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PROLOGO

A la memoria de Enrique Palazzo

Tengo una profunda emocién escribiendo este prélogo. Varias son las razones.

Después de los anos transcurridos de mi vida he hecho editoriales, escrito innumerables articulos, pero nunca he prologado un libro, este
es el primero. El hecho de que los compaieros de la Federacion Libertaria Argentina, su Editorial RECONSTRUIR: se hayan fijado en mi y me
lo hayan pedido, agiganta esa emocioén. Y qué puedo decir del libro elegido, para mi, lejos, una de las mas brillantes criticas elaboradas,
principalmente, contra esos dos monstruos: el Estado y la Religion.

Seré breve por tres motivos: para poder incluir una breve biografia del autor:, algo muy importante para que el lector tome conocimiento de él,
algo que deberia ser regla general y mas en este caso en que no es muy conocida; para que rapidamente pueda empaparse del contenido del
libro, y “porque lo bueno, si breve, dos veces bueno”.

“El tnico y su propiedad” es uno de esos libros que son mazazos a lo estatuido y que por suerte “nacen” en el devenir de la historia humana y
por supuesto que contra la corriente. Me vienen a la mente varios titulos como ejemplo, libros que me han impactado sobremanera: “El
discurso de la servidumbre voluntaria, o el Contrauno” de Etienne de La Boétie, en pleno auge de los reyes, en las postrimerias de la Edad
Media; “Del deber de la desobediencia civil” de Henry D. Thoreau, en pleno predominio de los Estados; “Homenaje a Catalufia” y “1984” de
George Orwell, en pleno auge de la dictadura Stalinista.

Max Stirner fue anarquista antes de tiempo, aun negado por muchos de ellos, sin embargo es sin dudas un anarquista de buena ley. Asi lo
considera en su libro I’Anarchia, Ettore

+ “Al momento de redactarse el prélogo todavia no existia el proyecto Utopia Libertaria. En nombre de la FLA, el revisor extiende su
agradecimiento a J.C. Pujalte y al Grupo de Estudios sobre el Anarquismo por sus sugerencias y comentarios.” : Incluida como apéndice al fi nal
del texto.

Zoccoli, autor de la introduccién de la versién méas cuidada de EI Unico, la italiana, y uno de los mayores estudiosos de la obra de Stirner y del
anarquismo en general.

El raconto de “los agitadores” (o sea los escritores que han conformado el cuerpo doctrinario del anarquismo), comienza con la Critica
metafisica de M. Stirner, con las negaciones de Dios y del Estado. Continta con la Critica econémica de P. J. Proudhon, con sus andlisis de la
propiedad y la justicia; la Critica politica de M. Bakunin, analizando el materialismo politico, la libertad y la ética social. La Critica sociolégica
de P. Kropotkin, analizando la ciencia y el anarquismo y las posibilidades de la sociedad futura. Y concluye con la Critica individualista de B.

R. Tucker, considerando la libertad politica, la libertad econémica y la libertad individual.

Max Stirner estd muy relacionado con mi compenetracién con el anarquismo. Recuerdo que en uno de esos viajes de “busqueda” realizado en
1970, conoci a Joaquin Jordao, Unico anarquista dentro de un pequeifio grupo de jovenes universitarios izquierdistas, que luchaban contra la
dictadura de Caetano, y que me demostré en las largas charlas que mantuvimos que yo, sin saberlo, era, también un anarquista. Luego
llegaron las lecturas y el conocimiento, comenzando por una reseila de André Laude titulado “Historia, fundamentos y direcciones del
pensamiento libertario” publicada en Nuevo Planeta de marzo/abril de 1970, donde el pensamiento de Stirner tenia un lugar relevante y fue su
ideologia con la que me identifi qué mds profundamente.

Decia mas arriba que este libro nace contra la corriente.

Dentro de un grupo de j6venes, discipulos de Hegel, integrantes del circulo “Los Libres” donde imperaba el colectivismo socialista y el
antiindividualismo preconizado por el maestro, Stirner lanza, en 1844 esta obra. Y ese fue, quizd, el problema, los librosmazazos, como toda
ideamazazo que salen al cruce de lo estatuido, son al principio negados, principalmente por la intelligenzia, que en la gran mayoria de los
casos, por no decir siempre, no es mas que el funcionariado del Poder. Por eso es siempre tan facil para los poderosos acallar a los que se le
oponen, casi siempre un individuo aislado ya que los que lo rodean estan “masifi cados por la escuela, los massmedia, las religiones”. Esos
librosideas son los que tan bien describe J. Dejacque en “El Humanisferio”:

“Este libro no esta escrito con tinta; sus paginas no son hojas de papel. Este libro es acero forjado en 8° y cargado de fulminato de ideas.
Es un proyectil autoricida que disparo en cantidad de mil ejemplares sobre el pavimento de los civilizados. jOjala vuelen lejos sus cascos y
horaden las fi las apretadas de los prejuicios! jOjalé la vieja sociedad se desmorone hasta en sus cimientos!”

Pero por suerte la semilla rebelde e iconoclasta caida, germina, crece y fructifi ca. Ese es el caso de “El Unico”.

¢Qué se puede decir de este libro? Es dificil extractarlo en pocas palabras. Ninguna simplificaciéon sirve. Pero se podria decir que
demuestra que lo Gnico cierto, real, es el Individuo, o sea cada uno de nosotros, algo tnico e irrepetible. Todo lo demas es ficticio: Humanidad,
Dios, Estado, Pueblo, Patria. Palabras, solo palabras, que no tienen interés para miy, peor aun, casi siempre son mis enemigos.

“Dios y la Humanidad no han basado su causa en Nada, en nada que no sea ellos mismos. Yo basaré, pues, mi causa en Mi; soy como Dios, la
negacién de todo lo demds, soy para mi Todo, soy el Unico”.

Repitiendo el fi nal de la introduccion:

“Lo divino mira a Dios, lo humano mira al hombre. Mi causa no es divina ni humana, no es ni lo verdadero, ni lo bueno, ni lo justo, ni lo libre,
es lo mio; no es general, sino Gnica, como yo soy unico. Nada estd, para mi, por encima de mi”.

¢Qué se puede decir del autor, ademas de lo escrito en su biografia? Quisiera repetir el comienzo del prélogo del Walden de

H. D. Thoreau, escrito por Henry Miller, refi riéndose a Thoreau, pero en mi caso, aplicandolo a Stirner:

“... De ninguna manera es un demdcrata, tal como hoy lo entendemos. Es lo que Lawrence llamaria ‘un aristocrata del espiritu’, o sea lo mas
raro de encontrar sobre la faz de la tierra: un individuo...”

Espero haber conformado al Lector y a los Editores. Los dejo con Max.
Vicente Eloy Cano, Agosto de 2003



INTRODUCCION

He fundado mi causa en nada:

¢Qué causa es la que debo defender? Antes que nada la buena causa, la causa de Dios, de la verdad, de la libertad, de la humanidad, de la
justicia; luego la de mi pueblo, la de mi gobernante, la de mi patria; mas tarde sera la del Espiritu: y miles mas después. Unicamente mi causa
no puede ser nunca mi causa. “Verglienza del egoista que no piensa mas que en si mismo”.

¢Pero esos cuyos intereses son sagrados, esos por quienes debemos trabajar, sacrificarnos y entusiasmarnos, como entienden su causa?
Ustedes que saben de Dios tantas y tan profundas cosas; ustedes que durante siglos “exploraron las profundidades de la divinidad” y
penetraron con sus miradas hasta lo profundo de su corazén, ¢pueden decirme cémo entiende Dios la “causa divina” que debemos servir
nosotros? Y ya que tampoco nos ocultan los designios del Sefior. (Qué quiere? ¢Qué persigue? ;Abrazd, como a nosotros se nos pide, una causa
ajena y se ha hecho el campedn de la verdad y del amor? Este absurdo indigna; nos ensefian que siendo Dios todo amor y toda verdad, las
causas del amor y de la verdad se confunden con la suya y le son consustanciales. Les repugna admitir que Dios pueda, como nosotros, hacer
suya la causa de otro. “¢Pero abrazaria Dios la causa de la verdad si no fuera la suya?” Dios no se ocupa mas que de su causa, porque al ser él
todo en todo, todo es su causa. Pero nosotros no somos todo en todo, y nuestra causa es bien mezquina, bien despreciable; por eso debemos
servir a una “causa superior”. Mas claro: Dios no se preocupa mas que de lo suyo, no se ocupa mas que de si mismo, no piensa en nadie méas
que en si mismo y no se fija mas que en si mismo; jpobre del que contradiga sus mandatos! No sirve a nada superior y no trata mas que de
satisfacerse. La causa que defi ende es Ginicamente la suya. Dios es un egoélatra.

- Primer verso del poema de Goethe Vanitas! Vanitatum Vanitas! (N.R.) - Espiritu es la traduccién mas aceptable del término aleman Geist, que refi ere a la
nocién de Idea o Idea Absoluta y que es tomada por Stirner de la fi losofia de Hegel. En este libro es utilizada para referirse a la razon, la racionalidad, las ideas, etc. y se enfrenta
tanto a la nocién de mundo “material” o “natural” como a la de “Unico” o “Yo” (N.R.).

¢Y la humanidad, cuyos intereses debemos defender como nuestros, qué causa defiende? ¢La de otro? ¢Una superior? No. La humanidad
no se ve mas que a si misma, la humanidad no tiene otro objeto que la humanidad; su causa es ella misma. Con tal que ella se desarrolle no le
importa que mueran los individuos y los pueblos; saca de ellos lo que puede sacar, y cuando han cumplido la tarea que les reclamaba, los echa
al cesto de papeles inservibles de la historia. ¢La causa que defi ende la humanidad, no es puramente egoista?

Es inutil que siga y demuestre como cada una de esas cosas, Dios, Humanidad, etc., se preocupan sélo de su bien y no del nuestro. Revisen
a los demads y vean por ustedes mismos si la Verdad, la Libertad, la Justicia, etc., se preocupan de ustedes para otra cosa que no sea pedirles su
entusiasmo y sus servicios.

Que sean servidores dedicados, que les rindan homenaje, eso es todo lo que les piden. Miren a un pueblo redimido por nobles patriotas; los
patriotas caen en la batalla o revientan de hambre y de miseria; ;qué dice el pueblo? jAbonado con sus cadaveres se hace “floreciente”!.
Mueren los individuos “por la gran causa del pueblo”, que se conforma con dedicarles alguna que otra lamentable frase de reconocimiento y se
guarda para si todo el provecho. Eso me parece un egoismo demasiado lucrativo.

Pero vean al sultdn que cuida tan tiernamente a “los suyos”. ¢(No es la imagen de la mdas pura abnegacidn, y no es su vida un constante
sacrificio? jSi, por “los suyos”! ;Se quiere hacer un ensayo? Qué se muestre que no se es “el suyo”, sino “el tuyo”, que se rechace su egoismo y
serd uno perseguido, encarcelado, torturado. El sultdn no basa su causa més que en si mismo; es todo en todo, es el Ginico, y no tolera a nadie
que no sea uno de “los suyos”.

¢No les dicen nada estos ejemplos? (No les hacen pensar que un egoista tiene razén? Yo, al menos, aprendo de ellos, y en vez de continuar
sirviendo con desinterés a esos grandes egoistas, seré yo mismo el egoista.

Dios y la humanidad no basaron su causa sobre nada, sobre nada mas que ellos mismos. Yo basaré, entonces, mi causa sobre mi; soy, como
Dios, la negacién de todo lo demas, soy todo para mi, soy el Gnico.

Si Dios y la Humanidad son poderosos con lo que contienen, hasta el punto de que para ellos mismos todo esta en todo, yo advierto que me
falta a mi mucho menos todavia, y que no tengo que quejarme de mi “futilidad”. Yo no soy nada en el sentido de vacio, pero soy la nada
creadora, la nada de la que saco todo.

iFuera entonces toda causa que no sea entera y exclusivamente la mia! Mi causa, me diran, deberia ser, al menos, la “buena causa”. ;Qué
es lo bueno, qué es lo malo? Yo mismo soy mi causa, y no soy ni bueno ni malo; esas no son, para mi, mas que palabras.

Lo divino mira a Dios, lo humano mira al hombre. Mi causa no es divina ni humana, no es ni lo verdadero, ni lo bueno, ni lo justo, ni lo
libre, es lo mio, no es general, sino Unica, como yo soy unico.

Nada esta por encima de mi.



PRIMERA PARTE
El Hombre

“El hombre es para el hombre el Ser Supremo para el hombre”, dice Feuerbachs, “el hombre acaba de ser descbierto”, dice Bruno Bauers.
Examinemos mas de cerca es Ser Supremo y ese nuevo descubrimiento.



I
LA VIDA DE UN HOMBRE

En cuanto el hombre despierta a la vida, intenta encontrarse y conquistarse a si mismo en medio del caos en que rueda confundido con
todo lo demas.

Pero el nifio sélo puede afirmar a cada paso su dependencia.

Porque si cada cosa se preocupa por si misma, al mismo tiempo, choca con las demds, y la lucha por la autonomia y la supremacia es
inevitable.

Vencer o ser vencido, no hay otra alternativa. El vencedor sera el amo, el vencido sera el esclavo. Uno disfrutara de la soberania y de los
“derechos del sefior” y el otro cumplird con respeto sus “deberes de stbdito”.
Pero los enemigos no bajan las armas; cada uno permanece al acecho, espiando las debilidades de los otros, los hijos la de los padres, los
padres las de los hijos, el que no da los golpes los recibe.
Para alcanzar la liberacion, en la infancia tratamos de penetrar las cosas o de “ir detras” de ellas; para eso espiamos su parte débil (en esto los
nifnos tienen un instinto que no los engana); nos gusta romper lo que encontramos a mano, revisar los rincones prohibidos, explorar todo lo que
se oculta a nuestras miradas; ensayamos nuestras fuerzas. Y, descubierto al fin el secreto, nos sentimos seguros de nosotros mismos; y si, por
ejemplo, llegamos a convencernos de que el palo no puede contra nuestra obstinacion, ya no le tenemos miedo, lo hemos superado. jDetras de
los golpes se levantan, més poderosos que ellos, nuestra audacia y nuestra obstinada libertad! Nos deslizamos poco a poco a través de todo lo
inquietante, a través de la fuerza temible del latigo, a través del rostro enojado de nuestro padre, y detrds de todo descubrimos nuestra
ataraxia’ y ya nada nos incomoda, ya nada nos espanta; tenemos conciencia de nuestro poder de resistir y vencer, descubrimos que nada puede
violentarnos. Lo que nos inspiraba miedo y respeto, en lugar de intimidarnos nos alienta: detras del rudo mandato de los superiores y de los
padres, se levanta més obstinada nuestra voluntad, méas rapida nuestra astucia. Cuando mdas aprendemos a conocernos, mas nos reimos de lo
que considerdbamos insuperable. Pero, ;qué son nuestra destreza, nuestro valor, nuestra audacia, sino el espiritu?

Durante largo tiempo escapamos a una lucha cansadora y triste: la lucha contra la razén. Lo mejor de la infancia pasa sin que tengamos
que pelear contra la razén. No nos preocupamos de ella, no nos mezclamos con ella, ni admitimos ninguna razén. Que nos quieran convencer
nos parece entonces un absurdo: somos sordos a las buenas razones y a los argumentos sélidos, reaccionamos solamente a las caricias y los
castigos.

Maés tarde comienza el dificil combate contra la razén y con €l se abre una nueva fase de nuestra vida. De niflos habiamos vivido sin meditar.
Con el espiritu nos conocemos a nosotros mismos, y €l es el primer nombre bajo el cual desdivinizamos lo divino, es decir, el objeto de nuestras
inquietudes, nuestros fantasmas, “los poderes superiores”. Nada se impone desde entonces a nuestro respeto; estamos llenos del juvenil
sentimiento de nuestra fuerza, y el mundo pierde ante nuestros ojos todo interés, porque nos sentimos superiores a él, nos sentimos espiritu.
Notamos que, hasta entonces, habiamos mirado al mundo sin verlo, que nos lo habiamos contemplado nunca con los ojos del espiritu.
Ensayamos sobre las fuerzas de la naturaleza nuestras primeras fuerzas. Los padres se nos imponen como fuerzas naturales; mas tarde
pensamos que se debe abandonar padre y madre para romper todo poder natural. Llega un dia en que el lazo se rompe. Para el hombre que
piensa, es decir para el hombre “espiritual”, la familia no es un poder natural y debe renunciar a los padres, los hermanos, etc. Si éstos
“renacen” en lo sucesivo como potencias espirituales y racionales, esas potencias nuevas no son, de ningin modo, lo que eran antes.

Y no sélo es el yugo de los padres lo que se sacude el joven, es toda autoridad humana; los hombres ya no son un obstaculo ante el que es
preciso detenerse, porque “hay que obedecer a Dios antes que a los hombres”.

El nuevo punto de vista en que se coloca es el “celestial”, y visto desde esa altura, todo lo “terrestre” retrocede, se empequeiiece y se
borra en una lejana bruma de desprecio.

De ahi el cambio radical en la orientacion intelectual del joven y el cuidado exclusivo de lo espiritual, en tanto que el nifio, que no se sentia
aun espiritu, quedaba limitado a la letra de los libros. El joven ya no se adhiere a las cosas, sino que procura aprehender los pensamientos que
esas cosas encubren; asi, por ejemplo, cesa de acumular confusamente en su cabeza los hechos y las fechas de la historia, para esforzarse en
penetrar en su espiritu; el niflo, por el contrario, aunque comprenda bien el encadenamiento de los hechos, es incapaz de sacar de ellos ideas,
espiritu; y amontona los conocimientos que adquiere sin seguir un plan a priori, sin sujetarse a un método tedrico; en resumen, sin buscar
ideas.

En la nifiez tenia que superar las leyes del mundo; ahora, ante cualquier cosa que se proponga, choca con una objecién del espiritu. “jEsto no
es razonable, no es cristiano, no es patriético!” nos grita la conciencia; y nos abstenemos. No tememos al poder vengador de las Euménides, ni
a la célera de Poseiddn, ni a Dios que ve las cosas ocultas, ni al castigo paterno: tememos a la Conciencia.

Somos, desde entonces, “los servidores de nuestros pensamientos”; obedecemos sus érdenes como en otros tiempos obedecimos las paternas o
las de otros hombres. Son ellas (ideas, representaciones, creencias) las que reemplazan a los mandatos paternos y las que gobiernan nuestra
vida. De nifios ya pensabamos; pero nuestros pensamientos entonces no eran incorpéreos, abstractos, absolutos, no eran nada mas que un
puro mundo de pensamientos; no eran pensamientos légicos.

Sélo teniamos los pensamientos que nos inspiraban los acontecimientos y las cosas; pensabamos que una cosa determinada era de tal o
cual naturaleza. Pensdbamos que “es Dios quien ha creado este mundo que vemos”; pero nuestro pensamiento no iba mas lejos, no
“escrutdbamos las profundidades mismas de la divinidad”. Deciamos “esto es verdadero, esto es la verdad”; pero sin indagar lo verdadero en
si, la verdad en si, sin preguntarnos si “Dios es la verdad”. Poco nos importaban “las profundidades de la divinidad”, ni cudl fuese la “verdad”.
Pilato no se detiene en cuestiones de pura ldgica (o, en otros términos, de pura teologia) como “¢qué es la verdad?”, y sin embargo, llegada la
ocasion, no vacila en distinguir “lo que hay de verdadero y lo que hay de falso en un asunto”, es decir, si tal cosa particular es verdadera.

Todo pensamiento inseparable de un objeto no es todavia mas que un pensamiento absoluto.

No hay para el joven mayor placer que descubrir y apropiarse del pensamiento puro; la verdad, la libertad, la humanidad, el hombre, etc.;
esos astros brillantes que alumbran el mundo de las ideas, iluminan y exaltan las almas juveniles.

Pero una vez reconocido el espiritu como esencial, aparece una diferencia: el espiritu puede ser rico o pobre; y nos esforzamos, entonces,
en hacernos ricos de espiritu; el espiritu quiere extenderse, fundar su reino, reino que no es de este mundo, sino de mucho mas alla; asi aspira
a resumir en si todo espiritualismo. Aun espiritu como soy, no soy espiritu perfecto y debo empezar por buscar ese espiritu perfecto.

Yo, que hace no mucho me habia reconocido en el espiritu, me pierdo de nuevo, penetrado por mi inanidad, me humillo ante el espiritu
perfecto, reconociendo que no estd en mi, sino mas alla de mi.

Todo depende del espiritu; ¢pero todo espiritu es “correcto”? El espiritu bueno y verdadero es el ideal de espiritu, el “Espiritu Santo”. No es ni
el mio ni el tuyo, es un espiritu ideal, superior: es “Dios”. “Dios es el espiritu”. Y “¢cudnto mas vuestro Padre celestial dara el Espiritu Santo a
los que se lo pidan?”s.

El hombre ya maduro difiere del joven en que toma el mundo como es, sin ver por todas partes males que corregir, entuertos que enderezar, y
sin pretender moldearlo a su ideal. En él se fortifica la opinion de que uno debe obrar en el mundo, segun su interés y no segun su ideal.

En tanto que uno no ve en si mas que el espiritu y pone todo su mérito en ser espiritu, no cuesta nada arriesgar la vida, lo “corporal”, por una
insignificancia de amor propio; y como no tiene uno mas que pensamientos, ideas que espera ver realizadas algin dia, cuando haya encontrado
su camino, hallado una salida a su actividad, esos pensamientos, esas ideas permanecen provisionalmente incumplidas, irrealizadas: no se
tiene mas que un ideal.

«Lucas 11,13.

Pero desde que se ama el “pellejo” (lo que sucede ordinariamente en la edad madura) y se experimenta placer en ser tal como uno es, con
vivir su vida, cesa de perseguir el ideal para apegarse a un interés personal, egoista, es decir, a un interés no sdlo del espiritu, sino a la
satisfaccion de todo el individuo, y el interés viene a ser, desde entonces, verdaderamente interesado. Comparen, entonces, al hombre maduro
con el hombre joven. ¢;No les parece mas duro, mas egoista, menos generoso? {Sin duda! ¢Es por eso mas malo? No; lo que pasa es que se ha
hecho maés positivo, mas “practico”. El punto principal es que hace de si el centro de todo, cosa que no hace el joven, distraido por un montén
de cosas que no son él: dios, la patria y otros pretextos de “entusiasmo”.

El hombre se descubre asi por segunda vez. El joven habia advertido su espiritualidad y se habia extraviado después en la investigacion del
espiritu universal y perfecto, del Espiritu Santo, del Hombre, de la Humanidad, en una palabra, de todos los ideales. El hombre se recobra y
vuelve a encontrar su espiritu encarnado en €l, hecho carne.

Un nifio no desea ni ideas ni pensamientos; un joven no persigue mdas que intereses espirituales; los intereses del hombre, en cambio, son
materiales, personales y egoistas.

Cuando el niflo no tiene ningun objeto en que ocuparse, se aburre, porque no sabe todavia ocuparse de si mismo. El joven, al contrario, se
cansa pronto de los objetos, porque de esos objetos salen para él pensamientos, y €l, ante todo, se interesa en los suefios, en lo que
espiritualmente le ocupa: “su espiritu estd ocupado”.

En todo lo que no es espiritual el joven no ve mas que “futilidades” Si se le ocurre tomar en serio las més insignificantes nifierias (por ejemplo,
las ceremonias de la vida universitaria), es porque se apoderan de su espiritu, es decir, porque ve en ellas simbolos.

Yo me he colocado detras de las cosas, y he descubierto mi espiritu; igualmente mas tarde me encuentro detras de los pensamientos, y me
siento su creador y su poseedor. A la edad de las visiones, mis pensamientos proyectaban sombra sobre mi cerebro, como el arbol sobre el



suelo que lo nutre; se cernian a mi alrededor ensuefios febriles, y me estremecian con su espantoso poder. Los pensamientos mismos se habian
revestido de una forma corporal, y si veia a esos fantasmas, se llamaban Dios, el Emperador, el Papa, la Patria, etc. Hoy destruyo esas
vaguedades engafosas, entro en posesion de mis pensamientos, y digo: Yo s6lo tengo un cuerpo y soy alguien. No veo ya en el mundo mas que
lo que él es para mi; es mio, es mi propiedad. Yo lo refiero todo a mi. No hace mucho era espiritu, y el mundo era a mis ojos digno sélo de
desprecio; hoy soy yo, soy propietario, y rechazo esos espiritus o esas ideas cuya vanidad he medido. Todo eso no tiene sobre mi mas poder que
las “fuerzas de la tierra” tienen sobre el espiritu.

El nifio era realista, ocupado por las cosas de este mundo, hasta que llegé poco a poco a penetrarlas. El joven es idealista, ocupado en sus
pensamientos, hasta el dia en que llegard a ser hombre egoista que no persigue a través de las cosas y de los pensamientos mas que la
felicidad de su corazdn, y pone por encima de todo su interés personal. En cuanto al anciano... cuando yo lo sea... tendré tiempo de hablar de
él.



II
LOS ANTIGUOS Y LOS MODERNOS

¢Cémo nos hemos desarrollado? ¢Cudles fueron nuestros esfuerzos? ;Tuvimos éxito? ¢Fracasamos? (Qué objeto perseguiamos en otro
tiempo? ¢Qué proyectos y qué deseos ocupan hoy nuestro corazén? ;Qué cambios han sufrido nuestras opiniones? ;Qué trastornos han
experimentado nuestros principios? En resumen, ¢cémo cada uno de nosotros ha llegado a ser lo que es hoy, lo que no era ayer o en otro
tiempo? Cada cual puede recordarlo mas o menos facilmente; pero nada tiene tanta nitidez a nuestros ojos como lo que tuvo lugar, ayer hace
un siglo, en los demas.
Interroguemos entonces a la Historia, preguntémosle cudles fueron el fi n y los esfuerzos de nuestros antepasados.

1. Los antiguos

Puesto que la costumbre ha rotulado a nuestros abuelos anteriores a Cristo llamandolos “antiguos”, no discutiremos que, comparados con
nosotros, gente de experiencia, sean unos nifos; preferimos inclinarnos ante ellos como ancianos padres. ¢Pero como pudieron envejecer, y
quién con su pretendida novedad lleg6 a suplantarlos?
Nosotros lo conocemos, es el innovador, el revolucionario, el heredero impio que profané con sus propias manos el sabado de sus padres para
santificar su domingo, y que interrumpi6 el curso del tiempo para iniciar una era nueva; nosotros lo conocemos y sabemos que fue cristiano.
Pero, ¢permanece él mismo eternamente joven, es todavia hoy él, “moderno”, o le llegé su turno de envejecer, a €l, que hizo envejecer a los
“antiguos”?
Fueron los antiguos mismos los que procrearon al hombre moderno que debia suplantarlos: examinemos esta génesis.

“Para los antiguos -dice Feuerbach- el mundo era una verdad.” Pero se olvidaba de afiadir: “una verdad cuya falsedad buscaron y llegaron
a penetrar.” Se reconoce pronto el origen de estas palabras de Feuerbach; se relacionan con las cristianas cuando hablan de “este mundo vano
y perecedero”. Jamas el cristiano pudo convencerse de la vanidad de la palabra divina; cree en su eterna e inquebrantable veracidad, cuyo
triunfo sélo pueden hacer mas brillante profundas meditaciones; los antiguos, en cambio, estaban penetrados del sentimiento de que el mundo
y las leyes del mundo (lazos de sangre, por ejemplo) eran la v erdad, verdad ante la cual debia inclinarse su impotencia. Precisamente lo que
los antiguos habian considerado de més alto precio, los cristianos lo rechazaron como cosa sin valor; lo que los unos habian proclamado
verdadero, los otros envilecieron como una mentira; la idea tan exaltada de patria pierde su importancia, y los cristianos no deben ya mirarse
“(...) confesando que eran extranjeros y peregrinos sobre la tierra”s; el entierro de los muertos, ese deber sagrado que inspiré una obra
maestra, la Antigona de Séfocles, no parece mas que una miseria (“Dejad a los muertos que entierren a sus muertos”); la indisolubilidad de los
lazos de familia se convierte en una preocupacion de la que es preciso deshacerser y asi sucesivamente.
Vemos, entonces, que aquello que los antiguos tuvieron por verdad, era exactamente lo contrario de lo que pas6 por verdad a los ojos de los
modernos; los unos creyeron en lo natural, los otros en lo espiritual; los unos en las cosas y en las leyes de la tierra, los otros en las del cielo
(la patria celestial, “la Jerusalén de alld arriba”, etc.). Dado que el pensamiento moderno no fue méas que la ultimacion y el producto del
pensamiento antiguo, queda por examinar como fue posible tal metamorfosis. Fueron los antiguos mismos los que acabaron por hacer de su
verdad una mentira.
Remontémonos a los mas hermosos tiempos de la antigiiedad, al siglo de Pericles: entonces fue cuando empez6 la sofistica y Grecia jugé con lo
que habia sido para ella, hasta entonces, el objeto de las mas graves meditaciones.
Los padres habian estado demasiado tiempo encorvados bajo el yugo inexorable de las realidades, para que estas duras experiencias no
ensefiaran a sus descendientes a conocerse. Con una audaz seguridad lanzan los sofistas su grito alentador: “jNo te dejes imponer!”, y
exponen su doctrina: “usa en toda ocasién la inteligencia, la sutileza, la ingeniosidad de tu espiritu; gracias a una inteligencia sélida y bien
ejercitada es como se vive mejor en el mundo, como mejor se asegura la suerte, la mejor vida.” Reconocen, pues, en el espiritu la verdadera
arma del hombre contra el mundo; es lo que les hace apreciar tanto la fl exibilidad dialéctica, la destreza oratoria, €l arte de la controversia.
Proclaman que es preciso en toda ocasion recurrir al espiritu; pero estan bien lejos atn de santificarlo, porque este ultimo no es para ellos mas
que un arma, un medio: lo que son para los nifos la astucia y la audacia. El espiritu es para ellos la inteligencia, la infalible razén.

Hoy esta educacién intelectual la juzgariamos incompleta, unilateral, y se afiadiria: no formen Gnicamente su inteligencia, formen también
su nuestro corazon. Esto es lo que hizo Socrates. Si el corazdn, en efecto, se libera de sus aspiraciones naturales; si quedase lleno de su
contenido fortuito, de impulsos desordenados sometidos a todas las infl uencias exteriores, no seria mas que el foco de las codicias méas
diversas, y ocurriria fatalmente que la inteligencia libre, esclavizada a un “mal corazén”, se prestaria a realizar todo lo que deseara la maldad.
Por eso, Sdcrates dice que no basta emplear en toda circunstancia la inteligencia, sino que lo que importa es saber a qué objeto debe aplicarse.
Hoy dirfamos que ese objeto debe ser el “bien”; pero perseguir el bien es ser moral; Sécrates es, entonces, el fundador de la ética.

El principio de la sofistica conducia a admitir para el hombre mas ciegamente esclavo de sus pasiones la posibilidad de ser un sofista temible,
capaz, gracias al poder de su espiritu, de ordenar y moldear todo al gusto de su grosero corazon. ;Cual es la accion en cuyo favor no se pueden
invocar “buenas razones”? ¢(No es todo defendible?

Por eso Sdcrates agrega: “Para que se pueda apreciar su sabiduria, se necesita tener un corazén puro.” Entonces comienza el segundo
periodo de liberacion del pensamiento griego, el periodo de la pureza del corazén. El primero acaba con los sofi stas, cuando proclamaron el
poder ilimitado de la inteligencia. Pero el corazén toma siempre el partido del mundo; es su servidor, y esta siempre agitado por pasiones
terrestres. Aquel fue el tiempo de la educacion del corazén. Pero, ¢qué educacion conviene al corazén? La inteligencia ha llegado a burlarse de
todo el contenido del espiritu, del que ella es tan sélo una parte, y eso amenaza también al corazdn: ante él pronto va a hundirse todo lo que
pertenece al mundo, y familia, patria, todo sera abandonado por é€l, es decir, por la felicidad, por la felicidad del corazén.

La experiencia diaria ensefla que el corazon late y latird todavia durante muchos afios por la razén. De igual modo, por mas que la
inteligencia se hubiese hecho completamente duefia de las antiguas fuerzas, faltaba todavia, para que no tuvieran mas influencia sobre el
hombre, expulsarlas del corazén, donde reinaban sin disputa. Esta guerra fue declarada por Sécrates, y la paz no se fi rmo hasta el dia en que
se extinguid el mundo antiguo.

Con Socrates comienza el examen del corazon y todo su contenido va a ser juzgado. Los ultimos, los supremos esfuerzos de los antiguos,
condujeron a rechazar todo el contenido del corazén y a dejarlo latir vacio: esa fue la obra de los escépticos. Asi fue atacada aquella pureza del
corazdn, que en tiempos de los sofi stas habia llegado a oponerse a la inteligencia.

El resultado de la cultura sofistica es este: la inteligencia no se detiene ante nada; el de la educacion escéptica: el corazén no se deja conmover
por nada.

Durante tanto tiempo como permanece atrapado por el movimiento del mundo y confundido por sus relaciones con él -y permanece asi hasta
el fin de la antigiedad, porque su corazén luché hasta entonces para librarse del mundo- no es todavia espiritu; el espiritu es, en efecto,
inmaterial, sin relaciones con el mundo; no existen para él ni la naturaleza ni las leyes de la naturaleza, sino inicamente lazos espirituales. Por
esto el hombre tuvo que llegar a ser tan indiferente y estar apartado de todo, como lo habia hecho la formacién escéptica, asi de indiferente
frente al mundo, para que su derrumbamiento no pudiera conmoverlo, antes de poder sentirse independiente del mundo, es decir, sentirse
espiritu. El hombre debe a la obra de gigantes de los antiguos el saber que es un ser sin unién con el mundo, un espiritu.

Cuando todas las preocupaciones terrenales lo han abandonado, el hombre es para él mismo todo en todo; ya no es més que para él mismo, es
espiritu para el espiritu, o mas claramente, no se ocupa mas que de lo espiritual.

En la astucia de la serpiente y en la inocencia de la paloma, las dos caras -intelecto y corazén- de la antigua liberacién del espiritu, se han
desarrollado tan completamente que parecen jévenes y nuevas otra vez; y ni la una ni la otra se dejan sorprender por lo terrenal y lo natural.

Los antiguos tendieron hacia el espiritu y se esforzaron en llegar a la espiritualidad. Pero el hombre que quiere ser activo como espiritu,

sera arrastrado a tareas muy distintas de las que pudo trazarse de antemano, a tareas que pondran en accion el espiritu y no sélo la
inteligencia préactica, el ingenio, que es s6lo capaz de hacerse duefio de las cosas. El espiritu persigue inicamente lo espiritual y busca en todo
sus propias huellas: para el espiritu creyente “toda cosa procede de Dios”, y no le interesa sino porque este origen divino se muestra en ella; al
espiritu fi loséfico todo le parece marcado por el sello de la razdn, y no le interesa mas que si puede descubrir alli la razén; es decir, el
contenido espiritual.
No poseian los antiguos este espiritu que no se aplica a nada no espiritual, a ninguna cosa, sino Gnicamente al ser que existe por detras y por
encima de las cosas, a los pensamientos. Pero luchaban por adquirirlo, lo deseaban ardientemente, y por eso mismo lo afilaban en silencio para
volverlo contra su poderoso enemigo, el mundo de los sentidos (que, por otra parte, no se habia hecho aun sensible para ellos, porque Jehova y
los dioses del paganismo estaban bien lejos de la nocién de “Dios es espiritu”, y la patria “celestial” no habia reemplazado todavia a la patria
sensible); esperandolo, oponian a este mundo sensible su sentido préactico, su sagacidad. Hasta el dia de hoy, los judios, esos nifios precoces de
la antigiiedad, no han llegado mas lejos, y a pesar de toda la sutileza y de todo el poder de razonamiento que los hacen tan facilmente duefos
de las cosas, son incapaces de concebir el espiritu, que es incapaz de hacer nada con estas cosas.



El cristiano tiene intereses espirituales porque se atreve a ser hombre por el espiritu; el judio no puede comprender esos intereses en toda
su pureza, porque no puede tomar sobre si el no conceder ningun valor a las cosas; la espiritualidad pura, esa espiritualidad que encuentra,
por ejemplo, su expresion religiosa en “la fe que no se justifica en las obras” de los cristianos, les esta cerrada. Su realismo aleja siempre a los
judios de los cristianos, porque lo espiritual es tan ininteligible para el realista como lo real es despreciable a los ojos del espiritu. Los judios
no tienen mas que “el espiritu de este mundo”.

El ingenio y la profundidad de los antiguos estan tan alejados del espiritu y de la espiritualidad del mundo cristiano como la tierra lo esta
del cielo.

Las cosas de este mundo no conmueven ni angustian al que se siente un espiritu libre; no le preocupan, porque seria preciso, para que
continuase sintiendo su peso, que fuese limitado y que les diera todavia alguna importancia, esto es, que siguiera preocupado por su “amada
vida”. El que se dedica exclusivamente a saberse y sentirse espiritu puro, se preocupa poco de los acontecimientos desagradables que puedan
sucederle, y no piensa de ningiin modo en como organizarse para tener una vida libre y agradable. Las incomodidades de la vida sujeta a las
cosas no lo afectan, porque no vive mds que por el espiritu, y de alimentos completamente espirituales. Sin duda, como el primer animal, pero
casi sin darse cuenta, bebe, come, y cuando el pasto le falta su cuerpo muere; pero como espiritu sabe que es inmortal, y sus 0jos se cierran en
medio de una meditacién
o de una plegaria. Toda su vida se limita a sus relaciones con lo espiritual: él piensa, el resto no es nada; cualquiera sea la direccién que tome
su actividad en los dominios del espiritu, plegaria, contemplacién o especulacion fi loséfica, siempre sus esfuerzos se realizan bajo la forma de
un pensamiento, y por eso Descartes, cuando llegd a entender completamente esta verdad, pudo decir: “pienso, luego soy”. Eso significa que
mi pensamiento es mi ser y mi vida, que no tengo otra vida mas que mi vida espiritual, ni otra existencia mas que mi existencia en tanto
espiritu, en fin, que soy absolutamente espiritu y nada mas que espiritu. El desgraciado Peter Schlemhil, que habia perdido su sombra:, es el
retrato de ese hombre hecho espiritu, porque el cuerpo del espiritu no hace sombra. jCon los antiguos era muy distinto! Por enérgicos, por
viriles que se mostraran frente a la potencia de las cosas, no podian hacer més que reconocer esta potencia, y su poder se limitaba a proteger
todo lo posible su vida contra ella. S6lo muy tarde reconocieron que su “verdadera vida” no era la que participaba de las luchas del mundo,
sino la vida “espiritual”, “que se desvia de las cosas”; y el dia que lo advirtieron, se convirtieron en cristianos, en “modernos” e innovadores
frente al mundo antiguo. La vida espiritual, ajena a las cosas de aqui abajo, ya no tiene sus raices en la naturaleza, “no se alimenta mas que de
pensamientos”, y no es, entonces, ya la “vida”, sino el pensamiento.

No se crea, sin embargo, que los antiguos vivieran sin pensar; eso seria tan falso como imaginarse al hombre espiritual sin vivir. Los
antiguos tenian sus pensamientos sobre todo, sobre el mundo, sobre el hombre, sobre los dioses, etc., y mostraban gran interés en hacerse
conscientes de todo esto. Pero lo que no conocian era el pensamiento, aunque pensaran en toda clase de cosas y pudieran ser “atormentados
con sus pensamientos”. Recuerden la frase del Evangelio: “Mis pensamientos no son sus pensamientos; asi como el cielo estd mas alto que la
tierra, mis pensamientos son mas elevados que los suyos”; y recuerden que se dijo més arriba sobre nuestros pensamientos en la nifiez.
¢Qué busca, entonces, la antigiedad? La verdadera alegria, la alegria de vivir, que terminara siendo la “verdadera vida”.

El poeta griego Simoénides canta: “para el hombre mortal, el mas noble e importante de los bienes es la salud; el segundo, la belleza; el tercero,
la riqueza adquirida sin fraude; el cuarto, es disfrutar de esos bienes en compaiia de amigos jévenes.” Esos son los bienes de la vida, las
alegrias de la vida. (Y qué otra cosa buscaba Diégenes de Sinope, sino esa verdadera alegria de vivir que crey6 encontrar en la més estricta
miseria? ;Qué otra cosa buscaba Aristipo? Lo que buscaban todos era el tranquilo e imperturbable deseo de vivir, era la serenidad.

Los estoicos quieren realizar el ideal de la sabiduria en la vida, ser hombres para saber vivir. Este ideal lo encuentran en el desprecio del
mundo, en una vida inmdvil y estancada, aislada y desnuda, sin expansion, sin relaciones cordiales con el mundo. El estoico vive, pero para él
todo lo demaés estd muerto. Los epicireos, al contrario, desean una vida activa.

Los antiguos aspiran al vivir bien (los judios en especial desean vivir largamente, llenos de hijos y de riquezas), a la eudaimonia», al bienestar
bajo todas sus formas. Demdcrito, por ejemplo, elogia la paz del corazén del “que desliza sus dias en el reposo, lejos de las agitaciones y los
miedos”.

El piensa, entonces, en atravesar la vida sin cuidados, preservandose de todos los azares del mundo. Como no puede desprenderse del
mundo, puesto que toda su actividad esta vuelta hacia este esfuerzo, se limita a rechazarlo, pero no lo destruye (porque, para que exista algo
que rechazar, es preciso que lo rechazable y lo rechazado se mantengan), y alcanza, cuando mucho, un grado de liberacidon apenas distante en
el grado al que suelen alcanzar los tiranizados por el mundo. Aunque llegue a matar en si el Gltimo resto de sensibilidad por las cosas
terrestres, que revela el mondtono cuchicheo de la palabra “Brahm”s, nada, sin embargo, lo separa esencialmente del hombre de los sentidos,
del hombre material.

El estoicismo, la virtud viril misma, no tiene otra razén de ser que la necesidad de afirmarse frente al mundo; la ética de los estoicos (su
Gnica ciencia, ya que no pueden decir otra cosa del espiritu més que cémo debe comportarse frente al mundo; y de la naturaleza -fisica- s6lo
que el hombre sabio debe oponerse a ella) no es una doctrina del espiritu, sino una doctrina del desprecio del mundo y de la afirmacién de si
misma frente al mundo; y esta doctrina se expresa en “la impasibilidad y en la calma en la vida”, es decir, en la pura virtud romana.

Los romanos tampoco pasaron de ésta sabiduria en la vida (Horacio, Cicerdn, etc.).

La prosperidad epictrea (hedoné) no es mas que el saber vivir estoico, pero mas refinado, mas engafioso; los epictireos enseflan simplemente
otra conducta en el mundo, nos aconsejan usar el ingenio para no chocar con él; es necesario engafiar al mundo, porque es nuestro enemigo.
No hay otra actitud posible frente al mundo que la ataraxia (la indiferencia) y la afasia (el silencio, o, en otros términos, el
aislamiento interior). No hay en el mundo “ninguna otra verdad que aprender”: las cosas se contradicen, nuestros pensamientos
sobre ellas no tienen ningun criterio (una cosa que es buena para uno, resulta mala para el otro); se abandona entonces toda
investigacion sobre la “verdad”; y sélo queda el hombre sin capacidad de conocimiento, el hombre que no encuentra nada que
conocer en el mundo; y este hombre deja al mundo vacio de verdad y no se preocupa por él.

Asi sometio la Antigiiedad al mundo de las cosas, el orden de la Naturaleza, y del Universo; pero este orden -o las cosas de
este mundo- incluye no sélo las leyes de la naturaleza, sino también todas las relaciones en que la naturaleza coloca al hombre:
la familia, la comunidad y todo lo que se llama “lazos naturales”. Con el mundo del espiritu comienza el cristianismo. El hombre
que se mantiene en armas frente al mundo, es el antiguo, el pagano (el judio lo sigue siendo porque no es cristiano); el hombre
que no se guia mas que por su “alegria de corazén”, su compasion, su simpatia, su espiritu, es el moderno, el cristiano.

Los antiguos trabajaron para someter al mundo y se esforzaron en liberar al hombre de las pesadas cadenas de su dependencia
de aquello que no era él; llegaron asi a la disolucion del Estado y a la preponderancia de todo lo “privado”. Cosa publica, familia,
etc., en tanto lazos naturales, se convierten en molestos obstaculos que impiden mi libertad espiritual.

2. Los modernos

“De modo que si alguno esta en Cristo, nueva criatura es; las cosas viejas pasaron; he aqui todas son hechas nuevas”u.
Ya dijimos que “para los antiguos el mundo era una verdad”; podemos decir ahora: para los modernos el espiritu era una verdad”, pero debe
afadirse, como antes: “una verdad cuya falsedad buscaron y llegaron a penetrar”.

« 28 Corintios 5,17

El cristianismo sigue el camino que habia tomado la antigiiedad: encorvada durante toda la edad media bajo la disciplina de los dogmas
cristianos, en el siglo anterior a la Reforma, se hace sofista y juega heréticamente con todos los fundamentos de la fe. Sobre todo en Italia y en
la corte de Roma se decia: el espiritu puede divertirse, mientras el corazén permanezca cristiano.

En las épocas previas a la Reforma estaban tan acostumbrados a las discusiones sutiles, que el Papa -y casi todos con él- creyeron que la
entrada de Lutero en escena no era mas que una “pelea de frailes”. El humanismo corresponde a la sofistica, y asi como en tiempos de los
sofistas que la vida griega alcanz6 su maxima expansion (en el siglo de Pericles), del mismo modo, en tiempos del humanismo, que se podria
llamar también la época del maquiavelismo, fue un momento culminante de la historia de la civilizacion (la imprenta, el Nuevo Mundo, etc.). El
corazén estaba en aquel momento bien lejos aun de querer liberarse de su contenido cristiano.

Pero la Reforma se tomd, como lo habia hecho Sdcrates, el corazon en serio, y los corazones, desde ese dia, han dejado, visiblemente, de ser
cristianos. Desde el momento en que se empezaba con Lutero a discutir el lugar que debia ocupar el corazén, empez6 a aliviarse la Reforma de
la pesada carga de los sentimientos cristianos. Dia a dia menos cristiano, el corazéon perdié lo que lo habia llenado y ocupado hasta entonces,
tanto que al fin no le quedé méas que una cordialidad vacia: el amor genérico por los hombres, al amor del Hombre, la “conciencia”.

El cristianismo llega asi al término de su evolucion, porque se ha desnudado, atrofiado y vaciado. El corazdn ya no tiene nada que no lo rebele,
a menos que inconscientemente lo deje entrar; somete a una critica mortal a todo lo que pretenda conmoverlo (a no ser, como antes, de modo
inconsciente o tomado por sorpresa), no tiene piedad. No es capaz de amar. ;Y qué podria amar en los hombres? Todos son “egoistas”, ninguno
es verdaderamente el hombre, el espiritu puro; el cristiano no ama a nadie mas que al espiritu, pero, ;donde esta el espiritu puro?

Amar al hombre en carne y hueso no seria ya un amor “espiritual”, seria una traicién al amor “puro”, al “interés tedrico”. Porque no debe
confundirse con el amor puro esa cordialidad que estrecha amistosamente la mano, porque es precisamente lo contrario; no se entrega con
sinceridad a nadie, no es mas que una simpatia completamente tedrica, un interés que se fija en el hombre como Hombre, no como persona. La
persona rechaza este amor porque es egoista, porque ella no es el Hombre, es decir, la idea en que se puede fijar el interés tedrico. Los



hombres de carne y hueso, como nosotros, no dan otra cosa al amor puro, a la pura teoria, mas que un objeto de critica, de burla y de completo
desprecio; para ellos, como para los sacerdotes fanéaticos, las personas no son mas que “basura”, o algo peor.

Llegados a esta cumbre del amor desinteresado, debemos aceptar que ese espiritu que inspira el amor exclusivo del cristiano, no es nada
0 es un engaiio.

Lo que en este resumen pudiera todavia parecer obscuro e incomprensible, se aclarara, espero, més adelante.

Aceptemos la herencia que nos han dejado los antiguos e intentemos, como obreros laboriosos, sacar de ella todo lo que se pueda sacar. La
tierra yace despreciada a nuestros pies, muy por debajo de nosotros y de nuestro cielo; sus brazos poderosos ya no nos oprimen; olvidamos su
aliento embriagador; por seductora que sea, s6lo puede perder a nuestros “sentidos”, y como no somos nada mas que espiritu, no puede
engafiarnos. Una vez penetradas las cosas, el espiritu esta por encima de ellas; esta libre de sus brazos y queda liberado en el “mas alla”. Asi
habla la “libertad espiritual”.

Para el espiritu, al que largos esfuerzos han liberado del mundo, al espiritu sin mundo, no le queda ya, perdidos el mundo y la materia, més
que el espiritu y lo espiritual.

Sin embargo, al hacerse esencialmente diferente e independiente del mundo, el espiritu no hizo més que alejarse de €l, sin poder, en realidad,
eliminarlo; asi, este mundo le opone, desde el descrédito en que ha caido, obstaculos constantes; y el espiritu, que s6lo conoce lo espiritual,
estd condenado a arrastrar eternamente el deseo melancdlico de espiritualizar al mundo, de salvarlo. Por ello, como un joven, se ocupa en
planes de redencion, en proyectos para mejorar el mundo que forma.

Los antiguos, como vimos, eran esclavos de lo terreno; se inclinaban ante el orden natural de las cosas, pero preguntandose siempre si no
existia forma de esquivar esta servidumbre; cuando finalmente se fatigaron con sus constantes intentos de rebelién y de sus ultimos suspiros,
nacio el Dios, el “vencedor del mundo”. Toda la actividad de su pensamiento habia sido dirigida hacia el conocimiento del mundo; no habia sido
méas que un largo esfuerzo para penetrarlo y superarlo. ;Qué hizo el pensamiento durante los siglos que siguieron? ¢Qué es lo que los
modernos intentaron penetrar? No el mundo, porque esto ya lo habian hecho los antiguos; pero si el Dios que estos ultimos les dejaron, el dios
que “es espiritu” todo aquello relacionado con el espiritu, lo espiritual. Pero la actividad del espiritu que explora “las profundidades mismas de
la divinidad” es la teologia. Si los antiguos no produjeron mas que una cosmologia, los modernos no pasaron jamas de la teologia.

Mas adelante veremos que las més recientes rebeliones contra Dios, no son sino las ultimas convulsiones de esa “teologia”; son insurrecciones
teoldgicas.

§1 El espiritu

El mundo de los Espiritus es inmensamente vasto, el de lo espiritual es infinito: examinemos, entonces, lo que es realmente ese espiritu que
nos han legado los antiguos.

Ellos lo dieron a luz entre sus dolores de parto, pero no pudieron reconocerse en él; pudieron crearlo, pero sdlo él podia hablar por si mismo.
El “Dios nacido, el Hijo del hombre”, expresé por primera vez este pensamiento: que el Espiritu, es decir, El, Dios, no tiene nada que ver con
las cosas terrenales y sus relaciones, sino inicamente con las cosas espirituales y sus relaciones.

Mi indestructible firmeza en la adversidad, mi infl exibilidad y mi audacia, ¢son ya el Espiritu, en la plena acepcién de la palabra, ya que
no puede el mundo nada contra ellas? Si fuera asi, el Espiritu estaria todavia en oposicién con el mundo y todo su poder se limitaria a no
someterse a él. {No!, En tanto que no se ocupa exclusivamente de si mismo, en tanto que no tiene inicamente que hacer con su mundo, con el
mundo espiritual, lo espiritual no es todavia el “Espiritu libre”; si no solamente el “Espiritu de este mundo”, encadenado a este mundo. El
Espiritu no es Espiritu libre, es decir, realmente Espiritu, méas que en el mundo que le es propio; aqui abajo, en este mundo terrenal es siempre
un extrafno. Sélo en un mundo espiritual el Espiritu se completa y toma posesion de si, porque este bajo mundo no lo comprende y no puede
retener junto a €l a la “joven extranjera”s.

Pero ¢dénde encontrard ese dominio espiritual? ¢Dénde sino en si mismo? El tiene que mostrarse y las palabras que expresa, las
revelaciones en las que se manifiesta, ésas son su mundo. Como el sofiador no vive sino en el mundo fantastico que crea su imaginacion, como
el loco engendra su propio mundo de sueiios, sin el cual no seria loco, asi el Espiritu debe crear “su” mundo de espiritus. Y mientras no lo cree,
no es Espiritu; en ellos se reconoce como su creador; él vive en ellos, ellos son su mundo.
¢Qué es, entonces, el Espiritu? El Espiritu es el creador de un mundo espiritual. Se reconoce su presencia en nosotros sélo cuando se
comprueba que nos hemos apropiado de algo espiritual, es decir, de pensamientos: que estos pensamientos nos hayan sido sugeridos, poco
importa, con tal que nosotros les hayamos dado vida. Pues, de nifios, los pensamientos mas edifi cantes carecian de toda efi cacia en la medida
en que no podiamos recrearlos en Nosotros. Asi, también el Espiritu no existe méas que cuando crea algo espiritual y su existencia resulta de su
unién con lo espiritual, creacién suya.

En sus obras lo reconocemos, entonces ¢;Qué son esas obras? Las obras, los hijos del Espiritu, son otros Espiritus, otros fantasmas.

Si los que me leyesen fueran judios, judios ortodoxos, podria detenerme aqui y dejarles meditar sobre el misterio de su incredulidad y de su
incomprension de veinte siglos. Pero como tu, lector, no eres judio, al menos un judio de pura sangre -pues ninguno me hubiese seguido hasta
aqui-, sigamos todavia juntos un trecho del camino, hasta que tal vez me vuelvas la espalda a mi, porque me burlo en tu cara.

Si alguien te dijera que eres todo Espiritu, te tocarias y no le creerias, pero responderias: “Tengo, realmente, Espiritu; sin embargo, no existo
Unicamente como Espiritu: soy un hombre de carne y hueso”. Ademads, siempre te distinguirias de tu “espiritu”. Pero -contesta el otro- es tu
destino, aunque seas todavia el prisionero de un cuerpo, llegar a ser algin dia “espiritu bienaventurado”; y si puedes imaginarte el aspecto
futuro de ese Espiritu, es igualmente cierto que en la muerte abandonaras ese cuerpo, y que lo que guardes para la eternidad sera tu Espiritu.
Por consiguiente, lo que tienes de verdadero y de eterno, es el Espiritu; el cuerpo no es més que tu morada en este mundo, morada que puedes
abandonar y quizé cambiar por otra.

jAhora estas convencido! Por el momento, en realidad no eres un puro Espiritu, pero cuando hayas emigrado de este cuerpo mortal,
podras salir del paso sin él; asi, es necesario que tomes tus precauciones y que cuides a tiempo tu yo real: ¢{De qué le servird al hombre
conquistar el universo, si con ello dafia su alma?

Pero dudas graves han aparecido en el transcurso del tiempo contra los dogmas cristianos, y te han despojado de tu fe en la inmortalidad de tu
espiritu, pero una cosa sigue en pie: estds siempre firmemente convencido de que el Espiritu es lo mejor que tienes y que lo espiritual tiene
mas ventaja que todo lo demds. Cualquiera que sea tu ateismo compartes con los creyentes en la inmortalidad su pasion contra el egoismo.
Entonces, (qué entiendes por “egoista”? Un hombre que en lugar de vivir para una idea, es decir, para alguna cosa espiritual, y sacrificar a
esta idea su interés personal, sirve, al contrario, a este ultimo. Un buen patriota, por ejemplo, lleva su ofrenda al altar de la patria, y que la
patria sea una pura idea no ofrece duda alguna, porque no hay ni patria ni patriotismo para los animales o para los nifios, carentes todavia de
espiritu. El que no da muestras de patriotismo, aparece frente a la patria como egoista. Lo mismo sucede en una infinidad de casos:
aprovecharse de un privilegio a costa del resto de la sociedad, es pasar por egoismo contra la idea de igualdad; ejercer el poder es violar como
egoista la idea de libertad, etc.

Ese es motivo de tu desprecio por el egoista, porque él subordina lo espiritual a lo personal, y sélo piensa en si mismo, cuando preferirias
verle actuar por el amor de una idea. Lo que los distingue es que mientras ti pones por encima de todo a tu Espiritu, él pone por encima de
todo a si mismo; en otros términos, que tu divides tu persona y colocas tu “propio yo” -el espiritu- en soberano del resto -que no tiene valor-,
mientras que él no quiere saber nada de esa division y persigue, segin su placer, sus propios intereses, tanto espirituales como materiales.
Crees no levantarte mas que contra los que no conciben ningtn interés espiritual, pero de hecho persigues a todos los que no consideran esos
intereses espirituales como los “verdaderos y supremos” intereses. Llevas tan lejos tu actitud de caballero, siervo de este ideal, que llegas a
decir que es la unica belleza existente en el mundo. No es para ti para quien vives, sino para tu Espiritu y para lo que es del Espiritu, es decir,
para las Ideas.

Puesto que el Espiritu no existe sino en tanto que creador espiritual, intentemos, entonces, descubrir su primera creacién. De ésta se
sigue, naturalmente, una generacion indefinida de creaciones; como en el mito, basté que los primeros humanos fuesen creados para que la
raza se multiplicase espontdneamente. Esta primera creacion debe originarse de la “nada”, es decir, que el Espiritu, para realizarla no dispone
mas que de si mismo; mdas aun, ni siquiera dispone todavia de el, pero debe crearse. El Espiritu es, entonces, él mismo, su primera creacion.
Por mistico que esto parezca, en realidad se trata de una experiencia cotidiana. ¢Se es pensador antes de haber pensado? Sélo por el hecho de
crear el primer pensamiento, se crea el pensador, porque no se piensa en tanto que no se ha tenido un pensamiento. (No es cantar lo que te
hace cantor, hablar lo que te hace un hablante? Igualmente es la primera produccién espiritual lo que hace de Ti un Espiritu.

Si te distingues del pensador y del cantor, deberias distinguirte igualmente del Espiritu y sentirte claramente algo distinto que el Espiritu. Asi
como el yo pensante pierde facilmente la vista y el oido en su entusiasmo por pensar, asi también el entusiasmo espiritual te domina y ahora
aspiras con todas tus fuerzas a hacerte todo Espiritu y a fundirte en el Espiritu. El Espiritu es tu ideal, lo inaccesible, el més allg; tu llamas al
espiritu Dios: “jDios es el espiritu!”

Te domina el fanatismo contra todo lo que no es espiritu, y te enfureces contra lo que no tienes de espiritual. En lugar de decir: “Yo soy mas
que espiritu”, dices con culpa: “Yo soy menos que Espiritu. El espiritu, el puro espiritu no puedo mas que imaginarlo, pero yo no lo soy, es otro,
y a ese otro lo llamo Dios.”

El espiritu, para existir como puro espiritu, debe ser, necesariamente, un mas all; porque como yo no lo soy, entonces tiene que ser fuera
de mi. Y en tanto que ningtin ser humano puede abarcar completamente la nocién de “espiritu”, el espiritu puro, el espiritu en si, sélo puede
estar fuera de los hombres, més alld del mundo humano, en un mundo no terrenal, sino celestial.

Esta discordia entre el yo y el espiritu, porque “yo” y “espiritu” no son dos nombres que se den a una misma cosa, sino dos nombres



diferentes para dos cosas diferentes, dado que yo no soy el espiritu y el espiritu no soy yo, eso sdlo basta para demostrar completamente, de
manera tautoldgica, la necesidad de que el espiritu habite en el mas alld, es decir, que sea Dios.

De eso también se deduce la base totalmente teoldgica sobre la que Feuerbach: construye la solucidn liberadora que quiere hacernos aceptar.
El nos dice: En otro tiempo ignoramos nuestra esencia, y por ello la buscamos en el mas alla; pero ahora, que comprendemos que Dios no es
mas que nuestra esencia humana, tenemos que reconocer esta tltima como nuestra y trasladarla nuevamente del otro mundo a este mundo. A
ese Dios que es espiritu, Feuerbach lo llama “nuestra esencia”. ;Podemos aceptar esa divisién entre “nuestra esencia” y nosotros, y admitir
nuestra divisién entre en un yo esencial y uno que no lo es? ¢{No nos condenamos de este modo a vernos de nuevo desterrados de nosotros
mismos?

¢Qué ganamos al convertir lo divino exterior en un divino interior? ;Somos nosotros lo que estd en nosotros? No mas que lo que esté fuera de
nosotros. Precisamente porque no somos el espiritu que estd en nosotros, estamos obligados a buscar ese espiritu fuera de nosotros: no
podemos darle otra existencia que la que esta fuera de nosotros, mas alla de nosotros, en el “més alla”.

Feuerbach se aferra como desesperado a todo el contenido del cristianismo, no para echarlo abajo, sino para apoderarse de €l, para arrancar
del cielo, en un ultimo esfuerzo, ese ideal tan deseado, pero nunca alcanzado, y guardarlo eternamente para él. (No es eso un supremo
esfuerzo, una accioén desesperada sobre la vida y la muerte, y no es al mismo tiempo la tltima convulsion del espiritu cristiano sediento del
mas alla? jEl héroe no intenta llegar al cielo, sino atraerlo a él, forzarlo a hacerse terrestre! ¢Y qué grita el mundo entero desde ese dia? ;Qué
es lo que se reclama, consciente o inconscientemente? jQue este mundo es el que importa, que el cielo venga a la tierra y que se pueda
disfrutar aqui mismo!

Le oponemos a la doctrina teoldgica de Feuerbach nuestras réplicas: “el ser del hombre es para el hombre el ser supremo. A este ser
supremo la religion lo llama Dios, y hace de él un ser objetivo; pero se trata en realidad del propio ser del hombre; y estamos en un punto de
inflexién de la Historia Universal, porque desde ahora, para el hombre, no es Dios, sino el Hombre el que encarna la divinidad”.»

Nosotros respondemos: el Ser Supremo es el ser o la esencia del hombre, de acuerdo; pero precisamente porque esta esencia suprema es su
“esencia” y no él mismo, es totalmente indiferente que la veamos fuera de él y la llamemos “Dios”, o que la veamos dentro y lo llamemos “la
esencia del hombre” u “Hombre”. Yo no soy ni Dios ni el hombre, yo no soy ni la esencia suprema ni mi esencia, y en el fondo, da lo mismo que
conciba la esencia fuera o dentro de mi. Mas atn; siempre se concibié la esencia suprema en este doble mas alld, trascendencia interior y
trascendencia exterior; porque, segun la doctrina cristiana, el “espiritu de Dios” es también “nuestro espiritu” y “habita en nosotros”=. Vive en
el cielo y vive en nosotros; nosotros no somos méas que su morada. Si Feuerbach destruye su morada celestial, y lo obliga a venir a instalarse
en nosotros con todas sus pertenencias, nos veremos, nosotros, en tanto su alojamiento terrestre, singularmente atestados.

Hubiera sido mejor, para no repetirnos, reservar esta digresion para mas adelante. Pero volvamos a la primera creacion del espiritu, al espiritu
mismo.

El espiritu es una cosa diferente al yo. Esta cosa distinta ¢qué es?

§2 Los poseidos

¢Has visto ya un espiritu? - ¢Yo? No, pero mi abuela los ha visto. - A mi me pasa lo mismo; yo no los he visto nunca, pero a mi abuela le
corrian sin cesar por entre las piernas; y por respeto al testimonio de nuestras abuelas, creemos en la existencia de los espiritus.

Pero ¢no teniamos también abuelos y no se encogian de hombros cada vez que nuestras abuelas relataban historias de aparecidos? Si!
Eran incrédulos y con su incredulidad causaron grandes dafos a nuestra buena religion. jEsos racionalistas! Vamos a demostrarlo. ¢Qué
fundamento tiene esa fe profunda en los espectros, sino la fe en la “existencia de seres espirituales” en general? ¢Y no se quebrantaria esta fe
si se permitiera que cada hombre con entendimiento se encoja de hombros ante la primera? Los romdnticos, sintiendo cudnto comprometeria a
la creencia en Dios el abandono de la creencia en los espiritus o espectros, se esforzaron en eliminar esta consecuencia, no sélo resucitando el
mundo maravilloso de las leyendas, sino particularmente “interiorizéndose el mundo superior” con sus sonambulos, la clarividente de
Prevorste, etc. Los creyentes sinceros y padres de la Iglesia no sospechaban que, con la fe en los espectros, desaparecia, también, la base
misma de la religién, y que, desde ese instante, ella permaneceria fl otando en el aire. Quien no cree en ningin fantasma, tiene que ser
consecuente consigo mismo para que su incredulidad le conduzca a advertir que detras de las cosas no se oculta ningun ser separado, ningin
fantasma o -tomando una palabra que en sentido ingenuo se considera sinénima- ningtn “Espiritu”.
iExisten Espiritus! Contempla el mundo que te rodea, y dime si detras de todo, no se adivina un Espiritu. A través de la fl or, la hermosa flor, te
habla el Espiritu Creador que le dio su bella forma, las estrellas anuncian al Espiritu que ordena su marcha por los cielos, un Espiritu sublime
sopla hacia abajo desde la cima de los montes, el Espiritu de la melancolia y del deseo murmura bajo las aguas y desde los hombres hablan
millones de Espiritus. Que los montes se hundan en el abismo, que se marchiten las fl ores y las estrellas se reduzcan a polvo, que mueran los
hombres. ;Qué sobrevive a la ruina de esos cuerpos visibles? jEl Espiritu, el “invisible”, que es eterno!

Si, todo en este mundo estda encantado. Mas aun, este mundo mismo estd encantado, mascara engafiosa, es la forma errante de un
Espiritu, es un fantasma. ¢Qué es un fantasma sino un cuerpo aparente pero un espiritu real? Asi es el mundo, vano, nulo, una ilusoria
apariencia sin otra realidad que el Espiritu. Es la apariencia corpdrea de un Espiritu.

Se mira alrededor y en la lejania, por todas partes nos rodea un mundo de fantasmas, estamos asediados por visiones. Todo lo que se nos
aparece no es mas que el reflejo del espiritu que lo habita, una aparicién espectral; el mundo entero no es mas que una fantasmagoria, tras la
cual se agita el Espiritu. Vemos espiritus.
¢Pretendes compararte con los antiguos, que veian dioses por todas partes? Los dioses, mi querido Moderno, no son Espiritus; los dioses no
reducen el mundo a una apariencia y no lo espiritualizan.

A tus ojos, el mundo entero estd espiritualizado, ha venido a ser un enigmatico fantasma, por eso no te sorprende tampoco hallar en ti mas que
un fantasma.

¢No se aparece tu espiritu a tu cuerpo y no es él lo verdadero, lo real, mientras que tu cuerpo es una mera apariencia, algo perecedero y
carente de valor? ¢No somos todos espectros, pobres seres atormentados que esperan la redencién? ¢No somos Espiritus?

Desde que el Espiritu aparecié en el mundo, desde que “el Verbo se ha hecho carne”, ese mundo espiritualizado no es mds que una casa
encantada, un fantasma.

Se tiene un espiritu porque se tienen pensamientos. Pero ¢qué son esos pensamientos? -Seres espirituales-. ¢(No son, entonces, cosas? No,
sino el Espiritu de las cosas, lo que tienen de mas intimo, de més esencial, su Idea. Lo que piensas, ¢no es simplemente tu pensamiento? Al
contrario, es lo que hay de mas real, lo propiamente verdadero en el mundo: es la verdad misma. Cuando pienso correctamente, pienso la
“verdad”. Es cierto, puedo engaflarme acerca de la Verdad, puedo no comprenderla, pero cuando mi comprension es verdadera, el objeto de mi
comprension es la “verdad”. ¢De este modo, entonces, quieres conocer la Verdad? La Verdad es sagrada para mi. Puede suceder que encuentre
una verdad imperfecta que tenga que reemplazar por otra mejor, pero no puedo suprimir la Verdad. Yo creo en la Verdad y por eso la busco;
pues nada la supera y es eterna.

iSagrada y eterna, la Verdad es lo Sagrado y lo Eterno! Pero ti, que te llenas de esa santidad y haces de ella tu guia, seras santificado. Lo
sagrado no se manifiesta jamas a tus sentidos; y por ello nunca descubres su huella. No se revela més que a tu fe, o mas precisamente, a tu
espiritu, porque ella misma es algo espiritual, un Espiritu; es Espiritu para el Espiritu.

No se suprime lo Sagrado con tanta facilidad como parecen creerlo muchos que todavia rechazan esta palabra impropia. Cualquiera que

sea el punto de vista bajo el que se me acuse de egoismo, se sobreentiende siempre que se tiene en mente a algiun Otro al que Yo deberia
servir antes que a mi mismo, a quien yo deberia considerar més importante que a todo lo demads; en resumen, un “algo” en el que hallaria mi
bien, una cosa “sagrada”. Que ese “algo sagrado” sea, por otra parte, tan humano como se quiera, que sea lo humano mismo, no quita nada de
su caracter, como mucho se convierte ese sagrado supraterrenal en un sagrado terrenal, de divino a humano.
Lo sagrado existe s6lo para el egoista que no se reconoce como tal, para el egoista involuntario. Me refiero al que, incapaz de traspasar los
limites de su yo, no lo considera, sin embargo, como el ser supremo; no sirve mas que a si mismo, creyendo servir a un ser superior y que no
conociendo nada superior a si mismo, suefia, sin embargo, con alguna cosa superior. En resumen, es el egoista que quisiera no ser egoista, que
se humilla y que combate su egoismo, pero que no se humilla mas que para ser elevado, es decir, para satisfacer su egoismo. No quiere ser
egoista, y por eso busca en el cielo y la tierra algun ser superior al que pueda ofrecer sus servicios y sus sacrificios. Pero, por mas que se
esfuerza y mortifi ca, no lo hace en defi nitiva mas que por amor a si mismo y el egoismo, el odioso egoismo no se separa de él. He aqui por qué
lo llamo egoista involuntario.

Todos sus esfuerzos y todas sus preocupaciones para separarse de si mismo no son mas que el esfuerzo mal comprendido de disolverse a
si mismo. Si estds encadenado a lo que hiciste en el pasado y si tienes que parlotear por lo que hiciste ayer, no puedes transformarte a ti
mismo en cada instante». Entonces te sientes atrapado por las cadenas de la esclavitud y paralizado. Por esto, en cada instante de tu existencia
brilla un instante futuro que te llama, y td, en tu desarrollo, te separas de ti, de tu Yo actual. Lo que Tu eres en cada instante es tu propia
creacién y no debes separarte de esta creacion, td, su creador. Eres un ser superior a ti mismo, ti que te superas a ti mismo=. Como egoista
involuntario, ignoras que eres el que es superior a ti, es decir, que no eres meramente una criatura, sino, a su vez, Tu creador. Por ello, el ser
superior es para ti un ser extrafio. Todo ser superior, como la Verdad, la Humanidad, etc., es un ser que esta por encima de nosotros.

La ajenidad es una caracteristica de lo “Sagrado”. En todo lo sagrado existe algo misterioso, o sea, extrafio, algo que nos incomoda. Lo que
para mi es sagrado, no me es “propio” y si, por ejemplo, la propiedad de otro no me fuera sagrada, la consideraria mia y me la apropiaria en



cuanto tuviera la mejor ocasion. Por el contrario, si el rostro del emperador chino fuese sagrado para mi, por ello seria extrafio a mis ojos y
bajaria la mirada ante su presencia.

¢Por qué no considero sagrada una verdad matematica, indiscutible, que podria llamarse eterna, en el sentido habitual de la palabra? Porque
no es revelada, no es la revelaciéon de un ser superior. Entender unicamente por reveladas las verdades religiosas, seria absolutamente
erréneo, seria desconocer por completo el significado del concepto “ser superior”. Los ateos se rien de ese ser superior al que se rinde culto
bajo el nombre de “altisimo” o “étre supréme” y reducen a polvo, una tras otra, todas las pruebas de su existencia, sin notar que ellos mismos
obedecen asi a su necesidad de un ser superior y que no destruyen al antiguo sino para dejar lugar a otro nuevo. ¢(No es el “Hombre” una
esencia mas elevada que el individuo? ¢Y las verdades, derechos e ideas que se deducen de su concepto no deberian ser veneradas y
mantenidas como sagradas, en tanto revelaciones de este concepto? Porque, aunque eliminaramos una y otra vez las verdades manifestadas
por este concepto, esto sélo pondria de manifi esto una falta de comprensién de parte nuestra, sin afectar por ello a este concepto, ni
desacralizar aquellas verdades que “justamente” deben ser vistas como sus revelaciones. “El hombre” estd por encima de cada individuo; vy,
aln asi, a pesar de ser su esencia, no es de hecho su esencia (que deberia ser tnica, como el Gnico), sino una mas general y mas elevada, si es,
para los ateos, “el ser supremo”. Y, asi como las revelaciones de Dios no fueron escritas por él, con su propia mano, sino hechas publicas a
través de “los instrumentos del Sefor”, asi, el nuevo “ser supremo” no escribe sus revelaciones por si mismo, sino a través de “hombres
verdaderos”. Pero el nuevo ser deja ver, de hecho, una idea més espiritual que el viejo dios; ya que este ultimo se presentd con una especie de
figura o cuerpo, mientras que el nuevo, en cambio recibe una espiritualidad perfecta y no se le atribuye ningun tipo de cuerpo material. Sin
embargo, no le falta corporeidad, e incluso adopta una apariencia mas seductora, al parecer mas natural y mundano, ya que consiste en, nada
mas y nada menos, en cada hombre fisico y también en la “humanidad” y en “todos los hombres”. De este modo lo espectral de un espiritu con
un cuerpo imaginario, se ha convertido en algo compacto y popular.

Sagrada es, entonces, la méas alta de las esencias y todo aquello en lo cual se revela o se manifiesta a si misma, y también sagrados los que
reconocen a ese ser supremo en su propio ser, es decir, en sus manifestaciones. Lo que es sagrado santifica a su vez a su adorador, quien por
su culto se convierte él mismo en sagrado; y del mismo modo santifica todo lo que hace: santo comercio, santos pensamientos, santas acciones,
santas aspiraciones, etc.

El objeto que debe ser honrado como ser supremo, ya se sabe que no puede ser discutido con sentido, a menos que los adversarios més
encarnizados estén de acuerdo sobre un punto esencial, y admitan la existencia de un Ser Supremo al que se dirigen nuestro culto y nuestros
sacrificios. Si uno sonriera compasivo ante la lucha por “el ser supremo”, tal como el cristiano ante la discusién entre un chiita y un sunita, o
entre un brahmén y un budista; serd porque para él la hip6tesis de un Ser Supremo es nula, y toda disputa al respecto inutil. Ya sea el Ser
Supremo el Dios unico en tres personas, el Dios de Lutero, el “étre supréme” del deista, o el “Hombre”, todo es lo mismo para el que niega
directamente al Ser Supremo. Ustedes, los que sirven a un ser supremo, cualquiera que sea, son gente piadosa, tanto el ateo més frenético
como el mas ferviente cristiano.

En la santidad viene en primer término el Ser Supremo y la fe en su esencia, nuestra “santa fe”.

El fantasma

Con los aparecidos entramos en el reino de los Espiritus, en el reino de las Esencias.

El ser enigmético e incomprensible que encanta y perturba al universo, es el fantasma misterioso que llamamos Ser Supremo. Penetrar ese
fantasma, comprenderlo, descubrir la realidad que existe en él (probar la existencia de Dios) es la tarea a la que los hombres se han dedicado
durante siglos. Se han torturado en la empresa imposible y atroz, ese interminable trabajo de Danaidas», de convertir el fantasma en un
nofantasma, lo noreal en real, el Espiritu en una persona corporal -con esto se atormentaron a si mismos hasta la muerte-. Tras el mundo
existente buscaron la cosa en si, el ser, la esencia. Tras las cosas buscaron la nocosa.

Cuando se examina a fondo el menor fenémeno, buscando su esencia, se descubre en ella frecuentemente otra cosa muy distinta a su ser
aparente. Un corazén mentiroso, discursos pomposos y pensamientos mezquinos, etc. Y por lo mismo que se hace resaltar la esencia, se
reduce lo aparente, hasta entonces mal comprendido, a una mera apariencia, un engaifio. La esencia de este mundo, tan atractiva y espléndida,
es, para el que busca en sus profundidades, la vanidad, la vanidad es la esencia del mundo (es ser mundo). Ahora, quien es religioso no se
ocupa de la apariencia engafiosa, de los vanos fenémenos, sino que busca la Esencia y cuando tiene esa Esencia, tiene la Verdad.

Las Esencias que se manifiestan bajo ciertos aspectos son las malas Esencias, las que se manifiestan bajo otros son las buenas. La Esencia del
sentimiento humano, por ejemplo, es el Amor; la Esencia de la voluntad humana, el Bien; la Esencia del pensamiento es lo Verdadero, etc.

Lo que al principio se considera existencia, como el mundo y lo que a él se refi ere, aparece ahora como una pura ilusién, y lo que existe
verdaderamente es la Esencia, cuyo reino se llena de dioses, de espiritus y de demonios, es decir, de buenas y de malas esencias. Desde
entonces, este mundo invertido, el mundo de las Esencias, es el Gnico que existe verdaderamente. El corazén humano puede carecer de amor,
pero su esencia existe: el Dios que es el Amor; el pensamiento humano puede extraviarse en el error, pero su esencia, la Verdad, no por ello
existe menos: Dios es la verdad.

No conocer y no reconocer mas que a las Esencias, es lo propio de la religién; su reino es un reino de Esencias, de fantasmas, de espectros.

La obsesion de hacer palpable el fantasma, o de realizar el absurdo, ha llevado a producir un fantasma corporal, un fantasma o un espiritu
provisto de un cuerpo real, un fantasma hecho carne. jCuénto se han martirizado los grandes genios del cristianismo para aprehender esa
apariencia fantasmagorica! Pero, a pesar de sus esfuerzos, la contradiccion de dos naturalezas sigue siendo irreductible: por un lado la divina,
por el otro, la humana; de una parte el fantasma, de la otra el cuerpo sensible; asi se mantiene el més extraordinario de los fantasmas: una
cosa que no es una cosa. Quien se martirizaba el alma no era todavia un Espiritu; y ningun chaman de los que se torturan hasta el delirio
furioso y el frenesi para exorcizar un espiritu, ha experimentado las angustias que esa apariencia inaprensible produjo a los cristianos.

Fue Cristo quien sacé a luz esta verdad: que el verdadero Espiritu, el fantasma por excelencia es el hombre. El Espiritu corpéreo es el
hombre, su propia esencia y lo aparente de su esencia, a su vez, su existencia y su ser. Desde entonces el hombre, en general, no huye de los
espectros que estan fuera de él, sino de él mismo; es para si mismo un objeto de espanto. En el fondo de su pecho habita el Espiritu del
Pecado; el pensamiento més suave (y este pensamiento mismo es un Espiritu) puede ser un diablo, etc. El fantasma se ha corporificado, el Dios
se ha hecho hombre, pero el hombre se convierte en el aterrador fantasma que él mismo persigue, trata de conjurar, averiguar, transformar en
realidad y en verbo; el hombre es Espiritu. Que el cuerpo se reseque, con tal que el Espiritu se salve. Todo depende del Espiritu y toda la
atencidn se centra en la salvacion del Espiritu o del alma. El hombre mismo se ha reducido a un espectro, un fantasma obscuro y engafoso, el
que incluso tiene asignado un lugar determinado en el cuerpo. (Disputas sobre el lugar que ocupa el alma: la cabeza, etc.)

T no eres para mi un ser superior, y yo no lo soy para ti. Puede suceder sin embargo, que cada uno de nosotros oculte un ser superior que
exija de nosotros un respeto mutuo. Asi, para tomar como ejemplo lo que hay en nosotros de mas general, en nosotros vive “el Hombre”. Si yo
no viese al Hombre en Ti, (qué te tendria que respetar? En verdad, tu no eres el hombre, no eres su verdadera y adecuada figura, no eres mas
que la envoltura perecedera que el Hombre presenta por algunas horas, y que puede abandonar sin dejar de ser él mismo. Sin embargo, ese
ser general y superior, vive por el momento en ti. Asi me apareces tu (cuya forma pasajera ha revestido un Espiritu inmortal). TG en quien un
Espiritu se manifiesta sin estar ligado ni a tu cuerpo ni a esta forma de aparicién, como un fantasma. Por ello no te considero como un ser
superior y no respeto en ti mas que el ser superior que albergas, es decir, el Hombre. Los antiguos no tenian, desde este punto de vista, ningin
respeto para sus esclavos, porque no los consideraban como el ser superior que honramos hoy con el nombre de Hombre. Para remediarlo,
ellos descubrian en los demas otros fantasmas, otros espiritus. El Pueblo es un ser superior al individuo, es el Espiritu del pueblo. A este
Espiritu honraban los antiguos y el individuo no tenia més importancia para ellos que la de estar a su servicio
o al de un Espiritu semejante: el Espiritu de Familia. Por amor a este ser superior, al Pueblo, se concedia algin valor a cada ciudadano. Del
mismo modo que ta estds santifi cado a nuestros ojos por el Hombre que se manifiesta en ti como un fantasma, asi también se estaba en aquel
tiempo santificado por tal o cual otro ser superior: el Pueblo, la Familia, etc. Si yo te doy atenciones y cuidados, es porque te quiero, es porque
encuentro en ti el alimento de mi corazdn, la satisfaccién de mi deseo; si te amo, no es por amor a un ser superior de quien seas la encarnacion
consagrada, no es porque vea en ti a un fantasma y adivine un Espiritu; Te amo por el goce; es a ti a quien amo porque tu esencia no es nada
superior, no es ni mas elevado ni mas general que t; es Gnica como ti mismo, porque tu lo eres.

No sdlo el hombre es un fantasma; todo esta hechizado. El ser superior, el Espiritu que se agita en todas las cosas, no esta ligado a nada y
no hace mds que aparecer en las cosas. jFantasmas en todos los rincones!

Este serfa el lugar de hacer desfilar a esos fantasmas, pero tendremos ocasién mas adelante de evocarlos de nuevo, para verlos
desvanecerse ante el egoismo. Podemos, pues, limitarnos a citar algunos como ejemplo para poner de manifi esto la actitud que adoptamos
hacia ellos.

Sagrado ante todo es el Espiritu Santo; luego, la Verdad, el Rey, la Ley, el Bien, la Majestad, el Honor, el Orden, la Patria, etc.



La alucinacién

iHombre, tu cerebro estd desquiciado! iTienes alucinaciones! Te imaginas grandes cosas y te forjas todo un mundo de divinidades que existe
para ti, un reino de Espiritus al que estas destinado, un Ideal que te llama. jTienes la idea fi ja!

No creas que bromeo o que hablo metaféricamente cuando declaro radicalmente locos, locos de manicomio, a todos los atormentados por
lo infinito y lo sobrehumano, a todos lo que dependen de “algo superior”; es decir, a juzgar por la unanimidad de sus votos, a poco més o
menos a toda la humanidad. ¢A qué se llama, en efecto, una idea fi ja? A una idea a la que estd sometido el hombre. Si se reconoce tal idea
como una locura, se encerrard a su esclavo en un manicomio. Pero ¢qué son la verdad religiosa, de la que no puede dudarse, la majestad (la
del pueblo, por ejemplo), que no puede atacarse (se cometeria entonces un delito de lesa majestad), la virtud, a la que el censor de la
moralidad no tolera el menor ataque? ¢No son otras tantas ideas obsesivas? ¢Y qué es, por ejemplo, ese loco palabrerio que llena la mayor
parte de nuestros periddicos, sino el lenguaje de locos, a quienes hechiza una idea obsesiva de legalidad, de moralidad, de cristianismo, etc.
locos que no parecen estar libres mas que por el tamaiio del patio en que tienen sus recreos? Que se intente convencer a tal loco acerca de su
mania e inmediatamente habra que protegerse el espinazo contra su maldad; porque esos locos de grandes alas tienen, ademads, esa semejanza
con las gentes declaradas locas corrientemente: se arrojan rencorosamente sobre cualquiera que roce su obsesion. Roban primero las armas,
roban la libertad de palabra y luego se arrojan sobre nosotros con las uflas. Cada dia muestra mejor la cobardia y la rabia de esos maniaticos, y
el pueblo imbécil les regala sus aplausos. Basta leer los periddicos y oir hablar a los filisteos para adquirir bien pronto la conviccién de que
estd uno encerrado con locos en una casa de salud. {No, no creeras que tu hermano esté loco sino también que... etc.! Este argumento es necio
y lo repito: mis hermanos son locos perdidos. Que un pobre loco alimente en su celda la ilusiéon de que es Dios Padre, el Emperador del Japon o
el Espiritu Santo, o un buen burgués se imagine que estd llamado por su destino a ser buen cristiano, fiel protestante, ciudadano leal, hombre
virtuoso, es exactamente la misma idea fi ja. El que no se ha arriesgado jaméas a no ser ni buen cristiano, ni fiel protestante, ni ciudadano leal,
ni hombre virtuoso, estd atrapado y confundido en la fe, en la virtud, etc. Asi como los escolésticos no filosofaban més que dentro de los limites
de la fe de la Iglesia, (y el Papa Benedicto XIV escribié voluminosos tomos dentro de los limites de la supersticion papista), sin que la menor
duda desflorase su creencia; asi también, los escritores amontonan volimenes sobre volimenes tratando del Estado, sin poner jamas en tela de
juicio la idea fi ja del Estado; y nuestros periddicos rebosan de politica, porque estan poseidos por la ilusién de que el hombre esta hecho para
ser un “zodn politikon”. Y los subditos vegetan en su servidumbre, las personas virtuosas en la virtud, los liberales en “la humanidad”, sin
atacar jamas su idea obsesiva con el escalpelo de la critica. Esos idolos permanecen inquebrantables sobre sus anchos pies, como las manias
de un loco, y el que los pone en duda juega con los vasos sagrados del altar. Digamoslo una vez mads: jUna idea obsesiva es lo verdaderamente
sagrado!

¢Tropezamos siempre con poseidos del diablo, o encontramos también usualmente poseidos de especies contrarias, poseidos por el Bien,
la Virtud, la Moral, la Ley o cualquier otro principio? Las posesiones diabdlicas no son las tnicas: si el diablo nos tira por una manga, Dios nos
tira por la otra, por un lado la tentacién, por otro la gracia, pero cualquiera que sea la que opere, los poseidos no estan menos encarnizados en
su opinidn.

¢La palabra “posesion” es desagradable? Digamosle obsesion. O bien, ya que es el Espiritu el que los posee y les sugiere todo, llamesele
inspiracion, entusiasmo. Yo agrego que el entusiasmo en su plenitud, porque no puede tratarse de entusiasmo pobre o a medias, se llama
fanatismo.
El “fanatismo” es particularmente propio de las personas cultas, porque la cultura de un hombre estd en relacién con el interés que adquiere
por las cosas del Espiritu, y este interés espiritual, si es fuerte, no es ni puede ser menos que fanatismo; es un interés fanatico por lo que es
sagrado (fanum). Se observa a nuestros liberales, se leen nuestros diarios del este, y se escucha lo que dice Schlosser=: “La sociedad de
Holbach urdié un complot formal contra la doctrina tradicional y el orden establecido, y sus miembros ponian en su incredulidad tanto
fanatismo, como frailes y curas, jesuitas, pietistas y metodistas tienen costumbre de poner al servicio de su piedad inconsciente y mecéanica, de
su fe literal”=. Que se pregunte como se conduce hoy un hombre moral que cree haber acabado con Dios, y que rechaza el cristianismo como
algo gastado. Que se le pregunte si alguna vez se le ha ocurrido poner en duda que las relaciones carnales entre hermano y hermana sean
incesto, que la monogamia sea la verdadera ley del matrimonio, que la piedad sea un deber sagrado, etc. Se sentira lleno de un virtuoso horror
por la idea de que pudiese tratar a su hermana como mujer, etc. ;Y de donde proviene ese horror? De que cree en una ley moral. Esta fe esta
sélidamente anclada en él. Cualquiera que sea la vivacidad con que se levanta contra la piedad de los cristianos, él es igualmente cristiano en
cuanto a la moralidad. Por su lado moral, el cristianismo lo tiene encadenado, y encadenado en la fe. La monogamia debe ser algo sagrado, y el
bigamo sera castigado como un criminal; el que se entregue al incesto, cargara con el peso de su crimen=. Y esto se aplica también a los que
no cesan de gritar que la religion no tiene nada que ver con el Estado, que judios y cristianos son igualmente ciudadanos. Incesto, monogamia,
¢no son otros tantos dogmas? Que se lo trate de rozar y se descubrird en este hombre moral el fondo de un inquisidor que envidiarian
Krummacher o Felipe II. Estos defendian la autoridad religiosa de la Iglesia, é] defiende la autoridad moral del Estado, las leyes morales sobre
las que el Estado reposa; tanto uno como el otro condenan en nombre de articulos de fe: a cualquiera que actie de modo perjudicial para la fe
que ellos defienden se le aplicara la deshonra debida a su crimen y se le enviara a pudrirse en una casa de correccion, en el fondo de un
calabozo. La creencia moral no es menos fanética que la religiosa. ¢Y se llama libertad de conciencia a que un hermano y una hermana sean
arrojados a una prisién en nombre de un principio que su conciencia habia rechazado? -iPero daban un ejemplo detestable!- Claro que si,
porque podia suceder que otros descubrieran, gracias a ellos, que el Estado no tiene que mezclarse en sus relaciones, ¢y qué seria de la pureza
de las costumbres? jSantidad divina!, gritan los celosos defensores de la fe. jVirtud sagrada!, gritan los apdstoles de la moral.

Los que se mueven por intereses sagrados se parecen muy poco. Cuanto se diferencian los ortodoxos estrictos o los viejos creyentes de los
combatientes por la verdad, la luz y el derecho, de los Filaletos, de los amigos de la luz, etc.! Y, sin embargo, nada esencial, fundamental, los
separa. Si se ataca a tal o cual de las viejas verdades tradicionales (el milagro, el derecho divino), los més ilustrados aplauden y los viejos
creyentes son los unicos que se lamentan. Pero si se ataca a la verdad misma, inmediatamente todos se vuelven creyentes o se nos vienen
encima. Lo mismo ocurre con las cosas de la moral: los creyentes son intolerantes, los cerebros ilustrados, se precian de ser mas

> Stirner critica lo que en el Siglo XX tanto S. Freud como C. LeviStrauss consideraran la regla fundamental de las sociedades (N.R.).

laxos; pero si a alguno se le ocurre tocar a la moral misma, todos hacen inmediatamente causa comun contra él. Verdad, moral, derecho, son y
deben permanecer sagrados. Lo que se halla de censurable en el cristianismo, sélo puede haberse introducido en él equivocamente, y no es
cristianismo, dicen los mas liberales; el cristianismo debe quedar por encima de toda discusion, es la base inmutable que nadie puede
conmover. El herético contra la creencia pura no esta ya expuesto, es cierto, a la persecucion de otros tiempos, pero ésta se ha vuelto contra el
herético que roza la moral pura.

Desde hace un siglo, la piedad ha sufrido tantos asaltos, ha oido tan a menudo reprochar a su esencia sobrehumana el ser simplemente
inhumana, que no dan tentaciones de atacarla. Y, sin embargo, si se han presentado adversarios para combatirla, fue, casi siempre, en nombre
de la moral misma, para destronar al ser supremo. Asi, Proudhon= no duda en decir: “Los hombres estan destinados a vivir sin religién, pero la
moral es eterna y absoluta.” ¢Quién osaria hoy atacar a la moral? Los moralistas han pasado todos por el lecho de la religion, y después que se
han hundido hasta el cuello en el adulterio, dicen, limpiandose los labios: ¢La religién? jNo conozco a esa mujer! Si mostramos que la religion
estd lejos de ser mortalmente herida, en tanto que se limiten a criticar su esencia sobrenatural, y que ella apela en tltima instancia, al Espiritu
(porque Dios es el Espiritu), habremos hecho ver lo suficiente su acuerdo final con la moralidad para que nos sea permitido dejarles en su
interminable discusion. Ya se hable de la religion o de la moral, se trata siempre de un Ser Supremo; que este Ser Supremo sea sobrehumano o
humano, poco me importa; es en todo caso un ser superior a mi, un “supermio”. Ya se trate la esencia humana o el Hombre, no habrd hecho
mas que dejar la piel de reptil de la vieja religién para revestir una nueva piel religiosa.

Feuerbach nos ensefla que desde el momento en que uno invierte la filosofia especulativa, es decir, que se hace sisteméticamente del
predicado el sujeto, y reciprocamente del sujeto el objeto y el principio, se posee la verdad desnuda y sin velos~. Sin duda, abandonando asi el
punto de vista estrecho de la religién, abandonamos al Dios que en este punto de vista es sujeto; pero no hacemos mas que trocarlo por la otra
faz del punto de vista religioso: lo moral. No decimos ya, por ejemplo, Dios es el amor, pero si que el amor es divino; e incluso si reemplazamos
el predicado divino por su equivalente sagrado permanecemos siempre en el punto de partida; no hemos dado ni un paso. El amor sigue siendo
para el hombre igualmente el bien, aquello que lo diviniza, que lo hace respetable, su verdadera humanidad (lo que hace de él un hombre). O,
para expresarnos mas exactamente, el amor es lo que hay de verdaderamente humano en el hombre y lo que hay en él de inhumano es el
egoista sin amor. Pero precisamente todo lo que el cristianismo, y con él la fi losofia especulativa, es decir, la teologia, nos presenta como el
bien, no es en realidad el Bien (o, lo que viene a ser lo mismo, no es mas que el bien); de modo que esta transmutacion del predicado en sujeto
no hace sino afi rmar més sélidamente todavia el ser cristiano (el predicado mismo contiene ya la esencia). El Dios y lo divino me atrapan mas
indisolublemente aun. Haber desalojado al Dios de su cielo y haberlo arrebatado a la trascendencia no justifica en modo alguno sus
pretensiones de una victoria definitiva; en tanto que no se haga mas que rechazarlo dentro del corazén humano y dotarlo de una
indesarraigable inmanencia. Desde ahora se dice: jlo divino es lo verdaderamente humano!

Quienes rehusan ver en el cristianismo el fundamento del Estado y que se sublevan contra toda férmula tal como Estado cristiano, cristianismo
de Estado, etc., no se cansan de repetir que la moralidad es “la base de la vida social y del Estado”. jComo si el reinado de la moralidad no
fuese la dominacién absoluta de lo sagrado, una jerarquia!



Respecto de esto puede recordarse el intento de explicacién que se quiso oponer a la antigua doctrina de los tedlogos. Segun estos
ultimos, bastaria con la fe para aprehender las verdades religiosas, Dios se revelaria sélo a los creyentes; lo que es lo mismo que decir que sélo
el corazon, el sentimiento y la fantasia devota son religiosos. A esta afirmacion se le respondi6 que la “inteligencia natural”, la razén humana,
son igualmente aptas para conocer a Dios (extrafia pretension de la razon, dicho sea de paso, el querer rivalizar en fantasia con la fantasia
misma). En este sentido escribié Reimarus sus Vornehmsten Wahrheiten der natiirlichen Religion=» . Consider6 al hombre, en su totalidad,
tendiendo a la religion por todas sus facultades: corazén sentimiento, inteligencia, razdn, sentir, saber, querer; todo en el hombre le parecié
religioso. jHegel mostré bien que incluso la filosofia es religiosa! ¢Y no se adorna todo hoy en dia con el nombre de religiéon? La “religién del
amor”, la “religion de la libertad”, la “religion politica”, en resumen, todo entusiasmo. Y asi es, de hecho.

Hoy todavia utilizamos esa palabra de origen latino “religion”, que por su etimologia expresa la idea de lazo. Y atados estamos, en efecto,
y asi permaneceremos en tanto que estemos impregnados de religion. ¢Pero el espiritu también estd atado? Al contrario, el espiritu es libre; es
el unico duefio, no es nuestro espiritu, es el espiritu absoluto. Asi, la verdadera traduccién afirmativa de la palabra religion seria “la libertad
espiritual”. Aquel cuyo espiritu es libre, es por eso mismo religioso, como el que da rienda suelta a sus apetitos es sensual; al primero lo ata el
espiritu, al segundo, la carne. Enlace, dependencia, religio, eso es la religiéon con respecto a mi; yo estoy ligado; libertad, esa es la religién con
respecto al espiritu; €l es libre, goza de la libertad espiritual. jCuéntos conocen, por haberlo sufrido, el mal que puede hacernos el
abandonarnos a nuestros sentidos, a nuestras pasiones! Pero lo que no se quiere ver es que el Espiritu Puro, la radiante espiritualidad, el
entusiasmo por los ideales, puede hundirnos en una angustia mayor que lo que lo haria la més negra maldad. Y esto es imposible notarlo a
menos que se sea conscientemente egoista.

Reimarus, y todos los que como él demostraron que nuestra razén, tanto como nuestro corazon, etc., conducen a Dios, mostraron al mismo

tiempo que estamos total y completamente poseidos.
Seguramente perjudicaron a los tedlogos, quitdndoles el monopolio de la iluminacién religiosa; pero no por esto dejaron de ensanchar otro
tanto los dominios de la religion y de la libertad espiritual. En efecto, si por espiritu se entiende no solamente el sentimiento o la fe, sino todas
las manifestaciones del espiritu, inteligencia, razén y pensamiento en general; y si se le permite, en tanto que inteligencia, participar de las
verdades espirituales y celestiales; en ese caso es el espiritu entero el que se eleva a la pura espiritualidad y es libre.

Partiendo de estas premisas la moralidad estaba autorizada a enfrentarse absolutamente con la piedad. Esta oposiciéon nacid,
revolucionariamente, bajo la forma de un odio ardiente contra todo lo que pareciera un mandato (orden, decreto, etc.) y contra la odiada
persona del “sefior absoluto”. Se afirmé luego como doctrina y encontré primero su forma en el liberalismo, del que la “burguesia
constitucional” es la primera expresién histérica y eclipsé a las potencias religiosas propiamente dichas (véase més adelante “el liberalismo”).
Al no derivar ya la moralidad simplemente de la piedad, sino teniendo sus raices propias, el principio de la moral no se deriva de los
mandamientos divinos, sino de las leyes de la razén; para que aquellos mandamientos mantengan su validez, se necesita primero que su valor
haya sido comprobado por la razén y que sea apoyado por ella. Las leyes de la razén son la expresion del hombre mismo, para que el Hombre
sea racional y la esencia del Hombre implique necesariamente esas leyes. Piedad y moralidad difieren en que la primera reconoce a Dios y la
segunda al hombre por legisladores.

Desde un cierto punto de vista de la moralidad, se razona méas o menos asi: O el hombre obedece a su sensualidad, y por ello es inmoral, u

obedece al Bien, el cual, en cuanto factor que influye sobre la voluntad, se llama sentido moral (sentimiento, preocupacién por el Bien) y en
este caso es moral. (Como, desde este punto de vista puede llamarse inmoral el acto de Sand matando a Kotzebue? Lo que comunmente se
considera un acto desinteresado, seguramente lo es; tanto como, por ejemplo, los hurtos de San Crispin en provecho de los pobres. El no debia
asesinar, porque estad escrito: jno mataras!. -Perseguir el Bien, el Bien publico (como Sand creia hacerlo) o el Bien de los pobres (como San
Crispin) es, pues, moral, pero el homicidio y el robo son inmorales: fin moral, medio inmoral. ;Por qué? -Porque el homicidio, el asesinato,
estdn mal en si, de una manera absoluta.- Cuando las guerrillas atraian a los enemigos de su pais a los precipicios y los tiroteaban a sus
anchas, emboscados detras de los matorrales, ¢no era eso un asesinato? De acuerdo con principio de la moral que ordena buscar siempre y por
todas partes el Bien, se ven reducidos a preguntarse si en ningin caso el homicidio puede llegar a realizar este Bien: en caso afi rmativo se
debe considerar por licito ese homicidio porque su efecto es el Bien. No se puede condenar la acciéon de Sand; fue moral por ser desinteresada,
y sin otro objeto que el Bien; fue un castigo infligido por un individuo, una ejecucion en la que arriesgaba su vida. ;Qué se ve en la actitud de
Sand, sino su voluntad de suprimir a la fuerza ciertos escritos? ¢{No se vio nunca aplicar ese mismo procedimiento como muy legal? ;Y qué
responder a eso en nombre de los principios de la moralidad? jEra una ejecucion ilegal! ;La inmoralidad del hecho estaba, entonces, en su
ilegalidad, en la desobediencia a la ley? jEntonces se reconoce de una vez que el Bien no es otra cosa mas que la ley y que moralidad es igual a
legalidad! La moralidad debe resignarse a no ser mas que una inutil fachada de legalidad, una falsa devocién al cumplimiento de la ley, mucho
mas tirdnica y mas irritante que la antigua; porque ésta no exigia mas que el acto, en tanto que ahora se exige, ademas, la intencién; debe uno
llevar en si la regla y el dogma, y aquel que actiie con mayor legalidad, tanto més moral resultara. El ltimo resplandor de la vida catdlica se
extingue en esta legalidad protestante. Asi, finalmente, se completa y se hace absoluta la dominacién de la ley. No soy Yo quien vivo, es la Ley
la que vive en mi. Yo llego a no ser mas que la nave de su gloria. Cada prusiano lleva un gendarme en el pecho, decia hablando de sus
compatriotas un ofi cial superior.
¢De dénde viene el fracaso de ciertas oposiciones? Unicamente de que no quieren salirse del camino de la moralidad o de la legalidad. Todo
esto las condena a representar esta monstruosa comedia de abnegacion, de amor, etc., de la que se puede sacar diariamente esa corrupta e
hipdcrita relacion de una “oposicién legal” que causa la més profunda repugnancia. Un acuerdo moral concluido en nombre del amor y de la fi
delidad no deja lugar a ninguna voluntad discordante y opuesta: la bella armonia estd rota si uno quiere una cosa y otro la contraria.
Ahora, la costumbre y una vieja preocupacion exigen, ante todo de la oposicidn, el respeto de ese pacto moral. ;Qué le queda a la oposicién?
¢Puede querer una libertad cuando el elegido, la mayoria, encuentran bueno el rechazarla? jNo! No se atreveria a querer la libertad; todo lo
que puede hacer es desearla, y para obtenerla “hacer peticion” y extender la mano pidiéndola por caridad, ¢No se ve lo que sucederia si la
oposicién quisiera realmente, si quisiera con toda la energia de su voluntad? No. No que sacrifique la voluntad al amor, que renuncie o la
libertad, por los bellos ojos de la moralidad. Ella no debe jamas “reclamar como un derecho” lo que le esta solamente permitido “pedir como
una gracia”. El amor, la abnegacion, etcétera, exigen imperiosamente que no haya més que uno sola voluntad, ante la cual todas las demés se
inclinan, a la cual obedecen con amor y sumision. Sea esta voluntad razonable o no razonable, es en todo caso moral someterse, e inmoral no
hacerlo. La voluntad que dirige la censura parece poco razonable a muchas personas. Sin embargo, en un pais en el que hay censura, el que no
somete sus escritos hace mal, y el que los somete hace bien. Si alguno debidamente advertido y llamado al orden por el censor, se escapa de
ella, e instala, por ejemplo, una prensa clandestina, se tendra derecho de acusarlo de inmoralidad, y lo que es peor, de tonteria, si se deja
atrapar. ¢(No le dara su aventura alguna titulo a la estimacién de las “personas honradas?” jQuién sabe! ¢Quizd se imaginaba servir a una
“moralidad superior?”

La tela de la hipocresia moderna esta tendida en los confi nes de los dos dominios entre los cuales nuestra época tiende los hilos sutiles de
la mentira y del error. Demasiado débil desde ahora para servir a la moral sin vacilacion y sin desfallecimiento, demasiado escrupulosa todavia
para vivir completamente segin el egoismo, pasa temblando, en la tela de arafia de la hipocresia, de un principio a otro, y paralizada por la
plaga de la incertidumbre, no captura mas que tontas y pobres moscas. ¢Tuvo la enorme audacia de decir rotundamente su parecer?
Inmediatamente se enerva la libertad de la conversacion por protestas de amor: resignacién hipdcrita. ¢Se tuvo, por el contrario, el valor de
combatir una afi rmacién libre, invocando moralmente la buena fe, etc.? Enseguida, el valor moral se desvanece y se asegura que con un
placer enteramente particular se ha oido esa valiente palabra: aprobacion hipdcrita. En resumen, se querria tener lo uno, pero no soltar lo
otro; se quiere querer libremente, pero no se pretende -iDios no lo quiera!- dejar de querer moralmente. -Veamos, liberales; ya estan en
presencia de uno de esos adversarios cuyo servilismo desprecian; los escuchamos; ustedes atenian el efecto de cada palabra un poco liberal
por una mirada de la méas leal fidelidad; él viste su servilismo con las mds calurosas protestas de liberalismo. Ahora, separense; cada cual
piensa del otro: jte conozco, mascarita! El ha olfateado en ustedes al diablo, tanto como ustedes olfatearon en él al antiguo buen Dios.

Un Nerén no es malo sino a los ojos de los “buenos”; a mis ojos es simplemente un poseido como los buenos mismos. Los buenos ven en él
un gran malvado y lo destinan al infi erno. ¢Cémo es que nada se haya opuesto a sus caprichos? ¢Como se ha podido soportar tanto? ¢Valian
los romanos domesticados un centavo més por dejarse pisotear por tal tirano? En la antigua Roma se le hubiera suprimido inmediatamente, y
nadie se hubiese jamés convertido en su esclavo. Pero las “personas honradas” de su tiempo se limitaban en su moralidad a oponerle sus
ruegos y no su voluntad. Cuchicheaban que su emperador no se sometia como ellos a las leyes de la moral, pero seguian siendo “stubditos
morales”, aguardando que uno de ellos osara pasar francamente por encima de “sus deberes de stbdito obediente.” Y todos aquellos “buenos
romanos”, todos aquellos “subditos sumisos”, agobiados de ultrajes por su falta de voluntad, se hallaban dispuestos a aclamar enseguida la
accion criminal e inmoral del rebelde. ¢Donde estaba, entre los “buenos”, el valor de hacer la revolucion, esa revolucion que alaban y explotan
hoy, después que otro la ha hecho? Ese valor no podian tenerlo, porque toda revolucion, toda insurreccion es siempre alguna cosa inmoral”, a
la que uno no puede decidirse a menos de dejar de ser “bueno” para hacerse “malo”, o ni bueno ni malo. Nerén no era peor que el tiempo en
que vivia; no se podia entonces ser mas que una de dos: bueno o malo. Su época juzgé que era malo, y tan malo como cabe serlo, no por
debilidad, sino por maldad pura; cualquiera que sea moral debe ratificar ese juicio. Se encuentran todavia a veces hoy bribones de su especie
mezclados a la multitud de las personas honradas (véanse, por ejemplo, las Memorias del Caballero de Lang). De verdad, no se vive bien con
ellos, porque no se tiene un instante de seguridad; pero ¢es mas comodo vivir en medio de los buenos? Apenas estd uno seguro de su vida; en
cuanto al honor, esta todavia més en peligro, aunque la bandera nacional lo cubra con sus pliegues tutelares. El duro pufio de la moral no tiene
misericordia para la noble esencia del egoismo.

“iNo se puede, sin embargo, poner a la misma altura a un miserable y a un hombre honrado!” jEh! ¢Quién lo hace mas a menudo que
ustedes, censores? Méas atn: al hombre honrado que se levanta abiertamente contra el orden establecido, contra las sacrosantas instituciones,
etc., se lo encarcela como a un criminal, en tanto que a un sutil estafador se le confian los bolsillos y cosas mas preciosas aun. Asi, entonces,
en la practica, no se tiene nada que reprocharme. “iPero en teoria!” En teoria, yo los pongo a la misma altura, en la linea de la moralidad, de la
que son los dos polos opuestos. Buenos y malos, no tienen sentido més que en el mundo “moral”, exactamente como antes de Cristo ser un
judio segtn la ley o fuera de ella, no tenia significaciéon sino con referencia a la ley mosaica. A los ojos de Cristo, el fariseo no era mas que “los



pecadores y los publicanos”, y lo mismo vale, a los ojos del individualista, el fariseo moral lo que el pecador inmoral.

Neron era un poseido muy incémodo, un loco peligroso. Hubiera sido una tonteria perder el tiempo en llamarlo al “respeto de las cosas
sagradas” para lamentarlo después, porque el tirano no las tenia para nada en cuenta, y obraba a su gusto. A cada instante se oye a las
personas invocar la sacra santidad de los imprescriptibles derechos del hombre delante de aquellos mismos que son sus enemigos, y
esforzarse en probar y en demostrar por anticipado que tal o cual libertad es uno de los “derechos sagrados del hombre”. Los que se dedican a
esos ejercicios merecen ser ridiculizados, como lo son, sino toman con resolucién el camino que conduce a su objeto. Ellos presienten que sélo
cuando la mayoria esté conquistada para esa libertad que desean, la querra y la tomard. No es la santidad de un derecho la que hace que se
vuelva efectivo: lamentarse, hacer peticiones, no conviene mas que a los mendigos.

El hombre moral estd necesariamente limitado en cuanto no concibe otro enemigo que lo inmoral; lo que no esta bien esta mal, y por
consiguiente, es reprobado, despreciado, etc. Asi es radicalmente incapaz de comprender al egoista. ¢La convivencia fuera del matrimonio no
es inmoral? El hombre moral puede ignorar y confundir la cuestion; sin embargo, no escaparé a la necesidad de condenar al fornicador. El
amor libre es ciertamente una inmoralidad y esta verdad moral ha costado la vida a Emilia Galotti». Una joven virtuosa envejecerd soltera, un
hombre virtuoso rechazara las aspiraciones de su naturaleza, procurando ahogarlas y hasta se castrara por amor a la virtud, como San
Origenes por amor al cielo: eso serd honrar la santidad del matrimonio, la inviolable santidad de la castidad; él es moral. La impureza jamas
puede dar buen fruto; cualquiera que sea la indulgencia con que el hombre honrado juzgue al que se entrega a ella, seguird siendo una falta,
una infraccién de una castidad que era y continua siendo de los votos monacales, y que ha entrado en el dominio de la moral comin: La
castidad es un bien. Para el egoista, al contrario, la castidad no es una virtud; es para €l una cosa sin importancia. Asi, ¢(cudl va a ser el juicio
del hombre moral acerca de €él? Clasifi cara al egoista en la unica categoria de gentes fuera de las morales, en la de las inmorales. No puede
hacer otra cosa; el egoista, que no tiene ningin respeto por la moralidad, debe parecerle inmoral. Si lo juzgase de otro modo, sin confesarselo,
no seria ya un hombre verdaderamente moral, sino un desertor de la moralidad. Este fenémeno, que es frecuente hoy, puede inducirnos al
error; debe, si, decirse que el que tolere el menor ataque a la moralidad merece tanto el nombre de hombre moral como Lessing merecia el de
piadoso cristiano cuando, en una parabola muy conocida, compara a la religién cristiana, la mahometana y la judia, con una sortija falsa. A
menudo, las personas sen encuentran mucho mds lejos de lo que son capaces de reconocer. Hubiera sido una inmoralidad por parte de
Sdcrates acoger los ofrecimientos seductores de Criton y escaparse de su prision; el inico partido que moralmente podia tomar era quedarse.
Pero esto se debia Gnicamente a que era un hombre moral. Los hombres de la revolucién, en cambio, inmorales e impios, habian jurado fi
delidad a Luis XVI, lo que no les impidié decretar su destitucién y enviarlo al patibulo: accién inmoral que causara horror a las personas
honradas para toda la eternidad.

Estas criticas no se aplican, sin embarco, mas que a la “moral burguesa”, acerca de la cual todo espiritu un poco libre dice despreciar.
Esta moral, como la burguesia, de la que es hija, esta todavia demasiado cerca del cielo, demasiado poco desligada de la religién para no
limitarse o apropiarse de sus leyes. No se le exija critica, ni se le pida que saque de su propio fondo una doctrina original.

Desde un aspecto muy diferente se ve la moral cuando, consciente de su dignidad, toma por tnica regla su principio, la esencia humana o

“el hombre.” Los que llegan a colocar decididamente el problema en ese terreno rompen para siempre con la religion; no hay ya lugar para su
Dios cerca de su Hombre; ademas, como prescinden del Estado, aniquilan al mismo tiempo toda “moralidad” procedente del solo Estado, y se
privan, por consiguiente, de invocar nunca ni aun su nombre. La que estos criticos designan con el nombre de moralidad se aparta
definitivamente de la moral llamada “burguesa o politica”, y debe parecer a los hombres de Estado y a los burgueses un “libertinaje
desenfrenado”.
Sin embargo, esta nueva concepcion de la moralidad no tiene nada de nuevo e inédito; no hace mas que adaptarse al progreso realizado en la
“pureza del principio”. Este ultimo, lavado de la mancha de adulterio con el principio religioso, se precisa y alcanza su plena expansion,
convirtiéndose en “la humanidad”. Por ello no hay que extrafharse de ver conservar ese nombre de moralidad al lado de otros como libertad,
humanidad, conciencia, etc., contentandose con afadir, cuando mds, el epiteto “libre”. La moral se hace “moral libre”, como el Estado burgués,
aunque trastornado de arriba abajo, viene a ser “Estado libre” o aun “Sociedad libre”, sin dejar de ser una la moral y el otro el Estado.

Siendo la moral en adelante puramente humana y completamente separada de la religion, de la que histéricamente ha salido, nada se

opone a que se convierta ella misma una religién. En efecto: la religién no difiere de la moral, sino por cuanto nuestras relaciones con el
mundo de los hombres estan reguladas y santificadas por nuestras relaciones con un ser sobrehumano, y no obramos mas que por “amor de
Dios”. Pero tiene que admitirse que “el Hombre es para el hombre el ser supremo”, y toda diferencia se borra, la moral deja su rango
subalterno, se completa, se hace absoluta y se convierte en religion. El Hombre, ser superior, hasta aqui subordinado a un Ser Supremo, se
eleva a la altura absoluta, y nosotros somos en nuestras relaciones con El lo que somos a los pies de un ser supremo, religiosos. Moralidad y
piedad se vuelven asi tan perfectamente sinénimas como en los comienzos del Cristianismo. Si lo sagrado no es ya “santo” sino “humano”, es
simplemente porque el Ser Supremo ha cambiado, y el hombre ha tomado el puesto de Dios. La victoria de la moralidad conduce simplemente
a un cambio de dinastia.
Destruida la fe, Feuerbach cree encontrar un asilo en el amor. “La primera y la suprema ley debe ser el amor del hombre por el hombre. Homo
homini Deus est; tal es la maxima practica mas elevada; por ella estd cambiada la faz del mundo.”» Pero no ha cambiado, propiamente
hablando, més que el Dios, Deus; el amor permanece; se adoraba al dios sobrehumano, se adora ahora al dios humano, al Homo qui est Deus.
El Hombre es para mi sagrado, y todo lo que es “verdaderamente humano” es para mi sagrado. “El matrimonio es por si mismo sagrado; lo
mismo todas las relaciones de la vida moral; la amistad, la propiedad, el matrimonio, los bienes de cada cual, son y deben ser sagrados en ellos
y por ellos mismos”«. ¢Es un sacerdote el que hablar ;Cuél es su Dios? jEl Hombre! ;Qué es lo divino? {Es lo humano! El predicado no hizo
mas, en definitiva, que tomar el lugar del sujeto; la proposicién “Dios es el amor” se convierte en “el amor es divino”; si se sigue aplicando el
procedimiento: “Dios se ha hecho hombre”, da: “el hombre se ha hecho Dios”, etc....-y ahi se tiene una nueva religion. “Todos los fenémenos de
la vida moral que constituyen las costumbres, no son morales, no toman una significacién moral mas que si tienen en si mismos (sin que la
bendicion del sacerdote los consagre) un Feuerbach se contenta con poner al revés el orden del predicado y del sujeto, con hacer un usteron
proteron= 16gico. Como él mismo lo dice: “El amor no es sagrado (y no ha pasado nunca por sagrado a los ojos de los hombres), porque es un
predicado de Dios, pero es un predicado de Dios porque es por si mismo y para si mismo divino”=. ;Por qué, pues, no declara la guerra a los
predicados mismos, al amor y a toda sacrosantidad? ¢;Cémo puede vanagloriarse de apartar a los hombres de Dios si les deja lo divino? Y si,
como dice, lo esencial para ellos no ha sido nunca Dios, sino sélo sus predicados, ¢para qué quitarles la palabra si se les deja la cosa?
Proclama, por otra parte, que su objeto es “destruir una ilusién”, una ilusion perniciosa, “que ha falseado tanto al hombre, que el amor mismo,
su sentimiento més intimo y mas verdadero, ha venido a ser, por el hecho de la religiosidad, vano e ilusorio, ya que el amor religioso no ama al
hombre sino por amor de Dios; es decir, ama, en apariencia, al hombre, y en realidad ama a Dios.”s ¢Pero sucede de otro modo con el amor
moral? ¢Se fija en el hombre, en tal o cual hombre en particular, por amor a él, a ese hombre, o por amor a la moralidad, al Hombre en
general, y, en defi nitiva —puesto que Homo homini Deus— por amor de Dios?

La mania se manifi esta aun bajo otra multitud de formas; es necesario enumerar aqui algunas.

Entre ellas la renuncia, la abnegacion, son comunes a los santos y a los no santos, o los puros y a los impuros.

El impuro renuncia a todo buen sentimiento, “reniega” de todo pudor, de todo respeto humano; obedece, como décil esclavo, a sus apetitos. El
puro renuncié al comercio del mundo, “reniega del mundo”, para hacerse el esclavo de su imperioso ideal. El avaro, a quien carcome la sed de
oro, reniega de los avisos de su conciencia, renuncia a todo sentimiento de honor, a toda benevolencia y a toda compasion; sordo a toda otra
voz, corre a donde lo llama su tirdnico deseo. El santo hace lo mismo: sin piedad para los demas y para si mismo, rigorista y duro, afronta la
“risa del mundo” y corre a donde lo llama su simpatico ideal. De una parte y otra, igual abnegacion de si mismo; si el no santo abdica ante
Mammon, el santo abdica ante Dios y las leyes divinas. Vivimos en un tiempo en que la impudicia de lo sagrado se hace sentir y se revela cada
dia mas, porque esta cada dia mas obligada a descubrirse y exponerse. ¢Se puede imaginar nada que supere en insolencia y en estupidez a los
argumentos que se oponen, por ejemplo, a los “progresos del tiempo”? La ingenuidad de su descaro excede, desde hace largo tiempo, de toda
medida y de cuanto pudiera esperarse; pero ¢cémo habria de ser de otro modo? Santos y no santos, todos los que practican la abnegacion,
deben tomar un mismo camino que, de abdicacién en abdicacién, conduce, a unos a hundirse en la degradacién més ignominiosa, y a los otros
a elevarse a la més indecorosa sublimidad. El Mammon terrestre y el Dios del cielo exigen exactamente la misma suma de renuncia. El
degradado y el sublime aspiran los dos a un “bien”: el uno a un bien material, el otro a un bien ideal, y, finalmente, uno completa al otro,
sacrificando el “hombre de la materia” todo objeto ideal a un bien material, en tanto que “el hombre del espiritu” sacrifi ca todo goce material
a un bien ideal.

Imaginan decir una gran cosa quienes suponen el desinterés en el corazén del hombre. ¢Qué entienden por eso? Alguna cosa muy cercana a la
negacion de si. ¢De si? ¢(De quién, entonces? ;Quién sera el negado y qué interés habra abandonado? Parece que debes ser tu. ¢Y a favor de
quién se te recomienda esa abnegacién desinteresada? De nuevo, en tu provecho, en tu beneficio, simplemente a condicién de perseguir por
desinterés tu interés verdadero.
Debes benefi ciarte a ti, pero no buscar tu benefi cio.

Se consideran bienhechores de la humanidad a quienes, como Francke, el creador de las casas de huérfanos, u O’Connell, el infatigable
defensor de la causa irlandesa, llevan a cabo actos que parecen desinteresados. De la misma manera se considera al fanatico, como San
Bonifacio, que expone su vida por la conversion de los paganos; a Robespierre, que todo lo sacrifica a la virtud, o a Korner, que muere por su



Dios, su rey y su patria. Su desinterés es algo admitido. Por ello, los adversarios de O’Connell, por ejemplo, se esforzaban en presentarlo como
un hombre codicioso (a lo que su fortuna daba alguna verosimilitud); porque sabian bien que si llegaban a hacer sospechoso su desinterés, les
seria facil quitarle sus partidarios.

Todo lo que podian probar era que O’Connell tenia otro objetivo que el que confesaba. Pero ya buscase una ventaja pecuniaria o a la
libertad de su pueblo, es en todo caso evidente que perseguia un objetivo; en un caso como en el otro tenia un interés egoista; s6lo ocurri6é que
su interés nacional también era tutil a otros, un interés general.

¢No existe el desinterés, ni puede encontrarse jamas? jAl contrario, nada es mas comun! Incluso se podria llamar al desinterés un articulo
de moda del mundo civilizado y se le tiene por tan necesario, que, si resulta demasiado caro, se le intenta dar un brillo falso, aparentarlo.
¢<Donde empieza el desinterés? Precisamente en el instante en que un objetivo deja de ser nuestro objetivo y nuestra propiedad y en que
dejamos de disponer de él a nuestro gusto, como propietarios, cuando ese objetivo se convierte en un objeto fijo o una idea obsesiva y
comienza a inspirarnos, a entusiasmarnos, a fanatizarnos; en resumen, cuando se convierte en nuestro dueiio. No se es desinteresado mientras
se tiene el objetivo dominado; se llega a serlo cuando se grita, como los poseidos: Yo soy asi, no puedo evitarlo. Se tiene un interés sagrado
cuando se tiene por el una preocupacion sagrada.

Yo no soy desinteresado mientras el objetivo sea mio, en tanto lo ponga perpetuamente en cuestion en lugar de convertirme en el instrumento
ciego de su cumplimiento. No por esto mi preocupacion tiene ser menor que la del méas fanatico, pero ante mi objetivo soy frio, incrédulo, su
enemigo acérrimo, sigo siendo su juez, porque soy su propietario.

El desinterés crece alli donde reina la obsesion, tanto en las posesiones del diablo como en las del buen Espiritu; en el primero, vicio, locura,
etc.; en el segundo, resignacién, humildad, etc.

¢Adodnde se puede mirar sin descubrir alguna victima de la renuncia de si? Frente a mi casa vive una joven que desde hace cerca de diez

afios ofrece a su alma sacrificios sangrientos. Era tiempo atras una adorable criatura, pero hoy la palidez mortal cubre su frente, y su juventud
se desangra y muere lentamente bajo sus mejillas pdlidas. jPobre nifia, cuantas veces las pasiones habran palpitado en su corazoén y el impulso
de la juventud habra reclamado su derecho! Cuando ponia su cabeza en la almohada, jcomo se estremecia la naturaleza despertandose en
todos sus miembros, como fluia la sangre en sus arterias! Ella sola sabe y sdlo ella podria contar las ardientes fantasias que encendian en sus
ojos la llama del deseo. Entonces, aparecié el espectro del alma y de su santidad. jEspantada juntaba las manos, elevaba al cielo su torturada
mirada, rezaba! El tumulto de la naturaleza se apaciguaba y la calma inmensa del mar ahogaba el océano de sus deseos. Poco a poco, la vida
se extinguia en sus ojos, cerraba sus parpados palidos, se hacia silencio en su corazén, sus manos juntas volvian a caer inertes sobre unos
pechos sin resistencias; un ultimo suspiro se escapaba de sus labios, y el alma quedaba apaciguada. Pero se dormia para despertar al dia
siguiente con nuevas luchas y nuevas oraciones. Hoy, la costumbre de la renuncia congeld el ardor de sus deseos y las rosas de su primavera
palidecen frente al viento envenenador de la Bienaventuranza. El alma estad salvada, el cuerpo puede morir. Cuanta razén tuvieron Lais y
Ninon en despreciar esa pdlida virtud! jUna mujer libre y alegre, por mil solteronas encanecidas por la virtud!
“Axioma, principio, punto de apoyo moral”, distintas formas bajo las que se expresa la idea fija. Arquimedes pedia para levantar la tierra un
punto de apoyo fuera de ella. Es ese punto de apoyo el que los hombres han buscado sin cesar y que cada cual ha tomado donde lo ha
encontrado y como lo ha encontrado. Este punto de apoyo extrafio es el mundo del espiritu, el mundo de las ideas, de los pensamientos, de los
conceptos, de las esencias, etc., es el cielo. Sobre el cielo se apoya uno para conmover la tierra, y desde el cielo se inclina para contemplar las
agitaciones terrestres y despreciarlas. Asegurarse el cielo, asegurarse sélidamente y para siempre el punto de apoyo celeste, jcuanto ha
penado por eso la dolorosa e incansable humanidad!

El cristianismo se ha propuesto librarnos del determinismo de la naturaleza y de la fatalidad de los apetitos. Su objeto era, pues, que el
hombre no se dejase ya determinar por sus deseos y sus pasiones, lo que no implica que el hombre no deba tener deseos, pasiones, etc., sino
que no debe dejarse poseer por ellos, que no deben ser en su vida factores fijos, incoercibles e ineludibles. Pero lo que el cristianismo (la
religion) ha maquinado contra los apetitos, ¢no estariamos en el derecho de resolverlo contra el espiritu (pensamientos, representaciones,
ideas, creencia, etcétera), por el cual pretende que seamos determinados? ¢No podriamos exigir que el espiritu, las representaciones, las
ideas, no pudiesen ya determinarnos, cesaran de ser fijas y fuera de alcance, o, dicho de otro modo, “sagradas”? Eso tendria por efecto
libertarnos del espiritu, desligarnos del yugo de las representaciones y de las ideas. El cristianismo decia; “Tenemos, si, apetitos, pero esos
apetitos no deben poseernos”. Nosotros le respondemos: “Debemos, si, poseer un espiritu, pero el espiritu no debe poseernos”. Si esta ultima
frase no ofrece desde luego un sentido satisfactorio, que se reflexione sobre el caso de aquel en quien, por ejemplo, un pensamiento se
convierte en “maxima”, de tal modo, que se hace prisionero a si mismo; no es ya €l el que posee la méxima, es mas bien ella la que lo posee. Y
él, en cambio, posee en esa maxima un “sélido punto de apoyo”. Las lecciones del catecismo se convierten poco a poco, sin que uno lo advierta,
en axiomas que no permiten ya la menor duda; sus pensamientos o su espiritu vienen a ser omnipotentes, y ninguna protesta de la carne
prevalecera ya contra ellos. No puedo, sin embargo, sino por la carne, sacudir la tirania del espiritu, porque sélo cuando un hombre
comprende también su carne, se comprende enteramente; y sélo cuando se comprende enteramente, es inteligente o razonable. El cristiano no
ve la miseria de su naturaleza esclavizada, la “humildad” es su vida; por eso no murmura contra la iniquidad cuando su persona es victima de
ella: se cree satisfecho con la “libertad espiritual”. Pero si la carne levanta la voz, y si su tono es como debe serlo, “apasionado”,
“inconveniente”, “mal intencionado”, “malicioso”, etcétera, el cristiano cree oir voces diabdlicas, voces contra el espiritu (porque la decencia,
la ausencia de pasion, las buenas intenciones, etc., son espiritu); truena contra ellas, y con razén: no seria cristiano si las escuchara sin
sublevarse. No obedeciendo mas que a la moralidad, estigmatiza la inmoralidad; no obedeciendo mas que a la legalidad, amordaza, ahoga la
voz de la anarquia; el espiritu de moralidad y de legalidad, sefior infl exible e inexorable, lo tiene cautivo. Eso es lo que llaman la “realeza del
espiritu”, y es al mismo tiempo el punto de apoyo del espiritu.

¢Y a quién quieren libertar los sefiores liberales? ¢Cudl es la libertad que llaman con todas sus fuerzas? La del espiritu, del espiritu de
moralidad, de legalidad, de piedad, etc. Pero los antiliberales no tienen otro deseo, y el Gnico objeto de la disputa, es la ventaja que cada cual
ambiciona, de llevar sdlo la palabra. El espiritu permanece sefior absoluto de los unos y de los otros, y si ellos rifien, es inicamente por saber
quién se sentarda sobre el trono hereditario de “lugarteniente del Sefior”. Lo mejor del caso es que se puede permanecer tranquilo espectador
de la lucha, con la certidumbre de que las bestias feroces de la Historia se destrozan entre si exactamente como las de la Naturaleza; sus
cadaveres, pudriéndose, abonardn el suelo para nuestras mieses.

Volveremos en adelante sobre una multitud de otras manias: vocacién, voracidad, amor, etc.

Si opongo la espontaneidad de la inspiracién a la pasividad de la sugestién y lo que nos es propio a lo que nos es dado, no estaria bien
responderme que, dependiendo todo de todo, y formando el Universo un todo solidario, nada de lo que somos o de lo que tenemos esta, por
consiguiente, aislado, sino que nos viene de las influencias que nos rodean y, en resumen, nos es dado. La objecion resultaria falsa, porque hay
una gran diferencia entre los sentimientos y los pensamientos que me son sugeridos por lo ajeno y los sentimientos y los pensamientos que me
son dados, porque Dios, Inmortalidad, Libertad, Humanidad, pertenecen a estos ultimos: se nos inculcan desde la infancia y hunden sus raices
en nosotros mas o menos profundamente. Pero, ya nos gobiernen sin que lo advirtamos, o crezcan y se hagan el punto de partida de sistemas o
de obras de arte, no dejan de ser sentimientos dados y no sugeridos, porque creemos en ellos, y se nos imponen. Que exista un absoluto y que
ese absoluto pueda ser percibido, sentido y pensado, es un articulo de fe para los que consagran sus veladas a penetrarlo y definirlo. El
sentimiento de lo absoluto es para ellos algo dado, el texto sobre el cual toda su actividad se limita a bordar las cosas mas diversas.
Igualmente, el sentimiento religioso era para Klopstocks un dato que no hizo mas que traducir

» Poeta aleman del Siglo XVIII, se hizo famoso con Der Messias (al que alude Stirner), una obra épicoreligiosa cuyos iltimos cantos fueron publicados hacia 1773 (N.R).

en forma de obra de arte en su Mesiada. Si la religion no hubiera hecho més que estimularlo a sentir y a pensar, y si hubiera podido tomar él
mismo posesion de ella, hubiese llegado a analizar y finalmente a destruir el objeto de su entusiasmo religioso. Pero, hecho hombre, no hizo
mas que adornar los sentimientos de que se habian apoderado de su cerebro de nifio y derroch¢ su talento y sus fuerzas en vestir sus antiguas
mufecas.

La diferencia existe, entonces, entre los sentimientos que nos son dados y aquellos que las circunstancias exteriores nos sugieren. Estos
ultimos son propios, son egoistas, porque no nos han sido inculcados e impuestos en cuanto sentimientos; los primeros, por el contrario, nos
fueron dados, los cuidamos como una herencia, los cultivamos y nos poseen. ¢{Quién no se ha dado cuenta, consciente o inconscientemente, de
que toda nuestra educacién consiste en injertar en nuestro cerebro ciertos sentimientos en lugar de dejarnos a nosotros mismos su
elaboracidn, cualquiera que fuese su resultado? Cuando oimos el nombre de Dios, debemos experimentar temor, cuando se pronuncia ante
nosotros el nombre de Su Majestad el Principe, debemos sentirnos penetrados de respeto, de veneracién y de sumision, si se nos habla de
moralidad, debemos entender alguna cosa inviolable, si se nos habla del mal o de los malvados, no podemos evitar temblar, y asi
sucesivamente. Esos sentimientos son obligatorios y quien, por ejemplo, se divierta con el relato de las hazafas de malvados, deberia ser
azotado y castigado para dirigirlo por el buen camino. Rellenos de sentimientos ajenos, llegamos a la mayoria de edad y podemos ser
emancipados. Nuestro equipo consiste en sentimientos elevados, pensamientos sublimes, maximas edificantes, principios eternos, etc. Los
j6venes son mayores cuando murmuran como los viejos; se les empuja a las escuelas para que en ellas aprendan los viejos estribillos, y cuando
los saben de memoria llega la hora de la emancipacion.

No nos esta permitido experimentar, con cada objeto y con cada nombre que se presentan a nosotros, el primer sentimiento que sobrevenga; el
nombre de Dios no debe despertar en nosotros imagenes risibles o sentimientos irrespetuosos; lo que debemos pensar de él y lo que debemos
sentir esta trazado y prescrito de antemano.

Ese es el sentido de lo que se llama cura» de almas; mi alma y mi espiritu deben estar moldeados segin lo que conviene a los deméas y no
segun lo que pueda convenirme a mi mismo.

iCuanto esfuerzo le cuesta a uno adquirir un sentimiento propio y reirse en la cara del que espere de nosotros una mirada santa y una
actitud respetuosa ante sus discursos!



Lo que nos es dado nos es ajeno, no nos pertenece como propio y por eso es sagrado y nos resulta dificil despojarnos de la santa emocién
que nos inspira.

Se escucha alabar mucho hoy a la seriedad, la gravedad en los asuntos y los negocios de alta importancia, la “seriedad alemana”, etc. Esta
manera de tomar las cosas por lo serio muestra lo viejas y serias que se han hecho ya la locura y la obsesion. Porque no hay nada més serio
que el loco cuando se pone a cabalgar en su fantasia favorita; frente a su obsesién no se puede hacer ninguna broma (véanse, sino, los
manicomios)

§3 La jerarquia

Las reflexiones histdricas sobre nuestra herencia mongdlica que intercalo ahora en forma de digresién, no tienen pretensiéon alguna de
profundidad ni de solidez. Si las presento al lector, es simplemente porque creo que pueden ayudar a aclarar el resto.

La historia de la humanidad, cuya formacién pertenece, propiamente hablando, a la raza caucasica, parece haber recorrido hasta el presente
dos periodos. Al primero, durante el cual tuvimos que desarrollar y luego despojarnos de nuestra original naturaleza negra, sucedié el periodo
mongol (chino). El periodo negro representa la antigiiedad, los siglos de dependencia de las cosas (se devoraban los pollos sagrados, vuelo de
las aves, estornudo, trueno y relampagos, murmullo de los arboles, etc.); el periodo mongol representa los siglos de dependencia de los
pensamientos, es el periodo cristiano. Al futuro le estan reservadas estas palabras: Yo soy poseedor del mundo de las cosas y del mundo del
Espiritu.

A la fase negroide corresponden las campafias de Sesostris y la importancia de Egipto y del norte de Africa en general. A la era
mongoloide pertenecen las invasiones de los Hunos y de los Mongoles, hasta llegar a los rusos.

El valor de mi yo no puede aumentar, mientras que el duro diamante del noyo (sea este noyo el Dios o el mundo) contintie a un precio tan

exorbitante. El noyo estd aun demasiado verde y demasiado duro para que yo pueda probarlo y absorberlo; de hecho, los hombres, no hacen
mas que arrastrarse -con una actividad extraordinaria-, sobre ese ser inmutable, es decir, sobre esa sustancia, como parésitos sobre un animal
cuyos jugos sirven como alimento, y que por ello no lo destruyen. Todo el trabajo de los chinos es una actividad de gusanos. Entre los chinos,
en efecto, todo contintia como antes; una revolucidon no suprime nada esencial o substancial, y no hace més que volverlos més afanosos en
torno de lo que queda en pie, lo que lleva el nombre de antigiiedad, de abuelos, etc.
Por eso, en el periodo mongol que atravesamos, todo cambio no ha sido nunca mdas que una reforma, una mejora, jamas una destruccion, un
trastorno, una aniquilacién. La sustancia, el objeto, permanece. Todos nuestros trabajos no fueron mas que actividad de hormigas y saltos de
pulgas, malabares sobre la cuerda tirante de lo objetivo y trabajos forzados bajo el bastén de capataz de lo inmutable o eterno. Los chinos son
ciertamente el mas positivo de los pueblos, y eso es asi porque estan enterrados bajo los dogmas; pero la Era Cristiana tampoco ha salido de lo
positivo; es decir, de la libertad restringida, de la libertad hasta cierto limite. En los grados mas elevados de la civilizacién, esa actividad es
llamada cientifica y se traduce por un trabajo que reposa sobre una suposicion fija, una hipétesis inconmovible.

La moralidad, bajo la primera y mas incomprensible de sus formas, se presenta como hébito. Proceder conforme a los usos y costumbres

del propio pais, es ser moral. Por eso es mas facil a los chinos actuar moralmente y llegar a una pura y natural moralidad: no tienen mas que
atenerse a las viejas costumbres y odiar toda novedad como un crimen que merece la muerte. Porque la innovacién es, en efecto, la enemiga
mortal del habito, de la tradicidn y de la rutina. Esta fuera de duda el que el habito protege al hombre contra las intromisiones de las cosas, del
mundo, y le crea un mundo especial, el Gnico en el que se siente como en su casa, es decir, como en un cielo. (Qué es un cielo, en efecto, sino
el hogar propio del hombre, donde nada extrafio lo llama y lo domina, donde ninguna influencia terrenal le enajena; en una palabra, donde,
purificado de las manchas terrenales, pone fi n a su lucha contra el mundo, donde no tiene ya que renunciar a nada? El cielo es el fi n de la
renuncia, el disfrute libre. El hombre no tiene que renunciar a nada, porque alli nada le resulta extrafio u hostil. E1 hébito es, entonces, una
segunda naturaleza que desata y libra al hombre de su naturaleza primitiva y lo protege de las casualidades de esa naturaleza. Las tradiciones
de la civilizaciéon china previeron todas las eventualidades. Todo estd previsto. Suceda lo que quiera, el chino sabe siempre cémo debe
comportarse; no tiene nunca la necesidad de decidir frente a las circunstancias. Jamdas un acontecimiento inesperado le precipita del cielo de
su reposo. El chino que ha vivido en la moralidad y que se ha acostumbrado a ella perfectamente, no puede ser sorprendido, ni desconcertado;
en todo momento guarda su sangre fria, es decir, la calma del corazén y del espiritu, porque su corazén y su espiritu, gracias a la prevision de
las viejas costumbres tradicionales, no pueden trastornarse ni alterarse en ningun caso, lo imprevisto ya no existe. Por el habito, la humanidad
asciende el primer escalon de la civilizacion o de la cultura y como ascendiendo en la cultura se cree que alcanza, al mismo tiempo, el cielo o
reino de la cultura y de la segunda naturaleza, sube, en realidad por el habito, el primer escalén de la ascension celestial.
Si los mongoles han afirmado la existencia de seres espirituales, y creado un cielo, un mundo de espiritus, los caucdsicos, por otra parte,
durante millares de afios, lucharon contra esos seres espirituales para penetrarlos y comprenderlos. Al hacerlo, no hacian otra cosa que
edificar sobre el terreno mongol. No edificaban sobre la arena, sino en el aire; lucharon contra la tradicién mongdlica y tomaron su cielo, el
“Thian”. ¢Cuéndo terminaran de aniquilarlo definitivamente? ;Cuando se convertirdn por fin en auténticos caucasicos y se encontraran a si
mismos? La inmortalidad del alma, que en los ultimos tiempos parecia haberse consolidado mas, presentdndose como inmortalidad del
Espiritu, ¢cuando se invertird en mortalidad del Espiritu?

Gracias a los industriosos esfuerzos de la raza mongol, los hombres habian construido un cielo, cuando los caucésicos, en tanto que por
tradicion mongdlica se cuidaban del cielo, se dedicaron a hacer lo contrario: la tarea de asaltar ese cielo de la moralidad y conquistarlo.
Derribar todo dogma para elevar sobre el terreno devastado uno nuevo y mejor, destruir las costumbres para poner en su lugar costumbres
nuevas y mejores, ésa es toda su obra. Pero ¢es esta obra lo que se propone ser y alcanza realmente su objeto? No: esta persecucion de lo
mejor sigue contaminada de mongolismo; no conquista el cielo mas que para crear uno nuevo, no derriba una antigua potencia mas que para
legitimar una nueva, no hace, en suma, mas que mejorar. Y sin embargo, el objetivo, por mas que constantemente se pierda de vista, es la
destruccién verdadera y completa del cielo, de la tradicién; es, en una palabra, el fi n del hombre asegurado unicamente contra el mundo, el
fin de su aislamiento, de su solitaria interioridad. En el cielo de la civilizacién, el hombre trata de aislarse del mundo y quebrar su potencia
hostil. Pero este aislamiento celeste debe ser destruido a su vez y el verdadero fin de la conquista del cielo es la destruccion, el aniquilamiento
del cielo. El caucésico que mejora y que reforma, obra como mongol, porque no hace méas que restablecer lo que era, es decir, un dogma, un
absoluto, un cielo. El, que ha consagrado al cielo un odio implacable, edifi ca cada dia nuevos cielos; elevando cielo sobre cielo, no hace mas
que aplastarlos uno debajo del otro; el cielo de los judios destruye el de los griegos, el de los cristianos destruye el de los judios, el de los
protestantes el de los catélicos, etc. Si esos titanes humanos, los caucasicos, llegan a liberar su sangre de su herencia mongol, enterraran al
hombre espiritual bajo los restos de su gigantesco mundo espiritual, el hombre aislado bajo su mundo aislado y a todos los que construyen un
cielo, bajo las ruinas de ese cielo. Y el cielo es el reino de los Espiritus, el dominio de la libertad espiritual.

El reino de los cielos, el reino de los Espiritus y de los fantasmas, ha encontrado el lugar que le convenia en la fi losofia especulativa. Se ha
convertido en el reino de los pensamientos, de los conceptos y de las ideas; el cielo estd poblado de ideas y de pensamientos y ese reino de los
Espiritus es la realidad misma.

Querer liberar el Espiritu es puro mongolismo; la libertad del Espiritu, del sentimiento, de la moral, son libertades mongoles.

Se considera la palabra moralidad como sinénimo de actividad esponténea, de libre disposicién de si mismo. Sin embargo, no hay nada de
eso; al contrario, si el caucasico ha dado pruebas de alguna actividad personal, ha sido a pesar de la moralidad que tenia de su herencia
mongolica. El cielo mongol o tradicién moral ha seguido siendo una inconquistable fortaleza, y el caucasico dio pruebas de moralidad sé6lo por
los asaltos repetidos que le ha dado; porque si ya no hubiese tenido ningin cuidado de la moralidad, si no hubiera visto en esta ultima su
perpetuo e invencible enemigo, la relacion entre €l y la tradicion, es decir, su moralidad, habria desaparecido. El hecho de que sus impulsos
naturales sean todavia morales, es precisamente lo que le queda de su herencia mongol; es una sefial de que no se ha curado todavia, de que
no ha tomado aun conciencia de si mismo. Los impulsos morales corresponden exactamente a la filosofia religiosa y ortodoxa, a la monarquia
constitucional, al Estado cristiano, a la libertad dentro de ciertos limites, o para emplear una imagen, al héroe clavado en su lecho de dolor.

El hombre no habra vencido realmente al chamanismo y al cortejo de fantasmas que arrastra detras de si, sino cuando tenga la fuerza de
rechazar, no sélo la supersticion, sino la fe, no sélo la creencia en los espiritus, sino la creencia en el Espiritu.

El que cree en los espectros no se arrodilla mas profundamente ante la intervencién de un mundo superior que lo hace quien cree en el
Espiritu, y ambos buscan un mundo espiritual tras el mundo sensible. En otros términos, engendran otro mundo y creen en él; ese otro mundo,
creacién de su espiritu, es un mundo espiritual; sus sentimientos no perciben ni conocen nada de ese otro mundo inmaterial, s6lo su espiritu
vive en él. Cuando se cree, como el mongol, en la existencia de seres espirituales, se esta muy cerca de concluir que la esencia propiamente
humana es su Espiritu y que se deben dedicar todos sus cuidados solamente al Espiritu, a la salvacion del alma. Se afirma asi la posibilidad de
actuar sobre el Espiritu, lo que se llama infl uencia moral.

Salta a la vista, entonces, que el mongolismo representa la negacion radical de los sentidos y el reinado de la negacion de la sensualidad y
de la contranaturaleza y que el pecado y la conciencia del pecado han sido durante miles de afios una plaga mongdlica.

Pero ¢quién reducird el Espiritu a su nada? El, que mediante su Espiritu descubrié la Naturaleza como una nada, limitada y perecedera,
s6lo él puede probar la nadeidad= del Espiritu. Yo puedo, y entre ustedes pueden hacerlo todos aquellos que, en tanto que “yo” ilimitado,
dominan y crean, pueden hacerlo, en una palabra, el egoista. (Hay un claro error de concordancia)

Ante lo que es sagrado, pierde uno todo sentimiento de su poder; se siente uno impotente y se humilla. Nada, sin embargo, es por si



mismo sagrado; yo sélo consagro; lo que canoniza es mi pensamiento, mi juicio, mis genuflexiones; en una palabra, mi conciencia.

Es sagrado lo que es inaccesible al egoista, lo que esta sustraido a sus ataques, fuera de su poder, es decir, por encima de él; en una palabra,
sagrado es todo asunto de conciencia. “Es para mi un asunto de conciencia”, no significa nada mas que “yo tengo eso por sagrado”.

Para los nifios pequeiios, como para los animales, nada es sagrado, porque para elevarse a nociones de ese género la inteligencia debe haberse
desarrollado bastante como para ser capaz de distinciones tales como “bueno, y malo, permitido y prohibido”, etc.; s6lo es en ese grado de
reflexién o de comprension, grado al que corresponde precisamente el punto de vista de la religién, cuando el temor natural puede dar lugar a
la veneracion (ésta no natural, porque no tiene raices mas que en el pensamiento), y al “terror sagrado”. Es preciso para eso que uno tenga
alguna cosa exterior a si, mas poderosa, mas grande, mas autorizada, mejor que uno mismo; en otros términos; es preciso que uno sienta
cernirse sobre su cabeza un poder extrafio, y que no sé6lo se experimente ese poder, sino que se le reconozca formalmente, se le acepte, se
someta uno a él, se entregue uno a él atado de pies y manos (resignacion, humildad, sumisién, obediencia, etc.) Aqui desfilan como otros
tantos fantasmas, toda la coleccién de las “virtudes cristianas.”

Lo que inspira respeto o veneracion, merece ser llamado sagrado; ustedes mismos sienten un “santo terror” cuando hablan de ello. Y un
estremecimiento analogo les provoca lo contrario de lo sagrado (el cadalso, el crimen, etcétera), porque eso también encubre un “algo”
inquietante, ajeno y extrafio.

“iSi no hubiese nada sagrado para el hombre, estaria abierta de par en par la puerta al capricho, a lo arbitrario y a una subjetividad
ilimitada!” El temor es, ciertamente, un comienzo; puede uno bien hacerse temer del hombre mas grosero, y eso es ya un dique que oponer a
su insolencia. Pero en el fondo de todo temor se cobija siempre la tentativa de liberarse del objeto de este temor por sutileza, astucia, engafio,
etcétera. Algo muy diferente ocurre con la veneracion: venerar, no es solamente temer, es, ademas, honrar; el objeto del miedo se convierte en
una potencia interior a la que yo no puedo sustraerme; lo que yo honro me toma, me liga, me posee; el respeto con el que pago me pone
completamente en su poder y no me deja liberarme; me adhiero a ello con toda la energia de la fe, creo. El objeto de mi temor y yo, somos uno;
“no soy yo el que vivo, sino que lo que yo respeto vive en mi.” Ademads, siendo el espiritu infinito, nada para él puede tener fin, queda
forzosamente estacionario: teme las decadencias, las disoluciones, la vejez y la muerte, no sabe ya deshacerse de su niflo Jesus; sus 0jos, que
el eterno deslumbra, se hacen incapaces de reconocer la grandeza propia de las cosas que pasan. El objeto de temor, convertido en objeto de
culto, es en adelante inviolable. El respeto se hace eterno, el objeto del respeto se hace dios. El hombre, desde entonces, no crea ya, aprende
(estudia, examina, etc.); es decir, que toda su actividad se concentra sobre un objeto inmutable, en el cual se hunde sin retorno sobre si mismo.
Llegara a conocerlo, a profundizarlo, a demostrarlo; pero no puede, y no intentard, analizarlo y destruirlo. Que “El hombre debe ser religioso”,
es algo que no estd en discusion; toda la cuestion esta en saber como se llegara a ser religioso, cudl es el verdadero sentido de la religiosidad,
etc. Muy distinto es si se pone de nuevo en cuestién el axioma mismo y si se duda de él con riesgo de tener, finalmente, que rechazarlo. La
moralidad es también una de esas concepciones sagradas; “se debe ser moral”; ;como ser moral? ¢cudl es la verdadera manera de serlo? Uno
no se arriesga a preguntar si, por ejemplo, la moralidad misma no seria una ilusién, un espejismo, ella queda, por encima de toda duda,
inmutable. Y asi se suben todas las gradas del templo, desde el “santo” hasta el “santo de los santos”.

Los hombres se dividen en dos clases, los cultos y los incultos. Los primeros, en la medida en que eran dignos de su nombre, se ocupaban
con los pensamientos, con el Espiritu, y como durante la era postcristiana, que tuvo el pensamiento por principio, eran los amos, exigieron de
todos la méas respetuosa sumisién a los pensamientos reconocidos por ellos. Estado, Emperador, Iglesia, Dios, Moralidad, Orden, etc., son
pensamientos o espiritus que unicamente existen para el Espiritu. Un ser simplemente vivo, un animal, se preocupa por ellos tan poco como un
nifio. Pero los incultos no son en realidad més que nifios y el que no piensa mas que en satisfacer las necesidades de su vida, es indiferente a
todos los fantasmas; pero por otra parte, al carecer de fuerza contra ellos, acaba por ser dominado por pensamientos y caer bajo su poder. Ese
es el sentido de la jerarquia.

iLa jerarquia es la dominacion del pensamiento, el dominio del Espiritu!

Hemos sido jerarquicos hasta ahora, oprimidos por quienes se apoyan en pensamientos. Los pensamientos son lo sagrado.

Pero a cada instante el culto choca con el inculto, y a la inversa, no sélo entre dos personas, sino en un solo y mismo hombre. Porque
ningun culto es tan culto que no encuentre algun placer en las cosas, portandose en ese caso como un inculto, y ningan inculto carece
totalmente de pensamientos. Hegel pone en evidencia la ardiente ansiedad por las cosas del en el hombre precisamente mds culto, y su
rechazo de toda teoria hueca. De este modo la realidad, el mundo de las cosas, debe corresponder completamente al pensamiento, y no puede
haber ningin concepto sin realidad. Eso es lo que ha hecho llamar objetivo al sistema de Hegel, por encima de toda otra doctrina, porque el
pensamiento y el objeto, lo ideal y lo real celebraban en él su unién. Este sistema no es sin embargo, mas que el momento culminante del
pensamiento, su despotismo mds extremo, su poder absoluto; es el triunfo del Espiritu y con El el triunfo de la filosofia. La filosofia no puede
elevarse mas alto, pues su culminacién es la omnipotencia del Espiritu, su absolutismo.s

Los hombres espirituales se han metido algo en la cabeza que debe ser realizado. Tienen las nociones de Amor, de Bien, etc. que desearian

ver realizadas. Quieren, en efecto, fundar sobre la tierra un reino, en el que nadie actuara mas por interés egoista, sino por Amor. E1 Amor
debe dominar. Lo que se han puesto en la cabeza no tiene mdas que un nombre: es una idea obsesiva. Su cerebro estd hechizado, y el Hombre
es el mas inoportuno, el mas obstinado de los fantasmas que eligié ahi su domicilio. Recuérdese el proverbio: “El camino del infi erno esta
empedrado de buenas intenciones.” La resolucién de realizar completamente en si al Hombre es uno de esos excelentes empedrados del
camino de la perdicion y los firmes propdsitos de ser bueno, noble, caritativo, etc., provienen de la misma cantera.
En la sexta parte de sus Denwiirdigkeiten Bruno Bauer dice en la p. 7:« “Esa clase burguesa que ha tomado en la historia contemporanea tan
temible importancia, no es capaz de ningun sacrificio, de ningin entusiasmo por una idea, de ninguna elevacién; no se apega mas que a lo que
interesa a su mediocridad; es decir, no ve mas lejos de si misma; si es victoriosa, no es, en definitiva, mas que gracias a su masa, cuya inercia
ha cansado a los esfuerzos de la pasion, del entusiasmo y de la ldgica, y gracias a su superficie, que ha absorbido una parte de las ideas
nuevas.” Y en la p. 6: “Ella ha acaparado para ella sola el benefi cio de las ideas revolucionarias por las que otros, desinteresados o
apasionados, se habian sacrificado, y ha cambiado el espiritu en dinero. Pero, en verdad, antes de hacer suyas esas ideas, ha empezado por
cercenarles lo que era su extrema, pero también su estricta consecuencia: el ardor fanatico de destruccion contra todo egoismo.” Esas gentes,
pues, son incapaces de abnegacion y de entusiasmo; no tienen ni ideal ni 1dgica, son, en el sentido vulgar de la palabra, egoistas que no
piensan mds que en sus intereses, prosaicos, calculadores, etc.

¢Quién, pues, “se sacrifica”? El que subordina todo lo demas a un fin, a una decision, a una pasion, etc. ¢(No se sacrifi ca el amante cuando
abandona padre y madre, desafia todos los peligros y soporta todas las privaciones para lograr su objeto? ¢Y qué otra cosa hace el ambicioso,
que sacrifica a su Unica pasién todo deseo, toda aspiracion, toda alegria? ¢Y el avaro, que se priva de todo por amontonar un tesoro? ;Y el
borracho? A todos los domina una pasion tnica, y a ella sacrifi can todas las demas.

¢Pero esos sacrificios, les impiden ser interesados? ¢(No son egoistas? Si no tienen por sefiora mas que a una sola pasiéon, no menos
procuran satisfacerla y satisfacerse, y aun ponen en ello mdas ardor; su pasion los absorbe. Todos sus actos, todos sus esfuerzos de poseidos
son egoistas, pero de un egoismo amplio, unilateral y limitado.

“Esas no son, me dicen, mas que pasiones mezquinas, miserables, por las que el hombre no debe dejarse encadenar. jEl hombre debe
consagrarse a una gran causa, a una gran idea!” Una buena “idea elevada”, una “buena causa”, es, por ejemplo, la gloria de Dios, por la que
innumerables victimas han buscado y hallado la muerte; es el cristianismo, que ha encontrado martires dispuestos al suplicio; es esa Iglesia,
fuera de la cual no hay salvacion, tan dvida de heréticos; son la libertad y la igualdad, de las que fueron sirvientes las sangrientas guillotinas.
El que vive para una gran idea, para una buena causa, para una doctrina, un sistema, una mision sublime, no debe dejarse rozar por ninguna
codicia terrestre, debe despojarse de todo interés egoista. Esto nos eleva a la nocién del sacerdocio, al que también se podria, teniendo en
cuenta su papel pedagdgico, califi car de dominismo, por que un ideal no es mas que un dominismo o docentismo. La vocacién del sacerdote lo
llama a vivir exclusivamente para la idea, a no obrar sino en atencién a la idea, a la buena causa; asi el pueblo siente cuan mal cae en las
gentes del clero descubrir un orgullo mundano, no ser insensibles a la buena mesa, entregarse a placeres como el baile y el juego; en una
palabra, interesarse en lo que no es un interés “sagrado”.

Tal vez podria explicarse asi el escaso sueldo de los profesores: deben sentirse ampliamente recompensados por la santidad de su mision, y
mirar con desprecio los deleites.

No nos faltan catdlogos de esas ideas sagradas, una o varias de las cuales debe mirar el hombre como su misiéon. Familia, patria, ciencia,
etcétera, pueden encontrar en mi un servidor fi el para cumplir sus deberes.

Chocamos aqui con el antiguo error del mundo, que no ha aprendido atn a pasarse sin sacerdocio; vivir y obrar para una idea, es siempre,
aun para el hombre, una vocacion; y por la fi delidad con la que se consagra a ella, se mide su valor humano.

Siendo tal la dominacién de las ideas o del sacerdocio, Robespierre, por ejemplo, Saintjust, etcétera, eran, ciertamente, sacerdotes; eran
inspirados, entusiastas, los instrumentos consecuentes de una idea, campeones del ideal. SaintJust exclama en uno de sus discursos: “Hay algo
terrible en el amor sagrado de la patria; es de tal modo exclusivo, que todo lo inmola sin piedad, sin respeto humano, al interés publico;
precipita a Manlio, arrastra a Régulo a Cartago y hace a Marat victima de su abnegacién”s.

Contra estos representantes de intereses ideales o sagrados, se levanta la innumerable multitud de los intereses profanos, “personales”.



Ninguna idea, ninguna causa santa es tan grande que deba jamds ser vencida o modifi cada por esos intereses personales. Si ocurre que éstos
se hunden momentdneamente en las horas de fanatismo, el “buen sentido popular” los vuelve pronto a la superficie. La victoria de los ideas no
es completa mas que cuando cesan de estar en contradiccion con los intereses personales, es decir, cuando dan satisfaccion al egoismo.

El vendedor de arenques que pregona en este momento su mercancia bajo mi ventana, tiene un interés personal en venderla bien, y aunque su
mujer haga votos por la prosperidad de su pequefio comercio, su interés no deja de ser completamente personal. Pero si un ladroén le roba la
canasta, inmediatamente va a despertarse el interés de varios, del gran nimero, de toda la ciudad, de todo el pais, en suma, de todos los que
aborrecen el robo; la persona de nuestro vendedor pasa a segundo término y se borra ante la categoria de “robado”. Todavia aqui, todo se
reduce en definitiva a un interés personal; si todos los que compadecen el infortunio del robado creen que deben aplaudir el castigo del ladrén,
es porque si el robo quedara impune, podria generalizarse y todos podrian a su vez ser las victimas. Muchos, sin embargo, no tienen
conciencia de tal célculo, y con frecuencia se oye decir que el ladrén es un “criminal”. Tenemos ante nosotros un fallo ejecutorio que califica el
robo y lo coloca en la clase de los “crimenes”. El problema que se presenta ahora es este: En el supuesto de que un crimen no causara el
menor perjuicio ni a mi, ni a cualquiera que me interese, deberia, sin embargo, desplegar todo mi celo en combatirlo. ¢{Por qué? Porque la
moralidad me inspira, porque estoy lleno de la idea de moralidad y debo oponerme a todo lo que la hiere. Porque el robo le parece a priori
abominable, Proudhon cree deshonrar la propiedad diciendo que “la propiedad es el robo.” A los ojos de los sacerdotes, el robo es siempre un
crimen, o cuando menos un delito.

Aqui acaba el interés personal. Esa persona determinada que ha robado la canasta del vendedor me es a mi, personalmente, por completo
indiferente; lo que me interesa es Gnicamente el ladron, la especie de que esa persona es un ejemplar. Ladréon y Hombre son en mi espiritu dos
términos inconciliables, porque uno no es verdaderamente Hombre cuando es ladrén; robando envilece en si al hombre o a “la humanidad”.
Salimos del interés personal para caer en la fi lantropia. Esta es generalmente tan mal comprendida que se cree ver en ella un amor por los
hombres, por cada individuo en particular, cuando no es mas que el amor del Hombre, del concepto abstracto e irreal, del fantasma. No es tous
anthropos (los hombres) sino ton anthropon (el hombre), a quien el filantropo lleva en su corazén. Ciertamente compadece el infortunio del
individuo, pero no es sino porque querria ver por todas partes realizado su ideal.

No le hablen de solicitud por mi, por ti, por nosotros; eso entra en el capitulo del “amor mundano”. La fi lantropia es un amor celeste,
espiritual, clerical. Lo que necesita es hacer florecer en nosotros al Hombre, aun cuando nosotros, pobres diablos, tuviéramos que reventar. Es
el mismo espiritu clerical que ha dictado el célebre “Fiat iustitia, pereat mundus”:.

Hombre, Justicia, son ideas, fantasmas, a cuyo amor todo debe ser sacrificado; por lo demas, el hombre es el sacerdote de todos los sacrifi cios.

El que medita en el Hombre pierde de vista a las personas a medida que se extiende su meditacién; nada en pleno interés sagrado, ideal.
El Hombre no es una persona, sino un ideal, un fantasma.

Se pueden prestar al hombre los atributos més diversos; si parece que el primero, el mas esencial de sus atributos es la piedad, el
sacerdocio religioso se eleva; si parece que la moralidad le es ante lodo necesaria, el sacerdocio moral alza la cabeza. Los espiritus jerarquicos
de nuestros dias querrian hacer de todo una “religién”; tenemos ya una “religién de la libertad”, una religién de la igualdad”, etc., y ellos estan
en vias de hacer una “causa sagrada” de todas las ideas; oiremos un dia hablar de una religién de la burguesia, de la politica, de la publicidad,
de la libertad de la prensa, del tribunal superior, etc.

Dicho esto, ¢qué es, pues, el “desinterés”? Ser desinteresado es no tener més que un interés ideal, ante el cual se borra toda consideracion
hacia las personas de carne y hueso.

El orgullo del hombre practico se subleva contra esta manera de ver. Pero desde hace miles de afios se ha trabajado tan bien en domarlo, que
hoy debe encorvar su cabeza rebelde y “adorar la potencia superior”; el sacerdote ha vencido. Cuando el egoista mundano habia llegado a
sacudir el yugo de un poder superior, como, por ejemplo, la ley del Antiguo Testamento, el Papa romano, etcétera, se elevaba inmediatamente,
por encima del otro, uno diez veces superior; la fe tomaba el puesto de la ley, la elevacion de todos los laicos al sacerdocio reemplazaba al
clero cerrado, etc. Es la historia del poseido, a quien media docena de diablos hostigaban cuando creia haber expulsado a uno.

El pasaje de Bruno Bauer, que citdbamos antes, niega a la clase burguesa todo idealismo, etc. Es indudable que ella ha falsificado las
consecuencias ideales que Robespierre hubiera sacado de su principio. El instinto de su interés la ha advertido de que esas consecuencias
chocaban con sus miras y que seria un juego de bobos querer plegarse a las deducciones de la teoria. ¢Acaso debia llevar el desinterés hasta
abjurar de todo lo que habia sido su objeto para conducir al triunfo una rigida teoria? De maravilla hacen su negocio los sacerdotes cuando las
gentes prestan oido a sus exhortaciones: “Abandona todo y sigueme”

o “Vende lo que posees y da el dinero a los pobres, eso te valdra un tesoro en el cielo; ven y sigueme”. Algunos raros idealistas escuchan ese
llamamiento; pero la mayor parte hacen lo que Ananias y Safira, se conducen a medias, segun el espiritu o la religién, a medias segin el
mundo, y reparten sus ofrendas entre Dios y Mammon.

No censuro a la burguesia el no haberse dejado desviar de su objetivo por Robespierre y el haber tomado consejo de su egoismo para
saber hasta qué punto debia asimilarse las ideas revolucionarias. Pero a los que se podria censurar (si en algun caso puede tratarse aqui de
censurar a alguno o alguna cosa) es a los que se dejan imponer como intereses suyos los intereses de la clase burguesa. ¢(No acabaran un dia
por comprender de qué lado esta su ventaja? “Para conquistar para su causa a los productores (proletarios), dice Augusto Beckers, no basta
una negacién de las nociones tradicionales del derecho. Las gentes se inquietan, desgraciadamente, poco por la victoria tedrica de una idea.
Lo que hace falta es demostrarles ad oculos el benefi cio practico que se puede sacar de esta victoria”; y afiade en la p.

32: “Debéis apresar a las gentes por sus intereses reales, si queréis tener accion sobre ellas”. Inmediatamente después muestra el
relajamiento moral que se extiende entre los campesinos, puesto que prefieren seguir antes sus propios intereses que los mandatos de la
moralidad.

Los padres de la iglesia revolucionaria, sus pedagogos, cortaban el cuello a los hombres para servir al Hombre; los laicos, los profanos de la
Revolucidn, no tenian, en verdad, demasiado horror por esa operacion, pero se cuidaban menos de los derechos del hombre y de la humanidad
que de sus propios derechos.

¢Cémo sucede, pues, que el egoismo de los que confi esan y consultan en todo tiempo su interés personal, sucumbe fatalmente ante un interés
sacerdotal o pedagdgico? Su persona les parece a ellos mismos demasiado débil, demasiado insignificante (lo es, en efecto), para osar
pretenderlo todo y poder la semana a la temporal; a la primera en la oracién, a la segunda en el trabajo. Llevan al sacerdote en ellos, y por
esto jamas se hallan en paz; se oyen interiormente predicar cada domingo.

iCudnto han trabajado y meditado los hombres para llegar a conciliar este dualismo de su esencia! Han amontonado idea sobre idea,
principio sobre principio, sistema sobre sistema, y, a la larga, nada ha llegado a resolver la contradiccion que encierra el hombre “temporal”,
“el egoista”. ¢(No prueba eso que todas esas ideas eran impotentes para abrazar mi voluntad entera y satisfacerla? Eran y han permanecido
para mi enemigas, aunque esta enemistad se haya disimulado largo tiempo. ¢Sucedera lo mismo con la individualidad? ¢No es, ella también,
mas que un ensayo de conciliacién? A cualquier principio que me haya dirigido, al de la razén, por ejemplo, me he visto siempre, fi nalmente,
obligado a rechazarlo. ;O puedo de veras ser perpetuamente razonable y arreglarmelas en todas las cosas mi vida por la razén? Puedo
esforzarme en ser razonable, puedo amar la razén como puedo amara Dios o a cualquiera otra idea. Puedo ser fi 16sofo, ser el amante de la
sabiduria, como soy el adorador de Dios. Pero el objeto de mi amor y de mis aspiraciones no existe mas que en mi espiritu, en mi imaginacion,
en mi pensamiento; estd en mi corazdn, en mi cerebro; estd en mi, como mi corazén esta en mi; pero no es yo, y yo no soy él.

Lo que se entiende bajo el nombre de influencia moral es muy especialmente de la pertenencia de los espiritus sacerdotales.

La influencia moral comienza donde comienza la humillacién; no es mds que esta humillacién misma, bajo la cual el orgullo, forzado a
doblarse o romperse, deja el puesto a la sumisién. Cuando yo grito a alguno que se aleje de una roca que va a volar, no ejerzo por esa
advertencia ninguna influencia moral. Si digo al nifio: “tendras hambre si no quieres comer de lo que esta en la mesa”, no hay ahi tampoco
nada que se parezca a la “influencia moral”. Pero si le digo: “Hay que orar, honrar padre y madre, respetar el crucifijo, decir la verdad, etc.,
porque eso es humano, porque tal es el deber del hombre, o mejor todavia, la voluntad de Dios”, habré ejercido sobre él una accién moral.
Gracias a esta pedagogia moral, el hombre se penetra de la misién del hombre, se hace humilde y obediente y somete su voluntad a una
voluntad extrafia que le es impuesta como la regla y la ley; debe inclinarse ante una superioridad: humillacién voluntaria. “El que se humilla
sera ensalzado”. Si, si, es bueno exhortar a los nifios a la piedad, a la devocidn, a la honradez. E1 hombre bien educado es aquel a quien los
buenos principios le han sido ensefiados, inculcados, apuntados y embutidos a fuerza de golpes o sermones.

Si eso les parece tonto, los buenos gritaran retorciéndose las manos de desesperacion: “jPero, por amor de Dios, si no damos buenos

principios a nuestros hijos, se arrojaran directamente al abismo del pecado y se hardn unos pillastres!” {Mas despacio, profetas de desgracias!
“Malos” en el sentido que ustedes le dan, ciertamente que lo llegardn a ser; pero ese sentido es, precisamente, un sentido pésimo. Los
descarados no se dejaran ya imponer por sus charlatanerias y lamentaciones, ni simpatizaran ya con todos los absurdos que les hacen delirar y
chochear desde tiempo inmemorial: aboliran el derecho de sucesion, rehusando las tonterias que les han legado sus padres, y extirparan el
pecado original. Si les dicen: “jInclinate ante el Ser Supremo!”, responderan: “jSi quiere doblegamos, que venga él mismo y lo haga, porque
nosotros no nos inclinamos por nuestro gusto!” Y si los amenazan con su cdlera y sus castigos, serd como si los amenazaran con el cuco.
Cuando no consigan ya inculcarles el miedo a los aparecidos, el reinado de los aparecidos tocara a su fin, y los cuentos de nodrizas no
encontraran ya crédito.
Pero, ¢no son una vez mas los liberales los que insisten sobre la buena educacién y sobre la necesidad de mejorar la instruccién publica?
¢Coémo, por otra parte, su liberalismo, su “libertad en los limites de la ley”, podria realizarse sin el socorro de la disciplina? Si la educacion, tal
cual ellos la entienden, no reposa precisamente sobre el temor de Dios, apela, en cambio, mdas enérgicamente al respeto humano, es decir, al
temor del Hombre, y encargan a la disciplina inspirar “el entusiasmo por la verdadera misién humana”.

Durante largo tiempo se contentaron con la ilusiéon de poseer la verdad, sin que llegase a la mente de nadie preguntarse seriamente si no



seria, quizd, necesario, antes de poseer la verdad, ser uno mismo verdadero. Ese tiempo fue la Edad Media. Se fi guraron poder comprender lo
abstracto, lo inmaterial, por medio de la conciencia comun; de esa conciencia que no tiene imperio mas que sobre los objetos, es decir, sobre lo
sensible y lo material. Del mismo modo en que hay que ejercitar mucho la vista para tomar la perspectiva de los objetos lejanos, y que es
preciso que la mano haga penosos esfuerzos antes de que los dedos hayan adquirido la destreza necesarios para dar en las teclas segun las
reglas del arte, asi se han sometido a las mortificaciones mas variadas, a fi n de hacerse capaces de abrazar enteramente lo suprasensible.
Pero lo que se mortificaba no era nada mas que el hombre material, la conciencia comun, la inteligencia restringida a la percepcién de las
relaciones sensibles. Y como esa inteligencia, ese pensamiento del que Lutero hizo menosprecio bajo el nombre de razén, es inepto para
concebir lo divino, el régimen de mortifi caciones a que se le sometié no contribuy6 en nada al descubrimiento de la verdad: tanto les hubiera
valido hacerles ejercitar sus pies en el baile durante afios con la esperanza de que aprendieran a tocar la flauta. Lutero, con quien acaba lo que
se llama la Edad Media, fue el primero en comprender que si el hombre quiere abrazar la verdad, debe empezar por hacerse distinto del que
es, y por llegar a ser tan verdadero como la verdad. El que posee ya la verdad entre sus creencias, puede tener parte en ella; es decir, que no
es accesible mas que al creyente, y sélo el creyente puede explorar sus profundidades. Solamente el érgano del hombre capaz de producir el
aliento puede conseguir también tocar la fl auta, y nadie mas que el hombre, poseedor del verdadero érgano de la verdad, pueda participar de
la verdad. Aquel cuyo pensamiento no alcanza mas que lo sensible, lo positivo, lo concreto, no aprehenderéa tampoco de la verdad mas que su
apariencia concreta; pues bien: la verdad es espiritu, fundamentalmente inmaterial, y es, por consiguiente, del imperio de la “conciencia
superior”, y no de la que “no esta abierta mas que a las cosas de la tierra”.

Lutero saca a la luz ese principio de que, siendo la verdad pensamiento, no existe mas que para el hombre que piensa. Y eso equivale a
decir que el hombre debe simplemente colocarse, en lo sucesivo, en un punto de vista diferente, en el punto de vista celeste, creyente,
cientifico, en el punto de vista del pensar frente a su objeto, el pensamiento, o del espiritu frente al espiritu. El igual sdlo reconoce al igual. “Ta
eres el igual del espiritu, al que comprendes”.»

Habiendo el protestantismo abatido la jerarquia de la Edad Media, pudo arraigarse la opinién de que toda jerarquia, la jerarquia en

general, habia sido destruida por él; y no se pudo advertir que habia sido justamente una “Reforma”, es decir, la renovacion de la jerarquia
envejecida. Esta jerarquia de la Edad Media era enfermiza y débil, porque se habia visto obligada a tolerar en torno de ella toda la barbarie de
los profanos; fue precisa la Reforma para templar las fuerzas de la jerarquia y darle todo su inflexible rigor. “La Reforma —dice Bruno Bauer—
fue, ante todo, el divorcio tedrico entre el principio religioso y el arte, el Estado y la ciencia, es decir, su liberacion de las potencias a las que
habia estado intimamente ligado durante los primeros tiempos de la Iglesia y la jerarquia de la Edad Media; y las instituciones teoldgicas y
religiosas nacidas de la Reforma, no son més que las consecuencias légicas de esa separacion entre el principio religioso y las demds potencias
de la Humanidad.”s Lo contrario me parece mas exacto: pienso que nunca la dominacion del espiritu o, lo que viene a ser lo mismo, la libertad
del espiritu, ha sido tan extensa y tan omnipotente como desde la Reforma, puesto que, lejos de romper con el arte, el Estado y la ciencia, el
principio religioso no ha hecho més que penetrarlos, quitarles lo que les quedaba de secular, para llevarlos al “reino del espiritu” y volverlos
religiosos.
Se ha comparado, no sin razdn, a Lutero con Descartes, y al “el que cree, es un dios” con el “pienso, luego soy” (cogito, ergo sum). El cielo del
hombre es el pensar, el espiritu. Todo puede serle cercenado, salvo el pensamiento, salvo la fe. Se puede destruir una fe determinada, como la
fe en Zeus, Astarté, Jehova, Al4, etc.; pero la fe misma es indestructible. Pensar es ser libre. Aquello de lo que tengo necesidad, aquello de lo
que tengo hambre, no lo espero ya de ninguna gracia, ni de la Virgen Maria, ni de la intercesion de los Santos, ni de la Iglesia, que ata y
desata, sino que me lo dispenso yo mismo. En suma, mi ser (el sum). Es una vida en el cielo del pensamiento, del espiritu; es un cogitare. Yo
mismo no soy nada mas que espiritu: espiritu que piensa, dice Descartes; espiritu creyente, dice Lutero. Yo no soy lo que es mi cuerpo; mi
carne puede ser atormentada de codicias y de pasiones. Yo no soy mi carne, pero soy espiritu, nada mas que espiritu.

Este pensamiento atraviesa toda la historia de la Reforma hasta nuestros dias.

Sélo desde Descartes, la filosofia moderna se ha aplicado seriamente a sacar todas sus conclusiones de las premisas cristianas, haciendo
del conocimiento cientifi co el Gnico conocimiento verdadero y valido. Por eso empieza por la duda absoluta, el dubitare, por la humillacién del
saber vulgar y la negacién de todo lo que no esté legitimado por el espiritu, por el pensamiento. Ella no cuenta para nada con la Naturaleza,
las opiniones de los hombres y el consentimiento general; no tiene reposo, en tanto que no ha puesto en todo a la razén y en tanto que no
puede decir: “Lo real es lo racional, y s6lo lo racional es real.” Ha llegado asi al triunfo del espiritu o de la razén, y todo es espiritu, porque
todo es razonable: la Naturaleza entera, tanto como las opiniones de los hombres, hasta las mas absurdas, contienen razén, “se debe hacer
servir todo para su mejor fin”, es decir, para el triunfo de la razén.

El dubitare cartesiano implica el juicio de que sélo el cogitare, el pensar, el espiritu, es. {Es una ruptura completa con el sentido “comin”, que
concede una realidad a los objetos, independientemente de sus relaciones con la razén! Sélo el espiritu, el pensamiento, existen. Tal es el
principio de la fi losofia moderna, que es el principio cristiano en toda su pureza. Descartes separaba claramente el cuerpo del espiritu; y “es
el espiritu el que se fabrica un cuerpo”, dice Goethe.

Pero esta misma fi losofia, filosofia completamente cristiana, no se aparta de lo razonable; asi se vuelve contra lo “puro subjetivo, contra los
caprichos, las casualidades, lo arbitrario, etc.; quiere que lo divino se haga visible en todo, que todo conocimiento sea un reconocimiento de
Dios y que el hombre contemple a Dios por todas partes; pero no hay jamas Dios sin su diablo.

No se da el titulo de fildsofo al que, con los ojos bien abiertos a las cosas del mundo y la mirada clara y segura, expone sobre el mundo un
juicio recto, si no ve en el mundo més que exactamente el mundo, en los objetos mas que los solos objetos; en suma, si ve prosaicamente todo
como es. Solo es un fi 16sofo aquel que ve, muestra y demuestra en el mundo el cielo, en lo terrestre lo supraterrestre y en lo humano lo divino:

“Lo que no ve la inteligencia de los inteligentes, lo ve en su sencillez un alma de nifio”«

Y es esta alma de nifio, estos ojos para lo divino, lo que hace, ante todo, al filésofo. Los demas sdlo tienen un sentido “comin”; él, que ve y

sabe expresar lo divino, tiene una conciencia “cientifi ca”. Por esa razon se ha excluido a Bacon del reino de los fil6sofos; y todo lo que se llama
fi losofia inglesa no parece, por otra parte, haber pasado, en lo sucesivo, de lo que habian descubierto aquellos “cerebros lucidos” que se
llamaban Bacén y Hume. Los ingleses no han sabido magnificar lo ingenuidad del alma de los nifios y elevarse o la significacion de filosofia; no
han sabido hacer con almas de nifos, fildsofos. Eso equivale a decir que su fi losofia fue incapaz de hacerse una filosofia teoldgica, una
teologia; y, sin embargo, s6lo como teologia puede alcanzar la fi losofia el término de su evolucién. Sobre el campo de batalla de la teologia
exhalara su ultimo suspiro. Bacon no estudi6 las cuestiones teoldgicas.
El objeto del conocimiento es la vida. El pensamiento alemén, mas que cualquier otro, procura alcanzar los comienzos y las fuentes de la vida,
y no ve la vida mdas que en el conocimiento mismo. El cojito ergo sum, de Descartes, signifi ca: no se vive més que si se piensa. Vida pensadora
signifi ca “vida espiritual”. El espiritu solo vive, su vida es la verdadera vida. Lo mismo en cuanto a la Naturaleza: sus “leyes eternas”, el
espiritu o la razon de la Naturaleza, son toda su verdadera vida. En el hombre como en la Naturaleza, s6lo el pensamiento vive, todo lo demés
estd muerto. La historia del espiritu conduce necesariamente a esta abstraccion, a la vida de las generalidades abstractas o de lo no viviente.
Dios, que es espiritu, sélo estd vivo; nada vive mas que el fantasma.

¢Como se puede sostener que la filosofia moderna y la época moderna han llegado a la libertad, cuando no nos libran del yugo de la
objetividad? ¢Acaso me habré librado de un déspota, cuando en lugar de temerlo personalmente me pongo a temer todo ataque a la veneracién
que imagino que le debo? Ahi, sin embargo, estamos actualmente. El pensamiento moderno no ha hecho méas que transformar los objetos
existentes, el déspota real, etc., en objetos imaginarios, es decir, en ideas. (Y qué se hace del antiguo respeto frente a esas ideas?
¢Desaparece? Al contrario, no hace méas que redoblar de fervor. Se han burlado de Dios y del diablo bajo su forma grosera y vulgarmente real
de otros tiempos, pero no ha sido mas que para tomar tanto mas en serio su nocién abstracta. “Libertado del malo, se ha guardado el mal.”
No hubo ningtn escrupulo en sublevarse contra el estado de cosas existente y derribar las leyes remantes cuando se tomd la resolucién de no
dejarse ya imponer por lo actual y lo palpable; pero, ;quién se habria permitido pecar contra la idea del Estado y no someterse a la idea de la
Ley? Se permanecié “ciudadano”, se permanecié hombre “legal”, leal; se crey uno tanto méas legal cuanto se abolian mas racionalistamente
las viejas leyes, cojas, para rendir homenaje al “espiritu de la ley”. En suma, los objetos no habian hecho mas que transformarse, sin perder
nada de su poder y su soberania, y se permaneci6 poseido; se vivié en la refl exién, hubo siempre un objeto en el cual se reflexiond, que se
respetd y ante el cual se sinti6 uno lleno de admiracion y de temor. No se habia hecho més que transmutar las cosas en imdgenes o en
representaciones de las cosas, en ideas, en conceptos; y se les estuvo mas intima e indisolublemente ligado. No es dificil, por ejemplo,
sustraerse a las drdenes de los padres, cerrar los oidos a los consejos de los tios y de las tias, y a los ruegos de los hermanos y de las
hermanas; pero, la obediencia asi despedida, se refugia en la conciencia; cuanto menos se pliega uno a las exigencias de los suyos, porque
racionalmente y en nombre de su propia razon las juzga irrazonables, tanto mas escrupulosamente se adhiere, en desquite, a la piedad filial, al
amor de la familia: no se perdonaria uno ya el ofender la idea que se ha formado del amor familiar y de los deberes que impone. Liberados de
nuestra dependencia para con la familia existente, caemos bajo la dependencia mas estrecha de la idea de la familia; el espiritu de familia se
apodera de nosotros y nos domina. La familia compuesta de Hans y de Petra, etc., no hace mas que trasponerse en nosotros, interiorizarse, si
se quiere; permanece siempre la “familia”, pero se la aplica el antiguo precepto: “vale mdas obedecer a Dios que a los hombres”, precepto que,
en el caso presente, se traduce asi: yo no puedo, en verdad, doblegarme a sus absurdas exigencias, pero ustedes son mi “familia” y como tales
quedan siendo, a pesar de todo el objeto de mi amor y de mi solicitud, porque la familia es una nocién sagrada que el individuo no puede
ofender. Y esta familia, asi hecha interior e inmaterial, convertida en pensamiento y representacion, pasa a ser cosa “Sacrosanta”; su
despotismo se centuplica. Para que el despotismo de la familia fuese verdaderamente roto, seria preciso que esa familia ideal se convirtiese,
desde luego, en una nada. Las frases cristianas: “¢Mujer, qué tengo yo que hacer contigo?”« “Yo he venido para sublevar al hijo contra su
padre y a la hija contra su madre”«, y otras semejantes, deben entenderse como una apelacion a la familia celeste, de la verdadera familia. E1
Estado no dice otra cosa cuando exige que en todo conflicto entre la familia y él se obedezcan sus érdenes, las del Estado.



Pasa con lo moralidad como con la familia. Muchos que no se dejan ya contener por la moral, tendrian gran trabajo en desembarazarse del
concepto “Moralidad”. La moralidad es la idea de la moral, su fuerza espiritual, su poder sobre las conciencias; la moral, por el contrario, es
demasiado material para dominar al espiritu y no puede encadenar a un hombre “espiritual” o a un sedicente “librepensador”.

Por mas que haga el protestante, la “Santa Escritura”, la “palabra de Dios”, le sigue siendo sagrada. Aquel para quien no es ya “sagrada”, ha
cesado de ser un protestante. Debe, al mismo tiempo, tener por sagrado todo lo que es ordenado por ella, la autoridad instituida por Dios, etc.
Todo eso permanece para €l intangible, “por encima de toda especie de duda”, y, por consiguiente (siendo la duda por excelencia lo propio del
hombre), por encima de si mismo.

El que no puede desatarse de ello, cree, porque creer significa estar ligado. Por el hecho de que por el protestantismo la fe se ha hecho mas
interior, la servidumbre igualmente se ha hecho mas interior; ha atraido uno a si, se ha apropiado de todo lo que habia de santidad en los
objetos, ha impregnado sus pensamientos y sus actos, se ha hecho asuntos de conciencia y se ha trazado deberes sagrados. Asi, todo aquello
de que la conciencia del protestante no puede liberarse le es sagrado, y el protestante es concienzudo; es el rasgo mas saliente de su caracter.

El protestantismo ha organizado propiamente en el hombre un verdadero servicio de “policia oculta”. El espia, el vigilante “conciencia”,
vigila cada movimiento del espiritu y todo gesto; todo pensamiento es a sus ojos un “asunto de conciencia”, es decir un asunto de policia. Lo
“instintos naturales” y la “conciencia” (canalla interior y policia interior), es lo que forma al protestante. La “sabiduria de la Biblia” (en lugar
de la catélica “sabiduria de la Iglesia”) pasé por sagrada, y ese sentimiento, esa conviccion de que la palabra biblica es santa, se llama
conciencia. La santidad tiene asi un trono en el corazén de cado uno. Si uno no se libera de la conciencia, de la idea de lo santo o de lo
sagrado, puede, si, obrar contra la conciencia, pero no independientemente de la conciencia; serd uno inmoral, pero no moral.
El catdlico puede ir en paz desde el momento en que ha cumplido los “mandamientos”; el protestante busca la perfeccién. El catdlico no es
mas que un laico, en tanto que todo protestante es él mismo un sacerdote. Esta clerecia universal, esta ascensién de todos al sacerdocio, es el
progreso, y también la maldicidn, realizada por la Reforma sobre la Edad Media, esto es, la realizacion de lo espiritual.

¢Qué era la moral jesuitica sino lo continuaciéon de la venta de las indulgencias, con esta unica diferencia: que el que quedaba absuelto
tenia en adelante ademaés la facultad de inspeccionar la remisién de sus pecados y podia asegurarse de que sus fallas le eran realmente
perdonadas, en atencién a que, en tal o cual caso determinado (casuistas), su pecado no lo era? La venta de las indulgencias habia autorizado
todos los pecados y todos los crimenes y reducido al silencio todos los murmullos de la conciencia. La sensualidad podia tener libre curso, o
reserva de ser comprada a la Iglesia. Los jesuitas continuaron alentando la sensualidad y evitaron asi la depreciacién del hombre segtn los
sentidos, en tanto que los protestantes, austeros, sombrios, fanéticos, arrepentidos, contritos y suplicantes, los protestantes, verdaderos
continuadores del cristianismo, no concedian valor més que al hombre segun el espiritu, al sacerdote. Esta indulgencia del catolicismo, y
especialmente de los jesuitas, por el egoismo, encontr6 en el mismo seno del protestantismo una involuntaria e inconsciente adhesién, y nos
salvo de la decadencia y de la ruina de la sensualidad. Sin embargo, la infl uencia del espiritu protestante no deja de extenderse; y el espiritu
jesuitico que, cerca de ese espiritu “divino”, representa lo “diabdlico” inseparable de toda divinidad, no consigue en ninguna parte mantenerse
solo; es el testigo forzado, en Francia especialmente, de la victoria del fi listeismo protestante= y de la alegria del espiritu triunfante.
Se alaba el protestantismo por haber devuelto importancia a lo temporal, como, por ejemplo, al matrimonio, al Estado, etc. Pero, en realidad,
lo temporal en cuanto temporal, lo profano, le es mucho mas indiferente aun que al catolicismo; no sélo el catélico deja subsistir al mundo
profano, sino que no se priva de gustar los goces mundanos, en tanto que el protestante, cuando razona y es consecuente, trabaja en aniquilar
lo temporal por el solo hecho de que lo santifica. Asi, el matrimonio ha perdido su ingenuidad natural haciéndose sagrado, —no sagrado como
lo hace el sacramento catélico, que implica que es en si mismo profano y sélo recibe de la Iglesia su consagracién— sino sagrado en el sentido
protestante, sagrado por esencia, un lazo sagrado. Lo mismo sucede con el Estado: en otro tiempo el Papa consagraba al Estado y a sus
principes, bendiciéndolos; hoy el Estado, la Majestad, son por si mismos sagrados, sin que previamente la mano del sacerdote haya tenido que
extenderse sobre ellos. En suma, el orden de la Naturaleza, o derecho natural, ha sido santificado bajo el nombre de “orden divino”. La
Confesion de Augsburgo, articulo 11, dice, por ejemplo: “Atengamonos simplemente a la sabia sentencia de los jurisconsultos; es de derecho
natural que el hombre y la mujer vivan juntos. Pues lo que es un derecho natural es la orden de Dios transportada a la naturaleza, y es, por lo
tanto, también un derecho divino.” ;Y qué es Feuerbach, sino un protestante ilustrado, cuando declara sagradas todas las relaciones morales,
no en verdad como conformes a la voluntad divina, sino en razén del espiritu que habita en ellas? “El matrimonio —naturalmente, en cuanto
unidn libre en el amor— es sagrado por si mismo, por su naturaleza misma de contrato. El matrimonio no es religioso mas que cuando es
verdadero y responde a su esencia, que es el amor. Lo mismo ocurre con todas las relaciones del mundo moral; no son morales, no tienen valor
bajo el punto de vista de la moralidad, sino cuando son por si mismas religiosas. No hay verdadera amistad mas que alli donde los limites de la
amistad son religiosamente observados con tantos escrupulos como el creyente pone en defender la dignidad de su Dios. Sagrados son y deben
sernos la amistad, la propiedad, el matrimonio, los bienes de cada hombre, pero sagrados en si mismos y por si mismos.”s:

Es ese un punto esencial sobre el cual quiero insistir. Segun el catolicismo, lo mundano, lo secular, puede, si, ser consagrado o santificado,
pero no es santo sin esa bendicién sacerdotal; segun el protestantismo, por el contrario, lo temporal es santo por si mismo, por el hecho de su
sola existencia.

A esta consagracidn eclesiastica, fuente de toda santidad, estd intimamente ligada la méxima jesuitica. “el fi n justifi ca los medios”. Un medio
no es en si ni santo, ni no santo, pero aplicado a las necesidades de la Iglesia, 1til a la Iglesia, lo vemos santificado. El regicidio, por ejemplo,
es uno de esos medios: cuando ha sido realizado por el bien de la Iglesia, ha estado siempre seguro de obtener, a veces sin confesarse
publicamente, su canonizacion. Para el protestante, la Majestad es sagrada; para el catélico no puede serlo, sino después de haber recibido del
Pontifice su consagracion; y si el catélico la tiene por sagrada, es porque le ha sido implicitamente conferida la santidad, de una vez por todas,
por el Papa. Pero que el Papa llegue a retirar su consagracion, y el rey anatematizado no serd ya para sus subditos catdlicos mas que un
“hombre del siglo”, un “laico”, un “profano”.

Si el protestante se esfuerza en descubrir alguna santidad en todo lo que toca a los sentidos, a la materia, para no fi jarse ya después mas que
en su lado sagrado, el catdlico relega lo material a un dominio aparte donde conserva, como todo el resto de la naturaleza, su valor propio. La
Iglesia catdlica juzg6 el matrimonio incompatible con el estado eclesiastico, y ha privado al clero de las alegrias de la familia; el matrimonio y
la familia, aun bendecidos, siguen siendo mundanos. La Iglesia protestante, al contrario, teniendo el matrimonio y los lazos de la familia por
sagrados, hace abstraccion de lo que tienen de mundano, y no ve nada en ellos que no pueda convenir a sus sacerdotes.

Un jesuita, en su calidad de buen catélico, puede santifi carlo todo. Le basta, por ejemplo, decirse: soy sacerdote, y como tal, necesario a
la Iglesia. jPero la serviré con mayor celo si puedo saciar debidamente mis pasiones! Voy, entonces, a seducir a esa joven, a hacer envenenar a
mi enemigo, etc. Mi fin es santo, siendo el de un sacerdote; por consiguiente, santifica el medio. Yo no obro, en suma, més que por el bien de la
Iglesia. ¢Por qué habia de temer el sacerdote catélico dar al Emperador Enrique VII la hostia envenenada, por la salvacién de la Iglesia?
Los protestantes de verdad, segtn el animo de la Iglesia, han prohibido todos los placeres inocentes, porque sélo lo sagrado, lo espiritual,
podia ser inocente. Se ha visto obligado a condenar todo aquello en que no advertian al Espiritu Santo: baile, teatro, lujo (en la iglesia, por
ejemplo), etc.
Esa es la obra del calvinismo puritano; mas, paralelamente a él, el luteranismo evoluciona en un sentido més religioso, porque es de un
espiritualismo mas radical. El calvinismo pone en entredicho una multitud de cosas que considera a primera vista como sensuales o profanas;
purifica a la Iglesia por exclusion. El luteranismo, al contrario, no rechaza nada y procura, en cuanto es posible, reconocer en todo al espiritu,
la operacién del Espiritu Santo: él sacrifica lo profano. “Un beso puro y honesto no es cosa prohibida”, el espiritu de honradez lo santifica. Asi
el luterano Hegel (él mismo declara en algun lugar que quiere permanecer luterano) ha venido a identificar completamente el orden natural
con el orden légico. En todo esta la razon, es decir, el Espiritu Santo; “lo real es racional”, y lo real es, de hecho, todo, en atencién a que en
toda cosa, por ejemplo, en cada mentira, se puede descubrir verdad: no hay mentira absoluta, mal absoluto, etc.

Los protestantes, casi solos, han producido las “grandes obras del espiritu”, porque ellos solos son los verdaderos apéstoles del espiritu.

iQué limitado es el imperio del hombre! Debe dejar al sol seguir su camino, al mar levantar las olas, a la montafia elevarse hacia el cielo.
Se ve impotente ante lo indomable. ¢Puede defenderse de la sensaciéon de impotencia frente a este mundo titdnico? El mundo es la ley
inquebrantable a la que el hombre tiene que someterse, la ley que determina su destino.

¢Cudl fue el objetivo de los esfuerzos de la humanidad precristiana? Defenderse de los golpes de la suerte y escapar a sus designios. Los
estoicos lo consiguieron mediante la apatia, considerando como indiferentes los ataques de la naturaleza, y no dejandose afectar por ellos.
Horacio, con su célebre “nihil admirari”, proclama igualmente con indiferencia frente al otro, al mundo, que no debe ni influir sobre nosotros,
ni despertar nuestro asombro. Y el “impavidum ferient ruinae” del poeta expresa precisamente la misma indiferencia que el tercer versiculo
del salmo 46,3: “Por tanto, no temeremos, aunque la tierra sea removida. Y se traspasen los montes al corazén del mar”. En todos estos casos,
el aforismo sobre la vanidad del mundo, abre las puertas al desprecio cristiano del mundo.
La impasibilidad de espiritu del sabio, por la que el mundo antiguo prepara su ruina, recibié una sacudida interior, que ni la ataraxia, ni el
estoicismo pudieron proteger. El Espiritu, a salvo de la influencia del mundo, insensible a sus golpes, elevado por encima de sus ataques, ese
Espiritu que ya no se asombra de nada y al que el derrumbamiento del mundo no hubiera podido conmover, vino a desbordarse
irresistiblemente, distendido por los gases (espiritus, gas, vapor) nacidos en su interior; y cuando los choques mecanicos venidos de fuera
llegaron a ser impotentes contra él, las reacciones quimicas, excitadas en su interior, entraron en juego y empezaron a ejercer su maravillosa
accion.
La historia antigua se cierra virtualmente el dia en que Yo consigo hacer del mundo mi propiedad. Mi padre me ha puesto todas las cosas en
mis manos=. El mundo deja de aplastarme con su poder, ya no es inaccesible, sagrado, divino, etc.; los dioses han muerto y yo trato al mundo



tan a mi gusto, que sélo de mi dependeria hacer milagros, que son obras del espiritu: yo podria derribar montaias, ordenar a esa morera que
se desarraigase y fuese a arrojarse al mars, y todo lo que es posible, es decir, pensable. Todas las cosas son posibles al que crees. Yo soy el
sefior del mundo, la gloria esta en Mi. El mundo se ha hecho prosaico, porque lo divino desaparecié de €él: es mi propiedad y yo la uso como me
convenga, es decir, como convenga al Espiritu.

Con la ascension del Yo a poseedor del mundo, el egoismo consigue su primera victoria, y una victoria decisiva; ha vencido al mundo y lo
ha suprimido, confiscando en su benefi cio la obra de una larga serie de siglos.

iLa primera propiedad, el primer trono, estd conquistado!
Pero el sefior del mundo no es todavia sefior de sus pensamientos, de sus sentimientos y de su voluntad; no es el sefior y propietario del
Espiritu, porque el Espiritu es todavia sagrado, es el Espiritu Santo. El cristianismo, que ha negado el mundo, no puede negar a Dios. La lucha
de la antigiiedad era una lucha contra el mundo, el combate de la Edad Media fue un combate contra si mismo, contra el Espiritu. El enemigo
de los antiguos habia sido exterior; el de los cristianos fue interior, y el campo de batalla en el que llegaron a las manos fue la intimidad de su
pensamiento, de su conciencia.
Toda la sabiduria de los antiguos es la Cosmologia, toda la sabiduria de los modernos es la Teologia, la ciencia de Dios.
Los paganos (incluidos los judios), habian acabado con el mundo: desde ahora se trata de acabar consigo mismo, con el Espiritu, y de negar el
Espiritu, es decir, de negar a Dios.
Durante cerca de dos mil afios nos hemos esforzado en conquistar al Espiritu Santo, y poco a poco hemos desgarrado algunos jirones de la
santidad y los hemos pisoteado, pero el formidable adversario se levanta siempre de nuevo bajo otras formas u otros nombres. El Espiritu no
dejo todavia de ser divino, santo, sagrado. Hace mucho tiempo, en realidad, que no aletea por encima de nuestras cabezas como una paloma;
hace mucho tiempo que no desciende sélo sobre los elegidos; se deja atrapar también por los laicos, etc.; pero en cuanto Espiritu de la
humanidad, es decir, Espiritu del Hombre, permanece para cada uno de nosotros como un Espiritu ajeno, muy lejos de ser una propiedad de la
que podamos disponer segun nuestro antojo. Mientras, no obstante, ocurrié un hecho que infl uyé visiblemente el desarrollo de la historia
postcristiana: el afan de convertir el Espiritu Santo en humano, aproximarlo a los hombres, o aproximar los hombres a él. Por ello ha sido
concebido fi nalmente como el Espiritu de la Humanidad, y nos parece mas facil, méas familiar y asequible bajo sus diversos nombres de idea de
la Humanidad, Género Humano, Humanismo, fi lantropia, etc.

¢No se deberia pensar que hoy cada uno puede poseer el Espiritu Santo, interpretar la Idea de la Humanidad y realizar en si el Género
Humano?

No, el Espiritu no ha perdido ni su santidad, ni su inviolabilidad, no nos es accesible y no es nuestra propiedad, porque el Espiritu de la
Humanidad no es mi Espiritu. Puede ser mi ideal, y en cuanto yo lo pienso, lo puedo llamar mio; el pensamiento de la humanidad es mi
propiedad y lo pruebo bastante por el solo hecho de que yo hago de €l lo que quiero y le doy hoy una forma y mafana otra. Nos representamos
el Espiritu bajo los aspectos mas diversos, pero es, sin embargo, un fi deicomiso que no puedo enajenar ni tampoco puedo suprimir.

A la larga y después de muchas transformaciones, el Espiritu Santo se ha convertido en la idea absoluta, la cual a su vez, dividiéndose y
subdividiéndose, dio origen a las diversas ideas de fi lantropia, de buen sentido, de virtud civica, etc.

Pero ¢puedo llamar a la idea Mi propiedad cuando es la idea de la humanidad y puedo considerar al Espiritu como superado, cuando debo
servirle y sacrificarme por é1? La antigiiedad, al declinar, no consigui6é hacer del mundo su propiedad sino una vez destruida su supremacia y
su divinidad y al haber reconocido su vanidad y su impotencia.

Mi actitud frente al Espiritu es idéntica: si lo reduzco a un fantasma y rebajo el poder que ejerce sobre mi al rango de una ilusién, no parecera
ya ni santo, ni sagrado, ni divino, y yo lo usaré a él en vez de que él me use, como me sirvo de la Naturaleza, a mi gusto y sin el menor
escrupulo.

La “naturaleza de las cosas”, la nocién de las relaciones, deben guiarme: la naturaleza de las cosas ensefia como debo portarme con ellas; la
nocioén de las relaciones, me ensefia a obtener conclusiones. {Como si la idea de una cosa existiese por si misma!

iComo si la relaciéon que yo concibo no fuese unica, por el hecho de que yo, que la pienso, soy tnico! {Qué importa el nombre que le den los
demds? Pero al igual que se separd la esencia del hombre del hombre real, y que se lo juzga de acuerdo a aquélla, asi también se separd al
hombre real de sus actos, a los que se aplica como criterio la dignidad humana. Las ideas deben decidir sobre todo; son ideas las que
gobiernan la vida, son ideas las que reinan. Este es el mundo religioso al que Hegel dio una expresion sistematica, cuando, poniendo un
método en el absurdo, apoyando sobre las leyes de la légica los cimientos profundos de todo su edificio dogmatico. Las ideas nos imponen la
ley, v el hombre real, es decir, Yo, estoy forzado a vivir segin esas leyes de la 1dgica. ¢Puede haber una dominacién peor? ;Y no reconocié
desde el principio el cristianismo en que no se perseguia otro objetivo que hacer més rigurosa la dominacién de la ley judaica? (“No ha de
perderse ni una letra de la ley.”).

El liberalismo no hizo mdas que poner otras ideas sobre la mesa: reemplazé lo divino con lo humano, la Iglesia con el Estado y el fiel con el
sabio; o, en general, los dogmas toscos y los aforismos anticuados por conceptos reales y leyes eternas.

Hoy no reina nada en el mundo que no sea el Espiritu. Una innumerable cantidad de ideas zumban en todos sentidos en las cabezas; y ¢(qué
hacen los que quieren avanzar? jNiegan esas ideas para poner otras en su lugar! Ellos dicen: se forman una idea falsa del Derecho, del Estado,
del Hombre, de la libertad, de la verdad, del honor, etc., la idea que hay que formarse del Derecho, etc., es en realidad una que proponemos
nosotros. Asi va creciendo la confusién de las ideas.

La historia del mundo fue cruel para nosotros, y el Espiritu conquisté un poder enorme. Tienes que respetar mis miserables zapatos, que
podrian proteger tus pies desnudos, debes respetar mi sal, gracias a la cual tus papas estarian menos insipidas, y mi magnifica carroza, cuya
posesion te pondria para siempre al abrigo de la necesidad; no puedes alargar la mano hacia todo ello. Todas esas cosas, y muchas otras mas,
te son ajenas, y el hombre debe reconocerlas como tales; debe tenerlas por intangibles e inaccesibles, honrarlas, respetarlas, jdesgraciado de
€l si estira la mano hacia ellas, a eso lo llamamos tener las ufias largas!

¢£Qué nos queda? Bien poca cosa; jSi, se podria decir que nada! Todo se nos quita, y no podemos intentar nada de lo que no nos fue dado;
si vivimos, no es mas que por la clemencia del donante, que nos dio esa gracia. Ni siquiera nos permiten recoger un alfi ler sin pedir permiso
antes, y si no somos autorizados para ello. ;Y autorizados por quién? jPor el respeto! Sélo cuando él te haya otorgado la propiedad de ese
alfiler, podremos bajarnos y tomarlo. Mas todavia, no podremos tener ningin pensamiento, pronunciar ninguna silaba, efectuar ningtin acto
que tengan en nosotros su sancién, en lugar de recibirla de la moralidad, de la razén o de la humanidad. jFeliz ingenuidad la del hombre avido,
con qué crueldad la gente intent6 inmolarlo sobre el altar de la fuerza!

Y alrededor del altar se levanta una iglesia, y esa iglesia se agranda, y sus murallas se apartan cada dia mas. Lo que cubre la sombra de
sus bdvedas es sagrado, inaccesible a tus deseos, librado de tus ataques. Con el estomago vacio, rondas al pie de esas murallas, buscando
algunos restos de lo profano para apagar el hambre, y los circulos de tu carrera se ensanchan sin cesar. Pronto esa Iglesia cubrird la Tierra
entera, y seras rechazado hasta los limites mas lejanos; un paso mas y el mundo de lo sagrado habra vencido y te hundirds en el abismo. jValor,
entonces, paria, porque todavia queda tiempo! jDeja de vagar, gritando de hambre, a través de los campos segados de lo profano, arriésgalo
todo y arrdjate forzando las puertas en el corazén mismo del santuario! jSi destruyes lo sagrado, lo habras convertido en Tu propiedad!
iDigiere la hostia, y queda libre!

3. Los libres

Como hemos consagrado dos capitulos distintos a los antiguos y a los modernos, se podria creer adecuado que dediquemos especialmente
uno a los libres, como representantes de un tercer momento de la evolucién del pensamiento humano. Pero no hay nada de eso. Los libres no
son mas que modernos, los mas modernos entre los modernos; si les hacemos el honor de un estudio aparte es Gnicamente porque son el
presente y el presente merece, ante todo, dedicarle nuestra atencion. Yo utilizo el nombre de libres como un sinénimo de liberales, pero debo
dejar para mas tarde el examen de la idea de libertad, como de varias otras cuya alusién no podré evitar en el presente.

§1 El liberalismo politico

En el siglo XVIII, cuando se habia vaciado hasta las heces la copa del poder absoluto, se not6 que la bebida que ofrecia a los hombres era
desagradable y se sintid la necesidad de beber otra distinta. Siendo Hombres nuestros padres, quisieron ser condenados como hombres.

A cualquiera que vea en nosotros otra cosa, lo miramos como extrafio a la humanidad, inhumano, y asi lo tratamos. Por el contrario, quien
reconoce en nosotros a hombres y nos protege contra el peligro de ser tratados de otro modo que como hombres, lo honramos como nuestro
protector y nuestro patrén.

Nos unimos, entonces, y nos sostenemos mutuamente; nuestra asociacién nos asegura la proteccién que necesitamos, y nosotros, los
asociados, formamos una comunidad cuyos miembros reconocen su calidad de hombres. El producto de nuestra asociaciéon es el “Estado”;
nosotros, sus miembros, formamos la “Nacion”.

Reunidos en la nacién o el Estado, no somos mas que hombres. Aunque fuera de él, en cuanto individuos, hagamos nuestros propios negocios y
persigamos nuestros intereses personales, esto importa poco al Estado; eso concierne exclusivamente a nuestra vida privada; Gnicamente es



verdaderamente humana nuestra vida publica o social. Lo que hay en nosotros de inhumano, de egoista, ha de limitarse al circulo inferior de
los asuntos privados, y Nosotros distinguimos cuidadosamente el Estado de la sociedad civil, dominio del egoismo.

El verdadero Hombre es la nacién; el individuo es siempre un egoista. Por eso se despojan, entonces, de esa individualidad que los aisla, de ese
individualismo que no respira mas que desigualdad egoista y hostil y se consagran completamente al verdadero Hombre, a la Nacidn, al
Estado. Entonces solamente adquieren su verdadero valor de hombres y disfrutan de las cualidades propias del Hombre. El Estado, que es el
verdadero Hombre, les dejard un lugar en la mesa comun y les conferira los derechos del Hombre: jel Hombre les dara sus derechos!

Este el discurso de la burguesia.

Este civismo consiste en la idea segun la cual el Estado es todo, de que él es el Hombre por excelencia, y que el valor del individuo como
hombre se deriva de su cualidad de ciudadano. Bajo este punto de vista, el mérito supremo es ser buen ciudadano; no hay nada superior, a no
ser, cuando mucho, el viejo ideal de buen cristiano.

La burguesia se desarroll6 en el curso de la lucha contra las castas privilegiadas que la trataban sin consideraciéon como tercer estado, y la

confundian con la canalla. Hasta entonces habia prevalecido en el Estado el principio de la desigualdad de las personas. El hijo de un noble
estaba llamado por derecho a ocupar cargos a los que aspiraban inutilmente los burgueses mas instruidos, etc. El sentimiento de la burguesia
se levantd contra esta situacion: jbasta de prerrogativas personales, basta de privilegios, basta de jerarquia de clases! jQue todos sean
iguales! Ningun interés particular puede equipararse al interés general. El Estado debe ser una comunidad de hombres libres e iguales, y cada
cual debe consagrarse al bien publico, solidarizarse con el Estado, hacer del Estado su fin y su ideal. jEl Estado! {El Estado! Esta fue la
aclamacion general, y desde entonces se intentd organizar bien el Estado y se buscd la mejor constitucion, es decir, la constituciéon en su mejor
version. El pensamiento del Estado penetré en todos los corazones y excitd en ellos el entusiasmo; servir a ese dios terrenal se convirtié en un
culto nuevo. Se abria la era propiamente “politica”. Servir al Estado o la nacién fue el ideal supremo, el interés publico fue el supremo interés,
y un papel en el Estado (lo que no implicaba en modo alguno ser funcionario) el maximo honor.
De este modo, los intereses particulares, personales, fueron desapareciendo y su sacrificio en el altar del Estado se convirtié en rutina. Fue
preciso remitirse al Estado para todas las cosas y vivir para él; la actividad debe ser desinteresada, no puede tener otro objetivo que el Estado.
El Estado vino a ser asi la verdadera persona ante la que desaparece la personalidad del individuo; no soy yo el que vive, es €l el que vive en
mi. De ahi la necesidad de desterrar el egoismo de otros tiempos y convertirlo en el desinterés y la impersonalidad mismos. Ante el EstadoDios
desaparecia todo egoismo y todos eran iguales ante €él, todos eran hombres y nada més que hombres, sin que nada permitiese distinguirlos a
unos de otros.

La propiedad fue la chispa que prendié fuego a la revolucién. El Gobierno tenia necesidad de dinero. Tenia que mostrar que era absoluto, y

por lo tanto, duefio de toda propiedad; tenia que apropiarse de su dinero, que estaba en posesion de sus subditos, pero no era su propiedad. En
lugar de eso, convocd Estados generales para hacerse dar el dinero necesario. Al no atreverse a ser consecuente hasta el fin, destruyd la
ilusion del poder absoluto: el Gobierno que tiene que hacerse conceder alguna cosa, no puede ser considerado absoluto. Los subditos
advirtieron que los verdaderos propietarios eran ellos, y que era su dinero el que se les exigia. Quienes hasta entonces no habian sido més que
subditos, llegaron a la conciencia de ser propietarios; es lo que Bailly expresa en pocas palabras: “Sin mi consentimiento no se puede disponer
de mi propiedad. {Y mucho menos de mi persona, de todo lo que constituye mi posiciéon moral y social! Todo eso es mi propiedad, con el mismo
titulo que el campo que cultivo: mi derecho y mi interés consiste en hacer yo mismo las leyes”.ss Las palabras de Bailly parece que quieren
decir que cada uno es un propietario; pero, en realidad, en lugar del Gobierno, en lugar de los principes, el poseedor y el dueiio fue la nacién.
Desde entonces, el ideal es la libertad popular, un pueblo libre, etc.
Ya el 8 de julio de 1789, las declaraciones del obispo de Autun y de Barrére disiparon la ilusién de que cada individuo tuviese alguna
importancia en la legislacion; ellas mostraron la radical impotencia de los mandatarios: la “mayoria de los representantes” son los soberanos.s=
El 9 de julio, cuando se pone a la orden del dia el proyecto de ley sobre el reparto de los trabajos de la Constitucién, Mirabeau hace notar que
“el Gobierno dispone de la fuerza y no del derecho, que es sélo en el pueblo donde debe buscarse la fuente de todo derecho”.s E1 16 de julio, el
mismo Mirabeau exclama: “¢No es el pueblo la fuente de todo poder?”: jFuente de todo derecho y de todo poder! Sea dicho de paso, se
entrevé aqui el contenido del derecho: es la fuerza.

Quien tiene el poder, tiene el derecho.

La burguesia es la heredera de las clases privilegiadas. De hecho, no se hizo més que traspasar a la burguesia los derechos arrebatados a
los barones, considerados como derechos usurpados. La burguesia se llamaba ahora nacién. Todos los privilegios quedaron en manos de la
nacién, dejaron de ser privilegios para convertirse en derechos. En adelante es la nacion la que percibe los diezmos y las prestaciones
personales, ella es la heredera de los derechos sefioriales, del derecho de caza y de los siervos. La noche del 4 de agosto fue la noche en que
murieron los privilegios (las ciudades, los municipios, las magistraturas eran privilegiadas, dotadas de privilegios y de derechos sefioriales) y
con su fin se levanté la aurora del Derecho, de los Derechos del Estado, de los Derechos de la nacién.=
El despotismo no habia sido en manos de los reyes mas que un poder complaciente y relajado, en comparacion con lo que hizo de €l la Nacién
soberana. Esta nueva Monarquia se revelé cien veces mas severa, mas rigurosa y mas consecuente que la antigua: todos los derechos y todos
los privilegios se derrumbaron ante el nuevo monarca. jCudn templada parece en comparacion la realeza absoluta del Antiguo Régimen! La
Revolucién, en realidad, sustituyé la Monarquia limitada por la Monarquia absoluta. En adelante todo derecho que no conceda el
MonarcaEstado es una usurpacion, todo privilegio que otorga se convierte en un derecho. La época necesitaba la realeza absoluta, la
monarquia absoluta, por eso se desmoroné lo que hasta entonces se habia llamado realeza absoluta, que habia resultado ser tan poco absoluta
que se dejaba recortar y limitar por mil autoridades subalternas.

La burguesia ha cumplido el suefio de tantos siglos; ha hallado al Sefior absoluto ante el cual otros Sefiores no pueden ya elevarse para limitar
su poder. Ha creado el Gnico Seflor que otorga “titulos legales”», sin cuyo consentimiento nada es legitimo. (...) sabemos que un idolo nada es
en el mundo, y que no hay mas que un Dios.«

Que todos los derechos de los ciudadanos provienen -y por lo tanto dependen- del Estado es una de las paradojas que el pensamiento liberal
se esfuerza por hacer a un lado. (N.R.). « 1 Corintios, 8, 4.

No se puede ya atacar al Derecho como se atacaba un derecho sosteniendo que era injusto. Todo lo que puede decirse en adelante, se
reduce a que es un nosentido, una ilusién. Si se le acusa de injusto se esta obligado a oponerle otro derecho y compararlos. Pero si se rechaza
totalmente el Derecho, el Derecho en si, se niega al mismo tiempo la posibilidad de violarlo y se hace tabla rasa de todo concepto de justicia (y
por consiguiente de injusticia).

Todos disfrutamos de la igualdad de los derechos politicos. ;Qué signifi ca esta igualdad? Simplemente que el Estado no tiene en cuenta
mi persona, que yo soy a sus ojos igual que cualquier otro, y que no tengo mayor importancia para él. Poco le importa que yo sea aristocrata e
hijo de noble; poco le importa que yo sea el heredero de un funcionario cuyo cargo me corresponde por herencia (como en la Edad Media los
condados, etc., y mas tarde, bajo la Monarquia absoluta, ciertas funciones sociales). Hoy el Estado tiene muchos derechos que otorgar, como,
por ejemplo, el derecho de mandar un batalldén, una compafiia, el derecho de ensefiar en una Universidad. Tiene derecho a disponer de ellos
porque son suyos, porque son derechos del Estado, derechos politicos. Poco le importa, por otra parte, a quien le toquen, con tal que el
beneficiado cumpla los deberes que le impone su funcién. Somos, bajo ese punto de vista, todos iguales ante él y ninguno tiene mds o menos
derechos que otro (a un puesto vacante). No necesito saber, dice el Estado soberano, quién ejerce el mando del ejército, desde el momento en
que aquel a quien otorgo ese mando posee las capacidades necesarias. Igualdad de los derechos politicos signifi ca, entonces, que cada cual
puede adquirir todos los derechos que el Estado tiene para distribuir, si cumple las condiciones requeridas; y esas condiciones dependen de la
naturaleza del empleo y no pueden ser dictadas por preferencias personales (persona grata). El derecho de ser oficial, por ejemplo, exige, por
su naturaleza, que se posean miembros sanos y ciertos conocimientos especiales, pero no exige como condicién ser de origen noble. Si pudiera
cerrarse una carrera al ciudadano mas apto, ello constituiria la desigualdad y la negacion de los derechos politicos. Los Estados modernos han
implantado, con mayor o menor rigor, este principio de igualdad.

La “castocracia” (llamo asi a la Monarquia absoluta, al sistema de los reyes anteriores a la Revolucién) no subordina al individuo méas que
a pequefias monarquias, que son las hermandades (cuerpos): corporaciones, nobleza, clero, burguesia, ciudades, municipios, etc. Por todas
partes, el individuo debia, ante todo, considerarse como miembro de la pequeia sociedad a que pertenecia y plegarse sin reserva a su espiritu,
el espiritu de cuerpo, como ante una autoridad sin limites. Asi, el noble debia mirar su familia, su raza, como algo mas que él mismo. Sélo por
medio de su corporacion, de su “estado”, se unia el individuo a la corporaciéon superior, al Estado, como en el catolicismo el individuo no
comunica con Dios més que por el sacerdote. A este estado de cosas puso fin el Tercer Estado, cuando tomd sobre si negar su existencia en
cuanto a Estado separado; resolvié no ser ya un Estado junto a otros Estados, sino afi rmarse como la “Naci6n”. Con ello instauré una
Monarquia mucho més perfecta y mas absoluta, y el principio de las castas hasta entonces reinante, el principio de las pequefias monarquias
en la grande, se derrumbd al mismo golpe. Derribadas las castas y su tirania (v el rey no era mas que rey de las castas y no rey de los
ciudadanos), los individuos se encontraron liberados de la desigualdad inherente a la jerarquia de los cuerpos sociales. Pero los individuos asi
salidos de los castas y de los marcos que las contenian, no estaban ya realmente ligados a ningun estado (status); ¢estaban libres, por lo
demds? No: si el Tercero se habia proclamado Nacién, era precisamente a fin de no ser ya un Estado al lado de otros Estados, sino para
convertirse en el tnico Estado, el Estado nacional (status). ;Qué venia a ser con esto el individuo? Un protestante politico, en adelante en
relaciones inmediatas con su Dios, el Estado. No pertenecia ya como gentilhombre a la casta noble, o como artesano al cuerpo de su oficio, no
reconocia ya, como todos los demads individuos, mas que un solo y unico sefior, el Estado, decretando a todos los que le servian el mismo titulo
de “ciudadanos”.

La burguesia es la aristocracia del beneficio: “Al merito, su recompensa” es su lema. Ella luch6 contra la nobleza corrompida, porque ella,



laboriosa, ennoblecida por el trabajo y el beneficio, no considera libre al hombre “bien nacido”, ni al Yo; mas bien, libre es quien lo merece, el
servidor incondicional (de su Rey, del Estado o del pueblo en nuestros Estados constitucionales). Por los servicios prestados se adquiere la
libertad, aunque fuere sirviendo a Mammon. Es necesario hacer méritos frente al Estado, es decir, frente al principio del Estado, frente su
Espiritu moral. El que sirve al Espiritu del Estado, cualquiera que sea la rama de la industria de la que viva, es un buen ciudadano. A sus ojos,
los innovadores tienen un triste oficio. Sélo el tendero es practico y el mismo espiritu de comerciante hace que se alcancen los empleos, que se
adquiera fortuna en el comercio y que uno se esfuerce en hacerse ttil a si mismo y a los demas.

Si es el mérito del hombre el que crea su libertad, entonces el siervo es el libre (porque, ¢qué libertad le falta al burgués acomodado o al

funcionario fiel?). {El siervo mas obediente es el hombre libre! jQué absurdo! Sin embargo, tal es el sentimiento profundo de la burguesia;
tanto su poeta, Goethe, como su fil6sofo, Hegel, celebraron la dependencia del sujeto frente al objeto, la sumision al mundo objetivo, etc, El
que so6lo sirve a las cosas y se entrega totalmente a ellas, encuentra la verdadera libertad. Y la cosa es, para cualquiera que pretenda pensar, la
razon; la razén, que, como el Estado y la Iglesia, promulga leyes generales y unifica a los individuos en la idea de la Humanidad. Ella decide lo
que es verdadero y la ley por la que uno tiene que guiarse. No hay personas mds razonables que los siervos leales y, por encima de todos, los
siervos del Estado, que se llaman buenos ciudadanos y buenos burgueses.
Uno puede ser un rico o un mendigo -el Estado burgués te deja elegir-, jpero es necesario tener buenas intenciones! El Estado exige esto, y
cree que es su tarea principal hacer que estas buenas intenciones aparezcan en todos. Con este objetivo nos protegerd contra las malas
influencias, reprimira a los que piensan mal y ahogard sus discursos subversivos bajo las sanciones de la censura, o de las leyes sobre la
prensa, o detras de los muros de un calabozo. Ademads, elegird como censores a personas de ideas firmes y nos someterd a la influencia
moralizadora de los que tengan buenas ideas y bien intencionadas. Cuando nos haya dejado sordos a las malas influencias, nos volverd a abrir
completamente los oidos a las buenas.

Con la era de la burguesia se abre la del liberalismo. Se quiere instalar por todas partes lo razonable, lo oportuno. Esta definicién del
liberalismo, dicha en su honor, lo caracteriza perfectamente: El liberalismo no es mas que la aplicaciéon del conocimiento racional a las
condiciones existentes=. Su ideal es un orden razonable, una conducta moral, una libertad moderada, y no la anarquia, la ausencia de leyes, el
individualismo. Pero si la razdén reina, entonces la persona tiene que esclavizarse a ella. El arte no sélo tolera desde hace tiempo lo feo, sino
que lo ha reivindicado como su dominio y lo convirtié en uno de sus recursos; necesita al monstruo, etc. Los liberales extremistas van también
tan lejos en el terreno de la religion, tan lejos aun, que quieren ver, considerar y tratar como ciudadano al hombre mas religioso, es decir, al
monstruo religioso. Ya no quieren oir hablar de la inquisicion. Pero ninguno puede rebelarse contra la ley de la razén, a menos que quiera que
se le apliquen los castigos mas severos. El liberalismo no defiende ni al libre desarrollo, ni a la persona, ni al Yo, sino a la Razén. Es, en una
palabra, la dictadura de la razén. Los liberales son apoéstoles, no de la fe en Dios, sino de la razén, su Sefior. Su racionalismo, que no deja
ningun espacio al capricho, excluye entonces toda espontaneidad en el desarrollo y la realizacién del Yo. Prefi eren ponerse bajo la tutela del
soberano mas absoluto.
iLibertad politica! ¢Qué tenemos que entender por eso? ¢Serd la independencia del individuo frente al Estado y sus leyes? De ningtin modo. Es,
por el contrario, la sujecién del individuo al Estado y a las leyes del Estado. ¢Por qué, entonces, libertad? Porque nada se interpone ya entre el
individuo y el Estado, el individuo esta vinculado inmediatamente con €él, porque es ciudadano y ya no subdito de otro, ni siquiera me inclino
ante el Rey, sino ante su caracter de jefe del Estado. La libertad politica, idea fundamental del liberalismo, no es més que una segunda fase del
protestantismo, y la libertad religiosa le sirve exactamente de complemento.:: En efecto, ¢qué implica el protestantismo?

¢Libertad de toda religiéon? Evidentemente no, sino inicamente exencién de toda persona interpuesta entre el cielo y el creyente. Supresion de
la mediacion del sacerdote, abolicién de la oposicién entre el laico y el clérigo y apertura de relacion directa e inmediata del fiel con la religién
o el Dios, ese es el sentido de la libertad religiosa. No se puede disfrutar de ella sino se es religioso, y lejos de significar ausencia de religion,
signifi ca intimidad de la fe, relacién inmediata y directa del alma con Dios. Para el religioso libre, la religién es una causa del corazdn, es una
causa propia y se consagra a ella con un entusiasmo sagrado. Lo mismo ocurre con el politico libre que considera al Estado con una santa
seriedad, como una causa del corazon, la primera de todas las causas, su propia causa.

Libertad politica supone que el Estado, la “polis”, es libre, y, la libertad religiosa que la religion es libre, lo mismo que libertad de conciencia
supone que la conciencia es libre. Ver en ellas mi libertad, mi independencia frente al Estado, la religion o la conciencia, seria un contrasentido
absoluto. No se trata aqui de “mi libertad”, sino de la libertad de una fuerza que me gobierna y oprime. Estado, religién o conciencia son mis
tiranos, y su libertad implica mi esclavitud. Es obvio que siguen la frase “el fi n justifica los medios”. Si el bien del Estado es el objetivo, el
medio de alcanzarlo, la guerra, es un medio justificado; si la justicia es el fin del Estado, el homicidio como medio se convierte en un acto
legitimo y lleva el nombre legal de ejecucion, etc. La santidad del Estado se extiende a todo lo que le es til.

La “libertad individual”, sobre la que el liberalismo originario del 89 vela con un cuidado celoso, no implica de ningin modo la perfecta y total
autonomia del individuo (autonomia gracias a la cual todos mis actos serian exclusivamente mios), sino nicamente la independencia frente a
las personas. Poseer la libertad individual es no ser responsable para con ningun hombre. Si se comprende asi la libertad —y no puede
comprendérsela de otro modo, — no es solamente el sefor el que es libre, es decir, irresponsable ante los hombres (se reconoce responsable
“ante Dios”), sino que todos son libres, porque “no son responsables sino ante la ley”. Es el movimiento revolucionario del siglo el que ha
conquistado esa forma de la libertad, la independencia frente a lo arbitrario del “tal es nuestro real agrado”. En consecuencia, era preciso que
el principe constitucional se despojase de toda personalidad, de toda voluntad individual para no lesionar como individuo la “libertad
individual” de otro. La regis voluntas no existe ya en el principe constitucional; e impulsados por un sentimiento muy justo, todos los principes
absolutos se defi enden contra esta mutilacion. Ndotese que son justamente estos ultimos quienes pretenden ser “principes cristianos” en el
verdadero sentido de la palabra; pero necesitarian para serlo, que cada uno de ellos se convirtiese en una potencia puramente espiritual, en
atencién a que el cristianismo no es subdito mas que del espiritu (“Dios es espiritu”). Esa pura potencia espiritual es sélo el principe
constitucional quien la representa; la pérdida de toda signifi cacién personal lo ha espiritualizado tan bien, que se puede, con razén, no ver en
él mas que un “espiritu”, la sombra fantastica e inquietante de una idea. El Rey constitucional es el verdadero Rey cristiano, la estricta
consecuencia del principio cristiano. La Monarquia constitucional ha sido la tumba de la dominacién personal, es decir, del sefior capaz de
querer realmente; asi vemos reinar la libertad individual, la independencia frente a todo mandato emanado de un individuo y frente a
cualquiera que pudiera dar una orden diciendo: “tal es nuestro agrado.” La Monarquia constitucional es la realizaciéon perfecta de la vida
social cristiana, de una vida espiritualizada.

La burguesia es por toda su conducta radicalmente liberal. Toda intrusién en el dominio de otro le es odiosa. Desde que el burgués
sospecha que depende del capricho, del agrado, de la voluntad de alguno al que no autoriza un “poder superior”, blande su liberalismo y clama
contra lo “arbitrario”. Asi, defiende enérgicamente su libertad contra lo que se llama decreto u orden; “jYo no tengo que recibir érdenes de
nadie!”. Una orden implica que mi deber puede serme trazado por la voluntad del otro hombre, y sabemos que la ley se opone a toda
supremacia personal o individual; la independencia del ciudadano frente a individuos o personas, sdlo puede existir si ninguno dispone de lo
que es mio ni traza a su agrado el limite entre lo que me estd permitido y lo que me estad prohibido. La libertad de la prensa es una de las
conquistas del liberalismo; pero si combate la censura como un instrumento al servicio del capricho gubernamental, no experimenta, sin
embargo, ningin escripulo en ejercer a su vez la tirania con ayuda de las “leyes sobre la prensa”; de donde resulta evidente que si los
liberales se interesan en la libertad de la prensa es por ellos; no saliendo sus escritos de la legalidad, no arriesgan el caer bajo el peso de la ley.
Lo que es libertad, es decir, legal, puede tan sélo ser impreso: en cuanto a lo demds, jcuidado con los “delitos de imprenta!” jAh! si, la libertad
de la prensa estd asegurada, la libertad personal estd garantizada, eso salta a los ojos; pero lo que no se ve es que la consecuencia de todas
esas libertades es una irritante esclavitud. Se acabaron las érdenes, se acabd el real agrado y lo arbitrario, “jno tenemos ya que recibir
6rdenes de nadie!” y estamos mds estrechamente avasallados a la ley. Somos los forzados del Derecho.

En el Estado burgués sélo hay “gente libre”, compuesta de miles de obligados (a la sumision, a las convicciones, etc.). Pero, (qué importa? el
que las oprime es el Estado, la Ley, pero nunca una persona particular.
¢De doénde viene la hostilidad encarnizada de la burguesia contra toda orden personal, es decir, no surgida de los hechos, de la razén, etc.?
iLucha sélo a favor de las cosas y contra la dominacién de las personas! Pero el interés del espiritu es lo razonable, lo virtuoso, lo legal, etc.
Ahi estd la buena causa. La burguesia quiere un soberano impersonal.
Este es su principio, que sdlo las Causas deben gobernar al hombre, especialmente la causa de la moralidad, la de la legalidad, etc. Asi
ninguno puede ser perjudicado en sus intereses por otro (como ocurria cuando los cargos nobles estaban prohibidos a los burgueses, los
oficios prohibidos a los nobles, etc.). Debe haber libre competencia, y si alguno es perjudicado, lo serd por un objeto, y no por una persona (el
rico, por ejemplo, oprime al pobre por el dinero, que es un objeto). No existe, entonces, mas que un solo amo: la autoridad del Estado. Nadie es
personalmente el amo de otro. Desde su nacimiento, el nifio pertenece al Estado; sus padres no son més que los representantes de este ultimo,
y es él, por ejemplo, quien no tolera el infanticidio, quien exige el bautismo, etc.

A los paternales ojos del Estado, todos sus hijos son iguales (igualdad civil o politica), y libres para encontrar los medios de triunfar
sobre los demas: no tienen mas que competir.

La libre competencia no es mas que el derecho que posee cada uno de enfrentarse contra los demés, de hacerse valer, de luchar. El
partido del feudalismo se ha defendido naturalmente contra ella, no siendo posible su existencia méas que por la no competencia. Las luchas de
la Restauracion en Francia no tenian otro objeto; la burguesia queria la competencia libre, la aristocracia procuraba restaurar el sistema
corporativo y el monopolio.

Hoy la competencia resultd victoriosa, como debia serlo, en su lucha contra el sistema corporativo (ver mas adelante).

La revolucién produjo la reaccién, y eso muestra lo que la revolucion era en realidad. Toda aspiracién conduce, en efecto, a una reaccién



cuando vuelve en si y comienza a refl exionar. Solo impulsa a la accién mientras se mantiene la embriaguez, la irrefl exién. La reflexion, ese es
el lema de toda reaccién, porque la reflexién pone limites y distingue, del desenfreno y de la desmesura iniciales, el objeto especifico que se
buscaba, es decir, el principio. Los jévenes violentos, los estudiantes escandalosos y descreidos que desafian todas las conveniencias no son,
propiamente hablando, mdas que filisteos; lo mismo que estos ultimos, tienen como unico objetivo las conveniencias. Desafi arlas por
fanfarronada, como lo hacen, es todavia conformarse con ellas, es, si se quiere, aceptarlas de manera negativa; convertidos en filisteos, se
someterdan a ellas un dia y se conformaran positivamente. Todos sus actos, todos sus pensamientos, tanto los de unos como los de los otros,
tienden a las conveniencias, pero el filisteo es un reaccionario comparado con el primero. Uno es un rebelde que reflexiond, llegando al
arrepentimiento; el otro un filisteo insensato. La experiencia diaria demuestra la verdad de esta observacion: los peores rebeldes se convierten
en fi listeos con la edad.

Lo que se llama en Alemania la reaccion, aparece del mismo modo como la prolongacién reflexiva del entusiasmo provocado por la guerra, por
la libertad.

La revolucién no iba dirigida contra el orden en general, sino contra el orden establecido, contra un estado de cosas determinado.

Ella derribd “este” gobierno, y no al gobierno; los franceses, cayeron luego bajo el mas inflexible de los despotismos. La revolucién eliminé los
viejos abusos inmorales, para establecer solidamente usos morales; es decir, no hizo mas que poner la virtud en lugar del vicio (vicio y virtud
son tan diferentes como el rebelde y el fi listeo).

Hasta el dia de hoy, el principio revolucionario no ha cambiado: no atacar més que a una u otra institucién determinada, en una palabra,
reformar. Cuando méas se ha mejorado, més cuidado pone la reflexion, que viene inmediatamente después, en conservar el progreso realizado.
Siempre un nuevo amo es puesto en lugar del antiguo, no se demuele mas que para reconstruir, y toda revolucion es una restauraciéon. Es
siempre la diferencia entre el joven y el viejo filisteo. La revolucién ha comenzado, como pequeiia burguesa, por la elevacion del tercer Estado,
y va creciendo sin haber salido de su trastienda. Quien es libre no es el hombre en cuanto individuo -y sé6lo él es Hombre- sino el burgués, el
ciudadano, el hombre politico que no es un hombre sino un ejemplar de la raza humana, y mas especialmente, un ejemplar de la especie
burguesa, un ciudadano libre.

En la Revolucién no fue el individuo quien actud en la historia mundial sino un pueblo: la nacién soberana quiso hacerlo todo. Es una entidad
artificial, imaginaria, una idea (la nacién no es otra cosa) la que surge de todo esto; los individuos no son mas que los instrumentos al servicio
de esta idea, y no escapan al papel de ciudadano.

La burguesia obtiene su poder, y al mismo tiempo sus limites, de la Constitucion del Estado, de una Carta, de un principe legitimo o legitimado
que se dirige o que gobierna segun leyes razonables, en suma, de la Legalidad. El periodo burgués esta dominado por el espiritu britanico de
la legalidad. Una asamblea de estadosw, por ejemplo, no olvida jamas que sus derechos no son limitados, aunque se haga un favor
convocandola y que puede ser disuelta a discrecién. No pierde nunca de vista el objeto de su convocatoria, su vocaciéon. No puedo, es cierto,
negar que mi padre me ha engendrado; pero una vez que lo hizo, poco me importan las intenciones que tenia al proceder a esa operacion, y
cualquiera que sea el fin con que me dio la vida, Yo hago de ella lo que me parezca. Igualmente, los Estados generales, convocados al principio
de la Revolucién francesa, decidieron, con razén, que una vez reunidos eran independientes de quien los habia convocado: existian y hubieran
sido bien tontos en no hacer valer sus derechos a la existencia, y en creerse dependientes de su padre. El que es convocado no tiene que
preguntarse: ¢;Qué se queria de mi al llamarme? sino ;(Qué quiero, ahora que estoy presente al llamado? Ni el autor de la convocatoria, ni la
carta en virtud de la cual ha sido llamado, es para €l un poder sagrado, nada esta librado sus ataques. Esta autorizado a todo lo que estd en su
poder, no reconocera ningin mandato imperativo o restrictivo y no pretendera ser leal (permanecer en la legalidad). La consecuencia de esto
seria -si pudiera esperarse algo asi de un parlamento- una cadmara de representantes perfectamente egoista, cuyo cordén umbilical moral
estuviese cortado, y que no tuviese ninguna consideracion. Pero las cdmaras son siempre devotas de alguno o de alguna cosa. ¢Por qué,
entonces, nos parece extrafio ver siempre en ellas tanto semiegoismo, egoismo no confesado e hipdcrita?

Los miembros de los parlamentos no pueden franquear los limites que les imponen la constitucidn, la voluntad real, etc. Excederse o intentar
excederse de estos limites seria usurpar. ;Qué hombre fi el a sus deberes se atreveria a excederse en su mision, poniéndose en primer lugar él
mismo, a sus convicciones o a su voluntad? ;Quién seria lo suficiente inmoral para hacerse valer y para imponer su individualidad por encima
de todo, a riesgo de ser la causa de que se destruya el cuerpo a que pertenece y todo lo demds con é1? La gente se mantiene respetuosamente
en los limites de sus derechos y, por otra parte, conviene que se quede en los limites de su poder, y no intente nadie mas de lo que pueda: Mi
fuerza o mi impotencia son mi unico freno; pero, ¢quién podria admitir una doctrina tan nihilista, que destruye todo? En todo caso, yo no: jYo
soy un ciudadano obediente!

La burguesia se reconoce en su moral, estrechamente ligada a su esencia. Lo que ella exige ante todo, es que se tenga una ocupacion seria,
una profesién honorable, una conducta moral. El estafador, la prostituta, el ladrén, el bandido y el asesino, el jugador, el bohemio, son
individuos inmorales y el burgués experimenta por esas personas sin costumbres la méas fuerte repulsion.

Lo que les falta a todos es esa especie de derecho de domicilio en la vida que da un negocio sélido: medios de existencia seguros, rentas
estables, etc.; como su vida no se apoya sobre una base segura, pertenecen al clan de los individuos peligrosos, al peligroso proletariado: son
individuos que no ofrecen ninguna garantia y no tienen nada que perder, ni nada que arriesgar. La familia o el matrimonio, por ejemplo, atan al
hombre, y este lazo le proporciona un lugar en la sociedad, le sirve de fiador; pero ¢quién responde por la mujer publica? El jugador lo
arriesga todo a una carta, se arruina a él mismo y a los demas: jno tiene garantia! Se podria reunir bajo el nombre de vagabundos a todos los
que el burgués considera sospechosos, hostiles y peligrosos. El vagabundo desagrada al burgués y existen también vagabundos del espiritu
(intelectuales), que, ahogados bajo el techo de sus padres, van a buscar lejos mas aire y mas espacio. En lugar de permanecer en el rincén del
hogar familiar removiendo las cenizas de una opinion moderada, en lugar de sostener las verdades indiscutibles que consolaron y
tranquilizaron a tantas generaciones anteriores, saltan las barreras que encierran el campo paterno y se van, por los caminos audaces de la
critica, adonde los lleva su invencible curiosidad. Esos vagabundos extravagantes entran en la clase de las personas inquietas, inestables y sin
reposo, como los proletarios, y cuando crean sospechas de la falta de domicilio moral, se les llama rebeldes y exaltados.

En este amplio sentido se habla cuando se dice proletariado y pauperismo. jCuanto se engafaria el que creyera que la burguesia es capaz
de desear la desaparicion de la miseria (del pauperismo) y de dedicar a ese objetivo todos sus esfuerzos! Por el contrario, nada le gusta mas al
buen burgués como la conviccién, incomparablemente consoladora, de que un sabio decreto de la Providencia repartié de una vez y para
siempre las riquezas y la felicidad. La miseria que se amontona en las calles a su alrededor, no perturba al verdadero ciudadano hasta el punto
de empujarlo a hacer algo mas que congraciarse con ella, tirdndole una limosna o dandole trabajo y comida a algin muchacho bueno y
trabajador. Pero siente con fuerza la interrupcién de su apacible vida por los murmullos de la miseria descontenta y deseosa de cambios, por
esos pobres que no sufren ni penan en el silencio, sino que comienzan a agitarse y a moverse. jEncierren al vagabundo! jArrojen al revoltoso
en los mas oscuros calabozos! jQuiere levantar a los descontentos y destruir el orden establecido! jApedréenlo! jApedréenlo!

Pero precisamente esos descontentos hacen, méas o menos, el siguiente razonamiento: Los buenos burgueses se preocupan poco por quien

los protege a ellos y a sus principios; rey absoluto, rey constitucional o Republica, son buenos para ellos siempre que los protejan. ¢Y cudl es su
principio, ese principio que los hace amar siempre al que lo protege? No es el trabajo, no es tampoco el nacimiento; es la mediania, el justo
medio, un poco de trabajo y un poco de nacimiento; en dos palabras: un capital que produce intereses. El capital es el fondo, lo dado, lo
heredado (nacimiento); el interés es el esfuerzo dedicado (trabajo): el capital trabaja. iPero nada de exceso, nada de radicalismo!
Evidentemente, es preciso que el nombre, el nacimiento, puedan dar alguna ventaja, pero esto no puede ser méas que un capital.
Evidentemente, se necesita trabajo, pero que ese trabajo sea lo menos posible el propio, que sea el trabajo del capital y de los trabajadores
sometidos.
Cuando una época estd sumergida en un error, siempre se benefician algunos de este error, mientras que otros lo sufren. En la Edad Media, el
error generalizado entre los cristianos, era que la Iglesia, todopoderosa, debia ser en la Tierra la administradora y la otorgadora de todos los
bienes. Los eclesidsticos admitian esta verdad, exactamente como los laicos; el mismo error estaba igualmente arraigado en todos. Pero el
beneficio del poder era para los sacerdotes, y el daiio, el avasallamiento, para los laicos. La desgracia -se dice- hace inteligente; asi, los laicos,
aleccionados, terminaron por no admitir ya esa verdad de la Edad Media. Sucede exactamente igual con la burguesia y el proletariado.
Burgueses y obreros creen en la verdad del dinero; quienes no lo tienen estan tan penetrados de esta realidad, como quienes lo tienen, los
laicos como los clérigos.

“El dinero rige el mundo”, es la clave de la época burguesa. Un aristicrata sin un capital y un trabajador sin un sueldo son, igualmente,
muertos de hambre, sin valor politico. El nacimiento y el trabajo no son nada, sélo el dinero es fuente de valor. Los poseedores gobiernan, pero
el Estado elige entre los no poseyentes sus siervos y les distribuye algunas sumas (salarios, sueldos) en la medida en que administran
(gobiernan) en su nombre.

Yo recibo todo del Estado. ¢Puedo tener alguna cosa sin permiso del Estado? No, todo lo que podria obtener asi me lo quitaria al darse
cuenta de que carezco de titulos de propiedad: todo lo que poseo lo debo a su clemencia.

La burguesia se apoya unicamente en los titulos legales. El burgués sélo es lo que es, gracias a la benévola proteccién del Estado. Perderia
todo si el poder del Estado llegara a desplomarse.

Pero, ¢cudl es la situacién del desposeido en esta bancarrota social del proletariado? Como todo lo que tiene, y lo que podria perder, se
escribe con un cero, no tiene para ese cero ninguna necesidad de la proteccion del Estado. Por el contrario, s6lo puede ganar si esa protecciéon
le llegase a faltar a los protegidos.

Asi, el desposeido considera al Estado como un poder protector de los poseedores; ese angel guardian capitalista es un vampiro que le chupa
la sangre. El Estado es un Estado burgués, es el status de la burguesia. Concede su proteccién al hombre, no por su trabajo, sino por su
docilidad (lealtad); es decir, usa los derechos que el Estado le concede, ajustandose a la voluntad o, dicho de otro modo, a las leyes del Estado.

El régimen burgués pone a los trabajadores en manos de los poseedores, es decir, a los que tienen algun bien del Estado (y toda fortuna es
un bien del Estado, pertenece al Estado, y no es dada mas que en préstamo al individuo) y particularmente a los que tienen en sus manos el
dinero y la tierra, a los capitalistas. El obrero no puede obtener de su trabajo un precio que corresponda al valor del producto de ese trabajo



para su consumidor. {EI trabajo estd mal pagado! El beneficio mayor va al capitalista. Pero bien pagados, y mas que bien pagados, estan los
trabajos de quienes contribuyen a realzar el brillo y el poder del Estado, los trabajos de los altos servidores del Estado. El Estado paga bien,
para que los buenos ciudadanos, los poseedores, puedan pagar mal impunemente. Se asegura la fidelidad de sus servidores pagandoles bien, y
hace de ellos, para la proteccion de los buenos ciudadanos, una policia (a la policia pertenecen los soldados, los funcionarios de todas clases,
jueces, pedagogos, etc., en suma toda la maquina del Estado). Los buenos ciudadanos, por su parte, le pagan, sin hacerse problemas, grandes
impuestos, con el objeto de poder pagar tanto mas miserablemente a sus obreros.

Pero los obreros no son protegidos por el Estado por lo que son esencialmente, es decir, en cuanto obreros. Como stbditos del Estado, sélo
tienen el derecho a compartir la policia, que les asegura lo que se llama una garantia legal. Asi la clase de los trabajadores sigue siendo una
potencia hostil frente a ese Estado, el Estado de los ricos, el reino de la burguesia. Su principio, el trabajo, no es estimado en su valor, sino
explotado; es el botin de guerra de los ricos, del enemigo.

Los obreros disponen de un poder formidable y cuando lleguen a darse cuenta de él y se decidan a usarlo, nada podra resistirlos. Bastara con
que abandonen todo el trabajo, que se apropien de todos los productos de su trabajo y que los consideren y los gocen como propios. Este es el
sentido de los motines obreros que vemos estallar casi por todas partes.

iEl Estado esta fundado sobre la esclavitud del trabajo. Cuando el trabajo sea libre, se desmoronara el Estado!s

§2 El liberalismo social

Somos hombres, hemos nacido libres, y -no obstante- hacia cualquier lado que volvamos la mirada nos vemos reducidos a siervos de los
egoistas. ¢Tenemos, entonces, que convertirnos también nosotros egoistas? jDios no lo permita! jMejor hagamos imposible todo egoismo!
iConvirtamos a todos en indigentes! Si nadie tiene nada, todos tendran.

Asi hablan los socialistas:

-¢Quién es esa persona a la que se llama “todos”? -iEs la Sociedad! -¢Tiene, entonces, un cuerpo? -Nosotros somos su cuerpo. -¢Ustedes?
iVamos! Ustedes no son un cuerpo; tu tienes un cuerpo y €l también, y aquel tercero lo mismo; pero todos juntos son solamente cuerpos y no
Un cuerpo. Por consiguiente, la Sociedad, admitiendo que sea alguien, tendria muchos cuerpos a su servicio, pero no un cuerpo unico que le
perteneciese en propiedad. Como la Nacién de los politicos, no es mas que un Espiritu, un fantasma, y su cuerpo no es mas que una
apariencia.

Para el liberalismo politico, la libertad del hombre es la libertad de las personas, de dominacién personal, es la libertad personal
garantizando a cada individuo contra los demas individuos.

Nadie tiene derecho a dar érdenes, sélo la ley ordena.

Pero si las personas son iguales, no sucede lo mismo con las propiedades. Pero aun asi el pobre tiene necesidad del rico, como el rico del
pobre; el primero tiene necesidad de la riqueza del segundo, y éste del trabajo del primero: si cada uno necesita al otro, no es como persona,
sino como proveedor, como alguien que tiene algo que dar, como duefio o poseedor de alguna cosa. Por consiguiente, el hombre es lo que tiene.
Y, por su haber, los hombres son desiguales.

Por esto el socialismo concluye que nadie debe poseer, lo mismo que el liberalismo politico concluia que nadie debe mandar. Si para el
segundo, inicamente mandaba el Estado, para el primero sélo la Sociedad posee.

Como resultado de su proteccién a cada persona y a toda propiedad frente a los demas, el Estado aisla a los individuos: cada uno es su parte
especial y tiene su parte especial. Aquel que esta satisfecho con lo que es y con lo que tiene, no quiere cambiar el estado de las cosas, pero
quien quiere ser y tener més, busca ese aumento y lo encuentra en poder de otras personas. De este modo nos topamos con una contradiccion:
ninguno es, como persona, mas que otro, y sin embargo, uno tiene lo que otro no tiene y desearia tener; asi, pues, uno posee lo que necesita y
otro no, ya que uno es rico y otro pobre.

¢<Debemos, entonces, contintan los socialistas, dejar que vuelva a la vida lo que habiamos enterrado con tanta razén, y debemos dejar
restaurar por un desvio esa desigualdad de las personas que hemos querido abolir? No. Es preciso, por el contrario, acabar la tarea que quedd
a medio hacer. A nuestra libertad frente a las personas le falta, todavia, la libertad frente a lo que les permite a unos oprimir al resto, a lo que
es el fundamento del poder personal, es decir, la libertad frente a la propiedad personal. Suprimamos, entonces, la propiedad personal. Que
ninguno posea nada, que todos sean indigentes. Que la propiedad sea impersonal, que pertenezca a la Sociedad.

Ante el propietario supremo, todos nos convertimos en iguales, iguales personas, iguales indigentes, nulidades.

Por ahora, alguien puede ser, respecto de su vecino, un pordiosero, un pobre diablo; pero en adelante toda distincién se borra, pues todos
son indigentes, y la sociedad comunista se resume en lo que puede llamarse la indigencia generalizada.

Cuando el proletario haya conseguido realizar la sociedad que busca y en la cual debe desaparecer toda diferencia entre rico y pobre, sera
un indigente. Sin embargo, ser un indigente es para él ser alguna cosa, y podria convertir la palabra indigente en un titulo tan honroso como lo
ha sido el titulo de burgués gracias a la Revolucién. El indigente es su ideal y todos debemos hacernos indigentes.

Ese es el segundo robo hecho al “individuo” en provecho de la Humanidad. No se deja al individuo ni el derecho de mandar, ni el derecho de
poseer: el Estado se apropia de uno, la Sociedad toma el otro.

Al hacerse visibles en la sociedad actual los defectos mas opresivos, quienes tienen que sufrirlos mas, es decir, los miembros de las clases mas
bajas de la sociedad, son también los més heridos y creen que pueden acusar de todo el mal a la sociedad; por esto se imponen el trabajo de
descubrir la sociedad justa. No es mas que la vieja ilusién de buscar la culpa en los demds, antes de buscarla en uno mismo. En este caso se
recrimina al Estado, al egoismo de los ricos, etc., aun cuando es en realidad culpa nuestra que existan el Estado y los ricos.

Las reflexiones, y las conclusiones del comunismo parecen las mas sencillas. En el estado actual de cosas, unos son perjudicados por otros, y,
de hecho es la mayoria la que sufre a causa de la minoria. Unos disfrutan el bienestar, otros se encuentran en la necesidad; la situacién actual,
es decir, el Estado (status, situacién), no puede subsistir. (Qué poner en su lugar? El bienestar general, el bienestar de todos, en lugar del de
algunos.

A través de la Revolucion la burguesia se hizo omnipotente y suprimié toda desigualdad, en el sentido de que cada cual se ha elevado o ha
descendido, segin su posicién anterior, al rango de ciudadano; el plebeyo ha sido elevado y el noble rebajado; el Tercer Estado se ha
convertido en el unico Estado, es decir, el Estado de los ciudadanos. A eso, el comunismo responde: lo que constituye nuestro valor, nuestra
dignidad, no es nuestra cualidad de hijos iguales de nuestra madre el Estado, y nacidos con los mismos derechos bajo su amor y su proteccion,
sino el hecho de que existimos los unos para los otros. Nuestra igualdad, o lo que nos hace iguales, consiste en que yo, tu, todos nosotros,
actuamos
o trabajamos para los demas. Dicho de otro modo, si somos iguales es porqué cada uno de nosotros es un trabajador. Lo esencial en nosotros
no es lo que somos para el Estado, es decir, nuestra cualidad de ciudadano, nuestra ciudadania, sino que existimos los unos para los otros:
cada cual existe por y para otro: ustedes cuidan mis intereses y yo, reciprocamente, velo por los de ustedes. Asi, por ejemplo, ustedes trabajan
para vestirme (sastre), yo para divertirlos (poeta dramatico, acrébata, etc.), ustedes trabajan para alimentarme (cocinero, etc.), yo para
instruirlos (sabio, etc.). El Trabajo hace nuestra dignidad y nuestra igualdad.
¢Qué ventajas sacamos de la ciudadania? jCargas! ;Y como se estima nuestro trabajo? Lo mds bajo posible. Sin embargo, el trabajo constituye
nuestro Unico valor; el trabajador es lo mejor de nosotros y si tenemos alguna importancia en el mundo es como trabajadores. Sea, entonces,
por nuestro trabajo que se nos aprecie, y sea nuestro trabajo lo que se evalie. ;Qué pueden ofrecernos? Trabajo y nada mds que trabajo. Si les
debemos alguna recompensa es a causa del trabajo que nos dan, de la molestia que se toman y no simplemente porque existen; es en razén de
lo que son para nosotros y no de lo que son para ustedes. ¢En qué se fundan sus derechos sobre nosotros? ;Sobre su origen elevado? jDe
ningun modo! Nada mas que sobre lo que hacen para satisfacer nuestras necesidades o nuestros deseos. Convengamos, entonces, en esto:
ustedes nos evaluaran segun lo que hagamos por ustedes y nosotros haremos lo mismo. El trabajo crea el valor, y el valor se mide por el
trabajo, se entiende, el trabajo para otros, el trabajo de utilidad general. Que cada cual sea a los ojos de los demas un trabajador. Quien
ejecuta una tarea util no es inferior a nadie; en otros términos: todos los trabajadores (naturalmente en el sentido de productores para la
comunidad, trabajadores comunistas) son iguales. Si el trabajador es digno de su salario, que su salario sea digno de él.

En tanto que bast6 la fe para asegurarle al hombre su dignidad y su rango, no hubo nada que criticar al trabajo, por absorbente que fuese,
si no apartaba al hombre de la fe. Pero hoy, que cada cual tiene en si una humanidad que cultivar, relegar al hombre a un trabajo de maquina
no tiene mas que un nombre: esclavitud. Si el obrero de fabrica debe matarse trabajando durante doce horas o més al dia, que no se hable ya
para él de dignidad humana! Toda tarea debe tener un fi n que satisfaga al hombre, y hace falta para eso que cada obrero pueda llegar a ser
maestro en su arte y que la obra que produce sea completa. En una fabrica de alfileres, por ejemplo, el obrero que no fabrica mas que cabezas,
o que no hace mas que pasar por la hilera el hilo de latén, es rebajado a la calidad de mdaquina, es un forzado y no serd jamas un artista; su
trabajo no puede interesarle y satisfacerle, no puede mas que agotarlo. Su obra, considerada en si misma, no significa nada, no tiene ningun
fin en si, no es nada definitivo; es el fragmento de un todo que otro emplea, explotando al productor. Todo placer de un espiritu cultivado esta
prohibido a los obreros al servicio de otro; no les quedan mas que los placeres groseros; toda cultura les estd cerrada. Para ser buen cristiano
basta creer y es posible creer bajo las condiciones mds opresivas. Asi, las gentes de convicciones cristianas no ponen sus miras més que en la
religiosidad de los trabajadores oprimidos, su paciencia, su resignacion, etc. Las clases oprimidas pudieron soportar toda su miseria mientras
fueron cristianas, porque el cristianismo es un maravilloso calmante de todos los murmullos y de todas las rebeliones. Pero no se trata ya hoy
de ahogar los deseos, sino de satisfacerlos. La burguesia, que ha proclamado el evangelio del goce de la vida, del goce material, se extraiia de
ver que esta doctrina encuentra partidarios entre nosotros, los pobres; ella ha mostrado que ni la fe ni la pobreza engendran la felicidad, sino
la instruccioén y la riqueza; jy asi también lo entendemos nosotros los proletarios!



La burguesia se ha liberado del despotismo y de la arbitrariedad individual; pero ha dejado subsistir la arbitrariedad que resulta del concurso
de las circunstancias y que puede llamarse la fatalidad de los acontecimientos; hay siempre una suerte que favorece y personas que tienen
suerte.

Cuando, por ejemplo, una rama de la industria llega a arruinarse y millares de obreros se quedan en la calle, se piensa con bastante
exactitud que el individuo no es culpable, sino que la culpa es de las circunstancias; cambiemos, entonces, esas circunstancias y hagamoslo
radicalmente para que no estén condenados a semejantes eventualidades: jQue obedezcan en adelante a una ley! {Creemos un nuevo orden de
cosas que ponga fin a todas las fluctuaciones y que ese orden sea sagrado!

En otro tiempo, para obtener alguna cosa era preciso conquistar al Sefior, pero desde la Revolucién se necesita tener suerte. Una
persecucion de la suerte, un juego de azar, tal es la vida burguesa; de ahi el precepto de que no se debe arriesgar frivolamente de nuevo en el
juego lo que se ha conseguido ganar.

La competencia, tema unico alrededor del cual se desarrollan todas las variaciones de la vida civil y politica, se ha convertido en una pura
loteria, desde la especulacion en la bolsa hasta la caza de los clientes, de los puestos, del trabajo, del ascenso y de las condecoraciones, y hasta
de los pequeiios negocios de segunda mano. Si se consigue derrotar y suplantar a los competidores, se da un buen golpe; pues demuestra que
el vencedor esta provisto de una habilidad que los demés no pueden superar. Y los que sin ver ningun mal en ello, pasan su vida sujetos a este
flujo y reflujo de la fortuna, se llenan de la més santa indignacién cuando su propio principio aparece bajo su verdadera luz trayéndoles
desgracias. El juego de azar, se ve, es claramente la imagen desnuda de la competencia; y, como toda desnudez, ofende a la moral y a la
decencia.

Los socialistas quieren terminar con estos caprichos de la fortuna, fundando una sociedad en la que los hombres no sean ya juguetes del azar,
sino seres libres. Este propoésito se manifiesta, naturalmente, por el odio de los desgraciados contra los afortunados, es decir, de quienes han
sido abandonados por la suerte contra aquellos a los que el azar llend de bienes. Pero el odio del desventurado no se dirige tanto sobre el que
ha tenido suerte, como sobre la suerte misma, esta columna podrida del edifi cio burgués.

Los comunistas, basandose en el principio de que la actividad libre es la esencia del hombre, tienen necesidad del domingo, compensacién
necesaria al trabajo de los dias laborables. Les hace falta el dios, la elevacion y la divinizacién que reclama todo esfuerzo material para poner
un poco de espiritu en su trabajo de maquinas.

Si el comunista ve en ustedes hombres y hermanos, ésa es s6lo su manera de ver de los domingos; los demas dias de la semana no los
considera en modo alguno como unos hombres mds, sino como trabajadores humanos u hombres que trabajan. Si el primer punto de vista se
inspira en el principio liberal, el segundo encubre la falta de este principio. Si ustedes fuesen holgazanes, no reconoceria en ustedes al
hombre, veria hombres perezosos a los que corregir de su pereza y catequizar para convertirlos a la creencia de que el trabajo es el destino y
la vocacion del hombre.

Asi, el comunismo se presenta bajo un doble aspecto: por una parte, da gran importancia a la satisfaccion del hombre espiritual, y por otra
propone los medios de satisfacer al hombre material, o carnal. Provee al hombre de un doble benefi cio, a la vez material y espiritual.

La burguesia habia proclamado libres los bienes espirituales y materiales, y habia dejado a cada cual el cuidado de conseguir lo que codiciaba.
El comunismo da realmente esos bienes a cada uno, y a cada uno se los impone y lo obliga a sacar partido de ellos. Considerando que
solamente los bienes materiales y espirituales hacen de nosotros hombres, considera esencial que podamos adquirir esos bienes sin ningin
obstaculo que nos impida ser hombres. La burguesia hacia la produccion libre, el comunismo obliga a la produccién y no admite mas que a los
productores artesanos. No basta que las profesiones estén abiertas, es preciso que practiques una.

So6lo le queda a la critica demostrar que la adquisicién de esos bienes no nos hace hombres.

El postulado del liberalismo, en virtud del cual cada uno debe hacer de si un hombre y adquirir una humanidad, implica la necesidad para cada
uno de tener tiempo de consagrarse a esa humanizacion y de trabajar en si mismo.

El liberalismo politico creia haber hecho lo necesario entregando a la competencia todo el campo de la actividad humana y permitiendo al
individuo tender hacia todo lo que es humano: Que todos puedan luchar contra todos.

El liberalismo social sostiene que este permiso es insufi ciente, porque permitido significa simplemente que no estéd prohibido a nadie, y no
que es posible a todos y cada uno. De esto concluye que la burguesia no es liberal mas que de palabra, mientras que de hecho es todo lo
contrario. Por su parte, pretende facilitarnos a todos el medio de trabajar para nosotros mismos.

El principio del trabajo suprime, evidentemente, el del azar y el de la competencia. Pero tiene igualmente como efecto mantener al
trabajador en ese sentimiento de que lo esencial en €l es el trabajador desprendido de todo egoismo. El trabajador se somete a la supremacia
de una sociedad de trabajadores, de la misma manera que el burgués aceptaba sin objecion la competencia. El bello suefio de un deber social
sigue siendo sofiado hoy por muchos imaginando que al darnos la sociedad aquello que necesitamos, estamos obligados a ella, se lo debemos
todo=. Se mantiene la voluntad de servir a un supremo dispensador de todo bien. jQue la sociedad no es un “yo” capaz de dar, prestar,

o de permitir sino Unicamente un medio, un instrumento del que nos servimos -que no tenemos ningin deber social, sino tnicamente
intereses, para cuya adquisicion utilizamos la sociedad -que no debemos a la sociedad ningun sacrifi cio, pero que si algo sacrificamos no es
mas que a nosotros mismos -son cosas que los socialistas no pueden adivinar: son liberales y como tales, prisioneros del principio religioso. La
sociedad con que suefan es, como antes el Estado: jsagrada!

iLa Sociedad, que todo lo proporciona, es un nuevo Sefior, un nuevo fantasma, un nuevo “ser supremo” que nos impone servidumbre y deber!
El examen més profundo del liberalismo, tanto politico como social, seguira mas adelante. Contentémonos, por el momento, con llamarlos al
tribunal del liberalismo humanitario o liberalismo critico.

§3 El liberalismo humanitario

El liberalismo encuentra su expresion completa y defi nitiva en el liberalismo criticos que se somete a si mismo a examen y, sin embargo,
el critico es un liberal que no traspasa los limites del principio del liberalismo, el Hombre. Esta ultima encarnacién del principio es la que
merece por excelencia ser llamada liberalismo humano o humanista.

El trabajador es visto como el més material y el mas egoista de los hombres; no hace nada por la humanidad, sélo para si mismo, con la
intencion de satisfacer sus propias necesidades.

La burguesia, al haber hecho al hombre libre unicamente por su nacimiento, lo ha dejado para el resto de la vida en las garras del
inhumano (del egoista). Asi el egoismo posee, bajo el régimen del liberalismo politico, un campo de accién extraordinariamente extenso.
Como el ciudadano utiliza el Estado, el trabajador utilizara la sociedad con un fi n egoista. jTodos tienen un fi n egoista, su bienestar!

- le grita el humanista al socialista-. Levanta un interés puramente humano, si quieres que yo sea tu compaiiero. Pero se necesitaria para eso
una conciencia més firme y mas comprensiva que una conciencia de puro trabajador. “El trabajador no hace nada y por ello carece de todo,
pero si no hace nada, es porque su trabajo, permaneciendo siempre individual, e impuesto por la necesidad inmediata, carece de mafana”«. Se
podria pensar lo contrario: la obra de Gutenberg no ha quedado aislada, y hoy sigue viva, porque respondia a una necesidad de la humanidad,
asi que es eterna, imperecedera.

La conciencia humanitaria desprecia tanto a la conciencia del burgués, como a la del trabajador, ya que el burgués se indigna contra los
vagabundos (todos los que no tienen una posicion estable) y su inmoralidad; el trabajador se subleva contra los holgazanes y su inmoralidad,
por antisociales y explotadores. El humanista les responde: jLa falta de estabilidad de la mayor parte es por tu culpa, filisteo! Pero si, como
proletario, quieres que todos se maten trabajando, si exiges que todos lleven el yugo, es porque no has sido hasta ahora nada mas que una
bestia de carga. Pretendes, en realidad, aliviar el esfuerzo mismo condenandonos a todos a trabajos forzados, pero es inicamente para que
todos dispongan de los mismos descansos. ¢Y qué haran con esos descansos? ¢(Como se arreglara tu Sociedad para que los descansos asi
conquistados sean empleados humanamente? Deberd, si, dejarlos librados al egoismo, y todo el beneficio de tu sociedad lo acaparara el
egoista. ¢Qué resulto de la liberacion del hombre de todo capricho personal, esa conquista tan elogiada de la burguesia? El Estado, no
pudiendo dar a esa libertad un valor humano, la tuvo que abandonar a lo arbitrario.

Ciertamente, conviene que el hombre no tenga amo, pero se necesita para eso que el egoista no se convierta en su sefior, y que él sea el sefior
del egoista. También es necesario que el hombre disfrute de descansos, pero si el egoista desvia esos descansos en su provecho, estos se
perderan para el hombre; asi, se debe dar a los descansos una significaciéon humana. Pero a su trabajo, ustedes los obreros, no se entregan
sino con un fin egoista, porque quieren comer, vivir. Cémo podrian ser menos egoistas en su descanso? Sélo trabajan porque una vez acabada
la tarea, es mejor divertirse, callejear; el azar decidira sobre la forma en que ocuparén las horas de descanso.

Pero para cerrar bien todas las puertas por donde el egoismo puede introducirse, habria que esforzarse en llegar al completo desinterés. Sélo
el desinterés es humano, ya que sélo el Hombre es desinteresado, en tanto que el egoista no lo es jamas.

Admitamos provisionalmente el desinterés y preguntemos: ;Quieres no interesarte en nada, no entusiasmarte por nada, ni siquiera por la
libertad, la humanidad, etc.? jOh, si! Pero no es ese un interés egoista, un bajo cédlculo de interés; es un interés que no se fija ni en un
individuo ni en los individuos (en todos), sino en la idea, en el Hombre.

¢Pero no observas que lo que te entusiasma no es mas que tu idea, tu idea de libertad, por ejemplo?

2Y no notas, ademas, que tu pretendido desinterés no es, como el desinterés religioso, mas que un interés espiritual? Las necesidades del
individuo te dejan frio, pero serias capaz de exclamar abstractamente: fiat libertas, pereat mundus. No te cuidas del mafiana, tampoco tomas
seriamente los apetitos individuales, ni tu bienestar ni el de los demas; todo eso te importa poco, porque eres un sofiador.

¢El humanitarismo sera quiza bastante liberal para considerar como humano todo lo posible humanamente? jAl contrario! En verdad, no



alimenta contra la prostituta las mismas prevenciones morales que el filisteo; pero “pensar que esa mujer hace de su cuerpo una mdaquina de
ganar dinero”, la vuelve, a sus ojos, despreciable en cuanto “ser humano”. Su juicio es este: la prostituta no es un ser humano, o, por el hecho
de entregarse una mujer a la prostitucion, se deshumaniza, se destierra de la humanidad. Méas aun, el judio, el cristiano, el tedlogo, etc., no son
Hombres; cuanto mas judio, cristiano, etc. seas, mas lejos estds de ser Hombre. Y he aqui de nuevo el postulado imperativo: jrechaza lejos de ti
todo encasillamiento, qué tu critica lo destruya! No seas ni judio ni cristiano, sé Hombre y nada més que Hombre. Afirma tu humanidad por
encima de toda especificacion restrictiva, sé por ella un hombre sin restriccién, un “hombre libre”; dicho de otro modo, reconoce en la
humanidad la esencia determinante de todos tus predicados.

Respondo: Cierto, eres mas que judio, mas que cristiano, etc.; pero eres también mas que Hombre. Todo eso son ideas, en tanto que tu tienes
un cuerpo. ;Piensas, pues, poder llegar a ser alguna vez un “hombre en si”? ;Piensas que nuestros descendientes no encontrarén ya ninguna
preocupacién, ninguna barrera que derribar, contra las cuales nuestras fuerzas no hayan bastado? ¢O te imaginas que tus cuarenta o
cincuenta aflos te han llevado tan lejos, que los dias que sigan no tengan ya nada que cercenarte, y que eres desde el presente un hombre? Los
hombres del porvenir luchardn todavia por muchas libertades que nosotros no sentimos siquiera que nos falten. ¢Qué haces de esa libertad
futura? Si tu quisieras no estimarte en nada antes de haberte hecho hombre, aguardarias hasta el “juicio fi nal”, hasta el dia en que el hombre
y la humanidad hayan alcanzado la perfeccion. Pero de aqui a entonces te habras seguramente muerto; ¢dénde esté el premio de tu victoria?

Mejor, entonces, invertir los términos: jyo soy hombre! y no tengo que comenzar por adquirir la cualidad de hombre, porque me pertenece
ya con el mismo derecho que todos mis atributos.

Pero, pregunta el critico: ¢como uno puede ser simultdneamente judio y hombre? Primero, responderé, uno no puede ser ni judio ni
hombre, si es preciso para ello que “uno” signifi que idénticamente la misma cosa que judio u hombre; porque siendo “uno” légicamente un
nivel de abstraccién superior, no se podra nunca decir “unojudio”; que Samuel sea tan judio como quiera, no sera nunca judio y nada mas que
judio, puesto que es ya por lo menos ese judio en particular. Segundo, si “ser hombre” significa no ser nada en particular, siendo judio no se
puede ciertamente ser hombre. Y tercero, y es a lo que yo quiero llegar, puede suceder que yo sea, siendo judio, todo lo que yo puedo ser. Seria
dificil haber exigido a Samuel, a Moisés y a otros que se elevaran por encima del judaismo, aunque se puede decir que ellos no eran todavia
“hombres”. Fueron, en verdad, todo lo que podian ser. (Ocurre de otro modo con los judios de hoy? ¢Se sigue que cada uno de ellos pueda
convertirse a la humanidad, de que ustedes hayan descubierto la idea de la misma? Si pudiesen no dejarian de hacerlo, y, si se abstienen, es
porque no pueden. ;/Qué les importan sus exhortaciones y esa vocacion de ser Hombres que les atribuyen?»

En la sociedad humana que nos promete el humanista no hay evidentemente lugar para lo que cada uno de nosotros tenemos de particular y
nada que sea “privado” tiene valor. Asi se completa el ciclo del liberalismo; su buen principio es el hombre y la libertad humana, su principio
malo es el egoista y todo lo que es privado; alli estd su dios, aqui su diablo. De este modo, si la persona particular pierde todo valor en el
Estado (nada de privilegios), y si pierde la propiedad privada en la Sociedad de los trabajadores o Sociedad de los indigentes, sobreviene la
sociedad humana, que liquida indistintamente todo lo particular o privado. Sélo el dia en que la critica pura haya terminado su complicada
tarea, sabremos exactamente lo que debemos considerar por privado, y lo que, concientes de nuestra insignificancia, dejar exactamente como
antes.

Ni el Estado ni la Sociedad satisfacen al liberal humanista; por eso, niega a ambos, bajo la condicién de conservarlos. Afirma que el
problema de la época no es politico, sino social, y promete de nuevo el Estado libre del futuro. En realidad, la Sociedad humana es a la vez
Estado universal y Sociedad universal. Sdlo critica al Estado limitado por estar demasiado ligado a los intereses espirituales privados (por
ejemplo, las convicciones religiosas de las personas), y a la Sociedad limitada por preocuparse en exceso por los intereses materiales privados.
Ambos deben entregar a los particulares el cuidado de los intereses privados, y convirtiéndose en Sociedad humana, preocuparse Gnicamente
por los intereses humanos generales.

Cuando los politicos trataban de suprimir la voluntad personal (lo arbitrario), no notaron que la propiedad le ofrecia un segundo asilo.

Cuando los socialistas, a su vez, suprimen la propiedad, no son capaces de observar que esa propiedad se perpetua bajo la forma de
individualidad (la propiedad de uno mismo). ¢{No existe otra propiedad que el dinero y los bienes materiales? ;Cada uno de mis pensamientos,
cada una de mis opiniones, no me son igualmente propios, no son mios?

No hay otra alternativa, entonces, para el pensamiento, que desaparecer o hacerse impersonal. La persona no crea opiniones, todo lo que
pudiera tener como propio, debe retornar a alguna cosa mas general que ella misma: asi como el Estado confi scé la voluntad y la Sociedad
acapard la propiedad, el Hombre, a su vez, debe totalizar los pensamientos individuales y hacer de ellos el pensamiento humano, pura y
universalmente humano.

Si se dejan subsistir las opiniones individuales, entonces yo tendré mi Dios (Dios no puede ser mas que “mi” Dios, puesto que es mi
opinién o mi fe) y si yo tengo mi Dios, tendré mi fe, mi religion, mis pensamientos, mis ideales. Por eso tiene que surgir una fe comun a todos
los hombres: el fanatismo de la libertad. Y porque ésta sera una fe acorde a la esencia humana y, en tanto sélo el Hombre es razonable (cada
uno de nosotros como individuos podemos ser muy poco razonables), entonces también sera una fe razonable.

Una vez reducidas a la impotencia la voluntad y la propiedad privadas, es preciso, ante todo, domar el individualismo, o el egoismo.

Tras esa victoria fundamental, la etapa suprema en la evolucién del hombre libre, se desmoronarén los fines de orden inferior, tales como
el bienestar social de los socialistas, etc., ante la sublime idea de la Humanidad. Todo lo que no es universalmente Humano, constituye algo
separado que no satisface mas que a algunos o a uno solo, y que, si satisfaciera a todo el mundo, no satisfaceria a todos ellos sino en tanto que
individuos y no en tanto que hombres; dicho de otro modo: todo lo que no es Humanidad es egoismo.

El bienestar es todavia el fin supremo de los socialistas, como la libre competencia y la adulacion, eran el fin supremo de los liberales politicos.
Ahora también es uno libre de vivir bien y de hacer para ello lo necesario, lo mismo que se permitia entrar en la competencia a quien lo desee.
Pero para tomar parte en la competencia bastaba ser ciudadano, y para tener parte en el bienestar social, es preciso ser trabajador. Ciudadano
y trabajador no son todavia, ni uno ni otro, idénticos al Hombre. jEl hombre no llega al verdadero bien sino cuando es también espiritualmente
libre! Porque el Hombre es Espiritu y por ello todas las potencias extraflas a él, al Espiritu, todas las potencias sobrehumanas, divinas,
inhumanas, deben ser destruidas, y el nombre de Hombre debe elevarse radiante por encima de todos los nombres.

Asi, la época moderna (época de los modernos) acaba por volver a su punto de partida, y convierte de nuevo la libertad espiritual en su
principio y su fin.

El liberal humanista, dirigiéndose particularmente al comunista, le dice: Si la sociedad te prescribe una actividad, esta actividad esta libre

de la influencia de los individuos, es decir, de los egoistas; sin embargo, ella no es aun una actividad puramente humana, ni te convierte en un
6rgano de la Humanidad. ¢Qué especie de actividad te exige la sociedad? Sélo el azar de las circunstancias lo decidird; podria emplearte en
construir un templo o algo semejante. Si no lo hiciese, podrias por tu propio impulso dedicarte a una tonteria, o dicho de otro modo, a algo no
humano. Mas aun, si trabajas es Ginicamente para satisfacer tus necesidades y, en suma, para vivir por el amor de tu querida vida, y en modo
alguno por la mayor gloria de la humanidad. ¢Qué se necesita, pues, para poder presumir de una actividad verdaderamente libre? Se necesita
que te liberes de todas las necesidades, que te eximas de todo lo que no es humano, sino egoista (relativo al individuo y no al Hombre que el
individuo encarna), es preciso que te despojes de todas las ideas cuya falsedad obscurece al Hombre o a la idea de Humanidad. En suma, es
preciso que no solamente seas libre de actuar, sino que, ademas, el contenido de tu actividad sea exclusivamente humano, y no trabajes ni
vivas mdas que para la Humanidad. Pero este no serd el caso mientras tus esfuerzos no tiendan hacia otro objeto que el bienestar, la
prosperidad tuya y de todos: lo que haces por tu sociedad de indigentes, no es nada para la sociedad Humana.
El trabajo s6lo no basta para convertirte en un hombre, porque el trabajo es algo formal y su contenido esta sujeto a las circunstancias; lo que
hay que saber es en qué te convierte el trabajo. Se puede trabajar perfectamente impulsado por necesidades egoistas (materiales), nada mas
que para asegurarse el vivir, etc., pero el trabajo debe ser guiado por la Humanidad, tiene que tender al bien de la Humanidad, ser provechoso
para su evolucién histérica. En suma, el trabajo debe ser humano. Eso supone dos cosas: primero, que sea util a la Humanidad y segundo, que
sea la obra de un Hombre. La primera de estas dos condiciones puede cumplirse en todo trabajo, sea el que fuere, porque las obras de la
Naturaleza misma, los animales, por ejemplo, son utilizadas por la Humanidad y sirven para las investigaciones cientificas, etc., pero la
segunda condicién implica que el trabajador conozca el objeto humano de su labor. Pero no puede hacerlo sino cuando se sabe hombre. ¢Y
quién le mostrara su dignidad humana? -La conciencia de si.

Por cierto, se ha conseguido mucho si se deja de estar encadenado a un fragmento del trabajo, pero no se abarca mas que con la vista el
conjunto de la tarea, y la conciencia de la obra que se ha adquirido esta atin muy lejos de la conciencia de si, de la conciencia del verdadero yo
o de tu esencia, del Hombre. El trabajador siente, entonces, la necesidad de una conciencia superior que le falta, y de esta necesidad que no
puede satisfacer por la practica de su oficio, busca la satisfaccién fuera de las horas de trabajo, durante sus descansos. Asi, el recreo, el
asueto, siguen siendo el complemento necesario de su trabajo; se ve forzado a considerar como humanos, a la vez el trabajo y la haraganeria, y
aun a dar la primacia al perezoso, al que descansa. No trabaja mas que para verse libre de su trabajo, no quiere liberar al trabajo mas que
para verse libre de él.

En suma, su trabajo no le satisface, simplemente estd impuesto por la Sociedad, s6lo es una carga, un deber, una tarea. Reciprocamente, su
Sociedad no lo satisface porque no le suministra mas que trabajo. El trabajo deberia satisfacerle en cuanto hombre, pero, por el contrario sélo
satisface a la Sociedad; la Sociedad deberia emplearlo como hombre, pero no le emplea sino como un trabajador indigente o un indigente
trabajador.

Trabajo y Sociedad no le resultan provechosos sino en tanto que tiene las necesidades de un egoista y no de un hombre.

Esa es la actitud de la critica frente al trabajo. Ella apela al Espiritu, dirige la “lucha del Espiritu contra la masa”= y declara que el trabajo



comunista es una tarea sin ninguna huella del Espiritu~. La masa, reacia al trabajo, trata de hacérselo mas facil. En la literatura que hoy es
producida en masa, este horror del trabajo tiene por consecuencia esa superfi cialidad bien conocida que rechaza la “fatiga de investigar”=.
Por eso, el liberalismo humanista afirma: ¢Se quiere el trabajo? Perfectamente, nosotros lo queremos también, pero lo queremos completo. No
buscamos un medio de tener descansos, sino que pretendemos encontrar en €l la plena satisfaccion. Deseamos el trabajo porque €l es nuestra
autorrealizacion.

Pero, para eso, es preciso que el trabajo sea digno de este nombre. S6lo honra al hombre el trabajo humano y consciente que no tiene un
fin egoista, sino que tiene por fin al Hombre, la expansién de las energias humanas, de tal modo que habria que decir: “laboro ergo sum”, es
decir, “trabajo, luego, soy” hombre. El humanista quiere el trabajo del Espiritu que elabora la materia; quiere que el Espiritu no deje nada en
paz, que no repose ante nada, que analice y constantemente ponga sobre el telar de su critica los resultados obtenidos. Ese Espiritu inquieto
es el verdadero trabajador; es él quien destruye las preocupaciones, quien derriba todas las barreras y las limitaciones y exalta al hombre por
encima de todo lo que podria dominarlo, en tanto que el comunista, que no trabaja mas que para €él, nunca libremente, sino siempre forzado
por la necesidad, no se libera de la esclavitud del trabajo, contintia siendo un trabajador esclavo.

El trabajador, tal como lo concibe el humanista, no tiene nada de egoista, porque no produce para individuos, ni para si mismo, ni para otros;
su satisfaccion no tiende a la satisfaccion de necesidades privadas, sino que tiene por fin la Humanidad y su progreso; no se detiene en aliviar
los sufrimientos individuales ni en preocuparse por los deseos de cada uno; derriba las barreras que encierran la Humanidad, desarraiga las
preocupaciones de la época, barre los obstaculos que obstruyen el camino, devela los errores que hacen tropezar a los hombres y las verdades
que descubre son para todos y para siempre; en resumen, vive y trabaja para la Humanidad.

En primer lugar, el que descubre una verdad importante, sabe que puede ser util a los demas hombres, y como ocultarla celosamente no le
daria ningin beneficio, la da a conocer y la comparte con ellos. Pero si tiene acaso conciencia de que esa participacion es apreciada por los
demads, no es sin embargo por amor de los deméas que la hizo, sino Unicamente por si mismo, por lo que ha buscado y hallado, porque el
problema lo atraia y la oscuridad y el error no le habrian dejado reposo si no hubiera desenredado el caos y descifrado el enigma de la mejor
manera posible.

Trabaja, entonces, para si mismo, para satisfacer su deseo. Que su obra resulte 1til a los demads y para la posteridad, no quita el caracter
egoista de su trabajor.

En segundo lugar, siendo que él trabaja para si mismo, ¢por qué seria humana su obra, cuando la de los deméas es inhumana, es decir,

egoista? ¢Seria porque ese libro, ese cuadro, esa sinfonia, es la obra de todo su ser, porque en ella ha puesto lo mejor de él, porque en ella se
ha exteriorizado y en ella puede reconocerse en su totalidad, mientras que la obra del artesano no refl eja méas que el artesano, es decir, a la
habilidad profesional y no al hombre? Por sus poemas conocemos completamente a Schiller, mientras que centenares y millares de estufas nos
muestran al obrero, y no al hombre.
¢Esto equivale a decir simplemente que una obra me revela todas mis posibilidades, en tanto que la otra no atestigua méas que el conocimiento
que tengo de mi oficio? ¢{No soy yo una vez més el que expreso el fruto de mis dias? (Y no es mas egoista hacer de su obra el pedestal sobre el
que uno se expone a los ojos del mundo, sobre el cual uno se ostenta en todas las posturas posibles, que permanecer disimulado detras de ella?
iSe me dird que de este modo se expone al Hombre! Pero ese hombre que nos muestran no es mas que un individuo particular: no nos
muestran mas que a si mismos, y si algo los distingue del artesano, es que éste no sabe expresarse asi, comprimirse en una sola y Gnica obra,
sino que necesita, para ser reconocido como él mismo, ser considerado bajo todos los demas aspectos que constituyen su vida; y, ademas, que
el deseo, para cuya satisfaccion nacié su obra era tedrico.
Me contestardn que se estd revelando un hombre muy distinto, un hombre més digno, méas elevado, méas grande, en una palabra, mas Hombre
que tal o cual otro. Bueno; asumo que ustedes realizan todas las posibilidades humanas, que han llegado adonde ningtin otro puede llegar. ;En
qué consiste su grandeza? Precisamente en que son mds que otros hombres (que la masa), mas que los hombres ordinarios, lo que los hace
grandes es su elevacion por encima de los hombres. Si se distinguen entre ellos, no es de ningiin modo por ser hombres, sino por ser hombres
Gnicos. Su obra atestigua, de acuerdo, de lo que un hombre es capaz, pero del hecho que ustedes, que son hombres, la hayan realizado, no se
deduce que todos los hombres puedan hacer otro tanto. S6lo porque son tnicos, individuos, pudieron hacerla, y en eso son unicos.

No es el Hombre quien hace su grandeza, son ustedes quienes la hacen, porque son mas que un hombre y mas poderosos que otros
hombres.

Uno cree que no puede ser mas que hombre. Ser menos que hombre seria, sin embargo, mucho mas dificil.

Uno se imagina, ademds, que todo lo que se hace bueno, bello, notable, honra al Hombre. Pero yo soy hombre de la misma manera que
Schiller era suavo, Kant prusiano y Gustavo Adolfo miope, y mis méritos y los suyos hacen de nosotros un hombre, un suavo, un prusiano y un
miope distinguidos. Todos esos calificativos valen, en el fondo, lo que el bastén de Federico el Grande, que no fue célebre sino porque Federico
lo fue.

Al antiguo “rindase homenaje a Dios”, corresponde el moderno “rindase homenaje al Hombre”. Pero yo pretendo guardarme mis homenajes
para mi.

Cuando la critica exhorta a los hombres a ser humanos, formula la condicién indispensable de la sociabilidad porque sélo en tanto que Hombre
se puede vivir en sociedad con otros hombres. Ella muestra asi su fi n social, la fundacién de la sociedad humana.

La critica es, indudablemente, la teoria social mas perfecta porque quita y reduce todo lo que separa al hombre: todos los privilegios, e incluso
el privilegio de la fe. Ella ha acabado de purificar y ha sistematizado el verdadero principio social, el principio de amor del cristianismo, y ella
es la que habra hecho la ultima tentativa posible para despojar a los hombres de su exclusivismo y de su radical enemistad, luchando cuerpo a
cuerpo con el egoismo bajo su forma mas primitiva y, por consiguiente, mas dura: la unicidad o el exclusivismo.

¢Coémo podrén vivir una vida verdaderamente social existiendo en ustedes la menor huella de exclusivismo?

Yo pregunto, inversamente: (Coémo podran ser verdaderamente tnicos, si en ustedes existe la menor huella de dependencia, la menor cosa
que no sea Ustedes y nada mas que Ustedes? jMientras permanezcan encadenados unos a otros, no se podra hablar de Ustedes en singular,
mientras los una un lazo, seguirdn siendo un plural; de ustedes doce hacen la docena, mil forman un pueblo y algunos millones la Humanidad!

iSolo si son humanos podran relacionarse los unos con los otros como Hombres, de la misma manera que sélo se podran comprender como
patriotas si son patriotas!

Sea, pero yo respondo: Sélo si son Gnicos podran relacionarse los unos con los otros como lo que son Ustedes mismos.

El critico méas radical es precisamente al que hiere més cruelmente la maldiciéon que pesa sobre su principio. A medida que se despoja de
un exclusivismo tras otro y que sacude sucesivamente su celo religioso, su patriotismo, etc., desata un lazo tras otro y se separa de los devotos,
de los patriotas, etcétera, a tal punto, que, finalmente, desploméndose todos los lazos, se encuentra sélo. Esta forzado a rechazar todo lo que
tiene algo de exclusivo o de privado, pero, (qué puede ser, en definitiva, més exclusivo que la exclusiva, la unica persona misma?
¢Piensa, tal vez, que seria mejor que todos se hiciesen “hombres” y abandonasen su exclusivismo? Pero “todos” no significa precisamente mas
que “cada individuo”; de suerte que la contradiccién queda tan punzante como anteriormente, porque cada “individuo” es el mismo
exclusivismo. Como el humanitario no deja ya al individuo nada privado ni exclusivo, ni pensamientos privados ni necedad privada, acaba por
dejarlo completamente desnudo, porque su odio absoluto y fanatico de lo privado no permite respecto a él ninguna tolerancia, siendo todo lo
privado esencialmente inhumano. El humanitario es, sin embargo, impotente para destruir la dura corteza de la personalidad; por eso esta
obligado a contentarse con declarar que esa persona es una “persona privada” y resignarse a entregarle todo el dominio de lo privado.

¢Qué hard la sociedad si no se inquieta ya por nada privado? ¢Va a hacer lo privado imposible? No; pero “lo subordinara a los intereses de
la sociedad y permitird, por ejemplo, a las voluntades individuales otorgarse tantos dias de licencia como tengan a bien, con tal que esas
voluntades individuales no se pongan en contradicciéon con el interés general”s. Todo lo privado serda abandonado asi mismo: no presenta
ningun interés para la sociedad.

La irreductible oposicién hecha a la Ciencia por la Iglesia y la religiosidad, prueba que son (lo que han sido siempre, sea cualquiera la
ilusién que haya podido tenerse respecto a ellas, en tanto que pasaron por la base y el fundamento del Estado)... un puro asunto privado. Aun
en tiempos pasados, si estuvieron estrechamente unidas al Estado y si el estado fue cristiano, esa unién probd simplemente que el Estado no
habia desarrollado aun su idea politica general y no reconocia otro derecho que derechos privados... ellas mostraron de un modo irrecusable
que el Estado era asunto privado y no se ocupaba mds que en asuntos privados. Si el Estado tiene al fin el valor y la fuerza de romper con el
pasado y de cumplir su misién universal, si llega a reponer en su lugar los intereses particulares y los asuntos privados... la religién y la Iglesia
seran libres como nunca lo han sido. Ellas quedaran abandonadas a si mismas al mismo nivel que los més puros asuntos privados y que la
satisfaccion de las necesidades estrictamente personales; y cada individuo, cada comunidad o comunién de fieles podra trabajar por la
salvacion de su alma como le plazca y en la forma que le parezca mas efi caz; cada cual proveera a su felicidad segin sienta personalmente la
necesidad, y escogerd y sostendra econémicamente para velar sobre su alma a aquel que le parezca ofrecer mas garantias de éxito. Y la
Ciencia, en fi n, estara fuera del juego.””
¢Qué sucedera? ¢La vida social va a acabar, pues, y toda sociabilidad, toda fraternidad, todo lo que ha sido edifi cado sobre el principio de
amor y de sociedad va a desplomarse?
iComo si uno no debiese siempre fatalmente buscar a otro porque tiene necesidad de él; como si otro no pudiese siempre ofrecerse a uno
porque de él tiene necesidad! El cambio consiste en lo siguiente: en adelante el individuo se unird realmente al individuo, en tanto que antes
estaba atado con él. El padre y el hijo, a quienes un lazo encadena uno a otro hasta la mayoria de edad de este ultimo, pueden en lo sucesivo
continuar haciendo espontaneamente su camino juntos; antes de que el hijo sea mayor dependen uno de otro en cuanto miembros de la
familia; después se unen en cuanto egoistas; el uno queda hijo, el otro padre, pero ya no estan unidos uno a otro como hijo y padre.



El Gltimo privilegio es, en verdad, el “Hombre”, y todos tienen ese privilegio, todos gozan de él. Porque, como dice el mismo Bruno Bauer:
“el privilegio subsiste hasta el momento en que todos participan de él”.»

Resumamos, pues, las etapas recorridas por el liberalismo:

Primero. El individuo no es el Hombre; asi es que la personalidad individual no tiene ningun valor, luego: nada de voluntad personal, nada
de arbitrario, nada de érdenes ni de mandatos.
Segundo. El individuo no tiene nada de humano; asi es que ni lo mio ni lo tuyo ni la propiedad tienen ningun fundamento en la realidad.
Tercero. Puesto que el individuo no es Hombre y no tiene nada de humano, no debe ser absolutamente nada; es un egoista, y la critica debe
suprimirle a él y a su egoismo para dejar sitio al Hombre “que acaba de ser descubierto”.»
Pero, si el individuo no es Hombre, el Hombre, sin embargo, esta en potencia en el individuo, y tiene en este ultimo la existencia virtual que alli
tienen todo fantasma y toda divinidad. Asi el liberalismo politico otorga al individuo todo lo que le corresponde en cuanto ha “nacido hombre”,
es decir, libertad de conciencia, derecho de propiedad, etcétera; en una palabra, todo lo que se engloba bajo el nombre de “derechos del
hombre”. El Socialismo a su vez otorga al individuo todo lo que le corresponde en cuanto obra como hombre, es decir, en cuanto “trabaja”.
Viene, en fin, el liberalismo humanitario, que recompensa al individuo con todo lo que tiene en cuanto Hombre, es decir, con todo lo que
pertenece a la humanidad. Consecuencia: el Unico no tiene nada, la humanidad lo tiene todo; de ahi la evidente y absoluta necesidad de ese
“renacimiento” que predica el Cristianismo: jConviértete en una nueva criatura, hazte “Hombre!”

¢Todo eso no hace pensar en el Padre Nuestro? Es al Hombre a quien pertenece el Poder (la fuerza, dynamis), y por eso ningun individuo
puede ser sefior; es el Hombre el sefior de los individuos. Es al Hombre a quien pertenece la realeza, es decir, el mundo, y por eso el individuo
no puede ser propietario: es el Hombre, es el “todos” quien posee el mundo como una propiedad. En fin, al Hombre pertenece la gloria, la
glorifi cacién (doxa); por que el Hombre, es decir, la humanidad, es el objeto del individuo, objeto por el cual trabaja, por el cual piensa y vive,
para cuya glorifi cacién debe hacerse “Hombre”.

Hasta el presente, los hombres han tratado siempre de descubrir una forma social en la que sus antiguas desigualdades no fuesen ya

esenciales. El objeto de sus esfuerzos fue una nivelaciéon y con ella la igualdad. Esa pretensién de poner tantas cabezas bajo un mismo
sombrero significaba nada menos que esto: buscaban un Sefior, un lazo, una fe (todos creemos en un tnico Dios). Si alguna cosa es comun a
los hombres e igual en todos, es ciertamente el Hombre, y gracias a esa comunidad, la necesidad de amor ha encontrado su satisfaccion: ella
no descansé hasta que hubo realizado esa ultima nivelacidn, allanado toda desigualdad y echado al hombre en los brazos del hombre. Pero es
justamente ese lazo de unién lo que hace la ruptura y el antagonismo mas escandaloso; una sociedad limitada ponia en rifia al francés y el
aleman, al cristiano y el mahometano, etc., en tanto que ahora el Hombre se opone a los hombres, o, puesto que los hombres no son el
Hombre, al no hombre.
A la proposicion “Dios se ha hecho hombre”, sucede ahora esta otra: “el Hombre se ha hecho Yo”. He aqui el Yo humano. Pero decimos, por el
contrario: Yo no he podido encontrarme en tanto que me he buscado como Hombre. Si el Hombre intenta llegar a ser Yo y alcanzar una
corporeidad en Mi, Yo noto que, en suma, todo depende de Mi, y que sin Mi el Hombre esta perdido. Yo no puedo, sin embargo, sacrificarme
sobre el altar de ese santo de los santos, y en adelante no me preguntaré ya si mis actos son de un Hombre o de un no hombre. {Que ese
Espiritu me deje en paz!

El liberalismo humanitario es radical: cuando quieras, no importa bajo qué punto de vista, ser o tener alguna cosa particular, cuando
pretendas la menor ventaja que no tienen los demds y quieras autorizarte con un derecho que no es uno de los “derechos generales de la
humanidad”, entonces eres un egoista.

Sea; yo no pretendo tener o ser nada particular que me haga pasar antes que los demas, no quiero beneficiarme a sus expensas con
ningun privilegio; pero Yo no me mido por los demads, y no quiero tampoco ninguna clase de derecho. Yo quiero ser todo lo que puedo ser, tener
todo lo que puedo tener. Que los otros sean o tengan algo analogo, ¢(qué me importa? No pueden tener lo que Yo tengo, ser el que Yo soy. Yo no
los perjudico, como tampoco perjudico a la roca teniendo sobre ella el privilegio del movimiento. Si ella pudiera tenerlo, lo tendria.

iNo agraviar a los demés hombres! De ahi se derivan la necesidad de no poseer ningun privilegio, de renunciar a toda ventaja y la mas
rigurosa doctrina de renuncia. Uno no debe considerarse como algo especial, por ejemplo, como judio o como cristiano. {Muy bien, Yo tampoco
me tengo por alguna cosa particular! {Me tengo por tnico! Tengo, si, alguna analogia con los demds, pero eso no tiene importancia mas que
para la comparacion y la reflexion; de hecho, soy incomparable, Gnico. Mi carne no es su carne, mi Espiritu no es su Espiritu. Aunque ustedes
los coloquen en categorias generales: la carne, el Espiritu, éstos son sus pensamientos, que no son ni Mi carne ni Mi espiritu, y de ningun
modo pueden pretender dirigirme.

Yo no quiero respetar en el otro nada, ni al propietario, ni al indigente, ni siquiera al Hombre, pero quiero utilizarlo. Yo aprecio el que la sal le
dé mas gusto a mis alimentos, asi es que no dejo de usarla; reconozco en el pescado a un alimento que me conviene y lo como; he descubierto
en el otro el don de iluminar y de amenizar Mi vida y he hecho de él mi compafiero. Pudiera ser también que Yo estudiase la cristalizacion de la
sal, la animalidad en el pescado y la humanidad en el otro, pero ese no es jamas, a mis ojos, mas que lo que es para Mi, es decir, mi objeto, y en
tanto que Mi objeto, es Mi propiedad.

El liberalismo humanista es el apogeo de la indigencia. Debemos empezar por descender hasta el ultimo escalén de la desnudez y de la
indigencia, si queremos llegar a la individualidad. Pero, ¢hay algo mds miserable que el Hombre completamente desnudo?

Es mas que indigencia, despojarse incluso del Hombre, al sentir que él también Me es extraiio y que no debo confi gurarme a su imagen.
Pero ya no es mera indigencia: desprendidos sus ultimos harapos, al enderezarse el indigente en su desnudez, despojado de toda cubierta
extrafa, encuentra que ha rechazado incluso su indigencia y por ello deja de ser un indigente.

Ya no soy un indigente, pero lo fui.

Si hasta ahora no ha llegado a entenderse esto es porque toda la batalla se ha dado entre los partidarios de una “libertad” muy mesurada
y los que quieren “la plenitud” de la libertad, es decir, entre los moderados y los inmoderados. Todo depende de la respuesta que se dé a la
cuestion. (Cémo y hasta qué punto debe ser libre el hombre? Que el hombre debe ser libre, todos lo piensan, y asi, todos son liberales. ¢Pero a
ese nohombre que se esconde en el fondo de cada individuo, qué barrera oponerle? ;Cémo actuar para libertar al hombre, sin poner al mismo
tiempo al nohombre en libertad?
El liberalismo, cualquiera que sea su matiz, tiene un enemigo mortal que le es tan irreductiblemente opuesto, como el diablo lo es a Dios:
siempre al lado del hombre se levanta el nohombre, y el egoista al lado del individuo. Estado, sociedad, humanidad, nada consigue desalojar a
ese diablo de sus posiciones.
El liberalismo humanitario ha tomado por tarea probar a los demés liberales que no tienen atn la menor idea de lo que es querer la “libertad”.
Los demas liberales no advertian mas que el egoismo individual, y el mas grave se les escapaba; el liberalismo radical dirige sus baterias
contra el egoismo de masas, y arroja a las masas a todos aquellos que no abrazan como su propia causa la causa de la libertad; de ahi la
oposicién hoy completa y la hostilidad implacable entre el hombre y el nohombre, representados el primero por la “critica” y el otro por la
“masa”», o en el terreno de la teoria, el primero por lo que se llamara la “critica libre y humana”, y el otro por las criticas superfi ciales y
groseras, como por ejemplo, la critica religiosa.

La critica proclama su firme esperanza de vencer a la “masa” y de darle un “certificado de indigencia”«. Pretende acabar por tener razén y
por rebajar todas las discusiones de los “tibios y de los timidos”, a no ser mas que un berrinche egoista, una querella miserable y mezquina. Y
de hecho, toda disputa va a perder su importancia, las mezquinas disputas van a ser olvidadas, porque un enemigo comun se adelanta, y este
enemigo es la critica, “iTodos cuantos son, no son mas que egoistas, y el uno no vale mas que el otro!” Y he ahi a todos los egoistas ligados
contra la critica.

¢Los egoistas? ¢Son verdaderamente los egoistas? No: si se sublevan contra la critica, es precisamente porque ella los acusa de egoismo, y
ellos niegan la acusacidn. Asi, la critica y la masa tienen la misma base de operaciones: las dos combaten el egoismo, reniegan de él, y de él se
acusan mutuamente.
La critica y la masa persiguen el mismo objeto, liberacion frente al egoismo, y no disputan més que por saber cudl de las dos se acerca mas a
ese objeto o cudl lo alcanza.
Judios, cristianos, absolutistas, hombres de las tinieblas y hombres de la luz, politicos, comunistas, todos se defi enden enérgicamente contra
el reproche del egoismo; y cuando la critica los acusa de ello rotundamente y sin miramientos, todos se exculpan de esa acusacion guerreando
contra el egoismo, el mismo enemigo al que la critica hace la guerra.
Todos son enemigos de los egoistas, tanto la masa como la critica, y tanto una como otra se esfuerzan en rechazar el egoismo, ya sea
pretendiéndose blancas como la nieve, ya sea ennegreciendo a la parte contraria.
El critico es el verdadero lider= de la masa; él suministra del egoismo “una definicién sencilla y las palabras para expresarla”, en tanto que los
antiguos lideres, aquellos a quienes la Gaceta Literaria (vol. V,
p. 24), rehtsa la esperanza de triunfar jamds, no eran mas que intérpretes de ocasion, aprendices. El critico es el principe y el conductor de la
masa en la guerra hecha al egoismo en nombre de la libertad. Lo que el critico combate, la masa lo combate igualmente. Pero es al mismo
tiempo el enemigo de la masa, no porque la quiera mal, sino que es para ella el enemigo bien intencionado, que sigue a los miedosos, latigo en
mano, para obligarlos a mostrar que tienen valor.

Asi toda la oposicidn entre la critica y la masa se reduce a la siguiente discusion: “jUstedes son egoistas! — {No, no lo somos! -{Se los voy



a probar! — jNo puedes condenarnos sin oirnos!”

Tomemos, entonces, a unos y a otros por lo que pretenden ser, por no egoistas, y por lo que se creen mutuamente, por egoistas: son
egoistas y no lo son.

La critica afirma correctamente: debes liberar tan completamente tu yo de toda limitacién para que llegue a ser un yo humano. Pero yo
digo: libérate cuanto puedas; derriba tus barreras y habras hecho tu parte, porque no corresponde a cada uno por separado derribar todas; o
mas explicitamente: lo que es una barrera para uno no lo es para el otro: no te estrelles, entonces, contra las de los demds, basta con que
derribes las tuyas. ¢(Quién ha tenido jamas la dicha de alejar el menor limite, de alzar el menor obstaculo que fuese una barrera para todos los
hombres? ¢Acaso no hay innumerables personas corriendo, hoy como ayer, luchando contra los “limites de la humanidad”? El que derriba una
de sus barreras, puede con ello haber mostrado a los demés el camino y el procedimiento que hay que seguir; pero el derribar las barreras de
ellos mismos, sigue siendo asunto suyo. Nadie, por otra parte, hace otra cosa. Exhortar a las personas a ser integralmente hombres, viene a
ser exigir de ellas que abatan todas las barreras humanas. Pues eso es imposible, porque el Hombre no tiene barreras ni limites; yo las tengo
es cierto, pero ésas, las mias, me conciernen, y ellas sélo pueden ser derribadas por mi. Yo no puedo ser un yo humano, porque soy yo, y no
puramente hombre.

iPero examinemos una vez mas si en lo que nos enseifia la critica no podemos descubrir nada con lo que podamos acordar! Yo no soy libre
en tanto que no me despojo de todo interés, y yo no soy hombre en tanto que no soy desinteresado. Sea; pero me importa, en suma, bastante
poco, ser hombre y ser libre, pero me importa mucho no dejar escapar, sin aprovecharla, una ocasién de afirmarme y de hacerme valer. De
esas ocasiones, el critico me suministra una al ensefiarme que, cuando alguna idea se instala en mi y se hace indesarraigable, yo me convierto
en su prisionero y el servidor de esa cosa, o, dicho de otro modo, su poseido. Todo interés, por lo que sea, hace de mi, cuando no sé
desprenderme de él, su esclavo, y no es ya mi propiedad; yo soy la suya.= La critica nos invita a ello; no dejemos anclarse, hacerse estable,
ninguna parte de nuestra propiedad y estaremos bien cuando las hayamos disuelto.

Si la critica dice: “jTu no eres hombre si no criticas, analizas y disuelves sin reposo ni tregua!” Nosotros decimos: yo soy hombre sin eso, y,
lo que es mas, soy “yo”. Asi, no quiero tomarme otro cuidado que el de asegurarme mi propiedad; y para asegurarmela bien, la doblego
constantemente, suprimo en ella toda pretension de independencia, y me la apropio antes que tenga el tiempo de cristalizarse y convertirse en
“idea fi ja” o “mania”.

Y si actuo asi, no es porque la “humanidad me convida a obrar asi” y me lo impone como un deber, sino porque me decido a ello yo mismo.
No me afirmo para derribar todo lo que teéricamente es posible para un hombre derribar. Por ejemplo: mientras no tengo atn diez afios no
critico lo absurdo de los diez mandamientos; ¢soy por eso menos hombre? {Si es justamente al no criticarlos que actio humanamente! En
suma: no tengo vocacion y no sigo ninguna, ni siquiera la de ser hombre.
¢Es decir que rehtso los beneficios alcanzados en las diferentes direcciones por los esfuerzos del liberalismo? jOh, no! Evitemos desperdiciar
nada de lo que esta adquirido. Pero ahora, que gracias al liberalismo se ve al “Hombre” liberado, vuelvo los ojos hacia mi mismo y lo proclamo
abiertamente: lo que el hombre se da aires de haber ganado, soy “yo” y sélo yo quien lo he ganado.

El hombre es libre cuando el Hombre es para el hombre el ser supremo. Se necesita, pues, para que la obra del liberalismo sea completa y
acabada, que todo otro ser supremo sea aniquilado, que la Teologia sea destronada por la Antropologia, que uno se burle de Dios y de la
Providencia, y que el “ateismo se haga universal”.

La tultima pérdida que puede tener el egoismo de la propiedad es que hasta “mi Dios” llegue a no tener ya ningin sentido, porque Dios no
existe mds que si toma a pecho la salvacion del individuo, como éste busca en él su salvacion.

El liberalismo politico abolié la desigualdad del sefior y del servidor, e hizo al hombre sin sefior, andrquico. El sefior, separado del
individuo, del egoista, vino a ser un fantasma: la ley o el Estado. -El liberalismo social, a su vez, suprimié la desigualdad resultante de la
posesion, la desigualdad del rico y del pobre, e hizo al hombre sin bienes o sin propiedad. La propiedad retirada al individuo pasé al fantasma:
la Sociedad. -En fin, el liberalismo humano o humanitario hace al hombre sin Dios, ateo: el Dios del individuo, “mi Dios”, debe, pues,
desaparecer. ¢Adonde nos lleva eso? La supresion del poder personal acarrea, necesariamente, la supresion de la servidumbre; la supresion de
la propiedad acarrea la supresiéon de la necesidad, y la supresién del Dios implica la supresién de las preocupaciones, porque, con el sefior
depuesto, se van los servidores; la propiedad se lleva consigo los cuidados que exigia, y el Dios que vacila y se abate como un arbol viejo,
arranca del suelo sus raices, las preocupaciones. Pero aguardemos el fin: si el sefior resucita bajo la forma del Estado, el servidor reaparece: es
el ciudadano, el esclavo de la ley, etc. -Los bienes se convierten en propiedad de la Sociedad, y la molestia, el cuidado, renacen llaméndose
ahora trabajo. -En fin, habiéndose Dios convertido en el Hombre, es una preocupacion que se levanta y la aurora de una nueva fe: la fe en la
humanidad y la libertad. Al Dios del individuo sucede el Dios de todos “el Hombre”: “{El grado supremo al que podemos aspirar es al de
Hombre!” Pero como ninguno puede realizar completamente la idea de Hombre, el Hombre sigue siendo para el individuo un mas alla sublime,
un ser supremo inaccesible, un Dios. Ademas, éste es el “verdadero Dios”, porque nos resulta perfectamente adecuado, siendo propiamente
“nosotros mismos”; nosotros mismos, pero separado de nosotros y elevado por encima de nosotros.

POSTSCRIPTUM

Las observaciones que previas sobre la “libre critica humana” y las que tendré todavia que hacer en lo sucesivo sobre los escritos de
tendencia paralela, han sido anotadas dia por dia a medida que aparecian los libros a que se refieren; yo, no he hecho aqui méas que unir los
fragmentos que ya me habian sugerido mis lecturas. Pero la critica progresa incansablemente, y cada dia da nuevos pasos adelante; asi, que es
necesario hoy, que he escrito la palabra “fin” al término de mi libro, echar una ojeada hacia atrés e intercalar aqui algunas observaciones en
forma de postscriptum.

Tengo ante mi el octavo y tltimo cuaderno aparecido de la Revista general de literaturas de Bruno Bauer.

Nuevamente aparecen los “intereses generales de la Sociedad” por encima de todo. Pero la critica se ha reflexionado y da a esta “Sociedad” un
significado nuevo, por el cual se separa radicalmente del “Estado”, con el que habia quedado -hasta el presente- mas

o menos confundida. A éste, celebrado antes bajo el nombre de “Estado libre”, se lo ha abandonado considerandolo como radicalmente incapaz
de llenar el papel de “Sociedad humana”. “En 1842 la critica se vio momentdneamente obligada a identificar los intereses humanos y los
intereses politicos”, pero advirtié después que el Estado, aun bajo la forma de “Estado libre”, no es la Sociedad humana, o para hablar su
lengua que el pueblo no es “el Hombre”. La hemos visto acabar con la Teologia al probar claramente que Dios sucumbe ante el Hombre; la
vemos ahora arrojar por la borda la politica, y demostrar que ante el Hombre pueblos y nacionalidades se desvanecen; y hoy, que ha roto con
la Iglesia y el Estado declarandolos a los dos inhumanos, no tardaremos en verla asegurando que al lado del Hombre, la “masa”, que ella
misma llama un “ser espiritual”, no tiene valor; y este nuevo divorcio no serd para sorprendernos, porque ya podemos entrever los sintomas
precursores de esta evolucién. ¢Como, en efecto, “seres espirituales” de rango inferior podrian sostenerse ante el Espiritu supremo? “El
Hombre derriba de su pedestal a los idolos falsos.”

Lo que la critica se propone por el momento, es el estudio de la “masa” que planta enfrente del “Hombre” para combatirla en nombre de
este tltimo. ¢Cudl es actualmente el objeto de la critica? -jLa masa, un ser espiritual! La critica “aprendera a conocerla” y descubrira que esta
en contradiccion con el Hombre; demostrard que la masa es inhumana, y esto no le costara més trabajo que le ha costado demostrar que lo
divino y lo nacional,

0 en otros términos, la Iglesia y el Estado, eran la negacién misma de la humanidad.

Se define a la masa diciendo que “es el producto mds importante y mds significativo de la Revolucién; es la muchedumbre engafiada, a la
que las ilusiones de la Ilustracion politica, y sobre todo de la Ilustraciéon del siglo XVIII, no han conducido més que a un infinito malestar”. La
Revolucién, por sus resultados, ha satisfecho a unos, y dejado a otros descontentos. La parte satisfecha es la clase media (burgueses, filisteos,
etc.); la no satisfecha es la masa. Y si es asi, ¢no forma el critico mismo parte de la masa?

Pero los no satisfechos tantean todavia en plena oscuridad, y su desagrado se traduce por un “infinito malestar”. De esos es de quienes el
critico, no menos descontento, quiere ahora hacerse duefio; todo lo que puede ambicionar y todo lo que puede alcanzar es sacar a ese “ser
espiritual”, que es la masa, de su mal humor, y elevarla, es decir, guiarlos adecuadamente hacia esos resultados de la Revolucién que deben
ser superados; puede ponerse a la cabeza de la masa, ser su intérprete por excelencia. Por eso quiere “abolir el abismo que lo separa de la
multitud”. Se distingue de los que “pretenden elevar a las clases inferiores del pueblo”, en que debe apaciguar no solamente los rencores de
ellas, sino los de él mismo.

Sin embargo, el instinto no lo engaifia cuando tiene a la masa por “naturalmente opuesta a la teoria” y cuando prevé que “cuanta mas amplitud
tome esa teoria, mas compacta se hara la masa”. Porque el critico no puede, con su hipétesis del Hombre, ni ilustrar ni satisfacer a la masa. Si
enfrente de la burguesia no es ya mas que una “capa social inferior”, serd una masa politicamente sin valor enfrente del Hombre, con mayor
razon, no va a ser mas que una simple “masa” o un rebafio de nohombres.

El critico llega a negar toda humanidad; partiendo de la hipdtesis de que lo humano es lo verdadero, se vuelve él mismo contra esa
hipétesis disputando el caracter de humanidad a todo aquello a lo que entonces se habia otorgado. Llega simplemente a probar que lo humano
no tiene existencia mdas que en su cabeza, en tanto que lo inhumano estd por todos partes. Lo inhumano es lo real, lo existente por todas



partes; esforzandose en demostrar que no es “humano”, el critico no hace mas que formular explicitamente la tautologia de que lo inhumano
no es humano.

¢Pero que sucederd cuando lo inhumano haya vuelto resueltamente la espalda a si mismo, y al mismo tiempo abandone al critico que lo
hostiga, dejandolo sélo y sin haberse dejado conmover por sus objeciones? Ti me llamas inhumano, podria decirle, e inhumano soy, en efecto,
para ti; pero no lo soy sino porque ti me opones a lo humano; es decir, mientras Yo me deje llevar hipnotizado hacia tu oposicién. Yo era
despreciable porque buscaba mi “mejor yo mismo” fuera de mi; yo era lo inhumano, porque sofiaba con “lo humano”; yo imitaba a los piadosos
hambrientos de su “verdadero yo”, que quedaban siendo siempre “pobres pecadores”; yo no me concebia sino por contraste con otro;
suficiente, yo no era todo en todo, no era unico. Pero hoy dejo de mirarme como lo inhumano, dejo de medirme y de dejarme medir con la vara
del hombre, dejo de inclinarme ante algo superior a mi, y asi, jadios, critico humano! Yo he sido lo inhumano, pero no he hecho méas que pasar
por ello, y ya no lo soy; soy el unico, soy el egoista, ese egoista que te da horror; pero mi egoismo no es de los que se pueden pesar en la
balanza de la humanidad, del desinterés, etc., es el egoismo del unico.
Es preciso detenernos atin en otro pasaje del mismo cuaderno: “La critica no sienta ningiin dogma y no quiere conocer nada mas que los
objetos.”s
La critica teme ser “dogmatica” y edifi car dogmas. Naturalmente, porque eso seria pasar a las antipodas de la critica, al dogmatismo, y como
critico, de bueno hacerse malo, de desinteresado, egoista, etc. “{Nada de dogmas!”. Ese es su dogma. Porque critica y dogmatica quedan en el
mismo terreno, el de los pensamientos. Como el dogmatico, el critico tiene siempre por punto de partida un pensamiento, pero se distingue de
su adversario en que no cesa de mantener el pensamiento que le sirve de principio bajo el imperio de un proceso mental que no le permite
adquirir ninguna estabilidad. Hace simplemente prevalecer en él el proceso de pensar sobre la fe en el pensar y el progreso en el pensar sobre
la inmovilidad en el pensar. A los ojos del critico, ningin pensamiento esta asegurado, porque la critica es pensamiento o la misma mente que
piensa.

Por eso, lo repito, el mundo religioso, que es precisamente el mundo de los pensamientos, alcanza su perfeccién en la critica, donde el
pensar es superior a todo pensamiento, ninguno de los cuales puede fijarse “egoistamente”. ;Qué se haria de la “pureza de la critica”, la
pureza del pensar, si un solo pensamiento pudiese escapar al proceso intelectual? Eso nos explica el hecho de que el critico mismo se deje
llevar, de tiempo en tiempo, hasta ridiculizar suavemente las ideas de Hombre y de Humanidad; presiente que esos son pensamientos que se
acercan a la cristalizaciéon dogmatica. Pero no puede destruir un pensamiento en tanto que no ha descubierto un pensamiento superior, en que
el primero se resuelve. Ese pensamiento superior podria llamarse el del movimiento del espiritu o del proceso intelectual, es decir, el
pensamiento del pensar o de la critica.

La libertad de pensar ha venido, de hecho, a ser asi completa; es el triunfo de la libertad espiritual, porque los pensamientos individuales,
“egoistas”, pierden su caracter dogmatico de imperativo. Uno solo lo conserva: el dogma del pensar libre o de la critica.

Contra todo lo que pertenece al mundo del pensamiento, la critica tiene el derecho, es decir, la fuerza. La critica “esta a la altura de nuestra
época”. Desde el punto de vista del pensamiento, no hay ningin poder capaz de superar al suyo, y da gusto ver con qué facilidad devora ese
dragén, como jugando, todo otro pensamiento. Todas las serpientes se “enroscan”, pero la critica las aplasta a todas en sus “vueltas”.

Yo no soy un antagonista de la critica, o en otros términos, no soy un dogmatico, y no me siento herido por los dientes de la critica que
desgarran todo dogmatismo. Si fuese un dogmaético, sentaria en primera linea un dogma, es decir, un pensamiento, una idea, un principio, y
completaria ese dogma haciéndome “sistematico” y constituyendo un sistema, es decir, un edifi cio de pensamientos. Reciprocamente, si yo
fuese un critico y el enemigo de lo dogmatico, dirigiria el combate del pensar libre contra el pensamiento que encadena, y defenderia al pensar
contra lo que ya fue pensado. Pero no soy el campeén ni del pensar ni de un pensamiento, porque mi punto de partida soy Yo, que no soy un
pensamiento ni tampoco me confundo con el acto de pensar. Contra Mi, el innombrable, se estrella el reino de los pensamientos, del pensar y
del espiritu.

La critica es la lucha del poseido contra la posesién como tal, contra toda posesion: nace de la conciencia de que por todas partes reina la
posesién, o como la llama el critico, la actitud religiosa o teoldgica. El sabe que no sélo para con Dios uno se conduce religiosamente y obra
como creyente; sabe que se puede ser igualmente creyente y religioso frente a otras ideas, tales como Derecho, Estado, Ley, etc.; o de otro
modo, reconoce que la posesién estd por todas partes y reviste todas las formas. El recurre al pensar contra los pensamientos; pero yo digo
que so6lo el no pensar me salva de los pensamientos. No es el pensar el que puede librarme de la posesion, sino mi ausencia de pensamiento, o
Yo, el impensable e inaprehensible.

Un encogimiento de hombros me presta los mismos servicios que la mas laboriosa meditacion; estirar mis miembros disipa la angustia de los
pensamientos; un salto, un brinco derriba los Alpes del mundo religioso que pesa sobre mi pecho; un hurra de alegria echa por tierra fardos
bajo los que uno se encorvaba desde hacia afios. Pero el significado formidable de un grito de alegria sin pensamiento no podria ser
comprendido durante la larga noche del pensar y de la creencia.

“iQué torpeza y qué frivolidad querer resolver los mas dificiles problemas y los mas vastos deberes simplemente esquivandolos!”

¢Pero tienes deberes, si ti no te los impones? En tanto que ta te los impones, no puedes soltarlos, y yo no niego que pienses y que, pensando,
crees millares de pensamientos. Pero tl, que te has impuesto esos deberes, ¢no puedes derribarlos nunca? ¢Debes quedar sujeto a ellos y
deben convertirse en deberes absolutos?

Para citar un ejemplo: se ha hecho un cargo al Gobierno por recurrir a la fuerza contra el pensamiento, por asestar los golpes de la
censura contra la prensa y por transformar batallas literarias en combates personales. Como si no se tratase mas que de pensamientos y como
si frente a éstos no se debiese oponer mas que desinterés, abnegacion y sacrificios! ¢No atacan esos pensamientos a los gobernantes mismos y
no provocan una réplica del egoismo? Y los que piensan, ;no emiten esa pretension religiosa de ver honrar el poder del pensamiento, de las
ideas? Aquellos, a quienes se dirigen deben sucumbir buenamente y sin resistencia, porque el divino poder del pensamiento, la Minerva,
combate al lado de sus adversarios. Ese seria ya el acto de un poseido, un sacrifi cio religioso. Los gobernantes estan, en verdad, ellos mismos
llenos de prevenciones religiosas y guiados por el poder de una idea o de una creencia; pero son al mismo tiempo egoistas inconfesos, y sobre
todo, cuando se estd enfrente del enemigo es cuando estalla el egoismo latente: son poseidos en cuanto a su fe, pero cuando se trata de la fe
de sus adversarios, no son ya poseidos y vuelven a ser egoistas. Si se les quiere hacer un reproche, no puede ser mas que el reproche opuesto,
el de estar poseidos por sus ideas.

Ninguna fuerza egoista, ningun poder de policia ni nada semejante, debe entrar en juego contra los pensamientos. Eso es lo que creen los
devotos del pensamiento. Pero el pensar y los pensamientos no son sagrados para mi; y defi endo mi “pellejo” contra ellos como contra
cualquier otra cosa. Puede ser que esta lucha no sea razonable; pero si la razén fuera para mi un deber, el mas querido, yo, nuevo Abraham,
deberia sacrifi carla.

En el reino del pensamiento que, como el de la fe, es el reino celestial, estd equivocado el que recurre a la fuerza sin pensamiento, como no
tiene razén el que en el reino del amor obra sin amor y el que siendo cristiano, y perteneciendo por ello al reino del amor, no obra como
cristiano. En estos reinos, el que cree que pertenece a ellos aunque viole sus reglas, es un “pecador”, o un “egoista”. Pero sélo volviéndose un
criminal en estos reinos es que puede uno deshacerse de su poder.

Resulta, ademads, que en su lucha contra el Gobierno, los que piensan tienen a favor de ellos el derecho, o, dicho de otro modo, la fuerza,
en tanto que no combaten mas que los pensamientos del Gobierno (este ultimo se queda cortado y no encuentra, en términos literarioss=, nada
qué valga para responderles); pero al mismo tiempo, no tienen razén o, en otros términos, son impotentes, cuando no tienen mas que
pensamientos para oponer a un poder personal (el poder egoista cierra las bocas de los pensadores). No es la lucha tedrica la que puede
obtener una victoria decisiva, y el poder sagrado del pensamiento sucumbe bajo los golpes del egoismo. Sdlo el combate egoista, de egoistas
en ambos lados, puede zanjar una diferencia y poner una cuestion en claro.

Pero esto ultimo es reducir el pensar mismo a no ser mas que asunto de capricho egoista, a una causa de unicos, ni mas ni menos que a un
simple pasatiempo o que a un amorio; es quitarle su dignidad de “altimo y supremo &rbitro”, y esta depreciacion, esta profanacién del pensar,
esta igualacion del yo que piensa y del yo que no piensa; esta grosera pero real “igualdad”, a la critica no le es posible instaurarla, porque no
es mas que la sacerdotisa del pensar y mas alld del pensar no ve mas que el diluvio.

La critica sostiene, por ejemplo, que la libre critica debe superar al Estado; pero se defiende contra el reproche que le hace el gobierno del
Estado de “provocar a la indisciplina y a la licencia”; piensa, entonces, que sera ella la que triunfe y no la “indisciplina y la licencia”. Y es mas
bien lo contrario: s6lo por la audacia, enemiga de toda regla y de toda disciplina, puede el Estado ser vencido.

Concluyamos. Hemos dicho bastante para que aparezca evidente que la nueva evolucién que ha sufrido el critico no fue una verdadera
transformacion de si mismo; y que no ha hecho mas que “rectificar algunos principios aventurados” y “poner un objeto en su punto”; y va
demasiado lejos cuando afirma que “la critica se critica a si misma”: ella, o mas bien él, no critica mas que los “errores” de la critica, y se
limita a purgarla de sus “inconsecuencias”. Si queria criticar a la critica, debié6 empezar por examinar si hay realmente alguna cosa en sus
presupuestos.

Yo también parto de una hipétesis, puesto que “me” supongo; pero mi hipétesis no tiende a perfeccionarse como “el Hombre tiende a su
perfeccién”, no me sirve mds que para gozar de ella

« De pensamiento (N.R.).
y consumirla. Yo no me nutro precisamente mas que de esta sola hip6tesis y no soy sino en tanto me nutro de ella. Asi que esa hipdtesis no es,
en realidad, propiamente un presupuesto; siendo el unico, no sé nada de la dualidad de un yo postulante y de un yo postulado (de un yo
“imperfecto” y de un yo “perfecto” u Hombre). Yo no me supongo, porque a cada instante me pongo
0 me creo; nNo soy sino porque soy puesto y no supuesto, y una vez mas, no soy puesto sino en el momento en que me pongo; es decir, que soy a
la vez el creador y la creacion.

Si los presupuestos que han valido hasta el presente deben desorganizarse y desaparecer, no deben resolverse simplemente en una



hipétesis superior, tal como el pensamiento, o el pensar mismo: la critica. Su destruccién debe serme provechosa; de otro modo, la solucién
nueva que nazca de su muerte entraria en la cadena innumerable de todas las que hasta el presente no han hecho méas que declarar falsas las
antiguas verdades, desplomando hipétesis aceptadas, sélo para edificar sobre sus ruinas el trono de un extrafo, de un intruso: Hombre, Dios,
Estado, Moral, etc.



SEGUNDA PARTE
Yo

En la aurora de los tiempos nuevos se levanta el HombreDios. A su declinar, ¢se habrd desvanecido Gnicamente Dios, y puede morir
verdaderamente el HombreDios, si unicamente Dios se muere en E1? No se ha planteado esta cuestién; y cuando en nuestros dfas se llevé a
cabo victoriosamente la obra de la Ilustracién y se vencid a Dios se crey6 haberlo hecho todo; no se noté que el Hombre no ha matado a Dios
mas que para convertirse, a su vez, en “el unico Dios que reina en los cielos”. E1 “més alla” exterior es barrido, y la obra colosal de la fi losofia
estd cumplida, pero el “mas alld” interior se ha convertido en un nuevo cielo, y nos incita a nuevos asaltos: Dios ha tenido que dejar su lugar,
pero no a nosotros, sino al Hombre. ¢Cémo pueden creer que el “HombreDios” haya muerto mientras que en él, aparte de Dios, no haya
muerto el Hombre también?



I
LA PROPIEDAD

“¢No aspira el Espiritu a la Libertad?” -jNo s6lo mi Espiritu, toda mi carne arde sin cesar en el mismo deseo! Cuando ante el olor de la
cocina del palacio mi nariz habla a mi paladar de los platos sabrosos que alli se preparan, encuentro mi pan seco horriblemente amargo;
cuando mis ojos le muestran a mi sufrida espalda los blandos almohadones sobre los que le seria mucho mas dulce extenderse que sobre paja
pisoteada, el despecho y la rabia se apoderan de mi; cuando... (pero a qué evocar mas dolores? ;Y es eso lo que llamas tu ardiente sed de
libertad? ¢De qué quieres, entonces, ser librado? ¢Del pan seco y del lecho de paja? Pues bien, jéchalos al fuego! Pero no por eso estards mas
adelantado; lo que quieres es mas bien la libertad de gozar de una buena cama y de un buen lecho. ¢(Te lo permitiran los hombres? ;Te daran
esa libertad? No esperes eso del amor de los hombres, porque sabes que piensan todos como Tu: jcada uno es para si mismo el préjimo!
¢Coémo hardas para disfrutar de esos platos, de esas almohadas que envidias? {No hay otra solucidén que convertirlos en tu propiedad!

Cuando se piensa bien en ello, lo que se quiere no es la libertad de tener todas esas cosas bellas, pues por esta misma libertad no las posees
aun. Tu quieres tener esas cosas realmente, quieres llamarlas Tuyas y poseerlas como Tu propiedad. ¢De qué te sirve una libertad que no te da
nada? Por otra parte, si te hubiese librado de todo, no tendrias ya nada, porque por esencia estad vacia de todo contenido. No es mas que un
vano permiso para quien no sabe servirse de ella; y si yo me sirvo de ella, la manera en que la uso no depende mas que de mi, de mi
individualidad.

No encuentro nada que desaprobar en la libertad, pero yo te deseo mas que libertad. No deberias carecer sencillamente de lo que no quieres,
también deberias tener lo que quieres. No te basta ser libre, debes ser més, debes ser propietario.

¢Quieres ser libre? ¢Y de qué? ¢De qué no puede liberarse uno? Puede sacudirse el yugo de la servidumbre, del poder soberano, de la
aristocracia y de los principes; se puede sacudir la dominacién de los apetitos y de las pasiones y hasta el imperio de la voluntad propia y
personal; la abnegacion total; la completa renuncia no es mds que libertad, libertad para con uno mismo, su arbitrio y sus determinaciones.
Son nuestros esfuerzos hacia la libertad, como hacia algo absoluto, de un valor infinito, los que nos despojaron de la individualidad creando la
abnegacion. Cuanto mas libre soy, mas se eleva la compulsiéon como una torre ante mis ojos, y més impotente me siento. El salvaje, en su
sencillez, no conoce atn nada de las barreras que asfixian al civilizado; le parece que es mas libre que este ultimo. Cuanta mds libertad
adquiero, mas nuevos limites y nuevos deberes me creo. (He inventado los ferrocarriles?, inmediatamente me siento débil, porque no puedo
atn hendir los aires como el pajaro; ¢he resuelto un problema cuya oscuridad angustiaba mi espiritu?, ya surgen otras mil cuestiones, mil
enigmas nuevos embarazan mis pasos, desconciertan mis miradas y me hacen sentir con mayor dolor los limites de Mi libertad. Y libertados
del pecado, vinisteis a ser siervos de la justicia.» Los republicanos, con su amplia libertad, ¢no son esclavos de la ley? jCon qué avidez los
corazones verdaderamente cristianos desearon en todo tiempo ser libres, y cuanto tardaba para ellos el verse librados de los lazos de esta vida
terrenal! Ellos buscaban con los ojos la tierra prometida de la libertad. Mds la Jerusalén de arriba, la cual es madre de todos nosotros, es
libre.w
Ser libre de alguna cosa, significa simplemente carecer o estar exento de ella. “Se ha librado de su dolor de cabeza” es igual a “esta exento, no
tiene ya dolor en la cabeza”; “esta libre de preocupaciones”, igual a “no las tiene” o se “ha desembarazado de ellas”. La libertad que entrevi6 y
saludo al cristianismo, la completamos por la negacién que expresa el sin, el in negativo; sin pecado, inocente; sin Dios, impio; sin costumbres,
inmoral.

La libertad es la doctrina del cristianismo: “Son, queridos hermanos, llamados a la libertad”»; “Asi hablad, y asi haced, como los que habéis de
ser juzgados por la ley de la libertad.”=

¢Debemos rechazar la libertad porque se revela como un ideal cristiano? No; se trata de no perder nada y tampoco la libertad. De lo que
se trata es de hacérnosla propia, lo que es imposible bajo su forma de libertad.

iQué diferencia entre la libertad y la propiedad! Se puede carecer de muchas cosas, pero no se puede estar sin nada; se puede estar libre
de muchas cosas, pero no libre de todo. El esclavo mismo puede ser interiormente libre, pero sélo con respecto a ciertas cosas, y no a todas;
como esclavo no es libre frente al latigo, los caprichos imperiosos del amo, etcétera. jLa libertad no existe més que en el reino de los suefios!
La individualidad, es decir, mi propiedad, es en cambio, toda mi existencia y mi esencia, es Yo mismo. Yo soy libre de lo que carezco, soy
propietario de lo que estd en mi poder o de aquello que puedo. Yo soy en todo tiempo y en todas circunstancias Mio desde el momento en que
entiendo ser Mio y no me prostituyo a otro. Yo no puedo querer verdaderamente la Libertad, pues no puedo realizarla, crearla; todo lo que
puedo hacer es desearla y sonar con ella, pero sigue siendo un ideal, un fantasma. Las cadenas de la realidad infligen a cada instante a mi
carne las mas crueles heridas, pero yo sigo siendo Mi bien propio. Entregado en servidumbre a un duefio, no pongo mis miras mas que en Miy
en mis ventajas; sus golpes, en verdad, me alcanzan, no estoy libre de ellos pero, ya sea que quiera engafiarlo con una fingida sumision o
porque tema atraerme algo peor con mi resistencia, s6lo los soporto por mi propio interés. Pero como no tengo la mira mas que en Mi y en mi
interés personal, aprovecharé la primera ocasion que se presente y aplastaré a mi duefio. Y entonces seré libre de él y de su latigo, lo que no
serd mas que la consecuencia de mi egoismo anterior. Se me dird que, aun esclavo, yo era libre, que yo poseia la libertad en si misma e
interiormente. Pero ser libre en si no es ser realmente libre, y el interior no es el exterior. Lo que yo era, lo que era mio, mio propio, lo era
totalmente, tanto exterior como interiormente. Bajo la dominacién de un amo cruel, mi cuerpo no es libre de la tortura y de los latigazos; pero
son mis huesos los que gimen en el tormento, son mis fibras las que se estremecen bajo los golpes, y Yo gimo porque mi cuerpo gime. Si
suspiro y si tiemblo, es porque soy todavia mio, porque soy siempre mi propiedad. Mi pierna no es libre bajo el palo del amo, pero sigue siendo
mi pierna y no se me puede arrancar. jQue me la arranque, y diga si tiene aun mi pierna! No tendrd ya en la mano més que el cadaver de mi
pierna, y ese cadéver no es mi pierna mas que un perro muerto es un perro: un perro tiene un corazén que late, y lo que se llama un perro
muerto no lo tiene ya y no es ya un perro.

Decir que un esclavo puede ser, a pesar de todo, interiormente libre, es, en realidad, emitir la mas vulgar y la mas trivial de las
banalidades. ¢A quién podria, en efecto, ocurrirsele sostener que un hombre puede carecer de toda libertad? Aunque yo sea el mas rastrero de
los lacayos, ¢no estaré, sin embargo, libre de una infinidad de cosas? ¢De la fe en Zeus, por ejemplo, o de la sed de fama, etc.? ¢Y por qué,
pues, un esclavo azotado no podria estar también interiormente libre de todo pensamiento poco cristiano, de todo odio para sus enemigos,
etc.? Es, en ese caso, cristianamente libre, puro de todo lo que no es cristiano; pero ¢es absolutamente libre, estd liberado de todo, de la
ilusién cristiana, del dolor corporal, etc.?

Puede parecer, a primera vista, que todo esto ataca mas al nombre que a la cosa. Pero ¢es el nombre una cosa tan indiferente, y no es siempre
por una palabra, un equivoco por lo que los hombres han sido inspirados y engafiados? Existe, por otra parte, entre la libertad y la propiedad
(o la individualidad) una sima més profunda que una simple diferencia de palabras.

Todo el mundo tiende hacia la libertad; todos llaman su reinado a voz en cuello. ;Quién no ha sido mecido por ti, oh, suefio encantador de un
“reinado de la libertad”, de una radiante “humanidad libre?” ¢Asi, pues, los hombres seran libres, exentos de toda constriccion?
¢Verdaderamente de toda constriccion? ¢No podran constreiiirse ellos mismos? — jAh, si, perfectamente; pero eso no es una constriccién! De
lo que seran librados es de la fe religiosa, de los rigurosos deberes de la moralidad, de la severidad de la ley, de... {Eso es un tremendo
absurdo! ¢Pero de qué, pues, se debe y de qué no se debe ser libre?

El hermoso ensuefio vuela; despierto, se frota uno los ojos y mira fijamente al prosaico preguntén. “¢De qué deben los hombres ser
libres?” iDe la credulidad ciega!, dice uno...— jEh, exclama otro, toda fe es ciega! De la fe debe ser librado. —No, no, por el amor de Dios,
replica el primero; no rechacen lejos suyo toda creencia, pero pongan un limite al poder de la brutalidad. —un tercero toma la palabra:
Debemos, dice, fundar la Republica y liberarnos de todos los sefiores. —No estaremos méas adelantados, responde un cuarto; no llegaremos
mas que a darnos un nuevo sefor, una “mayoria reinante”, desembaracémonos antes de esta intolerable desigualdad...— {Oh, desgraciada
igualdad, de nuevo oigo tus groseros clamores! jQué bello ensuefo tenia yo hace poco de una libertad paradisiaca, y qué impudicia, qué
licencia desenfrenada turba ahora mi Edén con sus salvajes aullidos! Asi exclama el primero de nuestros interlocutores; se levanta y blande su
sable contra esa “libertad sin medida”. Bien pronto no oiremos mas que el chocar de las espadas; rivales de todos esos amantes de la libertad.
En todo tiempo, las luchas por la libertad no han tenido por objetivo méas que la conquista de una libertad determinada, como por ejemplo, la
libertad religiosa; el hombre religioso queria ser libre e independiente. ;De qué? ¢De la fe? En modo alguno, sino de los inquisidores de la fe.
Lo mismo ocurre hoy con la libertad politica o civil. El ciudadano quiere ser liberado, no de su ciudadania, sino de la opresién de los
arrendadores y tratantes, de la arbitrariedad real, etc. El conde de Provenza emigré de Francia precisamente en el momento en que esa misma
Francia intentaba inaugurar el reinado de la libertad, y he aqui sus palabras: Mi cautiverio se me habia hecho insoportable; no tenia mas que
una pasion: conquistar la libertad; no pensaba mas que en ella.

El impulso hacia una libertad determinada implica siempre la perspectiva de una nueva dominacién; la Revolucion podia, si, inspirar a sus
defensores el sublime orgullo de combatir por la libertad, pero no tenia en sus miras mas que cierta libertad; asi resulté una dominacién
nueva: la de la ley.

iLibertad quieren todos; quieran, entonces, la libertad! ¢Por qué regatear por un poco mas o menos? La libertad no puede ser mas que la
libertad toda entera; un poco de libertad no es la libertad. ¢No esperan que sea posible alcanzar la libertad total, la libertad frente a todo?
¢Incluso piensan que es locura desearla? Dejen, pues, de perseguir un fantasma y dirijan sus esfuerzos hacia un fi n mejor que lo inaccesible.
iNo, nada es mejor que la libertad!

¢Qué tendran, pues, cuando tengan la libertad? (bien entendido que hablo aqui de la libertad perfecta y no de sus migajas de libertad).
Estaran desembarazados de todo, absolutamente de todo lo que les molesta, y nada en la vida podréd ya molestarlos e importunarlos. ¢Y por el
interés de quién quieren ser librados de esas molestias? Por su propio interés, porque contrarrestan sus deseos. Pero supongan que alguna
cosa no les resulte penosa, sino, por el contrario, agradable; por ejemplo, las miradas, muy dulces sin duda, pero irresistiblemente imperiosas,



de sus amadas: (quieren también ser liberados de ellas? No; y en este caso renunciaran sin pena a la libertad. ¢Por qué? De nuevo por el amor
de ustedes mismos. Asi, pues, hacen de ustedes mismos la medida y el juez de todo. Con gusto dejan de lado la libertad, cuando, para ustedes,
la no libertad de la dulce servidumbre del amor tiene mas encantos, y la tomaran de nuevo, ocasionalmente, cuando les vuelva a resultar
conveniente, suponiendo, lo que no hay que examinar aqui, que otros motivos (por ejemplo, religiosos) no los aparten de ella.

¢Por qué, entonces, no tener un arranque de valor y hacer de ustedes realmente el centro y el principio? ¢Por qué embobarse con la libertad,
ese mero ensuefio? ¢Son ustedes su propia ilusién? No tomen el consejo de sus suefios, de sus imaginaciones

o de sus pensamientos, porque todo eso no es mas que vana teoria. Interréguense y hagan caso de ustedes mismos, eso es ser practico, y no
les desagrada ser practicos. Pero alguno se pregunta lo que dirad su Dios (naturalmente su Dios es lo que €l designe con ese nombre); otro se
pregunta lo que diran su sentido moral, su conciencia, su sentimiento del deber; un tercero se inquieta por lo que la gente va a pensar, y
cuando cada uno ha interrogado a su oraculo (la gente es un ordculo tan seguro y ain més comprensible que el de arriba: vox populi, vox Dei),
todos obedecen a la voluntad de su Sefor, y ya no escuchan poco ni mucho lo que ellos mismo hubieran podido decir y decidir.

iBusquen, pues, en ustedes mismos, antes que a sus dioses

o sus idolos: descubran en ustedes mismos lo que esta oculto, traiganlo a la luz y revélense!

Como cada uno procede conforme a si mismo, y no se inquieta por nada mas, los cristianos se han imaginado que a Dios no le podria
suceder de otro modo. El actia como le place. Y el hombre insensato, que podria hacer lo mismo, ha de guardarse bien de ello y debe obrar
como le place a Dios. -¢Dicen que Dios se conduce segun leyes eternas? Lo mismo pueden decirlo de Mi, pues Yo tampoco puedo salir de mi
piel, sino que mi ley estd escrita en toda mi naturaleza, es decir, en Mi.

Pero basta dirigirse a ustedes llamandolos a Ustedes mismos para que se sumerjan en la incertidumbre. ;Qué soy?, se pregunta cada uno
de ustedes. jUn abismo en que hierven, sin regla y sin ley, los instintos, los apetitos, los deseos, las pasiones; un caos sin claridad y sin estrella!
Si no tengo consideraciones ni para los mandamientos de Dios, ni para los deberes que me prescribe la moral, ni para la voz de la razén que,
en el curso de la historia y tras duras experiencias, ha erigido en ley lo mejor y lo més sabio, si no me escucho unicamente mas que a Mi,
¢coémo podré dar una respuesta juiciosa? jMis pasiones me aconsejaran precisamente las mayores locuras! -Asi, cada uno de ustedes se
considera a si mismo como el diablo. Pues de considerarse simplemente como un animal (en la medida que la religion, etc., no le preocupan
nada), observaria muy facilmente que la bestia, a pesar de no tener otro consejero que su instinto, no corre derecha al absurdo, y marcha muy
sosegadamente. Pero la costumbre de pensar religiosamente nos ha falseado tanto el espiritu, que nos espantamos ante Nosotros mismos en
nuestra desnudez, nuestra naturalidad. Hasta tal punto nos ha degradado la religion, que nos imaginamos manchados por el pecado original,
nos consideramos demonios vivientes. Como es natural, inmediatamente pensaran que su deber exige la practica del Bien, de la Moral, de la
Justicia. Y si Ginicamente se interrogan ustedes mismos sobre lo que tienen que hacer, ¢cémo podria resonar en ustedes la buena voz, la voz
que indica el camino del Bien, de lo Justo, de lo Verdadero, etc.? ;Cémo pueden hablarse Dios y Belial?

¢Qué pensarian si alguien les respondiese que Dios, la conciencia, el deber, la ley, etc., son mentiras con las que se les ha llenado la cabeza
y el corazén hasta embrutecerlos? ;Y si alguien les preguntara como saben a ciencia cierta, que la voz de la naturaleza es una voz tentadora?
JY si los instigase a trastocar los papeles y a tener francamente a la obra del diablo por la voz de Dios y de la conciencia? Hay hombres tan
malos como para eso; (cdmo hacerlos callar? No podran recurrir a sus sacerdotes, a sus abuelos y a las personas honradas, porque es a ellos a
quienes justamente seflalan como seductores: son ellos, dicen, los que verdaderamente han manchado y corrompido a la juventud, sembrando
a manos llenas la cizafia del desprecio de uno mismo y del respeto a los dioses; son ellos los que han encenagado los corazones jovenes y
embrutecido los jévenes cerebros.

Pero van maés lejos y les preguntan: ¢Por amor a quién se preocupan de Dios y de los mandamientos? Saben bien que no obran por pura
complacencia para con Dios; ¢por amor a quién se toman, entonces, tantos cuidados? De nuevo, por amor a ustedes mismos. Aqui, ustedes son
todavia lo principal, y cada cual debe decirse: Yo soy para Mi todo, y todo lo que Yo hago, lo hago por causa propia. Si les ocurriese, aunque
s6lo fuera una vez, ver claramente que el Dios, la ley, etc., no hacen més que perjudicarlos, que los empequefiecen y corrompen, por cierto que
los rechazarian lejos de ustedes, como los cristianos derribaron en otro tiempo las imagenes de Apolo y de Minerva y de la moral pagana. Es
verdad que erigieron en su lugar a Cristo, y mas tarde a Maria, asi como una moral cristiana, pero no lo hicieron sino por la salvacién de su
alma, es decir, por egoismo o individualismo.

Y fue este mismo egoismo, este individualismo el que los desembaraz6 y los liberé del antiguo mundo de los dioses. La individualidad engendré
una nueva libertad, porque la individualidad es la creadora universal; y desde largo tiempo se considera a una de sus formas, el genio (que
siempre es singularidad u originalidad) como el creador de todas las principales obras en la historia del mundo.

iSi la libertad es el objeto de sus esfuerzos, deben satisfacer sus exigencias! ¢Quién, entonces, puede ser libre? |Tt, Yo, Nosotros! ¢Libres
de qué? iDe todo lo que no sea T4, Yo, Nosotros! Yo soy el nicleo, yo soy la almendra que debe ser liberada de todas sus cubiertas, de todas las
cdascaras que la encierran. ¢Y qué quedard cuando Yo sea liberado de todo lo que no sea Yo? Yo, siempre y nada més que Yo! Pero la libertad
no tiene nada que ver con ese Yo; (qué vendré a ser Yo una vez libre? Sobre este punto la libertad permanece muda; ella es como nuestras
leyes penales, que al cumplimiento de su pena abren al prisionero la puerta de la prision, y le dicen: {Méarchate!

Siendo esto asi, ¢por qué, si s6lo busco la libertad en Mi propio interés, por qué no me convierto a Mi en el principio, el medio y el fin? (No
valgo mas Yo que la libertad? ¢No soy Yo quien me hago libre, y no soy Yo, pues, lo primero? Aun esclavo, aun cubierto de mis cadenas, Yo
existo; Yo no soy, como la libertad, algo futuro que se espera, soy actual.

Piensen bien en ello, y decidan si inscribir en nuestra bandera la libertad, ese ensuefio; o el egoismo, el individualismo, esa resolucién. La
libertad despierta el odio contra todo lo que no sea Ustedes; el egoismo los llama al goce de si mismos, a la alegria de ser; la libertad es y
sigue siendo una aspiracién, una elegia romdntica, una esperanza cristiana del porvenir y del mas allg; la individualidad es una realidad que
por si misma suprime toda traba a la libertad, por lo mismo que los molesta y les cierra el camino. No tienen que ser liberados de lo que no les
hace ningun mal, y si alguna cosa comienza a molestarlos, sepan que es a Ustedes a quienes deben obedecer, antes que a los hombres.

La libertad les dice que se hagan libres, que se aligeren de todo lo que les pese; pero no les ensefa lo que son Ustedes mismos. jLibérense,
libérense! Y tras ese grito se sacrifi can, se liberan a Ustedes mismos oprimiéndose. La individualidad los llama, les grita: jVuelvan en Si! Bajo
la égida de la libertad les faltardn muchas cosas, pero vean que algo los oprime de nuevo: Liberados del mal, el mal ha quedado. Como
individuos, son realmente libres de todo; lo que les queda inherente, lo habran aceptado por plena eleccién y con pleno agrado. El individuo es
radicalmente libre, libre de nacimiento; el libre, por el contrario, sélo anhela la libertad, es un sofiador y un iluso.

El primero es originalmente libre, porque no reconoce mas que a si mismo; no tiene que empezar por liberarse, porque a priori rechaza todo
fuera de él, porque no aprecia nada més que a si mismo, no admite nada por encima de él; en suma, porque parte de si mismo y llega a si
mismo. Desde la infancia, contenido por el respeto, lucha ya por liberarse de esa constriccién. La individualidad se pone en accién en el
pequeiio egoista y le procura lo que desea: la libertad.

Siglos de cultura han oscurecido a sus ojos lo que ustedes son y les han hecho creer que no son egoistas, que su vocacion es ser idealistas,

buenas personas. jSacudan todo eso! No busquen en la abnegacion una libertad que los despoja de Ustedes mismos, sino bisquense a si
mismos, hdganse egoistas y que cada uno de Ustedes se convierta en un Yo Omnipotente. Mas claramente: condzcanse a Ustedes mismos, no
reconozcan mas que lo que son realmente y abandonen sus esfuerzos hipdcritas, esa mania insensata de ser otra cosa que lo que son. Llamo a
sus esfuerzos hipocresia porque durante siglos han sido egoistas dormidos, que se engafian a si mismos, y cuya demencia los hace
heautontimorumenos» y sus propios verdugos. Jamds una religion ha podido subsistir sin promesas pagaderas en este mundo o en el otro (vivir
largamente, etc.) porque el hombre exige un salario y no hace nada pro Deo. Sin embargo, se hace el bien por el amor del bien, sin esperar
ninguna recompensa. {Como si la recompensa no estuviese contenida en la satisfaccién misma que procura una buena accién! La religion
misma estd fundada sobre nuestro egoismo y lo explota; basada sobre nuestros apetitos, ahoga a unos para satisfacer a los otros. Ella nos
ofrece el especticulo del egoista engafiado, el egoista que no se satisface, pero que satisface uno de sus apetitos, por ejemplo, la sed de
felicidad. La religién me promete el Bien Supremo y para ganarlo dejo de oir mis deméas deseos y no los satisfago. Todos sus actos, todos sus
esfuerzos, son egoismo inconfesado, secreto, oculto, disimulado. Pero ese egoismo que no quieren aceptar y que se callan a ustedes mismos,
no se ostenta ni se pregona, y permanece inconsciente, no es egoismo sino servidumbre, adhesion, abnegacién. Son egoistas y no lo son,
porque reniegan del egoismo. |Y precisamente Ustedes que entregaron la palabra egoista a la execracion y al desprecio; Ustedes a quienes ese
término se aplica tan bien!
Yo aseguro Mi libertad contra el mundo, en la medida en que me apropio de él, cualquiera que sea, por otra parte, el medio que emplee para
conquistarlo y hacerlo mio: persuasion, ruego, orden, categoria o aun hipocresia, engaflo, etc. Los medios que utilizo no los dirijo més que a lo
que Yo soy. Si soy débil, no dispondré més que de medios débiles, tales como los que he citado y que bastan, sin embargo, para hacerse
superior a cierta parte del mundo. Asi, el dolor, la duplicidad y la mentira, parecen peores de lo que son. ¢{Quién rehusaria engafiar a su
opresor y sortear la ley? ¢Quién, cuando se encuentra con los guardias no tomaria rapidamente un aire de inocente lealtad para ocultar alguna
ilegalidad que acaba de cometer, etc.? Quien no lo hace por escripulos y se deja violentar es un cobarde, Yo siento ya que mi libertad esta
rebajada cuando no puedo imponer mi voluntad a otro (ya carezca de voluntad, como una roca o ya la tenga, como un Gobierno, un individuo,
etc.); pero es renegar de mi individualidad el abandonarme Yo mismo a otro, ceder, doblegarme, renunciar por sumisién y resignacién.
Abandonar una manera de proceder que no conduce al objetivo o dejar un mal camino es una cosa muy distinta que someterse. Yo rodeo una
roca que cierra mi camino en tanto no tengo sufi ciente pdlvora como para hacerla saltar. Yo sorteo las leyes de mi pais, en tanto que no tengo
fuerza para destruirlas. Si no puedo atrapar la luna, ¢debe por eso convertirse en sagrada, ser para mi una Astarté? {Si yo pudiera tan sélo
asirte, ciertamente no vacilaria, y si hallase un medio de llegar hasta ti, no me darias miedo! jEres lo inaccesible!, pero no seguirds siéndolo
sino hasta el dia en que Yo haya conquistado el poder necesario para alcanzarte, y ese dia tu seras Mia: Yo no me inclino ante ti; jaguarda que
haya llegado mi hora!

Asi es como siempre han actuado los hombres fuertes. Los sometidos ponian bien alto el poder de su sefior y, prosternados, exigian que todos
lo adorasen; venia uno de esos hijos de la naturaleza que rehusaba humillarse, y expulsaba al poder adorado de su inaccesible Olimpo. El



gritaba al sol: {Detente!, y hacia girar a la Tierra; los sometidos tenian que resignarse a ello; daba con su hacha en el tronco de las encinas
sagradas, y los sometidos se asombraban de no verlo devorado por el fuego celeste; derribaba al Papa de la Sede de San Pedro, y los sometidos
no sabian impedirselo; arrasa hoy el albergue de la gracia de Dios, y los sometidos graznan, pero acabaran por callarse, impotentes.

Mi libertad no llega a ser completa mas que cuando es mi poder; unicamente por él, dejo de ser meramente libre para hacerme individuo y
poseedor. ¢Por qué la libertad de los pueblos es palabra vana? jPorque no tienen poder! El soplo de un Yo vivo basta para derribar pueblos, ya
sea un soplo de un Ner6n, de un emperador de la China o de un pobre escritor. ;Por qué languidecen inttilmente las Cdmaras a...» sofiando
con la libertad y se hacen llamar al orden por los ministros? Porque no son poderosas. La fuerza es, en muchos casos, una bella cosa 1til, pues
se llega mas lejos con una mano potente que con un saco lleno de derecho. ¢Aspiran a la libertad? jLocos! Tengan la fuerza, y la libertad
vendréa por si sola. {Vean: el que tiene la fuerza, estd por encima de las leyes! ¢Es esta observacion de su gusto, personas obedientes de la ley?
iPero si ustedes no tienen gusto!

Por todas partes resuenan llamamientos a la libertad. ¢Pero se siente y se sabe lo que significa una libertad dada, otorgada? Se ignora que

toda libertad es, en la plena acepcion de la palabra, esencialmente una autoliberacion, es decir, que Yo tan sélo puedo tener tanta libertad
como la cree Mi individualidad. jBien avanzados estaran los carneros con que nadie les escatime su libre balar! jContinuaran balando! Den al
que en el fondo del corazén es mahometano, judio o cristiano, el permiso de decir lo que se le pase por la mente: hablaréd como antes. Pero si
algunos les arrebatan la libertad de hablar y de escuchar, es porque ven muy claramente su ventaja actual, porque podrian tal vez ser
tentados, en verdad, a decir u oir alguna cosa que resquebrajase el crédito de aquellos.
Si, no obstante, les dan la libertad, no son sino farsantes que dan mas de lo que tienen. No les dan nada de lo que a ellos les pertenezca, sino
una mercancia robada; les dan su propia libertad, la libertad que habrian podido tomar ustedes mismos, y si se la dan, no es sino para evitar
que la tomen y para que no pidan, ademaés, cuentas a los ladrones. Astutos como son, saben bien que una libertad que se da (o que se otorga)
no es la libertad, y que sélo la libertad que se toma, la de los egoistas, boga a toda vela. Una libertad recibida de regalo, recoge sus velas
cuando se desata la tempestad o el viento cesa; tiene que ser siempre impulsada por una brisa moderada y dulce.

Esto nos muestra la diferencia entre la autoliberacion y la emancipacion. Cualquiera que hoy pertenezca a la oposicion, reclama a viva voz

la emancipacién. iLos principes deben proclamar a sus pueblos mayores, es decir, emanciparlos! Si por sus maneras de conducirse son
mayores, nada ganan con ser emancipados; si no son mayores, no son dignos de la emancipacion, y no es ella la que apresurard su madurez.
Los griegos, cuando fueron mayores de edad, arrojaron a sus tiranos, y el hijo mayor de edad se separa de su padre; si los griegos hubieran
esperado a que sus tiranos les hiciesen la gracia de ponerlos fuera de tutela habrian aguardado largo tiempo; el padre cuyo hijo no quiere
hacerse mayor, lo pone, si es sensato, en la puerta de su casa, y el imbécil no tiene méas de lo que merece.
El hombre al que se le concede la libertad no es mas que un esclavo liberado, un libertinus, un perro que arrastra un extremo de la cadena; es
un siervo vestido de hombre libre, como un asno bajo una piel de le6n. Judios a quienes se ha emancipado no valen mas por eso, estan
simplemente aliviados en cuanto judios; Es preciso reconocer, sin embargo, que el que alivia su suerte es mas que un cristiano religioso porque
este tltimo no podria hacerlo sin ser inconsecuente. Pero, emancipado o no, un judio sigue siendo un judio; quien no se libera a si mismo, no es
méas que un emancipado. En vano el Estado protestante ha querido liberar (emancipar) a los catdlicos; en tanto no se liberen ellos mismos,
seguiran siendo catolicos.

Hemos tratado ya anteriormente del interés personal y del desinterés. Los amigos de la libertad echan bombas y centellas contra el interés
personal porque no han llegado a liberarse de la grande, de la sublime abnegacién en sus religiosos esfuerzos por conquistar la libertad. E1
liberal guarda rencor al egoista, porque éste no se apega jamas a una cosa por amor a ella, sino por amor a si mismo: la cosa debe servirle. Es
egoista no conceder a la cosa ningun valor propio de ella o absoluto, sino hacerse a si mismo la medida de ese valor. Se oye con frecuencia
citar como un caso innoble de egoismo practico a quienes hacen de sus estudios un modo de ganar el pan (Brotstudium); se dice que es una
vergonzosa profanacion de la ciencia. Pero Yo me pregunto: ¢para qué otra cosa puede servir la ciencia sino para consumirla? Francamente, el
que no sabe emplearla en nada mejor que en ganarse la vida, no descubre mds que un egoismo bastante débil, porque su potencia de egoismo
es de las mas limitadas; pero se necesita ser un poseido para censurar en eso al egoismo y la prostitucion de la ciencia.

El cristianismo, incapaz de comprender al individuo como unico, que no lo consideraba méas que como dependiente, no fue, propiamente

hablando, més que una teoria social, una doctrina de la vida en comun, tanto del hombre con Dios como del hombre con el hombre; asi es que
lleg6 a despreciar profundamente todo lo que es propio, particular, del individuo. Nada menos cristiano que las ideas expresadas por las
palabras alemanas Eigennutz (interés egoista), Eigensinn y Eigenwille (capricho, obstinacion, testarudez, etc.), Eigenheit (individualidad,
particularidad), Eigenliebe (amor propio), etc., que encierran todas las ideas de eigen (propio, particular). La éptica cristiana ha deformado
poco a poco el sentido de una multitud de palabras que, siendo honorables en la antigiiedad, se han convertido en términos de censura; ¢por
qué no se las rehabilitaria? Asi, la palabra Schimpf, que significaba en tiempos pasados burla, signifi ca hoy ultraje, afrenta, porque el celo
cristiano no entiende de bromas, y todo pasatiempo es a sus ojos una pérdida de tiempo; frech, insolente, audaz, queria simplemente decir
atrevido, animoso; Frevel, el delito, no era mas que la audacia. Es sabido durante cuédnto tiempo la palabra razén ha sido mirada de reojo.
Nuestra lengua ha sido asi modelada poco a poco sobre el punto de vista cristiano, y la conciencia universal es aun demasiado cristiana para
no retroceder con espanto, como ante algo imperfecto o malo, ante lo no cristiano, es por esta razén que el interés personal, egoista, es tan
poco estimado.
Egoismo, en el sentido cristiano de la palabra, signifi ca algo asi como interés exclusivo por lo que es util al hombre carnal. Pero ¢esta cualidad
de hombre carnal es, acaso, mi unica propiedad? ;Me pertenezco cuando estoy entregado a la sensualidad? ¢Obedezco a Mi mismo, a Mi
propia decisién, cuando obedezco a la carne, a Mis sentidos? Yo no soy verdaderamente Mio sino cuando estoy sometido a Mi propio poder y
no al de los sentidos o, por otra parte, al de cualquiera que no sea Yo (Dios, los hombres, la autoridad, la ley, el Estado, la Iglesia, etc.). Lo que
persigue mi egoismo es lo que me es util a mi, al auténomo, el autdcrata.

Uno esta obligado, por otra parte, a cada instante, a inclinarse ante ese interés personal tan desacreditado, como ante el motor universal y
todopoderoso. En la sesién del 10 de Febrero de 1844, Welcker« invoca, en apoyo de una mocion, la falta de independencia de los jueces y
pronuncia todo un discurso paro demostrar que magistrados separables, destituibles, trasladables y pensionables, o en otros términos,
expuestos a verse despedidos y dejados a pie en via administrativa, pierden toda autoridad y todo crédito y el pueblo mismo les rehusa su
respeto y su confianza. “iToda la magistratura —exclama Welcker— estda desmoralizada por esta dependencia!” Para quien sabe leer entre
lineas, eso quiere decir que los administradores de la justicia perciben que les conviene mas pronunciar un fallo conforme a las intenciones
ministeriales, que atenerse al sentido de la ley. (Cémo remediarlo? ;Se podra tal vez, hacer sentir a los jueces todo lo que su venalidad tiene
de ignominioso, con la esperanza de verlos volver en si, y poner en adelante la justicia por encima de su egoismo? jAy, no! El pueblo no se
eleva a tan novelesca confianza; percibe demasiado bien que el egoismo es el mas poderoso de todos los motivos. Dejemos, pues, sus funciones
de jueces a los que las han ejercido hasta el presente, por convencidos que estemos de que no han cesado y no cesaran jamds de obrar como
egoistas. S6lo hagamos de tal modo que no vean por mas tiempo su egoismo alentado por la venalidad del derecho; que sean, al contrario,
bastante independientes del Gobierno, para no tener a cada instante que optar entre la justicia y sus intereses; que su “interés bien entendido”
no sea comprometido jamas por la legalidad de los juicios que emitan, y que se les haga ficil recibir un buen sueldo sin enfrentarse a la
consideracion publica.

Asi, pues, Welcker y los ciudadanos de Baden no tienen completa tranquilidad mas que cuando han hecho entrar al egoismo en su juego. ;Qué
pensar desde ahora de esas bellas frases sobre el desinterés, con las que se llenan sin cesar la boca?

Mis relaciones con una causa que defiendo por egoismo no son las mismas que mis relaciones con la causa que sirvo por desinterés. He aqui la
piedra de toque que permite distinguirlas: para con esta ultima, yo puedo ser culpable, puedo cometer un pecado, en tanto que sélo puedo
perder la primera, alejarla de mi, es decir, cometer respecto a ella una torpeza. La libertad del comercio participa de esta doble manera de ver;
pasa, en parte, por una libertad que puede ser concedida o retirada segun las circunstancias; en parte, por una libertad que debe ser sagrada
en toda circunstancia.

Si una cosa no me interesa en si misma y por ella misma, si no la deseo por amor de ella, la desearé simplemente a causa de su
oportunidad, de su utilidad, y en vista de otro objeto; asi, por ejemplo, las ostras, que deseo por su gusto agradable. Para el egoista, toda cosa
no sera mas que un medio, cuyo fin es, en ultimo anélisis, él mismo; ¢debe proteger lo que no le sirve para nada? El proletario, por ejemplo,
¢debe proteger al Estado?

La individualidad encierra en si misma toda propiedad y rehabilita lo que el lenguaje cristiano habia deshonrado. Pero la individualidad no
tiene ninguna medida exterior, porque no es, en modo alguno, como la libertad, la moralidad, la humanidad, etc., una idea. Suma de las
propiedades del individuo, no es mas que la descripcion de su propietario.



II
EL PROPIETARIO

Yo, ¢llegaré Yo a Mi mismo y a lo Mio mediante el liberalismo? El liberal, ¢a quién considera su semejante? jAl Hombre! Sé tan sélo un
Hombre -y ya lo eres- y el liberal te llamara su hermano. Poco le importan tus opiniones y tus necedades privadas, desde el momento en que
pueda ver al Hombre en tu persona.

Poco le importa lo que seas particularmente, porque si es consecuente, sus principios le impiden darle la menor importancia; no ve mas
que lo que eres genéricamente. En otros términos, no te ve a ti mismo, sino al género; no a Peter o Paul, sino al Hombre; no lo real o lo tnico,
sino tu esencia o tu concepto; no al individuo de carne y hueso, sino al Espiritu.

En cuanto Peter, no serias su igual, porque él es Paul y no Peter; pero en cuanto Hombre, eres lo que él es. Si es verdaderamente un liberal y
no un egoista inconsciente, T, Peter, a sus 0jos, es como si no existieras, lo que, entre paréntesis, le facilita bastante sostener su amor
fraternal; lo que él ama en Ti no es a Pedro, de quien no sabe ni quiere saber nada, sino unicamente al Hombre.

No ver nada en ti y en mi mdas que al “Hombre”, es llevar al extremo la manera de ver cristiana, segun la cual uno no es para los demés mas
que un concepto (por ejemplo, un aspirante a la salvacién, etc.).

El Cristianismo propiamente dicho nos retine aun en un concepto menos general: asi, somos “los hijos de Dios”, los “guiados por el espiritu de
Dios”s; sin embargo no todos pueden enorgullecerse de ser hijos de Dios; ya que aunque “El Espiritu mismo da testimonio a nuestro espiritu,
de que somos hijos de Dios”«, ese mismo Espiritu sefiala también a los que son hijos del diablo~ Para ser hijo de Dios, era preciso no ser hijo
del diablo; la familia divina excluia a ciertos hombres. Por el contrario para ser hijos de los hombres, es decir, hombres, nos basta pertenecer a
la especie humana, ser ejemplares de esta especie. Lo que yo soy no te interesa, si eres un buen liberal; tu ignoras y debes ignorar mis asuntos
privados; basta que seamos los dos hijos de una misma madre, la especie humana: en cuanto “nacido del hombre”, soy tu semejante.

¢Qué soy, pues, para ti? ;Soy ese yo en carne y hueso que va y viene? jCualquier cosa menos eso! Ese yo, con sus pensamientos, sus
determinaciones y sus pasiones, es “algo privado” que no te concierne, “una cosa para si”. Como “cosa para ti” no existe mas que mi concepto,
el concepto de la especie a que pertenezco, el Hombre, que se llama tal vez Peter, pero podria llamarse lo mismo Hans o Michael. T ves en mi,
no a mi, el real, el corporal, sino al irreal, al fantasma: a un Hombre.

En el curso de los siglos cristianos, toda clase de personas han pasado sucesivamente por ser “nuestros semejantes”, pero siempre los hemos
juzgado segun ese Espiritu que esperdbamos de ellos; nuestro semejante fue, por ejemplo, aquel, cuyo espiritu manifestaba una necesidad de
redencion; mas tarde, el que poseia el espiritu de buena voluntad; luego, al fin, el que mostraba un espiritu y un rostro humanos. Asi fue
variando el fundamento de la “igualdad”.

Desde el momento en que se concibe la igualdad como igualdad del espiritu humano, se ha descubierto una igualdad que abarca
verdaderamente a todos los hombres; porqué, ¢quién osaria negar que nosotros, hombres, poseemos un espiritu humano?

¢Estamos por eso mas avanzados que al comienzo del Cristianismo? Nuestro espiritu debia ser entonces divino, y hoy debe ser humano;
pero si lo divino no bastaba para expresarnos, ¢cé6mo podria lo humano expresar todo lo que nosotros somos? Feuerbach, por ejemplo, cree
haber descubierto la verdad cuando humaniza lo divino. Pero si Dios nos ha hecho sufrir cruelmente, “el Hombre” estd en situacion de
martirizarnos mas cruelmente aun. Digdmoslo en algunas palabras: si somos hombres, esta cualidad de hombres sélo es la menor en nosotros
y no tiene significacion e importancia mas que como una de nuestras “propiedades”, como contribuyendo a formar nuestra individualidad.
Ciertamente yo soy, entre otras cualidades, un hombre, lo mismo que soy, por ejemplo, un ser viviente, un animal, un europeo, un berlinés,
etcétera; pero la estima del que no apreciase en mi mas que al hombre o al berlinés me seria muy indiferente. ¢Por qué? Porque apreciaria sélo
una de mis propiedades y no a Mi.

Lo mismo sucede en cuanto al espiritu. Yo puedo contar en el nimero de mis atributos un espiritu cristiano, un espiritu leal, etc., y ese
espiritu es mi propiedad; pero yo no soy ese espiritu: él es mio, yo no soy de él.

Volvemos a encontrar, pues, en los liberales el antiguo desprecio de los cristianos por el Yo, por el Peter o Paul de carne y hueso. En lugar
de tomarme por lo que soy, no se considera mas que mi propiedad, mis atributos, y si quiere unirseme, s6lo es por amor a mi bolsillo; se casan
con lo qué tengo y no con lo que soy. El cristiano se adhiere a mi espiritu y el liberal a mi humanidad.

Pero si el espiritu, ese espiritu que no se mira como la propiedad del Yo real y corporal, sino como el yo mismo, es un fantasma; el Hombre en
quien se quiere reconocer, no a uno de mis atributos, sino al Yo propiamente dicho, es, también él, solamente un fantasma, un pensamiento, un
concepto.

Por eso el liberal gira eternamente, sin poder salir, en el mismo circulo en que estd encerrado el cristiano. Como el espiritu de la humanidad,
es decir, el Hombre, te habita, eres un hombre, lo mismo que eres un cristiano, si el espiritu de Cristo habita en ti. Pero puesto que el Hombre
que estd en ti no es mas que un segundo Yo, aunque sea “tu verdadero y tu mejor” Yo, sigue siéndote extrano, y debes esforzarte para llegar a
ser Hombre plenamente. jUn esfuerzo tan estéril como el del cristiano para llegar a ser plenamente espiritu bienaventurado!

Hoy, que el liberalismo ha proclamado al Hombre, se puede decir que el cristianismo ha sido asi llevado a sus ultimas consecuencias y que,
desde su origen, el cristianismo no se ha dedicado mas que a la tarea de realizar al Hombre, al “verdadero Hombre”. Se comprende, pues, que
es un error creer que el cristianismo concede al Yo un valor infinito (como, por ejemplo, lo podrian hacer suponer la doctrina de la
inmortalidad, el cuidado de la salvacion, etc.). No: ese valor no lo atribuye méas que al Hombre. Sélo el Hombre es inmortal y sélo en cuanto
Hombre yo lo soy también.

El cristianismo ensefid bien que ninguno perece por completo, y también el liberalismo declara que todos los hombres son iguales; pero
eternidad por una parte, igualdad por otra, no conciernen més que al Hombre que esta en mi y no a mi. Sélo en cuanto soy el sostén, el
hospedador del Hombre, yo no muero; en el mismo sentido en que se dice: “el Rey no muere”. Luis muere, pero el Rey le sobrevive; y yo
muero, pero mi espiritu, el Hombre, sobrevive. Se ha encontrado una férmula para identifi car completamente el Yo y el Hombre, y se emite
esta sentencia: “que uno debe volverse genérico” .«

La religién humana no es més que la tltima metamorfosis de la religién cristiana. El liberalismo, en efecto, es una religién porque me

separa de mi esencia y la coloca por encima de mi, porque eleva “al Hombre” como la religion eleva a su dios o su idolo, porque convierte lo
que es mio en algo extrafio y hace de mis atributos, de mi propiedad, algo ajeno a mi, es decir, una esencia; en suma, el liberalismo es una
religion, porque me somete al “Hombre” y por lo tanto me impone una “vocacién”. Pero por las formas mismas que reviste, el liberalismo
revela ain su naturaleza de religion: reclama una devocion ferviente al Ser Supremo, al Hombre; una fe que obra y da pruebas de su celo, un
fervor que no se entibia». Pero como el liberalismo es una religiéon humana, sus adeptos hacen profesion de ser tolerantes para con los adeptos
de las demas religiones (judia, cristiana, etc.); Federico el Grande daba pruebas de esa misma tolerancia para todo el que cumplia sus deberes
de stbdito, cualquiera que fuese, por otra parte, el modo con que pretendiese buscar su salvacién. Esta religiéon debe elevarse a una
universalidad lo bastante alta como para separarse de todas las demads, considerandolas meras necedades privadas, respecto de las cuales uno
se conduce muy liberalmente en consideracion a su misma insignifi cancia.
Puede llamaérsela religion estatal, la religion del Estado libre, no en el sentido antiguo de religion preconizada y privilegiada por el Estado, sino
porque es la religién que el Estado libre estd, no sé6lo autorizado, si no obligado a exigir que profese cada uno de sus stbditos, permitiéndoles
que “privadamente” sean judios, cristianos o lo que més les agrade. Ella juega en el Estado el mismo papel que la “piedad filial” en la familia.
Para que la familia sea aceptada por cada uno de sus miembros, es preciso que cada uno de ellos considere el lazo de sangre como sagrado,
que sea respetuoso de esta “piedad filial”. Asi también, para cada miembro de la comunidad del Estado, esta unién debe ser igual de sagrada,
y la idea mas elevada para el Estado debe ser también la mas importante para cada uno de sus miembros.

¢Cuadl es la idea més elevada para el Estado? Es ciertamente la de ser una verdadera sociedad humana, una sociedad en que se admita
como miembro a cualquiera que sea verdaderamente Hombre, es decir, que no sea nohombre. La tolerancia de un Estado, por amplia que sea,
se detiene ante el nohombre y ante lo inhumano. Y, sin embargo, ese nohombre es hombre, lo inhumano es algo humano, algo unicamente
posible en el hombre y no en el animal; esa inhumanidad es una posibilidad humana. Pero aunque todo nohombre sea un hombre, el Estado lo
excluye de su seno o lo aprisiona y le convierte de subdito del Estado en subdito de la carcel (de una casa de locos o de una casa de salud,
segun el comunismo).
Es facil definir en términos burdos lo que se entiende por un nohombre: es un hombre que no corresponde al concepto Hombre, como lo
inhumano no coincide con el conjunto de atributos que forman el concepto humano. Eso es lo que la ldgica llama una “contradiccién en los
términos”. (Se puede, en efecto, emitir el juicio de que un hombre puede no ser un hombre, a menos que se admita la hipotesis de que el
concepto hombre puede ser separado del hombre existente, la esencia del fenémeno? Se dice: parece un hombre, pero no lo es.
iHace muchos siglos que los hombres se contentan con esta peticiéon de principio! Y, lo que es mas, durante todo ese tiempo no han existido
mas que nohombres. ¢{Qué individuo ha coincidido jamds con su ideal? El cristianismo no conoce mas que un solo y unico Hombre -el Cristo- y
aun éste es, bajo el punto de vista opuesto, un nohombre: es un hombre sobrehumano, un Dios. Unicamente el nohombre es el hombre “real”.

Esos hombres que no son Hombres, ¢qué podrian ser més que fantasmas? Cada hombre real que no corresponde al concepto Hombre o
que no estd conforme con la definicion de la especie, es un fantasma. Pero si yo hago mia mi esencia, la convierto en un atributo inherente a mi
y el Hombre deja de ser mi ideal, mi vocacion, mi esencia o el concepto que imperaba por encima de Mi y estaba més alld de Mi mismo para
devenir mi humanidad, mi serhombre; de tal modo que aquello que Yo hago no es humano sino porque Yo soy quien lo llevo a cabo y no porque
corresponde al concepto de Hombre, ¢soy entonces un nohombre? Yo soy, en realidad, Hombre y nohombre al mismo tiempo, porque soy a la
vez hombre y mas que hombre: Yo soy el Yo de esa individualidad, que es mi propiedad, nada mas que un mero atributo mio.
Se debia, finalmente, llegar a no exhortarnos a ser ya simplemente cristianos, sino a exigirnos que nos hiciésemos Hombres. No habiamos sido



nunca, en verdad, realmente cristianos; habiamos permanecido siempre “pobres pecadores” (el cristiano también es un ideal inaccesible); pero
el absurdo de aquellos votos no era tan chocante; era entonces mas facil esperanzarse que hoy, que se nos pide a nosotros, que somos
hombres, que obramos como hombres y no podemos ser otra cosa ni obrar de otro modo: que seamos Hombres, “realmente Hombres”.

Nuestros Estados modernos, colgados aun de las faldas de su madre la Iglesia, nos imponen todavia diversas obligaciones (la de pertenecer a
una confesion religiosa, por ejemplo), que no son estrictamente de su incumbencia. Pero, porque pretenden ser vistos como “sociedades
humanas”, no desconocen el valor del hombre como hombre y todos ellos admiten incluso a los menos privilegiados, a los adeptos de las
distintas religiones y alistan a las personas sin distincién de raza o nacionalidad: judios, turcos, moros, etc., pueden hacerse ciudadanos
franceses. El Estado no pone otra condicién que la de ser hombres.» La Iglesia, que es una reuniéon de fieles, no podia admitir en su seno a
cualquiera por sélo ser hombre; el Estado, que es una sociedad de hombres, si puede. Pero el dia en que al Estado se le ocurra ser consecuente
con su principio y tener en cuenta en los suyos sélo la condicién de Hombres (todavia en la actualidad los americanos del Norte mismos
admiten tacitamente que los que viven entre ellos practican una religién, aunque no sea mas que la religion del bien y del honor) habra cavado
su propia tumba. Los suyos, que €él supone puramente Hombres, se revelardn puros egoistas, y cada uno de ellos lo usard con un objeto
egoista, con todas sus fuerzas de egoista. Con los egoistas, la “sociedad humana” ha terminado, porque no se tratan mutuamente como
hombres, y cuando obran lo hacen de un modo egoista como un Yo para con un Tu o un Ustedes radicalmente distintos y opuestos a mi.

Decir que el Estado debe tomar en cuenta nuestra humanidad, equivale a decir que debe contar con nuestra moralidad. Ver en otro un hombre
y conducirse como un hombre respecto a él, es lo que se dice obrar moralmente; todo el amor espiritual del Cristianismo se reduce a esto. Si
yo veo en Ti al Hombre, lo mismo que veo en Mi al Hombre y unicamente al Hombre, haré por Ti lo que haria por Mi, porque somos en ese
caso lo que los matematicos llaman dos cantidades iguales a una tercera: A=B y B=C, luego A=C, o de otro modo, Yo=Hombre y TG=Hombre,
luego Yo=Tu; luego Tu y Yo tenemos igual valor. La moralidad es incompatible con el egoismo, porque no es a Mi, sino solamente al Hombre
que soy al que concede un valor. Si el Estado es una Sociedad de Hombres y no una comunidad de Yos en la que cada uno sélo tiene en cuenta
a Si mismo, no puede subsistir sin la moralidad, y debe basarse en ella.

Asi, el Estado y Yo somos enemigos. El bien de la sociedad humana no me llega al corazén, a mi, el egoista; Yo no me sacrifico por ella, no hago
mas que emplearla; pero, a fin de poder usar de ella plenamente, la convierto en mi propiedad, hago de ella mi criatura; es decir, la aniquilo y
edifico en su lugar la asociacién de los egoistas.

El Estado, por su parte, descubre su hostilidad respecto a mi, exigiendo que Yo sea un Hombre, lo que supone que podria no serlo y pasar
a sus ojos como un nohombre; convierte la Humanidad en un deber. Exige, ademas, que Yo me abstenga de toda accion susceptible de negar su
existencia; la existencia del Estado debe serme sagrada. Asi, no debo ser un egoista, sino un hombre “de buenas ideas y de buenas obras”, o,
dicho de otro modo, un hombre moral. Ante el Estado y su organizacién, debo ser impotente, respetuoso, etc. Ese Estado, que por otra parte
no tiene actualmente ninguna realidad, que todavia hay que fundar, es el ideal del liberalismo progresista. Sera una verdadera “sociedad
humana”, donde todo aquel que sea Hombre hallara su lugar. El liberalismo se propone como objeto realizar el Hombre, es decir, crearle un
mundo, un mundo que serd un mundo humano,
o la sociedad humana universal (comunista). Se dice: “La Iglesia no podia ocuparse mas que del Espiritu; el Estado debe encargarse del
Hombre todo entero.”« Pero ¢el Hombre no es Espiritu? El nucleo del Estado es el Hombre, esa irrealidad, y el Estado mismo no es mas que
una sociedad de Hombres. El mundo que crea el creyente (Espiritu creyente) se llama Iglesia; el mundo que crea el Hombre (Espiritu
Humano), se llama Estado. Pero no es ése mi mundo. Lo que yo realizo no es nunca Humano ni abstracto, sino que siempre me es propio; mi
obra de hombre es diferente de todas las demas obras de hombres, y sélo gracias a esa diferencia es real y me pertenece. Lo Humano en si es
una abstraccién y por consiguiente, un fantasma, un ser imaginario.
Bruno Bauer expresa en algun sitio, que la verdad dltima a la que ha llegado la critica -y la verdad que el cristianismo mismo habia buscado
siempre- es “el Hombre”. “jLa historia del mundo cristiano -dice- es la historia del mayor combate que se haya trabado por la verdad; porque
esa historia -y ella sola- es la historia del descubrimiento de la primera y de la ultima verdad, el Hombre y la libertad!”

Sea; aceptemos el beneficio y admitamos que el Hombre es el resultado al que conduce la historia del pensamiento cristiano y, por otra
parte, todo el esfuerzo de los hombres hacia la religion
o el ideal. ¢(Qué es, pues, el Hombre? jSoy Yo! Yo soy el Hombre, fin y limite del cristianismo; y Yo soy el punto de partida y la materia de una
historia nueva, de una historia del goce después de la historia del sacrificio; de una historia, no ya del Hombre y de la humanidad, sino del Yo.
El Hombre pretende ser lo universal; pero si hay alguna cosa realmente universal, es el Yo y su egoismo, porque cada uno es un egoista y hace
de si el centro de todo. El puro egoista no es el judio, porque el judio se somete aun a Jehov4; no es tampoco el cristiano, porque el cristiano no
vive mas que por la gracia de Dios y se arrodilla a sus pies. Como judio, como cristiano, un hombre no satisface mas que a varios de sus
deseos, a un determinado apetito, y no a él mismo; su egoismo no es mas que un semiegoismo, porque es el egoismo de un semihombre, mitad
“él” y mitad “judio”, o una mitad su propietario y mitad un esclavo. Asi, judio y cristiano, estan siempre parcialmente opuestos: la mitad de uno
es la negaciéon de una mitad del otro; como hombres se reconocen, como esclavos se rechazan, porque sirven a dos amos diferentes. Si
pudieran ser completamente egoistas, se excluirian totalmente, y se apoyarian méas firmemente el uno al otro. Lo que les envilece no es
contradecirse, es no hacerlo mas que a medias. Bruno Bauer piensa, por el contrario, que judios y cristianos podrian mirarse como Hombres y
tratarse mutuamente como tales, si se despojaran de esa manera particular de ser, que los separa y les hace considerar un deber el perpetuar
esa separacion, para reconocer en el Hombre su verdadera esencia.

Segun él, entonces, el error, tanto de los judios como de los cristianos, seria pretender ser y tener algin aspecto “particular”, en lugar de ser
simplemente Hombres y tender hacia lo humano, es decir, hacia los “derechos universales del hombre”. Su error fundamental seria creerse
elegidos, creerse en posesién de privilegios y, de un modo general, creer en la existencia del privilegio. El responde objetandoles los derechos
del hombre.

iDerechos del hombre!

El Hombre es el Hombre en general y cada uno es hombre. Cada uno debe, entonces, poseer los derechos eternos de que se trata, y debe
gozar de ellos, segun el parecer de los comunistas, en la completa democracia, o como seria mas exacto llamarla: “antropocracia”. Pero sélo Yo
tengo todo lo que me procuro. Como Hombre, no tengo nada. La gente quisiera ver a cada hombre gozar de todos los bienes, simplemente
porque lleva el titulo de Hombre. Pero Yo pongo el acento en el “Yo soy” y no en el hecho de que “soy Hombre”.

El hombre no es nada, sino en tanto que atributo Mio (mi propiedad); del mismo modo que sucede con la virilidad: y la femineidad. El
ideal de los antiguos consistia en alcanzar completamente la virilidad; la virtud era para ellos virtus y areté -el valor varonil-. (Qué pensar de
una mujer que no quisiera ser otra cosa que perfectamente mujer? Esto no es posible para todo el mundo y, de este modo, no pocas se estarian
condenando a este ideal inaccesible. Pero la mujer es, en todo caso, femenina, lo es por naturaleza: la femineidad es uno de los atributos de su
individualidad y no tiene que hacerse “auténticamente femenina”. Yo soy hombre del mismo modo que la Tierra es un astro. No es menos
ridiculo imponerse como una mision ser verdaderamente hombre, como lo seria exigir a la Tierra el deber de ser verdaderamente astro.
Cuando Fichte dice: “El Yo es todo”, parece estar en perfecta armonia con mi teoria. Pero no se trata de que el ego “sea” todo, sino que
“destruye” todo, y sdlo el Yo que se aniquila a si mismo, el Yo que nunca “es”, el Yo “finito”, es realmente Yo. Fichte habla de un Yo absoluto, en
tanto que Yo hablo de Mi, del Yo transitorio.:
iQué natural nos parece admitir que el Hombre y Yo son sinénimos! Y sin embargo vemos, por ejemplo a Feuerbach, declarar que el término
Hombre no debe aplicarse més que al Yo absoluto, al género, y no al Yo individual, efimero y transitorio.

Egoismo y humanismo deberian significar la misma cosa; sin embargo, segin Feuerbach, “el individuo puede franquear los limites de su
individualidad, pero no puede, sin embargo, elevarse por encima de las leyes y de los caracteres esenciales de la especie a que pertenece”.s
Pero la especie no es nada, y el individuo que franquea los limites de su individualidad, es, por esta razon misma, mas €él, mas individual, pues
no es individuo sino en tanto que se eleva, no sigue siendo lo que es; de no ser de este modo, seria un ser acabado, muerto.» El Hombre -con h
mayuscula- no es mas que un ideal, y la especie no es mas que algo que puede pensarse. Ser un hombre no signifi ca representar el ideal del
hombre, sino ser “uno mismo”, el individuo. ¢Qué tengo Yo que ver con la realizacion de lo Humano en general? Mi tarea es satisfacerme,
bastarme a mi mismo. Yo soy quien soy, mi especie; Yo carezco de regla, de ley, de modelo, etc. Puede ser que Yo no pueda hacer de Mi més
que muy poca cosa, pero ese poco es algo; ese poco vale mas de lo que pudiera dejarles hacer de mi por la fuerza de otros, por la fuerza de las
costumbres, de la religion, de la ley, del Estado, etc. Mejor es -si acaso puede tratarse aqui de mejor y de peor- mas vale, digo, un nifio
indisciplinado que la cabeza de un viejo sobre los hombros de un joven, mas vale el hombre que se niega a todo y a todos, que el que consiente
siempre. El recalcitrante, el rebelde, puede aiin modelarse a su agrado, en tanto que el bien educado, el benévolo, echados en el molde general
de la especie son determinados por ella: ella es su ley. Ellos estan determinados, es decir, destinados, porque, (qué es la especie para ellos sino
su destino, su vocacién? Ya me proponga yo por ideal la Humanidad, la especie, y tienda hacia ese fin, o haga el mismo esfuerzo hacia Dios y
Cristo, no veo en ello ninguna diferencia esencial: mi vocacién es, cuando mas, en el primer caso, menos determinada, mas vaga y mas
flotante. Asi como el individuo es “toda” la naturaleza, también es toda la especie.

Lo que Yo soy determina necesariamente todo lo que hago, pienso, etc., en suma, todas mis manifestaciones. El judio, por ejemplo, sélo puede
querer ser tal cosa, solo puede mostrarse como tal y no como otro; el cristiano, haga lo que haga, sélo puede mostrarse y manifestarse
cristianamente. Si Te fuera posible ser judio o ser cristiano, no producirias mas que algo judio o cristiano; pero eso no es posible; toda Tu
conducta es la de un egoista, de un pecador contra los conceptos de judio, de cristiano, etc.; puesto que no te es posible ser perfectamente lo



uno o lo otro. Ahora bien, como el egoista no deja de aparecer, la gente ha buscado el ideal perfecto que pueda contener todas tus expresiones
y actividades. Lo que se ha encontrado méas perfecto en ese género, es el Hombre. Siendo judio eres demasiado poco, y el ser judio no es tu
deberws; ser un griego, ser un aleméan, no basta. Pero sé un Hombre y lo tendras todo; elige lo humano como tu vocacion.

Ahora ya sé lo que debo ser, y ya puede escribirse el nuevo catecismo. De nuevo el sujeto es subordinado al predicado, y lo particular inmolado
a lo general; la dominacion se asegura de nuevo a una idea, y el sujeto se prepara para una nueva “religion”. Hemos progresado en el campo
de la religién y muy particularmente del cristianismo, pero no hemos dado un paso para salir de ellos.

Dar ese paso, nos conduciria a lo indecible, porque la lengua, indigente, no tiene una palabra para definirme y “el verbo”, el logos, no es, para
mi, més que una simple palabra.

Se busca mi esencia. No es el judio, el aleman, etc., es, en todo caso, el Hombre. “El Hombre es mi esencia.”

Yo soy, para mi mismo, desagradable o antipatico, me repugno, me hastio y me doy horror; o bien no soy jamas lo suficiente, ni hago jaméas
bastante por mi. De tales sentimientos nacen la autonegacién o la autocritica. La religiosidad comienza con la abnegacion y acaba por la
critica radical.

Yo estoy poseido y quiero exorcizar el “espiritu maligno”. ;Qué debo hacer al respecto? Cometer audazmente el pecado mas negro a los ojos de
los cristianos; blasfemar del Espiritu Santo: “pero cualquiera que blasfeme contra el Espiritu Santo,no tiene jamés perddn, sino que es reo de
juicio eterno.” Yo no quiero el perdén ni temo el castigo.

El Hombre es el ultimo de los malos espiritus, el ultimo fantasma, y el mas fecundo en imposturas y en engaos; es el mas sutil mentiroso
que se haya ocultado nunca bajo una méscara de honradez; es el padre de las mentiras.

El egoista que se subleva contra los deberes, las aspiraciones y las ideas vigentes comete despiadadamente la suprema profanacién: jnada
es sagrado para él!

Seria absurdo sostener que no hay potencias superiores a la mia. Pero la posicion que Yo tome respecto a ellas, sera totalmente diferente
de la que hubiera sido en las edades religiosas: Yo seré el enemigo de toda potencia superior, mientras que la religién nos ensefla que, en
relacion a ella, debemos ser amistosos y humildes.

El “sacrilego” concentra sus fuerzas contra todo “temor de Dios”, porque el temor de Dios lo determinaria en todo aquello en dejara subsistir
como sagrado. Ya sea el Dios o el Hombre el que ejerce en el HombreDios el poder santificante, ya sea a la santidad de Dios o a la del Hombre
(de la Humanidad) a la que dirijamos nuestros homenajes, ello no cambia nada el temor a Dios: el Hombre convertido en “ser supremo” sera
objeto de la misma veneracién que Dios, “ser supremo” de la religién: ambos exigen de nosotros temor y respeto.

El temor a Dios propiamente dicho fue quebrantado hace largo tiempo, y la moda es un “ateismo” mas o menos consciente que exteriormente
se reconoce en un abandono general de los “ejercicios del culto”. Pero se ha trasladado al Hombre todo lo que se ha quitado a Dios, y el poder
de la humanidad ha aumentado con todo lo que la piedad ha perdido en importancia: el Hombre es el dios de hoy, y el temor al Hombre ha
tomado el lugar del antiguo temor a Dios.

Pero como el Hombre no representa mas que otro Ser Supremo, no ha sucedido nada mas que una simple metamorfosis del “ser supremo”, y el
temor del Hombre no es méas que un aspecto diferente del temor a Dios.

Nuestros ateos son gente piadosa.

Si durante los tiempos llamados feudales recibiamos todo por gracia de Dios, el periodo liberal nos ha puesto en el mismo estado de
vasallaje respecto al Hombre. Dios era el Sefior, ahora, el Hombre es el Sefior; Dios era el Mediador, ahora, lo es el Hombre; Dios era el
Espiritu, y el Hombre es hoy el Espiritu. Bajo este triple aspecto, el vasallaje se ha transformado; en primer lugar, tenemos del Hombre
todopoderoso nuestro poder, y este poder, emanado de una autoridad superior, no se llama potencia o fuerza, sino que se llama Derecho: los
“derechos del hombre”. En segundo lugar, tenemos de él nuestra relaciéon con el mundo, porque es el mediador que ordena nuestras relaciones
con los otros, y éstas no pueden, entonces, ser otra cosa que humanas. En fin, tenemos de él a Nosotros mismos, es decir, nuestro valor propio
o todo lo que valemos, porque no tenemos ningun valor si él no habita en Nosotros y si no somos “humanos”. El poder es del Hombre, el
mundo es del Hombre y Yo soy del Hombre.
Pero ;como declarar que Yo soy mi legitimador, mi mediador y mi propietario? Yo diré:
Mi poder es “mi” propiedad.

Mi poder “me da” la propiedad.

Yo mismo soy mi poder y soy por él mi propiedad.::

§1 Mi poder

El derecho es el Espiritu de la sociedad. Si la sociedad tiene una voluntad, es precisamente esa voluntad la que constituye el derecho; la
sociedad no existe mas que por el derecho. Pero como sé6lo se mantiene por el hecho de ejercer su soberania sobre el individuo, se puede decir
que el derecho es su voluntad soberana. La justicia es la utilidad de la sociedad, decia Aristételes.

Todo derecho establecido es un derecho extrafio, un derecho que se me concede, del que se me permite disfrutar. ;Tendria Yo el derecho
de mi parte porque el mundo entero me lo impusiera? ¢Qué son, pues, mis derechos en el Estado
o en la sociedad sino derechos exteriores, derechos que obtengo de otro? Que me dé un imbécil la razén, e inmediatamente mi derecho se me
hard sospechoso, porque no me convence su aprobacién. Pero aunque sea un sabio el que me apruebe, no tendré necesariamente razén. El
hecho de tener razdn o no tenerla es absolutamente independiente de la aprobacion del loco y del sabio.

Es, sin embargo, ese derecho, que no es mas que la aprobacién de otro, el que hasta el presente hemos tratado de obtener. Cuando
buscamos nuestro derecho, nos dirigimos a un tribunal. ¢A qué tribunal? A un tribunal real, papal, popular, etc. El tribunal del Sultén, ¢{puede
promulgar otro derecho que el designado por el Sultdn como derecho? ¢{Puede darme la razén, cuando reclame un derecho que no corresponde
a lo que el Sultén llama el derecho? ¢Puede, por ejemplo, concederme el derecho de alta traicion, si este ultimo no es, evidentemente, un
derecho a los ojos del Sultan? Ese tribunal, el tribunal de la censura, por ejemplo, ¢puede reconocerme el derecho de expresar libremente mi
opinidn, si el Sultdn no quiere oir hablar de éste, mi derecho? ;Qué busco, entonces, en ese tribunal? Le pido el derecho del Sultdn y no mi
derecho, le pido un derecho ajeno. Es verdad que mientras este derecho ajeno corresponda al mio, podré encontrar también este ultimo.

El Estado no permite que dos hombres se vayan a las manos; se opone al duelo. La menor rifia es castigada, aun cuando ninguno de los
combatientes llame a la policia en su socorro, excepto, sin embargo, en el caso en que en lugar de ser un Yo peledndose con un Ty, sean un
jefe de familia y su hijo: la familia, y el padre en su nombre, tiene derechos que Yo, el individuo, no tengo.

La Gaceta de Voss nos presenta el tipo del Estado fundado sobre el derecho. Alli todo debe ser decidido por el juez y por un tribunal. El
tribunal supremo de la censura es para ella un tribunal que “fija el derecho” y que “dicta la justicia”. ;Qué derecho? ¢Qué justicia? Los de la
censura. Para que reconozcamos sus fallos como justos, seria preciso que considerdsemos justa a la censura. Piensan, sin embargo, que ese
tribunal constituye una garantia. Si, es una garantia, pero una garantia contra el error individual de un censor; no protege, entonces, mas que
la voluntad del que legisla sobre la censura contra las interpretaciones erréneas de esa ley y, simultdneamente, reforzando por el “sagrado
poder del derecho” el sometimiento del escritor a la ley.

Tenga yo el derecho por mi o contra mi, no puede haber otro juez de ello que yo mismo. Todo lo que los deméas pueden hacer es juzgar si
mi derecho esté o no de acuerdo con el suyo, y si para ellos también es un derecho.
Consideremos la cuestion bajo otro punto de vista. En un sultanato Yo debo respetar el derecho del Sultan; en una Republica el derecho del
pueblo; en la comunidad catdlica el derecho canoénico, etc. Debo someterme a sus derechos, tenerlos por sagrados. Este sentido del derecho,
este espiritu de respeto de la ley estd tan sélidamente arraigado en la mente de las gentes, que los mas radicales de los revolucionarios
actuales no se proponen nada mdas que sujetarnos a un nuevo Derecho tan sagrado como el antiguo::: al derecho de la sociedad, al derecho de
la Humanidad, al derecho de todos, etc. El derecho de todos debe tener la preferencia sobre Mi derecho. Ese derecho de todos debiera ser
también mi derecho, puesto que Yo formo parte de todos; pero obsérvese que no es por ser el derecho de los demas, ni aun de todos los demaés,
por lo que me siento impulsado a sostenerlo. Yo no lo defenderé porque sea un derecho de todos, sino inicamente porque es mi derecho; jque
cada cual vele por conservarlo igualmente! El derecho de todos (el de comer, por ejemplo) es el derecho de cada individuo. Si cada cual vela
por guardarselo intacto, todos lo ejerceran por si mismos; jque el individuo no se ocupe, pues, de todos y que sé6lo defi enda su derecho sin
hacerse el celador de un derecho de todos!
Pero los reformadores sociales nos predican un derecho de la Sociedad. Por él, el individuo se convierte en esclavo de la Sociedad, y sdlo tiene
derecho cuando se lo da la Sociedad, es decir, si vive segun las leyes de la Sociedad como hombre “leal”. Ya sea leal bajo un gobierno despético
o en una sociedad tal como la suefia Weitling:+, no tengo ningun derecho, porque tanto en un caso como en el otro, todo lo que puedo tener no

s “mi derecho”, sino un “derecho ajeno” a mi.

Cuando se habla de derecho hay una cuestion que se plantea siempre: ;Quién o qué cosa me da el derecho de hacer esto o aquello?



Respuestas: jDios, el Amor, la Razén, la Humanidad, etc.! jEh, no, amigo mio! Lo que te da ese derecho es Tu fuerza, Tu poder y nada méas (Tu
razon, por ejemplo, puede dértelo).

El comunismo, que admite que los hombres tienen naturalmente derechos iguales, se contradice sosteniendo que los hombres no tienen
ningun derecho otorgado por la naturaleza. En efecto, no admite, por ejemplo, que la naturaleza otorgue a los padres derechos sobre sus hijos
y a estos ultimos, derechos sobre sus padres: suprime la familia. La naturaleza no da absolutamente ningtin derecho a los padres, a los
hermanos y a las hermanas, etc. En el fondo, ese principio revolucionario o babeuvista:: reposa sobre una concepcion religiosa, es decir, falsa.
¢Quién puede indagar sobre el derecho si no se coloca bajo el punto de vista religioso? ¢(No es el Derecho una nocién religiosa, es decir, algo
sagrado? La igualdad de los derechos que proclamé la Revolucion es la igualdad cristiana bajo otro nombre; es la igualdad fraternal que reina
entre los hijos de Dios, entre los cristianos; es, en una palabra, fraternité. Toda controversia sobre el Derecho merece ser flagelada con estas
palabras de Schiller:

Hace muchos arios que me sirvo de mi nariz para oler. ;Tengo realmente un derecho que pueda reclamar legalmente sobre ella?

Dando a la igualdad el sello del Derecho, la Revolucién tomaba posiciones sobre el terreno de la religion, en el dominio de lo sagrado, del
ideal. De ahi, pues, la lucha por los sagrados e inalienables derechos del Hombre. En oposicién con los “eternos derechos del Hombre” se
hacen valer, lo que es muy natural y también muy legitimo, los “bien ganados derechos del orden establecido”. jDerecho contra derecho! Cada
uno ensaya naturalmente convencer al otro de lo injusto de sus argumentos. Tal es el “proceso” que esta pendiente desde la Revolucién.
Ustedes quieren que el derecho los favorezca y esté contra los demés; pero no es posible: segun el punto de vista de ellos son ustedes los que
permanecen eternamente en el error, porque no serian sus adversarios si no tuviesen también el derecho de su lado; siempre les negaran la
razén. Pero, me dirdn: mi derecho es mds elevado, mas grande, més poderoso que el de los demas. Nada de eso: tu derecho no es mas fuerte
que el suyo, en tanto que ustedes mismos no son mas fuertes que ellos. ¢Tienen los subditos chinos derecho a la libertad? Regalenles la
libertad y apreciaran la magnitud de su error: no tienen ningtin derecho a la libertad porque son incapaces de utilizarla, o con mayor claridad,
justamente porque no tienen la libertad, no tienen ningin derecho a ella. Los nifios no tienen ningun derecho a la mayoria de edad, porque
siendo nifios no son mayores. Los pueblos que se dejan mantener bajo tutela no tienen derecho a la emancipacion: sélo rechazando la tutela
adquirirdn el derecho a emanciparse. Todo esto equivale simplemente a lo siguiente: Tienes el derecho de ser lo que tienes el poder de ser.
Sélo de Mi deriva todo derecho y toda garantia: tengo el derecho de hacerlo todo, en tanto que tengo el poder para ello. Si puedo tengo el
derecho de derribar a Jests, a Jehovd, a Dios, etc.; si no puedo, esos dioses quedaran en pie ante mi, fuertes con su derecho y su poder; el
“temor a Dios” encorvara mi impotencia, Yo seguiré sus mandamientos y creeré andar rectamente en tanto que actie en todo conforme a su
derecho: asi son esos guardafronteras rusos que se creen en el derecho de derribar a tiros a los fugitivos sospechosos, desde el momento en
que los asesinan en nombre de una autoridad superior, es decir, conforme al derecho. Yo, por el contrario, me doy el derecho de matar desde el
momento en que no me prohibo a mi mismo el homicidio y no retrocedo ante €l con horror, juzgandolo contrario al derecho. Esta idea forma el
fondo de un poema de Chamisso, Das Mordenthal:, que nos muestra a un viejo indio asesino forzando el respeto del blanco cuyos compaileros
ha sacrificado. Si existe alguna cosa que no tenga el derecho de hacer, es porque no la hago con propdsito deliberado, esto es, porque no me
autorizo para ello.

A mi corresponde decidir lo que es para mi el derecho. Fuera de mi, no existe ningin derecho. Lo que para mi es justo, es justo. Puede
suceder que los demds no juzguen por eso que es justo, pero eso es asunto suyo y no mio; jalla ellos! Ain cuando una cosa pareciese injusta a
todo el mundo, si esa cosa fuera justa para mi, es decir, si yo la quisiera, me importaria poco todo el mundo. Asi lo acostumbran, segin su
grado de egoismo, todos los que saben estimarse a si mismos, porque el poder es anterior al derecho y con pleno derecho.

Siendo por mi naturaleza un hombre, dice Babeuf, tengo un derecho igual al goce de todos los bienes. ¢(No debia decir igualmente: siendo “por
mi naturaleza” principe y primogénito, tengo derecho al trono? Los derechos del hombre y los derechos adquiridos por el hombre tienen el
mismo origen, emanan de la naturaleza. Yo he nacido hombre equivale a: Yo he nacido hijo del rey. El hombre natural no tiene mas que un
derecho natural, su fuerza, y sus pretensiones naturales: tiene un derecho por su nacimiento y pretensiones por su nacimiento. Pero la
naturaleza no puede darme un derecho, es decir, una aptitud o un poder, que sé6lo mi acto puede darme. Si el principe se coloca por encima de
los demas hijos, es su propio acto lo que le asegura la ventaja: si los demds hijos admiten y reconocen ese acto, es su propio acto el que los
hace dignos de ser stubditos.

Ya sea la naturaleza quien me de un derecho, sea un Dios, sea el sufragio popular, etc., ese derecho sera siempre el mismo, un derecho ajeno.

Segun los comunistas, la misma suma de trabajo da derecho a la misma suma de goce. Antes, se habia preguntado si el hombre “virtuoso”
no debia ser “dichoso” en la tierra. Y los judios concluyeron realmente en ese sentido “para que seas dichoso sobre la tierra”. No; no es una
suma igual de trabajo, sino una suma igual de goces la Gnica que te da derecho a esa suma de goces. Disfruta y tendras el derecho de disfrutar.
Pero si después de haber trabajado te dejas arrebatar el goce, “te esta merecido”.

Si se apoderan del goce, les pertenecera de derecho; pero cualquiera que sea la intensidad de sus deseos, si no lo atrapan, seguira siendo
el “derecho bien adquirido” de aquellos a los que les pertenece por privilegio. Es su derecho, como hubiera sido el tuyo si se lo hubieras
arrancado.

Sobre la cuestién del derecho de propiedad, la lucha es ardiente y tumultuosa. Los comunistas sostienen que “la tierra pertenece al que la
cultiva, y sus productos a los que los hacen nacer.” = Yo pienso que pertenece al que sabe atraparla o que no se la deja quitar. Si se apodera de
ella y la hace suya, tendra no sdélo la tierra, sino ademas el derecho a su posesion. Ese es el derecho egoista, que puede formularse asi: “Lo
quiero, entonces, es justo.”

Comprendido de otro modo, el derecho es una cosa de la que se hace lo que se quiere. El tigre que me ataca, esta en su derecho, y yo que lo
mato, estoy también en mi derecho. No es mi derecho lo que yo defi endo contra él, es a mi.

Siendo siempre el derecho humano un derecho otorgado, no es nunca otra cosa que un don, una “concesiéon” que los hombres se hacen unos a
otros. Si se reconoce, por ejemplo, a los recién nacidos el derecho a la existencia, ese derecho les pertenecerd; si no se les reconoce (como
entre los espartanos y los antiguos romanos) no les pertenecerd. Sélo la sociedad puede, en efecto, darselo, “otorgarselo”, puesto que no
pueden tomarlo o déarselo ellos mismos. Se me objetard que esos nifios tenian “naturalmente” el derecho de vivir, pero que los espartanos
rehusaban reconocerles ese derecho. Responderé, entonces, que no tenian ningin derecho a ese reconocimiento, lo mismo que no tenian
derecho a que las bestias salvajes a las que se les arrojaba reconociesen su derecho a la vida.

¢Pero qué especie de derecho podria en verdad haber nacido conmigo? ¢Es el derecho de primogenitura, el derecho de heredar un trono,
el de recibir una educacion de principe; o bien, si he nacido de padres pobres, el derecho de asistir a una escuela gratuita, el de ser vestido por
la beneficencia publica, y en fin, el de ganar mi mendrugo y mi arenque en una mina de carb6n o en una fabrica de hilados? ¢(No son esos
derechos innatos, congénitos, derechos que mis padres me han transmitido por el hecho mismo de haberme dado nacimiento? Responderan
que no, que ese es un empleo abusivo de la palabra derecho, y que son precisamente esos pretendidos derechos los que se esfuerzan en
reemplazar con el verdadero “derecho de nacimiento”. Para fundar éste, lo reducen a su mas simple expresion, y sostienen que cada uno es
por su nacimiento igual a su vecino, o, en otros términos, un “hombre”. Les concedo que todos nacen hombres y que en eso todos son iguales.
¢Pero por qué lo son? Por la sola razén de que no se muestran, ni se manifiestan aun sino como simples hijos de los hombres, hombrecillos
desnudos. Y en eso se distinguen inmediatamente de aquellos que han podido ya sacar de si mismos alguna cosa, que se han hecho alguna
cosa y han dejado de ser inicamente “hijos de los hombres” para hacerse hijos de su propia actividad creadora. Estos ultimos poseen més que
los simples derechos encontrados en su cuna: han adquirido derechos. jQué motivo de discusiones y qué campo de batalla! Es el viejo combate
de los derechos innatos del hombre, y de los derechos adquiridos que vuelve a sucederse. Aleguen sus derechos innatos y no dejara alguno de
objetarles los derechos adquiridos; se apoyan los dos sobre el “terreno del derecho”, porque cada cual tiene un “derecho” que se opone al de
los demas; uno tiene un derecho innato o natural, el otro un derecho adquirido y “bien adquirido”.
En tanto que se mantengan en el terreno del derecho, no saldran de las sutilezas y porfi ardn indefi nidamente.» Otro no puede ni darles la
razon, ni hacer que tengan razoén. El que tiene la fuerza, tiene de su lado el derecho; si una falta, tampoco se tiene el otro. ¢Es tan dificil de
adquirir este conocimiento? jContemplen a los poderosos, mirenlos obrar! No hablamos aqui, entiéndase bien, mas que de la China o el Jap6n.
iQue traten, los chinos o los japoneses, de sorprender en falta a esos poderosos, y ya veran como los meten en prisiéon! (No confundamos, sin
embargo: las “advertencias benévolas” son -en la China y en el Japon- bien acogidas, porque lejos de ser estorbos en las ruedas del “carro del
poder”, son un latigazo, un estimulo y una adhesién técita). Si quieren atrapar en falta a los poderosos una unica via esta abierta, y es la de la
fuerza. Despdjenlos de su poder, y los habran realmente atrapado en falta y privados de sus derechos: si no, no podran nada, criaran bilis en
silencio o seran sacrifi cados como locos molestos.

En suma, chinos, amigos mios, no invoquen el derecho; no hablen del “derecho que ha nacido con nosotros”, es tan inttil como el hablar de sus
“derechos adquiridos”.

Ustedes retroceden con espanto porque creen ver combatiendo junto a sus adversarios al espectro del derecho, levantandose a su lado como la
diosa protectora lo hacia en los combates homéricos. ¢Y qué hacen? ¢Les arrojan su lanza? No; se prosternan ante el fantasma, con la
esperanza de ganarlo para la causa y que combata por ustedes; solicitan los favores del fantasma. Otro se preguntaria simplemente: ¢Yo quiero
lo que quiere mi adversario? “jNo!” jPues bien, aun cuando mil diablos o mil dioses combatan a su lado, yo lo ataco!



Un “Estado fundado sobre el derecho”, uno como esos que la Gaceta de Voss (entre otras), pudiera defender, exige que un empleado no
pueda ser destituido mas que por un juez, y nunca por la Administracion, jilusién vana! Supéngase que se quiera, de acuerdo a la ley, expulsar
de su puesto a un funcionario que ha sido hallado ebrio: correspondera al juez oir a los testigos, condenar, etcétera. En suma, el legislador
debiera determinar rigurosamente todas las infracciones capaces de motivar una destituciéon de empleo, por extravagantes que puedan ser
(por ejemplo, reirsele en la cara a un superior jerarquico, no haber ido todos los domingos a misa y todos los meses a comulgar, concurrir a
donde no corresponde ir, no tener compostura, contraer deudas, etc.); todos los motivos posibles de exclusiéon debidamente catalogados
(ayudandose, de ser preciso, con los consejos de un tribunal de honor, etc.). Aqui la tarea del legislador terminaria, y el papel del juez
comenzaria: éste tendria Unicamente que investigar si el acusado “se ha hecho culpable” de uno de los “crimenes” previstos por la ley, y
llegado el caso, después de hecha la prueba, pronunciar contra €l la destitucién “por virtud de la ley”.

El juez estd perdido si deja de ser “mecanico” y se aparta de “la letra del Cédigo”. Porque si no hace abstraccién de toda opinién que

pueda tener como hombre privado, si se deja infl uir por esa opinién, deja de hacer acto de magistrado; como juez, no puede ser mas que el
o6rgano impersonal de la ley. ¢Pero qué me dicen de esos viejos parlamentos franceses que pretendian que un texto no tuviese fuerza de ley
antes de haber sufrido su examen y recibido su aprobacion? Esos, al menos, juzgaban segun su derecho, y no se prestaban a ser sélo maquinas
en manos del legislador, aun cuando fuesen, en suma, como jueces, sus propias maquinas.
Se dice, cuando un criminal es castigado, que no tiene mas que lo que merece: el castigo es su derecho, pero la impunidad es igualmente su
derecho. Si su empresa sale bien, es justo que se beneficie, como es justo que padezca si fracasa. Asi como cada uno hace su cama, asi
descansa. Cuando alguno se expone aturdidamente a un peligro y perece decimos muy bien: se lo ha buscado, no tiene mas que lo que se
merece. Pero, si hubiera triunfado, hubiese tenido igualmente lo que merecia. Si un nifo juega con un cuchillo y se corta, es justo; pero si no
se corta, también lo es. Es justo y conforme a derecho que habiendo aceptado correr un riesgo, el que viola la ley sufra las consecuencias: ¢por
qué se arriesg6 conociendo las posibles consecuencias de su acto? Pero el castigo que le aplicamos no es mas que nuestro derecho, y no el
suyo. Nuestro derecho reacciona contra el suyo, y si el derecho estd con nosotros, es que tenemos la superioridad.

Lo que en una sociedad es conforme al derecho, lo que es justo, esta formulado por la ley:.

Cualquiera que sea la ley, el deber de todo ciudadano leal es respetarla. Asi, el espiritu de legalidad de la vieja Inglaterra es célebre.
Relacionemos con este respeto a la ley la frase de Euripides:=: “Nosotros servimos a los dioses, cualesquiera que sean.” La ley, sea la que sea;
Dios, sea el que sea; en eso estamos todavia hoy.

Se esfuerza uno en distinguir la ley de la orden arbitraria, del tkase, ordenanza o decreto, diciendo que la primera emana de una
autoridad legitima. Pero toda ley que rige acciones humanas (ley moral, ley del Estado, etc.), es la expresiéon de una voluntad y, por
consiguiente, una orden. Si; aun en el caso de que fuese yo mismo quien me diera esas leyes, no serian todavia méas que 6rdenes que yo me
habria dado y a las que podria, un instante después, rehusar obediencia. Cada uno es libre de declarar que tal cosa le conviene, de prohibirse
después por una ley hacer lo contrario y de considerar como su enemigo a cualquiera que transgrediera esa ley. Pero ninguno tiene érdenes
que darme, ninguno puede prescribirme lo que tengo que hacer, ni hacer de ello una ley para mi. Debo, si, aceptar que me trate como
enemigo, pero jamas toleraré que use de mi como si fuera su criatura y que me haga una regla de su razén o de su sinrazon.

Los Estados no pueden subsistir, sino a condiciéon de que haya una voluntad soberana, considerada como expresion de la voluntad individual.
La voluntad del sefior es la ley. ¢De qué te sirven tus leyes, si nadie las sigue; tus drdenes, si nadie se las deja imponer? El Estado no puede
renunciar a la pretension de reinar sobre la voluntad del individuo, de contar y de especular con ella. Le es absolutamente indispensable que
ninguno tenga voluntad propia; al que la tuviese, el Estado se veria obligado a excluirlo (aprisionarlo, desterrarlo, etc.); y si todos la tuviesen,
suprimirian el Estado. No se puede concebir el Estado sin la dominacién y la servidumbre, porque el Estado debe querer necesariamente ser el
dueifio de todos sus miembros; y esta voluntad lleva el nombre de “Voluntad del Estado”.

Quien para existir tiene que contar con la falta de voluntad de los otros, es sencillamente un producto de esos otros, como el Sefior es un
producto del siervo. Si la sumision llegara a cesar seria el fi n de la dominacién.

Mi voluntad individual es destructora del Estado; asi, él la deshonra con el nombre de indisciplina. La voluntad individual y el Estado son
potencias enemigas entre las que es imposible una paz eterna. En tanto que el Estado se mantiene proclama que la voluntad individual es su
irreconciliable adversaria, irrazonable, mala, etc. Y la voluntad individual se deja convencer, lo que prueba que lo es, en efecto: no ha tomado
atn posesion de si misma, ni adquirido conciencia de su dignidad, es decir, todavia es incompleta, maleable, etc.

Todo Estado es desp6tico, sea el déspota uno, sean varios, o (y asi se puede representar una Republica) siendo todos Sefiores,

o sea cada uno el déspota del otro. Este ultimo caso se presenta, por ejemplo, cuando, a consecuencia de un voto, una voluntad expresada por
una Asamblea del pueblo llega a ser para el individuo una ley a la que debe obedecer o conformarse. Imaginense incluso el caso en que cada
uno de los individuos que componen el pueblo haya expresado la misma voluntad, supongan que se haya “realizado” la “voluntad general”; la
cosa vendria ain a ser la misma. ¢No estaria yo ligado, hoy y siempre, a mi voluntad de ayer? Mi voluntad, en ese caso, estaria inmovilizada,
paralizada. {Siempre esa desdichada estabilidad! jUn acto de voluntad determinado, creacién mia, vendra a ser mi Sefor! y Yo que lo he
querido, Yo el creador, ¢me veria trabado en mi carrera, sin poder romper mis lazos? Y porque ayer Yo fui un imbécil, ;tendria que serlo toda
mi vida? Asi pues, en la vida estatal, yo soy en el mejor de los casos -podria decir también en el peor de los casos- un esclavo de Mi mismo.
Porque ayer tenia una voluntad, hoy careceré de ella; Sefior ayer, seré esclavo hoy.

¢Qué hacer? Nada mds que no reconocer deberes, es decir, no atarme ni dejarme atar. Si no tengo deber, tampoco reconozco ley.

iPero se me atard! Nadie puede encadenar mi voluntad, y Yo siempre seré libre de rebelarme.

iPero si cada uno hiciera lo que quisiera, todo andaria de cabeza! ¢Y quién les dice que cada uno podria hacerlo todo? jDefiéndanse, y no
se les hard nada! Quien quiere quebrar vuestra voluntad es su enemigo, y tienen que tratarlo como tal. Si algunos millones de otros estan
detras de ustedes y los sostienen, son entonces un poder imponente y no les costara gran trabajo vencer. Pero si gracias al poder adquirido
llegan a vencer al adversario, no se los considerara por eso -a menos que sea un pobre diablo el que lo haga- como una autoridad sagrada. No
se les debera respeto ni homenajes, aunque si tengan que tener en consideracion el poder con el que ustedes cuentan.

Clasificamos habitualmente a los Estados segin la forma en que el poder supremo estd distribuido: si pertenece a uno solo, es una

monarquia; si pertenece a todos, una democracia, etc. Este poder supremo, /contra quién se ejerce? Contra el individuo y su voluntad de
individuo. El poder del Estado emplea la fuerza, el individuo no debe hacerlo. En manos del Estado la fuerza se llama derecho, en manos del
individuo recibira el nombre de crimen. Crimen significa el empleo de la fuerza por el individuo; sélo por el crimen puede el individuo destruir
el poder del Estado, cuando considera que esta por encima del Estado y no el Estado por encima de él.
Y ahora, si quisiera ironizar, podria, con un mohin de ortodoxia, exhortarlos a no hacer una ley que contrarie mi desarrollo individual, mi
espontaneidad y mi personalidad creadoras. No les doy ese consejo, porque si lo siguieran, ustedes serian unos ingenuos y yo habria sido
estafado. No les pido absolutamente nada, porque por poco que les pida, serian siempre autores de leyes autoritarias; lo serian y deberan
serlo, porque un cuervo no sabe cantar, y un ladrén no puede vivir sin robar. Me dirigiré mas bien a quienes quieren ser egoistas, y les
preguntaré lo que les parece mas egoista, recibir las leyes que ustedes creen y respetar las existentes, o resolverse a la insubordinacién, a la
desobediencia total. Las buenas almas creen que las leyes no deberian prescribir mas que lo que el sentimiento del pueblo estima bueno y
justo. Pero ¢qué me importa el valor que tienen las cosas entre el pueblo y para el pueblo? El pueblo sera quizéd enemigo de los blasfemos; de
ahi, la ley contra la blasfemia. ¢Serd ésa una razén para que Yo no blasfeme? ¢Serd esa ley para Mi algo mdas que una orden? {Yo dejo la
pregunta formulada!

Todas las formas de gobierno reposan tnicamente sobre el principio de que todo derecho y todo poder emanan de la totalidad del pueblo.
Porque ningin Gobierno omite apelar a la multitud, y tanto el déspota, como el presidente, la aristocracia, etc., obran y ordenan “en nombre
del Estado”. Ellos son los depositarios de la “autoridad publica”, y es perfectamente indiferente que esa autoridad sea ejercida por el pueblo
mismo, es decir (suponiendo que fuese practicamente posible), por todos los individuos reunidos en comicios, o sélo por los representantes de
esos individuos, representantes numerosos como en las aristocracias, o representante unico como en una monarquia. Siempre la totalidad es
superior al individuo, y su poder, que se dice legitimo, es el derecho.

Frente a la sacrosantidad del Estado, en tanto que no se prosterne ante esta santa arca, el individuo aislado no es mdas que un vaso de
iniquidad del que rebosan “el orgullo, la malicia, la sed de escéandalo, la frivolidad”, etc. La soberbia eclesiastica de los servidores y stubditos
del Estado, tiene castigos exquisitos para el “orgullo” secular.

Cuando el Gobierno declara punible todo juego del ingenio contra el Estado, los liberales moderados vienen a decirnos: jSin embargo, la
fantasia, la sétira, el ingenio, el humor, etc., deberian poder brillar! jSe deberia conceder la libertad al genio! Asi, no es el hombre individual,
sino soélo el genio el que debe ser libre. El Estado esta plenamente en su derecho cuando nos dice,

0 mas bien cuando el Gobierno nos dice en su nombre: “El que no es conmigo, contra mi es”=. Las canciones, las caricaturas, todos esos
juegos de ingenio que toman al Estado por blanco, han echado en tiempos pasados por tierra a los Estados, y no son de ningin modo “juegos
inocentes”. ¢Ddénde estd, por otra parte, el limite entre el chiste nocivo y el chiste inofensivo? Esta cuestién pone a los moderados en gran
perplejidad; acaban por rebajar sus pretensiones y por suplicar sencillamente al Estado (al Gobierno), que no sea tan susceptible, tan
quisquilloso, que no sospeche malevolencia alli donde no la hay, ni ain la menor, y que sea, en general, un poco mas “tolerante”. Una
susceptibilidad exagerada es ciertamente una debilidad; estar exento de ella, puede ser una virtud laudable. Pero en tiempo de guerra no se
puede ser generoso, y lo que se podia dejar pasar cerrando los ojos en tanto que reinaba la calma, cesa de estar permitido en cuanto se ha
proclamado el estado de sitio. Los liberales moderados lo saben tan bien, que se apresuran a declarar que, vista la “sumisién del pueblo”,
ningun peligro es de temer. Pero el Gobierno es demasiado listo para dejarse atrapar; sabe demasiado bien cdmo se paga a las personas que
creen en las “lindas palabras”, para contentarse él con esta burla.



Sin embargo, se quiere tener, como en la escuela, un patio en que se pueda jugar, porque uno es, en suma, un niflo, y no puede ser

siempre tan sesudo como un anciano. Juventud y cordura no van en compaiiia. Por ese lugar de recreo, por esas cuantas horas de alegres
pasatiempos, se regatea. Todo lo que se pide es que el Estado no se muestre demasiado duro, como un viejo papa regaiién, que tolere lo que la
Iglesia toleraba en la Edad Media, algunas comparsas del asno y algunas fi estas de los locos. Pero ya no son los tiempos en los que se podia
arrastrar a la Madre Tonta por los tablados. Los nifios de hoy, en cuanto han tenido una hora de salida, en cuanto han vivido una hora sin ver el
latigo, no quieren ya volver a entrar en “caja”. Porque hoy la “salida” no es ya un complemento de la “caja”, no es ya un recreo, un descanso
entre dos lecciones, sino lo opuesto, la negacién de las lecciones: autaut. En suma: el Estado debe hoy, o bien no tolerar ya nada, o bien
tolerarlo todo y desplomarse; debe escoger entre una extrema irritabilidad y la insensibilidad de la muerte. El tiempo de la tolerancia ha
pasado. Si el Estado tiende un dedo, se tomara inmediatamente toda la mano. No es ya el momento de “reir”, y todo chiste, ingenio, fantasia,
humor, etcétera, se hace una cosa amargamente grave.
Cuando los liberales reclaman la libertad de la prensa, se ponen en contradiccién con su propio principio y su voluntad formal. Quieren lo que
no quieren: desean que -les gustaria que-, etc. De ahi su inconsistencia: inmediatamente después de concedida la libertad de la prensa, piden
la censura. Es muy natural, siéndoles sagrado el Estado, 1o mismo que la moral, etc. Su manera de proceder para con €l, es la de pilluelos mal
educados, de nifios mimados que procuran aprovecharse de las debilidades de sus padres. Papa Estado debe permitirles decir un montén de
cosas desagradables; pero papa Estado tiene también el derecho de imponerles silencio con una mirada severa, y de tachar con un rasgo de
censura toda su impertinente chachara. Si ellos lo reconocen como su papd, deben, como hijos, someter a su censura todas sus palabras.

Si ta permites a otro que te dé la razén, debes consentir igualmente que te la quite. Si aceptas su aprobacién y sus recompensas, debes
aceptar igualmente sus reproches y sus castigos. Lo incorrecto marcha al lado de lo incorrecto, y el crimen sigue a la legalidad como su
sombra. (Qué eres tu? -jTu eres un criminal!

Bettina dice: “El criminal es el crimen del Estado mismo.” Se puede adoptar la frase, sin entenderla, sin embargo, exactamente como la
que la escribi6. En efecto; el yo sin freno; Yo, tal como me pertenezco a mi solo, no puedo completarme y realizarme en el Estado. Cada yo es
radicalmente criminal para con el pueblo y el Estado. Asi el Estado los vigila a todos; ve en cada uno a un egoista y teme al egoista. Presume
de cada uno lo peor y toma todas sus precauciones, precauciones de policia, para que “ningun agravio se haga al Estado”, ne quid Respublica
detrimenti capiat» . El Yo sin freno -que somos todos de nacimiento y permanecemos siempre en nuestro fuero interno- es en el Estado un
criminal incorregible. Cuando un hombre toma por guias su audacia, su voluntad, su ausencia de escripulos v su ignorancia del miedo, el
Estado y el pueblo lo rodean de espias. ¢El pueblo? -iSi, buenas gentes, el pueblo!- |No saben todavia todo lo que le deben!- El pueblo es
policiaco de alma y solo aquel que reniega de su Yo, que practica la “renuncia de si mismo”, obtiene su aceptacion.

En el libro de que se trata, Bettina, que tiene buen corazén, no considera al Estado mas que como un enfermo y cuenta con su curacion,
curacion que aguarda de la terapéutica de los “demagogos”:. Sélo que el Estado no esta enfermo: estd, por el contrario, en perfecta salud
desde el momento que mantiene a distancia a los demagogos que quieren sangrarlo en provecho de los individuos, en provecho de todos. Sus
fieles son los mejores demagogos, los mejores pastores del pueblo que puede desear. De creerle a Bettina “el Estado debe desarrollar el
germen de libertad que encierra la humanidad; si no, no es mas que una madre desnaturalizada.”» No puede ser otra cosa, porque por el
hecho mismo de preocuparse del bien de la “humanidad”, el individuo no es ya para él mas que carrofia. jQué justa es, pues, la respuesta del
alcalde!= “jCémo! ¢No tendria el Estado otro deber que el de guardar enfermos incurables?” -jVamos! En todo tiempo el Estado sano se ha
amputado sus miembros enfermos y no se ha hecho enfermero. No tiene necesidad de ser tan economizador de su savia; cortemos sin vacilar
las ramas viciosas, a fin de que las demas florezcan. No hay que asombrarse de la dureza del Estado; su moral, su politica y su religién hacen
de esa dureza una ley; que no se lo acuse de insensibilidad; su corazon sufre de hacer victimas; pero la experiencia le ha ensefiado que esa
dureza es su Unica salvacion. Hay enfermedades que no se pueden curar mas que por el empleo de remedios heroicos. jEl médico que,
habiendo reconocido una de esas enfermedades, no recurre méas que a un paliativo anodino, no la curara jamas y dejara morir a su paciente
después de mas o menos largos sufrimientos! Esté perfectamente, pero no diré otro tanto de la pregunta de la sefiora Consejera: “¢Es curar
emplear la muerte como medio curativo?” {Eh, querida sefiora, no es a si mismo a quien el Estado da la muerte, sino a un miembro
gangrenado! Arranca el ojo que le escandaliza, etc.

“La Unica via de salvacion para el Estado enfermo es hacer prosperar en él mismo al hombre”.i» Si, como lo hace Bettina, se entiende aqui por
el hombre la idea “Hombre”; tiene razon: el Estado “enfermo” se curard a medida que “el Hombre” sea més floreciente, porque cuando més
poseidos estan los individuos de “el Hombre”, méas se afirma el Estado. Pero si por el hombre se entiende el individuo, la muchedumbre de las
unidades humanas (y hacia ese sentido se inclina el autor poco a poco, porque no ha definido claramente al partir el término que emplea), la
frase citada anteriormente equivale, poco més o menos, a lo siguiente: El tnico medio de salvacion para una compaiiia de bandidos, jes hacer
prosperar en ella a un burgués leal! Pero si lo hicieran se arruinarian como banda de ladrones, y por eso prefieren liquidar a todo el que se
quiera convertir en un “hombre estable”.

Bettina, en ese libro, es patriota y hasta fi lantrépica; su meta es la felicidad de los hombres. Esté tan descontenta del orden establecido
como su heroina lo estd de todos los que querian volver a las buenas creencias antiguas con todas sus consecuencias. Pero atribuye la
corrupcion del Estado a las personas de la politica, de la administracién, de la diplomacia, en tanto que éstos hacen ese mismo reproche a los
malvados, a “los seductores del pueblo”.

¢Qué es el criminal comun sino el que comete el error fatal de tocar lo que es del pueblo en lugar de buscar lo que es de é1? Ha deseado el
bien despreciable, el bien de otro; ha hecho lo que hacen los devotos; ha aspirado a lo que pertenece a Dios. (Qué hace el sacerdote que
exhorta a un criminal? Le muestra la falta inmensa en que ha incurrido al profanar lo que el Estado habia consagrado, de llevar una mano
sacrilega sobre la propiedad del Estado (se comprende igualmente bajo este titulo la vida de los que forman parte del Estado). ¢(No valdria més
que el sacerdote le hiciese comprender que si se ha degradado es no despreciando el bien de otro, teniéndolo por digno de ser robado? Es lo
que podria hacer si no fuese un sacerdote. Hablen a dicho criminal como hablarian a un egoista y tendra vergiienza, no de haber atentado
contra las leyes y los bienes, sino de haber juzgado a las leyes dignas de ser violadas y a los bienes dignos de ser codiciados; tendra vergiienza
de no haberlos despreciado a ustedes y a lo suyo y de haber sido demasiado poco egoista. Pero no son capaces de hablarle en la lengua del
egoismo, porque ustedes, que no profanan nada, no son tan grandes como un criminal. No saben que el Yo no puede dejar de ser criminal, que
para él vivir es transgredir. Deberian, sin embargo, saberlo, ustedes que creen que “todos, sin excepcion, somos pecadores”; pero piensan
poder elevarse de un vuelo por encima del pecado; no aprenden, en su miedo del diablo, que por su culpabilidad se mide el valor de un
hombre. jAh! ¢Si ustedes fueran culpables? Pero no, ustedes son “justos”. jPues bien, procuren que todo sea correcto (legal)... para su
maestro!

En un cédigo criminal redactado por la conciencia cristiana
o por el hombre, segtn Cristo, la nocién de crimen esta intimamente ligada a la de falta de corazdn, y no puede ser separada de ella. Es un
crimen todo ataque al amor, toda ruptura de una relacion sentimental, toda muestra de insensibilidad para con un ser sagrado. Cuanta mas
cordialidad implica una relacién, mas culpable es el que la pisotea, y mas digno de castigo es su crimen. El sefior tiene derecho al amor de
cada uno de sus subditos; renegar de ese amor es un crimen de alta traicion que merece la muerte. El adulterio es una falta de corazén digna
de ser castigada; se necesita no tener corazén para cometerlo, no tener ni entusiasmo ni pasién por la santidad del matrimonio. En tanto que
el corazoén dicte las leyes, s6lo el hombre de corazén o el hombre sentimental goza de su proteccién. Decir que el hombre sentimental hace las
leyes, equivale propiamente a decir que es el hombre moral quien las hace: lo que condenan es lo que choca con el “sentido moral” de ese
hombre. ¢Cémo no seria malvado y criminal todo lo que corta brutalmente los lazos méas venerables, por ejemplo, la infi delidad, la apostasia,
el perjurio, en sintesis, toda ruptura radical? El que rompe con esas exigencias del corazon se hace enemigo de todos los hombres morales, de
todos los hombres de sentimiento. Los Krummacher: y consortes son las personas que hacen falta para redactar un cédigo penal del corazén y
darle homogeneidad: cierto proyecto de ley lo atestigua. Para ser consecuente, la legislacion del Estado cristiano debe ser exclusivamente obra
de los sacerdotes; no sera homogénea, no tendra espiritu de consecuencia, sino a condicién de haber sido elaborada por servidores de los
sacerdotes, que no son nunca mas que semisacerdotes. Entonces, y sélo entonces, todo defecto de sensibilidad, toda falta de corazén sera califi
cada de crimen inexpiable; toda rebeliéon de sentimiento sera condenable, toda objecion de la critica y de la duda sera marcada con un
anatema; entonces, en fin, el individuo serd convencido ante el tribunal de la conciencia cristiana de ser radicalmente criminal.

Los hombres de la Revolucién han hablado a menudo de las “justas represalias” del pueblo, como de su “derecho”. Aqui, venganza y
derecho se confunden. ¢Es esa la relacién de un Yo a otro Yo? El pueblo exclama que el partido adverso ha cometido para con él un “crimen”.
¢Puedo admitir explicitamente que alguno es criminal respecto a mi, sin admitir implicitamente que esta obligado a obrar como me parezca
bien? Esta ultima manera de actuar es la que yo llamo buena, justa, etc., y llamo crimen la conducta contraria. Pienso, pues, qué los demas
deberian tender al mismo objeto que yo, es decir, que no los trato como “nicos” que tienen en si mismos su ley y su norma de vida, sino como
seres que deben obedecer a una ley “racional” cualquiera. Yo defi no lo que se debe entender por “Hombre” y por “verdaderamente humano”,
y exijo que cada cual haga de lo que yo he erigido en ley su regla y su idolo, bajo pena de no ser mas que “un pecador y un criminal”. Y el
“culpable” cae bajo “el peso de la ley”.

Es evidente que de nuevo es el “Hombre” quien engendra los conceptos de crimen, de pecado, y en consecuencia, el de derecho. Un hombre
en quien yo no reconozco al Hombre es un “pecador”, un “culpable”.

No se puede ser criminal sino respecto a algo sagrado. En cuanto a Mi, ti no seras nunca criminal, no puedes ser mas que mi adversario. Pero
ya es criminal no odiar al que ofende a una cosa sagrada; la acusacién de Saintjust a Dantén lo atestigua: “¢No eres criminal y responsable de
no haber odiado a los enemigos de la patria?”

Si se adopta la idea de la revolucion, y si se entiende por “Hombre” al “buen ciudadano”, de este concepto del Hombre van a derivarse todos



los “delitos y crimenes politicos”.

En todo eso, es el individuo, el hombre individual, quien pasa por monstruo, en tanto que el hombre abstracto es honrado con el titulo de
“Hombre”. Sea cualquiera el nombre que se de a ese fantasma, ya se le llame cristiano, judio, musulmén, buen ciudadano, subdito leal,
libertado, patriota, etc., ante el “Hombre” victorioso caen tanto los que quisieran realizar una concepcion diferente del Hombre, como los que
quieren realizarse ellos mismos.

iY con qué fervor religioso se degiiellan en nombre de la ley, del pueblo soberano, de Dios, etc.!

Cuando los perseguidos han recurrido a la astucia para escapar a la severidad de sus gazmoios jueces, se les acusa de “hipdcritas”; es,
por ejemplo, el reproche que hace SaintJust a los que acusa en su discurso contra Dantén.: Hay que ser un loco y entregarse a su Moloch.

Los crimenes surgen de las “ideas fijas”. La santidad del matrimonio es una idea obsesiva. De que la fe conyugal es sagrada, se sigue que
traicionarla es criminal y, en consecuencia, cierta ley matrimonial castiga el adulterio con una pena mas o menos grave. Pero los que
proclaman la sacrosantidad de la libertad deben considerar esa pena como un crimen contra la libertad; y sélo bajo ese punto de vista la
opinién publica reprueba la ley de matrimonio.

La Sociedad quiere, es cierto, que cada uno obtenga su derecho; pero este derecho no es sino aquél que la Sociedad ha sancionado; es el
derecho de la Sociedad y no de cada uno. Yo, por el contrario, fuerte con mi propio poder, tomo o me doy un derecho, y frente a todo poder
superior al mio, soy un criminal incorregible. Poseedor y creador de mi derecho, no reconozco otra fuente del derecho que Yo, y no Dios, ni el
Estado, ni la Naturaleza, ni siquiera el hombre con sus eternos “Derechos del Hombre”; no reconozco derecho humano, ni derecho divino.
Derecho en si y para si. jPor lo tanto en modo alguno relativo a mi! Derecho absoluto. jSeparado de mi! {Un ser en si y para si! {Un absoluto!
iUn derecho eterno como una verdad eterna!

El derecho, tal como lo conciben los liberales, me obliga, porque es una emanacion de la razén humana, frente a la cual mi razén no es mas
que sinrazén. Antes se condenaba en nombre de la razén divina a la débil razén humana; hoy, en nombre de la poderosa razén humana, se
condena a la razén egoista, la que es rechazada como una sinrazon. Y, sin embargo, no hay razén mas real que esa sinrazén. Ni la razén divina,
ni la razén humana tienen realidad; sélo Tu razén y Mi razén son reales, precisamente por que Tu y Yo somos reales.

Por su origen, el derecho es un pensamiento; es mi pensamiento, es decir, tiene su fuente en Mi. Pero tan pronto como ha brotado fuera de Mi
al pronunciar la palabra, el Verbo se ha hecho carne, y ese pensamiento se convierte en una idea obsesiva. Desde entonces no puedo ya
desembarazarme de ella; a cualquier lado que me vuelva, ella se levanta ante mi. Asi los hombres han llegado a ser ya incapaces de dominar
esa idea del derecho que ellos mismos han creado; su propia criatura los ha reducido a la esclavitud. En tanto que lo respetamos como
absoluto, no podemos ya utilizarlo y nos consume nuestro poder creador. La criatura es mds que el creador, es en si y para si.

Una vez que ya no le permitas vagar con libertad, que lo hagas volver a su fuente, es decir, a ti, serd Tu derecho; sera justo lo que para ti
sea justo.

El derecho ha sido atacado en su propio terreno y con sus propias armas cuando el liberalismo ha declarado la guerra al “privilegio”.

Privilegio e igualdad de derechos: en lomo de estas dos ideas se da un combate encarnizado. ¢Pero hay en el mundo un poder, uno solo, sea un
poder imaginario como Dios, la ley, etc., o un poder real como tu y yo, ante el cual no sean todos perfectamente “iguales en derechos”, es decir,
equivalentes sin acepcion de persona? Dios ama igualmente a cada uno de los que le adoran; la ley mira con ojos igualmente favorables a
cualquiera que es legal; que el adorador de Dios o de la ley sea jorobado o paralitico, pobre o rico, poco importa a Dios y a la ley; de igual
modo, si tu estas a punto de ahogarte, quieres tanto tener por salvador a un negro como al mas puro de los caucasicos; hasta un perro no tiene
para ti en ese momento menos valor que un hombre. Pero a la inversa: ¢hay en el mundo alguien que pueda no experimentar para cada cual ya
una “predileccién” ya una “repulsiéon?” Dios persigue a los malvados con su célera; la ley castiga al que se sale de la legalidad; y td mismo, ¢no
tienes tu puerta abierta a todas horas a uno y cerrada a otro?
La “igualdad de derechos” no es mas que un engaiio, porque no significando derecho ni mas ni menos que autorizacion, el derecho que se nos
reconoce no es mas que un favor que se nos concede. Este favor puede uno, por otra parte, deberlo a su mérito, porque mérito y gracia de
ningiin modo son contradictorios, puesto que la gracia que se nos hace debe ser también “merecida”: No otorgamos el favor de una sonrisa
mas qué al que ha sabido arrancarnosla.

Se suefla con ver poner a “todos los ciudadanos sobre una base de igualdad”. Evidentemente, en cuanto ciudadanos, son todos iguales
ante el Estado; pero éste, siguiendo el fi n particular que persigue, distingue entre ellos, selecciona a unos y descuida a otros; debe, ademas,
distinguir entre ellos para separar a los buenos ciudadanos de los malos,.etc.

Bruno Bauer se basa, para resolver su cuestion judia, sobre la ilegitimidad del “privilegio”. Como el judio y el cristiano tienen cada cual
alguna ventaja sobre el otro, y como es exclusivamente esta tenencia particular la ventaja y lo que hace de cada uno lo que es y lo que lo opone
al otro, el valor de la misma es nulo a los ojos de la critica. El reproche que puede dirigirseles se dirige igualmente al Estado, que legitima esa
ventaja y la consagra como un “privilegio”, privdndose por eso mismo de toda esperanza de llegar a ser jamdas “Estado libre”.

Pero si alguno tiene alguna cosa mas que otro, es uno mismo, es su unicidad; por eso sélo cada cual sigue siendo excepcional y exclusivo.

Cada cual hace valer lo mas que pueda su peculiaridad ante un tercero, y procura hacerla aparecer todo lo atractiva posible.

Ese tercero, ¢debe ser insensible a la diferencia que comprueba entre el primero y el segundo? ¢Es eso lo que se exige del Estado libre o de la
Humanidad? Deberian, en ese caso, no interesarse absolutamente en nada, estar cerrados a toda simpatia, sea para lo que sea. No se imagina
uno tal indiferencia, ni de parte de Dios (que separara los suyos de los malvados), ni de parte del Estado (que distingue a los buenos
ciudadanos de los malos).

Lo que se busca, sin embargo, es precisamente ese tercero, que no concederia ya ningun “privilegio”. Y se le llama Estado libre, o de otro
modo, Humanidad.

Los judios y los cristianos, a quienes Bruno Bauer ha fulminado con su desprecio por su pretension a “prerrogativas”, deberian poder y querer
renunciar, por abnegacién o desinterés, al punto de vista en que se acantonan. Si se despojasen de su “egoismo”, ese seria el fin de sus culpas
reciprocas y, al mismo tiempo, el fin de toda religiosidad judia o cristiana. Bastaria que dejasen de pretender ser seres “distintos”.

Pero aun suponiendo que renunciasen a su exclusivismo, no abandonaran por eso el campo de batalla en el que su hostilidad se ha
ejercitado tanto tiempo; encontrarian, cuanto mas, un terreno neutral sobre el cual podrian abrazarse: una “religion universal”, una “religion
de la Humanidad”, jqué sé yo!, un acomodamiento, en una palabra, y se contentarian con lo primero que llegase; por ejemplo, lo conversién de
todos los judios al Cristianismo (otro medio de poner fin a los “privilegios” de unos y otros) seria una cosa muy conveniente. Se suprimiria, en
verdad, la discordancia; pero esta discordancia no es la esencia de los dos antagonistas, no es més que el efecto de su aproximacién. Siendo
diferentes deben necesariamente estar en desacuerdo, y la desigualdad subsistira siempre. No es una falta que te resistas contra mi y que
afirmes tu particularidad, tu individualidad: no tienes que ceder ni que renegar de ti mismo.

Se toma la antitesis en un sentido demasiado formal y demasiado restringido cuando uno se dedica simplemente a “resolverla” para dar lugar
a una “sintesis”. Se deberia, por el contrario, acentuar aun la oposicién. En cuanto judio y cristiano, no estan aun bastante radicalmente
opuestos, no estan en desacuerdo mas que con motivo de la religién, y eso es como si rifleran por la barba del Emperador o cualquier otra
bagatela. Enemigos desde el punto de vista de la religidn, son en cuanto al resto, buenos amigos, y como hombres, por ejemplo, iguales. Sin
embargo, ese resto mismo difiere de todo en todo, y s6lo cuando se conozcan a fondo, cuando cada uno de ustedes se afirme tnico desde los
pies a la cabeza, podra cesar esa opinién que no han hecho hasta el presente més que disimular. Entonces, en fin, la antitesis sera resuelta,
pero por la sola razén de que una mas fuerte la habra absorbido.

Nuestra debilidad no es ser opuestos a los demas, sino no serles radicalmente opuestos, es decir, no ser totalmente distintos de ellos, o
también buscar un “punto de unién”, un lazo, y hacer de ese punto de unién nuestro ideal. {Una Fe, un Dios, una Idea, un solo sombrero para
todas las cabezas! {Si todas las cabezas estuviesen bajo él mismo sombrero, nadie, verdad es, tendria que descubrirse ante los demas!

La tltima oposicién y la més radical, la del Unico al Unico, esté en el fondo, bien lejos de lo que se entiende por oposicién, sin recaer por
eso en la unidad y la identidad. En cuanto unico, ti no tienes ya nada de comun con nadie, y por eso mismo nada ya de inconciliable o de
hostil. TG no pides ya a un tercero que reconozca tu derecho contra €él, ni te mantienes ya con él en el “terreno del derecho” ni en ningin otro
terreno comun. La oposicidn se resuelve en una separacioén, en una unicidad radical. Esta, es cierto, podria pasar por un nuevo rasgo comun,
por un rasgo de semejanza; pero la semejanza consistirfa aqui precisamente en la diferencia y no seria ella misma maés que diferencia; una
diferencia semejante, pero sélo a los ojos de los que se divierten en hacer comparaciones.

La polémica contra el privilegio es uno de los rasgos caracteristicos del liberalismo; excomulga al “privilegio” por la devocién por el
“derecho”; pero debe abstenerse de esa excomunion platénica, porque no siendo los privilegios mas que aspectos particulares del derecho, no
caeran antes que el derecho mismo. El derecho no volvera a la nada mas que cuando haya sido absorbido por la fuerza, es decir, cuando se
haya confi rmado que “la fuerza es anterior al derecho”. Entonces todo derecho se revelard como privilegio, y el privilegio mismo aparecera
bajo su verdadera luz como potencia, potencia preponderante.

Pero ese combate del poder contra el poder mas grande, ¢no se presentara bajo un aspecto totalmente distinto que ese timido combate contra
el privilegio que no se da més que ante un juez, el “derecho”, y segun el espiritu de ese juez?

No me queda, para acabar, sino suprimir de mi vocabulario la palabra derecho, que sélo he requerido mientras indagaba sus entrafias, no
pudiendo evitar, al menos provisionalmente, el nombre. Pero en el presente la palabra no tiene ya sentido. Lo que yo llamaba derecho no es, en
modo alguno, un derecho, pues un derecho no puede ser conferido més que por un Espiritu, ya sea este Espiritu de la naturaleza, de la
especie, de la humanidad, o de Dios, de Su Santidad, de Su Eminencia, etc. Lo que yo poseo independientemente de la sancion del Espiritu, lo
poseo sin derecho, lo poseo unicamente por mi poder.
No reivindico ningun derecho, ni tengo, pues, ninguno que reconocer. Aquello de lo que puedo apoderarme, lo tomo y me lo apropio; sobre lo
que se me escapa, no tengo ningun derecho y no me doy aires hablando de mis “derechos imprescriptibles”.

El derecho absoluto arrastra en su caida a los derechos mismos, y con ellos se derrumba la soberania del concepto del derecho. Porque no



debe olvidarse que hasta ahora hemos sido dominados por ideas, conceptos, principios y que, entre tantos Sefores, la idea de derecho o la idea
de justicia ha desempefiado uno de los principales papeles. ¢Legitimo o ilegitimo, justo o injusto, qué me importa?

Lo que me permite mi poder, nadie mas tiene necesidad de permitirmelo; é1 me da la unica autorizaciéon que me hace falta.

El derecho es la alucinacién con la que nos ha agraciado un fantasma; el poder soy Yo, que soy poderoso, poseedor del poder. El derecho
estd por encima de Mi, es absoluto, existe como un ser superior que me lo concede como un favor; es una gracia que me hace el juez. El poder
y la fuerza sélo existen en Mi, que soy el Poderoso y el Fuerte.

§2 Mis relaciones

En la sociedad nos es permitido satisfacer, cuanto mas, las exigencias del hombre; las del egoista tienen que ser siempre sacrifi cadas.

No hay nadie que no haya observado el apasionado interés que la época actual demuestra por la “cuestion social”, con preferencia a toda otra
cuestion, y que no haya, en consecuencia, dirigido especialmente su atencién sobre la sociedad. Sin embargo, si ese interés estuviera menos
cegado por la pasion, no se perderia de vista al individuo para no ver mas que la sociedad, y se reconoceria que una sociedad no puede
renovarse en tanto que sus elementos envejecidos no sean reemplazados por otros. Suponiendo, por ejemplo, que se formase en el seno del
pueblo judio una sociedad destinada a esparcir sobre la tierra un nuevo evangelio, no convendria que esos apodstoles continuasen siendo
fariseos.

Tal cual eres tq, tal te mostraras y te portaras con los hombres: si hipdcrita, como hipdcrita; si cristiano, como cristiano. Por eso el caracter de
una sociedad esta determinado por el caracter de sus miembros: ellos son sus creadores. Este es un punto que salta a la vista, ain si no se
quiere cuestionar la nocién misma de “sociedad”.

Los hombres, muy lejos de procurar alcanzar su completo desarrollo y hacerse valer, hasta el presente ni siquiera han sabido fundar sus
sociedades sobre “ellos mismos”; més atn, no han sabido hasta aqui méas que fundar “sociedades” y vivir en sociedad. Esas sociedades fueron
en todo tiempo personas, personas poderosas, las llamadas personas “morales”, fantasmas, que inspiraban al individuo la locura oportuna, el
miedo a los fantasmas. Todos los fantasmas que se respetan llevan un nombre: se llaman “pueblos”. Hubo un pueblo de los antepasados, un
pueblo de los helenos, etc., y existe hoy el pueblo de los hombres, la humanidad (Anacharsis Cloots= sofaba con una “nacién de la
humanidad”); vinieron después las subdivisiones de ese pueblo, que encerraba sus sociedades particulares: pueblo espaiol, pueblo francés,
etc.; estas ultimas se dividieron a su vez en castas, en ciudades, en corporaciones; en suma, en todas las agrupaciones posibles, hasta llegar al
minusculo pueblecillo que es la familia. En lugar de decir que la persona que hasta el presente ha hechizado todas las sociedades fue el
pueblo, se podria nombrar en su lugar uno de los dos extremos, la familia o la humanidad, que son las dos unidades mds naturales. Preferimos,
sin embargo, la palabra “pueblo”: primero, porque su etimologia lo relaciona con la palabra griega polloi, el nimero, la muchedumbre;
después, y sobre todo, porque las “reivindicaciones populares” estan hoy a la orden del dia, y los revolucionarios mds contemporaneos no se
han despojado ain de su idolatria por esa ilusoria persona; esta tltima consideracién, sin embargo, seria apropiada mas bien para inclinarnos
a escoger el término “humanidad”, siendo hoy la “humanidad” con lo que todo el mundo suefia.

Asi, pues, el pueblo, la humanidad o la familia, han ocupado hasta el presente, segun parece, la escena de la historia: ningin interés egoista
era tolerado en esas sociedades; inicamente los intereses de una colectividad, los de una nacién

o los del pueblo, los de la casta, los de la familia y los “intereses generales de la humanidad” podian representar alli un papel. ;Pero quién ha
llevado a su pérdida a los pueblos cuya caida nos cuenta la historia? El egoista que busca su propia satisfacciéon. Cada vez que un interés
egoista se insinud, alli la sociedad se “corrompid” y marché a su desorganizacion; el pueblo romano y el perfeccionamiento de su derecho
privado, o el cristianismo y su incesante invasiéon por el “libre examen”, la “conciencia de si”, la “autonomia del espiritu”, etc., son buenos
ejemplos.

El pueblo cristiano ha producido dos sociedades que duraran lo que él mismo dure: el Estado y la Iglesia. ¢Se las puede llamar
asociaciones de egoistas? ¢Perseguimos en ellas un interés egoista, personal, individual, o perseguimos un interés popular (por ser del pueblo
cristiano) bajo el nombre de interés del Estado o de interés de la Iglesia? ¢En ellas me es posible ser yo mismo? ¢ellas me lo permiten? ¢Puedo
pensar y obrar como quiera, puedo manifestarme, afi rmarme, agotar mi propia existencia? ¢No tengo que dejar intactas la majestad del
Estado y la santidad de la Iglesia?

Asi, entonces, 1o que yo quiero no lo puedo. ¢Pero hay una sociedad, sea la que sea, en que yo pueda hallar esa libertad de accion
ilimitada? {No! ;Y una sociedad es capaz de satisfacernos? jDe ninguna manera! Es una cosa completamente distinta chocar con otro Yo que
chocar con un pueblo, con una generalidad. En el primer caso, mi adversario y yo combatimos de igual a igual; en el segundo, yo soy un
adversario desgraciado, encadenado y mantenido en tutela. Contra otro Yo, soy un varén contra otro vardn; frente al “pueblo” soy un escolar
que no puede atacar a su camarada sin que este ltimo llame al papd y la mamé: cuando se ha refugiado detras de unas faldas, a mi, al nifio
malcriado, se me regafla y “se me prohibe discutir”. Un Yo es un enemigo en carne y hueso; jtraten, en cambio, de atacar y de derribar a la
humanidad, una abstraccién, una “majestad”, un fantasma! Pero no hay majestad, no hay santidad que pueda decirme: no iras mas all4; nada
puede impedirme tomar aquello de lo que puedo hacerme dueiio. El limite a mi poder es solo aquello que yo no pueda vencer y en cuanto mi
poder es limitado, no soy mas que un Yo limitado; limitado, no por el poder exterior, sino porque me falta ain poder propio, por mi propia
impotencia. Pero, “jla guardia muere pero no se rinde!” jDenme tan sélo un adversario vivo!

Yo mediré mis fuerzas con cualquier adversario
al que con la mirada pueda ver y medir,
que de valor él mismo lleno, de valor me infl ama...
etc.is

Es cierto que con el tiempo se han abolido muchos privilegios, pero teniendo en cuenta siempre al bien publico unicamente, o al Estado, o
al bien del Estado, pero nunca mirando a mi propio bien. El vasallaje, por ejemplo, fue abolido con el tnico fin de reforzar el poder de un sefior
unico, del sefior del pueblo, el poder monarquico; la servidumbre asi monopolizada se hizo mas abrumadora. Los privilegios han caido sé6lo en
favor de un monarca, ya se lo llame Principe o se lo llame Ley. En Francia, en verdad, los ciudadanos ya no son siervos del Rey, pero en cambio
ahora son siervos de la ley (la Carta). La subordinacién persiste; sélo que, habiendo reconocido el Estado cristiano que el hombre no puede
servir a dos sefiores a la vez (a su sefior feudal y al Principe, por ejemplo), todos los privilegios se han dado a uno solo: él puede de nuevo
colocar a uno sobre otro y crear “altas posiciones”.
¢<Pero qué me importa el bien publico? Por lo mismo que es el bien publico, no es mi bien, sino el grado supremo de la abnegacion. Yo puedo
tener el estémago vacio, mientras que el bien publico esta en un festin. La verdadera locura de los liberales politicos es oponer el Pueblo al
gobierno y hablar de derechos del Pueblo. Ellos quieren que el Pueblo sea mayor de edad, etc. jComo si una palabra pudiera ser mayor de
edad! Sélo el individuo puede ser mayor de edad. Igualmente, toda la cuestion de la libertad de la prensa no tiene ya pies ni cabeza, si se
pretende hacer de esa libertad un “derecho del Pueblo”: es simplemente un derecho o, para decirlo mejor, una consecuencia de la fuerza del
individuo. Si es el Pueblo el que tiene la libertad de prensa, yo, que formo parte de ese Pueblo, no disfruto de ella: una libertad del Pueblo no
es mi libertad, y si la libertad de prensa es una libertad del Pueblo, sera necesariamente acompaiiada de una ley sobre la prensa dirigida
contra mi.

Lo que sobre todo se debe hacer valer bien en presencia de las tendencias liberales actuales, es que:
La libertad del Pueblo no es mi libertad.

Admitamos esas categorias, libertad del Pueblo y derecho del Pueblo, pero, por ejemplo, el derecho “del Pueblo” de que cualquiera pueda
portar armas. ¢No es ese un derecho del que uno puede ser privado? Si fuese mi propio derecho, yo no podria perderlo; pero ese derecho no
me pertenece, pertenece al Pueblo; por lo tanto puede serme arrebatado. Por causa de la libertad del pueblo yo puedo ser enviado a prision, y
puedo, como consecuencia de una condena, ser privado del derecho de llevar armas.

El liberalismo aparece como la ultima tentativa para instaurar la libertad del Pueblo, la libertad de la comunidad, de la “Sociedad”, de la
generalidad, de la Humanidad. Yo veo en €l el suefio de una humanidad mayor de edad, de un pueblo mayor de edad, de una comunidad, de
una “Sociedad” mayores de edad.

Un pueblo no puede ser libre sino a expensas del individuo, porque su libertad no le corresponde mas que a él y no es la liberacién del
individuo: cuando mas libre es el pueblo, més atado esta el individuo. Fue en la época de su mayor libertad cuando el pueblo griego establecid
el ostracismo, desterr6 a los ateos e hizo beber la cicuta al més honesto de sus pensadores.

iCuanto se ha alabado en Sdécrates el escriupulo que le hizo rechazar el consejo de fugarse de su calabozo! Fue de su parte pura locura dar
a los atenienses el derecho de condenarlo. Asi, ha sido tratado s6lo como lo merecia; (por qué se dejo arrastrar por los atenienses a empefiar
la lucha en el terreno en que ellos se habian colocado? ¢Por qué no romper con ellos? Si hubiera sabido, si hubiera podido saber lo que él era,
no hubiera reconocido a tales jueces ninguna autoridad ni ningtin derecho. Si fue débil, fue precisamente por no huir, guardando la ilusién de



que tenia todavia algo de comin con los atenienses, e imaginandose no ser mas que un miembro, un simple miembro de aquel pueblo. El era
mas bien aquel mismo pueblo en persona y sélo él podia ser su juez. No habia juez por encima de él: ¢no habia él pronunciado, por otra parte,
su sentencia? El se habia juzgado digno del Pritdneo. Tendria que haberse atenido a esto, y ya que no habia pronunciado contra si mismo
ninguna sentencia de muerte, hubiera debido fugarse despreciando la sentencia de los atenienses. Pero se subordiné y acepté al pueblo por
juez. Se sentia pequeiio ante la majestad del pueblo. Inclinarse, como si hubiera sido ante un “derecho”, ante la fuerza que no hubiera debido
reconocer sino sucumbiendo a ella, era virtuoso, era traicionarse a si mismo. La leyenda atribuye los mismos escrupulos a Cristo que, se dice,
no quiso servirse de su poder sobre las legiones celestes.i» Lutero fue mas prudente; hizo bien en exigir que le entregasen un salvoconducto en
buena forma, antes de aventurarse en la dieta de Worms; y Socrates tendria que haber sabido que los atenienses no eran més que sus
enemigos y que sélo €l era su propio juez. La ilusién de una “justicia”, de una “legalidad”, etcétera, hubiera debido disiparse ante esta
consideracion: que toda relacion es una relacion de fuerza, una lucha de poder a poder.:

La libertad griega pereci6é miserablemente en medio de los embrollos y de las intrigas; ¢Por qué? Porque el resto de los griegos estaba todavia
mas lejos de las conclusiones que ni siquiera Socrates -su héroe del pensamiento- habia podido alcanzar. ;(Qué es la argucia, sino el arte de
explotar en provecho propio lo existente sin destruirlo? Entre esas gentes de argucia, contamos a los tedlogos que “comentan e interpretan” la
palabra de Dios. ¢De ddnde colgarian sus glosas si la palabra divina no fuera un texto “presente” y reputado inmutable? Lo mismo sucede, por
otra parte, con los liberales que no se acercan al “presente” mds que para criticarlo e interpretarlo; todos ellos no son més que falsificadores,
exactamente como los que falsifican el derecho. Sdcrates se habia inclinado ante el derecho y ante la ley, y los griegos continuaron admitiendo
la autoridad del derecho y de la ley; pero sdlo cuando les convenia, y por eso usaron la intriga y falsearon el derecho. Con Alcibiades, ese
genial intrigante, comienza el periodo de la decadencia ateniense; el espartano Lisandro, y muchos otros, atestiguan que la intriga se habia
esparcido como una lepra por toda la Grecia. Los Estados griegos se derrumbaron, poniendo en libertad a los individuos, a consecuencia de
que el derecho griego, sobre el cual reposaban, fue, en esos mismos Estados, minado y quebrantado por los egoistas. El pueblo griego cayd
porque a los individuos les preocupaba menos este pueblo que ellos mismos. Estados, Constituciones, Iglesias, etc., se han desvanecido
siempre que el individuo ha levantado la cabeza, porque el individuo es el enemigo irreconciliable de todo lo que tiende a sumergir su voluntad
bajo una voluntad general, de todo lazo, es decir, de toda cadena. Sin embargo, todavia hoy hay quién se imagina que el hombre no puede
vivir sin tener “lazos sagrados”. jEl hombre, ese enemigo mortal de todo lazo! La historia de los pueblos nos demuestra que el hombre lucha
infatigablemente contra toda cadena, cualquiera que ésta sea; y sin embargo, la gente cierra los ojos ante la evidencia, y se sueiia todavia y se
cree haber encontrado algo nuevo y sélido cuando se impone al hombre lo que se llama una “constitucién liberal”: una hermosa cadena
constitucional. Las cintas decorativas y todos los vinculos de confianza y de amor que unen a los subditos de un Estado con la conformidad de
€él, acaban, en verdad, por enseflar un poco la trama aunque la gente no haya progresado mucho.

Todo lo sagrado es un lazo, una cadena.

Todo lo sagrado es y tiene que ser tergiversado por falsarios; asi se encuentran en nuestra época una multitud de ellos en todas las esferas.
Preparan la ruptura con el derecho, la supresion del derecho.

iPobres atenienses, a quienes se acusa de argucia y de sofistica! jPobre Alcibiades, al que se acusa de intriga! Eso es, justamente, lo mejor que
ustedes tenian, ése era su primer paso hacia la libertad. Sus Esquilo, Herodoto y demaés, sélo querian la libertad del pueblo griego. Ustedes, en
cambio, vislumbraron por vez primera algo de su libertad.

Todo pueblo oprime a quienes elevan por encima de su majestad; por el ostracismo amenaza al ciudadano demasiado poderoso, por la
inquisicion al hereje, y por la... Inquisicion al traidor al Estado.

Dado que el pueblo no se preocupa mas que de mantenerse y de afirmarse, reclama de cada uno una abnegacién patridtica. El individuo
en si le es indiferente, una nada, y el pueblo no debe hacer, ni aun permitir, que el individuo lleve a cabo lo que sélo €l es capaz de cumplir, su
realizacion. Todo pueblo, todo Estado, es injusto con los egoistas.

Mientras permanezca en pie una sola institucién que el individuo no pueda aniquilar, la individualidad y la autonomia del Yo estaran
todavia muy lejos. ¢Como hablar de libertad, mientras deba, por ejemplo, ligarme por juramento a una Constitucion, a una Carta, a una ley,
mientras deba jurar pertenecer en cuerpo y alma a mi pueblo? ¢Cémo ser Yo mismo si mis facultades no pueden desarrollarse, sino en la
medida que no turben la armonia de la Sociedad? (Weitling).

La caida de los pueblos y de la humanidad, sera la sefial de Mi elevacion.

iEscucha! En el momento mismo en que escribo estas lineas, las campanas se han puesto a sonar; llevan a lo lejos un alegre mensaje: mafiana
se celebran los 1000 afios de existencia de nuestra querida Alemania.= jQué suenen las campanas, las campanas de los funerales! Su voz es
tan solemne y tan grave, que parece que sus lenguas de bronce son movidas por un presentimiento y que escoltan a un muerto. El pueblo
aleman y los pueblos alemanes, tienen tras si diez siglos de historia; jqué larga vida! jQue desciendan entonces a la tumba para no levantarse
jamads, y que sean libres los que han tenido encadenados por tanto tiempo! {El pueblo ha muerto, viva Yo!

iOh t4, mi torturado pueblo aleman! ¢Cual ha sido tu sufrimiento? Era la tortura de un pensamiento que no puede engendrar un cuerpo, el
tormento de un Espiritu errante que se desvanece cuando canta el gallo, y que aspira, sin embargo, a su salvacion y a su realizacién. jEn Mi
también has vivido largo tiempo, querido pensamiento, querido fantasma! Ya creia haber encontrado la palabra mégica que te redimiria, ya
crefa haber descubierto carne y hueso para vestir al Espiritu errante; y de pronto oigo el doblar de las campanas que te conducen al reposo
eterno y asi vuela la ultima esperanza y el tltimo amor se extingue. Yo me despido de la desierta mansion de los muertos, y atravieso la puerta,
de aquel... que vive.

Porque s6lo los vivos tienen razén

jAdids, entonces, ensueiio de tantos millones de hombres; adiés, t, que durante mil afios has tiranizado a tus hijos!

Mafiana se te depositard en tierra; pronto tus hermanas, las naciones, te seguiran. Cuando todas hayan partido detras tuyo la humanidad sera
enterrada, y sobre su tumba, Yo, mi tinico Sefior al fi n... Yo, su heredero, reiré.

La palabra Gesellschaft (sociedad) tiene por etimologia la palabra Sal (sala). Cuando en una sala hay varias personas reunidas, esas personas
estan en sociedad. Ellas estan en sociedad; constituyen, cuando mds, una sociedad de salén. En cuanto a las verdaderas relaciones sociales,
son independientes de la sociedad; pueden existir o no existir, sin que la naturaleza de lo que se llama sociedad sea alterada. Las relaciones
implican reciprocidad, son el comercio (commercium) de los individuos. La sociedad no es méas que la ocupacién en comun de una sala; las
estatuas, en una sala de museo, estén en sociedad, estan agrupadas. La gente acostumbra a decir que “tenemos” este salén en comun, cuando
en realidad es el salon el que nos “tiene” a nosotros. Siendo tal la significacion natural de la palabra sociedad, se sigue de aqui que la sociedad
no es obra tuya o mia, sino de un tercero; ese tercero es el que hace de nosotros compaiieros y quien es el verdadero fundador, el creador de la
sociedad.

Lo mismo ocurre en una sociedad o comunidad de prisioneros (los que padecen una misma prision). El tercer elemento que encontramos
aqui es ya mas complejo que lo era el anterior, el simple local, la sala. La prision no designa simplemente un lugar, sino un espacio en expresa
relacién con sus habitantes: sin los prisioneros seria un simple edificio. ¢Quién hace que todos los que la habitan parezcan semejantes? La
prision. ¢Quién determinara la manera de vivir de la sociedad de prisioneros? La prision. Pero ¢quién determina sus relaciones? ¢Es también la
prisién? Evidentemente, si entran en relaciones, no puede ser méds que como prisioneros, es decir, en cuanto lo permiten los reglamentos de la
prision; pero Unicamente ellos crean esas relaciones, es el Yo quien se pone en relacion con el T4; no sélo esas relaciones no pueden ser la
obra de la prision, sino que ésta debe velar para oponerse a toda relaciéon egoista, puramente personal (las Unicas que pueden establecerse
realmente entre un Yo y un Td). La prision acepta que hagamos un trabajo en comun, nos mira complacida manejar juntos una maquina o
tomar parte en cualquier tarea. Pero si Yo olvidara que soy un prisionero y me relacionase contigo, igualmente olvidado de tu suerte, se podria
ver que eso pone a la prision en peligro: no solamente no puede crear ella semejantes relaciones, sino que no puede siquiera tolerarlas. Y he
ahi por qué la Camara francesa, pensandolo santa y moralmente, ha adoptado el sistema de la prisién celular=; las demdas, no menos
virtuosamente intencionadas, haran lo mismo para poner un obstaculo a las “relaciones desmoralizadoras”. A partir de que el encarcelamiento
es asunto hecho, es sagrado y no estd permitido atacarlo. La menor tentativa en ese sentido es punible, como lo es toda rebelién contra alguna
de las sacrosantidades a las que el hombre debe entregarse atado de pies y manos.

La prision, como la sala, crea una sociedad, una cooperacion, una comunidad (comunidad de trabajo, por ejemplo), pero no unas relaciones,
una reciprocidad, ni una asociacién. Por el contrario, toda asociaciéon entre individuos nacida a la sombra de la prision, lleva en si el germen
peligroso de un complot, y esta semilla de rebelién puede, si las circunstancias son favorables, germinar y dar sus frutos.

A la prision no se va voluntariamente, y es igualmente poco comin permanecer en ella por propia voluntad; mas bien se alimenta en ella un
deseo egoista de libertad. Es de presumir, pues, que todas las relaciones entre prisioneros seran hostiles a la sociedad realizada por la prision,
y no tenderan a nada menos que a disolver esa sociedad que resulta del cautiverio coman.

Dirijdmonos, pues, a otras sociedades, a sociedades donde parece que permanecemos con gusto y con pleno agrado, sin querer
comprometer su existencia con nuestras maniobras egoistas.

Como comunidad que cumple estas condiciones, se presenta en primer lugar la familia. Padres, esposos, hijos, hermanos y hermanas,
forman un todo o constituyen una familia cuyas alianzas vienen poco a poco a engrosar sus filas. La familia sélo es realmente una comunidad
cuando todos sus miembros observan la ley, la piedad o el amor familiar. Un hijo a quien padre, madre, hermanos y hermanas se les han hecho
indiferentes, ha sido hijo, pero no manifestandose en cualidad de hijo activamente, su relacién tiene tan poca importancia como la unién, desde



hace mucho tiempo destruida, de la madre y el hijo por el cordén umbilical. Esta ultima unién ha existido en otro tiempo y es un hecho que no
es posible deshacer en virtud del cual queda uno irrevocablemente hijo de una madre y hermano de sus otros hijos; pero una dependencia
permanente no puede resultar més que de la permanencia de la piedad fi lial, del espiritu de familia. Los individuos no son miembros de una
familia en toda la acepcion de la palabra, mas que imponiéndose el deber de conservarla. Lejos de poner en cuestion sus fundamentos, ellos
deben ser sus conservadores. Hay para todo miembro de la familia una cosa inamovible y sagrada: es la familia, o méas exactamente, la piedad.
La familia debe subsistir; esa es, para aquel de sus miembros que no se ha dejado invadir por ningin egoismo antifamiliar, la verdad
fundamental y a la que no puede desflorar ninguna duda. En una palabra, si la familia es sagrada, ninguno de sus miembros puede separarse
de la misma sin cometer un crimen. Jamas podrd perseguir un interés contrario al de la familia; por ejemplo, le estd prohibido casarse mal.
Quien deshonra a su familia, es causante de su vergiienza, etc.

El individuo cuyo instinto egoista no es lo bastante fuerte, se somete: concierta el matrimonio que satisface las pretensiones de su familia,
escoge una carrera en armonia con su posicion, etc., en suma, hace honor a su familia.

Si, por el contrario, la sangre egoista hierve con bastante ardor en sus venas, prefiere convertirse en el criminal de su familia y sustraerse a
sus leyes.

¢Qué quiero mas, el bien de la familia o mi bien? Hay innumerables casos en que los dos pueden marchar amistosamente juntos, lo que es
atil a mi familia, puede ser para mi una fuente de beneficios, o viceversa. En esos casos serd dificil decidir si yo persigo el bien comun o mi
propio bien y tal vez hasta me enorgullezca de mi desinterés. Pero puede llegar un dia en que se levante ante mi una temible alternativa: jo
esto o aquello! {Hay que escoger, y por mi eleccién, tal vez deshonre mi arbol genealdgico, y ofenda a padre, madre, hermanos y hermanas, a
todos mis parientes! ¢Qué hacer? Aqui es donde se mostrara al desnudo el fondo de mi corazén, y va a saberse si he puesto alguna vez la
piedad por encima del egoismo; el egoismo no puede ya disimularse bajo el velo del desinterés. Un deseo se enciende en mi alma, y creciendo
de hora en hora, se convierte en pasion. El més fugitivo pensamiento, contrario al espiritu de familia, a la piedad, lleva ya en si el germen de
un crimen contra la familia; ¢pero quién advierte eso y quién podria en el primer momento percibirlo claramente? Es la historia de la Julieta de
Romeo y Julieta: una pasién desencadenada, que acaba por no poder dominarse, derriba todo el edifi cio de la piedad y el respeto filiales. Me
dirdn que es puramente en su interés por lo que la familia rechaza de su seno a esos egoistas que obedecen a sus pasiones mas que a la
piedad. Este mismo argumento han invocado los protestantes con mucho éxito contra los catdlicos, y en lo que les concierne estan bien
convencidos de que asi han pasado las cosas. Pero esa es una escapatoria de personas que sienten la necesidad de disculparse y nada mas. Los
catolicos que se interesaban en la unidad de la Iglesia, han rechazado a esos heréticos porque éstos no se interesaban lo suficiente en la
unidad como para sacrificar sus convicciones. Unos han defendido enérgicamente la unidad, porque el lazo, la Iglesia catélica (o en otros
términos, la Iglesia tnica y universal) era para ellos sagrado; los otros, por el contrario, han echado a un lado el lazo. Lo mismo ocurre con los
que se liberan de la piedad; no es la familia la que los excluye de su seno, se excluyen ellos mismos, poniendo su pasién o su voluntad
individual por encima del lazo familiar.

Pero puede suceder que se encienda el deseo en un corazén menos apasionado y menos voluntarioso que el de Julieta. Entonces la que se
somete, se sacrifica a la paz de la familia. Se podria decir que todavia entonces es el egoismo el que la hace actuar, porque toma esta decisiéon
creyendo que la unién de la familia le reportard mas satisfacciones que el cumplimiento de su deseo. Es posible; ¢pero como creerlo si queda
una sefial cierta del sacrifi cio del egoismo a la piedad? ¢Cémo creerlo, si el deseo contrario a la paz de la familia queda, una vez consumado el
sacrificio, como recuerdo y testigo de un “sacrifi cio” hecho a un lazo sagrado y, la que se somete, tiene conciencia de no haber realizado su
voluntad propia sino de haberse inclinado humildemente ante un poder superior?— jSumisa y sacrificada porque la supersticion de la piedad
ha ejercido sobre ella su imperio!

Alli el egoismo habia vencido; aqui la piedad es victoriosa y el corazén egoista sangra; alla el egoismo era fuerte; aqui ha sido débil. Pero

los débiles, eso lo sabemos desde hace largo tiempo, son los desinteresados. La familia cuida de ellos y rodea a esos débiles miembros de sus
cuidados porque le pertenecen y porque no se pertenecen ni piensan en si mismos. De esta debilidad, Hegel, por ejemplo, hace el elogio,
cuando pide que el matrimonio de los hijos esté subordinado a la eleccién de los padres.
Siendo la familia una comunidad sagrada a la que el individuo debe obediencia, la funcién de juez le pertenece por completo. El Cabanis, de
Wilibald Alexis, por ejemplo, nos describe un “tribunal de familia”. El padre, en nombre del “consejo de familia”, envia al ejército a su hijo
insumiso, y lo expulsa de la familia, con el fi n de purificar mediante ese acto de rigor a la familia mancillada. En el derecho chino encontramos
el desarrollo méas coherente de la “responsabilidad familiar”, puesto que hace expiar a todos la falta de uno de sus miembros.

En nuestros dias, sin embargo, el brazo de la autoridad familiar rara vez se extiende lo suficientemente lejos como para poder castigar
eficazmente al rebelde (e inclusive el Estado, en la mayor parte de los casos, protege contra la desheredacién). El criminal contra la familia no
tiene mas que refugiarse en el seno del Estado para hacerse libre, lo mismo que el criminal contra el Estado que, huyendo a América,
encuentra asilo contra las leyes de su pais. El hijo desnaturalizado, oprobio de su familia, estd al abrigo de todo castigo, porque el Estado
protector le quita a la vindicta familiar toda santidad y la profana declarando que no es mas que “venganza”. El Estado se opone al castigo, al
ejercicio de un derecho sagrado de la familia, porque siendo la santidad de .la familia, en la jerarquia, inferior a su propia santidad, ésta
palidece y pierde todo prestigio desde que entra en lucha con esa santidad superior. Cuando no hay confl icto entre los dos, el Estado deja todo
su valor a la autoridad sagrada, aunque menos sagrada, de la familia; pero, en el caso contrario, llega hasta a ordenar el crimen contra la
familia: por ejemplo, exigiéndole al hijo que rehuse prestar obediencia a sus padres, si éstos quieren arrastrarlo a pecar contra el Estado.

Supongamos que el egoista haya roto los lazos familiares y encontrado en el Estado un protector contra el Espiritu de familia gravemente
ofendido. ¢A qué llega? A formar parte de una nueva sociedad en la que su egoismo va a encontrar los mismos lazos, las mismas redes que
aquellos que acaba de evitar. El Estado también es una sociedad y no una asociacion: es la extension de la familia (padre del pueblo, madre del
pueblo, hijos del pueblo).

Lo que se llama Estado es un tejido, un entrelazamiento de dependencias y adhesiones; es una solidaridad, un “pertenecer juntos” cuyo efecto
consiste en que todos aquellos entre los cuales se establece esa coordinacion se concilian entre si y dependen los unos de los otros: el Estado
es el orden, el régimen de esa dependencia mutua. Aunque el Rey, cuya autoridad recae sobre todos quienes tengan el menor empleo publico,
hasta incluso sobre el sirviente del verdugo, llegara a desaparecer, no por eso se mantendria menos el orden frente al desorden de la
bestialidad gracias a todos aquellos en quienes vela el sentido del orden. Si triunfara el desorden, el Estado se extinguiria.

Sin embargo, ¢es capaz de conquistarnos esa buena inteligencia, esa adhesién reciproca, esa dependencia mutua, ese pensamiento amoroso?
Segun esto, el Estado seria el amor realizado; vivir en el Estado seria ser para otro y vivir para otro. Pero el Espiritu del orden, ¢no aniquila la
individualidad? ¢No se encontrara que todo estd lo mejor posible con tal que se llegue por la fuerza a hacer reinar el orden, es decir, a
diseminar y a acorralar juiciosamente al rebafio de modo que ninguno pise a su vecino al andar? Todo estd dispuesto en el mejor orden y éste
se llama Estado.

Nuestras sociedades y nuestros Estados existen sin que nosotros los hagamos, pueden aliarse sin que haya alianza alguna entre nosotros;
estdn predestinados y tienen una existencia propia, independiente; frente a nosotros, los egoistas, son el estado de cosas existente e
indisoluble. Todas las luchas de hoy van dirigidas contra el estado de cosas reinante. Pero se desconoce su verdadero objetivo: pareceria, de
prestar atencion a nuestros reformadores, que se trata simplemente de sustituir el orden que existe en la actualidad por otro orden mejor. Es
maés bien al orden mismo, es decir, a todo Estado (status), cualquiera que éste sea, al que se deberia declarar la guerra y no a un Estado
determinado, a la forma actual del Estado. El objetivo por alcanzar no es otro Estado (el Estado popular, por ejemplo), sino la alianza, la unién,
la armonia siempre inestable y cambiante de todo lo que es y no es mas que a condicién de cambiar sin cesar.» Un Estado existe
independientemente de mi actividad; yo nazco en él, crezco en él, tengo para con él deberes y le debo fe y homenaje. El me acoge bajo sus alas
tutelares y Yo vivo de su gracia. Asi, la existencia independiente del Estado es el fundamento de mi dependencia; su vida como organismo
exige que Yo carezca de libertad y, segun su naturaleza, me aplica las tijeras de la civilizacién. Me da una educacién y una instruccién
adecuadas a El y no a Mi, y me ensefia, por ejemplo, a respetar las leyes, a cuidarme de atentar a la propiedad del Estado (es decir, a la
propiedad privada), a venerar una Alteza divina o terrestre, etc.; en una palabra, me enseia a ser irreprochable, sacrificando mi individualidad
sobre el altar de la santidad (santo o sagrado en todo lo que se puede imaginar: propiedad, vida de otros, etc.). Tal es la especie de cultura que
el Estado es capaz de darme: me adiestra para ser un buen instrumento, un miembro 1til a la Sociedad.

Es lo que debe hacer todo Estado, ya sea democratico, absoluto o constitucional. Y lo hara en tanto que no nos hayamos deshecho de la
idea errdnea de que él es un Yo, y como tal, una persona, moral, mistica o politica. De esa piel de leén del Yo, debo Yo, que soy un verdadero
Yo, despojar al vanidoso devorador de cardos. jA qué impostura no he sido sometido Yo desde que el mundo es mundo! Fueron primero el sol,
la luna y las estrellas, los gatos y los cocodrilos, los que tuvieron el honor de pasar por Yo; fueron después Jehova, Al4, Nuestro Padre, los que
usurparon mi titulo; luego las familias, las tribus, los pueblos y hasta la humanidad; vinieron fi nalmente el Estado y la Iglesia, siempre con la
misma pretension de ser Yo. Y Yo los contemplaba apaciblemente. ;Qué me puede extraiar, entonces, que siempre se presentara un Yo real
haya afi rmado en mi cara que no era para mi un T, sino buenamente mi propio yo? Si lo hizo el Hijo del Hombre por excelencia, ¢qué le
impediria hacer otro tanto a un hijo del hombre? Viendo asi a mi Yo, siempre por encima y fuera de mi, no he llegado nunca a ser realmente Yo
mismo.

Yo no he creido nunca en Mi, no he creido en mi actualidad, y no he sabido jamés verme sino en el porvenir. El nifio cree que sera

verdaderamente €él, cuando llegue a ser otro, cuando sea grande; el hombre piensa que s6lo mas alla de esta vida podra ser verdaderamente

algo; y para poner un ejemplo mds cercano a nosotros; los mejores, ¢no pretenden todavia hoy que antes de ser realmente un Yo, se debe ser
n “ciudadano libre”, un “ciudadano del Estado”, un “hombre libre”

o un “verdadero hombre”, haberse incorporado de antemano al Estado, a su Pueblo, a la Humanidad y muchas cosas mas? Ellos tampoco

conciben otra verdad ni otra realidad para el Yo que a la aceptacién de un Yo ajeno al que uno se sacrifi ca. ¢Y qué es ese Yo? Un Yo que no es

ni un Yo ni un T4; un Yo imaginario, un fantasma.

En tanto que en la Edad Media, la Iglesia admitia perfectamente que varios Estados viviesen uno al lado de otro bajo sus alas, cuando vino



la Reforma y mas particularmente la guerra de treinta afos, correspondi6 a los Estados ensefiar la tolerancia y permitir a diversas Iglesias
(confesiones) vivir reunidas bajo una misma corona. Pero todos los Estados son religiosos; todos son “Estados cristianos” y se hacen un deber
el someter a los independientes y a los egoistas al yugo de lo sobrenatural, es decir, de cristianizarlos. Todas las instituciones del Estado
cristiano tienden a la cristianizacion del pueblo. El objeto de todo el aparato judicial es forzar a las personas a la justicia: el de la escuela es
imponerles la cultura intelectual, etc.; en suma, el objeto del Estado es invariable: proteger al que obra cristianamente contra el que no obra
cristianamente. La Iglesia misma vino a ser en manos del Estado un instrumento de fuerza y él exigié de cada cual una religién determinada.
“La enseflanza y la educacion pertenecen al Estado”, decia tltimamente Dupin hablando del clero.:

Todo lo que toca al principio de la moralidad es asunto de Estado. De ahi las perpetuas intromisiones del Estado chino en los asuntos de
familia; en China, uno no es nada si no es ante todo un buen hijo de sus padres. Entre nosotros también los asuntos de familia son
fundamentalmente asuntos de Estado; sélo que la ingerencia del Estado es menos visible, porque confia en la familia y no la somete a una
vigilancia demasiado estrecha. La tiene ligada por el matrimonio, cuyos lazos sélo él puede desatar.

El Estado me pide cuenta de mis principios y me impone varios; eso podria inducirme a preguntar: “;Qué le importan mis principios? -Mucho,
porque él es el principio supremo. Es una opinién generalizada que toda la cuestiéon del divorcio y del derecho matrimonial en general gira
sobre la separacion que hay que hacer entre los derechos de la Iglesia y los derechos del Estado. El problema es mas bien este: dado que el
hombre debe ser gobernado por algo sagrado, ¢sera la Fe o la Ley moral (moralidad)? La dominacion del Estado no difiere de la de la Iglesia;
la una se apoya sobre la piedad, la otra sobre la moralidad.

Se habla de la tolerancia y se alaba, como una caracteristica de los Estados civilizados, la libertad de expresarse que alli tienen las tendencias
mas opuestas, etc. Es verdad que mientras algunos lanzan a su policia en persecucién de los fumadores en pipa, otros son lo bastante fuertes
como para no dejarse conmover por los mitines mas turbulentos. Pero debe observarse que para todo Estado, el juego reciproco de las
individualidades, los altos y bajos de su vida cotidiana son, en cierto modo, una parte abandonada al azar, una parte que tiene, si, que
abandonar a esas mismas individualidades, por no poder canalizarla utilmente. Ciertos Estados hacen como el fariseo que se tragaba los
camellos y hacia remilgos ante una mosca, en tanto que otros son mas tolerantes; en estos ultimos, los individuos son aparentemente mas
libres. Pero libre, realmente libre, no lo soy en ningin Estado. Su famosa tolerancia, que no se ejerce mas que en favor de lo que es inofensivo
y carente de peligro, no es mas que su indiferencia ante las cosas insignificantes; un despotismo mds imponente, més augusto y mas orgulloso.
Cierto Estado ha manifestado durante algin tiempo veleidades de elevarse por encima de las disputas literarias permitiendo a todos
entregarse a ellas a su gusto. Inglaterra lleva la cabeza demasiado alta para oir el rumor de la multitud y oler el humo del tabaco. Pero, jay de
la literatura que ataca el Estado mismo!, jay de las revueltas populares que ponen al Estado en peligro! En el Estado a que haciamos alusién se
suefla con una ciencia libre, y en Inglaterra, con una vida popular libre.

El Estado deja jugar libremente todo lo posible a los individuos, con tal que no tomen su juego en serio y no pierdan de vista al Estado. No
pueden establecerse de hombre a hombre relaciones que no sean turbadas por la vigilancia e intervencién superior. Yo no puedo hacer todo
aquello de lo que soy capaz, sino sélo aquello que el Estado me permite hacer; no puedo hacer valer ni mis pensamientos, ni mi trabajo, ni, en
general, nada de lo que es Mio.

El Estado no persigue mdas que un fi n: limitar, encadenar, sujetar al individuo, subordinarlo a una generalidad cualquiera. No puede
subsistir sino a condicién de que el individuo no sea para si mismo todo en todo; implica la limitacién del Yo, mi mutilacién y mi esclavitud.
Jamas el Estado se propone estimular la libre actividad del individuo, la unica actividad que alienta es la que se refiere al fin que él mismo
persigue. El Estado no es capaz de producir nada colectivo. No se puede decir que un tejido es la obra colectiva de las diferentes partes de una
méaquina, es mas bien la obra de toda la maquina, considerada como una unidad; lo mismo ocurre con todo lo que sale de la maquina del
Estado, porque el Estado es el resorte que pone en movimiento los rodajes de los espiritus individuales, ninguno de los cuales sigue su propio
impulso. El Estado trata de ahogar toda actividad libre considerando un deber estrangularla mediante su censura, su vigilancia y su policia,
porque debe conservarse a si mismo. El Estado quiere hacer del hombre alguna cosa, quiere modelarlo; asi el hombre (que viviendo en un
Estado no es mas que un hombre fi cticio), en cuanto quiere ser él mismo, se convierte en el adversario del Estado y no es nada. No es nada
significa que el Estado no lo utiliza, no le concede ningin empleo, ninguna comision, etc.

Edgar Bauer:, en sus Liberalen Bestrebungen:, sueifia con un gobierno que, surgido del pueblo, no pueda nunca encontrarse en oposiciéon

con él. Es verdad que él mismo retira (pag. 69) la palabra gobierno. En una Republica no puede haber gobierno, no hay lugar méas que para un
Poder Ejecutivo. Pura y simple emanacién del pueblo, ese poder no podria oponerse ni a un poder independiente, ni a principios y funcionarios
suyos; no tendria otro fundamento, y su autoridad y sus principios no tendrian otra fuente que el pueblo, Gnica y suprema potencia del Estado.
La nocién de gobierno es incompatible con la del Estado democrético. Pero eso viene a ser lo mismo. Todo lo que emana, procede o se deriva
de una cosa, se hace independiente, y, como el nifio salido del seno de la madre, se pone inmediatamente en oposicidon con ella. El Gobierno,
sin ese cardacter de independencia y de oposicion, no seria absolutamente nada.
En el Estado libre no hay gobierno, etc. (pag. 94). Esto quiere simplemente decir que el pueblo, cuando es soberano, no se deja gobernar por
un poder superior. Pero ;sucede de otro modo en la Monarquia absoluta? ¢Existe un gobierno superior al soberano? Ya se llame el soberano
principe o pueblo, jamés puede haber un gobierno por encima de él. Pero en todo Estado absoluto, republicano o libre, habra siempre un
gobierno por encima de Mi, y Yo no estaré mejor en uno que en otro.

La Republica no es mas que una Monarquia absoluta, porque poco importa que el soberano se llame principe o pueblo: uno y otro son
majestades. E1 régimen constitucional demuestra precisamente que nadie quiere ni puede resignarse a no ser mas que un instrumento. Los
ministros dominan a un sefior, el Principe, y los diputados a su sefior, el Pueblo. El principe debe someterse a la voluntad de los ministros y el
pueblo debe dejarse llevar de la mano a donde le plazca a las Camaras. El constitucionalismo va mas lejos que la Republica, puesto que en él,
el Estado se concibe en su disolucién.

E. Bauer niega (pag. 56) que en el Estado Constitucional, el pueblo sea una “personalidad”. ¢Y en la Republica? En el Estado
constitucional, el pueblo es un partido, y un partido es ciertamente una “persona”, si se quiere hablar de una persona moral o “politica” (pag.
76). El hecho es que una persona moral, ya se la bautice como partido popular, pueblo o aun “el sefior”. No es en modo alguno una persona
sino un fantasma.

Mas adelante, E. Bauer afiade (pag. 69): “La tutela es la caracteristica de todo Gobierno.” En verdad, lo es mas todavia la de un pueblo y la de
un “Estado democratico”; es el caradcter esencial de toda arquia. Un Estado democratico que “resume en si todo poder”, que es “sefior
absoluto”, no puede dejarme llegar a ser mayor de edad y usar de mis fuerzas. Y qué nifieria no querer ya dar a los funcionarios, elegidos por
el pueblo el nombre de “servidores” y de “instrumentos”, bajo pretexto de que son j“los ejecutores de la voluntad libre y razonable que el
pueblo expresa en sus leyes!”

“No puede ponerse unidad en el Estado”, dice ademds (pag. 74), “sino subordinando todas las administraciones a las intenciones del
Gobierno.” Pero también su Estado democratico debe tener “unidad”. ¢Como podria existir sin la subordinacién? La subordinacién a la
voluntad del pueblo.

“En un Estado constitucional, todo el edifi cio gubernamental reposa en definitiva sobre el Regente y depende de su sentimiento” (pag. 130).
¢Cémo podria ser de otro modo en un “Estado democratico”? ¢No estaria yo alli igualmente regido por el sentimiento popular? ¢Y constituiria
para mi una gran diferencia depender de los sentimientos de un principe o depender de los sentimientos del pueblo, de lo que se llama la
“opinién publica”?

Si, como E. Bauer lo dice con razén, dependencia equivale a “relacion religiosa”, el pueblo quedara siendo para Mi, en un Estado democratico,
un poder superior, una “majestad” (la “majestad” es propiamente la esencia del Dios y del principe), con la que estaré en una relacion
religiosa. -Y el pueblo soberano, seria irresponsable, como lo es el Regente constitucional. Todos los esfuerzos de E. Bauer vienen a terminar
en un cambio de sefior. En lugar de querer liberar al pueblo, hubiera debido ocuparse de la unica libertad realizable, la suya.

En el Estado constitucional, el absolutismo ha acabado por entrar en lucha consigo mismo, porque ha conducido a un antagonismo: el
Gobierno quiere ser absoluto y el pueblo quiere ser absoluto. Esos dos absolutos se destruirdn uno a otro.
E. Bauer se indigna de que el Rey constitucional lo sea por nacimiento, es decir, por el azar. Pero cuando el pueblo llegue a ser la unica
potencia en el Estado (pag. 132), ¢no lo tendriamos por sefior debido a un azar semejante? ;Qué es, pues, el pueblo? El pueblo no ha sido
nunca mas que el cuerpo del Gobierno: es como si fueran varios cuerpos bajo un mismo sombrero (corona de principe), o varios cuerpos bajo
una misma Constitucién. Y la Constitucion es el principe. Principes y pueblos no pueden subsistir sino en tanto que no se identifican. Cuando
varios pueblos estan reunidos bajo una misma Constitucién, como se ha visto, por ejemplo, en la antigua Monarquia persa, y se ve todavia hoy,
esos “pueblos” se cuentan s6lo como “provincias”. Frente a Mi, en todo caso, el pueblo no es mas que una potencia fortuita; es una fuerza de la
Naturaleza, un enemigo que debo vencer.
¢Qué se debe entender por un pueblo “organizado’?” (pag. 132). Un pueblo “que no tiene ya Gobierno” y que se gobierna él mismo. Esto es, un
pueblo en el cual ningin Yo sobrepasa el nivel general; un pueblo organizado por el ostracismo. El ostracismo, el destierro de los “Yo”, hace
del pueblo su propio gobernante.
Si hablan de un pueblo, deben también hablar de un principe, porque para ser, para vivir y para hacer historia, el pueblo debe, como todo lo
que obra, tener una cabeza, un “jefe”. Weitling plantea esto en La triarquia europea. Es lo que Proudhon expresa diciendo: “Una sociedad, por
decirlo asi, acéfala, no puede vivir.”

Se invoca a cada instante hoy la vox populi: la “Opinién publica” debe gobernar a los principes. Es muy cierto que vox populi es al mismo
tiempo Vox Dei; ¢mas para qué la una y la otra? ¢Y la vox principis no es también vox Dei?



Pueden recordarse aqui a los “nacionalistas”. Querer hacer de los treinta y ocho Estados de Alemania una nacidn, es tan absurdo como la
empresa de reunir en un solo enjambre treinta y ocho enjambres de abejas conducidos por sus treinta y ocho reinas. Todas son abejas, pero no
es en cuanto abejas como se acompafian unas a otras y pueden unirse: estan simplemente como abejas subditas, ligadas a sus soberanas, las
reinas. Abejas y pueblos estan sin voluntad, y el instinto de sus reinas los conduce.

Recordando a las abejas la cualidad de abejas, esto es, aquello que tienen en comun, se haria exactamente lo mismo que tan ruidosamente se
hace hoy cuando se recuerda a los alemanes su alemanidad. Porque la alemanidad es en ésto igual a la abejidad: en que aunque lleve en si la
necesidad de los enfrentamientos y las separaciones, la realizacién de los mismos implicaria su desaparicién. Me refiero a la separacion entre
hombre y hombre. De la cualidad de alemanes participan los diversos pueblos y diversas tribus, es decir, diversas colmenas de abejas; pero el
individuo que tiene la propiedad de ser un aleman, es todavia tan completamente impotente como la abeja aislada. Y, sin embargo, sdlo los
individuos pueden aliarse; todas las alianzas y todas las ligas entre pueblos, son y quedaran siendo ensambladuras mecanicas, porque los que
estan asi unidos (desde el momento en que se considere que son los pueblos los que se unen) no tienen voluntad. Sélo cuando la tultima
separacion se haya efectuado, cesara la separacion misma para transformarse en alianza.»

Los nacionalistas se esfuerzan en hacer una unidad abstracta y sin vida de todo lo que es abeja. Los individualistas -los duefios de si- lucharan
por la unidad personalmente querida que nace de la asociacion. Es la marca de todas las tendencias reaccionarias querer instaurar algo
general, abstracto, un concepto vacio y sin vida, en tanto que los votos de los egoistas tienden a libertar a los individuos llenos de vida y de
vigor de la carga de las generalidades abstractas. Los reaccionarios querrian hacer que brotase de la tierra un pueblo, una nacidn; los egoistas
no se miran mas que a ellos mismos. En el fondo, las dos tendencias actualmente a la orden del dia, la tendencia particularista al
restablecimiento de los derechos provinciales y de las antiguas distinciones de razas (Francos, Bavaros, Lusacia, etc.), y la tendencia unitaria
al restablecimiento de la unidad nacional, tienen igual origen e igual significacidon. Pero los alemanes no estaran unidos, es decir, no se uniran,
hasta el dia en que hayan olvidado su abejidad, y echado por tierra todas sus colmenas, o, en otros términos, hasta el dia en que no sean mas
que alemanes; entonces solamente podrian formar una “asociacion alemana”. No es ni a su nacionalidad, ni al vientre de su madre donde
deben volver para conseguir un renacimiento; jque cada cual vuelva a si mismo! ¢No es un espectdculo sentimental prodigiosamente ridiculo,
el de un aleman que estrecha la mano a su vecino con santa emocién, porque “también es un aleman”? jVean lo que adelanta con eso! Pero no
se rian, eso pasara por muy conmovedor, en tanto que se suefie ain con la “fraternidad”, mientras se tenga una “disposicién hacia la familia”.
Nuestros nacionalistas, que pretenden fabricar una gran familia alemana, son incapaces de librarse de la supersticion, de la “piedad”, de la
“fraternidad”, del “amor filial”, y de todos los fl oreos sentimentales que componen el repertorio del espiritu de familia.

Bastaria, sin embargo, a dichos nacionalistas el comprender bien lo que ellos mismos quieren, para no entregarse ya a los abrazos de los
teutémanos de novela, porque la coalicién con la mira de resultados y de intereses materiales que predican a los alemanes, no es mas que una
asociacion voluntaria, activa y espontanea. Carriére, inspirado, declama: “Los ferrocarriles son, a los de vista mas aguda, el camino hacia una
vida de los pueblos tal que hasta ahora no ha sido vista.”+ Completamente acertado, sera una vida de los pueblos como nunca se ha visto,
porque no es una vida de los pueblos. Asi Carriére se combate a si mismo (p. 10): “La pura humanidad o condicién humana no puede ser mejor
representada que por personas realizando completamente su misién.” Y es porque esta condicion de ser de los pueblos es apenas una
representacién. “La diluida generalidad es inferior que la forma completa por si misma, que es de por si un todo, y vive como un miembro
viviente de la verdadera generalidad, la organizada.” Los pueblos son esta “diluida generalidad”, y s6lo el hombre es la “forma completa por si
misma”.

La impersonalidad de lo que se llama pueblo y nacién, se percibe claramente en lo que sigue: que un pueblo que quiere hacer todo lo
posible para hacer valer su Yo, coloca a su cabeza a un jefe sin voluntad. No puede escapar de este dilema: o bien ser avasallado por un
principe que no se realice mas que a si mismo y su placer individual -y en este caso no reconocera en ese “sefior absoluto” su propia voluntad,
la voluntad popular- o bien izar sobre el trono a un principe de palo que no muestre ninguna voluntad personal -y en este caso tendra un
Principe sin voluntad, que se podria, sin ningin inconveniente, reemplazar por un mecanismo de relojeria bien aceitado. De estas
consideraciones resulta, claro como la luz, que el yo del pueblo es una potencia impersonal, “espiritual” -la ley. El yo del pueblo es, por
consiguiente, un fantasma y no un yo. Yo no soy un Yo, sino porque soy Yo quien me hago, es decir, porque Yo no soy la obra de otro, sino
propiamente mi obra. ¢Y qué es el yo del pueblo? Un azar se lo da, las circunstancias le imponen tal o cual sefior hereditario, o le procuraran el
jefe que elige; no es su producto el producto del pueblo “soberano”, como Yo soy mi producto. Figirate que se te quiera persuadir de que ti no
eres tu, sino que tu eres Hans o Kunz. Eso le sucede al pueblo y no puede ser de otro modo, porque el pueblo no tiene un yo més que el que
tienen los once planetas reunidos, aunque graviten alrededor de un centro comun.

La expresion de Bailly es representativa de la sumision de esclavo que la gente manifiesta, tanto frente a la soberania del pueblo, como frente
a los principes: “Yo no tengo,” dice €él, “ninguna otra razén, una vez que la razén general se ha expresado. Mi primera ley fue la voluntad de la
nacidén: en cuanto se realizd, yo no supe nada fuera de su voluntad soberana”.

El no tendré “otra razén”, sin embargo esta “otra razén” es la tnica que realiza todo. Del mismo modo Mirabeau afi rma: “Ningun poder sobre
la tierra tiene el derecho de decirle a los representantes de la nacion: jes mi voluntad!”

Durante largo tiempo el hombre ha pasado por ser un ciudadano del cielo. Se querria hacer de él hoy, como en tiempo de los griegos, un

zoon politicon, un ciudadano del Estado, un hombre publico El griego fue enterrado bajo las ruinas de su Estado, y el ciudadano celeste caera
con su cielo. Pero no pretendemos que la nacién, la nacionalidad o el pueblo, nos arrastren en su caida, no queremos ser meros hombres
politicos. Desde la revolucion se intenta hacer la felicidad del pueblo; jy para hacer al pueblo feliz, grande, etc., se nos hace desgraciados! La
felicidad del pueblo es mi desgracia.
Se puede juzgar el vacio que cubren con su énfasis los discursos de los liberales politicos, hojeando la obra de Nauwerk, “Ueber die
Theilnahme am Staate “. El autor se queja de la indiferencia y de la apatia que impiden a las gentes ser ciudadanos con toda la acepcion de la
palabra, y se expresa como si no fuera posible ser hombre sino a condicion de tomar parte activa en la vida del Estado; es decir, a condiciéon de
representar un papel politico. En eso es légico, porque si se considera al Estado como el depositario y el guardian de toda “humanidad”, no
podemos tener nada de humano si no participamos en él. ;Pero en qué toca eso al egoista? En nada, porque el egoista es él mismo, el guardian
de su humanidad y la tnica cosa que pide al Estado es que no le quite el sol. Solamente si el Estado llega a tocar su propiedad, sale el egoista
de su indiferencia. ¢Si los negocios del Estado no alcanzan al sabio encerrado en su gabinete, debe él inquietarse por ellos, porque esa
solicitud es “el mas sagrado de los deberes”?. En tanto que el Estado no se inmiscuya en sus estudios favoritos, ¢qué necesidad tiene de
dejarse distraer de ellos? Que se inquieten por la marcha del Estado aquellos que estan personalmente interesados en verlo permanecer como
estd o cambiarlo. No es la idea de un deber sagrado que cumplir lo que impulsa ni impulsara nunca a nadie a consagrar sus desvelos al Estado,
como no es “por deber” por lo que uno se hace discipulo de la ciencia, artista, etc.; sdlo el egoismo puede conducir a ello y lo serd en cuanto
las cosas se pongan mucho peores. Demuestren a las personas que su egoismo exige que se hagan cargo de las tareas del Estado, y no tendran
necesidad de exhortarlas durante mucho tiempo; pero si apelan a su patriotismo, etc., predicaran por mucho tiempo ese “acto de servicio” a
corazones sordos. El hecho es que nunca los egoistas participardn, como ustedes lo entienden, de la vida del Estado.

Encuentro en la pagina 16 de Nauwerk una frase impregnada del mas puro liberalismo: “El hombre no cumple su misién sino en cuanto se
sepa y se sienta miembro de la humanidad y obre como tal. El individuo no puede realizar la idea de humanidad si no se mantiene a si mismo
dentro de los margenes de la humanidad, si no toma de ella sus poderes, al igual que Anteo.” Y mas adelante: “Tales como las concibe el
tedlogo, las relaciones del hombre con la res publica se reducen a un puro asunto privado, lo que equivale a negarlas y destruirlas.” ¢Y la
religion, tal como la concibe el politico, qué viene a ser? Un “asunto privado”.

Si en lugar de hablarles del “deber sagrado”, del “destino del hombre”, de la “vocacién de ser perfectamente humanos” y de otros
mandamientos de la misma especie, se demostrara a las personas cuanto se perjudican dejando al Estado ser como es; entonces se les hablaria
fuera de los recursos oratorios, en el mismo lenguaje en el que se les habla en los momentos criticos, cuando uno quiere alcanzar su objetivo.
Pero en vez de eso, nuestro teologéfobo exclama: “jSi hubo alguna vez un tiempo en que el Estado necesitd contar con todos los suyos, es, en
verdad, el nuestro. El hombre que piensa reconoce en la cooperacion teorica y practica al Estado un deber y uno de los deberes més sagrados
que puede incumbirle.” Luego examina mds de cerca la “necesidad categérica que hay para cada cual de interesarse por el Estado”.

Es un politico, y lo seguira siendo por toda la eternidad, aquel que mete el Estado en su cabeza, en su corazdn, o en ambos a la vez; el poseido
del Estado o el creyente en el Estado.

“El Estado es la condicién indispensable del desarrollo integral de la humanidad.” Ciertamente, lo fue tanto tiempo como nos propusimos
desarrollar la humanidad; pero ahora que queremos desarrollarnos a nosotros mismos, no puede sernos ya mas que un estorbo.

¢Puede proponerse todavia hoy reformar y mejorar el Estado y el pueblo? Tanto como a la nobleza, el clero, la iglesia, etc.; se puede
superar, destruir, abolir el Estado, pero no reformarlo. No es reforméndolo como se convierte un absurdo en una cosa sensata; mas vale
desecharlo inmediatamente.

Lo que queda por hacer, entonces, no versa sobre el Estado (la forma del Estado, etc.), sino sobre Mi. Todas las cuestiones relativas al
poder soberano, a la constitucién, etc., caen de nuevo asi en el abismo del que no habrian debido salir, en su nada. Yo, esta nada, haré brotar
de mi mismo mis creaciones.

Al capitulo de la Sociedad pertenece el del partido, cuyas alabanzas se han cantado en estos tltimos tiempos.
Hay partidos en el Estado. iMi partido! jQuién no tomaria partido! Pero el individuo es unico, y no es miembro de un partido. Libremente se



une, y después se separa libremente. Un partido no es otra cosa que un Estado dentro del Estado, y la paz debe reinar tanto en ese pequeiio
“estado” de abejas como en el grande. Aun aquellos que proclaman con mds energia que es precisa la existencia de una oposicién en el Estado,
son los primeros en indignarse contra la discordia de los partidos, lo que prueba que ellos tampoco quieren algo distinto de un Estado. Contra
el individuo y no contra el Estado se rompen todos los partidos.

Hoy nada se oye con mas frecuencia que la exhortacion de fidelidad a su partido; los hombres de partido no desprecian a nada tanto como a un
renegado. Se debe marchar a ojos cerrados tras el partido, aprobar y adoptar sin reservas todos sus principios. En verdad, en este caso el mal
no es tan grande como en ciertas sociedades que ligan a sus miembros por leyes o estatutos fi jos e inmutables (por ejemplo, las 6rdenes
religiosas, la Compaiiia de Jesus, etc.). Pero el partido cesa de ser una asociacién desde el momento en que quiere hacer obligatorios ciertos
principios y ponerlos por encima de toda discusion y de toda critica: es precisamente ese momento el que marca el nacimiento del partido. E1
partido del absolutismo no puede tolerar en ninguno de sus miembros la menor duda sobre la verdad del principio absolutista. Esa duda les
seria posible si fueran lo bastante egoistas como para querer ser todavia alguna cosa fuera de su partido, es decir, para querer ser imparciales.
No pueden ser imparciales mas que como egoistas y no como hombres de partido. Si eres protestante y perteneces al partido del
protestantismo, no puedes hacer mas que mantener a tu partido en el buen camino; en rigor podrias purifi carlo, pero no rechazarlo. ;Eres
cristiano, estas alistado en el partido cristiano? No puedes salir de él en cuanto miembro de ese partido; si transgredes su disciplina, sera sélo
cuando tu egoismo, es decir, tu imparcialidad, te impulse a ello. Por mas esfuerzos que hayan hecho los cristianos e inclusive Hegel y los
comunistas, para fortificar su partido, han quedado en esto: el cristianismo contiene la verdad eterna, por consiguiente basta extraerla,
demostrarla y completarla.

En suma, el partido es contrario a la imparcialidad y esta ultima es una manifestaciéon del egoismo. ¢Qué me importa, por otro lado, el
partido? Yo encontraré siempre bastantes compaiieros que se unan a Mi sin prestar juramento a mi bandera.

Si alguno pasa de un partido a otro se le llama inmediatamente transfuga, desertor, renegado, apdstata, etc. La moral, en efecto, exige que
cada uno se adhiera firmemente a su partido; hacerle traicién es mancharse con el crimen de infi delidad; pero la individualidad no conoce ni
abnegacién ni fi delidad de precepto; permite todo, incluyendo la apostasia, la desercién y demads. Los morales mismos se dejan dirigir
inconscientemente por el principio egoista cuando tienen que juzgar a alguien que abandona su partido para unirse al de ellos, mas aun, no
tienen ningun escrupulo en ir a reclutar partidarios en el campo opuesto. S6lo que deberian tener conciencia de una cosa, y es que es
necesario actuar de una manera inmoral para obrar de una manera personal, lo que equivale a decir que uno debe saber romper su propia fe y
hasta su juramento si quiere determinarse a si mismo en lugar de dejarse determinar por consideraciones morales. Un apdstata aparece
siempre bajo colores dudosos a los ojos de las personas de moralidad severa; no le concederan facilmente su confianza, porque estd manchado
por una traicién, es decir, por una inmoralidad. Ese sentimiento es casi general entre las personas de cultura inferior. Los mas ilustrados estan
en este punto -como sobre todos- inciertos y turbados; la confusiéon de sus ideas no les permite tomar claramente conciencia de la
contradicciéon a que los conduce necesariamente el principio de moralidad. No se atreven a acusar francamente al apdstata de inmoralidad,
porque ellos mismos predican, en suma, la apostasia, el paso de una religion a otra, etc.; pero, por otra parte, no se atreven a abandonar su
punto de apoyo en la moralidad. jSin embargo, ésta era una excelente ocasion para escapar de la moralidad.!

¢Son los Individuos o los Unicos un partido?

i¢Como podrian ser Gnicos si perteneciesen a un partido?

¢No se puede, entonces, ser de ningun partido? Entenddmonos. Yo formalizo con ustedes una alianza al entrar en sus circulos y su partido,
una alianza, que durara tanto tiempo como vuestro partido y Yo persigamos el mismo objetivo. Pero si hoy me uno todavia a su programa,
mafiana quizd ya no podré hacerlo y seré infiel. El partido no tiene para Mi nada que me ligue, nada obligatorio, y Yo no lo respeto; si deja de
agradarme, me vuelvo contra él.

Los miembros de todo partido que atienda a su existencia y a su conservacion, tienen tanta menos libertad, o mas exactamente, tanta menos
personalidad, y carecen tanto mas de egoismo, cuando mas completamente se someten a todas las exigencias de ese partido. La independencia
del partido implica la dependencia de sus miembros.

Un partido, cualquiera que sea, no puede jamas dejar de tener una profesion de fe, porque sus miembros deben creer en su principio y no
ponerlo en duda sin discutirlo: debe ser para ellos un axioma cierto e indudable. En otros términos: se debe pertenecer en cuerpo y alma a un
partido o, de lo contrario, no se es verdaderamente un hombre de partido, sino mas o menos egoista. Si albergas la menor duda acerca del
cristianismo, ya no serds un verdadero cristiano. Td, que habras tenido la gran impiedad de examinar el dogma y de arrastrar el cristianismo
ante el tribunal de tu egoismo, te habras hecho culpable para con el cristianismo, que es un asunto de partido (asunto de partido, porque no es
el asunto, por ejemplo, de los judios, que son de otro partido). Pero tanto mejor para ti si un pecado no te espanta; tu audaz impiedad va a
ayudarte a alcanzar la individualidad.

Asi, pues, un egoista, ¢no podra nunca abrazar un partido, no podra nunca tener un partido? jPues si; puede, con tal que no se deje atrapar y
encadenar por el partido!

El mejor Estado es evidentemente el que contiene los ciudadanos mas fieles a la ley. A medida que el noble sentimiento de la legalidad
languidece y se extingue, el Estado, que es un sistema de moralidad y la vida moral misma, ve bajar sus fuerzas y decrecer sus bienes. Con los
buenos ciudadanos desaparece el buen Estado; zozobra en la anarquia. “jRespeto a la ley!” tal es el cimiento que mantiene de pie todo el
edificio de un Estado. “La ley es sagrada; el que la viola es un criminal”. Sin el crimen no hay Estado: el mundo moral -y eso es el Estado- esta
lleno de bribones, de engaiiadores, de embusteros, de ladrones, etc. Siendo el Estado la “soberania de la ley” y su jerarquia, el egoista, en
todos los casos en que su interés se oponga al del Estado, no puede conseguir sus fi nes mas que por el crimen.

El Estado no puede dejar de exigir que sus leyes sean tenidas por sagradas. Asi, el individuo es hoy frente al Estado exactamente lo que
era en tiempos pasados frente a la Iglesia: un profano (un barbaro, un hombre en estado natural, un “egoista”, etc.). Ante el individuo, el
Estado se ciile de una aureola de santidad. Hace, por ejemplo, una ley sobre el duelo. Dos hombres que se ponen de acuerdo en arriesgar sus
vidas, a fin de arreglar un asunto (cualquiera que sea), no pueden ejecutar su convenio, porque el Estado no lo quiere; se expondrian a
diligencias judiciales y a un castigo. ¢Dénde qued¢ el libre arbitrio? Completamente distinto es lo que ocurre donde, como en América del
Norte, la sociedad decide hacer sufrir a los duelistas ciertas consecuencias desagradables de su acto, y les retira, por ejemplo, el crédito del
que habian gozado anteriormente. Rehusar su crédito es un asunto de cada cual, y si le place a una sociedad retirarselo a alguien por una u
otra causa, el que sufre las consecuencias no puede quejarse de un ataque a su libertad; la sociedad no ha hecho mas que usar de la suya. No
se trata ya aqui de una expiacion, ni del castigo de un crimen. En América del Norte el duelo no es un crimen, es un acto contra el cual la
sociedad toma medidas de prudencia y se preserva. El Estado, por el contrario, califica el duelo de crimen, es decir, de una violacién de su ley
sagrada; haciendo de él un asunto criminal. La sociedad de la que habldbamos deja al individuo perfectamente libre de exponerse a las
consecuencias funestas o desagradables que le acarree su manera de obrar, y deja plena y entera su libertad de querer; el Estado hace
precisamente lo contrario: niega toda legitimidad a la voluntad del individuo y no reconoce como legitima mas que su propia voluntad, la ley
del Estado. Resulta de esto que el que comete trasgresion de los mandamientos del Estado, puede ser considerado como violador de los
mandamientos de Dios, opinidn, por otra parte, que la Iglesia ha sostenido. Dios es la santidad en si y por si, y los mandamientos de la Iglesia,
como los del Estado, son las 6rdenes que esa santidad da al mundo por mediacién de sus sacerdotes o de sus sefiores de derecho divino. La
Iglesia tenia los pecados mortales, el Estado tiene los crimenes que acarrean la muerte; ella tenia sus heréticos, él tiene sus traidores; ella
tenia penitencias, él tiene penalidades; ella tenia a los inquisidores, él tiene a los agentes del fi sco; en suma, jpara la una el pecado, para el
otro el crimen; alld, el pecador; aqui, el criminal; alld, la inquisicién, y aqui, también la inquisicién! ¢{No caera la santidad del Estado como ha
caido la santidad de la Iglesia? El temor de sus leyes, el respeto de su majestad, la miseria y la humillacién de sus subditos, todo eso, ¢va a
durar? ¢No llegaré un dia en que acabe eso de prosternarse ante la imagen del santo?
iQué locura exigir que el poder del Estado luche con armas iguales con el individuo, y, como se ha dicho a propoésito de la libertad de prensa,
parta con su adversario el viento y el sol! Para que el Estado, esa idea, tenga un poder real, debe ser una potencia superior al individuo. El
Estado es “sagrado” y no puede presentar un flanco vulnerable a los “ataques impios” de los individuos. Si el Estado es sagrado, hace falta una
censura. Los liberales politicos admiten las premisas y niegan la consecuencia. Sin embargo, conceden al Estado las medidas de represion,
porque, sin dudarlo, estdn de acuerdo en que el Estado es més que el individuo, y que su venganza, que él llama pena o castigo, es legitima.

La palabra pena no tiene sentido mas que si se designa la penitencia infligida al profanador de una cosa sagrada. El que tiene algo por
sagrado, merece evidentemente que le sea infligida una pena desde que lo ataca. Un hombre que respeta una vida humana porque esa vida
para él es sagrada y a quien la idea de atentar contra ella le causa horror, es un hombre religioso.

Weitling imputa al “desorden social” todos los crimenes que se cometen, y espera que habiendo desaparecido sus méviles (el dinero, por
ejemplo) bajo el régimen comunista los crimenes se haran imposibles. Pero su buena naturaleza lo confunde, porque la sociedad organizada,
tal como él la entiende, serda también sagrada e inviolable. No faltardn algunos que, con la boca llena de profesiones de fe comunistas,
trabajaran subterrdneamente para su ruina. En resumen, Weitling estd obligado a atenerse a los “medios curativos” que oponer a las
enfermedades y a las debilidades inseparables de la naturaleza humana; pero la palabra “curativo”, ¢no indica ya que se considera a los
individuos como “destinados a cierta cura” y que se les van a aplicar los remedios que “reclama” su naturaleza de hombres? El remedio y la
cura no son mas que la otra faz del castigo y de la enmienda: la terapéutica del cuerpo hace pareja con la dietética del alma. Si esta ve en una
accion un pecado contra el derecho, aquella ve un pecado del hombre contra si mismo, el desarreglo de su salud. ¢(No valdria mas considerar
simplemente lo que esa accion tiene de favorable o de desfavorable para mi, y ver si es amiga o enemiga? Yo la trataria entonces como mi
propiedad, es decir, la conservaria o la destruiria de acuerdo a mi conveniencia. Ni “crimen” ni “enfermedad” son nombres que se apliquen
desde una concepcién egoista a las cosas que designan; son juicios formados, no por mi, sino por otro, en base a una ofensa al derecho en
general
0 a la salud, ya sea la salud del individuo (del enfermo) o de la generalidad (de la Sociedad). No se tiene ningiin miramiento para el “crimen”,
mientras que a la enfermedad se la trata con dulzura, compasidn, etc.

El castigo es la consecuencia del crimen. Si lo sagrado desaparece, arrastrando al crimen consigo, el castigo debe desaparecer igualmente,
porque él tampoco tiene signifi cacidn sino con referencia a lo sagrado. Se han abolido las penas eclesiasticas. ¢Por qué? -Porque la forma en



que uno se conduce con el “santo Dios” es asunto de cada cual. Asi como han caido

= Stirner adelanta criticas a lo que se conoce como doctrinas de resocializacién en politica criminal contemporanea, que eventualmente asimilan crimen con
enfermedad e implican lo que M. Foucault llamaria inflacién del poder médico en “Vigilar y castigar” (N.R).

las penas eclesiasticas, deben caer todas las penas. Si el pecado contra su Dios es un asunto personal de cada uno, igual ocurre con el pecado
contra cualquier sacralidad, sea la que sea. Segun la doctrina de nuestro derecho penal, que se esfuerzan en vano en hacer menos anacroénica,
se castiga a los hombres por tal o cual “inhumanidad”; y se demuestra asi por el absurdo de sus consecuencias, la necedad de esas teorias que
hacen ahorcar a los ladrones pequeiios y dejan escapar a los grandes. Para un atentado contra la propiedad se tiene el presidio, y para los
crimenes contra el pensamiento, para la opresion de los “derechos naturales del hombre” no hay més que “ideas” y peticiones.s:

El Cédigo penal sélo existe gracias a lo sagrado, y desaparecera por si mismo cuando se renuncie al castigo. En todas partes, actualmente,
quieren crear un nuevo Cddigo penal, sin que se experimente el menor escripulo acerca de las penalidades por dictar. Sin embargo, es
justamente la pena la que debe desaparecer dejando el puesto a la satisfaccion; satisfaccion, una vez mas, no del derecho ni de la justicia, sino
la nuestra. Si alguno nos hace lo que no queremos que se nos haga, destruimos su poder y hacemos prevalecer el nuestro: nos damos
satisfaccion respecto a él, sin hacer la locura de querer dar satisfaccion al derecho (al fantasma). Es el hombre el que debe defenderse contra
el hombre, y no es lo sagrado, como tampoco es Dios, quien se defiende contra el hombre, aunque en tiempos pasados, y a veces también en
nuestros dias, se haya visto a todos los “servidores de Dios” prestarle ayuda para castigar al impio, como la prestan hoy a lo sagrado. De esa
consagracion a lo sagrado resulta que, sin tener en ello interés vital y personal, se entregan los malhechores a las garras de la policia v de los
tribunales, se dan medios a las autoridades constituidas para que “administren lo mejor posible el dominio de lo sagrado”, y se permanece
neutral. El pueblo incita rabiosamente a la policia contra todo lo que le parece inmoral, o a menudo simplemente inconveniente; y esa rabia de
moralidad que posee el pueblo, es para la policia una proteccién mucho mas segura que la que puede asegurarle el Gobierno.

Es por el crimen como el egoista se ha afi rmado siempre y ha derribado con su mano sacrilega a los santos idolos de sus pedestales.
Romper con lo sagrado, o mejor aun, romper lo sagrado, puede hacerse general. {Acaso la revolucién no es un crimen, un crimen potente,
orgulloso, sin respeto, sin vergiienza, sin conciencia?; ¢no se ve que retumba, como un trueno en el horizonte, y que el cielo, henchido de
presentimientos, se obscurece y calla?

El que se resiste a gastar sus fuerzas por sociedades tan restringidas como la familia, el partido o la nacidn, aun aspira siempre a una
sociedad de sentido mas elevado. Cuando descubre a la “Sociedad humana”, a la “Humanidad”, cree haber encontrado el objeto
verdaderamente digno de su culto, por el que considerara un honor sacrificarse: a partir de ese momento, “su vida y sus servicios pertenecen a
la Humanidad”.

El Pueblo es el cuerpo, el Estado es el espiritu de esa persona soberana que me ha oprimido hasta ahora. Se ha querido transfigurar al Pueblo
y al Estado ensanchandolos hasta ver en ellos respectivamente la “humanidad” y la “razén universal”. Pero ese magnifi cat no conduce mas
que a hacer la servidumbre méas pesada. Fildntropos y humanitarios son sefiores tan absolutos como lo son los politicos y los diplomaticos.

Los criticos contemporaneos declaman contra la Religién porque, cuando se coloca a Dios, a lo divino, a lo moral, etc., por fuera del hombre,
se hace de ellos algo objetivo. Ellos, por .el contrario, prefieren dejar esos asuntos en el hombre, pero no por eso los dejan de situar en el
terreno religioso, e imponen, también ellos, una “vocacién al hombre”, queriendo que lo divino, lo humano, etc., la moralidad, libertad,
humanidad, etc., sean su esencia. La politica, como la religion, pretendieron encargarse de la “educaciéon” del hombre y conducirlo a la
realizacion de su “esencia” y de su “destino”; en una palabra, hacer de él alguna cosa, es decir, hacer de él un verdadero hombre. La una
entiende por eso un “verdadero creyente”, la otra un “verdadero ciudadano” o un “verdadero subdito”. En suma, ya se la llame divina o
humana a mi vocacidn, viene a ser lo mismo.

Religién y politica colocan al hombre en el terreno del deber. Debe llegar a ser esto o aquello, debe ser asi y no de otro modo. Con ese

postulado, con ese mandato, cada cual se eleva, no sdlo por encima de los demds, sino también por encima de si mismo. Nuestros criticos
dicen: “td debes ser completamente hombre, debes ser un hombre libre”. Ellos también estdn en vias de proclamar una nueva Religion y de
erigir un nuevo ideal absoluto, un ideal que serd la libertad. Los hombres deben ser libres. No habria que extrafiarse de ver aparecer
misioneros de la fe que como los que el Cristianismo, convencido de que todos los hombres estaban destinados a hacerse cristianos, enviaba a
la conquista del mundo pagano. Y lo mismo que hasta el presente la fe se ha constituido en Iglesia y la moralidad en Estado, la libertad podra
seguir su ejemplo y constituirse en una nueva confesion que practicase a su vez la “propaganda”. No hay evidentemente ninguna razén de
oponerse a un ensayo de asociacion, cualquiera que este sea; pero hace falta oponerse tanto mdas enérgicamente a toda resurreccion de la
antigua cura de almas, de la tutela o, lo que es lo mismo, del principio que quiere que se haga de nosotros alguna cosa, ya sea cristianos y
subditos o liberados y hombres.
Se puede, si, con Feuerbach y otros, decir que la Religion ha despojado al hombre de lo humano, y que ha transportado ese humano a un mas
alla tan lejano, que lo hace inaccesible y que adquiera una existencia propia tomando la forma de una persona, de un “Dios”. Pero no esté ahi
todo el error de la Religion. Se podria muy bien dejar de creer en la personalidad de la parte de humanidad que le fue arrebatada al hombre,
se podria incluso transformar al dios en divino y permanecer, no obstante, religioso. Porque ser religioso es no estar completamente satisfecho
del hombre presente, es imaginar una “perfecciéon” que debe ser alcanzada y fi gurarse al hombre “tendiendo a perfeccionarse”:. (“Sed, pues,
vosotros perfectos, como vuestro Padre que esta en los cielos es perfecto.”): Ser religioso es fijarse un ideal, un absoluto. La perfeccién es el
“supremo bien”, el fi nis bonorum, y el ideal de cada uno es el hombre perfecto, el verdadero hombre, el hombre libre, etc.

Los esfuerzos de la época actual tienden a instaurar, como modelo ideal, al “hombre libre”. Si se consiguiese, este nuevo ideal tendria por
consecuencia la aparicién de una nueva religién, de nuevas aspiraciones, nuevos tormentos, de una nueva devocién, una nueva divinidad y,
también, de nuevos remordimientos.

El ideal de la “libertad absoluta” ha hecho divagar, como lo hace todo absoluto. Segin Hess, por ejemplo, esa libertad absoluta seria
“realizable en la sociedad humana absoluta”=; y un poco después, el mismo autor llama a esa realizacién una “vocacién” y define la libertad
como “una moralidad”: es preciso inaugurar el reinado de la “Justicia” (id est: igualdad) y de la “moralidad” (id. est: libertad).

Ridiculo es aquel que, en tanto que los miembros de su tribu, de su familia, de su nacién, etc., sufren y perecen, se limita a jactarse
vanidosamente de los grandes hechos de sus compafieros; sin embargo no es menos ciego el que cifra toda su gloria en ser “hombre”. Ni este
ni aquel parasito vanidoso fundan el sentimiento de su valia en una exclusividad, sino en una conexion, en el lazo que los une a los demas: lazo
de la sangre, lazo de la nacionalidad o lazo de la humanidad.

Los “nacionalistas” de hoy han reavivado la discusion entre los que piensan que en las venas no tienen mas que una sangre puramente humana
y no estar ligados mas que por lazos puramente humanos, y los que se jactan de poseer una sangre especial y estar ligados por lazos
especiales.

Si consideramos el orgullo como la conciencia de un valor (un valor que puede ser exagerado, pero poco importa), comprobamos una
diferencia enorme entre el orgullo de “pertenecer” a una nacidén, es decir, ser la propiedad de esa nacidn, y el orgullo de llamar a una
nacionalidad su propiedad. Mi nacionalidad es uno de mis predicados, una de mis propiedades, en tanto que la nacién es mi propietaria y mi
sefora. Si ti posees fuerza fisica, podras emplearla cuando lo creas necesario, lo que te podré dar la satisfaccién de conocer tu propia valia y
eso es lo que llamamos orgullo. Pero si es tu vigoroso cuerpo el que te posee, te impulsara en todas partes y en los momentos menos oportunos
a que exhibas su vigor: no podréas estrechar la mano a nadie sin aplastérsela.

Cuando uno consigue convencerse de que es mas que el miembro de una familia, el hijo de una raza, el individuo de un pueblo, etc., llega
finalmente a decir: Uno es mas que todo eso, por que es hombre, o también: el Hombre es més que el judio, el aleman, etc. “jQue cada cual
sea, pues, entera y inicamente hombre!” Pero valdria mas decir: “Si somos més que lo que pueden expresar todos los nombres que se nos den,
queremos ser mas que hombres, por la misma razén que ustedes quieren ser mas que judios y ustedes mas que alemanes”. Los nacionalistas
tienen razén: no se puede renegar de la propia nacionalidad; pero los humanistas tienen también razén: uno no se debe uno encerrar en los
estrechos limites de su nacionalidad. A la individualidad corresponde resolver esta contradiccién: la nacionalidad es mi propiedad, pero yo no
soy completamente absorbido por ésta; la humanidad también es mi propiedad, pero Yo solo soy quien, por mi unicidad, doy al hombre su
existencia.

La Historia busca al hombre; jpero el hombre eres tu, soy yo, somos nosotros! Después de haberlo tomado por un ser misterioso, una
divinidad, y haberlo buscado en el Dios primero, después en el Hombre (la humanidad, el género humano), lo he encontrado al fin en el
individuo limitado y pasajero, en el Unico.

Yo soy poseedor de la humanidad, Yo soy la humanidad y Yo no hago nada por el bien de la otra humanidad. TG, que siendo una humanidad
Unica, te elevas con el propdsito de vivir para otra que la que ti mismo eres, estas loco.

Las relaciones del Yo con el mundo humano que hemos examinado hasta aqui, se prestan a tales desarrollos y nos abren tan ricas
perspectivas, que en otras circunstancias nunca nos podriamos extender demasiado en ellas. Pero no nos proponemos por el momento més que
indicarlo a grandes rasgos, y nos vemos obligados a interrumpirnos para pasar al examen de otros dos aspectos de la cuestion. Yo no estoy solo
en relaciéon con los hombres en cuanto representantes de la idea de “Hombre”, o en cuanto hijos del Hombre (;por qué no decir “hijos del
Hombre”, puesto que se dice “hijos de Dios”?); estoy, aparte de eso, en relacion con lo que tienen del Hombre y llaman su propiedad. En otros
términos: estoy en relaciones, no sélo con lo que son como hombres, sino también con su haber humano. Después de haber tratado del mundo
de los hombres, debo, pues, para llenar el cuadro que me he trazado, pasar al examen del mundo de las sensaciones y de las ideas, y decir



algunas palabras de lo que los hombres llaman su propiedad: los bienes, tanto materiales como espirituales.

En tanto que la nocién de Hombre se desarrollaba y se adquiria de ella una mayor comprension, tuvimos que respetarla bajo las diversas
formas personales de que se la revistio; del tltimo y mas elevado de sus avatares salid, en fin, el mandamiento de “respetar en cada uno al
Hombre”. Pero si yo respeto al Hombre, mi respeto debe extenderse igualmente a todo lo que es humano, a todo lo que pertenece al Hombre.

Los hombres tienen una propiedad; delante de esta propiedad Yo debo inclinarme: es sagrada. Su propiedad consiste en un haber, en parte
exterior y en parte interior. Su haber exterior comprende cosas, y su haber interior estd formado de pensamientos, de convicciones, de nobles
sentimientos, etc. Pero yo no estoy obligado nunca a respetar mas que su haber humano, no tengo que cuidarme del que no es humano, porque
los hombres no pueden tener realmente como propio més que lo que es propio del Hombre. Entre los bienes interiores se puede citar, por
ejemplo, a la religion; siendo la religion libre, es decir, propia del Hombre, no me es permitido tocarla; otro de esos bienes interiores es el
honor; siendo libre, es para mi inviolable (difamacién, caricaturas, etc.). La religién y el honor son “propiedades espirituales”. Como propiedad
material, viene en primer lugar la persona: mi persona es mi propiedad, de ahi resulta la libertad de la persona; pero entendamoslo bien, sélo
la persona humana es libre; a la otra, la prisién la aguarda. Tu vida es tu propiedad, pero sélo es sagrada para los hombres si no es la vida de
un nohombre.

El hombre no tiene titulos sobre los bienes materiales cuya posesion no puede justificar por su humanidad, y podemos tomarlos; de ahi que
exista la competencia por ellos bajo todas las formas posibles. Aquellos de los bienes espirituales que no puede reivindicar como hombre, estan
igualmente a nuestra disposicion, sometidos a la libertad de la discusion, a la libertad de la ciencia y a la de la critica.

Pero los bienes consagrados son inviolables. ¢Quién los consagra y los garantiza? A primera vista, es el Estado, la sociedad: pero més
propiamente es el Hombre o la “Idea”. La idea de una propiedad sagrada implica la idea de que esa propiedad es verdaderamente humana, o
maés bien que su poseedor no la tiene sino en virtud de su cualidad de hombre y no a titulo de nohombre.

En el dominio espiritual, el hombre es legitimo poseedor de su fe, por ejemplo, y de su honor, de su conciencia, de su sentimiento, de lo
conveniente y de lo vergonzoso, etc. Los actos atentatorios al honor (palabras, escritos) son punibles, igualmente los que atacan al fundamento
de la religion, a la fe politica; en suma, toda lesion de aquello a que el Hombre “tiene derecho”.

El liberalismo critico no se ha pronunciado todavia en cuanto a la cuestién de saber hasta qué punto podria admitir que los bienes son
sagrados; piensa si, ser el adversario de toda santidad; pero como lucha contra el egoismo, tiene que trazarle limites y no puede tolerar que el
nohombre los franquee en perjuicio del hombre. Su repulsion teérica por la “masa” deberia, si llegase al poder, traducirse por medidas de
repulsion practica.

Los representantes de los diferentes matices del liberalismo estan en desacuerdo sobre la extension que hay que dar a la idea de “Hombre” y
sobre todo lo que debe sacar de ella el hombre individual; es decir, sobre la definicién del Hombre y de lo humano: el hombre politico, el
hombre moral y el hombre “humano” han reivindicado sucesivamente, y cada vez de un modo mas categorico, el titulo de Hombre. El que defi
ne mejor lo que es el “Hombre”, es también el que sabe mejor lo que debe tener “el Hombre”. Ese concepto no lo percibe el Estado mas que en
su acepcion politica; la sociedad, por otra parte, no comprende mas que su alcance social; s6lo, se dice, la humanidad, lo abraza por entero; “la
historia de la humanidad es la de su desarrollo”. Descubran al hombre y conoceran por el hecho mismo lo que es propio del hombre, la
propiedad del hombre o lo humano.

Pero aunque el hombre individual pretenda todos los derechos del mundo, aunque invoque en su apoyo la autoridad

o el titulo del “hombre”, ;qué me importan a Mi su derecho y sus pretensiones? Si su derecho le viene del hombre, y no de mi, entonces a mis
0jos no tiene ningun derecho. Su vida, por ejemplo, no me importa sino en cuanto tiene un valor para Mi. Yo no respeto mas a su pretendido
“derecho de propiedad” (su derecho sobre los bienes materiales), que respeto su derecho sobre el “santuario de su alma” (su derecho a
guardar intactos sus bienes espirituales, sus idolos y sus dioses). Sus bienes; tanto materiales como espirituales, me pertenecen; y yo dispongo
de ellos, en la medida de mis fuerzas, como su propietario.

La “cuestion de la propiedad” excede en signifi cado a los términos en que se la plantea; no considerando mas que a lo que se llama
nuestras posesiones, es demasiado estrecha y no es susceptible de ninguna solucién; la decision se encuentra en “aquel por el cual tenemos
todo”. La propiedad depende del propietario,

La Revolucioén dirigié sus ataques contra todo lo que viene de la “gracia de Dios”, y, entre otros, contra el derecho divino, que fue reemplazado
por el derecho humano. A lo que el “favor divino” nos dispensa, se opuso lo que se deriva de la “esencia del Hombre”.

Las relaciones entre los hombres, habiendo dejado de estar fundadas sobre el dogma religioso que manda “amaos los unos a los otros por el
amor de Dios”, tuvieron que ser edifi cadas sobre la base humana de “amaos los unos a los otros por el amor del hombre”. Igualmente, en lo
que concierne a las relaciones de los hombres con las cosas de este mundo, la doctrina revolucionaria no pudo hacer otra cosa que proclamar
que el mundo, hasta entonces organizado segtn la orden de Dios, perteneceria en adelante al “Hombre”.

El mundo pertenece al “Hombre” y debe ser respetado por mi como propiedad del “Hombre”.

iLa propiedad es lo Mio!

Propiedad, en el sentido burgués de la palabra, signifi ca propiedad sagrada, asi es que yo debo respetar tu propiedad. “iRespeto a la
propiedad!” Asi, los politicos verian con gusto a cada cual poseer su parcela de propiedad, y esa tendencia ha llevado en ciertas regiones a un
desmenuzamiento increible. Cada cual debe tener su hueso en el que encuentre alguna cosa que roer.

El egoista ve la cuestion desde un punto de vista muy distinto. Yo no retrocedo con espanto religioso ante tu propiedad o la de ustedes; por
el contrario, yo siempre la considero como mi propiedad, propiedad a la que no tengo que “respetar”. jTraten, pues, de la misma manera a lo
que llaman mi propiedad!

Colocéndonos todos bajo ese punto de vista, nos sera méas facil entendernos.

Con el fin de cada uno sea libre duefo de su tierra, los liberales politicos se toman a pecho la abolicién, en la medida de lo posible, de
todas los servidumbres. jPoco importa que el campo sea pequeilo, con tal que cada cual tenga el suyo; que sea una propiedad, y una propiedad
respetada! Cuantos més propietarios haya, mas rico sera el Estado en “hombres libres” y en “buenos patriotas”.

El liberalismo politico, como toda religiosidad, cuenta con el respeto, con la humanidad, con la caridad. Asi es perpetuamente engafado.
Porque, en la préctica, las personas no respetan nada. Todos los dias se ven grandes propietarios redondear sus dominios acaparando las
propiedades vecinas mas pequefias y se ven todos los dias pequefios propietarios desposeidos obligados a volver a hacerse mercenarios o
arrendatarios sobre el trozo de tierra que les ha sido legalmente arrancado. La competencia cubre con su pabelldn el dolo y no es el respeto a
la propiedad el que puede oponerse a ese bandidaje.

Si, por el contrario, los “pequeiios propietarios” se hubieran dicho que la gran propiedad también les pertenece, no se habrian apartado
respetuosamente por si mismos y no se les expulsaria.

La propiedad tal como la comprenden los liberales burgueses, merece las invectivas de los comunistas y de Proudhon: es insostenible e
inexistente, puesto que el ciudadano propietario no posee en realidad nada y es en todas partes un desterrado. Lejos de que el mundo pueda
pertenecerle, el miserable rincén en que va viviendo no es siquiera de él.

Proudhon no quiere oir hablar de propietarios, sino de poseedores o de usufructuarios. (Qué quiere decir? Quiere que ninguno pueda
apropiarse del suelo, sino que tenga su uso; pero aunque no se le concediese mas que la centésima parte del producto que saca del fruto de su
trabajo, esta fraccién al menos seria su propiedad y podria disponer de ella a su criterio. El que no tiene mas que el uso del campo, no es
evidentemente propietario de ese campo; lo es menos aun aquel que tiene, segin quiere Proudhon, que resignar de su produccion todo lo que
no le sea estrictamente necesario; sélo es propietario del tanto que le resta. Proudhon no reniega, pues, mas que tal o cual tipo de propiedad y
no de la propiedad en si. Si queremos apropiarnos del suelo en vez de dejar su provecho a los propietarios territoriales, unamonos,
asociémonos con ese objeto y formemos una sociedad que se hard su propietaria. Si lo conseguimos, los que son hoy propietarios dejaran de
serlo. E igualmente asi como los hayamos podido despojar de la tierra y del suelo, podremos también expulsarlos de muchas otras propiedades
para hacer de ellas la nuestra, la propiedad de los conquistadores. Los “conquistadores” formarian una sociedad que uno puede imaginarse
creciendo y extendiéndose progresivamente hasta el punto de acabar por abarcar a la humanidad entera. Pero esta misma humanidad no es
mas que un pensamiento (un fantasma) y no tiene realidad mas que en los individuos. Y esos individuos tomados en masa no haran un uso
menos arbitrario de la tierra y del suelo de lo que lo hacia el individuo aislado, el llamado “propietario”.

Asi, pues, la propiedad no deja de subsistir y no deja siquiera de ser “exclusiva”, por el hecho de que la humanidad, esa vasta sociedad,
expropie al individuo (al que arrienda o da quizés en feudo una parcela), lo mismo que expropia a todo lo que no es humanidad (ella no
reconoce, por ejemplo, ningun derecho de propiedad a los animales). Eso viene a ser, pues, exactamente lo mismo. Aquello en lo que todos
quieren tener parte le sera retirado al mismo individuo que quiere tenerlo para él solo y para ser erigido en bien comtn. En cuanto bien
comun, cada uno tiene su parte, y esta parte es su propiedad. Asi es como seguin nuestro antiguo derecho de sucesion, una casa que pertenece
a cinco herederos es su bien comun, indiviso, en tanto que sé6lo un quinto de la renta es la propiedad de cada cual. Proudhon hubiera podido
ahorrarnos su enfatico lenguaje si hubiera dicho: “Hay ciertas cosas que no son propiedad mas que de algunos, pero que pretendemos poseer
y a las que, en lo sucesivo, daremos caza. Tomémoslas, puesto que es tomandolas como uno se hace su propietario, y puesto que lo que nos ha
faltado hasta el presente no ha pasado a manos de los propietarios actuales mdas que por la ocupacion, jasociémonos para cometer ese robo!”
Pero, en lugar de esto, trata de hacernos aceptar la idea de que la Sociedad es el poseedor primitivo y el Unico propietario de derechos
imprescriptibles; en relacion a ella el que se llama propietario es culpable de robo (“la propiedad es el robo”); si la Sociedad despoja al que hoy
es propietario de lo que retiene como perteneciente a €él, no le estd robando, simplemente vuelve a entrar en posesion de su bien, haciendo uso
de su derecho imprescriptible. He ahi adonde se llega cuando se hace del fantasma de la Sociedad una persona moral. Por el contrario, lo que
el hombre puede alcanzar es lo que le pertenece: a mi es a quien pertenece el mundo. /Y qué otra cosa dicen cuando proclaman que “el mundo
pertenece a todos”? Todos es Yo, Yo y ademas Yo. Pero ustedes hacen de “Todos” un fantasma que se vuelve sagrado, de tal forma que “todos”
viene a ser el temible sefior del individuo. Y a su lado se levanta entonces el espectro del “Derecho”.

Proudhon y los comunistas combaten el egoismo. Asi, sus doctrinas son la continuacién y la consecuencia del principio cristiano, del principio



de amor, del sacrificio, de la abnegacién a una generalidad absoluta, a un “extrafio’”. En lo que concierne a su propiedad, por ejemplo, no
hacen mas que completar y consagrar doctrinalmente lo que existe de hecho desde hace largo tiempo: la incapacidad del individuo para ser
propietario. Cuando la ley declara que ad reges potestas omnium pertinet, ad singular propnetas; omnia rex imperio possidet, singuli dominio,
quiere decir que el Rey es propietario, porque €l solo puede usar y disponer de “todos” y tiene sobre todo potestas e imperium. Los comunistas
han hecho la cosa mas clara, dotando de ese imperium a la “Sociedad de todos”. Por lo tanto, al ser enemigos del egoismo, son cristianos, o, de
un modo mas general, hombres religiosos, visionarios, subordinados y vasallos de una generalidad, de una abstraccién cualquiera (Dios, la
Sociedad, etc.). Proudhon se aproxima ain mas a los cristianos concediendo a Dios lo que le niega a los hombres: lo llama el propietario de la
tierra (p. 90). Demuestra con esto que no puede librarse de la idea de que debe existir en alguna parte un propietario; concluye, en defi nitiva,
en aceptar a un propietario, s6lo que lo coloca en el mas alla.
El propietario no es ni Dios, ni el Hombre (la “Sociedad humana”): es el individuo.

Proudhon (como Weitling) cree hacer la peor injuria a la propiedad calificdndola de robo. Sin querer remover esta cuestién embarazosa,

preguntamos simplemente: ¢hay una objecién bien fundada que hacer al robo? ¢La idea de robo puede subsistir, si no se deja subsistir la idea
de la propiedad? ¢Cémo se podria robar si no hubiese propiedad? Lo que no pertenece a nadie no puede ser robado: el que saca agua del mar
no roba. Por consiguiente, la propiedad no es un robo; sélo por ella resulta el robo posible. Weitling, que considera todo como la “propiedad de
todos”, tiene que llegar necesariamente a la misma conclusion que Proudhon: si alguna cosa pertenece a todos, el individuo que se la apropia
es un ladrén.
La propiedad privada existe por la gracia del Derecho. El Derecho es su Unica garantia, porque poseer un objeto no es ser necesariamente su
propietario; lo que Yo poseo no se convierte en mi propiedad més que por la sancién del Derecho; y ésta no es un hecho (un fait), como piensa
Proudhon, sino una fi ccién, una idea. Una idea, he ahi lo que es la propiedad que engendra el Derecho, la propiedad legitima, garantizada. Es
el Derecho y no Yo lo que hace de lo que poseo mi propiedad.

No obstante, se designa bajo el nombre de propiedad al poder ilimitado que Yo tengo sobre las cosas (objetos, animales u hombres) de las
que puedo usar y abusar a mi agrado; el Derecho romano define la propiedad jus utendi et abutendi re sua, quatenus juris ratio patitur, un
derecho exclusivo e ilimitado. Pero la propiedad tiene por condicién el poder, lo que esta en mi poder es mio. En tanto que mantengo mi
situacion de poseedor de un objeto, sigo siendo su propietario; no lo seré si se me escapa, sea cualquiera la fuerza que me lo arrebate (el
hecho, por ejemplo, de que Yo reconozca que otro tiene derecho a él). Propiedad y posesion vienen, pues, a ser lo mismo. No es un derecho
exterior a mi poder el que me hace legitimo propietario, sino mi poder mismo y sélo €l; si lo pierdo, el objeto se me escapa. Desde el dia en que
los romanos perdieron la fuerza de oponerse a los germanos, Roma, y los despojos del mundo que diez siglos de omnipotencia habian
acumulado dentro de sus murallas, pertenecieron a los vencedores, y hubiera sido ridiculo pretender que los romanos permanecieran siendo,
no obstante, sus legitimos propietarios. Toda cosa es la propiedad de quien sabe tomarla y guardarla para si, y quedard siendo de él, mientras
que no le sea arrebatada; asi, la libertad pertenece al que la toma.

El poder decide la propiedad; y el Estado (ya sea el Estado de los burgueses, de los indigentes, o lisa y llanamente, el de los hombres),
siendo el tinico poderoso, es también el tinico propietario; Yo, el Unico, no tengo nada; no soy mas que un colono en las tierras del Estado, soy
un vasallo, y por consiguiente un siervo. Bajo la dominacion del Estado, ninguna propiedad es Mia.:s

Yo quiero aumentar mi valor, quiero elevar el precio de todas las propiedades de las que esta hecha mi individualidad, ¢y habria de
despreciar la propiedad? jJaméas! Del mismo modo que nunca he sido apreciado porque siempre se ponian por encima de Mi al pueblo, a la
humanidad y a otras cien abstracciones, tampoco se ha reconocido plenamente hasta hoy el valor de la propiedad. La propiedad no era mas
que la propiedad de un fantasma, del pueblo, por ejemplo: mi existencia toda entera pertenecia a la patria; Yo y, como consecuencia, todo lo
que llamaba mio, pertenecia a la patria, al pueblo, al Estado. Se pide a los Estados que pongan fi n al pauperismo. Tanto valdria pedirles que se
cortasen la cabeza y la pusieran a sus pies, porque en tanto que el Estado es un Yo, el Yo individual debe reducirse a ser un pobre diablo, un
noYo. El interés del Estado es enriquecerse él mismo; poco le importa que Peter sea rico y Paul pobre; lo mismo le daria que fuese Paul el rico
y Peter el pobre, mira al uno enriquecerse y al otro empobrecerse sin conmoverse por su juego de bascula. Como individuos, todos son
realmente iguales ante su faz. Y en eso tiene razdén: pobre y rico no son nada para €l, al igual que “somos todos pobres pecadores ante Dios”.
Por otra parte, el Estado tiene un interés muy grande en que esos mismos individuos que hacen de él su Yo, compartan sus riquezas: él los
hace participar de su propiedad. La propiedad, de la que hace un cebo y una recompensa para los individuos, le sirve para amansarlos; pero
sigue siendo su propiedad, y nadie puede disfrutar de ella sino lleva en su corazoén el yo del Estado, como miembro leal de la sociedad que es;
en caso contrario, la propiedad es confiscada o se funde en procesos ruinosos. La propiedad es y sigue siendo, pues, la propiedad del Estado,
sin ser nunca la propiedad del Yo. Decir que el Estado no arrebata arbitrariamente al individuo lo que el individuo tiene del Estado, equivale
simplemente a decir que el Estado se roba a si mismo. El que admite dentro de si el yo del Estado, es decir, un buen ciudadano o un buen
subdito, goza de su feudo con toda seguridad, pero goza de él como yo del Estado, y no como Yo propio, como individuo. Es lo que expresa el
Cédigo cuando define la propiedad, lo que Yo llamo mio por Dios o por el Derecho, pero Dios y el Derecho lo hacen mio sdlo si el Estado no se
opone.

En casos de expropiacion, de requisa de armas, etcétera, o también, por ejemplo, cuando el fisco recoge una sucesién cuyos derechohabientes
no se han presentado en los plazos legales, el principio, habitualmente velado, salta a la vista de todos; el pueblo, el Estado, es el inico
propietario; el individuo no es mas que un arrendatario.

Lo que quiero decir es esto: el Estado no puede proponerse que un individuo sea propietario en su propio interés, no puede querer que yo sea
rico, ni siquiera que Yo posea tan sélo alguna holgura; en cuanto soy Yo, el Estado no puede reconocerme nada, permitirme nada, concederme
nada. El Estado no puede abolir el pauperismo, porque la indigencia es mi indigencia. Quién no es nada més que lo que hacen de él las
circunstancias o la voluntad de un tercero (el Estado), posee solamente lo que ese tercero le concede, y eso es perfectamente justo. Y ese
tercero no le dard més de lo que merece, es decir, el salario de sus servicios. No es él quien se hace valer y quien saca de si mismo el mejor
partido posible, es el Estado.

La economia politica trata preferentemente esta cuestién. Sin embargo, esta cuestion traspasa el dominio de la politica y excede en mucho
el horizonte del Estado, que no conoce otra propiedad que la suya y que no puede repartir ninguna otra. El Estado no puede hacer otra cosa
que someter la posesion de la propiedad a sus condiciones, como lo hace con todo; por ejemplo, con el matrimonio cuya validez depende de su
sancién. Pero una propiedad no es mi propiedad mas que si es Mia sin condiciones; sélo si estoy incondicionado puedo ser propietario, unirme
a la mujer que amo y dedicarme libremente a una actividad.

El Estado no se preocupa ni de Mi, ni de lo Mio, no se preocupa mas que de si y de lo suyo; si tengo un valor a sus ojos, s6lo es como su
hijo, el hijo del pais, etc., como Yo mismo, no soy nada para él. Mi vida, sus altibajos, mi fortuna o mi ruina, no son para el Estado méas que una
contingencia, un accidente. Pero si Yo y lo Mio no somos para él mds que un accidente, ;qué prueba eso sino que él es incapaz de
comprenderme? Yo excedo a su comprension, o en otros términos, su inteligencia es demasiado corta para comprenderme. Lo que explica, por
otra parte, que no pueden hacer nada por Mi.

El pauperismo es un corolario de mi desvalorizacién, de mi impotencia para hacerme valer. Asi, Estado y pauperismo son dos fenémenos
inseparables. El Estado no admite que Yo me aproveche de Mi mismo, y no existe mas que a condicién de que Yo carezca de valor; siempre
tiende a sacar provecho de mi, es decir, explotarme, despojarme, o hacerme servir para alguna cosa, quiere que Yo sea su criatura aunque no
sea mas que para cuidar de una prole (proletariado).

El pauperismo no podra ser superado hasta el dia en que mi valor no dependa méas que de Mi, lo fije Yo mismo y Yo mismo establezca su precio.
Si quiero verme en alza, es cosa Mia alzarme y levantarme.

Haga lo que haga, ya fabrique harina o algoddn, o extraiga con gran esfuerzo el carbdn y el hierro de la tierra, ése es mi trabajo y Yo
mismo quiero extraer de él todo el provecho posible. Quejarme no serviria de nada, mi trabajo no sera pagado en lo que vale; el comprador no
me escuchara y el Estado hara igualmente oidos sordos hasta el momento en que crea necesario apaciguarme para prevenir la explosién de mi
terrible poder. Pero esas medidas de aplacamiento que usa a modo de valvula de seguridad son todo lo que yo puedo esperar de €él; si se me
ocurre reclamar mas, el Estado se volvera contra Mi y me hara sentir sus uflas y sus garras, porque es el Rey de los animales, el leén y el
4guila. Si el precio que él fija a mi trabajo y a mis mercancias no me satisface, y si intento fijar Yo mismo el valor correspondiente a mis
productos, es decir, me las compongo para que Yo sea pagado por mis esfuerzos, chocaré con un desahucio absoluto en el consumidor. Si este
conflicto se resolviera por un acuerdo entre las dos partes, el Estado no encontraria en ello nada que objetar, porque le importa poco cémo los
particulares se arreglan entre si mientras no le causen ningun perjuicio. Sélo se juzga ofendido y puesto en peligro cuando al no llegar a un
acuerdo, los antagonistas se van a las manos. Son esas relaciones inmediatas de hombre a hombre lo que el Estado no puede tolerar y debe
interponerse como mediador, tiene que intervenir. El Estado, asumiendo ese papel de intercesor, ha venido a ser lo que era Jesucristo, lo que
eran la Iglesia y los Santos, un mediador. Separa a los hombres y se interpone entre ellos como Espiritu. Los obreros que reclaman un aumento
de salario son tratados como criminales desde el momento en que intentan arrancérselo a la fuerza al patrén. ;Qué deben hacer? Si no usan su
fuerza se volveran con las manos vacias; pero usar la fuerza, recurrir a la compulsion, es hacerse valer a uno mismo, sacar libre y realmente de
su propiedad lo que vale, y esto no puede ser tolerado por el Estado. ¢Qué hacer, entonces, se preguntan los trabajadores? jEsto es lo que
tienen que hacer: contar sdlo con ellos mismos y no tener en cuenta al Estado!

Eso en cuanto a mis brazos; lo mismo ocurre en cuanto al trabajo de mi cerebro. El Estado me permite sacar provecho de todos mis
pensamientos y utilizarlos en mi relacién con los hombres (ya extraigo de ellos un precio por el solo hecho de que, por ejemplo, me hacen
ganar el aprecio o la admiracién de los oyentes); el me lo permite, pero con la condicién de que mis pensamientos sean sus pensamientos. Si
alimento, por el contrario, pensamientos que él no puede aprobar, es decir, hacer suyos, me prohibe formalmente realizar su valor, cambiarlos
y relacionarme con ellos. Mis pensamientos son libres sélo cuando el Estado lo permite, es decir, cuando son pensamientos del Estado. El no



me deja filosofar con libertad, si no me muestro filésofo de Estado; pero no puedo filosofar contra el Estado, aunque gustosamente me permita
remediar sus imperfecciones, enderezarlo. De la misma manera en que yo no puedo considerar a mi Yo como legitimo si no lleva la estampilla
del Estado y puede exhibir los certifi cados y pasaportes que este ultimo le ha concedido graciosamente, de igual modo no estoy autorizado a
hacer valer lo Mio mas que si lo tengo por lo suyo, por un feudo dependiente del Estado. Mis caminos deben ser sus caminos, de lo contrario
me tapa la boca.

Nada es mas temible para el Estado que el valor del Yo; no hay nada de lo que deba separarme mas cuidadosamente, que de toda ocasién
de valorarme Yo mismo. Yo soy el adversario irreconciliable del Estado, que no puede escapar a las astas del dilema: él o Yo. Asi no trata
solamente de paralizar el Yo, sino ademads, de alquilar lo Mio. No hay en el Estado ninguna propiedad, es decir, ninguna propiedad del
individuo: no hay més que propiedades del Estado. Lo que Yo tengo, no lo tengo méas que por el Estado; lo que soy, no lo soy sino por €él.

Mi propiedad privada es la que el Estado me concede de su propiedad y en la medida que la limita (la priva) a otros de sus miembros, es una
propiedad del Estado.

Pero por mas que haga el Estado, Yo siento cada vez mds claramente que me queda un poder considerable; tengo un poder sobre Mi mismo, es
decir, sobre todo lo que no es, ni puede ser mas que Mio y que no existe sino porque es Mio.

¢Qué hacer cuando mi camino ya no es el suyo, cuando mis pensamientos no son ya los suyos? Pasar de largo y no contar mas que conmigo
mismo y sobre Mi mismo. Mi propiedad real, aquella de la que puedo disponer a mi agrado, con la que puedo traficar a mi gusto, son mis
pensamientos, a los que no hace falta una sancién y que me importa poco ver legitimar por una designacién, una autorizacién o una gracia.
Siendo Mios, son mis criaturas y Yo puedo abandonarlos por otros; si los cedo a cambio de otros, esos otros vienen a ser, a su vez, mi
propiedad.

¢Qué es, pues, mi propiedad? Lo que estd en mi poder y nada mas. ¢A qué estoy legitimamente autorizado? A todo aquello que puedo. Yo me
doy el derecho de propiedad sobre un objeto por el solo hecho de apoderarme de €él, o en otros términos, me hago propietario de derecho cada
vez que me hago propietario por la fuerza; al darme el poder, me doy el titulo.

Mientras no puedan arrebatarme mi poder sobre una cosa, esa cosa sigue siendo mi propiedad. jPues bien, sea! jQue la fuerza decida
acerca de la propiedad y Yo esperaré todo de mi fuerza! El poder ajeno, el poder que yo dejo a otro ha hecho de mi un siervos; jque mi propio
poder haga de mi un proletario! Que vuelva yo, ignorante como era de la fuerza de mi poder, a entrar en posesion del poder que he
abandonado a los demas. A mis ojos, mi propiedad se extiende hasta donde se extiende mi brazo; Yo reivindicaré como mio todo lo que soy
capaz de conquistar y extenderé mi propiedad hasta donde llegue mi derecho, es decir, mi poder.

Los que han de decidir son el egoismo y el interés personal, no el principio de amor, ni las razones sentimentales como la caridad, la
indulgencia y la benevolencia. Ni siquiera la equidad y la justicia (porque la justicia también es un fenémeno de amor, un producto del amor);
el amor no conoce mas que el sacrifi cio y exige la abnegacion.
¢Sacrifi car alguna cosa? ¢Privarse de alguna cosa? El egoista ni lo piensa; dice simplemente: jpreciso aquello de lo que tengo necesidad y lo
tendré!s
Todas las tentativas de someter la propiedad a leyes racionales tienen su fuente en el amor y conducen a un borrascoso océano de
reglamentaciones y de coercion. El socialismo y el comunismo tampoco constituyen una excepcién. Cada cual debe estar provisto de medios de
existencia suficientes y poco importa que estos medios los encuentre, segun la idea socialista, en una propiedad personal, o que, con los
comunistas, los obtenga de la comunidad de bienes. Los individuos no conoceran mas que la dependencia. El tribunal arbitral que se encargue
de repartir equitativamente los bienes no me concedera mas que la parte que haya medido su espiritu de equidad, su benévolo cuidado de las
necesidades de todos. Yo, el individuo, no veo que la riqueza.

Es importante no confundir a Stirner con el llamado anarcocapitalismo, puesto que éste ultimo no esta dispuesto a renunciar ni al Estado, ni a
la policia, ni a la propiedad privada (N.R).

de la colectividad sea un obstaculo menor que la riqueza de los demés individuos, porque ni una ni otra me pertenecen. Ya estén los bienes en
manos de la comunidad que me concede una parte, o en manos de los particulares, resulta siempre para mi la misma coercién, puesto que en
ningun caso puedo disponer de ellos. Més aun, aboliendo la propiedad personal, el comunismo se constituye en un nuevo Estado, un status, un
orden de cosas destinado a paralizar la libertad de mis movimientos, un poder soberano superior a Mi. El comunismo se opone con razoén a la
opresion de los individuos propietarios, de los que Yo soy victima, pero el poder que da a la comunidad es mas tiranico aun.

El egoismo sigue otro camino para la supresion de la miseria de la plebe. No dice: espera a que una autoridad cualquiera, encargada de

repartir los bienes en nombre de la comunidad, te dé en su equitatividad (porque en los Estados de lo que se trata siempre es de un don que
recibe cada uno segin sus méritos, es decir, sus servicios); Por el contrario dice: pon tu mano sobre aquello que necesitas y tomalo. Es la
declaracion de guerra de todos contra todos. Sé6lo Yo soy juez de lo que quiero tener.
En verdad, esa sabiduria no es nueva, pues los “que se buscan a si mismos” siempre lo han hecho. Poco importa que la cosa no sea nueva si
solo desde hoy se tiene conciencia de ella; y esa conciencia no puede pretender una gran antigiiedad (a menos que se la haga remontar a las
leyes de Egipto y de Esparta). Para probar que esta poco extendida bastarian las objeciones y el desprecio con los que se habla del egoista. Lo
que es preciso saber, es lo siguiente: que el acto de poner la mano sobre un objeto no es despreciable, sino la manifestaciéon del egoista
consciente y consecuente consigo mismo.

Sélo escaparé del “tejido” del amor cuando no espere que los individuos ni la comunidad me den lo que yo mismo puedo darme. La plebe
no dejara de ser plebe hasta el dia en que se apodere de lo que necesita y es plebe porque, por temor al castigo, no se atreve a tomarlo.
Apoderarse de algo es un pecado, tomarlo es un crimen; he ahi el dogma, y ese dogma por si mismo basta para crear la plebe; pero si la plebe
continua siendo lo que es, ¢de quién serd culpa? En primer término de ella misma, por admitir ese dogma, y sdlo en segundo lugar de quienes
por egoismo (para devolverles su injuria favorita), quieren que ese dogma sea respetado. En pocas palabras, la falta de conciencia de la “nueva
sabiduria”, la vieja conciencia del pecado, es la Gnica sobre la que cae la culpa.

Si los hombres llegaran a perder el respeto por la propiedad, cada individuo tendria una propiedad, asi como todos los esclavos se hacen
hombres libres desde que dejan de respetar a su amo como tal. Entonces podrian concluirse alianzas entre individuos, asociaciones egoistas,
que tendrian por efecto multiplicar los medios de accién de cada cual afi rmando sus propiedades, constantemente amenazadas.

Segtn los comunistas, la comunidad debe ser la propietaria. Por el contrario, Yo soy el propietario, y no hago mas que acordar con otros
acerca de mi propiedad. Si la comunidad va contra mis intereses, Yo me sublevo contra ella y me defiendo. Soy propietario, pero la propiedad
no es sagrada. ¢{No seré; pues, meramente poseedor? jEh, no! Hasta hoy, no se era poseedor, no se tenia una parcela sino porque se dejaba a
otros la propiedad de una parcela. Pero en adelante todo me pertenece; soy propietario de todo lo que necesito y de lo que puedo apoderarme.
Si el socialista dice: la Sociedad me da lo que me hace falta, el egoista responde: Yo tomo lo que necesito. Si los comunistas actian como
indigentes, el egoista obra como propietario.

Todas las tentativas basadas en el principio del amor que tienen por objeto el alivio de las clases miserables fracasaran. La plebe sdlo puede
ser ayudada por el egoismo: esta ayuda debe prestarsela a si misma, y eso es lo que hara. La plebe es un poder, siempre que no se deje domar
por el miedo. Las gentes perderian todo respeto de no haberles ensefiado a tener miedo, decia el espantapajaros del Gato con Botas.

Por consiguiente, la propiedad no puede ni debe abolirse; de lo que se trata es de arrebatarsela a los fantasmas para convertirla en mi
propiedad. Entonces se desvanecera esa ilusion de que Yo no pueda tomar todo cuanto necesite.

iPero de cuéntas cosas tiene necesidad el hombre Quién tiene necesidad de mucho y sabe como conseguirlo, siempre se ha servido a si
mismo. Asi Napoledn ha tomado Europa y los franceses Argel. Lo que convendria es que el populacho al que paraliza el respeto, aprenda, por
fin, a procurarse lo que le hace falta. Si para ustedes va demasiado lejos y se juzgan ofendidos, ipues bien!, defi éndanse; no deben hacerle
regalos benévolamente. Cuando el populacho se conozca, o més bien, cuando se reconozca como populacho, rechazaran esos regalos de la
misma manera que rehusaran sus limosnas. Pero es perfectamente ridiculo que ustedes declaren pecador y criminal a quien ya no pretende
vivir de sus favores y quiere salir adelante por si mismo. Esos dones lo engafian y le hacen perder la paciencia. Defiendan su propiedad y seran
fuertes; pero si quieren guardar la facultad de dar y gozar de privilegios politicos en relacion a las limosnas que otorgan (impuesto de los
pobres), tengan en cuenta que eso durara tanto como lo toleren los que las aceptan.»

La cuestion de la propiedad no es, creo haberlo mostrado, tan sencilla de resolver como se lo imaginan los socialistas e incluso los
comunistas. No seré resuelta mas que por la guerra de todos contra todos. Los pobres no llegaran a ser libres y propietarios més que cuando
se subleven. Les den lo que les den, querran siempre mas, porque no quieren nada menos que la supresion de todo don.

Se preguntaran: pero ¢qué pasara cuando hayan cobrado 4nimos quienes carecen de fortuna? ;Cémo se realizara la nivelacién? Tanto valdria
pedirme que sacara el hordscopo de un nifo. ;Qué es lo que haré un esclavo cuando rompa sus cadenas? ... Aguarden y lo sabran.

En el panfl eto de Kaiser«, que carece de forma y de sustancia, se espera que el Estado se haga cargo de esta nivelacién. jSiempre el Estado!
iEl papa! Asi como la Iglesia fue proclamada y respetada como la “madre” de los creyentes, asi el Estado viene a ser el Padre que todo lo
provee.

El principio de la competencia esta estrechamente ligado al principio de la ciudadania. ¢Es otra cosa que la igualdad? Y la igualdad, ¢no es
precisamente un producto de esa Revolucion que hizo la burguesia o la clase media? Nada impide a nadie rivalizar con todos los demas
miembros del Estado (excepto el Principe, porque representa al Estado), cada cual puede tratar de elevarse al rango de los demas e incluso
superarlo, hasta arruinarlos, despojarlos y arrancarles hasta los ultimos jirones de su fortuna. Eso prueba con toda evidencia que ante el
tribunal del Estado cada uno no tiene el valor més que de un simple individuo y no debe contar con ningtn favoritismo. Supérense unos a otros
cuanto quieran y cuanto puedan, yo, el Estado, no tengo nada que ver en eso. Son libres de competir entre ustedes, son competidores y esa es
su posicion social. Pero ante mi, el Estado, no son més que simples individuos.

La igualdad que se ha establecido teéricamente como principio entre todos los hombres, encuentra su aplicacion y su realizacién practica
en la competencia, porque la igualdad no es més que la libre competencia. Todos son, frente al Estado, simples particulares y en la Sociedad,



es decir, en la relacion de unos con otros, competidores.

Yo no tengo que ser mas que un simple individuo para poder competir con cualquier otro hombre, excepto con el Principe y con su familia.
Esta libertad era en tiempos pasados imposible, ya que no se gozaba de la libertad de hacerse valer mas que en la corporacién y por la
corporacion.

Bajo el sistema de las corporaciones y del feudalismo, el Estado concedia privilegios, en tanto que bajo el régimen de la competencia y del
liberalismo se limita a otorgar licencias (titulo dado a un candidato, estableciendo que una profesiéon cualquiera le esta abierta) a quien las
solicite. Pero, ahora que el Estado ha dejado librada la cuestién a los solicitantes, entrara en conflicto con todos, puesto que todos y cada uno
tienen el derecho de pedir una licencia. Sera “atormentado”, y se vendra abajo con esta tormenta.

Pero la libre competencia, ¢es realmente libre? ¢Es siquiera verdaderamente una competencia, es decir, un concurso entre las personas?
Es lo que pretende ser, puesto que funda su derecho precisamente en ese titulo. En efecto, se origina del hecho que las personas han sido
liberadas de toda dominacién personal. ¢(Puede decirse que la competencia es libre cuando el Estado, soberano por el principio de la
burguesia, se las ingenia para restringirla de mil maneras? Vean a un rico fabricante que hace grandes negocios y al que yo querria hacerle la
competencia. Hazla -dice el Estado-; por mi parte, no veo nada que se oponga a que la hagas como persona. Si, pero me haria falta un lugar
para mi instalacion, me haria falta dinero! Esto es grave, pero si no tienes dinero, no puedes pensar en competir. Y no cabe que TG tomes nada
de nadie, porque yo protejo a la propiedad y a sus privilegios. La libre competencia no es libre porque me faltan los medios para competir, las
cosas necesarias para la competencia. Contra mi persona, nada se tiene que objetar; pero como yo no tengo las cosas, es preciso que mi
persona renuncie. ¢Y quién estd en posesion de los medios, quién tiene esas cosas necesarias? ¢Es quiza tal o cual fabricante? {No; porque en
ese caso, yo podria apropiarmelas! El unico propietario es el Estado; el fabricante no es propietario; lo que posee lo tiene sélo a titulo de
concesion, de depdsito.
iVamos, sea! Si no puedo nada contra el fabricante, voy a competir con ese profesor de Derecho que es un necio; y yo, que sé cien veces mas
que él, haré desertar a su auditorio. ¢Has hecho tus estudios, amigo mio, y te has recibido? No; pero... ¢(para qué? Poseo ampliamente los
conocimientos necesarios. Lo siento; pero aqui la competencia no es libre. Contra tu persona nada hay que decir, pero la cosa esencial te falta:
el diploma de doctor. jY ese diploma, yo, el Estado, lo exijo! Pidemelo primero muy cortésmente y luego veremos lo que hay que hacer.

He aqui a qué se reduce la libertad de la competencia. Es preciso que el Estado, mi Sefior, me califique antes como apto para competir.
Pero ademas, ¢son en realidad las personas quienes compiten? {No, una vez mas son las cosas! El dinero, en primer lugar, etc.

En la lucha habra siempre vencidos (asi el poeta mediocre debera ceder la palma, etc.). Pero lo que importa distinguir es si los medios que
faltan al competidor desgraciado son personales o materiales y pueden adquirirse mediante la capacidad personal, o si unicamente pueden
obtenerse por un favor, como simples dones: por ejemplo si el pobre ha de dejar su riqueza al rico, es decir, regalarsela. En suma, si es
necesario que Yo aguarde la autorizacion del Estado para obtener los medios o para utilizarlos (por ejemplo, cuando se trata de un diploma),
esos medios son una gracia del Estado.:

Tal es, en el fondo, el sentido de la libre competencia. El Estado considera a todos los hombres como sus hijos iguales; cada uno es libre de
hacer todo lo que pueda para merecer los bienes y los favores que el Estado dispensa. Asi todos se lanzan en persecucion de la fortuna, de los
bienes (dinero, empleo, titulos, etc.), en una palabra, de las cosas.

En el sentido burgués, todo hombre posee, cada cual es propietario. (Cémo explicar, pues, que la mayor parte de los hombres no tengan
practicamente nada? Ello se debe a que la mayor parte son plenamente dichosos con ser propietarios, aunque no sea mas que de algunos
harapos, son como los nifos se regocijan con su primer pantalén o con la primera moneda que se les ha dado. Examinemos con detalle esta
cuestion. El liberalismo declaré que la esencia del hombre no era la propiedad, sino el ser propietario. Aplicandola sélo al Hombre y no al
individuo, la extension de esta propiedad que sdlo interesa al individuo, fue menospreciada. De aqui que el egoismo del individuo, con las
manos libres respecto a esta extension, se lanzara infatigable a la competencia.

El egoismo feliz debia causar recelos a quien estaba menos favorecido; este ultimo, apoyandose siempre sobre el principio de humanidad,
planteo la cuestion del cociente de reparto de los bienes sociales y la resolvid asi: El hombre debe tener tanto como necesita.

Pero ¢podria contentarse con eso mi egoismo? Las necesidades del Hombre no son, en modo alguno, una medida aplicable a Mi, y a mis
necesidades, porque Yo puedo necesitar mas o menos. No, Yo debo tener tanto como cuanto sea capaz de apropiarme.

Pero la competencia sufre de una desfavorable circunstancia: que los medios para competir no estan al alcance de todos, porque no
provienen de la personalidad, sino de circunstancias completamente accidentales. Los mas estan desprovistos de medios, y por lo tanto,
desprovistos de bienes.

Asi, los socialistas aspiran a una sociedad que proporcione estos instrumentos a todos los hombres. No reconocemos, dicen, tus riquezas
(haber), como tu riqueza (poder). Ta tendras que crearte otra riqueza y proveerte de otros medios de accién que seran tu fuerza de trabajo. El
hombre es hombre como poseedor de un haber, por eso respetamos provisionalmente a ese poseedor que llamabamos propietario. Pero tu
posees las cosas en tanto no sean arrebatadas de tu propiedad.

Quien posee es rico, pero sdlo en tanto los demds no lo sean. Y como tu mercancia constituye tu riqueza pero sélo mientras seas capaz de
mantenerla en tu posesion, es decir, por tanto tiempo como nosotros no tengamos poder sobre ella; te convendra tratar de conseguirte otros
medios de accién, porque hoy, por nuestro poder, superamos tu pretendida riqueza.

Mucho se ha conquistado al poder, cuando se logré ser considerado como poseedor. La servidumbre ha desaparecido y el hombre que hasta
entonces debia la prestacion personal a su sefior y era aproximadamente la propiedad de este ultimo, viene a ser, a su vez, un sefior. Pero en
adelante no es suficiente con que poseas. Tu haber no serad reconocido, pero tu trabajar y tu trabajo aumentaran de valor. Ta no vales a
nuestros ojos sino en la medida en que pones en accion las cosas, del mismo modo que en otro tiempo valias por tu posesion. Tu trabajo es tu
riqueza. De ahora en mas, sélo seras duefio o poseedor de lo tu produzcas, no de lo heredado. Mientras tanto, como no existe posesiéon cuyo
origen no sea la herencia, como todas las monedas que forman tu haber tienen la efigie de la herencia y no la efigie del trabajo, es preciso que
todo sea refundido en el crisol comun.

Pero ¢es cierto que, como lo piensan los comunistas, mi riqueza no consiste mas que en mi trabajo? ¢No consiste mas bien en todo aquello
de que pueda apoderarme? La misma Sociedad de los trabajadores esta obligada a estar de acuerdo en esto, ya que ayuda a los enfermos, a los
nifios, en una palabra, a los que no pueden trabajar. Ellos -los que no pueden trabajar- son todavia capaces, por ejemplo, de lograr que la
Sociedad se encargue de conservarles la vida. Y si son capaces es porque poseen un poder sobre ustedes. A quien no ejerciera absolutamente
ninguin poder sobre ustedes, no le reconocerian nada; podria morirse.

Por lo tanto, jtu riqueza consiste en todo aquello de lo que puedas apoderarte! Si eres capaz de dar placer a millares de hombres, esos
millares de hombres te pagaran, porque estd en tu poder dejar de agradarles y ellos deben comprar tu actividad. Pero si no eres capaz de
interesar a nadie, ya puedes morirte de hambre.

¢Yo, que soy capaz de mucho, no debo tener ventaja sobre los que pueden menos? Henos aqui sentados a la mesa ante la abundancia, (voy
a abstenerme de servirme lo mejor que pueda y a aguardar a lo que me toque en un reparto igualitario?

Contra la competencia se levanta el principio de la sociedad de los indigentes: el principio del reparto igualitario.

El individuo no soporta ser considerado mas que como una fraccién, una parte alicuota de la sociedad, porque es mas que eso; su unicidad se
rebela contra esa concepcion que lo disminuye y lo rebaja.

Por eso no admite que los demds le adjudiquen su parte. No aguarda su riqueza mas que de si mismo, y dice: lo que yo soy capaz de obtener es
mi riqueza. ¢Acaso el nifio no posee riqueza en su sonrisa, en sus gestos, en su voz, o en el solo hecho de existir? ;Son capaces de resistir a su
deseo? Asi, madre, ¢no le ofreces tu seno, y td, padre, no te privas de muchas cosas para que no le falte nada? El los obliga y por eso mismo
posee lo que ustedes llaman propio.

Si yo tengo aficién a tu persona, tu existencia tiene ya un valor para mi; si no tengo necesidad mas que de una de tus facultades, es tu
complacencia o tu asistencia la que tiene un precio a mis ojos; y yo la compro.

¢No estimas en mi mds que el dinero? Era el caso de los ciudadanos alemanes vendidos por dinero y expedidos a América, cuya odisea
cuenta la historia. ¢Se dira que el vendedor debia hacer mayor caso de ellos, que se dejaron vender? El preferia el dinero contante a aquella
mercancia viviente que no habia sabido hacerse preciosa a sus 0jos. Si no reconocia en ellos un valor mayor es que en defi nitiva su mercancia
no valia gran cosa.

La préctica egoista consiste en no considerar a los demas ni como propietarios, ni como indigentes o trabajadores, sino que ustedes vean
en ellos a una parte de sus riquezas, como objetos que les pueden servir. Siendo asi, no pagaran nada al que posee (al propietario), no pagaran
nada al que trabaja, le daran sélo a aquel que necesiten. ;Tenemos necesidad de un Rey?, dicen los americanos del norte. Y responden: no
dariamos un céntimo ni por €l ni por su trabajo.

Cuando se dice que la competencia lo pone todo al alcance de todos, se expresa uno de modo inexacto; es mas preciso decir que, gracias a
ella, todo estd a la venta. Poniendo todo a la disposicién de todos, lo entrega a su apreciacién y pide un precio..

Pero a los que pretenden comprar, frecuentemente les falta el medio de hacerse compradores: no tienen dinero. Con dinero se puede obtener
todo lo que esta a la venta, pero justamente es el dinero lo que falta. ¢(Dénde tomar el dinero, esa propiedad movil o circulante? Entérate de
que tienes tanto dinero como poder tengas, porque tu cuentas tanto como te hagas contar.:

Uno no paga con dinero, del que se puede estar escaso, sino con su capacidad, con su poder, pues no se es propietario mas que de aquello
sobre lo que se extiende su poder.

Weitling ha imaginado un nuevo instrumento de cambio, el trabajo. Pero el verdadero instrumento de pago aun es, como siempre, nuestra
capacidad. Ta pagas con lo que tienes en tu poder. jPiensa, pues, en aumentar tu riqueza!

Acordando en esto, llegamos inmediatamente a la méxima: A cada uno segin sus medios. Pero ¢quién me dard segun mis medios? ¢La
sociedad? Entonces tendria que someterme a su apreciacion. No, Yo tomaré segun mis medios.



iTodo pertenece a todos! Esta proposicion procede también de una teoria fatil. A cada cual pertenece solamente lo que cada cual puede.
Cuando Yo digo: el mundo es para Mi, ésa es también una frase vacia de sentido, a menos que Yo simplemente quiera dar a entender que no
respeto ninguna propiedad ajena. Pero sélo es mio lo que Yo tengo en mi poder, lo que depende de mi fuerza.

No se es digno de tener lo que se deja arrebatar por debilidad; no se es digno porque no se es capaz de guardarlo.

Se hace un gran escandalo con la injusticia secular de los ricos con los pobres. jComo si fuera culpa de los ricos que existan pobres, y no
fueran también los pobres culpables de que haya ricos! ¢Qué diferencia hay entre ellos sino la que separa la potencia de la impotencia y a los
capaces de los incapaces? (Qué crimen han cometido los ricos? jSon duros! Pero, ;quién ha mantenido a los pobres, quién ha atendido su
subsistencia cuando ya no podian trabajar, quién ha esparcido con profusién las limosnas, esas limosnas cuyo nombre mismo signifi ca
compasion? Los ricos, ¢no fueron siempre compasivos? ¢No fueron siempre caritativos? Y los impuestos para los pobres, los hospicios, los
establecimientos de beneficencia de toda especie, ¢de donde vienen?

Pero todo eso no les basta. Los ricos deberian, ¢no es eso? repartir con los pobres. En una palabra deberian suprimir la miseria. Sin contar con
que no hay ninguno de ustedes que aceptara repartir, y que ése seria un loco, preguntense: ¢Por qué los ricos habrian de despojarse y
sacrificarse cuando a los pobres esta accidn les seria mucho mas provechosa? T4, que percibes unos billetes al dia, eres rico al lado de millares
de hombres que viven con diez monedas; ¢tu interés es repartir con ellos, o es mas bien el suyo?

La competencia estd menos ligada a la intencién de hacer las cosas lo mejor posible que a hacerlas lo mds lucrativamente posible, con el
menor gasto y el mayor beneficio que se pueda obtener. Asi, no se estudia mds que para crearse una posicioén (Brotstudium)w, se aprenden las
reverencias y las buenas maneras, se procura adquirir la rutina y el conocimiento de los negocios, se trabaja por la forma. Y si aparentemente
se trata de cumplir bien las funciones propias, no se tiende en realidad mas que a hacer un buen negocio. Se trabaja en una profesion
cualquiera, segun se dice, por amor del oficio, pero en realidad por amor del beneficio. Si alguien se hace censor no es porque el oficio sea
atractivo, sino porque la posiciéon no es desagradable, y se puede ascender posteriormente. No faltara quien quiera administrar, hacer justicia,
etc., con toda conciencia, pero que teme ser trasladado o separado: ante todo, es preciso vivir.

Toda esa practica es, en suma, una lucha por esta querida vida, una serie de esfuerzos interrumpidos para ascender gradualmente a un
mayor o menor bienestar. Y todas sus penas y todos sus cuidados no producen a la mayor parte de los hombres méas que una vida amarga, una
amarga indigencia. jTanto esfuerzo por tan poca cosa!

Una infatigable ansia de botin no nos deja respirar y detenernos en un gozo apacible. No conocemos la alegria de poseer.

La organizacién del trabajo no se refi ere sino a aquellos trabajos que otros pueden hacer en nuestro lugar, por ejemplo, el del carnicero,
el del labrador, etc., pero hay trabajos que siguen siendo de la incumbencia del egoismo, puesto que nadie puede ejecutar por ustedes el
cuadro que pintan, producir sus composiciones musicales, etc., nadie puede hacer la obra de Rafael. Estos ultimos trabajos son los de un
Unico, son las obras que solamente este Unico puede llevar a cabo mientras que los primeros son trabajos banales que podrian llamarse
humanos, puesto que en ellos, la individualidad carece de importancia y se pueden ensefiar mas o menos a todos los hombres.

Como la Sociedad no puede tomar en consideracién mas que los trabajos que presentan una utilidad general, los trabajos humanos, su cuidado
no puede extenderse a la obra del Unico; su intervencién en este caso podria ser incluso perjudicial. E1 Unico podrd, si, ascender socialmente
por su trabajo, pero la Sociedad no puede elevar al Unico.

Por consiguiente, siempre es de desear que lleguemos a un acuerdo acerca de los trabajos humanos, a fin de que ya no absorban todo
nuestro tiempo y nuestros esfuerzos como lo hacian bajo el régimen de la competencia. Desde ese punto de vista, el comunismo estd llamado a
dar sus frutos. Aquello que todo el mundo es capaz de hacer o de lo que puede hacerse capaz de hacer, estaba antes del advenimiento de la
burguesia en poder de algunos y negado a todos los demas: era el tiempo del privilegio. La burguesia consideré justo permitir a todos el acceso
a lo que parecia corresponder a cualquiera que fuera hombre. Sin embargo, lo que permitia a todos, no se lo daba realmente a nadie;
solamente dejaba a cada cual libre de conseguirlo a través de su capacidad humana. Todas las miradas se dirigieron entonces hacia esos
bienes humanos, que a partir de ese momento se ofrecian a cualquiera, y el resultado fue esa tendencia que se oye deplorar a cada instante y a
la que se le da el nombre de materialismo.

El comunismo trata de frenarlo divulgando la creencia de que los bienes humanos+ no exigen tanto trabajo y que, en una organizacién
juiciosa, pueden obtenerse sin el gran gasto de tiempo y de energias al parecer imprescindibles hasta el presente.

Pero ¢para quién hay que ganar tiempo? ¢Por qué tiene el hombre necesidad de més tiempo que el preciso para reanimar sus fuerzas,
agotadas por el trabajo? Aqui el comunismo calla.
¢Por qué? jPues bien, para gozar de si mismos como Unicos, después de haber hecho su parte como hombres!

En la primera alegria de verse autorizado a alargar la mano hacia todo lo que es humano, no se pensé ya en desear otra cosa y todos se
lanzaron por los caminos de la competencia en persecucién de lo humano, como si su posesion fuera el objeto de todos nuestros desvelos.

Pero después de una carrera desenfrenada se advierte al fi n que la riqueza no da la felicidad. Y trata uno de obtener lo necesario con menos
gasto y de no consagrarle mas que el tiempo y los trabajos indispensables. La riqueza se encuentra despreciada y la pobreza satisfecha, la
indigencia irresponsable se convierte en el ideal seductor.

¢Es necesario que ciertas funciones humanas para las que todo el mundo se cree apto, estén mejor remuneradas que las demas y que para
alcanzarlas se entreguen todas las fuerzas y toda la energia? La frase empleada con tanta frecuencia: jAh, si yo fuese ministro, si yo fuese el...,
esto no ocurriria, expresa la conviccion de que uno se siente capaz de representar el papel de uno de esos dignos personajes ; entonces uno
percibe que para este tipo de tareas no es necesario ser Unico, sino apenas poseer una cultura que es, sino para todos, al menos accesible a
muchos, puesto que para ello sdlo se necesita ser un hombre comun.

Si asumimos que, asi como el orden pertenece a la esencia del Estado, la subordinacién también se encuentra en su naturaleza, entonces
vemos que sus subordinados, o aquellos que reciben trato preferencial, gozan de bienes y de privilegios desmesurados en comparacién de los
que ocupan los grados inferiores de la escala social. Sin embargo, estos ultimos, inspirados primero por la doctrina socialista, y més tarde, sin
duda, también por un sentimiento egoista, se atreven a preguntar: Sefiores privilegiados ¢qué es lo que hace la seguridad de su propiedad? y
se responden ellos mismos: Su propiedad estd segura, porque nos abstenemos de atacarla! ¢Y qué nos dan en recompensa? No tienen para la
gente comuin méas que golpes y desprecio, la vigilancia de la policia y un catecismo con un principio fundamental: jRespeta lo que no es tuyo, lo
que pertenece a otro! jRespeta a los demads, y en particular a tus superiores! A eso respondemos: (quieren nuestro respeto? Sea, pero
comprenlo al precio que pedimos por él. Queremos, si, dejarles su propiedad, pero mediante una compensacion sufi ciente. Realmente, que es
lo que hace el general en tiempo de paz para compensar los muchos miles que recibe anualmente ¢(Qué compensacion recibimos de ustedes
por comer papas, mientras los miramos como tranquilamente engullen ostras? Cémprennos tan sé6lo esas ostras, igual que nosotros tenemos
que comprarles las patatas, y podran continuar comiéndolas en paz. /Se imaginan quizd que las ostras no son tan nuestras como suyas?
Gritarian jviolencia! si nos vieran llenar nuestro plato con ellas y consumirlas en lugar suyo, y tendrian razén. Sin violencia, no las tendremos,
del mismo modo que ustedes s6lo las tienen porque hacen violencia sobre nosotros.

Pero quédense con las ostras y pasemos a una propiedad que nos toca mas de cerca, al trabajo, puesto que la primera es s6lo posesion.
Nosotros padecemos doce horas al dia con el sudor en nuestra frente y nos dan por eso unas pocas monedas. jPues bien! Haganse pagar su
trabajo al mismo precio. jEso no los satisface! ¢{Se imaginan acaso que nuestro trabajo esta regiamente pagado con esas monedas, en tanto
que el suyo vale un sueldo de varios miles de billetes? Pero si no tasaran el suyo a tan alto precio, y si nos dejasen sacar mejor partido del
nuestro, ¢quién les dice que no seriamos capaces de producir cosas mas importantes que todo lo que han hecho hasta aqui con sus millares de
billetes? Si no recibieran mas que un salario como el nuestro, se volverian pronto mas trabajadores para ganar mas. Por nuestra parte,
proyectamos también trabajos que nos pagaran mejor que lo que es nuestro salario habitual. De acuerdo, entonces, con tal que se entienda
que nadie hara ni recibira regalos. Y hasta podremos sostener con nuestro propio dinero a los achacosos, los enfermos y los ancianos, para que
la miseria no nos los arrebate. Si queremos que vivan, debemos comprar la satisfaccién de ese deseo. Y digo comprarla; no pienso de ningun
modo en una miserable limosna. Su vida es también su propiedad, incluso para quienes no pueden trabajar; y si queremos (no importa por qué
razén) que no nos priven de esa vida que les pertenece, no hay otro medio de obtener ese resultado que comprandolo. jS6lo que nada de
regalos! Guardense los suyos y no los esperen ya de nosotros. Hace siglos que les damos limosnas con una buena voluntad estipida; hace
siglos que derrochamos el dbolo del pobre y damos al sefior lo que no es del sefior. Se acabd: desaten los cordones de su bolsa, porque desde
ahora el precio de nuestra mercancia esta en un alza enorme. No les sacaremos nada, absolutamente nada, pero pagaran mejor por lo que
quieran tener. T4, ¢cudl es tu fortuna? -Tengo una hacienda de mil fanegas-. Pues bien, Yo soy tu encargado de labranza, y de ahora en
adelante no trabajaré ya tu campo mas que al precio que yo fije al dia. -Entonces tomaré otro. -No lo encontrards, porque nosotros los
trabajadores del campo no trabajamos ya mas que con esas condiciones, y si se presenta uno que pida menos, jqué tenga cuidado de nosotros!
Aqui estéa la criada que pide otro tanto, y no la encontraras ya por menos de este precio. -jPero entonces estoy arruinado! -iPoco a poco! Te
quedara siempre tanto como a nosotros; si fuera de otro modo, nosotros rebajariamos lo suficiente para que pudieses vivir como nosotros. -
iPero yo estoy acostumbrado a vivir mejor! -Trata de reducir tus gastos. ;Hemos de ajustarnos nosotros para que ti puedas vivir bien? El rico
dirige siempre al pobre estas palabras: -¢Tengo algo que ver con tu miseria? Intenta salir del paso como puedas: es asunto tuyo y no mio. -
Que sea asi; velaremos por ello y no dejaremos ya a los ricos acaparar en su provecho los medios de los que de nosotros mismos tenemos que
sacar partido. -Sin embargo, ustedes, como personas sin instruccion, no tienen tantas necesidades como nosotros. -No importa eso;
tomaremos alguna cosa mas para ponernos en condiciones de obtener la instrucciéon que podamos necesitar. -Y si despojan asi a los ricos,
¢quién sostendra entonces el arte y la ciencia? -jLe tocara al publico hacerlo! Formaremos un club, que asi se reunen bonitas sumas. Por otra
parte, sabemos como ustedes, los ricos, alientan las artes; compran sélo libros insulsos o santas virgenes de la mas lamentable vulgaridad,
cuando no el par de piernas de una bailarina.- jAh, maldita igualdad! -No, mi buen sefior, no se trata aqui de igualdad. Queremos



sencillamente que se nos cuente por lo que valemos; si valen mas que nosotros, eso no importa, se los contara por mas. Lo que queremos es
tener un valor, y deseamos mostrarnos dignos del precio que se pague.

¢Es capaz el Estado de despertar en el asalariado tan animosa confianza y un sentimiento tan vivo de su Yo? ¢Puede hacer el Estado que el
hombre tenga conciencia de su valor? ¢Osaria proponerse tal objeto? ¢Puede querer que el individuo conozca su valor y obtenga de €l el mejor
partido? La cuestion es doble. Veamos lo que el Estado es capaz de realizar en ese sentido. Ya que se necesitaria la unanimidad de los
empleados de labranza, sélo influiria esta unanimidad mientras que, una ley del Estado, seria eliminada por la competencia y en secreto. Pero
¢puede tolerarlo el Estado? Al Estado le es imposible tolerar que la gente sufra otra coercion que la suya; no puede, entonces, admitir que los
obreros coligados se hagan justicia contra los que quieran ajustarse a pagar un precio demasiado bajo por su trabajo. Supongamos, sin
embargo, que el Estado haya dictado una ley con la que los obreros estén perfectamente de acuerdo; ¢podria consentirlo el Estado en tal caso?
En ese caso aislado, si; pero ese caso aislado es mas que eso, es un caso de principio; de lo que se trata aqui es de la valoracion del Yo por si
mismo y, por consiguiente, de su afi rmacion contra el Estado. Hasta ahi, los comunistas estaban de acuerdo con nosotros. Pero la valoracion
del Yo por si mismo estd necesariamente en contraposicion, no sélo con el Estado, sino también con la sociedad: ella estd por encima de la
comuna y del comunismo, por egoismo.

El comunismo convierte el principio de la burguesia de que todo hombre es poseedor (propietario), en una verdad indiscutible, una
realidad que pone fin a la preocupacién de adquirir, haciendo que cada cual tenga aquello que necesita. Es la potencia de trabajo de cada cual
lo que forma su riqueza, y si no hace uso de ella, la culpa es suya. Ninguna competencia estéril subsiste (lo que ocurria demasiado a menudo
hasta hoy), ya que todo esfuerzo de trabajo tiene por efecto el procurarle lo necesario a quien lo efectua. Cada uno es poseedor de modo
seguro y sin preocupaciones. Y lo es precisamente porque no busca ya su riqueza en una mercancia, sino en su potencia de trabajo.

Por el trabajo, puedo llegar por ejemplo, a desempeiiar funciones de presidente o de ministro; esos empleos no exigen mdas que una
instruccién media, es decir, son accesibles a todo el mundo, o una habilidad de la que todo el mundo es capaz.

Pero si es verdad que esas funciones pueden ser ejercidas por todo hombre, cualquiera que sea, no es, sin embargo, mas que la fuerza unica
del individuo, exclusivamente propia del individuo, la que les da en cierto modo una vida y una significacién. Si cumple sus funciones no sélo
como un hombre ordinario, sino que gasta en ellas todo el tesoro de su unicidad, no quedara pagado por el hecho de percibir el sueldo propio
del empleado o del ministro. Si los ha satisfecho plenamente y quieren continuar benefi cidndose, no sélo de su trabajo de funcionario sino,
ademas, de su precioso poder individual, no le pagaran sélo como un hombre que no hace mas que la tarea humana, sino, ademas, como un
productor unico. Ustedes hdganse pagar igual su propio trabajo.

No se puede aplicar a la obra de mi unicidad una tasa general como a lo que yo hago en cuanto hombre. Sélo respecto a esta ultima cualidad
puede determinarse una tasa.

Fijen entonces una tasa general para los trabajos humanos, pero, para ganarla, no sacrifi quen su unicidad.

Las necesidades humanas o generales pueden ser satisfechas por la Sociedad; pero a ti te toca buscar la satisfacciéon de tus necesidades
Unicas. La Sociedad no puede conseguirte una amistad o el servicio de un amigo, ni siquiera asegurarte los buenos oficios de un individuo. Y
sin embargo, tendras a cada instante necesidad de servicios de este género; en las circunstancias mas insignificantes te hara falta alguien que
te asista. No cuentes para eso con la Sociedad; pero haz de modo que tengas con qué comprar la satisfaccién de tus deseos.

¢Los egoistas deben conservar el dinero? La antigua moneda lleva la marca de la posesion hereditaria; si ya no se dejan pagar con ese
dinero, todo su poder se arruinarad. Supriman la herencia, y el sello del magistrado quedara anulado. En el presente, todo es herencia, ya esté
el heredero en su posesion o no. Si todo eso les pertenece ¢por qué dejarlo poner bajo sellos, por qué respetarlos?

Pero, ¢para qué crear un nuevo dinero? jAniquilaran acaso la mercancia porque le quiten el sello de la herencia? Pues bien, la moneda es
una mercancia, un medio fundamental y un valor, ya que impide la anquilosis de la riqueza, la mantiene en circulaciéon y opera su cambio. Si
conocen un mejor instrumento de cambio, addptenlo, lo acepto, pero aun seguira siendo dinero bajo una nueva forma. No es el dinero el que a
ustedes les hace mal, sino lo impotentes que son para obtenerlo. Pongan en juego todos sus medios, hagan valer todos sus esfuerzos y no les
faltara el dinero: sera dinero propio, una moneda acufiada por ustedes. Pero no es trabajar a lo que yo llamo poner en juego todos sus medios.
Los que se contentan con buscar trabajo, con tener la voluntad de trabajar bien, estan condenados fatalmente, y por su culpa, a convertirse en
obreros en paro.

Del dinero depende la buena y la mala suerte. Si en el periodo burgués se convierte en un poder, es porque se lo corteja como a una muchacha,
pero nadie se casa con él. Todo el romance y la caballerosidad de cortejar al objeto de deseo, vuelven a la vida con la competencia. El dinero,
objeto de deseo, es realizado por los “caballeros de la industria”.:s

Quien es favorecido por la suerte se lleva consigo a la novia. El indigente tiene suerte; introduce a la joven en sus dominios, la Sociedad, y le
quita su virginidad. En su casa ya no es la doncella, sino la mujer, y con su virginidad desaparece su nombre de familia: la joven doncella se
apellidaba Dinero, y hoy se llama Trabajo, porque Trabajo es el apellido del marido. Estd bajo la tutela del marido. Para acabar con esta
comparacion, la criatura del Trabajo y del Dinero, es de nuevo una muchacha y virgen, es decir, Dinero, pero con una filiacién cierta: ha nacido
del Trabajo, su padre. Las facciones del rostro, su efi gie proceden de otro cufo.

Finalmente, volvamos, una vez mads, a la competencia. La competencia existe porque nadie se apropia de su casa y se entiende con los
demds a través de ella. El pan, por ejemplo, es un objeto de primera necesidad. Nada seria mdas natural que ponerse de acuerdo para
establecer una panaderia publica. En vez de eso, se abandona ese indispensable suministro a panaderos que se hacen competencia. Y asi se
hace con la carne a los carniceros, el vino a los taberneros, etc.

Abolir el régimen de la competencia no quiere decir favorecer el régimen de la corporacién. He aqui la diferencia: en la corporacién, hacer
el pan, etcétera, es un asunto de los agremiados; bajo la competencia, lo seria de quienes desean competir; en la asociacion, lo es de quienes
tienen necesidad de pan, por consiguiente, mi causa, la de ustedes, no es la causa de los agremiados ni de los panaderos con licencia, sino la
de los asociados.

Si Yo no me preocupo de mi causa, es preciso que me conforme con lo que los demés quieran darme. Tener pan es mi causa, mi deseo y mi
afén, no puedo prescindir de él y, sin embargo, uno se entrega a los panaderos, sin otra esperanza que la de obtener de su discordia, de sus
celos, de su rivalidad, en una palabra, de su competencia, una ventaja con la que no se podia contar con los miembros de las corporaciones,
que estaban entera y exclusivamente en posesion del monopolio de la panaderia. Aquello de lo que cada cual tiene necesidad, cada cual
deberia también tomar parte en producirlo o en fabricarlo; es su causa, su propiedad, y no la propiedad de los miembros de determinada
corporacion o de algun patrén con patente.

Reconsideremos de nuevo la cuestion. El mundo pertenece a sus hijos, los hijos de los hombres. Ya no es mas el mundo de Dios, sino el mundo
de los hombres. El hombre puede considerar suyo todo de lo que puede apoderarse; s6lo que el verdadero Hombre, el Estado, la Sociedad
Humana, o la Humanidad velaran para que nadie se apropie mas de lo que pueda apropiarse en cuanto hombre, es decir, de una manera
humana. La apropiacién no humana no estd autorizada por el Hombre: es criminal, mientras que la apropiacién humana es justa y se hace por
un camino legal.

Asi es como se habla desde la Revolucién.

Pero mi propiedad no es una cosa, puesto que las cosas tienen una existencia independiente de Mi; s6lo mi poder es mio. Este arbol no es
mio; lo que es mio, es mi poder sobre él, el uso que Yo hago de él.

Pero ¢como se pervierte la expresion de mi poder sobre las cosas? Se dice, Yo tengo un derecho sobre este arbol, o bien, es mi legitima
propiedad. Si lo he adquirido, es por la fuerza. Se olvida que la propiedad sélo dura mientras el poder permanece activo; o méas exactamente,
se olvida que el poder no existe por si mismo, sino por la fuerza del Yo, y no existe mas que en Mi, el poderoso. Se exalta el poder, como se
exaltan otras de mis propiedades (la humanidad, la majestad, etc.) al ser para si (Fiirsichseiend), como si tuvieran existencia, de manera tal
que sigue existiendo aun cuando haya dejado de ser mi poder. Asi, transformado en fantasma, el poder es el derecho. Ese poder inmortalizado
no se extingue ni siquiera con mi muerte, es transmisible (hereditario).

Asi pues, en realidad las cosas pertenecen al derecho, no a Mi.

Por otro lado, todo eso no es mas que una apariencia. El poder del individuo no se hace permanente ni se convierte en derecho, a no ser que su
poder se sume el poder de otros individuos. La ilusiéon consiste en creer que ya no pueden despojar de su poder a aquellos a quienes se lo
hayan otorgado. Aqui reaparece el mismo fenémeno del divorcio del poder y del Yo; Yo no puedo recobrar del poseedor la parte del poder que
le viene de Mi. Uno le ha dado plenos poderes, se ha desprendido del poder, ha renunciado al poder de tomar una mejor opcion.

El propietario puede renunciar a su poder y a su derecho sobre una cosa donandola, disipandola, etc. (Y nosotros no podriamos igualmente
abandonar el poder que le hemos prestado?

El hombre legitimo, el hombre justo, no desea hacer suyo lo que no es de €l de derecho, o aquello a lo que no tiene derecho; no reivindica méas
que su propiedad legitima.

¢Quién, pues, sera juez y fijara los limites de su derecho? En ultima instancia, debe ser el Hombre, porque de él se tienen los derechos del
hombre. Por consiguiente se puede decir con Terencio, pero en un sentido mas amplio que “humani nihil a me alienum puto”, es decir, lo
humano es mi propiedad:. De cualquier manera que uno se arregle, en ese terreno se tendrd inevitablemente un juez, y en nuestro tiempo los
diversos jueces que uno se habia dado, han acabado por encarnarse en dos personas mortalmente enemigas: el Dios y el Hombre. Los unos se
declaran por el derecho divino, los otros por el derecho humano o los derechos del hombre.

Pero esté claro que en ninguno de los dos casos el individuo mismo crea su derecho.

iEncuéntrenme hoy una sola accién que no ofenda un derecho! A cada instante los derechos del hombre son pisoteados por unos, en tanto
que otros no pueden abrir la boca sin blasfemar contra el derecho divino. Den una limosna y ultrajaran un derecho del hombre, puesto que la
relaciéon de mendigo a bienhechor no es humana; expresen una duda y pecaran contra un derecho divino. Coman alegremente un pan seco y la



resignacion serad una ofensa a los derechos del hombre; cdmanlo con descontento y sus murmullos seran un insulto al derecho divino. No hay
uno de ustedes que no cometa a cada instante un crimen; todos sus discursos son crimenes y toda traba a su libertad de razonar no es menos
criminal. Todos ustedes son criminales.

Aungue son criminales porque se mantienen todos en el terreno del derecho, es decir, porque no saben que lo son ni estan satisfechos por ello.
La propiedad inviolable o sagrada ha nacido en ese mismo terreno; es un concepto del derecho.

El perro que ve un hueso en poder de otro, no renuncia a €l a no ser se sienta demasiado débil. Pero el hombre respeta el derecho del otro a su
hueso. Esto se considera humano, y lo anterior como brutal o egoista.

Y por todas partes, como en este caso, lo que es humano es ver en todo alguna cosa espiritual (aqui, el derecho), es decir, hacer de cualquier
cosa un fantasma, al que se puede, si, expulsar cuando se manifiesta, pero al que no se puede matar. Humano es no considerar lo particular
como particular, sino como algo general.

Yo ya no debo a la naturaleza como tal ningtn respeto; sé que en relacién a ella tengo todos los derechos. Pero estoy obligado a respetar
en el arbol de un jardin cualquiera su cualidad de objeto ajeno (ellos dicen, desde un punto de vista parcial: respetar la propiedad), y no se me
permite tocarlo. Y eso no podra cambiar hasta cuando Yo no vea en el hecho de dejar ese arbol a otra persona, algo diferente al hecho de
dejarle, por ejemplo, mi bastdn, es decir, cuando Yo haya cesado de considerar ese arbol como algo ajeno “a priori”, o sea, como algo sagrado.
Yo, por el contrario, no considero un crimen el derribarlo si eso me satisface; continta siendo mi propiedad por méas grande que sea el tiempo
durante el cual lo he abandonado a otros: era y sigue siendo mio. Yo no veo la cualidad de objeto ajeno en la riqueza del banquero méas que la
que veia Napoleo6n en las provincias de los reyes. No tenemos ningtin escripulo en intentar su conquista y tampoco el lograrlo utilizando todos
los medios a nuestro alcance. Nosotros rechazamos el espiritu de lo ajeno ante el que, hasta ahora, nos habiamos espantado.
iPero es indispensable para eso que Yo no pretenda nada en calidad de Hombre, sino sélo en calidad de Yo, de ese Yo que soy! No pretenderé
por consiguiente, nada humano, sino sélo lo que es mio, o en otros términos, nada de lo que me corresponde en cuanto hombre, sino lo que Yo
quiera y porque Yo lo quiero.

Una cosa no ser4 la justa y legitima propiedad de otro sino cuando sea justo para ti que sea la propiedad de ese otro. Desde el momento en que
ya no te convenga que sea asi, la legitimidad desaparecera a tus ojos y ya no te quedard mas que reirte del derecho absoluto del propietario.
Aparte de la propiedad en sentido restringido, y de la que hemos hablado hasta ahora, hay otra a la que se nos impone venerar y contra la cual
nos estd todavia mucho menos permitido “pecar”. Esa propiedad esta constituida por los bienes espirituales y el “santuario de la conciencia”.
No estd permitido burlarse de lo que un hombre tiene por sagrado. Por falso que sea el objeto de su fe y por deseoso que uno esté de apartarlo
de él para traerlo “muy dulcemente y por su bien” al culto de una sacralidad mas auténtica, al menos su fe, por discutible que sea su objeto, es
sagrada y siempre debe ser respetada; por absurdo que sea el idolo, la facultad de veneracién del que lo tiene por sagrado, es sagrada en si
misma y uno debe inclinarse ante ella.

En tiempos mas barbaros que los nuestros se tenia la costumbre de exigir de cada cual una determinada fe y una devocién a un
determinado objeto sagrado. Pero extendiéndose la “libertad de conciencia” cada vez mas, el “Dios celoso” y “Sefior unico” se ha transformado
poco a poco en lo que se designa con el nombre mas vago de “Ser Supremo”; la tolerancia humana se declara satisfecha con el hecho de que
cada cual reverencie un “objeto sagrado”, sea el que sea.

Reducido a su expresiéon méas humana, ese objeto sagrado es “el Hombre mismo” y “lo humano”. Porque es una ilusién creer que lo
humano es enteramente nuestro y enteramente exento de ese tinte de sobrenatural que se une a lo divino, e imaginarse que decir el Hombre
es decir Yo o decir Ta. Y es ese error el que puede conducir a la orgullosa ilusién de que uno no ve ya en ninguna parte nada “sagrado”, de que
por todas partes nos sentimos como en nuestra casa y libres de la obsesion de la santidad, del estremecimiento del terror sagrado. Pero el
alborozo de “haber encontrado al fin al Hombre” ha impedido oir el grito de dolor del egoismo; y el “fantasma” que se ha vuelto tan intimo,
pasa por ser nuestro verdadero Yo.

Pero “lo Sagrado se llama Humano”, dice Goethe, y lo humano no es mas que lo sagrado en su mas alta potencia.

El egoista se expresa exactamente a la inversa. Justamente, te encuentro ridiculo porque tienes alguna cosa por sagrada; y aun admitiendo que
yo quiera respetar todo en ti, es precisamente tu santuario interior el que yo no respetaria.

A esas maneras de ver tan opuestas corresponden, naturalmente, conductas diferentes para con los bienes espirituales: el egoista los ataca; el
religioso (es decir, el que por encima de él coloca su “esencia”) debe, para ser consecuente, defenderlos. {Qué bienes espirituales hay que
defender y cudles deben dejarse sin protecciéon? No depende enteramente de la idea que uno se forma del “Ser Supremo”: el que teme a Dios,
por ejemplo, tiene mas que defender que el que teme al Hombre, que el liberal.

Cuando se nos ofende en nuestros bienes espirituales, no es ya como cuando se nos lastimaba en nuestros bienes materiales: aqui la
ofensa es espiritual, el pecado cometido contra los bienes espirituales consiste en profanarlos directamente, en tanto que no se hacia mas que
apartar o alejar los bienes materiales. Aqui los bienes sufren una depreciacion, una decadencia: no son simplemente sustraidos, su caracter
sagrado es puesto directamente en juego. Se designa con el nombre de “impiedad” o de “sacrilegio” a todas las infracciones que pueden ser
cometidas contra los bienes espirituales, es decir, contra los que tenemos por sagrados; y la burla, el insulto, el desprecio, el escepticismo,
etc., no son mas que matices diferentes de la impiedad criminal.

Sin ocuparnos de las multiples formas en que el sacrilegio puede cometerse, solamente recordaremos aqui a lo que pone en peligro la
santidad por medio de una prensa demasiado libre.

En tanto que se exija todavia respeto para el menor ser espiritual, la palabra y la prensa tendran que estar encadenadas en nombre de ese
ser; porque el egoista podria “ofenderlo” por sus manifestaciones y esa ofensa, a menos que se prefi era recurrir a la censura, tiene que ser
reprimida con ayuda de “penalidades convenientes”.
iA cudntas personas oimos todos los dias reclamar a grandes gritos por la libertad de la prensa! Ahora, ;de qué puede ser liberada la prensa?
iSin duda, de una dependencia, de una sujecion, de un avasallamiento! Pero es un asunto de cada cual liberarse de todo eso; se puede afirmar
con certeza que si han sacudido el yugo de los viejos habitos de domesticidad, lo que escriben y publican les pertenecera como propio, en vez
de haber sido concebido y formulado en servicio de un poder cualquiera; pero, ;qué puede decir o imprimir un fi el cristiano que sea méas
independiente de la creencia cristiana que lo es él mismo? Si hay cosas que yo no puedo o no me atrevo a escribir, el primer culpable no puede
ser otro que yo mismo. Y aunque esto parezca alejarse del asunto, he aqui, sin embargo, la explicacién. Con una ley sobre la prensa, yo trazo o
permito que se trace alrededor de mis publicaciones un limite méas alld del cual comienzan el delito y la represién. Soy yo mismo quien
restrinjo mi libertad.

Para que la prensa fuese libre, seria indispensable que no pudiera serle impuesta ninguna presiéon en nombre de una ley. Y para llegar a eso,
seria preciso que yo mismo me hubiera liberado de la obediencia a la ley.

En verdad, la absoluta libertad de prensa es, como toda libertad absoluta, una quimera. La prensa puede estar libre de muchas cosas, pero
nunca estara mas libre de lo que Yo mismo lo esté. Liberémonos de todo lo que es sagrado, no tengamos ni fe ni ley y nuestros discursos
tampoco las tendran.

Nosotros no podemos librar a nuestros escritos de toda presion més de lo que nosotros mismos podemos estar liberados de todo. Pero
podemos hacerlos tan libres como nosotros lo seamos.

Se necesita para eso que sean nuestra propiedad, en lugar de estar, como han estado hasta aqui, al servicio de un fantasma.

La gente todavia no sabe que es lo que signifi can sus pedidos por la libertad de prensa. A primera vista, lo que quieren es que el Estado
libere a la prensa. Pero lo que se pretende en realidad, es que ésta no tenga que contar con el Estado. Lo primero es una peticién que se dirige
al Estado; lo segundo, una rebelion contra el Estado. La peticién de un derecho, incluso en el caso de la firme reivindicacion del derecho a la
libertad de prensa, supone que el Estado es el dispensador, del que no se puede esperar mas que un don, una concesion, un otorgamiento.
Pudiera suceder que un Estado actue tan insensatamente que concediese lo pedido; pero seguramente los que recibieran el beneficio no
sabrian servirse de él, ya que estarian considerando al Estado como equivalente a una verdad; se cuidarian de ofender a esa “cosa sagrada” y
reclamarian que se aplicaran a quien se lo permitiese las severidades de una ley penal sobre prensa.

En una palabra, es imposible que la prensa sea libre de aquello que yo mismo no soy libre.

¢Lo que digo me va a hacer pasar acaso por un adversario de la libertad de la prensa? jTodo lo contrario! Yo sélo afi rmo que, en tanto que no
se quiera mdas que eso, no se la obtendrd nunca, es decir, en tanto que se ponga la mira solamente en una libertad irrestricta. Mendiguen
cuanto quieran ese permiso; lo van a esperar eternamente, porque no hay nadie en el mundo que pueda otorgarlo. En tanto que ustedes
quieran ver “legitimar, autorizar, justificar” por un permiso (es decir, por la libertad de prensa), el uso que hacen de la prensa, viviran entre
vanas esperanzas y recriminaciones.

“iAbsurdo! Ta que alimentas pensamientos como los que se ven en tu libro, no llegaras a darles publicidad mas que gracias a una feliz
casualidad o a fuerza de simulaciones. ¢Y ain asi eres ti quien quiere oponerse a que se hostigue y se importune al Estado hasta que conceda
al fin la libertad de imprimir?” Pudiera suceder que un autor con quien se empleara ese lenguaje respondiera del siguiente modo: -
iReflexionen bien en lo que dicen! ¢Qué hago yo para conseguir la libertad de prensa para mi libro? ¢Acaso pido un permiso? /No se me ve,
por el contrario, sin preocuparme por la legalidad, esperar una ocasion favorable y atraparla sin ninguna consideracién para el Estado y sus
deseos? “Si, yo engafio -ya que es necesario pronunciar la palabra terrible- yo engaiio al Estado.” “Y ustedes, sin que ni siquiera se den
cuenta, hacen lo mismo. Desde sus tribunas ustedes lo persuaden de que debe hacer el sacrificio de su santidad y de su invulnerabilidad, que
debe exponerse a los ataques de los que escriben, sin por eso tener peligros que temer. {Pues bien! Ustedes lo engafian; porque terminara su
existencia en cuanto haya perdido su inviolabilidad. Es verdad que a ustedes les podria, si, conceder la libertad de escribir, como lo ha hecho
Inglaterra. Ustedes son los devotos del Estado, son incapaces de escribir contra él, aunque puedan ver abusos que reformar y “defectos que
enmendar”. ¢Pero cémo? ¢Los adversarios del Estado se aprovecharan de la libertad de la palabra para despacharse contra la Iglesia, el
Estado, las costumbres, y para asaltar lo “sacrosanto” con implacables argumentos? Ustedes serian entonces los primeros en temblar y en
llamar a la vida a las leyes de Septiembrew. Se arrepentirian demasiado tarde de haberse dedicado a adular y enceguecer al Estado o al
Gobierno.

Pero mi conducta no prueba mas que dos cosas. Primero, ésta: que la libertad de la prensa es siempre inseparable de “circunstancias



favorables”; y no puede, por consiguiente, ser nunca una libertad absoluta; pero, en segundo lugar, también ésta: que quien quiera gozar de
ella, debe buscar, y, en caso de necesidad, crear la ocasién favorable, haciendo prevalecer contra el Estado su propio interés y poniéndose a si
y a su voluntad por encima del Estado y de todo “poder superior”. “No es en el Estado sino contra el Estado como la libertad de prensa puede
ser conquistada. Y si esa libertad reina alguna vez, no sera a consecuencia de una suplica, sino que seréd obtenida por obra de una revolucion.
Toda peticidn, toda proposicién de libertad de prensa, es ya consciente o inconscientemente, una rebelién; sélo la impotencia filistea no quiere
ni puede confesarselo, a la espera de que, con gran terror suyo, el resultado no se lo haya mostrado de una manera clara y evidente. La
libertad de prensa, obtenida a fuerza de ruegos, tiene al principio un aire amistoso y benévolo; estd bien lejos de sus intenciones dejar que
surja alguna vez la licencia de prensa; pero poco a poco su corazon se endurece, y llega insensiblemente a concluir que, en defi nitiva, una
libertad no es una libertad, en tanto que esta al servicio del Estado, de la moral o de la ley. Una libertad de la coaccién de la censura no llega a
ser una libertad de la coaccién de la ley. La prensa, una vez embargada por el deseo de libertad, quiere hacerse cada vez mas libre, hasta que
al fin el escritor se dice: Puesto que no soy enteramente libre mas que cuando no tengo ninguna restricciéon que hacerme, mis escritos no son
libres mds que cuando son mios, cuando no me pueden ser dictados por ningun poder o autoridad, por ninguna fe, por ningtn respeto; jLo que
la prensa debe ser no es ser libre -eso es demasiado poco- lo que debe es ser mia! La individualidad, la propiedad de la prensa; eso es lo que
yo quiero asegurarme.

Una libertad de prensa no es mdas que un permiso de imprimir que me entrega el Estado, y el Estado no permitira nunca, ni puede nunca
libremente permitir, que yo emplee la prensa en aniquilarlo.

Para evitar lo que el término “libertad de prensa” ha podido dejar hasta aqui de vago en nuestras palabras, expresémonos mas bien de la
siguiente manera: La libertad de prensa que reivindican tanto los liberales es, sin duda alguna, posible en el Estado; de hecho, unicamente es
posible en el Estado, puesto que es un permiso y que, por consiguiente, ese imprimatur debe ser concedido por alguien que, en el presente
caso, es el Estado. Pero en cuanto permiso, estéd limitado por ese Estado mismo, que naturalmente no esté obligado a tolerar mas de lo que es
compatible con su conservacion y su prosperidad. El Estado traza un limite a la libertad de prensa, que es la ley de su existencia y de su
extension. Un Estado puede ser més tolerante que otro, pero en eso s6lo hay una diferencia cuantitativa. Sin embargo, es esta diferencia la
que se toman tan a pecho los politicos liberales: en Alemania, por ejemplo, no piden més que “una tolerancia mas amplia, mas extensa, para la
palabra libre.” La libertad de prensa que se solicita es una libertad que debe pertenecer al Pueblo, y en tanto que el Pueblo (el Estado) no la
posee, yo no puedo hacer de ella ningtin uso. Pero si uno se coloca en el punto de vista de la propiedad de la prensa, las cosas se presentan
desde un aspecto diferente. Aunque mi Pueblo esté privado de la libertad de prensa, yo me procuro por astucia o por violencia el medio de
imprimir; no pido el permiso de imprimir mas que a mi y a mi fuerza.

Si la prensa me pertenece, la autorizacién del Estado para usar de ella me hace falta tanto como la que necesito para sonarme la nariz. Y la
prensa es mi propiedad a partir del momento en que, para mi, ya no hay nada por encima mio, porque desde entonces ya no hay Estado, no
hay Iglesia, no hay Pueblo, no hay Sociedad; pues todos ellos deben su existencia s6lo a mi desprecio de mi mismo, y todos se desvanecen
desde que éste desprecio desaparece; ellos no existen, sino a condicién de estar por encima mio; no son mas que potencias. — jA menos que
uno pueda imaginar un Estado del que los stbditos no hicieran ningun caso! Eso seria un suefio, una completa ilusién, tal como lo es la
“unidad alemana”.

La Prensa es mia desde que yo me pertenezco, desde que soy mi propietario. El mundo es del egoista, porque el egoista no pertenece a ningin
poder del mundo.

Siendo esto asi, puede suceder muy bien que la prensa, aunque mia, sea todavia muy poco libre, como es el caso en este momento. Pero el
mundo es grande, y uno debe ayudarse a si mismo lo mejor que pueda. Si yo consintiera en renunciar a la propiedad de mi prensa, llegaria
facilmente a hacer imprimir por todas partes todo lo que mi pluma produce. Pero como quiero afirmar mi propiedad, es preciso que me
enfrente con mis enemigos. -¢No aceptarias su permiso si te lo concediesen?- Si, ciertamente, y con placer; porque su permiso me probaria
que yo los he cegado y que los llevo al abismo. No es su permiso lo que quiero, sino su ceguera y su derrota. Si solicito ese permiso no es
porque espere, como los politicos liberales, que ellos y yo podamos vivir juntos y en paz, y hasta sostenernos, ayudarnos reciprocamente. No.
Si lo solicito es para hacerme de un arma contra ellos, es para hacer desaparecer a los mismos que lo han concedido. Obro conscientemente
como enemigo, tomo mis ventajas y me aprovecho de su imprevision.

La prensa es mia solamente si la uso sin reconocer absolutamente ningun juez fuera de mi mismo; es decir, sélo si ya yo no soy
determinado ni por la religién, ni por la moral, ni por el respeto a las leyes del Estado, etc., sino s6lo por mi y por mi egoismo.

¢Qué tienen que replicar al que les da una respuesta tan insolente? Pero tal vez la cuestion estaria mejor planteada de la siguiente forma:

¢De quién es la prensa? ¢Del pueblo (el Estado) o mia? Los politicos se proponen simplemente sustraer a la prensa de las empresas personales
y arbitrarias de los gobernantes; no reflexionan que para estar verdaderamente abierta a todo el mundo, debiera ser libre de las leyes, es decir
independiente de la voluntad del pueblo (de la voluntad del Estado). Ellos quieren hacer de la prensa un “asunto publico”.
Una vez convertida en la propiedad del pueblo, la prensa estd aun bien lejos de ser mi propiedad; su libertad conserva, relativamente a mi, el
sentido de una autorizacién. Al pueblo le corresponde juzgar mis ideas; a él debo dar cuenta de ellas; para con €él soy responsable. Y los
jurados, cuando se atacan sus ideas fijas, tienen duros el corazén y la cabeza, exactamente como los tienen los més feroces déspotas y los
esclavos ellos que emplean. E. Bauer, en sus Reivindicaciones liberales, sostiene que la libertad de prensa es imposible en los Estados
absolutos o constitucionales, mientras que en el “Estado libre” encuentra su lugar. “En éstos -dice- el individuo tiene el derecho de expresar
todo lo que piensa, y este derecho no se le discute, porque no es ya solamente un individuo aislado, sino un miembro solidario de un todo real e
inteligente.” No es, pues, el individuo, sino el miembro, el que goza de la libertad de prensa. Pero si para gozar de la libertad de prensa se
necesita que el individuo haya probado su fidelidad a la comunidad, que es el pueblo, esa libertad no le pertenece en virtud de su propia
energia: es una libertad del pueblo, una libertad que no le es otorgada a él, individuo, sino a su cualidad de socio y en base a su fidelidad. Al
contrario, s6lo como individuo puede cada cual ser libre de expresar su pensamiento. Pero no tiene el “derecho” a ello y esa libertad no es “su
derecho sagrado”; sélo tiene el poder, poder que basta, por otra parte, para ponerlo en posesion. Para poseer libertad de prensa, yo no tengo
necesidad de concesidén, no tengo necesidad del consentimiento del pueblo, no tengo necesidad de tener de él el derecho ni a ser “autorizado”.
Sucede con la libertad de prensa como con cualquier otra libertad, debo tomarla yo mismo; el pueblo, aunque “sélo juez”, no puede darmela.
Puede resignarse a la libertad de la que yo me apodero, o puede ponerse en guardia y defenderse contra ella; pero darmela, concedérmela,
otorgarmela, le resulta imposible. Yo la utilizo a pesar del pueblo, por mi sola cualidad de individuo, es decir, lucho por ella contra el pueblo,
mi enemigo; s6lo la obtengo si la conquisto realmente, si la tomo. Y si la tomo, es porque es mi propiedad.

Sander, al que combate E. Bauer (p. 99), considera a la libertad de prensa como un “derecho y una libertad de los ciudadanos de un Estado”.
¢Pero que otra cosa hace Edgar Bauer? Para €l, es un derecho del “ciudadano libre”.

Se ha exigido la libertad de prensa como “derecho comun a todos los hombres”. A eso se ha objetado que todos los hombres no saben hacer
buen uso de ella, puesto que no son todos verdaderamente hombres. Al Hombre, como tal, jamas un Gobierno se la ha rehusado. Sélo que el
Hombre no escribe por la sencilla razén de que es un fantasma. Esta libertad los gobiernos solamente la han rehusado a determinados
individuos para concedérsela a otros individuos, por ejemplo, a sus miembros. Luego, si se la quiere obtener para todo el mundo, debe
precisamente afirmarse que pertenece al individuo, a mi, y no al Hombre o al individuo en cuanto Hombre. En todo caso, lo que no es hombre
(el animal, por ejemplo) no puede hacer uso de ella. El gobierno francés, por ejemplo, no discute que la libertad de prensa sea un derecho del
Hombre. Exige solamente del individuo una fi anza que establezca que es verdaderamente Hombre; porque no es al individuo, es al Hombre, a
quien se la concede.

jJustamente con el pretexto de que eso no es humano se me ha quitado lo que es mio! Y se me ha dejado lo que es del Hombre.

La libertad de prensa no puede producir més que una prensa responsable. Una prensa irresponsable s6lo puede nacer de la propiedad de
la prensa.

Las relaciones de los hombres entre si estan regidas, para todos los que viven religiosamente, por una ley formal (que puede ser

culpablemente olvidada por momentos, pero cuyo valor absoluto no se puede negar jamas. Es la ley del amor, ley con la cual, aun aquellos que
parecen combatir su principio y que odian su nombre, no han sabido todavia romper, porque a ellos también les queda amor; su amor es hasta
maés profundo y mas depurado: aman al “Hombre y a la Humanidad”.
Si tratamos de formular el sentido de esa ley, diremos, poco més o menos, lo siguiente: Cada hombre debe tener alguna cosa a la que la valore
mas que a si mismo. jTu debes olvidar tu “interés privado” si es que se trata de la dicha de los demas, del bien de la Patria o de la Sociedad,
del bien publico, del bien de la humanidad, de la buena causa, etc.! Patria, Humanidad, Sociedad, etc., deben ser para ti mas que td mismo, y
tu “interés privado” debe borrarse ante su interés; jporque no se debe ser un egoista!

El amor es un mandamiento religioso de un gran alcance; no se limita al amor de Dios y de los hombres, sino que preside a todas nuestras
relaciones. Hagamos, pensemos y queramos cualquier cosa; siempre el amor debe constituir el fondo de nuestras acciones, de nuestros
pensamientos y de nuestros deseos. Nos estd, eso si, permitido juzgar; pero no debemos juzgar mdas que con amor. Se puede ciertamente
criticar a la Biblia, y hasta de una manera profunda; pero el critico debe, ante todo, amarla y ver en ella el libro santo. ¢Esto es distinto que afi
rmar que la critica no debe ser total sino que, como cosa sagrada, la Biblia no puede ser molestada? Lo mismo ocurre con nuestra critica de los
hombres: el amor debe quedar siendo su ténica invariable. Ciertamente, los juicios inspirados por el odio no son de ningin modo “nuestros”
juicios, sino juicios del odio que nos domina, “juicios rencorosos”. Pero, ¢los juicios inspirados por el amor son realmente nuestros? Por el
contrario, son los juicios del amor que nos domina, no son nuestros, y, por lo tanto, tampoco son juicios reales. Quien arde en amor por la
justicia, exclama: jfi at justitia, pereat mundus! y puede preguntarse y examinar qué es, propiamente hablando, la justicia, qué es lo que exige
y en qué consiste; pero no puede preguntarse si la justicia es “algo”.



Es bien cierto que “Dios es amor; y el que permanece en amor, permanece en Dios, y Dios en él”=. El Dios permanece en €l, él no puede
deshacerse del mismo y volverse sin Dios, y él mismo mora en Dios, permanece confinado en el amor de Dios y no puede volverse sin amor.

“iDios es el Amor!” Todos los siglos y todas las generaciones reconocen en esta palabra el fundamento del Cristianismo. Pero ese Dios que
es amor es un Dios molesto: no puede dejar al mundo en reposo, quiere infundirle la santidad. “Dios se ha hecho hombre para hacer a los
hombres divinos” (San Atanasio). Su mano se encuentra por todas partes y nada sucede mas que por El. En todo se revelan sus “designios
excelentes”, sus “miras y sus decretos impenetrables”. La razon, que es él mismo, debe también desarrollarse y realizarse en el mundo entero.
Su providencia paternal no nos deja la menor iniciativa; no podemos hacer nada sensato sin que se diga: es Dios quien lo ha hecho; ni
atraernos una desgracia sin oir decir: Dios asi lo ha querido. No tenemos nada que no nos venga de él, todo nos es “dado” por él. Pero lo que
hace Dios, también lo hace el hombre. Dios quiere dar al mundo la beatitud, el hombre quiere darle la felicidad y hacer a todos los hombres
felices. Por eso todo hombre quisiera despertar en los otros hombres la razén que crea tener en patrimonio; todo debe ser totalmente
razonable. Dios combate al diablo, el fi l6sofo combate a la sinrazén y a lo irracional. Dios no deja a ningun ser seguir la via que le es propia, y
el Hombre no quiere permitirnos mas que una conducta humana.
Pero aquel que esta penetrado del amor sagrado (religioso, moral, humano), solamente tiene amor para el fantasma, para el “verdadero
Hombre”, y persigue al individuo, al hombre real, tan despiadadamente y con la misma frialdad que si procediera juridicamente contra un
monstruo. Encuentra loable y necesario mostrarse inexorable, porque el amor del fantasma o de la generalidad abstracta le ordena odiar a
todo lo que no sea fantasma, es decir, a todo lo egoista o lo individual. Tal es el sentido de esa famosa manifestacién del amor que se llama
“Justicia”.

El acusado no tiene ningin miramiento que esperar, ni ningin alma compasiva arrojara un velo sobre su triste desnudez. Sin emocién, el

juez austero arranca al pobre condenado sus ultimos jirones de excusa; sin piedad, el carcelero lo arrastra a su sombria prision, y habiendo
expiado su pena, no tiene que esperar reconciliacion. Cuando se le permita volver, deshonrado, entre los hombres, sus buenos, sus leales
hermanos en cristianismo, le escupiran al rostro con desprecio. Nada de gracia tampoco para el criminal “que ha merecido la muerte”. Se lo
conduce al cadalso y la ley moral sacia, entre las aclamaciones de la multitud, su sublime necesidad de venganza. Porque sélo uno de los dos
puede vivir, la ley moral o el criminal: donde los criminales quedan impunes sucumbe la ley moral, y donde ésta reina aquellos deben caer. Su
antagonismo es imperecedero.
La era cristiana es la era de la misericordia, del amor, del cuidado por dar a los hombres lo que les pertenece y de guiarlos hacia el
cumplimiento de su vocacion humana (divina). Asi todas las relaciones humanas tienen por base esta consideracion: tal y tal cosa constituyen
la esencia del hombre y, por consiguiente, le trazan el destino al que esta llamado, ya sea por Dios, ya sea (segun las ideas de hoy) por su
cualidad de Hombre (su raza). De ahi el celo que ponen en convertir a los demés. Aunque los comunistas y los humanistas esperen del hombre
mas que los cristianos, su punto de vista continia siendo el mismo. Al hombre debe pertenecerle todo lo que es humano. Si a los piadosos les
bastaba con que el hombre tuviese en herencia lo que es de Dios, los humanistas exigen que nada sea rehusado de lo que es del hombre. En
cuanto a lo que es del egoista, unos y otros lo rechazan enérgicamente. Eso es perfectamente natural; porque lo que es obra del egoismo no
puede ser otorgado ni concedido (en feudo): es preciso que uno mismo lo obtenga. El resto, el amor me lo concedia; esto, s6lo Yo puedo
darmelo.

Hasta el presente, las relaciones se basaban en el amor, las consideraciones y los servicios reciprocos. Si uno debia santifi carse, es decir,
entronizar en si al Ser Supremo y hacer de él una verdad y una realidad, también debia ayudar a los demaés a realizar su esencia y su destino;
en ambos casos uno, para contribuir a su realizacion, esta obligado con la esencia del hombre.

S6lo que uno no debe hacer nada, ni de si mismo, ni de los demds. No debe nada ni a su propia esencia, ni a la de los demaés. Todas las
relaciones que reposan sobre una esencia son relaciones con un fantasma y no con una realidad. Mis relaciones con el Ser Supremo no son
relaciones conmigo; y mis relaciones con la esencia del Hombre no son relaciones con los hombres.

Del amor, tal como es natural sentirlo al hombre, la civilizacién ha hecho un mandamiento. Pero en cuanto mandato, el amor pertenece al
Hombre como tal y no a Mi: es mi esencia, esa esencia que se tiene por tal esencia y no es mi propiedad. Es el Hombre, es decir, la humanidad,
quien me lo impone; el amor es obligatorio, amar es mi deber. Asi, en lugar de tener su fuente realmente en mi, la tiene en el hombre en
general, del que es una propiedad, un atributo particular: El Hombre, es decir, cada hombre, debe amar: amar es el deber y la vocacién de
cada hombre, etc.

Es preciso, por consiguiente, que yo reivindique el amor para mi y lo sustraiga al poder del “Hombre”.

Se ha llegado hasta a otorgarme como una concesién cuyo propietario es el hombre, lo que primitivamente era mio, pero de modo

accidental, instintivo. Amando he llegado a ser un vasallo, me he convertido en el siervo de la Humanidad, un simple representante de esa
especie; cuando Yo actio no como Yo, sino como Hombre, obro como un ejemplar de la especie humana, es decir, humanamente. Toda nuestra
civilizacion es un sistema feudal en el que la propiedad le pertenece al Hombre o a la Humanidad y en el que nada pertenece al Yo. Despojando
al individuo de todo para atribuirlo todo al Hombre, se ha fundado una enorme feudalidad. Finalmente, el individuo aparece sélo como
radicalmente malo. ¢Acaso no he de interesarme activamente por la persona de otro? Lejos de eso, yo puedo sacrificar con alegria por él
innumerables placeres e imponerme privaciones sin limite para aumentar los suyos, y puedo, por él, poner en peligro lo que sin él me seria
muy querido: mi vida, mi prosperidad, mi libertad. En efecto, para Mi es un placer y una felicidad el espectaculo de su felicidad y de su placer.
Pero no me sacrifico a él, permanezco egoista y gozo con el goce de él. Sacrificandole todo lo que, si no fuera por mi amor para €él, yo me
reservaria, hago una cosa muy sencilla y hasta mas comun en la vida de lo que parece, lo que prueba Unicamente que una determinada pasion
es mas fuerte en Mi que todas las demds. El cristianismo también ensefla a sacrificar todas las demds pasiones a una. Pero sacrifi car unas
pasiones a otra no es sacrificarme Yo mismo, Yo no sacrifi co nada a aquello por lo cual soy verdaderamente Yo; no sacrifico lo que,
propiamente hablando, constituye mi valor, mi individualidad. Pudiera ser que esa enojosa eventualidad, se produjese; ocurre esto en el amor
como en cualquier otra pasién, desde el momento en que la obedezco ciegamente; si el ambicioso, al que su pasioén arrastra, es sordo a las
advertencias que un instante de sangre fria despierta en él, es porque ha dejado que esa pasion tome las proporciones de una tirania a la que
ya no tiene el poder de sustraerse. Ha abdicado ante ella porque no sabe ya apartarse de ella y, por consiguiente, liberarse. Esta poseido.
Yo también amo a los hombres, no sélo a algunos, sino a cada uno de ellos. Pero los amo con la conciencia de mi egoismo; los amo porque el
amor me hace dichoso; amo porque me es natural y agradable amar. No reconozco la obligacion de amar. Tengo un sentimiento comdn con
todo ser sensible; lo que lo afl ige me afl ige, y lo que lo alivia me alivia; Yo podria matarlo, no puedo martirizarlo. Por el contrario, el noble y
virtuoso filisteo que es el principe Rodolfo de Los Misterios de Paris:» , se las ingenia para martirizar a los malvados, porque lo exasperan. Mi
simpatia prueba simplemente que el sentimiento de los que sienten es también el Mio, que es mi propiedad; en tanto que el proceder
despiadado del hombre de bien (por ejemplo la manera en que trata al notario Ferrand), recuerda la insensibilidad de aquel bandido que,
segun la medida de su cama, cortaba o extendia a la fuerza las piernas de sus prisioneros.» La cama de Rodolfo, a cuya medida corta a los
hombres, es la nocién del bien. El sentimiento del derecho, de la virtud, etc., lo vuelve duro e intolerante. Rodolfo no siente como el notario;
siente, por el contrario, que el malvado tiene lo que ha merecido. Eso no es ningiin sentimiento compartido.

Ustedes aman al Hombre y eso les sirve de razon para torturar al individuo, al egoista; el amor al Hombre es la tortura de los hombres.

Cuando Yo veo sufrir a alguien que amo, sufro junto con él y no tengo reposo hasta no haber intentado todo posible para consolarlo y
distraerlo. Cuando lo veo alegre, me alegro de su alegria. Esto no quiere decir que lo que despierta en mi esos sentimientos sea el mismo
objeto que el que produce su pena o su alegria; esto es evidente cuando se trata del dolor corporal que yo no siento como €l; si su muela es lo
que le hace dafio, 1o que me hace dafio a mi es su sufrimiento.

Yo no puedo soportar esas arrugas de dolor sobre la frente amada, y, por consiguiente, es por mi interés, que las borro con un beso. Si yo no
amase a esta persona, podrias fruncir el entrecejo tanto como quisiera, sin conmoverme; Yo lo unico que quiero es disipar mi pesar.

¢Hay ahora alguien o algo que yo no ame, y que tenga el derecho de ser amado por mi? ¢Qué estd primero, mi amor o su derecho? Los
parientes, los amigos, el pueblo, la patria, la ciudad natal, etc., en fin, en general mis semejantes (mis hermanos), pretenden tener derecho a
mi amor y lo reclaman imperiosamente. Lo consideran como su propiedad, y a Mi, si no respeto esa propiedad, me consideran como un ladrén
porque les quito lo que les pertenece. Yo debo amar. Pero si el amor es un mandamiento y una ley, es preciso que se me forme y se me instruya
para respetarla y que se me castigue si llego a infringirla. Se ejercerd, pues, sobre mi para llevarme a amar, la més enérgica “influencia moral”
posible. Esta fuera de duda que se puede excitar e inducir a los hombres tanto al amor como a las demas pasiones, al odio, por ejemplo. El odio
se transmite de generacién en generacion; se puede odiar tan solo porque los antepasados de unos eran gielfos y los de otros gibelinos.

Pero el amor no es un mandato. Como todos mis demas sentimientos, es mi propiedad. Consigan, es decir, compren mi propiedad y yo se las la
cederé. Yo no tengo que amar una religion, una patria, una familia, etc., que no saben conquistar mi amor; vendo mi ternura al precio que me
place fi jarla.

El amor egoista es bien diferente al amor desinteresado, mistico o romdntico. Se puede amar una multitud de cosas; se puede amar no
sé6lo al hombre, sino en general a todo “objeto” cualquiera que sea (el vino, su patria, etc.) El amor se vuelve ciego y furioso cuando,
haciéndose necesidad, se escapa a mi poder (amar con locura); se hace romantico cuando se junta a él una idea de deber, es decir, cuando el
objeto del amor se convierte para mi en sagrado y cuando me siento ligado a €l por el deber, la conciencia, el juramento. En los dos casos, el
amor ya no me pertenece, soy yo quien le pertenezco.

Si el amor es una posesion no lo es en cuanto es mi sentimiento (en esta cualidad, al contrario, yo quedo duefio de él como de mi
propiedad), sino porque su objeto me es extrafio. El amor religioso, en efecto, reposa sobre el mandamiento de amar en el objeto amado una
cosa “sagrada”; por que existen para el amor desinteresado objetos dignos de amor de una manera absoluta, objetos por los cuales mi corazén
tiene el deber de latir; tales son, por ejemplo, los demas hombres, o también un esposo, los padres, etc. El amor sagrado se une a lo que hay de
sagrado en el objeto amado y asi se esfuerza en hacer que lo que ama se acerque todo lo posible a la santidad y se haga, por ejemplo, un
Hombre.



Lo que yo amo es mi deber amarlo, no es a consecuencia o en razén de mi amor como se hace el objeto de este ultimo; es en si mismo y por si
mismo digno de amor. No soy “Yo” quien hago de él un objeto de amor, el ya lo era; porque es irrelevante que lo haya elegido (como puede ser
una novia o una esposa), puesto que de todos modos adquiere, en tanto es la persona elegida, un “derecho propio sobre mi amor”, y yo, por lo
tanto, estoy obligado a amarlo para siempre. No es, pues, el objeto de “mi” amor sino del amor en general: es un objeto que debe ser amado.
El amor le corresponde, se le debe, es “su derecho”, y yo estoy obligado a amarlo. Mi amor, es decir, el amor que yo le tributo, es en realidad
un amor que le pertenece, una contribucién que yo le pago.

Todo amor al que se adhiere la menor mancha de obligacién es un amor desinteresado; y en toda la extensién de esta mancha el amor se
convierte en servidumbre. Cualquiera que se crea “en deuda” con el objeto de su amor, ama de una manera roméantica o religiosa.

El amor familiar, por ejemplo, tal como se le concibe comtinmente bajo el nombre de “piedad”, es un amor religioso; igualmente el amor a
la patria que se predica bajo el nombre de “patriotismo”. Todo lo que tenemos de amor roméantico se mueve en el mismo circulo: es por todas
partes y siempre la mentira,

0 mas bien la ilusiéon de un “amor desinteresado”; es un interés que ponemos en el objeto por amor de ese objeto y no por amor de nosotros y
de nosotros solos.

El amor religioso o roméntico se distingue del amor fisico, por una diferencia en el objeto, pero no por la dependencia en nuestras
relaciones con él. Desde este ultimo punto de vista, tanto el uno como el otro son posesién y servidumbre. En cuanto al objeto, en un caso es
profano, en el otro es sagrado. El objeto ejerce sobre mi, en los dos casos, la misma dominacién, sélo que en uno es sensible y en el otro
espiritual (imaginario). Mi amor sélo es mi propiedad si consiste inicamente en un interés personal y egoista y si, por consiguiente, el objeto
de mi amor es realmente mi objeto o mi propiedad. Ahora, yo no debo nada a mi propiedad y no tengo deberes para con ella, lo mismo que no
tengo, por ejemplo, deberes para con mis ojos. Si tengo con ellos el mayor de los cuidados, es algo que hago por Mi.

El amor no ha faltado en la antigiiedad més que en los siglos del cristianismo; el dios del amor ha nacido largo tiempo antes que el Dios de
Amor. Pero estaba reservado a los modernos conocer la esclavitud del misticismo.

Si el amor es servidumbre, es porque su objeto me es ajeno, o porque yo soy impotente contra su alienidad y su superioridad. Para el egoista
nada estd bastante elevado para que crea tener el deber de humillarse, nada es lo bastante independiente como para que haga de eso el
principio de su vida, nada es lo bastante sagrado como para que se sacrifi que por ello. El amor del egoista tiene su fuente en el interés
personal, corre por el cauce del interés personal y tiene su desembocadura en el interés personal.

Se podran preguntar: ¢Es eso todavia amor? Si conocen una palabra mejor, adelante con ella, y que el dulce nombre del amor se extinga junto
con un mundo que ya no existe. Por mi parte, no encuentro por el momento otro en nuestra lengua cristiana, y por lo tanto me atengo a la vieja
palabra: yo amo el objeto que es mio, amo mi propiedad.

No consiento entregarme al amor salvo que sea uno méas de mis sentimientos; pero si es preciso que sea una fuerza superior a mi, una
potencia divina -como afirma Feuerbach-, una pasion a la que tengo el deber de no sustraerme, una obligacién moral y religiosa, yo lo
desprecio. Como sentimiento, es mio; como principio al que debo dedicar y “consagrar” mi alma, es soberano y divino, asi como el odio es
diabdlico: lo uno no vale mas que lo otro. En una palabra, el amor egoista, es decir, mi amor, no es ni sagrado, ni profano, ni divino, ni
diabdlico.

“Un amor al que limita la fe es un amor falso. La tnica limitacién que no es contradictoria con la esencia del amor es la que el amor se

impone a si mismo por la razoén, la inteligencia. El amor que rechaza el rigor y la ley de la inteligencia es tedricamente un amor falso,
préacticamente un amor funesto.” Eso es lo que dice Feuerbach; los creyentes dicen, por el contrario “El amor es esencialmente del dominio
de la fe”. Aquél se levanta con violencia contra el amor sin razon, éstos contra el amor sin fin. Para Feuerbach como para el devoto, el amor es
cuanto mds un splendidum vitium. ;No estan los dos obligados a dejar subsistir el amor, aun manchado de sinrazén o de impiedad? No se
atreven a decir: el amor irracional o impio es un absurdo, no es amor, como no se atreverian a decir que las ldgrimas no razonables o impias no
son lagrimas. Pero, si el amor, aun fuera de la razén o de la fe, debe ser considerado como amor, inclusive cuando se lo deba mirar como
indigno del hombre; todo lo que se puede concluir es que lo esencial no es el amor, sino lo razoén o la fe, y que el que esta sin razén o sin fe
puede, si, amar, pero que un amor solo tiene valor cuando es el de un hombre razonable
o el de un creyente. Feuerbach es victima de una ilusién cuando dice que el amor toma de la razén “su propia limitacién”; el creyente tendria
el mismo derecho a decir que esta “limitacién propia” es la fe. El amor no razonable no es ni “falso” ni “funesto”; sino que cumple su rol como
amor.
Es necesario que para con el mundo, y particularmente para con los hombres, yo adopte un determinado sentimiento, y que desde el principio
me encuentre con ellos con amor. Reconozco que al proceder asi doy muestras de més arbitrariedad y de mayor autonomia que si dejara al
mundo asaltarme con los sentimientos mas diversos, y que si me dejara envolver por la red inextricable de las impresiones que el azar me trae.
En efecto, yo abordo a los hombres y las cosas con un sentimiento formado de antemano, con un partido tomado y una opinién preconcebida.
Yo me he trazado previamente mi conducta para con ellos y, hagan lo que hagan, no sentiré ni pensaré respecto a ellos mas que como he
resuelto hacerlo. El principio del amor me asegura contra la dominacién del mundo, porque, suceda lo que suceda, amo. La fealdad, por
ejemplo, puede inspirarme repulsién, pero como he resuelto amar, supero esa impresiéon desagradable, como supero cualquier otra antipatia.

Pero el sentimiento al que yo me he determinado y condenado a priori es, en realidad, un sentimiento estrecho, porque resulta de una

predestinacién de la que no me es posible liberarme. Siendo preconcebido, es una preocupacion. No soy yo quien me expreso ya en mis
relaciones con el mundo, es mi amor el que se expresa. De manera tal que, si el mundo no me domina, soy en cambio dominado tanto mas
fatalmente por el espiritu de amor. He vencido al mundo, para terminar siendo el esclavo de ese espiritu.
Si antes dije: Yo amo al mundo, puedo aifiadir ahora con igual exactitud: Yo no lo amo, porque Yo lo aniquilo asi como me aniquilo a mi mismo;
Yo lo disuelvo. Me limito a experimentar por los hombres un sdlo e invariable sentimiento; dar libre curso a todos aquellos sentimientos de los
que soy capaz. (Por qué no declararlo crudamente? iSi, yo “utilizo” al mundo y a los hombres! Asi puedo quedar abierto a toda clase de
impresiones, sin que ninguna de ellas me arranque a mi mismo. Puedo amar, amar con toda mi alma y dejar arder en mi corazoén el fuego
devorador de la pasion, tomando, sin embargo, al ser amado s6lo como alimento de mi pasién, un alimento que la aviva sin saciarla jamas.
Todos los cuidados con los que yo lo rodeo, no se dirigen mas que al objeto de mi amor, sélo a aquel de quien mi amor tiene necesidad, al
bienamado. {Cuén indiferente me seria, de no existir mi amor! Es mi amor el que mantengo con él, no me sirve mas que para eso: Yo gozo de él
indiscutiblemente.

Escojamos otro ejemplo muy actual: Yo veo a los hombres sumergidos en las tinieblas de la supersticién, hostigados por un enjambre de
fantasmas. Si intento, en la medida de mis fuerzas, proyectar la luz del dia sobre esas apariciones de la noche, ¢ustedes creen acaso que
obedece a mi amor a los hombres? De ninguna manera. Escribo porque quiero dar existencia en el mundo a ideas que son mis ideas. Si
previese que esas ideas van a arrebatarles la paz y el reposo, si en esas ideas que siembro viese los gérmenes de ideas sangrientas y la causa
de la futura ruina de muchas generaciones, no por eso las divulgaria menos. Hagan de ellas lo que quieran, hagan lo que puedan, eso es
asunto de ustedes y por eso no me preocupo. Tal vez no les traigan mas que pesares, combates y muerte, y quiza tan sélo unos pocos podran
sacarles algtin provecho. Si yo me tomase a pecho el futuro bienestar de ustedes, imitaria a la Iglesia que prohibe a los legos la lectura de la
Biblia, o a los gobiernos cristianos, que tienen por un deber sagrado el de defender al hombre del pueblo contra los malos libros.

No sélo no es por amor a ustedes por lo que expreso lo que pienso, sino que ni siquiera es por amor a la verdad. No:

Canto cual canta el ave que en el follaje habita; el canto mismo que mi voz produce es mi salario, y es salario real.”

¢Canto? jCanto porque soy un cantor! Si para eso me sirvo de ustedes, es porque me pueden servir de oidos.

Donde me encuentro con el mundo (y lo encuentro en todos lados), lo consumo para aplacar el hambre de mi egoismo: TG no eres para mi mas
que un alimento; de igual modo, ti también me consumes y me haces servir para tu uso. No hay entre nosotros mas que una relacion: la de la
utilidad, la del provecho, la del interés. No nos debemos nada uno al otro, porque lo que aparentemente pueda deberte, lo debo, como mucho,
a mi mismo. Si para hacerte sonreir me acerco a ti con cara alegre, es porque tengo interés en tu sonrisa y porque mi rostro esta al servicio de
mi deseo. A otras mil personas a quienes Yo no deseo hacerles sonreir, no les sonreiré.

Uno debe ser educado hacia el amor que se encuentra en la “esencia del hombre”, o bien, en el periodo moral o eclesidstico, que se encuentra
en el mandamiento. E1 modo en el que la influencia moral, el principal ingrediente de nuestra educacion, intenta regular las relaciones entre
los hombres, sera analizado aqui desde la perspectiva del egoismo.

Los que nos educan ponen un cuidado muy particular en quitarnos desde muy temprano el hébito de la mentira y en inculcarnos el
principio de que se debe siempre decir la verdad. Si esta regla se fundara sobre el egoismo, todo el mundo se compenetraria de ella
facilmente; se comprenderia sin esfuerzo que el mentiroso pierde voluntariamente la confianza que desea inspirar a los demas, y se sentiria
cuan justo es decir que al mentiroso no se le cree aun cuando diga la verdad. Pero cada cual sentiria al mismo tiempo deber la verdad sélo a
aquel a quien él mismo autoriza para oir esta verdad. Supongan que un espia ronda por el campo enemigo con un disfraz, y que se le pregunte
quién es. Los que hacen la pregunta estdn evidentemente en el derecho de saber de él la verdad; aun asi les dird todo lo que se le ocurra
inventar, pero no lo que es cierto. Y, sin embargo, la ley moral dice: “No mentirds”, La moral da, pues, a los que me interrogan el derecho de
esperar de mi la verdad, pero Yo no se lo doy; no reconozco otro derecho que el que concedo yo mismo. Otro ejemplo: La policia penetra en
una Asamblea revolucionaria y pregunta su nombre al orador. Todo el mundo sabe que la policia tiene el derecho de hacerlo; sélo que ese
derecho no proviene del revolucionario, que es su enemigo: él le da un nombre falso y le miente. Pero la policia no es tan ingenua que confie
en la veracidad de sus enemigos, al contrario, no cree nada sin prueba, e intenta, en cuanto le es posible, “establecer la identidad” del
individuo a quien ha interrogado. El Estado mismo obra siempre desconfiando de los individuos, porque reconoce en su egoismo a su enemigo



natural; le hace falta siempre la prueba, y quien no puede suministrar esa prueba se hace el objeto de investigaciones inquisitoriales, de una
busqueda de informacion. El Estado no le cree al individuo, ni tiene confianza en €él; vive con €l en base a la “desconfi anza mutua”; no se fia de
mi, sino cuando se ha convencido de la verdad de mis aserciones, y para eso a menudo no tiene otro medio que el juramento. Ese medio
prueba que el Estado descree de nuestro amor a la verdad, de nuestra sinceridad, y que sdlo se fia de nuestro interés, de nuestro egoismo.
Cuenta con que no querremos malquistarnos con Dios por un perjurio.

Imaginense en el presente a un revolucionario francés de 1778 que, entre amigos, ha dejado escapar la frase hecha célebre: “jEl mundo
no tendra paz hasta que se haya ahorcado el ultimo de los reyes con las tripas del tltimo de los sacerdotes!” El Rey posee aun todo su poder. El
azar ha propalado el dicho, pero no se puede, sin embargo, citar ningtn testigo. Se quiere obtener una confesién del acusado. ¢(Debe o no debe
confesar? Si niega, miente y queda impune; si confiesa, es sincero y se le corta la cabeza. ;Pone la verdad por encima de todo? jEntonces sea,
que muera! Habria que ser un poeta muy miserable, para recoger esa muerte como un asunto de tragedia porque ;qué interés hay en ver
como muere un hombre por cobardia? Si nuestro hombre tuviera el valor de no ser esclavo de la verdad y de la sinceridad, diria mas o menos
esto: ¢Qué necesidad tienen los jueces de saber lo que yo he dicho a mis amigos? Si yo hubiera tenido la intencién de que se enteraran, se lo
habria dicho como lo he dicho a mis amigos; pero no me agrada que lo sepan. Pretenden imponerse a mi confianza sin que yo se la haya
otorgado, sin que haya querido hacer de ellos mis confidentes; quieren conocer lo que yo quiero ocultar. Acérquense, pues, los que creen que
su voluntad rompera la mia; acérquense, jueces y verdugos, y muestren sus habilidades. Pueden torturarme, pueden amenazarme con el
infierno y con la condenacién eterna; me quebrantaran, quiza, hasta el punto de hacerme prestar un juramento falso, pero no me arrancaran la
verdad, porque yo quiero engafarlos, porque no les he dado ninguna autoridad, ningun derecho sobre mi sinceridad. Y a pesar de las
amenazas del Dios “que es la verdad misma”, a pesar de la amargura de la mentira, tendré el valor de mentir. Aun cuando estuviera disgustado
de la vida y nada me pareciese mas deseable que el hacha del verdugo, no tendrian la alegria de encontrar en mi un esclavo de la verdad ni de
hacerme traicionar mi voluntad por sus astucias de inquisidores. Si pronunciando las palabras de las que se me acusa me he hecho culpable de
alta traicidn, aclaremos que yo no me dirigia a ustedes y ustedes habrian debido ignorarlas; mi voluntad es inmutable, y el horror de la mentira
no me espantara.

Si Segismundo es un triste seflor, no es porque haya violado su palabra de principer; pero si ha quebrantado su palabra, es porque es un
sinvergiienza. Hubiera podido mantener su palabra, y no por eso hubiera dejado de ser un vulgar sinvergiienza, un lacayo de la clerecia.
Lutero, impulsado por una fuerza superior, fue infi el a sus votos monasticos y lo fue por el amor de Dios. Los dos violaron sus juramentos
porque estaban poseidos: Segismundo, porque queria mostrarse el discipulo fi el de la verdad divina, es decir, de la verdadera fe, de la fe
catoélica; Lutero, para prestar testimonio realmente, con todo su corazén y toda su alma, en favor del Evangelio; los dos fueron perjuros, por no
mentir a la “verdad superior”. El primero fue absuelto por los sacerdotes, el segundo lo fue por si mismo. ¢En qué pensaban los dos sino en lo
que expresan estas palabras del apostol: “No has mentido a los hombres sino a Dios”»? Ellos mentian a los hombres, violaban su juramento a
los ojos del mundo para no mentir a Dios y para servirlo. Nos muestran asi como se debe usar de la verdad respecto de los hombres. jEn honor
de Dios y por amor de Dios, un perjurio, una mentira, una palabra de principe violada!
¢Y si cambiando dos palabras a la frase escribiéramos: un perjurio y una mentira por amor de mi mismo? ¢No seria hacernos abogados de toda
especie de bajezas y de infamias? Tal vez; pero, {qué otra cosa se hace diciendo “por amor de Dios”? jEl amor de Dios! ;{Qué infamia no se ha
cometido por amor de Dios? ¢Cuéntos cadalsos han sido inundados de sangre por el amor de Dios? ¢Cuantos autos de fe se han hecho por el
amor de Dios? {El amor de Dios! ¢Y por quién ha sido embrutecida la inteligencia humana? ¢Por quién, todavia hoy, desde la mas tierna
infancia se encadena el espiritu con la educacion religiosa? ¢No han sido rotos “por amor de Dios” votos sagrados? (Y, no es siempre por amor
de Dios, que los misioneros y sacerdotes recorren todos los dias el mundo para llevar judios, paganos, protestantes, catdlicos, etc., a hacer
traicién a la fe de sus padres?

¢Habria un gran mal en que todo eso se hiciera por amor de mi mismo? ¢Qué significa, pues, por amor de mi mismo? Desde luego da eso la
idea de una “especulacién innoble”. El que especula con el objetivo de obtener una “ganancia sérdida”, lo hace, en efecto, por amor de si
(puesto que, en suma, no hay nada que no se haga por amor de si, por ejemplo, todo lo que se hace “por la mayor gloria de Dios”); pero ese si
mismo para el cual se busca la ganancia, es el esclavo de la ganancia, no se eleva por encima de la ganancia, pertenece a la ganancia, al saco
de dinero, y no se pertenece, no es su sefior. Un hombre al que gobierna la pasién de la avaricia, ¢no obedece a las 6rdenes de esa amante? Si
alguna vez, ocasionalmente, se deja llevar por una generosa debilidad, ¢eso no es sencillamente una excepcién, exactamente como cuando los
fieles creyentes a quienes llega a faltar la direccién de su Sefior caen en las emboscadas del “diablo”? Por lo tanto un avaro no es su poseedor,
es un esclavo y no puede hacer nada por amor de si, sin hacerlo al mismo tiempo por amor de su sefior, exactamente como el que le teme a
Dios.

El perjurio de Francisco I para con el Emperador Carlos V es célebrew. No fue algin tiempo después, refl exionando maduramente en la
promesa hecha, sino que inmediatamente, en el instante en que prestaba juramento cuando Francisco se retracté mentalmente, al mismo
tiempo que a través de un “protesto” redactado secretamente frente a sus consejeros. El perjurio fue premeditado. Francisco estaba
completamente dispuesto a comprar su libertad, pero el precio que le exigia Carlos le parecia demasiado elevado y no razonable. Admito que
Carlos fuese victima de su avaricia al procurar obtener por su prisionero la mayor suma posible; pero no fue menos miserable de parte del rey
el querer recobrar su libertad al precio de un rescate mdas pequeiio que el que estaba convenido; la continuaciéon de su historia, en la que
ostenta un segundo perjurio, demuestra, por otra parte, hasta que punto estaba poseido por un espiritu de traficante, lo que hacia de él un
bajo estafador. ;Qué responder a los que le reprochan ese falso juramento? Desde luego, sin duda, repetiremos que, si se deshonré, no fue
tanto por su perjurio como por su avaricia y que no es un perjurio el que lo hizo despreciable, sino que por ser un personaje despreciable se
hizo culpable de aquél. Sin embargo, considerado en si mismo, el perjurio de Francisco debe ser juzgado de otro modo. ;Se podria decir que
Francisco no respondié a la confianza que Carlos le manifestaba al devolverle la libertad? Si Carlos hubiera tenido realmente confianza en él,
solamente le habria dicho el precio que le parecia valer el ponerlo en libertad, y luego le hubiera abierto la puerta de su prisién y esperado que
Francisco le enviase el rescate convenido. Pero esa confianza, Carlos no la tenia, no confiaba mas que en la debilidad y de la credulidad de
Francisco, las cuales creia que no le permitirian faltar a su juramento. Francisco no se comportd de acuerdo a este célculo demasiado crédulo.
Carlos, creyendo encontrar una garantia en el juramento de su enemigo, lo liberé de toda obligacién. El habia supuesto en el rey de Francia
boberia, estrechez de conciencia, y ponia su confianza, no en Francisco, sino en la boberia, es decir, la escrupulosidad de Francisco. No le
abria las rejas de su prisién de Madrid més que para cerrar sobre él las rejas mas seguras de la conciencia, esa prisién en que la religion
encierra al espiritu humano. Lo enviaba a Francia atado con lazos invisibles; ¢es extrafio que Francisco haya procurado escaparse y romper
esos lazos? Nadie hubiera hallado mal que se evadiese de Madrid, ya que estaba en poder de un enemigo, pero todo buen cristiano le hubiera
arrojado una piedra por haber querido librarse de los lazos de Dios. (El Papa sodlo lo desligd mas tarde de su juramento.)

Es vergonzoso traicionar una confianza que hemos querido ganar libremente; pero no es una vergiilenza para el egoismo, hacer victima del
fracaso de su astucia y desconfianza a un hombre que quiere tenernos en su poder mediante un juramento. ¢Has querido ligarme? Aprende,
pues, que se como romper tus lazos.

¢Soy Yo quien he dado al que tiene confianza el derecho de fiarse de mi? Toda la cuestién estd ahi. Si un hombre que persigue a mi amigo
me pregunta en qué direccién ha huido, lo pondré, ciertamente, sobre una pista falsa. (Kant) ¢Por qué viene a dirigirse justamente a mi, al
amigo de quien persigue? Antes que ser un falso amigo, antes que traicionar a mi amigo y a la amistad, le mentiré al enemigo. Yo podria, es
cierto, responder con animosa rectitud, que no quiero hablar (asi es como Fichte resuelve la cuestién). De esa manera mi amor de la verdad
quedaria a salvo, pero no habria hecho nada por mi amigo; porque si no despisto al enemigo, el azar puede ponerlo en el buen camino y mi
amor de la verdad habra, entregado a mi amigo, quitdndome el valor de la mentira.» Aquel para quien la verdad es un idolo, una cosa sagrada,
debe humillarse ante ella, no puede desafiar sus exigencias y resistir valerosamente; en suma, debe renunciar al heroismo de la mentira.
Porque la mentira no necesita menos valor que la verdad, y un valor del que estan desprovistos la mayor parte de los jévenes: ellos prefieren
confesar la verdad y subir por ella al cadalso, que conservar, teniendo el valor de mentir, la esperanza de arruinar el poder del enemigo. Para
ellos la verdad es “sagrada”, y lo que es sagrado exige siempre un culto ciego, hecho de sumision y de sacrificio. Si les falta audacia, si no se
burlan de lo sacrosanto, eso mismo los domestica y los avasalla. Que se cebe el anzuelo con un grano de verdad: se lanzaran sobre él
enceguecidos, y ya estaran los locos atrapados. ¢No quieren mentir? Pues bien; jhdganse degollar sobre el altar de la verdad, y sean martires!
¢Martires en provecho de quién? ¢De ustedes mismos, de su individualidad? No; de su idolo, de la verdad. Ustedes no conocen mas que dos
especies de servicios, dos especies de servidores: los servidores de la verdad y los servidores de la mentira. jSirvan, pues, a la verdad, y que
Dios los bendiga!
Hay otros servidores de la verdad, que la sirven con “medida” y que hacen, por ejemplo, una distincidon entre la mentira simple y la mentira
bajo juramento. Y, sin embargo, todo el capitulo del juramento se confunde con el de la mentira, porque un juramento no es mas que una
enunciacion fuertemente afi rmada. ¢Acaso se creen con derecho a mentir porque no agregan un juramento? Los que lo piensen bien deben
condenar y reprobar la mentira tan severamente como al juramento falso. Se ha conservado en la moral un viejo asunto de controversia, que se
tiene la costumbre de tratar con el titulo de “mentira ofi ciosa”. Cualquiera que la admita esta obligado, para ser consecuente, a admitir el
“juramento oficioso”. Si mi mentira se encuentra justificada, porque es una mentira de necesidad, ¢por qué seria yo tan pusildnime que privase
a esa mentira justifi cada del apoyo de la mas fuerte afirmaciéon? Haga lo que haga, ¢por qué no

«» En realidad el ejemplo de Kant es un poco mas complejo. Uno de los argumentos para no mentir es, precisamente, que el azar puede poner al
perseguidor en la pista de mi amigo (N.R.).

hacerlo enteramente y sin restricciéon (reservatio mentalis)? Y si me pongo a mentir, ¢por qué no hacerlo completamente con todo
conocimiento de causa y con todas mis fuerzas? Siendo espia, me veria obligado a confirmar bajo juramento todas las falsas declaraciones que



hiciera al enemigo. Resuelto a mentirle, ¢tendria que sentir que de pronto se debilitan mi resolucién y mi valor, si se me exige un juramento?
En tal caso, habria sido de antemano corrompido e incapaz para engafar o de hacer de espia, ya que suministraria voluntariamente al enemigo
el medio para desenmascararme. El Estado mismo teme la mentira y el juramento “oficioso”; por eso no admite que el acusado jure. Pero
ustedes no justifican el temor del Estado. Mienten, pero no prestan juramentos falsos. Si, por ejemplo, hubieran hecho a alguien un favor que
él debe ignorar pero que llega a intuirlo y les hace de frente la pregunta, lo negaran; si insiste, diran: “iNo, de veras que no!” Pero, si fuese
preciso llegar al juramento, retrocederian, porque el temor de lo sagrado los detiene siempre a mitad del camino. Contra lo sagrado no tienen
voluntad propia. Mienten con medida, asi como son libres “con medida”, religiosos “con medida” (véase la insipida controversia actual de la
Universidad contra la Iglesia a propoésito de las “intrusiones del clero”), monarquicos “con medida” (les hace falta un monarca ligado por una
Constitucion, una ley fundamental del Estado). Que sea todo lindamente templado, bien tibio y bien dulce. Una mitad para Dios, la otra para el
Diablo.

Se habia convenido entre los estudiantes de una universidad, que toda palabra de honor que exigiera de ellos el juez universitario seria nula y
no prestada. No veian, en efecto, en esa exigencia mas que un lazo, imposible de evitar si no se quitaba toda significacién a una palabra dada
en esas condiciones. En la misma Universidad, aquel que faltaba a su palabra de honor para con un condiscipulo era infame, y el que habla
dado su palabra de honor al juez universitario podia irse a reir con los mismos condiscipulos a expensas del juez enganado, que imaginaba que
un juramento tiene el mismo valor entre amigos y entre enemigos. No era tanto la teoria como la necesidad practica la que habia ensefiado a
esos estudiantes a obrar asi; sin esa estratagema, habrian sido forzados inevitablemente a traicionar y denunciar a sus amigos.

Pero si el medio se justificaba practicamente, también tiene su justificacién teérica. Una palabra de honor -o un juramento- me comprometen
solamente con aquel a quien yo mismo doy el derecho de recibirla. Si estoy obligado a jurar decir la verdad, no estaré dando mas que una
palabra forzada; es decir, hostil, la palabra de un enemigo; no tienen el derecho de confi ar en ella, porque el enemigo no les concede ese
derecho.

Por otra parte, ni los mismos tribunales del Estado reconocen la inviolabilidad del juramento. Si yo hubiese jurado a un hombre contra el

que la justicia conduce una causa, no revelar nada de cargo contra €él, el Tribunal, sin tener en cuenta el juramento que me liga, no dejaria de
exigir mi testimonio. Y, en caso de negativa, me haria encerrar hasta que yo decida a hacerme perjuro. El Tribunal me “releva de mi
juramento”. jQué generosidad! Sélo que, si en el mundo hay un poder que pueda relevarme del juramento, soy ciertamente yo, soy yo el que
tengo el derecho a hacerlo.
Como curiosidad, y para recordar toda clase de juramentos usuales, es justo aqui hacer lugar al que el Emperador Pablow hizo prestar a los
prisioneros polacos (Kosciuszko, Potocki, Niemcewicz, etc.), cuando les devolvié la libertad; “Juramos, no sélo fidelidad y obediencia al
emperador, sino que prometemos verter nuestra sangre por su gloria. Nos comprometemos a denunciar todo lo amenazador para su persona o
su imperio que pudiera llegar a nuestro conocimiento; declaramos, en fi n, que en cualquier punto del mundo que nos encontremos, una sola
palabra del emperador bastara para que lo dejemos todo y acudamos a su llamamiento”.

Hay un dominio en que parece que el principio del amor ha sido desde hace largo tiempo desbordado por el egoismo, y en el que parece no
faltar més que una cosa: la conciencia del buen derecho de la victoria. Este dominio es el de la especulacion en sus dos formas: pensamiento y
agio. Uno se abandona audazmente a su pensamiento, sin preguntarse que consecuencias puede tener y otro se entrega a toda clase de
operaciones fi nancieras, a pesar de que tal vez pueda haber muchos que sufran por sus especulaciones. Pero aunque uno se haya despojado
del ultimo resto de religiosidad, de romanticismo o de “humanidad”, si una catastrofe acaba por producirse, la conciencia religiosa se
despierta y se hace, al menos, profesion de humanidad. El especulador avido deja caer algunos centavos en el cepillo de los pobres y “hace el
bien”; el pensador temerario se consuela pensando que trabaja por el progreso del género humano, que la humanidad encontraréa el bien bajo
las ruinas que €l ha dejado, o también, diciéndose que esta “al servicio del Ideal”. La Humanidad, el Ideal, son para él ese algo de lo que esta
obligado a decir: “eso” esta por encima mio.

Se ha pensado y se ha traficado hasta hoy por el amor de Dios. Los que, durante seis dias, han pisoteado todo mirando sdlo a sus intereses
egoistas, ofrecen, el séptimo dia, un sacrificio al Seflor. Aquellos cuyo pensamiento inexorable ha hecho fracasar mil “buenas causas”, lo
hacian para servir a otra “buena causa”, y estan obligados a pensar, no sdlo en si mismos, sino en “otro” que debe beneficiarse por su
satisfaccion personal: el Pueblo, la Humanidad, etc. Pero ese otro es un ser que estd por encima de ellos, un ser superior, un Ser Supremo y
por eso puedo decir que trabajan “por el amor de Dios”.

Yo puedo, por consiguiente, decir también que el principio de todas sus acciones es el Amor. Sin embargo, no se trata de un amor voluntario,
propiedad de ellos, sino de un amor obligatorio, perteneciente al Ser Supremo (es decir, a Dios, que es el amor mismo); en suma, no se trata
del amor egoista, sino del amor religioso, un amor que nace de la ilusién de que estan obligados a pagar un tributo al Amor, es decir que no les
esta permitido ser “egoistas”.

Nuestro deseo de librar al mundo de los lazos que traban su libertad no tiene su fuente en nuestro amor por él, por el “mundo”, sino en
nuestro amor por nosotros; no siendo ni por profesion, ni por “amor”; los libertadores del mundo queremos simplemente quitar su posesion a
otros y hacerlo nuestro: no conviene que quede sometido a Dios (la Iglesia) y a la ley (el Estado), sino que llegue a ser nuestra propiedad.
Cuando el mundo es nuestro, no ejerce ya su poder contra nosotros, sino para nosotros. Mi egoismo estd interesado en liberar al mundo, a fin
que llegue a ser mi propiedad.

El estado primitivo del hombre no es el aislamiento o la soledad, sino la sociedad. Desde el comienzo de nuestra existencia nos
encontramos estrechamente unidos a nuestra madre, ya que ain antes de respirar participamos de su vida. Cuando después abrimos los ojos a
la luz es para reposar aun sobre el seno de un ser humano que nos mecera en sus rodillas, que guiard nuestros primeros pasos y nos
encadenara a su persona por los mil lazos del amor. La sociedad es nuestro estado natural. Por eso la unién que al principio ha sido tan intima
se relaja poco a poco, a medida que nos conocemos, y la disolucién de la sociedad primitiva se hace cada vez mas manifiesta. Si la madre
quiere una vez mas tener para si sola el hijo que ha llevado en su seno, necesita sacarlo de la calle y de la sociedad de sus amigos. El nifio, en
cambio, prefi ere las relaciones que ha anudado con sus semejantes a la sociedad en la que no ha entrado voluntariamente y en la que no ha
hecho méas que nacer.

Pero la unién o la asociacion son la disolucion de la sociedad. Es decir, que una asociacién puede degenerar en sociedad, como un pensamiento
puede degenerar en una idea fija; en el pensamiento esto ocurre cuando se extingue la energia pensante (la actividad) del pensar mismo, (esa
perpetua retraccion de todos los pensamientos que tienden a tomar demasiada consistencia). Cuando una asociacién se ha cristalizado en
sociedad, cesa de ser una asociacién (porque la asociacién requiere que la accién de asociarse sea permanente), sdlo consiste en el hecho de
estar asociados y no es mdas que inmovilidad, fi jacién; como asociacién estda muerta, es el cadéver de la asociacion, es decir, que es sociedad,
comunidad. El partido proporciona un ejemplo analogo de esta cristalizacion.

Que una sociedad, el Estado, por ejemplo, restrinja mi libertad, no me preocupa. Yo bien sé que debo esperar ver mi libertad limitada por toda
clase de potencias, por todo lo que sea mas fuerte que Yo, hasta por cada uno de mis vecinos; aun cuando yo fuese el autécrata de todas las
R...= no gozaria de la libertad absoluta. Pero no me dejaré arrebatar mi individualidad. Y precisamente es a la individualidad a la que la
sociedad ataca, ella es la que debe sucumbir bajo sus golpes.

Una sociedad a la que me adhiero me quita, si, ciertas libertades, pero en cambio me asegura otras. Importa igualmente bien poco que Yo

mismo me prive, por ejemplo, por un contrato de tal o cual libertad. Por el contrario, defenderé celosamente mi individualidad. Toda
comunidad tiende, mas o menos segun sus fuerzas, a convertirse en una autoridad para sus miembros y a imponerles limites. Ella les pide y
debe pedirles cierto espiritu de obediencia, exige que sus miembros se le sometan, que sean sus subditos. Una comunidad sélo existe por la
sujecion. Eso no quiere decir que no pueda admitir ciertos proyectos de mejoramiento y aceptar consejos y criticas encaminados hacia su
beneficio; pero la critica debe mostrarse benévola, no puede ser insolente ni irreverente; en otros términos, se necesita dejar intacta y
mantener sagrada la esencia de la sociedad. La sociedad no pretende que sus miembros se eleven y se coloquen por encima de ella; quiere que
permanezcan dentro de los limites de la legalidad; es decir, que no se permitan mas de lo que les permiten la sociedad y sus leyes.
Hay una gran distancia entre una sociedad que no limita mas que mi libertad y una sociedad que limita mi individualidad. La primera es una
unién, un acuerdo, una asociacién. Pero lo que amenaza la individualidad es un poder para si mismo y por encima de mi, una potencia que me
resulta inaccesible, que si bien, Yo puedo admirar, honrar, respetar y adorar, no puedo ni dominar ni aprovechar, porque ante ella me resigno y
abdico. La sociedad estd fundada sobre mi resignacién, mi abnegacién y mi cobardia, a la que llaman humildad. Mi humildad hace su
grandeza, mi sumision su soberania.

Pero, con respecto a la libertad, no hay diferencia esencial entre el Estado y la asociacién. Asi como el Estado no es compatible con una
libertad ilimitada, la asociacién no puede nacer y subsistir si no restringe algunas formas de libertad. No se puede evitar de ningin modo
cierta limitacion de la libertad, porque es imposible liberarse de todo: no se puede volar como un péjaro, ya que no es posible desembarazarse
del propio peso; uno, aunque quiera, no puede vivir bajo el agua como un pez, porque tiene la necesidad de aire, es ésa una necesidad de la
que no cabe liberarse y asi sucesivamente. La religién, y en particular el cristianismo, han torturado al hombre exigiéndole que realice lo
antinatural, y ese impulso religioso extravagante llegé a elevar a rango de ideal a la libertad en si, a la libertad absoluta, lo que era ostentar en
plena luz el absurdo de los votos imposibles. Con todo, la asociacién proporciona mayor libertad y podria considerarse como una nueva
libertad; uno escapa, en efecto, a la violencia inseparable de la vida en el Estado o la sociedad; sin embargo, no faltaran las restricciones a la
libertad y los obstaculos a la voluntad. Porque el objeto de la asociacion no es precisamente la libertad, que sacrifica a la individualidad, sino
esta individualidad misma. Relativamente a ésta, entre el Estado y la asociacidn, la diferencia es grande. El Estado es el enemigo, el asesino de
la individualidad; la asociacién es su hija y su auxiliar; el primero es un Espiritu, que quiere ser adorado como Espiritu y como verdad, la
segunda es mi obra, ha nacido de Mi. El Estado es el seflor de mi Espiritu, quiere que crea en €él y me impone un credo, el credo de la



legalidad. El ejerce sobre Mi una influencia moral, reina sobre mi Espiritu, proscribe mi Yo para colocarse en su lugar como si fuese mi
verdadero Yo. En suma, es el verdadero Hombre, el Espiritu, el fantasma. La asociacién, por el contrario, es mi obra, mi criatura: no es
sagrada ni es una potencia espiritual superior a mi espiritu..= Yo no quiero ser esclavo de mis maximas, sino exponerlas constantemente a mi
critica, sin ninguna garantia. Yo no les concedo ningtin derecho de ciudadania en Mi; pero ain menos pretendo comprometer mi porvenir en la
asociacion y venderle mi alma, como se dice cuando se trata del diablo y como realmente es el caso cuando se trata del Estado o de una
autoridad espiritual. Yo soy y sigo siendo para mi mdas que el Estado, mas que la Iglesia, mas que Dios, etc., y por consiguiente, también infi
nitamente més que la asociacion.

La sociedad que el comunismo quiere fundar parece, a primera vista, acercarse mucho a la asociacion tal como yo la entiendo. El objeto que se
propone es el bien de todos, y cuando se dice de todos, debe entenderse -Weitling no se cansa de repetirlo- de absolutamente todos, de todos
sin excepcidn. Pero ¢cudl sera ese bien? ¢Hay un solo y mismo bien con una sola y misma cosa? Si asi es, se trata del verdadero bien. Y henos
aqui precisamente en el punto en que comienza la tirania de la religion. El cristianismo dice: No se detengan en las vanidades de este mundo,
busquen su verdadero bien: haganse cristianos piadosos. Ser cristiano, he ahi el verdadero bien. Es el verdadero bien de todos, porque es el
bien del Hombre como tal (del fantasma). Pero el bien de todos, ¢es, necesariamente, mi bien y tu bien? Pero si Ta y Yo no consideramos este
bien como el nuestro, ¢trataran de proporcionarnos el bien que cada uno de nosotros quiere? Al contrario, si Tu prefieres las delicias de la
pereza, el goce sin trabajo, y la sociedad, que vela por el bien de todos, decretando que el bien verdadero es éste o aquél otro -por ejemplo, el
goce adquirido honradamente con el trabajo- no te ofrecerd precisamente aquello que Tu consideras tu bien. El comunismo, que se hace el
campeodn del bien de todos los hombres, aniquila precisamente el bienestar de los que han vivido hasta el presente de sus rentas y que
probablemente se encuentran mejor con eso que con las horas de trabajo estrictamente reguladas que les promete Weitling. El mismo Weitling
afirma que el bienestar de algunos millares de hombres no puede ponerse en parangon con el bienestar de varios millones y exhorta a los
primeros a renunciar a sus ventajas particulares por el amor del bien general. No, no exijan de la gente que sacrifiquen la menor parte de lo
que tienen a la comunidad; ésa es una manera cristiana de presentar las cosas y con la cual no se llega a nada. Al contrario, exhértenlos a no
dejarse arrancar por nadie lo que tienen, comprométanlos a asegurarse su posesion de modo que sea duradera; y asi seran mucho mejor
comprendidos. Ellos llegaran por si mismos a la conclusioén de que el mejor medio de cuidar sus bienes es aliarse con otros con ese objetivo; es
decir: sacrificar una parte de su libertad, no por el interés de todos, sino por su propio interés. ;(Como se puede estar tentado todavia de apelar
al espiritu de sacrificio y al amor desinteresado de los hombres? Es demasiado conocido que esos bellos sentimientos, después de una
gestacion de varios millares de afios, no han producido mas que la presente miseria. ¢Por qué obstinarse todavia en aguardar de la abnegacién
la venida de mejores tiempos? (Por qué no poner més bien la esperanza en la usurpacion? Ya no vendra la salvacién de los mansos y de los
misericordiosos, ni tampoco de los que dan y de los que aman, sino unicamente de los que tomen, de los que se apropien y de los que sepan
decir: esto es para Mi. El comunismo, y consciente o inconscientemente, el humanismo que escarnece al egoismo, siguen contando todavia con
el amor.

Cuando la comunidad ha llegado a ser una necesidad para el hombre, cuando €l siente que lo ayuda a realizar sus deseos, no tarda en
imponerle sus leyes, las leyes de la sociedad, tomando rango de principio. El principio de los hombres llega asi a reinar soberanamente sobre
ellos; viene a ser su ser supremo, su Dios, y como tal, su legislador. El comunismo lleva este principio hasta sus mas rigurosas consecuencias, y
el cristianismo es la religién de la sociedad porque, como Feuerbach lo dice exactamente aunque no quiera decir eso, el amor es la esencia del
Hombre; es decir, la esencia de la sociedad o la esencia del Hombre social (comunista). Toda religién es un culto de la sociedad, del principio
que rige al hombre social (al hombre cultivado); asi, ningin dios es nunca el Dios exclusivo de un Yo; un dios siempre es el Dios de una
sociedad o de una comunidad, de una familia (Lar, Penates:s), de un pueblo (dioses nacionales) o de todos los hombres. (El es el padre de todos
los hombres.)

Que no se espere llegar a destruir de arriba abajo a la religién, mientras que no se haya desechado previamente la sociedad y todo lo que
implica su principio. Pero el comunismo es precisamente la culminacién de ese principio, puesto que todo debe ser comun a fin de que reine la
igualdad. Una vez conquistada esta igualdad, la libertad tampoco faltara, pero ¢la libertad de quién? jDe la Sociedad! La Sociedad sera
entonces el gran absoluto, y los hombres existirdn sélo los unos para los otros. jSerd la apoteosis del Estado... del amor!

Pero Yo prefiero recurrir al egoismo de los hombres que a sus servicios de amor, a su misericordia, a su caridad, etc. El egoismo exige la
reciprocidad (TG a Mi, como Yo a Ti); él no hace nada por nada y si ofrece sus servicios es para que los compren. Pero ;como obtener el
servicio del amor? El azar quiza pueda hacer que yo me encuentre con un buen corazén. Y yo, ya sea por mi miserable apariencia, ya sea por
mi angustia, mi miseria, o por mi sufrimiento, s6lo puedo obtener su caridad mendigando sus servicios. -¢Y qué puedo Yo ofrecerle a cambio de
su asistencia? {Nada! Es necesario que Yo la reciba como un regalo. El amor no se paga, o, digdmoslo mejor, el amor puede, si, pagarse, pero
s6lo con amor (un servicio vale otro). jQué miseria, qué mendicidad recibir de afio en afio, sin dar nunca nada a cambio, los dones que nos
hace, por ejemplo, el pobre trabajador! Quien se beneficia de esta forma, ;qué puede hacer por el otro a cambio de esos céntimos que
acumulados forman, sin embargo, toda su fortuna? El trabajador seria mas afortunado si el que engorda con sus laboriosos beneficios no
existiera, ni sus leyes, ni sus instituciones que él ademés paga. |Y a pesar de todo, el pobre diablo ama todavia a su sefior!

No, la comunidad como objetivo de la historia, hasta el presente es imposible. Deshagdmonos cuanto antes de toda ilusion hipdcrita acerca
de esto, y reconozcamos que si como Hombres somos iguales, tampoco somos iguales puesto que no somos Hombres. No somos iguales, sino
en el pensamiento; lo que hay de igual en Nosotros, es en el Nosotros como pensamiento, y no como somos en realidad y en persona. Yo soy Yo
y Tt eres Yo, pero Yo no soy ese Yo pensado; no es por €l por lo que todos somos iguales, porque €l no es mas que mi pensamiento. Yo soy
Hombre y Tu eres Hombre, pero el Hombre no es mas que una idea, una generalidad abstracta. Ni Yo ni TG podemos ser expresados; somos
indecibles, porque solo las ideas pueden ser expresadas y fi jarse en una palabra.

Dejemos, pues, de aspirar a la comunidad; aspiremos mas bien a la particularidad. No busquemos la colectividad mdas amplia, la sociedad
humana, no busquemos en los demas més que medios y érganos que poner en accién con nuestra propiedad. En el arbol y en el animal no
vemos a nuestros semejantes, y la hipdtesis, segin la cual los demds serian nuestros semejantes, resulta de una hipocresia. Nadie es mi
semejante, pero, semejante como todos los demas seres, el hombre es para Mi una propiedad. En vano se me dice que Yo debo ser hombre con
el préjimo (Bruno Bauer, La cuestion judia, p. 60) y que debo respetar a mi préjimo. Nadie es para Mi un objeto de respeto; mi prdjimo, como
todos los demds seres, es un objeto por el cual tengo o no tengo simpatia, un objeto que me interesa o que no me interesa, al que puedo o no
puedo utilizar.

Si me puede ser util, acepto entenderme con él, en asociarme con él para que ese acuerdo aumente mi fuerza, para que nuestras potencias
reunidas produzcan mas de lo que una de ellas podria hacerlo aisladamente. Pero Yo no veo en esa unién nada mas que la multiplicacién de mi
fuerza, y no la conservo sino en tanto que es mi fuerza multiplicada. En ese sentido es una asociacion.

La asociacién no se mantiene por un lazo natural, ni por un lazo espiritual; no es ni una sociedad natural ni una sociedad moral. No es ni la
unidad de la sangre, ni la unidad de la creencia (es decir, de Espiritu) lo que la engendra. En una unién natural -como una familia, una tribu,
una nacioén o hasta la humanidad- los individuos no tienen mas que el valor de ser un ejemplar de un mismo género o de una misma especie; es
decir, en una sociedad moral, como una comunidad religiosa

0 una iglesia, el individuo no representa mas que un miembro animado del Espiritu comin; tanto en uno como en otro caso, lo que Tu eres
como Unico debe pasar a segundo término y borrarse. No es mas que en la asociacién donde la unicidad de ustedes puede afirmarse, porque la
asociacion no los posee, pero en cambio ustedes la poseen y se sirven de ella.

En la asociacién y sélo en la asociacion, la propiedad toma su verdadero valor y es realmente propiedad, puesto que en ella, yo no
debo a nadie lo que es Mio. Los comunistas no hacen més que proseguir consecuentemente un estado de cosas que dura desde que comenzd la
evolucion religiosa y la del Estado, es decir, la falta de propiedad, el feudalismo.

El Estado se esfuerza en disciplinar las apetencias de los individuos; en otros términos, trata de dirigirlas exclusivamente a si y

satisfacerlas con lo que sélo él puede ofrecer. El Estado no quiere saciar el apetito por la voluntad del apetito mismo; él deshonra dando el
nombre de egoista al que manifi esta deseos por fuera de su regla, y el hombre egoista es su enemigo. Lo es porque el Estado, incapaz de
comprender al egoista, no puede entenderse con él. Como el Estado (y no podria ser de otro modo) no se ocupa mas que de si mismo, no se
informa de mis necesidades y no se preocupa de mi mas que para corromperme y falsearme, es decir, para hacer de Mi otro Yo, un buen
ciudadano. El Estado utiliza una serie de medidas para mejorar las costumbres. ¢Y con qué medio se atrae a los individuos? A través de si
mismo, es decir, de lo que es del Estado, a través de la propiedad del Estado. Se ocupa incansablemente en hacer participar a todo el mundo
de sus bienes, en hacer que todo el mundo se aproveche de las ventajas de la instruccién; los pone en condiciones de llegar por las vias de la
industria a la propiedad, es decir, a la enfeudacion. Sefior generoso, no exige de ustedes, a cambio de esa investidura, mas que el legitimo
homenaje de un reconocimiento perpetuo.
En la asociacion, T tienes todo tu poder, toda tu riqueza, y te haces valer en ella. En la sociedad, Tt y tu actividad son utilizados. En la
primera, TG vives como egoista; en la segunda vives como Hombre, es decir, religiosamente; trabajas en la vifia del Sefior. Ta debes a la
sociedad todo lo que tienes, a ella le debes lealtad y estds atormentado por deberes sociales; en la asociacion, no eres deudor de nada, ella te
sirve y T la abandonas sin escrupulos cuando ya no te ofrece ventajas. Si la sociedad es mas que T4, la haras pasar delante de ti y te haras su
servidor; la asociacion es tu instrumento, tu arma; ella agudiza y multiplica tu fuerza natural. La asociacién no existe mas que para ti y por ti;
la sociedad, por el contrario, te reclama como su bien y puede existir sin ti: la sociedad se sirve de ti y Tu te sirves de la asociacion.

Probablemente se objetara que el acuerdo que hemos concluido puede hacerse molesto y limitar nuestra libertad; se dird que, en
definitiva, también acordamos con que cada uno tenga que sacrificar una parte de su libertad en interés de la comunidad. Pero de ninguna
manera es a la comunidad a quien se haré ese sacrificio, lo mismo que no es por amor a la comunidad
0 a cualquier otro por lo que Yo he hecho un contrato; si me asocio es por mi propio interés, y si sacrificara alguna cosa seria también en



interés mio, por puro egoismo. Por otra parte, en materia de sacrificio no renuncio més que a lo que se escapa a mi poder; es decir, no sacrifi
co absolutamente nada.

Volviendo a la propiedad, el sefior es el propietario. Y ahora escoge: ¢quieres ser el sefior o quieres que la sociedad sea la sefiora? jDe ello
dependera que Tu seas un propietario o un indigente! El egoismo hace al propietario, la sociedad hace al indigente. Indigencia o ausencia de
propiedad, tal es el sentido del feudalismo, del régimen de vasallaje, que, desde el pasado siglo no ha hecho més que cambiar de sefior,
poniendo al Hombre en lugar de Dios y haciendo un feudo del Hombre. Hemos mostrado anteriormente que la indigencia del comunismo es
llevada, por el principio humanitario, a la indigencia absoluta, a la mas indigente de las indigencias; pero hemos mostrado también que sélo
por esta via la indigencia puede conducir a la individualidad. El antiguo régimen feudal ha sido tan completamente aniquilado por la
Revolucidn, que toda reaccién, por mas habilidad que despliegue en galvanizar el cadaver del pasado, esta en adelante condenada a abortar
miserablemente, porque lo que estd muerto, muerto estd. Pero en la historia del cristianismo, la resurreccién también debia mostrarse como
una verdad y asi lo ha hecho en un mundo nuevo: el feudalismo ha resucitado con un cuerpo transfigurado, un feudalismo nuevo bajo la alta
soberania del Hombre.

El cristianismo no ha sido aniquilado, y sus fi eles tenian razén en creer que los asaltos que ha sufrido hasta el presente, fueron sélo
tentativas de purificarlo y fortalecerlo. En realidad, el cristianismo no ha hecho sino transfigurarse, y el cristianismo descubierto es el
“cristianismo humano”. Vivimos todavia en plena era cristiana, y quienes mas se irritan por eso son precisamente los que més contribuyen a
conservarlo. Cuanto més humano es el feudalismo, més nos agrada: no reconocemos ya el caracter del feudalismo en lo que, llenos de confi
anza, tomamos por nuestra propiedad; y creemos haber encontrado lo que es nuestro cuando descubrimos lo que pertenece al Hombre.

Si el liberalismo quiere darme lo que es mio, no es porque vea en ello lo mio, sino lo humano. jComo si, bajo ese disfraz, me fuera posible
alcanzarlo! Inclusive los derechos del Hombre, ese producto de la Revolucion tan elogiado, deben entenderse en este sentido: el Hombre que
estd en Mi me da derecho a tal y cual cosa: en cuanto individuo, es decir, tal como soy, no tengo ningun derecho; los derechos son el
patrimonio del Hombre, y él es quien me autoriza y me justifi ca. Como Hombre, puedo tener un derecho, pero Yo soy méas que Hombre, Yo soy
un hombre particular, y este derecho me puede ser negado a Mi, el particular. Pero si ustedes saben estimar la riqueza que les pertenece, si
tienen sus talentos adecuadamente valorados, si no permiten que se los fuerce a venderlos por debajo de su valor, si no se dejan convencer de
que su mercancia no es preciosa, si no se hacen a ustedes mismos ridiculos por un “precio irrisorio”, sino que imitan al valiente que dice: “Yo
venderia cara mi vida” (mi propiedad), el enemigo no podra obtenerla a bajo costo, entonces habran reconocido como verdadero lo contrario
del Comunismo, y no se les podra ya decir: “jRenuncien a su propiedad!” En cambio, ustedes responderan: “queremos aprovecharla”.

En el frontispicio de nuestro siglo no se lee ya la maxima délfica: “jCondcete a ti mismo!” sino esta otra: “jExpldtate a ti mismo!”

Proudhon dice que la propiedad es “el robo”. Pero lo propiedad de otro (sélo hablo de ese) no existe mas que por el hecho de una renuncia, de
un abandono, como una consecuencia de mi humildad; es un regalo. ¢Qué significan entonces todos esos gestos sentimentales? ¢Por qué
apelar a la compasion como un pobre robado cuando uno no es mas que un imbécil y un cobarde dispensador de regalos? Y ¢(por qué echar
siempre la culpa a los demds y acusarlos de robarnos, cuando somos nosotros mismos los que estamos en falta no robandolos? Si hay ricos, la
culpa es de los pobres.

En general, nadie se indigna ni protesta contra su propia propiedad; no se irrita més que contra la de otro. No es en realidad a la
propiedad a la que se ataca, sino a la propiedad ajena; lo que se combate es, para emplear una palabra que forme contraste con propiedad, la
alienidad. Y ¢como se hace? En vez de transformar lo alienurn en proprium y apropiarse del bien extrafio, se adoptan aires de imparcialidad y
de desprendimiento, pidiendo, en cambio, que toda propiedad sea abandonada a un tercero (por ejemplo, a la sociedad humana). Se reivindica
el bien ajeno no en nombre de uno mismo, sino en nombre de un tercero. jEntonces, toda huella de “egoismo” desaparece y todo se hace de la
manera mas pura, de la manera mas humana!

Una radical inhabilidad del individuo para ser propietario, una radical indigencia, tal es la “esencia del Cristianismo” y de toda religiosidad
(piedad, moralidad, humanidad); ese es el principio que, velado en otro tiempo, encabeza el alegre mensaje de la “religiéon nueva”. Es la
evolucion de ese nuevo Evangelio lo que tenemos ante la vista en la lucha que se traba actualmente contra la propiedad y que debe conducir al
hombre a la victoria; la victoria de la humanidad es el triunfo del Cristianismo. Y ese Cristianismo, que acaba tan s6lo de ser descubierto, es el
feudalismo perfecto, la servidumbre universal, la perfecta indigencia.
¢Es, pues, a una nueva “revolucién” a la que llama ese nuevo feudalismo?

Revolucién e insurreccion no son sindénimos. La primera consiste en una transformacion del orden establecido, del status del Estado o de la
Sociedad; no tiene, pues, més que un alcance politico

o social. La segunda conduce inevitablemente a la transformacion de las instituciones establecidas. Pero no surge con este propoésito, sino por
el descontento de los hombres. No es un motin, sino el alzamiento de los individuos, una sublevacién que prescinde de las instituciones que
pueda engendrar. La revolucion tiende a organizaciones nuevas, la insurreccién conduce a no dejarnos organizar, sino a organizarnos por
nosotros mismos, y no cifra sus esperanzas en las organizaciones futuras. Es una lucha contra lo que esta establecido en el sentido de que,
cuando triunfa, lo establecido se derrumba por si solo. Es mi esfuerzo para desprenderme del presente que me oprime. Cuando lo he logrado,
ese presente muere y, naturalmente, se descompone. En suma, no siendo mi objetivo derribar lo establecido, sino elevarme por encima, mis
intenciones y mis actos no tienen nada de politico, ni de social; son egoistas porque no tienen otro objetivo que Yo y mi individualidad.

La revolucién ordena organizarse; la insurreccion reivindica la sublevacion o el levantamiento. El problema que preocupaba a los cerebros
revolucionarios era la eleccion de una constitucion; toda la historia politica de la Revolucion esta llena de luchas y cuestiones constitucionales;
igualmente, los genios del socialismo se han mostrado asombrosamente fecundos en instituciones sociales (falansterios, etc.). Pero una
insurreccion ansia liberarse de toda constitucion..

Mientras que, para lograr mayor claridad, pienso en una comparacion, el fundamento del cristianismo se me hace evidente. En el campo
liberal se reprocha a los primeros cristianos haber predicado la obediencia a las leyes paganas existentes, haber prescripto reconocer la
autoridad pagana y haber ordenado francamente dar al César lo que es del César. jQué agitacion, sin embargo, en aquel momento contra la
dominacion, cuan sediciosos se mostraban los judios y hasta los mismos romanos para con el poder que regia el mundo; en una palabra, cuan
generalizado era el “descontento politico”! Pero los cristianos no quisieron notarlo ni asociarse a las “tendencias liberales de la época”. Las
pasiones politicas estaban entonces de tal modo sobrexcitadas que, como se ve en los Evangelios, no se creyé poder acusar con mas éxito al
fundador del Cristianismo que imputandole “maquinaciones politicas”; los mismos Evangelios nos ensefian, no obstante, que nadie se
interesaba menos que €l en los manejos politicos corrientes. ¢Por qué, pues, no fue un revolucionario o un demagogo como los judios querian
hacerlo creer? ¢Por qué no fue un liberal? Porque no esperaba la salvacion de la reforma de las instituciones y todo lo gubernamental y
administrativo le era completamente indiferente. No era un revolucionario, como lo fue, por ejemplo, César, sino un insurrecto; no trataba de
derribar a un gobierno, sino de elevarse él mismo. Asi se atenia a su maxima: “Sed prudentes como las serpientes”, la de que “dad al César lo
que pertenece al César” no era mas que la aplicacion a un caso especial. En efecto, no hacia una campaifia liberal o politica contra la autoridad
establecida, pero queria, sin inquietarse ni dejarse turbar por esa autoridad, seguir su propia via. Pero sin ser un sedicioso, un demagogo
o un revolucionario, no dej6é de ser, como cada uno de los cristianos primitivos, un insurrecto, elevandose por encima de todo lo que el
Gobierno y sus adversarios tenian por augusto, libertandose de todos los lazos que trababan a unos y otros y destruyendo al mismo tiempo las
fuentes de la vida del mundo pagano entero, incapaz ya, por lo demds, de mantener en su brillo el sistema establecido. Precisamente porque
no pretendia el derrumbamiento del orden establecido, fue su mas mortal enemigo y su verdadero destructor. Porque €l lo tapié en su tumba, y
tranquilo, sin una mirada para los vencidos, elevd su templo, sin prestar oido a los gritos de dolor de los que habia enterrado bajo sus ruinas.

Y ahora, ¢lo que sucedié con el mundo pagano sucedera con el mundo cristiano? Una revolucién no alcanzard ciertamente su objetivo, si

antes no se ha realizado una insurreccién.
¢A qué tienden mis relaciones con el mundo? Yo quiero gozar de €l; para eso es preciso que sea mi propiedad, y quiero, pues, conquistarlo. Yo
no quiero la libertad de los hombres, no quiero la igualdad de los hombres, no quiero més que mi poder sobre los hombres, que sean mi
propiedad, gozarlos. Y si ellos se oponen a esto, (qué hacer? El derecho de vida y muerte que se han reservado la Iglesia y el Estado, también
me pertenece. Estigmaticen, si quieren, a la viuda de ofi cial que, durante la retirada de Rusia, habiendo perdido una pierna por bala de caiién,
se quitd su liga, estranguld con ella a su hijito, y luego se desangré al lado del cadaver. jQuién sabe los servicios que hubiera prestado ese nifio
al mundo de haber vivido! ;Y la madre lo matd, porque queria morir contenta y tranquila! Esa historia conmueve quiza todavia nuestro
sentimentalismo, pero no saben extraer de ella nada més. Sea. En cuanto a mi, quiero mostrar con ese ejemplo que es mi satisfaccion la que
decide mis relaciones con los hombres, y que no hay acceso de humildad que no pueda hacerme renunciar al poder de vida y de muerte.
En cuanto a los deberes sociales en general, no corresponde a un tercero fijar mi posicién frente a los demads, no es, por consiguiente, ni Dios,
ni la Humanidad, quienes pueden determinar las relaciones entre mi y los hombres; soy Yo el que tomo posiciéon. Eso equivale a decir mas
claramente: Yo no tengo deberes con los demds, como no tengo deberes conmigo (por ejemplo, el deber de la conservacidon, opuesto al
suicidio), a menos que yo me desdoble (separando mi alma inmortal de mi existencia terrestre, etc.).

Yo ya no me humillo ante ningin poder. Yo considero que cualquier poder no es mayor que el Mio, y que debo abatirlo en cuanto amenace
oponerse a Mi, o hacerse superior a Mi. Todo poder no puede ser considerado sino como uno de mis medios para llegar a sus fines. A todos los
poderes que fueron mis seflores, los rebajo, pues, al papel de mis servidores. Los idolos no existen mas que por Mi; basta que deje de crearlos,
para que desaparezcan: solamente hay poderes superiores porque yo los levanto y me pongo debajo de ellos.

He aqui, pues, en qué consisten mis relaciones con el mundo. Yo no hago ya nada por €l, ni por el amor de Dios, no hago ya nada por el
amor del Hombre, sino por mi propio amor. Asi, tan sélo el mundo puede satisfacerme, mientras quienes lo consideran desde el punto de vista
religioso (en el cual, nétenlo bien, incluyo el punto de vista moral y humano), el mundo sigue siendo un piadoso deseo (pium desiderium), es
decir, un mas alla, una inaccesibilidad. Tales son la felicidad universal, el mundo moral, en el que reinarian el amor universal, la paz eterna, la
extincion del egoismo, etc. {Nada en este mundo es perfecto! Ante estas tristes palabras, los buenos se apartan del propio mundo y se refugian
en el oratorio o en el orgulloso santuario de su conciencia. Pero nosotros permanecemos en este mundo imperfecto: tal como es, sabemos



utilizarlo para nuestro disfrute.
Mis relaciones con el mundo consisten en que yo disfruto de él y lo utilizo para mi goce. “Mis relaciones” son esta utilizacion del mundo, y
pertenecen a mi disfrute de mi mismo.

§3 Mi goce de mi

Estamos en la transformacién de una época. El mundo no ha pensado hasta el presente mas que en conquistar la vida, su tnico cuidado ha
sido vivir. Ya sea que toda actividad esté encaminada hacia las cosas de aqui abajo o que se oriente hacia el mas alla, hacia la vida temporal o
hacia la eterna, ya se aspire al “pan cotidiano” (“el pan nuestro de cada dia danosle hoy”)=, o al “pan sagrado” (“el verdadero pan del cielo”,
“el pan de Dios es aquel que descendié del cielo y da vida al mundo”, “el pan de vida”)=, ya sea que uno se preocupe de la “querida vida” o de
la “vida eterna”, el fin de todo esfuerzo, el objeto de todas las inquietudes no cambia; tanto en uno, como en otro caso, lo que siempre se busca
es la vida. ¢Demuestran las tendencias modernas otra preocupacién? Se quiere que las necesidades de la vida no sean ya un tormento para
nadie, y se ensefia, por otra parte, que el hombre debe ocuparse de este mundo y vivir su vida real, sin inttiles preocupaciones por el més alla.

Tomemos la cuestion desde otro punto de vista: aquel cuya unica inquietud es vivir, no puede pensar en gozar de la vida. En tanto que su
vida esté en cuestion, en tanto que tenga que temblar por conservarla, no puede consagrar todas sus fuerzas a servirse de ella, es decir, a
gozarla. ¢Pero cdmo gozar de ella? Usandola, asi como se quema la vela que ilumina, asi usa uno de la vida y de si mismo, consumiéndola y
consumiéndose. Gozar de la vida es devorarla y destruirla.

Pues bien, ¢qué hacemos? Buscamos el goce de la vida. ¢Y qué es lo que hacia el mundo religioso? Buscaba la vida. ¢En qué consiste la
“verdadera vida”, la “vida bienaventurada”, etc.? ;Cémo llegar a ella? ¢(Qué debe hacer el hombre, y qué es lo que debe ser para ser un
verdadero viviente? ¢Qué deberes le impone esta vocacion? Estas preguntas y otras semejantes, indican que los que las hacen estén todavia
buscéandose, buscando su verdadero sentido, el sentido que su vida debe tener para ser verdadera. “iLo que soy no es mas que un poco de
sombra y de espuma; lo que seré, sera mi verdadero yo!”. Perseguir ese yo, prepararlo, realizarlo, tal es la pesada tarea de los mortales; ellos
no mueren mas que para resucitar, no viven mas que para morir y para encontrar la verdadera vida.

Solamente cuando estoy seguro de mi y cuando ya no me estoy buscando, soy verdaderamente mi propiedad. Entonces me poseo y por eso me
empleo y gozo de mi. Pero, por el contrario, en tanto que crea que tengo que descubrir todavia mi verdadero yo, en tanto que piense que debo
hacer de forma tal que el que vive en mi no sea Yo, sino el cristiano o cualquier otro yo espiritual, es decir, cualquier fantasma tal como el
Hombre, la esencia del Hombre, etcétera, me estara siempre prohibido gozar de mi mismo.

Hay un abismo entre estas dos concepciones: segun la antigua, yo soy mi fin; segun la nueva, yo soy mi punto de partida; segun una, yo me
busco; segin la otra, yo me poseo y hago de mi lo que haria de cualquier otra de mis propiedades, gozo de mi segin mi agrado. Ya no tiemblo
por mi vida, sino que la “derrocho”.

La cuestion, en adelante, no es ya saber como conquistar la vida, sino como gastarla y gozar de ella; no se trata ya de hacer florecer en mi
el verdadero yo, sino de hacer mi vendimia y consumir mi vida.

¢Qué es el ideal, sino el Yo siempre buscado y nunca alcanzado? ¢Ustedes se buscan? Eso es porque aun no se poseen. ¢(Ustedes se
preguntan por lo que deben ser? jEntonces no lo son! Sus vidas no son més que largas y apasionadas esperas: durante siglos se ha vivido en la
esperanza. Pero vivir es algo bien distinto en el disfrute de si.
¢Mis palabras se dirigen sdlo a los llamados piadosos? De ningin modo; mis palabras se aplican a todos los que pertenecen a esta época que se
extingue y aun a sus alegres vividores. Para ellos también existe un domingo después de los dias de trabajo, y los bullicios de la vida son
seguidos del ensuefio de un mundo mejor, de una dicha universal, en una palabra, de un Ideal. jPero, me diran, al menos los filésofos deben
oponerse a los devotos! ¢Ellos? ¢Alguna vez han pensado en otra cosa que no haya sido en el ideal y acaso han tenido en cuenta a algo que no
fuese el yo absoluto? Por todas partes espera, aspiraciones; por todas partes lejanas quimeras, largas esperanzas y nada mas. En mi opinidén:
romanticos.

Para triunfar sobre la aspiracion a la vida, el goce de la vida debe vencerla bajo la doble forma, que introduce Schiller en “El ideal y la vida”:
aplastando tanto la angustia espiritual como la temporal y exterminando a la vez la sed del ideal y el hambre del pan cotidiano. El que tiene
que usar su vida en conservarla, no puede gozar de ella, y el que busca la vida no la tiene, y tampoco puede gozar de ella: los dos son pobres,
pero “jbienaventurados los pobres!”.

Los hambrientos de la “verdadera vida” no tienen ya ningin poder sobre su vida presente, porque la deben consagrar a la conquista de la
verdadera vida y sacrificarla al cumplimiento de esta tarea y de este deber. Aun cuando los devotos que esperan la vida en el otro mundo, y
que ven este como una mera preparacién, como el pago de su vida terrena, la cual ponen al servicio de la esperada vida celestial, parecen bien
distintos; se cometeria un gran error si se afirmara que los mas racionalistas e ilustrados son menos sacrificados. La “vida verdadera” tiene un
sentido mucho mas extenso que aquel que el término “celestial” puede llegar a expresar. Y entonces, para llegar inmediatamente a la
concepcion liberal de la vida, la vida “humana” o “verdaderamente humana” ¢no es la vida verdadera? ¢Hay qué tomarse tanto trabajo para
conseguir esa vida humana, o el primero que llega la vive desde el momento en que comienza a respirar? Para cada uno ¢ella es el presente, lo
que tiene y lo que es en la actualidad?, ¢o debe tender a ella como si fuera una vida futura a la que no poseera sino después de haberse
“lavado la mancha del egoismo?” En ese sentido, la vida no seria mas que la conquista de la vida, no se viviria mas que para hacer vivir en si la
esencia del Hombre y por el amor de esa esencia. Sélo tendria uno su vida para crear una “verdadera vida” purificada de todo egoismo. Y he
ahi por qué uno vacila en emplearla en la medida de sus deseos: ella ya tiene su objeto, y no se la puede desviar de él.

En suma, se tiene una vocacion, un deber; con su vida uno tiene algo que realizar, algo que cumplir; ese “algo”, respecto a lo que la vida no es
méas que un medio y un instrumento, tiene mas importancia que ella misma; un algo al que le debemos la vida. Se tiene un dios que reclama
victimas vivientes. Los sacrificios humanos no han desaparecido, simplemente fueron perdiendo su brutalidad con el paso del tiempo; a cada
instante, los criminales son ofrecidos en holocausto a la Justicia, y nosotros, “pobres pecadores”, nos inmolamos a nosotros mismos en el altar
de la “esencia humana”, del “Hombre”, de la “Humanidad”, de los idolos, de los dioses, cualquiera que sea el nombre que se les dé.

Pero, porque le debemos nuestra vida a algo o a alguien, es que -y éste es el siguiente punto- no tenemos derecho a quitdrnosla.

Las tendencias conservadoras del Cristianismo no permiten al cristiano pensar en la muerte de otro modo que no sea despojada del
aguijon que la hace dolorosa, lo que les permite continuar con su vida y preservarse perfectamente. El cristiano -archijudio-=, desde el
momento en que puede contar con que se lo indemnizara en el cielo, acepta todo lo que le pueda ocurrir y toma sus males con paciencia. No le
estd permitido matarse; sdlo puede preservarse y trabajar en “prepararse su puesto para mas tarde”. Lo que toma con total seriedad es la
perpetuidad, el triunfo sobre la muerte: “Y el postrer enemigo que serd destruido es la muerte”=, “...nuestro Salvador Jesucristo, el cual quité
la muerte y saco a luz la vida y la inmortalidad por el evangelio.”:= “Inmortalidad”, estabilidad.

El hombre moral quiere el bien, lo justo, etc.; si utiliza los medios que conducen a estos fines, no por eso esos medios son los suyos, sino

que son los del bien, de lo justo, etc. Los medios nunca son inmorales, porque el fin que permiten alcanzar es bueno: el fi n justifica los medios;
esta méaxima, aunque considerada como “jesuitica” es “moral” de pies a cabeza. El hombre moral es el servidor de un fin o de una idea, él se
hace el instrumento de la idea de bien, asi como el hombre piadoso estéd orgulloso de ser el obrero, el instrumento de Dios. Los mandamientos
de la moral ordenan como bueno aguardar la hora de la muerte; darse a si mismo la muerte es inmoral y malo: el suicidio no tiene ningin
perddn que esperar del tribunal de la moralidad. E1 hombre religioso lo condenaba porque “no eres ti quien te has dado la vida, ha sido Dios y
s6lo Dios puede quitartela”.
Como si Dios, aun aceptando la perspectiva cristiana, no me la estuviera quitando igualmente ya se trate del suicidio, de una teja floja o de una
bala hostil, puesto que €l ha hecho nacer en mi la resolucién de darme muerte). El hombre moral, por su parte, lo condena: “porque yo debo mi
vida a la patria”, etc., “porque tal vez de mi vida hubiera podido resultar todavia algun bien”. Si yo me mato, el bien pierde conmigo,
naturalmente, un instrumento, asi como el Sefior cuenta con un obrero menos en su vifia si yo muero. Si yo fui inmoral, el Bien se aprovechara
de mi mejoramiento: si fui impio, Dios se regocijard de mi constriccién. El suicidio es tan criminal para con Dios como para con la virtud. Ta
que te quitas la vida, olvidas a Dios, si eres religioso, y olvidas el deber, si eres moral. La muerte de Emilia Galotti« ¢es justifi cable bajo el
punto de vista de la moralidad? Sacrificar la vida por estar tan impregnada de castidad, ese bien moral, es ciertamente moral; pero, en cambio,
no tener bastante confianza en si misma para osar afrontar los lazos de la carne, es inmoral. El confl icto tragico que forma el fondo de todo
drama moral, reposa, generalmente, sobre una antinomia de esta clase; hay que pensar y sentir moralmente para ser capaz de interesarse en
esos conflictos.

Todo lo que se puede decir en nombre de la moral y de la piedad a propdsito del suicidio, se puede igualmente decir si se habla en nombre
de la humanidad, ya que igualmente uno es responsable de su vida ante el Hombre, ante la humanidad, ante el género humano. La
conservacion de mi vida es asunto mio solamente cuando no me reconozco obligacién para con nadie. “jUn salto desde lo alto de ese puente
me hace libre!”.

Pero si le debemos al Ser que tenemos que hacer vivir en nosotros, cualquiera que sea, conservar la vida de la que somos depositarios, no es
menos nuestro deber, aparte de eso, no emplear esa vida a nuestro gusto, sino regularla segin ese Ser y conformarla a él. Todo mi pensar, todo
mi sentir, todo mi querer, todos mis actos, todos mis esfuerzos le pertenecen a él.

La idea que tenemos de ese Ser determina lo que es lo adecuado para €él. Pero esa idea, ¢de cuantas maneras se ha concebido?; y ese Ser,



¢bajo cudntas formas se nos ha representado? El mahometano cree que el Ser Supremo exige de él una cosa, y el cristiano cree que reclama
otra muy distinta; jcon cuantos aspectos diferentes se les debe presentar la vida! Pero al menos todos estdn de acuerdo en creer que
corresponde al Ser Supremo juzgar sus vidas.

No me detendré mas tiempo en los devotos que tienen en Dios un guia y en su palabra un hilo conductor, no los he citado mas que para
memoria; pertenecen a una fauna extinguida y, como restos petrificados, pueden descansar inmdviles en sus lugares. Hoy ya no son los
piadosos, sino los liberales los que hablan alto, y la misma piedad ya no puede evitar enrojecer un poco sus palidas mejillas con el colorete
liberal. Los liberales no honran en Dios a su guia ni suspenden su vida del hilo conductor de la Palabra divina; se guian por el Hombre, y a lo
que aspiran ya no es a una vida “divina”, sino a una vida “humana”.

El Ser Supremo del liberal es “el Hombre”; el Hombre es su mentor y la humanidad es su catecismo. Dios es espiritu, pero el hombre es
“el espiritu perfecto”, el resultado final de la conquista del espiritu, a la que se dedicaron “sondeando las profundidades de la divinidad”, es
decir, las profundidades del espiritu.

Cada uno de tus rasgos debe ser humano; tu mismo debes ser humano de pies a cabeza, en tu interior como hacia afuera; porque la
humanidad es tu llamado.

iLlamado - destino - tarea!

Lo que uno puede llegar a ser, es lo que uno llega a ser. El disfavor de las circunstancias podrd, privandolo de los largos, pero indispensables
estudios preliminares, impedir al que nacié poeta ser el primero de su tiempo y no permitirle producir obras maestras; pero hara versos, ya
sea un pedn de campo o tenga la suerte de vivir en la corte de Weimar. El musico hard musica, aunque, por falta de instrumento, tuviera que
soplar en una cana.

Una cabeza fi loséfica meditard grandes problemas, ya adorne los hombros de un filésofo de Universidad o de un fi 16sofo de aldea. En fin, el
imbécil, que puede ser al mismo tiempo un malintencionado (las dos cosas van muy bien juntas; cualquiera que haya frecuentado los colegios,
si pasa revista a sus antiguos condiscipulos, encontrara en su memoria varios ejemplos), el imbécil, digo, permanecera siempre imbécil, ya se
le haya ensenado y ejercitado para ser jefe de oficina o para limpiar las botas de dicho jefe. Los cerebros obtusos forman, indiscutiblemente, la
clase humana més numerosa. Pero ¢por qué no habria en la especie humana las mismas diferencias que es imposible desconocer en cualquier
especie animal? En todas ellas se encuentran seres méas o menos bien dotados.

Pocos humanos, sin embargo, son lo bastante obtusos como para que no se les pueda inspirar algunas ideas. Asi, por lo comun, se
considera a todos los hombres como capaces de tener religion. Son, en cierta medida, susceptibles de ser ensefiados sobre otras ideas, y se les
puede, por ejemplo, dar alguna comprensién musical y hasta un barniz de filosofia. Aqui el sacerdocio se liga a la religién, a la moralidad, a la
cultura, a la ciencia, etc., y los comunistas, por ejemplo, quieren, con su “escuela popular”, hacer todo accesible a todos. Vulgarmente se
sostiene que la “gran masa” no podria quedarse sin religion; los comunistas extienden esa afirmacion y dicen que no sélo la “gran masa”, sino
que todos estan llamados a todo.

No basta haber instruido a las masas en la religion, al presente hay que atiborrarlas de “todo lo que es humano”. Y el adiestramiento se
hace cada dia més universal y mds extenso.

iPobres seres, que podrian ser tan felices si no se los obligase a saltar al ritmo de maestros y amaestradores, aprendiendo trucos que
nunca van a utilizar! (No acaba de sublevarlos el ver que se los toma siempre por otra cosa de la que quieren parecer? No! Repiten
mecéanicamente la leccién que se les ha dictado. “¢A qué estoy llamado? (Cudal es mi deber?” Y basta que hagan la pregunta para que
inmediatamente la respuesta surja ante ustedes: ustedes mismos se ordenan lo que deben hacer, ustedes mismos se trazan una vocacion o se
dan las 6rdenes y se imponen la vocacion que el espiritu ha prescripto de antemano. Con relacion a la voluntad, eso puede enunciarse asi: Yo
quiero hacer lo que debo.

Un hombre no es “llamado” a nada; no tiene mdas “deber” y “vocacién” que lo tienen una planta o un animal. La fl or que se abre no
obedece a una “vocacién”, pero se esfuerza en gozar del mundo y consumirlo en cuanto puede; es decir, saca tantos jugos de la tierra, tanto
aire del éter y tanta luz del sol como puede absorber y contener. El ave no vive para llenar una vocacién, pero emplea sus fuerzas lo mejor
posible; caza insectos y canta a su gusto. Las fuerzas de la fl or y del ave son débiles, comparadas con las de un hombre, y el hombre que
apresta sus fuerzas para conquistar el mundo, lo domina mucho méas poderosamente que la flor y el ave. El no tiene vocacién o misién que
cumplir, pero tiene sus fuerzas, y estas fuerzas se despliegan, se manifiestan dénde estan porque, para ellas, ser es manifestarse y no pueden
permanecer inactivas mas que lo puede permanecer inactiva la vida que, si “se detuviera” un segundo, ya no seria vida. Se podria, pues, gritar
al hombre: jemplea tu fuerza! Pero ese imperativo implicaria todavia una idea de deber, alli donde no hay ni sombra de esa idea. Y por otra
parte, ¢por qué ese consejo? Cada cual lo sigue y actia desplegando a cada instante lo que tiene de poder, sin por eso ver un deber en la
accion. De un vencido se dice que hubiera debido desplegar todas sus fuerzas; pero se olvida que si, en el momento de sucumbir hubiera
tenido el poder de desplegar sus fuerzas (corporales, por ejemplo), lo hubiese hecho; quizas s6lo haya tenido un minuto de desaliento, pero
fue, en suma, un minuto de impotencia. Las fuerzas pueden evidentemente aguzarse y multiplicarse, particularmente por las bravatas del
enemigo o por exhortaciones amigas, pero alli donde quedaron sin efecto, se puede estar seguro de que faltaban. Se pueden hacer saltar
chispas de una piedra, pero sin el choque no hay chispa; igualmente el hombre también tiene necesidad de choque.

Dado que las fuerzas se muestran siempre por si mismas activas, la orden de ponerlas en accion seria superflua y carente de sentido. La
vocacion -y el deber- del hombre no es el empleo de sus fuerzas, sino un hecho perpetuamente real y actual. Fuerza no es mas que una
palabra mas sencilla para decir “manifestacion de fuerza”.

Esa rosa es, desde que existe, una verdadera rosa, y ese ruisefior es y ha sido siempre, un verdadero ruisefior; al igual que Yo: no es sdlo
cuando cumplo mi misién y acepto mi destino cuando soy un “verdadero hombre”; lo soy, lo he sido siempre y no dejaré de serlo. Mi primer
vagido fue la sefial de vida de un “verdadero hombre”: los combates de mi vida son las manifestaciones de una fuerza “verdaderamente
humana”, y mi tltimo suspiro serd el ultimo esfuerzo “del Hombre”.

El verdadero hombre no estd en el porvenir, no es un objeto, un ideal al que se aspira, sino que estd aqui, en el presente, existe en realidad;
cualquiera que yo sea, en cualquier cosa que yo sea, alegre o sufriendo, nifio o anciano, en la confianza o en la duda, en el sueno o la vigilia,
soy Yo. Yo soy el verdadero hombre.

Pero si soy el Hombre, si he encontrado realmente en Mi a aquel de quien la humanidad religiosa hacia un objeto lejano, todo lo que es
“verdaderamente humano” es por eso mismo mi propiedad. Todo lo que se atribuia a la idea de humanidad me pertenece. Por ejemplo, a la
libertad de comercio, que la Humanidad atn no ha podido alcanzar -y que, como en un suefio, se posterga hacia el futuro dorado de la
humanidad-, Yo me la apropio anticipadamente, y la desarrollo, por el momento, bajo la forma del contrabando. Por cierto que debe haber
pocos contrabandistas con sufi ciente entendimiento para darse cuenta de esto, pero el instinto egoista reemplaza su conciencia de si. Méas
arriba mostré lo mismo respecto de la libertad de prensa.

Todo es mio, asi que recobraré todo lo que se me quiera sustraer; pero ante todo, me recobro si una servidumbre cualquiera me ha hecho
escapar de mi mismo. Pero eso tampoco es mi vocacion, es mi conducta natural.

En suma, existe una gran diferencia entre tomarme por punto de partida o por punto de llegada. Si soy mi fin, no me poseo, soy todavia
extraflo a mi, soy mi esencia, mi “verdadera naturaleza intima”, y esta “esencia verdadera” tomara como un fantasma mil nombres y mil
formas diversas para burlarse de mi. Si no soy yo, es otro (Dios, el verdadero Hombre, el verdadero devoto, el hombre razonable, el hombre
libre, etcétera), el que es yo, el que es mi yo.

Todavia bien lejos de mi, hago de mi dos partes, de las que una, la que no es alcanzada y tengo que realizar, es la verdadera. La otra, la no
verdadera, es decir, la no espiritual, debe ser sacrificada; lo que hay de verdadero en mi, es decir, el espiritu, debe ser todo el hombre. Eso se
traduce asi: “El espiritu es lo esencial en el hombre” o “el hombre es Hombre solamente por el espiritu”. Uno se precipita avidamente para
atrapar el espiritu, como si simultdneamente fuera a atraparse a si mismo, y en esta persecucion desatinada del yo, se pierde de vista el yo que
uno es.

En la busqueda de un yo que no se alcanza jamas, se desdeiia la regla de los sabios que aconsejan tomar a los hombres como son; se prefiere
tomarlos como deberian ser, y en consecuencia, uno galopa sin tregua sobre la pista de su “yo tal como deberia ser” y “se esfuerza en volver a
todos los hombres igualmente justos, estimables, morales o razonables”.

Si. Si los hombres, como debieran ser, fueran, si todos los hombres fueran razonables, si se amasen los unos a los otros como “hermanos”, jla
vida seria un paraiso!= Ahora bien, los hombres, como debieran ser, es lo que son. ;Qué deben ser? Lo que puedan ser y nada mas! ;Y qué
pueden ser? Nada més que lo que pueden, es decir, lo que les permita ser el poder o la fuerza que tengan. Pero eso, lo son realmente, ya que lo
que no son, no son capaces de serlo; porque ser capaz de hacer o de ser, quiere decir hacer o ser realmente. Uno no es capaz de ser lo que no
es; uno no es capaz de hacer lo que no hace. (Ese hombre a quien ciega una catarata, podria ver? Ciertamente, bastaria con que fuese operado
con éxito. Pero, por el momento, no puede ver, porque no ve. Posibilidad y realidad son inseparables. No se puede hacer lo que no se hace,
como no se hace lo que no se puede hacer.

La singularidad de esta proposicion desaparece si uno quiere refl exionar sobre el signifi cado de las palabras “es posible que... etc.”, estas no
significan en el fondo casi nunca otra cosa que “yo puedo imaginar que... etc.” Por ejemplo: “Es posible que todos los hombres vivan
razonablemente”, quiere decir: “Yo puedo imaginar que... etc.” Mi pensamiento no puede hacer, y por consiguiente, no hace que los hombres
vivan razonablemente; esa es una cosa que no depende de mi, sino de ellos; la razén de todos los hombres para mi es s6lo pensable, no me es
mas que inteligible; pero como tal, es de hecho una realidad; si esa realidad toma el nombre de posibilidad, sé6lo es en relacién a lo que yo no
puedo hacer, es decir, a la razén de otras personas. Si fuera posible que eso dependiese de ti, todos los hombres podrian ser razonables,
porque tu no ves en ello ningun inconveniente, y ain por lejos que se extienda tu pensamiento, quizéd no descubres nada que se oponga a eso;
resulta que ningun obstéaculo se opone a la cosa en tu pensamiento; ella es pensable.

Pero los hombres no son todos razonables; es pues, probable, que no puedan serlo.



Cuando algo que uno creia muy posible, que uno se imaginaba que no presentaba ninguna dificultad, etc., no es o no sucede, uno puede estar
seguro de que ha chocado con un obstaculo y es imposible. Nuestra época tiene su arte, su ciencia, etc.; su arte puede ser execrable; pero
¢podemos en ese caso decir: mereciamos tener uno mejor y “hubiésemos podido” tener uno mejor si lo hubiéramos querido? Tenemos
justamente tanto arte como el que podemos tener; nuestro arte actual es actualmente el Gnico posible, y por eso es nuestro arte real.

Reduzcan aun mas el sentido de la palabra “posible” hasta que no signifi que finalmente mas que “futuro”, y sera todavia el equivalente de
“real”. Cuando se dice, por ejemplo, es posible que el sol salga mafiana, eso no significa nada mdas que, con relacién a hoy, mafiana es el
porvenir real; porque no hay apenas necesidad de expresar que un porvenir es realmente “por venir”, solamente si ain no ha aparecido.

iQué dicen! ¢Que ésta es una diseccién microscépica de una palabra? jAh! si no fuese que detras de ella se mantiene emboscado el error
que mas consecuencias ha tenido desde hace siglos, si esa pequeiia palabra “posible” no fuese en el cerebro de los hombres el rincén en donde
se dan cita todos los fantasmas que la hechizan, no nos hubiéramos ocupado de ella.
El pensamiento, ya lo hemos mostrado antes, reina sobre el mundo poseido. Volvamos a la posibilidad, que es uno de sus lugartenientes.
Posible, deciamos, no es nada mas que pensable, inteligible, e innumerables victimas han sido sacrificadas a ese terrible inteligible. Es
pensable que los hombres puedan ser razonables; es pensable que puedan reconocer a Cristo, pensable que puedan ser inspirados por el bien
y ser morales; es pensable que puedan refugiarse en el seno de la Iglesia, que puedan no hacer nada, no pensar nada y no decir nada que
ponga al Estado en peligro; pensable es todavia que puedan ser stbditos obedientes. Pero vean hasta donde va a llevarnos eso. Siendo todo eso
pensable, es posible y, siendo posible, los hombres deben serlo o deben hacerlo, es su vocacion. Y, en fin, no se debe ver nada en los hombres
mas que su vocacion; debe mirarseles como si estuvieran llamados a alguna cosa y tenerlos, no por “lo que son”, sino por “lo que deben ser”.

¢Y la consecuencia siguiente? El Hombre no es el individuo; Hombre es un pensamiento, un ideal. El individuo no es al Hombre lo que la
infancia es a la edad madura, sino lo que un punto hecho con tiza es al punto pensado por el matematico, lo que una criatura finita es al
Creador infinito, o, en términos méas modernos, lo que el ejemplar es a la especie. De aqui el culto de la Humanidad “eterna”, “inmortal”, a
cuya gloria (in majorem humanitatis gloriam) el individuo debe estar dispuesto a sacrificarlo todo, convencido de que seria para él un “honor
eterno” haber hecho algo por el “espiritu de la humanidad”.

Resulta de aqui que son los que piensan los que gobiernan el mundo en tanto que perdura la época de los sacerdotes y de los pedagogos;
lo que piensan es posible, y lo que es posible debe ser realizado. Ellos piensan en un ideal humano que, provisionalmente, no tiene realidad
méas que en su pensamiento, pero piensan en la posibilidad de realizar después ese ideal, y es indiscutible que esa realizacion es real... mente
pensable: es una idea.

Puede ser que un Krummacher piense que ti y yo somos aun capaces de hacernos buenos cristianos; pero si se le ocurriese “trabajarnos”

en ese sentido, pronto le hariamos sentir que nuestra cristianizacién, aunque pensable, es, sin embargo, imposible, y si se obstinase en
asesinarnos con sus pensamientos y su “buena doctrina” de que nada tenemos que hacer, no tardaria en descubrir que no necesitamos, para
nada, convertirnos en aquello en lo que nosotros no queremos convertirnos.
Y el razonamiento que resumiamos hace poco, aunque dejando atras a devotos y gazmoios, prosigue su avance. “iSi todos los hombres fuesen
razonables, si todos practicasen la justicia, si todos tomaran por guia la caridad, etc.!” Razdn, justicia, caridad se les presentan como la
vocacion del hombre, como el objetivo al que deben tender sus esfuerzos. ¢Y qué signifi ca ser razonable? ¢Es razonarse uno mismo,
comprenderse? No; la Razon es un gran libro repleto de articulos legales, todos asestados contra el egoismo.

La historia ha sido hasta el presente nada mas que la historia del hombre espiritual. Después de la edad de los sentidos ha comenzado la
historia propiamente dicha, es decir, la edad de la inteligencia, la de lo espiritual, la de lo suprasensible, la de lo ideal, la del nosentido. El
hombre se pone entonces a querer ser algo. ¢Ser qué? Bueno, bello, verdadero, o, mas exactamente, moral, piadoso, noble, etc. Quiere hacer
de si mismo un “verdadero hombre”: el Hombre es su objeto, su imperativo, su deber, su destino, su vocacion, su ideal; el Hombre es para él
un futuro, un mas alld. Y si llega a ser lo que suefla, no puede ser mas que gracias a algo, que se llamara veracidad, bondad, moralidad, etc.
Desde entonces mira torcido a cualquiera que no rinda homenaje al mismo “algo”, que no siga la misma moral y que no tenga la misma ley:
persigue a los “disidentes, a los heréticos, a las sectas”, etc.

El carnero no se esfuerza en llegar a ser un “verdadero carnero”, ni el perro un “verdadero perro”; ningin animal toma su ser por un
deber, es decir, por una idea que tenga el deber de realizar. El ser se realiza por lo mismo que vive su vida, es decir, que se usa y que se
destruye. No pide hacerse algo distinto de lo que es. No es que yo quiera aconsejarles que se parezcan a los animales. Por otra parte no podria
exhortarlos a convertirse en animales, porque seria proponerles de nuevo una tarea, un ideal (“deberias aprender de la laboriosidad de la
abeja”); eso equivaldria a desearle a los animales que llegasen a ser hombres. La naturaleza de ustedes es, de una vez por todas, humana;
ustedes son naturalezas humanas, es decir, hombres; y justamente porque lo son, no tienen ya necesidad de llegar a serlo. Ciertos animales
también pueden ser “adiestrados”, y un animal adiestrado ejecuta toda clase de ejercicios que para él no son naturales. Pero si bien el
adiestramiento hace al perro mas util o mas agradable para nosotros, él propio perro no saca del mismo adiestramiento ningun provecho; El
perro sabio, no tiene més valor para si mismo que un perro comun y silvestre.

Uno se esfuerza, y no es nueva la moda, en hacer de los hombres seres morales, razonables, piadosos, humanos, etc., es decir, se esfuerza en
adiestrarlos. Pero esas tentativas se rompen contra la incoercible individualidad del egoista. Aquellos a quienes se ha sometido a esa
disciplina, no alcanzan jamds su ideal, ellos profesan s6lo de palabra las sublimes doctrinas y se limitan a hacer profesiones de fe; en la
practica todos deben confesar que son “pecadores”, y que quedan muy por debajo de su ideal; son “hombres débiles”, y se consuelan teniendo
conciencia de la “debilidad humana”.

Otra cosa muy distinta ocurre si no persigues un ideal como tu “destino”, sino que te consumes, como el tiempo lo consume todo. La disolucién
no es tu “destino”, porque es el presente.

Es perfectamente cierto que la cultura y la religiosidad de los hombres los han liberado, pero los han librado de un sefior para someterlos
a otro. La religién me ha ensefiado a refrenar mis deseos; los artificios que la ciencia pone a mi servicio, me permiten vencer la resistencia del
mundo, y ya no reconozco siquiera a ningun hombre como mi sefior: “yo no soy el servidor de nadie”. Sélo que vale més obedecer a Dios que a
los hombres. Cuanto maés liberado estoy de los impulsos irrazonables del instinto, mas décilmente obedezco a la seflora Razén. Yo he ganado la
“libertad espiritual”, la “libertad del espiritu”, y me he hecho por eso mismo esclavo del espiritu. El espiritu me manda, la razén me guia; ellos
me conducen y me gobiernan, y los “razonables”, los “servidores del espiritu”, son sus ministros. Pero si yo no soy carne, menos aun soy
espiritu. La libertad del espiritu es mi servidumbre, porque yo soy méas que sélo carne o espiritu.

La cultura me ha hecho poderoso, de eso ya no hay ninguna duda. Ella me ha dado su poder sobre todo lo que es fuerza, tanto sobre los
impulsos de mi naturaleza, como sobre los asaltos y las violencias del mundo exterior. Yo sé que nada me obliga a dejarme dominar por mis
deseos, mis apetitos y mis pasiones, y la cultura me ha dado la fuerza de vencerlos: yo soy su sefior. De igual modo, gracias a las ciencias y a
las artes, soy el sefior del mundo rebelde; la tierra y la mar estan bajo mis érdenes, y hasta las estrellas deben rendirme cuentas. El espiritu es
quien me ha dado ese imperio. Pero en relacién al espiritu mismo no puedo nada. Si bien la religion (cultura) me ha ensefiado el medio de
llegar a ser “el vencedor del mundo”, no me ha ensefado a vencer a Dios, porque Dios “es el espiritu”. Ese espiritu sobre el cual no tengo
ningun poder, puede tomar las formas mas diversas, puede llamarse Dios o llamarse espiritu del pueblo, Estado, Familia, Razén, o también
Libertad, Humanidad, Hombre.

Yo acepto con reconocimiento lo que los siglos de cultura me han permitido adquirir; no quiero rechazar o abandonar nada. Yo no he vivido en
vano. Ellos me han permitido descubrir que yo tengo un poder sobre mi naturaleza, y que no estoy forzado a ser esclavo de mis apetitos, y ese
es un resultado apreciable que no debo dejar perder. Ellos me han permitido descubrir que yo puedo, gracias a los medios que me suministra
la cultura, domar al mundo, y ese descubrimiento fue pagado demasiado caro para que yo puedo olvidarlo. Pero yo quiero mas aun.

Uno se pregunta lo que puede llegar a ser el hombre, lo que puede alcanzar, y qué bienes puede adquirir, y en torno de aquel de los bienes
que se juzg6 mayor se construye una vocacion. jComo si todo fuera posible para mi!

Cuando se ve a alguien consumido por un deseo, una pasion, etc. (por ejemplo, el espiritu de lucro, los celos, etc.), se lo desea librar de
esa obsesion y ayudarlo a “vencerse”. “jNosotros queremos hacer de él un hombre!” Seria muy bello, si otra obsesién no tomase
inmediatamente el lugar que acaba da desocupar la antigua. En cuanto estd exorcizada la codicia, se arroja a la victima en los brazos de la
piedad, de la humanidad o de algin otro principio, y se le suministra de nuevo un punto de apoyo moral fi jo.

Este cambio de un punto de apoyo inferior por un punto de apoyo elevado, se expresa diciendo: No se debe considerar lo pasajero, sino lo
imperecedero; no lo temporal, sino lo eterno, lo absoluto, lo divino, lo puro humano, etc. lo espiritual.

La gente advirtié bien pronto que no es irrelevante sobre qué ponian su corazén, o en qué se ocupaban; reconocieron la importancia del
objeto. Un objeto elevado por encima de la particularidad de las cosas, es la “esencia” de las cosas; su esencia, en efecto, es solamente lo que
hay de pensable en ellas, y no existe mas que para el hombre pensador. No dirijas, pues, tus sentidos sobre la cosa, dirige tus pensamientos
sobre la esencia. “Bienaventurados los que, no viendo, creen”; o dicho de otro modo: bienaventurados los que piensan, porque solo ellos creen
y tienen relacién con lo invisible. Incluso, de un objeto de pensamiento que se creyd durante siglos un criterio esencial, termina por
convertirse en un “ya no vale ya la pena de hablar de eso”. Se hizo esta diferencia, pero jaméas se dej6 de conceder al objeto una importancia
en si y un valor absoluto; como si lo esencial no fuese para el nifio su juguete, y para el turco el Coran. En tanto que lo importante para mi no
soy unicamente Yo, poco importa el objeto que tengo por “esencial”; sélo la pequeilez o la grandeza de mi crimen contra él, tiene valor.

La profundidad de mi adhesiéon y de mi abnegacion atestiguan mi servidumbre, y la profundidad de mi pecado da la medida de mi
individualidad.

Pero, si se quiere poder dormir, se debe saber, fi nalmente, “arrojar todo del pensamiento”. No debemos ocuparnos de nada de aquello en
que nosotros no nos ocupamos: el ambicioso no puede deshacerse de sus proyectos de ambicidn, y el que teme a Dios no puede apartar su
pensamiento de Dios; mania y obsesion son gemelas.

Realizar su esencia de vivir de acuerdo a su nocion es lo que el creyente en Dios llama ser piadoso, y lo que un creyente en el Hombre
llama “vivir humanamente”; El hombre sensual o el pecador sélo puede proponerse este objetivo mientras ain tenga la posibilidad de elegir -
eleccion temible-, entre la alegria de los sentidos y la paz del alma, o sea en tanto sea un pobre “pecador”. El cristiano no es nada més que un



hombre sensual que, conociendo la santidad y estando conciente de violarla, se ve a si mismo como un pobre pecador. La sensualidad,
concebida como “iniquidad”, forma el fondo de la conciencia cristiana y forma al cristiano mismo. Nuestros modernos no hablan ya “del
pecado” y de la “iniquidad”, sino “del egoismo”, “del amor de si”, “del interés personal”, etc.; entre sus manos, el diablo ha cambiado de piel y
ha venido a ser el “inhumano” o el “egoista”; ¢pero eso les impide ser cristianos? ¢Acaso el viejo dualismo del bien y del mal no queda en pie?
¢No sigue quedando por encima de nosotros un juez: el Hombre? ;No sigue existiendo la vocacién? Y, al “hacer de si un hombre” ;cémo lo
llamas? Ya lo sé; ya no se dice vocacion, sino “tarea” o “deber”, y ese cambio de nombre es muy justo, porque el Hombre no es como Dios, una
persona que puede “llamar” (vocare). Pero, dejando el nombre aparte, ¢no viene a ser exactamente lo mismo?

Cada uno de nosotros esta en relacién con los objetos, y se conduce con ellos de distinto modo. Tomemos como ejemplo la Biblia, un libro con
el que millones de hombres han estado en relacion desde hace cerca de veinte siglos. (Qué ha sido para cada uno de ellos? Lo cada uno haya
querido hacer de ella, y nada més. Ella no es nada para el que no hace nada de ella; para el que la usa como un amuleto, tiene Gnicamente el
valor y la signifi cacién de un sortilegio; para el nifio que juega con ella es un juguete, etc.

Pero el Cristianismo pretende que la Biblia debe ser la misma cosa para todos; es decir, que para todos sean los “Libros Santos” o la
“Santa Escritura”. Eso equivale a pretender que el punto de vista del Cristianismo debe ser el mismo que el de los demdas hombres, y que nadie
puede tener con el objeto en cuestion relaciones diferentes a las que tiene el cristiano. La relacion pierde asi todo valor individual; una
determinada opinién sustituye a la mia, se hace definitiva y se implanta como la verdadera y la “sola verdadera”. Con lo que la libertad de
hacer con la Biblia lo que se me antoje, toda la libertad de obrar en general se ve trabada, siendo reemplazada por la violencia de una manera
de ver y de juzgar obligatoria. El que expresa el concepto de que la Biblia es un largo error de la humanidad, estd expresando un concepto
criminal.

En realidad, el nifio que la hace pedazos o que juega con ella, y el Inca Atahualpa que aplica a ella el oido y la arroja con un gesto de

desdén porque permanece muda, emiten sobre la Biblia un juicio tan legitimo como el del sacerdote, que aprecia en ella la “palabra de Dios”, o
que la critica, que la trata como un monumento de la civilizacién hebrea. Porque nosotros manejamos las cosas segun nuestro agrado y nuestro
capricho; usamos de ellas como queremos, o, mas exactamente, como podemos. ¢(De dénde proviene el que los sacerdotes pongan el grito en el
cielo cuando ven a Hegel y a los tedlogos especulativos extraer de la Biblia pensamientos especulativos? De que ellos mismos tratan esos
textos a su gusto y “hacen de ellos un uso arbitrario”.
Pero, como todos nosotros nos comportamos arbitrariamente en nuestro trato con los objetos, esto es, hacemos con ellos lo que nos place
(nada place mas al fildsofo que encontrar una “idea” en todo, asi como al hombre piadoso le gusta hacerse amigo de Dios en todas las cosas,
etc., por ejemplo a través de la veneracion de la Biblia); asi es que no encontramos en ninguna parte una tirania tan pesada, tantas violencias
terribles y opresion estupida como en el dominio de nuestra propia arbitrariedad. Pero si actuamos como queremos, haciendo esto o aquello de
los objetos sagrados, ¢(como podriamos reprocharle a la clerecia que también ella proceda como le gusta, y echarle en cara el que nos juzgue a
su manera, es decir, como dignos de la hoguera o de algun otro castigo, como el de la censura, por ejemplo?

De acuerdo a lo que un hombre es, son las cosas a sus ojos; “el mundo te ve con los mismos ojos que ti lo contemplas”. De aqui surge,

inmediatamente, este sabio consejo: debes mirarlo s6lo con ojos “justos e imparciales”. Como si un nifio no mirase a la Biblia con justicia e
imparcialidad cuando hace de ella un juguete! Feuerbach, entre otros, nos da ese prudente consejo. Ver las cosas justamente, es,
sencillamente, hacer de ellas lo que se quiere (por cosas, entiendo aqui todos los objetos en general: Dios, nuestros compafieros en
humanidad, una querida, un libro, un animal, etc.); lo que debe ponerse en primera linea no son las cosas y su aspecto, sino Yo y mi voluntad.
Se quiere extraer pensamientos de las cosas, se quiere descubrir razén en el mundo, y alli se quiere encontrar santidad: el resultado es que
todo eso se encuentra: “jBuscad y encontraréis!” Lo que yo quiero buscar soy yo quien lo determino. Si quiero buscar en la Biblia material edifi
cante, lo encontraré; si quiero leerla y examinarla a fondo, resultard para mi en un conocimiento y una critica profundas, segin mis fuerzas.
Escojo lo que responde a mis intenciones, y por el hecho mismo de que escojo, pruebo mi arbitrariedad.
De esto nace la consideracion de que todo juicio que formo sobre un objeto es la obra, la creaciéon de mi voluntad, estoy por eso de nuevo
advertido de no perderme en la criatura, que es mi juicio, sino quedar siendo el creador que juzga y que siempre crea de nuevo. Todos los
predicados de los objetos son mis afirmaciones, mis juicios, mis criaturas. Si quieren apartarse de mi y llegar a ser alguna cosa por si mismos o
imponérseme en lo mas pequeiio; no tengo nada mds urgente que hacer que volverlos a su nada, es decir a Mi, su creador. Dios, Jesucristo, la
Moralidad, el Bien, etc., son de esas criaturas, de las que no debo s6lo permitirme decir que son verdades, sino que también debo permitirme
decir exactamente que son ilusiones. Si yo, en un momento dado, he querido y decretado su existencia, es preciso que igualmente pueda, en
otro momento, querer y decretar su no existencia. Yo no puedo dejarlos crecer por encima de mi. No puedo tener la debilidad de dejarlos
hacerse algo “absoluto”, lo que los sustraeria a mi poder y me privaria de decidir soberanamente su suerte. Caeria asi bajo el yugo del
principio de estabilidad, del principio vital por excelencia de la religién, que toma muy seriamente el crear “santuarios inviolables”, “verdades
eternas”, en una palabra crear “objetos sacrosantos”, despojando a cada uno de lo que le es propio.

El objeto nos convierte en poseidos; esta infl uencia la ejerce tanto cuando se presenta a nosotros bajo una forma sagrada como bajo una
forma no sagrada, y tanto como objeto suprasensible como objeto sensible. Al objeto, cualquiera que sea, nosotros respondemos con un deseo.
La avaricia y el deseo de entrar al “Paraiso” se encuentran en el mismo nivel Cuando los ilustrados querian ganar a los hombres para el mundo
sensible, Levater: predicaba el apetito de lo invisible. Un partido quiere conmover, el otro mover.

Cada cual se forma de los objetos una idea particular: Dios, Jesucristo, el mundo, etc., han sido y seran concebidos de las maneras mas

diversas. Cada cual en eso es heterodoxo, y han sido necesarias guerras sangrientas, para que puntos de vista opuestos sobre un mismo objeto
no acabasen por ser juzgados como herejias que merecian la muerte. Los heterodoxos se toleran. Pero, ¢por qué limitarme a pensar de otro
modo acerca de una cosa, por qué no llevar la heterodoxia a sus ultimos limites y no pensar ya nada de esa cosa, suprimirla de mi
pensamiento? Eso seria el fin de toda interpretacion, porque nada tendria ya que interpretar. ¢Por qué decir “Dios no es Brahma, no es Jehova,
no es Al4, pero es Dios”, y no decir “Dios no es mas que una ilusién”? ¢Por qué se me infama cuando soy un “negador de Dios”? Porque se pone
a la criatura por encima del Creador. (“...dando culto a la criatura antes que al Creador”)=s, y se tiene la necesidad de que un objeto reine, para
que el sujeto sirva humildemente. Yo debo encerrarme bajo lo absoluto, es mi deber.
Con el reino de los pensamientos, el cristianismo ha llegado a su plenitud; el pensamiento es esa interioridad en la que se extinguen todas las
luces del mundo, en la que toda existencia se hace inexistente y en la que el hombre interior (el cerebro, el corazén) viene a ser Todo en Todo.
Ese reino de los pensamientos espera su libertad; espera, como la Esfi nge, que Edipo resuelva el enigma y le permita entrar en la muerte. Yo
soy su destructor, porque en mi reino, en el reino del creador, ya no pueden formarse reinos propios y Estados dentro del Estado: es

« Aunque es conocido como uno de los principales impulsores de la fi siognomia (teoria que pretende descubrir el caracter de una persona a través de sus rasgos), Stirner
probablemente esté aludiendo a la enorme cantidad de textos misticos que publicé desde Suiza a lo largo del tltimo cuarto del siglo xvii (N.R.). -« Romanos 1, 25.

una creacion de mi creativa ausencia de pensamientos. El mundo cristiano, el cristianismo y la religion en general, s6lo pereceran con la
muerte del pensamiento; cuando desaparezcan los pensamientos, los creyentes dejaran de existir. Para el pensante, pensar es una labor
sublime, una actividad sagrada y reposa en una fe sélida, la fe en la verdad. Primero, la oracién fue una actividad santa: luego ese santo
recogimiento se convirtié en un “pensar” racional y razonador que, sin embargo, conservd también como base la inquebrantable fe de la
verdad sagrada y no siendo mas que una maquina maravillosa que el Espiritu de la verdad dispuso para su servicio.

El pensamiento libre y la ciencia libre me ocupan (porque no soy Yo quien soy libre y quien me ocupo, sino el pensamiento) del cielo y de
lo celeste o divino; mejor dicho en realidad, del mundo y de lo mundano, con la reserva de que este mundo ha venido a ser otro: el mundo ha
sufrido sencillamente una mudanza, una enajenacion, y Yo me ocupo de su esencia, lo que constituye otra enajenacién. Quien piensa es ciego a
las cosas que lo rodean, e inepto para apropiarse de ellas; no come, ni bebe, ni goza, porque comer y beber jamds es pensar. Descuida todo, su
vida, su conservacion, etc., por pensar. Lo olvida, como lo olvida quien reza. Asi, el vigoroso hijo de la Naturaleza lo ve como un cerebro
desarreglado, como un loco, aun cuando lo tenga por un santo; asi, los antiguos tenian a los frenéticos por sagrados. El pensamiento libre es
un frenesi, una locura, puesto que es un puro movimiento de la interioridad, del hombre meramente interior que domina el resto del hombre,
el mongdl. El chamdn y el filésofo luchan contra los aparecidos, los demonios, los espiritus, los dioses.

Radicalmente diferente del pensamiento libre es el pensamiento que me es propio, el pensamiento que no me domina, sino al que Yo domino,
del tengo sus riendas y al que lanzo o retengo a mi agrado. Este pensamiento propio difi ere tanto del pensamiento libre, como difiere la
sensualidad que Yo tengo en mi poder, y que satisfago si me place y como me place, de la sensualidad libre y sin bridas, a la cual sucumbo.

Feuerbach, en sus “Principios de la Filosofia del futuro” (Grundsdtzen der Philosophie der Zukunft), vuelve siempre al Ser. A pesar de toda
su hostilidad contra Hegel y la filosofia de lo absoluto, se hunde hasta el cuello en la abstraccién, porque el Ser es una abstraccién, del mismo
modo que “El Yo”. Solamente Yo no soy puramente una abstraccion, Yo soy Todo en Todo, por consiguiente soy hasta abstraccién y nada, soy
todo y nada. Yo no soy un simple pensamiento, pero estoy lleno, entre otras cosas, de pensamientos; soy un mundo de pensamientos. Hegel
condena todo lo que me es propio, mi hacienda y mi consejo privados. El pensamiento absoluto es aquel que pierde de vista que se trata de mi
pensamiento, el que Yo pienso y que sélo existe por Mi. En cuanto soy Yo, devoro lo que es mio, soy su duefio; el pensamiento no es mas que mi
opinién, opinién que puedo cambiar a cada momento, es decir, aniquilarla, retornarla a Mi y consumirla. Feuerbach quiere demoler el
pensamiento absoluto de Hegel con el Ser insuperado. Pero el Ser no es menos superado por Mi que el pensamiento: aquél es mi Yo soy, como
éste es mi Yo pienso.

Con esto, Feuerbach s6lo demuestra la tesis, en si trivial, de que Yo tengo necesidad de los sentidos o que no puedo prescindir de esos
organos. Por supuesto que no puedo pensar si no soy un ser sensible, s6lo que, tanto para el pensamiento como para la sensacion, tanto para lo
abstracto como para lo concreto, tengo ante todo necesidad de Mi, y cuando hablo de Mi, entiendo ese Yo perfectamente determinado que soy
Yo, el Unico. Si Yo no fuera Fulano, si no fuera Hegel, por ejemplo, no contemplaria el mundo como lo contemplo, no encontraria el sistema fi
loséfi co que, siendo Hegel, encuentro, etc. Tendria sentidos como cualquiera los tiene, pero no los emplearia como lo hago.

Feuerbach le reprocha a Hegel abusar de la lengua:» desviando una multitud de palabras de la acepcion natural que les atribuye la conciencia;
€l mismo comete, sin embargo, la misma falta cuando da a la palabra “sensible” (sinnlich) un sentido tan eminente como inusitado. Asi declara,
p- 69, que “lo sensible no es lo profano, lo irreflexivo, lo patente, lo que se percibe a primera vista”. Pero si lo sensible es lo sagrado, lo refl



exivo, lo escondido, si es lo que no se comprende més que a fuerza de reflexion, no es lo que acostumbramos a llamar lo sensible. Lo sensible
no es mas que lo que existe para los sentidos; pero aquello de lo que sélo pueden gozar los que gozan mas alla de los sentidos y superan al
goce o a la concepcion sensibles, tienen cuando menos a los sentidos por intermediarios, por vehiculos; es decir, que los sentidos son la
condicién de su obtencidn, pero de algo que ya no es nada sensible. Lo sensible, cualquiera que sea, cesa de ser sensible al penetrar en mi,
aunque pueda de nuevo tener efectos sensibles tales como, por ejemplo, excitar mis pasiones y hacer hervir mi sangre.

Feuerbach rehabilita los sentidos lo que esta muy bien; pero no sabe méas que disfrazar el materialismo de su “filosofia nueva” con los
harapos que hasta el presente eran propiedad de la “fi losofia de lo absoluto”. Asi como las personas ya no creen que se pueda vivir de lo
“espiritual”, sin pan, tampoco se dejaran ya persuadir de que basta ser sensible para serlo todo, espiritual, inteligente, etc.

El Ser no justifica nada. Lo pensado es tanto como lo no pensado; la piedra de la calle es y mi representacion de ella también es; la piedra y su
representacion ocupan simplemente espacios diferentes, estando una en el aire y otra en mi cabeza, en Mi: porque Yo soy un espacio, al igual
que la calle.

Los miembros de una corporacién o los privilegiados no toleran ninguna libertad de pensar, es decir, ningin pensamiento que no venga del
dispensador de todo bien, ya se lo llame Dios, Papa, Iglesia o no importa quién. Si alguno de ellos alimenta pensamientos ilegitimos, debe
decirlos al oido de su Confesor y dejarse imponer por él penitencias y mortificaciones hasta que en esos libres pensamientos el latigo de la
esclavitud se haga intolerable. El espiritu de cuerpo, por otra parte, ha recurrido incluso a otros procedimientos a fin de que los pensamientos
libres no salgan del todo a la luz; en primer lugar, se recurre a una educacion apropiada. Quien se ha impregnado convenientemente de los
principios de la moral no queda jamas libre de pensamientos morales; el robo, el perjurio, el engafo, etc. siguen siendo para €l ideas fijas
contra las cuales ninguna libertad de pensamiento puede protegerlo. Tiene los pensamientos que le vienen de lo alto y se atiene a ellos.

No sucede lo mismo con los Concesionarios o Autorizados. Segun ellos, cada uno debe ser libre de tener y de formarse los pensamientos
que quiera. Si tiene la patente, la concesion de una facultad de pensar, no le hace falta un privilegio especial. Como todos los hombres estan
dotados de razdn, cada cual es libre de que se le ocurra cualquier pensamiento y de amontonar segun el grado de sus capacidades naturales
una riqueza mas o menos grande de sus pensamientos. Y se los exhorta a respetar todas las opiniones y todas las convicciones, se afi rma que
toda conviccidn es legitima, que se debe mostrar tolerancia con las opiniones de los demas, etc.

Pero vuestros pensamientos no son mis pensamientos y vuestros caminos no son mis caminos, o mas bien, es lo contrario lo que quiero
decir: Vuestros pensamientos son mis pensamientos, de los que yo hago lo que quiero y lo que puedo, y los derribo despiadadamente: son mi
propiedad, a la que, si me agrada, Yo aniquilo. No espero la autorizacion de ustedes para henchir de aire o deshacer las bolas de jabdén de sus
pensamientos. Poco me importa que también llamen suyos a esos pensamientos; no por eso dejaran de seguir siendo mios. Mi actitud respecto
a ellos es asunto mio y no un permiso que me arrogo. Puede agradarme dejarlos con sus pensamientos y me callaré. ¢{Creen acaso que los
pensamientos son como pajaros y revolotean tan libremente que cada cual no tenga més que atrapar uno para poder prevalerse después de él
contra Mi, como si fuera de su propiedad? No. Todo lo que vuela es mio.
¢Creen tener sus pensamientos para ustedes y no tener que responder de ellos ante nadie, o, como dicen, no tener que dar cuenta de ellos mas
que a Dios? Nada de eso; sus pensamientos, grandes o pequeilos, me pertenecen y los utilizo a mi antojo.

El pensamiento no me es propio mas que cuando no tengo escrupulos de ponerlo en peligro de muerte y no tengo que temer su pérdida como
si fuera una pérdida para mi, una caducidad. El pensamiento solamente es mio cuando soy Yo quien lo subyugo y él no puede nunca uncirme a
su yugo, fanatizarme ni hacer de mi el instrumento de su realizacién.

Entonces, la libertad de pensar existe cuando Yo puedo tener todos los pensamientos posibles; pero los pensamientos llegan a ser mi propiedad
s6lo perdiendo el poder de hacerse mis amos.

En tanto que el pensamiento es libre, son los pensamientos (las ideas) los que reinan; pero si llego a hacer de estos ultimos mi propiedad, se
comportan como mis criaturas.

Si la jerarquia no estuviera tan profundamente arraigada en el corazén del hombre, hasta el punto que lo desanima a buscar pensamientos
libres, es decir, quizads desagradables a Dios, la libertad de pensamiento seria una expresion tan carente de sentido como lo es, por ejemplo, la
libertad de digerir.

Las personas que pertenecen a una confesion, son del parecer que el pensamiento me es dado; segun los librepensadores, soy Yo el que
busco el pensamiento. Para los primeros, la verdad estd ya descubierta y existe; Yo s6lo tengo que acusar recibo de ella al donante que me
hace la gracia de concedérmela; para los segundos, la verdad esté por buscar, es un objeto colocado en el futuro y hacia el que debo tender.
Tanto para unos como para los otros, la verdad (el pensamiento verdadero) estd fuera de Mi y me esfuerzo en obtenerla, ya sea como un
presente (la gracia), ya sea como una ganancia (mérito personal). Luego: 12. La verdad es un privilegio. 22. No, el camino que conduce a ella
estd disponible para todos; ni la Biblia, ni el Santo Padre, ni la Iglesia estdn en posesién de la verdad, pero se la puede poseer a través de la
especulacion.

Unos y otros, como se ve, carecen de propiedad en materia de verdad. No pueden retenerla més que a titulo de feudo (porque el Santo Padre,
por ejemplo, no es un individuo en cuanto Unico, es un tal Sixto, un tal Clemente, etc. y en cuanto Sixto

o Clemente no posee la verdad. Si es su depositario, es como Santo Padre, es decir, como Espiritu), o tenerla por ideal. Si es un feudo, esta
reservada a un pequeiio nimero (privilegiados); si es un ideal, es para todos (autorizados).

La libertad de pensar tiene, pues, el sentido siguiente: todos erramos en la oscuridad por los caminos del error, pero cada cual puede
acercarse a la verdad por esas sendas, y entonces estd en el camino recto (todos los caminos llevan a Roma, al fi n del mundo, etc.). La libertad
de pensar implica, por consiguiente, que la verdad del pensamiento no me es propia, porque si lo fuera, ¢c6mo se me querria excluir de ella?

El pensar ha venido a ser enteramente libre, y ha codifi cado una multitud de verdades a las que Yo debo someterme. Intenta completarse
por un sistema y elevarse a la altura de una constitucién absoluta. En el Estado, por ejemplo, persigue la idea hasta que haya instaurado el
Estado racional; y en el hombre (la antropologia) hasta que haya descubierto al Hombre.

Quien piensa so6lo difiere del creyente en que cree mas que este ultimo, el cual piensa, en cambio, mucho menos en su fe (articulos de fe).
Quien piensa recurre a mil dogmas alli donde el creyente se contenta con algunos; pero los relaciona y considera esta relacién como la medida
de su valor. Y si alguno de éstos no se ajusta al presupuesto, entonces es desechado.

Los aforismos queridos a los pensadores son equivalentes a los que gustan a los creyentes: en lugar de “si eso viene de Dios, no lo
destruiran”, dicen: “si eso viene de la Verdad, es verdadero”; en vez de “jrindan homenaje a Dios!”, “jrindan homenaje a la Verdad!”. Pero a Mi
poco me importa quién sea el vencedor, Dios o la Verdad; lo que quiero es vencer Yo.
¢Cémo se puede imaginar una libertad ilimitada en el Estado o en la sociedad? El Estado puede, si, proteger a uno contra otro, pero no puede
dejarse poner a si mismo en peligro por una libertad ilimitada, por la llamada licencia desenfrenada. El Estado, al proclamar la libertad de la
ensefianza, proclama simplemente que cualquiera que ensefle como lo quiere el Estado, o més exactamente, como lo quiere el poder del
Estado, estd en su derecho. La competencia esta igualmente sometida a ese “como lo quiere el Estado”; si el clero, por ejemplo, no quiere lo
mismo que el Estado, se excluye él mismo de la competencia (véase lo que ha pasado en Francia). Los limites que necesariamente pone el
Estado a toda competencia, se llaman vigilancia y alta direccion del Estado. Por el hecho mismo de mantener la libertad de la ensefianza en los
limites convenientes, el Estado consigue su objeto en la libertad de pensar, porque las personas por, lo general, no piensan mas alla que lo que
sus maestros han pensado.

Presten atencion a lo que dice el Ministro Guizot=: “La gran dificultad de nuestro tiempo es la direccién del gobierno de los espiritus... ustedes
lo saben bien y el clero mismo lo sabe, ese gran

= Camara de Paris, 25 de Abril de 1844 [Discurso ante la Camara, el 25 de Abril de 1844. A favor de Stirner, el mismo Guizot, una década antes de este discurso, Ppropuso una
ley que otorgaba a la Iglesia el control sobre la educacién primaria en Francia. A favor de Stirner, entonces, porque se reafirma su tesis de las entre p

cristiano y liberal, en tanto ambos siguen siendo “espirituales” (N.R.)].

templo espiritual no puede bastar hoy para tan gran destino. Es de la Universidad que debe esperarse este gran servicio, y no fallard en
prestarlo. Nosotros, el gobierno, tenemos el deber de apoyarla en eso. La Carta quiere la libertad de pensamiento y de conciencia”.

El catolicismo llama al candidato al foro de la Iglesia y el protestantismo al del cristianismo biblico. El progreso realizado seria aun
bastante pequefio si se citase ante el tribunal de la Razdén, como lo quiere A. Ruge=; que la autoridad sagrada sea la Iglesia, la Biblia o la
Razoén (a la que ya apelaban, por otra parte, Lutero y Huss), no implica ninguna diferencia esencial.

La “cuestion de nuestro tiempo” no serd soluble en tanto que se la plantee asi: ¢Es legitima cualquier generalidad o sélo la individualidad?
¢Es la generalidad (Estado, Leyes, Costumbres, Moralidad, etcétera), o la individualidad la que autoriza? El problema se resuelve inicamente
cuando uno ya no se preocupa de una autorizacioén ni se hace ya simplemente la guerra a los privilegios.

Una libertad de enseflanza racional que no reconozca més que la “conciencia de la razén”»: no nos conduce a nuestra meta; tenemos mayor
necesidad de una libertad de ensefianza egoista, que se pliegue a toda individualidad, por la que Yo pueda hacerme comprensible, y
explayarme sin que nada me lo impida. Que Yo me haga inteligible, la razén es sélo eso, aun si me comporto de modo irracional; si me hago
comprender y si me comprendo Yo mismo, los demds gozaran de Mi como Yo gozo, y me consumiran como Yo me consumo.

¢Qué se ganaria con ver hoy al Yo razonable libre, como lo fue en otro tiempo el Yo creyente, el Yo legal, el Yo moral, etc.? Esa libertad, ¢es mi
libertad?

Si Yo soy libre en tanto Yo razonable, entonces es lo razonable o la razén lo que es libre en mi, y esa libertad de la razén o libertad del
pensamiento ha sido siempre el ideal del mundo cristiano. Se queria liberar el pensamiento -y como hemos dicho, la creencia también es
pensar y el pensar es creencia-. Los pensadores y los creyentes, asi como también los racionales, serian libres, para los demds, la libertad
seria imposible. Pero la libertad de los que piensan es la libertad de los hijos de Dios, es la més despiadada jerarquia o dominacién del
pensamiento, porque Yo soy sometido al pensamiento. Si los pensamientos son libres, Yo estoy dominado por ellos, no tengo sobre ellos ningin




poder y soy su esclavo. Pero Yo quiero gozar del pensamiento, quiero estar lleno de pensamientos y sin embargo, liberado de los pensamientos,
Yo me quiero libre de pensamientos, en lugar de ser libre de pensar.

Para hacerme comprender y para comunicarme con los demads, Yo no puedo utilizar méas que medios humanos, medios de los que dispongo
porque, como ellos, soy hombre. Y en realidad, en cuanto hombre, Yo no tengo méas que pensamientos, mientras que en cuanto Yo, carezco,
ademads, de pensamientos. Si uno no se puede apartar de un pensamiento, no se es nada mas que hombre, un esclavo del lenguaje, esa
produccion de los hombres, ese tesoro de pensamientos humanos. La lengua o la palabra ejercen sobre nosotros la més espantosa tirania,
porque conducen contra nosotros todo un ejército de ideas obsesivas. Si uno se observa a si mismo en el acto de reflexionar, en este preciso
instante, descubrird que sélo progresa abandonando todo pensamiento y discurso.

No es sdlo durante tu suefio cuando careces de pensamiento y de palabras; careces de ellos en las mas profundas meditaciones e incluso es
justamente entonces cuando mas careces de ellos. Y no es mdas que por esa ausencia de pensamientos, por esa libertad de pensar desconocida
o libertad frente al pensar, por lo que Tt te perteneces. Solo gracias a ella llegards a usar del lenguaje como de tu propiedad.

Si el pensar no es mi pensar, no es mas que el devanar de una madeja de pensamientos, es entonces una tarea de esclavo, de esclavo de las
palabras. El origen de mi pensar no es mi pensamiento, soy Yo; también soy Yo igualmente su objeto y todo su curso no es mas que el curso de
mi goce y de Mi. El origen del pensar absoluto o libre es, por el contrario, el pensar libre mismo, y se deforma, remontando este origen a la
abstraccion mas externa (por ejemplo, el Ser). Cuando se tiene el cabo de esta abstraccion o de este pensamiento inicial, no queda méas que
tirar del hilo para que toda la madeja se devane.

El pensar absoluto es asunto del Espiritu humano; y éste es un Espiritu santo. Asi, ese pensar es asunto de los sacerdotes; solo ellos tienen
su inteligencia y tienen el sentido de los intereses supremos de la humanidad, del Espiritu.

Las verdades son para el creyente una cosa hecha. Para el librepensador son una cosa que aun tiene que hacerse. Por desembarazado que
esté el pensar absoluto de toda credulidad, su escepticismo tiene limites y le queda la fe en la Verdad, en el Espiritu, en la Idea y en su victoria
final; no peca contra el Espiritu Santo. Pero todo pensar que no peca contra el Espiritu Santo no es mas que una fe en los espiritus y en los
fantasmas.

Yo no puedo deshacerme méas del pensamiento que de la sensacion, ni de la actividad del espiritu que de la actividad de los sentidos. Lo

mismo que el sentir es nuestra vision de las cosas, el pensar es nuestra vision de las esencias (pensamientos). Las esencias existen en todo lo
que es sensible, y particularmente en el verbo. El poder de las palabras sucede al poder de las cosas; primero, se estd obligado por los azotes,
maés tarde, por la conviccion. El poder de las cosas sobrepasa nuestro valor, nuestro ingenio; contra el poder de una conviccion, y por tanto de
una palabra, los potros y el patibulo pierden su superioridad y su fuerza. Los hombres de convicciones son sacerdotes que resisten a los lazos
de Satan.
El Cristianismo ha quitado a las cosas de este mundo su irresistibilidad dejandonos libres de su dependencia. Yo hago lo mismo respecto de las
verdades y de su poder, me elevo por encima de ellas, soy supraverdadero como soy suprasensible. Las verdades me son tan indiferentes, tan
banales, como las cosas; no me atraen ni me entusiasman. No hay una verdad, ya sea el derecho, la libertad, la humanidad, etc., que tenga una
existencia independiente de mi y ante la cual yo me incline. Son palabras y nada més que palabras, como para el cristiano las cosas no son mas
que “vanidades”. En las palabras y en las verdades (cada palabra es una verdad y, como Hegel sostiene, no es posible decir una mentira) no
hay salvacién para mi, ni méas ni menos que no hay salvacion para los cristianos en las cosas y en las vanidades. Lo mismo que las riquezas de
este mundo, las verdades no pueden hacerme feliz. El tentador ya no es Satan, es el Espiritu, y este no seduce por medio de las riquezas de
este mundo, sino por sus pensamientos, por el “resplandor de la idea”.

Después de los bienes de este mundo, todos los bienes también deben ser despreciados.

Las verdades son frases, expresiones, palabras (logos); unidas las unas a las otras, enhebradas de extremo a extremo y ordenadas en
lineas, esas palabras forman la légica, la ciencia, la fi losofia.

Yo empleo las verdades y las palabras para pensar y para hablar, como empleo los alimentos para comer; sin ellas y sin ellos no puedo
pensar, ni hablar, ni comer. Las verdades son los pensamientos de los hombres traducidos en palabras y por ello no existen mas que para el
espiritu o el pensar. Son producciones de los hombres y de las criaturas humanas; si se hace de ellas revelaciones divinas, se me hacen
extraflas y aunque sean mis propias criaturas, se alejan de Mi inmediatamente después del acto de la creacion.

El hombre cristiano es el que tiene fe en el pensamiento, el que cree en la soberania de los pensamientos y quiere hacer reinar ciertos
pensamientos que €l llama principios. Muchos hay, es cierto, que hacen sufrir a los pensamientos una prueba previa, y no eligen ninguno por
sefior sin critica, pero recuerdan con ello al perro que olfatea a las personas para reconocer a su dueflo; se dirigen siempre a los pensamientos
dominantes. El cristiano puede reformar y trastornar indefi nidamente las ideas que dominan desde hace siglos, puede hasta destruirlas, pero
serd siempre para tender hacia un nuevo principio o un nuevo sefior; siempre erigira una verdad més elevada o mas profunda, siempre fundara
un culto, siempre proclamara un espiritu llamado a la soberania y establecera una ley para todos.

En tanto quede una sola verdad a la que el hombre deba consagrar su vida y sus fuerzas porque es hombre, el Yo estara avasallado por una
regla, por una dominacidn, por una ley, etc., sera siervo. El hombre, la humanidad, la libertad, pertenecen a ese género de verdades.

Se puede decir, por el contrario: si quieres continuar ocupandote en pensamientos, sdlo de ti depende; debes saber unicamente que si quieres
conseguir algo considerable, hay una multitud de problemas dificiles a resolver, y si no los superas, no llegaras lejos. Para ti, ocuparte en
pensamientos no es un deber o una vocacion; si, no obstante, quieres ocuparte de ellos, hards bien en aprovechar las fuerzas gastadas por los
demds para mover esos pesados objetos.

Asi, pues, quien quiere pensar, se impone por ello mismo, consciente o inconscientemente, una tarea; pero nada le obliga a aceptar esta
tarea. Se puede decir: Tu no vas bastante lejos, tu curiosidad es limitada y timida, no vas al fondo de las cosas; en suma, no te haces
completamente su duefio; pero, por otra parte, por lejos que hayas llegado, estaras siempre al final de la tarea; ninguna vocacion te llama a ir
mas lejos y eres libre de hacer lo que quieras o lo que puedas. Ocurre con el pensamiento como con cualquier otra tarea: puedes abandonarlo
cuando te venga en gana. Igualmente, cuando no puedes ya creer una cosa, no tienes que esforzarte en creerla y en continuar ocupandote de
ella como de un santo articulo de fe, a la manera de los tedlogos o de los filésofos; audazmente puedes desviar de ella tu interés, y darle la
despedida.

Los espiritus sacerdotales seguramente consideraran ese desinterés como pereza de espiritu, irreflexion, apatia, etc., no te preocupes por esas
necedades. Nada, ningun interés supremo de la humanidad, ninguna causa sagrada vale que T la sirvas y te ocupes de ella por amor de ella;
no le busques otro valor que en lo que vale para Ti. Recuerda por tu conducta la palabra biblica: “Sed como nifios”; los nifios no tienen
intereses sagrados ni tienen ninguna idea de una buena causa.

El pensar no puede cesar asi como no puede acabar el sentir. Pero el poder de los pensamientos y de las ideas, la dominacion de las teorias y
de los principios, el imperio del Espiritu, en una palabra, la jerarquia, durard tanto tiempo como los sacerdotes tengan la palabra, los
sacerdotes, es decir, los tedlogos, los fildsofos, los hombres de Estado, los filisteos, los liberales, los maestros de escuela, los criados, los
padres, los hijos, los esposos, Proudhon=:, George Sand, Bluntschli, etc., etc. La jerarquia durard tanto como se crea en los principios; tanto
como se piense en ellos y aunque se los critique; porque la critica, incluso la mds corrosiva, la que arruina todos los principios admitidos, aun
cree en defi nitiva en un principio.

Cada cual critica, pero el criterio difiere. Se busca el verdadero criterio. Ese criterio es la hipdtesis primera. El critico parte de un axioma, de
una verdad, de una creencia; ésta no es una creacion del critico, sino del dogmatico; de ordinario, sencillamente se toma tal cual es a la
cultura del tiempo; asi, por ejemplo, la libertad, la humanidad, etcétera. No es el critico quien ha descubierto al Hombre; el Hombre ha sido
sélidamente establecido como verdad por el dogmatico, y el critico, que puede, por otra parte, ser la misma persona, cree en esa verdad, en
ese articulo de fe. En esta fe y poseido por esta fe, el critica.

El secreto de la critica es una verdad; tal es el arcano de su fuerza.

Pero Yo distingo entre la critica servil y la critica propia o egoista. Si critico partiendo de la hipdtesis de un Ser supremo, mi critica sirve a
ese ser y se ejerce en su favor; si estoy poseido de la fe de un Estado libre, yo critico todo lo que se refiere a ella desde el punto de vista de su
concordancia, de su conveniencia, para el Estado libre, porque Yo amo ese Estado; si soy un critico piadoso, todo se dividird para mi en dos
clases: lo divino y lo diabdlico; la naturaleza entera estd hecha a mis ojos de huellas de Dios o de huellas del diablo (de ahi los lugares llamados
Don de Dios (Gottesgabe); Montaifia de Dios (Gottesberg); Silla del Diablo (Teufelskanzel), etc.), los hombres se dividirdn en fi eles e infi eles,
etc.; si el critico cree en el Hombre, empezard por colocarlo todo bajo las ribricas Hombres y no Hombres, etc.

La critica ha seguido siendo hasta el presente una obra del amor, porque la hemos ejercido en todo tiempo por amor de uno o de otro ser. Toda
critica oficiosa es un producto del amor, una posesion, y obedece al precepto del Nuevo Testamento: “Probadlo todo y retened lo que es
bueno”=«. Lo “bueno” es la piedra de toque, el criterio. Lo bueno, bajo mil nombres y mil formas diferentes, ha sido siempre la hipétesis, el
punto de apoyo dogmatico de la critica, la idea fija.

El critico presume ingenuamente la verdad al ponerse a la obra, y la busca, convencido de que esta todavia por encontrar. Quiere descubrir la
verdad, y tiene en ella ese bien del que hablabamos.

La hipdtesis, la suposicion, no es més que el hecho de sentar un pensamiento o de pensar cierta cosa, previamente a cualquier otra: partiendo
de lo pensado, se pensaréa después

todo lo demads, es decir, se mediara y se criticara segun lo pensado. En otros términos: esto equivale a decir que el pensar debe empezar con
algo ya pensado. Si el pensamiento “comenzara”, en lugar de “ser comenzado”, si el pensamiento fuera un sujeto, una personalidad activa por
si misma, entonces, ciertamente, no seria necesario abandonar el principio segun el cual el pensamiento debe comenzar con si mismo. Pero es



precisamente la personificacion del espiritu lo que produce todos esos errores. Los hegelianos se expresan siempre como si el pensar pensase
y obrase; hacen de €l el Espiritu que piensa, esto es, el pensar personificado, el pensar hecho fantasma. El liberalismo critico, por su parte, les
dird: la critica hace esto o aquello, o bien: la conciencia juzga de tal o cual manera. Pero si ustedes consideran activa a la critica, mi
pensamiento debe ser su antecedente. El pensar y la critica, para ser por si mismos activos, tendrian que ser la hipétesis misma de su
actividad, puesto que no pueden ser actividad sin ser. Y el pensar, en cuanto supuesto, es un pensamiento fijo, un dogma; resulta de esto que el
pensary la critica no pueden surgir mas que de un dogma, es decir, de un pensamiento, de una idea fija, de una hipdtesis.

Con ello volvemos a lo que hemos dicho ya anteriormente, de que el Cristianismo consiste en el desarrollo de un mundo de pensamientos, o
que es la verdadera libertad de pensamiento, el pensamiento libre, el libre Espiritu. La verdadera critica, que yo he llamado servil, es igual y
por la misma razon la libre critica, porque no es mi propiedad.

Muy distinto es cuando lo tuyo no se convierte en algo para si, no se personifica, no se hace un espiritu independiente de Ti. Tu pensar no
tiene por hipdtesis el pensar, sino a ti mismo. Asi, pues, ¢te has supuesto T4? Si, pero no es a Mi a quien me supongo, es a mi pensar. Mi Yo es
anterior a mi pensar. Se sigue de aqui que ningin pensamiento precede a mi pensar, o que mi pensar no tiene hipdtesis. Porque si Yo soy un
supuesto con relacién a mi pensar, este supuesto no es la obra del pensar, no es un subpensamiento, sino que es la posicién misma del pensar y
su poseedor; ello prueba simplemente que el pensar no es mas que una propiedad, es decir, que no existe ni pensar en si, ni espiritu pensante.

Esta inversion de la manera habitual de considerar las cosas, podria parecer un juego de manos con abstracciones, tan vano, que aquellas
mismas contra las cuales va dirigido, no arriesgarian nada en prestarse a ese inofensivo cambio, pero las consecuencias practicas que de ello
se derivan son graves.

La conclusion que extraigo de ello es que el Hombre no es la medida de todo, sino que Yo soy esa medida. El critico servil mira a otro ser
distinto a él mismo, a una idea a la que quiere servir; asi no hace mdas que sacrifi car falsos idolos a su Dios. Lo que hace por el amor de ese
ser, no es mas que una obra de amor. Pero Yo, cuando critico, no miro solamente a mi objeto; obtengo, aparte de eso, un placer, me divierto
segin mi gusto, segiin me conviene. Mastico la cosa o me limito a olerla.

La diferencia entre estas dos actitudes se vuelve todavia mas evidente si advertimos que el critico servil, en cuanto lo guia el amor, supone que
esta sirviendo a la cosa (la causa) misma.

No se quiere abandonar la “Verdad”, sino buscarla. ¢(No es ella el “ser supremo”? A la “verdadera critica” no le quedara ya mas que arrojarse
al agua si llegase a perder la fe en la verdad. Y, sin embargo, la verdad no es mas que un pensamiento; pero no es “un” pensamiento nada mas,
es el pensamiento que se cierne por encima de todos los pensamientos, es el pensamiento irrecusable, es el Pensamiento mismo, el que
santifica a todos los demas, la consagracion de los pensamientos, el Pensamiento “absoluto”, el Pensamiento “sagrado”.

La verdad se mantiene fi rme cuando todos los dioses se van, porque se han derribado a los dioses y finalmente a Dios s6lo para servirla y por
amor a ella. “La Verdad” contintia resplandeciendo cuando el mundo de los dioses vuelve a entrar en la sombra, porque ella es el alma inmortal
de este mundo perecedero de dioses: ella es la divinidad misma.

Yo quiero responder a la pregunta de Pilato: “¢Qué es la Verdad?” La verdad es el pensamiento libre, la idea libre, el espiritu libre; la
verdad es lo que es libre con relacién a ti, lo que no es tuyo y no esta en tu poder. Pero la verdad es también lo que no tiene existencia por si
mismo, lo que es impersonal, irreal, incorporal; la verdad no puede manifestarse como tu te manifiestas, no puede moverse, ni cambiar, ni
desarrollarse; la verdad aguarda y recibe todo de ti y no seria si no fuera por ti, porque no existe mas que en tu cabeza. Ti concedes que la
verdad es un pensamiento, pero también dices que no todo pensamiento es verdadero; tu dices, para expresarme como ti, que no todo
pensamiento es verdadera y realmente un pensamiento. /Y en qué reconoces al verdadero pensamiento? jEn tu impotencia, es decir, en que no
tienes ninguna accién sobre él! Cuando te vence, te entusiasma y te arrebata, lo tienes por verdadero. Su dominacion sobre ti, es para ti la
prueba de su verdad; cuando te violenta y estds poseido por él, estas contento; has encontrado tu duefio y sefior. Cuando buscabas la verdad,
¢qué reclamaba tu corazén? Un duefio. Ti no tendias hacia tu poder, sino hacia algo poderoso a lo que pudieses adorar (“adorad al Sefior por
nuestro Dios”).

La verdad, mi querido Pilato, es el Sefor, y todos los que buscan la verdad, buscan y glorifican al Sefior. (Dénde esta el Sefior? ¢Dénde, sino en
tu cabeza? El no es mdas que un espiritu, y por todas partes donde crees descubrirlo, no adviertes mas que un fantasma; el Sefior no es mas que
un pensamiento, y sélo el tormento, la angustia del cristiano quiso hacer lo invisible visible y dar un cuerpo al espiritu, que engendraron ese
fantasma, y la espantosa miseria que es la creencia en los espectros.

En tanto que crees en la verdad, no crees en ti, y eres un siervo, un hombre religioso. Ta sélo eres la verdad, o mas bien, eres mas que la
verdad; porque sin ti, ella no es nada. Sin duda, ti también inquieres la verdad, ti también “criticas”; pero no inquieres por una “verdad
superior”, es decir, mas elevada que ti y no criticas segun el criterio de tal verdad. Te diriges a los pensamientos y a las representaciones como
a los fenémenos del mundo exterior, con el fin de conformarlos a tu gusto, de hacértelos agradables y de apropiartelos; tu no quieres mas que
hacerte dueiio de ellos y convertirte en su poseedor; quieres orientarte y sentirte en tu casa, y los encuentras verdaderos o los ves desde su
verdadero aspecto cuando ya no se te pueden escapar, cuando no les queda nada no percibido, nada no comprendido, o gozas de ellos y son tu
propiedad. Si se hacen sirvientes menos solicitos, si se sustraen de nuevo a tu imperio, esa sera la sefal de su falsedad, es decir, de tu
impotencia. Tu impotencia es su poder, tu humillacidon es su elevacion. Su verdad eres tu, es la nada que tu eres para ellos y en la que se
disuelven; tu verdad es su nulidad.

Sélo cuando son mi propiedad esos espiritus, las verdades, llegan al reposo; para que sean reales, se necesita que, habiéndoseles quitado
su existencia miserable, lleguen a ser mi propiedad y que no se diga ya: la verdad crece, gobierna, triunfa, etc. Jamas la verdad ha triunfado,
siempre ha sido el instrumento de mi victoria, como la espada (“la espada de la verdad”). La verdad es una cosa muerta, es una letra, una
palabra, un material que yo puedo emplear. Toda verdad es para si misma un cadaver; si vive, es s6lo como vive mi pulmoén, es decir, segin la
medida de mi propia vitalidad. Las verdades son como el grano bueno y la cizafia: ¢son buen grano, son cizaiia?; sélo yo puedo decidirlo.

Los objetos no son para mi mdas que los materiales que pongo en accién. Donde quiera que poso mi mano atrapo una verdad, a la que
transformo a mi gusto. La verdad es cierta para mi, y no tengo ninguna necesidad de desearla. No me propongo ponerme al servicio de la
verdad; no es mas que un alimento para mi cerebro pensante, como lo son las papas para mi estdmago que digiere, o el amigo para mi corazén
sociable. Mientras tenga la satisfaccion y la fuerza de pensar, toda verdad no me sirve mas que para modelarla cuanto me sea posible. La
verdad es para mi lo que la mundanidad es para los cristianos: vana y frivola. No por eso existe menos, como contintan existiendo las cosas del
mundo aunque el cristiano haya mostrado su nada; pero es vana, porque su valor no estd en si misma sino en Mi. Por si, carece de valor. La
verdad es una criatura.

Asi como ustedes con su actividad crean innumerables obras, si han cambiado el aspecto de la tierra y edificado por todas partes monumentos
humanos; de igual modo, gracias a su pensamiento, ustedes pueden descubrir innumerables verdades, algo de lo que nos alegramos de todo
corazon. Pero yo no consentiré nunca en hacerme el esclavo de sus nuevas mdaquinas, unicamente ayudaré a ponerlas en marcha para mi
benefi cio. Del mismo modo, entonces, usaré sus verdades sin dejar que ellas me usen en su propio benefi cio.

Todas las verdades inferiores a mi son bien venidas; pero aquellas verdades que se ponen por encima de mi, aquellas verdades por las cuales
deberia guiarme, las desconozco. No hay verdad por encima de mi, porque por encima mio no hay nada.

iNi mi esencia, ni la esencia del Hombre estan por encima de Mi! jSi, de Mi, de esta gota en el mar, de este ser insignifi cante!

Ustedes creen tener una audacia extraordinaria cuando afi rman que no hay una verdad absoluta, puesto que dicen que cada época tiene
su verdad y que sélo pertenece a ella. (Conceden entonces que cada época tuvo su verdad?; pues con eso mismo crean propiamente una
verdad absoluta, una verdad que no falta en ninguna época, porque cada una, cualquiera que sea su verdad, tiene una.

¢Basta decir que se ha pensado en todo tiempo y que se han tenido, por consiguiente, diferentes pensamientos y verdades en cada época
que en la época precedente? No; se debe decir que cada época tuvo su verdad de fe, y de hecho, no se ha visto ninguna que no reconociese
una verdad suprema ante la que no se inclinase como ante la soberana majestad. La verdad de una época es una idea fija; cuando llega un dia
en que se encuentra otra verdad, no se la descubre sino porque se buscaba una; no se hacia mas que reformar su locura y vestirla de nuevo.
Porque se queria estar inspirado por una idea, porque se procuraba estar dominado, poseido por un pensamiento. El postrer vastago de esta
dinastia es nuestra esencia o el Hombre.

Para toda critica libre, el criterio era un pensamiento; para la critica propia, egoista, €l criterio soy Yo. Yo el indecible, y por consiguiente, el
impensable (porque lo pensado puede siempre expresarse, puesto que palabra y pensamiento coinciden). Es verdadero lo que es mio; es falso
aquello que Yo no poseo; es verdadera, por ejemplo, la asociacion, son falsos el Estado y la sociedad. La critica libre y verdadera trabaja por la
dominacién légica de un pensamiento, de una idea, de un Espiritu; la critica propia no trabaja mas que por mi deleite. Asi se aproxima -y no
querriamos ahorrarle esta vergiienza -a la critica animal del instinto. Sucede conmigo como con el animal; criticando, no veo en mis asuntos
mas que a Mi y no a ellos. Yo soy el criterio de la Verdad, pero no soy una idea; soy mds que una idea, porque excedo de toda férmula. Mi
critica, frente a mi, no es libre ni es servil a una idea, me es propia.

La verdadera critica o critica humana no descubre en lo que examina mas que la conveniencia de y para el Hombre, el verdadero Hombre; por
tu critica propia, compruebas si el objeto te conviene o no te conviene.

La critica libre se ocupa en ideas; asi que siempre es teorética. Cualquiera que sea su rabia contra las ideas, no se desembaraza, sin
embargo, de ellas. Se bate contra los fantasmas, pero no puede hacerlo mas que teniéndolos por fantasmas. Las ideas a las que ataca no
desaparecen enteramente: el soplo del alba no las pone en fuga.

El critico puede, es verdad, llegar a la ataraxia para con las ideas, pero no estara nunca en paz con ellas; es decir, que no comprendera
jamas que no hay nada superior al hombre corporal, ni a su humanidad, ni a la libertad, etc. El se atiene siempre a una “vocacién” del hombre,
ala “humanidad”. Si esta idea de la humanidad queda siempre irrealizada, es precisamente porque queda y debe quedar siendo “idea”.

Pero si yo concibo, al contrario, la idea como mi idea, entonces se encuentra por el hecho mismo realizada, puesto que yo soy su realidad: su
realidad viene de que soy Yo, lo corporal, quien la tiene.

Se dice que en la historia universal es donde se realiza la idea de la libertad. Esta idea es, por el contrario, real desde que un hombre la
piensa, y es real en la medida en que es idea; es decir, por cuanto yo la pienso o la tengo. No es la idea de libertad la que se desarrolla, sino



que son los hombres los que se desarrollan, y que, al desarrollarse, desarrollan también, naturalmente, su pensar.

En resumen, el critico no es todavia propietario, porque combate ain en las ideas a extranjeras poderosas, exactamente como el cristiano no
es propietario de sus “malos deseos” por el tiempo que le dedica a defenderse de ellos: para aquel que condena el vicio, el vicio existe.

La critica permanece atascada en la “libertad del entendimiento”, en la libertad del espiritu; y el espiritu gana verdaderamente su libertad
cuando se llena de la pura, de la verdadera idea; tal es la libertad de pensar, que no puede existir sin pensamientos.

La critica no ha hecho mdas que combatir una idea con otra; por ejemplo, la del privilegio con la de la humanidad, o la del egoismo con la del
desinterés.

En suma, el comienzo del Cristianismo reaparece en su fi nalizacién bajo la forma de la critica, porque tanto aqui como alla el “egoismo”
es el enemigo. No soy Yo, el unico, sino la idea, lo general, lo que yo debo hacer valer.

La guerra del clero contra el “egoismo” y de los espirituales contra los mundanos, forma todo el contenido de la historia cristiana. En la
critica contempordanea, esta guerra no hace mas que universalizarse y el fanatismo se completa. Es preciso, si, que viva y que exhale su rabia
antes de desaparecer.

¢Qué me importa que lo que yo pienso y lo que yo hago sea cristiano, qué sea humano o inhumano, liberal o no liberal? Desde el momento
en que eso lleva al fin que yo persigo, desde el momento en que eso me satisface, esta bien. Cibranlo con todos los adjetivos que les agrade,
para mi es todo igual.

Puede suceder que yo también rompa con los pensamientos que he tenido no hace mas que un instante, y puede ser que cambie bruscamente
mi manera de proceder; pero no es porque esos pensamientos o esas acciones no sean acordes con el Cristianismo, no es porque ataquen a los
eternos derechos del Hombre o sean un bofetada a la idea de la Humanidad, no; es porque no estan ya conformes conmigo, es porque ya no
obtengo de ellos un goce pleno y porque dudo de mi pensamiento de hace poco o ya no me place actuar como antes lo hacia.

Del mismo modo que el mundo al convertirse en mi propiedad, ha venido a ser un material del que Yo hago lo que quiero, el Espiritu, al
hacerse mi propiedad, ha de rebajarse a un material ante el que ya no siento el terror de lo sagrado. En adelante no me estremeceré de horror
ante ningun pensamiento por temerario o diabdlico que parezca, porque, por poco importuno o desagradable que se vuelva para Mi, su fin esta
en mi poder; y en adelante ya no me detendré temblando ante una accion porque esté impregnada por el espiritu de impiedad, de inmoralidad
o de injusticia. No me detendré, como San Bonifacio no se abstuvo por escrupulo religioso de derribar las encinas sagradas de los paganos.
Como las cosas del mundo se han hecho vanas, inevitablemente vanos deben hacerse los pensamientos del Espiritu.

Ningun pensamiento es sagrado, porque ningun pensamiento es una devocién; ningin sentimiento es sagrado (no hay sentimiento sagrado de
la amistad, del santo amor maternal, etc.),

ninguna fe es sagrada. Pensamientos, sentimientos, creencias, son alienables, y son mi propiedad, propiedad irrevocable que yo mismo
destruyo, asi como yo la genero.

El Cristiano puede verse despojado de todas las cosas u objetos, puede perder a las personas mas amadas, esos objetos de su amor, sin
desesperar por eso de si mismo; es decir, en el sentido cristiano de su espiritu, de su alma. El propietario puede rechazar lejos de si todos los
pensamientos que eran queridos a su espiritu y encendian su celo; él volvera a ganar mil veces otro tanto; porque él, su creador, subsiste.

Inconsciente e involuntariamente, todos tendemos a la individualidad; seria dificil encontrar uno solo entre nosotros que no haya

abandonado ningtin sentimiento sagrado y roto con algin santo pensamiento o alguna santa creencia: pero no encontrariamos a nadie que no
pudiera liberarse aun de uno u otro de sus pensamientos sagrados. Cada vez que atacamos una conviccion, partimos de la opinién de que
somos capaces de arrojar, por decirlo asi, al adversario de las trincheras de su pensamiento. Pero lo que Yo hago inconscientemente, no lo
hago mas que a medias; asi, después de cada victoria sobre una creencia, vuelvo a ser el prisionero (el poseido) de una nueva creencia, que me
vuelve a tomar por entero a su servicio. Ella hace de mi un fanético de la razén cuando he cesado de entusiasmarme por la Biblia, o un fanatico
de la idea de Humanidad cuando dejo de luchar por el Cristianismo.
Propietario de mis pensamientos, protegeré, sin duda, mi propiedad bajo mi escudo, exactamente como propietario de las cosas, a nadie dejo
quitdrmelas; pero sonriendo acogeré el término del combate, sonriendo depondré mi escudo sobre el cadaver de mis pensamientos y de mi fe,
y sonriendo, vencido triunfaré. Esto es lo gracioso de la cuestién. Cualquiera que tenga “sentimientos sublimes” puede descargar su humor en
la insignificancia de los hombres; pero para poder jugar con todos los “grandes pensamientos, los pensamientos sublimes, las nobles
inspiraciones y la sagrada fe”, requiere que uno se asuma como el duefio de todos ellos.

A la sentencia cristiana “todos somos pecadores”, yo opongo ésta: “jTodos somos perfectos!” Porque a cada instante somos todo lo que
podemos ser y nunca nada nos obliga a ser mas. Como no arrastramos con nosotros ninguna falta, ningin defecto, el pecado no tiene sentido.
iMuéstrenme algin pecador en un mundo en el que nadie tiene ya que satisfacer nada superior a si! Si Yo no quiero mas que satisfacerme, no
satisfaciéndome no peco, puesto que no ofendo en mi mismo ninguna santidad; al contrario, si debo ser piadoso, tengo que satisfacer a Dios; si
debo obrar humanamente, tengo que satisfacer a la esencia del Hombre, a la idea de humanidad, etc. A quien el religioso llama pecador, el
humanista lo llama egoista. Pero si, una vez mas, no tengo que contentar a nadie: ¢qué es, pues, el Egoista, ese diablo a la nueva moda que se
ha creado el Humanista? El Egoista, ante el cual los humanistas se santiguan con espanto, no es més que un fantasma, como el diablo; no es
mas que un espantajo y una fantasmagoria de su cerebro. Si no estuviesen hechizados ingenuamente por la vieja antitesis del bien y del mal, a
la que han dado respectivamente los nombres de humano y de egoista para rejuvenecerla, no habrian cocinado al pecador encanecido en la
caldera del egoismo, y no le habrian zurcido una pieza nueva a un vestido viejo. Pero, como consideran su deber el ser Hombres, no podian
hacer otra cosa: jse han liberado del bueno, el bien se ha ido!
iTodos somos perfectos y no hay sobre la tierra un solo hombre que sea un pecador! Como hay locos que se imaginan ser Dios padre, Dios hijo
o el hombre de la luna, hormiguean los insensatos que se creen pecadores. Los primeros no son el hombre de la luna y ellos no son pecadores.
Su pecado es quimérico.

Pero, se objeta insidiosamente, ¢su demencia o su posesion es, al menos, su pecado? Su posesioén no es mas que lo que han podido producir y
el resultado de su desarrollo, exactamente como la fe de Lutero en la Biblia era todo lo que habia podido producir. Su desarrollo conduce al
primero a una casa de locos y al segundo al Pantedn o al Walhalla. {No existe ningin pecador, ni ningin egoismo pecaminoso!

jAléjense de mi con su “fi lantropia”! Arrastrate, fi lantropo, en las “cuevas del vicio”, adéntrate en la muchedumbre de la gran ciudad: ¢no
encontraras, en todos lados, pecado, pecado, pecado y de nuevo pecado? ¢No te quejaras de la corrupta humanidad, no te lamentaras del
monstruoso egoismo? ;Podras estar frente a un hombre rico sin encontrarlo impiadoso y egoista? Quizés ya te encuentres en el punto en que
te reconoces ateo, pero te mantienes fiel a la sentencia cristiana segun la cual es mas ficil que un camello pase por el ojo de una aguja a que
un hombre rico deje de ser un nohumano. ¢A cuantos de los que ves no los arrojarias con las masas egoistas? ¢Qué es, entonces, lo que ha
encontrado tu fi lantropia (amor por el hombre)? jNada méas que hombres odiosos, imposibles de ser amados! ¢Y de dénde provienen todos
ellos? De ti, de tu filantropia! Tu tienes al pecador adentro de la cabeza, por eso lo encontraste, por eso lo “pusiste” en todos lados.

No llames a los hombres pecadores y no lo seran: T sélo eres el creador de los pecados; Ta que te imaginas amar a los hombres, eres
quien los arrojas en el fango del crimen; TG eres quien los hace viciosos o virtuosos, humanos o inhumanos, y Tt eres quien los salpicas con la
baba de tu posesion; porque TG no amas a los hombres, sino al Hombre. Yo te lo digo: no has visto jamas pecadores, sélo los has sofiado.

Mi goce de mi se vuelve amargo porque creo deber servir a otro, porque me creo deberes para con él y me creo llamado al sacrificio, a la
abnegacidn, al entusiasmo. Pues bien, si no sirvo ya a ninguna Idea, a ningn Ser superior, se sobreentiende que tampoco serviré ya a ningun
hombre, salvo -y en todo caso- a Mi. Y asi no es sélo por el hecho o por el ser, sino incluso por la conciencia por lo que soy el Unico.

Te corresponde mas que lo divino, que lo humano, etcétera; te corresponde lo que es tuyo.

Considérate més poderoso que todo aquello por lo que se te hace pasar y serds mas poderoso; considérate més y seras mas.

No estéds simplemente destinado a todo lo divino y autorizado a todo lo humano, sino que eres poseedor de lo tuyo, es decir, de todo lo que
puedes apropiarte con tu fuerza.

Se ha creido siempre que se debia darme un destino exterior a Mi y asi se llegd finalmente a exhortarme a ser humano y a obrar
humanamente, porque Yo=Hombre. Ese es el circulo magico cristiano. El Yo de Fichte es igualmente un ser exterior y extrafio a Mi, porque ese
Yo es cada uno y tiene sélo derechos, de suerte que es “el Yo” y no yo. Pero Yo, no soy un Yo junto a otros Yo; soy el solo Yo, soy Unico. Y mis
necesidades, mis acciones, todo en Mi, es unico. Por el solo hecho de ser ese Yo unico, hago de todo mi propiedad, poniéndome a la obra y
desarrollandome. No es como Hombre como me desarrollo y no desarrollo al Hombre: soy Yo quien Me desarrollo.

Este es el sentido del Unico.
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EL UNICO

La época precristiana y la cristiana han perseguido fi nes opuestos. La primera quiso idealizar lo real, y la segunda realizar lo ideal; una
busco al Espiritu Santo, la segunda busca al cuerpo glorificado. Asi, la primera conduce a la insensibilidad respecto a lo real, al desprecio del
Mundo, mientras que la segunda fi nalizara con la ruina de lo ideal y el desprecio del Espiritu.

Los miembros de la oposicion real - ideal son incompatibles y lo uno no puede nunca devenir en lo otro: si lo ideal se hiciese real, ya no
seria lo ideal, y si lo real se hiciese ideal seria lo ideal y no seria lo real. La contradiccién entre ambos términos no puede resolverse a menos
que algo los aniquile. Sélo en este algo, en este tercer término, desaparece la contradiccion. De lo contrario, ideal y real no se encuentran
jamas. La idea no puede ser realizada y seguir siendo idea, es preciso que perezca como idea, lo mismo sucede con lo real que deviene ideal.
Ante nosotros se presentan los antiguos partidarios de la idea, y los modernos partidarios de la realidad. Ni unos ni otros llegaron a
deshacerse de esta oposicion; los antiguos se limitaron a desear al Espiritu, y desde el dia en que pareci6 que este deseo estaba satisfecho y
que el Espiritu parecia llegar, los modernos comenzaron a aspirar a la secularizacion de ese espiritu, que deberd permanecer eternamente
como un deseo piadoso.

El deseo piadoso de los antiguos era la santidad, el de los modernos es la corporalidad. Pero lo mismo que la antigiiedad debia sucumbir el
dia en que sus deseos se realizaran (porque no existia mas que por ellos), asi también es imposible alcanzar la corporeidad sin salir del
Cristianismo. A la corriente de santifi cacién o de purificacién que atraviesa el mundo antiguo (abluciones, etc.) le sigue la corriente de
encarnacion a través del mundo cristiano: Dios se precipita en este mundo, se hace carne y quiere rescatar el mundo, es decir, llenarlo de él;
como Dios es la Idea o el Espiritu, se termina por introducir la Idea en todo, en el mundo, demostrando que la Idea, la razén estad en todo,
como, por ejemplo, lo hace Hegel. A lo que los estoicos del paganismo alababan como Sabio, corresponde en la cultura actual al Hombre; uno y
otro son dos seres sin carne. El sabio irreal, ese santo incorporal de los estoicos, ha devenido en persona real y santo corporal en el Dios
encarnado; el hombre irreal, el Yo incorpéreo llegara a ser real en el Yo corporal que Yo soy.

Al Cristianismo esté ligada la cuestion de la existencia de Dios; esta cuestion, sin cesar repetida y debatida, prueba que el deseo de la
existencia, de la corporalidad, de la personalidad, de la realidad, era un asunto de constante preocupacion, porque nunca se llegaba a una
solucion satisfactoria. Por fi n declind la cuestion de la existencia de Dios, pero sélo para levantarse inmediatamente bajo una nueva forma, en
la doctrina de la existencia de lo divino (Feuerbach). Pero lo divino tampoco tiene existencia, y su tltimo refugio, que es el que lo puramente
humano puede ser realizado, pronto no tendrd ya asilo que ofrecerle. Ninguna idea tiene existencia, porque ninguna es susceptible de
corporizarse. La controversia escolastica del realismo y del nominalismo no tuvo otro objeto. En suma, ese problema atravesé de un extremo a
otro la historia cristiana y no pudo encontrar en ella su solucién.

El mundo cristiano se esfuerza en realizar las Ideas en todas las circunstancias de la vida individual y en todas las instituciones y en las leyes
de la Iglesia y del Estado; pero esas Ideas resisten siempre a sus tentativas y siempre les queda alguna cosa que no es posible corporizar (o lo
que es igual, es irrealizable); cualquiera que sea el empeflo que uno ponga en dotarlas de un cuerpo, esas ideas permanecen siempre sin
realidad tangible.

El realizador de ideas se inquieta poco por las realidades, si esas realidades se encarnan en una idea; asi, examina sin descanso si en lo
realizado habita su nucleo, la Idea; al experimentar lo real, experimenta al mismo tiempo la Idea y comprueba si es realizable tal como él la
piensa, o bien si la ha comprendido incorrectamente y por tanto es irrealizable.

En cuanto existencias, la familia, el Estado, etc., ya no le interesan al cristiano; los cristianos no deben, como los antiguos, sacrificarse por
esas cosas divinas, sino interesarse por ellas como realizacion del Espiritu. La familia real ha venido a ser indiferente, y una familia ideal
(verdaderamente real) debe brotar de ella; familia santa, familia bendita de Dios, o en el estilo liberal, familia racional. Para los antiguos, la
familia, la patria, el Estado, etc. tienen una actualidad divina; para los modernos, en cambio, aguardan la divinizacién y son, bajo su forma
existente, inacabados terrenales y deben ser liberados, es decir, deben ser realizados verdaderamente En otros términos, la familia, etc. no son
lo existente y lo real, sino lo divino, la Idea; la cuestion esta en saber si tal familia podra llegar a ser real por obra de lo verdadero real, de la
Idea. El individuo no tiene por deber servir a la familia como una divinidad, sino servir a lo divino y elevar hasta €1 la familia atin no divina; es
decir, someterlo todo a la Idea, enarbolar por todas partes la bandera de la idea, y llevar la Idea a una actividad que sea realmente real y efi
caz.

Si bien el Cristianismo y la antigiiedad tienen que ver con lo divino, llegan siempre a él por las vias mas opuestas. Al fi n del paganismo, lo
divino se hace extramundano; al fin del cristianismo, intramundano. La antigiiedad no consiguié ponerlo completamente fuera del mundo y
cuando el cristianismo completa esa tarea, lo divino tiende a reintegrarse con el mundo y quiere “redimirlo”. Pero, en el seno del Cristianismo,
lo divino como intramundano no se transforma ni puede transformarse en lo mundano mismo, porque lo malo, lo irracional, lo fortuito, lo
egoista, son lo mundano, en el mal sentido de la palabra, y estdn y permanecen cerrados a lo divino. El Cristianismo comienza con la
encarnacion de Dios que se hace hombre y prosigue toda su obra de conversién y de redencidn, con el fi n de llevar a Dios a florecer en todos
los hombres y en todo lo humano y de penetrarlo todo del Espiritu. El se atiene a preparar una sede para el Espiritu.

Si se llegd finalmente a poner la atencion sobre el Hombre

o la humanidad, fue de nuevo la idea lo que se eternizé. El Hombre no muere! Se pensé haber encontrado la realidad de la idea: el Hombre
que es el Yo de la historia; es €él, ese ideal, el que se desarrolla, es decir, se realiza. Fl es verdaderamente real y corporal, porque la historia es
su cuerpo, del que los individuos no son mas que los miembros. Cristo es el Yo de la historia del mundo, hasta de la que precede a su aparicién
sobre la Tierra; para la filosofia moderna, en cambio, ese Yo es el Hombre. La imagen de Cristo ha venido a ser la imagen del Hombre, y el
Hombre como tal, el Hombre, es el centro de la historia. Con el Hombre reaparece el comienzo imaginario, porque el Hombre es tan
imaginario como el Cristo. E1 Hombre, Yo de la historia del mundo, cierra el ciclo del pensamiento cristiano.

El circulo mégico del cristianismo se quebraria si cesara el conflicto entre la existencia y la vocacion, entre Yo tal como soy y Yo tal como
debo ser; el cristianismo no consiste mas que en la aspiracion de la Idea a la corporalidad, y expira si desaparece la separacion entre ambos. El
Cristianismo sélo subsiste si la Idea persiste como Idea (y el Hombre y la Humanidad son solamente Ideas sin cuerpo). La idea devenida
corporal, el Espiritu encadenado o perfecto, flotan ante los ojos del cristiano y representan en su imaginacién el ultimo dia o el objetivo de la
historia, pero para él no son su presente. El individuo s6lo puede tomar parte en la edificacién del reino de Dios, o bien, en su forma moderna,
en el desarrollo de la historia y de la humanidad, y esta participacién es la que da un valor cristiano, o, en forma moderna, humano; para lo
demads no es mas que un pufiado de ceniza y pasto de los gusanos.

Que el individuo sea para si una historia universal, y que el resto de la historia no sea mas que su propiedad va mas alla del Cristianismo. Para
éste, la historia es superior, porque es la historia de Cristo o del Hombre; para el egoista, sdlo su historia tiene un valor, porque no quiere
desarrollar otra cosa que no sea a él mismo y no quiere desarrollar el plan de Dios, o los designios de la Providencia, o la libertad, etc. El no se
considera un instrumento de la Idea o un recipiente de Dios, no reconoce ninguna vocacion, no se imagina destinado a contribuir al desarrollo
de la humanidad, y no cree en el deber de aportar su 6bolo para este desarrollo; vive su vida sin preocuparse de que la humanidad obtenga de
ella pérdida o provecho.

Si no nos llevara a confundirnos con la idea de que un estado de naturaleza debe ser alabado, podriamos recordar la historia de los tres
gitanos de Lenau. -{Y qué! ¢Acaso yo estoy en el mundo para realizar ideas, para realizar con mi civismo la Idea del Estado, o para dar por mi
matrimonio una existencia como esposo y padre a la Idea de familia? ;Qué quiere de mi esa vocacién? Yo no vivo para realizar una vocacion, al
igual que la fl or no nace y exhala perfume por sea su deber hacerlo.

El ideal Hombre esté realizado cuando la concepcion cristiana se transforma en lo siguiente: Yo, este tnico, soy el Hombre. La cuestion
conceptual: (Qué es el hombre? se ha convertido en la pregunta personal: ;Quién es el hombre? El “qué es”, se preguntaba por el concepto a
realizar; comenzando por “el quién es” desaparece la cuestién, porque la respuesta estd a la mano del que hace la pregunta: la pregunta se
responde a si misma.

Se dice de Dios: Los nombres no te nombran. Eso es igualmente justo para Mi; ningin concepto me expresa, nada de lo que se considera
como mi esencia me agota, no son mas que nombres. De Dios se dice, ademads, que es perfecto, y que no tiene ninguna vocacion, que no tiene
que tender hacia la perfecciéon. También esto es cierto para Mi.

Yo soy el propietario de mi poder, y lo soy cuando me sé Unico. En el Unico, el poseedor vuelve a la nada creadora de la que ha salido. Todo ser
superior a Mi, sea Dios o sea el Hombre, se debilita ante el sentimiento de mi unicidad, y palidece al sol de esa conciencia. Si yo baso mi causa
en Mi, el Unico, mi causa reposa sobre su creador efimero y perecedero que se consume a si mismo, y Yo puedo decir:

Yo he basado mi causa en Nada.



APENDICE

BREVE APUNTE BIOGRAFICO DE STIRNER.

No es exagerado decir que el conocimiento que tenemos de este filsofo se debe a John Henry Mackay, poeta anarquista alemén, que en
1888 encontrd, en “Historia de Materialismo” de Lange, una breve mencién de Stirner y de su obra “El Unico y su propiedad”. Dicha mencién
le produjo tal impacto que se dedicd, desde ese momento, a entrevistar a las pocas personas que conocieron al fi 16sofo y buceé en viejos
epistolarios y periédicos, publicando sus investigaciones en Berlin, en 1898, bajo el titulo de Max Stirner: sein Leben und sein Werke, (Max
Stirner: su vida y su obra)

Stirner, cuyo verdadero nombre era Johann Caspar Schmidt, nacié el 25 de octubre de 1806 en la pequeia ciudad de Bayreuth, que en esa
época contaba con apenas seiscientas edifi caciones, y muri6 el 25 de junio de 1856 en la miseria. Vastago de una modesta familia de artesanos
de clase media, al poco tiempo de nacer perdi6 a su padre, fabricante de flautas. Creci6 al cuidado de su padrino, un tejedor de medias, quien
llegaria a costear sus estudios de bachillerato en el famoso gimnasio de su ciudad natal.

A los veinte afios se trasladé a Berlin e ingresé en la universidad; aprendio filosofia con Hegel y teologia con Schleiermacher. Luego de aprobar
el examen pro facultate docendi, ocup6 el puesto de profesor de literatura en un liceo femenino privado, cargo que abandoné en 1844, el
mismo afio en que se publicé “El Unico”. Su bidgrafo més completo, Mackay, atribuye a “motivos desconocidos” el alejamiento del que era su
unico medio de vida, aunque es presumible que, un escritor que arremetia con tanta furia contra las dos instituciones mas importantes de su
medio y época (el Estado prusiano y la religién protestante), una vez conocido su libro no habria podido retener el puesto de educador de nifias
de la burguesia por mucho mas tiempo.

Durante un corto tiempo, sus ingresos provinieron de articulos aparecidos en Rheinische Zeitung, el periddico mas liberal de la época, y de la
traduccién de Tratado sobre la economia prdctica y politica de Jean Baptiste Say y del Andlisis de la esencia y causa de la riqueza nacional de
Adam Smith; con estos ingresos atendia las necesidades minimas de una vida por demas sencilla y frugal.

Queriendo aumentarlos, adquirié un tambo y organiz6 la venta domiciliaria de leche con pequefios carros tirados por perros, como era
costumbre. Con esta experiencia, ademds de provocar el desconcierto y las burlas de la intelectualidad de Berlin, liquidé sus pequeias
reservas y produjo su ruina definitiva, dando comienzo a la dolorosa cadena de penurias y frustraciones en que se transformé su vida. En 1847,
su esposa, que no lo comprendia, lo abandond, cansada de la penosa vida provocada por su manifiesta incapacidad para mantener el hogar.
Esto lo hundié en una mayor soledad y en un amargo desaliento.

En 1852, comenz6 a escribir Historia de la Reaccién, libro en el que se proponia recopilar algunos ensayos sobre los acontecimientos

subsiguientes a la revolucion de 1848, pero lo dejé inconcluso por no encontrar editor que se atreviera a publicarlo.

El resto de su vida transcurrié en miseras buhardillas cuyo alquiler no podia pagar, lo que lo arrastré a la ignominia de la carcel por deudas.

Su organismo, debilitado por el hambre, no pudo resistir la infecciéon producida por una mosca carbunclosa, lo que le provocé la muerte a los
cuarenta y nueve anos de edad, en el mas completo olvido de sus contemporaneos. La enciclopedia de Brockhaus de 1854 lo menciona
lacénicamente: “Posiblemente el verdadero nombre del autor de EI Unico y su Propiedad fue Johann Caspar Schmidt”.

No tuvo mas actividad revolucionaria que sus reuniones tabernarias con el grupo de Los Libres, en Berlin, junto con Bruno Bauer, Arnold
Ruge y probablemente Feuerbach, Moses Hess, Marx y Engels, y la publicacién de un libro que el Ministerio del Interior aleman considerd
“demasiado absurdo para ser peligroso”. Sin embargo, en una época en que el colectivismo socialista y el antiindividualismo hegeliano
dominaban politica y fi los6ficamente, Stirner enarbold la divisa del individualismo a ultranza. Anarquista antes de hora, se preocup6 por la
educacion y el derecho a la personalidad mucho antes de que se divisaran las luces de la revolucién pedagdgica. De su pluma es el trabajo “El
falso principio de nuestra educacién”. Su propuesta para un hombre libre sigue conservando una polémica y extrafa viveza. Profetizd
lucidamente el peligro que representaria una sociedad comunista regida por el Estado, en la que la apropiacién colectiva de los medios de
produccidn le conferirian a éste poderes mucho mas exorbitantes que en la sociedad capitalista tradicionalzr.

En El falso principio de nuestra educacion, Stirner critica duramente a las escuelas tradicionales que, en lugar de liberar a los individuos
de los prejuicios que los encadenan, se limitan a reemplazar el servilismo ante la autoridad familiar por el servilismo ante el Estado=:. Y en El
Unico pone en evidencia que, en realidad, aquello que acostumbramos a llamar “derecho” en el Estado es idéntico a aquello que llamamos
“crimen” en los individuosz».

Y aunque en una carta de Engels a Marx, el primero afi rma: “...De Los Libres:, Stirner seguramente es el que tiene mds talento,
independencia y soltura, pero con todo cae de una abstraccion idealista a una abstraccion materialista y no llega a mds”. Y agrega: “cudndo los
otros gritaban ‘jAbajo los reyes!” anadia Stirner ‘jAbajo también las leyes”, lo cierto es que esta tltimo objetivo de la educacion no puede
seguir siendo el saber, sino el querer nacido de ese saber. En una palabra, tender hacia un hombre personal o libre (....) Se trata de
descubrirnos a nosotros mismos, de liberarnos de todo aquello que nos es extrano, abstraernos y desembarazarnos radicalmente de toda
autoridad, reconquistar la ingenuidad (....) La escuela no produce hombres auténticos; mds bien sucede que si algunos ha llegado a serlo ha
sido a pesar de ella. Esta,...no hace de nosotros naturalezas libres.” M. Stirner, critica, que luego va a desarrollar Marx en el cuarto capitulo de
la Ideologia Alemana, pierde un poco el sentido si consideramos a Stirner algo asi como un nietszcheano o un existencialista avant la lettre, y
no pretendemos encasillarlo en las rigidas categorias del posthegelianismo del Siglo xix:.

En fin, Stirner es un autor mucho mas complejo de lo que nos puede parecer en una primera lectura, pues, al mismo tiempo que retoma
argumentos individualistas de corte liberal:z, no se detiene, como los liberales, en la propiedad privada=: y alienta a los trabajadores a
levantarse contra el estado=1. Al mismo tiempo que critica el comunismo estatalista (un tema comun, por otra parte, tanto en Proudhon como
en Bakunin), reivindica la autogestion del trabajo=: tal como la propone el para la supresion de la miseria de la plebe. No dice: espera a que
una autoridad cualquiera, encargada de repartir los bienes en nombre de la comunidad, te dé en su equitatividad (porque en los Estados de lo
que se trata siempre es de un don que recibe cada uno segin sus méritos, es decir, sus servicios). Dice, por el contrario: pon tu mano sobre
aquello que necesitas y tdmalo. Es la declaracion de guerra de todos contra todos”. Tener alguna cosa sin permiso del Estado? No, todo lo que
podria obtener asi me lo quitaria al darse cuenta de que carezco de titulos de propiedad: todo lo que poseo lo debo a su clemencia. La
burguesia se apoya Gnicamente en los titulos legales. El burgués sélo es lo que es, gracias a la benévola proteccion del Estado. Perderia todo si
el poder del Estado llegara a desplomarse.” Cfr: p. 119 de esta misma edicién. -« “Los obreros que reclaman un aumento de salario son tratados como
criminales desde el momento en que intentan arrancarselo a la fuerza al patrén. ¢Qué deben hacer? Si no usan su fuerza se volveran con las
manos vacias; pero usar la fuerza, recurrir a la compulsidn, es hacerse valer a uno mismo, sacar libre y realmente de su propiedad lo que vale,
y esto no puede ser tolerado por el Estado. ¢Qué hacer, entonces, se preguntan los trabajadores? jEsto es lo que tienen que hacer: contar sélo
con ellos mismos y no tener en cuenta al Estado!” Cfr. pag. 260 en esta misma edicién. - “Finalmente, volvamos, una vez mas, a la competencia. La
competencia existe porque nadie se apropia de su casa y se entiende con los demas a través de ella. El pan, por ejemplo, es un objeto de
primera necesidad. Nada seria més natural que ponerse de acuerdo para establecer una panaderia publica. En vez de eso, se abandona ese
indispensable suministro a panaderos que se hacen competencia. Y asi se hace con la carne a los carniceros, el vino a los taberneros, etc.

comunismo=s. Stirner, en suma, parece tener argumentos para todos aunque no pretenda tenerlos para nadie sino para si mismo. Y si bien a
primera vista nos puede dejar esta impresion de superficialidad que menciona Engels, lo cierto es que se trata de un desarrollo radical y
coherente de la libertad, pero no entendida en abstracto -como un derecho, sino de la libertad como autoapropiacion del yo, como un ejercicio
efectivo de la voluntad; una demostracién de las contradicciones tanto del liberalismo como del socialismo de estado, pero, fundamentalmente,
una prueba de fuego para la conciencia de los que queremos seguir el camino de la anarquia.



