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PROLOGO

A	la	memoria	de	Enrique	Palazzo

Tengo	una	profunda	emoción	escribiendo	este	prólogo.	Varias	son	las	razones.
Después	de	los	años	transcurridos	de	mi	vida	he	hecho	editoriales,	escrito	innumerables	artículos,	pero	nunca	he	prologado	un	libro,	este

es	el	primero.	El	hecho	de	que	los	compañeros	de	la	Federación	Libertaria	Argentina,	su	Editorial	RECONSTRUIR1	se	hayan	fijado	en	mí	y	me
lo	 hayan	 pedido,	 agiganta	 esa	 emoción.	 Y	 qué	 puedo	 decir	 del	 libro	 elegido,	 para	mí,	 lejos,	 una	 de	 las	más	 brillantes	 críticas	 elaboradas,
principalmente,	contra	esos	dos	monstruos:	el	Estado	y	la	Religión.
Seré	breve	por	tres	motivos:	para	poder	incluir	una	breve	biografía	del	autor2,	algo	muy	importante	para	que	el	lector	tome	conocimiento	de	él,
algo	que	debería	ser	regla	general	y	más	en	este	caso	en	que	no	es	muy	conocida;	para	que	rápidamente	pueda	empaparse	del	contenido	del
libro,	y	“porque	lo	bueno,	si	breve,	dos	veces	bueno”.
“El	único	y	su	propiedad”	es	uno	de	esos	libros	que	son	mazazos	a	lo	estatuido	y	que	por	suerte	“nacen”	en	el	devenir	de	la	historia	humana	y
por	 supuesto	 que	 contra	 la	 corriente.	Me	 vienen	 a	 la	mente	 varios	 títulos	 como	 ejemplo,	 libros	 que	me	 han	 impactado	 sobremanera:	 “El
discurso	de	la	servidumbre	voluntaria,	o	el	Contrauno”	de	Etienne	de	La	Boétie,	en	pleno	auge	de	los	reyes,	en	las	postrimerías	de	la	Edad
Media;	“Del	deber	de	la	desobediencia	civil”	de	Henry	D.	Thoreau,	en	pleno	predominio	de	los	Estados;	“Homenaje	a	Cataluña”	y	“1984”	de
George	Orwell,	en	pleno	auge	de	la	dictadura	Stalinista.
Max	Stirner	 fue	anarquista	antes	de	tiempo,	aún	negado	por	muchos	de	ellos,	sin	embargo	es	sin	dudas	un	anarquista	de	buena	 ley.	Así	 lo
considera	en	su	libro	L’Anarchia,	Ettore

1	“Al	momento	de	redactarse	el	prólogo	todavía	no	existía	el	proyecto	Utopía	Libertaria.	En	nombre	de	la	FLA,	el	revisor	extiende	su
agradecimiento	a	J.C.	Pujalte	y	al	Grupo	de	Estudios	sobre	el	Anarquismo	por	sus	sugerencias	y	comentarios.”	2	Incluida	como	apéndice	al	fi	nal
del	texto.
Zoccoli,	autor	de	la	introducción	de	la	versión	más	cuidada	de	El	Único,	la	italiana,	y	uno	de	los	mayores	estudiosos	de	la	obra	de	Stirner	y	del
anarquismo	en	general.

El	raconto	de	“los	agitadores”	(o	sea	 los	escritores	que	han	conformado	el	cuerpo	doctrinario	del	anarquismo),	comienza	con	 la	Crítica
metafísica	de	M.	Stirner,	con	las	negaciones	de	Dios	y	del	Estado.	Continúa	con	la	Crítica	económica	de	P.	J.	Proudhon,	con	sus	análisis	de	la
propiedad	y	la	justicia;	la	Crítica	política	de	M.	Bakunin,	analizando	el	materialismo	político,	la	libertad	y	la	ética	social.	La	Crítica	sociológica
de	P.	Kropotkin,	analizando	la	ciencia	y	el	anarquismo	y	las	posibilidades	de	la	sociedad	futura.	Y	concluye	con	la	Crítica	individualista	de	B.
R.	Tucker,	considerando	la	libertad	política,	la	libertad	económica	y	la	libertad	individual.
Max	Stirner	está	muy	relacionado	con	mi	compenetración	con	el	anarquismo.	Recuerdo	que	en	uno	de	esos	viajes	de	“búsqueda”	realizado	en
1970,	conocí	a	Joaquin	Jordào,	único	anarquista	dentro	de	un	pequeño	grupo	de	jóvenes	universitarios	izquierdistas,	que	luchaban	contra	la
dictadura	 de	 Caetano,	 y	 que	me	 demostró	 en	 las	 largas	 charlas	 que	mantuvimos	 que	 yo,	 sin	 saberlo,	 era,	 también	 un	 anarquista.	 Luego
llegaron	 las	 lecturas	 y	 el	 conocimiento,	 comenzando	 por	 una	 reseña	 de	 André	 Laude	 titulado	 “Historia,	 fundamentos	 y	 direcciones	 del
pensamiento	libertario”	publicada	en	Nuevo	Planeta	de	marzo/abril	de	1970,	donde	el	pensamiento	de	Stirner	tenía	un	lugar	relevante	y	fue	su
ideología	con	la	que	me	identifi	qué	más	profundamente.
Decía	más	arriba	que	este	libro	nace	contra	la	corriente.
Dentro	 de	 un	 grupo	 de	 jóvenes,	 discípulos	 de	 Hegel,	 integrantes	 del	 círculo	 “Los	 Libres”	 donde	 imperaba	 el	 colectivismo	 socialista	 y	 el
antiindividualismo	preconizado	por	el	maestro,	Stirner	lanza,	en	1844	esta	obra.	Y	ese	fue,	quizá,	el	problema,	los	librosmazazos,	como	toda
ideamazazo	que	salen	al	cruce	de	 lo	estatuido,	son	al	principio	negados,	principalmente	por	 la	 intelligenzia,	 que	en	 la	gran	mayoría	de	 los
casos,	por	no	decir	siempre,	no	es	más	que	el	funcionariado	del	Poder.	Por	eso	es	siempre	tan	fácil	para	los	poderosos	acallar	a	los	que	se	le
oponen,	casi	siempre	un	individuo	aislado	ya	que	los	que	 lo	rodean	están	“masifi	cados	por	 la	escuela,	 los	massmedia,	 las	religiones”.	Esos
librosideas	son	los	que	tan	bien	describe	J.	Dejacque	en	“El	Humanisferio”:

“Este	libro	no	está	escrito	con	tinta;	sus	páginas	no	son	hojas	de	papel.	Este	libro	es	acero	forjado	en	8°	y	cargado	de	fulminato	de	ideas.
Es	un	proyectil	autoricida	que	disparo	en	cantidad	de	mil	ejemplares	sobre	el	pavimento	de	 los	civilizados.	 ¡Ojalá	vuelen	 lejos	sus	cascos	y
horaden	las	fi	las	apretadas	de	los	prejuicios!	¡Ojalá	la	vieja	sociedad	se	desmorone	hasta	en	sus	cimientos!”

Pero	por	suerte	la	semilla	rebelde	e	iconoclasta	caída,	germina,	crece	y	fructifi	ca.	Ese	es	el	caso	de	“El	Único”.
¿Qué	 se	 puede	 decir	 de	 este	 libro?	 Es	 difícil	 extractarlo	 en	 pocas	 palabras.	 Ninguna	 simplificación	 sirve.	 Pero	 se	 podría	 decir	 que

demuestra	que	lo	único	cierto,	real,	es	el	Individuo,	o	sea	cada	uno	de	nosotros,	algo	único	e	irrepetible.	Todo	lo	demás	es	ficticio:	Humanidad,
Dios,	Estado,	Pueblo,	Patria.	Palabras,	solo	palabras,	que	no	tienen	interés	para	mí	y,	peor	aún,	casi	siempre	son	mis	enemigos.
“Dios	y	la	Humanidad	no	han	basado	su	causa	en	Nada,	en	nada	que	no	sea	ellos	mismos.	Yo	basaré,	pues,	mi	causa	en	Mí;	soy	como	Dios,	la
negación	de	todo	lo	demás,	soy	para	mí	Todo,	soy	el	Único”.
Repitiendo	el	fi	nal	de	la	introducción:
“Lo	divino	mira	a	Dios,	lo	humano	mira	al	hombre.	Mi	causa	no	es	divina	ni	humana,	no	es	ni	lo	verdadero,	ni	lo	bueno,	ni	lo	justo,	ni	lo	libre,
es	lo	mío;	no	es	general,	sino	única,	como	yo	soy	único.	Nada	está,	para	mí,	por	encima	de	mí”.
¿Qué	se	puede	decir	del	autor,	además	de	lo	escrito	en	su	biografía?	Quisiera	repetir	el	comienzo	del	prólogo	del	Walden	de
H.	D.	Thoreau,	escrito	por	Henry	Miller,	refi	riéndose	a	Thoreau,	pero	en	mi	caso,	aplicándolo	a	Stirner:
“...	De	ninguna	manera	es	un	demócrata,	tal	como	hoy	lo	entendemos.	Es	lo	que	Lawrence	llamaría	‘un	aristócrata	del	espíritu’,	o	sea	lo	más
raro	de	encontrar	sobre	la	faz	de	la	tierra:	un	individuo...”

Espero	haber	conformado	al	Lector	y	a	los	Editores.	Los	dejo	con	Max.
Vicente	Eloy	Cano,	Agosto	de	2003



		

		

INTRODUCCIÓN
He	fundado	mi	causa	en	nada3

¿Qué	causa	es	la	que	debo	defender?	Antes	que	nada	la	buena	causa,	la	causa	de	Dios,	de	la	verdad,	de	la	libertad,	de	la	humanidad,	de	la
justicia;	luego	la	de	mi	pueblo,	la	de	mi	gobernante,	la	de	mi	patria;	más	tarde	será	la	del	Espíritu4	y	miles	más	después.	Únicamente	mi	causa
no	puede	ser	nunca	mi	causa.	“Vergüenza	del	egoísta	que	no	piensa	más	que	en	sí	mismo”.

¿Pero	esos	cuyos	intereses	son	sagrados,	esos	por	quienes	debemos	trabajar,	sacrificarnos	y	entusiasmarnos,	cómo	entienden	su	causa?
Ustedes	 que	 saben	 de	 Dios	 tantas	 y	 tan	 profundas	 cosas;	 ustedes	 que	 durante	 siglos	 “exploraron	 las	 profundidades	 de	 la	 divinidad”	 y
penetraron	 con	 sus	miradas	 hasta	 lo	 profundo	 de	 su	 corazón,	 ¿pueden	 decirme	 cómo	 entiende	Dios	 la	 “causa	 divina”	 que	 debemos	 servir
nosotros?	Y	ya	que	tampoco	nos	ocultan	los	designios	del	Señor.	¿Qué	quiere?	¿Qué	persigue?	¿Abrazó,	como	a	nosotros	se	nos	pide,	una	causa
ajena	y	se	ha	hecho	el	campeón	de	la	verdad	y	del	amor?	Este	absurdo	indigna;	nos	enseñan	que	siendo	Dios	todo	amor	y	toda	verdad,	 las
causas	del	amor	y	de	la	verdad	se	confunden	con	la	suya	y	le	son	consustanciales.	Les	repugna	admitir	que	Dios	pueda,	como	nosotros,	hacer
suya	la	causa	de	otro.	“¿Pero	abrazaría	Dios	la	causa	de	la	verdad	si	no	fuera	la	suya?”	Dios	no	se	ocupa	más	que	de	su	causa,	porque	al	ser	él
todo	en	todo,	todo	es	su	causa.	Pero	nosotros	no	somos	todo	en	todo,	y	nuestra	causa	es	bien	mezquina,	bien	despreciable;	por	eso	debemos
servir	a	una	“causa	superior”.	Más	claro:	Dios	no	se	preocupa	más	que	de	lo	suyo,	no	se	ocupa	más	que	de	sí	mismo,	no	piensa	en	nadie	más
que	en	sí	mismo	y	no	se	fija	más	que	en	sí	mismo;	¡pobre	del	que	contradiga	sus	mandatos!	No	sirve	a	nada	superior	y	no	trata	más	que	de
satisfacerse.	La	causa	que	defi	ende	es	únicamente	la	suya.	Dios	es	un	ególatra.

3	Primer	verso	del	poema	de	Goethe	Vanitas!	Vanitatum	Vanitas!	(N.R.)	4	Espíritu	es	la	traducción	más	aceptable	del	término	alemán	Geist,	que	refi	ere	a	la
noción	de	Idea	o	Idea	Absoluta	y	que	es	tomada	por	Stirner	de	la	fi	losofía	de	Hegel.	En	este	libro	es	utilizada	para	referirse	a	la	razón,	la	racionalidad,	las	ideas,	etc.	y	se	enfrenta
tanto	a	la	noción	de	mundo	“material”	o	“natural”	como	a	la	de	“Único”	o	“Yo”	(N.R.).

¿Y	la	humanidad,	cuyos	intereses	debemos	defender	como	nuestros,	qué	causa	defiende?	¿La	de	otro?	¿Una	superior?	No.	La	humanidad
no	se	ve	más	que	a	sí	misma,	la	humanidad	no	tiene	otro	objeto	que	la	humanidad;	su	causa	es	ella	misma.	Con	tal	que	ella	se	desarrolle	no	le
importa	que	mueran	los	individuos	y	los	pueblos;	saca	de	ellos	lo	que	puede	sacar,	y	cuando	han	cumplido	la	tarea	que	les	reclamaba,	los	echa
al	cesto	de	papeles	inservibles	de	la	historia.	¿La	causa	que	defi	ende	la	humanidad,	no	es	puramente	egoísta?

Es	inútil	que	siga	y	demuestre	cómo	cada	una	de	esas	cosas,	Dios,	Humanidad,	etc.,	se	preocupan	sólo	de	su	bien	y	no	del	nuestro.	Revisen
a	los	demás	y	vean	por	ustedes	mismos	si	la	Verdad,	la	Libertad,	la	Justicia,	etc.,	se	preocupan	de	ustedes	para	otra	cosa	que	no	sea	pedirles	su
entusiasmo	y	sus	servicios.
Que	sean	servidores	dedicados,	que	les	rindan	homenaje,	eso	es	todo	lo	que	les	piden.	Miren	a	un	pueblo	redimido	por	nobles	patriotas;	los
patriotas	 caen	 en	 la	 batalla	 o	 revientan	de	hambre	 y	 de	miseria;	 ¿qué	dice	 el	 pueblo?	 ¡Abonado	 con	 sus	 cadáveres	 se	 hace	 “floreciente”!.
Mueren	los	individuos	“por	la	gran	causa	del	pueblo”,	que	se	conforma	con	dedicarles	alguna	que	otra	lamentable	frase	de	reconocimiento	y	se
guarda	para	sí	todo	el	provecho.	Eso	me	parece	un	egoísmo	demasiado	lucrativo.
Pero	 vean	 al	 sultán	 que	 cuida	 tan	 tiernamente	 a	 “los	 suyos”.	 ¿No	 es	 la	 imagen	 de	 la	más	 pura	 abnegación,	 y	 no	 es	 su	 vida	 un	 constante
sacrificio?	¡Sí,	por	“los	suyos”!	¿Se	quiere	hacer	un	ensayo?	Qué	se	muestre	que	no	se	es	“el	suyo”,	sino	“el	tuyo”,	que	se	rechace	su	egoísmo	y
será	uno	perseguido,	encarcelado,	torturado.	El	sultán	no	basa	su	causa	más	que	en	sí	mismo;	es	todo	en	todo,	es	el	único,	y	no	tolera	a	nadie
que	no	sea	uno	de	“los	suyos”.
¿No	les	dicen	nada	estos	ejemplos?	¿No	les	hacen	pensar	que	un	egoísta	tiene	razón?	Yo,	al	menos,	aprendo	de	ellos,	y	en	vez	de	continuar
sirviendo	con	desinterés	a	esos	grandes	egoístas,	seré	yo	mismo	el	egoísta.
Dios	y	la	humanidad	no	basaron	su	causa	sobre	nada,	sobre	nada	más	que	ellos	mismos.	Yo	basaré,	entonces,	mi	causa	sobre	mí;	soy,	como
Dios,	la	negación	de	todo	lo	demás,	soy	todo	para	mí,	soy	el	único.

Si	Dios	y	la	Humanidad	son	poderosos	con	lo	que	contienen,	hasta	el	punto	de	que	para	ellos	mismos	todo	está	en	todo,	yo	advierto	que	me
falta	 a	mi	mucho	menos	 todavía,	 y	 que	no	 tengo	que	quejarme	de	mi	 “futilidad”.	 Yo	no	 soy	nada	 en	 el	 sentido	de	 vacío,	 pero	 soy	 la	 nada
creadora,	la	nada	de	la	que	saco	todo.

¡Fuera	entonces	toda	causa	que	no	sea	entera	y	exclusivamente	la	mía!	Mi	causa,	me	dirán,	debería	ser,	al	menos,	la	“buena	causa”.	¿Qué
es	lo	bueno,	qué	es	lo	malo?	Yo	mismo	soy	mi	causa,	y	no	soy	ni	bueno	ni	malo;	esas	no	son,	para	mí,	más	que	palabras.

Lo	divino	mira	a	Dios,	lo	humano	mira	al	hombre.	Mi	causa	no	es	divina	ni	humana,	no	es	ni	lo	verdadero,	ni	lo	bueno,	ni	lo	justo,	ni	lo
libre,	es	lo	mío,	no	es	general,	sino	única,	como	yo	soy	único.
Nada	está	por	encima	de	mí.



PRIMERA	PARTE
El	Hombre

“El	hombre	es	para	el	hombre	el	Ser	Supremo	para	el	hombre”,	dice	Feuerbach5,	“el	hombre	acaba	de	ser	descbierto”,	dice	Bruno	Bauer6.
Examinemos	más	de	cerca	es	Ser	Supremo	y	ese	nuevo	descubrimiento.



I
LA	VIDA	DE	UN	HOMBRE

En	cuanto	el	hombre	despierta	a	la	vida,	intenta	encontrarse	y	conquistarse	a	sí	mismo	en	medio	del	caos	en	que	rueda	confundido	con
todo	lo	demás.

Pero	el	niño	sólo	puede	afirmar	a	cada	paso	su	dependencia.
Porque	si	cada	cosa	se	preocupa	por	sí	misma,	al	mismo	tiempo,	choca	con	 las	demás,	y	 la	 lucha	por	 la	autonomía	y	 la	supremacía	es

inevitable.
Vencer	o	ser	vencido,	no	hay	otra	alternativa.	El	vencedor	será	el	amo,	el	vencido	será	el	esclavo.	Uno	disfrutará	de	la	soberanía	y	de	los

“derechos	del	señor”	y	el	otro	cumplirá	con	respeto	sus	“deberes	de	súbdito”.
Pero	 los	enemigos	no	bajan	 las	armas;	cada	uno	permanece	al	acecho,	espiando	 las	debilidades	de	 los	otros,	 los	hijos	 la	de	 los	padres,	 los
padres	las	de	los	hijos,	el	que	no	da	los	golpes	los	recibe.
Para	alcanzar	la	liberación,	en	la	infancia	tratamos	de	penetrar	las	cosas	o	de	“ir	detrás”	de	ellas;	para	eso	espiamos	su	parte	débil	(en	esto	los
niños	tienen	un	instinto	que	no	los	engaña);	nos	gusta	romper	lo	que	encontramos	a	mano,	revisar	los	rincones	prohibidos,	explorar	todo	lo	que
se	oculta	a	nuestras	miradas;	ensayamos	nuestras	fuerzas.	Y,	descubierto	al	fin	el	secreto,	nos	sentimos	seguros	de	nosotros	mismos;	y	si,	por
ejemplo,	llegamos	a	convencernos	de	que	el	palo	no	puede	contra	nuestra	obstinación,	ya	no	le	tenemos	miedo,	lo	hemos	superado.	¡Detrás	de
los	golpes	se	levantan,	más	poderosos	que	ellos,	nuestra	audacia	y	nuestra	obstinada	libertad!	Nos	deslizamos	poco	a	poco	a	través	de	todo	lo
inquietante,	 a	 través	 de	 la	 fuerza	 temible	 del	 látigo,	 a	 través	 del	 rostro	 enojado	 de	 nuestro	 padre,	 y	 detrás	 de	 todo	 descubrimos	 nuestra
ataraxia7	y	ya	nada	nos	incomoda,	ya	nada	nos	espanta;	tenemos	conciencia	de	nuestro	poder	de	resistir	y	vencer,	descubrimos	que	nada	puede
violentarnos.	Lo	que	nos	inspiraba	miedo	y	respeto,	en	lugar	de	intimidarnos	nos	alienta:	detrás	del	rudo	mandato	de	los	superiores	y	de	los
padres,	se	levanta	más	obstinada	nuestra	voluntad,	más	rápida	nuestra	astucia.	Cuando	más	aprendemos	a	conocernos,	más	nos	reímos	de	lo
que	considerábamos	insuperable.	Pero,	¿qué	son	nuestra	destreza,	nuestro	valor,	nuestra	audacia,	sino	el	espíritu?

Durante	largo	tiempo	escapamos	a	una	lucha	cansadora	y	triste:	la	lucha	contra	la	razón.	Lo	mejor	de	la	infancia	pasa	sin	que	tengamos
que	pelear	contra	la	razón.	No	nos	preocupamos	de	ella,	no	nos	mezclamos	con	ella,	ni	admitimos	ninguna	razón.	Que	nos	quieran	convencer
nos	parece	entonces	un	absurdo:	somos	sordos	a	las	buenas	razones	y	a	los	argumentos	sólidos,	reaccionamos	solamente	a	las	caricias	y	los
castigos.
Más	tarde	comienza	el	difícil	combate	contra	la	razón	y	con	él	se	abre	una	nueva	fase	de	nuestra	vida.	De	niños	habíamos	vivido	sin	meditar.
Con	el	espíritu	nos	conocemos	a	nosotros	mismos,	y	él	es	el	primer	nombre	bajo	el	cual	desdivinizamos	lo	divino,	es	decir,	el	objeto	de	nuestras
inquietudes,	 nuestros	 fantasmas,	 “los	 poderes	 superiores”.	 Nada	 se	 impone	 desde	 entonces	 a	 nuestro	 respeto;	 estamos	 llenos	 del	 juvenil
sentimiento	de	nuestra	fuerza,	y	el	mundo	pierde	ante	nuestros	ojos	todo	interés,	porque	nos	sentimos	superiores	a	él,	nos	sentimos	espíritu.
Notamos	que,	hasta	entonces,	habíamos	mirado	al	mundo	sin	verlo,	que	nos	lo	habíamos	contemplado	nunca	con	los	ojos	del	espíritu.
Ensayamos	 sobre	 las	 fuerzas	 de	 la	 naturaleza	 nuestras	 primeras	 fuerzas.	 Los	 padres	 se	 nos	 imponen	 como	 fuerzas	 naturales;	 más	 tarde
pensamos	que	se	debe	abandonar	padre	y	madre	para	romper	todo	poder	natural.	Llega	un	día	en	que	el	lazo	se	rompe.	Para	el	hombre	que
piensa,	 es	 decir	 para	 el	 hombre	 “espiritual”,	 la	 familia	 no	 es	 un	 poder	 natural	 y	 debe	 renunciar	 a	 los	 padres,	 los	 hermanos,	 etc.	 Si	 éstos
“renacen”	en	lo	sucesivo	como	potencias	espirituales	y	racionales,	esas	potencias	nuevas	no	son,	de	ningún	modo,	lo	que	eran	antes.
Y	no	sólo	es	el	yugo	de	los	padres	lo	que	se	sacude	el	 joven,	es	toda	autoridad	humana;	los	hombres	ya	no	son	un	obstáculo	ante	el	que	es
preciso	detenerse,	porque	“hay	que	obedecer	a	Dios	antes	que	a	los	hombres”.

El	nuevo	punto	de	vista	en	que	se	coloca	es	el	“celestial”,	y	visto	desde	esa	altura,	 todo	 lo	“terrestre”	retrocede,	se	empequeñece	y	se
borra	en	una	lejana	bruma	de	desprecio.

De	ahí	el	cambio	radical	en	la	orientación	intelectual	del	joven	y	el	cuidado	exclusivo	de	lo	espiritual,	en	tanto	que	el	niño,	que	no	se	sentía
aún	espíritu,	quedaba	limitado	a	la	letra	de	los	libros.	El	joven	ya	no	se	adhiere	a	las	cosas,	sino	que	procura	aprehender	los	pensamientos	que
esas	cosas	encubren;	así,	por	ejemplo,	cesa	de	acumular	confusamente	en	su	cabeza	los	hechos	y	las	fechas	de	la	historia,	para	esforzarse	en
penetrar	en	su	espíritu;	el	niño,	por	el	contrario,	aunque	comprenda	bien	el	encadenamiento	de	los	hechos,	es	incapaz	de	sacar	de	ellos	ideas,
espíritu;	y	amontona	 los	conocimientos	que	adquiere	sin	seguir	un	plan	a	priori,	sin	sujetarse	a	un	método	teórico;	en	resumen,	sin	buscar
ideas.
En	la	niñez	tenía	que	superar	las	leyes	del	mundo;	ahora,	ante	cualquier	cosa	que	se	proponga,	choca	con	una	objeción	del	espíritu.	“¡Esto	no
es	razonable,	no	es	cristiano,	no	es	patriótico!”	nos	grita	la	conciencia;	y	nos	abstenemos.	No	tememos	al	poder	vengador	de	las	Euménides,	ni
a	la	cólera	de	Poseidón,	ni	a	Dios	que	ve	las	cosas	ocultas,	ni	al	castigo	paterno:	tememos	a	la	Conciencia.
Somos,	desde	entonces,	“los	servidores	de	nuestros	pensamientos”;	obedecemos	sus	órdenes	como	en	otros	tiempos	obedecimos	las	paternas	o
las	de	otros	hombres.	Son	ellas	(ideas,	representaciones,	creencias)	las	que	reemplazan	a	los	mandatos	paternos	y	las	que	gobiernan	nuestra
vida.	De	niños	ya	pensábamos;	pero	nuestros	pensamientos	entonces	no	eran	 incorpóreos,	abstractos,	absolutos,	no	eran	nada	más	que	un
puro	mundo	de	pensamientos;	no	eran	pensamientos	lógicos.

Sólo	teníamos	los	pensamientos	que	nos	inspiraban	los	acontecimientos	y	las	cosas;	pensábamos	que	una	cosa	determinada	era	de	tal	o
cual	 naturaleza.	 Pensábamos	 que	 “es	 Dios	 quien	 ha	 creado	 este	 mundo	 que	 vemos”;	 pero	 nuestro	 pensamiento	 no	 iba	 más	 lejos,	 no
“escrutábamos	las	profundidades	mismas	de	la	divinidad”.	Decíamos	“esto	es	verdadero,	esto	es	la	verdad”;	pero	sin	indagar	lo	verdadero	en
sí,	la	verdad	en	sí,	sin	preguntarnos	si	“Dios	es	la	verdad”.	Poco	nos	importaban	“las	profundidades	de	la	divinidad”,	ni	cuál	fuese	la	“verdad”.
Pilato	no	se	detiene	en	cuestiones	de	pura	lógica	(o,	en	otros	términos,	de	pura	teología)	como	“¿qué	es	la	verdad?”,	y	sin	embargo,	llegada	la
ocasión,	no	vacila	en	distinguir	“lo	que	hay	de	verdadero	y	lo	que	hay	de	falso	en	un	asunto”,	es	decir,	si	tal	cosa	particular	es	verdadera.

Todo	pensamiento	inseparable	de	un	objeto	no	es	todavía	más	que	un	pensamiento	absoluto.
No	hay	para	el	joven	mayor	placer	que	descubrir	y	apropiarse	del	pensamiento	puro;	la	verdad,	la	libertad,	la	humanidad,	el	hombre,	etc.;

esos	astros	brillantes	que	alumbran	el	mundo	de	las	ideas,	iluminan	y	exaltan	las	almas	juveniles.
Pero	una	vez	reconocido	el	espíritu	como	esencial,	aparece	una	diferencia:	el	espíritu	puede	ser	rico	o	pobre;	y	nos	esforzamos,	entonces,

en	hacernos	ricos	de	espíritu;	el	espíritu	quiere	extenderse,	fundar	su	reino,	reino	que	no	es	de	este	mundo,	sino	de	mucho	más	allá;	así	aspira
a	resumir	en	sí	todo	espiritualismo.	Aún	espíritu	como	soy,	no	soy	espíritu	perfecto	y	debo	empezar	por	buscar	ese	espíritu	perfecto.
Yo,	 que	 hace	 no	mucho	me	 había	 reconocido	 en	 el	 espíritu,	me	 pierdo	 de	 nuevo,	 penetrado	 por	mi	 inanidad,	me	 humillo	 ante	 el	 espíritu
perfecto,	reconociendo	que	no	está	en	mí,	sino	más	allá	de	mí.
Todo	depende	del	espíritu;	¿pero	todo	espíritu	es	“correcto”?	El	espíritu	bueno	y	verdadero	es	el	ideal	de	espíritu,	el	“Espíritu	Santo”.	No	es	ni
el	mío	ni	el	tuyo,	es	un	espíritu	ideal,	superior:	es	“Dios”.	“Dios	es	el	espíritu”.	Y	“¿cuánto	más	vuestro	Padre	celestial	dará	el	Espíritu	Santo	a
los	que	se	lo	pidan?”8.
El	hombre	ya	maduro	difiere	del	joven	en	que	toma	el	mundo	como	es,	sin	ver	por	todas	partes	males	que	corregir,	entuertos	que	enderezar,	y
sin	pretender	moldearlo	a	su	ideal.	En	él	se	fortifica	la	opinión	de	que	uno	debe	obrar	en	el	mundo,	según	su	interés	y	no	según	su	ideal.
En	tanto	que	uno	no	ve	en	sí	mas	que	el	espíritu	y	pone	todo	su	mérito	en	ser	espíritu,	no	cuesta	nada	arriesgar	la	vida,	lo	“corporal”,	por	una
insignificancia	de	amor	propio;	y	como	no	tiene	uno	más	que	pensamientos,	ideas	que	espera	ver	realizadas	algún	día,	cuando	haya	encontrado
su	 camino,	 hallado	una	 salida	 a	 su	 actividad,	 esos	pensamientos,	 esas	 ideas	permanecen	provisionalmente	 incumplidas,	 irrealizadas:	 no	 se
tiene	más	que	un	ideal.

8	Lucas	11,13.
Pero	desde	que	se	ama	el	“pellejo”	(lo	que	sucede	ordinariamente	en	la	edad	madura)	y	se	experimenta	placer	en	ser	tal	como	uno	es,	con

vivir	 su	 vida,	 cesa	de	perseguir	 el	 ideal	 para	 apegarse	 a	 un	 interés	 personal,	 egoísta,	 es	 decir,	 a	 un	 interés	 no	 sólo	 del	 espíritu,	 sino	 a	 la
satisfacción	de	todo	el	individuo,	y	el	interés	viene	a	ser,	desde	entonces,	verdaderamente	interesado.	Comparen,	entonces,	al	hombre	maduro
con	el	hombre	joven.	¿No	les	parece	más	duro,	más	egoísta,	menos	generoso?	¡Sin	duda!	¿Es	por	eso	más	malo?	No;	lo	que	pasa	es	que	se	ha
hecho	más	positivo,	más	“práctico”.	El	punto	principal	es	que	hace	de	sí	el	centro	de	todo,	cosa	que	no	hace	el	joven,	distraído	por	un	montón
de	cosas	que	no	son	él:	dios,	la	patria	y	otros	pretextos	de	“entusiasmo”.
El	hombre	se	descubre	así	por	segunda	vez.	El	joven	había	advertido	su	espiritualidad	y	se	había	extraviado	después	en	la	investigación	del
espíritu	universal	y	perfecto,	del	Espíritu	Santo,	del	Hombre,	de	la	Humanidad,	en	una	palabra,	de	todos	los	ideales.	El	hombre	se	recobra	y
vuelve	a	encontrar	su	espíritu	encarnado	en	él,	hecho	carne.
Un	niño	no	desea	ni	 ideas	ni	pensamientos;	un	 joven	no	persigue	más	que	 intereses	espirituales;	 los	 intereses	del	hombre,	en	cambio,	 son
materiales,	personales	y	egoístas.
Cuando	el	niño	no	tiene	ningún	objeto	en	que	ocuparse,	se	aburre,	porque	no	sabe	todavía	ocuparse	de	sí	mismo.	El	 joven,	al	contrario,	se
cansa	 pronto	 de	 los	 objetos,	 porque	 de	 esos	 objetos	 salen	 para	 él	 pensamientos,	 y	 él,	 ante	 todo,	 se	 interesa	 en	 los	 sueños,	 en	 lo	 que
espiritualmente	le	ocupa:	“su	espíritu	está	ocupado”.
En	todo	lo	que	no	es	espiritual	el	joven	no	ve	más	que	“futilidades”	Si	se	le	ocurre	tomar	en	serio	las	más	insignificantes	niñerías	(por	ejemplo,
las	ceremonias	de	la	vida	universitaria),	es	porque	se	apoderan	de	su	espíritu,	es	decir,	porque	ve	en	ellas	símbolos.

Yo	me	he	colocado	detrás	de	las	cosas,	y	he	descubierto	mi	espíritu;	igualmente	más	tarde	me	encuentro	detrás	de	los	pensamientos,	y	me
siento	su	creador	y	su	poseedor.	A	 la	edad	de	 las	visiones,	mis	pensamientos	proyectaban	sombra	sobre	mi	cerebro,	como	el	árbol	sobre	el



suelo	que	lo	nutre;	se	cernían	a	mí	alrededor	ensueños	febriles,	y	me	estremecían	con	su	espantoso	poder.	Los	pensamientos	mismos	se	habían
revestido	 de	 una	 forma	 corporal,	 y	 si	 veía	 a	 esos	 fantasmas,	 se	 llamaban	 Dios,	 el	 Emperador,	 el	 Papa,	 la	 Patria,	 etc.	 Hoy	 destruyo	 esas
vaguedades	engañosas,	entro	en	posesión	de	mis	pensamientos,	y	digo:	Yo	sólo	tengo	un	cuerpo	y	soy	alguien.	No	veo	ya	en	el	mundo	más	que
lo	que	él	es	para	mí;	es	mío,	es	mi	propiedad.	Yo	lo	refiero	todo	a	mí.	No	hace	mucho	era	espíritu,	y	el	mundo	era	a	mis	ojos	digno	sólo	de
desprecio;	hoy	soy	yo,	soy	propietario,	y	rechazo	esos	espíritus	o	esas	ideas	cuya	vanidad	he	medido.	Todo	eso	no	tiene	sobre	mí	más	poder	que
las	“fuerzas	de	la	tierra”	tienen	sobre	el	espíritu.

El	niño	era	realista,	ocupado	por	las	cosas	de	este	mundo,	hasta	que	llegó	poco	a	poco	a	penetrarlas.	El	joven	es	idealista,	ocupado	en	sus
pensamientos,	 hasta	 el	 día	 en	 que	 llegará	 a	 ser	 hombre	 egoísta	 que	 no	 persigue	 a	 través	 de	 las	 cosas	 y	 de	 los	 pensamientos	más	 que	 la
felicidad	de	su	corazón,	y	pone	por	encima	de	todo	su	interés	personal.	En	cuanto	al	anciano…	cuando	yo	lo	sea…	tendré	tiempo	de	hablar	de
él.



II
LOS	ANTIGUOS	Y	LOS	MODERNOS

¿Cómo	nos	 hemos	 desarrollado?	 ¿Cuáles	 fueron	 nuestros	 esfuerzos?	 ¿Tuvimos	 éxito?	 ¿Fracasamos?	 ¿Qué	 objeto	 perseguíamos	 en	 otro
tiempo?	 ¿Qué	 proyectos	 y	 qué	 deseos	 ocupan	 hoy	 nuestro	 corazón?	 ¿Qué	 cambios	 han	 sufrido	 nuestras	 opiniones?	 ¿Qué	 trastornos	 han
experimentado	nuestros	principios?	En	resumen,	¿cómo	cada	uno	de	nosotros	ha	 llegado	a	ser	 lo	que	es	hoy,	 lo	que	no	era	ayer	o	en	otro
tiempo?	Cada	cual	puede	recordarlo	más	o	menos	fácilmente;	pero	nada	tiene	tanta	nitidez	a	nuestros	ojos	como	lo	que	tuvo	lugar,	ayer	hace
un	siglo,	en	los	demás.
Interroguemos	entonces	a	la	Historia,	preguntémosle	cuáles	fueron	el	fi	n	y	los	esfuerzos	de	nuestros	antepasados.

1.	Los	antiguos

Puesto	que	 la	 costumbre	ha	 rotulado	a	nuestros	 abuelos	 anteriores	 a	Cristo	 llamándolos	 “antiguos”,	 no	discutiremos	que,	 comparados	 con
nosotros,	gente	de	experiencia,	sean	unos	niños;	preferimos	inclinarnos	ante	ellos	como	ancianos	padres.	¿Pero	cómo	pudieron	envejecer,	y
quién	con	su	pretendida	novedad	llegó	a	suplantarlos?
Nosotros	lo	conocemos,	es	el	innovador,	el	revolucionario,	el	heredero	impío	que	profanó	con	sus	propias	manos	el	sábado	de	sus	padres	para
santificar	su	domingo,	y	que	interrumpió	el	curso	del	tiempo	para	iniciar	una	era	nueva;	nosotros	lo	conocemos	y	sabemos	que	fue	cristiano.
Pero,	¿permanece	él	mismo	eternamente	joven,	es	todavía	hoy	él,	“moderno”,	o	le	llegó	su	turno	de	envejecer,	a	él,	que	hizo	envejecer	a	los
“antiguos”?
Fueron	los	antiguos	mismos	los	que	procrearon	al	hombre	moderno	que	debía	suplantarlos:	examinemos	esta	génesis.

“Para	los	antiguos	–dice	Feuerbach–	el	mundo	era	una	verdad.”	Pero	se	olvidaba	de	añadir:	“una	verdad	cuya	falsedad	buscaron	y	llegaron
a	penetrar.”	Se	reconoce	pronto	el	origen	de	estas	palabras	de	Feuerbach;	se	relacionan	con	las	cristianas	cuando	hablan	de	“este	mundo	vano
y	perecedero”.	 Jamás	el	cristiano	pudo	convencerse	de	 la	vanidad	de	 la	palabra	divina;	cree	en	su	eterna	e	 inquebrantable	veracidad,	cuyo
triunfo	sólo	pueden	hacer	más	brillante	profundas	meditaciones;	los	antiguos,	en	cambio,	estaban	penetrados	del	sentimiento	de	que	el	mundo
y	las	leyes	del	mundo	(lazos	de	sangre,	por	ejemplo)	eran	la	v	erdad,	verdad	ante	la	cual	debía	inclinarse	su	impotencia.	Precisamente	lo	que
los	 antiguos	 habían	 considerado	 de	más	 alto	 precio,	 los	 cristianos	 lo	 rechazaron	 como	 cosa	 sin	 valor;	 lo	 que	 los	 unos	 habían	 proclamado
verdadero,	los	otros	envilecieron	como	una	mentira;	la	idea	tan	exaltada	de	patria	pierde	su	importancia,	y	los	cristianos	no	deben	ya	mirarse
“(…)	 confesando	 que	 eran	 extranjeros	 y	 peregrinos	 sobre	 la	 tierra”9;	 el	 entierro	 de	 los	 muertos,	 ese	 deber	 sagrado	 que	 inspiró	 una	 obra
maestra,	la	Antígona	de	Sófocles,	no	parece	más	que	una	miseria	(“Dejad	a	los	muertos	que	entierren	a	sus	muertos”);	la	indisolubilidad	de	los
lazos	de	familia	se	convierte	en	una	preocupación	de	la	que	es	preciso	deshacerse10	y	así	sucesivamente.
Vemos,	entonces,	que	aquello	que	los	antiguos	tuvieron	por	verdad,	era	exactamente	lo	contrario	de	lo	que	pasó	por	verdad	a	los	ojos	de	los
modernos;	los	unos	creyeron	en	lo	natural,	los	otros	en	lo	espiritual;	los	unos	en	las	cosas	y	en	las	leyes	de	la	tierra,	los	otros	en	las	del	cielo
(la	 patria	 celestial,	 “la	 Jerusalén	 de	 allá	 arriba”,	 etc.).	 Dado	 que	 el	 pensamiento	moderno	 no	 fue	más	 que	 la	 ultimación	 y	 el	 producto	 del
pensamiento	antiguo,	queda	por	examinar	cómo	fue	posible	tal	metamorfosis.	Fueron	los	antiguos	mismos	los	que	acabaron	por	hacer	de	su
verdad	una	mentira.
Remontémonos	a	los	más	hermosos	tiempos	de	la	antigüedad,	al	siglo	de	Pericles:	entonces	fue	cuando	empezó	la	sofística	y	Grecia	jugó	con	lo
que	había	sido	para	ella,	hasta	entonces,	el	objeto	de	las	más	graves	meditaciones.
Los	 padres	 habían	 estado	 demasiado	 tiempo	 encorvados	 bajo	 el	 yugo	 inexorable	 de	 las	 realidades,	 para	 que	 estas	 duras	 experiencias	 no
enseñaran	 a	 sus	 descendientes	 a	 conocerse.	 Con	 una	 audaz	 seguridad	 lanzan	 los	 sofistas	 su	 grito	 alentador:	 “¡No	 te	 dejes	 imponer!”,	 y
exponen	su	doctrina:	“usa	en	toda	ocasión	la	 inteligencia,	 la	sutileza,	 la	 ingeniosidad	de	tu	espíritu;	gracias	a	una	inteligencia	sólida	y	bien
ejercitada	es	como	se	vive	mejor	en	el	mundo,	como	mejor	se	asegura	la	suerte,	la	mejor	vida.”	Reconocen,	pues,	en	el	espíritu	la	verdadera
arma	del	hombre	contra	el	mundo;	es	lo	que	les	hace	apreciar	tanto	la	fl	exibilidad	dialéctica,	la	destreza	oratoria,	el	arte	de	la	controversia.
Proclaman	que	es	preciso	en	toda	ocasión	recurrir	al	espíritu;	pero	están	bien	lejos	aún	de	santificarlo,	porque	este	último	no	es	para	ellos	más
que	un	arma,	un	medio:	lo	que	son	para	los	niños	la	astucia	y	la	audacia.	El	espíritu	es	para	ellos	la	inteligencia,	la	infalible	razón.

Hoy	esta	educación	intelectual	la	juzgaríamos	incompleta,	unilateral,	y	se	añadiría:	no	formen	únicamente	su	inteligencia,	formen	también
su	nuestro	 corazón.	Esto	 es	 lo	 que	hizo	Sócrates.	 Si	 el	 corazón,	 en	 efecto,	 se	 libera	de	 sus	 aspiraciones	naturales;	 si	 quedase	 lleno	de	 su
contenido	 fortuito,	 de	 impulsos	 desordenados	 sometidos	 a	 todas	 las	 infl	 uencias	 exteriores,	 no	 sería	más	 que	 el	 foco	 de	 las	 codicias	más
diversas,	y	ocurriría	fatalmente	que	la	inteligencia	libre,	esclavizada	a	un	“mal	corazón”,	se	prestaría	a	realizar	todo	lo	que	deseara	la	maldad.
Por	eso,	Sócrates	dice	que	no	basta	emplear	en	toda	circunstancia	la	inteligencia,	sino	que	lo	que	importa	es	saber	a	qué	objeto	debe	aplicarse.
Hoy	diríamos	que	ese	objeto	debe	ser	el	“bien”;	pero	perseguir	el	bien	es	ser	moral;	Sócrates	es,	entonces,	el	fundador	de	la	ética.
El	principio	de	la	sofística	conducía	a	admitir	para	el	hombre	más	ciegamente	esclavo	de	sus	pasiones	la	posibilidad	de	ser	un	sofista	temible,
capaz,	gracias	al	poder	de	su	espíritu,	de	ordenar	y	moldear	todo	al	gusto	de	su	grosero	corazón.	¿Cuál	es	la	acción	en	cuyo	favor	no	se	pueden
invocar	“buenas	razones”?	¿No	es	todo	defendible?

Por	eso	Sócrates	agrega:	“Para	que	se	pueda	apreciar	su	sabiduría,	se	necesita	tener	un	corazón	puro.”	Entonces	comienza	el	segundo
período	de	liberación	del	pensamiento	griego,	el	período	de	la	pureza	del	corazón.	El	primero	acaba	con	los	sofi	stas,	cuando	proclamaron	el
poder	 ilimitado	de	 la	 inteligencia.	Pero	el	 corazón	 toma	siempre	el	partido	del	mundo;	es	 su	 servidor,	 y	está	 siempre	agitado	por	pasiones
terrestres.	Aquel	fue	el	tiempo	de	la	educación	del	corazón.	Pero,	¿qué	educación	conviene	al	corazón?	La	inteligencia	ha	llegado	a	burlarse	de
todo	el	contenido	del	espíritu,	del	que	ella	es	tan	sólo	una	parte,	y	eso	amenaza	también	al	corazón:	ante	él	pronto	va	a	hundirse	todo	lo	que
pertenece	al	mundo,	y	familia,	patria,	todo	será	abandonado	por	él,	es	decir,	por	la	felicidad,	por	la	felicidad	del	corazón.

La	 experiencia	 diaria	 enseña	 que	 el	 corazón	 late	 y	 latirá	 todavía	 durante	muchos	 años	 por	 la	 razón.	 De	 igual	 modo,	 por	más	 que	 la
inteligencia	 se	 hubiese	hecho	 completamente	dueña	de	 las	 antiguas	 fuerzas,	 faltaba	 todavía,	 para	que	no	 tuvieran	más	 influencia	 sobre	 el
hombre,	expulsarlas	del	corazón,	donde	reinaban	sin	disputa.	Esta	guerra	fue	declarada	por	Sócrates,	y	la	paz	no	se	fi	rmó	hasta	el	día	en	que
se	extinguió	el	mundo	antiguo.

Con	Sócrates	comienza	el	examen	del	corazón	y	todo	su	contenido	va	a	ser	juzgado.	Los	últimos,	los	supremos	esfuerzos	de	los	antiguos,
condujeron	a	rechazar	todo	el	contenido	del	corazón	y	a	dejarlo	latir	vacío:	esa	fue	la	obra	de	los	escépticos.	Así	fue	atacada	aquella	pureza	del
corazón,	que	en	tiempos	de	los	sofi	stas	había	llegado	a	oponerse	a	la	inteligencia.
El	resultado	de	la	cultura	sofística	es	este:	la	inteligencia	no	se	detiene	ante	nada;	el	de	la	educación	escéptica:	el	corazón	no	se	deja	conmover
por	nada.
Durante	tanto	tiempo	como	permanece	atrapado	por	el	movimiento	del	mundo	y	confundido	por	sus	relaciones	con	él	–y	permanece	así	hasta
el	fin	de	 la	 antigüedad,	porque	 su	 corazón	 luchó	hasta	 entonces	para	 librarse	del	mundo–	no	 es	 todavía	 espíritu;	 el	 espíritu	 es,	 en	 efecto,
inmaterial,	sin	relaciones	con	el	mundo;	no	existen	para	él	ni	la	naturaleza	ni	las	leyes	de	la	naturaleza,	sino	únicamente	lazos	espirituales.	Por
esto	el	hombre	tuvo	que	llegar	a	ser	tan	indiferente	y	estar	apartado	de	todo,	como	lo	había	hecho	la	formación	escéptica,	así	de	indiferente
frente	al	mundo,	para	que	su	derrumbamiento	no	pudiera	conmoverlo,	antes	de	poder	sentirse	 independiente	del	mundo,	es	decir,	sentirse
espíritu.	El	hombre	debe	a	la	obra	de	gigantes	de	los	antiguos	el	saber	que	es	un	ser	sin	unión	con	el	mundo,	un	espíritu.
Cuando	todas	las	preocupaciones	terrenales	lo	han	abandonado,	el	hombre	es	para	él	mismo	todo	en	todo;	ya	no	es	más	que	para	él	mismo,	es
espíritu	para	el	espíritu,	o	más	claramente,	no	se	ocupa	más	que	de	lo	espiritual.

En	la	astucia	de	la	serpiente	y	en	la	inocencia	de	la	paloma,	las	dos	caras	–intelecto	y	corazón–	de	la	antigua	liberación	del	espíritu,	se	han
desarrollado	tan	completamente	que	parecen	jóvenes	y	nuevas	otra	vez;	y	ni	la	una	ni	la	otra	se	dejan	sorprender	por	lo	terrenal	y	lo	natural.

Los	antiguos	tendieron	hacia	el	espíritu	y	se	esforzaron	en	llegar	a	la	espiritualidad.	Pero	el	hombre	que	quiere	ser	activo	como	espíritu,
será	 arrastrado	 a	 tareas	 muy	 distintas	 de	 las	 que	 pudo	 trazarse	 de	 antemano,	 a	 tareas	 que	 pondrán	 en	 acción	 el	 espíritu	 y	 no	 sólo	 la
inteligencia	práctica,	el	ingenio,	que	es	sólo	capaz	de	hacerse	dueño	de	las	cosas.	El	espíritu	persigue	únicamente	lo	espiritual	y	busca	en	todo
sus	propias	huellas:	para	el	espíritu	creyente	“toda	cosa	procede	de	Dios”,	y	no	le	interesa	sino	porque	este	origen	divino	se	muestra	en	ella;	al
espíritu	 fi	 losófico	 todo	 le	 parece	marcado	 por	 el	 sello	 de	 la	 razón,	 y	 no	 le	 interesa	más	 que	 si	 puede	 descubrir	 allí	 la	 razón;	 es	 decir,	 el
contenido	espiritual.
No	poseían	los	antiguos	este	espíritu	que	no	se	aplica	a	nada	no	espiritual,	a	ninguna	cosa,	sino	únicamente	al	ser	que	existe	por	detrás	y	por
encima	de	las	cosas,	a	los	pensamientos.	Pero	luchaban	por	adquirirlo,	lo	deseaban	ardientemente,	y	por	eso	mismo	lo	afilaban	en	silencio	para
volverlo	contra	su	poderoso	enemigo,	el	mundo	de	los	sentidos	(que,	por	otra	parte,	no	se	había	hecho	aún	sensible	para	ellos,	porque	Jehová	y
los	dioses	del	paganismo	estaban	bien	lejos	de	la	noción	de	“Dios	es	espíritu”,	y	la	patria	“celestial”	no	había	reemplazado	todavía	a	la	patria
sensible);	esperándolo,	oponían	a	este	mundo	sensible	su	sentido	práctico,	su	sagacidad.	Hasta	el	día	de	hoy,	los	judíos,	esos	niños	precoces	de
la	antigüedad,	no	han	llegado	más	lejos,	y	a	pesar	de	toda	la	sutileza	y	de	todo	el	poder	de	razonamiento	que	los	hacen	tan	fácilmente	dueños
de	las	cosas,	son	incapaces	de	concebir	el	espíritu,	que	es	incapaz	de	hacer	nada	con	estas	cosas.



El	cristiano	tiene	intereses	espirituales	porque	se	atreve	a	ser	hombre	por	el	espíritu;	el	judío	no	puede	comprender	esos	intereses	en	toda
su	pureza,	porque	no	puede	tomar	sobre	sí	el	no	conceder	ningún	valor	a	las	cosas;	la	espiritualidad	pura,	esa	espiritualidad	que	encuentra,
por	ejemplo,	su	expresión	religiosa	en	“la	fe	que	no	se	justifica	en	las	obras”	de	los	cristianos,	les	está	cerrada.	Su	realismo	aleja	siempre	a	los
judíos	de	los	cristianos,	porque	lo	espiritual	es	tan	ininteligible	para	el	realista	como	lo	real	es	despreciable	a	los	ojos	del	espíritu.	Los	judíos
no	tienen	más	que	“el	espíritu	de	este	mundo”.

El	ingenio	y	la	profundidad	de	los	antiguos	están	tan	alejados	del	espíritu	y	de	la	espiritualidad	del	mundo	cristiano	como	la	tierra	lo	está
del	cielo.

Las	cosas	de	este	mundo	no	conmueven	ni	angustian	al	que	se	siente	un	espíritu	libre;	no	le	preocupan,	porque	sería	preciso,	para	que
continuase	sintiendo	su	peso,	que	fuese	limitado	y	que	les	diera	todavía	alguna	importancia,	esto	es,	que	siguiera	preocupado	por	su	“amada
vida”.	El	que	se	dedica	exclusivamente	a	saberse	y	sentirse	espíritu	puro,	se	preocupa	poco	de	los	acontecimientos	desagradables	que	puedan
sucederle,	y	no	piensa	de	ningún	modo	en	como	organizarse	para	tener	una	vida	libre	y	agradable.	Las	incomodidades	de	la	vida	sujeta	a	las
cosas	no	lo	afectan,	porque	no	vive	más	que	por	el	espíritu,	y	de	alimentos	completamente	espirituales.	Sin	duda,	como	el	primer	animal,	pero
casi	sin	darse	cuenta,	bebe,	come,	y	cuando	el	pasto	le	falta	su	cuerpo	muere;	pero	como	espíritu	sabe	que	es	inmortal,	y	sus	ojos	se	cierran	en
medio	de	una	meditación
o	de	una	plegaria.	Toda	su	vida	se	limita	a	sus	relaciones	con	lo	espiritual:	él	piensa,	el	resto	no	es	nada;	cualquiera	sea	la	dirección	que	tome
su	actividad	en	los	dominios	del	espíritu,	plegaría,	contemplación	o	especulación	fi	losófica,	siempre	sus	esfuerzos	se	realizan	bajo	la	forma	de
un	pensamiento,	y	por	eso	Descartes,	cuando	llegó	a	entender	completamente	esta	verdad,	pudo	decir:	“pienso,	luego	soy”.	Eso	significa	que
mi	pensamiento	es	mi	 ser	 y	mi	 vida,	que	no	 tengo	otra	 vida	más	que	mi	 vida	espiritual,	ni	 otra	existencia	más	que	mi	existencia	en	 tanto
espíritu,	en	fin,	que	soy	absolutamente	espíritu	y	nada	más	que	espíritu.	El	desgraciado	Peter	Schlemhil,	que	había	perdido	su	sombra11,	es	el
retrato	de	ese	hombre	hecho	espíritu,	porque	el	cuerpo	del	espíritu	no	hace	sombra.	¡Con	los	antiguos	era	muy	distinto!	Por	enérgicos,	por
viriles	que	se	mostraran	frente	a	la	potencia	de	las	cosas,	no	podían	hacer	más	que	reconocer	esta	potencia,	y	su	poder	se	limitaba	a	proteger
todo	lo	posible	su	vida	contra	ella.	Sólo	muy	tarde	reconocieron	que	su	“verdadera	vida”	no	era	la	que	participaba	de	las	luchas	del	mundo,
sino	la	vida	“espiritual”,	“que	se	desvía	de	las	cosas”;	y	el	día	que	lo	advirtieron,	se	convirtieron	en	cristianos,	en	“modernos”	e	innovadores
frente	al	mundo	antiguo.	La	vida	espiritual,	ajena	a	las	cosas	de	aquí	abajo,	ya	no	tiene	sus	raíces	en	la	naturaleza,	“no	se	alimenta	más	que	de
pensamientos”,	y	no	es,	entonces,	ya	la	“vida”,	sino	el	pensamiento.

No	 se	 crea,	 sin	 embargo,	 que	 los	 antiguos	 vivieran	 sin	 pensar;	 eso	 sería	 tan	 falso	 como	 imaginarse	 al	 hombre	 espiritual	 sin	 vivir.	 Los
antiguos	tenían	sus	pensamientos	sobre	todo,	sobre	el	mundo,	sobre	el	hombre,	sobre	los	dioses,	etc.,	y	mostraban	gran	interés	en	hacerse
conscientes	de	todo	esto.	Pero	lo	que	no	conocían	era	el	pensamiento,	aunque	pensaran	en	toda	clase	de	cosas	y	pudieran	ser	“atormentados
con	sus	pensamientos”.	Recuerden	la	frase	del	Evangelio:	“Mis	pensamientos	no	son	sus	pensamientos;	así	como	el	cielo	está	más	alto	que	la
tierra,	mis	pensamientos	son	más	elevados	que	los	suyos”;	y	recuerden	que	se	dijo	más	arriba	sobre	nuestros	pensamientos	en	la	niñez.
¿Qué	busca,	entonces,	la	antigüedad?	La	verdadera	alegría,	la	alegría	de	vivir,	que	terminará	siendo	la	“verdadera	vida”.
El	poeta	griego	Simónides	canta:	“para	el	hombre	mortal,	el	más	noble	e	importante	de	los	bienes	es	la	salud;	el	segundo,	la	belleza;	el	tercero,
la	 riqueza	adquirida	 sin	 fraude;	el	 cuarto,	es	disfrutar	de	esos	bienes	en	compañía	de	amigos	 jóvenes.”	Esos	 son	 los	bienes	de	 la	 vida,	 las
alegrías	de	la	vida.	¿Y	qué	otra	cosa	buscaba	Diógenes	de	Sínope,	sino	esa	verdadera	alegría	de	vivir	que	creyó	encontrar	en	la	más	estricta
miseria?	¿Qué	otra	cosa	buscaba	Aristipo?	Lo	que	buscaban	todos	era	el	tranquilo	e	imperturbable	deseo	de	vivir,	era	la	serenidad.
Los	estoicos	quieren	realizar	el	 ideal	de	 la	sabiduría	en	 la	vida,	 ser	hombres	para	saber	vivir.	Este	 ideal	 lo	encuentran	en	el	desprecio	del
mundo,	en	una	vida	inmóvil	y	estancada,	aislada	y	desnuda,	sin	expansión,	sin	relaciones	cordiales	con	el	mundo.	El	estoico	vive,	pero	para	él
todo	lo	demás	está	muerto.	Los	epicúreos,	al	contrario,	desean	una	vida	activa.
Los	antiguos	aspiran	al	vivir	bien	(los	judíos	en	especial	desean	vivir	largamente,	llenos	de	hijos	y	de	riquezas),	a	la	eudaimonía12,	al	bienestar
bajo	todas	sus	formas.	Demócrito,	por	ejemplo,	elogia	la	paz	del	corazón	del	“que	desliza	sus	días	en	el	reposo,	lejos	de	las	agitaciones	y	los
miedos”.

Él	piensa,	entonces,	en	atravesar	 la	vida	sin	cuidados,	preservándose	de	todos	 los	azares	del	mundo.	Como	no	puede	desprenderse	del
mundo,	puesto	que	toda	su	actividad	está	vuelta	hacia	este	esfuerzo,	se	limita	a	rechazarlo,	pero	no	lo	destruye	(porque,	para	que	exista	algo
que	rechazar,	es	preciso	que	lo	rechazable	y	lo	rechazado	se	mantengan),	y	alcanza,	cuando	mucho,	un	grado	de	liberación	apenas	distante	en
el	 grado	 al	 que	 suelen	 alcanzar	 los	 tiranizados	 por	 el	 mundo.	 Aunque	 llegue	 a	 matar	 en	 sí	 el	 último	 resto	 de	 sensibilidad	 por	 las	 cosas
terrestres,	que	revela	el	monótono	cuchicheo	de	la	palabra	“Brahm”13,	nada,	sin	embargo,	lo	separa	esencialmente	del	hombre	de	los	sentidos,
del	hombre	material.

El	estoicismo,	la	virtud	viril	misma,	no	tiene	otra	razón	de	ser	que	la	necesidad	de	afirmarse	frente	al	mundo;	la	ética	de	los	estoicos	(su
única	ciencia,	ya	que	no	pueden	decir	otra	cosa	del	espíritu	más	que	cómo	debe	comportarse	frente	al	mundo;	y	de	la	naturaleza	–física–	sólo
que	el	hombre	sabio	debe	oponerse	a	ella)	no	es	una	doctrina	del	espíritu,	sino	una	doctrina	del	desprecio	del	mundo	y	de	la	afirmación	de	sí
misma	frente	al	mundo;	y	esta	doctrina	se	expresa	en	“la	impasibilidad	y	en	la	calma	en	la	vida”,	es	decir,	en	la	pura	virtud	romana.
Los	romanos	tampoco	pasaron	de	ésta	sabiduría	en	la	vida	(Horacio,	Cicerón,	etc.).
La	prosperidad	epicúrea	(hedoné)	no	es	más	que	el	saber	vivir	estoico,	pero	más	refinado,	más	engañoso;	los	epicúreos	enseñan	simplemente
otra	conducta	en	el	mundo,	nos	aconsejan	usar	el	ingenio	para	no	chocar	con	él;	es	necesario	engañar	al	mundo,	porque	es	nuestro	enemigo.
No	hay	 otra	 actitud	 posible	 frente	 al	mundo	 que	 la	 ataraxia	 (la	 indiferencia)	 y	 la	 afasia	 (el	 silencio,	 o,	 en	 otros	 términos,	 el
aislamiento	interior).	No	hay	en	el	mundo	“ninguna	otra	verdad	que	aprender”:	las	cosas	se	contradicen,	nuestros	pensamientos
sobre	ellas	no	tienen	ningún	criterio	(una	cosa	que	es	buena	para	uno,	resulta	mala	para	el	otro);	se	abandona	entonces	toda
investigación	sobre	la	“verdad”;	y	sólo	queda	el	hombre	sin	capacidad	de	conocimiento,	el	hombre	que	no	encuentra	nada	que
conocer	en	el	mundo;	y	este	hombre	deja	al	mundo	vacío	de	verdad	y	no	se	preocupa	por	él.

Así	sometió	la	Antigüedad	al	mundo	de	las	cosas,	el	orden	de	la	Naturaleza,	y	del	Universo;	pero	este	orden	–o	las	cosas	de
este	mundo–	incluye	no	sólo	las	leyes	de	la	naturaleza,	sino	también	todas	las	relaciones	en	que	la	naturaleza	coloca	al	hombre:
la	familia,	la	comunidad	y	todo	lo	que	se	llama	“lazos	naturales”.	Con	el	mundo	del	espíritu	comienza	el	cristianismo.	El	hombre
que	se	mantiene	en	armas	frente	al	mundo,	es	el	antiguo,	el	pagano	(el	judío	lo	sigue	siendo	porque	no	es	cristiano);	el	hombre
que	no	se	guía	más	que	por	su	“alegría	de	corazón”,	su	compasión,	su	simpatía,	su	espíritu,	es	el	moderno,	el	cristiano.
Los	antiguos	trabajaron	para	someter	al	mundo	y	se	esforzaron	en	liberar	al	hombre	de	las	pesadas	cadenas	de	su	dependencia
de	aquello	que	no	era	él;	llegaron	así	a	la	disolución	del	Estado	y	a	la	preponderancia	de	todo	lo	“privado”.	Cosa	pública,	familia,
etc.,	en	tanto	lazos	naturales,	se	convierten	en	molestos	obstáculos	que	impiden	mi	libertad	espiritual.

2.	Los	modernos

“De	modo	que	si	alguno	está	en	Cristo,	nueva	criatura	es;	las	cosas	viejas	pasaron;	he	aquí	todas	son	hechas	nuevas”14.
Ya	dijimos	que	“para	los	antiguos	el	mundo	era	una	verdad”;	podemos	decir	ahora:	para	los	modernos	el	espíritu	era	una	verdad”,	pero	debe
añadirse,	como	antes:	“una	verdad	cuya	falsedad	buscaron	y	llegaron	a	penetrar”.
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cristianos,	en	el	siglo	anterior	a	la	Reforma,	se	hace	sofista	y	juega	heréticamente	con	todos	los	fundamentos	de	la	fe.	Sobre	todo	en	Italia	y	en
la	corte	de	Roma	se	decía:	el	espíritu	puede	divertirse,	mientras	el	corazón	permanezca	cristiano.

En	las	épocas	previas	a	la	Reforma	estaban	tan	acostumbrados	a	las	discusiones	sutiles,	que	el	Papa	–y	casi	todos	con	él–	creyeron	que	la
entrada	de	Lutero	en	escena	no	era	más	que	una	“pelea	de	frailes”.	El	humanismo	corresponde	a	 la	sofística,	y	así	como	en	tiempos	de	los
sofistas	que	la	vida	griega	alcanzó	su	máxima	expansión	(en	el	siglo	de	Perícles),	del	mismo	modo,	en	tiempos	del	humanismo,	que	se	podría
llamar	también	la	época	del	maquiavelismo,	fue	un	momento	culminante	de	la	historia	de	la	civilización	(la	imprenta,	el	Nuevo	Mundo,	etc.).	El
corazón	estaba	en	aquel	momento	bien	lejos	aún	de	querer	liberarse	de	su	contenido	cristiano.
Pero	la	Reforma	se	tomó,	como	lo	había	hecho	Sócrates,	el	corazón	en	serio,	y	los	corazones,	desde	ese	día,	han	dejado,	visiblemente,	de	ser
cristianos.	Desde	el	momento	en	que	se	empezaba	con	Lutero	a	discutir	el	lugar	que	debía	ocupar	el	corazón,	empezó	a	aliviarse	la	Reforma	de
la	pesada	carga	de	los	sentimientos	cristianos.	Día	a	día	menos	cristiano,	el	corazón	perdió	lo	que	lo	había	llenado	y	ocupado	hasta	entonces,
tanto	que	al	fin	no	le	quedó	más	que	una	cordialidad	vacía:	el	amor	genérico	por	los	hombres,	al	amor	del	Hombre,	la	“conciencia”.
El	cristianismo	llega	así	al	término	de	su	evolución,	porque	se	ha	desnudado,	atrofiado	y	vaciado.	El	corazón	ya	no	tiene	nada	que	no	lo	rebele,
a	menos	que	inconscientemente	lo	deje	entrar;	somete	a	una	crítica	mortal	a	todo	lo	que	pretenda	conmoverlo	(a	no	ser,	como	antes,	de	modo
inconsciente	o	tomado	por	sorpresa),	no	tiene	piedad.	No	es	capaz	de	amar.	¿Y	qué	podría	amar	en	los	hombres?	Todos	son	“egoístas”,	ninguno
es	verdaderamente	el	hombre,	el	espíritu	puro;	el	cristiano	no	ama	a	nadie	más	que	al	espíritu,	pero,	¿dónde	esta	el	espíritu	puro?

Amar	al	hombre	en	carne	y	hueso	no	sería	ya	un	amor	“espiritual”,	sería	una	traición	al	amor	“puro”,	al	“interés	teórico”.	Porque	no	debe
confundirse	con	el	amor	puro	esa	cordialidad	que	estrecha	amistosamente	la	mano,	porque	es	precisamente	lo	contrario;	no	se	entrega	con
sinceridad	a	nadie,	no	es	más	que	una	simpatía	completamente	teórica,	un	interés	que	se	fija	en	el	hombre	como	Hombre,	no	como	persona.	La
persona	 rechaza	 este	 amor	 porque	 es	 egoísta,	 porque	 ella	 no	 es	 el	Hombre,	 es	 decir,	 la	 idea	 en	 que	 se	 puede	fijar	 el	 interés	 teórico.	 Los



hombres	de	carne	y	hueso,	como	nosotros,	no	dan	otra	cosa	al	amor	puro,	a	la	pura	teoría,	más	que	un	objeto	de	crítica,	de	burla	y	de	completo
desprecio;	para	ellos,	como	para	los	sacerdotes	fanáticos,	las	personas	no	son	más	que	“basura”,	o	algo	peor.

Llegados	a	esta	cumbre	del	amor	desinteresado,	debemos	aceptar	que	ese	espíritu	que	inspira	el	amor	exclusivo	del	cristiano,	no	es	nada
o	es	un	engaño.
Lo	que	en	este	resumen	pudiera	todavía	parecer	obscuro	e	incomprensible,	se	aclarará,	espero,	más	adelante.
Aceptemos	la	herencia	que	nos	han	dejado	los	antiguos	e	intentemos,	como	obreros	laboriosos,	sacar	de	ella	todo	lo	que	se	pueda	sacar.	La
tierra	yace	despreciada	a	nuestros	pies,	muy	por	debajo	de	nosotros	y	de	nuestro	cielo;	sus	brazos	poderosos	ya	no	nos	oprimen;	olvidamos	su
aliento	 embriagador;	 por	 seductora	 que	 sea,	 sólo	 puede	 perder	 a	 nuestros	 “sentidos”,	 y	 como	 no	 somos	 nada	más	 que	 espíritu,	 no	 puede
engañarnos.	Una	vez	penetradas	las	cosas,	el	espíritu	está	por	encima	de	ellas;	esta	libre	de	sus	brazos	y	queda	liberado	en	el	“más	allá”.	Así
habla	la	“libertad	espiritual”.
Para	el	espíritu,	al	que	largos	esfuerzos	han	liberado	del	mundo,	al	espíritu	sin	mundo,	no	le	queda	ya,	perdidos	el	mundo	y	la	materia,	más
que	el	espíritu	y	lo	espiritual.
Sin	embargo,	al	hacerse	esencialmente	diferente	e	independiente	del	mundo,	el	espíritu	no	hizo	más	que	alejarse	de	él,	sin	poder,	en	realidad,
eliminarlo;	así,	este	mundo	le	opone,	desde	el	descrédito	en	que	ha	caído,	obstáculos	constantes;	y	el	espíritu,	que	sólo	conoce	lo	espiritual,
está	condenado	a	arrastrar	eternamente	el	deseo	melancólico	de	espiritualizar	al	mundo,	de	salvarlo.	Por	ello,	como	un	 joven,	se	ocupa	en
planes	de	redención,	en	proyectos	para	mejorar	el	mundo	que	forma.

Los	antiguos,	como	vimos,	eran	esclavos	de	lo	terreno;	se	inclinaban	ante	el	orden	natural	de	las	cosas,	pero	preguntándose	siempre	si	no
existía	forma	de	esquivar	esta	servidumbre;	cuando	finalmente	se	fatigaron	con	sus	constantes	intentos	de	rebelión	y	de	sus	últimos	suspiros,
nació	el	Dios,	el	“vencedor	del	mundo”.	Toda	la	actividad	de	su	pensamiento	había	sido	dirigida	hacia	el	conocimiento	del	mundo;	no	había	sido
más	 que	 un	 largo	 esfuerzo	 para	 penetrarlo	 y	 superarlo.	 ¿Qué	 hizo	 el	 pensamiento	 durante	 los	 siglos	 que	 siguieron?	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 los
modernos	intentaron	penetrar?	No	el	mundo,	porque	esto	ya	lo	habían	hecho	los	antiguos;	pero	si	el	Dios	que	estos	últimos	les	dejaron,	el	dios
que	“es	espíritu”	todo	aquello	relacionado	con	el	espíritu,	lo	espiritual.	Pero	la	actividad	del	espíritu	que	explora	“las	profundidades	mismas	de
la	divinidad”	es	la	teología.	Si	los	antiguos	no	produjeron	más	que	una	cosmología,	los	modernos	no	pasaron	jamás	de	la	teología.
Más	adelante	veremos	que	las	más	recientes	rebeliones	contra	Dios,	no	son	sino	las	últimas	convulsiones	de	esa	“teología”;	son	insurrecciones
teológicas.

§1	El	espíritu

El	mundo	de	los	Espíritus	es	inmensamente	vasto,	el	de	lo	espiritual	es	infinito:	examinemos,	entonces,	lo	que	es	realmente	ese	espíritu	que
nos	han	legado	los	antiguos.
Ellos	lo	dieron	a	luz	entre	sus	dolores	de	parto,	pero	no	pudieron	reconocerse	en	él;	pudieron	crearlo,	pero	sólo	él	podía	hablar	por	sí	mismo.
El	“Dios	nacido,	el	Hijo	del	hombre”,	expresó	por	primera	vez	este	pensamiento:	que	el	Espíritu,	es	decir,	Él,	Dios,	no	tiene	nada	que	ver	con
las	cosas	terrenales	y	sus	relaciones,	sino	únicamente	con	las	cosas	espirituales	y	sus	relaciones.

Mi	indestructible	firmeza	en	la	adversidad,	mi	infl	exibilidad	y	mi	audacia,	¿son	ya	el	Espíritu,	en	la	plena	acepción	de	la	palabra,	ya	que
no	puede	el	mundo	nada	contra	ellas?	Si	 fuera	así,	el	Espíritu	estaría	 todavía	en	oposición	con	el	mundo	y	 todo	su	poder	se	 limitaría	a	no
someterse	a	él.	¡No!,	En	tanto	que	no	se	ocupa	exclusivamente	de	sí	mismo,	en	tanto	que	no	tiene	únicamente	que	hacer	con	su	mundo,	con	el
mundo	espiritual,	 lo	espiritual	no	es	 todavía	el	“Espíritu	 libre”;	 si	no	solamente	el	 “Espíritu	de	este	mundo”,	encadenado	a	este	mundo.	El
Espíritu	no	es	Espíritu	libre,	es	decir,	realmente	Espíritu,	más	que	en	el	mundo	que	le	es	propio;	aquí	abajo,	en	este	mundo	terrenal	es	siempre
un	extraño.	Sólo	en	un	mundo	espiritual	el	Espíritu	se	completa	y	toma	posesión	de	sí,	porque	este	bajo	mundo	no	lo	comprende	y	no	puede
retener	junto	a	él	a	la	“joven	extranjera”15.

Pero	 ¿dónde	 encontrará	 ese	 dominio	 espiritual?	 ¿Dónde	 sino	 en	 sí	 mismo?	 Él	 tiene	 que	 mostrarse	 y	 las	 palabras	 que	 expresa,	 las
revelaciones	en	las	que	se	manifiesta,	ésas	son	su	mundo.	Como	el	soñador	no	vive	sino	en	el	mundo	fantástico	que	crea	su	imaginación,	como
el	loco	engendra	su	propio	mundo	de	sueños,	sin	el	cual	no	sería	loco,	así	el	Espíritu	debe	crear	“su”	mundo	de	espíritus.	Y	mientras	no	lo	cree,
no	es	Espíritu;	en	ellos	se	reconoce	como	su	creador;	él	vive	en	ellos,	ellos	son	su	mundo.
¿Qué	 es,	 entonces,	 el	 Espíritu?	 El	 Espíritu	 es	 el	 creador	 de	 un	 mundo	 espiritual.	 Se	 reconoce	 su	 presencia	 en	 nosotros	 sólo	 cuando	 se
comprueba	que	nos	hemos	apropiado	de	algo	espiritual,	es	decir,	de	pensamientos:	que	estos	pensamientos	nos	hayan	sido	sugeridos,	poco
importa,	con	tal	que	nosotros	les	hayamos	dado	vida.	Pues,	de	niños,	los	pensamientos	más	edifi	cantes	carecían	de	toda	efi	cacia	en	la	medida
en	que	no	podíamos	recrearlos	en	Nosotros.	Así,	también	el	Espíritu	no	existe	más	que	cuando	crea	algo	espiritual	y	su	existencia	resulta	de	su
unión	con	lo	espiritual,	creación	suya.
En	sus	obras	lo	reconocemos,	entonces	¿Qué	son	esas	obras?	Las	obras,	los	hijos	del	Espíritu,	son	otros	Espíritus,	otros	fantasmas.
Si	los	que	me	leyesen	fueran	judíos,	judíos	ortodoxos,	podría	detenerme	aquí	y	dejarles	meditar	sobre	el	misterio	de	su	incredulidad	y	de	su
incomprensión	de	veinte	siglos.	Pero	como	tú,	lector,	no	eres	judío,	al	menos	un	judío	de	pura	sangre	–pues	ninguno	me	hubiese	seguido	hasta
aquí–,	sigamos	todavía	juntos	un	trecho	del	camino,	hasta	que	tal	vez	me	vuelvas	la	espalda	a	mí,	porque	me	burlo	en	tu	cara.
Si	alguien	te	dijera	que	eres	todo	Espíritu,	te	tocarías	y	no	le	creerías,	pero	responderías:	“Tengo,	realmente,	Espíritu;	sin	embargo,	no	existo
únicamente	como	Espíritu:	soy	un	hombre	de	carne	y	hueso”.	Además,	siempre	te	distinguirías	de	tu	“espíritu”.	Pero	–contesta	el	otro–	es	tu
destino,	aunque	seas	todavía	el	prisionero	de	un	cuerpo,	llegar	a	ser	algún	día	“espíritu	bienaventurado”;	y	si	puedes	imaginarte	el	aspecto
futuro	de	ese	Espíritu,	es	igualmente	cierto	que	en	la	muerte	abandonarás	ese	cuerpo,	y	que	lo	que	guardes	para	la	eternidad	será	tu	Espíritu.
Por	consiguiente,	lo	que	tienes	de	verdadero	y	de	eterno,	es	el	Espíritu;	el	cuerpo	no	es	más	que	tu	morada	en	este	mundo,	morada	que	puedes
abandonar	y	quizá	cambiar	por	otra.

¡Ahora	 estas	 convencido!	 Por	 el	momento,	 en	 realidad	 no	 eres	 un	 puro	 Espíritu,	 pero	 cuando	 hayas	 emigrado	 de	 este	 cuerpo	mortal,
podrás	 salir	 del	 paso	 sin	 él;	 así,	 es	 necesario	 que	 tomes	 tus	 precauciones	 y	 que	 cuides	 a	 tiempo	 tu	 yo	 real:	 ¿De	qué	 le	 servirá	 al	 hombre
conquistar	el	universo,	si	con	ello	daña	su	alma?
Pero	dudas	graves	han	aparecido	en	el	transcurso	del	tiempo	contra	los	dogmas	cristianos,	y	te	han	despojado	de	tu	fe	en	la	inmortalidad	de	tu
espíritu,	pero	una	cosa	sigue	en	pie:	estás	siempre	firmemente	convencido	de	que	el	Espíritu	es	lo	mejor	que	tienes	y	que	lo	espiritual	tiene
más	ventaja	que	todo	lo	demás.	Cualquiera	que	sea	tu	ateísmo	compartes	con	los	creyentes	en	la	inmortalidad	su	pasión	contra	el	egoísmo.
Entonces,	¿qué	entiendes	por	“egoísta”?	Un	hombre	que	en	lugar	de	vivir	para	una	idea,	es	decir,	para	alguna	cosa	espiritual,	y	sacrificar	a
esta	idea	su	interés	personal,	sirve,	al	contrario,	a	este	último.	Un	buen	patriota,	por	ejemplo,	lleva	su	ofrenda	al	altar	de	la	patria,	y	que	la
patria	sea	una	pura	idea	no	ofrece	duda	alguna,	porque	no	hay	ni	patria	ni	patriotismo	para	los	animales	o	para	los	niños,	carentes	todavía	de
espíritu.	 El	 que	 no	 da	 muestras	 de	 patriotismo,	 aparece	 frente	 a	 la	 patria	 como	 egoísta.	 Lo	 mismo	 sucede	 en	 una	 infinidad	 de	 casos:
aprovecharse	de	un	privilegio	a	costa	del	resto	de	la	sociedad,	es	pasar	por	egoísmo	contra	la	idea	de	igualdad;	ejercer	el	poder	es	violar	como
egoísta	la	idea	de	libertad,	etc.

Ese	es	motivo	de	tu	desprecio	por	el	egoísta,	porque	él	subordina	lo	espiritual	a	lo	personal,	y	sólo	piensa	en	sí	mismo,	cuando	preferirías
verle	actuar	por	el	amor	de	una	idea.	Lo	que	los	distingue	es	que	mientras	tú	pones	por	encima	de	todo	a	tu	Espíritu,	él	pone	por	encima	de
todo	a	sí	mismo;	en	otros	términos,	que	tú	divides	tu	persona	y	colocas	tu	“propio	yo”	–el	espíritu–	en	soberano	del	resto	–que	no	tiene	valor–,
mientras	que	él	no	quiere	saber	nada	de	esa	división	y	persigue,	según	su	placer,	sus	propios	intereses,	tanto	espirituales	como	materiales.
Crees	no	levantarte	más	que	contra	los	que	no	conciben	ningún	interés	espiritual,	pero	de	hecho	persigues	a	todos	los	que	no	consideran	esos
intereses	espirituales	como	los	“verdaderos	y	supremos”	intereses.	Llevas	tan	lejos	tu	actitud	de	caballero,	siervo	de	este	ideal,	que	llegas	a
decir	que	es	la	única	belleza	existente	en	el	mundo.	No	es	para	ti	para	quien	vives,	sino	para	tu	Espíritu	y	para	lo	que	es	del	Espíritu,	es	decir,
para	las	Ideas.

Puesto	que	el	Espíritu	no	existe	 sino	en	 tanto	que	creador	espiritual,	 intentemos,	 entonces,	descubrir	 su	primera	creación.	De	ésta	 se
sigue,	naturalmente,	una	generación	indefinida	de	creaciones;	como	en	el	mito,	bastó	que	los	primeros	humanos	fuesen	creados	para	que	la
raza	se	multiplicase	espontáneamente.	Esta	primera	creación	debe	originarse	de	la	“nada”,	es	decir,	que	el	Espíritu,	para	realizarla	no	dispone
más	que	de	sí	mismo;	más	aún,	ni	siquiera	dispone	todavía	de	el,	pero	debe	crearse.	El	Espíritu	es,	entonces,	él	mismo,	su	primera	creación.
Por	místico	que	esto	parezca,	en	realidad	se	trata	de	una	experiencia	cotidiana.	¿Se	es	pensador	antes	de	haber	pensado?	Sólo	por	el	hecho	de
crear	el	primer	pensamiento,	se	crea	el	pensador,	porque	no	se	piensa	en	tanto	que	no	se	ha	tenido	un	pensamiento.	¿No	es	cantar	lo	que	te
hace	cantor,	hablar	lo	que	te	hace	un	hablante?	Igualmente	es	la	primera	producción	espiritual	lo	que	hace	de	Ti	un	Espíritu.
Si	te	distingues	del	pensador	y	del	cantor,	deberías	distinguirte	igualmente	del	Espíritu	y	sentirte	claramente	algo	distinto	que	el	Espíritu.	Así
como	el	yo	pensante	pierde	fácilmente	la	vista	y	el	oído	en	su	entusiasmo	por	pensar,	así	también	el	entusiasmo	espiritual	te	domina	y	ahora
aspiras	con	todas	tus	fuerzas	a	hacerte	todo	Espíritu	y	a	fundirte	en	el	Espíritu.	El	Espíritu	es	tu	ideal,	lo	inaccesible,	el	más	allá;	tú	llamas	al
espíritu	Dios:	“¡Dios	es	el	espíritu!”
Te	domina	el	fanatismo	contra	todo	lo	que	no	es	espíritu,	y	te	enfureces	contra	lo	que	no	tienes	de	espiritual.	En	lugar	de	decir:	“Yo	soy	más
que	espíritu”,	dices	con	culpa:	“Yo	soy	menos	que	Espíritu.	El	espíritu,	el	puro	espíritu	no	puedo	más	que	imaginarlo,	pero	yo	no	lo	soy,	es	otro,
y	a	ese	otro	lo	llamo	Dios.”

El	espíritu,	para	existir	como	puro	espíritu,	debe	ser,	necesariamente,	un	más	allá;	porque	como	yo	no	lo	soy,	entonces	tiene	que	ser	fuera
de	mí.	Y	en	tanto	que	ningún	ser	humano	puede	abarcar	completamente	la	noción	de	“espíritu”,	el	espíritu	puro,	el	espíritu	en	sí,	sólo	puede
estar	fuera	de	los	hombres,	más	allá	del	mundo	humano,	en	un	mundo	no	terrenal,	sino	celestial.

Esta	discordia	entre	el	 yo	y	el	 espíritu,	porque	“yo”	y	 “espíritu”	no	son	dos	nombres	que	se	den	a	una	misma	cosa,	 sino	dos	nombres



diferentes	para	dos	cosas	diferentes,	dado	que	yo	no	soy	el	espíritu	y	el	espíritu	no	soy	yo,	eso	sólo	basta	para	demostrar	completamente,	de
manera	tautológica,	la	necesidad	de	que	el	espíritu	habite	en	el	más	allá,	es	decir,	que	sea	Dios.
De	eso	también	se	deduce	la	base	totalmente	teológica	sobre	la	que	Feuerbach16	construye	la	solución	liberadora	que	quiere	hacernos	aceptar.
Él	nos	dice:	En	otro	tiempo	ignoramos	nuestra	esencia,	y	por	ello	la	buscamos	en	el	más	allá;	pero	ahora,	que	comprendemos	que	Dios	no	es
más	que	nuestra	esencia	humana,	tenemos	que	reconocer	esta	última	como	nuestra	y	trasladarla	nuevamente	del	otro	mundo	a	este	mundo.	A
ese	Dios	que	es	espíritu,	Feuerbach	lo	llama	“nuestra	esencia”.	¿Podemos	aceptar	esa	división	entre	“nuestra	esencia”	y	nosotros,	y	admitir
nuestra	división	entre	en	un	yo	esencial	y	uno	que	no	lo	es?	¿No	nos	condenamos	de	este	modo	a	vernos	de	nuevo	desterrados	de	nosotros
mismos?
¿Qué	ganamos	al	convertir	lo	divino	exterior	en	un	divino	interior?	¿Somos	nosotros	lo	que	está	en	nosotros?	No	más	que	lo	que	está	fuera	de
nosotros.	 Precisamente	 porque	 no	 somos	 el	 espíritu	 que	 está	 en	 nosotros,	 estamos	 obligados	 a	 buscar	 ese	 espíritu	 fuera	 de	 nosotros:	 no
podemos	darle	otra	existencia	que	la	que	está	fuera	de	nosotros,	más	allá	de	nosotros,	en	el	“más	allá”.
Feuerbach	se	aferra	como	desesperado	a	todo	el	contenido	del	cristianismo,	no	para	echarlo	abajo,	sino	para	apoderarse	de	él,	para	arrancar
del	 cielo,	 en	 un	 último	 esfuerzo,	 ese	 ideal	 tan	 deseado,	 pero	 nunca	 alcanzado,	 y	 guardarlo	 eternamente	 para	 él.	 ¿No	 es	 eso	 un	 supremo
esfuerzo,	una	acción	desesperada	sobre	la	vida	y	la	muerte,	y	no	es	al	mismo	tiempo	la	última	convulsión	del	espíritu	cristiano	sediento	del
más	allá?	¡El	héroe	no	intenta	llegar	al	cielo,	sino	atraerlo	a	él,	forzarlo	a	hacerse	terrestre!	¿Y	qué	grita	el	mundo	entero	desde	ese	día?	¿Qué
es	 lo	 que	 se	 reclama,	 consciente	 o	 inconscientemente?	 ¡Que	 este	mundo	 es	 el	 que	 importa,	 que	 el	 cielo	 venga	 a	 la	 tierra	 y	 que	 se	 pueda
disfrutar	aquí	mismo!

Le	oponemos	a	 la	doctrina	 teológica	de	Feuerbach	nuestras	 réplicas:	 “el	 ser	del	hombre	es	para	el	hombre	el	 ser	 supremo.	A	este	ser
supremo	la	religión	lo	llama	Dios,	y	hace	de	él	un	ser	objetivo;	pero	se	trata	en	realidad	del	propio	ser	del	hombre;	y	estamos	en	un	punto	de
inflexión	de	la	Historia	Universal,	porque	desde	ahora,	para	el	hombre,	no	es	Dios,	sino	el	Hombre	el	que	encarna	la	divinidad”.17
Nosotros	respondemos:	el	Ser	Supremo	es	el	ser	o	la	esencia	del	hombre,	de	acuerdo;	pero	precisamente	porque	esta	esencia	suprema	es	su
“esencia”	y	no	él	mismo,	es	totalmente	indiferente	que	la	veamos	fuera	de	él	y	la	llamemos	“Dios”,	o	que	la	veamos	dentro	y	lo	llamemos	“la
esencia	del	hombre”	u	“Hombre”.	Yo	no	soy	ni	Dios	ni	el	hombre,	yo	no	soy	ni	la	esencia	suprema	ni	mi	esencia,	y	en	el	fondo,	da	lo	mismo	que
conciba	 la	esencia	 fuera	o	dentro	de	mí.	Más	aún;	siempre	se	concibió	 la	esencia	suprema	en	este	doble	más	allá,	 trascendencia	 interior	y
trascendencia	exterior;	porque,	según	la	doctrina	cristiana,	el	“espíritu	de	Dios”	es	también	“nuestro	espíritu”	y	“habita	en	nosotros”18.	Vive	en
el	cielo	y	vive	en	nosotros;	nosotros	no	somos	más	que	su	morada.	Si	Feuerbach	destruye	su	morada	celestial,	y	lo	obliga	a	venir	a	instalarse
en	nosotros	con	todas	sus	pertenencias,	nos	veremos,	nosotros,	en	tanto	su	alojamiento	terrestre,	singularmente	atestados.
Hubiera	sido	mejor,	para	no	repetirnos,	reservar	esta	digresión	para	más	adelante.	Pero	volvamos	a	la	primera	creación	del	espíritu,	al	espíritu
mismo.
El	espíritu	es	una	cosa	diferente	al	yo.	Esta	cosa	distinta	¿qué	es?

§2	Los	poseídos

¿Has	visto	ya	un	espíritu?	–	¿Yo?	No,	pero	mi	abuela	los	ha	visto.	–	A	mí	me	pasa	lo	mismo;	yo	no	los	he	visto	nunca,	pero	a	mi	abuela	le
corrían	sin	cesar	por	entre	las	piernas;	y	por	respeto	al	testimonio	de	nuestras	abuelas,	creemos	en	la	existencia	de	los	espíritus.

Pero	¿no	teníamos	también	abuelos	y	no	se	encogían	de	hombros	cada	vez	que	nuestras	abuelas	relataban	historias	de	aparecidos?	¡Sí!
Eran	 incrédulos	 y	 con	 su	 incredulidad	 causaron	 grandes	 daños	 a	 nuestra	 buena	 religión.	 ¡Esos	 racionalistas!	 Vamos	 a	 demostrarlo.	 ¿Qué
fundamento	tiene	esa	fe	profunda	en	los	espectros,	sino	la	fe	en	la	“existencia	de	seres	espirituales”	en	general?	¿Y	no	se	quebrantaría	esta	fe
si	se	permitiera	que	cada	hombre	con	entendimiento	se	encoja	de	hombros	ante	la	primera?	Los	románticos,	sintiendo	cuánto	comprometería	a
la	creencia	en	Dios	el	abandono	de	la	creencia	en	los	espíritus	o	espectros,	se	esforzaron	en	eliminar	esta	consecuencia,	no	sólo	resucitando	el
mundo	 maravilloso	 de	 las	 leyendas,	 sino	 particularmente	 “interiorizándose	 el	 mundo	 superior”	 con	 sus	 sonámbulos,	 la	 clarividente	 de
Prevorst19,	etc.	Los	creyentes	sinceros	y	padres	de	 la	 Iglesia	no	sospechaban	que,	con	 la	 fe	en	 los	espectros,	desaparecía,	 también,	 la	base
misma	 de	 la	 religión,	 y	 que,	 desde	 ese	 instante,	 ella	 permanecería	 fl	 otando	 en	 el	 aire.	Quien	 no	 cree	 en	 ningún	 fantasma,	 tiene	 que	 ser
consecuente	consigo	mismo	para	que	su	incredulidad	le	conduzca	a	advertir	que	detrás	de	las	cosas	no	se	oculta	ningún	ser	separado,	ningún
fantasma	o	–tomando	una	palabra	que	en	sentido	ingenuo	se	considera	sinónima–	ningún	“Espíritu”.
¡Existen	Espíritus!	Contempla	el	mundo	que	te	rodea,	y	dime	si	detrás	de	todo,	no	se	adivina	un	Espíritu.	A	través	de	la	fl	or,	la	hermosa	flor,	te
habla	el	Espíritu	Creador	que	le	dio	su	bella	forma,	las	estrellas	anuncian	al	Espíritu	que	ordena	su	marcha	por	los	cielos,	un	Espíritu	sublime
sopla	hacia	abajo	desde	la	cima	de	los	montes,	el	Espíritu	de	la	melancolía	y	del	deseo	murmura	bajo	las	aguas	y	desde	los	hombres	hablan
millones	de	Espíritus.	Que	los	montes	se	hundan	en	el	abismo,	que	se	marchiten	las	fl	ores	y	las	estrellas	se	reduzcan	a	polvo,	que	mueran	los
hombres.	¿Qué	sobrevive	a	la	ruina	de	esos	cuerpos	visibles?	¡El	Espíritu,	el	“invisible”,	que	es	eterno!

Sí,	 todo	 en	 este	 mundo	 está	 encantado.	 Más	 aún,	 este	 mundo	 mismo	 está	 encantado,	 máscara	 engañosa,	 es	 la	 forma	 errante	 de	 un
Espíritu,	 es	 un	 fantasma.	 ¿Qué	 es	 un	 fantasma	 sino	 un	 cuerpo	 aparente	 pero	 un	 espíritu	 real?	 Así	 es	 el	 mundo,	 vano,	 nulo,	 una	 ilusoria
apariencia	sin	otra	realidad	que	el	Espíritu.	Es	la	apariencia	corpórea	de	un	Espíritu.

Se	mira	alrededor	y	en	la	lejanía,	por	todas	partes	nos	rodea	un	mundo	de	fantasmas,	estamos	asediados	por	visiones.	Todo	lo	que	se	nos
aparece	no	es	más	que	el	reflejo	del	espíritu	que	lo	habita,	una	aparición	espectral;	el	mundo	entero	no	es	más	que	una	fantasmagoría,	tras	la
cual	se	agita	el	Espíritu.	Vemos	espíritus.
¿Pretendes	compararte	con	los	antiguos,	que	veían	dioses	por	todas	partes?	Los	dioses,	mi	querido	Moderno,	no	son	Espíritus;	los	dioses	no
reducen	el	mundo	a	una	apariencia	y	no	lo	espiritualizan.
A	tus	ojos,	el	mundo	entero	está	espiritualizado,	ha	venido	a	ser	un	enigmático	fantasma,	por	eso	no	te	sorprende	tampoco	hallar	en	ti	más	que
un	fantasma.
¿No	se	aparece	 tu	espíritu	a	 tu	cuerpo	y	no	es	él	 lo	verdadero,	 lo	 real,	mientras	que	 tu	cuerpo	es	una	mera	apariencia,	algo	perecedero	y
carente	de	valor?	¿No	somos	todos	espectros,	pobres	seres	atormentados	que	esperan	la	redención?	¿No	somos	Espíritus?
Desde	que	 el	Espíritu	 apareció	 en	 el	mundo,	 desde	que	 “el	Verbo	 se	ha	hecho	 carne”,	 ese	mundo	espiritualizado	no	 es	más	que	una	 casa
encantada,	un	fantasma.

Se	tiene	un	espíritu	porque	se	tienen	pensamientos.	Pero	¿qué	son	esos	pensamientos?	–Seres	espirituales–.	¿No	son,	entonces,	cosas?	No,
sino	el	Espíritu	de	las	cosas,	lo	que	tienen	de	más	íntimo,	de	más	esencial,	su	Idea.	Lo	que	piensas,	¿no	es	simplemente	tu	pensamiento?	Al
contrario,	es	 lo	que	hay	de	más	real,	 lo	propiamente	verdadero	en	el	mundo:	es	 la	verdad	misma.	Cuando	pienso	correctamente,	pienso	 la
“verdad”.	Es	cierto,	puedo	engañarme	acerca	de	la	Verdad,	puedo	no	comprenderla,	pero	cuando	mi	comprensión	es	verdadera,	el	objeto	de	mi
comprensión	es	la	“verdad”.	¿De	este	modo,	entonces,	quieres	conocer	la	Verdad?	La	Verdad	es	sagrada	para	mí.	Puede	suceder	que	encuentre
una	verdad	imperfecta	que	tenga	que	reemplazar	por	otra	mejor,	pero	no	puedo	suprimir	la	Verdad.	Yo	creo	en	la	Verdad	y	por	eso	la	busco;
pues	nada	la	supera	y	es	eterna.

¡Sagrada	y	eterna,	la	Verdad	es	lo	Sagrado	y	lo	Eterno!	Pero	tú,	que	te	llenas	de	esa	santidad	y	haces	de	ella	tu	guía,	serás	santificado.	Lo
sagrado	no	se	manifiesta	jamás	a	tus	sentidos;	y	por	ello	nunca	descubres	su	huella.	No	se	revela	más	que	a	tu	fe,	o	más	precisamente,	a	tu
espíritu,	porque	ella	misma	es	algo	espiritual,	un	Espíritu;	es	Espíritu	para	el	Espíritu.

No	se	suprime	lo	Sagrado	con	tanta	facilidad	como	parecen	creerlo	muchos	que	todavía	rechazan	esta	palabra	impropia.	Cualquiera	que
sea	el	punto	de	vista	bajo	el	que	se	me	acuse	de	egoísmo,	se	sobreentiende	siempre	que	se	tiene	en	mente	a	algún	Otro	al	que	Yo	debería
servir	antes	que	a	mí	mismo,	a	quien	yo	debería	considerar	más	importante	que	a	todo	lo	demás;	en	resumen,	un	“algo”	en	el	que	hallaría	mi
bien,	una	cosa	“sagrada”.	Que	ese	“algo	sagrado”	sea,	por	otra	parte,	tan	humano	como	se	quiera,	que	sea	lo	humano	mismo,	no	quita	nada	de
su	carácter,	como	mucho	se	convierte	ese	sagrado	supraterrenal	en	un	sagrado	terrenal,	de	divino	a	humano.
Lo	sagrado	existe	sólo	para	el	egoísta	que	no	se	reconoce	como	tal,	para	el	egoísta	involuntario.	Me	refiero	al	que,	incapaz	de	traspasar	los
límites	de	su	yo,	no	lo	considera,	sin	embargo,	como	el	ser	supremo;	no	sirve	más	que	a	sí	mismo,	creyendo	servir	a	un	ser	superior	y	que	no
conociendo	nada	superior	a	sí	mismo,	sueña,	sin	embargo,	con	alguna	cosa	superior.	En	resumen,	es	el	egoísta	que	quisiera	no	ser	egoísta,	que
se	humilla	y	que	combate	su	egoísmo,	pero	que	no	se	humilla	más	que	para	ser	elevado,	es	decir,	para	satisfacer	su	egoísmo.	No	quiere	ser
egoísta,	y	por	eso	busca	en	el	cielo	y	 la	 tierra	algún	ser	superior	al	que	pueda	ofrecer	sus	servicios	y	sus	sacrificios.	Pero,	por	más	que	se
esfuerza	y	mortifi	ca,	no	lo	hace	en	defi	nitiva	más	que	por	amor	a	sí	mismo	y	el	egoísmo,	el	odioso	egoísmo	no	se	separa	de	él.	He	aquí	por	qué
lo	llamo	egoísta	involuntario.

Todos	sus	esfuerzos	y	todas	sus	preocupaciones	para	separarse	de	sí	mismo	no	son	más	que	el	esfuerzo	mal	comprendido	de	disolverse	a
sí	mismo.	Si	estás	encadenado	a	 lo	que	hiciste	en	el	pasado	y	 si	 tienes	que	parlotear	por	 lo	que	hiciste	ayer,	no	puedes	 transformarte	a	 ti
mismo	en	cada	instante20.	Entonces	te	sientes	atrapado	por	las	cadenas	de	la	esclavitud	y	paralizado.	Por	esto,	en	cada	instante	de	tu	existencia
brilla	un	instante	futuro	que	te	llama,	y	tú,	en	tu	desarrollo,	te	separas	de	ti,	de	tu	Yo	actual.	Lo	que	Tú	eres	en	cada	instante	es	tu	propia
creación	y	no	debes	separarte	de	esta	creación,	tú,	su	creador.	Eres	un	ser	superior	a	ti	mismo,	tú	que	te	superas	a	ti	mismo21.	Como	egoísta
involuntario,	ignoras	que	eres	el	que	es	superior	a	ti,	es	decir,	que	no	eres	meramente	una	criatura,	sino,	a	su	vez,	Tu	creador.	Por	ello,	el	ser
superior	es	para	ti	un	ser	extraño.	Todo	ser	superior,	como	la	Verdad,	la	Humanidad,	etc.,	es	un	ser	que	está	por	encima	de	nosotros.
La	ajenidad	es	una	característica	de	lo	“Sagrado”.	En	todo	lo	sagrado	existe	algo	misterioso,	o	sea,	extraño,	algo	que	nos	incomoda.	Lo	que
para	mí	es	sagrado,	no	me	es	“propio”	y	si,	por	ejemplo,	la	propiedad	de	otro	no	me	fuera	sagrada,	la	consideraría	mía	y	me	la	apropiaría	en



cuanto	tuviera	la	mejor	ocasión.	Por	el	contrario,	si	el	rostro	del	emperador	chino	fuese	sagrado	para	mí,	por	ello	sería	extraño	a	mis	ojos	y
bajaría	la	mirada	ante	su	presencia.
¿Por	qué	no	considero	sagrada	una	verdad	matemática,	indiscutible,	que	podría	llamarse	eterna,	en	el	sentido	habitual	de	la	palabra?	Porque
no	 es	 revelada,	 no	 es	 la	 revelación	 de	 un	 ser	 superior.	 Entender	 únicamente	 por	 reveladas	 las	 verdades	 religiosas,	 sería	 absolutamente
erróneo,	sería	desconocer	por	completo	el	significado	del	concepto	“ser	superior”.	Los	ateos	se	ríen	de	ese	ser	superior	al	que	se	rinde	culto
bajo	el	nombre	de	“altísimo”	o	“être	suprême”	y	reducen	a	polvo,	una	tras	otra,	todas	las	pruebas	de	su	existencia,	sin	notar	que	ellos	mismos
obedecen	así	a	su	necesidad	de	un	ser	superior	y	que	no	destruyen	al	antiguo	sino	para	dejar	 lugar	a	otro	nuevo.	¿No	es	el	“Hombre”	una
esencia	 más	 elevada	 que	 el	 individuo?	 ¿Y	 las	 verdades,	 derechos	 e	 ideas	 que	 se	 deducen	 de	 su	 concepto	 no	 deberían	 ser	 veneradas	 y
mantenidas	como	sagradas,	en	tanto	revelaciones	de	este	concepto?	Porque,	aunque	elimináramos	una	y	otra	vez	las	verdades	manifestadas
por	 este	 concepto,	 esto	 sólo	 pondría	 de	 manifi	 esto	 una	 falta	 de	 comprensión	 de	 parte	 nuestra,	 sin	 afectar	 por	 ello	 a	 este	 concepto,	 ni
desacralizar	aquellas	verdades	que	”justamente”	deben	ser	vistas	como	sus	revelaciones.	“El	hombre”	está	por	encima	de	cada	individuo;	y,
aún	así,	a	pesar	de	ser	su	esencia,	no	es	de	hecho	su	esencia	(que	debería	ser	única,	como	el	único),	sino	una	más	general	y	más	elevada,	si	es,
para	los	ateos,	“el	ser	supremo”.	Y,	así	como	las	revelaciones	de	Dios	no	fueron	escritas	por	él,	con	su	propia	mano,	sino	hechas	públicas	a
través	 de	 “los	 instrumentos	 del	 Señor”,	 así,	 el	 nuevo	 “ser	 supremo”	 no	 escribe	 sus	 revelaciones	 por	 sí	mismo,	 sino	 a	 través	 de	 “hombres
verdaderos”.	Pero	el	nuevo	ser	deja	ver,	de	hecho,	una	idea	más	espiritual	que	el	viejo	dios;	ya	que	este	último	se	presentó	con	una	especie	de
figura	o	cuerpo,	mientras	que	el	nuevo,	en	cambio	recibe	una	espiritualidad	perfecta	y	no	se	le	atribuye	ningún	tipo	de	cuerpo	material.	Sin
embargo,	no	le	falta	corporeidad,	e	incluso	adopta	una	apariencia	más	seductora,	al	parecer	más	natural	y	mundano,	ya	que	consiste	en,	nada
más	y	nada	menos,	en	cada	hombre	físico	y	también	en	la	“humanidad”	y	en	“todos	los	hombres”.	De	este	modo	lo	espectral	de	un	espíritu	con
un	cuerpo	imaginario,	se	ha	convertido	en	algo	compacto	y	popular.

Sagrada	es,	entonces,	la	más	alta	de	las	esencias	y	todo	aquello	en	lo	cual	se	revela	o	se	manifiesta	a	sí	misma,	y	también	sagrados	los	que
reconocen	a	ese	ser	supremo	en	su	propio	ser,	es	decir,	en	sus	manifestaciones.	Lo	que	es	sagrado	santifica	a	su	vez	a	su	adorador,	quien	por
su	culto	se	convierte	él	mismo	en	sagrado;	y	del	mismo	modo	santifica	todo	lo	que	hace:	santo	comercio,	santos	pensamientos,	santas	acciones,
santas	aspiraciones,	etc.

El	objeto	que	debe	ser	honrado	como	ser	supremo,	ya	se	sabe	que	no	puede	ser	discutido	con	sentido,	a	menos	que	los	adversarios	más
encarnizados	estén	de	acuerdo	sobre	un	punto	esencial,	y	admitan	la	existencia	de	un	Ser	Supremo	al	que	se	dirigen	nuestro	culto	y	nuestros
sacrificios.	Si	uno	sonriera	compasivo	ante	la	lucha	por	“el	ser	supremo”,	tal	como	el	cristiano	ante	la	discusión	entre	un	chiíta	y	un	sunita,	o
entre	un	brahmán	y	un	budista;	será	porque	para	él	la	hipótesis	de	un	Ser	Supremo	es	nula,	y	toda	disputa	al	respecto	inútil.	Ya	sea	el	Ser
Supremo	el	Dios	único	en	tres	personas,	el	Dios	de	Lutero,	el	“être	suprême”	del	deísta,	o	el	“Hombre”,	todo	es	lo	mismo	para	el	que	niega
directamente	al	Ser	Supremo.	Ustedes,	los	que	sirven	a	un	ser	supremo,	cualquiera	que	sea,	son	gente	piadosa,	tanto	el	ateo	más	frenético
como	el	más	ferviente	cristiano.

En	la	santidad	viene	en	primer	término	el	Ser	Supremo	y	la	fe	en	su	esencia,	nuestra	“santa	fe”.

El	fantasma

Con	los	aparecidos	entramos	en	el	reino	de	los	Espíritus,	en	el	reino	de	las	Esencias.
El	ser	enigmático	e	incomprensible	que	encanta	y	perturba	al	universo,	es	el	fantasma	misterioso	que	llamamos	Ser	Supremo.	Penetrar	ese
fantasma,	comprenderlo,	descubrir	la	realidad	que	existe	en	él	(probar	la	existencia	de	Dios)	es	la	tarea	a	la	que	los	hombres	se	han	dedicado
durante	 siglos.	 Se	 han	 torturado	 en	 la	 empresa	 imposible	 y	 atroz,	 ese	 interminable	 trabajo	 de	Danaidas22,	 de	 convertir	 el	 fantasma	 en	 un
nofantasma,	 lo	noreal	en	real,	el	Espíritu	en	una	persona	corporal	–con	esto	se	atormentaron	a	sí	mismos	hasta	 la	muerte–.	Tras	el	mundo
existente	buscaron	la	cosa	en	sí,	el	ser,	la	esencia.	Tras	las	cosas	buscaron	la	nocosa.
Cuando	 se	examina	a	 fondo	el	menor	 fenómeno,	buscando	 su	esencia,	 se	descubre	en	ella	 frecuentemente	otra	 cosa	muy	distinta	a	 su	 ser
aparente.	 Un	 corazón	mentiroso,	 discursos	 pomposos	 y	 pensamientos	mezquinos,	 etc.	 Y	 por	 lo	mismo	 que	 se	 hace	 resaltar	 la	 esencia,	 se
reduce	lo	aparente,	hasta	entonces	mal	comprendido,	a	una	mera	apariencia,	un	engaño.	La	esencia	de	este	mundo,	tan	atractiva	y	espléndida,
es,	para	el	que	busca	en	sus	profundidades,	 la	vanidad,	 la	vanidad	es	 la	esencia	del	mundo	(es	ser	mundo).	Ahora,	quien	es	religioso	no	se
ocupa	de	la	apariencia	engañosa,	de	los	vanos	fenómenos,	sino	que	busca	la	Esencia	y	cuando	tiene	esa	Esencia,	tiene	la	Verdad.

Las	Esencias	que	se	manifiestan	bajo	ciertos	aspectos	son	las	malas	Esencias,	las	que	se	manifiestan	bajo	otros	son	las	buenas.	La	Esencia	del
sentimiento	humano,	por	ejemplo,	es	el	Amor;	la	Esencia	de	la	voluntad	humana,	el	Bien;	la	Esencia	del	pensamiento	es	lo	Verdadero,	etc.

Lo	que	al	principio	se	considera	existencia,	como	el	mundo	y	 lo	que	a	él	 se	 refi	ere,	aparece	ahora	como	una	pura	 ilusión,	y	 lo	que	existe
verdaderamente	 es	 la	Esencia,	 cuyo	 reino	 se	 llena	 de	 dioses,	 de	 espíritus	 y	 de	 demonios,	 es	 decir,	 de	 buenas	 y	 de	malas	 esencias.	Desde
entonces,	este	mundo	invertido,	el	mundo	de	las	Esencias,	es	el	único	que	existe	verdaderamente.	El	corazón	humano	puede	carecer	de	amor,
pero	su	esencia	existe:	el	Dios	que	es	el	Amor;	el	pensamiento	humano	puede	extraviarse	en	el	error,	pero	su	esencia,	la	Verdad,	no	por	ello
existe	menos:	Dios	es	la	verdad.

No	conocer	y	no	reconocer	más	que	a	las	Esencias,	es	lo	propio	de	la	religión;	su	reino	es	un	reino	de	Esencias,	de	fantasmas,	de	espectros.
La	obsesión	de	hacer	palpable	el	 fantasma,	o	de	realizar	el	absurdo,	ha	llevado	a	producir	un	fantasma	corporal,	un	fantasma	o	un	espíritu
provisto	de	un	cuerpo	real,	un	 fantasma	hecho	carne.	 ¡Cuánto	se	han	martirizado	 los	grandes	genios	del	cristianismo	para	aprehender	esa
apariencia	fantasmagórica!	Pero,	a	pesar	de	sus	esfuerzos,	la	contradicción	de	dos	naturalezas	sigue	siendo	irreductible:	por	un	lado	la	divina,
por	el	otro,	la	humana;	de	una	parte	el	fantasma,	de	la	otra	el	cuerpo	sensible;	así	se	mantiene	el	más	extraordinario	de	los	fantasmas:	una
cosa	que	no	es	una	cosa.	Quien	se	martirizaba	el	alma	no	era	 todavía	un	Espíritu;	y	ningún	chamán	de	 los	que	se	 torturan	hasta	el	delirio
furioso	y	el	frenesí	para	exorcizar	un	espíritu,	ha	experimentado	las	angustias	que	esa	apariencia	inaprensible	produjo	a	los	cristianos.

Fue	Cristo	quien	sacó	a	 luz	esta	verdad:	que	el	verdadero	Espíritu,	el	 fantasma	por	excelencia	es	el	hombre.	El	Espíritu	corpóreo	es	el
hombre,	su	propia	esencia	y	lo	aparente	de	su	esencia,	a	su	vez,	su	existencia	y	su	ser.	Desde	entonces	el	hombre,	en	general,	no	huye	de	los
espectros	que	están	 fuera	de	 él,	 sino	de	 él	mismo;	 es	para	 sí	mismo	un	objeto	de	 espanto.	En	el	 fondo	de	 su	pecho	habita	 el	Espíritu	del
Pecado;	el	pensamiento	más	suave	(y	este	pensamiento	mismo	es	un	Espíritu)	puede	ser	un	diablo,	etc.	El	fantasma	se	ha	corporificado,	el	Dios
se	ha	hecho	hombre,	pero	el	hombre	se	convierte	en	el	aterrador	fantasma	que	él	mismo	persigue,	trata	de	conjurar,	averiguar,	transformar	en
realidad	y	en	verbo;	el	hombre	es	Espíritu.	Que	el	cuerpo	se	reseque,	con	 tal	que	el	Espíritu	se	salve.	Todo	depende	del	Espíritu	y	 toda	 la
atención	se	centra	en	la	salvación	del	Espíritu	o	del	alma.	El	hombre	mismo	se	ha	reducido	a	un	espectro,	un	fantasma	obscuro	y	engañoso,	el
que	incluso	tiene	asignado	un	lugar	determinado	en	el	cuerpo.	(Disputas	sobre	el	lugar	que	ocupa	el	alma:	la	cabeza,	etc.)

Tú	no	eres	para	mí	un	ser	superior,	y	yo	no	lo	soy	para	ti.	Puede	suceder	sin	embargo,	que	cada	uno	de	nosotros	oculte	un	ser	superior	que
exija	de	nosotros	un	respeto	mutuo.	Así,	para	tomar	como	ejemplo	lo	que	hay	en	nosotros	de	más	general,	en	nosotros	vive	“el	Hombre”.	Si	yo
no	viese	al	Hombre	en	Ti,	¿qué	te	tendría	que	respetar?	En	verdad,	tú	no	eres	el	hombre,	no	eres	su	verdadera	y	adecuada	figura,	no	eres	más
que	la	envoltura	perecedera	que	el	Hombre	presenta	por	algunas	horas,	y	que	puede	abandonar	sin	dejar	de	ser	él	mismo.	Sin	embargo,	ese
ser	general	y	superior,	vive	por	el	momento	en	ti.	Así	me	apareces	tú	(cuya	forma	pasajera	ha	revestido	un	Espíritu	inmortal).	Tú	en	quien	un
Espíritu	se	manifiesta	sin	estar	 ligado	ni	a	tu	cuerpo	ni	a	esta	forma	de	aparición,	como	un	fantasma.	Por	ello	no	te	considero	como	un	ser
superior	y	no	respeto	en	ti	más	que	el	ser	superior	que	albergas,	es	decir,	el	Hombre.	Los	antiguos	no	tenían,	desde	este	punto	de	vista,	ningún
respeto	para	sus	esclavos,	porque	no	los	consideraban	como	el	ser	superior	que	honramos	hoy	con	el	nombre	de	Hombre.	Para	remediarlo,
ellos	descubrían	en	 los	demás	otros	 fantasmas,	 otros	 espíritus.	El	Pueblo	 es	un	 ser	 superior	 al	 individuo,	 es	 el	Espíritu	del	 pueblo.	A	 este
Espíritu	honraban	los	antiguos	y	el	individuo	no	tenía	más	importancia	para	ellos	que	la	de	estar	a	su	servicio
o	al	de	un	Espíritu	semejante:	el	Espíritu	de	Familia.	Por	amor	a	este	ser	superior,	al	Pueblo,	se	concedía	algún	valor	a	cada	ciudadano.	Del
mismo	modo	que	tú	estás	santifi	cado	a	nuestros	ojos	por	el	Hombre	que	se	manifiesta	en	ti	como	un	fantasma,	así	también	se	estaba	en	aquel
tiempo	santificado	por	tal	o	cual	otro	ser	superior:	el	Pueblo,	la	Familia,	etc.	Si	yo	te	doy	atenciones	y	cuidados,	es	porque	te	quiero,	es	porque
encuentro	en	ti	el	alimento	de	mi	corazón,	la	satisfacción	de	mi	deseo;	si	te	amo,	no	es	por	amor	a	un	ser	superior	de	quien	seas	la	encarnación
consagrada,	no	es	porque	vea	en	ti	a	un	fantasma	y	adivine	un	Espíritu;	Te	amo	por	el	goce;	es	a	ti	a	quien	amo	porque	tu	esencia	no	es	nada
superior,	no	es	ni	más	elevado	ni	más	general	que	tú;	es	única	como	tú	mismo,	porque	tú	lo	eres.

No	sólo	el	hombre	es	un	fantasma;	todo	está	hechizado.	El	ser	superior,	el	Espíritu	que	se	agita	en	todas	las	cosas,	no	está	ligado	a	nada	y
no	hace	más	que	aparecer	en	las	cosas.	¡Fantasmas	en	todos	los	rincones!

Éste	 sería	 el	 lugar	 de	 hacer	 desfilar	 a	 esos	 fantasmas,	 pero	 tendremos	 ocasión	 más	 adelante	 de	 evocarlos	 de	 nuevo,	 para	 verlos
desvanecerse	ante	el	egoísmo.	Podemos,	pues,	 limitarnos	a	citar	algunos	como	ejemplo	para	poner	de	manifi	esto	 la	actitud	que	adoptamos
hacia	ellos.
Sagrado	ante	todo	es	el	Espíritu	Santo;	luego,	la	Verdad,	el	Rey,	la	Ley,	el	Bien,	la	Majestad,	el	Honor,	el	Orden,	la	Patria,	etc.



La	alucinación

¡Hombre,	tu	cerebro	está	desquiciado!	¡Tienes	alucinaciones!	Te	imaginas	grandes	cosas	y	te	forjas	todo	un	mundo	de	divinidades	que	existe
para	ti,	un	reino	de	Espíritus	al	que	estás	destinado,	un	Ideal	que	te	llama.	¡Tienes	la	idea	fi	ja!

No	creas	que	bromeo	o	que	hablo	metafóricamente	cuando	declaro	radicalmente	locos,	locos	de	manicomio,	a	todos	los	atormentados	por
lo	 infinito	y	 lo	 sobrehumano,	a	 todos	 lo	que	dependen	de	“algo	superior”;	es	decir,	a	 juzgar	por	 la	unanimidad	de	sus	votos,	a	poco	más	o
menos	a	toda	la	humanidad.	¿A	qué	se	llama,	en	efecto,	una	idea	fi	ja?	A	una	idea	a	la	que	está	sometido	el	hombre.	Si	se	reconoce	tal	idea
como	una	locura,	se	encerrará	a	su	esclavo	en	un	manicomio.	Pero	¿qué	son	la	verdad	religiosa,	de	la	que	no	puede	dudarse,	la	majestad	(la
del	 pueblo,	 por	 ejemplo),	 que	 no	 puede	 atacarse	 (se	 cometería	 entonces	 un	 delito	 de	 lesa	 majestad),	 la	 virtud,	 a	 la	 que	 el	 censor	 de	 la
moralidad	no	tolera	el	menor	ataque?	¿No	son	otras	tantas	 ideas	obsesivas?	¿Y	qué	es,	por	ejemplo,	ese	 loco	palabrerío	que	 llena	 la	mayor
parte	de	nuestros	periódicos,	sino	el	lenguaje	de	locos,	a	quienes	hechiza	una	idea	obsesiva	de	legalidad,	de	moralidad,	de	cristianismo,	etc.
locos	que	no	parecen	estar	libres	más	que	por	el	tamaño	del	patio	en	que	tienen	sus	recreos?	Que	se	intente	convencer	a	tal	loco	acerca	de	su
manía	e	inmediatamente	habrá	que	protegerse	el	espinazo	contra	su	maldad;	porque	esos	locos	de	grandes	alas	tienen,	además,	esa	semejanza
con	las	gentes	declaradas	locas	corrientemente:	se	arrojan	rencorosamente	sobre	cualquiera	que	roce	su	obsesión.	Roban	primero	las	armas,
roban	la	libertad	de	palabra	y	luego	se	arrojan	sobre	nosotros	con	las	uñas.	Cada	día	muestra	mejor	la	cobardía	y	la	rabia	de	esos	maniáticos,	y
el	pueblo	imbécil	les	regala	sus	aplausos.	Basta	leer	los	periódicos	y	oír	hablar	a	los	filisteos	para	adquirir	bien	pronto	la	convicción	de	que
está	uno	encerrado	con	locos	en	una	casa	de	salud.	¡No,	no	creerás	que	tu	hermano	está	loco	sino	también	que...	etc.!	Este	argumento	es	necio
y	lo	repito:	mis	hermanos	son	locos	perdidos.	Que	un	pobre	loco	alimente	en	su	celda	la	ilusión	de	que	es	Dios	Padre,	el	Emperador	del	Japón	o
el	Espíritu	Santo,	o	un	buen	burgués	se	imagine	que	está	llamado	por	su	destino	a	ser	buen	cristiano,	fiel	protestante,	ciudadano	leal,	hombre
virtuoso,	es	exactamente	la	misma	idea	fi	ja.	El	que	no	se	ha	arriesgado	jamás	a	no	ser	ni	buen	cristiano,	ni	fiel	protestante,	ni	ciudadano	leal,
ni	hombre	virtuoso,	está	atrapado	y	confundido	en	la	fe,	en	la	virtud,	etc.	Así	como	los	escolásticos	no	filosofaban	más	que	dentro	de	los	límites
de	la	fe	de	la	Iglesia,	(y	el	Papa	Benedicto	XIV	escribió	voluminosos	tomos	dentro	de	los	límites	de	la	superstición	papista),	sin	que	la	menor
duda	desflorase	su	creencia;	así	también,	los	escritores	amontonan	volúmenes	sobre	volúmenes	tratando	del	Estado,	sin	poner	jamás	en	tela	de
juicio	la	idea	fi	ja	del	Estado;	y	nuestros	periódicos	rebosan	de	política,	porque	están	poseídos	por	la	ilusión	de	que	el	hombre	está	hecho	para
ser	un	“zoón	polítikon”.	Y	 los	súbditos	vegetan	en	su	servidumbre,	 las	personas	virtuosas	en	 la	virtud,	 los	 liberales	en	“la	humanidad”,	 sin
atacar	jamás	su	idea	obsesiva	con	el	escalpelo	de	la	crítica.	Esos	ídolos	permanecen	inquebrantables	sobre	sus	anchos	pies,	como	las	manías
de	un	loco,	y	el	que	los	pone	en	duda	juega	con	los	vasos	sagrados	del	altar.	Digámoslo	una	vez	más:	¡Una	idea	obsesiva	es	lo	verdaderamente
sagrado!

¿Tropezamos	siempre	con	poseídos	del	diablo,	o	encontramos	también	usualmente	poseídos	de	especies	contrarias,	poseídos	por	el	Bien,
la	Virtud,	la	Moral,	la	Ley	o	cualquier	otro	principio?	Las	posesiones	diabólicas	no	son	las	únicas:	si	el	diablo	nos	tira	por	una	manga,	Dios	nos
tira	por	la	otra,	por	un	lado	la	tentación,	por	otro	la	gracia,	pero	cualquiera	que	sea	la	que	opere,	los	poseídos	no	están	menos	encarnizados	en
su	opinión.

¿La	palabra	“posesión”	es	desagradable?	Digámosle	obsesión.	O	bien,	ya	que	es	el	Espíritu	el	que	los	posee	y	les	sugiere	todo,	llámesele
inspiración,	 entusiasmo.	Yo	agrego	que	el	 entusiasmo	en	 su	plenitud,	 porque	no	puede	 tratarse	de	 entusiasmo	pobre	o	 a	medias,	 se	 llama
fanatismo.
El	“fanatismo”	es	particularmente	propio	de	las	personas	cultas,	porque	la	cultura	de	un	hombre	está	en	relación	con	el	interés	que	adquiere
por	las	cosas	del	Espíritu,	y	este	interés	espiritual,	si	es	fuerte,	no	es	ni	puede	ser	menos	que	fanatismo;	es	un	interés	fanático	por	lo	que	es
sagrado	(fanum).	 Se	 observa	 a	 nuestros	 liberales,	 se	 leen	 nuestros	 diarios	 del	 este,	 y	 se	 escucha	 lo	 que	 dice	 Schlosser23:	 “La	 sociedad	 de
Holbach	 urdió	 un	 complot	 formal	 contra	 la	 doctrina	 tradicional	 y	 el	 orden	 establecido,	 y	 sus	 miembros	 ponían	 en	 su	 incredulidad	 tanto
fanatismo,	como	frailes	y	curas,	jesuitas,	pietistas	y	metodistas	tienen	costumbre	de	poner	al	servicio	de	su	piedad	inconsciente	y	mecánica,	de
su	fe	literal”24.	Que	se	pregunte	cómo	se	conduce	hoy	un	hombre	moral	que	cree	haber	acabado	con	Dios,	y	que	rechaza	el	cristianismo	como
algo	gastado.	Que	se	le	pregunte	si	alguna	vez	se	le	ha	ocurrido	poner	en	duda	que	las	relaciones	carnales	entre	hermano	y	hermana	sean
incesto,	que	la	monogamia	sea	la	verdadera	ley	del	matrimonio,	que	la	piedad	sea	un	deber	sagrado,	etc.	Se	sentirá	lleno	de	un	virtuoso	horror
por	la	idea	de	que	pudiese	tratar	a	su	hermana	como	mujer,	etc.	¿Y	de	dónde	proviene	ese	horror?	De	que	cree	en	una	ley	moral.	Esta	fe	está
sólidamente	anclada	en	él.	Cualquiera	que	sea	la	vivacidad	con	que	se	levanta	contra	la	piedad	de	los	cristianos,	él	es	igualmente	cristiano	en
cuanto	a	la	moralidad.	Por	su	lado	moral,	el	cristianismo	lo	tiene	encadenado,	y	encadenado	en	la	fe.	La	monogamia	debe	ser	algo	sagrado,	y	el
bígamo	será	castigado	como	un	criminal;	el	que	se	entregue	al	incesto,	cargará	con	el	peso	de	su	crimen25.	Y	esto	se	aplica	también	a	los	que
no	cesan	de	gritar	que	la	religión	no	tiene	nada	que	ver	con	el	Estado,	que	judíos	y	cristianos	son	igualmente	ciudadanos.	Incesto,	monogamia,
¿no	 son	 otros	 tantos	 dogmas?	 Que	 se	 lo	 trate	 de	 rozar	 y	 se	 descubrirá	 en	 este	 hombre	moral	 el	 fondo	 de	 un	 inquisidor	 que	 envidiarían
Krummacher	o	Felipe	II.	Éstos	defendían	la	autoridad	religiosa	de	la	Iglesia,	él	defiende	la	autoridad	moral	del	Estado,	las	leyes	morales	sobre
las	que	el	Estado	reposa;	tanto	uno	como	el	otro	condenan	en	nombre	de	artículos	de	fe:	a	cualquiera	que	actúe	de	modo	perjudicial	para	la	fe
que	ellos	defienden	se	 le	aplicará	 la	deshonra	debida	a	su	crimen	y	se	 le	enviará	a	pudrirse	en	una	casa	de	corrección,	en	el	 fondo	de	un
calabozo.	La	creencia	moral	no	es	menos	fanática	que	la	religiosa.	¿Y	se	llama	libertad	de	conciencia	a	que	un	hermano	y	una	hermana	sean
arrojados	a	una	prisión	en	nombre	de	un	principio	que	su	conciencia	había	 rechazado?	–¡Pero	daban	un	ejemplo	detestable!–	Claro	que	sí,
porque	podía	suceder	que	otros	descubrieran,	gracias	a	ellos,	que	el	Estado	no	tiene	que	mezclarse	en	sus	relaciones,	¿y	qué	sería	de	la	pureza
de	las	costumbres?	¡Santidad	divina!,	gritan	los	celosos	defensores	de	la	fe.	¡Virtud	sagrada!,	gritan	los	apóstoles	de	la	moral.

Los	que	se	mueven	por	intereses	sagrados	se	parecen	muy	poco.	¡Cuánto	se	diferencian	los	ortodoxos	estrictos	o	los	viejos	creyentes	de	los
combatientes	por	la	verdad,	la	luz	y	el	derecho,	de	los	Filaletos,	de	los	amigos	de	la	luz,	etc.!	Y,	sin	embargo,	nada	esencial,	fundamental,	los
separa.	Si	se	ataca	a	 tal	o	cual	de	 las	viejas	verdades	 tradicionales	 (el	milagro,	el	derecho	divino),	 los	más	 ilustrados	aplauden	y	 los	viejos
creyentes	son	 los	únicos	que	se	 lamentan.	Pero	si	se	ataca	a	 la	verdad	misma,	 inmediatamente	 todos	se	vuelven	creyentes	o	se	nos	vienen
encima.	Lo	mismo	ocurre	con	las	cosas	de	la	moral:	los	creyentes	son	intolerantes,	los	cerebros	ilustrados,	se	precian	de	ser	más

25	Stirner	critica	lo	que	en	el	Siglo	XX	tanto	S.	Freud	como	C.	LeviStrauss	considerarán	la	regla	fundamental	de	las	sociedades	(N.R.).
laxos;	pero	si	a	alguno	se	le	ocurre	tocar	a	la	moral	misma,	todos	hacen	inmediatamente	causa	común	contra	él.	Verdad,	moral,	derecho,	son	y
deben	permanecer	sagrados.	Lo	que	se	halla	de	censurable	en	el	cristianismo,	sólo	puede	haberse	introducido	en	él	equívocamente,	y	no	es
cristianismo,	 dicen	 los	 más	 liberales;	 el	 cristianismo	 debe	 quedar	 por	 encima	 de	 toda	 discusión,	 es	 la	 base	 inmutable	 que	 nadie	 puede
conmover.	El	herético	contra	la	creencia	pura	no	está	ya	expuesto,	es	cierto,	a	la	persecución	de	otros	tiempos,	pero	ésta	se	ha	vuelto	contra	el
herético	que	roza	la	moral	pura.

Desde	hace	un	siglo,	la	piedad	ha	sufrido	tantos	asaltos,	ha	oído	tan	a	menudo	reprochar	a	su	esencia	sobrehumana	el	ser	simplemente
inhumana,	que	no	dan	tentaciones	de	atacarla.	Y,	sin	embargo,	si	se	han	presentado	adversarios	para	combatirla,	fue,	casi	siempre,	en	nombre
de	la	moral	misma,	para	destronar	al	ser	supremo.	Así,	Proudhon26	no	duda	en	decir:	“Los	hombres	están	destinados	a	vivir	sin	religión,	pero	la
moral	es	eterna	y	absoluta.”	¿Quién	osaría	hoy	atacar	a	la	moral?	Los	moralistas	han	pasado	todos	por	el	lecho	de	la	religión,	y	después	que	se
han	hundido	hasta	el	cuello	en	el	adulterio,	dicen,	limpiándose	los	labios:	¿La	religión?	¡No	conozco	a	esa	mujer!	Si	mostramos	que	la	religión
está	lejos	de	ser	mortalmente	herida,	en	tanto	que	se	limiten	a	criticar	su	esencia	sobrenatural,	y	que	ella	apela	en	última	instancia,	al	Espíritu
(porque	Dios	es	el	Espíritu),	habremos	hecho	ver	 lo	suficiente	su	acuerdo	final	con	 la	moralidad	para	que	nos	sea	permitido	dejarles	en	su
interminable	discusión.	Ya	se	hable	de	la	religión	o	de	la	moral,	se	trata	siempre	de	un	Ser	Supremo;	que	este	Ser	Supremo	sea	sobrehumano	o
humano,	poco	me	importa;	es	en	todo	caso	un	ser	superior	a	mí,	un	“supermío”.	Ya	se	trate	la	esencia	humana	o	el	Hombre,	no	habrá	hecho
más	que	dejar	la	piel	de	reptil	de	la	vieja	religión	para	revestir	una	nueva	piel	religiosa.

Feuerbach	nos	enseña	que	desde	el	momento	en	que	uno	 invierte	 la	filosofía	 especulativa,	 es	decir,	 que	 se	hace	 sistemáticamente	del
predicado	el	sujeto,	y	recíprocamente	del	sujeto	el	objeto	y	el	principio,	se	posee	la	verdad	desnuda	y	sin	velos27.	Sin	duda,	abandonando	así	el
punto	de	vista	estrecho	de	la	religión,	abandonamos	al	Dios	que	en	este	punto	de	vista	es	sujeto;	pero	no	hacemos	más	que	trocarlo	por	la	otra
faz	del	punto	de	vista	religioso:	lo	moral.	No	decimos	ya,	por	ejemplo,	Dios	es	el	amor,	pero	sí	que	el	amor	es	divino;	e	incluso	si	reemplazamos
el	predicado	divino	por	su	equivalente	sagrado	permanecemos	siempre	en	el	punto	de	partida;	no	hemos	dado	ni	un	paso.	El	amor	sigue	siendo
para	el	hombre	igualmente	el	bien,	aquello	que	lo	diviniza,	que	lo	hace	respetable,	su	verdadera	humanidad	(lo	que	hace	de	él	un	hombre).	O,
para	expresarnos	más	exactamente,	el	amor	es	 lo	que	hay	de	verdaderamente	humano	en	el	hombre	y	 lo	que	hay	en	él	de	 inhumano	es	el
egoísta	sin	amor.	Pero	precisamente	todo	lo	que	el	cristianismo,	y	con	él	la	fi	losofía	especulativa,	es	decir,	la	teología,	nos	presenta	como	el
bien,	no	es	en	realidad	el	Bien	(o,	lo	que	viene	a	ser	lo	mismo,	no	es	más	que	el	bien);	de	modo	que	esta	transmutación	del	predicado	en	sujeto
no	hace	sino	afi	rmar	más	sólidamente	todavía	el	ser	cristiano	(el	predicado	mismo	contiene	ya	la	esencia).	El	Dios	y	lo	divino	me	atrapan	más
indisolublemente	 aún.	 Haber	 desalojado	 al	 Dios	 de	 su	 cielo	 y	 haberlo	 arrebatado	 a	 la	 trascendencia	 no	 justifica	 en	 modo	 alguno	 sus
pretensiones	 de	 una	 victoria	 definitiva;	 en	 tanto	 que	 no	 se	 haga	 más	 que	 rechazarlo	 dentro	 del	 corazón	 humano	 y	 dotarlo	 de	 una
indesarraigable	inmanencia.	Desde	ahora	se	dice:	¡lo	divino	es	lo	verdaderamente	humano!
Quienes	rehúsan	ver	en	el	cristianismo	el	fundamento	del	Estado	y	que	se	sublevan	contra	toda	fórmula	tal	como	Estado	cristiano,	cristianismo
de	Estado,	etc.,	no	se	cansan	de	repetir	que	la	moralidad	es	“la	base	de	la	vida	social	y	del	Estado”.	¡Como	si	el	reinado	de	la	moralidad	no
fuese	la	dominación	absoluta	de	lo	sagrado,	una	jerarquía!



Respecto	 de	 esto	 puede	 recordarse	 el	 intento	 de	 explicación	 que	 se	 quiso	 oponer	 a	 la	 antigua	 doctrina	 de	 los	 teólogos.	 Según	 estos
últimos,	bastaría	con	la	fe	para	aprehender	las	verdades	religiosas,	Dios	se	revelaría	sólo	a	los	creyentes;	lo	que	es	lo	mismo	que	decir	que	sólo
el	corazón,	el	sentimiento	y	la	fantasía	devota	son	religiosos.	A	esta	afirmación	se	le	respondió	que	la	“inteligencia	natural”,	la	razón	humana,
son	igualmente	aptas	para	conocer	a	Dios	(extraña	pretensión	de	la	razón,	dicho	sea	de	paso,	el	querer	rivalizar	en	fantasía	con	la	fantasía
misma).	En	este	 sentido	escribió	Reimarus	 sus	Vornehmsten	Wahrheiten	 der	 natürlichen	Religión28	 .	 Consideró	 al	 hombre,	 en	 su	 totalidad,
tendiendo	a	la	religión	por	todas	sus	facultades:	corazón	sentimiento,	inteligencia,	razón,	sentir,	saber,	querer;	todo	en	el	hombre	le	pareció
religioso.	¡Hegel	mostró	bien	que	incluso	la	filosofía	es	religiosa!	¿Y	no	se	adorna	todo	hoy	en	día	con	el	nombre	de	religión?	La	“religión	del
amor”,	la	“religión	de	la	libertad”,	la	“religión	política”,	en	resumen,	todo	entusiasmo.	Y	así	es,	de	hecho.

Hoy	todavía	utilizamos	esa	palabra	de	origen	latino	“religión”,	que	por	su	etimología	expresa	la	idea	de	lazo.	Y	atados	estamos,	en	efecto,
y	así	permaneceremos	en	tanto	que	estemos	impregnados	de	religión.	¿Pero	el	espíritu	también	está	atado?	Al	contrario,	el	espíritu	es	libre;	es
el	único	dueño,	no	es	nuestro	espíritu,	es	el	espíritu	absoluto.	Así,	la	verdadera	traducción	afirmativa	de	la	palabra	religión	sería	“la	libertad
espiritual”.	Aquel	cuyo	espíritu	es	libre,	es	por	eso	mismo	religioso,	como	el	que	da	rienda	suelta	a	sus	apetitos	es	sensual;	al	primero	lo	ata	el
espíritu,	al	segundo,	la	carne.	Enlace,	dependencia,	religio,	eso	es	la	religión	con	respecto	a	mí;	yo	estoy	ligado;	libertad,	esa	es	la	religión	con
respecto	 al	 espíritu;	 él	 es	 libre,	 goza	 de	 la	 libertad	 espiritual.	 ¡Cuántos	 conocen,	 por	 haberlo	 sufrido,	 el	 mal	 que	 puede	 hacernos	 el
abandonarnos	a	nuestros	 sentidos,	a	nuestras	pasiones!	Pero	 lo	que	no	 se	quiere	ver	es	que	el	Espíritu	Puro,	 la	 radiante	espiritualidad,	el
entusiasmo	por	los	ideales,	puede	hundirnos	en	una	angustia	mayor	que	lo	que	lo	haría	la	más	negra	maldad.	Y	esto	es	imposible	notarlo	a
menos	que	se	sea	conscientemente	egoísta.

Reimarus,	y	todos	los	que	como	él	demostraron	que	nuestra	razón,	tanto	como	nuestro	corazón,	etc.,	conducen	a	Dios,	mostraron	al	mismo
tiempo	que	estamos	total	y	completamente	poseídos.
Seguramente	perjudicaron	a	 los	 teólogos,	quitándoles	el	monopolio	de	 la	 iluminación	religiosa;	pero	no	por	esto	dejaron	de	ensanchar	otro
tanto	los	dominios	de	la	religión	y	de	la	libertad	espiritual.	En	efecto,	si	por	espíritu	se	entiende	no	solamente	el	sentimiento	o	la	fe,	sino	todas
las	manifestaciones	del	espíritu,	inteligencia,	razón	y	pensamiento	en	general;	y	si	se	le	permite,	en	tanto	que	inteligencia,	participar	de	las
verdades	espirituales	y	celestiales;	en	ese	caso	es	el	espíritu	entero	el	que	se	eleva	a	la	pura	espiritualidad	y	es	libre.

Partiendo	 de	 estas	 premisas	 la	 moralidad	 estaba	 autorizada	 a	 enfrentarse	 absolutamente	 con	 la	 piedad.	 Esta	 oposición	 nació,
revolucionariamente,	 bajo	 la	 forma	de	 un	 odio	 ardiente	 contra	 todo	 lo	 que	 pareciera	 un	mandato	 (orden,	 decreto,	 etc.)	 y	 contra	 la	 odiada
persona	 del	 “señor	 absoluto”.	 Se	 afirmó	 luego	 como	 doctrina	 y	 encontró	 primero	 su	 forma	 en	 el	 liberalismo,	 del	 que	 la	 “burguesía
constitucional”	es	la	primera	expresión	histórica	y	eclipsó	a	las	potencias	religiosas	propiamente	dichas	(véase	más	adelante	“el	liberalismo”).
Al	 no	 derivar	 ya	 la	 moralidad	 simplemente	 de	 la	 piedad,	 sino	 teniendo	 sus	 raíces	 propias,	 el	 principio	 de	 la	 moral	 no	 se	 deriva	 de	 los
mandamientos	divinos,	sino	de	las	leyes	de	la	razón;	para	que	aquellos	mandamientos	mantengan	su	validez,	se	necesita	primero	que	su	valor
haya	sido	comprobado	por	la	razón	y	que	sea	apoyado	por	ella.	Las	leyes	de	la	razón	son	la	expresión	del	hombre	mismo,	para	que	el	Hombre
sea	racional	y	la	esencia	del	Hombre	implique	necesariamente	esas	leyes.	Piedad	y	moralidad	difieren	en	que	la	primera	reconoce	a	Dios	y	la
segunda	al	hombre	por	legisladores.

Desde	un	cierto	punto	de	vista	de	la	moralidad,	se	razona	más	o	menos	así:	O	el	hombre	obedece	a	su	sensualidad,	y	por	ello	es	inmoral,	u
obedece	al	Bien,	el	cual,	en	cuanto	factor	que	influye	sobre	la	voluntad,	se	llama	sentido	moral	(sentimiento,	preocupación	por	el	Bien)	y	en
este	caso	es	moral.	¿Cómo,	desde	este	punto	de	vista	puede	llamarse	inmoral	el	acto	de	Sand	matando	a	Kotzebue?	Lo	que	comúnmente	se
considera	un	acto	desinteresado,	seguramente	lo	es;	tanto	como,	por	ejemplo,	los	hurtos	de	San	Crispín	en	provecho	de	los	pobres.	Él	no	debía
asesinar,	porque	está	escrito:	¡no	matarás!.	–Perseguir	el	Bien,	el	Bien	público	(como	Sand	creía	hacerlo)	o	el	Bien	de	los	pobres	(como	San
Crispín)	es,	pues,	moral,	pero	el	homicidio	y	el	robo	son	 inmorales:	fin	moral,	medio	 inmoral.	¿Por	qué?	–Porque	el	homicidio,	el	asesinato,
están	mal	 en	 sí,	 de	una	manera	absoluta.–	Cuando	 las	guerrillas	 atraían	a	 los	 enemigos	de	 su	país	 a	 los	precipicios	 y	 los	 tiroteaban	a	 sus
anchas,	emboscados	detrás	de	los	matorrales,	¿no	era	eso	un	asesinato?	De	acuerdo	con	principio	de	la	moral	que	ordena	buscar	siempre	y	por
todas	partes	el	Bien,	se	ven	reducidos	a	preguntarse	si	en	ningún	caso	el	homicidio	puede	llegar	a	realizar	este	Bien:	en	caso	afi	rmativo	se
debe	considerar	por	lícito	ese	homicidio	porque	su	efecto	es	el	Bien.	No	se	puede	condenar	la	acción	de	Sand;	fue	moral	por	ser	desinteresada,
y	sin	otro	objeto	que	el	Bien;	fue	un	castigo	infligido	por	un	individuo,	una	ejecución	en	la	que	arriesgaba	su	vida.	¿Qué	se	ve	en	la	actitud	de
Sand,	sino	su	voluntad	de	suprimir	a	la	fuerza	ciertos	escritos?	¿No	se	vio	nunca	aplicar	ese	mismo	procedimiento	como	muy	legal?	¿Y	qué
responder	a	eso	en	nombre	de	los	principios	de	la	moralidad?	¡Era	una	ejecución	ilegal!	¿La	inmoralidad	del	hecho	estaba,	entonces,	en	su
ilegalidad,	en	la	desobediencia	a	la	ley?	¡Entonces	se	reconoce	de	una	vez	que	el	Bien	no	es	otra	cosa	más	que	la	ley	y	que	moralidad	es	igual	a
legalidad!	La	moralidad	debe	resignarse	a	no	ser	más	que	una	inútil	fachada	de	legalidad,	una	falsa	devoción	al	cumplimiento	de	la	ley,	mucho
más	tiránica	y	más	irritante	que	la	antigua;	porque	ésta	no	exigía	más	que	el	acto,	en	tanto	que	ahora	se	exige,	además,	la	intención;	debe	uno
llevar	en	sí	la	regla	y	el	dogma,	y	aquel	que	actúe	con	mayor	legalidad,	tanto	más	moral	resultará.	El	último	resplandor	de	la	vida	católica	se
extingue	en	esta	legalidad	protestante.	Así,	finalmente,	se	completa	y	se	hace	absoluta	la	dominación	de	la	ley.	No	soy	Yo	quien	vivo,	es	la	Ley
la	 que	 vive	 en	mí.	 Yo	 llego	 a	 no	 ser	más	 que	 la	 nave	 de	 su	 gloria.	 Cada	 prusiano	 lleva	 un	 gendarme	 en	 el	 pecho,	 decía	 hablando	 de	 sus
compatriotas	un	ofi	cial	superior.
¿De	dónde	viene	el	fracaso	de	ciertas	oposiciones?	Únicamente	de	que	no	quieren	salirse	del	camino	de	la	moralidad	o	de	la	legalidad.	Todo
esto	las	condena	a	representar	esta	monstruosa	comedia	de	abnegación,	de	amor,	etc.,	de	la	que	se	puede	sacar	diariamente	esa	corrupta	e
hipócrita	relación	de	una	“oposición	legal”	que	causa	la	más	profunda	repugnancia.	Un	acuerdo	moral	concluido	en	nombre	del	amor	y	de	la	fi
delidad	no	deja	lugar	a	ninguna	voluntad	discordante	y	opuesta:	la	bella	armonía	está	rota	si	uno	quiere	una	cosa	y	otro	la	contraria.
Ahora,	la	costumbre	y	una	vieja	preocupación	exigen,	ante	todo	de	la	oposición,	el	respeto	de	ese	pacto	moral.	¿Qué	le	queda	a	la	oposición?
¿Puede	querer	una	libertad	cuando	el	elegido,	la	mayoría,	encuentran	bueno	el	rechazarla?	¡No!	No	se	atrevería	a	querer	la	libertad;	todo	lo
que	puede	hacer	es	desearla,	y	para	obtenerla	“hacer	petición”	y	extender	la	mano	pidiéndola	por	caridad,	¿No	se	ve	lo	que	sucedería	si	 la
oposición	quisiera	 realmente,	 si	quisiera	con	 toda	 la	energía	de	su	voluntad?	No.	No	que	sacrifique	 la	voluntad	al	amor,	que	 renuncie	o	 la
libertad,	por	los	bellos	ojos	de	la	moralidad.	Ella	no	debe	jamás	“reclamar	como	un	derecho”	lo	que	le	está	solamente	permitido	“pedir	como
una	gracia”.	El	amor,	la	abnegación,	etcétera,	exigen	imperiosamente	que	no	haya	más	que	uno	sola	voluntad,	ante	la	cual	todas	las	demás	se
inclinan,	a	la	cual	obedecen	con	amor	y	sumisión.	Sea	esta	voluntad	razonable	o	no	razonable,	es	en	todo	caso	moral	someterse,	e	inmoral	no
hacerlo.	La	voluntad	que	dirige	la	censura	parece	poco	razonable	a	muchas	personas.	Sin	embargo,	en	un	país	en	el	que	hay	censura,	el	que	no
somete	sus	escritos	hace	mal,	y	el	que	los	somete	hace	bien.	Si	alguno	debidamente	advertido	y	llamado	al	orden	por	el	censor,	se	escapa	de
ella,	e	 instala,	por	ejemplo,	una	prensa	clandestina,	se	 tendrá	derecho	de	acusarlo	de	 inmoralidad,	y	 lo	que	es	peor,	de	 tontería,	si	 se	deja
atrapar.	 ¿No	 le	dará	 su	aventura	alguna	 título	a	 la	estimación	de	 las	 “personas	honradas?”	 ¡Quién	sabe!	 ¿Quizá	 se	 imaginaba	servir	a	una
“moralidad	superior?”

La	tela	de	la	hipocresía	moderna	esta	tendida	en	los	confi	nes	de	los	dos	dominios	entre	los	cuales	nuestra	época	tiende	los	hilos	sutiles	de
la	mentira	y	del	error.	Demasiado	débil	desde	ahora	para	servir	a	la	moral	sin	vacilación	y	sin	desfallecimiento,	demasiado	escrupulosa	todavía
para	vivir	completamente	según	el	egoísmo,	pasa	temblando,	en	la	tela	de	araña	de	la	hipocresía,	de	un	principio	a	otro,	y	paralizada	por	la
plaga	 de	 la	 incertidumbre,	 no	 captura	 más	 que	 tontas	 y	 pobres	 moscas.	 ¿Tuvo	 la	 enorme	 audacia	 de	 decir	 rotundamente	 su	 parecer?
Inmediatamente	se	enerva	la	libertad	de	la	conversación	por	protestas	de	amor:	resignación	hipócrita.	¿Se	tuvo,	por	el	contrario,	el	valor	de
combatir	 una	 afi	 rmación	 libre,	 invocando	moralmente	 la	 buena	 fe,	 etc.?	Enseguida,	 el	 valor	moral	 se	desvanece	 y	 se	 asegura	que	 con	un
placer	enteramente	particular	se	ha	oído	esa	valiente	palabra:	aprobación	hipócrita.	En	resumen,	se	querría	tener	 lo	uno,	pero	no	soltar	 lo
otro;	 se	 quiere	querer	 libremente,	 pero	no	 se	 pretende	 –¡Dios	no	 lo	 quiera!–	 dejar	 de	querer	moralmente.	 –Veamos,	 liberales;	 ya	 están	 en
presencia	de	uno	de	esos	adversarios	cuyo	servilismo	desprecian;	los	escuchamos;	ustedes	atenúan	el	efecto	de	cada	palabra	un	poco	liberal
por	una	mirada	de	 la	más	 leal	fidelidad;	él	 viste	 su	 servilismo	con	 las	más	calurosas	protestas	de	 liberalismo.	Ahora,	 sepárense;	 cada	cual
piensa	del	otro:	¡te	conozco,	mascarita!	Él	ha	olfateado	en	ustedes	al	diablo,	tanto	como	ustedes	olfatearon	en	él	al	antiguo	buen	Dios.

Un	Nerón	no	es	malo	sino	a	los	ojos	de	los	“buenos”;	a	mis	ojos	es	simplemente	un	poseído	como	los	buenos	mismos.	Los	buenos	ven	en	él
un	gran	malvado	y	lo	destinan	al	infi	erno.	¿Cómo	es	que	nada	se	haya	opuesto	a	sus	caprichos?	¿Cómo	se	ha	podido	soportar	tanto?	¿Valían
los	romanos	domesticados	un	centavo	más	por	dejarse	pisotear	por	tal	tirano?	En	la	antigua	Roma	se	le	hubiera	suprimido	inmediatamente,	y
nadie	 se	hubiese	 jamás	 convertido	en	 su	esclavo.	Pero	 las	 “personas	honradas”	de	 su	 tiempo	 se	 limitaban	en	 su	moralidad	a	oponerle	 sus
ruegos	y	no	su	voluntad.	Cuchicheaban	que	su	emperador	no	se	sometía	como	ellos	a	 las	 leyes	de	 la	moral,	pero	seguían	siendo	“súbditos
morales”,	aguardando	que	uno	de	ellos	osara	pasar	francamente	por	encima	de	“sus	deberes	de	súbdito	obediente.”	Y	todos	aquellos	“buenos
romanos”,	 todos	aquellos	“súbditos	sumisos”,	agobiados	de	ultrajes	por	su	falta	de	voluntad,	se	hallaban	dispuestos	a	aclamar	enseguida	 la
acción	criminal	e	inmoral	del	rebelde.	¿Dónde	estaba,	entre	los	“buenos”,	el	valor	de	hacer	la	revolución,	esa	revolución	que	alaban	y	explotan
hoy,	después	que	otro	la	ha	hecho?	Ese	valor	no	podían	tenerlo,	porque	toda	revolución,	toda	insurrección	es	siempre	alguna	cosa	inmoral”,	a
la	que	uno	no	puede	decidirse	a	menos	de	dejar	de	ser	“bueno”	para	hacerse	“malo”,	o	ni	bueno	ni	malo.	Nerón	no	era	peor	que	el	tiempo	en
que	vivía;	no	se	podía	entonces	ser	más	que	una	de	dos:	bueno	o	malo.	Su	época	 juzgó	que	era	malo,	y	 tan	malo	como	cabe	serlo,	no	por
debilidad,	sino	por	maldad	pura;	cualquiera	que	sea	moral	debe	ratificar	ese	juicio.	Se	encuentran	todavía	a	veces	hoy	bribones	de	su	especie
mezclados	a	la	multitud	de	las	personas	honradas	(véanse,	por	ejemplo,	las	Memorias	del	Caballero	de	Lang).	De	verdad,	no	se	vive	bien	con
ellos,	porque	no	se	tiene	un	instante	de	seguridad;	pero	¿es	más	cómodo	vivir	en	medio	de	los	buenos?	Apenas	está	uno	seguro	de	su	vida;	en
cuanto	al	honor,	está	todavía	más	en	peligro,	aunque	la	bandera	nacional	lo	cubra	con	sus	pliegues	tutelares.	El	duro	puño	de	la	moral	no	tiene
misericordia	para	la	noble	esencia	del	egoísmo.

“¡No	se	puede,	sin	embargo,	poner	a	 la	misma	altura	a	un	miserable	y	a	un	hombre	honrado!”	¡Eh!	¿Quién	 lo	hace	más	a	menudo	que
ustedes,	censores?	Más	aún:	al	hombre	honrado	que	se	levanta	abiertamente	contra	el	orden	establecido,	contra	las	sacrosantas	instituciones,
etc.,	se	lo	encarcela	como	a	un	criminal,	en	tanto	que	a	un	sutil	estafador	se	le	confían	los	bolsillos	y	cosas	más	preciosas	aun.	Así,	entonces,
en	la	práctica,	no	se	tiene	nada	que	reprocharme.	“¡Pero	en	teoría!”	En	teoría,	yo	los	pongo	a	la	misma	altura,	en	la	línea	de	la	moralidad,	de	la
que	son	los	dos	polos	opuestos.	Buenos	y	malos,	no	tienen	sentido	más	que	en	el	mundo	“moral”,	exactamente	como	antes	de	Cristo	ser	un
judío	según	la	ley	o	fuera	de	ella,	no	tenía	significación	sino	con	referencia	a	la	ley	mosaica.	A	los	ojos	de	Cristo,	el	fariseo	no	era	más	que	“los



pecadores	y	los	publícanos”,	y	lo	mismo	vale,	a	los	ojos	del	individualista,	el	fariseo	moral	lo	que	el	pecador	inmoral.
Nerón	era	un	poseído	muy	incómodo,	un	loco	peligroso.	Hubiera	sido	una	tontería	perder	el	tiempo	en	llamarlo	al	“respeto	de	las	cosas

sagradas”	 para	 lamentarlo	 después,	 porque	 el	 tirano	 no	 las	 tenía	 para	 nada	 en	 cuenta,	 y	 obraba	 a	 su	 gusto.	 A	 cada	 instante	 se	 oye	 a	 las
personas	 invocar	 la	 sacra	 santidad	 de	 los	 imprescriptibles	 derechos	 del	 hombre	 delante	 de	 aquellos	 mismos	 que	 son	 sus	 enemigos,	 y
esforzarse	en	probar	y	en	demostrar	por	anticipado	que	tal	o	cual	libertad	es	uno	de	los	“derechos	sagrados	del	hombre”.	Los	que	se	dedican	a
esos	ejercicios	merecen	ser	ridiculizados,	como	lo	son,	sino	toman	con	resolución	el	camino	que	conduce	a	su	objeto.	Ellos	presienten	que	sólo
cuando	la	mayoría	esté	conquistada	para	esa	libertad	que	desean,	la	querrá	y	la	tomará.	No	es	la	santidad	de	un	derecho	la	que	hace	que	se
vuelva	efectivo:	lamentarse,	hacer	peticiones,	no	conviene	más	que	a	los	mendigos.

El	hombre	moral	está	necesariamente	 limitado	en	cuanto	no	concibe	otro	enemigo	que	 lo	 inmoral;	 lo	que	no	está	bien	está	mal,	y	por
consiguiente,	es	reprobado,	despreciado,	etc.	Así	es	radicalmente	incapaz	de	comprender	al	egoísta.	¿La	convivencia	fuera	del	matrimonio	no
es	 inmoral?	El	hombre	moral	puede	 ignorar	y	confundir	 la	cuestión;	sin	embargo,	no	escapará	a	 la	necesidad	de	condenar	al	 fornicador.	El
amor	libre	es	ciertamente	una	inmoralidad	y	esta	verdad	moral	ha	costado	la	vida	a	Emilia	Galotti29.	Una	joven	virtuosa	envejecerá	soltera,	un
hombre	 virtuoso	 rechazará	 las	 aspiraciones	 de	 su	 naturaleza,	 procurando	 ahogarlas	 y	 hasta	 se	 castrará	 por	 amor	 a	 la	 virtud,	 como	 San
Orígenes	por	amor	al	cielo:	eso	será	honrar	la	santidad	del	matrimonio,	la	inviolable	santidad	de	la	castidad;	él	es	moral.	La	impureza	jamás
puede	dar	buen	fruto;	cualquiera	que	sea	la	indulgencia	con	que	el	hombre	honrado	juzgue	al	que	se	entrega	a	ella,	seguirá	siendo	una	falta,
una	 infracción	de	una	 castidad	que	 era	 y	 continúa	 siendo	de	 los	 votos	monacales,	 y	 que	ha	 entrado	 en	 el	 dominio	 de	 la	moral	 común:	La
castidad	es	un	bien.	Para	el	egoísta,	al	contrario,	la	castidad	no	es	una	virtud;	es	para	él	una	cosa	sin	importancia.	Así,	¿cuál	va	a	ser	el	juicio
del	hombre	moral	acerca	de	él?	Clasifi	cará	al	egoísta	en	la	única	categoría	de	gentes	fuera	de	las	morales,	en	la	de	las	inmorales.	No	puede
hacer	otra	cosa;	el	egoísta,	que	no	tiene	ningún	respeto	por	la	moralidad,	debe	parecerle	inmoral.	Si	lo	juzgase	de	otro	modo,	sin	confesárselo,
no	sería	ya	un	hombre	verdaderamente	moral,	sino	un	desertor	de	 la	moralidad.	Este	 fenómeno,	que	es	 frecuente	hoy,	puede	 inducirnos	al
error;	debe,	sí,	decirse	que	el	que	tolere	el	menor	ataque	a	la	moralidad	merece	tanto	el	nombre	de	hombre	moral	como	Lessing	merecía	el	de
piadoso	cristiano	cuando,	en	una	parábola	muy	conocida,	compara	a	 la	religión	cristiana,	 la	mahometana	y	 la	 judía,	con	una	sortija	falsa.	A
menudo,	 las	 personas	 sen	 encuentran	 mucho	 más	 lejos	 de	 lo	 que	 son	 capaces	 de	 reconocer.	 Hubiera	 sido	 una	 inmoralidad	 por	 parte	 de
Sócrates	acoger	los	ofrecimientos	seductores	de	Critón	y	escaparse	de	su	prisión;	el	único	partido	que	moralmente	podía	tomar	era	quedarse.
Pero	esto	se	debía	únicamente	a	que	era	un	hombre	moral.	Los	hombres	de	 la	 revolución,	en	cambio,	 inmorales	e	 impíos,	habían	 jurado	fi
delidad	 a	 Luis	XVI,	 lo	 que	 no	 les	 impidió	 decretar	 su	 destitución	 y	 enviarlo	 al	 patíbulo:	 acción	 inmoral	 que	 causará	 horror	 a	 las	 personas
honradas	para	toda	la	eternidad.

Estas	críticas	no	se	aplican,	sin	embarco,	mas	que	a	la	“moral	burguesa”,	acerca	de	la	cual	todo	espíritu	un	poco	libre	dice	despreciar.
Esta	moral,	 como	 la	burguesía,	de	 la	que	es	hija,	 está	 todavía	demasiado	cerca	del	 cielo,	demasiado	poco	desligada	de	 la	 religión	para	no
limitarse	o	apropiarse	de	sus	leyes.	No	se	le	exija	crítica,	ni	se	le	pida	que	saque	de	su	propio	fondo	una	doctrina	original.

Desde	un	aspecto	muy	diferente	se	ve	la	moral	cuando,	consciente	de	su	dignidad,	toma	por	única	regla	su	principio,	la	esencia	humana	o
“el	hombre.”	Los	que	llegan	a	colocar	decididamente	el	problema	en	ese	terreno	rompen	para	siempre	con	la	religión;	no	hay	ya	lugar	para	su
Dios	cerca	de	su	Hombre;	además,	como	prescinden	del	Estado,	aniquilan	al	mismo	tiempo	toda	“moralidad”	procedente	del	solo	Estado,	y	se
privan,	 por	 consiguiente,	 de	 invocar	 nunca	 ni	 aun	 su	 nombre.	 La	 que	 estos	 críticos	 designan	 con	 el	 nombre	 de	 moralidad	 se	 aparta
definitivamente	 de	 la	 moral	 llamada	 “burguesa	 o	 política”,	 y	 debe	 parecer	 a	 los	 hombres	 de	 Estado	 y	 a	 los	 burgueses	 un	 “libertinaje
desenfrenado”.
Sin	embargo,	esta	nueva	concepción	de	la	moralidad	no	tiene	nada	de	nuevo	e	inédito;	no	hace	más	que	adaptarse	al	progreso	realizado	en	la
“pureza	 del	 principio”.	 Este	 último,	 lavado	 de	 la	mancha	 de	 adulterio	 con	 el	 principio	 religioso,	 se	 precisa	 y	 alcanza	 su	 plena	 expansión,
convirtiéndose	en	“la	humanidad”.	Por	ello	no	hay	que	extrañarse	de	ver	conservar	ese	nombre	de	moralidad	al	lado	de	otros	como	libertad,
humanidad,	conciencia,	etc.,	contentándose	con	añadir,	cuando	más,	el	epíteto	“libre”.	La	moral	se	hace	“moral	libre”,	como	el	Estado	burgués,
aunque	trastornado	de	arriba	abajo,	viene	a	ser	“Estado	libre”	o	aun	“Sociedad	libre”,	sin	dejar	de	ser	una	la	moral	y	el	otro	el	Estado.

Siendo	 la	moral	en	adelante	puramente	humana	y	completamente	separada	de	 la	 religión,	de	 la	que	históricamente	ha	salido,	nada	se
opone	a	que	 se	 convierta	 ella	misma	una	 religión.	En	efecto:	 la	 religión	no	difiere	de	 la	moral,	 sino	por	 cuanto	nuestras	 relaciones	 con	el
mundo	de	los	hombres	están	reguladas	y	santificadas	por	nuestras	relaciones	con	un	ser	sobrehumano,	y	no	obramos	más	que	por	“amor	de
Dios”.	 Pero	 tiene	 que	 admitirse	 que	 “el	 Hombre	 es	 para	 el	 hombre	 el	 ser	 supremo”,	 y	 toda	 diferencia	 se	 borra,	 la	 moral	 deja	 su	 rango
subalterno,	se	completa,	se	hace	absoluta	y	se	convierte	en	religión.	El	Hombre,	ser	superior,	hasta	aquí	subordinado	a	un	Ser	Supremo,	se
eleva	a	la	altura	absoluta,	y	nosotros	somos	en	nuestras	relaciones	con	Él	lo	que	somos	a	los	pies	de	un	ser	supremo,	religiosos.	Moralidad	y
piedad	se	vuelven	así	tan	perfectamente	sinónimas	como	en	los	comienzos	del	Cristianismo.	Si	lo	sagrado	no	es	ya	“santo”	sino	“humano”,	es
simplemente	porque	el	Ser	Supremo	ha	cambiado,	y	el	hombre	ha	tomado	el	puesto	de	Dios.	La	victoria	de	la	moralidad	conduce	simplemente
a	un	cambio	de	dinastía.
Destruida	la	fe,	Feuerbach	cree	encontrar	un	asilo	en	el	amor.	“La	primera	y	la	suprema	ley	debe	ser	el	amor	del	hombre	por	el	hombre.	Homo
homini	 Deus	 est;	 tal	 es	 la	 máxima	 práctica	 más	 elevada;	 por	 ella	 está	 cambiada	 la	 faz	 del	 mundo.”30	 Pero	 no	 ha	 cambiado,	 propiamente
hablando,	más	que	el	Dios,	Deus;	el	amor	permanece;	se	adoraba	al	dios	sobrehumano,	se	adora	ahora	al	dios	humano,	al	Homo	qui	est	Deus.
El	Hombre	es	para	mí	sagrado,	y	todo	lo	que	es	“verdaderamente	humano”	es	para	mí	sagrado.	“El	matrimonio	es	por	sí	mismo	sagrado;	lo
mismo	todas	las	relaciones	de	la	vida	moral;	la	amistad,	la	propiedad,	el	matrimonio,	los	bienes	de	cada	cual,	son	y	deben	ser	sagrados	en	ellos
y	por	ellos	mismos”31.	¿Es	un	sacerdote	el	que	hablar	¿Cuál	es	su	Dios?	¡El	Hombre!	¿Qué	es	lo	divino?	¡Es	lo	humano!	El	predicado	no	hizo
más,	en	definitiva,	que	tomar	el	lugar	del	sujeto;	la	proposición	“Dios	es	el	amor”	se	convierte	en	“el	amor	es	divino”;	si	se	sigue	aplicando	el
procedimiento:	“Dios	se	ha	hecho	hombre”,	da:	“el	hombre	se	ha	hecho	Dios”,	etc....–y	ahí	se	tiene	una	nueva	religión.	“Todos	los	fenómenos	de
la	vida	moral	que	constituyen	las	costumbres,	no	son	morales,	no	toman	una	significación	moral	más	que	sí	tienen	en	sí	mismos	(sin	que	la
bendición	del	sacerdote	los	consagre)	un	Feuerbach	se	contenta	con	poner	al	revés	el	orden	del	predicado	y	del	sujeto,	con	hacer	un	usteron
proteron33	lógico.	Como	él	mismo	lo	dice:	“El	amor	no	es	sagrado	(y	no	ha	pasado	nunca	por	sagrado	a	los	ojos	de	los	hombres),	porque	es	un
predicado	de	Dios,	pero	es	un	predicado	de	Dios	porque	es	por	sí	mismo	y	para	sí	mismo	divino”34.	¿Por	qué,	pues,	no	declara	la	guerra	a	los
predicados	mismos,	al	amor	y	a	toda	sacrosantidad?	¿Cómo	puede	vanagloriarse	de	apartar	a	los	hombres	de	Dios	si	les	deja	lo	divino?	Y	si,
como	 dice,	 lo	 esencial	 para	 ellos	 no	 ha	 sido	 nunca	 Dios,	 sino	 sólo	 sus	 predicados,	 ¿para	 qué	 quitarles	 la	 palabra	 si	 se	 les	 deja	 la	 cosa?
Proclama,	por	otra	parte,	que	su	objeto	es	“destruir	una	ilusión”,	una	ilusión	perniciosa,	“que	ha	falseado	tanto	al	hombre,	que	el	amor	mismo,
su	sentimiento	más	íntimo	y	más	verdadero,	ha	venido	a	ser,	por	el	hecho	de	la	religiosidad,	vano	e	ilusorio,	ya	que	el	amor	religioso	no	ama	al
hombre	sino	por	amor	de	Dios;	es	decir,	ama,	en	apariencia,	al	hombre,	y	en	realidad	ama	a	Dios.”35	¿Pero	sucede	de	otro	modo	con	el	amor
moral?	 ¿Se	fija	 en	 el	 hombre,	 en	 tal	 o	 cual	 hombre	 en	particular,	 por	 amor	 a	 él,	 a	 ese	hombre,	 o	 por	 amor	 a	 la	moralidad,	 al	Hombre	 en
general,	y,	en	defi	nitiva	—puesto	que	Homo	homini	Deus—	por	amor	de	Dios?

La	manía	se	manifi	esta	aún	bajo	otra	multitud	de	formas;	es	necesario	enumerar	aquí	algunas.

Entre	ellas	la	renuncia,	la	abnegación,	son	comunes	a	los	santos	y	a	los	no	santos,	o	los	puros	y	a	los	impuros.
El	impuro	renuncia	a	todo	buen	sentimiento,	“reniega”	de	todo	pudor,	de	todo	respeto	humano;	obedece,	como	dócil	esclavo,	a	sus	apetitos.	El
puro	renunció	al	comercio	del	mundo,	“reniega	del	mundo”,	para	hacerse	el	esclavo	de	su	imperioso	ideal.	El	avaro,	a	quien	carcome	la	sed	de
oro,	reniega	de	los	avisos	de	su	conciencia,	renuncia	a	todo	sentimiento	de	honor,	a	toda	benevolencia	y	a	toda	compasión;	sordo	a	toda	otra
voz,	corre	a	donde	lo	llama	su	tiránico	deseo.	El	santo	hace	lo	mismo:	sin	piedad	para	los	demás	y	para	sí	mismo,	rigorista	y	duro,	afronta	la
“risa	del	mundo”	y	corre	a	donde	lo	llama	su	simpático	ideal.	De	una	parte	y	otra,	igual	abnegación	de	sí	mismo;	si	el	no	santo	abdica	ante
Mammón,	el	santo	abdica	ante	Dios	y	las	leyes	divinas.	Vivimos	en	un	tiempo	en	que	la	impudicia	de	lo	sagrado	se	hace	sentir	y	se	revela	cada
día	más,	porque	está	cada	día	más	obligada	a	descubrirse	y	exponerse.	¿Se	puede	imaginar	nada	que	supere	en	insolencia	y	en	estupidez	a	los
argumentos	que	se	oponen,	por	ejemplo,	a	los	“progresos	del	tiempo”?	La	ingenuidad	de	su	descaro	excede,	desde	hace	largo	tiempo,	de	toda
medida	y	de	cuanto	pudiera	esperarse;	pero	¿cómo	habría	de	ser	de	otro	modo?	Santos	y	no	santos,	todos	los	que	practican	la	abnegación,
deben	tomar	un	mismo	camino	que,	de	abdicación	en	abdicación,	conduce,	a	unos	a	hundirse	en	la	degradación	más	ignominiosa,	y	a	los	otros
a	 elevarse	 a	 la	 más	 indecorosa	 sublimidad.	 El	Mammón	 terrestre	 y	 el	 Dios	 del	 cielo	 exigen	 exactamente	 la	 misma	 suma	 de	 renuncia.	 El
degradado	y	el	 sublime	aspiran	 los	dos	a	un	“bien”:	el	uno	a	un	bien	material,	el	otro	a	un	bien	 ideal,	y,	finalmente,	uno	completa	al	otro,
sacrificando	el	“hombre	de	la	materia”	todo	objeto	ideal	a	un	bien	material,	en	tanto	que	“el	hombre	del	espíritu”	sacrifi	ca	todo	goce	material
a	un	bien	ideal.

Imaginan	decir	una	gran	cosa	quienes	suponen	el	desinterés	en	el	corazón	del	hombre.	¿Qué	entienden	por	eso?	Alguna	cosa	muy	cercana	a	la
negación	de	sí.	¿De	sí?	¿De	quién,	entonces?	¿Quién	será	el	negado	y	qué	interés	habrá	abandonado?	Parece	que	debes	ser	tú.	¿Y	a	favor	de
quién	se	te	recomienda	esa	abnegación	desinteresada?	De	nuevo,	en	tu	provecho,	en	tu	beneficio,	simplemente	a	condición	de	perseguir	por
desinterés	tu	interés	verdadero.
Debes	benefi	ciarte	a	ti,	pero	no	buscar	tu	benefi	cio.

Se	consideran	bienhechores	de	la	humanidad	a	quienes,	como	Francke,	el	creador	de	las	casas	de	huérfanos,	u	O’Connell,	el	infatigable
defensor	 de	 la	 causa	 irlandesa,	 llevan	 a	 cabo	 actos	 que	 parecen	 desinteresados.	 De	 la	misma	manera	 se	 considera	 al	 fanático,	 como	 San
Bonifacio,	que	expone	su	vida	por	la	conversión	de	los	paganos;	a	Robespierre,	que	todo	lo	sacrifica	a	la	virtud,	o	a	Korner,	que	muere	por	su



Dios,	su	rey	y	su	patria.	Su	desinterés	es	algo	admitido.	Por	ello,	los	adversarios	de	O’Connell,	por	ejemplo,	se	esforzaban	en	presentarlo	como
un	hombre	codicioso	(a	lo	que	su	fortuna	daba	alguna	verosimilitud);	porque	sabían	bien	que	si	llegaban	a	hacer	sospechoso	su	desinterés,	les
sería	fácil	quitarle	sus	partidarios.

Todo	 lo	que	podían	probar	 era	que	O’Connell	 tenía	 otro	 objetivo	que	el	 que	 confesaba.	Pero	 ya	buscase	una	 ventaja	pecuniaria	 o	 a	 la
libertad	de	su	pueblo,	es	en	todo	caso	evidente	que	perseguía	un	objetivo;	en	un	caso	como	en	el	otro	tenía	un	interés	egoísta;	sólo	ocurrió	que
su	interés	nacional	también	era	útil	a	otros,	un	interés	general.

¿No	existe	el	desinterés,	ni	puede	encontrarse	jamás?	¡Al	contrario,	nada	es	más	común!	Incluso	se	podría	llamar	al	desinterés	un	artículo
de	moda	del	mundo	civilizado	y	se	 le	 tiene	por	 tan	necesario,	que,	si	 resulta	demasiado	caro,	se	 le	 intenta	dar	un	brillo	 falso,	aparentarlo.
¿Dónde	 empieza	 el	 desinterés?	 Precisamente	 en	 el	 instante	 en	 que	 un	 objetivo	 deja	 de	 ser	 nuestro	 objetivo	 y	 nuestra	 propiedad	 y	 en	 que
dejamos	 de	 disponer	 de	 él	 a	 nuestro	 gusto,	 como	 propietarios,	 cuando	 ese	 objetivo	 se	 convierte	 en	 un	 objeto	 fijo	 o	 una	 idea	 obsesiva	 y
comienza	a	inspirarnos,	a	entusiasmarnos,	a	fanatizarnos;	en	resumen,	cuando	se	convierte	en	nuestro	dueño.	No	se	es	desinteresado	mientras
se	tiene	el	objetivo	dominado;	se	llega	a	serlo	cuando	se	grita,	como	los	poseídos:	Yo	soy	así,	no	puedo	evitarlo.	Se	tiene	un	interés	sagrado
cuando	se	tiene	por	el	una	preocupación	sagrada.
Yo	no	soy	desinteresado	mientras	el	objetivo	sea	mío,	en	tanto	lo	ponga	perpetuamente	en	cuestión	en	lugar	de	convertirme	en	el	instrumento
ciego	de	su	cumplimiento.	No	por	esto	mi	preocupación	tiene	ser	menor	que	la	del	más	fanático,	pero	ante	mi	objetivo	soy	frío,	incrédulo,	su
enemigo	acérrimo,	sigo	siendo	su	juez,	porque	soy	su	propietario.
El	desinterés	crece	allí	donde	reina	la	obsesión,	tanto	en	las	posesiones	del	diablo	como	en	las	del	buen	Espíritu;	en	el	primero,	vicio,	locura,
etc.;	en	el	segundo,	resignación,	humildad,	etc.

¿Adónde	se	puede	mirar	sin	descubrir	alguna	víctima	de	la	renuncia	de	sí?	Frente	a	mi	casa	vive	una	joven	que	desde	hace	cerca	de	diez
años	ofrece	a	su	alma	sacrificios	sangrientos.	Era	tiempo	atrás	una	adorable	criatura,	pero	hoy	la	palidez	mortal	cubre	su	frente,	y	su	juventud
se	desangra	y	muere	lentamente	bajo	sus	mejillas	pálidas.	¡Pobre	niña,	cuántas	veces	las	pasiones	habrán	palpitado	en	su	corazón	y	el	impulso
de	 la	 juventud	habrá	reclamado	su	derecho!	Cuando	ponía	su	cabeza	en	 la	almohada,	 ¡cómo	se	estremecía	 la	naturaleza	despertándose	en
todos	sus	miembros,	cómo	fluía	la	sangre	en	sus	arterias!	Ella	sola	sabe	y	sólo	ella	podría	contar	las	ardientes	fantasías	que	encendían	en	sus
ojos	la	llama	del	deseo.	Entonces,	apareció	el	espectro	del	alma	y	de	su	santidad.	¡Espantada	juntaba	las	manos,	elevaba	al	cielo	su	torturada
mirada,	rezaba!	El	tumulto	de	la	naturaleza	se	apaciguaba	y	la	calma	inmensa	del	mar	ahogaba	el	océano	de	sus	deseos.	Poco	a	poco,	la	vida
se	extinguía	en	sus	ojos,	cerraba	sus	párpados	pálidos,	se	hacía	silencio	en	su	corazón,	sus	manos	 juntas	volvían	a	caer	 inertes	sobre	unos
pechos	 sin	 resistencias;	un	último	 suspiro	 se	escapaba	de	 sus	 labios,	 y	 el	 alma	quedaba	apaciguada.	Pero	 se	dormía	para	despertar	al	día
siguiente	con	nuevas	luchas	y	nuevas	oraciones.	Hoy,	la	costumbre	de	la	renuncia	congeló	el	ardor	de	sus	deseos	y	las	rosas	de	su	primavera
palidecen	 frente	al	 viento	envenenador	de	 la	Bienaventuranza.	El	 alma	está	 salvada,	 el	 cuerpo	puede	morir.	 ¡Cuánta	 razón	 tuvieron	Lais	 y
Ninon	en	despreciar	esa	pálida	virtud!	¡Una	mujer	libre	y	alegre,	por	mil	solteronas	encanecidas	por	la	virtud!
“Axioma,	principio,	punto	de	apoyo	moral”,	distintas	formas	bajo	las	que	se	expresa	la	idea	fija.	Arquímedes	pedía	para	levantar	la	tierra	un
punto	 de	 apoyo	 fuera	 de	 ella.	 Es	 ese	 punto	 de	 apoyo	 el	 que	 los	 hombres	 han	 buscado	 sin	 cesar	 y	 que	 cada	 cual	 ha	 tomado	 donde	 lo	 ha
encontrado	y	como	lo	ha	encontrado.	Este	punto	de	apoyo	extraño	es	el	mundo	del	espíritu,	el	mundo	de	las	ideas,	de	los	pensamientos,	de	los
conceptos,	de	las	esencias,	etc.,	es	el	cielo.	Sobre	el	cielo	se	apoya	uno	para	conmover	la	tierra,	y	desde	el	cielo	se	inclina	para	contemplar	las
agitaciones	 terrestres	 y	 despreciarlas.	 Asegurarse	 el	 cielo,	 asegurarse	 sólidamente	 y	 para	 siempre	 el	 punto	 de	 apoyo	 celeste,	 ¡cuánto	 ha
penado	por	eso	la	dolorosa	e	incansable	humanidad!

El	cristianismo	se	ha	propuesto	librarnos	del	determinismo	de	la	naturaleza	y	de	la	fatalidad	de	los	apetitos.	Su	objeto	era,	pues,	que	el
hombre	no	se	dejase	ya	determinar	por	sus	deseos	y	sus	pasiones,	lo	que	no	implica	que	el	hombre	no	deba	tener	deseos,	pasiones,	etc.,	sino
que	no	debe	dejarse	poseer	por	ellos,	que	no	deben	ser	en	 su	vida	 factores	fijos,	 incoercibles	e	 ineludibles.	Pero	 lo	que	el	 cristianismo	 (la
religión)	ha	maquinado	 contra	 los	 apetitos,	 ¿no	 estaríamos	en	el	 derecho	de	 resolverlo	 contra	 el	 espíritu	 (pensamientos,	 representaciones,
ideas,	 creencia,	 etcétera),	 por	 el	 cual	 pretende	 que	 seamos	 determinados?	 ¿No	 podríamos	 exigir	 que	 el	 espíritu,	 las	 representaciones,	 las
ideas,	 no	 pudiesen	 ya	 determinarnos,	 cesaran	 de	 ser	 fijas	 y	 fuera	 de	 alcance,	 o,	 dicho	 de	 otro	modo,	 “sagradas”?	 Eso	 tendría	 por	 efecto
libertarnos	del	espíritu,	desligarnos	del	yugo	de	las	representaciones	y	de	las	 ideas.	El	cristianismo	decía;	“Tenemos,	si,	apetitos,	pero	esos
apetitos	no	deben	poseernos”.	Nosotros	le	respondemos:	“Debemos,	si,	poseer	un	espíritu,	pero	el	espíritu	no	debe	poseernos”.	Si	esta	última
frase	 no	 ofrece	 desde	 luego	 un	 sentido	 satisfactorio,	 que	 se	 reflexione	 sobre	 el	 caso	 de	 aquel	 en	 quien,	 por	 ejemplo,	 un	 pensamiento	 se
convierte	en	“máxima”,	de	tal	modo,	que	se	hace	prisionero	a	sí	mismo;	no	es	ya	él	el	que	posee	la	máxima,	es	más	bien	ella	la	que	lo	posee.	Y
él,	en	cambio,	posee	en	esa	máxima	un	“sólido	punto	de	apoyo”.	Las	lecciones	del	catecismo	se	convierten	poco	a	poco,	sin	que	uno	lo	advierta,
en	axiomas	que	no	permiten	ya	 la	menor	duda;	 sus	pensamientos	o	 su	espíritu	 vienen	a	 ser	omnipotentes,	 y	ninguna	protesta	de	 la	 carne
prevalecerá	 ya	 contra	 ellos.	 No	 puedo,	 sin	 embargo,	 sino	 por	 la	 carne,	 sacudir	 la	 tiranía	 del	 espíritu,	 porque	 sólo	 cuando	 un	 hombre
comprende	también	su	carne,	se	comprende	enteramente;	y	sólo	cuando	se	comprende	enteramente,	es	inteligente	o	razonable.	El	cristiano	no
ve	la	miseria	de	su	naturaleza	esclavizada,	la	“humildad”	es	su	vida;	por	eso	no	murmura	contra	la	iniquidad	cuando	su	persona	es	victima	de
ella:	 se	 cree	 satisfecho	 con	 la	 “libertad	 espiritual”.	 Pero	 si	 la	 carne	 levanta	 la	 voz,	 y	 si	 su	 tono	 es	 como	 debe	 serlo,	 “apasionado”,
“inconveniente”,	“mal	intencionado”,	“malicioso”,	etcétera,	el	cristiano	cree	oír	voces	diabólicas,	voces	contra	el	espíritu	(porque	la	decencia,
la	 ausencia	 de	 pasión,	 las	 buenas	 intenciones,	 etc.,	 son	 espíritu);	 truena	 contra	 ellas,	 y	 con	 razón:	 no	 sería	 cristiano	 si	 las	 escuchara	 sin
sublevarse.	No	obedeciendo	más	que	a	la	moralidad,	estigmatiza	la	inmoralidad;	no	obedeciendo	más	que	a	la	legalidad,	amordaza,	ahoga	la
voz	de	la	anarquía;	el	espíritu	de	moralidad	y	de	legalidad,	señor	infl	exible	e	inexorable,	lo	tiene	cautivo.	Eso	es	lo	que	llaman	la	“realeza	del
espíritu”,	y	es	al	mismo	tiempo	el	punto	de	apoyo	del	espíritu.

¿Y	a	quién	quieren	libertar	 los	señores	liberales?	¿Cuál	es	 la	 libertad	que	llaman	con	todas	sus	fuerzas?	La	del	espíritu,	del	espíritu	de
moralidad,	de	legalidad,	de	piedad,	etc.	Pero	los	antiliberales	no	tienen	otro	deseo,	y	el	único	objeto	de	la	disputa,	es	la	ventaja	que	cada	cual
ambiciona,	de	llevar	sólo	la	palabra.	El	espíritu	permanece	señor	absoluto	de	los	unos	y	de	los	otros,	y	sí	ellos	riñen,	es	únicamente	por	saber
quién	se	sentará	sobre	el	trono	hereditario	de	“lugarteniente	del	Señor”.	Lo	mejor	del	caso	es	que	se	puede	permanecer	tranquilo	espectador
de	 la	 lucha,	con	 la	certidumbre	de	que	 las	bestias	 feroces	de	 la	Historia	se	destrozan	entre	sí	exactamente	como	 las	de	 la	Naturaleza;	sus
cadáveres,	pudriéndose,	abonarán	el	suelo	para	nuestras	mieses.
Volveremos	en	adelante	sobre	una	multitud	de	otras	manías:	vocación,	voracidad,	amor,	etc.

Si	 opongo	 la	 espontaneidad	 de	 la	 inspiración	 a	 la	 pasividad	 de	 la	 sugestión	 y	 lo	 que	 nos	 es	 propio	 a	 lo	 que	 nos	 es	 dado,	 no	 estaría	 bien
responderme	que,	dependiendo	todo	de	todo,	y	formando	el	Universo	un	todo	solidario,	nada	de	lo	que	somos	o	de	lo	que	tenemos	está,	por
consiguiente,	aislado,	sino	que	nos	viene	de	las	influencias	que	nos	rodean	y,	en	resumen,	nos	es	dado.	La	objeción	resultaría	falsa,	porque	hay
una	gran	diferencia	entre	los	sentimientos	y	los	pensamientos	que	me	son	sugeridos	por	lo	ajeno	y	los	sentimientos	y	los	pensamientos	que	me
son	dados,	porque	Dios,	Inmortalidad,	Libertad,	Humanidad,	pertenecen	a	estos	últimos:	se	nos	inculcan	desde	la	infancia	y	hunden	sus	raíces
en	nosotros	más	o	menos	profundamente.	Pero,	ya	nos	gobiernen	sin	que	lo	advirtamos,	o	crezcan	y	se	hagan	el	punto	de	partida	de	sistemas	o
de	obras	de	arte,	no	dejan	de	ser	sentimientos	dados	y	no	sugeridos,	porque	creemos	en	ellos,	y	se	nos	imponen.	Que	exista	un	absoluto	y	que
ese	 absoluto	 pueda	 ser	 percibido,	 sentido	 y	 pensado,	 es	 un	 artículo	 de	 fe	 para	 los	 que	 consagran	 sus	 veladas	 a	 penetrarlo	 y	 definirlo.	 El
sentimiento	 de	 lo	 absoluto	 es	 para	 ellos	 algo	 dado,	 el	 texto	 sobre	 el	 cual	 toda	 su	 actividad	 se	 limita	 a	 bordar	 las	 cosas	 más	 diversas.
Igualmente,	el	sentimiento	religioso	era	para	Klopstock36	un	dato	que	no	hizo	más	que	traducir

36	Poeta	alemán	del	Siglo	XVIII,	se	hizo	famoso	con	Der	Messias	(al	que	alude	Stirner),	una	obra	épicoreligiosa	cuyos	últimos	cantos	fueron	publicados	hacia	1773	(N.R).
en	forma	de	obra	de	arte	en	su	Mesíada.	Si	la	religión	no	hubiera	hecho	más	que	estimularlo	a	sentir	y	a	pensar,	y	si	hubiera	podido	tomar	él
mismo	posesión	de	ella,	hubiese	llegado	a	analizar	y	finalmente	a	destruir	el	objeto	de	su	entusiasmo	religioso.	Pero,	hecho	hombre,	no	hizo
más	que	adornar	los	sentimientos	de	que	se	habían	apoderado	de	su	cerebro	de	niño	y	derrochó	su	talento	y	sus	fuerzas	en	vestir	sus	antiguas
muñecas.

La	diferencia	existe,	entonces,	entre	los	sentimientos	que	nos	son	dados	y	aquellos	que	las	circunstancias	exteriores	nos	sugieren.	Estos
últimos	son	propios,	son	egoístas,	porque	no	nos	han	sido	inculcados	e	impuestos	en	cuanto	sentimientos;	los	primeros,	por	el	contrario,	nos
fueron	dados,	los	cuidamos	como	una	herencia,	los	cultivamos	y	nos	poseen.	¿Quién	no	se	ha	dado	cuenta,	consciente	o	inconscientemente,	de
que	 toda	 nuestra	 educación	 consiste	 en	 injertar	 en	 nuestro	 cerebro	 ciertos	 sentimientos	 en	 lugar	 de	 dejarnos	 a	 nosotros	 mismos	 su
elaboración,	cualquiera	que	 fuese	su	resultado?	Cuando	oímos	el	nombre	de	Dios,	debemos	experimentar	 temor,	cuando	se	pronuncia	ante
nosotros	el	nombre	de	Su	Majestad	el	Príncipe,	debemos	sentirnos	penetrados	de	respeto,	de	veneración	y	de	sumisión,	si	se	nos	habla	de
moralidad,	 debemos	 entender	 alguna	 cosa	 inviolable,	 si	 se	 nos	 habla	 del	 mal	 o	 de	 los	 malvados,	 no	 podemos	 evitar	 temblar,	 y	 así
sucesivamente.	Esos	 sentimientos	 son	 obligatorios	 y	 quien,	 por	 ejemplo,	 se	 divierta	 con	 el	 relato	 de	 las	 hazañas	 de	malvados,	 debería	 ser
azotado	 y	 castigado	 para	 dirigirlo	 por	 el	 buen	 camino.	 Rellenos	 de	 sentimientos	 ajenos,	 llegamos	 a	 la	 mayoría	 de	 edad	 y	 podemos	 ser
emancipados.	Nuestro	 equipo	 consiste	 en	 sentimientos	 elevados,	 pensamientos	 sublimes,	máximas	 edificantes,	 principios	 eternos,	 etc.	 Los
jóvenes	son	mayores	cuando	murmuran	como	los	viejos;	se	les	empuja	a	las	escuelas	para	que	en	ellas	aprendan	los	viejos	estribillos,	y	cuando
los	saben	de	memoria	llega	la	hora	de	la	emancipación.
No	nos	está	permitido	experimentar,	con	cada	objeto	y	con	cada	nombre	que	se	presentan	a	nosotros,	el	primer	sentimiento	que	sobrevenga;	el
nombre	de	Dios	no	debe	despertar	en	nosotros	imágenes	risibles	o	sentimientos	irrespetuosos;	lo	que	debemos	pensar	de	él	y	lo	que	debemos
sentir	está	trazado	y	prescrito	de	antemano.

Ese	es	el	sentido	de	lo	que	se	llama	cura37	de	almas;	mi	alma	y	mi	espíritu	deben	estar	moldeados	según	lo	que	conviene	a	los	demás	y	no
según	lo	que	pueda	convenirme	a	mí	mismo.

¡Cuánto	esfuerzo	le	cuesta	a	uno	adquirir	un	sentimiento	propio	y	reírse	en	la	cara	del	que	espere	de	nosotros	una	mirada	santa	y	una
actitud	respetuosa	ante	sus	discursos!



Lo	que	nos	es	dado	nos	es	ajeno,	no	nos	pertenece	como	propio	y	por	eso	es	sagrado	y	nos	resulta	difícil	despojarnos	de	la	santa	emoción
que	nos	inspira.

Se	escucha	alabar	mucho	hoy	a	la	seriedad,	la	gravedad	en	los	asuntos	y	los	negocios	de	alta	importancia,	la	“seriedad	alemana”,	etc.	Esta
manera	de	tomar	las	cosas	por	lo	serio	muestra	lo	viejas	y	serias	que	se	han	hecho	ya	la	locura	y	la	obsesión.	Porque	no	hay	nada	más	serio
que	 el	 loco	 cuando	 se	 pone	 a	 cabalgar	 en	 su	 fantasía	 favorita;	 frente	 a	 su	 obsesión	 no	 se	 puede	 hacer	 ninguna	 broma	 (véanse,	 sino,	 los
manicomios)

§3	La	jerarquía

Las	 reflexiones	 históricas	 sobre	 nuestra	 herencia	 mongólica	 que	 intercalo	 ahora	 en	 forma	 de	 digresión,	 no	 tienen	 pretensión	 alguna	 de
profundidad	ni	de	solidez.	Si	las	presento	al	lector,	es	simplemente	porque	creo	que	pueden	ayudar	a	aclarar	el	resto.
La	historia	de	la	humanidad,	cuya	formación	pertenece,	propiamente	hablando,	a	la	raza	caucásica,	parece	haber	recorrido	hasta	el	presente
dos	períodos.	Al	primero,	durante	el	cual	tuvimos	que	desarrollar	y	luego	despojarnos	de	nuestra	original	naturaleza	negra,	sucedió	el	período
mongol	(chino).	El	período	negro	representa	la	antigüedad,	los	siglos	de	dependencia	de	las	cosas	(se	devoraban	los	pollos	sagrados,	vuelo	de
las	 aves,	 estornudo,	 trueno	 y	 relámpagos,	 murmullo	 de	 los	 árboles,	 etc.);	 el	 período	mongol	 representa	 los	 siglos	 de	 dependencia	 de	 los
pensamientos,	es	el	período	cristiano.	Al	futuro	le	están	reservadas	estas	palabras:	Yo	soy	poseedor	del	mundo	de	las	cosas	y	del	mundo	del
Espíritu.

		
A	 la	 fase	 negroide	 corresponden	 las	 campañas	 de	 Sesostris	 y	 la	 importancia	 de	 Egipto	 y	 del	 norte	 de	 África	 en	 general.	 A	 la	 era

mongoloide	pertenecen	las	invasiones	de	los	Hunos	y	de	los	Mongoles,	hasta	llegar	a	los	rusos.
El	valor	de	mi	yo	no	puede	aumentar,	mientras	que	el	duro	diamante	del	noyo	(sea	este	noyo	el	Dios	o	el	mundo)	continúe	a	un	precio	tan

exorbitante.	El	noyo	está	aún	demasiado	verde	y	demasiado	duro	para	que	yo	pueda	probarlo	y	absorberlo;	de	hecho,	los	hombres,	no	hacen
más	que	arrastrarse	–con	una	actividad	extraordinaria–,	sobre	ese	ser	inmutable,	es	decir,	sobre	esa	sustancia,	como	parásitos	sobre	un	animal
cuyos	jugos	sirven	como	alimento,	y	que	por	ello	no	lo	destruyen.	Todo	el	trabajo	de	los	chinos	es	una	actividad	de	gusanos.	Entre	los	chinos,
en	efecto,	 todo	continúa	como	antes;	una	revolución	no	suprime	nada	esencial	o	substancial,	y	no	hace	más	que	volverlos	más	afanosos	en
torno	de	lo	que	queda	en	pie,	lo	que	lleva	el	nombre	de	antigüedad,	de	abuelos,	etc.
Por	eso,	en	el	período	mongol	que	atravesamos,	todo	cambio	no	ha	sido	nunca	más	que	una	reforma,	una	mejora,	jamás	una	destrucción,	un
trastorno,	una	aniquilación.	La	sustancia,	el	objeto,	permanece.	Todos	nuestros	trabajos	no	fueron	más	que	actividad	de	hormigas	y	saltos	de
pulgas,	malabares	sobre	la	cuerda	tirante	de	lo	objetivo	y	trabajos	forzados	bajo	el	bastón	de	capataz	de	lo	inmutable	o	eterno.	Los	chinos	son
ciertamente	el	más	positivo	de	los	pueblos,	y	eso	es	así	porque	están	enterrados	bajo	los	dogmas;	pero	la	Era	Cristiana	tampoco	ha	salido	de	lo
positivo;	es	decir,	de	la	libertad	restringida,	de	la	libertad	hasta	cierto	límite.	En	los	grados	más	elevados	de	la	civilización,	esa	actividad	es
llamada	científica	y	se	traduce	por	un	trabajo	que	reposa	sobre	una	suposición	fija,	una	hipótesis	inconmovible.

La	moralidad,	bajo	la	primera	y	más	incomprensible	de	sus	formas,	se	presenta	como	hábito.	Proceder	conforme	a	los	usos	y	costumbres
del	propio	país,	es	ser	moral.	Por	eso	es	más	fácil	a	los	chinos	actuar	moralmente	y	llegar	a	una	pura	y	natural	moralidad:	no	tienen	más	que
atenerse	a	las	viejas	costumbres	y	odiar	toda	novedad	como	un	crimen	que	merece	la	muerte.	Porque	la	innovación	es,	en	efecto,	la	enemiga
mortal	del	hábito,	de	la	tradición	y	de	la	rutina.	Está	fuera	de	duda	el	que	el	hábito	protege	al	hombre	contra	las	intromisiones	de	las	cosas,	del
mundo,	y	le	crea	un	mundo	especial,	el	único	en	el	que	se	siente	como	en	su	casa,	es	decir,	como	en	un	cielo.	¿Qué	es	un	cielo,	en	efecto,	sino
el	hogar	propio	del	hombre,	donde	nada	extraño	lo	llama	y	lo	domina,	donde	ninguna	influencia	terrenal	le	enajena;	en	una	palabra,	donde,
purificado	de	las	manchas	terrenales,	pone	fi	n	a	su	lucha	contra	el	mundo,	donde	no	tiene	ya	que	renunciar	a	nada?	El	cielo	es	el	fi	n	de	la
renuncia,	el	disfrute	libre.	El	hombre	no	tiene	que	renunciar	a	nada,	porque	allí	nada	le	resulta	extraño	u	hostil.	El	hábito	es,	entonces,	una
segunda	naturaleza	que	desata	y	libra	al	hombre	de	su	naturaleza	primitiva	y	lo	protege	de	las	casualidades	de	esa	naturaleza.	Las	tradiciones
de	 la	 civilización	 china	 previeron	 todas	 las	 eventualidades.	 Todo	 está	 previsto.	 Suceda	 lo	 que	 quiera,	 el	 chino	 sabe	 siempre	 cómo	 debe
comportarse;	no	tiene	nunca	la	necesidad	de	decidir	frente	a	las	circunstancias.	Jamás	un	acontecimiento	inesperado	le	precipita	del	cielo	de
su	reposo.	El	chino	que	ha	vivido	en	la	moralidad	y	que	se	ha	acostumbrado	a	ella	perfectamente,	no	puede	ser	sorprendido,	ni	desconcertado;
en	todo	momento	guarda	su	sangre	fría,	es	decir,	la	calma	del	corazón	y	del	espíritu,	porque	su	corazón	y	su	espíritu,	gracias	a	la	previsión	de
las	viejas	costumbres	tradicionales,	no	pueden	trastornarse	ni	alterarse	en	ningún	caso,	lo	imprevisto	ya	no	existe.	Por	el	hábito,	la	humanidad
asciende	el	primer	escalón	de	la	civilización	o	de	la	cultura	y	como	ascendiendo	en	la	cultura	se	cree	que	alcanza,	al	mismo	tiempo,	el	cielo	o
reino	de	la	cultura	y	de	la	segunda	naturaleza,	sube,	en	realidad	por	el	hábito,	el	primer	escalón	de	la	ascensión	celestial.
Si	 los	mongoles	han	afirmado	 la	 existencia	de	 seres	 espirituales,	 y	 creado	un	 cielo,	 un	mundo	de	 espíritus,	 los	 caucásicos,	 por	 otra	parte,
durante	millares	 de	 años,	 lucharon	 contra	 esos	 seres	 espirituales	 para	 penetrarlos	 y	 comprenderlos.	 Al	 hacerlo,	 no	 hacían	 otra	 cosa	 que
edificar	sobre	el	terreno	mongol.	No	edificaban	sobre	la	arena,	sino	en	el	aire;	lucharon	contra	la	tradición	mongólica	y	tomaron	su	cielo,	el
“Thian”.	¿Cuándo	terminarán	de	aniquilarlo	definitivamente?	¿Cuándo	se	convertirán	por	fin	en	auténticos	caucásicos	y	se	encontrarán	a	sí
mismos?	 La	 inmortalidad	 del	 alma,	 que	 en	 los	 últimos	 tiempos	 parecía	 haberse	 consolidado	 más,	 presentándose	 como	 inmortalidad	 del
Espíritu,	¿cuándo	se	invertirá	en	mortalidad	del	Espíritu?

Gracias	a	los	industriosos	esfuerzos	de	la	raza	mongol,	los	hombres	habían	construido	un	cielo,	cuando	los	caucásicos,	en	tanto	que	por
tradición	mongólica	 se	 cuidaban	 del	 cielo,	 se	 dedicaron	 a	 hacer	 lo	 contrario:	 la	 tarea	 de	 asaltar	 ese	 cielo	 de	 la	moralidad	 y	 conquistarlo.
Derribar	todo	dogma	para	elevar	sobre	el	terreno	devastado	uno	nuevo	y	mejor,	destruir	las	costumbres	para	poner	en	su	lugar	costumbres
nuevas	y	mejores,	ésa	es	toda	su	obra.	Pero	¿es	esta	obra	lo	que	se	propone	ser	y	alcanza	realmente	su	objeto?	No:	esta	persecución	de	lo
mejor	sigue	contaminada	de	mongolismo;	no	conquista	el	cielo	más	que	para	crear	uno	nuevo,	no	derriba	una	antigua	potencia	más	que	para
legitimar	una	nueva,	no	hace,	en	suma,	más	que	mejorar.	Y	sin	embargo,	el	objetivo,	por	más	que	constantemente	se	pierda	de	vista,	es	 la
destrucción	verdadera	y	completa	del	cielo,	de	la	tradición;	es,	en	una	palabra,	el	fi	n	del	hombre	asegurado	únicamente	contra	el	mundo,	el
fin	de	su	aislamiento,	de	su	solitaria	interioridad.	En	el	cielo	de	la	civilización,	el	hombre	trata	de	aislarse	del	mundo	y	quebrar	su	potencia
hostil.	Pero	este	aislamiento	celeste	debe	ser	destruido	a	su	vez	y	el	verdadero	fin	de	la	conquista	del	cielo	es	la	destrucción,	el	aniquilamiento
del	cielo.	El	caucásico	que	mejora	y	que	reforma,	obra	como	mongol,	porque	no	hace	más	que	restablecer	lo	que	era,	es	decir,	un	dogma,	un
absoluto,	un	cielo.	Él,	que	ha	consagrado	al	cielo	un	odio	implacable,	edifi	ca	cada	día	nuevos	cielos;	elevando	cielo	sobre	cielo,	no	hace	más
que	aplastarlos	uno	debajo	del	otro;	el	cielo	de	 los	 judíos	destruye	el	de	 los	griegos,	el	de	 los	cristianos	destruye	el	de	 los	 judíos,	el	de	 los
protestantes	el	de	los	católicos,	etc.	Si	esos	titanes	humanos,	los	caucásicos,	llegan	a	liberar	su	sangre	de	su	herencia	mongol,	enterrarán	al
hombre	espiritual	bajo	los	restos	de	su	gigantesco	mundo	espiritual,	el	hombre	aislado	bajo	su	mundo	aislado	y	a	todos	los	que	construyen	un
cielo,	bajo	las	ruinas	de	ese	cielo.	Y	el	cielo	es	el	reino	de	los	Espíritus,	el	dominio	de	la	libertad	espiritual.
El	reino	de	los	cielos,	el	reino	de	los	Espíritus	y	de	los	fantasmas,	ha	encontrado	el	lugar	que	le	convenía	en	la	fi	losofía	especulativa.	Se	ha
convertido	en	el	reino	de	los	pensamientos,	de	los	conceptos	y	de	las	ideas;	el	cielo	está	poblado	de	ideas	y	de	pensamientos	y	ese	reino	de	los
Espíritus	es	la	realidad	misma.

Querer	liberar	el	Espíritu	es	puro	mongolismo;	la	libertad	del	Espíritu,	del	sentimiento,	de	la	moral,	son	libertades	mongoles.
Se	considera	la	palabra	moralidad	como	sinónimo	de	actividad	espontánea,	de	libre	disposición	de	sí	mismo.	Sin	embargo,	no	hay	nada	de

eso;	 al	 contrario,	 si	 el	 caucásico	ha	dado	pruebas	de	 alguna	actividad	personal,	 ha	 sido	 a	pesar	de	 la	moralidad	que	 tenía	de	 su	herencia
mongólica.	El	cielo	mongol	o	tradición	moral	ha	seguido	siendo	una	inconquistable	fortaleza,	y	el	caucásico	dio	pruebas	de	moralidad	sólo	por
los	asaltos	 repetidos	que	 le	ha	dado;	porque	si	ya	no	hubiese	 tenido	ningún	cuidado	de	 la	moralidad,	si	no	hubiera	visto	en	esta	última	su
perpetuo	e	invencible	enemigo,	la	relación	entre	él	y	la	tradición,	es	decir,	su	moralidad,	habría	desaparecido.	El	hecho	de	que	sus	impulsos
naturales	sean	todavía	morales,	es	precisamente	lo	que	le	queda	de	su	herencia	mongol;	es	una	señal	de	que	no	se	ha	curado	todavía,	de	que
no	ha	tomado	aún	conciencia	de	sí	mismo.	Los	impulsos	morales	corresponden	exactamente	a	la	filosofía	religiosa	y	ortodoxa,	a	la	monarquía
constitucional,	al	Estado	cristiano,	a	la	libertad	dentro	de	ciertos	límites,	o	para	emplear	una	imagen,	al	héroe	clavado	en	su	lecho	de	dolor.
El	hombre	no	habrá	vencido	 realmente	al	 chamanismo	y	al	 cortejo	de	 fantasmas	que	arrastra	detrás	de	sí,	 sino	cuando	 tenga	 la	 fuerza	de
rechazar,	no	sólo	la	superstición,	sino	la	fe,	no	sólo	la	creencia	en	los	espíritus,	sino	la	creencia	en	el	Espíritu.
El	 que	 cree	 en	 los	 espectros	 no	 se	 arrodilla	más	 profundamente	 ante	 la	 intervención	 de	 un	mundo	 superior	 que	 lo	 hace	 quien	 cree	 en	 el
Espíritu,	y	ambos	buscan	un	mundo	espiritual	tras	el	mundo	sensible.	En	otros	términos,	engendran	otro	mundo	y	creen	en	él;	ese	otro	mundo,
creación	de	su	espíritu,	es	un	mundo	espiritual;	sus	sentimientos	no	perciben	ni	conocen	nada	de	ese	otro	mundo	inmaterial,	sólo	su	espíritu
vive	en	él.	Cuando	se	cree,	como	el	mongol,	en	la	existencia	de	seres	espirituales,	se	está	muy	cerca	de	concluir	que	la	esencia	propiamente
humana	es	su	Espíritu	y	que	se	deben	dedicar	todos	sus	cuidados	solamente	al	Espíritu,	a	la	salvación	del	alma.	Se	afirma	así	la	posibilidad	de
actuar	sobre	el	Espíritu,	lo	que	se	llama	infl	uencia	moral.

Salta	a	la	vista,	entonces,	que	el	mongolismo	representa	la	negación	radical	de	los	sentidos	y	el	reinado	de	la	negación	de	la	sensualidad	y
de	la	contranaturaleza	y	que	el	pecado	y	la	conciencia	del	pecado	han	sido	durante	miles	de	años	una	plaga	mongólica.

Pero	¿quién	reducirá	el	Espíritu	a	su	nada?	Él,	que	mediante	su	Espíritu	descubrió	la	Naturaleza	como	una	nada,	limitada	y	perecedera,
sólo	 él	 puede	probar	 la	nadeidad38	del	Espíritu.	 Yo	puedo,	 y	 entre	ustedes	pueden	hacerlo	 todos	 aquellos	 que,	 en	 tanto	que	 “yo”	 ilimitado,
dominan	y	crean,	pueden	hacerlo,	en	una	palabra,	el	egoísta.	(Hay	un	claro	error	de	concordancia)

Ante	 lo	que	es	 sagrado,	pierde	uno	 todo	 sentimiento	de	 su	poder;	 se	 siente	uno	 impotente	 y	 se	humilla.	Nada,	 sin	 embargo,	 es	por	 sí



mismo	sagrado;	yo	sólo	consagro;	lo	que	canoniza	es	mi	pensamiento,	mi	juicio,	mis	genuflexiones;	en	una	palabra,	mi	conciencia.
Es	sagrado	lo	que	es	inaccesible	al	egoísta,	lo	que	está	sustraído	a	sus	ataques,	fuera	de	su	poder,	es	decir,	por	encima	de	él;	en	una	palabra,
sagrado	es	todo	asunto	de	conciencia.	“Es	para	mí	un	asunto	de	conciencia”,	no	significa	nada	más	que	“yo	tengo	eso	por	sagrado”.
Para	los	niños	pequeños,	como	para	los	animales,	nada	es	sagrado,	porque	para	elevarse	a	nociones	de	ese	género	la	inteligencia	debe	haberse
desarrollado	bastante	como	para	ser	capaz	de	distinciones	tales	como	“bueno,	y	malo,	permitido	y	prohibido”,	etc.;	sólo	es	en	ese	grado	de
reflexión	o	de	comprensión,	grado	al	que	corresponde	precisamente	el	punto	de	vista	de	la	religión,	cuando	el	temor	natural	puede	dar	lugar	a
la	veneración	(ésta	no	natural,	porque	no	tiene	raíces	mas	que	en	el	pensamiento),	y	al	“terror	sagrado”.	Es	preciso	para	eso	que	uno	tenga
alguna	cosa	exterior	a	 sí,	mas	poderosa,	más	grande,	más	autorizada,	mejor	que	uno	mismo;	en	otros	 términos;	es	preciso	que	uno	sienta
cernirse	sobre	su	cabeza	un	poder	extraño,	y	que	no	sólo	se	experimente	ese	poder,	sino	que	se	le	reconozca	formalmente,	se	le	acepte,	se
someta	uno	 a	 él,	 se	 entregue	uno	a	 él	 atado	de	pies	 y	manos	 (resignación,	 humildad,	 sumisión,	 obediencia,	 etc.)	Aquí	 desfilan	 como	otros
tantos	fantasmas,	toda	la	colección	de	las	“virtudes	cristianas.”

Lo	 que	 inspira	 respeto	 o	 veneración,	merece	 ser	 llamado	 sagrado;	 ustedes	mismos	 sienten	 un	 “santo	 terror”	 cuando	 hablan	 de	 ello.	 Y	 un
estremecimiento	 análogo	 les	 provoca	 lo	 contrario	 de	 lo	 sagrado	 (el	 cadalso,	 el	 crimen,	 etcétera),	 porque	 eso	 también	 encubre	 un	 “algo”
inquietante,	ajeno	y	extraño.

“¡Si	no	hubiese	nada	 sagrado	para	el	 hombre,	 estaría	 abierta	de	par	 en	par	 la	puerta	 al	 capricho,	 a	 lo	 arbitrario	 y	 a	una	 subjetividad
ilimitada!”	El	temor	es,	ciertamente,	un	comienzo;	puede	uno	bien	hacerse	temer	del	hombre	mas	grosero,	y	eso	es	ya	un	dique	que	oponer	a
su	insolencia.	Pero	en	el	fondo	de	todo	temor	se	cobija	siempre	la	tentativa	de	liberarse	del	objeto	de	este	temor	por	sutileza,	astucia,	engaño,
etcétera.	Algo	muy	diferente	ocurre	con	la	veneración:	venerar,	no	es	solamente	temer,	es,	además,	honrar;	el	objeto	del	miedo	se	convierte	en
una	potencia	 interior	a	 la	que	yo	no	puedo	sustraerme;	 lo	que	yo	honro	me	 toma,	me	 liga,	me	posee;	el	 respeto	con	el	que	pago	me	pone
completamente	en	su	poder	y	no	me	deja	liberarme;	me	adhiero	a	ello	con	toda	la	energía	de	la	fe,	creo.	El	objeto	de	mi	temor	y	yo,	somos	uno;
“no	 soy	 yo	 el	 que	 vivo,	 sino	 que	 lo	 que	 yo	 respeto	 vive	 en	mí.”	 Además,	 siendo	 el	 espíritu	 infinito,	 nada	 para	 él	 puede	 tener	 fin,	 queda
forzosamente	estacionario:	teme	las	decadencias,	las	disoluciones,	la	vejez	y	la	muerte,	no	sabe	ya	deshacerse	de	su	niño	Jesús;	sus	ojos,	que
el	eterno	deslumbra,	se	hacen	incapaces	de	reconocer	la	grandeza	propia	de	las	cosas	que	pasan.	El	objeto	de	temor,	convertido	en	objeto	de
culto,	es	en	adelante	inviolable.	El	respeto	se	hace	eterno,	el	objeto	del	respeto	se	hace	dios.	El	hombre,	desde	entonces,	no	crea	ya,	aprende
(estudia,	examina,	etc.);	es	decir,	que	toda	su	actividad	se	concentra	sobre	un	objeto	inmutable,	en	el	cual	se	hunde	sin	retorno	sobre	si	mismo.
Llegará	a	conocerlo,	a	profundizarlo,	a	demostrarlo;	pero	no	puede,	y	no	intentará,	analizarlo	y	destruirlo.	Que	“El	hombre	debe	ser	religioso”,
es	algo	que	no	está	en	discusión;	toda	la	cuestión	está	en	saber	cómo	se	llegará	a	ser	religioso,	cuál	es	el	verdadero	sentido	de	la	religiosidad,
etc.	Muy	distinto	es	si	se	pone	de	nuevo	en	cuestión	el	axioma	mismo	y	si	se	duda	de	él	con	riesgo	de	tener,	finalmente,	que	rechazarlo.	La
moralidad	es	también	una	de	esas	concepciones	sagradas;	“se	debe	ser	moral”;	¿cómo	ser	moral?	¿cuál	es	la	verdadera	manera	de	serlo?	Uno
no	 se	 arriesga	 a	 preguntar	 si,	 por	 ejemplo,	 la	moralidad	misma	 no	 sería	 una	 ilusión,	 un	 espejismo,	 ella	 queda,	 por	 encima	 de	 toda	 duda,
inmutable.	Y	así	se	suben	todas	las	gradas	del	templo,	desde	el	“santo”	hasta	el	“santo	de	los	santos”.

Los	hombres	se	dividen	en	dos	clases,	los	cultos	y	los	incultos.	Los	primeros,	en	la	medida	en	que	eran	dignos	de	su	nombre,	se	ocupaban
con	los	pensamientos,	con	el	Espíritu,	y	como	durante	la	era	postcristiana,	que	tuvo	el	pensamiento	por	principio,	eran	los	amos,	exigieron	de
todos	 la	más	 respetuosa	 sumisión	 a	 los	 pensamientos	 reconocidos	 por	 ellos.	 Estado,	 Emperador,	 Iglesia,	 Dios,	Moralidad,	Orden,	 etc.,	 son
pensamientos	o	espíritus	que	únicamente	existen	para	el	Espíritu.	Un	ser	simplemente	vivo,	un	animal,	se	preocupa	por	ellos	tan	poco	como	un
niño.	Pero	los	incultos	no	son	en	realidad	más	que	niños	y	el	que	no	piensa	más	que	en	satisfacer	las	necesidades	de	su	vida,	es	indiferente	a
todos	los	fantasmas;	pero	por	otra	parte,	al	carecer	de	fuerza	contra	ellos,	acaba	por	ser	dominado	por	pensamientos	y	caer	bajo	su	poder.	Ese
es	el	sentido	de	la	jerarquía.

¡La	jerarquía	es	la	dominación	del	pensamiento,	el	dominio	del	Espíritu!

Hemos	sido	jerárquicos	hasta	ahora,	oprimidos	por	quienes	se	apoyan	en	pensamientos.	Los	pensamientos	son	lo	sagrado.
Pero	a	cada	 instante	el	culto	choca	con	el	 inculto,	y	a	 la	 inversa,	no	sólo	entre	dos	personas,	sino	en	un	solo	y	mismo	hombre.	Porque

ningún	 culto	 es	 tan	 culto	 que	 no	 encuentre	 algún	 placer	 en	 las	 cosas,	 portándose	 en	 ese	 caso	 como	 un	 inculto,	 y	 ningún	 inculto	 carece
totalmente	 de	 pensamientos.	 Hegel	 pone	 en	 evidencia	 la	 ardiente	 ansiedad	 por	 las	 cosas	 del	 en	 el	 hombre	 precisamente	más	 culto,	 y	 su
rechazo	de	toda	teoría	hueca.	De	este	modo	la	realidad,	el	mundo	de	las	cosas,	debe	corresponder	completamente	al	pensamiento,	y	no	puede
haber	ningún	concepto	sin	realidad.	Eso	es	lo	que	ha	hecho	llamar	objetivo	al	sistema	de	Hegel,	por	encima	de	toda	otra	doctrina,	porque	el
pensamiento	y	el	objeto,	 lo	 ideal	y	 lo	real	celebraban	en	él	su	unión.	Este	sistema	no	es	sin	embargo,	más	que	el	momento	culminante	del
pensamiento,	su	despotismo	más	extremo,	su	poder	absoluto;	es	el	triunfo	del	Espíritu	y	con	Él	el	triunfo	de	la	filosofía.	La	filosofía	no	puede
elevarse	más	alto,	pues	su	culminación	es	la	omnipotencia	del	Espíritu,	su	absolutismo.39

Los	hombres	espirituales	se	han	metido	algo	en	la	cabeza	que	debe	ser	realizado.	Tienen	las	nociones	de	Amor,	de	Bien,	etc.	que	desearían
ver	realizadas.	Quieren,	en	efecto,	fundar	sobre	la	tierra	un	reino,	en	el	que	nadie	actuará	más	por	interés	egoísta,	sino	por	Amor.	El	Amor
debe	dominar.	Lo	que	se	han	puesto	en	la	cabeza	no	tiene	más	que	un	nombre:	es	una	idea	obsesiva.	Su	cerebro	está	hechizado,	y	el	Hombre
es	el	más	 inoportuno,	el	más	obstinado	de	 los	 fantasmas	que	eligió	ahí	su	domicilio.	Recuérdese	el	proverbio:	“El	camino	del	 infi	erno	está
empedrado	 de	 buenas	 intenciones.”	 La	 resolución	 de	 realizar	 completamente	 en	 sí	 al	 Hombre	 es	 uno	 de	 esos	 excelentes	 empedrados	 del
camino	de	la	perdición	y	los	firmes	propósitos	de	ser	bueno,	noble,	caritativo,	etc.,	provienen	de	la	misma	cantera.
En	la	sexta	parte	de	sus	Denwürdigkeiten	Bruno	Bauer	dice	en	la	p.	7:40	“Esa	clase	burguesa	que	ha	tomado	en	la	historia	contemporánea	tan
temible	importancia,	no	es	capaz	de	ningún	sacrificio,	de	ningún	entusiasmo	por	una	idea,	de	ninguna	elevación;	no	se	apega	más	que	a	lo	que
interesa	a	su	mediocridad;	es	decir,	no	ve	más	lejos	de	sí	misma;	si	es	victoriosa,	no	es,	en	definitiva,	más	que	gracias	a	su	masa,	cuya	inercia
ha	 cansado	a	 los	 esfuerzos	de	 la	 pasión,	 del	 entusiasmo	y	de	 la	 lógica,	 y	 gracias	 a	 su	 superficie,	 que	ha	 absorbido	una	parte	de	 las	 ideas
nuevas.”	 Y	 en	 la	 p.	 6:	 “Ella	 ha	 acaparado	 para	 ella	 sola	 el	 benefi	 cio	 de	 las	 ideas	 revolucionarias	 por	 las	 que	 otros,	 desinteresados	 o
apasionados,	se	habían	sacrificado,	y	ha	cambiado	el	espíritu	en	dinero.	Pero,	en	verdad,	antes	de	hacer	suyas	esas	ideas,	ha	empezado	por
cercenarles	lo	que	era	su	extrema,	pero	también	su	estricta	consecuencia:	el	ardor	fanático	de	destrucción	contra	todo	egoísmo.”	Esas	gentes,
pues,	 son	 incapaces	 de	 abnegación	 y	 de	 entusiasmo;	 no	 tienen	 ni	 ideal	 ni	 lógica,	 son,	 en	 el	 sentido	 vulgar	 de	 la	 palabra,	 egoístas	 que	 no
piensan	más	que	en	sus	intereses,	prosaicos,	calculadores,	etc.

¿Quién,	pues,	“se	sacrifica”?	El	que	subordina	todo	lo	demás	a	un	fin,	a	una	decisión,	a	una	pasión,	etc.	¿No	se	sacrifi	ca	el	amante	cuando
abandona	padre	y	madre,	desafía	todos	los	peligros	y	soporta	todas	las	privaciones	para	lograr	su	objeto?	¿Y	qué	otra	cosa	hace	el	ambicioso,
que	sacrifica	a	su	única	pasión	todo	deseo,	toda	aspiración,	toda	alegría?	¿Y	el	avaro,	que	se	priva	de	todo	por	amontonar	un	tesoro?	¿Y	el
borracho?	A	todos	los	domina	una	pasión	única,	y	a	ella	sacrifi	can	todas	las	demás.

¿Pero	 esos	 sacrificios,	 les	 impiden	 ser	 interesados?	 ¿No	 son	 egoístas?	 Si	 no	 tienen	 por	 señora	más	 que	 a	 una	 sola	 pasión,	 no	menos
procuran	satisfacerla	y	satisfacerse,	y	aún	ponen	en	ello	más	ardor;	su	pasión	los	absorbe.	Todos	sus	actos,	todos	sus	esfuerzos	de	poseídos
son	egoístas,	pero	de	un	egoísmo	amplio,	unilateral	y	limitado.
“Esas	 no	 son,	 me	 dicen,	 más	 que	 pasiones	 mezquinas,	 miserables,	 por	 las	 que	 el	 hombre	 no	 debe	 dejarse	 encadenar.	 ¡El	 hombre	 debe
consagrarse	a	una	gran	causa,	a	una	gran	idea!”	Una	buena	“idea	elevada”,	una	“buena	causa”,	es,	por	ejemplo,	la	gloria	de	Dios,	por	la	que
innumerables	víctimas	han	buscado	y	hallado	la	muerte;	es	el	cristianismo,	que	ha	encontrado	mártires	dispuestos	al	suplicio;	es	esa	Iglesia,
fuera	de	la	cual	no	hay	salvación,	tan	ávida	de	heréticos;	son	la	libertad	y	la	igualdad,	de	las	que	fueron	sirvientes	las	sangrientas	guillotinas.
El	que	vive	para	una	gran	idea,	para	una	buena	causa,	para	una	doctrina,	un	sistema,	una	misión	sublime,	no	debe	dejarse	rozar	por	ninguna
codicia	terrestre,	debe	despojarse	de	todo	 interés	egoísta.	Esto	nos	eleva	a	 la	noción	del	sacerdocio,	al	que	también	se	podría,	 teniendo	en
cuenta	su	papel	pedagógico,	califi	car	de	dominismo,	por	que	un	ideal	no	es	más	que	un	dominismo	o	docentismo.	La	vocación	del	sacerdote	lo
llama	a	vivir	exclusivamente	para	 la	 idea,	a	no	obrar	sino	en	atención	a	 la	 idea,	a	 la	buena	causa;	así	el	pueblo	siente	cuan	mal	cae	en	 las
gentes	del	clero	descubrir	un	orgullo	mundano,	no	ser	 insensibles	a	 la	buena	mesa,	entregarse	a	placeres	como	el	baile	y	el	 juego;	en	una
palabra,	interesarse	en	lo	que	no	es	un	interés	“sagrado”.
Tal	vez	podría	explicarse	así	el	escaso	sueldo	de	los	profesores:	deben	sentirse	ampliamente	recompensados	por	la	santidad	de	su	misión,	y
mirar	con	desprecio	los	deleites.

No	nos	faltan	catálogos	de	esas	ideas	sagradas,	una	o	varias	de	las	cuales	debe	mirar	el	hombre	como	su	misión.	Familia,	patria,	ciencia,
etcétera,	pueden	encontrar	en	mí	un	servidor	fi	el	para	cumplir	sus	deberes.

Chocamos	aquí	con	el	antiguo	error	del	mundo,	que	no	ha	aprendido	aún	a	pasarse	sin	sacerdocio;	vivir	y	obrar	para	una	idea,	es	siempre,
aun	para	el	hombre,	una	vocación;	y	por	la	fi	delidad	con	la	que	se	consagra	a	ella,	se	mide	su	valor	humano.

Siendo	tal	la	dominación	de	las	ideas	o	del	sacerdocio,	Robespierre,	por	ejemplo,	SaintJust,	etcétera,	eran,	ciertamente,	sacerdotes;	eran
inspirados,	entusiastas,	los	instrumentos	consecuentes	de	una	idea,	campeones	del	ideal.	SaintJust	exclama	en	uno	de	sus	discursos:	“Hay	algo
terrible	 en	 el	 amor	 sagrado	 de	 la	 patria;	 es	 de	 tal	modo	 exclusivo,	 que	 todo	 lo	 inmola	 sin	 piedad,	 sin	 respeto	 humano,	 al	 interés	 público;
precipita	a	Manlio,	arrastra	a	Régulo	a	Cartago	y	hace	a	Marat	víctima	de	su	abnegación”41.
Contra	 estos	 representantes	 de	 intereses	 ideales	 o	 sagrados,	 se	 levanta	 la	 innumerable	 multitud	 de	 los	 intereses	 profanos,	 “personales”.



Ninguna	idea,	ninguna	causa	santa	es	tan	grande	que	deba	jamás	ser	vencida	o	modifi	cada	por	esos	intereses	personales.	Si	ocurre	que	éstos
se	hunden	momentáneamente	en	las	horas	de	fanatismo,	el	“buen	sentido	popular”	los	vuelve	pronto	a	la	superficie.	La	victoria	de	los	ideas	no
es	completa	más	que	cuando	cesan	de	estar	en	contradicción	con	los	intereses	personales,	es	decir,	cuando	dan	satisfacción	al	egoísmo.
El	vendedor	de	arenques	que	pregona	en	este	momento	su	mercancía	bajo	mi	ventana,	tiene	un	interés	personal	en	venderla	bien,	y	aunque	su
mujer	haga	votos	por	la	prosperidad	de	su	pequeño	comercio,	su	interés	no	deja	de	ser	completamente	personal.	Pero	sí	un	ladrón	le	roba	la
canasta,	inmediatamente	va	a	despertarse	el	interés	de	varios,	del	gran	número,	de	toda	la	ciudad,	de	todo	el	país,	en	suma,	de	todos	los	que
aborrecen	el	robo;	 la	persona	de	nuestro	vendedor	pasa	a	segundo	término	y	se	borra	ante	 la	categoría	de	“robado”.	Todavía	aquí,	 todo	se
reduce	en	definitiva	a	un	interés	personal;	si	todos	los	que	compadecen	el	infortunio	del	robado	creen	que	deben	aplaudir	el	castigo	del	ladrón,
es	 porque	 si	 el	 robo	 quedara	 impune,	 podría	 generalizarse	 y	 todos	 podrían	 a	 su	 vez	 ser	 las	 víctimas.	 Muchos,	 sin	 embargo,	 no	 tienen
conciencia	de	tal	cálculo,	y	con	frecuencia	se	oye	decir	que	el	ladrón	es	un	“criminal”.	Tenemos	ante	nosotros	un	fallo	ejecutorio	que	califica	el
robo	y	 lo	coloca	en	 la	clase	de	 los	“crímenes”.	El	problema	que	se	presenta	ahora	es	este:	En	el	supuesto	de	que	un	crimen	no	causara	el
menor	perjuicio	ni	a	mí,	ni	a	cualquiera	que	me	 interese,	debería,	sin	embargo,	desplegar	 todo	mi	celo	en	combatirlo.	¿Por	qué?	Porque	 la
moralidad	me	inspira,	porque	estoy	lleno	de	la	idea	de	moralidad	y	debo	oponerme	a	todo	lo	que	la	hiere.	Porque	el	robo	le	parece	a	priori
abominable,	Proudhon	cree	deshonrar	la	propiedad	diciendo	que	“la	propiedad	es	el	robo.”	A	los	ojos	de	los	sacerdotes,	el	robo	es	siempre	un
crimen,	o	cuando	menos	un	delito.

Aquí	acaba	el	 interés	personal.	Esa	persona	determinada	que	ha	robado	 la	canasta	del	vendedor	me	es	a	mí,	personalmente,	por	completo
indiferente;	lo	que	me	interesa	es	únicamente	el	ladrón,	la	especie	de	que	esa	persona	es	un	ejemplar.	Ladrón	y	Hombre	son	en	mi	espíritu	dos
términos	inconciliables,	porque	uno	no	es	verdaderamente	Hombre	cuando	es	ladrón;	robando	envilece	en	sí	al	hombre	o	a	“la	humanidad”.
Salimos	del	interés	personal	para	caer	en	la	fi	lantropía.	Esta	es	generalmente	tan	mal	comprendida	que	se	cree	ver	en	ella	un	amor	por	los
hombres,	por	cada	individuo	en	particular,	cuando	no	es	más	que	el	amor	del	Hombre,	del	concepto	abstracto	e	irreal,	del	fantasma.	No	es	tous
anthropos	(los	hombres)	sino	ton	anthropon	(el	hombre),	a	quien	el	filántropo	lleva	en	su	corazón.	Ciertamente	compadece	el	 infortunio	del
individuo,	pero	no	es	sino	porque	querría	ver	por	todas	partes	realizado	su	ideal.
No	 le	 hablen	 de	 solicitud	 por	mi,	 por	 ti,	 por	 nosotros;	 eso	 entra	 en	 el	 capítulo	 del	 “amor	mundano”.	 La	 fi	 lantropía	 es	 un	 amor	 celeste,
espiritual,	clerical.	Lo	que	necesita	es	hacer	florecer	en	nosotros	al	Hombre,	aun	cuando	nosotros,	pobres	diablos,	tuviéramos	que	reventar.	Es
el	mismo	espíritu	clerical	que	ha	dictado	el	célebre	“Fíat	iustítia,	pereat	mundus”42.

Hombre,	Justicia,	son	ideas,	fantasmas,	a	cuyo	amor	todo	debe	ser	sacrificado;	por	lo	demás,	el	hombre	es	el	sacerdote	de	todos	los	sacrifi	cios.
El	que	medita	en	el	Hombre	pierde	de	vista	a	las	personas	a	medida	que	se	extiende	su	meditación;	nada	en	pleno	interés	sagrado,	ideal.

El	Hombre	no	es	una	persona,	sino	un	ideal,	un	fantasma.
Se	 pueden	 prestar	 al	 hombre	 los	 atributos	más	 diversos;	 sí	 parece	 que	 el	 primero,	 el	 más	 esencial	 de	 sus	 atributos	 es	 la	 piedad,	 el

sacerdocio	religioso	se	eleva;	sí	parece	que	la	moralidad	le	es	ante	lodo	necesaria,	el	sacerdocio	moral	alza	la	cabeza.	Los	espíritus	jerárquicos
de	nuestros	días	querrían	hacer	de	todo	una	“religión”;	tenemos	ya	una	“religión	de	la	libertad”,	una	religión	de	la	igualdad”,	etc.,	y	ellos	están
en	vías	de	hacer	una	“causa	sagrada”	de	todas	las	ideas;	oiremos	un	día	hablar	de	una	religión	de	la	burguesía,	de	la	política,	de	la	publicidad,
de	la	libertad	de	la	prensa,	del	tribunal	superior,	etc.
Dicho	esto,	¿qué	es,	pues,	el	“desinterés”?	Ser	desinteresado	es	no	tener	más	que	un	interés	ideal,	ante	el	cual	se	borra	toda	consideración
hacia	las	personas	de	carne	y	hueso.
El	orgullo	del	hombre	práctico	se	subleva	contra	esta	manera	de	ver.	Pero	desde	hace	miles	de	años	se	ha	trabajado	tan	bien	en	domarlo,	que
hoy	debe	encorvar	su	cabeza	rebelde	y	“adorar	 la	potencia	superior”;	el	sacerdote	ha	vencido.	Cuando	el	egoísta	mundano	había	 llegado	a
sacudir	el	yugo	de	un	poder	superior,	como,	por	ejemplo,	la	ley	del	Antiguo	Testamento,	el	Papa	romano,	etcétera,	se	elevaba	inmediatamente,
por	encima	del	otro,	uno	diez	veces	superior;	 la	 fe	tomaba	el	puesto	de	 la	 ley,	 la	elevación	de	todos	 los	 laicos	al	sacerdocio	reemplazaba	al
clero	cerrado,	etc.	Es	la	historia	del	poseído,	a	quien	media	docena	de	diablos	hostigaban	cuando	creía	haber	expulsado	a	uno.

El	pasaje	de	Bruno	Bauer,	que	citábamos	antes,	niega	a	 la	clase	burguesa	 todo	 idealismo,	etc.	Es	 indudable	que	ella	ha	 falsificado	 las
consecuencias	 ideales	que	Robespierre	hubiera	sacado	de	su	principio.	El	 instinto	de	su	 interés	 la	ha	advertido	de	que	esas	consecuencias
chocaban	con	sus	miras	y	que	sería	un	juego	de	bobos	querer	plegarse	a	las	deducciones	de	la	teoría.	¿Acaso	debía	llevar	el	desinterés	hasta
abjurar	de	todo	lo	que	había	sido	su	objeto	para	conducir	al	triunfo	una	rígida	teoría?	De	maravilla	hacen	su	negocio	los	sacerdotes	cuando	las
gentes	prestan	oído	a	sus	exhortaciones:	“Abandona	todo	y	sígueme”
o	“Vende	lo	que	posees	y	da	el	dinero	a	los	pobres,	eso	te	valdrá	un	tesoro	en	el	cielo;	ven	y	sígueme”.	Algunos	raros	idealistas	escuchan	ese
llamamiento;	 pero	 la	mayor	parte	hacen	 lo	que	Ananías	 y	Safira,	 se	 conducen	a	medias,	 según	el	 espíritu	 o	 la	 religión,	 a	medias	 según	el
mundo,	y	reparten	sus	ofrendas	entre	Dios	y	Mammón.

No	censuro	a	 la	burguesía	el	no	haberse	dejado	desviar	de	su	objetivo	por	Robespierre	y	el	haber	 tomado	consejo	de	su	egoísmo	para
saber	hasta	qué	punto	debía	asimilarse	las	ideas	revolucionarias.	Pero	a	los	que	se	podría	censurar	(si	en	algún	caso	puede	tratarse	aquí	de
censurar	a	alguno	o	alguna	cosa)	es	a	los	que	se	dejan	imponer	como	intereses	suyos	los	intereses	de	la	clase	burguesa.	¿No	acabarán	un	día
por	comprender	de	qué	lado	está	su	ventaja?	“Para	conquistar	para	su	causa	a	los	productores	(proletarios),	dice	Augusto	Becker43,	no	basta
una	negación	de	las	nociones	tradicionales	del	derecho.	Las	gentes	se	inquietan,	desgraciadamente,	poco	por	la	victoria	teórica	de	una	idea.
Lo	que	hace	falta	es	demostrarles	ad	oculos	el	benefi	cio	práctico	que	se	puede	sacar	de	esta	victoria”;	y	añade	en	la	p.
32:	 “Debéis	 apresar	 a	 las	 gentes	 por	 sus	 intereses	 reales,	 si	 queréis	 tener	 acción	 sobre	 ellas”.	 Inmediatamente	 después	 muestra	 el
relajamiento	moral	 que	 se	 extiende	 entre	 los	 campesinos,	 puesto	 que	 prefieren	 seguir	 antes	 sus	 propios	 intereses	 que	 los	mandatos	 de	 la
moralidad.
Los	padres	de	la	iglesia	revolucionaria,	sus	pedagogos,	cortaban	el	cuello	a	los	hombres	para	servir	al	Hombre;	los	laicos,	los	profanos	de	la
Revolución,	no	tenían,	en	verdad,	demasiado	horror	por	esa	operación,	pero	se	cuidaban	menos	de	los	derechos	del	hombre	y	de	la	humanidad
que	de	sus	propios	derechos.
¿Cómo	sucede,	pues,	que	el	egoísmo	de	los	que	confi	esan	y	consultan	en	todo	tiempo	su	interés	personal,	sucumbe	fatalmente	ante	un	interés
sacerdotal	 o	 pedagógico?	 Su	 persona	 les	 parece	 a	 ellos	 mismos	 demasiado	 débil,	 demasiado	 insignificante	 (lo	 es,	 en	 efecto),	 para	 osar
pretenderlo	todo	y	poder	la	semana	a	la	temporal;	a	la	primera	en	la	oración,	a	la	segunda	en	el	trabajo.	Llevan	al	sacerdote	en	ellos,	y	por
esto	jamás	se	hallan	en	paz;	se	oyen	interiormente	predicar	cada	domingo.

¡Cuánto	 han	 trabajado	 y	meditado	 los	 hombres	 para	 llegar	 a	 conciliar	 este	 dualismo	de	 su	 esencia!	Han	 amontonado	 idea	 sobre	 idea,
principio	sobre	principio,	sistema	sobre	sistema,	y,	a	la	larga,	nada	ha	llegado	a	resolver	la	contradicción	que	encierra	el	hombre	“temporal”,
“el	egoísta”.	¿No	prueba	eso	que	todas	esas	ideas	eran	impotentes	para	abrazar	mi	voluntad	entera	y	satisfacerla?	Eran	y	han	permanecido
para	mí	enemigas,	aunque	esta	enemistad	se	haya	disimulado	largo	tiempo.	¿Sucederá	lo	mismo	con	la	individualidad?	¿No	es,	ella	también,
más	que	un	ensayo	de	conciliación?	A	cualquier	principio	que	me	haya	dirigido,	al	de	la	razón,	por	ejemplo,	me	he	visto	siempre,	fi	nalmente,
obligado	 a	 rechazarlo.	 ¿O	 puedo	 de	 veras	 ser	 perpetuamente	 razonable	 y	 arreglármelas	 en	 todas	 las	 cosas	 mi	 vida	 por	 la	 razón?	 Puedo
esforzarme	en	ser	razonable,	puedo	amar	la	razón	como	puedo	amara	Dios	o	a	cualquiera	otra	idea.	Puedo	ser	fi	lósofo,	ser	el	amante	de	la
sabiduría,	como	soy	el	adorador	de	Dios.	Pero	el	objeto	de	mi	amor	y	de	mis	aspiraciones	no	existe	más	que	en	mi	espíritu,	en	mi	imaginación,
en	mí	pensamiento;	está	en	mi	corazón,	en	mi	cerebro;	está	en	mi,	como	mi	corazón	esta	en	mi;	pero	no	es	yo,	y	yo	no	soy	él.
Lo	que	se	entiende	bajo	el	nombre	de	influencia	moral	es	muy	especialmente	de	la	pertenencia	de	los	espíritus	sacerdotales.

La	 influencia	moral	comienza	donde	comienza	 la	humillación;	no	es	más	que	esta	humillación	misma,	bajo	 la	cual	el	orgullo,	 forzado	a
doblarse	 o	 romperse,	 deja	 el	 puesto	 a	 la	 sumisión.	 Cuando	 yo	 grito	 a	 alguno	 que	 se	 aleje	 de	 una	 roca	 que	 va	 a	 volar,	 no	 ejerzo	 por	 esa
advertencia	ninguna	influencia	moral.	Sí	digo	al	niño:	“tendrás	hambre	si	no	quieres	comer	de	lo	que	esta	en	la	mesa”,	no	hay	ahí	tampoco
nada	que	se	parezca	a	la	“influencia	moral”.	Pero	si	le	digo:	“Hay	que	orar,	honrar	padre	y	madre,	respetar	el	crucifijo,	decir	la	verdad,	etc.,
porque	eso	es	humano,	porque	tal	es	el	deber	del	hombre,	o	mejor	todavía,	 la	voluntad	de	Dios”,	habré	ejercido	sobre	él	una	acción	moral.
Gracias	 a	 esta	 pedagogía	moral,	 el	 hombre	 se	 penetra	 de	 la	misión	del	 hombre,	 se	 hace	humilde	 y	 obediente	 y	 somete	 su	 voluntad	 a	 una
voluntad	extraña	que	le	es	impuesta	como	la	regla	y	la	ley;	debe	inclinarse	ante	una	superioridad:	humillación	voluntaria.	“El	que	se	humilla
será	ensalzado”.	Sí,	sí,	es	bueno	exhortar	a	los	niños	a	la	piedad,	a	la	devoción,	a	la	honradez.	El	hombre	bien	educado	es	aquel	a	quien	los
buenos	principios	le	han	sido	enseñados,	inculcados,	apuntados	y	embutidos	a	fuerza	de	golpes	o	sermones.

Si	 eso	 les	parece	 tonto,	 los	buenos	gritarán	 retorciéndose	 las	manos	de	desesperación:	 “¡Pero,	por	amor	de	Dios,	 sí	 no	damos	buenos
principios	a	nuestros	hijos,	se	arrojarán	directamente	al	abismo	del	pecado	y	se	harán	unos	pillastres!”	¡Más	despacio,	profetas	de	desgracias!
“Malos”	 en	 el	 sentido	 que	 ustedes	 le	 dan,	 ciertamente	 que	 lo	 llegarán	 a	 ser;	 pero	 ese	 sentido	 es,	 precisamente,	 un	 sentido	 pésimo.	 Los
descarados	no	se	dejarán	ya	imponer	por	sus	charlatanerías	y	lamentaciones,	ni	simpatizarán	ya	con	todos	los	absurdos	que	les	hacen	delirar	y
chochear	desde	tiempo	inmemorial:	abolirán	el	derecho	de	sucesión,	rehusando	las	tonterías	que	les	han	legado	sus	padres,	y	extirparan	el
pecado	original.	Si	les	dicen:	“¡Inclínate	ante	el	Ser	Supremo!”,	responderán:	“¡Si	quiere	doblegamos,	que	venga	él	mismo	y	lo	haga,	porque
nosotros	no	nos	 inclinamos	por	nuestro	gusto!”	Y	 si	 los	 amenazan	con	 su	 cólera	 y	 sus	 castigos,	 será	 como	 si	 los	 amenazaran	 con	el	 cuco.
Cuando	 no	 consigan	 ya	 inculcarles	 el	 miedo	 a	 los	 aparecidos,	 el	 reinado	 de	 los	 aparecidos	 tocará	 a	 su	 fin,	 y	 los	 cuentos	 de	 nodrizas	 no
encontraran	ya	crédito.
Pero,	 ¿no	 son	una	vez	más	 los	 liberales	 los	que	 insisten	 sobre	 la	buena	educación	y	 sobre	 la	necesidad	de	mejorar	 la	 instrucción	pública?
¿Cómo,	por	otra	parte,	su	liberalismo,	su	“libertad	en	los	límites	de	la	ley”,	podría	realizarse	sin	el	socorro	de	la	disciplina?	Si	la	educación,	tal
cual	ellos	la	entienden,	no	reposa	precisamente	sobre	el	temor	de	Dios,	apela,	en	cambio,	más	enérgicamente	al	respeto	humano,	es	decir,	al
temor	del	Hombre,	y	encargan	a	la	disciplina	inspirar	“el	entusiasmo	por	la	verdadera	misión	humana”.

Durante	largo	tiempo	se	contentaron	con	la	ilusión	de	poseer	la	verdad,	sin	que	llegase	a	la	mente	de	nadie	preguntarse	seriamente	si	no



sería,	quizá,	necesario,	antes	de	poseer	la	verdad,	ser	uno	mismo	verdadero.	Ese	tiempo	fue	la	Edad	Media.	Se	fi	guraron	poder	comprender	lo
abstracto,	lo	inmaterial,	por	medio	de	la	conciencia	común;	de	esa	conciencia	que	no	tiene	imperio	más	que	sobre	los	objetos,	es	decir,	sobre	lo
sensible	y	 lo	material.	Del	mismo	modo	en	que	hay	que	ejercitar	mucho	 la	vista	para	 tomar	 la	perspectiva	de	 los	objetos	 lejanos,	y	que	es
preciso	que	la	mano	haga	penosos	esfuerzos	antes	de	que	los	dedos	hayan	adquirido	la	destreza	necesarios	para	dar	en	las	teclas	según	las
reglas	del	arte,	así	se	han	sometido	a	 las	mortificaciones	más	variadas,	a	fi	n	de	hacerse	capaces	de	abrazar	enteramente	lo	suprasensible.
Pero	 lo	que	se	mortificaba	no	era	nada	más	que	el	hombre	material,	 la	conciencia	común,	 la	 inteligencia	restringida	a	 la	percepción	de	 las
relaciones	 sensibles.	 Y	 como	 esa	 inteligencia,	 ese	 pensamiento	 del	 que	 Lutero	 hizo	menosprecio	 bajo	 el	 nombre	 de	 razón,	 es	 inepto	 para
concebir	lo	divino,	el	régimen	de	mortifi	caciones	a	que	se	le	sometió	no	contribuyó	en	nada	al	descubrimiento	de	la	verdad:	tanto	les	hubiera
valido	hacerles	ejercitar	sus	pies	en	el	baile	durante	años	con	la	esperanza	de	que	aprendieran	a	tocar	la	flauta.	Lutero,	con	quien	acaba	lo	que
se	llama	la	Edad	Media,	fue	el	primero	en	comprender	que	si	el	hombre	quiere	abrazar	la	verdad,	debe	empezar	por	hacerse	distinto	del	que
es,	y	por	llegar	a	ser	tan	verdadero	como	la	verdad.	El	que	posee	ya	la	verdad	entre	sus	creencias,	puede	tener	parte	en	ella;	es	decir,	que	no
es	accesible	más	que	al	creyente,	y	sólo	el	creyente	puede	explorar	sus	profundidades.	Solamente	el	órgano	del	hombre	capaz	de	producir	el
aliento	puede	conseguir	también	tocar	la	fl	auta,	y	nadie	más	que	el	hombre,	poseedor	del	verdadero	órgano	de	la	verdad,	pueda	participar	de
la	verdad.	Aquel	cuyo	pensamiento	no	alcanza	más	que	lo	sensible,	lo	positivo,	lo	concreto,	no	aprehenderá	tampoco	de	la	verdad	más	que	su
apariencia	 concreta;	 pues	 bien:	 la	 verdad	 es	 espíritu,	 fundamentalmente	 inmaterial,	 y	 es,	 por	 consiguiente,	 del	 imperio	 de	 la	 “conciencia
superior”,	y	no	de	la	que	“no	esta	abierta	más	que	a	las	cosas	de	la	tierra”.

Lutero	saca	a	la	luz	ese	principio	de	que,	siendo	la	verdad	pensamiento,	no	existe	más	que	para	el	hombre	que	piensa.	Y	eso	equivale	a
decir	 que	 el	 hombre	 debe	 simplemente	 colocarse,	 en	 lo	 sucesivo,	 en	 un	 punto	 de	 vista	 diferente,	 en	 el	 punto	 de	 vista	 celeste,	 creyente,
científico,	en	el	punto	de	vista	del	pensar	frente	a	su	objeto,	el	pensamiento,	o	del	espíritu	frente	al	espíritu.	El	igual	sólo	reconoce	al	igual.	“Tú
eres	el	igual	del	espíritu,	al	que	comprendes”.44

Habiendo	 el	 protestantismo	 abatido	 la	 jerarquía	 de	 la	 Edad	Media,	 pudo	 arraigarse	 la	 opinión	 de	 que	 toda	 jerarquía,	 la	 jerarquía	 en
general,	había	sido	destruida	por	él;	y	no	se	pudo	advertir	que	había	sido	justamente	una	“Reforma”,	es	decir,	la	renovación	de	la	jerarquía
envejecida.	Esta	jerarquía	de	la	Edad	Media	era	enfermiza	y	débil,	porque	se	había	visto	obligada	a	tolerar	en	torno	de	ella	toda	la	barbarie	de
los	profanos;	fue	precisa	la	Reforma	para	templar	las	fuerzas	de	la	jerarquía	y	darle	todo	su	inflexible	rigor.	“La	Reforma	—dice	Bruno	Bauer—
fue,	ante	todo,	el	divorcio	teórico	entre	el	principio	religioso	y	el	arte,	el	Estado	y	la	ciencia,	es	decir,	su	liberación	de	las	potencias	a	las	que
había	estado	íntimamente	ligado	durante	los	primeros	tiempos	de	la	Iglesia	y	la	 jerarquía	de	la	Edad	Media;	y	 las	instituciones	teológicas	y
religiosas	nacidas	de	la	Reforma,	no	son	más	que	las	consecuencias	lógicas	de	esa	separación	entre	el	principio	religioso	y	las	demás	potencias
de	la	Humanidad.”45	Lo	contrario	me	parece	más	exacto:	pienso	que	nunca	la	dominación	del	espíritu	o,	lo	que	viene	a	ser	lo	mismo,	la	libertad
del	espíritu,	ha	sido	tan	extensa	y	tan	omnipotente	como	desde	la	Reforma,	puesto	que,	lejos	de	romper	con	el	arte,	el	Estado	y	la	ciencia,	el
principio	religioso	no	ha	hecho	más	que	penetrarlos,	quitarles	lo	que	les	quedaba	de	secular,	para	llevarlos	al	“reino	del	espíritu”	y	volverlos
religiosos.
Se	ha	comparado,	no	sin	razón,	a	Lutero	con	Descartes,	y	al	“el	que	cree,	es	un	dios”	con	el	“pienso,	luego	soy”	(cogito,	ergo	sum).	El	cielo	del
hombre	es	el	pensar,	el	espíritu.	Todo	puede	serle	cercenado,	salvo	el	pensamiento,	salvo	la	fe.	Se	puede	destruir	una	fe	determinada,	como	la
fe	en	Zeus,	Astarté,	Jehová,	Alá,	etc.;	pero	la	fe	misma	es	indestructible.	Pensar	es	ser	libre.	Aquello	de	lo	que	tengo	necesidad,	aquello	de	lo
que	 tengo	hambre,	no	 lo	espero	ya	de	ninguna	gracia,	ni	de	 la	Virgen	María,	ni	de	 la	 intercesión	de	 los	Santos,	ni	de	 la	 Iglesia,	que	ata	y
desata,	sino	que	me	lo	dispenso	yo	mismo.	En	suma,	mi	ser	(el	sum).	Es	una	vida	en	el	cielo	del	pensamiento,	del	espíritu;	es	un	cogitare.	Yo
mismo	no	soy	nada	más	que	espíritu:	espíritu	que	piensa,	dice	Descartes;	espíritu	creyente,	dice	Lutero.	Yo	no	soy	 lo	que	es	mi	cuerpo;	mi
carne	puede	ser	atormentada	de	codicias	y	de	pasiones.	Yo	no	soy	mí	carne,	pero	soy	espíritu,	nada	más	que	espíritu.

Este	pensamiento	atraviesa	toda	la	historia	de	la	Reforma	hasta	nuestros	días.
Sólo	desde	Descartes,	la	filosofía	moderna	se	ha	aplicado	seriamente	a	sacar	todas	sus	conclusiones	de	las	premisas	cristianas,	haciendo

del	conocimiento	científi	co	el	único	conocimiento	verdadero	y	válido.	Por	eso	empieza	por	la	duda	absoluta,	el	dubitare,	por	la	humillación	del
saber	vulgar	y	la	negación	de	todo	lo	que	no	está	legitimado	por	el	espíritu,	por	el	pensamiento.	Ella	no	cuenta	para	nada	con	la	Naturaleza,
las	opiniones	de	los	hombres	y	el	consentimiento	general;	no	tiene	reposo,	en	tanto	que	no	ha	puesto	en	todo	a	 la	razón	y	en	tanto	que	no
puede	decir:	“Lo	real	es	lo	racional,	y	sólo	lo	racional	es	real.”	Ha	llegado	así	al	triunfo	del	espíritu	o	de	la	razón,	y	todo	es	espíritu,	porque
todo	es	razonable:	 la	Naturaleza	entera,	tanto	como	las	opiniones	de	los	hombres,	hasta	las	mas	absurdas,	contienen	razón,	“se	debe	hacer
servir	todo	para	su	mejor	fin”,	es	decir,	para	el	triunfo	de	la	razón.
El	dubitare	cartesiano	implica	el	juicio	de	que	sólo	el	cogitare,	el	pensar,	el	espíritu,	es.	¡Es	una	ruptura	completa	con	el	sentido	“común”,	que
concede	una	 realidad	a	 los	 objetos,	 independientemente	de	 sus	 relaciones	 con	 la	 razón!	Sólo	el	 espíritu,	 el	 pensamiento,	 existen.	Tal	 es	 el
principio	de	la	fi	losofía	moderna,	que	es	el	principio	cristiano	en	toda	su	pureza.	Descartes	separaba	claramente	el	cuerpo	del	espíritu;	y	“es
el	espíritu	el	que	se	fabrica	un	cuerpo”,	dice	Goethe.
Pero	esta	misma	fi	losofía,	filosofía	completamente	cristiana,	no	se	aparta	de	lo	razonable;	así	se	vuelve	contra	lo	“puro	subjetivo,	contra	los
caprichos,	las	casualidades,	lo	arbitrario,	etc.;	quiere	que	lo	divino	se	haga	visible	en	todo,	que	todo	conocimiento	sea	un	reconocimiento	de
Dios	y	que	el	hombre	contemple	a	Dios	por	todas	partes;	pero	no	hay	jamás	Dios	sin	su	diablo.

No	se	da	el	título	de	filósofo	al	que,	con	los	ojos	bien	abiertos	a	las	cosas	del	mundo	y	la	mirada	clara	y	segura,	expone	sobre	el	mundo	un
juicio	recto,	si	no	ve	en	el	mundo	más	que	exactamente	el	mundo,	en	los	objetos	más	que	los	solos	objetos;	en	suma,	si	ve	prosaicamente	todo
como	es.	Sólo	es	un	fi	lósofo	aquel	que	ve,	muestra	y	demuestra	en	el	mundo	el	cielo,	en	lo	terrestre	lo	supraterrestre	y	en	lo	humano	lo	divino:

“Lo	que	no	ve	la	inteligencia	de	los	inteligentes,	lo	ve	en	su	sencillez	un	alma	de	niño”46

Y	es	esta	alma	de	niño,	estos	ojos	para	lo	divino,	lo	que	hace,	ante	todo,	al	filósofo.	Los	demás	sólo	tienen	un	sentido	“común”;	él,	que	ve	y
sabe	expresar	lo	divino,	tiene	una	conciencia	“científi	ca”.	Por	esa	razón	se	ha	excluido	a	Bacon	del	reino	de	los	filósofos;	y	todo	lo	que	se	llama
fi	 losofía	 inglesa	no	parece,	por	otra	parte,	haber	pasado,	 en	 lo	 sucesivo,	de	 lo	que	habían	descubierto	aquellos	 “cerebros	 lucidos”	que	 se
llamaban	Bacón	y	Hume.	Los	ingleses	no	han	sabido	magnificar	lo	ingenuidad	del	alma	de	los	niños	y	elevarse	o	la	significación	de	filosofía;	no
han	 sabido	 hacer	 con	 almas	 de	 niños,	 filósofos.	 Eso	 equivale	 a	 decir	 que	 su	 fi	 losofía	 fue	 incapaz	 de	 hacerse	 una	 filosofía	 teológica,	 una
teología;	y,	sin	embargo,	sólo	como	teología	puede	alcanzar	la	fi	losofía	el	término	de	su	evolución.	Sobre	el	campo	de	batalla	de	la	teología
exhalará	su	último	suspiro.	Bacon	no	estudió	las	cuestiones	teológicas.
El	objeto	del	conocimiento	es	la	vida.	El	pensamiento	alemán,	más	que	cualquier	otro,	procura	alcanzar	los	comienzos	y	las	fuentes	de	la	vida,
y	no	ve	la	vida	más	que	en	el	conocimiento	mismo.	El	cojito	ergo	sum,	de	Descartes,	signifi	ca:	no	se	vive	más	que	si	se	piensa.	Vida	pensadora
signifi	ca	 “vida	espiritual”.	El	 espíritu	 solo	 vive,	 su	vida	es	 la	 verdadera	vida.	Lo	mismo	en	cuanto	a	 la	Naturaleza:	 sus	 “leyes	eternas”,	 el
espíritu	o	la	razón	de	la	Naturaleza,	son	toda	su	verdadera	vida.	En	el	hombre	como	en	la	Naturaleza,	sólo	el	pensamiento	vive,	todo	lo	demás
está	muerto.	La	historia	del	espíritu	conduce	necesariamente	a	esta	abstracción,	a	la	vida	de	las	generalidades	abstractas	o	de	lo	no	viviente.
Dios,	que	es	espíritu,	sólo	está	vivo;	nada	vive	más	que	el	fantasma.

¿Cómo	se	puede	sostener	que	la	filosofía	moderna	y	la	época	moderna	han	llegado	a	la	libertad,	cuando	no	nos	libran	del	yugo	de	la
objetividad?	¿Acaso	me	habré	librado	de	un	déspota,	cuando	en	lugar	de	temerlo	personalmente	me	pongo	a	temer	todo	ataque	a	la	veneración
que	imagino	que	le	debo?	Ahí,	sin	embargo,	estamos	actualmente.	El	pensamiento	moderno	no	ha	hecho	más	que	transformar	los	objetos
existentes,	el	déspota	real,	etc.,	en	objetos	imaginarios,	es	decir,	en	ideas.	¿Y	qué	se	hace	del	antiguo	respeto	frente	a	esas	ideas?
¿Desaparece?	Al	contrario,	no	hace	más	que	redoblar	de	fervor.	Se	han	burlado	de	Dios	y	del	diablo	bajo	su	forma	grosera	y	vulgarmente	real
de	otros	tiempos,	pero	no	ha	sido	mas	que	para	tomar	tanto	más	en	serio	su	noción	abstracta.	“Libertado	del	malo,	se	ha	guardado	el	mal.”47

No	hubo	ningún	escrúpulo	en	sublevarse	contra	el	estado	de	cosas	existente	y	derribar	las	leyes	remantes	cuando	se	tomó	la	resolución	de	no
dejarse	ya	imponer	por	lo	actual	y	lo	palpable;	pero,	¿quién	se	habría	permitido	pecar	contra	la	idea	del	Estado	y	no	someterse	a	la	idea	de	la
Ley?	Se	permaneció	“ciudadano”,	se	permaneció	hombre	“legal”,	leal;	se	creyó	uno	tanto	más	legal	cuanto	se	abolían	más	racionalistamente
las	viejas	leyes,	cojas,	para	rendir	homenaje	al	“espíritu	de	la	ley”.	En	suma,	los	objetos	no	habían	hecho	más	que	transformarse,	sin	perder
nada	de	su	poder	y	su	soberanía,	y	se	permaneció	poseído;	se	vivió	en	la	refl	exión,	hubo	siempre	un	objeto	en	el	cual	se	reflexionó,	que	se
respetó	y	ante	el	cual	se	sintió	uno	lleno	de	admiración	y	de	temor.	No	se	había	hecho	más	que	transmutar	las	cosas	en	imágenes	o	en
representaciones	de	las	cosas,	en	ideas,	en	conceptos;	y	se	les	estuvo	más	íntima	e	indisolublemente	ligado.	No	es	difícil,	por	ejemplo,
sustraerse	a	las	órdenes	de	los	padres,	cerrar	los	oídos	a	los	consejos	de	los	tíos	y	de	las	tías,	y	a	los	ruegos	de	los	hermanos	y	de	las
hermanas;	pero,	la	obediencia	así	despedida,	se	refugia	en	la	conciencia;	cuanto	menos	se	pliega	uno	a	las	exigencias	de	los	suyos,	porque
racionalmente	y	en	nombre	de	su	propia	razón	las	juzga	irrazonables,	tanto	más	escrupulosamente	se	adhiere,	en	desquite,	a	la	piedad	filial,	al
amor	de	la	familia:	no	se	perdonaría	uno	ya	el	ofender	la	idea	que	se	ha	formado	del	amor	familiar	y	de	los	deberes	que	impone.	Liberados	de
nuestra	dependencia	para	con	la	familia	existente,	caemos	bajo	la	dependencia	más	estrecha	de	la	idea	de	la	familia;	el	espíritu	de	familia	se
apodera	de	nosotros	y	nos	domina.	La	familia	compuesta	de	Hans	y	de	Petra,	etc.,	no	hace	más	que	trasponerse	en	nosotros,	interiorizarse,	si
se	quiere;	permanece	siempre	la	“familia”,	pero	se	la	aplica	el	antiguo	precepto:	“vale	más	obedecer	a	Dios	que	a	los	hombres”,	precepto	que,
en	el	caso	presente,	se	traduce	así:	yo	no	puedo,	en	verdad,	doblegarme	a	sus	absurdas	exigencias,	pero	ustedes	son	mi	“familia”	y	como	tales
quedan	siendo,	a	pesar	de	todo	el	objeto	de	mi	amor	y	de	mi	solicitud,	porque	la	familia	es	una	noción	sagrada	que	el	individuo	no	puede
ofender.	Y	esta	familia,	así	hecha	interior	e	inmaterial,	convertida	en	pensamiento	y	representación,	pasa	a	ser	cosa	“Sacrosanta”;	su
despotismo	se	centuplica.	Para	que	el	despotismo	de	la	familia	fuese	verdaderamente	roto,	seria	preciso	que	esa	familia	ideal	se	convirtiese,
desde	luego,	en	una	nada.	Las	frases	cristianas:	“¿Mujer,	qué	tengo	yo	que	hacer	contigo?”48	“Yo	he	venido	para	sublevar	al	hijo	contra	su
padre	y	a	la	hija	contra	su	madre”49,	y	otras	semejantes,	deben	entenderse	como	una	apelación	a	la	familia	celeste,	de	la	verdadera	familia.	El
Estado	no	dice	otra	cosa	cuando	exige	que	en	todo	conflicto	entre	la	familia	y	él	se	obedezcan	sus	órdenes,	las	del	Estado.



Pasa	con	lo	moralidad	como	con	la	familia.	Muchos	que	no	se	dejan	ya	contener	por	la	moral,	tendrían	gran	trabajo	en	desembarazarse	del
concepto	“Moralidad”.	La	moralidad	es	la	idea	de	la	moral,	su	fuerza	espiritual,	su	poder	sobre	las	conciencias;	la	moral,	por	el	contrario,	es
demasiado	material	para	dominar	al	espíritu	y	no	puede	encadenar	a	un	hombre	“espiritual”	o	a	un	sedicente	“librepensador”.
Por	más	que	haga	el	protestante,	la	“Santa	Escritura”,	la	“palabra	de	Dios”,	le	sigue	siendo	sagrada.	Aquel	para	quien	no	es	ya	“sagrada”,	ha
cesado	de	ser	un	protestante.	Debe,	al	mismo	tiempo,	tener	por	sagrado	todo	lo	que	es	ordenado	por	ella,	la	autoridad	instituida	por	Dios,	etc.
Todo	eso	permanece	para	él	intangible,	“por	encima	de	toda	especie	de	duda”,	y,	por	consiguiente	(siendo	la	duda	por	excelencia	lo	propio	del
hombre),	por	encima	de	si	mismo.

El	que	no	puede	desatarse	de	ello,	cree,	porque	creer	significa	estar	ligado.	Por	el	hecho	de	que	por	el	protestantismo	la	fe	se	ha	hecho	mas
interior,	 la	servidumbre	 igualmente	se	ha	hecho	más	 interior;	ha	atraído	uno	a	si,	 se	ha	apropiado	de	todo	 lo	que	había	de	santidad	en	 los
objetos,	ha	impregnado	sus	pensamientos	y	sus	actos,	se	ha	hecho	asuntos	de	conciencia	y	se	ha	trazado	deberes	sagrados.	Así,	todo	aquello
de	que	la	conciencia	del	protestante	no	puede	liberarse	le	es	sagrado,	y	el	protestante	es	concienzudo;	es	el	rasgo	más	saliente	de	su	carácter.

El	protestantismo	ha	organizado	propiamente	en	el	hombre	un	verdadero	servicio	de	“policía	oculta”.	El	espía,	el	vigilante	“conciencia”,
vigila	cada	movimiento	del	espíritu	y	todo	gesto;	todo	pensamiento	es	a	sus	ojos	un	“asunto	de	conciencia”,	es	decir	un	asunto	de	policía.	Lo
“instintos	naturales”	y	la	“conciencia”	(canalla	interior	y	policía	interior),	es	lo	que	forma	al	protestante.	La	“sabiduría	de	la	Biblia”	(en	lugar
de	 la	 católica	 “sabiduría	 de	 la	 Iglesia”)	 pasó	 por	 sagrada,	 y	 ese	 sentimiento,	 esa	 convicción	 de	 que	 la	 palabra	 bíblica	 es	 santa,	 se	 llama
conciencia.	 La	 santidad	 tiene	 así	 un	 trono	 en	 el	 corazón	de	 cado	uno.	Si	 uno	no	 se	 libera	de	 la	 conciencia,	 de	 la	 idea	de	 lo	 santo	 o	de	 lo
sagrado,	puede,	si,	obrar	contra	la	conciencia,	pero	no	independientemente	de	la	conciencia;	será	uno	inmoral,	pero	no	moral.
El	católico	puede	ir	en	paz	desde	el	momento	en	que	ha	cumplido	los	“mandamientos”;	el	protestante	busca	la	perfección.	El	católico	no	es
más	que	un	laico,	en	tanto	que	todo	protestante	es	él	mismo	un	sacerdote.	Esta	clerecía	universal,	esta	ascensión	de	todos	al	sacerdocio,	es	el
progreso,	y	también	la	maldición,	realizada	por	la	Reforma	sobre	la	Edad	Media,	esto	es,	la	realización	de	lo	espiritual.

¿Qué	era	la	moral	jesuítica	sino	lo	continuación	de	la	venta	de	las	indulgencias,	con	esta	única	diferencia:	que	el	que	quedaba	absuelto
tenía	 en	 adelante	 además	 la	 facultad	 de	 inspeccionar	 la	 remisión	 de	 sus	 pecados	 y	 podía	 asegurarse	 de	 que	 sus	 fallas	 le	 eran	 realmente
perdonadas,	en	atención	a	que,	en	tal	o	cual	caso	determinado	(casuistas),	su	pecado	no	lo	era?	La	venta	de	las	indulgencias	había	autorizado
todos	los	pecados	y	todos	los	crímenes	y	reducido	al	silencio	todos	los	murmullos	de	la	conciencia.	La	sensualidad	podía	tener	libre	curso,	o
reserva	de	ser	comprada	a	la	Iglesia.	Los	jesuitas	continuaron	alentando	la	sensualidad	y	evitaron	así	la	depreciación	del	hombre	según	los
sentidos,	 en	 tanto	 que	 los	 protestantes,	 austeros,	 sombríos,	 fanáticos,	 arrepentidos,	 contritos	 y	 suplicantes,	 los	 protestantes,	 verdaderos
continuadores	 del	 cristianismo,	 no	 concedían	 valor	más	 que	 al	 hombre	 según	 el	 espíritu,	 al	 sacerdote.	 Esta	 indulgencia	 del	 catolicismo,	 y
especialmente	de	los	jesuitas,	por	el	egoísmo,	encontró	en	el	mismo	seno	del	protestantismo	una	involuntaria	e	inconsciente	adhesión,	y	nos
salvó	de	la	decadencia	y	de	la	ruina	de	la	sensualidad.	Sin	embargo,	la	infl	uencia	del	espíritu	protestante	no	deja	de	extenderse;	y	el	espíritu
jesuítico	que,	cerca	de	ese	espíritu	“divino”,	representa	lo	“diabólico”	inseparable	de	toda	divinidad,	no	consigue	en	ninguna	parte	mantenerse
solo;	es	el	testigo	forzado,	en	Francia	especialmente,	de	la	victoria	del	fi	listeísmo	protestante50	y	de	la	alegría	del	espíritu	triunfante.
Se	alaba	el	protestantismo	por	haber	devuelto	importancia	a	lo	temporal,	como,	por	ejemplo,	al	matrimonio,	al	Estado,	etc.	Pero,	en	realidad,
lo	temporal	en	cuanto	temporal,	 lo	profano,	 le	es	mucho	más	 indiferente	aún	que	al	catolicismo;	no	sólo	el	católico	deja	subsistir	al	mundo
profano,	sino	que	no	se	priva	de	gustar	los	goces	mundanos,	en	tanto	que	el	protestante,	cuando	razona	y	es	consecuente,	trabaja	en	aniquilar
lo	temporal	por	el	solo	hecho	de	que	lo	santifica.	Así,	el	matrimonio	ha	perdido	su	ingenuidad	natural	haciéndose	sagrado,	—no	sagrado	como
lo	hace	el	sacramento	católico,	que	implica	que	es	en	sí	mismo	profano	y	sólo	recibe	de	la	Iglesia	su	consagración—	sino	sagrado	en	el	sentido
protestante,	 sagrado	 por	 esencia,	 un	 lazo	 sagrado.	 Lo	mismo	 sucede	 con	 el	 Estado:	 en	 otro	 tiempo	 el	 Papa	 consagraba	 al	 Estado	 y	 a	 sus
príncipes,	bendiciéndolos;	hoy	el	Estado,	la	Majestad,	son	por	si	mismos	sagrados,	sin	que	previamente	la	mano	del	sacerdote	haya	tenido	que
extenderse	 sobre	 ellos.	 En	 suma,	 el	 orden	 de	 la	 Naturaleza,	 o	 derecho	 natural,	 ha	 sido	 santificado	 bajo	 el	 nombre	 de	 “orden	 divino”.	 La
Confesión	de	Augsburgo,	artículo	11,	dice,	por	ejemplo:	“Atengámonos	simplemente	a	la	sabia	sentencia	de	los	jurisconsultos;	es	de	derecho
natural	que	el	hombre	y	la	mujer	vivan	juntos.	Pues	lo	que	es	un	derecho	natural	es	la	orden	de	Dios	transportada	a	la	naturaleza,	y	es,	por	lo
tanto,	también	un	derecho	divino.”	¿Y	qué	es	Feuerbach,	sino	un	protestante	ilustrado,	cuando	declara	sagradas	todas	las	relaciones	morales,
no	en	verdad	como	conformes	a	la	voluntad	divina,	sino	en	razón	del	espíritu	que	habita	en	ellas?	“El	matrimonio	—naturalmente,	en	cuanto
unión	 libre	en	el	amor—	es	sagrado	por	 sí	mismo,	por	 su	naturaleza	misma	de	contrato.	El	matrimonio	no	es	 religioso	más	que	cuando	es
verdadero	y	responde	a	su	esencia,	que	es	el	amor.	Lo	mismo	ocurre	con	todas	las	relaciones	del	mundo	moral;	no	son	morales,	no	tienen	valor
bajo	el	punto	de	vista	de	la	moralidad,	sino	cuando	son	por	sí	mismas	religiosas.	No	hay	verdadera	amistad	más	que	allí	donde	los	límites	de	la
amistad	son	religiosamente	observados	con	tantos	escrúpulos	como	el	creyente	pone	en	defender	la	dignidad	de	su	Dios.	Sagrados	son	y	deben
sernos	la	amistad,	la	propiedad,	el	matrimonio,	los	bienes	de	cada	hombre,	pero	sagrados	en	sí	mismos	y	por	si	mismos.”51

Es	ese	un	punto	esencial	sobre	el	cual	quiero	 insistir.	Según	el	catolicismo,	 lo	mundano,	 lo	secular,	puede,	sí,	ser	consagrado	o	santificado,
pero	no	es	santo	sin	esa	bendición	sacerdotal;	según	el	protestantismo,	por	el	contrario,	lo	temporal	es	santo	por	sí	mismo,	por	el	hecho	de	su
sola	existencia.
A	esta	consagración	eclesiástica,	fuente	de	toda	santidad,	está	íntimamente	ligada	la	máxima	jesuítica.	“el	fi	n	justifi	ca	los	medios”.	Un	medio
no	es	en	sí	ni	santo,	ni	no	santo,	pero	aplicado	a	las	necesidades	de	la	Iglesia,	útil	a	la	Iglesia,	lo	vemos	santificado.	El	regicidio,	por	ejemplo,
es	 uno	 de	 esos	medios:	 cuando	 ha	 sido	 realizado	 por	 el	 bien	 de	 la	 Iglesia,	 ha	 estado	 siempre	 seguro	 de	 obtener,	 a	 veces	 sin	 confesarse
públicamente,	su	canonización.	Para	el	protestante,	la	Majestad	es	sagrada;	para	el	católico	no	puede	serlo,	sino	después	de	haber	recibido	del
Pontífice	su	consagración;	y	si	el	católico	la	tiene	por	sagrada,	es	porque	le	ha	sido	implícitamente	conferida	la	santidad,	de	una	vez	por	todas,
por	 el	Papa.	Pero	que	el	Papa	 llegue	a	 retirar	 su	 consagración,	 y	 el	 rey	 anatematizado	no	 será	 ya	para	 sus	 súbditos	 católicos	más	que	un
“hombre	del	siglo”,	un	“laico”,	un	“profano”.
Si	el	protestante	se	esfuerza	en	descubrir	alguna	santidad	en	todo	lo	que	toca	a	los	sentidos,	a	la	materia,	para	no	fi	jarse	ya	después	más	que
en	su	lado	sagrado,	el	católico	relega	lo	material	a	un	dominio	aparte	donde	conserva,	como	todo	el	resto	de	la	naturaleza,	su	valor	propio.	La
Iglesia	católica	juzgó	el	matrimonio	incompatible	con	el	estado	eclesiástico,	y	ha	privado	al	clero	de	las	alegrías	de	la	familia;	el	matrimonio	y
la	familia,	aun	bendecidos,	siguen	siendo	mundanos.	La	Iglesia	protestante,	al	contrario,	teniendo	el	matrimonio	y	los	lazos	de	la	familia	por
sagrados,	hace	abstracción	de	lo	que	tienen	de	mundano,	y	no	ve	nada	en	ellos	que	no	pueda	convenir	a	sus	sacerdotes.

Un	jesuita,	en	su	calidad	de	buen	católico,	puede	santifi	carlo	todo.	Le	basta,	por	ejemplo,	decirse:	soy	sacerdote,	y	como	tal,	necesario	a
la	Iglesia.	¡Pero	la	serviré	con	mayor	celo	si	puedo	saciar	debidamente	mis	pasiones!	Voy,	entonces,	a	seducir	a	esa	joven,	a	hacer	envenenar	a
mi	enemigo,	etc.	Mi	fin	es	santo,	siendo	el	de	un	sacerdote;	por	consiguiente,	santifica	el	medio.	Yo	no	obro,	en	suma,	más	que	por	el	bien	de	la
Iglesia.	¿Por	qué	había	de	temer	el	sacerdote	católico	dar	al	Emperador	Enrique	VII	la	hostia	envenenada,	por	la	salvación	de	la	Iglesia?
Los	protestantes	de	verdad,	 según	el	ánimo	de	 la	 Iglesia,	han	prohibido	 todos	 los	placeres	 inocentes,	porque	sólo	 lo	 sagrado,	 lo	espiritual,
podía	ser	inocente.	Se	ha	visto	obligado	a	condenar	todo	aquello	en	que	no	advertían	al	Espíritu	Santo:	baile,	teatro,	lujo	(en	la	iglesia,	por
ejemplo),	etc.
Esa	 es	 la	 obra	 del	 calvinismo	 puritano;	mas,	 paralelamente	 a	 él,	 el	 luteranismo	 evoluciona	 en	 un	 sentido	más	 religioso,	 porque	 es	 de	 un
espiritualismo	más	radical.	El	calvinismo	pone	en	entredicho	una	multitud	de	cosas	que	considera	a	primera	vista	como	sensuales	o	profanas;
purifica	a	la	Iglesia	por	exclusión.	El	luteranismo,	al	contrario,	no	rechaza	nada	y	procura,	en	cuanto	es	posible,	reconocer	en	todo	al	espíritu,
la	operación	del	Espíritu	Santo:	él	sacrifica	lo	profano.	“Un	beso	puro	y	honesto	no	es	cosa	prohibida”,	el	espíritu	de	honradez	lo	santifica.	Así
el	luterano	Hegel	(él	mismo	declara	en	algún	lugar	que	quiere	permanecer	luterano)	ha	venido	a	identificar	completamente	el	orden	natural
con	el	orden	lógico.	En	todo	está	la	razón,	es	decir,	el	Espíritu	Santo;	“lo	real	es	racional”,	y	lo	real	es,	de	hecho,	todo,	en	atención	a	que	en
toda	cosa,	por	ejemplo,	en	cada	mentira,	se	puede	descubrir	verdad:	no	hay	mentira	absoluta,	mal	absoluto,	etc.

Los	protestantes,	casi	solos,	han	producido	las	“grandes	obras	del	espíritu”,	porque	ellos	solos	son	los	verdaderos	apóstoles	del	espíritu.

¡Qué	limitado	es	el	imperio	del	hombre!	Debe	dejar	al	sol	seguir	su	camino,	al	mar	levantar	las	olas,	a	la	montaña	elevarse	hacia	el	cielo.
Se	 ve	 impotente	 ante	 lo	 indomable.	 ¿Puede	 defenderse	 de	 la	 sensación	 de	 impotencia	 frente	 a	 este	 mundo	 titánico?	 El	 mundo	 es	 la	 ley
inquebrantable	a	la	que	el	hombre	tiene	que	someterse,	la	ley	que	determina	su	destino.

¿Cuál	fue	el	objetivo	de	los	esfuerzos	de	la	humanidad	precristiana?	Defenderse	de	los	golpes	de	la	suerte	y	escapar	a	sus	designios.	Los
estoicos	 lo	consiguieron	mediante	 la	apatía,	considerando	como	 indiferentes	 los	ataques	de	 la	naturaleza,	y	no	dejándose	afectar	por	ellos.
Horacio,	con	su	célebre	“nihil	admirari”,	proclama	igualmente	con	indiferencia	frente	al	otro,	al	mundo,	que	no	debe	ni	influir	sobre	nosotros,
ni	despertar	nuestro	asombro.	Y	el	“impavidum	ferient	ruinae”	del	poeta	expresa	precisamente	la	misma	indiferencia	que	el	tercer	versículo
del	salmo	46,3:	“Por	tanto,	no	temeremos,	aunque	la	tierra	sea	removida.	Y	se	traspasen	los	montes	al	corazón	del	mar”.	En	todos	estos	casos,
el	aforismo	sobre	la	vanidad	del	mundo,	abre	las	puertas	al	desprecio	cristiano	del	mundo.
La	 impasibilidad	de	espíritu	del	sabio,	por	 la	que	el	mundo	antiguo	prepara	su	ruina,	recibió	una	sacudida	 interior,	que	ni	 la	ataraxia,	ni	el
estoicismo	pudieron	proteger.	El	Espíritu,	a	salvo	de	la	influencia	del	mundo,	insensible	a	sus	golpes,	elevado	por	encima	de	sus	ataques,	ese
Espíritu	 que	 ya	 no	 se	 asombra	 de	 nada	 y	 al	 que	 el	 derrumbamiento	 del	 mundo	 no	 hubiera	 podido	 conmover,	 vino	 a	 desbordarse
irresistiblemente,	distendido	por	 los	gases	 (espíritus,	gas,	 vapor)	nacidos	en	 su	 interior;	 y	 cuando	 los	 choques	mecánicos	 venidos	de	 fuera
llegaron	a	ser	impotentes	contra	él,	las	reacciones	químicas,	excitadas	en	su	interior,	entraron	en	juego	y	empezaron	a	ejercer	su	maravillosa
acción.
La	historia	antigua	se	cierra	virtualmente	el	día	en	que	Yo	consigo	hacer	del	mundo	mi	propiedad.	Mi	padre	me	ha	puesto	todas	las	cosas	en
mis	manos52.	El	mundo	deja	de	aplastarme	con	su	poder,	ya	no	es	inaccesible,	sagrado,	divino,	etc.;	los	dioses	han	muerto	y	yo	trato	al	mundo



tan	a	mi	gusto,	que	sólo	de	mí	dependería	hacer	milagros,	que	son	obras	del	espíritu:	yo	podría	derribar	montañas,	ordenar	a	esa	morera	que
se	desarraigase	y	fuese	a	arrojarse	al	mar53,	y	todo	lo	que	es	posible,	es	decir,	pensable.	Todas	las	cosas	son	posibles	al	que	cree54.	Yo	soy	el
señor	del	mundo,	la	gloria	está	en	Mí.	El	mundo	se	ha	hecho	prosaico,	porque	lo	divino	desapareció	de	él:	es	mi	propiedad	y	yo	la	uso	como	me
convenga,	es	decir,	como	convenga	al	Espíritu.

Con	la	ascensión	del	Yo	a	poseedor	del	mundo,	el	egoísmo	consigue	su	primera	victoria,	y	una	victoria	decisiva;	ha	vencido	al	mundo	y	lo
ha	suprimido,	confiscando	en	su	benefi	cio	la	obra	de	una	larga	serie	de	siglos.

¡La	primera	propiedad,	el	primer	trono,	está	conquistado!
Pero	 el	 señor	del	mundo	no	 es	 todavía	 señor	de	 sus	pensamientos,	 de	 sus	 sentimientos	 y	 de	 su	 voluntad;	 no	 es	 el	 señor	 y	 propietario	 del
Espíritu,	porque	el	Espíritu	es	todavía	sagrado,	es	el	Espíritu	Santo.	El	cristianismo,	que	ha	negado	el	mundo,	no	puede	negar	a	Dios.	La	lucha
de	la	antigüedad	era	una	lucha	contra	el	mundo,	el	combate	de	la	Edad	Media	fue	un	combate	contra	sí	mismo,	contra	el	Espíritu.	El	enemigo
de	los	antiguos	había	sido	exterior;	el	de	los	cristianos	fue	interior,	y	el	campo	de	batalla	en	el	que	llegaron	a	las	manos	fue	la	intimidad	de	su
pensamiento,	de	su	conciencia.
Toda	la	sabiduría	de	los	antiguos	es	la	Cosmología,	toda	la	sabiduría	de	los	modernos	es	la	Teología,	la	ciencia	de	Dios.
Los	paganos	(incluidos	los	judíos),	habían	acabado	con	el	mundo:	desde	ahora	se	trata	de	acabar	consigo	mismo,	con	el	Espíritu,	y	de	negar	el
Espíritu,	es	decir,	de	negar	a	Dios.
Durante	cerca	de	dos	mil	años	nos	hemos	esforzado	en	conquistar	al	Espíritu	Santo,	y	poco	a	poco	hemos	desgarrado	algunos	jirones	de	la
santidad	y	los	hemos	pisoteado,	pero	el	formidable	adversario	se	levanta	siempre	de	nuevo	bajo	otras	formas	u	otros	nombres.	El	Espíritu	no
dejó	todavía	de	ser	divino,	santo,	sagrado.	Hace	mucho	tiempo,	en	realidad,	que	no	aletea	por	encima	de	nuestras	cabezas	como	una	paloma;
hace	mucho	 tiempo	 que	 no	 desciende	 sólo	 sobre	 los	 elegidos;	 se	 deja	 atrapar	 también	 por	 los	 laicos,	 etc.;	 pero	 en	 cuanto	 Espíritu	 de	 la
humanidad,	es	decir,	Espíritu	del	Hombre,	permanece	para	cada	uno	de	nosotros	como	un	Espíritu	ajeno,	muy	lejos	de	ser	una	propiedad	de	la
que	podamos	disponer	 según	nuestro	antojo.	Mientras,	no	obstante,	ocurrió	un	hecho	que	 infl	uyó	visiblemente	el	desarrollo	de	 la	historia
postcristiana:	el	afán	de	convertir	el	Espíritu	Santo	en	humano,	aproximarlo	a	 los	hombres,	o	aproximar	 los	hombres	a	él.	Por	ello	ha	sido
concebido	fi	nalmente	como	el	Espíritu	de	la	Humanidad,	y	nos	parece	más	fácil,	más	familiar	y	asequible	bajo	sus	diversos	nombres	de	idea	de
la	Humanidad,	Género	Humano,	Humanismo,	fi	lantropía,	etc.

¿No	se	debería	pensar	que	hoy	cada	uno	puede	poseer	el	Espíritu	Santo,	interpretar	la	Idea	de	la	Humanidad	y	realizar	en	sí	el	Género
Humano?

No,	el	Espíritu	no	ha	perdido	ni	su	santidad,	ni	su	inviolabilidad,	no	nos	es	accesible	y	no	es	nuestra	propiedad,	porque	el	Espíritu	de	la
Humanidad	 no	 es	mi	 Espíritu.	 Puede	 ser	mi	 ideal,	 y	 en	 cuanto	 yo	 lo	 pienso,	 lo	 puedo	 llamar	mío;	 el	 pensamiento	 de	 la	 humanidad	 es	mi
propiedad	y	lo	pruebo	bastante	por	el	solo	hecho	de	que	yo	hago	de	él	lo	que	quiero	y	le	doy	hoy	una	forma	y	mañana	otra.	Nos	representamos
el	Espíritu	bajo	los	aspectos	más	diversos,	pero	es,	sin	embargo,	un	fi	deicomiso	que	no	puedo	enajenar	ni	tampoco	puedo	suprimir.
A	 la	 larga	 y	 después	de	muchas	 transformaciones,	 el	Espíritu	Santo	 se	 ha	 convertido	 en	 la	 idea	 absoluta,	 la	 cual	 a	 su	 vez,	 dividiéndose	 y
subdividiéndose,	dio	origen	a	las	diversas	ideas	de	fi	lantropía,	de	buen	sentido,	de	virtud	cívica,	etc.
Pero	¿puedo	 llamar	a	 la	 idea	Mi	propiedad	cuando	es	 la	 idea	de	 la	humanidad	y	puedo	considerar	al	Espíritu	como	superado,	cuando	debo
servirle	y	sacrificarme	por	él?	La	antigüedad,	al	declinar,	no	consiguió	hacer	del	mundo	su	propiedad	sino	una	vez	destruida	su	supremacía	y
su	divinidad	y	al	haber	reconocido	su	vanidad	y	su	impotencia.
Mi	actitud	frente	al	Espíritu	es	idéntica:	si	lo	reduzco	a	un	fantasma	y	rebajo	el	poder	que	ejerce	sobre	mí	al	rango	de	una	ilusión,	no	parecerá
ya	ni	 santo,	ni	 sagrado,	ni	divino,	 y	 yo	 lo	usaré	a	él	 en	vez	de	que	él	me	use,	 como	me	 sirvo	de	 la	Naturaleza,	 a	mi	gusto	 y	 sin	el	menor
escrúpulo.
La	“naturaleza	de	las	cosas”,	la	noción	de	las	relaciones,	deben	guiarme:	la	naturaleza	de	las	cosas	enseña	cómo	debo	portarme	con	ellas;	la
noción	de	las	relaciones,	me	enseña	a	obtener	conclusiones.	¡Como	si	la	idea	de	una	cosa	existiese	por	sí	misma!
¡Como	si	la	relación	que	yo	concibo	no	fuese	única,	por	el	hecho	de	que	yo,	que	la	pienso,	soy	único!	¿Qué	importa	el	nombre	que	le	den	los
demás?	Pero	al	igual	que	se	separó	la	esencia	del	hombre	del	hombre	real,	y	que	se	lo	juzga	de	acuerdo	a	aquélla,	así	también	se	separó	al
hombre	 real	 de	 sus	 actos,	 a	 los	 que	 se	 aplica	 como	 criterio	 la	 dignidad	 humana.	 Las	 ideas	 deben	 decidir	 sobre	 todo;	 son	 ideas	 las	 que
gobiernan	 la	 vida,	 son	 ideas	 las	 que	 reinan.	 Este	 es	 el	mundo	 religioso	 al	 que	Hegel	 dio	 una	 expresión	 sistemática,	 cuando,	 poniendo	 un
método	en	el	absurdo,	apoyando	sobre	las	leyes	de	la	lógica	los	cimientos	profundos	de	todo	su	edificio	dogmático.	Las	ideas	nos	imponen	la
ley,	y	el	hombre	real,	es	decir,	Yo,	estoy	 forzado	a	vivir	según	esas	 leyes	de	 la	 lógica.	¿Puede	haber	una	dominación	peor?	¿Y	no	reconoció
desde	el	principio	el	cristianismo	en	que	no	se	perseguía	otro	objetivo	que	hacer	más	rigurosa	 la	dominación	de	 la	 ley	 judaica?	(“No	ha	de
perderse	ni	una	letra	de	la	ley.”).
El	 liberalismo	no	hizo	más	que	poner	otras	ideas	sobre	la	mesa:	reemplazó	lo	divino	con	lo	humano,	 la	Iglesia	con	el	Estado	y	el	fiel	con	el
sabio;	o,	en	general,	los	dogmas	toscos	y	los	aforismos	anticuados	por	conceptos	reales	y	leyes	eternas.
Hoy	no	reina	nada	en	el	mundo	que	no	sea	el	Espíritu.	Una	innumerable	cantidad	de	ideas	zumban	en	todos	sentidos	en	las	cabezas;	y	¿qué
hacen	los	que	quieren	avanzar?	¡Niegan	esas	ideas	para	poner	otras	en	su	lugar!	Ellos	dicen:	se	forman	una	idea	falsa	del	Derecho,	del	Estado,
del	Hombre,	de	la	libertad,	de	la	verdad,	del	honor,	etc.,	la	idea	que	hay	que	formarse	del	Derecho,	etc.,	es	en	realidad	una	que	proponemos
nosotros.	Así	va	creciendo	la	confusión	de	las	ideas.
La	historia	 del	mundo	 fue	 cruel	 para	nosotros,	 y	 el	Espíritu	 conquistó	un	poder	 enorme.	Tienes	 que	 respetar	mis	miserables	 zapatos,	 que
podrían	proteger	tus	pies	desnudos,	debes	respetar	mi	sal,	gracias	a	la	cual	tus	papas	estarían	menos	insípidas,	y	mi	magnífica	carroza,	cuya
posesión	te	pondría	para	siempre	al	abrigo	de	la	necesidad;	no	puedes	alargar	la	mano	hacia	todo	ello.	Todas	esas	cosas,	y	muchas	otras	más,
te	son	ajenas,	y	el	hombre	debe	reconocerlas	como	tales;	debe	tenerlas	por	intangibles	e	inaccesibles,	honrarlas,	respetarlas,	¡desgraciado	de
él	si	estira	la	mano	hacia	ellas,	a	eso	lo	llamamos	tener	las	uñas	largas!

¿Qué	nos	queda?	Bien	poca	cosa;	¡Si,	se	podría	decir	que	nada!	Todo	se	nos	quita,	y	no	podemos	intentar	nada	de	lo	que	no	nos	fue	dado;
si	vivimos,	no	es	más	que	por	la	clemencia	del	donante,	que	nos	dio	esa	gracia.	Ni	siquiera	nos	permiten	recoger	un	alfi	ler	sin	pedir	permiso
antes,	y	si	no	somos	autorizados	para	ello.	¿Y	autorizados	por	quién?	 ¡Por	el	 respeto!	Sólo	cuando	él	 te	haya	otorgado	 la	propiedad	de	ese
alfiler,	podremos	bajarnos	y	tomarlo.	Más	todavía,	no	podremos	tener	ningún	pensamiento,	pronunciar	ninguna	sílaba,	efectuar	ningún	acto
que	tengan	en	nosotros	su	sanción,	en	lugar	de	recibirla	de	la	moralidad,	de	la	razón	o	de	la	humanidad.	¡Feliz	ingenuidad	la	del	hombre	ávido,
con	qué	crueldad	la	gente	intentó	inmolarlo	sobre	el	altar	de	la	fuerza!

Y	alrededor	del	altar	se	levanta	una	iglesia,	y	esa	iglesia	se	agranda,	y	sus	murallas	se	apartan	cada	día	más.	Lo	que	cubre	la	sombra	de
sus	bóvedas	es	sagrado,	 inaccesible	a	 tus	deseos,	 librado	de	 tus	ataques.	Con	el	estomago	vacío,	 rondas	al	pie	de	esas	murallas,	buscando
algunos	restos	de	lo	profano	para	apagar	el	hambre,	y	los	círculos	de	tu	carrera	se	ensanchan	sin	cesar.	Pronto	esa	Iglesia	cubrirá	la	Tierra
entera,	y	serás	rechazado	hasta	los	límites	más	lejanos;	un	paso	más	y	el	mundo	de	lo	sagrado	habrá	vencido	y	te	hundirás	en	el	abismo.	¡Valor,
entonces,	paria,	porque	todavía	queda	tiempo!	¡Deja	de	vagar,	gritando	de	hambre,	a	través	de	los	campos	segados	de	lo	profano,	arriésgalo
todo	 y	 arrójate	 forzando	 las	 puertas	 en	 el	 corazón	mismo	 del	 santuario!	 ¡Si	 destruyes	 lo	 sagrado,	 lo	 habrás	 convertido	 en	 Tu	 propiedad!
¡Digiere	la	hostia,	y	queda	libre!

3.	Los	libres

Como	hemos	consagrado	dos	capítulos	distintos	a	los	antiguos	y	a	los	modernos,	se	podría	creer	adecuado	que	dediquemos	especialmente
uno	a	los	libres,	como	representantes	de	un	tercer	momento	de	la	evolución	del	pensamiento	humano.	Pero	no	hay	nada	de	eso.	Los	libres	no
son	más	que	modernos,	 los	más	modernos	entre	 los	modernos;	 si	 les	hacemos	el	honor	de	un	estudio	aparte	es	únicamente	porque	 son	el
presente	y	el	presente	merece,	ante	todo,	dedicarle	nuestra	atención.	Yo	utilizo	el	nombre	de	libres	como	un	sinónimo	de	liberales,	pero	debo
dejar	para	más	tarde	el	examen	de	la	idea	de	libertad,	como	de	varias	otras	cuya	alusión	no	podré	evitar	en	el	presente.

§1	El	liberalismo	político

En	el	siglo	XVIII,	cuando	se	había	vaciado	hasta	las	heces	la	copa	del	poder	absoluto,	se	notó	que	la	bebida	que	ofrecía	a	los	hombres	era
desagradable	y	se	sintió	la	necesidad	de	beber	otra	distinta.	Siendo	Hombres	nuestros	padres,	quisieron	ser	condenados	como	hombres.

A	cualquiera	que	vea	en	nosotros	otra	cosa,	lo	miramos	como	extraño	a	la	humanidad,	inhumano,	y	así	lo	tratamos.	Por	el	contrario,	quien
reconoce	en	nosotros	a	hombres	y	nos	protege	contra	el	peligro	de	ser	tratados	de	otro	modo	que	como	hombres,	lo	honramos	como	nuestro
protector	y	nuestro	patrón.
Nos	 unimos,	 entonces,	 y	 nos	 sostenemos	 mutuamente;	 nuestra	 asociación	 nos	 asegura	 la	 protección	 que	 necesitamos,	 y	 nosotros,	 los
asociados,	 formamos	una	comunidad	cuyos	miembros	 reconocen	 su	calidad	de	hombres.	El	producto	de	nuestra	asociación	es	el	 “Estado”;
nosotros,	sus	miembros,	formamos	la	“Nación”.
Reunidos	en	la	nación	o	el	Estado,	no	somos	más	que	hombres.	Aunque	fuera	de	él,	en	cuanto	individuos,	hagamos	nuestros	propios	negocios	y
persigamos	nuestros	intereses	personales,	esto	importa	poco	al	Estado;	eso	concierne	exclusivamente	a	nuestra	vida	privada;	únicamente	es



verdaderamente	humana	nuestra	vida	pública	o	social.	Lo	que	hay	en	nosotros	de	inhumano,	de	egoísta,	ha	de	limitarse	al	círculo	inferior	de
los	asuntos	privados,	y	Nosotros	distinguimos	cuidadosamente	el	Estado	de	la	sociedad	civil,	dominio	del	egoísmo.
El	verdadero	Hombre	es	la	nación;	el	individuo	es	siempre	un	egoísta.	Por	eso	se	despojan,	entonces,	de	esa	individualidad	que	los	aísla,	de	ese
individualismo	 que	 no	 respira	más	 que	 desigualdad	 egoísta	 y	 hostil	 y	 se	 consagran	 completamente	 al	 verdadero	Hombre,	 a	 la	 Nación,	 al
Estado.	Entonces	solamente	adquieren	su	verdadero	valor	de	hombres	y	disfrutan	de	las	cualidades	propias	del	Hombre.	El	Estado,	que	es	el
verdadero	Hombre,	les	dejará	un	lugar	en	la	mesa	común	y	les	conferirá	los	derechos	del	Hombre:	¡el	Hombre	les	dará	sus	derechos!

Este	el	discurso	de	la	burguesía.
Este	civismo	consiste	en	la	idea	según	la	cual	el	Estado	es	todo,	de	que	él	es	el	Hombre	por	excelencia,	y	que	el	valor	del	individuo	como

hombre	se	deriva	de	su	cualidad	de	ciudadano.	Bajo	este	punto	de	vista,	el	mérito	supremo	es	ser	buen	ciudadano;	no	hay	nada	superior,	a	no
ser,	cuando	mucho,	el	viejo	ideal	de	buen	cristiano.

La	burguesía	se	desarrolló	en	el	curso	de	la	lucha	contra	las	castas	privilegiadas	que	la	trataban	sin	consideración	como	tercer	estado,	y	la
confundían	con	la	canalla.	Hasta	entonces	había	prevalecido	en	el	Estado	el	principio	de	la	desigualdad	de	las	personas.	El	hijo	de	un	noble
estaba	llamado	por	derecho	a	ocupar	cargos	a	los	que	aspiraban	inútilmente	los	burgueses	más	instruidos,	etc.	El	sentimiento	de	la	burguesía
se	 levantó	 contra	 esta	 situación:	 ¡basta	 de	 prerrogativas	 personales,	 basta	 de	 privilegios,	 basta	 de	 jerarquía	 de	 clases!	 ¡Que	 todos	 sean
iguales!	Ningún	interés	particular	puede	equipararse	al	interés	general.	El	Estado	debe	ser	una	comunidad	de	hombres	libres	e	iguales,	y	cada
cual	 debe	 consagrarse	 al	 bien	 público,	 solidarizarse	 con	 el	 Estado,	 hacer	 del	 Estado	 su	 fin	 y	 su	 ideal.	 ¡El	 Estado!	 ¡El	 Estado!	 Ésta	 fue	 la
aclamación	general,	y	desde	entonces	se	intentó	organizar	bien	el	Estado	y	se	buscó	la	mejor	constitución,	es	decir,	la	constitución	en	su	mejor
versión.	El	pensamiento	del	Estado	penetró	en	todos	los	corazones	y	excitó	en	ellos	el	entusiasmo;	servir	a	ese	dios	terrenal	se	convirtió	en	un
culto	nuevo.	Se	abría	la	era	propiamente	“política”.	Servir	al	Estado	o	la	nación	fue	el	ideal	supremo,	el	interés	público	fue	el	supremo	interés,
y	un	papel	en	el	Estado	(lo	que	no	implicaba	en	modo	alguno	ser	funcionario)	el	máximo	honor.
De	este	modo,	los	intereses	particulares,	personales,	fueron	desapareciendo	y	su	sacrificio	en	el	altar	del	Estado	se	convirtió	en	rutina.	Fue
preciso	remitirse	al	Estado	para	todas	las	cosas	y	vivir	para	él;	la	actividad	debe	ser	desinteresada,	no	puede	tener	otro	objetivo	que	el	Estado.
El	Estado	vino	a	ser	así	la	verdadera	persona	ante	la	que	desaparece	la	personalidad	del	individuo;	no	soy	yo	el	que	vive,	es	él	el	que	vive	en
mí.	De	ahí	la	necesidad	de	desterrar	el	egoísmo	de	otros	tiempos	y	convertirlo	en	el	desinterés	y	la	impersonalidad	mismos.	Ante	el	EstadoDios
desaparecía	todo	egoísmo	y	todos	eran	iguales	ante	él,	todos	eran	hombres	y	nada	más	que	hombres,	sin	que	nada	permitiese	distinguirlos	a
unos	de	otros.

La	propiedad	fue	la	chispa	que	prendió	fuego	a	la	revolución.	El	Gobierno	tenía	necesidad	de	dinero.	Tenía	que	mostrar	que	era	absoluto,	y
por	lo	tanto,	dueño	de	toda	propiedad;	tenía	que	apropiarse	de	su	dinero,	que	estaba	en	posesión	de	sus	súbditos,	pero	no	era	su	propiedad.	En
lugar	de	 eso,	 convocó	Estados	generales	para	hacerse	dar	 el	 dinero	necesario.	Al	 no	 atreverse	 a	 ser	 consecuente	hasta	 el	 fin,	 destruyó	 la
ilusión	 del	 poder	 absoluto:	 el	 Gobierno	 que	 tiene	 que	 hacerse	 conceder	 alguna	 cosa,	 no	 puede	 ser	 considerado	 absoluto.	 Los	 súbditos
advirtieron	que	los	verdaderos	propietarios	eran	ellos,	y	que	era	su	dinero	el	que	se	les	exigía.	Quienes	hasta	entonces	no	habían	sido	más	que
súbditos,	llegaron	a	la	conciencia	de	ser	propietarios;	es	lo	que	Bailly	expresa	en	pocas	palabras:	“Sin	mi	consentimiento	no	se	puede	disponer
de	mi	propiedad.	¡Y	mucho	menos	de	mi	persona,	de	todo	lo	que	constituye	mi	posición	moral	y	social!	Todo	eso	es	mi	propiedad,	con	el	mismo
título	que	el	campo	que	cultivo:	mi	derecho	y	mi	 interés	consiste	en	hacer	yo	mismo	las	 leyes”.55	Las	palabras	de	Bailly	parece	que	quieren
decir	que	cada	uno	es	un	propietario;	pero,	en	realidad,	en	lugar	del	Gobierno,	en	lugar	de	los	príncipes,	el	poseedor	y	el	dueño	fue	la	nación.
Desde	entonces,	el	ideal	es	la	libertad	popular,	un	pueblo	libre,	etc.
Ya	 el	 8	 de	 julio	 de	 1789,	 las	 declaraciones	 del	 obispo	 de	 Autun	 y	 de	 Barrére	 disiparon	 la	 ilusión	 de	 que	 cada	 individuo	 tuviese	 alguna
importancia	en	la	legislación;	ellas	mostraron	la	radical	impotencia	de	los	mandatarios:	la	“mayoría	de	los	representantes”	son	los	soberanos.56
El	9	de	julio,	cuando	se	pone	a	la	orden	del	día	el	proyecto	de	ley	sobre	el	reparto	de	los	trabajos	de	la	Constitución,	Mirabeau	hace	notar	que
“el	Gobierno	dispone	de	la	fuerza	y	no	del	derecho,	que	es	sólo	en	el	pueblo	donde	debe	buscarse	la	fuente	de	todo	derecho”.57	El	16	de	julio,	el
mismo	Mirabeau	 exclama:	 “¿No	 es	 el	 pueblo	 la	 fuente	 de	 todo	 poder?”58	¡Fuente	 de	 todo	 derecho	 y	 de	 todo	 poder!	 Sea	 dicho	 de	 paso,	 se
entrevé	aquí	el	contenido	del	derecho:	es	la	fuerza.

		
Quien	tiene	el	poder,	tiene	el	derecho.

La	burguesía	es	la	heredera	de	las	clases	privilegiadas.	De	hecho,	no	se	hizo	más	que	traspasar	a	la	burguesía	los	derechos	arrebatados	a
los	barones,	considerados	como	derechos	usurpados.	La	burguesía	se	 llamaba	ahora	nación.	Todos	 los	privilegios	quedaron	en	manos	de	 la
nación,	 dejaron	 de	 ser	 privilegios	 para	 convertirse	 en	 derechos.	 En	 adelante	 es	 la	 nación	 la	 que	 percibe	 los	 diezmos	 y	 las	 prestaciones
personales,	ella	es	la	heredera	de	los	derechos	señoriales,	del	derecho	de	caza	y	de	los	siervos.	La	noche	del	4	de	agosto	fue	la	noche	en	que
murieron	los	privilegios	(las	ciudades,	los	municipios,	las	magistraturas	eran	privilegiadas,	dotadas	de	privilegios	y	de	derechos	señoriales)	y
con	su	fin	se	levantó	la	aurora	del	Derecho,	de	los	Derechos	del	Estado,	de	los	Derechos	de	la	nación.59
El	despotismo	no	había	sido	en	manos	de	los	reyes	más	que	un	poder	complaciente	y	relajado,	en	comparación	con	lo	que	hizo	de	él	la	Nación
soberana.	Esta	nueva	Monarquía	se	reveló	cien	veces	más	severa,	más	rigurosa	y	más	consecuente	que	la	antigua:	todos	los	derechos	y	todos
los	privilegios	se	derrumbaron	ante	el	nuevo	monarca.	¡Cuán	templada	parece	en	comparación	la	realeza	absoluta	del	Antiguo	Régimen!	La
Revolución,	 en	 realidad,	 sustituyó	 la	 Monarquía	 limitada	 por	 la	 Monarquía	 absoluta.	 En	 adelante	 todo	 derecho	 que	 no	 conceda	 el
MonarcaEstado	 es	 una	 usurpación,	 todo	 privilegio	 que	 otorga	 se	 convierte	 en	 un	 derecho.	 La	 época	 necesitaba	 la	 realeza	 absoluta,	 la
monarquía	absoluta,	por	eso	se	desmoronó	lo	que	hasta	entonces	se	había	llamado	realeza	absoluta,	que	había	resultado	ser	tan	poco	absoluta
que	se	dejaba	recortar	y	limitar	por	mil	autoridades	subalternas.
La	burguesía	ha	cumplido	el	sueño	de	tantos	siglos;	ha	hallado	al	Señor	absoluto	ante	el	cual	otros	Señores	no	pueden	ya	elevarse	para	limitar
su	poder.	Ha	creado	el	único	Señor	que	otorga	“títulos	legales”60,	sin	cuyo	consentimiento	nada	es	legítimo.	(…)	sabemos	que	un	ídolo	nada	es
en	el	mundo,	y	que	no	hay	más	que	un	Dios.61

Que	todos	los	derechos	de	los	ciudadanos	provienen	–y	por	lo	tanto	dependen–	del	Estado	es	una	de	las	paradojas	que	el	pensamiento	liberal
se	esfuerza	por	hacer	a	un	lado.	(N.R.).	61	1	Corintios,	8,	4.

No	se	puede	ya	atacar	al	Derecho	como	se	atacaba	un	derecho	sosteniendo	que	era	 injusto.	Todo	 lo	que	puede	decirse	en	adelante,	se
reduce	a	que	es	un	nosentido,	una	ilusión.	Si	se	le	acusa	de	injusto	se	está	obligado	a	oponerle	otro	derecho	y	compararlos.	Pero	si	se	rechaza
totalmente	el	Derecho,	el	Derecho	en	sí,	se	niega	al	mismo	tiempo	la	posibilidad	de	violarlo	y	se	hace	tabla	rasa	de	todo	concepto	de	justicia	(y
por	consiguiente	de	injusticia).

Todos	disfrutamos	de	la	igualdad	de	los	derechos	políticos.	¿Qué	signifi	ca	esta	igualdad?	Simplemente	que	el	Estado	no	tiene	en	cuenta
mi	persona,	que	yo	soy	a	sus	ojos	igual	que	cualquier	otro,	y	que	no	tengo	mayor	importancia	para	él.	Poco	le	importa	que	yo	sea	aristócrata	e
hijo	de	noble;	poco	le	importa	que	yo	sea	el	heredero	de	un	funcionario	cuyo	cargo	me	corresponde	por	herencia	(como	en	la	Edad	Media	los
condados,	etc.,	y	más	tarde,	bajo	la	Monarquía	absoluta,	ciertas	funciones	sociales).	Hoy	el	Estado	tiene	muchos	derechos	que	otorgar,	como,
por	ejemplo,	el	derecho	de	mandar	un	batallón,	una	compañía,	el	derecho	de	enseñar	en	una	Universidad.	Tiene	derecho	a	disponer	de	ellos
porque	 son	 suyos,	 porque	 son	 derechos	 del	 Estado,	 derechos	 políticos.	 Poco	 le	 importa,	 por	 otra	 parte,	 a	 quien	 le	 toquen,	 con	 tal	 que	 el
beneficiado	cumpla	los	deberes	que	le	impone	su	función.	Somos,	bajo	ese	punto	de	vista,	todos	iguales	ante	él	y	ninguno	tiene	más	o	menos
derechos	que	otro	(a	un	puesto	vacante).	No	necesito	saber,	dice	el	Estado	soberano,	quién	ejerce	el	mando	del	ejército,	desde	el	momento	en
que	aquel	a	quien	otorgo	ese	mando	posee	las	capacidades	necesarias.	Igualdad	de	los	derechos	políticos	signifi	ca,	entonces,	que	cada	cual
puede	adquirir	todos	los	derechos	que	el	Estado	tiene	para	distribuir,	si	cumple	las	condiciones	requeridas;	y	esas	condiciones	dependen	de	la
naturaleza	del	empleo	y	no	pueden	ser	dictadas	por	preferencias	personales	(persona	grata).	El	derecho	de	ser	oficial,	por	ejemplo,	exige,	por
su	naturaleza,	que	se	posean	miembros	sanos	y	ciertos	conocimientos	especiales,	pero	no	exige	como	condición	ser	de	origen	noble.	Si	pudiera
cerrarse	una	carrera	al	ciudadano	más	apto,	ello	constituiría	la	desigualdad	y	la	negación	de	los	derechos	políticos.	Los	Estados	modernos	han
implantado,	con	mayor	o	menor	rigor,	este	principio	de	igualdad.

La	“castocracia”	(llamo	así	a	la	Monarquía	absoluta,	al	sistema	de	los	reyes	anteriores	a	la	Revolución)	no	subordina	al	individuo	más	que
a	pequeñas	monarquías,	que	son	 las	hermandades	 (cuerpos):	corporaciones,	nobleza,	clero,	burguesía,	ciudades,	municipios,	etc.	Por	 todas
partes,	el	individuo	debía,	ante	todo,	considerarse	como	miembro	de	la	pequeña	sociedad	a	que	pertenecía	y	plegarse	sin	reserva	a	su	espíritu,
el	espíritu	de	cuerpo,	como	ante	una	autoridad	sin	límites.	Así,	el	noble	debía	mirar	su	familia,	su	raza,	como	algo	más	que	él	mismo.	Sólo	por
medio	de	 su	 corporación,	 de	 su	 “estado”,	 se	 unía	 el	 individuo	 a	 la	 corporación	 superior,	 al	Estado,	 como	en	 el	 catolicismo	el	 individuo	no
comunica	con	Dios	más	que	por	el	sacerdote.	A	este	estado	de	cosas	puso	fin	el	Tercer	Estado,	cuando	tomó	sobre	sí	negar	su	existencia	en
cuanto	 a	 Estado	 separado;	 resolvió	 no	 ser	 ya	 un	 Estado	 junto	 a	 otros	 Estados,	 sino	 afi	 rmarse	 como	 la	 “Nación”.	 Con	 ello	 instauró	 una
Monarquía	mucho	más	perfecta	y	más	absoluta,	y	el	principio	de	las	castas	hasta	entonces	reinante,	el	principio	de	las	pequeñas	monarquías
en	 la	 grande,	 se	 derrumbó	 al	mismo	 golpe.	Derribadas	 las	 castas	 y	 su	 tiranía	 (y	 el	 rey	 no	 era	más	 que	 rey	 de	 las	 castas	 y	 no	 rey	 de	 los
ciudadanos),	los	individuos	se	encontraron	liberados	de	la	desigualdad	inherente	a	la	jerarquía	de	los	cuerpos	sociales.	Pero	los	individuos	así
salidos	de	 los	 castas	 y	 de	 los	marcos	que	 las	 contenían,	 no	 estaban	 ya	 realmente	 ligados	 a	 ningún	estado	(status);	 ¿estaban	 libres,	 por	 lo
demás?	No:	 si	 el	 Tercero	 se	 había	 proclamado	Nación,	 era	 precisamente	 a	 fin	 de	no	 ser	 ya	 un	Estado	 al	 lado	de	 otros	Estados,	 sino	 para
convertirse	en	el	único	Estado,	el	Estado	nacional	(status).	¿Qué	venia	a	 ser	con	esto	el	 individuo?	Un	protestante	político,	en	adelante	en
relaciones	inmediatas	con	su	Dios,	el	Estado.	No	pertenecía	ya	como	gentilhombre	a	la	casta	noble,	o	como	artesano	al	cuerpo	de	su	oficio,	no
reconocía	ya,	como	todos	los	demás	individuos,	más	que	un	solo	y	único	señor,	el	Estado,	decretando	a	todos	los	que	le	servían	el	mismo	título
de	“ciudadanos”.

La	burguesía	es	la	aristocracia	del	beneficio:	“Al	merito,	su	recompensa”	es	su	lema.	Ella	luchó	contra	la	nobleza	corrompida,	porque	ella,



laboriosa,	ennoblecida	por	el	trabajo	y	el	beneficio,	no	considera	libre	al	hombre	“bien	nacido”,	ni	al	Yo;	más	bien,	libre	es	quien	lo	merece,	el
servidor	 incondicional	 (de	su	Rey,	del	Estado	o	del	pueblo	en	nuestros	Estados	constitucionales).	Por	 los	servicios	prestados	se	adquiere	 la
libertad,	aunque	 fuere	sirviendo	a	Mammon.	Es	necesario	hacer	méritos	 frente	al	Estado,	es	decir,	 frente	al	principio	del	Estado,	 frente	su
Espíritu	moral.	El	que	sirve	al	Espíritu	del	Estado,	cualquiera	que	sea	la	rama	de	la	industria	de	la	que	viva,	es	un	buen	ciudadano.	A	sus	ojos,
los	innovadores	tienen	un	triste	oficio.	Sólo	el	tendero	es	práctico	y	el	mismo	espíritu	de	comerciante	hace	que	se	alcancen	los	empleos,	que	se
adquiera	fortuna	en	el	comercio	y	que	uno	se	esfuerce	en	hacerse	útil	a	sí	mismo	y	a	los	demás.

Si	es	el	mérito	del	hombre	el	que	crea	su	libertad,	entonces	el	siervo	es	el	libre	(porque,	¿qué	libertad	le	falta	al	burgués	acomodado	o	al
funcionario	fiel?).	 ¡El	siervo	más	obediente	es	el	hombre	 libre!	 ¡Qué	absurdo!	Sin	embargo,	 tal	es	el	sentimiento	profundo	de	 la	burguesía;
tanto	su	poeta,	Goethe,	como	su	filósofo,	Hegel,	celebraron	la	dependencia	del	sujeto	frente	al	objeto,	la	sumisión	al	mundo	objetivo,	etc,	El
que	sólo	sirve	a	las	cosas	y	se	entrega	totalmente	a	ellas,	encuentra	la	verdadera	libertad.	Y	la	cosa	es,	para	cualquiera	que	pretenda	pensar,	la
razón;	la	razón,	que,	como	el	Estado	y	la	Iglesia,	promulga	leyes	generales	y	unifica	a	los	individuos	en	la	idea	de	la	Humanidad.	Ella	decide	lo
que	es	verdadero	y	la	ley	por	la	que	uno	tiene	que	guiarse.	No	hay	personas	más	razonables	que	los	siervos	leales	y,	por	encima	de	todos,	los
siervos	del	Estado,	que	se	llaman	buenos	ciudadanos	y	buenos	burgueses.
Uno	puede	ser	un	rico	o	un	mendigo	–el	Estado	burgués	te	deja	elegir–,	¡pero	es	necesario	tener	buenas	intenciones!	El	Estado	exige	esto,	y
cree	 que	 es	 su	 tarea	 principal	 hacer	 que	 estas	 buenas	 intenciones	 aparezcan	 en	 todos.	 Con	 este	 objetivo	 nos	 protegerá	 contra	 las	malas
influencias,	 reprimirá	 a	 los	 que	piensan	mal	 y	 ahogará	 sus	discursos	 subversivos	 bajo	 las	 sanciones	de	 la	 censura,	 o	 de	 las	 leyes	 sobre	 la
prensa,	 o	 detrás	 de	 los	muros	 de	 un	 calabozo.	 Además,	 elegirá	 como	 censores	 a	 personas	 de	 ideas	 firmes	 y	 nos	 someterá	 a	 la	 influencia
moralizadora	de	los	que	tengan	buenas	ideas	y	bien	intencionadas.	Cuando	nos	haya	dejado	sordos	a	las	malas	influencias,	nos	volverá	a	abrir
completamente	los	oídos	a	las	buenas.

Con	 la	era	de	 la	burguesía	se	abre	 la	del	 liberalismo.	Se	quiere	 instalar	por	 todas	partes	 lo	 razonable,	 lo	oportuno.	Esta	definición	del
liberalismo,	 dicha	 en	 su	 honor,	 lo	 caracteriza	 perfectamente:	 El	 liberalismo	 no	 es	 más	 que	 la	 aplicación	 del	 conocimiento	 racional	 a	 las
condiciones	existentes62.	Su	ideal	es	un	orden	razonable,	una	conducta	moral,	una	libertad	moderada,	y	no	la	anarquía,	la	ausencia	de	leyes,	el
individualismo.	Pero	si	la	razón	reina,	entonces	la	persona	tiene	que	esclavizarse	a	ella.	El	arte	no	sólo	tolera	desde	hace	tiempo	lo	feo,	sino
que	lo	ha	reivindicado	como	su	dominio	y	lo	convirtió	en	uno	de	sus	recursos;	necesita	al	monstruo,	etc.	Los	liberales	extremistas	van	también
tan	lejos	en	el	terreno	de	la	religión,	tan	lejos	aún,	que	quieren	ver,	considerar	y	tratar	como	ciudadano	al	hombre	más	religioso,	es	decir,	al
monstruo	religioso.	Ya	no	quieren	oír	hablar	de	la	inquisición.	Pero	ninguno	puede	rebelarse	contra	la	ley	de	la	razón,	a	menos	que	quiera	que
se	le	apliquen	los	castigos	más	severos.	El	liberalismo	no	defiende	ni	al	libre	desarrollo,	ni	a	la	persona,	ni	al	Yo,	sino	a	la	Razón.	Es,	en	una
palabra,	 la	dictadura	de	 la	razón.	Los	 liberales	son	apóstoles,	no	de	 la	 fe	en	Dios,	sino	de	 la	razón,	su	Señor.	Su	racionalismo,	que	no	deja
ningún	espacio	al	capricho,	excluye	entonces	toda	espontaneidad	en	el	desarrollo	y	la	realización	del	Yo.	Prefi	eren	ponerse	bajo	la	tutela	del
soberano	más	absoluto.
¡Libertad	política!	¿Qué	tenemos	que	entender	por	eso?	¿Será	la	independencia	del	individuo	frente	al	Estado	y	sus	leyes?	De	ningún	modo.	Es,
por	el	contrario,	la	sujeción	del	individuo	al	Estado	y	a	las	leyes	del	Estado.	¿Por	qué,	entonces,	libertad?	Porque	nada	se	interpone	ya	entre	el
individuo	y	el	Estado,	el	individuo	está	vinculado	inmediatamente	con	él,	porque	es	ciudadano	y	ya	no	súbdito	de	otro,	ni	siquiera	me	inclino
ante	el	Rey,	sino	ante	su	carácter	de	jefe	del	Estado.	La	libertad	política,	idea	fundamental	del	liberalismo,	no	es	más	que	una	segunda	fase	del
protestantismo,	y	la	libertad	religiosa	le	sirve	exactamente	de	complemento.63	En	efecto,	¿qué	implica	el	protestantismo?

¿Libertad	de	toda	religión?	Evidentemente	no,	sino	únicamente	exención	de	toda	persona	interpuesta	entre	el	cielo	y	el	creyente.	Supresión	de
la	mediación	del	sacerdote,	abolición	de	la	oposición	entre	el	laico	y	el	clérigo	y	apertura	de	relación	directa	e	inmediata	del	fiel	con	la	religión
o	el	Dios,	ese	es	el	sentido	de	la	libertad	religiosa.	No	se	puede	disfrutar	de	ella	sino	se	es	religioso,	y	lejos	de	significar	ausencia	de	religión,
signifi	ca	intimidad	de	la	fe,	relación	inmediata	y	directa	del	alma	con	Dios.	Para	el	religioso	libre,	la	religión	es	una	causa	del	corazón,	es	una
causa	propia	y	se	consagra	a	ella	con	un	entusiasmo	sagrado.	Lo	mismo	ocurre	con	el	político	 libre	que	considera	al	Estado	con	una	santa
seriedad,	como	una	causa	del	corazón,	la	primera	de	todas	las	causas,	su	propia	causa.
Libertad	política	supone	que	el	Estado,	la	“polis”,	es	libre,	y,	la	libertad	religiosa	que	la	religión	es	libre,	lo	mismo	que	libertad	de	conciencia
supone	que	la	conciencia	es	libre.	Ver	en	ellas	mi	libertad,	mi	independencia	frente	al	Estado,	la	religión	o	la	conciencia,	sería	un	contrasentido
absoluto.	No	se	trata	aquí	de	“mi	libertad”,	sino	de	la	libertad	de	una	fuerza	que	me	gobierna	y	oprime.	Estado,	religión	o	conciencia	son	mis
tiranos,	y	su	libertad	implica	mi	esclavitud.	Es	obvio	que	siguen	la	frase	“el	fi	n	justifica	los	medios”.	Si	el	bien	del	Estado	es	el	objetivo,	el
medio	de	alcanzarlo,	 la	guerra,	es	un	medio	 justificado;	si	 la	 justicia	es	el	fin	del	Estado,	el	homicidio	como	medio	se	convierte	en	un	acto
legítimo	y	lleva	el	nombre	legal	de	ejecución,	etc.	La	santidad	del	Estado	se	extiende	a	todo	lo	que	le	es	útil.
La	“libertad	individual”,	sobre	la	que	el	liberalismo	originario	del	89	vela	con	un	cuidado	celoso,	no	implica	de	ningún	modo	la	perfecta	y	total
autonomía	del	individuo	(autonomía	gracias	a	la	cual	todos	mis	actos	serían	exclusivamente	míos),	sino	únicamente	la	independencia	frente	a
las	 personas.	 Poseer	 la	 libertad	 individual	 es	 no	 ser	 responsable	 para	 con	 ningún	 hombre.	 Si	 se	 comprende	 así	 la	 libertad	—y	 no	 puede
comprendérsela	de	otro	modo,	—	no	es	solamente	el	señor	el	que	es	libre,	es	decir,	irresponsable	ante	los	hombres	(se	reconoce	responsable
“ante	Dios”),	 sino	que	 todos	 son	 libres,	porque	“no	son	 responsables	 sino	ante	 la	 ley”.	Es	el	movimiento	 revolucionario	del	 siglo	el	que	ha
conquistado	esa	forma	de	la	libertad,	la	independencia	frente	a	lo	arbitrario	del	“tal	es	nuestro	real	agrado”.	En	consecuencia,	era	preciso	que
el	 príncipe	 constitucional	 se	 despojase	 de	 toda	 personalidad,	 de	 toda	 voluntad	 individual	 para	 no	 lesionar	 como	 individuo	 la	 “libertad
individual”	de	otro.	La	regís	voluntas	no	existe	ya	en	el	príncipe	constitucional;	e	impulsados	por	un	sentimiento	muy	justo,	todos	los	príncipes
absolutos	se	defi	enden	contra	esta	mutilación.	Nótese	que	son	 justamente	estos	últimos	quienes	pretenden	ser	“príncipes	cristianos”	en	el
verdadero	sentido	de	la	palabra;	pero	necesitarían	para	serlo,	que	cada	uno	de	ellos	se	convirtiese	en	una	potencia	puramente	espiritual,	en
atención	 a	 que	 el	 cristianismo	 no	 es	 súbdito	 más	 que	 del	 espíritu	 (“Dios	 es	 espíritu”).	 Esa	 pura	 potencia	 espiritual	 es	 sólo	 el	 príncipe
constitucional	quien	la	representa;	la	pérdida	de	toda	signifi	cación	personal	lo	ha	espiritualizado	tan	bien,	que	se	puede,	con	razón,	no	ver	en
él	más	 que	 un	 “espíritu”,	 la	 sombra	 fantástica	 e	 inquietante	 de	 una	 idea.	 El	 Rey	 constitucional	 es	 el	 verdadero	 Rey	 cristiano,	 la	 estricta
consecuencia	del	principio	cristiano.	La	Monarquía	constitucional	ha	sido	 la	 tumba	de	 la	dominación	personal,	es	decir,	del	señor	capaz	de
querer	 realmente;	 así	 vemos	 reinar	 la	 libertad	 individual,	 la	 independencia	 frente	 a	 todo	 mandato	 emanado	 de	 un	 individuo	 y	 frente	 a
cualquiera	que	pudiera	dar	una	 orden	diciendo:	 “tal	 es	 nuestro	 agrado.”	La	Monarquía	 constitucional	 es	 la	 realización	perfecta	de	 la	 vida
social	cristiana,	de	una	vida	espiritualizada.

La	 burguesía	 es	 por	 toda	 su	 conducta	 radicalmente	 liberal.	 Toda	 intrusión	 en	 el	 dominio	 de	 otro	 le	 es	 odiosa.	 Desde	 que	 el	 burgués
sospecha	que	depende	del	capricho,	del	agrado,	de	la	voluntad	de	alguno	al	que	no	autoriza	un	“poder	superior”,	blande	su	liberalismo	y	clama
contra	lo	“arbitrario”.	Así,	defiende	enérgicamente	su	libertad	contra	lo	que	se	llama	decreto	u	orden;	“¡Yo	no	tengo	que	recibir	órdenes	de
nadie!”.	 Una	 orden	 implica	 que	 mi	 deber	 puede	 serme	 trazado	 por	 la	 voluntad	 del	 otro	 hombre,	 y	 sabemos	 que	 la	 ley	 se	 opone	 a	 toda
supremacía	personal	o	individual;	la	independencia	del	ciudadano	frente	a	individuos	o	personas,	sólo	puede	existir	si	ninguno	dispone	de	lo
que	es	mío	ni	traza	a	su	agrado	el	 limite	entre	lo	que	me	está	permitido	y	lo	que	me	está	prohibido.	La	libertad	de	la	prensa	es	una	de	las
conquistas	 del	 liberalismo;	 pero	 si	 combate	 la	 censura	 como	 un	 instrumento	 al	 servicio	 del	 capricho	 gubernamental,	 no	 experimenta,	 sin
embargo,	 ningún	 escrúpulo	 en	 ejercer	 a	 su	 vez	 la	 tiranía	 con	 ayuda	 de	 las	 “leyes	 sobre	 la	 prensa”;	 de	 donde	 resulta	 evidente	 que	 si	 los
liberales	se	interesan	en	la	libertad	de	la	prensa	es	por	ellos;	no	saliendo	sus	escritos	de	la	legalidad,	no	arriesgan	el	caer	bajo	el	peso	de	la	ley.
Lo	que	es	libertad,	es	decir,	legal,	puede	tan	sólo	ser	impreso:	en	cuanto	a	lo	demás,	¡cuidado	con	los	“delitos	de	imprenta!”	¡Ah!	sí,	la	libertad
de	la	prensa	está	asegurada,	la	libertad	personal	está	garantizada,	eso	salta	a	los	ojos;	pero	lo	que	no	se	ve	es	que	la	consecuencia	de	todas
esas	 libertades	 es	 una	 irritante	 esclavitud.	 Se	 acabaron	 las	 órdenes,	 se	 acabó	 el	 real	 agrado	 y	 lo	 arbitrario,	 “¡no	 tenemos	 ya	 que	 recibir
órdenes	de	nadie!”	y	estamos	más	estrechamente	avasallados	a	la	ley.	Somos	los	forzados	del	Derecho.

En	el	Estado	burgués	sólo	hay	“gente	libre”,	compuesta	de	miles	de	obligados	(a	la	sumisión,	a	las	convicciones,	etc.).	Pero,	¿qué	importa?	el
que	las	oprime	es	el	Estado,	la	Ley,	pero	nunca	una	persona	particular.
¿De	dónde	viene	la	hostilidad	encarnizada	de	la	burguesía	contra	toda	orden	personal,	es	decir,	no	surgida	de	los	hechos,	de	la	razón,	etc.?
¡Lucha	sólo	a	favor	de	las	cosas	y	contra	la	dominación	de	las	personas!	Pero	el	interés	del	espíritu	es	lo	razonable,	lo	virtuoso,	lo	legal,	etc.
Ahí	está	la	buena	causa.	La	burguesía	quiere	un	soberano	impersonal.
Este	 es	 su	 principio,	 que	 sólo	 las	 Causas	 deben	 gobernar	 al	 hombre,	 especialmente	 la	 causa	 de	 la	moralidad,	 la	 de	 la	 legalidad,	 etc.	 Así
ninguno	 puede	 ser	 perjudicado	 en	 sus	 intereses	 por	 otro	 (como	 ocurría	 cuando	 los	 cargos	 nobles	 estaban	 prohibidos	 a	 los	 burgueses,	 los
oficios	prohibidos	a	los	nobles,	etc.).	Debe	haber	libre	competencia,	y	si	alguno	es	perjudicado,	lo	será	por	un	objeto,	y	no	por	una	persona	(el
rico,	por	ejemplo,	oprime	al	pobre	por	el	dinero,	que	es	un	objeto).	No	existe,	entonces,	más	que	un	solo	amo:	la	autoridad	del	Estado.	Nadie	es
personalmente	el	amo	de	otro.	Desde	su	nacimiento,	el	niño	pertenece	al	Estado;	sus	padres	no	son	más	que	los	representantes	de	este	último,
y	es	él,	por	ejemplo,	quien	no	tolera	el	infanticidio,	quien	exige	el	bautismo,	etc.

A	los	paternales	ojos	del	Estado,	todos	sus	hijos	son	iguales	(igualdad	civil	o	política),	y	libres	para	encontrar	los	medios	de	triunfar
sobre	los	demás:	no	tienen	más	que	competir.

La	 libre	 competencia	 no	 es	más	 que	 el	 derecho	 que	 posee	 cada	 uno	 de	 enfrentarse	 contra	 los	 demás,	 de	 hacerse	 valer,	 de	 luchar.	 El
partido	del	feudalismo	se	ha	defendido	naturalmente	contra	ella,	no	siendo	posible	su	existencia	más	que	por	la	no	competencia.	Las	luchas	de
la	Restauración	 en	 Francia	 no	 tenían	 otro	 objeto;	 la	 burguesía	 quería	 la	 competencia	 libre,	 la	 aristocracia	 procuraba	 restaurar	 el	 sistema
corporativo	y	el	monopolio.

Hoy	la	competencia	resultó	victoriosa,	como	debía	serlo,	en	su	lucha	contra	el	sistema	corporativo	(ver	más	adelante).
La	 revolución	produjo	 la	 reacción,	 y	 eso	muestra	 lo	que	 la	 revolución	era	en	 realidad.	Toda	aspiración	 conduce,	 en	efecto,	 a	una	 reacción



cuando	vuelve	en	sí	y	comienza	a	refl	exionar.	Solo	impulsa	a	la	acción	mientras	se	mantiene	la	embriaguez,	la	irrefl	exión.	La	reflexión,	ese	es
el	lema	de	toda	reacción,	porque	la	reflexión	pone	límites	y	distingue,	del	desenfreno	y	de	la	desmesura	iniciales,	el	objeto	específico	que	se
buscaba,	es	decir,	el	principio.	Los	jóvenes	violentos,	los	estudiantes	escandalosos	y	descreídos	que	desafían	todas	las	conveniencias	no	son,
propiamente	 hablando,	 más	 que	 filisteos;	 lo	 mismo	 que	 estos	 últimos,	 tienen	 como	 único	 objetivo	 las	 conveniencias.	 Desafi	 arlas	 por
fanfarronada,	como	 lo	hacen,	es	 todavía	conformarse	con	ellas,	es,	 si	 se	quiere,	aceptarlas	de	manera	negativa;	convertidos	en	filisteos,	 se
someterán	a	ellas	un	día	y	se	conformarán	positivamente.	Todos	sus	actos,	todos	sus	pensamientos,	tanto	los	de	unos	como	los	de	los	otros,
tienden	 a	 las	 conveniencias,	 pero	 el	 filisteo	 es	 un	 reaccionario	 comparado	 con	 el	 primero.	 Uno	 es	 un	 rebelde	 que	 reflexionó,	 llegando	 al
arrepentimiento;	el	otro	un	filisteo	insensato.	La	experiencia	diaria	demuestra	la	verdad	de	esta	observación:	los	peores	rebeldes	se	convierten
en	fi	listeos	con	la	edad.
Lo	que	se	llama	en	Alemania	la	reacción,	aparece	del	mismo	modo	como	la	prolongación	reflexiva	del	entusiasmo	provocado	por	la	guerra,	por
la	libertad.
La	revolución	no	iba	dirigida	contra	el	orden	en	general,	sino	contra	el	orden	establecido,	contra	un	estado	de	cosas	determinado.
Ella	derribó	“este”	gobierno,	y	no	al	gobierno;	los	franceses,	cayeron	luego	bajo	el	más	inflexible	de	los	despotismos.	La	revolución	eliminó	los
viejos	abusos	inmorales,	para	establecer	sólidamente	usos	morales;	es	decir,	no	hizo	más	que	poner	la	virtud	en	lugar	del	vicio	(vicio	y	virtud
son	tan	diferentes	como	el	rebelde	y	el	fi	listeo).

Hasta	el	día	de	hoy,	el	principio	revolucionario	no	ha	cambiado:	no	atacar	más	que	a	una	u	otra	institución	determinada,	en	una	palabra,
reformar.	Cuando	más	se	ha	mejorado,	más	cuidado	pone	la	reflexión,	que	viene	inmediatamente	después,	en	conservar	el	progreso	realizado.
Siempre	un	nuevo	amo	es	puesto	en	 lugar	del	antiguo,	no	se	demuele	más	que	para	reconstruir,	y	 toda	revolución	es	una	restauración.	Es
siempre	la	diferencia	entre	el	joven	y	el	viejo	filisteo.	La	revolución	ha	comenzado,	como	pequeña	burguesa,	por	la	elevación	del	tercer	Estado,
y	va	creciendo	sin	haber	salido	de	su	trastienda.	Quien	es	libre	no	es	el	hombre	en	cuanto	individuo	–y	sólo	él	es	Hombre–	sino	el	burgués,	el
ciudadano,	 el	 hombre	político	 que	no	 es	 un	hombre	 sino	un	 ejemplar	 de	 la	 raza	humana,	 y	más	 especialmente,	 un	 ejemplar	 de	 la	 especie
burguesa,	un	ciudadano	libre.
En	la	Revolución	no	fue	el	individuo	quien	actuó	en	la	historia	mundial	sino	un	pueblo:	la	nación	soberana	quiso	hacerlo	todo.	Es	una	entidad
artificial,	imaginaria,	una	idea	(la	nación	no	es	otra	cosa)	la	que	surge	de	todo	esto;	los	individuos	no	son	más	que	los	instrumentos	al	servicio
de	esta	idea,	y	no	escapan	al	papel	de	ciudadano.
La	burguesía	obtiene	su	poder,	y	al	mismo	tiempo	sus	límites,	de	la	Constitución	del	Estado,	de	una	Carta,	de	un	príncipe	legítimo	o	legitimado
que	se	dirige	o	que	gobierna	según	leyes	razonables,	en	suma,	de	la	Legalidad.	El	período	burgués	está	dominado	por	el	espíritu	británico	de
la	 legalidad.	 Una	 asamblea	 de	 estados64,	 por	 ejemplo,	 no	 olvida	 jamás	 que	 sus	 derechos	 no	 son	 limitados,	 aunque	 se	 haga	 un	 favor
convocándola	y	que	puede	ser	disuelta	a	discreción.	No	pierde	nunca	de	vista	el	objeto	de	su	convocatoria,	su	vocación.	No	puedo,	es	cierto,
negar	que	mi	padre	me	ha	engendrado;	pero	una	vez	que	lo	hizo,	poco	me	importan	las	intenciones	que	tenía	al	proceder	a	esa	operación,	y
cualquiera	que	sea	el	fin	con	que	me	dio	la	vida,	Yo	hago	de	ella	lo	que	me	parezca.	Igualmente,	los	Estados	generales,	convocados	al	principio
de	la	Revolución	francesa,	decidieron,	con	razón,	que	una	vez	reunidos	eran	independientes	de	quien	los	había	convocado:	existían	y	hubieran
sido	bien	 tontos	en	no	hacer	valer	 sus	derechos	a	 la	existencia,	y	en	creerse	dependientes	de	su	padre.	El	que	es	convocado	no	 tiene	que
preguntarse:	¿Qué	se	quería	de	mí	al	llamarme?	sino	¿Qué	quiero,	ahora	que	estoy	presente	al	llamado?	Ni	el	autor	de	la	convocatoria,	ni	la
carta	en	virtud	de	la	cual	ha	sido	llamado,	es	para	él	un	poder	sagrado,	nada	esta	librado	sus	ataques.	Está	autorizado	a	todo	lo	que	está	en	su
poder,	no	reconocerá	ningún	mandato	imperativo	o	restrictivo	y	no	pretenderá	ser	leal	(permanecer	en	la	legalidad).	La	consecuencia	de	esto
sería	 –si	 pudiera	esperarse	algo	así	 de	un	parlamento–	una	 cámara	de	 representantes	perfectamente	egoísta,	 cuyo	 cordón	umbilical	moral
estuviese	 cortado,	 y	 que	 no	 tuviese	 ninguna	 consideración.	 Pero	 las	 cámaras	 son	 siempre	 devotas	 de	 alguno	 o	 de	 alguna	 cosa.	 ¿Por	 qué,
entonces,	nos	parece	extraño	ver	siempre	en	ellas	tanto	semiegoísmo,	egoísmo	no	confesado	e	hipócrita?

Los	miembros	de	los	parlamentos	no	pueden	franquear	los	límites	que	les	imponen	la	constitución,	la	voluntad	real,	etc.	Excederse	o	intentar
excederse	de	estos	límites	sería	usurpar.	¿Qué	hombre	fi	el	a	sus	deberes	se	atrevería	a	excederse	en	su	misión,	poniéndose	en	primer	lugar	él
mismo,	a	sus	convicciones	o	a	su	voluntad?	¿Quién	sería	lo	suficiente	inmoral	para	hacerse	valer	y	para	imponer	su	individualidad	por	encima
de	todo,	a	riesgo	de	ser	la	causa	de	que	se	destruya	el	cuerpo	a	que	pertenece	y	todo	lo	demás	con	él?	La	gente	se	mantiene	respetuosamente
en	los	límites	de	sus	derechos	y,	por	otra	parte,	conviene	que	se	quede	en	los	límites	de	su	poder,	y	no	intente	nadie	más	de	lo	que	pueda:	Mi
fuerza	o	mi	impotencia	son	mi	único	freno;	pero,	¿quién	podría	admitir	una	doctrina	tan	nihilista,	que	destruye	todo?	En	todo	caso,	yo	no:	¡Yo
soy	un	ciudadano	obediente!
La	burguesía	se	reconoce	en	su	moral,	estrechamente	ligada	a	su	esencia.	Lo	que	ella	exige	ante	todo,	es	que	se	tenga	una	ocupación	seria,
una	 profesión	 honorable,	 una	 conducta	 moral.	 El	 estafador,	 la	 prostituta,	 el	 ladrón,	 el	 bandido	 y	 el	 asesino,	 el	 jugador,	 el	 bohemio,	 son
individuos	inmorales	y	el	burgués	experimenta	por	esas	personas	sin	costumbres	la	más	fuerte	repulsión.

Lo	que	les	falta	a	todos	es	esa	especie	de	derecho	de	domicilio	en	la	vida	que	da	un	negocio	sólido:	medios	de	existencia	seguros,	rentas
estables,	etc.;	como	su	vida	no	se	apoya	sobre	una	base	segura,	pertenecen	al	clan	de	los	individuos	peligrosos,	al	peligroso	proletariado:	son
individuos	que	no	ofrecen	ninguna	garantía	y	no	tienen	nada	que	perder,	ni	nada	que	arriesgar.	La	familia	o	el	matrimonio,	por	ejemplo,	atan	al
hombre,	 y	 este	 lazo	 le	 proporciona	 un	 lugar	 en	 la	 sociedad,	 le	 sirve	 de	 fiador;	 pero	 ¿quién	 responde	 por	 la	mujer	 pública?	 El	 jugador	 lo
arriesga	todo	a	una	carta,	se	arruina	a	él	mismo	y	a	los	demás:	¡no	tiene	garantía!	Se	podría	reunir	bajo	el	nombre	de	vagabundos	a	todos	los
que	el	burgués	considera	sospechosos,	hostiles	y	peligrosos.	El	vagabundo	desagrada	al	burgués	y	existen	también	vagabundos	del	espíritu
(intelectuales),	que,	ahogados	bajo	el	techo	de	sus	padres,	van	a	buscar	lejos	más	aire	y	más	espacio.	En	lugar	de	permanecer	en	el	rincón	del
hogar	 familiar	 removiendo	 las	 cenizas	 de	 una	 opinión	 moderada,	 en	 lugar	 de	 sostener	 las	 verdades	 indiscutibles	 que	 consolaron	 y
tranquilizaron	a	tantas	generaciones	anteriores,	saltan	las	barreras	que	encierran	el	campo	paterno	y	se	van,	por	los	caminos	audaces	de	la
crítica,	adonde	los	lleva	su	invencible	curiosidad.	Esos	vagabundos	extravagantes	entran	en	la	clase	de	las	personas	inquietas,	inestables	y	sin
reposo,	como	los	proletarios,	y	cuando	crean	sospechas	de	la	falta	de	domicilio	moral,	se	les	llama	rebeldes	y	exaltados.

En	este	amplio	sentido	se	habla	cuando	se	dice	proletariado	y	pauperismo.	¡Cuánto	se	engañaría	el	que	creyera	que	la	burguesía	es	capaz
de	desear	la	desaparición	de	la	miseria	(del	pauperismo)	y	de	dedicar	a	ese	objetivo	todos	sus	esfuerzos!	Por	el	contrario,	nada	le	gusta	más	al
buen	 burgués	 como	 la	 convicción,	 incomparablemente	 consoladora,	 de	 que	 un	 sabio	 decreto	 de	 la	 Providencia	 repartió	 de	 una	 vez	 y	 para
siempre	las	riquezas	y	la	felicidad.	La	miseria	que	se	amontona	en	las	calles	a	su	alrededor,	no	perturba	al	verdadero	ciudadano	hasta	el	punto
de	 empujarlo	 a	 hacer	 algo	más	 que	 congraciarse	 con	 ella,	 tirándole	 una	 limosna	 o	 dándole	 trabajo	 y	 comida	 a	 algún	muchacho	 bueno	 y
trabajador.	Pero	siente	con	fuerza	la	interrupción	de	su	apacible	vida	por	los	murmullos	de	la	miseria	descontenta	y	deseosa	de	cambios,	por
esos	pobres	que	no	sufren	ni	penan	en	el	silencio,	sino	que	comienzan	a	agitarse	y	a	moverse.	¡Encierren	al	vagabundo!	¡Arrojen	al	revoltoso
en	los	más	oscuros	calabozos!	¡Quiere	levantar	a	los	descontentos	y	destruir	el	orden	establecido!	¡Apedréenlo!	¡Apedréenlo!

Pero	precisamente	esos	descontentos	hacen,	más	o	menos,	el	siguiente	razonamiento:	Los	buenos	burgueses	se	preocupan	poco	por	quien
los	protege	a	ellos	y	a	sus	principios;	rey	absoluto,	rey	constitucional	o	República,	son	buenos	para	ellos	siempre	que	los	protejan.	¿Y	cuál	es	su
principio,	ese	principio	que	los	hace	amar	siempre	al	que	lo	protege?	No	es	el	trabajo,	no	es	tampoco	el	nacimiento;	es	la	medianía,	el	justo
medio,	 un	poco	de	 trabajo	 y	 un	poco	de	nacimiento;	 en	dos	palabras:	 un	 capital	 que	produce	 intereses.	El	 capital	 es	 el	 fondo,	 lo	 dado,	 lo
heredado	 (nacimiento);	 el	 interés	 es	 el	 esfuerzo	 dedicado	 (trabajo):	 el	 capital	 trabaja.	 ¡Pero	 nada	 de	 exceso,	 nada	 de	 radicalismo!
Evidentemente,	 es	 preciso	 que	 el	 nombre,	 el	 nacimiento,	 puedan	 dar	 alguna	 ventaja,	 pero	 esto	 no	 puede	 ser	 más	 que	 un	 capital.
Evidentemente,	se	necesita	trabajo,	pero	que	ese	trabajo	sea	lo	menos	posible	el	propio,	que	sea	el	trabajo	del	capital	y	de	los	trabajadores
sometidos.
Cuando	una	época	está	sumergida	en	un	error,	siempre	se	benefician	algunos	de	este	error,	mientras	que	otros	lo	sufren.	En	la	Edad	Media,	el
error	generalizado	entre	los	cristianos,	era	que	la	Iglesia,	todopoderosa,	debía	ser	en	la	Tierra	la	administradora	y	la	otorgadora	de	todos	los
bienes.	Los	eclesiásticos	admitían	esta	verdad,	exactamente	como	 los	 laicos;	el	mismo	error	estaba	 igualmente	arraigado	en	 todos.	Pero	el
beneficio	del	poder	era	para	los	sacerdotes,	y	el	daño,	el	avasallamiento,	para	los	laicos.	La	desgracia	–se	dice–	hace	inteligente;	así,	los	laicos,
aleccionados,	 terminaron	 por	 no	 admitir	 ya	 esa	 verdad	 de	 la	 Edad	Media.	 Sucede	 exactamente	 igual	 con	 la	 burguesía	 y	 el	 proletariado.
Burgueses	y	obreros	creen	en	la	verdad	del	dinero;	quienes	no	lo	tienen	están	tan	penetrados	de	esta	realidad,	como	quienes	lo	tienen,	 los
laicos	como	los	clérigos.

“El	dinero	rige	el	mundo”,	es	la	clave	de	la	época	burguesa.	Un	aristócrata	sin	un	capital	y	un	trabajador	sin	un	sueldo	son,	igualmente,
muertos	de	hambre,	sin	valor	político.	El	nacimiento	y	el	trabajo	no	son	nada,	sólo	el	dinero	es	fuente	de	valor.	Los	poseedores	gobiernan,	pero
el	 Estado	 elige	 entre	 los	 no	 poseyentes	 sus	 siervos	 y	 les	 distribuye	 algunas	 sumas	 (salarios,	 sueldos)	 en	 la	 medida	 en	 que	 administran
(gobiernan)	en	su	nombre.

Yo	recibo	todo	del	Estado.	¿Puedo	tener	alguna	cosa	sin	permiso	del	Estado?	No,	todo	lo	que	podría	obtener	así	me	lo	quitaría	al	darse
cuenta	de	que	carezco	de	títulos	de	propiedad:	todo	lo	que	poseo	lo	debo	a	su	clemencia.

La	burguesía	se	apoya	únicamente	en	los	títulos	legales.	El	burgués	sólo	es	lo	que	es,	gracias	a	la	benévola	protección	del	Estado.	Perdería
todo	si	el	poder	del	Estado	llegara	a	desplomarse.

Pero,	¿cuál	es	la	situación	del	desposeído	en	esta	bancarrota	social	del	proletariado?	Como	todo	lo	que	tiene,	y	lo	que	podría	perder,	se
escribe	con	un	cero,	no	tiene	para	ese	cero	ninguna	necesidad	de	la	protección	del	Estado.	Por	el	contrario,	sólo	puede	ganar	si	esa	protección
le	llegase	a	faltar	a	los	protegidos.
Así,	el	desposeído	considera	al	Estado	como	un	poder	protector	de	los	poseedores;	ese	ángel	guardián	capitalista	es	un	vampiro	que	le	chupa
la	 sangre.	El	Estado	es	un	Estado	burgués,	 es	 el	 status	de	 la	burguesía.	Concede	 su	protección	al	 hombre,	 no	por	 su	 trabajo,	 sino	por	 su
docilidad	(lealtad);	es	decir,	usa	los	derechos	que	el	Estado	le	concede,	ajustándose	a	la	voluntad	o,	dicho	de	otro	modo,	a	las	leyes	del	Estado.

El	régimen	burgués	pone	a	los	trabajadores	en	manos	de	los	poseedores,	es	decir,	a	los	que	tienen	algún	bien	del	Estado	(y	toda	fortuna	es
un	bien	del	Estado,	pertenece	al	Estado,	y	no	es	dada	más	que	en	préstamo	al	individuo)	y	particularmente	a	los	que	tienen	en	sus	manos	el
dinero	y	la	tierra,	a	los	capitalistas.	El	obrero	no	puede	obtener	de	su	trabajo	un	precio	que	corresponda	al	valor	del	producto	de	ese	trabajo



para	su	consumidor.	¡EI	trabajo	está	mal	pagado!	El	beneficio	mayor	va	al	capitalista.	Pero	bien	pagados,	y	más	que	bien	pagados,	están	los
trabajos	de	quienes	contribuyen	a	realzar	el	brillo	y	el	poder	del	Estado,	los	trabajos	de	los	altos	servidores	del	Estado.	El	Estado	paga	bien,
para	que	los	buenos	ciudadanos,	los	poseedores,	puedan	pagar	mal	impunemente.	Se	asegura	la	fidelidad	de	sus	servidores	pagándoles	bien,	y
hace	de	ellos,	para	la	protección	de	los	buenos	ciudadanos,	una	policía	(a	la	policía	pertenecen	los	soldados,	los	funcionarios	de	todas	clases,
jueces,	pedagogos,	etc.,	en	suma	toda	la	máquina	del	Estado).	Los	buenos	ciudadanos,	por	su	parte,	le	pagan,	sin	hacerse	problemas,	grandes
impuestos,	con	el	objeto	de	poder	pagar	tanto	más	miserablemente	a	sus	obreros.

Pero	los	obreros	no	son	protegidos	por	el	Estado	por	lo	que	son	esencialmente,	es	decir,	en	cuanto	obreros.	Como	súbditos	del	Estado,	sólo
tienen	el	derecho	a	compartir	la	policía,	que	les	asegura	lo	que	se	llama	una	garantía	legal.	Así	la	clase	de	los	trabajadores	sigue	siendo	una
potencia	hostil	frente	a	ese	Estado,	el	Estado	de	los	ricos,	el	reino	de	la	burguesía.	Su	principio,	el	trabajo,	no	es	estimado	en	su	valor,	sino
explotado;	es	el	botín	de	guerra	de	los	ricos,	del	enemigo.
Los	obreros	disponen	de	un	poder	formidable	y	cuando	lleguen	a	darse	cuenta	de	él	y	se	decidan	a	usarlo,	nada	podrá	resistirlos.	Bastará	con
que	abandonen	todo	el	trabajo,	que	se	apropien	de	todos	los	productos	de	su	trabajo	y	que	los	consideren	y	los	gocen	como	propios.	Éste	es	el
sentido	de	los	motines	obreros	que	vemos	estallar	casi	por	todas	partes.
¡El	Estado	está	fundado	sobre	la	esclavitud	del	trabajo.	Cuando	el	trabajo	sea	libre,	se	desmoronará	el	Estado!65

§2	El	liberalismo	social

Somos	 hombres,	 hemos	 nacido	 libres,	 y	 –no	 obstante–	 hacia	 cualquier	 lado	 que	 volvamos	 la	mirada	 nos	 vemos	 reducidos	 a	 siervos	 de	 los
egoístas.	 ¿Tenemos,	 entonces,	 que	 convertirnos	 también	 nosotros	 egoístas?	 ¡Dios	 no	 lo	 permita!	 ¡Mejor	 hagamos	 imposible	 todo	 egoísmo!
¡Convirtamos	a	todos	en	indigentes!	Si	nadie	tiene	nada,	todos	tendrán.
Así	hablan	los	socialistas:
–¿Quién	es	esa	persona	a	 la	que	se	 llama	“todos”?	–¡Es	 la	Sociedad!	–¿Tiene,	entonces,	un	cuerpo?	–Nosotros	somos	su	cuerpo.	–¿Ustedes?
¡Vamos!	Ustedes	no	son	un	cuerpo;	tú	tienes	un	cuerpo	y	él	también,	y	aquel	tercero	lo	mismo;	pero	todos	juntos	son	solamente	cuerpos	y	no
Un	cuerpo.	Por	consiguiente,	la	Sociedad,	admitiendo	que	sea	alguien,	tendría	muchos	cuerpos	a	su	servicio,	pero	no	un	cuerpo	único	que	le
perteneciese	 en	 propiedad.	 Como	 la	 Nación	 de	 los	 políticos,	 no	 es	 más	 que	 un	 Espíritu,	 un	 fantasma,	 y	 su	 cuerpo	 no	 es	 más	 que	 una
apariencia.

Para	 el	 liberalismo	 político,	 la	 libertad	 del	 hombre	 es	 la	 libertad	 de	 las	 personas,	 de	 dominación	 personal,	 es	 la	 libertad	 personal
garantizando	a	cada	individuo	contra	los	demás	individuos.

Nadie	tiene	derecho	a	dar	órdenes,	sólo	la	ley	ordena.
Pero	si	las	personas	son	iguales,	no	sucede	lo	mismo	con	las	propiedades.	Pero	aún	así	el	pobre	tiene	necesidad	del	rico,	como	el	rico	del

pobre;	el	primero	tiene	necesidad	de	la	riqueza	del	segundo,	y	éste	del	trabajo	del	primero:	si	cada	uno	necesita	al	otro,	no	es	como	persona,
sino	como	proveedor,	como	alguien	que	tiene	algo	que	dar,	como	dueño	o	poseedor	de	alguna	cosa.	Por	consiguiente,	el	hombre	es	lo	que	tiene.
Y,	por	su	haber,	los	hombres	son	desiguales.
Por	 esto	 el	 socialismo	 concluye	 que	 nadie	 debe	 poseer,	 lo	 mismo	 que	 el	 liberalismo	 político	 concluía	 que	 nadie	 debe	 mandar.	 Si	 para	 el
segundo,	únicamente	mandaba	el	Estado,	para	el	primero	sólo	la	Sociedad	posee.
Como	resultado	de	su	protección	a	cada	persona	y	a	toda	propiedad	frente	a	los	demás,	el	Estado	aísla	a	los	individuos:	cada	uno	es	su	parte
especial	y	tiene	su	parte	especial.	Aquel	que	esta	satisfecho	con	lo	que	es	y	con	lo	que	tiene,	no	quiere	cambiar	el	estado	de	las	cosas,	pero
quien	quiere	ser	y	tener	más,	busca	ese	aumento	y	lo	encuentra	en	poder	de	otras	personas.	De	este	modo	nos	topamos	con	una	contradicción:
ninguno	es,	como	persona,	más	que	otro,	y	sin	embargo,	uno	tiene	lo	que	otro	no	tiene	y	desearía	tener;	así,	pues,	uno	posee	lo	que	necesita	y
otro	no,	ya	que	uno	es	rico	y	otro	pobre.

¿Debemos,	entonces,	continúan	 los	socialistas,	dejar	que	vuelva	a	 la	vida	 lo	que	habíamos	enterrado	con	 tanta	razón,	y	debemos	dejar
restaurar	por	un	desvío	esa	desigualdad	de	las	personas	que	hemos	querido	abolir?	No.	Es	preciso,	por	el	contrario,	acabar	la	tarea	que	quedó
a	medio	hacer.	A	nuestra	libertad	frente	a	las	personas	le	falta,	todavía,	la	libertad	frente	a	lo	que	les	permite	a	unos	oprimir	al	resto,	a	lo	que
es	el	fundamento	del	poder	personal,	es	decir,	la	libertad	frente	a	la	propiedad	personal.	Suprimamos,	entonces,	la	propiedad	personal.	Que
ninguno	posea	nada,	que	todos	sean	indigentes.	Que	la	propiedad	sea	impersonal,	que	pertenezca	a	la	Sociedad.

Ante	el	propietario	supremo,	todos	nos	convertimos	en	iguales,	iguales	personas,	iguales	indigentes,	nulidades.
Por	ahora,	alguien	puede	ser,	respecto	de	su	vecino,	un	pordiosero,	un	pobre	diablo;	pero	en	adelante	toda	distinción	se	borra,	pues	todos

son	indigentes,	y	la	sociedad	comunista	se	resume	en	lo	que	puede	llamarse	la	indigencia	generalizada.
Cuando	el	proletario	haya	conseguido	realizar	la	sociedad	que	busca	y	en	la	cual	debe	desaparecer	toda	diferencia	entre	rico	y	pobre,	será

un	indigente.	Sin	embargo,	ser	un	indigente	es	para	él	ser	alguna	cosa,	y	podría	convertir	la	palabra	indigente	en	un	título	tan	honroso	como	lo
ha	sido	el	titulo	de	burgués	gracias	a	la	Revolución.	El	indigente	es	su	ideal	y	todos	debemos	hacernos	indigentes.
Ese	es	el	segundo	robo	hecho	al	“individuo”	en	provecho	de	la	Humanidad.	No	se	deja	al	individuo	ni	el	derecho	de	mandar,	ni	el	derecho	de
poseer:	el	Estado	se	apropia	de	uno,	la	Sociedad	toma	el	otro.
Al	hacerse	visibles	en	la	sociedad	actual	los	defectos	más	opresivos,	quienes	tienen	que	sufrirlos	más,	es	decir,	los	miembros	de	las	clases	más
bajas	de	la	sociedad,	son	también	los	más	heridos	y	creen	que	pueden	acusar	de	todo	el	mal	a	la	sociedad;	por	esto	se	imponen	el	trabajo	de
descubrir	la	sociedad	justa.	No	es	más	que	la	vieja	ilusión	de	buscar	la	culpa	en	los	demás,	antes	de	buscarla	en	uno	mismo.	En	este	caso	se
recrimina	al	Estado,	al	egoísmo	de	los	ricos,	etc.,	aun	cuando	es	en	realidad	culpa	nuestra	que	existan	el	Estado	y	los	ricos.
Las	reflexiones,	y	las	conclusiones	del	comunismo	parecen	las	más	sencillas.	En	el	estado	actual	de	cosas,	unos	son	perjudicados	por	otros,	y,
de	hecho	es	la	mayoría	la	que	sufre	a	causa	de	la	minoría.	Unos	disfrutan	el	bienestar,	otros	se	encuentran	en	la	necesidad;	la	situación	actual,
es	decir,	el	Estado	(status,	situación),	no	puede	subsistir.	¿Qué	poner	en	su	lugar?	El	bienestar	general,	el	bienestar	de	todos,	en	lugar	del	de
algunos.

A	través	de	la	Revolución	la	burguesía	se	hizo	omnipotente	y	suprimió	toda	desigualdad,	en	el	sentido	de	que	cada	cual	se	ha	elevado	o	ha
descendido,	 según	 su	 posición	 anterior,	 al	 rango	 de	 ciudadano;	 el	 plebeyo	 ha	 sido	 elevado	 y	 el	 noble	 rebajado;	 el	 Tercer	 Estado	 se	 ha
convertido	en	el	único	Estado,	es	decir,	el	Estado	de	los	ciudadanos.	A	eso,	el	comunismo	responde:	lo	que	constituye	nuestro	valor,	nuestra
dignidad,	no	es	nuestra	cualidad	de	hijos	iguales	de	nuestra	madre	el	Estado,	y	nacidos	con	los	mismos	derechos	bajo	su	amor	y	su	protección,
sino	el	hecho	de	que	existimos	 los	unos	para	 los	otros.	Nuestra	 igualdad,	o	 lo	que	nos	hace	 iguales,	consiste	en	que	yo,	tu,	 todos	nosotros,
actuamos
o	trabajamos	para	los	demás.	Dicho	de	otro	modo,	si	somos	iguales	es	porqué	cada	uno	de	nosotros	es	un	trabajador.	Lo	esencial	en	nosotros
no	es	 lo	que	somos	para	el	Estado,	es	decir,	nuestra	cualidad	de	ciudadano,	nuestra	ciudadanía,	sino	que	existimos	los	unos	para	los	otros:
cada	cual	existe	por	y	para	otro:	ustedes	cuidan	mis	intereses	y	yo,	recíprocamente,	velo	por	los	de	ustedes.	Así,	por	ejemplo,	ustedes	trabajan
para	 vestirme	 (sastre),	 yo	 para	 divertirlos	 (poeta	 dramático,	 acróbata,	 etc.),	 ustedes	 trabajan	 para	 alimentarme	 (cocinero,	 etc.),	 yo	 para
instruirlos	(sabio,	etc.).	El	Trabajo	hace	nuestra	dignidad	y	nuestra	igualdad.
¿Qué	ventajas	sacamos	de	la	ciudadanía?	¡Cargas!	¿Y	cómo	se	estima	nuestro	trabajo?	Lo	más	bajo	posible.	Sin	embargo,	el	trabajo	constituye
nuestro	único	valor;	el	trabajador	es	lo	mejor	de	nosotros	y	si	tenemos	alguna	importancia	en	el	mundo	es	como	trabajadores.	Sea,	entonces,
por	nuestro	trabajo	que	se	nos	aprecie,	y	sea	nuestro	trabajo	lo	que	se	evalúe.	¿Qué	pueden	ofrecernos?	Trabajo	y	nada	más	que	trabajo.	Si	les
debemos	alguna	recompensa	es	a	causa	del	trabajo	que	nos	dan,	de	la	molestia	que	se	toman	y	no	simplemente	porque	existen;	es	en	razón	de
lo	que	son	para	nosotros	y	no	de	 lo	que	son	para	ustedes.	¿En	qué	se	 fundan	sus	derechos	sobre	nosotros?	¿Sobre	su	origen	elevado?	¡De
ningún	modo!	Nada	más	que	sobre	 lo	que	hacen	para	satisfacer	nuestras	necesidades	o	nuestros	deseos.	Convengamos,	entonces,	en	esto:
ustedes	nos	evaluarán	 según	 lo	que	hagamos	por	ustedes	 y	nosotros	haremos	 lo	mismo.	El	 trabajo	 crea	el	 valor,	 y	 el	 valor	 se	mide	por	el
trabajo,	 se	 entiende,	 el	 trabajo	 para	 otros,	 el	 trabajo	 de	 utilidad	 general.	Que	 cada	 cual	 sea	 a	 los	 ojos	 de	 los	 demás	 un	 trabajador.	Quien
ejecuta	una	 tarea	útil	 no	es	 inferior	a	nadie;	 en	otros	 términos:	 todos	 los	 trabajadores	 (naturalmente	en	el	 sentido	de	productores	para	 la
comunidad,	trabajadores	comunistas)	son	iguales.	Si	el	trabajador	es	digno	de	su	salario,	que	su	salario	sea	digno	de	él.

En	tanto	que	bastó	la	fe	para	asegurarle	al	hombre	su	dignidad	y	su	rango,	no	hubo	nada	que	criticar	al	trabajo,	por	absorbente	que	fuese,
si	no	apartaba	al	hombre	de	la	fe.	Pero	hoy,	que	cada	cual	tiene	en	sí	una	humanidad	que	cultivar,	relegar	al	hombre	a	un	trabajo	de	máquina
no	tiene	más	que	un	nombre:	esclavitud.	¡Si	el	obrero	de	fábrica	debe	matarse	trabajando	durante	doce	horas	o	más	al	día,	que	no	se	hable	ya
para	él	de	dignidad	humana!	Toda	tarea	debe	tener	un	fi	n	que	satisfaga	al	hombre,	y	hace	falta	para	eso	que	cada	obrero	pueda	llegar	a	ser
maestro	en	su	arte	y	que	la	obra	que	produce	sea	completa.	En	una	fábrica	de	alfileres,	por	ejemplo,	el	obrero	que	no	fabrica	más	que	cabezas,
o	que	no	hace	más	que	pasar	por	la	hilera	el	hilo	de	latón,	es	rebajado	a	la	calidad	de	máquina,	es	un	forzado	y	no	será	jamás	un	artista;	su
trabajo	no	puede	interesarle	y	satisfacerle,	no	puede	más	que	agotarlo.	Su	obra,	considerada	en	sí	misma,	no	significa	nada,	no	tiene	ningún
fin	en	sí,	no	es	nada	definitivo;	es	el	fragmento	de	un	todo	que	otro	emplea,	explotando	al	productor.	Todo	placer	de	un	espíritu	cultivado	está
prohibido	a	los	obreros	al	servicio	de	otro;	no	les	quedan	más	que	los	placeres	groseros;	toda	cultura	les	está	cerrada.	Para	ser	buen	cristiano
basta	creer	y	es	posible	creer	bajo	las	condiciones	más	opresivas.	Así,	las	gentes	de	convicciones	cristianas	no	ponen	sus	miras	más	que	en	la
religiosidad	de	los	trabajadores	oprimidos,	su	paciencia,	su	resignación,	etc.	Las	clases	oprimidas	pudieron	soportar	toda	su	miseria	mientras
fueron	cristianas,	porque	el	cristianismo	es	un	maravilloso	calmante	de	todos	los	murmullos	y	de	todas	las	rebeliones.	Pero	no	se	trata	ya	hoy
de	ahogar	los	deseos,	sino	de	satisfacerlos.	La	burguesía,	que	ha	proclamado	el	evangelio	del	goce	de	la	vida,	del	goce	material,	se	extraña	de
ver	que	esta	doctrina	encuentra	partidarios	entre	nosotros,	los	pobres;	ella	ha	mostrado	que	ni	la	fe	ni	la	pobreza	engendran	la	felicidad,	sino
la	instrucción	y	la	riqueza;	¡y	así	también	lo	entendemos	nosotros	los	proletarios!



La	burguesía	se	ha	liberado	del	despotismo	y	de	la	arbitrariedad	individual;	pero	ha	dejado	subsistir	la	arbitrariedad	que	resulta	del	concurso
de	las	circunstancias	y	que	puede	llamarse	la	fatalidad	de	los	acontecimientos;	hay	siempre	una	suerte	que	favorece	y	personas	que	tienen
suerte.

Cuando,	 por	 ejemplo,	 una	 rama	de	 la	 industria	 llega	 a	 arruinarse	 y	millares	 de	 obreros	 se	 quedan	 en	 la	 calle,	 se	 piensa	 con	bastante
exactitud	que	el	individuo	no	es	culpable,	sino	que	la	culpa	es	de	las	circunstancias;	cambiemos,	entonces,	esas	circunstancias	y	hagámoslo
radicalmente	para	que	no	estén	condenados	a	semejantes	eventualidades:	¡Que	obedezcan	en	adelante	a	una	ley!	¡Creemos	un	nuevo	orden	de
cosas	que	ponga	fin	a	todas	las	fluctuaciones	y	que	ese	orden	sea	sagrado!

En	 otro	 tiempo,	 para	 obtener	 alguna	 cosa	 era	 preciso	 conquistar	 al	 Señor,	 pero	 desde	 la	 Revolución	 se	 necesita	 tener	 suerte.	 Una
persecución	de	la	suerte,	un	juego	de	azar,	tal	es	la	vida	burguesa;	de	ahí	el	precepto	de	que	no	se	debe	arriesgar	frívolamente	de	nuevo	en	el
juego	lo	que	se	ha	conseguido	ganar.
La	competencia,	 tema	único	alrededor	del	cual	se	desarrollan	todas	 las	variaciones	de	 la	vida	civil	y	política,	se	ha	convertido	en	una	pura
lotería,	desde	la	especulación	en	la	bolsa	hasta	la	caza	de	los	clientes,	de	los	puestos,	del	trabajo,	del	ascenso	y	de	las	condecoraciones,	y	hasta
de	los	pequeños	negocios	de	segunda	mano.	Si	se	consigue	derrotar	y	suplantar	a	los	competidores,	se	da	un	buen	golpe;	pues	demuestra	que
el	vencedor	esta	provisto	de	una	habilidad	que	los	demás	no	pueden	superar.	Y	los	que	sin	ver	ningún	mal	en	ello,	pasan	su	vida	sujetos	a	este
flujo	 y	 reflujo	 de	 la	 fortuna,	 se	 llenan	 de	 la	más	 santa	 indignación	 cuando	 su	 propio	 principio	 aparece	 bajo	 su	 verdadera	 luz	 trayéndoles
desgracias.	El	 juego	de	 azar,	 se	 ve,	 es	 claramente	 la	 imagen	desnuda	de	 la	 competencia;	 y,	 como	 toda	desnudez,	 ofende	a	 la	moral	 y	 a	 la
decencia.
Los	socialistas	quieren	terminar	con	estos	caprichos	de	la	fortuna,	fundando	una	sociedad	en	la	que	los	hombres	no	sean	ya	juguetes	del	azar,
sino	seres	libres.	Este	propósito	se	manifiesta,	naturalmente,	por	el	odio	de	los	desgraciados	contra	los	afortunados,	es	decir,	de	quienes	han
sido	abandonados	por	la	suerte	contra	aquellos	a	los	que	el	azar	llenó	de	bienes.	Pero	el	odio	del	desventurado	no	se	dirige	tanto	sobre	el	que
ha	tenido	suerte,	como	sobre	la	suerte	misma,	esta	columna	podrida	del	edifi	cio	burgués.

Los	comunistas,	basándose	en	el	principio	de	que	la	actividad	libre	es	la	esencia	del	hombre,	tienen	necesidad	del	domingo,	compensación
necesaria	al	trabajo	de	los	días	laborables.	Les	hace	falta	el	dios,	la	elevación	y	la	divinización	que	reclama	todo	esfuerzo	material	para	poner
un	poco	de	espíritu	en	su	trabajo	de	máquinas.

Si	el	comunista	ve	en	ustedes	hombres	y	hermanos,	ésa	es	sólo	su	manera	de	ver	de	los	domingos;	 los	demás	días	de	la	semana	no	los
considera	en	modo	alguno	como	unos	hombres	más,	sino	como	trabajadores	humanos	u	hombres	que	trabajan.	Si	el	primer	punto	de	vista	se
inspira	 en	 el	 principio	 liberal,	 el	 segundo	 encubre	 la	 falta	 de	 este	 principio.	 Si	 ustedes	 fuesen	 holgazanes,	 no	 reconocería	 en	 ustedes	 al
hombre,	vería	hombres	perezosos	a	los	que	corregir	de	su	pereza	y	catequizar	para	convertirlos	a	la	creencia	de	que	el	trabajo	es	el	destino	y
la	vocación	del	hombre.
Así,	el	comunismo	se	presenta	bajo	un	doble	aspecto:	por	una	parte,	da	gran	importancia	a	la	satisfacción	del	hombre	espiritual,	y	por	otra
propone	los	medios	de	satisfacer	al	hombre	material,	o	carnal.	Provee	al	hombre	de	un	doble	benefi	cio,	a	la	vez	material	y	espiritual.
La	burguesía	había	proclamado	libres	los	bienes	espirituales	y	materiales,	y	había	dejado	a	cada	cual	el	cuidado	de	conseguir	lo	que	codiciaba.
El	 comunismo	 da	 realmente	 esos	 bienes	 a	 cada	 uno,	 y	 a	 cada	 uno	 se	 los	 impone	 y	 lo	 obliga	 a	 sacar	 partido	 de	 ellos.	 Considerando	 que
solamente	 los	bienes	materiales	y	espirituales	hacen	de	nosotros	hombres,	considera	esencial	que	podamos	adquirir	esos	bienes	sin	ningún
obstáculo	que	nos	impida	ser	hombres.	La	burguesía	hacía	la	producción	libre,	el	comunismo	obliga	a	la	producción	y	no	admite	más	que	a	los
productores	artesanos.	No	basta	que	las	profesiones	estén	abiertas,	es	preciso	que	practiques	una.
Sólo	le	queda	a	la	crítica	demostrar	que	la	adquisición	de	esos	bienes	no	nos	hace	hombres.
El	postulado	del	liberalismo,	en	virtud	del	cual	cada	uno	debe	hacer	de	sí	un	hombre	y	adquirir	una	humanidad,	implica	la	necesidad	para	cada
uno	de	tener	tiempo	de	consagrarse	a	esa	humanización	y	de	trabajar	en	sí	mismo.

El	liberalismo	político	creía	haber	hecho	lo	necesario	entregando	a	la	competencia	todo	el	campo	de	la	actividad	humana	y	permitiendo	al
individuo	tender	hacia	todo	lo	que	es	humano:	Que	todos	puedan	luchar	contra	todos.

El	liberalismo	social	sostiene	que	este	permiso	es	insufi	ciente,	porque	permitido	significa	simplemente	que	no	está	prohibido	a	nadie,	y	no
que	es	posible	a	 todos	y	cada	uno.	De	esto	concluye	que	 la	burguesía	no	es	 liberal	más	que	de	palabra,	mientras	que	de	hecho	es	 todo	 lo
contrario.	Por	su	parte,	pretende	facilitarnos	a	todos	el	medio	de	trabajar	para	nosotros	mismos.

El	 principio	 del	 trabajo	 suprime,	 evidentemente,	 el	 del	 azar	 y	 el	 de	 la	 competencia.	 Pero	 tiene	 igualmente	 como	 efecto	 mantener	 al
trabajador	en	ese	sentimiento	de	que	lo	esencial	en	él	es	el	trabajador	desprendido	de	todo	egoísmo.	El	trabajador	se	somete	a	la	supremacía
de	una	sociedad	de	trabajadores,	de	la	misma	manera	que	el	burgués	aceptaba	sin	objeción	la	competencia.	El	bello	sueño	de	un	deber	social
sigue	siendo	soñado	hoy	por	muchos	imaginando	que	al	darnos	la	sociedad	aquello	que	necesitamos,	estamos	obligados	a	ella,	se	lo	debemos
todo66.	Se	mantiene	la	voluntad	de	servir	a	un	supremo	dispensador	de	todo	bien.	¡Que	la	sociedad	no	es	un	“yo”	capaz	de	dar,	prestar,
o	 de	 permitir	 sino	 únicamente	 un	 medio,	 un	 instrumento	 del	 que	 nos	 servimos	 –que	 no	 tenemos	 ningún	 deber	 social,	 sino	 únicamente
intereses,	para	cuya	adquisición	utilizamos	la	sociedad	–que	no	debemos	a	la	sociedad	ningún	sacrifi	cio,	pero	que	si	algo	sacrificamos	no	es
más	que	a	nosotros	mismos	–son	cosas	que	los	socialistas	no	pueden	adivinar:	son	liberales	y	como	tales,	prisioneros	del	principio	religioso.	La
sociedad	con	que	sueñan	es,	como	antes	el	Estado:	¡sagrada!
¡La	Sociedad,	que	todo	lo	proporciona,	es	un	nuevo	Señor,	un	nuevo	fantasma,	un	nuevo	“ser	supremo”	que	nos	impone	servidumbre	y	deber!
El	examen	más	profundo	del	liberalismo,	tanto	político	como	social,	seguirá	más	adelante.	Contentémonos,	por	el	momento,	con	llamarlos	al
tribunal	del	liberalismo	humanitario	o	liberalismo	crítico.

§3	El	liberalismo	humanitario

El	liberalismo	encuentra	su	expresión	completa	y	defi	nitiva	en	el	liberalismo	crítico67	que	se	somete	a	si	mismo	a	examen	y,	sin	embargo,
el	crítico	es	un	liberal	que	no	traspasa	los	límites	del	principio	del	liberalismo,	el	Hombre.	Esta	última	encarnación	del	principio	es	la	que
merece	por	excelencia	ser	llamada	liberalismo	humano	o	humanista.

El	trabajador	es	visto	como	el	más	material	y	el	más	egoísta	de	los	hombres;	no	hace	nada	por	la	humanidad,	sólo	para	sí	mismo,	con	la
intención	de	satisfacer	sus	propias	necesidades.

La	burguesía,	al	haber	hecho	al	hombre	libre	únicamente	por	su	nacimiento,	lo	ha	dejado	para	el	resto	de	la	vida	en	las	garras	del
inhumano	(del	egoísta).	Así	el	egoísmo	posee,	bajo	el	régimen	del	liberalismo	político,	un	campo	de	acción	extraordinariamente	extenso.
Como	el	ciudadano	utiliza	el	Estado,	el	trabajador	utilizará	la	sociedad	con	un	fi	n	egoísta.	¡Todos	tienen	un	fi	n	egoísta,	su	bienestar!
–	le	grita	el	humanista	al	socialista–.	Levanta	un	interés	puramente	humano,	si	quieres	que	yo	sea	tu	compañero.	Pero	se	necesitaría	para	eso
una	conciencia	más	firme	y	más	comprensiva	que	una	conciencia	de	puro	trabajador.	“El	trabajador	no	hace	nada	y	por	ello	carece	de	todo,
pero	si	no	hace	nada,	es	porque	su	trabajo,	permaneciendo	siempre	individual,	e	impuesto	por	la	necesidad	inmediata,	carece	de	mañana”68.	Se
podría	pensar	lo	contrario:	la	obra	de	Gutenberg	no	ha	quedado	aislada,	y	hoy	sigue	viva,	porque	respondía	a	una	necesidad	de	la	humanidad,
así	que	es	eterna,	imperecedera.
La	conciencia	humanitaria	desprecia	tanto	a	la	conciencia	del	burgués,	como	a	la	del	trabajador,	ya	que	el	burgués	se	indigna	contra	los
vagabundos	(todos	los	que	no	tienen	una	posición	estable)	y	su	inmoralidad;	el	trabajador	se	subleva	contra	los	holgazanes	y	su	inmoralidad,
por	antisociales	y	explotadores.	El	humanista	les	responde:	¡La	falta	de	estabilidad	de	la	mayor	parte	es	por	tu	culpa,	filisteo!	Pero	si,	como
proletario,	quieres	que	todos	se	maten	trabajando,	si	exiges	que	todos	lleven	el	yugo,	es	porque	no	has	sido	hasta	ahora	nada	más	que	una
bestia	de	carga.	Pretendes,	en	realidad,	aliviar	el	esfuerzo	mismo	condenándonos	a	todos	a	trabajos	forzados,	pero	es	únicamente	para	que
todos	dispongan	de	los	mismos	descansos.	¿Y	qué	harán	con	esos	descansos?	¿Cómo	se	arreglará	tu	Sociedad	para	que	los	descansos	así
conquistados	sean	empleados	humanamente?	Deberá,	sí,	dejarlos	librados	al	egoísmo,	y	todo	el	beneficio	de	tu	sociedad	lo	acaparará	el
egoísta.	¿Qué	resultó	de	la	liberación	del	hombre	de	todo	capricho	personal,	esa	conquista	tan	elogiada	de	la	burguesía?	El	Estado,	no
pudiendo	dar	a	esa	libertad	un	valor	humano,	la	tuvo	que	abandonar	a	lo	arbitrario.

Ciertamente,	conviene	que	el	hombre	no	tenga	amo,	pero	se	necesita	para	eso	que	el	egoísta	no	se	convierta	en	su	señor,	y	que	él	sea	el	señor
del	 egoísta.	 También	 es	necesario	que	 el	 hombre	disfrute	de	descansos,	 pero	 si	 el	 egoísta	desvía	 esos	descansos	 en	 su	provecho,	 estos	 se
perderán	para	el	hombre;	así,	se	debe	dar	a	los	descansos	una	significación	humana.	Pero	a	su	trabajo,	ustedes	los	obreros,	no	se	entregan
sino	con	un	fin	egoísta,	porque	quieren	comer,	vivir.	¿Cómo	podrían	ser	menos	egoístas	en	su	descanso?	Sólo	trabajan	porque	una	vez	acabada
la	tarea,	es	mejor	divertirse,	callejear;	el	azar	decidirá	sobre	la	forma	en	que	ocuparán	las	horas	de	descanso.
Pero	para	cerrar	bien	todas	las	puertas	por	donde	el	egoísmo	puede	introducirse,	habría	que	esforzarse	en	llegar	al	completo	desinterés.	Sólo
el	desinterés	es	humano,	ya	que	sólo	el	Hombre	es	desinteresado,	en	tanto	que	el	egoísta	no	lo	es	jamás.

Admitamos	 provisionalmente	 el	 desinterés	 y	 preguntemos:	 ¿Quieres	 no	 interesarte	 en	 nada,	 no	 entusiasmarte	 por	 nada,	 ni	 siquiera	 por	 la
libertad,	 la	 humanidad,	 etc.?	 ¡Oh,	 sí!	 Pero	 no	 es	 ese	 un	 interés	 egoísta,	 un	 bajo	 cálculo	 de	 interés;	 es	 un	 interés	 que	 no	 se	 fija	 ni	 en	 un
individuo	ni	en	los	individuos	(en	todos),	sino	en	la	idea,	en	el	Hombre.

¿Pero	no	observas	que	lo	que	te	entusiasma	no	es	más	que	tu	idea,	tu	idea	de	libertad,	por	ejemplo?
¿Y	no	notas,	además,	que	tu	pretendido	desinterés	no	es,	como	el	desinterés	religioso,	más	que	un	interés	espiritual?	Las	necesidades	del

individuo	te	dejan	frío,	pero	serías	capaz	de	exclamar	abstractamente:	fiat	libertas,	pereat	mundus.	No	te	cuidas	del	mañana,	tampoco	tomas
seriamente	los	apetitos	individuales,	ni	tu	bienestar	ni	el	de	los	demás;	todo	eso	te	importa	poco,	porque	eres	un	soñador.

¿El	humanitarismo	será	quizá	bastante	liberal	para	considerar	como	humano	todo	lo	posible	humanamente?	¡Al	contrario!	En	verdad,	no



alimenta	contra	la	prostituta	las	mismas	prevenciones	morales	que	el	filisteo;	pero	“pensar	que	esa	mujer	hace	de	su	cuerpo	una	máquina	de
ganar	dinero”69,	la	vuelve,	a	sus	ojos,	despreciable	en	cuanto	“ser	humano”.	Su	juicio	es	este:	la	prostituta	no	es	un	ser	humano,	o,	por	el	hecho
de	entregarse	una	mujer	a	la	prostitución,	se	deshumaniza,	se	destierra	de	la	humanidad.	Más	aún,	el	judío,	el	cristiano,	el	teólogo,	etc.,	no	son
Hombres;	cuanto	más	judío,	cristiano,	etc.	seas,	más	lejos	estás	de	ser	Hombre.	Y	he	aquí	de	nuevo	el	postulado	imperativo:	¡rechaza	lejos	de	ti
todo	encasillamiento,	qué	tu	crítica	lo	destruya!	No	seas	ni	judío	ni	cristiano,	sé	Hombre	y	nada	más	que	Hombre.	Afirma	tu	humanidad	por
encima	 de	 toda	 especificación	 restrictiva,	 sé	 por	 ella	 un	 hombre	 sin	 restricción,	 un	 “hombre	 libre”;	 dicho	 de	 otro	 modo,	 reconoce	 en	 la
humanidad	la	esencia	determinante	de	todos	tus	predicados.
Respondo:	Cierto,	eres	más	que	judío,	más	que	cristiano,	etc.;	pero	eres	también	más	que	Hombre.	Todo	eso	son	ideas,	en	tanto	que	tú	tienes
un	cuerpo.	¿Piensas,	pues,	poder	llegar	a	ser	alguna	vez	un	“hombre	en	sí”?	¿Piensas	que	nuestros	descendientes	no	encontrarán	ya	ninguna
preocupación,	 ninguna	 barrera	 que	 derribar,	 contra	 las	 cuales	 nuestras	 fuerzas	 no	 hayan	 bastado?	 ¿O	 te	 imaginas	 que	 tus	 cuarenta	 o
cincuenta	años	te	han	llevado	tan	lejos,	que	los	días	que	sigan	no	tengan	ya	nada	que	cercenarte,	y	que	eres	desde	el	presente	un	hombre?	Los
hombres	del	porvenir	lucharán	todavía	por	muchas	libertades	que	nosotros	no	sentimos	siquiera	que	nos	falten.	¿Qué	haces	de	esa	libertad
futura?	Si	tú	quisieras	no	estimarte	en	nada	antes	de	haberte	hecho	hombre,	aguardarías	hasta	el	“juicio	fi	nal”,	hasta	el	día	en	que	el	hombre
y	la	humanidad	hayan	alcanzado	la	perfección.	Pero	de	aquí	a	entonces	te	habrás	seguramente	muerto;	¿dónde	está	el	premio	de	tu	victoria?

Mejor,	entonces,	invertir	los	términos:	¡yo	soy	hombre!	y	no	tengo	que	comenzar	por	adquirir	la	cualidad	de	hombre,	porque	me	pertenece
ya	con	el	mismo	derecho	que	todos	mis	atributos.

Pero,	 pregunta	 el	 crítico:	 ¿cómo	 uno	 puede	 ser	 simultáneamente	 judío	 y	 hombre?	 Primero,	 responderé,	 uno	 no	 puede	 ser	 ni	 judío	 ni
hombre,	si	es	preciso	para	ello	que	“uno”	signifi	que	idénticamente	la	misma	cosa	que	judío	u	hombre;	porque	siendo	“uno”	lógicamente	un
nivel	de	abstracción	superior,	no	se	podrá	nunca	decir	“unojudío”;	que	Samuel	sea	tan	judío	como	quiera,	no	será	nunca	judío	y	nada	más	que
judío,	puesto	que	es	ya	por	lo	menos	ese	judío	en	particular.	Segundo,	si	“ser	hombre”	significa	no	ser	nada	en	particular,	siendo	judío	no	se
puede	ciertamente	ser	hombre.	Y	tercero,	y	es	a	lo	que	yo	quiero	llegar,	puede	suceder	que	yo	sea,	siendo	judío,	todo	lo	que	yo	puedo	ser.	Sería
difícil	haber	exigido	a	Samuel,	a	Moisés	y	a	otros	que	se	elevaran	por	encima	del	judaísmo,	aunque	se	puede	decir	que	ellos	no	eran	todavía
“hombres”.	Fueron,	en	verdad,	todo	lo	que	podían	ser.	¿Ocurre	de	otro	modo	con	los	judíos	de	hoy?	¿Se	sigue	que	cada	uno	de	ellos	pueda
convertirse	a	la	humanidad,	de	que	ustedes	hayan	descubierto	la	idea	de	la	misma?	Si	pudiesen	no	dejarían	de	hacerlo,	y,	si	se	abstienen,	es
porque	no	pueden.	¿Qué	les	importan	sus	exhortaciones	y	esa	vocación	de	ser	Hombres	que	les	atribuyen?70

En	la	sociedad	humana	que	nos	promete	el	humanista	no	hay	evidentemente	lugar	para	lo	que	cada	uno	de	nosotros	tenemos	de	particular	y
nada	que	sea	“privado”	tiene	valor.	Así	se	completa	el	ciclo	del	liberalismo;	su	buen	principio	es	el	hombre	y	la	libertad	humana,	su	principio
malo	es	el	egoísta	y	 todo	 lo	que	es	privado;	allí	está	su	dios,	aquí	su	diablo.	De	este	modo,	si	 la	persona	particular	pierde	 todo	valor	en	el
Estado	(nada	de	privilegios),	y	si	pierde	la	propiedad	privada	en	la	Sociedad	de	los	trabajadores	o	Sociedad	de	los	indigentes,	sobreviene	la
sociedad	humana,	que	 liquida	 indistintamente	todo	 lo	particular	o	privado.	Sólo	el	día	en	que	 la	crítica	pura	haya	terminado	su	complicada
tarea,	sabremos	exactamente	lo	que	debemos	considerar	por	privado,	y	lo	que,	concientes	de	nuestra	insignificancia,	dejar	exactamente	como
antes.

Ni	 el	 Estado	 ni	 la	 Sociedad	 satisfacen	 al	 liberal	 humanista;	 por	 eso,	 niega	 a	 ambos,	 bajo	 la	 condición	 de	 conservarlos.	 Afirma	 que	 el
problema	de	la	época	no	es	político,	sino	social,	y	promete	de	nuevo	el	Estado	libre	del	futuro.	En	realidad,	la	Sociedad	humana	es	a	la	vez
Estado	universal	 y	Sociedad	universal.	Sólo	 critica	al	Estado	 limitado	por	estar	demasiado	 ligado	a	 los	 intereses	espirituales	privados	 (por
ejemplo,	las	convicciones	religiosas	de	las	personas),	y	a	la	Sociedad	limitada	por	preocuparse	en	exceso	por	los	intereses	materiales	privados.
Ambos	deben	entregar	a	los	particulares	el	cuidado	de	los	intereses	privados,	y	convirtiéndose	en	Sociedad	humana,	preocuparse	únicamente
por	los	intereses	humanos	generales.
Cuando	los	políticos	trataban	de	suprimir	la	voluntad	personal	(lo	arbitrario),	no	notaron	que	la	propiedad	le	ofrecía	un	segundo	asilo.
Cuando	 los	 socialistas,	 a	 su	 vez,	 suprimen	 la	 propiedad,	 no	 son	 capaces	 de	 observar	 que	 esa	 propiedad	 se	 perpetúa	 bajo	 la	 forma	 de
individualidad	(la	propiedad	de	uno	mismo).	¿No	existe	otra	propiedad	que	el	dinero	y	los	bienes	materiales?	¿Cada	uno	de	mis	pensamientos,
cada	una	de	mis	opiniones,	no	me	son	igualmente	propios,	no	son	míos?
No	hay	otra	alternativa,	 entonces,	para	el	pensamiento,	que	desaparecer	o	hacerse	 impersonal.	La	persona	no	crea	opiniones,	 todo	 lo	que
pudiera	tener	como	propio,	debe	retornar	a	alguna	cosa	más	general	que	ella	misma:	así	como	el	Estado	confi	scó	la	voluntad	y	la	Sociedad
acaparó	 la	 propiedad,	 el	Hombre,	 a	 su	 vez,	 debe	 totalizar	 los	 pensamientos	 individuales	 y	 hacer	 de	 ellos	 el	 pensamiento	 humano,	 pura	 y
universalmente	humano.

Si	 se	 dejan	 subsistir	 las	 opiniones	 individuales,	 entonces	 yo	 tendré	mi	Dios	 (Dios	 no	 puede	 ser	más	 que	 “mi”	Dios,	 puesto	 que	 es	mi
opinión	o	mi	fe)	y	si	yo	tengo	mi	Dios,	tendré	mi	fe,	mi	religión,	mis	pensamientos,	mis	ideales.	Por	eso	tiene	que	surgir	una	fe	común	a	todos
los	hombres:	el	fanatismo	de	la	libertad.	Y	porque	ésta	será	una	fe	acorde	a	la	esencia	humana	y,	en	tanto	sólo	el	Hombre	es	razonable	(cada
uno	de	nosotros	como	individuos	podemos	ser	muy	poco	razonables),	entonces	también	será	una	fe	razonable.

Una	vez	reducidas	a	la	impotencia	la	voluntad	y	la	propiedad	privadas,	es	preciso,	ante	todo,	domar	el	individualismo,	o	el	egoísmo.
Tras	esa	victoria	fundamental,	la	etapa	suprema	en	la	evolución	del	hombre	libre,	se	desmoronarán	los	fines	de	orden	inferior,	tales	como

el	bienestar	social	de	los	socialistas,	etc.,	ante	la	sublime	idea	de	la	Humanidad.	Todo	lo	que	no	es	universalmente	Humano,	constituye	algo
separado	que	no	satisface	más	que	a	algunos	o	a	uno	solo,	y	que,	si	satisfaciera	a	todo	el	mundo,	no	satisfacería	a	todos	ellos	sino	en	tanto	que
individuos	y	no	en	tanto	que	hombres;	dicho	de	otro	modo:	todo	lo	que	no	es	Humanidad	es	egoísmo.
El	bienestar	es	todavía	el	fin	supremo	de	los	socialistas,	como	la	libre	competencia	y	la	adulación,	eran	el	fin	supremo	de	los	liberales	políticos.
Ahora	también	es	uno	libre	de	vivir	bien	y	de	hacer	para	ello	lo	necesario,	lo	mismo	que	se	permitía	entrar	en	la	competencia	a	quien	lo	desee.
Pero	para	tomar	parte	en	la	competencia	bastaba	ser	ciudadano,	y	para	tener	parte	en	el	bienestar	social,	es	preciso	ser	trabajador.	Ciudadano
y	trabajador	no	son	todavía,	ni	uno	ni	otro,	idénticos	al	Hombre.	¡El	hombre	no	llega	al	verdadero	bien	sino	cuando	es	también	espiritualmente
libre!	 Porque	 el	 Hombre	 es	 Espíritu	 y	 por	 ello	 todas	 las	 potencias	 extrañas	 a	 él,	 al	 Espíritu,	 todas	 las	 potencias	 sobrehumanas,	 divinas,
inhumanas,	deben	ser	destruidas,	y	el	nombre	de	Hombre	debe	elevarse	radiante	por	encima	de	todos	los	nombres.
Así,	 la	 época	moderna	 (época	 de	 los	modernos)	 acaba	 por	 volver	 a	 su	 punto	 de	 partida,	 y	 convierte	 de	 nuevo	 la	 libertad	 espiritual	 en	 su
principio	y	su	fin.

El	liberal	humanista,	dirigiéndose	particularmente	al	comunista,	le	dice:	Si	la	sociedad	te	prescribe	una	actividad,	esta	actividad	está	libre
de	la	influencia	de	los	individuos,	es	decir,	de	los	egoístas;	sin	embargo,	ella	no	es	aún	una	actividad	puramente	humana,	ni	te	convierte	en	un
órgano	de	la	Humanidad.	¿Qué	especie	de	actividad	te	exige	la	sociedad?	Sólo	el	azar	de	las	circunstancias	lo	decidirá;	podría	emplearte	en
construir	un	templo	o	algo	semejante.	Si	no	lo	hiciese,	podrías	por	tu	propio	impulso	dedicarte	a	una	tontería,	o	dicho	de	otro	modo,	a	algo	no
humano.	Más	aún,	si	trabajas	es	únicamente	para	satisfacer	tus	necesidades	y,	en	suma,	para	vivir	por	el	amor	de	tu	querida	vida,	y	en	modo
alguno	por	la	mayor	gloria	de	la	humanidad.	¿Qué	se	necesita,	pues,	para	poder	presumir	de	una	actividad	verdaderamente	libre?	Se	necesita
que	te	liberes	de	todas	las	necesidades,	que	te	eximas	de	todo	lo	que	no	es	humano,	sino	egoísta	(relativo	al	individuo	y	no	al	Hombre	que	el
individuo	encarna),	es	preciso	que	te	despojes	de	todas	las	ideas	cuya	falsedad	obscurece	al	Hombre	o	a	la	idea	de	Humanidad.	En	suma,	es
preciso	que	no	solamente	seas	 libre	de	actuar,	sino	que,	además,	el	contenido	de	tu	actividad	sea	exclusivamente	humano,	y	no	trabajes	ni
vivas	 más	 que	 para	 la	 Humanidad.	 Pero	 este	 no	 será	 el	 caso	 mientras	 tus	 esfuerzos	 no	 tiendan	 hacia	 otro	 objeto	 que	 el	 bienestar,	 la
prosperidad	tuya	y	de	todos:	lo	que	haces	por	tu	sociedad	de	indigentes,	no	es	nada	para	la	sociedad	Humana.
El	trabajo	sólo	no	basta	para	convertirte	en	un	hombre,	porque	el	trabajo	es	algo	formal	y	su	contenido	está	sujeto	a	las	circunstancias;	lo	que
hay	que	saber	es	en	qué	te	convierte	el	trabajo.	Se	puede	trabajar	perfectamente	impulsado	por	necesidades	egoístas	(materiales),	nada	más
que	para	asegurarse	el	vivir,	etc.,	pero	el	trabajo	debe	ser	guiado	por	la	Humanidad,	tiene	que	tender	al	bien	de	la	Humanidad,	ser	provechoso
para	su	evolución	histórica.	En	suma,	el	trabajo	debe	ser	humano.	Eso	supone	dos	cosas:	primero,	que	sea	útil	a	la	Humanidad	y	segundo,	que
sea	 la	obra	de	un	Hombre.	La	primera	de	estas	dos	condiciones	puede	cumplirse	en	 todo	 trabajo,	 sea	el	que	 fuere,	porque	 las	obras	de	 la
Naturaleza	 misma,	 los	 animales,	 por	 ejemplo,	 son	 utilizadas	 por	 la	 Humanidad	 y	 sirven	 para	 las	 investigaciones	 científicas,	 etc.,	 pero	 la
segunda	condición	 implica	que	el	 trabajador	conozca	el	objeto	humano	de	su	 labor.	Pero	no	puede	hacerlo	sino	cuando	se	sabe	hombre.	¿Y
quién	le	mostrará	su	dignidad	humana?	–La	conciencia	de	sí.

Por	cierto,	se	ha	conseguido	mucho	si	se	deja	de	estar	encadenado	a	un	fragmento	del	trabajo,	pero	no	se	abarca	más	que	con	la	vista	el
conjunto	de	la	tarea,	y	la	conciencia	de	la	obra	que	se	ha	adquirido	está	aún	muy	lejos	de	la	conciencia	de	sí,	de	la	conciencia	del	verdadero	yo
o	de	tu	esencia,	del	Hombre.	El	trabajador	siente,	entonces,	la	necesidad	de	una	conciencia	superior	que	le	falta,	y	de	esta	necesidad	que	no
puede	 satisfacer	 por	 la	 práctica	 de	 su	 oficio,	 busca	 la	 satisfacción	 fuera	 de	 las	 horas	 de	 trabajo,	 durante	 sus	 descansos.	 Así,	 el	 recreo,	 el
asueto,	siguen	siendo	el	complemento	necesario	de	su	trabajo;	se	ve	forzado	a	considerar	como	humanos,	a	la	vez	el	trabajo	y	la	haraganería,	y
aun	a	dar	la	primacía	al	perezoso,	al	que	descansa.	No	trabaja	más	que	para	verse	libre	de	su	trabajo,	no	quiere	liberar	al	trabajo	más	que
para	verse	libre	de	él.
En	suma,	su	trabajo	no	le	satisface,	simplemente	está	impuesto	por	la	Sociedad,	sólo	es	una	carga,	un	deber,	una	tarea.	Recíprocamente,	su
Sociedad	no	lo	satisface	porque	no	le	suministra	más	que	trabajo.	El	trabajo	debería	satisfacerle	en	cuanto	hombre,	pero,	por	el	contrario	sólo
satisface	a	 la	Sociedad;	 la	Sociedad	debería	emplearlo	como	hombre,	pero	no	 le	emplea	 sino	como	un	 trabajador	 indigente	o	un	 indigente
trabajador.
Trabajo	y	Sociedad	no	le	resultan	provechosos	sino	en	tanto	que	tiene	las	necesidades	de	un	egoísta	y	no	de	un	hombre.
Esa	es	la	actitud	de	la	crítica	frente	al	trabajo.	Ella	apela	al	Espíritu,	dirige	la	“lucha	del	Espíritu	contra	la	masa”72	y	declara	que	el	trabajo



comunista	es	una	tarea	sin	ninguna	huella	del	Espíritu73.	La	masa,	reacia	al	trabajo,	trata	de	hacérselo	más	fácil.	En	la	literatura	que	hoy	es
producida	en	masa,	este	horror	del	trabajo	tiene	por	consecuencia	esa	superfi	cialidad	bien	conocida	que	rechaza	la	“fatiga	de	investigar”74.
Por	eso,	el	liberalismo	humanista	afirma:	¿Se	quiere	el	trabajo?	Perfectamente,	nosotros	lo	queremos	también,	pero	lo	queremos	completo.	No
buscamos	un	medio	de	tener	descansos,	sino	que	pretendemos	encontrar	en	él	la	plena	satisfacción.	Deseamos	el	trabajo	porque	él	es	nuestra
autorrealización.

Pero,	para	eso,	es	preciso	que	el	trabajo	sea	digno	de	este	nombre.	Sólo	honra	al	hombre	el	trabajo	humano	y	consciente	que	no	tiene	un
fin	egoísta,	sino	que	tiene	por	fin	al	Hombre,	la	expansión	de	las	energías	humanas,	de	tal	modo	que	habría	que	decir:	“laboro	ergo	sum”,	es
decir,	“trabajo,	luego,	soy”	hombre.	El	humanista	quiere	el	trabajo	del	Espíritu	que	elabora	la	materia;	quiere	que	el	Espíritu	no	deje	nada	en
paz,	que	no	repose	ante	nada,	que	analice	y	constantemente	ponga	sobre	el	telar	de	su	crítica	los	resultados	obtenidos.	Ese	Espíritu	inquieto
es	el	verdadero	trabajador;	es	él	quien	destruye	las	preocupaciones,	quien	derriba	todas	las	barreras	y	las	limitaciones	y	exalta	al	hombre	por
encima	de	todo	lo	que	podría	dominarlo,	en	tanto	que	el	comunista,	que	no	trabaja	más	que	para	él,	nunca	libremente,	sino	siempre	forzado
por	la	necesidad,	no	se	libera	de	la	esclavitud	del	trabajo,	continúa	siendo	un	trabajador	esclavo.
El	trabajador,	tal	como	lo	concibe	el	humanista,	no	tiene	nada	de	egoísta,	porque	no	produce	para	individuos,	ni	para	sí	mismo,	ni	para	otros;
su	satisfacción	no	tiende	a	la	satisfacción	de	necesidades	privadas,	sino	que	tiene	por	fin	la	Humanidad	y	su	progreso;	no	se	detiene	en	aliviar
los	sufrimientos	individuales	ni	en	preocuparse	por	los	deseos	de	cada	uno;	derriba	las	barreras	que	encierran	la	Humanidad,	desarraiga	las
preocupaciones	de	la	época,	barre	los	obstáculos	que	obstruyen	el	camino,	devela	los	errores	que	hacen	tropezar	a	los	hombres	y	las	verdades
que	descubre	son	para	todos	y	para	siempre;	en	resumen,	vive	y	trabaja	para	la	Humanidad.
En	primer	lugar,	el	que	descubre	una	verdad	importante,	sabe	que	puede	ser	útil	a	los	demás	hombres,	y	como	ocultarla	celosamente	no	le
daría	ningún	beneficio,	la	da	a	conocer	y	la	comparte	con	ellos.	Pero	si	tiene	acaso	conciencia	de	que	esa	participación	es	apreciada	por	los
demás,	 no	 es	 sin	 embargo	por	 amor	de	 los	 demás	que	 la	 hizo,	 sino	únicamente	por	 sí	mismo,	 por	 lo	 que	ha	buscado	 y	 hallado,	 porque	 el
problema	lo	atraía	y	la	oscuridad	y	el	error	no	le	habrían	dejado	reposo	si	no	hubiera	desenredado	el	caos	y	descifrado	el	enigma	de	la	mejor
manera	posible.

Trabaja,	entonces,	para	sí	mismo,	para	satisfacer	su	deseo.	Que	su	obra	resulte	útil	a	los	demás	y	para	la	posteridad,	no	quita	el	carácter
egoísta	de	su	trabajo75.

En	segundo	 lugar,	siendo	que	él	 trabaja	para	sí	mismo,	¿por	qué	sería	humana	su	obra,	cuando	 la	de	 los	demás	es	 inhumana,	es	decir,
egoísta?	¿Sería	porque	ese	libro,	ese	cuadro,	esa	sinfonía,	es	la	obra	de	todo	su	ser,	porque	en	ella	ha	puesto	lo	mejor	de	él,	porque	en	ella	se
ha	exteriorizado	y	en	ella	puede	reconocerse	en	su	totalidad,	mientras	que	la	obra	del	artesano	no	refl	eja	más	que	el	artesano,	es	decir,	a	la
habilidad	profesional	y	no	al	hombre?	Por	sus	poemas	conocemos	completamente	a	Schiller,	mientras	que	centenares	y	millares	de	estufas	nos
muestran	al	obrero,	y	no	al	hombre.
¿Esto	equivale	a	decir	simplemente	que	una	obra	me	revela	todas	mis	posibilidades,	en	tanto	que	la	otra	no	atestigua	más	que	el	conocimiento
que	tengo	de	mi	oficio?	¿No	soy	yo	una	vez	más	el	que	expreso	el	fruto	de	mis	días?	¿Y	no	es	más	egoísta	hacer	de	su	obra	el	pedestal	sobre	el
que	uno	se	expone	a	los	ojos	del	mundo,	sobre	el	cual	uno	se	ostenta	en	todas	las	posturas	posibles,	que	permanecer	disimulado	detrás	de	ella?
¡Se	me	 dirá	 que	 de	 este	modo	 se	 expone	 al	 Hombre!	 Pero	 ese	 hombre	 que	 nos	muestran	 no	 es	más	 que	 un	 individuo	 particular:	 no	 nos
muestran	más	que	a	sí	mismos,	y	si	algo	los	distingue	del	artesano,	es	que	éste	no	sabe	expresarse	así,	comprimirse	en	una	sola	y	única	obra,
sino	que	necesita,	para	ser	reconocido	como	él	mismo,	ser	considerado	bajo	todos	los	demás	aspectos	que	constituyen	su	vida;	y,	además,	que
el	deseo,	para	cuya	satisfacción	nació	su	obra	era	teórico.
Me	contestarán	que	se	está	revelando	un	hombre	muy	distinto,	un	hombre	más	digno,	más	elevado,	más	grande,	en	una	palabra,	más	Hombre
que	tal	o	cual	otro.	Bueno;	asumo	que	ustedes	realizan	todas	las	posibilidades	humanas,	que	han	llegado	adonde	ningún	otro	puede	llegar.	¿En
qué	consiste	su	grandeza?	Precisamente	en	que	son	más	que	otros	hombres	(que	la	masa),	más	que	los	hombres	ordinarios,	lo	que	los	hace
grandes	es	su	elevación	por	encima	de	los	hombres.	Si	se	distinguen	entre	ellos,	no	es	de	ningún	modo	por	ser	hombres,	sino	por	ser	hombres
únicos.	Su	obra	atestigua,	de	acuerdo,	de	lo	que	un	hombre	es	capaz,	pero	del	hecho	que	ustedes,	que	son	hombres,	la	hayan	realizado,	no	se
deduce	que	todos	los	hombres	puedan	hacer	otro	tanto.	Sólo	porque	son	únicos,	individuos,	pudieron	hacerla,	y	en	eso	son	únicos.

No	 es	 el	Hombre	 quien	 hace	 su	 grandeza,	 son	 ustedes	 quienes	 la	 hacen,	 porque	 son	más	 que	 un	 hombre	 y	más	 poderosos	 que	 otros
hombres.

Uno	cree	que	no	puede	ser	más	que	hombre.	Ser	menos	que	hombre	sería,	sin	embargo,	mucho	más	difícil.
Uno	se	imagina,	además,	que	todo	lo	que	se	hace	bueno,	bello,	notable,	honra	al	Hombre.	Pero	yo	soy	hombre	de	la	misma	manera	que

Schiller	era	suavo,	Kant	prusiano	y	Gustavo	Adolfo	miope,	y	mis	méritos	y	los	suyos	hacen	de	nosotros	un	hombre,	un	suavo,	un	prusiano	y	un
miope	distinguidos.	Todos	esos	calificativos	valen,	en	el	fondo,	lo	que	el	bastón	de	Federico	el	Grande,	que	no	fue	célebre	sino	porque	Federico
lo	fue.
Al	antiguo	“ríndase	homenaje	a	Dios”,	corresponde	el	moderno	“ríndase	homenaje	al	Hombre”.	Pero	yo	pretendo	guardarme	mis	homenajes
para	mí.
Cuando	la	crítica	exhorta	a	los	hombres	a	ser	humanos,	formula	la	condición	indispensable	de	la	sociabilidad	porque	sólo	en	tanto	que	Hombre
se	puede	vivir	en	sociedad	con	otros	hombres.	Ella	muestra	así	su	fi	n	social,	la	fundación	de	la	sociedad	humana.
La	crítica	es,	indudablemente,	la	teoría	social	más	perfecta	porque	quita	y	reduce	todo	lo	que	separa	al	hombre:	todos	los	privilegios,	e	incluso
el	privilegio	de	la	fe.	Ella	ha	acabado	de	purificar	y	ha	sistematizado	el	verdadero	principio	social,	el	principio	de	amor	del	cristianismo,	y	ella
es	la	que	habrá	hecho	la	última	tentativa	posible	para	despojar	a	los	hombres	de	su	exclusivismo	y	de	su	radical	enemistad,	luchando	cuerpo	a
cuerpo	con	el	egoísmo	bajo	su	forma	más	primitiva	y,	por	consiguiente,	más	dura:	la	unicidad	o	el	exclusivismo.
¿Cómo	podrán	vivir	una	vida	verdaderamente	social	existiendo	en	ustedes	la	menor	huella	de	exclusivismo?

Yo	pregunto,	inversamente:	¿Cómo	podrán	ser	verdaderamente	únicos,	si	en	ustedes	existe	la	menor	huella	de	dependencia,	la	menor	cosa
que	no	sea	Ustedes	y	nada	más	que	Ustedes?	¡Mientras	permanezcan	encadenados	unos	a	otros,	no	se	podrá	hablar	de	Ustedes	en	singular,
mientras	los	una	un	lazo,	seguirán	siendo	un	plural;	de	ustedes	doce	hacen	la	docena,	mil	forman	un	pueblo	y	algunos	millones	la	Humanidad!

¡Sólo	si	son	humanos	podrán	relacionarse	los	unos	con	los	otros	como	Hombres,	de	la	misma	manera	que	sólo	se	podrán	comprender	como
patriotas	si	son	patriotas!

Sea,	pero	yo	respondo:	Sólo	si	son	únicos	podrán	relacionarse	los	unos	con	los	otros	como	lo	que	son	Ustedes	mismos.
El	crítico	más	radical	es	precisamente	al	que	hiere	más	cruelmente	la	maldición	que	pesa	sobre	su	principio.	A	medida	que	se	despoja	de

un	exclusivismo	tras	otro	y	que	sacude	sucesivamente	su	celo	religioso,	su	patriotismo,	etc.,	desata	un	lazo	tras	otro	y	se	separa	de	los	devotos,
de	los	patriotas,	etcétera,	a	tal	punto,	que,	finalmente,	desplomándose	todos	los	lazos,	se	encuentra	sólo.	Está	forzado	a	rechazar	todo	lo	que
tiene	algo	de	exclusivo	o	de	privado,	pero,	¿qué	puede	ser,	en	definitiva,	más	exclusivo	que	la	exclusiva,	la	única	persona	misma?
¿Piensa,	tal	vez,	que	sería	mejor	que	todos	se	hiciesen	“hombres”	y	abandonasen	su	exclusivismo?	Pero	“todos”	no	significa	precisamente	más
que	 “cada	 individuo”;	 de	 suerte	 que	 la	 contradicción	 queda	 tan	 punzante	 como	 anteriormente,	 porque	 cada	 “individuo”	 es	 el	 mismo
exclusivismo.	Como	el	humanitario	no	deja	ya	al	individuo	nada	privado	ni	exclusivo,	ni	pensamientos	privados	ni	necedad	privada,	acaba	por
dejarlo	completamente	desnudo,	porque	su	odio	absoluto	y	fanático	de	lo	privado	no	permite	respecto	a	él	ninguna	tolerancia,	siendo	todo	lo
privado	esencialmente	 inhumano.	El	humanitario	es,	sin	embargo,	 impotente	para	destruir	 la	dura	corteza	de	 la	personalidad;	por	eso	está
obligado	a	contentarse	con	declarar	que	esa	persona	es	una	“persona	privada”	y	resignarse	a	entregarle	todo	el	dominio	de	lo	privado.

¿Qué	hará	la	sociedad	si	no	se	inquieta	ya	por	nada	privado?	¿Va	a	hacer	lo	privado	imposible?	No;	pero	“lo	subordinará	a	los	intereses	de
la	 sociedad	 y	 permitirá,	 por	 ejemplo,	 a	 las	 voluntades	 individuales	 otorgarse	 tantos	 días	 de	 licencia	 como	 tengan	 a	 bien,	 con	 tal	 que	 esas
voluntades	 individuales	 no	 se	 pongan	 en	 contradicción	 con	 el	 interés	 general”76.	 Todo	 lo	 privado	 será	 abandonado	 así	mismo:	 no	 presenta
ningún	interés	para	la	sociedad.

La	 irreductible	oposición	hecha	a	 la	Ciencia	por	 la	Iglesia	y	 la	religiosidad,	prueba	que	son	(lo	que	han	sido	siempre,	sea	cualquiera	 la
ilusión	que	haya	podido	tenerse	respecto	a	ellas,	en	tanto	que	pasaron	por	la	base	y	el	fundamento	del	Estado)…	un	puro	asunto	privado.	Aún
en	tiempos	pasados,	sí	estuvieron	estrechamente	unidas	al	Estado	y	si	el	estado	fue	cristiano,	esa	unión	probó	simplemente	que	el	Estado	no
había	desarrollado	aún	su	idea	política	general	y	no	reconocía	otro	derecho	que	derechos	privados...	ellas	mostraron	de	un	modo	irrecusable
que	el	Estado	era	asunto	privado	y	no	se	ocupaba	más	que	en	asuntos	privados.	Si	el	Estado	tiene	al	fin	el	valor	y	la	fuerza	de	romper	con	el
pasado	y	de	cumplir	su	misión	universal,	si	llega	a	reponer	en	su	lugar	los	intereses	particulares	y	los	asuntos	privados...	la	religión	y	la	Iglesia
serán	 libres	como	nunca	 lo	han	sido.	Ellas	quedarán	abandonadas	a	sí	mismas	al	mismo	nivel	que	 los	más	puros	asuntos	privados	y	que	 la
satisfacción	 de	 las	 necesidades	 estrictamente	 personales;	 y	 cada	 individuo,	 cada	 comunidad	 o	 comunión	 de	 fieles	 podrá	 trabajar	 por	 la
salvación	de	su	alma	como	le	plazca	y	en	la	forma	que	le	parezca	más	efi	caz;	cada	cual	proveerá	a	su	felicidad	según	sienta	personalmente	la
necesidad,	 y	 escogerá	 y	 sostendrá	 económicamente	 para	 velar	 sobre	 su	 alma	 a	 aquel	 que	 le	 parezca	 ofrecer	más	 garantías	 de	 éxito.	 Y	 la
Ciencia,	en	fi	n,	estará	fuera	del	juego.”77

¿Qué	sucederá?	¿La	vida	social	va	a	acabar,	pues,	y	toda	sociabilidad,	 toda	fraternidad,	 todo	 lo	que	ha	sido	edifi	cado	sobre	el	principio	de
amor	y	de	sociedad	va	a	desplomarse?
¡Como	si	uno	no	debiese	siempre	 fatalmente	buscar	a	otro	porque	 tiene	necesidad	de	él;	como	si	otro	no	pudiese	siempre	ofrecerse	a	uno
porque	de	él	tiene	necesidad!	El	cambio	consiste	en	lo	siguiente:	en	adelante	el	individuo	se	unirá	realmente	al	individuo,	en	tanto	que	antes
estaba	atado	con	él.	El	padre	y	el	hijo,	a	quienes	un	lazo	encadena	uno	a	otro	hasta	la	mayoría	de	edad	de	este	último,	pueden	en	lo	sucesivo
continuar	 haciendo	 espontáneamente	 su	 camino	 juntos;	 antes	 de	 que	 el	 hijo	 sea	mayor	 dependen	 uno	 de	 otro	 en	 cuanto	miembros	 de	 la
familia;	después	se	unen	en	cuanto	egoístas;	el	uno	queda	hijo,	el	otro	padre,	pero	ya	no	están	unidos	uno	a	otro	como	hijo	y	padre.



El	último	privilegio	es,	en	verdad,	el	“Hombre”,	y	todos	tienen	ese	privilegio,	todos	gozan	de	él.	Porque,	como	dice	el	mismo	Bruno	Bauer:
“el	privilegio	subsiste	hasta	el	momento	en	que	todos	participan	de	él”.78

Resumamos,	pues,	las	etapas	recorridas	por	el	liberalismo:
Primero.	El	individuo	no	es	el	Hombre;	así	es	que	la	personalidad	individual	no	tiene	ningún	valor,	luego:	nada	de	voluntad	personal,	nada

de	arbitrario,	nada	de	órdenes	ni	de	mandatos.
Segundo.	El	individuo	no	tiene	nada	de	humano;	así	es	que	ni	lo	mío	ni	lo	tuyo	ni	la	propiedad	tienen	ningún	fundamento	en	la	realidad.
Tercero.	Puesto	que	el	individuo	no	es	Hombre	y	no	tiene	nada	de	humano,	no	debe	ser	absolutamente	nada;	es	un	egoísta,	y	la	crítica	debe
suprimirle	a	él	y	a	su	egoísmo	para	dejar	sitio	al	Hombre	“que	acaba	de	ser	descubierto”.79
Pero,	si	el	individuo	no	es	Hombre,	el	Hombre,	sin	embargo,	está	en	potencia	en	el	individuo,	y	tiene	en	este	último	la	existencia	virtual	que	allí
tienen	todo	fantasma	y	toda	divinidad.	Así	el	liberalismo	político	otorga	al	individuo	todo	lo	que	le	corresponde	en	cuanto	ha	“nacido	hombre”,
es	 decir,	 libertad	de	 conciencia,	 derecho	de	 propiedad,	 etcétera;	 en	 una	palabra,	 todo	 lo	 que	 se	 engloba	bajo	 el	 nombre	de	 “derechos	del
hombre”.	El	Socialismo	a	su	vez	otorga	al	 individuo	todo	lo	que	le	corresponde	en	cuanto	obra	como	hombre,	es	decir,	en	cuanto	“trabaja”.
Viene,	 en	fin,	 el	 liberalismo	humanitario,	 que	 recompensa	 al	 individuo	 con	 todo	 lo	 que	 tiene	 en	 cuanto	Hombre,	 es	 decir,	 con	 todo	 lo	 que
pertenece	a	la	humanidad.	Consecuencia:	el	único	no	tiene	nada,	la	humanidad	lo	tiene	todo;	de	ahí	la	evidente	y	absoluta	necesidad	de	ese
“renacimiento”	que	predica	el	Cristianismo:	¡Conviértete	en	una	nueva	criatura,	hazte	“Hombre!”

¿Todo	eso	no	hace	pensar	en	el	Padre	Nuestro?	Es	al	Hombre	a	quien	pertenece	el	Poder	(la	fuerza,	dynamis),	y	por	eso	ningún	individuo
puede	ser	señor;	es	el	Hombre	el	señor	de	los	individuos.	Es	al	Hombre	a	quien	pertenece	la	realeza,	es	decir,	el	mundo,	y	por	eso	el	individuo
no	puede	ser	propietario:	es	el	Hombre,	es	el	“todos”	quien	posee	el	mundo	como	una	propiedad.	En	fin,	al	Hombre	pertenece	 la	gloria,	 la
glorifi	cación	(doxa);	por	que	el	Hombre,	es	decir,	la	humanidad,	es	el	objeto	del	individuo,	objeto	por	el	cual	trabaja,	por	el	cual	piensa	y	vive,
para	cuya	glorifi	cación	debe	hacerse	“Hombre”.

Hasta	el	presente,	 los	hombres	han	 tratado	 siempre	de	descubrir	una	 forma	social	 en	 la	que	 sus	antiguas	desigualdades	no	 fuesen	ya
esenciales.	 El	 objeto	 de	 sus	 esfuerzos	 fue	 una	 nivelación	 y	 con	 ella	 la	 igualdad.	 Esa	 pretensión	 de	 poner	 tantas	 cabezas	 bajo	 un	 mismo
sombrero	significaba	nada	menos	que	esto:	buscaban	un	Señor,	un	lazo,	una	fe	(todos	creemos	en	un	único	Dios).	Si	alguna	cosa	es	común	a
los	hombres	e	igual	en	todos,	es	ciertamente	el	Hombre,	y	gracias	a	esa	comunidad,	la	necesidad	de	amor	ha	encontrado	su	satisfacción:	ella
no	descansó	hasta	que	hubo	realizado	esa	última	nivelación,	allanado	toda	desigualdad	y	echado	al	hombre	en	los	brazos	del	hombre.	Pero	es
justamente	ese	 lazo	de	unión	lo	que	hace	 la	ruptura	y	el	antagonismo	más	escandaloso;	una	sociedad	limitada	ponía	en	riña	al	 francés	y	el
alemán,	 al	 cristiano	 y	 el	mahometano,	 etc.,	 en	 tanto	 que	 ahora	 el	 Hombre	 se	 opone	 a	 los	 hombres,	 o,	 puesto	 que	 los	 hombres	 no	 son	 el
Hombre,	al	no	hombre.
A	la	proposición	“Dios	se	ha	hecho	hombre”,	sucede	ahora	esta	otra:	“el	Hombre	se	ha	hecho	Yo”.	He	aquí	el	Yo	humano.	Pero	decimos,	por	el
contrario:	 Yo	 no	 he	 podido	 encontrarme	 en	 tanto	 que	me	 he	 buscado	 como	Hombre.	 Si	 el	Hombre	 intenta	 llegar	 a	 ser	 Yo	 y	 alcanzar	 una
corporeidad	en	Mí,	Yo	noto	que,	en	suma,	todo	depende	de	Mí,	y	que	sin	Mí	el	Hombre	está	perdido.	Yo	no	puedo,	sin	embargo,	sacrificarme
sobre	el	altar	de	ese	santo	de	 los	santos,	y	en	adelante	no	me	preguntaré	ya	si	mis	actos	son	de	un	Hombre	o	de	un	no	hombre.	 ¡Que	ese
Espíritu	me	deje	en	paz!

El	 liberalismo	humanitario	 es	 radical:	 cuando	quieras,	 no	 importa	 bajo	 qué	punto	 de	 vista,	 ser	 o	 tener	 alguna	 cosa	 particular,	 cuando
pretendas	 la	menor	ventaja	que	no	 tienen	 los	demás	y	quieras	autorizarte	con	un	derecho	que	no	es	uno	de	 los	“derechos	generales	de	 la
humanidad”,	entonces	eres	un	egoísta.

Sea;	 yo	 no	 pretendo	 tener	 o	 ser	 nada	particular	 que	me	haga	pasar	 antes	 que	 los	 demás,	 no	 quiero	 beneficiarme	 a	 sus	 expensas	 con
ningún	privilegio;	pero	Yo	no	me	mido	por	los	demás,	y	no	quiero	tampoco	ninguna	clase	de	derecho.	Yo	quiero	ser	todo	lo	que	puedo	ser,	tener
todo	lo	que	puedo	tener.	Que	los	otros	sean	o	tengan	algo	análogo,	¿qué	me	importa?	No	pueden	tener	lo	que	Yo	tengo,	ser	el	que	Yo	soy.	Yo	no
los	perjudico,	como	tampoco	perjudico	a	la	roca	teniendo	sobre	ella	el	privilegio	del	movimiento.	Si	ella	pudiera	tenerlo,	lo	tendría.

¡No	agraviar	a	los	demás	hombres!	De	ahí	se	derivan	la	necesidad	de	no	poseer	ningún	privilegio,	de	renunciar	a	toda	ventaja	y	la	más
rigurosa	doctrina	de	renuncia.	Uno	no	debe	considerarse	como	algo	especial,	por	ejemplo,	como	judío	o	como	cristiano.	¡Muy	bien,	Yo	tampoco
me	tengo	por	alguna	cosa	particular!	¡Me	tengo	por	único!	Tengo,	sí,	alguna	analogía	con	los	demás,	pero	eso	no	tiene	importancia	más	que
para	la	comparación	y	la	reflexión;	de	hecho,	soy	incomparable,	único.	Mi	carne	no	es	su	carne,	mi	Espíritu	no	es	su	Espíritu.	Aunque	ustedes
los	coloquen	en	categorías	generales:	 la	carne,	el	Espíritu,	éstos	son	sus	pensamientos,	que	no	son	ni	Mi	carne	ni	Mi	espíritu,	y	de	ningún
modo	pueden	pretender	dirigirme.
Yo	no	quiero	respetar	en	el	otro	nada,	ni	al	propietario,	ni	al	indigente,	ni	siquiera	al	Hombre,	pero	quiero	utilizarlo.	Yo	aprecio	el	que	la	sal	le
dé	mas	gusto	a	mis	alimentos,	así	es	que	no	dejo	de	usarla;	reconozco	en	el	pescado	a	un	alimento	que	me	conviene	y	lo	como;	he	descubierto
en	el	otro	el	don	de	iluminar	y	de	amenizar	Mi	vida	y	he	hecho	de	él	mi	compañero.	Pudiera	ser	también	que	Yo	estudiase	la	cristalización	de	la
sal,	la	animalidad	en	el	pescado	y	la	humanidad	en	el	otro,	pero	ese	no	es	jamás,	a	mis	ojos,	más	que	lo	que	es	para	Mí,	es	decir,	mi	objeto,	y	en
tanto	que	Mi	objeto,	es	Mi	propiedad.
El	 liberalismo	 humanista	 es	 el	 apogeo	 de	 la	 indigencia.	 Debemos	 empezar	 por	 descender	 hasta	 el	 último	 escalón	 de	 la	 desnudez	 y	 de	 la
indigencia,	si	queremos	llegar	a	la	individualidad.	Pero,	¿hay	algo	más	miserable	que	el	Hombre	completamente	desnudo?

Es	más	que	indigencia,	despojarse	incluso	del	Hombre,	al	sentir	que	él	también	Me	es	extraño	y	que	no	debo	confi	gurarme	a	su	imagen.
Pero	ya	no	es	mera	 indigencia:	desprendidos	 sus	últimos	harapos,	al	 enderezarse	el	 indigente	en	su	desnudez,	despojado	de	 toda	cubierta
extraña,	encuentra	que	ha	rechazado	incluso	su	indigencia	y	por	ello	deja	de	ser	un	indigente.

Ya	no	soy	un	indigente,	pero	lo	fui.

Si	hasta	ahora	no	ha	llegado	a	entenderse	esto	es	porque	toda	la	batalla	se	ha	dado	entre	los	partidarios	de	una	“libertad”	muy	mesurada
y	los	que	quieren	“la	plenitud”	de	la	libertad,	es	decir,	entre	los	moderados	y	los	inmoderados.	Todo	depende	de	la	respuesta	que	se	dé	a	la
cuestión.	¿Cómo	y	hasta	qué	punto	debe	ser	libre	el	hombre?	Que	el	hombre	debe	ser	libre,	todos	lo	piensan,	y	así,	todos	son	liberales.	¿Pero	a
ese	nohombre	que	se	esconde	en	el	fondo	de	cada	individuo,	qué	barrera	oponerle?	¿Cómo	actuar	para	libertar	al	hombre,	sin	poner	al	mismo
tiempo	al	nohombre	en	libertad?
El	 liberalismo,	cualquiera	que	sea	su	matiz,	 tiene	un	enemigo	mortal	que	 le	es	 tan	 irreductiblemente	opuesto,	como	el	diablo	 lo	es	a	Dios:
siempre	al	lado	del	hombre	se	levanta	el	nohombre,	y	el	egoísta	al	lado	del	individuo.	Estado,	sociedad,	humanidad,	nada	consigue	desalojar	a
ese	diablo	de	sus	posiciones.
El	liberalismo	humanitario	ha	tomado	por	tarea	probar	a	los	demás	liberales	que	no	tienen	aún	la	menor	idea	de	lo	que	es	querer	la	“libertad”.
Los	demás	 liberales	no	advertían	más	que	el	 egoísmo	 individual,	 y	 el	más	grave	 se	 les	 escapaba;	 el	 liberalismo	 radical	 dirige	 sus	baterías
contra	el	egoísmo	de	masas,	y	arroja	a	 las	masas	a	 todos	aquellos	que	no	abrazan	como	su	propia	causa	 la	causa	de	 la	 libertad;	de	ahí	 la
oposición	hoy	completa	y	 la	hostilidad	 implacable	entre	el	hombre	y	el	nohombre,	representados	el	primero	por	 la	“critica”	y	el	otro	por	 la
“masa”80,	o	en	el	 terreno	de	 la	 teoría,	el	primero	por	 lo	que	se	 llamará	 la	“crítica	 libre	y	humana”,	y	el	otro	por	 las	criticas	superfi	ciales	y
groseras,	como	por	ejemplo,	la	crítica	religiosa.

La	crítica	proclama	su	firme	esperanza	de	vencer	a	la	“masa”	y	de	darle	un	“certificado	de	indigencia”81.	Pretende	acabar	por	tener	razón	y
por	rebajar	todas	las	discusiones	de	los	“tibios	y	de	los	tímidos”,	a	no	ser	más	que	un	berrinche	egoísta,	una	querella	miserable	y	mezquina.	Y
de	hecho,	toda	disputa	va	a	perder	su	importancia,	las	mezquinas	disputas	van	a	ser	olvidadas,	porque	un	enemigo	común	se	adelanta,	y	este
enemigo	es	la	crítica,	“¡Todos	cuantos	son,	no	son	mas	que	egoístas,	y	el	uno	no	vale	más	que	el	otro!”	Y	he	ahí	a	todos	los	egoístas	ligados
contra	la	crítica.

¿Los	egoístas?	¿Son	verdaderamente	los	egoístas?	No:	si	se	sublevan	contra	la	crítica,	es	precisamente	porque	ella	los	acusa	de	egoísmo,	y
ellos	niegan	la	acusación.	Así,	la	crítica	y	la	masa	tienen	la	misma	base	de	operaciones:	las	dos	combaten	el	egoísmo,	reniegan	de	él,	y	de	él	se
acusan	mutuamente.
La	crítica	y	la	masa	persiguen	el	mismo	objeto,	liberación	frente	al	egoísmo,	y	no	disputan	más	que	por	saber	cuál	de	las	dos	se	acerca	más	a
ese	objeto	o	cuál	lo	alcanza.
Judíos,	cristianos,	absolutistas,	hombres	de	las	tinieblas	y	hombres	de	la	luz,	políticos,	comunistas,	todos	se	defi	enden	enérgicamente	contra
el	reproche	del	egoísmo;	y	cuando	la	crítica	los	acusa	de	ello	rotundamente	y	sin	miramientos,	todos	se	exculpan	de	esa	acusación	guerreando
contra	el	egoísmo,	el	mismo	enemigo	al	que	la	crítica	hace	la	guerra.
Todos	 son	 enemigos	 de	 los	 egoístas,	 tanto	 la	 masa	 como	 la	 critica,	 y	 tanto	 una	 como	 otra	 se	 esfuerzan	 en	 rechazar	 el	 egoísmo,	 ya	 sea
pretendiéndose	blancas	como	la	nieve,	ya	sea	ennegreciendo	a	la	parte	contraria.
El	crítico	es	el	verdadero	líder82	de	la	masa;	él	suministra	del	egoísmo	“una	definición	sencilla	y	las	palabras	para	expresarla”,	en	tanto	que	los
antiguos	líderes,	aquellos	a	quienes	la	Gaceta	Literaria	(vol.	V,
p.	24),	rehúsa	la	esperanza	de	triunfar	jamás,	no	eran	más	que	intérpretes	de	ocasión,	aprendices.	El	crítico	es	el	príncipe	y	el	conductor	de	la
masa	en	la	guerra	hecha	al	egoísmo	en	nombre	de	la	 libertad.	Lo	que	el	crítico	combate,	 la	masa	lo	combate	igualmente.	Pero	es	al	mismo
tiempo	el	enemigo	de	la	masa,	no	porque	la	quiera	mal,	sino	que	es	para	ella	el	enemigo	bien	intencionado,	que	sigue	a	los	miedosos,	látigo	en
mano,	para	obligarlos	a	mostrar	que	tienen	valor.

Así	toda	la	oposición	entre	la	crítica	y	la	masa	se	reduce	a	la	siguiente	discusión:	“¡Ustedes	son	egoístas!	—	¡No,	no	lo	somos!	–¡Se	los	voy



a	probar!	—	¡No	puedes	condenarnos	sin	oírnos!”
Tomemos,	 entonces,	 a	 unos	 y	 a	 otros	por	 lo	 que	pretenden	 ser,	 por	no	 egoístas,	 y	 por	 lo	 que	 se	 creen	mutuamente,	 por	 egoístas:	 son

egoístas	y	no	lo	son.
La	crítica	afirma	correctamente:	debes	liberar	tan	completamente	tu	yo	de	toda	limitación	para	que	llegue	a	ser	un	yo	humano.	Pero	yo

digo:	libérate	cuanto	puedas;	derriba	tus	barreras	y	habrás	hecho	tu	parte,	porque	no	corresponde	a	cada	uno	por	separado	derribar	todas;	o
más	explícitamente:	 lo	que	es	una	barrera	para	uno	no	 lo	es	para	el	otro:	no	te	estrelles,	entonces,	contra	 las	de	 los	demás,	basta	con	que
derribes	las	tuyas.	¿Quién	ha	tenido	jamás	la	dicha	de	alejar	el	menor	limite,	de	alzar	el	menor	obstáculo	que	fuese	una	barrera	para	todos	los
hombres?	¿Acaso	no	hay	innumerables	personas	corriendo,	hoy	como	ayer,	luchando	contra	los	“límites	de	la	humanidad”?	El	que	derriba	una
de	sus	barreras,	puede	con	ello	haber	mostrado	a	los	demás	el	camino	y	el	procedimiento	que	hay	que	seguir;	pero	el	derribar	las	barreras	de
ellos	mismos,	sigue	siendo	asunto	suyo.	Nadie,	por	otra	parte,	hace	otra	cosa.	Exhortar	a	las	personas	a	ser	integralmente	hombres,	viene	a
ser	exigir	de	ellas	que	abatan	todas	las	barreras	humanas.	Pues	eso	es	imposible,	porque	el	Hombre	no	tiene	barreras	ni	límites;	yo	las	tengo
es	cierto,	pero	ésas,	las	mías,	me	conciernen,	y	ellas	sólo	pueden	ser	derribadas	por	mí.	Yo	no	puedo	ser	un	yo	humano,	porque	soy	yo,	y	no
puramente	hombre.

¡Pero	examinemos	una	vez	más	si	en	lo	que	nos	enseña	la	crítica	no	podemos	descubrir	nada	con	lo	que	podamos	acordar!	Yo	no	soy	libre
en	tanto	que	no	me	despojo	de	todo	interés,	y	yo	no	soy	hombre	en	tanto	que	no	soy	desinteresado.	Sea;	pero	me	importa,	en	suma,	bastante
poco,	ser	hombre	y	ser	libre,	pero	me	importa	mucho	no	dejar	escapar,	sin	aprovecharla,	una	ocasión	de	afirmarme	y	de	hacerme	valer.	De
esas	ocasiones,	el	crítico	me	suministra	una	al	enseñarme	que,	cuando	alguna	idea	se	instala	en	mí	y	se	hace	indesarraigable,	yo	me	convierto
en	 su	 prisionero	 y	 el	 servidor	 de	 esa	 cosa,	 o,	 dicho	 de	 otro	 modo,	 su	 poseído.	 Todo	 interés,	 por	 lo	 que	 sea,	 hace	 de	 mí,	 cuando	 no	 sé
desprenderme	de	él,	su	esclavo,	y	no	es	ya	mi	propiedad;	yo	soy	la	suya.83	La	crítica	nos	invita	a	ello;	no	dejemos	anclarse,	hacerse	estable,
ninguna	parte	de	nuestra	propiedad	y	estaremos	bien	cuando	las	hayamos	disuelto.

Si	la	crítica	dice:	“¡Tú	no	eres	hombre	si	no	criticas,	analizas	y	disuelves	sin	reposo	ni	tregua!”	Nosotros	decimos:	yo	soy	hombre	sin	eso,	y,
lo	 que	 es	más,	 soy	 “yo”.	 Así,	 no	 quiero	 tomarme	 otro	 cuidado	 que	 el	 de	 asegurarme	mi	 propiedad;	 y	 para	 asegurármela	 bien,	 la	 doblego
constantemente,	suprimo	en	ella	toda	pretensión	de	independencia,	y	me	la	apropio	antes	que	tenga	el	tiempo	de	cristalizarse	y	convertirse	en
“idea	fi	ja”	o	“manía”.

Y	si	actúo	así,	no	es	porque	la	“humanidad	me	convida	a	obrar	así”	y	me	lo	impone	como	un	deber,	sino	porque	me	decido	a	ello	yo	mismo.
No	me	afirmo	para	derribar	todo	lo	que	teóricamente	es	posible	para	un	hombre	derribar.	Por	ejemplo:	mientras	no	tengo	aún	diez	años	no
critico	 lo	absurdo	de	 los	diez	mandamientos;	 ¿soy	por	eso	menos	hombre?	 ¡Si	 es	 justamente	al	no	criticarlos	que	actúo	humanamente!	En
suma:	no	tengo	vocación	y	no	sigo	ninguna,	ni	siquiera	la	de	ser	hombre.
¿Es	decir	que	rehúso	los	beneficios	alcanzados	en	las	diferentes	direcciones	por	los	esfuerzos	del	liberalismo?	¡Oh,	no!	Evitemos	desperdiciar
nada	de	lo	que	está	adquirido.	Pero	ahora,	que	gracias	al	liberalismo	se	ve	al	“Hombre”	liberado,	vuelvo	los	ojos	hacia	mi	mismo	y	lo	proclamo
abiertamente:	lo	que	el	hombre	se	da	aires	de	haber	ganado,	soy	“yo”	y	sólo	yo	quien	lo	he	ganado.
El	hombre	es	libre	cuando	el	Hombre	es	para	el	hombre	el	ser	supremo.	Se	necesita,	pues,	para	que	la	obra	del	liberalismo	sea	completa	y
acabada,	que	 todo	otro	 ser	 supremo	 sea	aniquilado,	que	 la	Teología	 sea	destronada	por	 la	Antropología,	 que	uno	 se	burle	de	Dios	 y	de	 la
Providencia,	y	que	el	“ateismo	se	haga	universal”.
La	última	pérdida	que	puede	tener	el	egoísmo	de	 la	propiedad	es	que	hasta	“mi	Dios”	 llegue	a	no	tener	ya	ningún	sentido,	porque	Dios	no
existe	más	que	si	toma	a	pecho	la	salvación	del	individuo,	como	éste	busca	en	él	su	salvación.

El	 liberalismo	 político	 abolió	 la	 desigualdad	 del	 señor	 y	 del	 servidor,	 e	 hizo	 al	 hombre	 sin	 señor,	 anárquico.	 El	 señor,	 separado	 del
individuo,	del	 egoísta,	 vino	a	 ser	un	 fantasma:	 la	 ley	 o	 el	Estado.	 –El	 liberalismo	 social,	 a	 su	 vez,	 suprimió	 la	desigualdad	 resultante	de	 la
posesión,	la	desigualdad	del	rico	y	del	pobre,	e	hizo	al	hombre	sin	bienes	o	sin	propiedad.	La	propiedad	retirada	al	individuo	pasó	al	fantasma:
la	 Sociedad.	 –En	 fin,	 el	 liberalismo	 humano	 o	 humanitario	 hace	 al	 hombre	 sin	 Dios,	 ateo:	 el	 Dios	 del	 individuo,	 “mi	 Dios”,	 debe,	 pues,
desaparecer.	¿Adonde	nos	lleva	eso?	La	supresión	del	poder	personal	acarrea,	necesariamente,	la	supresión	de	la	servidumbre;	la	supresión	de
la	propiedad	acarrea	 la	supresión	de	 la	necesidad,	y	 la	supresión	del	Dios	 implica	 la	supresión	de	 las	preocupaciones,	porque,	con	el	señor
depuesto,	se	van	 los	servidores;	 la	propiedad	se	 lleva	consigo	 los	cuidados	que	exigía,	y	el	Dios	que	vacila	y	se	abate	como	un	árbol	viejo,
arranca	del	suelo	sus	raíces,	las	preocupaciones.	Pero	aguardemos	el	fin:	si	el	señor	resucita	bajo	la	forma	del	Estado,	el	servidor	reaparece:	es
el	ciudadano,	el	esclavo	de	la	ley,	etc.	–Los	bienes	se	convierten	en	propiedad	de	la	Sociedad,	y	la	molestia,	el	cuidado,	renacen	llamándose
ahora	trabajo.	–En	fin,	habiéndose	Dios	convertido	en	el	Hombre,	es	una	preocupación	que	se	levanta	y	la	aurora	de	una	nueva	fe:	la	fe	en	la
humanidad	 y	 la	 libertad.	Al	Dios	 del	 individuo	 sucede	 el	Dios	 de	 todos	 “el	Hombre”:	 “¡El	 grado	 supremo	al	 que	podemos	 aspirar	 es	 al	 de
Hombre!”	Pero	como	ninguno	puede	realizar	completamente	la	idea	de	Hombre,	el	Hombre	sigue	siendo	para	el	individuo	un	más	allá	sublime,
un	ser	supremo	inaccesible,	un	Dios.	Además,	éste	es	el	“verdadero	Dios”,	porque	nos	resulta	perfectamente	adecuado,	siendo	propiamente
“nosotros	mismos”;	nosotros	mismos,	pero	separado	de	nosotros	y	elevado	por	encima	de	nosotros.

		

POSTSCRIPTUM

Las	observaciones	que	previas	 sobre	 la	 “libre	 crítica	humana”	 y	 las	que	 tendré	 todavía	que	hacer	 en	 lo	 sucesivo	 sobre	 los	 escritos	de
tendencia	paralela,	han	sido	anotadas	día	por	día	a	medida	que	aparecían	los	libros	a	que	se	refieren;	yo,	no	he	hecho	aquí	más	que	unir	los
fragmentos	que	ya	me	habían	sugerido	mis	lecturas.	Pero	la	crítica	progresa	incansablemente,	y	cada	día	da	nuevos	pasos	adelante;	así,	que	es
necesario	hoy,	que	he	escrito	la	palabra	“fin”	al	término	de	mi	libro,	echar	una	ojeada	hacia	atrás	e	intercalar	aquí	algunas	observaciones	en
forma	de	postscriptum.
Tengo	ante	mí	el	octavo	y	último	cuaderno	aparecido	de	la	Revista	general	de	literatura84	de	Bruno	Bauer.
Nuevamente	aparecen	los	“intereses	generales	de	la	Sociedad”	por	encima	de	todo.	Pero	la	crítica	se	ha	reflexionado	y	da	a	esta	“Sociedad”	un
significado	nuevo,	por	el	cual	se	separa	radicalmente	del	“Estado”,	con	el	que	había	quedado	–hasta	el	presente–	más
o	menos	confundida.	A	éste,	celebrado	antes	bajo	el	nombre	de	“Estado	libre”,	se	lo	ha	abandonado	considerándolo	como	radicalmente	incapaz
de	 llenar	 el	 papel	 de	 “Sociedad	 humana”.	 “En	 1842	 la	 crítica	 se	 vio	momentáneamente	 obligada	 a	 identificar	 los	 intereses	 humanos	 y	 los
intereses	políticos”,	pero	advirtió	después	que	el	Estado,	aun	bajo	 la	 forma	de	“Estado	 libre”,	no	es	 la	Sociedad	humana,	o	para	hablar	 su
lengua	que	el	pueblo	no	es	“el	Hombre”.	La	hemos	visto	acabar	con	la	Teología	al	probar	claramente	que	Dios	sucumbe	ante	el	Hombre;	la
vemos	ahora	arrojar	por	la	borda	la	política,	y	demostrar	que	ante	el	Hombre	pueblos	y	nacionalidades	se	desvanecen;	y	hoy,	que	ha	roto	con
la	 Iglesia	 y	el	Estado	declarándolos	a	 los	dos	 inhumanos,	no	 tardaremos	en	verla	asegurando	que	al	 lado	del	Hombre,	 la	 “masa”,	que	ella
misma	llama	un	“ser	espiritual”,	no	tiene	valor;	y	este	nuevo	divorcio	no	será	para	sorprendernos,	porque	ya	podemos	entrever	los	síntomas
precursores	 de	 esta	 evolución.	 ¿Cómo,	 en	 efecto,	 “seres	 espirituales”	 de	 rango	 inferior	 podrían	 sostenerse	 ante	 el	 Espíritu	 supremo?	 “El
Hombre	derriba	de	su	pedestal	a	los	ídolos	falsos.”

Lo	que	la	critica	se	propone	por	el	momento,	es	el	estudio	de	la	“masa”	que	planta	enfrente	del	“Hombre”	para	combatirla	en	nombre	de
este	último.	¿Cuál	es	actualmente	el	objeto	de	la	crítica?	–¡La	masa,	un	ser	espiritual!	La	crítica	“aprenderá	a	conocerla”	y	descubrirá	que	está
en	contradicción	con	el	Hombre;	demostrará	que	la	masa	es	inhumana,	y	esto	no	le	costará	más	trabajo	que	le	ha	costado	demostrar	que	lo
divino	y	lo	nacional,
o	en	otros	términos,	la	Iglesia	y	el	Estado,	eran	la	negación	misma	de	la	humanidad.

Se	define	a	la	masa	diciendo	que	“es	el	producto	más	importante	y	más	significativo	de	la	Revolución;	es	la	muchedumbre	engañada,	a	la
que	las	ilusiones	de	la	Ilustración	política,	y	sobre	todo	de	la	Ilustración	del	siglo	XVIII,	no	han	conducido	más	que	a	un	infinito	malestar”.	La
Revolución,	por	sus	resultados,	ha	satisfecho	a	unos,	y	dejado	a	otros	descontentos.	La	parte	satisfecha	es	la	clase	media	(burgueses,	filisteos,
etc.);	la	no	satisfecha	es	la	masa.	Y	si	es	así,	¿no	forma	el	crítico	mismo	parte	de	la	masa?
Pero	 los	no	satisfechos	 tantean	 todavía	en	plena	oscuridad,	y	su	desagrado	se	 traduce	por	un	“infinito	malestar”.	De	esos	es	de	quienes	el
crítico,	no	menos	descontento,	quiere	ahora	hacerse	dueño;	todo	lo	que	puede	ambicionar	y	todo	lo	que	puede	alcanzar	es	sacar	a	ese	“ser
espiritual”,	que	es	la	masa,	de	su	mal	humor,	y	elevarla,	es	decir,	guiarlos	adecuadamente	hacia	esos	resultados	de	la	Revolución	que	deben
ser	superados;	puede	ponerse	a	la	cabeza	de	la	masa,	ser	su	intérprete	por	excelencia.	Por	eso	quiere	“abolir	el	abismo	que	lo	separa	de	la
multitud”.	Se	distingue	de	los	que	“pretenden	elevar	a	las	clases	inferiores	del	pueblo”,	en	que	debe	apaciguar	no	solamente	los	rencores	de
ellas,	sino	los	de	él	mismo.
Sin	embargo,	el	instinto	no	lo	engaña	cuando	tiene	a	la	masa	por	“naturalmente	opuesta	a	la	teoría”	y	cuando	prevé	que	“cuanta	más	amplitud
tome	esa	teoría,	más	compacta	se	hará	la	masa”.	Porque	el	crítico	no	puede,	con	su	hipótesis	del	Hombre,	ni	ilustrar	ni	satisfacer	a	la	masa.	Si
enfrente	de	la	burguesía	no	es	ya	más	que	una	“capa	social	inferior”,	será	una	masa	políticamente	sin	valor	enfrente	del	Hombre,	con	mayor
razón,	no	va	a	ser	más	que	una	simple	“masa”	o	un	rebaño	de	nohombres.

El	 crítico	 llega	 a	 negar	 toda	 humanidad;	 partiendo	 de	 la	 hipótesis	 de	 que	 lo	 humano	 es	 lo	 verdadero,	 se	 vuelve	 él	mismo	 contra	 esa
hipótesis	disputando	el	carácter	de	humanidad	a	todo	aquello	a	lo	que	entonces	se	había	otorgado.	Llega	simplemente	a	probar	que	lo	humano
no	 tiene	existencia	más	que	en	 su	cabeza,	 en	 tanto	que	 lo	 inhumano	está	por	 todos	partes.	Lo	 inhumano	es	 lo	 real,	 lo	existente	por	 todas



partes;	esforzándose	en	demostrar	que	no	es	“humano”,	el	crítico	no	hace	mas	que	formular	explícitamente	la	tautología	de	que	lo	inhumano
no	es	humano.

¿Pero	que	sucederá	cuando	lo	inhumano	haya	vuelto	resueltamente	la	espalda	a	sí	mismo,	y	al	mismo	tiempo	abandone	al	crítico	que	lo
hostiga,	dejándolo	sólo	y	sin	haberse	dejado	conmover	por	sus	objeciones?	Tú	me	llamas	inhumano,	podría	decirle,	e	inhumano	soy,	en	efecto,
para	 ti;	pero	no	 lo	 soy	 sino	porque	 tú	me	opones	a	 lo	humano;	es	decir,	mientras	Yo	me	deje	 llevar	hipnotizado	hacia	 tu	oposición.	Yo	era
despreciable	porque	buscaba	mi	“mejor	yo	mismo”	fuera	de	mi;	yo	era	lo	inhumano,	porque	soñaba	con	“lo	humano”;	yo	imitaba	a	los	piadosos
hambrientos	 de	 su	 “verdadero	 yo”,	 que	 quedaban	 siendo	 siempre	 “pobres	 pecadores”;	 yo	 no	 me	 concebía	 sino	 por	 contraste	 con	 otro;
suficiente,	yo	no	era	todo	en	todo,	no	era	único.	Pero	hoy	dejo	de	mirarme	como	lo	inhumano,	dejo	de	medirme	y	de	dejarme	medir	con	la	vara
del	hombre,	dejo	de	inclinarme	ante	algo	superior	a	mí,	y	así,	¡adiós,	crítico	humano!	Yo	he	sido	lo	inhumano,	pero	no	he	hecho	más	que	pasar
por	ello,	y	ya	no	 lo	soy;	soy	el	único,	soy	el	egoísta,	ese	egoísta	que	te	da	horror;	pero	mi	egoísmo	no	es	de	 los	que	se	pueden	pesar	en	 la
balanza	de	la	humanidad,	del	desinterés,	etc.,	es	el	egoísmo	del	único.
Es	preciso	detenernos	aún	en	otro	pasaje	del	mismo	cuaderno:	 “La	crítica	no	 sienta	ningún	dogma	y	no	quiere	 conocer	nada	más	que	 los
objetos.”85

La	crítica	teme	ser	“dogmática”	y	edifi	car	dogmas.	Naturalmente,	porque	eso	sería	pasar	a	las	antípodas	de	la	crítica,	al	dogmatismo,	y	como
crítico,	de	bueno	hacerse	malo,	de	desinteresado,	egoísta,	etc.	“¡Nada	de	dogmas!”.	Ese	es	su	dogma.	Porque	crítica	y	dogmática	quedan	en	el
mismo	terreno,	el	de	los	pensamientos.	Como	el	dogmático,	el	crítico	tiene	siempre	por	punto	de	partida	un	pensamiento,	pero	se	distingue	de
su	adversario	en	que	no	cesa	de	mantener	el	pensamiento	que	le	sirve	de	principio	bajo	el	imperio	de	un	proceso	mental	que	no	le	permite
adquirir	ninguna	estabilidad.	Hace	simplemente	prevalecer	en	él	el	proceso	de	pensar	sobre	la	fe	en	el	pensar	y	el	progreso	en	el	pensar	sobre
la	inmovilidad	en	el	pensar.	A	los	ojos	del	crítico,	ningún	pensamiento	está	asegurado,	porque	la	crítica	es	pensamiento	o	la	misma	mente	que
piensa.

Por	eso,	 lo	repito,	el	mundo	religioso,	que	es	precisamente	el	mundo	de	los	pensamientos,	alcanza	su	perfección	en	la	crítica,	donde	el
pensar	 es	 superior	 a	 todo	pensamiento,	 ninguno	de	 los	 cuales	 puede	fijarse	 “egoístamente”.	 ¿Qué	 se	 haría	 de	 la	 “pureza	 de	 la	 crítica”,	 la
pureza	del	pensar,	si	un	solo	pensamiento	pudiese	escapar	al	proceso	 intelectual?	Eso	nos	explica	el	hecho	de	que	el	crítico	mismo	se	deje
llevar,	de	tiempo	en	tiempo,	hasta	ridiculizar	suavemente	las	ideas	de	Hombre	y	de	Humanidad;	presiente	que	esos	son	pensamientos	que	se
acercan	a	la	cristalización	dogmática.	Pero	no	puede	destruir	un	pensamiento	en	tanto	que	no	ha	descubierto	un	pensamiento	superior,	en	que
el	 primero	 se	 resuelve.	 Ese	 pensamiento	 superior	 podría	 llamarse	 el	 del	 movimiento	 del	 espíritu	 o	 del	 proceso	 intelectual,	 es	 decir,	 el
pensamiento	del	pensar	o	de	la	crítica.
La	 libertad	de	pensar	ha	venido,	de	hecho,	a	ser	así	completa;	es	el	 triunfo	de	 la	 libertad	espiritual,	porque	 los	pensamientos	 individuales,
“egoístas”,	pierden	su	carácter	dogmático	de	imperativo.	Uno	solo	lo	conserva:	el	dogma	del	pensar	libre	o	de	la	crítica.
Contra	todo	lo	que	pertenece	al	mundo	del	pensamiento,	la	crítica	tiene	el	derecho,	es	decir,	la	fuerza.	La	crítica	“está	a	la	altura	de	nuestra
época”.	Desde	el	punto	de	vista	del	pensamiento,	no	hay	ningún	poder	capaz	de	superar	al	suyo,	y	da	gusto	ver	con	qué	facilidad	devora	ese
dragón,	como	jugando,	todo	otro	pensamiento.	Todas	las	serpientes	se	“enroscan”,	pero	la	crítica	las	aplasta	a	todas	en	sus	“vueltas”.

Yo	no	soy	un	antagonista	de	la	crítica,	o	en	otros	términos,	no	soy	un	dogmático,	y	no	me	siento	herido	por	los	dientes	de	la	crítica	que
desgarran	todo	dogmatismo.	Si	fuese	un	dogmático,	sentaría	en	primera	línea	un	dogma,	es	decir,	un	pensamiento,	una	idea,	un	principio,	y
completaría	ese	dogma	haciéndome	“sistemático”	y	constituyendo	un	sistema,	es	decir,	un	edifi	cio	de	pensamientos.	Recíprocamente,	si	yo
fuese	un	crítico	y	el	enemigo	de	lo	dogmático,	dirigiría	el	combate	del	pensar	libre	contra	el	pensamiento	que	encadena,	y	defendería	al	pensar
contra	lo	que	ya	fue	pensado.	Pero	no	soy	el	campeón	ni	del	pensar	ni	de	un	pensamiento,	porque	mi	punto	de	partida	soy	Yo,	que	no	soy	un
pensamiento	ni	tampoco	me	confundo	con	el	acto	de	pensar.	Contra	Mí,	el	innombrable,	se	estrella	el	reino	de	los	pensamientos,	del	pensar	y
del	espíritu.

La	crítica	es	la	lucha	del	poseído	contra	la	posesión	como	tal,	contra	toda	posesión:	nace	de	la	conciencia	de	que	por	todas	partes	reina	la
posesión,	o	como	la	llama	el	crítico,	la	actitud	religiosa	o	teológica.	Él	sabe	que	no	sólo	para	con	Dios	uno	se	conduce	religiosamente	y	obra
como	creyente;	sabe	que	se	puede	ser	igualmente	creyente	y	religioso	frente	a	otras	ideas,	tales	como	Derecho,	Estado,	Ley,	etc.;	o	de	otro
modo,	reconoce	que	la	posesión	está	por	todas	partes	y	reviste	todas	las	formas.	Él	recurre	al	pensar	contra	los	pensamientos;	pero	yo	digo
que	sólo	el	no	pensar	me	salva	de	los	pensamientos.	No	es	el	pensar	el	que	puede	librarme	de	la	posesión,	sino	mi	ausencia	de	pensamiento,	o
Yo,	el	impensable	e	inaprehensible.
Un	encogimiento	de	hombros	me	presta	los	mismos	servicios	que	la	más	laboriosa	meditación;	estirar	mis	miembros	disipa	la	angustia	de	los
pensamientos;	un	salto,	un	brinco	derriba	los	Alpes	del	mundo	religioso	que	pesa	sobre	mi	pecho;	un	hurra	de	alegría	echa	por	tierra	fardos
bajo	 los	 que	 uno	 se	 encorvaba	 desde	 hacía	 años.	 Pero	 el	 significado	 formidable	 de	 un	 grito	 de	 alegría	 sin	 pensamiento	 no	 podría	 ser
comprendido	durante	la	larga	noche	del	pensar	y	de	la	creencia.
“¡Qué	torpeza	y	qué	frivolidad	querer	resolver	los	más	difíciles	problemas	y	los	más	vastos	deberes	simplemente	esquivándolos!”
¿Pero	tienes	deberes,	si	tú	no	te	los	impones?	En	tanto	que	tú	te	los	impones,	no	puedes	soltarlos,	y	yo	no	niego	que	pienses	y	que,	pensando,
crees	millares	de	pensamientos.	Pero	 tú,	que	 te	has	 impuesto	esos	deberes,	 ¿no	puedes	derribarlos	nunca?	¿Debes	quedar	 sujeto	a	ellos	 y
deben	convertirse	en	deberes	absolutos?

Para	 citar	 un	 ejemplo:	 se	 ha	 hecho	 un	 cargo	 al	Gobierno	 por	 recurrir	 a	 la	 fuerza	 contra	 el	 pensamiento,	 por	 asestar	 los	 golpes	 de	 la
censura	contra	la	prensa	y	por	transformar	batallas	literarias	en	combates	personales.	¡Cómo	si	no	se	tratase	más	que	de	pensamientos	y	como
si	frente	a	éstos	no	se	debiese	oponer	más	que	desinterés,	abnegación	y	sacrificios!	¿No	atacan	esos	pensamientos	a	los	gobernantes	mismos	y
no	provocan	una	réplica	del	egoísmo?	Y	los	que	piensan,	¿no	emiten	esa	pretensión	religiosa	de	ver	honrar	el	poder	del	pensamiento,	de	las
ideas?	 Aquellos,	 a	 quienes	 se	 dirigen	 deben	 sucumbir	 buenamente	 y	 sin	 resistencia,	 porque	 el	 divino	 poder	 del	 pensamiento,	 la	Minerva,
combate	al	lado	de	sus	adversarios.	Ese	sería	ya	el	acto	de	un	poseído,	un	sacrifi	cio	religioso.	Los	gobernantes	están,	en	verdad,	ellos	mismos
llenos	de	prevenciones	religiosas	y	guiados	por	el	poder	de	una	idea	o	de	una	creencia;	pero	son	al	mismo	tiempo	egoístas	inconfesos,	y	sobre
todo,	cuando	se	está	enfrente	del	enemigo	es	cuando	estalla	el	egoísmo	latente:	son	poseídos	en	cuanto	a	su	fe,	pero	cuando	se	trata	de	la	fe
de	sus	adversarios,	no	son	ya	poseídos	y	vuelven	a	ser	egoístas.	Si	se	les	quiere	hacer	un	reproche,	no	puede	ser	más	que	el	reproche	opuesto,
el	de	estar	poseídos	por	sus	ideas.
Ninguna	fuerza	egoísta,	ningún	poder	de	policía	ni	nada	semejante,	debe	entrar	en	 juego	contra	 los	pensamientos.	Eso	es	 lo	que	creen	 los
devotos	 del	 pensamiento.	 Pero	 el	 pensar	 y	 los	 pensamientos	 no	 son	 sagrados	 para	mí;	 y	 defi	 endo	mi	 “pellejo”	 contra	 ellos	 como	 contra
cualquier	otra	cosa.	Puede	ser	que	esta	lucha	no	sea	razonable;	pero	sí	la	razón	fuera	para	mí	un	deber,	el	más	querido,	yo,	nuevo	Abraham,
debería	sacrifi	carla.
En	el	reino	del	pensamiento	que,	como	el	de	la	fe,	es	el	reino	celestial,	está	equivocado	el	que	recurre	a	la	fuerza	sin	pensamiento,	como	no
tiene	 razón	el	que	en	el	 reino	del	 amor	obra	 sin	amor	y	el	que	 siendo	cristiano,	 y	perteneciendo	por	ello	al	 reino	del	 amor,	no	obra	como
cristiano.	En	estos	reinos,	el	que	cree	que	pertenece	a	ellos	aunque	viole	sus	reglas,	es	un	“pecador”,	o	un	“egoísta”.	Pero	sólo	volviéndose	un
criminal	en	estos	reinos	es	que	puede	uno	deshacerse	de	su	poder.

Resulta,	además,	que	en	su	lucha	contra	el	Gobierno,	los	que	piensan	tienen	a	favor	de	ellos	el	derecho,	o,	dicho	de	otro	modo,	la	fuerza,
en	tanto	que	no	combaten	más	que	los	pensamientos	del	Gobierno	(este	último	se	queda	cortado	y	no	encuentra,	en	términos	literarios86,	nada
qué	 valga	 para	 responderles);	 pero	 al	 mismo	 tiempo,	 no	 tienen	 razón	 o,	 en	 otros	 términos,	 son	 impotentes,	 cuando	 no	 tienen	 mas	 que
pensamientos	para	oponer	 a	un	poder	personal	 (el	 poder	 egoísta	 cierra	 las	bocas	de	 los	pensadores).	No	es	 la	 lucha	 teórica	 la	que	puede
obtener	una	victoria	decisiva,	y	el	poder	sagrado	del	pensamiento	sucumbe	bajo	los	golpes	del	egoísmo.	Sólo	el	combate	egoísta,	de	egoístas
en	ambos	lados,	puede	zanjar	una	diferencia	y	poner	una	cuestión	en	claro.

Pero	esto	último	es	reducir	el	pensar	mismo	a	no	ser	más	que	asunto	de	capricho	egoísta,	a	una	causa	de	únicos,	ni	más	ni	menos	que	a	un
simple	pasatiempo	o	que	a	un	amorío;	es	quitarle	su	dignidad	de	“último	y	supremo	árbitro”,	y	esta	depreciación,	esta	profanación	del	pensar,
esta	igualación	del	yo	que	piensa	y	del	yo	que	no	piensa;	esta	grosera	pero	real	“igualdad”,	a	la	crítica	no	le	es	posible	instaurarla,	porque	no
es	más	que	la	sacerdotisa	del	pensar	y	más	allá	del	pensar	no	ve	más	que	el	diluvio.
La	crítica	sostiene,	por	ejemplo,	que	la	libre	crítica	debe	superar	al	Estado;	pero	se	defiende	contra	el	reproche	que	le	hace	el	gobierno	del
Estado	de	“provocar	a	la	indisciplina	y	a	la	licencia”;	piensa,	entonces,	que	será	ella	la	que	triunfe	y	no	la	“indisciplina	y	la	licencia”.	Y	es	más
bien	lo	contrario:	sólo	por	la	audacia,	enemiga	de	toda	regla	y	de	toda	disciplina,	puede	el	Estado	ser	vencido.
Concluyamos.	 Hemos	 dicho	 bastante	 para	 que	 aparezca	 evidente	 que	 la	 nueva	 evolución	 que	 ha	 sufrido	 el	 crítico	 no	 fue	 una	 verdadera
transformación	de	sí	mismo;	y	que	no	ha	hecho	más	que	“rectificar	algunos	principios	aventurados”	y	“poner	un	objeto	en	su	punto”;	y	va
demasiado	lejos	cuando	afirma	que	“la	crítica	se	critica	a	sí	misma”:	ella,	o	más	bien	él,	no	critica	más	que	los	“errores”	de	 la	crítica,	y	se
limita	a	purgarla	de	sus	“inconsecuencias”.	Si	quería	criticar	a	 la	crítica,	debió	empezar	por	examinar	si	hay	realmente	alguna	cosa	en	sus
presupuestos.
Yo	 también	 parto	 de	 una	 hipótesis,	 puesto	 que	 “me”	 supongo;	 pero	mi	 hipótesis	 no	 tiende	 a	 perfeccionarse	 como	 “el	Hombre	 tiende	 a	 su
perfección”,	no	me	sirve	más	que	para	gozar	de	ella
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y	consumirla.	Yo	no	me	nutro	precisamente	más	que	de	esta	sola	hipótesis	y	no	soy	sino	en	tanto	me	nutro	de	ella.	Así	que	esa	hipótesis	no	es,
en	 realidad,	 propiamente	 un	presupuesto;	 siendo	 el	 único,	 no	 sé	 nada	de	 la	 dualidad	de	 un	 yo	 postulante	 y	 de	 un	 yo	 postulado	 (de	 un	 yo
“imperfecto”	y	de	un	yo	“perfecto”	u	Hombre).	Yo	no	me	supongo,	porque	a	cada	instante	me	pongo
o	me	creo;	no	soy	sino	porque	soy	puesto	y	no	supuesto,	y	una	vez	más,	no	soy	puesto	sino	en	el	momento	en	que	me	pongo;	es	decir,	que	soy	a
la	vez	el	creador	y	la	creación.

Si	 los	 presupuestos	 que	 han	 valido	 hasta	 el	 presente	 deben	 desorganizarse	 y	 desaparecer,	 no	 deben	 resolverse	 simplemente	 en	 una



hipótesis	superior,	tal	como	el	pensamiento,	o	el	pensar	mismo:	la	crítica.	Su	destrucción	debe	serme	provechosa;	de	otro	modo,	la	solución
nueva	que	nazca	de	su	muerte	entraría	en	la	cadena	innumerable	de	todas	las	que	hasta	el	presente	no	han	hecho	más	que	declarar	falsas	las
antiguas	verdades,	desplomando	hipótesis	aceptadas,	sólo	para	edificar	sobre	sus	ruinas	el	trono	de	un	extraño,	de	un	intruso:	Hombre,	Dios,
Estado,	Moral,	etc.



SEGUNDA	PARTE
Yo

En	 la	 aurora	 de	 los	 tiempos	 nuevos	 se	 levanta	 el	HombreDios.	 A	 su	 declinar,	 ¿se	 habrá	 desvanecido	 únicamente	Dios,	 y	 puede	morir
verdaderamente	el	HombreDios,	si	unicamente	Dios	se	muere	en	Él?	No	se	ha	planteado	esta	cuestión;	y	cuando	en	nuestros	días	se	llevó	a
cabo	victoriosamente	la	obra	de	la	Ilustración	y	se	venció	a	Dios	se	creyó	haberlo	hecho	todo;	no	se	notó	que	el	Hombre	no	ha	matado	a	Dios
más	que	para	convertirse,	a	su	vez,	en	“el	único	Dios	que	reina	en	los	cielos”.	El	“más	allá”	exterior	es	barrido,	y	la	obra	colosal	de	la	fi	losofía
está	cumplida,	pero	el	“más	allá”	interior	se	ha	convertido	en	un	nuevo	cielo,	y	nos	incita	a	nuevos	asaltos:	Dios	ha	tenido	que	dejar	su	lugar,
pero	 no	 a	 nosotros,	 sino	 al	Hombre.	 ¿Cómo	pueden	 creer	 que	 el	 “HombreDios”	 haya	muerto	mientras	 que	 en	 él,	 aparte	 de	Dios,	 no	 haya
muerto	el	Hombre	también?



I
LA	PROPIEDAD

“¿No	aspira	el	Espíritu	a	la	Libertad?”	–¡No	sólo	mi	Espíritu,	toda	mi	carne	arde	sin	cesar	en	el	mismo	deseo!	Cuando	ante	el	olor	de	la
cocina	del	 palacio	mi	 nariz	 habla	 a	mi	 paladar	 de	 los	 platos	 sabrosos	 que	 allí	 se	 preparan,	 encuentro	mi	 pan	 seco	horriblemente	 amargo;
cuando	mis	ojos	le	muestran	a	mi	sufrida	espalda	los	blandos	almohadones	sobre	los	que	le	sería	mucho	más	dulce	extenderse	que	sobre	paja
pisoteada,	el	despecho	y	 la	rabia	se	apoderan	de	mí;	cuando...	¿pero	a	qué	evocar	más	dolores?	¿Y	es	eso	 lo	que	 llamas	tu	ardiente	sed	de
libertad?	¿De	qué	quieres,	entonces,	ser	librado?	¿Del	pan	seco	y	del	lecho	de	paja?	Pues	bien,	¡échalos	al	fuego!	Pero	no	por	eso	estarás	más
adelantado;	lo	que	quieres	es	más	bien	la	libertad	de	gozar	de	una	buena	cama	y	de	un	buen	lecho.	¿Te	lo	permitirán	los	hombres?	¿Te	darán
esa	 libertad?	No	esperes	 eso	del	 amor	de	 los	 hombres,	 porque	 sabes	que	piensan	 todos	 como	Tú:	 ¡cada	uno	es	para	 sí	mismo	el	 prójimo!
¿Cómo	harás	para	disfrutar	de	esos	platos,	de	esas	almohadas	que	envidias?	¡No	hay	otra	solución	que	convertirlos	en	tu	propiedad!
Cuando	se	piensa	bien	en	ello,	lo	que	se	quiere	no	es	la	libertad	de	tener	todas	esas	cosas	bellas,	pues	por	esta	misma	libertad	no	las	posees
aún.	Tú	quieres	tener	esas	cosas	realmente,	quieres	llamarlas	Tuyas	y	poseerlas	como	Tu	propiedad.	¿De	qué	te	sirve	una	libertad	que	no	te	da
nada?	Por	otra	parte,	si	te	hubiese	librado	de	todo,	no	tendrías	ya	nada,	porque	por	esencia	está	vacía	de	todo	contenido.	No	es	más	que	un
vano	 permiso	 para	 quien	 no	 sabe	 servirse	 de	 ella;	 y	 si	 yo	me	 sirvo	 de	 ella,	 la	 manera	 en	 que	 la	 uso	 no	 depende	más	 que	 de	mí,	 de	mi
individualidad.
No	encuentro	nada	que	desaprobar	en	la	libertad,	pero	yo	te	deseo	más	que	libertad.	No	deberías	carecer	sencillamente	de	lo	que	no	quieres,
también	deberías	tener	lo	que	quieres.	No	te	basta	ser	libre,	debes	ser	más,	debes	ser	propietario.

¿Quieres	ser	 libre?	¿Y	de	qué?	¿De	qué	no	puede	 liberarse	uno?	Puede	sacudirse	el	yugo	de	 la	servidumbre,	del	poder	soberano,	de	 la
aristocracia	y	de	 los	príncipes;	se	puede	sacudir	 la	dominación	de	 los	apetitos	y	de	 las	pasiones	y	hasta	el	 imperio	de	 la	voluntad	propia	y
personal;	la	abnegación	total;	la	completa	renuncia	no	es	más	que	libertad,	libertad	para	con	uno	mismo,	su	arbitrio	y	sus	determinaciones.
Son	nuestros	esfuerzos	hacia	la	libertad,	como	hacia	algo	absoluto,	de	un	valor	infinito,	los	que	nos	despojaron	de	la	individualidad	creando	la
abnegación.	Cuanto	más	 libre	 soy,	más	 se	eleva	 la	 compulsión	como	una	 torre	ante	mis	ojos,	 y	más	 impotente	me	siento.	El	 salvaje,	 en	 su
sencillez,	 no	 conoce	 aún	 nada	 de	 las	 barreras	 que	 asfixian	 al	 civilizado;	 le	 parece	 que	 es	más	 libre	 que	 este	 último.	 Cuanta	más	 libertad
adquiero,	más	nuevos	límites	y	nuevos	deberes	me	creo.	¿He	inventado	los	ferrocarriles?,	inmediatamente	me	siento	débil,	porque	no	puedo
aún	hendir	 los	aires	como	el	pájaro;	 ¿he	 resuelto	un	problema	cuya	oscuridad	angustiaba	mi	espíritu?,	 ya	 surgen	otras	mil	 cuestiones,	mil
enigmas	nuevos	embarazan	mis	pasos,	desconciertan	mis	miradas	y	me	hacen	sentir	con	mayor	dolor	los	límites	de	Mi	libertad.	Y	libertados
del	pecado,	vinisteis	a	ser	siervos	de	 la	 justicia.87	Los	republicanos,	con	su	amplia	 libertad,	¿no	son	esclavos	de	 la	 ley?	 ¡Con	qué	avidez	 los
corazones	verdaderamente	cristianos	desearon	en	todo	tiempo	ser	libres,	y	cuánto	tardaba	para	ellos	el	verse	librados	de	los	lazos	de	esta	vida
terrenal!	Ellos	buscaban	con	 los	ojos	 la	 tierra	prometida	de	 la	 libertad.	Más	 la	 Jerusalén	de	arriba,	 la	cual	es	madre	de	 todos	nosotros,	es
libre.88
Ser	libre	de	alguna	cosa,	significa	simplemente	carecer	o	estar	exento	de	ella.	“Se	ha	librado	de	su	dolor	de	cabeza”	es	igual	a	“está	exento,	no
tiene	ya	dolor	en	la	cabeza”;	“está	libre	de	preocupaciones”,	igual	a	“no	las	tiene”	o	se	“ha	desembarazado	de	ellas”.	La	libertad	que	entrevió	y
saludó	al	cristianismo,	la	completamos	por	la	negación	que	expresa	el	sin,	el	in	negativo;	sin	pecado,	inocente;	sin	Dios,	impío;	sin	costumbres,
inmoral.
La	libertad	es	la	doctrina	del	cristianismo:	“Son,	queridos	hermanos,	llamados	a	la	libertad”89;	“Así	hablad,	y	así	haced,	como	los	que	habéis	de
ser	juzgados	por	la	ley	de	la	libertad.”90

¿Debemos	rechazar	la	libertad	porque	se	revela	como	un	ideal	cristiano?	No;	se	trata	de	no	perder	nada	y	tampoco	la	libertad.	De	lo	que
se	trata	es	de	hacérnosla	propia,	lo	que	es	imposible	bajo	su	forma	de	libertad.

¡Qué	diferencia	entre	la	libertad	y	la	propiedad!	Se	puede	carecer	de	muchas	cosas,	pero	no	se	puede	estar	sin	nada;	se	puede	estar	libre
de	muchas	cosas,	pero	no	libre	de	todo.	El	esclavo	mismo	puede	ser	interiormente	libre,	pero	sólo	con	respecto	a	ciertas	cosas,	y	no	a	todas;
como	esclavo	no	es	libre	frente	al	látigo,	los	caprichos	imperiosos	del	amo,	etcétera.	¡La	libertad	no	existe	más	que	en	el	reino	de	los	sueños!
La	 individualidad,	 es	decir,	mi	propiedad,	 es	 en	cambio,	 toda	mi	existencia	 y	mi	 esencia,	 es	Yo	mismo.	Yo	 soy	 libre	de	 lo	que	carezco,	 soy
propietario	de	lo	que	está	en	mi	poder	o	de	aquello	que	puedo.	Yo	soy	en	todo	tiempo	y	en	todas	circunstancias	Mío	desde	el	momento	en	que
entiendo	ser	Mío	y	no	me	prostituyo	a	otro.	Yo	no	puedo	querer	verdaderamente	la	Libertad,	pues	no	puedo	realizarla,	crearla;	todo	lo	que
puedo	hacer	es	desearla	y	soñar	con	ella,	pero	sigue	siendo	un	ideal,	un	fantasma.	Las	cadenas	de	la	realidad	infligen	a	cada	instante	a	mi
carne	las	más	crueles	heridas,	pero	yo	sigo	siendo	Mi	bien	propio.	Entregado	en	servidumbre	a	un	dueño,	no	pongo	mis	miras	más	que	en	Mí	y
en	mis	ventajas;	 sus	golpes,	en	verdad,	me	alcanzan,	no	estoy	 libre	de	ellos	pero,	ya	 sea	que	quiera	engañarlo	con	una	fingida	sumisión	o
porque	tema	atraerme	algo	peor	con	mi	resistencia,	sólo	los	soporto	por	mi	propio	interés.	Pero	como	no	tengo	la	mira	más	que	en	Mí	y	en	mi
interés	personal,	aprovecharé	la	primera	ocasión	que	se	presente	y	aplastaré	a	mi	dueño.	Y	entonces	seré	libre	de	él	y	de	su	látigo,	lo	que	no
será	más	 que	 la	 consecuencia	 de	mi	 egoísmo	 anterior.	 Se	me	dirá	 que,	 aun	 esclavo,	 yo	 era	 libre,	 que	 yo	 poseía	 la	 libertad	 en	 sí	misma	 e
interiormente.	Pero	ser	libre	en	sí	no	es	ser	realmente	libre,	y	el	interior	no	es	el	exterior.	Lo	que	yo	era,	lo	que	era	mío,	mío	propio,	lo	era
totalmente,	tanto	exterior	como	interiormente.	Bajo	la	dominación	de	un	amo	cruel,	mi	cuerpo	no	es	libre	de	la	tortura	y	de	los	latigazos;	pero
son	mis	huesos	 los	que	gimen	en	el	 tormento,	 son	mis	fibras	 las	que	 se	estremecen	bajo	 los	golpes,	 y	Yo	gimo	porque	mi	cuerpo	gime.	Si
suspiro	y	si	tiemblo,	es	porque	soy	todavía	mío,	porque	soy	siempre	mi	propiedad.	Mi	pierna	no	es	libre	bajo	el	palo	del	amo,	pero	sigue	siendo
mi	pierna	y	no	se	me	puede	arrancar.	¡Que	me	la	arranque,	y	diga	si	tiene	aún	mi	pierna!	No	tendrá	ya	en	la	mano	más	que	el	cadáver	de	mi
pierna,	y	ese	cadáver	no	es	mi	pierna	más	que	un	perro	muerto	es	un	perro:	un	perro	tiene	un	corazón	que	late,	y	lo	que	se	llama	un	perro
muerto	no	lo	tiene	ya	y	no	es	ya	un	perro.

Decir	 que	 un	 esclavo	 puede	 ser,	 a	 pesar	 de	 todo,	 interiormente	 libre,	 es,	 en	 realidad,	 emitir	 la	 más	 vulgar	 y	 la	 más	 trivial	 de	 las
banalidades.	¿A	quién	podría,	en	efecto,	ocurrírsele	sostener	que	un	hombre	puede	carecer	de	toda	libertad?	Aunque	yo	sea	el	más	rastrero	de
los	lacayos,	¿no	estaré,	sin	embargo,	libre	de	una	infinidad	de	cosas?	¿De	la	fe	en	Zeus,	por	ejemplo,	o	de	la	sed	de	fama,	etc.?	¿Y	por	qué,
pues,	un	esclavo	azotado	no	podría	estar	 también	 interiormente	 libre	de	 todo	pensamiento	poco	cristiano,	de	 todo	odio	para	sus	enemigos,
etc.?	Es,	 en	ese	 caso,	 cristianamente	 libre,	 puro	de	 todo	 lo	que	no	es	 cristiano;	pero	 ¿es	 absolutamente	 libre,	 está	 liberado	de	 todo,	de	 la
ilusión	cristiana,	del	dolor	corporal,	etc.?
Puede	parecer,	a	primera	vista,	que	todo	esto	ataca	más	al	nombre	que	a	la	cosa.	Pero	¿es	el	nombre	una	cosa	tan	indiferente,	y	no	es	siempre
por	una	palabra,	un	equívoco	por	lo	que	los	hombres	han	sido	inspirados	y	engañados?	Existe,	por	otra	parte,	entre	la	libertad	y	la	propiedad
(o	la	individualidad)	una	sima	más	profunda	que	una	simple	diferencia	de	palabras.
Todo	el	mundo	tiende	hacia	la	libertad;	todos	llaman	su	reinado	a	voz	en	cuello.	¿Quién	no	ha	sido	mecido	por	ti,	oh,	sueño	encantador	de	un
“reinado	 de	 la	 libertad”,	 de	 una	 radiante	 “humanidad	 libre?”	 ¿Así,	 pues,	 los	 hombres	 serán	 libres,	 exentos	 de	 toda	 constricción?
¿Verdaderamente	de	toda	constricción?	¿No	podrán	constreñirse	ellos	mismos?	—	¡Ah,	sí,	perfectamente;	pero	eso	no	es	una	constricción!	De
lo	 que	 serán	 librados	 es	 de	 la	 fe	 religiosa,	 de	 los	 rigurosos	 deberes	 de	 la	moralidad,	 de	 la	 severidad	 de	 la	 ley,	 de...	 ¡Eso	 es	 un	 tremendo
absurdo!	¿Pero	de	qué,	pues,	se	debe	y	de	qué	no	se	debe	ser	libre?

El	 hermoso	 ensueño	 vuela;	 despierto,	 se	 frota	 uno	 los	 ojos	 y	mira	 fijamente	 al	 prosaico	 preguntón.	 “¿De	 qué	 deben	 los	 hombres	 ser
libres?”	¡De	la	credulidad	ciega!,	dice	uno...—	¡Eh,	exclama	otro,	toda	fe	es	ciega!	De	la	fe	debe	ser	librado.	—No,	no,	por	el	amor	de	Dios,
replica	 el	 primero;	 no	 rechacen	 lejos	 suyo	 toda	 creencia,	 pero	 pongan	 un	 límite	 al	 poder	 de	 la	 brutalidad.	—un	 tercero	 toma	 la	 palabra:
Debemos,	dice,	 fundar	 la	República	y	 liberarnos	de	todos	 los	señores.	—No	estaremos	más	adelantados,	responde	un	cuarto;	no	 llegaremos
más	que	a	darnos	un	nuevo	 señor,	 una	 “mayoría	 reinante”,	 desembaracémonos	 antes	de	 esta	 intolerable	desigualdad...—	 ¡Oh,	 desgraciada
igualdad,	 de	 nuevo	 oigo	 tus	 groseros	 clamores!	 ¡Qué	 bello	 ensueño	 tenia	 yo	 hace	 poco	 de	 una	 libertad	 paradisíaca,	 y	 qué	 impudicia,	 qué
licencia	desenfrenada	turba	ahora	mi	Edén	con	sus	salvajes	aullidos!	Así	exclama	el	primero	de	nuestros	interlocutores;	se	levanta	y	blande	su
sable	contra	esa	“libertad	sin	medida”.	Bien	pronto	no	oiremos	más	que	el	chocar	de	las	espadas;	rivales	de	todos	esos	amantes	de	la	libertad.
En	todo	tiempo,	las	luchas	por	la	libertad	no	han	tenido	por	objetivo	más	que	la	conquista	de	una	libertad	determinada,	como	por	ejemplo,	la
libertad	religiosa;	el	hombre	religioso	quería	ser	libre	e	independiente.	¿De	qué?	¿De	la	fe?	En	modo	alguno,	sino	de	los	inquisidores	de	la	fe.
Lo	 mismo	 ocurre	 hoy	 con	 la	 libertad	 política	 o	 civil.	 El	 ciudadano	 quiere	 ser	 liberado,	 no	 de	 su	 ciudadanía,	 sino	 de	 la	 opresión	 de	 los
arrendadores	y	tratantes,	de	la	arbitrariedad	real,	etc.	El	conde	de	Provenza	emigró	de	Francia	precisamente	en	el	momento	en	que	esa	misma
Francia	intentaba	inaugurar	el	reinado	de	la	libertad,	y	he	aquí	sus	palabras:	Mi	cautiverio	se	me	había	hecho	insoportable;	no	tenía	más	que
una	pasión:	conquistar	la	libertad;	no	pensaba	más	que	en	ella.
El	 impulso	hacía	una	 libertad	determinada	 implica	siempre	 la	perspectiva	de	una	nueva	dominación;	 la	Revolución	podía,	 sí,	 inspirar	a	sus
defensores	 el	 sublime	 orgullo	 de	 combatir	 por	 la	 libertad,	 pero	 no	 tenía	 en	 sus	miras	más	que	 cierta	 libertad;	 así	 resultó	 una	dominación
nueva:	la	de	la	ley.
¡Libertad	quieren	 todos;	quieran,	entonces,	 la	 libertad!	 ¿Por	qué	 regatear	por	un	poco	más	o	menos?	La	 libertad	no	puede	ser	más	que	 la
libertad	toda	entera;	un	poco	de	libertad	no	es	 la	 libertad.	¿No	esperan	que	sea	posible	alcanzar	la	 libertad	total,	 la	 libertad	frente	a	todo?
¿Incluso	piensan	que	es	locura	desearla?	Dejen,	pues,	de	perseguir	un	fantasma	y	dirijan	sus	esfuerzos	hacia	un	fi	n	mejor	que	lo	inaccesible.
¡No,	nada	es	mejor	que	la	libertad!

¿Qué	tendrán,	pues,	cuando	tengan	la	libertad?	(bien	entendido	que	hablo	aquí	de	la	libertad	perfecta	y	no	de	sus	migajas	de	libertad).
Estarán	desembarazados	de	todo,	absolutamente	de	todo	lo	que	les	molesta,	y	nada	en	la	vida	podrá	ya	molestarlos	e	importunarlos.	¿Y	por	el
interés	de	quién	quieren	ser	librados	de	esas	molestias?	Por	su	propio	interés,	porque	contrarrestan	sus	deseos.	Pero	supongan	que	alguna
cosa	no	les	resulte	penosa,	sino,	por	el	contrario,	agradable;	por	ejemplo,	las	miradas,	muy	dulces	sin	duda,	pero	irresistiblemente	imperiosas,



de	sus	amadas:	¿quieren	también	ser	liberados	de	ellas?	No;	y	en	este	caso	renunciarán	sin	pena	a	la	libertad.	¿Por	qué?	De	nuevo	por	el	amor
de	ustedes	mismos.	Así,	pues,	hacen	de	ustedes	mismos	la	medida	y	el	juez	de	todo.	Con	gusto	dejan	de	lado	la	libertad,	cuando,	para	ustedes,
la	no	 libertad	de	 la	dulce	 servidumbre	del	 amor	 tiene	más	encantos,	 y	 la	 tomarán	de	nuevo,	 ocasionalmente,	 cuando	 les	 vuelva	a	 resultar
conveniente,	suponiendo,	lo	que	no	hay	que	examinar	aquí,	que	otros	motivos	(por	ejemplo,	religiosos)	no	los	aparten	de	ella.
¿Por	qué,	entonces,	no	tener	un	arranque	de	valor	y	hacer	de	ustedes	realmente	el	centro	y	el	principio?	¿Por	qué	embobarse	con	la	libertad,
ese	mero	ensueño?	¿Son	ustedes	su	propia	ilusión?	No	tomen	el	consejo	de	sus	sueños,	de	sus	imaginaciones
o	de	sus	pensamientos,	porque	todo	eso	no	es	más	que	vana	teoría.	Interróguense	y	hagan	caso	de	ustedes	mismos,	eso	es	ser	práctico,	y	no
les	desagrada	ser	prácticos.	Pero	alguno	se	pregunta	lo	que	dirá	su	Dios	(naturalmente	su	Dios	es	lo	que	él	designe	con	ese	nombre);	otro	se
pregunta	lo	que	dirán	su	sentido	moral,	su	conciencia,	su	sentimiento	del	deber;	un	tercero	se	inquieta	por	lo	que	la	gente	va	a	pensar,	y
cuando	cada	uno	ha	interrogado	a	su	oráculo	(la	gente	es	un	oráculo	tan	seguro	y	aún	más	comprensible	que	el	de	arriba:	vox	populi,	vox	Dei),
todos	obedecen	a	la	voluntad	de	su	Señor,	y	ya	no	escuchan	poco	ni	mucho	lo	que	ellos	mismo	hubieran	podido	decir	y	decidir.
¡Busquen,	pues,	en	ustedes	mismos,	antes	que	a	sus	dioses
o	sus	ídolos:	descubran	en	ustedes	mismos	lo	que	está	oculto,	tráiganlo	a	la	luz	y	revélense!
		

Como	cada	uno	procede	conforme	a	sí	mismo,	y	no	se	 inquieta	por	nada	más,	 los	cristianos	se	han	 imaginado	que	a	Dios	no	 le	podría
suceder	de	otro	modo.	Él	actúa	como	le	place.	Y	el	hombre	insensato,	que	podría	hacer	lo	mismo,	ha	de	guardarse	bien	de	ello	y	debe	obrar
como	le	place	a	Dios.	–¿Dicen	que	Dios	se	conduce	según	leyes	eternas?	Lo	mismo	pueden	decirlo	de	Mí,	pues	Yo	tampoco	puedo	salir	de	mi
piel,	sino	que	mi	ley	está	escrita	en	toda	mi	naturaleza,	es	decir,	en	Mí.

Pero	basta	dirigirse	a	ustedes	llamándolos	a	Ustedes	mismos	para	que	se	sumerjan	en	la	incertidumbre.	¿Qué	soy?,	se	pregunta	cada	uno
de	ustedes.	¡Un	abismo	en	que	hierven,	sin	regla	y	sin	ley,	los	instintos,	los	apetitos,	los	deseos,	las	pasiones;	un	caos	sin	claridad	y	sin	estrella!
Si	no	tengo	consideraciones	ni	para	los	mandamientos	de	Dios,	ni	para	los	deberes	que	me	prescribe	la	moral,	ni	para	la	voz	de	la	razón	que,
en	el	curso	de	 la	historia	y	tras	duras	experiencias,	ha	erigido	en	 ley	 lo	mejor	y	 lo	más	sabio,	si	no	me	escucho	únicamente	más	que	a	Mí,
¿cómo	 podré	 dar	 una	 respuesta	 juiciosa?	 ¡Mis	 pasiones	 me	 aconsejarán	 precisamente	 las	 mayores	 locuras!	 –Así,	 cada	 uno	 de	 ustedes	 se
considera	a	sí	mismo	como	el	diablo.	Pues	de	considerarse	simplemente	como	un	animal	(en	la	medida	que	la	religión,	etc.,	no	le	preocupan
nada),	observaría	muy	fácilmente	que	la	bestia,	a	pesar	de	no	tener	otro	consejero	que	su	instinto,	no	corre	derecha	al	absurdo,	y	marcha	muy
sosegadamente.	Pero	la	costumbre	de	pensar	religiosamente	nos	ha	falseado	tanto	el	espíritu,	que	nos	espantamos	ante	Nosotros	mismos	en
nuestra	desnudez,	nuestra	naturalidad.	Hasta	tal	punto	nos	ha	degradado	la	religión,	que	nos	imaginamos	manchados	por	el	pecado	original,
nos	consideramos	demonios	vivientes.	Como	es	natural,	inmediatamente	pensarán	que	su	deber	exige	la	práctica	del	Bien,	de	la	Moral,	de	la
Justicia.	Y	si	únicamente	se	interrogan	ustedes	mismos	sobre	lo	que	tienen	que	hacer,	¿cómo	podría	resonar	en	ustedes	la	buena	voz,	la	voz
que	indica	el	camino	del	Bien,	de	lo	Justo,	de	lo	Verdadero,	etc.?	¿Cómo	pueden	hablarse	Dios	y	Belial?

¿Qué	pensarían	si	alguien	les	respondiese	que	Dios,	la	conciencia,	el	deber,	la	ley,	etc.,	son	mentiras	con	las	que	se	les	ha	llenado	la	cabeza
y	el	corazón	hasta	embrutecerlos?	¿Y	si	alguien	les	preguntara	cómo	saben	a	ciencia	cierta,	que	la	voz	de	la	naturaleza	es	una	voz	tentadora?
¿Y	si	los	instigase	a	trastocar	los	papeles	y	a	tener	francamente	a	la	obra	del	diablo	por	la	voz	de	Dios	y	de	la	conciencia?	Hay	hombres	tan
malos	como	para	eso;	¿cómo	hacerlos	callar?	No	podrán	recurrir	a	sus	sacerdotes,	a	sus	abuelos	y	a	las	personas	honradas,	porque	es	a	ellos	a
quienes	justamente	señalan	como	seductores:	son	ellos,	dicen,	los	que	verdaderamente	han	manchado	y	corrompido	a	la	juventud,	sembrando
a	manos	 llenas	 la	cizaña	del	desprecio	de	uno	mismo	y	del	 respeto	a	 los	dioses;	 son	ellos	 los	que	han	encenagado	 los	corazones	 jóvenes	y
embrutecido	los	jóvenes	cerebros.

Pero	van	más	lejos	y	les	preguntan:	¿Por	amor	a	quién	se	preocupan	de	Dios	y	de	los	mandamientos?	Saben	bien	que	no	obran	por	pura
complacencia	para	con	Dios;	¿por	amor	a	quién	se	toman,	entonces,	tantos	cuidados?	De	nuevo,	por	amor	a	ustedes	mismos.	Aquí,	ustedes	son
todavía	lo	principal,	y	cada	cual	debe	decirse:	Yo	soy	para	Mí	todo,	y	todo	lo	que	Yo	hago,	lo	hago	por	causa	propia.	Si	les	ocurriese,	aunque
sólo	fuera	una	vez,	ver	claramente	que	el	Dios,	la	ley,	etc.,	no	hacen	más	que	perjudicarlos,	que	los	empequeñecen	y	corrompen,	por	cierto	que
los	rechazarían	lejos	de	ustedes,	como	los	cristianos	derribaron	en	otro	tiempo	las	imágenes	de	Apolo	y	de	Minerva	y	de	la	moral	pagana.	Es
verdad	que	erigieron	en	su	lugar	a	Cristo,	y	más	tarde	a	María,	así	como	una	moral	cristiana,	pero	no	lo	hicieron	sino	por	la	salvación	de	su
alma,	es	decir,	por	egoísmo	o	individualismo.
Y	fue	este	mismo	egoísmo,	este	individualismo	el	que	los	desembarazó	y	los	liberó	del	antiguo	mundo	de	los	dioses.	La	individualidad	engendró
una	nueva	libertad,	porque	la	individualidad	es	la	creadora	universal;	y	desde	largo	tiempo	se	considera	a	una	de	sus	formas,	el	genio	(que
siempre	es	singularidad	u	originalidad)	como	el	creador	de	todas	las	principales	obras	en	la	historia	del	mundo.

¡Si	la	libertad	es	el	objeto	de	sus	esfuerzos,	deben	satisfacer	sus	exigencias!	¿Quién,	entonces,	puede	ser	libre?	¡Tú,	Yo,	Nosotros!	¿Libres
de	qué?	¡De	todo	lo	que	no	sea	Tú,	Yo,	Nosotros!	Yo	soy	el	núcleo,	yo	soy	la	almendra	que	debe	ser	liberada	de	todas	sus	cubiertas,	de	todas	las
cáscaras	que	la	encierran.	¿Y	qué	quedará	cuando	Yo	sea	liberado	de	todo	lo	que	no	sea	Yo?	¡Yo,	siempre	y	nada	más	que	Yo!	Pero	la	libertad
no	tiene	nada	que	ver	con	ese	Yo;	¿qué	vendré	a	ser	Yo	una	vez	libre?	Sobre	este	punto	la	libertad	permanece	muda;	ella	es	como	nuestras
leyes	penales,	que	al	cumplimiento	de	su	pena	abren	al	prisionero	la	puerta	de	la	prisión,	y	le	dicen:	¡Márchate!

Siendo	esto	así,	¿por	qué,	si	sólo	busco	la	libertad	en	Mi	propio	interés,	por	qué	no	me	convierto	a	Mí	en	el	principio,	el	medio	y	el	fin?	¿No
valgo	más	Yo	que	la	libertad?	¿No	soy	Yo	quien	me	hago	libre,	y	no	soy	Yo,	pues,	 lo	primero?	Aun	esclavo,	aun	cubierto	de	mis	cadenas,	Yo
existo;	Yo	no	soy,	como	la	libertad,	algo	futuro	que	se	espera,	soy	actual.

Piensen	bien	en	ello,	y	decidan	si	inscribir	en	nuestra	bandera	la	libertad,	ese	ensueño;	o	el	egoísmo,	el	individualismo,	esa	resolución.	La
libertad	despierta	el	odio	contra	todo	lo	que	no	sea	Ustedes;	el	egoísmo	los	 llama	al	goce	de	si	mismos,	a	 la	alegría	de	ser;	 la	 libertad	es	y
sigue	siendo	una	aspiración,	una	elegía	romántica,	una	esperanza	cristiana	del	porvenir	y	del	más	allá;	la	individualidad	es	una	realidad	que
por	sí	misma	suprime	toda	traba	a	la	libertad,	por	lo	mismo	que	los	molesta	y	les	cierra	el	camino.	No	tienen	que	ser	liberados	de	lo	que	no	les
hace	ningún	mal,	y	si	alguna	cosa	comienza	a	molestarlos,	sepan	que	es	a	Ustedes	a	quienes	deben	obedecer,	antes	que	a	los	hombres.
La	libertad	les	dice	que	se	hagan	libres,	que	se	aligeren	de	todo	lo	que	les	pese;	pero	no	les	enseña	lo	que	son	Ustedes	mismos.	¡Libérense,
libérense!	Y	tras	ese	grito	se	sacrifi	can,	se	liberan	a	Ustedes	mismos	oprimiéndose.	La	individualidad	los	llama,	les	grita:	¡Vuelvan	en	Si!	Bajo
la	 égida	 de	 la	 libertad	 les	 faltarán	muchas	 cosas,	 pero	 vean	 que	 algo	 los	 oprime	 de	 nuevo:	 Liberados	 del	mal,	 el	mal	 ha	 quedado.	 Como
individuos,	son	realmente	libres	de	todo;	lo	que	les	queda	inherente,	lo	habrán	aceptado	por	plena	elección	y	con	pleno	agrado.	El	individuo	es
radicalmente	libre,	libre	de	nacimiento;	el	libre,	por	el	contrario,	sólo	anhela	la	libertad,	es	un	soñador	y	un	iluso.
El	primero	es	originalmente	libre,	porque	no	reconoce	más	que	a	sí	mismo;	no	tiene	que	empezar	por	liberarse,	porque	a	priori	rechaza	todo
fuera	de	él,	porque	no	aprecia	nada	más	que	a	sí	mismo,	no	admite	nada	por	encima	de	él;	en	suma,	porque	parte	de	sí	mismo	y	llega	a	sí
mismo.	Desde	 la	 infancia,	 contenido	 por	 el	 respeto,	 lucha	 ya	 por	 liberarse	 de	 esa	 constricción.	 La	 individualidad	 se	 pone	 en	 acción	 en	 el
pequeño	egoísta	y	le	procura	lo	que	desea:	la	libertad.

Siglos	de	cultura	han	oscurecido	a	sus	ojos	lo	que	ustedes	son	y	les	han	hecho	creer	que	no	son	egoístas,	que	su	vocación	es	ser	idealistas,
buenas	 personas.	 ¡Sacudan	 todo	 eso!	No	busquen	 en	 la	 abnegación	 una	 libertad	 que	 los	 despoja	 de	Ustedes	mismos,	 sino	 búsquense	 a	 sí
mismos,	háganse	egoístas	y	que	cada	uno	de	Ustedes	se	convierta	en	un	Yo	Omnipotente.	Más	claramente:	conózcanse	a	Ustedes	mismos,	no
reconozcan	más	que	lo	que	son	realmente	y	abandonen	sus	esfuerzos	hipócritas,	esa	manía	insensata	de	ser	otra	cosa	que	lo	que	son.	Llamo	a
sus	 esfuerzos	 hipocresía	 porque	 durante	 siglos	 han	 sido	 egoístas	 dormidos,	 que	 se	 engañan	 a	 sí	 mismos,	 y	 cuya	 demencia	 los	 hace
heautontimorumenos91	y	sus	propios	verdugos.	Jamás	una	religión	ha	podido	subsistir	sin	promesas	pagaderas	en	este	mundo	o	en	el	otro	(vivir
largamente,	etc.)	porque	el	hombre	exige	un	salario	y	no	hace	nada	pro	Deo.	Sin	embargo,	se	hace	el	bien	por	el	amor	del	bien,	sin	esperar
ninguna	 recompensa.	 ¡Como	 si	 la	 recompensa	no	 estuviese	 contenida	 en	 la	 satisfacción	misma	que	procura	una	buena	 acción!	 La	 religión
misma	está	 fundada	sobre	nuestro	egoísmo	y	 lo	explota;	basada	sobre	nuestros	apetitos,	ahoga	a	unos	para	satisfacer	a	 los	otros.	Ella	nos
ofrece	 el	 espectáculo	 del	 egoísta	 engañado,	 el	 egoísta	 que	 no	 se	 satisface,	 pero	 que	 satisface	 uno	 de	 sus	 apetitos,	 por	 ejemplo,	 la	 sed	 de
felicidad.	La	religión	me	promete	el	Bien	Supremo	y	para	ganarlo	dejo	de	oír	mis	demás	deseos	y	no	los	satisfago.	Todos	sus	actos,	todos	sus
esfuerzos,	son	egoísmo	inconfesado,	secreto,	oculto,	disimulado.	Pero	ese	egoísmo	que	no	quieren	aceptar	y	que	se	callan	a	ustedes	mismos,
no	 se	 ostenta	 ni	 se	 pregona,	 y	 permanece	 inconsciente,	 no	 es	 egoísmo	 sino	 servidumbre,	 adhesión,	 abnegación.	 Son	 egoístas	 y	 no	 lo	 son,
porque	reniegan	del	egoísmo.	¡Y	precisamente	Ustedes	que	entregaron	la	palabra	egoísta	a	la	execración	y	al	desprecio;	Ustedes	a	quienes	ese
término	se	aplica	tan	bien!
Yo	aseguro	Mi	libertad	contra	el	mundo,	en	la	medida	en	que	me	apropio	de	él,	cualquiera	que	sea,	por	otra	parte,	el	medio	que	emplee	para
conquistarlo	y	hacerlo	mío:	persuasión,	ruego,	orden,	categoría	o	aun	hipocresía,	engaño,	etc.	Los	medios	que	utilizo	no	los	dirijo	más	que	a	lo
que	Yo	 soy.	 Si	 soy	 débil,	 no	 dispondré	más	 que	 de	medios	 débiles,	 tales	 como	 los	 que	 he	 citado	 y	 que	 bastan,	 sin	 embargo,	 para	 hacerse
superior	 a	 cierta	 parte	 del	mundo.	 Así,	 el	 dolor,	 la	 duplicidad	 y	 la	mentira,	 parecen	 peores	 de	 lo	 que	 son.	 ¿Quién	 rehusaría	 engañar	 a	 su
opresor	y	sortear	la	ley?	¿Quién,	cuando	se	encuentra	con	los	guardias	no	tomaría	rápidamente	un	aire	de	inocente	lealtad	para	ocultar	alguna
ilegalidad	que	acaba	de	cometer,	etc.?	Quien	no	lo	hace	por	escrúpulos	y	se	deja	violentar	es	un	cobarde,	Yo	siento	ya	que	mi	 libertad	está
rebajada	cuando	no	puedo	imponer	mi	voluntad	a	otro	(ya	carezca	de	voluntad,	como	una	roca	o	ya	la	tenga,	como	un	Gobierno,	un	individuo,
etc.);	 pero	 es	 renegar	 de	 mi	 individualidad	 el	 abandonarme	 Yo	 mismo	 a	 otro,	 ceder,	 doblegarme,	 renunciar	 por	 sumisión	 y	 resignación.
Abandonar	una	manera	de	proceder	que	no	conduce	al	objetivo	o	dejar	un	mal	camino	es	una	cosa	muy	distinta	que	someterse.	Yo	rodeo	una
roca	que	cierra	mi	camino	en	tanto	no	tengo	sufi	ciente	pólvora	como	para	hacerla	saltar.	Yo	sorteo	las	leyes	de	mi	país,	en	tanto	que	no	tengo
fuerza	para	destruirlas.	Si	no	puedo	atrapar	la	luna,	¿debe	por	eso	convertirse	en	sagrada,	ser	para	mí	una	Astarté?	¡Si	yo	pudiera	tan	sólo
asirte,	ciertamente	no	vacilaría,	y	si	hallase	un	medio	de	llegar	hasta	ti,	no	me	darías	miedo!	¡Eres	lo	inaccesible!,	pero	no	seguirás	siéndolo
sino	hasta	el	día	en	que	Yo	haya	conquistado	el	poder	necesario	para	alcanzarte,	y	ese	día	tú	serás	Mía:	Yo	no	me	inclino	ante	ti;	¡aguarda	que
haya	llegado	mi	hora!

Así	es	como	siempre	han	actuado	los	hombres	fuertes.	Los	sometidos	ponían	bien	alto	el	poder	de	su	señor	y,	prosternados,	exigían	que	todos
lo	adorasen;	 venía	uno	de	esos	hijos	de	 la	naturaleza	que	 rehusaba	humillarse,	 y	expulsaba	al	poder	adorado	de	 su	 inaccesible	Olimpo.	Él



gritaba	al	sol:	¡Detente!,	y	hacía	girar	a	la	Tierra;	los	sometidos	tenían	que	resignarse	a	ello;	daba	con	su	hacha	en	el	tronco	de	las	encinas
sagradas,	y	los	sometidos	se	asombraban	de	no	verlo	devorado	por	el	fuego	celeste;	derribaba	al	Papa	de	la	Sede	de	San	Pedro,	y	los	sometidos
no	sabían	impedírselo;	arrasa	hoy	el	albergue	de	la	gracia	de	Dios,	y	los	sometidos	graznan,	pero	acabarán	por	callarse,	impotentes.

Mi	libertad	no	llega	a	ser	completa	más	que	cuando	es	mí	poder;	únicamente	por	él,	dejo	de	ser	meramente	libre	para	hacerme	individuo	y
poseedor.	¿Por	qué	la	libertad	de	los	pueblos	es	palabra	vana?	¡Porque	no	tienen	poder!	El	soplo	de	un	Yo	vivo	basta	para	derribar	pueblos,	ya
sea	un	soplo	de	un	Nerón,	de	un	emperador	de	la	China	o	de	un	pobre	escritor.	¿Por	qué	languidecen	inútilmente	las	Cámaras	a...92	soñando
con	la	libertad	y	se	hacen	llamar	al	orden	por	los	ministros?	Porque	no	son	poderosas.	La	fuerza	es,	en	muchos	casos,	una	bella	cosa	útil,	pues
se	 llega	más	 lejos	 con	una	mano	potente	que	con	un	 saco	 lleno	de	derecho.	 ¿Aspiran	a	 la	 libertad?	 ¡Locos!	Tengan	 la	 fuerza,	 y	 la	 libertad
vendrá	por	sí	sola.	¡Vean:	el	que	tiene	la	fuerza,	está	por	encima	de	las	leyes!	¿Es	esta	observación	de	su	gusto,	personas	obedientes	de	la	ley?
¡Pero	si	ustedes	no	tienen	gusto!

Por	todas	partes	resuenan	llamamientos	a	la	libertad.	¿Pero	se	siente	y	se	sabe	lo	que	significa	una	libertad	dada,	otorgada?	Se	ignora	que
toda	 libertad	es,	en	 la	plena	acepción	de	 la	palabra,	esencialmente	una	autoliberación,	es	decir,	que	Yo	tan	sólo	puedo	tener	 tanta	 libertad
como	la	cree	Mi	individualidad.	¡Bien	avanzados	estarán	los	carneros	con	que	nadie	les	escatime	su	libre	balar!	¡Continuarán	balando!	Den	al
que	en	el	fondo	del	corazón	es	mahometano,	judío	o	cristiano,	el	permiso	de	decir	lo	que	se	le	pase	por	la	mente:	hablará	como	antes.	Pero	si
algunos	 les	 arrebatan	 la	 libertad	 de	 hablar	 y	 de	 escuchar,	 es	 porque	 ven	 muy	 claramente	 su	 ventaja	 actual,	 porque	 podrían	 tal	 vez	 ser
tentados,	en	verdad,	a	decir	u	oír	alguna	cosa	que	resquebrajase	el	crédito	de	aquellos.
Si,	no	obstante,	les	dan	la	libertad,	no	son	sino	farsantes	que	dan	más	de	lo	que	tienen.	No	les	dan	nada	de	lo	que	a	ellos	les	pertenezca,	sino
una	mercancía	robada;	les	dan	su	propia	libertad,	la	libertad	que	habrían	podido	tomar	ustedes	mismos,	y	si	se	la	dan,	no	es	sino	para	evitar
que	la	tomen	y	para	que	no	pidan,	además,	cuentas	a	los	ladrones.	Astutos	como	son,	saben	bien	que	una	libertad	que	se	da	(o	que	se	otorga)
no	es	 la	 libertad,	y	que	sólo	 la	 libertad	que	se	toma,	 la	de	 los	egoístas,	boga	a	toda	vela.	Una	 libertad	recibida	de	regalo,	recoge	sus	velas
cuando	se	desata	la	tempestad	o	el	viento	cesa;	tiene	que	ser	siempre	impulsada	por	una	brisa	moderada	y	dulce.

Esto	nos	muestra	la	diferencia	entre	la	autoliberación	y	la	emancipación.	Cualquiera	que	hoy	pertenezca	a	la	oposición,	reclama	a	viva	voz
la	 emancipación.	 ¡Los	 príncipes	 deben	 proclamar	 a	 sus	 pueblos	 mayores,	 es	 decir,	 emanciparlos!	 Si	 por	 sus	 maneras	 de	 conducirse	 son
mayores,	nada	ganan	con	ser	emancipados;	si	no	son	mayores,	no	son	dignos	de	la	emancipación,	y	no	es	ella	la	que	apresurará	su	madurez.
Los	griegos,	cuando	fueron	mayores	de	edad,	arrojaron	a	sus	tiranos,	y	el	hijo	mayor	de	edad	se	separa	de	su	padre;	si	los	griegos	hubieran
esperado	a	que	sus	 tiranos	 les	hiciesen	 la	gracia	de	ponerlos	 fuera	de	tutela	habrían	aguardado	 largo	tiempo;	el	padre	cuyo	hijo	no	quiere
hacerse	mayor,	lo	pone,	si	es	sensato,	en	la	puerta	de	su	casa,	y	el	imbécil	no	tiene	más	de	lo	que	merece.
El	hombre	al	que	se	le	concede	la	libertad	no	es	más	que	un	esclavo	liberado,	un	libertinus,	un	perro	que	arrastra	un	extremo	de	la	cadena;	es
un	 siervo	 vestido	 de	 hombre	 libre,	 como	 un	 asno	 bajo	 una	 piel	 de	 león.	 Judíos	 a	 quienes	 se	 ha	 emancipado	 no	 valen	más	 por	 eso,	 están
simplemente	aliviados	en	cuanto	judíos;	Es	preciso	reconocer,	sin	embargo,	que	el	que	alivia	su	suerte	es	más	que	un	cristiano	religioso	porque
este	último	no	podría	hacerlo	sin	ser	inconsecuente.	Pero,	emancipado	o	no,	un	judío	sigue	siendo	un	judío;	quien	no	se	libera	a	sí	mismo,	no	es
más	que	un	emancipado.	En	vano	el	Estado	protestante	ha	querido	 liberar	(emancipar)	a	 los	católicos;	en	tanto	no	se	 liberen	ellos	mismos,
seguirán	siendo	católicos.

Hemos	tratado	ya	anteriormente	del	interés	personal	y	del	desinterés.	Los	amigos	de	la	libertad	echan	bombas	y	centellas	contra	el	interés
personal	porque	no	han	llegado	a	liberarse	de	la	grande,	de	la	sublime	abnegación	en	sus	religiosos	esfuerzos	por	conquistar	la	libertad.	El
liberal	guarda	rencor	al	egoísta,	porque	éste	no	se	apega	jamás	a	una	cosa	por	amor	a	ella,	sino	por	amor	a	sí	mismo:	la	cosa	debe	servirle.	Es
egoísta	no	conceder	a	la	cosa	ningún	valor	propio	de	ella	o	absoluto,	sino	hacerse	a	sí	mismo	la	medida	de	ese	valor.	Se	oye	con	frecuencia
citar	como	un	caso	innoble	de	egoísmo	práctico	a	quienes	hacen	de	sus	estudios	un	modo	de	ganar	el	pan	(Brotstudium);	se	dice	que	es	una
vergonzosa	profanación	de	la	ciencia.	Pero	Yo	me	pregunto:	¿para	qué	otra	cosa	puede	servir	la	ciencia	sino	para	consumirla?	Francamente,	el
que	no	sabe	emplearla	en	nada	mejor	que	en	ganarse	la	vida,	no	descubre	más	que	un	egoísmo	bastante	débil,	porque	su	potencia	de	egoísmo
es	de	las	más	limitadas;	pero	se	necesita	ser	un	poseído	para	censurar	en	eso	al	egoísmo	y	la	prostitución	de	la	ciencia.

El	cristianismo,	incapaz	de	comprender	al	individuo	como	único,	que	no	lo	consideraba	más	que	como	dependiente,	no	fue,	propiamente
hablando,	más	que	una	teoría	social,	una	doctrina	de	la	vida	en	común,	tanto	del	hombre	con	Dios	como	del	hombre	con	el	hombre;	así	es	que
llegó	 a	 despreciar	 profundamente	 todo	 lo	 que	 es	 propio,	 particular,	 del	 individuo.	Nada	menos	 cristiano	 que	 las	 ideas	 expresadas	 por	 las
palabras	 alemanas	Eigennutz	 (interés	 egoísta),	 Eigensinn	 y	Eigenwille	 (capricho,	 obstinación,	 testarudez,	 etc.),	 Eigenheit	 (individualidad,
particularidad),	Eigenliebe	 (amor	propio),	etc.,	que	encierran	todas	las	 ideas	de	eigen	(propio,	particular).	La	óptica	cristiana	ha	deformado
poco	a	poco	el	sentido	de	una	multitud	de	palabras	que,	siendo	honorables	en	la	antigüedad,	se	han	convertido	en	términos	de	censura;	¿por
qué	no	se	las	rehabilitaría?	Así,	 la	palabra	Schimpf,	que	significaba	en	tiempos	pasados	burla,	signifi	ca	hoy	ultraje,	afrenta,	porque	el	celo
cristiano	no	entiende	de	bromas,	y	todo	pasatiempo	es	a	sus	ojos	una	pérdida	de	tiempo;	 frech,	 insolente,	audaz,	quería	simplemente	decir
atrevido,	animoso;	Frevel,	el	delito,	no	era	más	que	la	audacia.	Es	sabido	durante	cuánto	tiempo	la	palabra	razón	ha	sido	mirada	de	reojo.
Nuestra	lengua	ha	sido	así	modelada	poco	a	poco	sobre	el	punto	de	vista	cristiano,	y	la	conciencia	universal	es	aún	demasiado	cristiana	para
no	retroceder	con	espanto,	como	ante	algo	imperfecto	o	malo,	ante	lo	no	cristiano,	es	por	esta	razón	que	el	interés	personal,	egoísta,	es	tan
poco	estimado.
Egoísmo,	en	el	sentido	cristiano	de	la	palabra,	signifi	ca	algo	así	como	interés	exclusivo	por	lo	que	es	útil	al	hombre	carnal.	Pero	¿esta	cualidad
de	hombre	 carnal	 es,	 acaso,	mi	 única	propiedad?	 ¿Me	pertenezco	 cuando	 estoy	 entregado	 a	 la	 sensualidad?	 ¿Obedezco	 a	Mí	mismo,	 a	Mi
propia	decisión,	cuando	obedezco	a	la	carne,	a	Mis	sentidos?	Yo	no	soy	verdaderamente	Mío	sino	cuando	estoy	sometido	a	Mi	propio	poder	y
no	al	de	los	sentidos	o,	por	otra	parte,	al	de	cualquiera	que	no	sea	Yo	(Dios,	los	hombres,	la	autoridad,	la	ley,	el	Estado,	la	Iglesia,	etc.).	Lo	que
persigue	mi	egoísmo	es	lo	que	me	es	útil	a	mí,	al	autónomo,	el	autócrata.

Uno	está	obligado,	por	otra	parte,	a	cada	instante,	a	inclinarse	ante	ese	interés	personal	tan	desacreditado,	como	ante	el	motor	universal	y
todopoderoso.	En	la	sesión	del	10	de	Febrero	de	1844,	Welcker94	 invoca,	en	apoyo	de	una	moción,	 la	 falta	de	 independencia	de	 los	 jueces	y
pronuncia	 todo	 un	 discurso	 paro	 demostrar	 que	 magistrados	 separables,	 destituibles,	 trasladables	 y	 pensionables,	 o	 en	 otros	 términos,
expuestos	a	verse	despedidos	y	dejados	a	pie	en	vía	administrativa,	pierden	toda	autoridad	y	 todo	crédito	y	el	pueblo	mismo	 les	rehúsa	su
respeto	 y	 su	 confianza.	 “¡Toda	 la	magistratura	—exclama	Welcker—	está	desmoralizada	por	 esta	dependencia!”	Para	quien	 sabe	 leer	 entre
líneas,	eso	quiere	decir	que	los	administradores	de	la	justicia	perciben	que	les	conviene	más	pronunciar	un	fallo	conforme	a	las	intenciones
ministeriales,	que	atenerse	al	sentido	de	la	ley.	¿Cómo	remediarlo?	¿Se	podrá	tal	vez,	hacer	sentir	a	los	jueces	todo	lo	que	su	venalidad	tiene
de	ignominioso,	con	la	esperanza	de	verlos	volver	en	sí,	y	poner	en	adelante	la	 justicia	por	encima	de	su	egoísmo?	¡Ay,	no!	El	pueblo	no	se
eleva	a	tan	novelesca	confianza;	percibe	demasiado	bien	que	el	egoísmo	es	el	más	poderoso	de	todos	los	motivos.	Dejemos,	pues,	sus	funciones
de	jueces	a	los	que	las	han	ejercido	hasta	el	presente,	por	convencidos	que	estemos	de	que	no	han	cesado	y	no	cesarán	jamás	de	obrar	como
egoístas.	Sólo	hagamos	de	tal	modo	que	no	vean	por	más	tiempo	su	egoísmo	alentado	por	 la	venalidad	del	derecho;	que	sean,	al	contrario,
bastante	independientes	del	Gobierno,	para	no	tener	a	cada	instante	que	optar	entre	la	justicia	y	sus	intereses;	que	su	“interés	bien	entendido”
no	 sea	 comprometido	 jamás	por	 la	 legalidad	de	 los	 juicios	 que	 emitan,	 y	 que	 se	 les	 haga	 fácil	 recibir	 un	buen	 sueldo	 sin	 enfrentarse	 a	 la
consideración	pública.
Así,	pues,	Welcker	y	los	ciudadanos	de	Baden	no	tienen	completa	tranquilidad	más	que	cuando	han	hecho	entrar	al	egoísmo	en	su	juego.	¿Qué
pensar	desde	ahora	de	esas	bellas	frases	sobre	el	desinterés,	con	las	que	se	llenan	sin	cesar	la	boca?
Mis	relaciones	con	una	causa	que	defiendo	por	egoísmo	no	son	las	mismas	que	mis	relaciones	con	la	causa	que	sirvo	por	desinterés.	He	aquí	la
piedra	de	toque	que	permite	distinguirlas:	para	con	esta	última,	yo	puedo	ser	culpable,	puedo	cometer	un	pecado,	en	tanto	que	sólo	puedo
perder	la	primera,	alejarla	de	mí,	es	decir,	cometer	respecto	a	ella	una	torpeza.	La	libertad	del	comercio	participa	de	esta	doble	manera	de	ver;
pasa,	en	parte,	por	una	libertad	que	puede	ser	concedida	o	retirada	según	las	circunstancias;	en	parte,	por	una	libertad	que	debe	ser	sagrada
en	toda	circunstancia.

Si	 una	 cosa	 no	 me	 interesa	 en	 sí	 misma	 y	 por	 ella	 misma,	 si	 no	 la	 deseo	 por	 amor	 de	 ella,	 la	 desearé	 simplemente	 a	 causa	 de	 su
oportunidad,	de	su	utilidad,	y	en	vista	de	otro	objeto;	así,	por	ejemplo,	las	ostras,	que	deseo	por	su	gusto	agradable.	Para	el	egoísta,	toda	cosa
no	será	más	que	un	medio,	cuyo	fin	es,	en	último	análisis,	él	mismo;	¿debe	proteger	lo	que	no	le	sirve	para	nada?	El	proletario,	por	ejemplo,
¿debe	proteger	al	Estado?
La	 individualidad	encierra	en	sí	misma	toda	propiedad	y	rehabilita	 lo	que	el	 lenguaje	cristiano	había	deshonrado.	Pero	 la	 individualidad	no
tiene	 ninguna	medida	 exterior,	 porque	 no	 es,	 en	modo	 alguno,	 como	 la	 libertad,	 la	moralidad,	 la	 humanidad,	 etc.,	 una	 idea.	 Suma	 de	 las
propiedades	del	individuo,	no	es	más	que	la	descripción	de	su	propietario.



II
EL	PROPIETARIO

Yo,	¿llegaré	Yo	a	Mí	mismo	y	a	lo	Mío	mediante	el	liberalismo?	El	liberal,	¿a	quién	considera	su	semejante?	¡Al	Hombre!	Sé	tan	sólo	un
Hombre	–y	ya	lo	eres–	y	el	liberal	te	llamará	su	hermano.	Poco	le	importan	tus	opiniones	y	tus	necedades	privadas,	desde	el	momento	en	que
pueda	ver	al	Hombre	en	tu	persona.

Poco	le	importa	lo	que	seas	particularmente,	porque	si	es	consecuente,	sus	principios	le	impiden	darle	la	menor	importancia;	no	ve	más
que	lo	que	eres	genéricamente.	En	otros	términos,	no	te	ve	a	ti	mismo,	sino	al	género;	no	a	Peter	o	Paul,	sino	al	Hombre;	no	lo	real	o	lo	único,
sino	tu	esencia	o	tu	concepto;	no	al	individuo	de	carne	y	hueso,	sino	al	Espíritu.
En	cuanto	Peter,	no	serías	su	igual,	porque	él	es	Paul	y	no	Peter;	pero	en	cuanto	Hombre,	eres	lo	que	él	es.	Si	es	verdaderamente	un	liberal	y
no	 un	 egoísta	 inconsciente,	 Tú,	 Peter,	 a	 sus	 ojos,	 es	 como	 si	 no	 existieras,	 lo	 que,	 entre	 paréntesis,	 le	 facilita	 bastante	 sostener	 su	 amor
fraternal;	lo	que	él	ama	en	Ti	no	es	a	Pedro,	de	quien	no	sabe	ni	quiere	saber	nada,	sino	únicamente	al	Hombre.
No	ver	nada	en	ti	y	en	mí	más	que	al	“Hombre”,	es	llevar	al	extremo	la	manera	de	ver	cristiana,	según	la	cual	uno	no	es	para	los	demás	más
que	un	concepto	(por	ejemplo,	un	aspirante	a	la	salvación,	etc.).
El	Cristianismo	propiamente	dicho	nos	reúne	aún	en	un	concepto	menos	general:	así,	somos	“los	hijos	de	Dios”,	los	“guiados	por	el	espíritu	de
Dios”95;	sin	embargo	no	todos	pueden	enorgullecerse	de	ser	hijos	de	Dios;	ya	que	aunque	“El	Espíritu	mismo	da	testimonio	a	nuestro	espíritu,
de	que	somos	hijos	de	Dios”96,	ese	mismo	Espíritu	señala	también	a	los	que	son	hijos	del	diablo97	Para	ser	hijo	de	Dios,	era	preciso	no	ser	hijo
del	diablo;	la	familia	divina	excluía	a	ciertos	hombres.	Por	el	contrario	para	ser	hijos	de	los	hombres,	es	decir,	hombres,	nos	basta	pertenecer	a
la	especie	humana,	ser	ejemplares	de	esta	especie.	Lo	que	yo	soy	no	te	interesa,	si	eres	un	buen	liberal;	tú	ignoras	y	debes	ignorar	mis	asuntos
privados;	basta	que	seamos	los	dos	hijos	de	una	misma	madre,	la	especie	humana:	en	cuanto	“nacido	del	hombre”,	soy	tu	semejante.

¿Qué	soy,	pues,	para	 ti?	 ¿Soy	ese	yo	en	carne	y	hueso	que	va	y	viene?	 ¡Cualquier	cosa	menos	eso!	Ese	yo,	 con	sus	pensamientos,	 sus
determinaciones	y	sus	pasiones,	es	“algo	privado”	que	no	te	concierne,	“una	cosa	para	sí”.	Como	“cosa	para	ti”	no	existe	más	que	mi	concepto,
el	concepto	de	la	especie	a	que	pertenezco,	el	Hombre,	que	se	llama	tal	vez	Peter,	pero	podría	llamarse	lo	mismo	Hans	o	Michael.	Tú	ves	en	mi,
no	a	mí,	el	real,	el	corporal,	sino	al	irreal,	al	fantasma:	a	un	Hombre.
En	el	curso	de	los	siglos	cristianos,	toda	clase	de	personas	han	pasado	sucesivamente	por	ser	“nuestros	semejantes”,	pero	siempre	los	hemos
juzgado	según	ese	Espíritu	que	esperábamos	de	ellos;	nuestro	semejante	fue,	por	ejemplo,	aquel,	cuyo	espíritu	manifestaba	una	necesidad	de
redención;	más	 tarde,	 el	 que	poseía	 el	 espíritu	de	buena	voluntad;	 luego,	 al	fin,	 el	 que	mostraba	un	espíritu	 y	un	 rostro	humanos.	Así	 fue
variando	el	fundamento	de	la	“igualdad”.
Desde	 el	 momento	 en	 que	 se	 concibe	 la	 igualdad	 como	 igualdad	 del	 espíritu	 humano,	 se	 ha	 descubierto	 una	 igualdad	 que	 abarca
verdaderamente	a	todos	los	hombres;	porqué,	¿quién	osaría	negar	que	nosotros,	hombres,	poseemos	un	espíritu	humano?

¿Estamos	por	eso	más	avanzados	que	al	comienzo	del	Cristianismo?	Nuestro	espíritu	debía	ser	entonces	divino,	y	hoy	debe	ser	humano;
pero	si	 lo	divino	no	bastaba	para	expresarnos,	¿cómo	podría	lo	humano	expresar	todo	lo	que	nosotros	somos?	Feuerbach,	por	ejemplo,	cree
haber	 descubierto	 la	 verdad	 cuando	 humaniza	 lo	 divino.	 Pero	 si	 Dios	 nos	 ha	 hecho	 sufrir	 cruelmente,	 “el	 Hombre”	 está	 en	 situación	 de
martirizarnos	más	cruelmente	aún.	Digámoslo	en	algunas	palabras:	si	somos	hombres,	esta	cualidad	de	hombres	sólo	es	la	menor	en	nosotros
y	no	 tiene	 significación	e	 importancia	más	que	como	una	de	nuestras	 “propiedades”,	 como	contribuyendo	a	 formar	nuestra	 individualidad.
Ciertamente	yo	soy,	entre	otras	cualidades,	un	hombre,	 lo	mismo	que	soy,	por	ejemplo,	un	ser	viviente,	un	animal,	un	europeo,	un	berlinés,
etcétera;	pero	la	estima	del	que	no	apreciase	en	mí	más	que	al	hombre	o	al	berlinés	me	sería	muy	indiferente.	¿Por	qué?	Porque	apreciaría	sólo
una	de	mis	propiedades	y	no	a	Mí.

Lo	mismo	sucede	en	cuanto	al	espíritu.	Yo	puedo	contar	en	el	número	de	mis	atributos	un	espíritu	cristiano,	un	espíritu	leal,	etc.,	y	ese
espíritu	es	mi	propiedad;	pero	yo	no	soy	ese	espíritu:	él	es	mío,	yo	no	soy	de	él.

Volvemos	a	encontrar,	pues,	en	los	liberales	el	antiguo	desprecio	de	los	cristianos	por	el	Yo,	por	el	Peter	o	Paul	de	carne	y	hueso.	En	lugar
de	tomarme	por	lo	que	soy,	no	se	considera	más	que	mi	propiedad,	mis	atributos,	y	si	quiere	unírseme,	sólo	es	por	amor	a	mi	bolsillo;	se	casan
con	lo	qué	tengo	y	no	con	lo	que	soy.	El	cristiano	se	adhiere	a	mi	espíritu	y	el	liberal	a	mi	humanidad.
Pero	si	el	espíritu,	ese	espíritu	que	no	se	mira	como	la	propiedad	del	Yo	real	y	corporal,	sino	como	el	yo	mismo,	es	un	fantasma;	el	Hombre	en
quien	se	quiere	reconocer,	no	a	uno	de	mis	atributos,	sino	al	Yo	propiamente	dicho,	es,	también	él,	solamente	un	fantasma,	un	pensamiento,	un
concepto.
Por	eso	el	liberal	gira	eternamente,	sin	poder	salir,	en	el	mismo	círculo	en	que	está	encerrado	el	cristiano.	Como	el	espíritu	de	la	humanidad,
es	decir,	el	Hombre,	te	habita,	eres	un	hombre,	lo	mismo	que	eres	un	cristiano,	si	el	espíritu	de	Cristo	habita	en	ti.	Pero	puesto	que	el	Hombre
que	está	en	ti	no	es	más	que	un	segundo	Yo,	aunque	sea	“tu	verdadero	y	tu	mejor”	Yo,	sigue	siéndote	extraño,	y	debes	esforzarte	para	llegar	a
ser	Hombre	plenamente.	¡Un	esfuerzo	tan	estéril	como	el	del	cristiano	para	llegar	a	ser	plenamente	espíritu	bienaventurado!
Hoy,	que	el	liberalismo	ha	proclamado	al	Hombre,	se	puede	decir	que	el	cristianismo	ha	sido	así	llevado	a	sus	últimas	consecuencias	y	que,
desde	su	origen,	el	cristianismo	no	se	ha	dedicado	más	que	a	la	tarea	de	realizar	al	Hombre,	al	“verdadero	Hombre”.	Se	comprende,	pues,	que
es	 un	 error	 creer	 que	 el	 cristianismo	 concede	 al	 Yo	 un	 valor	 infinito	 (como,	 por	 ejemplo,	 lo	 podrían	 hacer	 suponer	 la	 doctrina	 de	 la
inmortalidad,	el	cuidado	de	la	salvación,	etc.).	No:	ese	valor	no	lo	atribuye	más	que	al	Hombre.	Sólo	el	Hombre	es	inmortal	y	sólo	en	cuanto
Hombre	yo	lo	soy	también.
El	 cristianismo	 enseñó	 bien	 que	 ninguno	 perece	 por	 completo,	 y	 también	 el	 liberalismo	 declara	 que	 todos	 los	 hombres	 son	 iguales;	 pero
eternidad	por	una	parte,	 igualdad	por	 otra,	 no	 conciernen	más	que	al	Hombre	que	esta	 en	mí	 y	no	a	mí.	Sólo	 en	 cuanto	 soy	 el	 sostén,	 el
hospedador	del	Hombre,	yo	no	muero;	en	el	mismo	sentido	en	que	se	dice:	 “el	Rey	no	muere”.	Luis	muere,	pero	el	Rey	 le	 sobrevive;	 y	yo
muero,	pero	mi	espíritu,	el	Hombre,	sobrevive.	Se	ha	encontrado	una	fórmula	para	identifi	car	completamente	el	Yo	y	el	Hombre,	y	se	emite
esta	sentencia:	“que	uno	debe	volverse	genérico”.98

La	religión	humana	no	es	más	que	 la	última	metamorfosis	de	 la	religión	cristiana.	El	 liberalismo,	en	efecto,	es	una	religión	porque	me
separa	de	mi	esencia	y	la	coloca	por	encima	de	mí,	porque	eleva	“al	Hombre”	como	la	religión	eleva	a	su	dios	o	su	ídolo,	porque	convierte	lo
que	es	mío	en	algo	extraño	y	hace	de	mis	atributos,	de	mi	propiedad,	algo	ajeno	a	mí,	es	decir,	una	esencia;	en	suma,	el	 liberalismo	es	una
religión,	porque	me	somete	al	 “Hombre”	y	por	 lo	 tanto	me	 impone	una	 “vocación”.	Pero	por	 las	 formas	mismas	que	 reviste,	 el	 liberalismo
revela	aún	su	naturaleza	de	religión:	reclama	una	devoción	ferviente	al	Ser	Supremo,	al	Hombre;	una	fe	que	obra	y	da	pruebas	de	su	celo,	un
fervor	que	no	se	entibia99.	Pero	como	el	liberalismo	es	una	religión	humana,	sus	adeptos	hacen	profesión	de	ser	tolerantes	para	con	los	adeptos
de	las	demás	religiones	(judía,	cristiana,	etc.);	Federico	el	Grande	daba	pruebas	de	esa	misma	tolerancia	para	todo	el	que	cumplía	sus	deberes
de	 súbdito,	 cualquiera	 que	 fuese,	 por	 otra	 parte,	 el	 modo	 con	 que	 pretendiese	 buscar	 su	 salvación.	 Esta	 religión	 debe	 elevarse	 a	 una
universalidad	lo	bastante	alta	como	para	separarse	de	todas	las	demás,	considerándolas	meras	necedades	privadas,	respecto	de	las	cuales	uno
se	conduce	muy	liberalmente	en	consideración	a	su	misma	insignifi	cancia.
Puede	llamársela	religión	estatal,	la	religión	del	Estado	libre,	no	en	el	sentido	antiguo	de	religión	preconizada	y	privilegiada	por	el	Estado,	sino
porque	es	la	religión	que	el	Estado	libre	está,	no	sólo	autorizado,	si	no	obligado	a	exigir	que	profese	cada	uno	de	sus	súbditos,	permitiéndoles
que	“privadamente”	sean	judíos,	cristianos	o	lo	que	más	les	agrade.	Ella	juega	en	el	Estado	el	mismo	papel	que	la	“piedad	filial”	en	la	familia.
Para	que	la	familia	sea	aceptada	por	cada	uno	de	sus	miembros,	es	preciso	que	cada	uno	de	ellos	considere	el	lazo	de	sangre	como	sagrado,
que	sea	respetuoso	de	esta	“piedad	filial”.	Así	también,	para	cada	miembro	de	la	comunidad	del	Estado,	esta	unión	debe	ser	igual	de	sagrada,
y	la	idea	más	elevada	para	el	Estado	debe	ser	también	la	más	importante	para	cada	uno	de	sus	miembros.

¿Cuál	es	la	idea	más	elevada	para	el	Estado?	Es	ciertamente	la	de	ser	una	verdadera	sociedad	humana,	una	sociedad	en	que	se	admita
como	miembro	a	cualquiera	que	sea	verdaderamente	Hombre,	es	decir,	que	no	sea	nohombre.	La	tolerancia	de	un	Estado,	por	amplia	que	sea,
se	detiene	ante	el	nohombre	y	ante	 lo	 inhumano.	Y,	sin	embargo,	ese	nohombre	es	hombre,	 lo	 inhumano	es	algo	humano,	algo	únicamente
posible	en	el	hombre	y	no	en	el	animal;	esa	inhumanidad	es	una	posibilidad	humana.	Pero	aunque	todo	nohombre	sea	un	hombre,	el	Estado	lo
excluye	de	su	seno	o	lo	aprisiona	y	le	convierte	de	súbdito	del	Estado	en	súbdito	de	la	cárcel	(de	una	casa	de	locos	o	de	una	casa	de	salud,
según	el	comunismo).
Es	 fácil	 definir	 en	 términos	burdos	 lo	 que	 se	 entiende	por	un	nohombre:	 es	 un	hombre	que	no	 corresponde	 al	 concepto	Hombre,	 como	 lo
inhumano	no	coincide	con	el	conjunto	de	atributos	que	forman	el	concepto	humano.	Eso	es	lo	que	la	lógica	llama	una	“contradicción	en	los
términos”.	¿Se	puede,	en	efecto,	emitir	el	 juicio	de	que	un	hombre	puede	no	ser	un	hombre,	a	menos	que	se	admita	 la	hipótesis	de	que	el
concepto	hombre	puede	ser	separado	del	hombre	existente,	la	esencia	del	fenómeno?	Se	dice:	parece	un	hombre,	pero	no	lo	es.
¡Hace	muchos	siglos	que	los	hombres	se	contentan	con	esta	petición	de	principio!	Y,	lo	que	es	más,	durante	todo	ese	tiempo	no	han	existido
más	que	nohombres.	¿Qué	individuo	ha	coincidido	jamás	con	su	ideal?	El	cristianismo	no	conoce	más	que	un	solo	y	único	Hombre	–el	Cristo–	y
aun	éste	es,	bajo	el	punto	de	vista	opuesto,	un	nohombre:	es	un	hombre	sobrehumano,	un	Dios.	Únicamente	el	nohombre	es	el	hombre	“real”.

Esos	hombres	que	no	son	Hombres,	¿qué	podrían	ser	más	que	fantasmas?	Cada	hombre	real	que	no	corresponde	al	concepto	Hombre	o
que	no	está	conforme	con	la	definición	de	la	especie,	es	un	fantasma.	Pero	si	yo	hago	mía	mi	esencia,	la	convierto	en	un	atributo	inherente	a	mí
y	el	Hombre	deja	de	ser	mi	ideal,	mi	vocación,	mi	esencia	o	el	concepto	que	imperaba	por	encima	de	Mí	y	estaba	más	allá	de	Mí	mismo	para
devenir	mi	humanidad,	mi	serhombre;	de	tal	modo	que	aquello	que	Yo	hago	no	es	humano	sino	porque	Yo	soy	quien	lo	llevo	a	cabo	y	no	porque
corresponde	al	concepto	de	Hombre,	¿soy	entonces	un	nohombre?	Yo	soy,	en	realidad,	Hombre	y	nohombre	al	mismo	tiempo,	porque	soy	a	la
vez	hombre	y	más	que	hombre:	Yo	soy	el	Yo	de	esa	individualidad,	que	es	mi	propiedad,	nada	más	que	un	mero	atributo	mío.
Se	debía,	finalmente,	llegar	a	no	exhortarnos	a	ser	ya	simplemente	cristianos,	sino	a	exigirnos	que	nos	hiciésemos	Hombres.	No	habíamos	sido



nunca,	en	verdad,	realmente	cristianos;	habíamos	permanecido	siempre	“pobres	pecadores”	(el	cristiano	también	es	un	ideal	inaccesible);	pero
el	 absurdo	 de	 aquellos	 votos	 no	 era	 tan	 chocante;	 era	 entonces	 más	 fácil	 esperanzarse	 que	 hoy,	 que	 se	 nos	 pide	 a	 nosotros,	 que	 somos
hombres,	que	obramos	como	hombres	y	no	podemos	ser	otra	cosa	ni	obrar	de	otro	modo:	que	seamos	Hombres,	“realmente	Hombres”.
Nuestros	Estados	modernos,	colgados	aún	de	las	faldas	de	su	madre	la	Iglesia,	nos	imponen	todavía	diversas	obligaciones	(la	de	pertenecer	a
una	 confesión	 religiosa,	 por	 ejemplo),	 que	 no	 son	 estrictamente	 de	 su	 incumbencia.	 Pero,	 porque	 pretenden	 ser	 vistos	 como	 “sociedades
humanas”,	 no	 desconocen	 el	 valor	 del	 hombre	 como	hombre	 y	 todos	 ellos	 admiten	 incluso	 a	 los	menos	 privilegiados,	 a	 los	 adeptos	 de	 las
distintas	 religiones	 y	 alistan	 a	 las	 personas	 sin	 distinción	 de	 raza	 o	 nacionalidad:	 judíos,	 turcos,	 moros,	 etc.,	 pueden	 hacerse	 ciudadanos
franceses.	El	Estado	no	pone	otra	condición	que	la	de	ser	hombres.100	La	Iglesia,	que	es	una	reunión	de	fieles,	no	podía	admitir	en	su	seno	a
cualquiera	por	sólo	ser	hombre;	el	Estado,	que	es	una	sociedad	de	hombres,	si	puede.	Pero	el	día	en	que	al	Estado	se	le	ocurra	ser	consecuente
con	 su	 principio	 y	 tener	 en	 cuenta	 en	 los	 suyos	 sólo	 la	 condición	 de	Hombres	 (todavía	 en	 la	 actualidad	 los	 americanos	 del	Norte	mismos
admiten	tácitamente	que	los	que	viven	entre	ellos	practican	una	religión,	aunque	no	sea	más	que	la	religión	del	bien	y	del	honor)	habrá	cavado
su	 propia	 tumba.	 Los	 suyos,	 que	 él	 supone	 puramente	Hombres,	 se	 revelarán	 puros	 egoístas,	 y	 cada	 uno	 de	 ellos	 lo	 usará	 con	 un	 objeto
egoísta,	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 de	 egoísta.	 Con	 los	 egoístas,	 la	 “sociedad	 humana”	 ha	 terminado,	 porque	 no	 se	 tratan	 mutuamente	 como
hombres,	y	cuando	obran	lo	hacen	de	un	modo	egoísta	como	un	Yo	para	con	un	Tú	o	un	Ustedes	radicalmente	distintos	y	opuestos	a	mi.

Decir	que	el	Estado	debe	tomar	en	cuenta	nuestra	humanidad,	equivale	a	decir	que	debe	contar	con	nuestra	moralidad.	Ver	en	otro	un	hombre
y	conducirse	como	un	hombre	respecto	a	él,	es	lo	que	se	dice	obrar	moralmente;	todo	el	amor	espiritual	del	Cristianismo	se	reduce	a	esto.	Si
yo	veo	en	Ti	al	Hombre,	lo	mismo	que	veo	en	Mí	al	Hombre	y	únicamente	al	Hombre,	haré	por	Ti	lo	que	haría	por	Mí,	porque	somos	en	ese
caso	lo	que	los	matemáticos	llaman	dos	cantidades	iguales	a	una	tercera:	A=B	y	B=C,	luego	A=C,	o	de	otro	modo,	Yo=Hombre	y	Tú=Hombre,
luego	Yo=Tú;	luego	Tú	y	Yo	tenemos	igual	valor.	La	moralidad	es	incompatible	con	el	egoísmo,	porque	no	es	a	Mí,	sino	solamente	al	Hombre
que	soy	al	que	concede	un	valor.	Si	el	Estado	es	una	Sociedad	de	Hombres	y	no	una	comunidad	de	Yos	en	la	que	cada	uno	sólo	tiene	en	cuenta
a	Sí	mismo,	no	puede	subsistir	sin	la	moralidad,	y	debe	basarse	en	ella.
Así,	el	Estado	y	Yo	somos	enemigos.	El	bien	de	la	sociedad	humana	no	me	llega	al	corazón,	a	mí,	el	egoísta;	Yo	no	me	sacrifico	por	ella,	no	hago
más	que	emplearla;	pero,	a	fin	de	poder	usar	de	ella	plenamente,	la	convierto	en	mi	propiedad,	hago	de	ella	mi	criatura;	es	decir,	la	aniquilo	y
edifico	en	su	lugar	la	asociación	de	los	egoístas.

El	Estado,	por	su	parte,	descubre	su	hostilidad	respecto	a	mí,	exigiendo	que	Yo	sea	un	Hombre,	lo	que	supone	que	podría	no	serlo	y	pasar
a	sus	ojos	como	un	nohombre;	convierte	la	Humanidad	en	un	deber.	Exige,	además,	que	Yo	me	abstenga	de	toda	acción	susceptible	de	negar	su
existencia;	la	existencia	del	Estado	debe	serme	sagrada.	Así,	no	debo	ser	un	egoísta,	sino	un	hombre	“de	buenas	ideas	y	de	buenas	obras”,	o,
dicho	de	otro	modo,	un	hombre	moral.	Ante	el	Estado	y	su	organización,	debo	ser	impotente,	respetuoso,	etc.	Ese	Estado,	que	por	otra	parte
no	 tiene	 actualmente	 ninguna	 realidad,	 que	 todavía	 hay	 que	 fundar,	 es	 el	 ideal	 del	 liberalismo	 progresista.	 Será	 una	 verdadera	 “sociedad
humana”,	donde	todo	aquel	que	sea	Hombre	hallará	su	lugar.	El	liberalismo	se	propone	como	objeto	realizar	el	Hombre,	es	decir,	crearle	un
mundo,	un	mundo	que	será	un	mundo	humano,
o	 la	 sociedad	 humana	 universal	 (comunista).	 Se	 dice:	 “La	 Iglesia	 no	 podía	 ocuparse	más	 que	 del	 Espíritu;	 el	 Estado	 debe	 encargarse	 del
Hombre	todo	entero.”102	Pero	¿el	Hombre	no	es	Espíritu?	El	núcleo	del	Estado	es	el	Hombre,	esa	irrealidad,	y	el	Estado	mismo	no	es	más	que
una	 sociedad	 de	 Hombres.	 El	 mundo	 que	 crea	 el	 creyente	 (Espíritu	 creyente)	 se	 llama	 Iglesia;	 el	 mundo	 que	 crea	 el	 Hombre	 (Espíritu
Humano),	se	llama	Estado.	Pero	no	es	ése	mi	mundo.	Lo	que	yo	realizo	no	es	nunca	Humano	ni	abstracto,	sino	que	siempre	me	es	propio;	mi
obra	de	hombre	es	diferente	de	todas	las	demás	obras	de	hombres,	y	sólo	gracias	a	esa	diferencia	es	real	y	me	pertenece.	Lo	Humano	en	sí	es
una	abstracción	y	por	consiguiente,	un	fantasma,	un	ser	imaginario.
Bruno	Bauer	expresa	en	algún	sitio103,	que	la	verdad	última	a	la	que	ha	llegado	la	crítica	–y	la	verdad	que	el	cristianismo	mismo	había	buscado
siempre–	es	“el	Hombre”.	“¡La	historia	del	mundo	cristiano	–dice–	es	la	historia	del	mayor	combate	que	se	haya	trabado	por	la	verdad;	porque
esa	historia	–y	ella	sola–	es	la	historia	del	descubrimiento	de	la	primera	y	de	la	última	verdad,	el	Hombre	y	la	libertad!”

Sea;	aceptemos	el	beneficio	y	admitamos	que	el	Hombre	es	el	resultado	al	que	conduce	la	historia	del	pensamiento	cristiano	y,	por	otra
parte,	todo	el	esfuerzo	de	los	hombres	hacia	la	religión
o	el	ideal.	¿Qué	es,	pues,	el	Hombre?	¡Soy	Yo!	Yo	soy	el	Hombre,	fin	y	límite	del	cristianismo;	y	Yo	soy	el	punto	de	partida	y	la	materia	de	una
historia	nueva,	de	una	historia	del	goce	después	de	la	historia	del	sacrificio;	de	una	historia,	no	ya	del	Hombre	y	de	la	humanidad,	sino	del	Yo.
El	Hombre	pretende	ser	lo	universal;	pero	si	hay	alguna	cosa	realmente	universal,	es	el	Yo	y	su	egoísmo,	porque	cada	uno	es	un	egoísta	y	hace
de	sí	el	centro	de	todo.	El	puro	egoísta	no	es	el	judío,	porque	el	judío	se	somete	aun	a	Jehová;	no	es	tampoco	el	cristiano,	porque	el	cristiano	no
vive	más	que	por	 la	gracia	de	Dios	y	 se	arrodilla	a	 sus	pies.	Como	 judío,	 como	cristiano,	un	hombre	no	 satisface	más	que	a	 varios	de	 sus
deseos,	a	un	determinado	apetito,	y	no	a	él	mismo;	su	egoísmo	no	es	más	que	un	semiegoísmo,	porque	es	el	egoísmo	de	un	semihombre,	mitad
“él”	y	mitad	“judío”,	o	una	mitad	su	propietario	y	mitad	un	esclavo.	Así,	judío	y	cristiano,	están	siempre	parcialmente	opuestos:	la	mitad	de	uno
es	 la	 negación	 de	 una	mitad	 del	 otro;	 como	 hombres	 se	 reconocen,	 como	 esclavos	 se	 rechazan,	 porque	 sirven	 a	 dos	 amos	 diferentes.	 Si
pudieran	 ser	 completamente	 egoístas,	 se	 excluirían	 totalmente,	 y	 se	 apoyarían	más	 firmemente	 el	 uno	 al	 otro.	 Lo	 que	 les	 envilece	 no	 es
contradecirse,	es	no	hacerlo	más	que	a	medias.	Bruno	Bauer	piensa,	por	el	contrario,	que	judíos	y	cristianos	podrían	mirarse	como	Hombres	y
tratarse	mutuamente	como	tales,	si	se	despojaran	de	esa	manera	particular	de	ser,	que	los	separa	y	les	hace	considerar	un	deber	el	perpetuar
esa	separación,	para	reconocer	en	el	Hombre	su	verdadera	esencia.
Según	él,	entonces,	el	error,	tanto	de	los	judíos	como	de	los	cristianos,	sería	pretender	ser	y	tener	algún	aspecto	“particular”,	en	lugar	de	ser
simplemente	Hombres	y	tender	hacia	lo	humano,	es	decir,	hacia	los	“derechos	universales	del	hombre”.	Su	error	fundamental	sería	creerse
elegidos,	creerse	en	posesión	de	privilegios	y,	de	un	modo	general,	creer	en	la	existencia	del	privilegio.	Él	responde	objetándoles	los	derechos
del	hombre.
¡Derechos	del	hombre!

El	Hombre	es	el	Hombre	en	general	y	cada	uno	es	hombre.	Cada	uno	debe,	entonces,	poseer	los	derechos	eternos	de	que	se	trata,	y	debe
gozar	de	ellos,	según	el	parecer	de	los	comunistas,	en	la	completa	democracia,	o	como	sería	más	exacto	llamarla:	“antropocracia”.	Pero	sólo	Yo
tengo	todo	lo	que	me	procuro.	Como	Hombre,	no	tengo	nada.	La	gente	quisiera	ver	a	cada	hombre	gozar	de	todos	los	bienes,	simplemente
porque	lleva	el	título	de	Hombre.	Pero	Yo	pongo	el	acento	en	el	“Yo	soy”	y	no	en	el	hecho	de	que	“soy	Hombre”.

El	hombre	no	es	nada,	sino	en	tanto	que	atributo	Mío	(mi	propiedad);	del	mismo	modo	que	sucede	con	la	virilidad104	y	la	femineidad.	El
ideal	de	los	antiguos	consistía	en	alcanzar	completamente	la	virilidad;	la	virtud	era	para	ellos	virtus	y	areté	–el	valor	varonil–.	¿Qué	pensar	de
una	mujer	que	no	quisiera	ser	otra	cosa	que	perfectamente	mujer?	Esto	no	es	posible	para	todo	el	mundo	y,	de	este	modo,	no	pocas	se	estarían
condenando	a	este	ideal	inaccesible.	Pero	la	mujer	es,	en	todo	caso,	femenina,	lo	es	por	naturaleza:	la	femineidad	es	uno	de	los	atributos	de	su
individualidad	y	no	 tiene	que	hacerse	 “auténticamente	 femenina”.	Yo	 soy	hombre	del	mismo	modo	que	 la	Tierra	es	un	astro.	No	es	menos
ridículo	imponerse	como	una	misión	ser	verdaderamente	hombre,	como	lo	sería	exigir	a	la	Tierra	el	deber	de	ser	verdaderamente	astro.
Cuando	Fichte	dice:	 “El	Yo	 es	 todo”,	 parece	 estar	 en	perfecta	 armonía	 con	mi	 teoría.	 Pero	no	 se	 trata	de	que	el	 ego	 “sea”	 todo,	 sino	que
“destruye”	todo,	y	sólo	el	Yo	que	se	aniquila	a	sí	mismo,	el	Yo	que	nunca	“es”,	el	Yo	“finito”,	es	realmente	Yo.	Fichte	habla	de	un	Yo	absoluto,	en
tanto	que	Yo	hablo	de	Mí,	del	Yo	transitorio.105
¡Qué	natural	nos	parece	admitir	que	el	Hombre	y	Yo	son	sinónimos!	Y	sin	embargo	vemos,	por	ejemplo	a	Feuerbach,	declarar	que	el	término
Hombre	no	debe	aplicarse	más	que	al	Yo	absoluto,	al	género,	y	no	al	Yo	individual,	efímero	y	transitorio.

Egoísmo	y	humanismo	deberían	significar	la	misma	cosa;	sin	embargo,	según	Feuerbach,	“el	individuo	puede	franquear	los	límites	de	su
individualidad,	pero	no	puede,	sin	embargo,	elevarse	por	encima	de	las	leyes	y	de	los	caracteres	esenciales	de	la	especie	a	que	pertenece”.106
Pero	la	especie	no	es	nada,	y	el	individuo	que	franquea	los	límites	de	su	individualidad,	es,	por	esta	razón	misma,	más	él,	más	individual,	pues
no	es	individuo	sino	en	tanto	que	se	eleva,	no	sigue	siendo	lo	que	es;	de	no	ser	de	este	modo,	sería	un	ser	acabado,	muerto.107	El	Hombre	–con	h
mayúscula–	no	es	más	que	un	ideal,	y	la	especie	no	es	más	que	algo	que	puede	pensarse.	Ser	un	hombre	no	signifi	ca	representar	el	ideal	del
hombre,	sino	ser	“uno	mismo”,	el	 individuo.	¿Qué	 tengo	Yo	que	ver	con	 la	 realización	de	 lo	Humano	en	general?	Mi	 tarea	es	satisfacerme,
bastarme	a	mí	mismo.	Yo	soy	quien	soy,	mi	especie;	Yo	carezco	de	regla,	de	ley,	de	modelo,	etc.	Puede	ser	que	Yo	no	pueda	hacer	de	Mí	más
que	muy	poca	cosa,	pero	ese	poco	es	algo;	ese	poco	vale	más	de	lo	que	pudiera	dejarles	hacer	de	mí	por	la	fuerza	de	otros,	por	la	fuerza	de	las
costumbres,	 de	 la	 religión,	 de	 la	 ley,	 del	 Estado,	 etc.	Mejor	 es	 –si	 acaso	 puede	 tratarse	 aquí	 de	mejor	 y	 de	 peor–	más	 vale,	 digo,	 un	 niño
indisciplinado	que	la	cabeza	de	un	viejo	sobre	los	hombros	de	un	joven,	más	vale	el	hombre	que	se	niega	a	todo	y	a	todos,	que	el	que	consiente
siempre.	El	recalcitrante,	el	rebelde,	puede	aún	modelarse	a	su	agrado,	en	tanto	que	el	bien	educado,	el	benévolo,	echados	en	el	molde	general
de	la	especie	son	determinados	por	ella:	ella	es	su	ley.	Ellos	están	determinados,	es	decir,	destinados,	porque,	¿qué	es	la	especie	para	ellos	sino
su	destino,	su	vocación?	Ya	me	proponga	yo	por	ideal	la	Humanidad,	la	especie,	y	tienda	hacia	ese	fin,	o	haga	el	mismo	esfuerzo	hacia	Dios	y
Cristo,	 no	 veo	 en	 ello	 ninguna	 diferencia	 esencial:	 mi	 vocación	 es,	 cuando	más,	 en	 el	 primer	 caso,	menos	 determinada,	más	 vaga	 y	más
flotante.	Así	como	el	individuo	es	“toda”	la	naturaleza,	también	es	toda	la	especie.
Lo	que	Yo	soy	determina	necesariamente	todo	lo	que	hago,	pienso,	etc.,	en	suma,	todas	mis	manifestaciones.	El	judío,	por	ejemplo,	sólo	puede
querer	 ser	 tal	 cosa,	 sólo	 puede	mostrarse	 como	 tal	 y	 no	 como	 otro;	 el	 cristiano,	 haga	 lo	 que	 haga,	 sólo	 puede	mostrarse	 y	manifestarse
cristianamente.	Si	Te	 fuera	posible	ser	 judío	o	ser	cristiano,	no	producirías	más	que	algo	 judío	o	cristiano;	pero	eso	no	es	posible;	 toda	Tu
conducta	es	la	de	un	egoísta,	de	un	pecador	contra	los	conceptos	de	judío,	de	cristiano,	etc.;	puesto	que	no	te	es	posible	ser	perfectamente	lo



uno	o	lo	otro.	Ahora	bien,	como	el	egoísta	no	deja	de	aparecer,	la	gente	ha	buscado	el	ideal	perfecto	que	pueda	contener	todas	tus	expresiones
y	actividades.	Lo	que	se	ha	encontrado	más	perfecto	en	ese	género,	es	el	Hombre.	Siendo	judío	eres	demasiado	poco,	y	el	ser	judío	no	es	tu
deber108;	ser	un	griego,	ser	un	alemán,	no	basta.	Pero	sé	un	Hombre	y	lo	tendrás	todo;	elige	lo	humano	como	tu	vocación.

Ahora	ya	sé	lo	que	debo	ser,	y	ya	puede	escribirse	el	nuevo	catecismo.	De	nuevo	el	sujeto	es	subordinado	al	predicado,	y	lo	particular	inmolado
a	lo	general;	la	dominación	se	asegura	de	nuevo	a	una	idea,	y	el	sujeto	se	prepara	para	una	nueva	“religión”.	Hemos	progresado	en	el	campo
de	la	religión	y	muy	particularmente	del	cristianismo,	pero	no	hemos	dado	un	paso	para	salir	de	ellos.
Dar	ese	paso,	nos	conduciría	a	lo	indecible,	porque	la	lengua,	indigente,	no	tiene	una	palabra	para	definirme	y	“el	verbo”,	el	logos,	no	es,	para
mí,	más	que	una	simple	palabra.
Se	busca	mi	esencia.	No	es	el	judío,	el	alemán,	etc.,	es,	en	todo	caso,	el	Hombre.	“El	Hombre	es	mi	esencia.”
Yo	soy,	para	mí	mismo,	desagradable	o	antipático,	me	repugno,	me	hastío	y	me	doy	horror;	o	bien	no	soy	jamás	lo	suficiente,	ni	hago	jamás
bastante	 por	mí.	De	 tales	 sentimientos	 nacen	 la	 autonegación	 o	 la	 autocrítica.	 La	 religiosidad	 comienza	 con	 la	 abnegación	 y	 acaba	 por	 la
crítica	radical.
Yo	estoy	poseído	y	quiero	exorcizar	el	“espíritu	maligno”.	¿Qué	debo	hacer	al	respecto?	Cometer	audazmente	el	pecado	más	negro	a	los	ojos	de
los	cristianos;	blasfemar	del	Espíritu	Santo:	“pero	cualquiera	que	blasfeme	contra	el	Espíritu	Santo,no	tiene	jamás	perdón,	sino	que	es	reo	de
juicio	eterno.”109	Yo	no	quiero	el	perdón	ni	temo	el	castigo.

El	Hombre	es	el	último	de	los	malos	espíritus,	el	último	fantasma,	y	el	más	fecundo	en	imposturas	y	en	engaños;	es	el	más	sutil	mentiroso
que	se	haya	ocultado	nunca	bajo	una	máscara	de	honradez;	es	el	padre	de	las	mentiras.

El	egoísta	que	se	subleva	contra	los	deberes,	las	aspiraciones	y	las	ideas	vigentes	comete	despiadadamente	la	suprema	profanación:	¡nada
es	sagrado	para	él!

Sería	absurdo	sostener	que	no	hay	potencias	superiores	a	la	mía.	Pero	la	posición	que	Yo	tome	respecto	a	ellas,	será	totalmente	diferente
de	 la	que	hubiera	sido	en	 las	edades	religiosas:	Yo	seré	el	enemigo	de	 toda	potencia	superior,	mientras	que	 la	 religión	nos	enseña	que,	en
relación	a	ella,	debemos	ser	amistosos	y	humildes.
El	“sacrílego”	concentra	sus	fuerzas	contra	todo	“temor	de	Dios”,	porque	el	temor	de	Dios	lo	determinaría	en	todo	aquello	en	dejara	subsistir
como	sagrado.	Ya	sea	el	Dios	o	el	Hombre	el	que	ejerce	en	el	HombreDios	el	poder	santificante,	ya	sea	a	la	santidad	de	Dios	o	a	la	del	Hombre
(de	la	Humanidad)	a	la	que	dirijamos	nuestros	homenajes,	ello	no	cambia	nada	el	temor	a	Dios:	el	Hombre	convertido	en	“ser	supremo”	será
objeto	de	la	misma	veneración	que	Dios,	“ser	supremo”	de	la	religión:	ambos	exigen	de	nosotros	temor	y	respeto.
El	temor	a	Dios	propiamente	dicho	fue	quebrantado	hace	largo	tiempo,	y	la	moda	es	un	“ateísmo”	más	o	menos	consciente	que	exteriormente
se	reconoce	en	un	abandono	general	de	los	“ejercicios	del	culto”.	Pero	se	ha	trasladado	al	Hombre	todo	lo	que	se	ha	quitado	a	Dios,	y	el	poder
de	la	humanidad	ha	aumentado	con	todo	lo	que	la	piedad	ha	perdido	en	importancia:	el	Hombre	es	el	dios	de	hoy,	y	el	temor	al	Hombre	ha
tomado	el	lugar	del	antiguo	temor	a	Dios.
Pero	como	el	Hombre	no	representa	más	que	otro	Ser	Supremo,	no	ha	sucedido	nada	más	que	una	simple	metamorfosis	del	“ser	supremo”,	y	el
temor	del	Hombre	no	es	más	que	un	aspecto	diferente	del	temor	a	Dios.

Nuestros	ateos	son	gente	piadosa.
Si	 durante	 los	 tiempos	 llamados	 feudales	 recibíamos	 todo	 por	 gracia	 de	Dios,	 el	 período	 liberal	 nos	 ha	 puesto	 en	 el	mismo	 estado	 de

vasallaje	 respecto	 al	Hombre.	Dios	 era	 el	 Señor,	 ahora,	 el	Hombre	 es	 el	 Señor;	Dios	 era	 el	Mediador,	 ahora,	 lo	 es	 el	Hombre;	Dios	 era	 el
Espíritu,	 y	 el	 Hombre	 es	 hoy	 el	 Espíritu.	 Bajo	 este	 triple	 aspecto,	 el	 vasallaje	 se	 ha	 transformado;	 en	 primer	 lugar,	 tenemos	 del	 Hombre
todopoderoso	nuestro	poder,	y	este	poder,	emanado	de	una	autoridad	superior,	no	se	llama	potencia	o	fuerza,	sino	que	se	llama	Derecho:	los
“derechos	del	hombre”.	En	segundo	lugar,	tenemos	de	él	nuestra	relación	con	el	mundo,	porque	es	el	mediador	que	ordena	nuestras	relaciones
con	los	otros,	y	éstas	no	pueden,	entonces,	ser	otra	cosa	que	humanas.	En	fin,	tenemos	de	él	a	Nosotros	mismos,	es	decir,	nuestro	valor	propio
o	 todo	 lo	que	valemos,	porque	no	 tenemos	ningún	valor	 si	 él	no	habita	en	Nosotros	y	 si	no	 somos	 “humanos”.	El	poder	es	del	Hombre,	 el
mundo	es	del	Hombre	y	Yo	soy	del	Hombre.
Pero	¿cómo	declarar	que	Yo	soy	mi	legitimador,	mi	mediador	y	mi	propietario?	Yo	diré:
Mi	poder	es	“mi”	propiedad.

Mi	poder	“me	da”	la	propiedad.
Yo	mismo	soy	mi	poder	y	soy	por	él	mi	propiedad.111

§1	Mi	poder

El	 derecho	 es	 el	Espíritu	 de	 la	 sociedad.	Si	 la	 sociedad	 tiene	una	 voluntad,	 es	 precisamente	 esa	 voluntad	 la	 que	 constituye	 el	 derecho;	 la
sociedad	no	existe	más	que	por	el	derecho.	Pero	como	sólo	se	mantiene	por	el	hecho	de	ejercer	su	soberanía	sobre	el	individuo,	se	puede	decir
que	el	derecho	es	su	voluntad	soberana.	La	justicia	es	la	utilidad	de	la	sociedad,	decía	Aristóteles.

Todo	derecho	establecido	es	un	derecho	extraño,	un	derecho	que	se	me	concede,	del	que	se	me	permite	disfrutar.	¿Tendría	Yo	el	derecho
de	mi	parte	porque	el	mundo	entero	me	lo	impusiera?	¿Qué	son,	pues,	mis	derechos	en	el	Estado
o	en	la	sociedad	sino	derechos	exteriores,	derechos	que	obtengo	de	otro?	Que	me	dé	un	imbécil	la	razón,	e	inmediatamente	mi	derecho	se	me
hará	sospechoso,	porque	no	me	convence	su	aprobación.	Pero	aunque	sea	un	sabio	el	que	me	apruebe,	no	tendré	necesariamente	razón.	El
hecho	de	tener	razón	o	no	tenerla	es	absolutamente	independiente	de	la	aprobación	del	loco	y	del	sabio.

Es,	 sin	 embargo,	 ese	 derecho,	 que	 no	 es	más	 que	 la	 aprobación	 de	 otro,	 el	 que	 hasta	 el	 presente	 hemos	 tratado	 de	 obtener.	 Cuando
buscamos	nuestro	derecho,	nos	dirigimos	a	un	tribunal.	¿A	qué	tribunal?	A	un	tribunal	real,	papal,	popular,	etc.	El	tribunal	del	Sultán,	¿puede
promulgar	otro	derecho	que	el	designado	por	el	Sultán	como	derecho?	¿Puede	darme	la	razón,	cuando	reclame	un	derecho	que	no	corresponde
a	 lo	que	el	Sultán	 llama	el	derecho?	¿Puede,	por	ejemplo,	 concederme	el	derecho	de	alta	 traición,	 si	 este	último	no	es,	evidentemente,	un
derecho	a	los	ojos	del	Sultán?	Ese	tribunal,	el	tribunal	de	la	censura,	por	ejemplo,	¿puede	reconocerme	el	derecho	de	expresar	libremente	mi
opinión,	si	el	Sultán	no	quiere	oír	hablar	de	éste,	mi	derecho?	¿Qué	busco,	entonces,	en	ese	tribunal?	Le	pido	el	derecho	del	Sultán	y	no	mi
derecho,	le	pido	un	derecho	ajeno.	Es	verdad	que	mientras	este	derecho	ajeno	corresponda	al	mío,	podré	encontrar	también	este	último.
El	Estado	 no	 permite	 que	 dos	 hombres	 se	 vayan	 a	 las	manos;	 se	 opone	 al	 duelo.	 La	menor	 riña	 es	 castigada,	 aun	 cuando	 ninguno	 de	 los
combatientes	llame	a	la	policía	en	su	socorro,	excepto,	sin	embargo,	en	el	caso	en	que	en	lugar	de	ser	un	Yo	peleándose	con	un	Tú,	sean	un
jefe	de	familia	y	su	hijo:	la	familia,	y	el	padre	en	su	nombre,	tiene	derechos	que	Yo,	el	individuo,	no	tengo.
La	Gaceta	de	Voss	nos	 presenta	 el	 tipo	 del	 Estado	 fundado	 sobre	 el	 derecho.	 Allí	 todo	 debe	 ser	 decidido	 por	 el	 juez	 y	 por	 un	 tribunal.	 El
tribunal	supremo	de	la	censura	es	para	ella	un	tribunal	que	“fija	el	derecho”	y	que	“dicta	la	justicia”.	¿Qué	derecho?	¿Qué	justicia?	Los	de	la
censura.	Para	que	reconozcamos	sus	fallos	como	justos,	sería	preciso	que	considerásemos	justa	a	la	censura.	Piensan,	sin	embargo,	que	ese
tribunal	constituye	una	garantía.	Sí,	es	una	garantía,	pero	una	garantía	contra	el	error	individual	de	un	censor;	no	protege,	entonces,	más	que
la	voluntad	del	que	 legisla	sobre	 la	censura	contra	 las	 interpretaciones	erróneas	de	esa	 ley	y,	simultáneamente,	reforzando	por	el	“sagrado
poder	del	derecho”	el	sometimiento	del	escritor	a	la	ley.

Tenga	yo	el	derecho	por	mí	o	contra	mí,	no	puede	haber	otro	juez	de	ello	que	yo	mismo.	Todo	lo	que	los	demás	pueden	hacer	es	juzgar	si
mi	derecho	está	o	no	de	acuerdo	con	el	suyo,	y	si	para	ellos	también	es	un	derecho.
Consideremos	la	cuestión	bajo	otro	punto	de	vista.	En	un	sultanato	Yo	debo	respetar	el	derecho	del	Sultán;	en	una	República	el	derecho	del
pueblo;	en	la	comunidad	católica	el	derecho	canónico,	etc.	Debo	someterme	a	sus	derechos,	tenerlos	por	sagrados.	Este	sentido	del	derecho,
este	 espíritu	 de	 respeto	 de	 la	 ley	 está	 tan	 sólidamente	 arraigado	 en	 la	mente	 de	 las	 gentes,	 que	 los	más	 radicales	 de	 los	 revolucionarios
actuales	no	se	proponen	nada	más	que	sujetarnos	a	un	nuevo	Derecho	tan	sagrado	como	el	antiguo113:	al	derecho	de	la	sociedad,	al	derecho	de
la	Humanidad,	al	derecho	de	todos,	etc.	El	derecho	de	todos	debe	tener	la	preferencia	sobre	Mi	derecho.	Ese	derecho	de	todos	debiera	ser
también	mi	derecho,	puesto	que	Yo	formo	parte	de	todos;	pero	obsérvese	que	no	es	por	ser	el	derecho	de	los	demás,	ni	aun	de	todos	los	demás,
por	lo	que	me	siento	impulsado	a	sostenerlo.	Yo	no	lo	defenderé	porque	sea	un	derecho	de	todos,	sino	únicamente	porque	es	mi	derecho;	¡que
cada	cual	vele	por	conservarlo	igualmente!	El	derecho	de	todos	(el	de	comer,	por	ejemplo)	es	el	derecho	de	cada	individuo.	Si	cada	cual	vela
por	guardárselo	intacto,	todos	lo	ejercerán	por	sí	mismos;	¡que	el	individuo	no	se	ocupe,	pues,	de	todos	y	que	sólo	defi	enda	su	derecho	sin
hacerse	el	celador	de	un	derecho	de	todos!
Pero	los	reformadores	sociales	nos	predican	un	derecho	de	la	Sociedad.	Por	él,	el	individuo	se	convierte	en	esclavo	de	la	Sociedad,	y	sólo	tiene
derecho	cuando	se	lo	da	la	Sociedad,	es	decir,	si	vive	según	las	leyes	de	la	Sociedad	como	hombre	“leal”.	Ya	sea	leal	bajo	un	gobierno	despótico
o	en	una	sociedad	tal	como	la	sueña	Weitling114,	no	tengo	ningún	derecho,	porque	tanto	en	un	caso	como	en	el	otro,	todo	lo	que	puedo	tener	no
es	“mi	derecho”,	sino	un	“derecho	ajeno”	a	mí.

Cuando	se	habla	de	derecho	hay	una	cuestión	que	se	plantea	siempre:	¿Quién	o	qué	cosa	me	da	el	derecho	de	hacer	esto	o	aquello?



Respuestas:	¡Dios,	el	Amor,	la	Razón,	la	Humanidad,	etc.!	¡Eh,	no,	amigo	mío!	Lo	que	te	da	ese	derecho	es	Tu	fuerza,	Tu	poder	y	nada	más	(Tu
razón,	por	ejemplo,	puede	dártelo).

El	comunismo,	que	admite	que	los	hombres	tienen	naturalmente	derechos	iguales,	se	contradice	sosteniendo	que	los	hombres	no	tienen
ningún	derecho	otorgado	por	la	naturaleza.	En	efecto,	no	admite,	por	ejemplo,	que	la	naturaleza	otorgue	a	los	padres	derechos	sobre	sus	hijos
y	a	estos	últimos,	derechos	sobre	sus	padres:	suprime	la	familia.	La	naturaleza	no	da	absolutamente	ningún	derecho	a	los	padres,	a	los
hermanos	y	a	las	hermanas,	etc.	En	el	fondo,	ese	principio	revolucionario	o	babeuvista115	reposa	sobre	una	concepción	religiosa,	es	decir,	falsa.
¿Quién	puede	indagar	sobre	el	derecho	si	no	se	coloca	bajo	el	punto	de	vista	religioso?	¿No	es	el	Derecho	una	noción	religiosa,	es	decir,	algo
sagrado?	La	igualdad	de	los	derechos	que	proclamó	la	Revolución	es	la	igualdad	cristiana	bajo	otro	nombre;	es	la	igualdad	fraternal	que	reina
entre	los	hijos	de	Dios,	entre	los	cristianos;	es,	en	una	palabra,	fraternité.	Toda	controversia	sobre	el	Derecho	merece	ser	flagelada	con	estas
palabras	de	Schiller:

Hace	muchos	años	que	me	sirvo	de	mi	nariz	para	oler.	¿Tengo	realmente	un	derecho	que	pueda	reclamar	legalmente	sobre	ella?

Dando	a	la	igualdad	el	sello	del	Derecho,	la	Revolución	tomaba	posiciones	sobre	el	terreno	de	la	religión,	en	el	dominio	de	lo	sagrado,	del
ideal.	De	ahí,	pues,	 la	 lucha	por	 los	sagrados	e	 inalienables	derechos	del	Hombre.	En	oposición	con	 los	“eternos	derechos	del	Hombre”	se
hacen	valer,	lo	que	es	muy	natural	y	también	muy	legítimo,	los	“bien	ganados	derechos	del	orden	establecido”.	¡Derecho	contra	derecho!	Cada
uno	ensaya	naturalmente	convencer	al	otro	de	lo	injusto	de	sus	argumentos.	Tal	es	el	“proceso”	que	está	pendiente	desde	la	Revolución.
Ustedes	quieren	que	el	derecho	los	favorezca	y	esté	contra	los	demás;	pero	no	es	posible:	según	el	punto	de	vista	de	ellos	son	ustedes	los	que
permanecen	eternamente	en	el	error,	porque	no	serían	sus	adversarios	si	no	tuviesen	también	el	derecho	de	su	lado;	siempre	les	negarán	la
razón.	Pero,	me	dirán:	mi	derecho	es	más	elevado,	más	grande,	más	poderoso	que	el	de	los	demás.	Nada	de	eso:	tu	derecho	no	es	más	fuerte
que	 el	 suyo,	 en	 tanto	 que	 ustedes	mismos	 no	 son	más	 fuertes	 que	 ellos.	 ¿Tienen	 los	 súbditos	 chinos	 derecho	 a	 la	 libertad?	Regálenles	 la
libertad	y	apreciarán	la	magnitud	de	su	error:	no	tienen	ningún	derecho	a	la	libertad	porque	son	incapaces	de	utilizarla,	o	con	mayor	claridad,
justamente	porque	no	tienen	la	libertad,	no	tienen	ningún	derecho	a	ella.	Los	niños	no	tienen	ningún	derecho	a	la	mayoría	de	edad,	porque
siendo	niños	no	son	mayores.	Los	pueblos	que	se	dejan	mantener	bajo	tutela	no	tienen	derecho	a	la	emancipación:	sólo	rechazando	la	tutela
adquirirán	el	derecho	a	emanciparse.	Todo	esto	equivale	simplemente	a	lo	siguiente:	Tienes	el	derecho	de	ser	lo	que	tienes	el	poder	de	ser.
Sólo	de	Mí	deriva	todo	derecho	y	toda	garantía:	tengo	el	derecho	de	hacerlo	todo,	en	tanto	que	tengo	el	poder	para	ello.	Si	puedo	tengo	el
derecho	de	derribar	a	Jesús,	a	Jehová,	a	Dios,	etc.;	si	no	puedo,	esos	dioses	quedarán	en	pie	ante	mí,	fuertes	con	su	derecho	y	su	poder;	el
“temor	a	Dios”	encorvará	mi	impotencia,	Yo	seguiré	sus	mandamientos	y	creeré	andar	rectamente	en	tanto	que	actúe	en	todo	conforme	a	su
derecho:	así	son	esos	guardafronteras	rusos	que	se	creen	en	el	derecho	de	derribar	a	tiros	a	los	fugitivos	sospechosos,	desde	el	momento	en
que	los	asesinan	en	nombre	de	una	autoridad	superior,	es	decir,	conforme	al	derecho.	Yo,	por	el	contrario,	me	doy	el	derecho	de	matar	desde	el
momento	en	que	no	me	prohíbo	a	mí	mismo	el	homicidio	y	no	retrocedo	ante	él	con	horror,	juzgándolo	contrario	al	derecho.	Esta	idea	forma	el
fondo	de	un	poema	de	Chamisso,	Das	Mordenthal117,	que	nos	muestra	a	un	viejo	indio	asesino	forzando	el	respeto	del	blanco	cuyos	compañeros
ha	sacrificado.	Si	existe	alguna	cosa	que	no	tenga	el	derecho	de	hacer,	es	porque	no	la	hago	con	propósito	deliberado,	esto	es,	porque	no	me
autorizo	para	ello.

A	mí	corresponde	decidir	lo	que	es	para	mí	el	derecho.	Fuera	de	mí,	no	existe	ningún	derecho.	Lo	que	para	mí	es	justo,	es	justo.	Puede
suceder	que	los	demás	no	juzguen	por	eso	que	es	justo,	pero	eso	es	asunto	suyo	y	no	mío;	¡allá	ellos!	Aún	cuando	una	cosa	pareciese	injusta	a
todo	el	mundo,	si	esa	cosa	fuera	 justa	para	mí,	es	decir,	si	yo	 la	quisiera,	me	importaría	poco	todo	el	mundo.	Así	 lo	acostumbran,	según	su
grado	de	egoísmo,	todos	los	que	saben	estimarse	a	sí	mismos,	porque	el	poder	es	anterior	al	derecho	y	con	pleno	derecho.
Siendo	por	mi	naturaleza	un	hombre,	dice	Babeuf,	tengo	un	derecho	igual	al	goce	de	todos	los	bienes.	¿No	debía	decir	igualmente:	siendo	“por
mi	naturaleza”	príncipe	y	primogénito,	tengo	derecho	al	trono?	Los	derechos	del	hombre	y	 los	derechos	adquiridos	por	el	hombre	tienen	el
mismo	origen,	emanan	de	la	naturaleza.	Yo	he	nacido	hombre	equivale	a:	Yo	he	nacido	hijo	del	rey.	El	hombre	natural	no	tiene	más	que	un
derecho	 natural,	 su	 fuerza,	 y	 sus	 pretensiones	 naturales:	 tiene	 un	 derecho	 por	 su	 nacimiento	 y	 pretensiones	 por	 su	 nacimiento.	 Pero	 la
naturaleza	no	puede	darme	un	derecho,	es	decir,	una	aptitud	o	un	poder,	que	sólo	mi	acto	puede	darme.	Si	el	príncipe	se	coloca	por	encima	de
los	demás	hijos,	es	su	propio	acto	lo	que	le	asegura	la	ventaja:	si	los	demás	hijos	admiten	y	reconocen	ese	acto,	es	su	propio	acto	el	que	los
hace	dignos	de	ser	súbditos.
Ya	sea	la	naturaleza	quien	me	de	un	derecho,	sea	un	Dios,	sea	el	sufragio	popular,	etc.,	ese	derecho	será	siempre	el	mismo,	un	derecho	ajeno.

Según	los	comunistas,	la	misma	suma	de	trabajo	da	derecho	a	la	misma	suma	de	goce.	Antes,	se	había	preguntado	si	el	hombre	“virtuoso”
no	debía	ser	“dichoso”	en	la	tierra.	Y	los	judíos	concluyeron	realmente	en	ese	sentido	“para	que	seas	dichoso	sobre	la	tierra”.	No;	no	es	una
suma	igual	de	trabajo,	sino	una	suma	igual	de	goces	la	única	que	te	da	derecho	a	esa	suma	de	goces.	Disfruta	y	tendrás	el	derecho	de	disfrutar.
Pero	si	después	de	haber	trabajado	te	dejas	arrebatar	el	goce,	“te	está	merecido”.

Si	se	apoderan	del	goce,	les	pertenecerá	de	derecho;	pero	cualquiera	que	sea	la	intensidad	de	sus	deseos,	si	no	lo	atrapan,	seguirá	siendo
el	 “derecho	bien	adquirido”	de	 aquellos	 a	 los	 que	 les	pertenece	por	privilegio.	Es	 su	derecho,	 como	hubiera	 sido	 el	 tuyo	 si	 se	 lo	 hubieras
arrancado.
Sobre	 la	cuestión	del	derecho	de	propiedad,	 la	 lucha	es	ardiente	y	tumultuosa.	Los	comunistas	sostienen	que	“la	 tierra	pertenece	al	que	 la
cultiva,	y	sus	productos	a	los	que	los	hacen	nacer.”118	Yo	pienso	que	pertenece	al	que	sabe	atraparla	o	que	no	se	la	deja	quitar.	Si	se	apodera	de
ella	y	la	hace	suya,	tendrá	no	sólo	la	tierra,	sino	además	el	derecho	a	su	posesión.	Ese	es	el	derecho	egoísta,	que	puede	formularse	así:	“Lo
quiero,	entonces,	es	justo.”
Comprendido	de	otro	modo,	el	derecho	es	una	cosa	de	la	que	se	hace	lo	que	se	quiere.	El	tigre	que	me	ataca,	está	en	su	derecho,	y	yo	que	lo
mato,	estoy	también	en	mi	derecho.	No	es	mi	derecho	lo	que	yo	defi	endo	contra	él,	es	a	mí.
Siendo	siempre	el	derecho	humano	un	derecho	otorgado,	no	es	nunca	otra	cosa	que	un	don,	una	“concesión”	que	los	hombres	se	hacen	unos	a
otros.	Si	se	reconoce,	por	ejemplo,	a	los	recién	nacidos	el	derecho	a	la	existencia,	ese	derecho	les	pertenecerá;	si	no	se	les	reconoce	(como
entre	 los	 espartanos	 y	 los	 antiguos	 romanos)	 no	 les	 pertenecerá.	 Sólo	 la	 sociedad	 puede,	 en	 efecto,	 dárselo,	 “otorgárselo”,	 puesto	 que	 no
pueden	 tomarlo	o	dárselo	ellos	mismos.	Se	me	objetará	que	esos	niños	 tenían	 “naturalmente”	el	derecho	de	vivir,	pero	que	 los	espartanos
rehusaban	 reconocerles	 ese	 derecho.	 Responderé,	 entonces,	 que	 no	 tenían	 ningún	 derecho	 a	 ese	 reconocimiento,	 lo	mismo	 que	 no	 tenían
derecho	a	que	las	bestias	salvajes	a	las	que	se	les	arrojaba	reconociesen	su	derecho	a	la	vida.

¿Pero	qué	especie	de	derecho	podría	en	verdad	haber	nacido	conmigo?	¿Es	el	derecho	de	primogenitura,	el	derecho	de	heredar	un	trono,
el	de	recibir	una	educación	de	príncipe;	o	bien,	si	he	nacido	de	padres	pobres,	el	derecho	de	asistir	a	una	escuela	gratuita,	el	de	ser	vestido	por
la	beneficencia	pública,	y	en	fin,	el	de	ganar	mi	mendrugo	y	mí	arenque	en	una	mina	de	carbón	o	en	una	fábrica	de	hilados?	¿No	son	esos
derechos	innatos,	congénitos,	derechos	que	mis	padres	me	han	transmitido	por	el	hecho	mismo	de	haberme	dado	nacimiento?	Responderán
que	no,	 que	 ese	 es	 un	 empleo	 abusivo	 de	 la	 palabra	 derecho,	 y	 que	 son	 precisamente	 esos	 pretendidos	 derechos	 los	 que	 se	 esfuerzan	 en
reemplazar	con	el	verdadero	“derecho	de	nacimiento”.	Para	fundar	éste,	lo	reducen	a	su	más	simple	expresión,	y	sostienen	que	cada	uno	es
por	su	nacimiento	igual	a	su	vecino,	o,	en	otros	términos,	un	“hombre”.	Les	concedo	que	todos	nacen	hombres	y	que	en	eso	todos	son	iguales.
¿Pero	por	qué	lo	son?	Por	la	sola	razón	de	que	no	se	muestran,	ni	se	manifiestan	aún	sino	como	simples	hijos	de	los	hombres,	hombrecillos
desnudos.	Y	en	eso	se	distinguen	inmediatamente	de	aquellos	que	han	podido	ya	sacar	de	sí	mismos	alguna	cosa,	que	se	han	hecho	alguna
cosa	y	han	dejado	de	ser	únicamente	“hijos	de	los	hombres”	para	hacerse	hijos	de	su	propia	actividad	creadora.	Estos	últimos	poseen	más	que
los	simples	derechos	encontrados	en	su	cuna:	han	adquirido	derechos.	¡Qué	motivo	de	discusiones	y	qué	campo	de	batalla!	Es	el	viejo	combate
de	los	derechos	innatos	del	hombre,	y	de	los	derechos	adquiridos	que	vuelve	a	sucederse.	Aleguen	sus	derechos	innatos	y	no	dejará	alguno	de
objetarles	los	derechos	adquiridos;	se	apoyan	los	dos	sobre	el	“terreno	del	derecho”,	porque	cada	cual	tiene	un	“derecho”	que	se	opone	al	de
los	demás;	uno	tiene	un	derecho	innato	o	natural,	el	otro	un	derecho	adquirido	y	“bien	adquirido”.
En	tanto	que	se	mantengan	en	el	terreno	del	derecho,	no	saldrán	de	las	sutilezas	y	porfi	arán	indefi	nidamente.120	Otro	no	puede	ni	darles	la
razón,	ni	hacer	que	tengan	razón.	El	que	tiene	la	fuerza,	tiene	de	su	lado	el	derecho;	si	una	falta,	tampoco	se	tiene	el	otro.	¿Es	tan	difícil	de
adquirir	este	conocimiento?	¡Contemplen	a	los	poderosos,	mírenlos	obrar!	No	hablamos	aquí,	entiéndase	bien,	más	que	de	la	China	o	el	Japón.
¡Que	traten,	los	chinos	o	los	japoneses,	de	sorprender	en	falta	a	esos	poderosos,	y	ya	verán	como	los	meten	en	prisión!	(No	confundamos,	sin
embargo:	las	“advertencias	benévolas”	son	–en	la	China	y	en	el	Japón–	bien	acogidas,	porque	lejos	de	ser	estorbos	en	las	ruedas	del	“carro	del
poder”,	son	un	latigazo,	un	estímulo	y	una	adhesión	tácita).	Si	quieren	atrapar	en	falta	a	los	poderosos	una	única	vía	está	abierta,	y	es	la	de	la
fuerza.	Despójenlos	de	su	poder,	y	los	habrán	realmente	atrapado	en	falta	y	privados	de	sus	derechos:	si	no,	no	podrán	nada,	criarán	bilis	en
silencio	o	serán	sacrifi	cados	como	locos	molestos.

En	suma,	chinos,	amigos	míos,	no	invoquen	el	derecho;	no	hablen	del	“derecho	que	ha	nacido	con	nosotros”,	es	tan	inútil	como	el	hablar	de	sus
“derechos	adquiridos”.
Ustedes	retroceden	con	espanto	porque	creen	ver	combatiendo	junto	a	sus	adversarios	al	espectro	del	derecho,	levantándose	a	su	lado	como	la
diosa	 protectora	 lo	 hacía	 en	 los	 combates	 homéricos.	 ¿Y	 qué	 hacen?	 ¿Les	 arrojan	 su	 lanza?	 No;	 se	 prosternan	 ante	 el	 fantasma,	 con	 la
esperanza	de	ganarlo	para	la	causa	y	que	combata	por	ustedes;	solicitan	los	favores	del	fantasma.	Otro	se	preguntaría	simplemente:	¿Yo	quiero
lo	que	quiere	mi	adversario?	“¡No!”	¡Pues	bien,	aun	cuando	mil	diablos	o	mil	dioses	combatan	a	su	lado,	yo	lo	ataco!



Un	“Estado	fundado	sobre	el	derecho”,	uno	como	esos	que	la	Gaceta	de	Voss	(entre	otras),	pudiera	defender,	exige	que	un	empleado	no
pueda	ser	destituido	más	que	por	un	juez,	y	nunca	por	la	Administración,	¡ilusión	vana!	Supóngase	que	se	quiera,	de	acuerdo	a	la	ley,	expulsar
de	su	puesto	a	un	funcionario	que	ha	sido	hallado	ebrio:	corresponderá	al	 juez	oír	a	 los	testigos,	condenar,	etcétera.	En	suma,	el	 legislador
debiera	determinar	rigurosamente	 todas	 las	 infracciones	capaces	de	motivar	una	destitución	de	empleo,	por	extravagantes	que	puedan	ser
(por	ejemplo,	reírsele	en	la	cara	a	un	superior	jerárquico,	no	haber	ido	todos	los	domingos	a	misa	y	todos	los	meses	a	comulgar,	concurrir	a
donde	 no	 corresponde	 ir,	 no	 tener	 compostura,	 contraer	 deudas,	 etc.);	 todos	 los	 motivos	 posibles	 de	 exclusión	 debidamente	 catalogados
(ayudándose,	 de	 ser	 preciso,	 con	 los	 consejos	 de	 un	 tribunal	 de	 honor,	 etc.).	 Aquí	 la	 tarea	 del	 legislador	 terminaría,	 y	 el	 papel	 del	 juez
comenzaría:	 éste	 tendría	 únicamente	 que	 investigar	 si	 el	 acusado	 “se	 ha	 hecho	 culpable”	 de	 uno	 de	 los	 “crímenes”	 previstos	 por	 la	 ley,	 y
llegado	el	caso,	después	de	hecha	la	prueba,	pronunciar	contra	él	la	destitución	“por	virtud	de	la	ley”.

El	 juez	está	perdido	si	deja	de	ser	“mecánico”	y	se	aparta	de	“la	 letra	del	Código”.	Porque	si	no	hace	abstracción	de	 toda	opinión	que
pueda	tener	como	hombre	privado,	si	se	deja	infl	uir	por	esa	opinión,	deja	de	hacer	acto	de	magistrado;	como	juez,	no	puede	ser	más	que	el
órgano	impersonal	de	la	ley.	¿Pero	qué	me	dicen	de	esos	viejos	parlamentos	franceses	que	pretendían	que	un	texto	no	tuviese	fuerza	de	ley
antes	de	haber	sufrido	su	examen	y	recibido	su	aprobación?	Esos,	al	menos,	juzgaban	según	su	derecho,	y	no	se	prestaban	a	ser	sólo	máquinas
en	manos	del	legislador,	aun	cuando	fuesen,	en	suma,	como	jueces,	sus	propias	máquinas.
Se	dice,	cuando	un	criminal	es	castigado,	que	no	tiene	más	que	lo	que	merece:	el	castigo	es	su	derecho,	pero	la	impunidad	es	igualmente	su
derecho.	 Si	 su	 empresa	 sale	 bien,	 es	 justo	 que	 se	 beneficie,	 como	 es	 justo	 que	 padezca	 si	 fracasa.	 Así	 como	 cada	 uno	 hace	 su	 cama,	 así
descansa.	Cuando	alguno	se	expone	aturdidamente	a	un	peligro	y	perece	decimos	muy	bien:	se	 lo	ha	buscado,	no	 tiene	más	que	 lo	que	se
merece.	Pero,	si	hubiera	triunfado,	hubiese	tenido	igualmente	lo	que	merecía.	Si	un	niño	juega	con	un	cuchillo	y	se	corta,	es	justo;	pero	si	no
se	corta,	también	lo	es.	Es	justo	y	conforme	a	derecho	que	habiendo	aceptado	correr	un	riesgo,	el	que	viola	la	ley	sufra	las	consecuencias:	¿por
qué	se	arriesgó	conociendo	las	posibles	consecuencias	de	su	acto?	Pero	el	castigo	que	le	aplicamos	no	es	más	que	nuestro	derecho,	y	no	el
suyo.	Nuestro	derecho	reacciona	contra	el	suyo,	y	si	el	derecho	está	con	nosotros,	es	que	tenemos	la	superioridad.

Lo	que	en	una	sociedad	es	conforme	al	derecho,	lo	que	es	justo,	está	formulado	por	la	ley121.

Cualquiera	que	 sea	 la	 ley,	 el	deber	de	 todo	ciudadano	 leal	 es	 respetarla.	Así,	 el	 espíritu	de	 legalidad	de	 la	 vieja	 Inglaterra	es	célebre.
Relacionemos	con	este	respeto	a	la	ley	la	frase	de	Eurípides122:	“Nosotros	servimos	a	los	dioses,	cualesquiera	que	sean.”	La	ley,	sea	la	que	sea;
Dios,	sea	el	que	sea;	en	eso	estamos	todavía	hoy.

Se	 esfuerza	 uno	 en	 distinguir	 la	 ley	 de	 la	 orden	 arbitraria,	 del	 úkase,	 ordenanza	 o	 decreto,	 diciendo	 que	 la	 primera	 emana	 de	 una
autoridad	 legítima.	 Pero	 toda	 ley	 que	 rige	 acciones	 humanas	 (ley	 moral,	 ley	 del	 Estado,	 etc.),	 es	 la	 expresión	 de	 una	 voluntad	 y,	 por
consiguiente,	una	orden.	Sí;	aun	en	el	caso	de	que	fuese	yo	mismo	quien	me	diera	esas	leyes,	no	serían	todavía	más	que	órdenes	que	yo	me
habría	dado	y	a	las	que	podría,	un	instante	después,	rehusar	obediencia.	Cada	uno	es	libre	de	declarar	que	tal	cosa	le	conviene,	de	prohibirse
después	por	una	ley	hacer	lo	contrarío	y	de	considerar	como	su	enemigo	a	cualquiera	que	transgrediera	esa	ley.	Pero	ninguno	tiene	órdenes
que	 darme,	 ninguno	 puede	 prescribirme	 lo	 que	 tengo	 que	 hacer,	 ni	 hacer	 de	 ello	 una	 ley	 para	mí.	 Debo,	 sí,	 aceptar	 que	me	 trate	 como
enemigo,	pero	jamás	toleraré	que	use	de	mí	como	si	fuera	su	criatura	y	que	me	haga	una	regla	de	su	razón	o	de	su	sinrazón.
Los	Estados	no	pueden	subsistir,	sino	a	condición	de	que	haya	una	voluntad	soberana,	considerada	como	expresión	de	la	voluntad	individual.
La	voluntad	del	señor	es	la	ley.	¿De	qué	te	sirven	tus	leyes,	si	nadie	las	sigue;	tus	órdenes,	si	nadie	se	las	deja	imponer?	El	Estado	no	puede
renunciar	a	la	pretensión	de	reinar	sobre	la	voluntad	del	individuo,	de	contar	y	de	especular	con	ella.	Le	es	absolutamente	indispensable	que
ninguno	tenga	voluntad	propia;	al	que	la	tuviese,	el	Estado	se	vería	obligado	a	excluirlo	(aprisionarlo,	desterrarlo,	etc.);	y	si	todos	la	tuviesen,
suprimirían	el	Estado.	No	se	puede	concebir	el	Estado	sin	la	dominación	y	la	servidumbre,	porque	el	Estado	debe	querer	necesariamente	ser	el
dueño	de	todos	sus	miembros;	y	esta	voluntad	lleva	el	nombre	de	“Voluntad	del	Estado”.
Quien	para	existir	 tiene	que	contar	con	 la	 falta	de	voluntad	de	 los	otros,	es	sencillamente	un	producto	de	esos	otros,	como	el	Señor	es	un
producto	del	siervo.	Si	la	sumisión	llegara	a	cesar	sería	el	fi	n	de	la	dominación.

Mi	voluntad	individual	es	destructora	del	Estado;	así,	él	la	deshonra	con	el	nombre	de	indisciplina.	La	voluntad	individual	y	el	Estado	son
potencias	enemigas	entre	las	que	es	imposible	una	paz	eterna.	En	tanto	que	el	Estado	se	mantiene	proclama	que	la	voluntad	individual	es	su
irreconciliable	adversaria,	irrazonable,	mala,	etc.	Y	la	voluntad	individual	se	deja	convencer,	lo	que	prueba	que	lo	es,	en	efecto:	no	ha	tomado
aún	posesión	de	sí	misma,	ni	adquirido	conciencia	de	su	dignidad,	es	decir,	todavía	es	incompleta,	maleable,	etc.

Todo	Estado	es	despótico,	sea	el	déspota	uno,	sean	varios,	o	(y	así	se	puede	representar	una	República)	siendo	todos	Señores,
o	sea	cada	uno	el	déspota	del	otro.	Este	último	caso	se	presenta,	por	ejemplo,	cuando,	a	consecuencia	de	un	voto,	una	voluntad	expresada	por
una	Asamblea	del	pueblo	llega	a	ser	para	el	individuo	una	ley	a	la	que	debe	obedecer	o	conformarse.	Imagínense	incluso	el	caso	en	que	cada
uno	de	los	individuos	que	componen	el	pueblo	haya	expresado	la	misma	voluntad,	supongan	que	se	haya	“realizado”	la	“voluntad	general”;	la
cosa	vendría	aún	a	ser	la	misma.	¿No	estaría	yo	ligado,	hoy	y	siempre,	a	mi	voluntad	de	ayer?	Mi	voluntad,	en	ese	caso,	estaría	inmovilizada,
paralizada.	 ¡Siempre	 esa	 desdichada	 estabilidad!	 ¡Un	 acto	 de	 voluntad	 determinado,	 creación	mía,	 vendrá	 a	 ser	mi	 Señor!	 y	 Yo	 que	 lo	 he
querido,	Yo	el	creador,	¿me	vería	trabado	en	mi	carrera,	sin	poder	romper	mis	lazos?	Y	porque	ayer	Yo	fui	un	imbécil,	¿tendría	que	serlo	toda
mi	vida?	Así	pues,	en	la	vida	estatal,	yo	soy	en	el	mejor	de	los	casos	–podría	decir	también	en	el	peor	de	los	casos–	un	esclavo	de	Mí	mismo.
Porque	ayer	tenía	una	voluntad,	hoy	careceré	de	ella;	Señor	ayer,	seré	esclavo	hoy.
¿Qué	hacer?	Nada	más	que	no	reconocer	deberes,	es	decir,	no	atarme	ni	dejarme	atar.	Si	no	tengo	deber,	tampoco	reconozco	ley.
¡Pero	se	me	atará!	Nadie	puede	encadenar	mi	voluntad,	y	Yo	siempre	seré	libre	de	rebelarme.

¡Pero	si	cada	uno	hiciera	lo	que	quisiera,	todo	andaría	de	cabeza!	¿Y	quién	les	dice	que	cada	uno	podría	hacerlo	todo?	¡Defiéndanse,	y	no
se	 les	hará	nada!	Quien	quiere	quebrar	vuestra	voluntad	es	su	enemigo,	y	 tienen	que	 tratarlo	como	tal.	Si	algunos	millones	de	otros	están
detrás	de	ustedes	y	los	sostienen,	son	entonces	un	poder	imponente	y	no	les	costará	gran	trabajo	vencer.	Pero	si	gracias	al	poder	adquirido
llegan	a	vencer	al	adversario,	no	se	los	considerará	por	eso	–a	menos	que	sea	un	pobre	diablo	el	que	lo	haga–	como	una	autoridad	sagrada.	No
se	les	deberá	respeto	ni	homenajes,	aunque	si	tengan	que	tener	en	consideración	el	poder	con	el	que	ustedes	cuentan.

Clasificamos	 habitualmente	 a	 los	 Estados	 según	 la	 forma	 en	 que	 el	 poder	 supremo	 está	 distribuido:	 si	 pertenece	 a	 uno	 solo,	 es	 una
monarquía;	 si	 pertenece	a	 todos,	 una	democracia,	 etc.	Este	poder	 supremo,	 ¿contra	quién	 se	 ejerce?	Contra	 el	 individuo	 y	 su	 voluntad	de
individuo.	El	poder	del	Estado	emplea	la	fuerza,	el	individuo	no	debe	hacerlo.	En	manos	del	Estado	la	fuerza	se	llama	derecho,	en	manos	del
individuo	recibirá	el	nombre	de	crimen.	Crimen	significa	el	empleo	de	la	fuerza	por	el	individuo;	sólo	por	el	crimen	puede	el	individuo	destruir
el	poder	del	Estado,	cuando	considera	que	está	por	encima	del	Estado	y	no	el	Estado	por	encima	de	él.
Y	 ahora,	 si	 quisiera	 ironizar,	 podría,	 con	un	mohín	 de	 ortodoxia,	 exhortarlos	 a	 no	 hacer	 una	 ley	 que	 contraríe	mi	 desarrollo	 individual,	mi
espontaneidad	y	mi	personalidad	creadoras.	No	 les	doy	ese	 consejo,	porque	 si	 lo	 siguieran,	ustedes	 serían	unos	 ingenuos	y	 yo	habría	 sido
estafado.	No	 les	pido	absolutamente	nada,	porque	por	poco	que	 les	pida,	 serían	siempre	autores	de	 leyes	autoritarias;	 lo	 serían	y	deberán
serlo,	 porque	 un	 cuervo	 no	 sabe	 cantar,	 y	 un	 ladrón	 no	 puede	 vivir	 sin	 robar.	Me	 dirigiré	más	 bien	 a	 quienes	 quieren	 ser	 egoístas,	 y	 les
preguntaré	lo	que	les	parece	más	egoísta,	recibir	las	leyes	que	ustedes	creen	y	respetar	las	existentes,	o	resolverse	a	la	insubordinación,	a	la
desobediencia	total.	Las	buenas	almas	creen	que	 las	 leyes	no	deberían	prescribir	más	que	 lo	que	el	sentimiento	del	pueblo	estima	bueno	y
justo.	Pero	¿qué	me	importa	el	valor	que	tienen	las	cosas	entre	el	pueblo	y	para	el	pueblo?	El	pueblo	será	quizá	enemigo	de	los	blasfemos;	de
ahí,	 la	 ley	 contra	 la	blasfemia.	 ¿Será	ésa	una	 razón	para	que	Yo	no	blasfeme?	¿Será	esa	 ley	para	Mí	algo	más	que	una	orden?	 ¡Yo	dejo	 la
pregunta	formulada!

Todas	las	formas	de	gobierno	reposan	únicamente	sobre	el	principio	de	que	todo	derecho	y	todo	poder	emanan	de	la	totalidad	del	pueblo.
Porque	ningún	Gobierno	omite	apelar	a	la	multitud,	y	tanto	el	déspota,	como	el	presidente,	la	aristocracia,	etc.,	obran	y	ordenan	“en	nombre
del	Estado”.	Ellos	son	los	depositarios	de	la	“autoridad	pública”,	y	es	perfectamente	indiferente	que	esa	autoridad	sea	ejercida	por	el	pueblo
mismo,	es	decir	(suponiendo	que	fuese	prácticamente	posible),	por	todos	los	individuos	reunidos	en	comicios,	o	sólo	por	los	representantes	de
esos	individuos,	representantes	numerosos	como	en	las	aristocracias,	o	representante	único	como	en	una	monarquía.	Siempre	la	totalidad	es
superior	al	individuo,	y	su	poder,	que	se	dice	legítimo,	es	el	derecho.

Frente	a	la	sacrosantidad	del	Estado,	en	tanto	que	no	se	prosterne	ante	esta	santa	arca,	el	 individuo	aislado	no	es	más	que	un	vaso	de
iniquidad	del	que	rebosan	“el	orgullo,	la	malicia,	la	sed	de	escándalo,	la	frivolidad”,	etc.	La	soberbia	eclesiástica	de	los	servidores	y	súbditos
del	Estado,	tiene	castigos	exquisitos	para	el	“orgullo”	secular.
Cuando	 el	 Gobierno	 declara	 punible	 todo	 juego	 del	 ingenio	 contra	 el	 Estado,	 los	 liberales	moderados	 vienen	 a	 decirnos:	 ¡Sin	 embargo,	 la
fantasía,	la	sátira,	el	ingenio,	el	humor,	etc.,	deberían	poder	brillar!	¡Se	debería	conceder	la	libertad	al	genio!	Así,	no	es	el	hombre	individual,
sino	sólo	el	genio	el	que	debe	ser	libre.	El	Estado	está	plenamente	en	su	derecho	cuando	nos	dice,
o	más	bien	cuando	el	Gobierno	nos	dice	en	 su	nombre:	 “El	que	no	es	 conmigo,	 contra	mí	es”124.	 Las	 canciones,	 las	 caricaturas,	 todos	esos
juegos	de	ingenio	que	toman	al	Estado	por	blanco,	han	echado	en	tiempos	pasados	por	tierra	a	los	Estados,	y	no	son	de	ningún	modo	“juegos
inocentes”.	¿Dónde	está,	por	otra	parte,	el	 límite	entre	el	chiste	nocivo	y	el	chiste	 inofensivo?	Esta	cuestión	pone	a	 los	moderados	en	gran
perplejidad;	 acaban	 por	 rebajar	 sus	 pretensiones	 y	 por	 suplicar	 sencillamente	 al	 Estado	 (al	 Gobierno),	 que	 no	 sea	 tan	 susceptible,	 tan
quisquilloso,	 que	 no	 sospeche	 malevolencia	 allí	 donde	 no	 la	 hay,	 ni	 aún	 la	 menor,	 y	 que	 sea,	 en	 general,	 un	 poco	 más	 “tolerante”.	 Una
susceptibilidad	exagerada	es	ciertamente	una	debilidad;	estar	exento	de	ella,	puede	ser	una	virtud	laudable.	Pero	en	tiempo	de	guerra	no	se
puede	ser	generoso,	y	lo	que	se	podía	dejar	pasar	cerrando	los	ojos	en	tanto	que	reinaba	la	calma,	cesa	de	estar	permitido	en	cuanto	se	ha
proclamado	el	estado	de	sitio.	Los	 liberales	moderados	 lo	 saben	 tan	bien,	que	se	apresuran	a	declarar	que,	vista	 la	 “sumisión	del	pueblo”,
ningún	peligro	es	de	temer.	Pero	el	Gobierno	es	demasiado	listo	para	dejarse	atrapar;	sabe	demasiado	bien	cómo	se	paga	a	las	personas	que
creen	en	las	“lindas	palabras”,	para	contentarse	él	con	esta	burla.



Sin	 embargo,	 se	 quiere	 tener,	 como	 en	 la	 escuela,	 un	 patio	 en	 que	 se	 pueda	 jugar,	 porque	 uno	 es,	 en	 suma,	 un	 niño,	 y	 no	 puede	 ser
siempre	 tan	sesudo	como	un	anciano.	 Juventud	y	cordura	no	van	en	compañía.	Por	ese	 lugar	de	recreo,	por	esas	cuantas	horas	de	alegres
pasatiempos,	se	regatea.	Todo	lo	que	se	pide	es	que	el	Estado	no	se	muestre	demasiado	duro,	como	un	viejo	papá	regañón,	que	tolere	lo	que	la
Iglesia	toleraba	en	la	Edad	Media,	algunas	comparsas	del	asno	y	algunas	fi	estas	de	los	locos.	Pero	ya	no	son	los	tiempos	en	los	que	se	podía
arrastrar	a	la	Madre	Tonta	por	los	tablados.	Los	niños	de	hoy,	en	cuanto	han	tenido	una	hora	de	salida,	en	cuanto	han	vivido	una	hora	sin	ver	el
látigo,	no	quieren	ya	volver	a	entrar	en	“caja”.	Porque	hoy	la	“salida”	no	es	ya	un	complemento	de	la	“caja”,	no	es	ya	un	recreo,	un	descanso
entre	 dos	 lecciones,	 sino	 lo	 opuesto,	 la	 negación	 de	 las	 lecciones:	autaut.	En	 suma:	 el	 Estado	 debe	 hoy,	 o	 bien	 no	 tolerar	 ya	 nada,	 o	 bien
tolerarlo	 todo	 y	 desplomarse;	 debe	 escoger	 entre	 una	 extrema	 irritabilidad	 y	 la	 insensibilidad	 de	 la	muerte.	 El	 tiempo	 de	 la	 tolerancia	 ha
pasado.	Si	el	Estado	tiende	un	dedo,	se	tomará	inmediatamente	toda	la	mano.	No	es	ya	el	momento	de	“reír”,	y	todo	chiste,	ingenio,	fantasía,
humor,	etcétera,	se	hace	una	cosa	amargamente	grave.
Cuando	los	liberales	reclaman	la	libertad	de	la	prensa,	se	ponen	en	contradicción	con	su	propio	principio	y	su	voluntad	formal.	Quieren	lo	que
no	quieren:	desean	que	–les	gustaría	que–,	etc.	De	ahí	su	inconsistencia:	inmediatamente	después	de	concedida	la	libertad	de	la	prensa,	piden
la	censura.	Es	muy	natural,	siéndoles	sagrado	el	Estado,	lo	mismo	que	la	moral,	etc.	Su	manera	de	proceder	para	con	él,	es	la	de	pilluelos	mal
educados,	de	niños	mimados	que	procuran	aprovecharse	de	las	debilidades	de	sus	padres.	Papá	Estado	debe	permitirles	decir	un	montón	de
cosas	desagradables;	pero	papá	Estado	tiene	también	el	derecho	de	imponerles	silencio	con	una	mirada	severa,	y	de	tachar	con	un	rasgo	de
censura	toda	su	impertinente	cháchara.	Si	ellos	lo	reconocen	como	su	papá,	deben,	como	hijos,	someter	a	su	censura	todas	sus	palabras.

Si	tú	permites	a	otro	que	te	dé	la	razón,	debes	consentir	igualmente	que	te	la	quite.	Si	aceptas	su	aprobación	y	sus	recompensas,	debes
aceptar	igualmente	sus	reproches	y	sus	castigos.	Lo	incorrecto	marcha	al	lado	de	lo	incorrecto,	y	el	crimen	sigue	a	la	legalidad	como	su
sombra.	¿Qué	eres	tú?	–¡Tú	eres	un	criminal!

Bettina125	dice:	“El	criminal	es	el	crimen	del	Estado	mismo.”	Se	puede	adoptar	la	frase,	sin	entenderla,	sin	embargo,	exactamente	como	la
que	la	escribió.	En	efecto;	el	yo	sin	freno;	Yo,	tal	como	me	pertenezco	a	mi	solo,	no	puedo	completarme	y	realizarme	en	el	Estado.	Cada	yo	es
radicalmente	criminal	para	con	el	pueblo	y	el	Estado.	Así	el	Estado	los	vigila	a	todos;	ve	en	cada	uno	a	un	egoísta	y	teme	al	egoísta.	Presume
de	cada	uno	lo	peor	y	toma	todas	sus	precauciones,	precauciones	de	policía,	para	que	“ningún	agravio	se	haga	al	Estado”,	ne	quid	Respublica
detrimenti	capiat126	.	El	Yo	sin	freno	–que	somos	todos	de	nacimiento	y	permanecemos	siempre	en	nuestro	fuero	interno–	es	en	el	Estado	un
criminal	incorregible.	Cuando	un	hombre	toma	por	guías	su	audacia,	su	voluntad,	su	ausencia	de	escrúpulos	v	su	ignorancia	del	miedo,	el
Estado	y	el	pueblo	lo	rodean	de	espías.	¿El	pueblo?	–¡Si,	buenas	gentes,	el	pueblo!–	¡No	saben	todavía	todo	lo	que	le	deben!–	El	pueblo	es
policíaco	de	alma	y	solo	aquel	que	reniega	de	su	Yo,	que	practica	la	“renuncia	de	sí	mismo”,	obtiene	su	aceptación.
En	el	libro	de	que	se	trata,	Bettina,	que	tiene	buen	corazón,	no	considera	al	Estado	más	que	como	un	enfermo	y	cuenta	con	su	curación,
curación	que	aguarda	de	la	terapéutica	de	los	“demagogos”127.	Sólo	que	el	Estado	no	está	enfermo:	está,	por	el	contrario,	en	perfecta	salud
desde	el	momento	que	mantiene	a	distancia	a	los	demagogos	que	quieren	sangrarlo	en	provecho	de	los	individuos,	en	provecho	de	todos.	Sus
fieles	son	los	mejores	demagogos,	los	mejores	pastores	del	pueblo	que	puede	desear.	De	creerle	a	Bettina	“el	Estado	debe	desarrollar	el
germen	de	libertad	que	encierra	la	humanidad;	si	no,	no	es	mas	que	una	madre	desnaturalizada.”128	No	puede	ser	otra	cosa,	porque	por	el
hecho	mismo	de	preocuparse	del	bien	de	la	“humanidad”,	el	individuo	no	es	ya	para	él	más	que	carroña.	¡Qué	justa	es,	pues,	la	respuesta	del
alcalde!129	“¡Cómo!	¿No	tendría	el	Estado	otro	deber	que	el	de	guardar	enfermos	incurables?”	–¡Vamos!	En	todo	tiempo	el	Estado	sano	se	ha
amputado	sus	miembros	enfermos	y	no	se	ha	hecho	enfermero.	No	tiene	necesidad	de	ser	tan	economizador	de	su	savia;	cortemos	sin	vacilar
las	ramas	viciosas,	a	fin	de	que	las	demás	florezcan.	No	hay	que	asombrarse	de	la	dureza	del	Estado;	su	moral,	su	política	y	su	religión	hacen
de	esa	dureza	una	ley;	que	no	se	lo	acuse	de	insensibilidad;	su	corazón	sufre	de	hacer	víctimas;	pero	la	experiencia	le	ha	enseñado	que	esa
dureza	es	su	única	salvación.	Hay	enfermedades	que	no	se	pueden	curar	más	que	por	el	empleo	de	remedios	heroicos.	¡El	médico	que,
habiendo	reconocido	una	de	esas	enfermedades,	no	recurre	más	que	a	un	paliativo	anodino,	no	la	curará	jamás	y	dejará	morir	a	su	paciente
después	de	más	o	menos	largos	sufrimientos!	Está	perfectamente,	pero	no	diré	otro	tanto	de	la	pregunta	de	la	señora	Consejera:	“¿Es	curar
emplear	la	muerte	como	medio	curativo?”	¡Eh,	querida	señora,	no	es	a	sí	mismo	a	quien	el	Estado	da	la	muerte,	sino	a	un	miembro
gangrenado!	Arranca	el	ojo	que	le	escandaliza,	etc.

“La	única	vía	de	salvación	para	el	Estado	enfermo	es	hacer	prosperar	en	él	mismo	al	hombre”.130	Si,	como	lo	hace	Bettina,	se	entiende	aquí	por
el	hombre	la	idea	“Hombre”;	tiene	razón:	el	Estado	“enfermo”	se	curará	a	medida	que	“el	Hombre”	sea	más	floreciente,	porque	cuando	más
poseídos	están	los	individuos	de	“el	Hombre”,	más	se	afirma	el	Estado.	Pero	si	por	el	hombre	se	entiende	el	individuo,	la	muchedumbre	de	las
unidades	humanas	(y	hacia	ese	sentido	se	inclina	el	autor	poco	a	poco,	porque	no	ha	definido	claramente	al	partir	el	término	que	emplea),	la
frase	citada	anteriormente	equivale,	poco	más	o	menos,	a	lo	siguiente:	El	único	medio	de	salvación	para	una	compañía	de	bandidos,	¡es	hacer
prosperar	en	ella	a	un	burgués	leal!	Pero	si	lo	hicieran	se	arruinarían	como	banda	de	ladrones,	y	por	eso	prefieren	liquidar	a	todo	el	que	se
quiera	convertir	en	un	“hombre	estable”.

Bettina,	en	ese	libro,	es	patriota	y	hasta	fi	lantrópica;	su	meta	es	la	felicidad	de	los	hombres.	Está	tan	descontenta	del	orden	establecido
como	 su	 heroína	 lo	 está	 de	 todos	 los	 que	 querían	 volver	 a	 las	 buenas	 creencias	 antiguas	 con	 todas	 sus	 consecuencias.	 Pero	 atribuye	 la
corrupción	del	Estado	a	las	personas	de	la	política,	de	la	administración,	de	la	diplomacia,	en	tanto	que	éstos	hacen	ese	mismo	reproche	a	los
malvados,	a	“los	seductores	del	pueblo”.

¿Qué	es	el	criminal	común	sino	el	que	comete	el	error	fatal	de	tocar	lo	que	es	del	pueblo	en	lugar	de	buscar	lo	que	es	de	él?	Ha	deseado	el
bien	despreciable,	el	bien	de	otro;	ha	hecho	 lo	que	hacen	 los	devotos;	ha	aspirado	a	 lo	que	pertenece	a	Dios.	 ¿Qué	hace	el	 sacerdote	que
exhorta	a	un	criminal?	Le	muestra	 la	falta	 inmensa	en	que	ha	 incurrido	al	profanar	 lo	que	el	Estado	había	consagrado,	de	 llevar	una	mano
sacrílega	sobre	la	propiedad	del	Estado	(se	comprende	igualmente	bajo	este	título	la	vida	de	los	que	forman	parte	del	Estado).	¿No	valdría	más
que	el	sacerdote	le	hiciese	comprender	que	si	se	ha	degradado	es	no	despreciando	el	bien	de	otro,	teniéndolo	por	digno	de	ser	robado?	Es	lo
que	podría	hacer	si	no	fuese	un	sacerdote.	Hablen	a	dicho	criminal	como	hablarían	a	un	egoísta	y	tendrá	vergüenza,	no	de	haber	atentado
contra	las	leyes	y	los	bienes,	sino	de	haber	juzgado	a	las	leyes	dignas	de	ser	violadas	y	a	los	bienes	dignos	de	ser	codiciados;	tendrá	vergüenza
de	no	haberlos	despreciado	a	ustedes	y	a	lo	suyo	y	de	haber	sido	demasiado	poco	egoísta.	Pero	no	son	capaces	de	hablarle	en	la	lengua	del
egoísmo,	porque	ustedes,	que	no	profanan	nada,	no	son	tan	grandes	como	un	criminal.	No	saben	que	el	Yo	no	puede	dejar	de	ser	criminal,	que
para	él	 vivir	 es	 transgredir.	Deberían,	 sin	embargo,	 saberlo,	ustedes	que	creen	que	 “todos,	 sin	excepción,	 somos	pecadores”;	pero	piensan
poder	 elevarse	 de	 un	 vuelo	 por	 encima	 del	 pecado;	 no	 aprenden,	 en	 su	miedo	 del	 diablo,	 que	 por	 su	 culpabilidad	 se	mide	 el	 valor	 de	 un
hombre.	 ¡Ah!	 ¿Si	 ustedes	 fueran	 culpables?	 Pero	 no,	 ustedes	 son	 “justos”.	 ¡Pues	 bien,	 procuren	 que	 todo	 sea	 correcto	 (legal)...	 para	 su
maestro!

En	un	código	criminal	redactado	por	la	conciencia	cristiana
o	por	el	hombre,	según	Cristo,	la	noción	de	crimen	esta	íntimamente	ligada	a	la	de	falta	de	corazón,	y	no	puede	ser	separada	de	ella.	Es	un
crimen	todo	ataque	al	amor,	toda	ruptura	de	una	relación	sentimental,	toda	muestra	de	insensibilidad	para	con	un	ser	sagrado.	Cuanta	más
cordialidad	implica	una	relación,	más	culpable	es	el	que	la	pisotea,	y	más	digno	de	castigo	es	su	crimen.	El	señor	tiene	derecho	al	amor	de
cada	uno	de	sus	súbditos;	renegar	de	ese	amor	es	un	crimen	de	alta	traición	que	merece	la	muerte.	El	adulterio	es	una	falta	de	corazón	digna
de	ser	castigada;	se	necesita	no	tener	corazón	para	cometerlo,	no	tener	ni	entusiasmo	ni	pasión	por	la	santidad	del	matrimonio.	En	tanto	que
el	corazón	dicte	las	leyes,	sólo	el	hombre	de	corazón	o	el	hombre	sentimental	goza	de	su	protección.	Decir	que	el	hombre	sentimental	hace	las
leyes,	equivale	propiamente	a	decir	que	es	el	hombre	moral	quien	las	hace:	 lo	que	condenan	es	 lo	que	choca	con	el	“sentido	moral”	de	ese
hombre.	¿Cómo	no	sería	malvado	y	criminal	todo	lo	que	corta	brutalmente	los	lazos	más	venerables,	por	ejemplo,	la	infi	delidad,	la	apostasía,
el	perjurio,	en	síntesis,	toda	ruptura	radical?	El	que	rompe	con	esas	exigencias	del	corazón	se	hace	enemigo	de	todos	los	hombres	morales,	de
todos	los	hombres	de	sentimiento.	Los	Krummacher131	y	consortes	son	las	personas	que	hacen	falta	para	redactar	un	código	penal	del	corazón	y
darle	homogeneidad:	cierto	proyecto	de	ley	lo	atestigua.	Para	ser	consecuente,	la	legislación	del	Estado	cristiano	debe	ser	exclusivamente	obra
de	 los	sacerdotes;	no	será	homogénea,	no	 tendrá	espíritu	de	consecuencia,	 sino	a	condición	de	haber	sido	elaborada	por	servidores	de	 los
sacerdotes,	que	no	son	nunca	más	que	semisacerdotes.	Entonces,	y	sólo	entonces,	todo	defecto	de	sensibilidad,	toda	falta	de	corazón	será	califi
cada	 de	 crimen	 inexpiable;	 toda	 rebelión	 de	 sentimiento	 será	 condenable,	 toda	 objeción	 de	 la	 crítica	 y	 de	 la	 duda	 será	 marcada	 con	 un
anatema;	entonces,	en	fin,	el	individuo	será	convencido	ante	el	tribunal	de	la	conciencia	cristiana	de	ser	radicalmente	criminal.

Los	 hombres	 de	 la	Revolución	 han	 hablado	 a	menudo	 de	 las	 “justas	 represalias”	 del	 pueblo,	 como	 de	 su	 “derecho”.	 Aquí,	 venganza	 y
derecho	se	confunden.	¿Es	esa	la	relación	de	un	Yo	a	otro	Yo?	El	pueblo	exclama	que	el	partido	adverso	ha	cometido	para	con	él	un	“crimen”.
¿Puedo	admitir	explícitamente	que	alguno	es	criminal	respecto	a	mí,	sin	admitir	implícitamente	que	está	obligado	a	obrar	como	me	parezca
bien?	Esta	última	manera	de	actuar	es	la	que	yo	llamo	buena,	justa,	etc.,	y	llamo	crimen	la	conducta	contraria.	Pienso,	pues,	qué	los	demás
deberían	tender	al	mismo	objeto	que	yo,	es	decir,	que	no	los	trato	como	“únicos”	que	tienen	en	sí	mismos	su	ley	y	su	norma	de	vida,	sino	como
seres	que	deben	obedecer	a	una	ley	“racional”	cualquiera.	Yo	defi	no	lo	que	se	debe	entender	por	“Hombre”	y	por	“verdaderamente	humano”,
y	exijo	que	cada	cual	haga	de	lo	que	yo	he	erigido	en	ley	su	regla	y	su	ídolo,	bajo	pena	de	no	ser	más	que	“un	pecador	y	un	criminal”.	Y	el
“culpable”	cae	bajo	“el	peso	de	la	ley”.
Es	evidente	que	de	nuevo	es	el	“Hombre”	quien	engendra	los	conceptos	de	crimen,	de	pecado,	y	en	consecuencia,	el	de	derecho.	Un	hombre
en	quien	yo	no	reconozco	al	Hombre	es	un	“pecador”,	un	“culpable”.
No	se	puede	ser	criminal	sino	respecto	a	algo	sagrado.	En	cuanto	a	Mí,	tú	no	serás	nunca	criminal,	no	puedes	ser	más	que	mi	adversario.	Pero
ya	es	criminal	no	odiar	al	que	ofende	a	una	cosa	sagrada;	la	acusación	de	SaintJust	a	Dantón	lo	atestigua:	“¿No	eres	criminal	y	responsable	de
no	haber	odiado	a	los	enemigos	de	la	patria?”
Si	se	adopta	la	idea	de	la	revolución,	y	si	se	entiende	por	“Hombre”	al	“buen	ciudadano”,	de	este	concepto	del	Hombre	van	a	derivarse	todos



los	“delitos	y	crímenes	políticos”.
En	 todo	eso,	es	el	 individuo,	el	hombre	 individual,	quien	pasa	por	monstruo,	en	 tanto	que	el	hombre	abstracto	es	honrado	con	el	 título	de
“Hombre”.	 Sea	 cualquiera	 el	 nombre	 que	 se	 de	 a	 ese	 fantasma,	 ya	 se	 le	 llame	 cristiano,	 judío,	 musulmán,	 buen	 ciudadano,	 súbdito	 leal,
libertado,	patriota,	etc.,	ante	el	“Hombre”	victorioso	caen	tanto	los	que	quisieran	realizar	una	concepción	diferente	del	Hombre,	como	los	que
quieren	realizarse	ellos	mismos.
¡Y	con	qué	fervor	religioso	se	degüellan	en	nombre	de	la	ley,	del	pueblo	soberano,	de	Dios,	etc.!

Cuando	los	perseguidos	han	recurrido	a	la	astucia	para	escapar	a	la	severidad	de	sus	gazmoños	jueces,	se	les	acusa	de	“hipócritas”;	es,
por	ejemplo,	el	reproche	que	hace	SaintJust	a	los	que	acusa	en	su	discurso	contra	Dantón.132	Hay	que	ser	un	loco	y	entregarse	a	su	Moloch.

Los	crímenes	surgen	de	las	“ideas	fijas”.	La	santidad	del	matrimonio	es	una	idea	obsesiva.	De	que	la	fe	conyugal	es	sagrada,	se	sigue	que
traicionarla	 es	 criminal	 y,	 en	 consecuencia,	 cierta	 ley	 matrimonial	 castiga	 el	 adulterio	 con	 una	 pena	 más	 o	 menos	 grave.	 Pero	 los	 que
proclaman	 la	 sacrosantidad	de	 la	 libertad	deben	 considerar	 esa	pena	 como	un	 crimen	 contra	 la	 libertad;	 y	 sólo	bajo	 ese	punto	de	 vista	 la
opinión	pública	reprueba	la	ley	de	matrimonio.
La	Sociedad	quiere,	es	cierto,	que	cada	uno	obtenga	su	derecho;	pero	este	derecho	no	es	sino	aquél	que	 la	Sociedad	ha	sancionado;	es	el
derecho	de	la	Sociedad	y	no	de	cada	uno.	Yo,	por	el	contrario,	fuerte	con	mi	propio	poder,	tomo	o	me	doy	un	derecho,	y	frente	a	todo	poder
superior	al	mío,	soy	un	criminal	incorregible.	Poseedor	y	creador	de	mi	derecho,	no	reconozco	otra	fuente	del	derecho	que	Yo,	y	no	Dios,	ni	el
Estado,	ni	la	Naturaleza,	ni	siquiera	el	hombre	con	sus	eternos	“Derechos	del	Hombre”;	no	reconozco	derecho	humano,	ni	derecho	divino.
Derecho	en	sí	y	para	sí.	¡Por	lo	tanto	en	modo	alguno	relativo	a	mí!	Derecho	absoluto.	¡Separado	de	mí!	¡Un	ser	en	sí	y	para	sí!	¡Un	absoluto!
¡Un	derecho	eterno	como	una	verdad	eterna!
El	derecho,	tal	como	lo	conciben	los	liberales,	me	obliga,	porque	es	una	emanación	de	la	razón	humana,	frente	a	la	cual	mi	razón	no	es	más
que	sinrazón.	Antes	se	condenaba	en	nombre	de	la	razón	divina	a	 la	débil	razón	humana;	hoy,	en	nombre	de	la	poderosa	razón	humana,	se
condena	a	la	razón	egoísta,	la	que	es	rechazada	como	una	sinrazón.	Y,	sin	embargo,	no	hay	razón	más	real	que	esa	sinrazón.	Ni	la	razón	divina,
ni	la	razón	humana	tienen	realidad;	sólo	Tu	razón	y	Mi	razón	son	reales,	precisamente	por	que	Tú	y	Yo	somos	reales.
Por	su	origen,	el	derecho	es	un	pensamiento;	es	mi	pensamiento,	es	decir,	tiene	su	fuente	en	Mí.	Pero	tan	pronto	como	ha	brotado	fuera	de	Mí
al	 pronunciar	 la	 palabra,	 el	 Verbo	 se	 ha	 hecho	 carne,	 y	 ese	 pensamiento	 se	 convierte	 en	 una	 idea	 obsesiva.	Desde	 entonces	 no	 puedo	 ya
desembarazarme	de	ella;	a	cualquier	lado	que	me	vuelva,	ella	se	levanta	ante	mí.	Así	los	hombres	han	llegado	a	ser	ya	incapaces	de	dominar
esa	 idea	 del	 derecho	 que	 ellos	mismos	 han	 creado;	 su	 propia	 criatura	 los	 ha	 reducido	 a	 la	 esclavitud.	 En	 tanto	 que	 lo	 respetamos	 como
absoluto,	no	podemos	ya	utilizarlo	y	nos	consume	nuestro	poder	creador.	La	criatura	es	más	que	el	creador,	es	en	sí	y	para	sí.

Una	vez	que	ya	no	le	permitas	vagar	con	libertad,	que	lo	hagas	volver	a	su	fuente,	es	decir,	a	ti,	será	Tu	derecho;	será	justo	lo	que	para	ti
sea	justo.

El	derecho	ha	sido	atacado	en	su	propio	terreno	y	con	sus	propias	armas	cuando	el	liberalismo	ha	declarado	la	guerra	al	“privilegio”.
Privilegio	e	igualdad	de	derechos:	en	lomo	de	estas	dos	ideas	se	da	un	combate	encarnizado.	¿Pero	hay	en	el	mundo	un	poder,	uno	solo,	sea	un
poder	imaginario	como	Dios,	la	ley,	etc.,	o	un	poder	real	como	tú	y	yo,	ante	el	cual	no	sean	todos	perfectamente	“iguales	en	derechos”,	es	decir,
equivalentes	sin	acepción	de	persona?	Dios	ama	 igualmente	a	cada	uno	de	 los	que	 le	adoran;	 la	 ley	mira	con	ojos	 igualmente	 favorables	a
cualquiera	que	es	legal;	que	el	adorador	de	Dios	o	de	la	ley	sea	jorobado	o	paralítico,	pobre	o	rico,	poco	importa	a	Dios	y	a	la	ley;	de	igual
modo,	si	tú	estás	a	punto	de	ahogarte,	quieres	tanto	tener	por	salvador	a	un	negro	como	al	más	puro	de	los	caucásicos;	hasta	un	perro	no	tiene
para	ti	en	ese	momento	menos	valor	que	un	hombre.	Pero	a	la	inversa:	¿hay	en	el	mundo	alguien	que	pueda	no	experimentar	para	cada	cual	ya
una	“predilección”	ya	una	“repulsión?”	Dios	persigue	a	los	malvados	con	su	cólera;	la	ley	castiga	al	que	se	sale	de	la	legalidad;	y	tú	mismo,	¿no
tienes	tu	puerta	abierta	a	todas	horas	a	uno	y	cerrada	a	otro?
La	“igualdad	de	derechos”	no	es	más	que	un	engaño,	porque	no	significando	derecho	ni	más	ni	menos	que	autorización,	el	derecho	que	se	nos
reconoce	no	es	más	que	un	favor	que	se	nos	concede.	Este	favor	puede	uno,	por	otra	parte,	deberlo	a	su	mérito,	porque	mérito	y	gracia	de
ningún	modo	son	contradictorios,	puesto	que	la	gracia	que	se	nos	hace	debe	ser	también	“merecida”:	No	otorgamos	el	favor	de	una	sonrisa
más	qué	al	que	ha	sabido	arrancárnosla.

Se	sueña	con	ver	poner	a	“todos	 los	ciudadanos	sobre	una	base	de	 igualdad”.	Evidentemente,	en	cuanto	ciudadanos,	son	todos	 iguales
ante	el	Estado;	pero	éste,	siguiendo	el	fi	n	particular	que	persigue,	distingue	entre	ellos,	selecciona	a	unos	y	descuida	a	otros;	debe,	además,
distinguir	entre	ellos	para	separar	a	los	buenos	ciudadanos	de	los	malos,.etc.

Bruno	Bauer	se	basa,	para	resolver	su	cuestión	judía,	sobre	la	ilegitimidad	del	“privilegio”.	Como	el	judío	y	el	cristiano	tienen	cada	cual
alguna	ventaja	sobre	el	otro,	y	como	es	exclusivamente	esta	tenencia	particular	la	ventaja	y	lo	que	hace	de	cada	uno	lo	que	es	y	lo	que	lo	opone
al	otro,	el	valor	de	la	misma	es	nulo	a	los	ojos	de	la	crítica.	El	reproche	que	puede	dirigírseles	se	dirige	igualmente	al	Estado,	que	legitima	esa
ventaja	y	la	consagra	como	un	“privilegio”,	privándose	por	eso	mismo	de	toda	esperanza	de	llegar	a	ser	jamás	“Estado	libre”.
Pero	si	alguno	tiene	alguna	cosa	más	que	otro,	es	uno	mismo,	es	su	unicidad;	por	eso	sólo	cada	cual	sigue	siendo	excepcional	y	exclusivo.
Cada	cual	hace	valer	lo	más	que	pueda	su	peculiaridad	ante	un	tercero,	y	procura	hacerla	aparecer	todo	lo	atractiva	posible.
Ese	tercero,	¿debe	ser	insensible	a	la	diferencia	que	comprueba	entre	el	primero	y	el	segundo?	¿Es	eso	lo	que	se	exige	del	Estado	libre	o	de	la
Humanidad?	Deberían,	en	ese	caso,	no	interesarse	absolutamente	en	nada,	estar	cerrados	a	toda	simpatía,	sea	para	lo	que	sea.	No	se	imagina
uno	 tal	 indiferencia,	 ni	 de	 parte	 de	 Dios	 (que	 separará	 los	 suyos	 de	 los	 malvados),	 ni	 de	 parte	 del	 Estado	 (que	 distingue	 a	 los	 buenos
ciudadanos	de	los	malos).
Lo	que	se	busca,	sin	embargo,	es	precisamente	ese	tercero,	que	no	concedería	ya	ningún	“privilegio”.	Y	se	 le	 llama	Estado	 libre,	o	de	otro
modo,	Humanidad.
Los	judíos	y	los	cristianos,	a	quienes	Bruno	Bauer	ha	fulminado	con	su	desprecio	por	su	pretensión	a	“prerrogativas”,	deberían	poder	y	querer
renunciar,	por	abnegación	o	desinterés,	al	punto	de	vista	en	que	se	acantonan.	Si	se	despojasen	de	su	“egoísmo”,	ese	sería	el	fin	de	sus	culpas
recíprocas	y,	al	mismo	tiempo,	el	fin	de	toda	religiosidad	judía	o	cristiana.	Bastaría	que	dejasen	de	pretender	ser	seres	“distintos”.

Pero	 aun	 suponiendo	 que	 renunciasen	 a	 su	 exclusivismo,	 no	 abandonarán	 por	 eso	 el	 campo	 de	 batalla	 en	 el	 que	 su	 hostilidad	 se	 ha
ejercitado	tanto	tiempo;	encontrarían,	cuanto	más,	un	terreno	neutral	sobre	el	cual	podrían	abrazarse:	una	“religión	universal”,	una	“religión
de	la	Humanidad”,	¡qué	sé	yo!,	un	acomodamiento,	en	una	palabra,	y	se	contentarían	con	lo	primero	que	llegase;	por	ejemplo,	lo	conversión	de
todos	los	judíos	al	Cristianismo	(otro	medio	de	poner	fin	a	los	“privilegios”	de	unos	y	otros)	sería	una	cosa	muy	conveniente.	Se	suprimiría,	en
verdad,	la	discordancia;	pero	esta	discordancia	no	es	la	esencia	de	los	dos	antagonistas,	no	es	más	que	el	efecto	de	su	aproximación.	Siendo
diferentes	deben	necesariamente	estar	en	desacuerdo,	y	 la	desigualdad	subsistirá	siempre.	No	es	una	 falta	que	te	resistas	contra	mí	y	que
afirmes	tu	particularidad,	tu	individualidad:	no	tienes	que	ceder	ni	que	renegar	de	ti	mismo.
Se	toma	la	antítesis	en	un	sentido	demasiado	formal	y	demasiado	restringido	cuando	uno	se	dedica	simplemente	a	“resolverla”	para	dar	lugar
a	 una	 “síntesis”.	 Se	 debería,	 por	 el	 contrario,	 acentuar	 aún	 la	 oposición.	 En	 cuanto	 judío	 y	 cristiano,	 no	 están	 aún	 bastante	 radicalmente
opuestos,	no	están	en	desacuerdo	más	que	con	motivo	de	la	religión,	y	eso	es	como	si	riñeran	por	la	barba	del	Emperador	o	cualquier	otra
bagatela.	Enemigos	desde	el	punto	de	vista	de	la	religión,	son	en	cuanto	al	resto,	buenos	amigos,	y	como	hombres,	por	ejemplo,	iguales.	Sin
embargo,	ese	resto	mismo	difiere	de	todo	en	todo,	y	sólo	cuando	se	conozcan	a	fondo,	cuando	cada	uno	de	ustedes	se	afirme	único	desde	los
pies	a	la	cabeza,	podrá	cesar	esa	opinión	que	no	han	hecho	hasta	el	presente	más	que	disimular.	Entonces,	en	fin,	la	antítesis	será	resuelta,
pero	por	la	sola	razón	de	que	una	más	fuerte	la	habrá	absorbido.
Nuestra	 debilidad	 no	 es	 ser	 opuestos	 a	 los	 demás,	 sino	 no	 serles	 radicalmente	 opuestos,	 es	 decir,	 no	 ser	 totalmente	 distintos	 de	 ellos,	 o
también	buscar	un	“punto	de	unión”,	un	lazo,	y	hacer	de	ese	punto	de	unión	nuestro	ideal.	¡Una	Fe,	un	Dios,	una	Idea,	un	solo	sombrero	para
todas	las	cabezas!	¡Si	todas	las	cabezas	estuviesen	bajo	él	mismo	sombrero,	nadie,	verdad	es,	tendría	que	descubrirse	ante	los	demás!

La	última	oposición	y	la	más	radical,	la	del	Único	al	Único,	está	en	el	fondo,	bien	lejos	de	lo	que	se	entiende	por	oposición,	sin	recaer	por
eso	en	 la	unidad	y	 la	 identidad.	En	cuanto	único,	 tú	no	tienes	ya	nada	de	común	con	nadie,	y	por	eso	mismo	nada	ya	de	 inconciliable	o	de
hostil.	Tú	no	pides	ya	a	un	tercero	que	reconozca	tu	derecho	contra	él,	ni	te	mantienes	ya	con	él	en	el	“terreno	del	derecho”	ni	en	ningún	otro
terreno	común.	La	oposición	se	resuelve	en	una	separación,	en	una	unicidad	radical.	Esta,	es	cierto,	podría	pasar	por	un	nuevo	rasgo	común,
por	un	rasgo	de	semejanza;	pero	 la	semejanza	consistiría	aquí	precisamente	en	 la	diferencia	y	no	sería	ella	misma	más	que	diferencia;	una
diferencia	semejante,	pero	sólo	a	los	ojos	de	los	que	se	divierten	en	hacer	comparaciones.

La	 polémica	 contra	 el	 privilegio	 es	 uno	 de	 los	 rasgos	 característicos	 del	 liberalismo;	 excomulga	 al	 “privilegio”	 por	 la	 devoción	 por	 el
“derecho”;	pero	debe	abstenerse	de	esa	excomunión	platónica,	porque	no	siendo	los	privilegios	más	que	aspectos	particulares	del	derecho,	no
caerán	antes	que	el	derecho	mismo.	El	derecho	no	volverá	a	la	nada	más	que	cuando	haya	sido	absorbido	por	la	fuerza,	es	decir,	cuando	se
haya	confi	rmado	que	“la	fuerza	es	anterior	al	derecho”.	Entonces	todo	derecho	se	revelará	como	privilegio,	y	el	privilegio	mismo	aparecerá
bajo	su	verdadera	luz	como	potencia,	potencia	preponderante.
Pero	ese	combate	del	poder	contra	el	poder	más	grande,	¿no	se	presentará	bajo	un	aspecto	totalmente	distinto	que	ese	tímido	combate	contra
el	privilegio	que	no	se	da	más	que	ante	un	juez,	el	“derecho”,	y	según	el	espíritu	de	ese	juez?

No	me	queda,	para	acabar,	 sino	suprimir	de	mi	vocabulario	 la	palabra	derecho,	que	sólo	he	 requerido	mientras	 indagaba	sus	entrañas,	no
pudiendo	evitar,	al	menos	provisionalmente,	el	nombre.	Pero	en	el	presente	la	palabra	no	tiene	ya	sentido.	Lo	que	yo	llamaba	derecho	no	es,	en
modo	 alguno,	 un	 derecho,	 pues	 un	 derecho	 no	 puede	 ser	 conferido	más	 que	 por	 un	 Espíritu,	 ya	 sea	 este	 Espíritu	 de	 la	 naturaleza,	 de	 la
especie,	de	la	humanidad,	o	de	Dios,	de	Su	Santidad,	de	Su	Eminencia,	etc.	Lo	que	yo	poseo	independientemente	de	la	sanción	del	Espíritu,	lo
poseo	sin	derecho,	lo	poseo	únicamente	por	mi	poder.
No	reivindico	ningún	derecho,	ni	tengo,	pues,	ninguno	que	reconocer.	Aquello	de	lo	que	puedo	apoderarme,	lo	tomo	y	me	lo	apropio;	sobre	lo
que	se	me	escapa,	no	tengo	ningún	derecho	y	no	me	doy	aires	hablando	de	mis	“derechos	imprescriptibles”.

El	derecho	absoluto	arrastra	en	su	caída	a	los	derechos	mismos,	y	con	ellos	se	derrumba	la	soberanía	del	concepto	del	derecho.	Porque	no



debe	olvidarse	que	hasta	ahora	hemos	sido	dominados	por	ideas,	conceptos,	principios	y	que,	entre	tantos	Señores,	la	idea	de	derecho	o	la	idea
de	justicia	ha	desempeñado	uno	de	los	principales	papeles.	¿Legítimo	o	ilegítimo,	justo	o	injusto,	qué	me	importa?

Lo	que	me	permite	mi	poder,	nadie	más	tiene	necesidad	de	permitírmelo;	él	me	da	la	única	autorización	que	me	hace	falta.
El	derecho	es	la	alucinación	con	la	que	nos	ha	agraciado	un	fantasma;	el	poder	soy	Yo,	que	soy	poderoso,	poseedor	del	poder.	El	derecho

está	por	encima	de	Mí,	es	absoluto,	existe	como	un	ser	superior	que	me	lo	concede	como	un	favor;	es	una	gracia	que	me	hace	el	juez.	El	poder
y	la	fuerza	sólo	existen	en	Mí,	que	soy	el	Poderoso	y	el	Fuerte.

§2	Mis	relaciones

En	la	sociedad	nos	es	permitido	satisfacer,	cuanto	más,	las	exigencias	del	hombre;	las	del	egoísta	tienen	que	ser	siempre	sacrifi	cadas.
No	hay	nadie	que	no	haya	observado	el	apasionado	interés	que	la	época	actual	demuestra	por	la	“cuestión	social”,	con	preferencia	a	toda	otra
cuestión,	y	que	no	haya,	en	consecuencia,	dirigido	especialmente	su	atención	sobre	la	sociedad.	Sin	embargo,	si	ese	interés	estuviera	menos
cegado	 por	 la	 pasión,	 no	 se	 perdería	 de	 vista	 al	 individuo	 para	 no	 ver	más	 que	 la	 sociedad,	 y	 se	 reconocería	 que	 una	 sociedad	 no	 puede
renovarse	en	tanto	que	sus	elementos	envejecidos	no	sean	reemplazados	por	otros.	Suponiendo,	por	ejemplo,	que	se	formase	en	el	seno	del
pueblo	 judío	 una	 sociedad	 destinada	 a	 esparcir	 sobre	 la	 tierra	 un	 nuevo	 evangelio,	 no	 convendría	 que	 esos	 apóstoles	 continuasen	 siendo
fariseos.
Tal	cual	eres	tú,	tal	te	mostrarás	y	te	portarás	con	los	hombres:	si	hipócrita,	como	hipócrita;	si	cristiano,	como	cristiano.	Por	eso	el	carácter	de
una	sociedad	está	determinado	por	el	carácter	de	sus	miembros:	ellos	son	sus	creadores.	Este	es	un	punto	que	salta	a	la	vista,	aún	si	no	se
quiere	cuestionar	la	noción	misma	de	“sociedad”.

Los	hombres,	muy	lejos	de	procurar	alcanzar	su	completo	desarrollo	y	hacerse	valer,	hasta	el	presente	ni	siquiera	han	sabido	fundar	sus
sociedades	sobre	“ellos	mismos”;	más	aún,	no	han	sabido	hasta	aquí	más	que	fundar	“sociedades”	y	vivir	en	sociedad.	Esas	sociedades	fueron
en	todo	tiempo	personas,	personas	poderosas,	las	llamadas	personas	“morales”,	fantasmas,	que	inspiraban	al	individuo	la	locura	oportuna,	el
miedo	a	los	fantasmas.	Todos	los	fantasmas	que	se	respetan	llevan	un	nombre:	se	llaman	“pueblos”.	Hubo	un	pueblo	de	los	antepasados,	un
pueblo	 de	 los	 helenos,	 etc.,	 y	 existe	 hoy	 el	 pueblo	 de	 los	 hombres,	 la	 humanidad	 (Anacharsis	 Cloots133	 soñaba	 con	 una	 “nación	 de	 la
humanidad”);	vinieron	después	 las	subdivisiones	de	ese	pueblo,	que	encerraba	sus	sociedades	particulares:	pueblo	español,	pueblo	 francés,
etc.;	estas	ultimas	se	dividieron	a	su	vez	en	castas,	en	ciudades,	en	corporaciones;	en	suma,	en	todas	las	agrupaciones	posibles,	hasta	llegar	al
minúsculo	 pueblecillo	 que	 es	 la	 familia.	 En	 lugar	 de	 decir	 que	 la	 persona	 que	 hasta	 el	 presente	 ha	 hechizado	 todas	 las	 sociedades	 fue	 el
pueblo,	se	podría	nombrar	en	su	lugar	uno	de	los	dos	extremos,	la	familia	o	la	humanidad,	que	son	las	dos	unidades	más	naturales.	Preferimos,
sin	 embargo,	 la	 palabra	 “pueblo”:	 primero,	 porque	 su	 etimología	 lo	 relaciona	 con	 la	 palabra	 griega	 polloi,	 el	 número,	 la	 muchedumbre;
después,	y	sobre	todo,	porque	las	“reivindicaciones	populares”	están	hoy	a	la	orden	del	día,	y	los	revolucionarios	más	contemporáneos	no	se
han	despojado	aún	de	su	idolatría	por	esa	ilusoria	persona;	esta	última	consideración,	sin	embargo,	sería	apropiada	más	bien	para	inclinarnos
a	escoger	el	término	“humanidad”,	siendo	hoy	la	“humanidad”	con	lo	que	todo	el	mundo	sueña.
Así,	pues,	el	pueblo,	la	humanidad	o	la	familia,	han	ocupado	hasta	el	presente,	según	parece,	la	escena	de	la	historia:	ningún	interés	egoísta
era	tolerado	en	esas	sociedades;	únicamente	los	intereses	de	una	colectividad,	los	de	una	nación
o	los	del	pueblo,	los	de	la	casta,	los	de	la	familia	y	los	“intereses	generales	de	la	humanidad”	podían	representar	allí	un	papel.	¿Pero	quién	ha
llevado	a	 su	pérdida	a	 los	pueblos	cuya	caída	nos	cuenta	 la	historia?	El	egoísta	que	busca	su	propia	 satisfacción.	Cada	vez	que	un	 interés
egoísta	 se	 insinuó,	allí	 la	 sociedad	se	“corrompió”	y	marchó	a	 su	desorganización;	el	pueblo	 romano	y	el	perfeccionamiento	de	su	derecho
privado,	o	el	cristianismo	y	su	 incesante	 invasión	por	el	“libre	examen”,	 la	“conciencia	de	sí”,	 la	“autonomía	del	espíritu”,	etc.,	 son	buenos
ejemplos.

El	 pueblo	 cristiano	 ha	 producido	 dos	 sociedades	 que	 durarán	 lo	 que	 él	 mismo	 dure:	 el	 Estado	 y	 la	 Iglesia.	 ¿Se	 las	 puede	 llamar
asociaciones	de	egoístas?	¿Perseguimos	en	ellas	un	interés	egoísta,	personal,	individual,	o	perseguimos	un	interés	popular	(por	ser	del	pueblo
cristiano)	bajo	el	nombre	de	interés	del	Estado	o	de	interés	de	la	Iglesia?	¿En	ellas	me	es	posible	ser	yo	mismo?	¿ellas	me	lo	permiten?	¿Puedo
pensar	 y	 obrar	 como	 quiera,	 puedo	manifestarme,	 afi	 rmarme,	 agotar	mi	 propia	 existencia?	 ¿No	 tengo	 que	 dejar	 intactas	 la	majestad	 del
Estado	y	la	santidad	de	la	Iglesia?

Así,	 entonces,	 lo	 que	 yo	 quiero	 no	 lo	 puedo.	 ¿Pero	 hay	 una	 sociedad,	 sea	 la	 que	 sea,	 en	 que	 yo	 pueda	 hallar	 esa	 libertad	 de	 acción
ilimitada?	¡No!	¿Y	una	sociedad	es	capaz	de	satisfacernos?	¡De	ninguna	manera!	Es	una	cosa	completamente	distinta	chocar	con	otro	Yo	que
chocar	 con	un	pueblo,	 con	una	generalidad.	En	el	 primer	 caso,	mi	 adversario	 y	 yo	 combatimos	de	 igual	 a	 igual;	 en	 el	 segundo,	 yo	 soy	un
adversario	desgraciado,	encadenado	y	mantenido	en	tutela.	Contra	otro	Yo,	soy	un	varón	contra	otro	varón;	frente	al	“pueblo”	soy	un	escolar
que	no	puede	atacar	a	su	camarada	sin	que	este	último	llame	al	papá	y	la	mamá:	cuando	se	ha	refugiado	detrás	de	unas	faldas,	a	mí,	al	niño
malcriado,	se	me	regaña	y	“se	me	prohíbe	discutir”.	Un	Yo	es	un	enemigo	en	carne	y	hueso;	¡traten,	en	cambio,	de	atacar	y	de	derribar	a	la
humanidad,	una	abstracción,	una	“majestad”,	un	fantasma!	Pero	no	hay	majestad,	no	hay	santidad	que	pueda	decirme:	no	irás	más	allá;	nada
puede	impedirme	tomar	aquello	de	lo	que	puedo	hacerme	dueño.	El	límite	a	mi	poder	es	solo	aquello	que	yo	no	pueda	vencer	y	en	cuanto	mi
poder	es	 limitado,	no	soy	más	que	un	Yo	 limitado;	 limitado,	no	por	el	poder	exterior,	sino	porque	me	falta	aún	poder	propio,	por	mi	propia
impotencia.	Pero,	“¡la	guardia	muere	pero	no	se	rinde!”	¡Denme	tan	sólo	un	adversario	vivo!

Yo	mediré	mis	fuerzas	con	cualquier	adversario
al	que	con	la	mirada	pueda	ver	y	medir,

que	de	valor	él	mismo	lleno,	de	valor	me	infl	ama...
etc.135

Es	cierto	que	con	el	tiempo	se	han	abolido	muchos	privilegios,	pero	teniendo	en	cuenta	siempre	al	bien	público	únicamente,	o	al	Estado,	o
al	bien	del	Estado,	pero	nunca	mirando	a	mi	propio	bien.	El	vasallaje,	por	ejemplo,	fue	abolido	con	el	único	fin	de	reforzar	el	poder	de	un	señor
único,	del	señor	del	pueblo,	el	poder	monárquico;	la	servidumbre	así	monopolizada	se	hizo	más	abrumadora.	Los	privilegios	han	caído	sólo	en
favor	de	un	monarca,	ya	se	lo	llame	Príncipe	o	se	lo	llame	Ley.	En	Francia,	en	verdad,	los	ciudadanos	ya	no	son	siervos	del	Rey,	pero	en	cambio
ahora	son	siervos	de	la	ley	(la	Carta).	La	subordinación	persiste;	sólo	que,	habiendo	reconocido	el	Estado	cristiano	que	el	hombre	no	puede
servir	a	dos	señores	a	la	vez	(a	su	señor	feudal	y	al	Príncipe,	por	ejemplo),	todos	los	privilegios	se	han	dado	a	uno	solo:	él	puede	de	nuevo
colocar	a	uno	sobre	otro	y	crear	“altas	posiciones”.
¿Pero	qué	me	importa	el	bien	público?	Por	lo	mismo	que	es	el	bien	público,	no	es	mi	bien,	sino	el	grado	supremo	de	la	abnegación.	Yo	puedo
tener	el	estómago	vacío,	mientras	que	el	bien	público	está	en	un	festín.	La	verdadera	locura	de	los	liberales	políticos	es	oponer	el	Pueblo	al
gobierno	y	hablar	de	derechos	del	Pueblo.	Ellos	quieren	que	el	Pueblo	sea	mayor	de	edad,	etc.	 ¡Como	si	una	palabra	pudiera	ser	mayor	de
edad!	Sólo	el	 individuo	puede	ser	mayor	de	edad.	 Igualmente,	 toda	 la	cuestión	de	 la	 libertad	de	 la	prensa	no	tiene	ya	pies	ni	cabeza,	si	se
pretende	hacer	de	esa	libertad	un	“derecho	del	Pueblo”:	es	simplemente	un	derecho	o,	para	decirlo	mejor,	una	consecuencia	de	la	fuerza	del
individuo.	Si	es	el	Pueblo	el	que	tiene	la	libertad	de	prensa,	yo,	que	formo	parte	de	ese	Pueblo,	no	disfruto	de	ella:	una	libertad	del	Pueblo	no
es	mi	 libertad,	 y	 si	 la	 libertad	de	prensa	es	una	 libertad	del	Pueblo,	 será	necesariamente	acompañada	de	una	 ley	 sobre	 la	prensa	dirigida
contra	mí.

Lo	que	sobre	todo	se	debe	hacer	valer	bien	en	presencia	de	las	tendencias	liberales	actuales,	es	que:

La	libertad	del	Pueblo	no	es	mi	libertad.

Admitamos	esas	categorías,	libertad	del	Pueblo	y	derecho	del	Pueblo,	pero,	por	ejemplo,	el	derecho	“del	Pueblo”	de	que	cualquiera	pueda
portar	armas.	¿No	es	ese	un	derecho	del	que	uno	puede	ser	privado?	Si	fuese	mi	propio	derecho,	yo	no	podría	perderlo;	pero	ese	derecho	no
me	pertenece,	pertenece	al	Pueblo;	por	lo	tanto	puede	serme	arrebatado.	Por	causa	de	la	libertad	del	pueblo	yo	puedo	ser	enviado	a	prisión,	y
puedo,	como	consecuencia	de	una	condena,	ser	privado	del	derecho	de	llevar	armas.
El	 liberalismo	 aparece	 como	 la	 última	 tentativa	 para	 instaurar	 la	 libertad	del	 Pueblo,	 la	 libertad	de	 la	 comunidad,	 de	 la	 “Sociedad”,	 de	 la
generalidad,	de	la	Humanidad.	Yo	veo	en	él	el	sueño	de	una	humanidad	mayor	de	edad,	de	un	pueblo	mayor	de	edad,	de	una	comunidad,	de
una	“Sociedad”	mayores	de	edad.
Un	 pueblo	 no	 puede	 ser	 libre	 sino	 a	 expensas	 del	 individuo,	 porque	 su	 libertad	 no	 le	 corresponde	más	 que	 a	 él	 y	 no	 es	 la	 liberación	 del
individuo:	cuando	más	libre	es	el	pueblo,	más	atado	está	el	individuo.	Fue	en	la	época	de	su	mayor	libertad	cuando	el	pueblo	griego	estableció
el	ostracismo,	desterró	a	los	ateos	e	hizo	beber	la	cicuta	al	más	honesto	de	sus	pensadores.

¡Cuánto	se	ha	alabado	en	Sócrates	el	escrúpulo	que	le	hizo	rechazar	el	consejo	de	fugarse	de	su	calabozo!	Fue	de	su	parte	pura	locura	dar
a	los	atenienses	el	derecho	de	condenarlo.	Así,	ha	sido	tratado	sólo	como	lo	merecía;	¿por	qué	se	dejó	arrastrar	por	los	atenienses	a	empeñar
la	lucha	en	el	terreno	en	que	ellos	se	habían	colocado?	¿Por	qué	no	romper	con	ellos?	Si	hubiera	sabido,	si	hubiera	podido	saber	lo	que	él	era,
no	hubiera	reconocido	a	tales	jueces	ninguna	autoridad	ni	ningún	derecho.	Si	fue	débil,	fue	precisamente	por	no	huir,	guardando	la	ilusión	de



que	tenía	todavía	algo	de	común	con	los	atenienses,	e	imaginándose	no	ser	más	que	un	miembro,	un	simple	miembro	de	aquel	pueblo.	Él	era
más	bien	aquel	mismo	pueblo	en	persona	y	sólo	él	podía	ser	su	juez.	No	había	juez	por	encima	de	él:	¿no	había	él	pronunciado,	por	otra	parte,
su	sentencia?	Él	 se	había	 juzgado	digno	del	Pritáneo.	Tendría	que	haberse	atenido	a	esto,	 y	ya	que	no	había	pronunciado	contra	 sí	mismo
ninguna	sentencia	de	muerte,	hubiera	debido	fugarse	despreciando	la	sentencia	de	los	atenienses.	Pero	se	subordinó	y	aceptó	al	pueblo	por
juez.	Se	sentía	pequeño	ante	la	majestad	del	pueblo.	Inclinarse,	como	si	hubiera	sido	ante	un	“derecho”,	ante	la	fuerza	que	no	hubiera	debido
reconocer	sino	sucumbiendo	a	ella,	era	virtuoso,	era	traicionarse	a	si	mismo.	La	leyenda	atribuye	los	mismos	escrúpulos	a	Cristo	que,	se	dice,
no	quiso	servirse	de	su	poder	sobre	las	legiones	celestes.136	Lutero	fue	más	prudente;	hizo	bien	en	exigir	que	le	entregasen	un	salvoconducto	en
buena	 forma,	 antes	 de	 aventurarse	 en	 la	 dieta	 de	Worms;	 y	 Sócrates	 tendría	 que	 haber	 sabido	 que	 los	 atenienses	 no	 eran	 más	 que	 sus
enemigos	 y	 que	 sólo	 él	 era	 su	 propio	 juez.	 La	 ilusión	 de	 una	 “justicia”,	 de	 una	 “legalidad”,	 etcétera,	 hubiera	 debido	 disiparse	 ante	 esta
consideración:	que	toda	relación	es	una	relación	de	fuerza,	una	lucha	de	poder	a	poder.137
La	libertad	griega	pereció	miserablemente	en	medio	de	los	embrollos	y	de	las	intrigas;	¿Por	qué?	Porque	el	resto	de	los	griegos	estaba	todavía
más	lejos	de	las	conclusiones	que	ni	siquiera	Sócrates	–su	héroe	del	pensamiento–	había	podido	alcanzar.	¿Qué	es	la	argucia,	sino	el	arte	de
explotar	en	provecho	propio	lo	existente	sin	destruirlo?	Entre	esas	gentes	de	argucia,	contamos	a	los	teólogos	que	“comentan	e	interpretan”	la
palabra	de	Dios.	¿De	dónde	colgarían	sus	glosas	si	la	palabra	divina	no	fuera	un	texto	“presente”	y	reputado	inmutable?	Lo	mismo	sucede,	por
otra	parte,	con	los	liberales	que	no	se	acercan	al	“presente”	más	que	para	criticarlo	e	interpretarlo;	todos	ellos	no	son	más	que	falsificadores,
exactamente	como	los	que	falsifican	el	derecho.	Sócrates	se	había	inclinado	ante	el	derecho	y	ante	la	ley,	y	los	griegos	continuaron	admitiendo
la	autoridad	del	derecho	y	de	 la	 ley;	pero	sólo	cuando	 les	convenía,	y	por	eso	usaron	 la	 intriga	y	 falsearon	el	derecho.	Con	Alcibíades,	ese
genial	intrigante,	comienza	el	período	de	la	decadencia	ateniense;	el	espartano	Lisandro,	y	muchos	otros,	atestiguan	que	la	intriga	se	había
esparcido	como	una	lepra	por	toda	la	Grecia.	Los	Estados	griegos	se	derrumbaron,	poniendo	en	libertad	a	los	individuos,	a	consecuencia	de
que	el	derecho	griego,	sobre	el	cual	reposaban,	fue,	en	esos	mismos	Estados,	minado	y	quebrantado	por	los	egoístas.	El	pueblo	griego	cayó
porque	 a	 los	 individuos	 les	 preocupaba	 menos	 este	 pueblo	 que	 ellos	 mismos.	 Estados,	 Constituciones,	 Iglesias,	 etc.,	 se	 han	 desvanecido
siempre	que	el	individuo	ha	levantado	la	cabeza,	porque	el	individuo	es	el	enemigo	irreconciliable	de	todo	lo	que	tiende	a	sumergir	su	voluntad
bajo	una	voluntad	general,	de	todo	lazo,	es	decir,	de	toda	cadena.	¡Sin	embargo,	todavía	hoy	hay	quién	se	imagina	que	el	hombre	no	puede
vivir	sin	tener	“lazos	sagrados”.	¡El	hombre,	ese	enemigo	mortal	de	todo	lazo!	La	historia	de	los	pueblos	nos	demuestra	que	el	hombre	lucha
infatigablemente	contra	toda	cadena,	cualquiera	que	ésta	sea;	y	sin	embargo,	la	gente	cierra	los	ojos	ante	la	evidencia,	y	se	sueña	todavía	y	se
cree	 haber	 encontrado	 algo	 nuevo	 y	 sólido	 cuando	 se	 impone	 al	 hombre	 lo	 que	 se	 llama	 una	 “constitución	 liberal”:	 una	 hermosa	 cadena
constitucional.	Las	cintas	decorativas	y	todos	los	vínculos	de	confianza	y	de	amor	que	unen	a	los	súbditos	de	un	Estado	con	la	conformidad	de
él,	acaban,	en	verdad,	por	enseñar	un	poco	la	trama	aunque	la	gente	no	haya	progresado	mucho.

Todo	lo	sagrado	es	un	lazo,	una	cadena.

Todo	lo	sagrado	es	y	tiene	que	ser	tergiversado	por	falsarios;	así	se	encuentran	en	nuestra	época	una	multitud	de	ellos	en	todas	las	esferas.
Preparan	la	ruptura	con	el	derecho,	la	supresión	del	derecho.
¡Pobres	atenienses,	a	quienes	se	acusa	de	argucia	y	de	sofística!	¡Pobre	Alcibíades,	al	que	se	acusa	de	intriga!	Eso	es,	justamente,	lo	mejor	que
ustedes	tenían,	ése	era	su	primer	paso	hacia	la	libertad.	Sus	Esquilo,	Herodoto	y	demás,	sólo	querían	la	libertad	del	pueblo	griego.	Ustedes,	en
cambio,	vislumbraron	por	vez	primera	algo	de	su	libertad.

Todo	pueblo	oprime	a	quienes	elevan	por	encima	de	su	majestad;	por	el	ostracismo	amenaza	al	 ciudadano	demasiado	poderoso,	por	 la
inquisición	al	hereje,	y	por	la...	Inquisición	al	traidor	al	Estado.

Dado	que	el	pueblo	no	se	preocupa	más	que	de	mantenerse	y	de	afirmarse,	reclama	de	cada	uno	una	abnegación	patriótica.	El	individuo
en	sí	le	es	indiferente,	una	nada,	y	el	pueblo	no	debe	hacer,	ni	aun	permitir,	que	el	individuo	lleve	a	cabo	lo	que	sólo	él	es	capaz	de	cumplir,	su
realización.	Todo	pueblo,	todo	Estado,	es	injusto	con	los	egoístas.

Mientras	 permanezca	 en	 pie	 una	 sola	 institución	 que	 el	 individuo	 no	 pueda	 aniquilar,	 la	 individualidad	 y	 la	 autonomía	 del	 Yo	 estarán
todavía	muy	lejos.	¿Cómo	hablar	de	libertad,	mientras	deba,	por	ejemplo,	ligarme	por	juramento	a	una	Constitución,	a	una	Carta,	a	una	ley,
mientras	deba	 jurar	pertenecer	en	 cuerpo	y	 alma	a	mi	pueblo?	 ¿Cómo	ser	Yo	mismo	 si	mis	 facultades	no	pueden	desarrollarse,	 sino	en	 la
medida	que	no	turben	la	armonía	de	la	Sociedad?	(Weitling).
La	caída	de	los	pueblos	y	de	la	humanidad,	será	la	señal	de	Mi	elevación.
¡Escucha!	En	el	momento	mismo	en	que	escribo	estas	líneas,	las	campanas	se	han	puesto	a	sonar;	llevan	a	lo	lejos	un	alegre	mensaje:	mañana
se	celebran	los	1000	años	de	existencia	de	nuestra	querida	Alemania.138	¡Qué	suenen	las	campanas,	las	campanas	de	los	funerales!	Su	voz	es
tan	solemne	y	 tan	grave,	que	parece	que	sus	 lenguas	de	bronce	son	movidas	por	un	presentimiento	y	que	escoltan	a	un	muerto.	El	pueblo
alemán	y	los	pueblos	alemanes,	tienen	tras	sí	diez	siglos	de	historia;	¡qué	larga	vida!	¡Que	desciendan	entonces	a	la	tumba	para	no	levantarse
jamás,	y	que	sean	libres	los	que	han	tenido	encadenados	por	tanto	tiempo!	¡El	pueblo	ha	muerto,	viva	Yo!
¡Oh	tú,	mí	torturado	pueblo	alemán!	¿Cuál	ha	sido	tu	sufrimiento?	Era	la	tortura	de	un	pensamiento	que	no	puede	engendrar	un	cuerpo,	el
tormento	de	un	Espíritu	errante	que	se	desvanece	cuando	canta	el	gallo,	y	que	aspira,	sin	embargo,	a	su	salvación	y	a	su	realización.	¡En	Mí
también	has	vivido	largo	tiempo,	querido	pensamiento,	querido	fantasma!	Ya	creía	haber	encontrado	la	palabra	mágica	que	te	redimiría,	ya
creía	haber	descubierto	carne	y	hueso	para	vestir	al	Espíritu	errante;	y	de	pronto	oigo	el	doblar	de	las	campanas	que	te	conducen	al	reposo
eterno	y	así	vuela	la	última	esperanza	y	el	último	amor	se	extingue.	Yo	me	despido	de	la	desierta	mansión	de	los	muertos,	y	atravieso	la	puerta,
de	aquel...	que	vive.

Porque	sólo	los	vivos	tienen	razón

¡Adiós,	entonces,	ensueño	de	tantos	millones	de	hombres;	adiós,	tú,	que	durante	mil	años	has	tiranizado	a	tus	hijos!
Mañana	se	te	depositará	en	tierra;	pronto	tus	hermanas,	las	naciones,	te	seguirán.	Cuando	todas	hayan	partido	detrás	tuyo	la	humanidad	será
enterrada,	y	sobre	su	tumba,	Yo,	mi	único	Señor	al	fi	n...	Yo,	su	heredero,	reiré.
La	palabra	Gesellschaft	(sociedad)	tiene	por	etimología	la	palabra	Sal	(sala).	Cuando	en	una	sala	hay	varias	personas	reunidas,	esas	personas
están	en	sociedad.	Ellas	están	en	sociedad;	constituyen,	cuando	más,	una	sociedad	de	salón.	En	cuanto	a	las	verdaderas	relaciones	sociales,
son	independientes	de	la	sociedad;	pueden	existir	o	no	existir,	sin	que	la	naturaleza	de	lo	que	se	llama	sociedad	sea	alterada.	Las	relaciones
implican	reciprocidad,	son	el	comercio	(commercium)	de	 los	 individuos.	La	sociedad	no	es	más	que	la	ocupación	en	común	de	una	sala;	 las
estatuas,	en	una	sala	de	museo,	están	en	sociedad,	están	agrupadas.	La	gente	acostumbra	a	decir	que	“tenemos”	este	salón	en	común,	cuando
en	realidad	es	el	salón	el	que	nos	“tiene”	a	nosotros.	Siendo	tal	la	significación	natural	de	la	palabra	sociedad,	se	sigue	de	aquí	que	la	sociedad
no	es	obra	tuya	o	mía,	sino	de	un	tercero;	ese	tercero	es	el	que	hace	de	nosotros	compañeros	y	quien	es	el	verdadero	fundador,	el	creador	de	la
sociedad.

Lo	mismo	ocurre	en	una	sociedad	o	comunidad	de	prisioneros	(los	que	padecen	una	misma	prisión).	El	tercer	elemento	que	encontramos
aquí	es	ya	más	complejo	que	lo	era	el	anterior,	el	simple	local,	la	sala.	La	prisión	no	designa	simplemente	un	lugar,	sino	un	espacio	en	expresa
relación	con	sus	habitantes:	sin	 los	prisioneros	sería	un	simple	edificio.	¿Quién	hace	que	todos	 los	que	 la	habitan	parezcan	semejantes?	La
prisión.	¿Quién	determinará	la	manera	de	vivir	de	la	sociedad	de	prisioneros?	La	prisión.	Pero	¿quién	determina	sus	relaciones?	¿Es	también	la
prisión?	Evidentemente,	si	entran	en	relaciones,	no	puede	ser	más	que	como	prisioneros,	es	decir,	en	cuanto	lo	permiten	los	reglamentos	de	la
prisión;	pero	únicamente	ellos	crean	esas	relaciones,	es	el	Yo	quien	se	pone	en	relación	con	el	Tú;	no	sólo	esas	relaciones	no	pueden	ser	la
obra	de	la	prisión,	sino	que	ésta	debe	velar	para	oponerse	a	toda	relación	egoísta,	puramente	personal	(las	únicas	que	pueden	establecerse
realmente	entre	un	Yo	y	un	Tú).	La	prisión	acepta	que	hagamos	un	 trabajo	en	común,	nos	mira	complacida	manejar	 juntos	una	máquina	o
tomar	parte	en	cualquier	tarea.	Pero	si	Yo	olvidara	que	soy	un	prisionero	y	me	relacionase	contigo,	igualmente	olvidado	de	tu	suerte,	se	podría
ver	que	eso	pone	a	la	prisión	en	peligro:	no	solamente	no	puede	crear	ella	semejantes	relaciones,	sino	que	no	puede	siquiera	tolerarlas.	Y	he
ahí	 por	 qué	 la	 Cámara	 francesa,	 pensándolo	 santa	 y	 moralmente,	 ha	 adoptado	 el	 sistema	 de	 la	 prisión	 celular139;	 las	 demás,	 no	 menos
virtuosamente	intencionadas,	harán	lo	mismo	para	poner	un	obstáculo	a	las	“relaciones	desmoralizadoras”.	A	partir	de	que	el	encarcelamiento
es	asunto	hecho,	es	sagrado	y	no	está	permitido	atacarlo.	La	menor	tentativa	en	ese	sentido	es	punible,	como	lo	es	toda	rebelión	contra	alguna
de	las	sacrosantidades	a	las	que	el	hombre	debe	entregarse	atado	de	pies	y	manos.
La	prisión,	como	la	sala,	crea	una	sociedad,	una	cooperación,	una	comunidad	(comunidad	de	trabajo,	por	ejemplo),	pero	no	unas	relaciones,
una	reciprocidad,	ni	una	asociación.	Por	el	contrario,	toda	asociación	entre	individuos	nacida	a	la	sombra	de	la	prisión,	lleva	en	sí	el	germen
peligroso	de	un	complot,	y	esta	semilla	de	rebelión	puede,	si	las	circunstancias	son	favorables,	germinar	y	dar	sus	frutos.
A	la	prisión	no	se	va	voluntariamente,	y	es	igualmente	poco	común	permanecer	en	ella	por	propia	voluntad;	más	bien	se	alimenta	en	ella	un
deseo	egoísta	de	libertad.	Es	de	presumir,	pues,	que	todas	las	relaciones	entre	prisioneros	serán	hostiles	a	la	sociedad	realizada	por	la	prisión,
y	no	tenderán	a	nada	menos	que	a	disolver	esa	sociedad	que	resulta	del	cautiverio	común.

Dirijámonos,	 pues,	 a	 otras	 sociedades,	 a	 sociedades	 donde	 parece	 que	 permanecemos	 con	 gusto	 y	 con	 pleno	 agrado,	 sin	 querer
comprometer	su	existencia	con	nuestras	maniobras	egoístas.

Como	comunidad	que	 cumple	 estas	 condiciones,	 se	presenta	 en	primer	 lugar	 la	 familia.	 Padres,	 esposos,	 hijos,	 hermanos	 y	hermanas,
forman	un	todo	o	constituyen	una	familia	cuyas	alianzas	vienen	poco	a	poco	a	engrosar	sus	filas.	La	familia	sólo	es	realmente	una	comunidad
cuando	todos	sus	miembros	observan	la	ley,	la	piedad	o	el	amor	familiar.	Un	hijo	a	quien	padre,	madre,	hermanos	y	hermanas	se	les	han	hecho
indiferentes,	ha	sido	hijo,	pero	no	manifestándose	en	cualidad	de	hijo	activamente,	su	relación	tiene	tan	poca	importancia	como	la	unión,	desde



hace	mucho	tiempo	destruida,	de	la	madre	y	el	hijo	por	el	cordón	umbilical.	Esta	última	unión	ha	existido	en	otro	tiempo	y	es	un	hecho	que	no
es	posible	deshacer	en	virtud	del	cual	queda	uno	 irrevocablemente	hijo	de	una	madre	y	hermano	de	sus	otros	hijos;	pero	una	dependencia
permanente	no	puede	resultar	más	que	de	la	permanencia	de	la	piedad	fi	lial,	del	espíritu	de	familia.	Los	individuos	no	son	miembros	de	una
familia	en	toda	la	acepción	de	la	palabra,	más	que	imponiéndose	el	deber	de	conservarla.	Lejos	de	poner	en	cuestión	sus	fundamentos,	ellos
deben	ser	sus	conservadores.	Hay	para	todo	miembro	de	la	familia	una	cosa	inamovible	y	sagrada:	es	la	familia,	o	más	exactamente,	la	piedad.
La	 familia	 debe	 subsistir;	 esa	 es,	 para	 aquel	 de	 sus	 miembros	 que	 no	 se	 ha	 dejado	 invadir	 por	 ningún	 egoísmo	 antifamiliar,	 la	 verdad
fundamental	y	a	la	que	no	puede	desflorar	ninguna	duda.	En	una	palabra,	si	la	familia	es	sagrada,	ninguno	de	sus	miembros	puede	separarse
de	la	misma	sin	cometer	un	crimen.	Jamás	podrá	perseguir	un	interés	contrario	al	de	la	familia;	por	ejemplo,	le	está	prohibido	casarse	mal.
Quien	deshonra	a	su	familia,	es	causante	de	su	vergüenza,	etc.
El	 individuo	cuyo	 instinto	egoísta	no	es	 lo	bastante	 fuerte,	se	somete:	concierta	el	matrimonio	que	satisface	 las	pretensiones	de	su	 familia,
escoge	una	carrera	en	armonía	con	su	posición,	etc.,	en	suma,	hace	honor	a	su	familia.
Si,	por	el	contrario,	la	sangre	egoísta	hierve	con	bastante	ardor	en	sus	venas,	prefiere	convertirse	en	el	criminal	de	su	familia	y	sustraerse	a
sus	leyes.

¿Qué	quiero	más,	el	bien	de	la	familia	o	mí	bien?	Hay	innumerables	casos	en	que	los	dos	pueden	marchar	amistosamente	juntos,	lo	que	es
útil	a	mi	familia,	puede	ser	para	mí	una	fuente	de	beneficios,	o	viceversa.	En	esos	casos	será	difícil	decidir	si	yo	persigo	el	bien	común	o	mi
propio	bien	y	tal	vez	hasta	me	enorgullezca	de	mi	desinterés.	Pero	puede	llegar	un	día	en	que	se	levante	ante	mí	una	temible	alternativa:	¡o
esto	o	aquello!	¡Hay	que	escoger,	y	por	mi	elección,	tal	vez	deshonre	mi	árbol	genealógico,	y	ofenda	a	padre,	madre,	hermanos	y	hermanas,	a
todos	mis	parientes!	¿Qué	hacer?	Aquí	es	donde	se	mostrará	al	desnudo	el	 fondo	de	mi	corazón,	y	va	a	saberse	si	he	puesto	alguna	vez	 la
piedad	por	encima	del	egoísmo;	el	egoísmo	no	puede	ya	disimularse	bajo	el	velo	del	desinterés.	Un	deseo	se	enciende	en	mí	alma,	y	creciendo
de	hora	en	hora,	se	convierte	en	pasión.	El	más	fugitivo	pensamiento,	contrario	al	espíritu	de	familia,	a	la	piedad,	lleva	ya	en	sí	el	germen	de
un	crimen	contra	la	familia;	¿pero	quién	advierte	eso	y	quién	podría	en	el	primer	momento	percibirlo	claramente?	Es	la	historia	de	la	Julieta	de
Romeo	y	Julieta:	una	pasión	desencadenada,	que	acaba	por	no	poder	dominarse,	derriba	todo	el	edifi	cio	de	la	piedad	y	el	respeto	filiales.	Me
dirán	que	es	puramente	en	su	 interés	por	 lo	que	 la	 familia	 rechaza	de	 su	 seno	a	esos	egoístas	que	obedecen	a	 sus	pasiones	más	que	a	 la
piedad.	 Este	mismo	 argumento	 han	 invocado	 los	 protestantes	 con	mucho	 éxito	 contra	 los	 católicos,	 y	 en	 lo	 que	 les	 concierne	 están	 bien
convencidos	de	que	así	han	pasado	las	cosas.	Pero	esa	es	una	escapatoria	de	personas	que	sienten	la	necesidad	de	disculparse	y	nada	más.	Los
católicos	 que	 se	 interesaban	 en	 la	 unidad	de	 la	 Iglesia,	 han	 rechazado	 a	 esos	heréticos	 porque	 éstos	 no	 se	 interesaban	 lo	 suficiente	 en	 la
unidad	 como	para	 sacrificar	 sus	 convicciones.	Unos	 han	defendido	 enérgicamente	 la	 unidad,	 porque	 el	 lazo,	 la	 Iglesia	 católica	 (o	 en	 otros
términos,	la	Iglesia	única	y	universal)	era	para	ellos	sagrado;	los	otros,	por	el	contrario,	han	echado	a	un	lado	el	lazo.	Lo	mismo	ocurre	con	los
que	 se	 liberan	 de	 la	 piedad;	 no	 es	 la	 familia	 la	 que	 los	 excluye	 de	 su	 seno,	 se	 excluyen	 ellos	mismos,	 poniendo	 su	 pasión	 o	 su	 voluntad
individual	por	encima	del	lazo	familiar.

Pero	puede	suceder	que	se	encienda	el	deseo	en	un	corazón	menos	apasionado	y	menos	voluntarioso	que	el	de	Julieta.	Entonces	la	que	se
somete,	se	sacrifica	a	la	paz	de	la	familia.	Se	podría	decir	que	todavía	entonces	es	el	egoísmo	el	que	la	hace	actuar,	porque	toma	esta	decisión
creyendo	que	la	unión	de	la	familia	le	reportará	más	satisfacciones	que	el	cumplimiento	de	su	deseo.	Es	posible;	¿pero	cómo	creerlo	si	queda
una	señal	cierta	del	sacrifi	cio	del	egoísmo	a	la	piedad?	¿Cómo	creerlo,	si	el	deseo	contrario	a	la	paz	de	la	familia	queda,	una	vez	consumado	el
sacrificio,	como	recuerdo	y	testigo	de	un	“sacrifi	cio”	hecho	a	un	lazo	sagrado	y,	la	que	se	somete,	tiene	conciencia	de	no	haber	realizado	su
voluntad	propia	sino	de	haberse	inclinado	humildemente	ante	un	poder	superior?—	¡Sumisa	y	sacrificada	porque	la	superstición	de	la	piedad
ha	ejercido	sobre	ella	su	imperio!

Allí	el	egoísmo	había	vencido;	aquí	la	piedad	es	victoriosa	y	el	corazón	egoísta	sangra;	allá	el	egoísmo	era	fuerte;	aquí	ha	sido	débil.	Pero
los	débiles,	eso	lo	sabemos	desde	hace	largo	tiempo,	son	los	desinteresados.	La	familia	cuida	de	ellos	y	rodea	a	esos	débiles	miembros	de	sus
cuidados	porque	 le	pertenecen	y	porque	no	 se	pertenecen	ni	 piensan	en	 sí	mismos.	De	esta	debilidad,	Hegel,	 por	 ejemplo,	 hace	el	 elogio,
cuando	pide	que	el	matrimonio	de	los	hijos	esté	subordinado	a	la	elección	de	los	padres.
Siendo	la	familia	una	comunidad	sagrada	a	la	que	el	individuo	debe	obediencia,	la	función	de	juez	le	pertenece	por	completo.	El	Cabanis,	de
Wílibald	Alexis,	por	ejemplo,	nos	describe	un	“tribunal	de	familia”.	El	padre,	en	nombre	del	“consejo	de	familia”,	envía	al	ejército	a	su	hijo
insumiso,	y	lo	expulsa	de	la	familia,	con	el	fi	n	de	purificar	mediante	ese	acto	de	rigor	a	la	familia	mancillada.	En	el	derecho	chino	encontramos
el	desarrollo	más	coherente	de	la	“responsabilidad	familiar”,	puesto	que	hace	expiar	a	todos	la	falta	de	uno	de	sus	miembros.

En	nuestros	días,	sin	embargo,	el	brazo	de	la	autoridad	familiar	rara	vez	se	extiende	lo	suficientemente	lejos	como	para	poder	castigar
eficazmente	al	rebelde	(e	inclusive	el	Estado,	en	la	mayor	parte	de	los	casos,	protege	contra	la	desheredación).	El	criminal	contra	la	familia	no
tiene	 más	 que	 refugiarse	 en	 el	 seno	 del	 Estado	 para	 hacerse	 libre,	 lo	 mismo	 que	 el	 criminal	 contra	 el	 Estado	 que,	 huyendo	 a	 América,
encuentra	asilo	contra	 las	 leyes	de	su	país.	El	hijo	desnaturalizado,	oprobio	de	su	 familia,	está	al	abrigo	de	 todo	castigo,	porque	el	Estado
protector	le	quita	a	la	vindicta	familiar	toda	santidad	y	la	profana	declarando	que	no	es	más	que	“venganza”.	El	Estado	se	opone	al	castigo,	al
ejercicio	 de	un	derecho	 sagrado	de	 la	 familia,	 porque	 siendo	 la	 santidad	de	 .la	 familia,	 en	 la	 jerarquía,	 inferior	 a	 su	propia	 santidad,	 ésta
palidece	y	pierde	todo	prestigio	desde	que	entra	en	lucha	con	esa	santidad	superior.	Cuando	no	hay	confl	icto	entre	los	dos,	el	Estado	deja	todo
su	valor	a	 la	autoridad	sagrada,	aunque	menos	sagrada,	de	 la	 familia;	pero,	en	el	caso	contrario,	 llega	hasta	a	ordenar	el	crimen	contra	 la
familia:	por	ejemplo,	exigiéndole	al	hijo	que	rehúse	prestar	obediencia	a	sus	padres,	si	éstos	quieren	arrastrarlo	a	pecar	contra	el	Estado.

Supongamos	que	el	egoísta	haya	roto	los	lazos	familiares	y	encontrado	en	el	Estado	un	protector	contra	el	Espíritu	de	familia	gravemente
ofendido.	¿A	qué	llega?	A	formar	parte	de	una	nueva	sociedad	en	la	que	su	egoísmo	va	a	encontrar	los	mismos	lazos,	las	mismas	redes	que
aquellos	que	acaba	de	evitar.	El	Estado	también	es	una	sociedad	y	no	una	asociación:	es	la	extensión	de	la	familia	(padre	del	pueblo,	madre	del
pueblo,	hijos	del	pueblo).
Lo	que	se	llama	Estado	es	un	tejido,	un	entrelazamiento	de	dependencias	y	adhesiones;	es	una	solidaridad,	un	“pertenecer	juntos”	cuyo	efecto
consiste	en	que	todos	aquellos	entre	los	cuales	se	establece	esa	coordinación	se	concilian	entre	sí	y	dependen	los	unos	de	los	otros:	el	Estado
es	el	orden,	el	régimen	de	esa	dependencia	mutua.	Aunque	el	Rey,	cuya	autoridad	recae	sobre	todos	quienes	tengan	el	menor	empleo	público,
hasta	 incluso	 sobre	 el	 sirviente	 del	 verdugo,	 llegara	 a	 desaparecer,	 no	 por	 eso	 se	 mantendría	 menos	 el	 orden	 frente	 al	 desorden	 de	 la
bestialidad	gracias	a	todos	aquellos	en	quienes	vela	el	sentido	del	orden.	Si	triunfara	el	desorden,	el	Estado	se	extinguiría.
Sin	embargo,	¿es	capaz	de	conquistarnos	esa	buena	inteligencia,	esa	adhesión	recíproca,	esa	dependencia	mutua,	ese	pensamiento	amoroso?
Según	esto,	el	Estado	sería	el	amor	realizado;	vivir	en	el	Estado	sería	ser	para	otro	y	vivir	para	otro.	Pero	el	Espíritu	del	orden,	¿no	aniquila	la
individualidad?	 ¿No	 se	 encontrará	 que	 todo	 está	 lo	mejor	 posible	 con	 tal	 que	 se	 llegue	 por	 la	 fuerza	 a	 hacer	 reinar	 el	 orden,	 es	 decir,	 a
diseminar	y	a	acorralar	juiciosamente	al	rebaño	de	modo	que	ninguno	pise	a	su	vecino	al	andar?	Todo	está	dispuesto	en	el	mejor	orden	y	éste
se	llama	Estado.

Nuestras	sociedades	y	nuestros	Estados	existen	sin	que	nosotros	los	hagamos,	pueden	aliarse	sin	que	haya	alianza	alguna	entre	nosotros;
están	 predestinados	 y	 tienen	 una	 existencia	 propia,	 independiente;	 frente	 a	 nosotros,	 los	 egoístas,	 son	 el	 estado	 de	 cosas	 existente	 e
indisoluble.	Todas	las	luchas	de	hoy	van	dirigidas	contra	el	estado	de	cosas	reinante.	Pero	se	desconoce	su	verdadero	objetivo:	parecería,	de
prestar	atención	a	nuestros	reformadores,	que	se	trata	simplemente	de	sustituir	el	orden	que	existe	en	la	actualidad	por	otro	orden	mejor.	Es
más	bien	al	orden	mismo,	es	decir,	 a	 todo	Estado	 (status),	 cualquiera	que	éste	 sea,	al	que	 se	debería	declarar	 la	guerra	y	no	a	un	Estado
determinado,	a	la	forma	actual	del	Estado.	El	objetivo	por	alcanzar	no	es	otro	Estado	(el	Estado	popular,	por	ejemplo),	sino	la	alianza,	la	unión,
la	 armonía	 siempre	 inestable	 y	 cambiante	 de	 todo	 lo	 que	 es	 y	 no	 es	 más	 que	 a	 condición	 de	 cambiar	 sin	 cesar.140	 Un	 Estado	 existe
independientemente	de	mi	actividad;	yo	nazco	en	él,	crezco	en	él,	tengo	para	con	él	deberes	y	le	debo	fe	y	homenaje.	Él	me	acoge	bajo	sus	alas
tutelares	y	Yo	vivo	de	su	gracia.	Así,	 la	existencia	 independiente	del	Estado	es	el	 fundamento	de	mi	dependencia;	 su	vida	como	organismo
exige	 que	 Yo	 carezca	 de	 libertad	 y,	 según	 su	 naturaleza,	 me	 aplica	 las	 tijeras	 de	 la	 civilización.	 Me	 da	 una	 educación	 y	 una	 instrucción
adecuadas	a	Él	 y	no	a	Mí,	 y	me	enseña,	por	ejemplo,	 a	 respetar	 las	 leyes,	 a	 cuidarme	de	atentar	a	 la	propiedad	del	Estado	 (es	decir,	 a	 la
propiedad	privada),	a	venerar	una	Alteza	divina	o	terrestre,	etc.;	en	una	palabra,	me	enseña	a	ser	irreprochable,	sacrificando	mi	individualidad
sobre	el	altar	de	la	santidad	(santo	o	sagrado	en	todo	lo	que	se	puede	imaginar:	propiedad,	vida	de	otros,	etc.).	Tal	es	la	especie	de	cultura	que
el	Estado	es	capaz	de	darme:	me	adiestra	para	ser	un	buen	instrumento,	un	miembro	útil	a	la	Sociedad.

Es	lo	que	debe	hacer	todo	Estado,	ya	sea	democrático,	absoluto	o	constitucional.	Y	lo	hará	en	tanto	que	no	nos	hayamos	deshecho	de	la
idea	errónea	de	que	él	es	un	Yo,	y	como	tal,	una	persona,	moral,	mística	o	política.	De	esa	piel	de	león	del	Yo,	debo	Yo,	que	soy	un	verdadero
Yo,	despojar	al	vanidoso	devorador	de	cardos.	¡A	qué	impostura	no	he	sido	sometido	Yo	desde	que	el	mundo	es	mundo!	Fueron	primero	el	sol,
la	luna	y	las	estrellas,	los	gatos	y	los	cocodrilos,	los	que	tuvieron	el	honor	de	pasar	por	Yo;	fueron	después	Jehová,	Alá,	Nuestro	Padre,	los	que
usurparon	mi	título;	luego	las	familias,	las	tribus,	los	pueblos	y	hasta	la	humanidad;	vinieron	fi	nalmente	el	Estado	y	la	Iglesia,	siempre	con	la
misma	pretensión	de	ser	Yo.	Y	Yo	los	contemplaba	apaciblemente.	¿Qué	me	puede	extrañar,	entonces,	que	siempre	se	presentara	un	Yo	real
haya	afi	rmado	en	mi	cara	que	no	era	para	mí	un	Tú,	sino	buenamente	mi	propio	yo?	Si	 lo	hizo	el	Hijo	del	Hombre	por	excelencia,	¿qué	 le
impediría	hacer	otro	tanto	a	un	hijo	del	hombre?	Viendo	así	a	mi	Yo,	siempre	por	encima	y	fuera	de	mí,	no	he	llegado	nunca	a	ser	realmente	Yo
mismo.
Yo	 no	 he	 creído	 nunca	 en	 Mí,	 no	 he	 creído	 en	 mi	 actualidad,	 y	 no	 he	 sabido	 jamás	 verme	 sino	 en	 el	 porvenir.	 El	 niño	 cree	 que	 será
verdaderamente	él,	cuando	llegue	a	ser	otro,	cuando	sea	grande;	el	hombre	piensa	que	sólo	más	allá	de	esta	vida	podrá	ser	verdaderamente
algo;	y	para	poner	un	ejemplo	más	cercano	a	nosotros;	los	mejores,	¿no	pretenden	todavía	hoy	que	antes	de	ser	realmente	un	Yo,	se	debe	ser
un	“ciudadano	libre”,	un	“ciudadano	del	Estado”,	un	“hombre	libre”
o	un	 “verdadero	hombre”,	 haberse	 incorporado	de	antemano	al	Estado,	 a	 su	Pueblo,	 a	 la	Humanidad	 y	muchas	 cosas	más?	Ellos	 tampoco
conciben	otra	verdad	ni	otra	realidad	para	el	Yo	que	a	la	aceptación	de	un	Yo	ajeno	al	que	uno	se	sacrifi	ca.	¿Y	qué	es	ese	Yo?	Un	Yo	que	no	es
ni	un	Yo	ni	un	Tú;	un	Yo	imaginario,	un	fantasma.

En	tanto	que	en	la	Edad	Media,	la	Iglesia	admitía	perfectamente	que	varios	Estados	viviesen	uno	al	lado	de	otro	bajo	sus	alas,	cuando	vino



la	Reforma	y	más	particularmente	 la	guerra	de	treinta	años,	correspondió	a	 los	Estados	enseñar	 la	tolerancia	y	permitir	a	diversas	Iglesias
(confesiones)	vivir	reunidas	bajo	una	misma	corona.	Pero	todos	los	Estados	son	religiosos;	todos	son	“Estados	cristianos”	y	se	hacen	un	deber
el	 someter	 a	 los	 independientes	 y	 a	 los	 egoístas	 al	 yugo	 de	 lo	 sobrenatural,	 es	 decir,	 de	 cristianizarlos.	 Todas	 las	 instituciones	 del	Estado
cristiano	tienden	a	la	cristianización	del	pueblo.	El	objeto	de	todo	el	aparato	judicial	es	forzar	a	las	personas	a	la	justicia:	el	de	la	escuela	es
imponerles	la	cultura	intelectual,	etc.;	en	suma,	el	objeto	del	Estado	es	invariable:	proteger	al	que	obra	cristianamente	contra	el	que	no	obra
cristianamente.	La	Iglesia	misma	vino	a	ser	en	manos	del	Estado	un	instrumento	de	fuerza	y	él	exigió	de	cada	cual	una	religión	determinada.
“La	enseñanza	y	la	educación	pertenecen	al	Estado”,	decía	últimamente	Dupin	hablando	del	clero.141

Todo	lo	que	toca	al	principio	de	la	moralidad	es	asunto	de	Estado.	De	ahí	las	perpetuas	intromisiones	del	Estado	chino	en	los	asuntos	de
familia;	 en	 China,	 uno	 no	 es	 nada	 si	 no	 es	 ante	 todo	 un	 buen	 hijo	 de	 sus	 padres.	 Entre	 nosotros	 también	 los	 asuntos	 de	 familia	 son
fundamentalmente	asuntos	de	Estado;	sólo	que	 la	 ingerencia	del	Estado	es	menos	visible,	porque	confía	en	 la	 familia	y	no	 la	somete	a	una
vigilancia	demasiado	estrecha.	La	tiene	ligada	por	el	matrimonio,	cuyos	lazos	sólo	él	puede	desatar.
El	Estado	me	pide	cuenta	de	mis	principios	y	me	impone	varios;	eso	podría	inducirme	a	preguntar:	“¿Qué	le	importan	mis	principios?	–Mucho,
porque	él	es	el	principio	supremo.	Es	una	opinión	generalizada	que	toda	la	cuestión	del	divorcio	y	del	derecho	matrimonial	en	general	gira
sobre	la	separación	que	hay	que	hacer	entre	los	derechos	de	la	Iglesia	y	los	derechos	del	Estado.	El	problema	es	más	bien	este:	dado	que	el
hombre	debe	ser	gobernado	por	algo	sagrado,	¿será	la	Fe	o	la	Ley	moral	(moralidad)?	La	dominación	del	Estado	no	difiere	de	la	de	la	Iglesia;
la	una	se	apoya	sobre	la	piedad,	la	otra	sobre	la	moralidad.
Se	habla	de	la	tolerancia	y	se	alaba,	como	una	característica	de	los	Estados	civilizados,	la	libertad	de	expresarse	que	allí	tienen	las	tendencias
más	opuestas,	etc.	Es	verdad	que	mientras	algunos	lanzan	a	su	policía	en	persecución	de	los	fumadores	en	pipa,	otros	son	lo	bastante	fuertes
como	 para	 no	 dejarse	 conmover	 por	 los	 mitines	 más	 turbulentos.	 Pero	 debe	 observarse	 que	 para	 todo	 Estado,	 el	 juego	 recíproco	 de	 las
individualidades,	 los	 altos	 y	 bajos	 de	 su	 vida	 cotidiana	 son,	 en	 cierto	 modo,	 una	 parte	 abandonada	 al	 azar,	 una	 parte	 que	 tiene,	 sí,	 que
abandonar	 a	 esas	mismas	 individualidades,	 por	 no	 poder	 canalizarla	 útilmente.	 Ciertos	 Estados	 hacen	 como	 el	 fariseo	 que	 se	 tragaba	 los
camellos	y	hacía	 remilgos	ante	una	mosca,	en	 tanto	que	otros	son	más	 tolerantes;	en	estos	últimos,	 los	 individuos	son	aparentemente	más
libres.	Pero	libre,	realmente	libre,	no	lo	soy	en	ningún	Estado.	Su	famosa	tolerancia,	que	no	se	ejerce	más	que	en	favor	de	lo	que	es	inofensivo
y	carente	de	peligro,	no	es	más	que	su	indiferencia	ante	las	cosas	insignificantes;	un	despotismo	más	imponente,	más	augusto	y	más	orgulloso.
Cierto	 Estado	 ha	 manifestado	 durante	 algún	 tiempo	 veleidades	 de	 elevarse	 por	 encima	 de	 las	 disputas	 literarias	 permitiendo	 a	 todos
entregarse	a	ellas	a	su	gusto.	Inglaterra	lleva	la	cabeza	demasiado	alta	para	oír	el	rumor	de	la	multitud	y	oler	el	humo	del	tabaco.	Pero,	¡ay	de
la	literatura	que	ataca	el	Estado	mismo!,	¡ay	de	las	revueltas	populares	que	ponen	al	Estado	en	peligro!	En	el	Estado	a	que	hacíamos	alusión	se
sueña	con	una	ciencia	libre,	y	en	Inglaterra,	con	una	vida	popular	libre.

El	Estado	deja	jugar	libremente	todo	lo	posible	a	los	individuos,	con	tal	que	no	tomen	su	juego	en	serio	y	no	pierdan	de	vista	al	Estado.	No
pueden	establecerse	de	hombre	a	hombre	relaciones	que	no	sean	turbadas	por	la	vigilancia	e	intervención	superior.	Yo	no	puedo	hacer	todo
aquello	de	lo	que	soy	capaz,	sino	sólo	aquello	que	el	Estado	me	permite	hacer;	no	puedo	hacer	valer	ni	mis	pensamientos,	ni	mi	trabajo,	ni,	en
general,	nada	de	lo	que	es	Mío.

El	 Estado	 no	 persigue	más	 que	 un	 fi	 n:	 limitar,	 encadenar,	 sujetar	 al	 individuo,	 subordinarlo	 a	 una	 generalidad	 cualquiera.	No	 puede
subsistir	sino	a	condición	de	que	el	individuo	no	sea	para	sí	mismo	todo	en	todo;	implica	la	limitación	del	Yo,	mi	mutilación	y	mi	esclavitud.
Jamás	el	Estado	se	propone	estimular	 la	 libre	actividad	del	 individuo,	 la	única	actividad	que	alienta	es	 la	que	se	refiere	al	fin	que	él	mismo
persigue.	El	Estado	no	es	capaz	de	producir	nada	colectivo.	No	se	puede	decir	que	un	tejido	es	la	obra	colectiva	de	las	diferentes	partes	de	una
máquina,	 es	más	bien	 la	obra	de	 toda	 la	máquina,	 considerada	como	una	unidad;	 lo	mismo	ocurre	con	 todo	 lo	que	 sale	de	 la	máquina	del
Estado,	porque	el	Estado	es	el	resorte	que	pone	en	movimiento	los	rodajes	de	los	espíritus	individuales,	ninguno	de	los	cuales	sigue	su	propio
impulso.	El	Estado	trata	de	ahogar	toda	actividad	libre	considerando	un	deber	estrangularla	mediante	su	censura,	su	vigilancia	y	su	policía,
porque	debe	conservarse	a	sí	mismo.	El	Estado	quiere	hacer	del	hombre	alguna	cosa,	quiere	modelarlo;	así	el	hombre	 (que	viviendo	en	un
Estado	no	es	más	que	un	hombre	fi	cticio),	en	cuanto	quiere	ser	él	mismo,	se	convierte	en	el	adversario	del	Estado	y	no	es	nada.	No	es	nada
significa	que	el	Estado	no	lo	utiliza,	no	le	concede	ningún	empleo,	ninguna	comisión,	etc.

Edgar	Bauer142,	en	sus	Liberalen	Bestrebungen143,	sueña	con	un	gobierno	que,	surgido	del	pueblo,	no	pueda	nunca	encontrarse	en	oposición
con	él.	Es	verdad	que	él	mismo	retira	(pág.	69)	la	palabra	gobierno.	En	una	República	no	puede	haber	gobierno,	no	hay	lugar	más	que	para	un
Poder	Ejecutivo.	Pura	y	simple	emanación	del	pueblo,	ese	poder	no	podría	oponerse	ni	a	un	poder	independiente,	ni	a	principios	y	funcionarios
suyos;	no	tendría	otro	fundamento,	y	su	autoridad	y	sus	principios	no	tendrían	otra	fuente	que	el	pueblo,	única	y	suprema	potencia	del	Estado.
La	noción	de	gobierno	es	incompatible	con	la	del	Estado	democrático.	Pero	eso	viene	a	ser	lo	mismo.	Todo	lo	que	emana,	procede	o	se	deriva
de	una	cosa,	se	hace	independiente,	y,	como	el	niño	salido	del	seno	de	la	madre,	se	pone	inmediatamente	en	oposición	con	ella.	El	Gobierno,
sin	ese	carácter	de	independencia	y	de	oposición,	no	sería	absolutamente	nada.
En	el	Estado	libre	no	hay	gobierno,	etc.	(pág.	94).	Esto	quiere	simplemente	decir	que	el	pueblo,	cuando	es	soberano,	no	se	deja	gobernar	por
un	poder	superior.	Pero	¿sucede	de	otro	modo	en	la	Monarquía	absoluta?	¿Existe	un	gobierno	superior	al	soberano?	Ya	se	llame	el	soberano
príncipe	o	pueblo,	 jamás	puede	haber	un	gobierno	por	 encima	de	él.	 Pero	en	 todo	Estado	absoluto,	 republicano	o	 libre,	 habrá	 siempre	un
gobierno	por	encima	de	Mí,	y	Yo	no	estaré	mejor	en	uno	que	en	otro.

La	República	no	es	más	que	una	Monarquía	absoluta,	porque	poco	 importa	que	el	soberano	se	 llame	príncipe	o	pueblo:	uno	y	otro	son
majestades.144	El	régimen	constitucional	demuestra	precisamente	que	nadie	quiere	ni	puede	resignarse	a	no	ser	más	que	un	instrumento.	Los
ministros	dominan	a	un	señor,	el	Príncipe,	y	los	diputados	a	su	señor,	el	Pueblo.	El	príncipe	debe	someterse	a	la	voluntad	de	los	ministros	y	el
pueblo	debe	dejarse	llevar	de	la	mano	a	donde	le	plazca	a	las	Cámaras.	El	constitucionalismo	va	más	lejos	que	la	República,	puesto	que	en	él,
el	Estado	se	concibe	en	su	disolución.

E.	 Bauer	 niega	 (pág.	 56)	 que	 en	 el	 Estado	 Constitucional,	 el	 pueblo	 sea	 una	 “personalidad”.	 ¿Y	 en	 la	 República?	 En	 el	 Estado
constitucional,	el	pueblo	es	un	partido,	y	un	partido	es	ciertamente	una	“persona”,	si	se	quiere	hablar	de	una	persona	moral	o	“política”	(pág.
76).	El	hecho	es	que	una	persona	moral,	ya	se	la	bautice	como	partido	popular,	pueblo	o	aun	“el	señor”.	No	es	en	modo	alguno	una	persona
sino	un	fantasma.
Mas	adelante,	E.	Bauer	añade	(pág.	69):	“La	tutela	es	la	característica	de	todo	Gobierno.”	En	verdad,	lo	es	más	todavía	la	de	un	pueblo	y	la	de
un	 “Estado	 democrático”;	 es	 el	 carácter	 esencial	 de	 toda	 arquía.	 Un	 Estado	 democrático	 que	 “resume	 en	 sí	 todo	 poder”,	 que	 es	 “señor
absoluto”,	no	puede	dejarme	llegar	a	ser	mayor	de	edad	y	usar	de	mis	fuerzas.	Y	qué	niñería	no	querer	ya	dar	a	los	funcionarios,	elegidos	por
el	pueblo	el	nombre	de	“servidores”	y	de	“instrumentos”,	bajo	pretexto	de	que	son	 ¡“los	ejecutores	de	 la	voluntad	 libre	y	 razonable	que	el
pueblo	expresa	en	sus	leyes!”
“No	 puede	 ponerse	 unidad	 en	 el	 Estado”,	 dice	 además	 (pág.	 74),	 “sino	 subordinando	 todas	 las	 administraciones	 a	 las	 intenciones	 del
Gobierno.”	 Pero	 también	 su	 Estado	 democrático	 debe	 tener	 “unidad”.	 ¿Cómo	 podría	 existir	 sin	 la	 subordinación?	 La	 subordinación	 a	 la
voluntad	del	pueblo.
“En	un	Estado	constitucional,	todo	el	edifi	cio	gubernamental	reposa	en	definitiva	sobre	el	Regente	y	depende	de	su	sentimiento”	(pág.	130).
¿Cómo	podría	ser	de	otro	modo	en	un	“Estado	democrático”?	¿No	estaría	yo	allí	igualmente	regido	por	el	sentimiento	popular?	¿Y	constituiría
para	mi	una	gran	diferencia	depender	de	 los	sentimientos	de	un	príncipe	o	depender	de	 los	sentimientos	del	pueblo,	de	 lo	que	se	 llama	 la
“opinión	pública”?

Si,	como	E.	Bauer	lo	dice	con	razón,	dependencia	equivale	a	“relación	religiosa”,	el	pueblo	quedará	siendo	para	Mí,	en	un	Estado	democrático,
un	 poder	 superior,	 una	 “majestad”	 (la	 “majestad”	 es	 propiamente	 la	 esencia	 del	 Dios	 y	 del	 príncipe),	 con	 la	 que	 estaré	 en	 una	 relación
religiosa.	–Y	el	pueblo	soberano,	sería	irresponsable,	como	lo	es	el	Regente	constitucional.	Todos	los	esfuerzos	de	E.	Bauer	vienen	a	terminar
en	un	cambio	de	señor.	En	lugar	de	querer	liberar	al	pueblo,	hubiera	debido	ocuparse	de	la	única	libertad	realizable,	la	suya.

En	el	Estado	constitucional,	el	absolutismo	ha	acabado	por	entrar	en	 lucha	consigo	mismo,	porque	ha	conducido	a	un	antagonismo:	el
Gobierno	quiere	ser	absoluto	y	el	pueblo	quiere	ser	absoluto.	Esos	dos	absolutos	se	destruirán	uno	a	otro.
E.	Bauer	 se	 indigna	de	 que	 el	Rey	 constitucional	 lo	 sea	 por	 nacimiento,	 es	 decir,	 por	 el	 azar.	 Pero	 cuando	 el	 pueblo	 llegue	 a	 ser	 la	 única
potencia	en	el	Estado	(pág.	132),	¿no	 lo	 tendríamos	por	señor	debido	a	un	azar	semejante?	¿Qué	es,	pues,	el	pueblo?	El	pueblo	no	ha	sido
nunca	más	que	el	cuerpo	del	Gobierno:	es	como	si	fueran	varios	cuerpos	bajo	un	mismo	sombrero	(corona	de	príncipe),	o	varios	cuerpos	bajo
una	misma	Constitución.	Y	la	Constitución	es	el	príncipe.	Príncipes	y	pueblos	no	pueden	subsistir	sino	en	tanto	que	no	se	identifican.	Cuando
varios	pueblos	están	reunidos	bajo	una	misma	Constitución,	como	se	ha	visto,	por	ejemplo,	en	la	antigua	Monarquía	persa,	y	se	ve	todavía	hoy,
esos	“pueblos”	se	cuentan	sólo	como	“provincias”.	Frente	a	Mí,	en	todo	caso,	el	pueblo	no	es	más	que	una	potencia	fortuita;	es	una	fuerza	de	la
Naturaleza,	un	enemigo	que	debo	vencer.
¿Qué	se	debe	entender	por	un	pueblo	“organizado’?”	(pág.	132).	Un	pueblo	“que	no	tiene	ya	Gobierno”	y	que	se	gobierna	él	mismo.	Esto	es,	un
pueblo	en	el	cual	ningún	Yo	sobrepasa	el	nivel	general;	un	pueblo	organizado	por	el	ostracismo.	El	ostracismo,	el	destierro	de	los	“Yo”,	hace
del	pueblo	su	propio	gobernante.
Si	hablan	de	un	pueblo,	deben	también	hablar	de	un	príncipe,	porque	para	ser,	para	vivir	y	para	hacer	historia,	el	pueblo	debe,	como	todo	lo
que	obra,	tener	una	cabeza,	un	“jefe”.	Weitling	plantea	esto	en	La	triarquía	europea.	Es	lo	que	Proudhon	expresa	diciendo:	“Una	sociedad,	por
decirlo	así,	acéfala,	no	puede	vivir.”

Se	invoca	a	cada	instante	hoy	la	vox	populi:	la	“Opinión	pública”	debe	gobernar	a	los	príncipes.	Es	muy	cierto	que	vox	populi	es	al	mismo
tiempo	Vox	Dei;	¿mas	para	qué	la	una	y	la	otra?	¿Y	la	vox	principis	no	es	también	vox	Dei?



Pueden	recordarse	aquí	a	los	“nacionalistas”.	Querer	hacer	de	los	treinta	y	ocho	Estados	de	Alemania	una	nación,	es	tan	absurdo	como	la
empresa	de	reunir	en	un	solo	enjambre	treinta	y	ocho	enjambres	de	abejas	conducidos	por	sus	treinta	y	ocho	reinas.	Todas	son	abejas,	pero	no
es	en	cuanto	abejas	como	se	acompañan	unas	a	otras	y	pueden	unirse:	están	simplemente	como	abejas	súbditas,	ligadas	a	sus	soberanas,	las
reinas.	Abejas	y	pueblos	están	sin	voluntad,	y	el	instinto	de	sus	reinas	los	conduce.
Recordando	a	las	abejas	la	cualidad	de	abejas,	esto	es,	aquello	que	tienen	en	común,	se	haría	exactamente	lo	mismo	que	tan	ruidosamente	se
hace	hoy	cuando	se	recuerda	a	los	alemanes	su	alemanidad.	Porque	la	alemanidad	es	en	ésto	igual	a	la	abejidad:	en	que	aunque	lleve	en	sí	la
necesidad	de	los	enfrentamientos	y	las	separaciones,	la	realización	de	los	mismos	implicaría	su	desaparición.	Me	refiero	a	la	separación	entre
hombre	y	hombre.	De	la	cualidad	de	alemanes	participan	los	diversos	pueblos	y	diversas	tribus,	es	decir,	diversas	colmenas	de	abejas;	pero	el
individuo	que	tiene	la	propiedad	de	ser	un	alemán,	es	todavía	tan	completamente	impotente	como	la	abeja	aislada.	Y,	sin	embargo,	sólo	 los
individuos	pueden	aliarse;	todas	las	alianzas	y	todas	las	ligas	entre	pueblos,	son	y	quedarán	siendo	ensambladuras	mecánicas,	porque	los	que
están	 así	 unidos	 (desde	 el	momento	 en	 que	 se	 considere	 que	 son	 los	 pueblos	 los	 que	 se	 unen)	 no	 tienen	 voluntad.	 Sólo	 cuando	 la	 última
separación	se	haya	efectuado,	cesará	la	separación	misma	para	transformarse	en	alianza.146
Los	nacionalistas	se	esfuerzan	en	hacer	una	unidad	abstracta	y	sin	vida	de	todo	lo	que	es	abeja.	Los	individualistas	–los	dueños	de	sí–	lucharán
por	 la	 unidad	 personalmente	 querida	 que	 nace	 de	 la	 asociación.	 Es	 la	marca	 de	 todas	 las	 tendencias	 reaccionarias	 querer	 instaurar	 algo
general,	abstracto,	un	concepto	vacío	y	sin	vida,	en	tanto	que	los	votos	de	los	egoístas	tienden	a	libertar	a	los	individuos	llenos	de	vida	y	de
vigor	de	la	carga	de	las	generalidades	abstractas.	Los	reaccionarios	querrían	hacer	que	brotase	de	la	tierra	un	pueblo,	una	nación;	los	egoístas
no	 se	 miran	 más	 que	 a	 ellos	 mismos.	 En	 el	 fondo,	 las	 dos	 tendencias	 actualmente	 a	 la	 orden	 del	 día,	 la	 tendencia	 particularista	 al
restablecimiento	de	los	derechos	provinciales	y	de	las	antiguas	distinciones	de	razas	(Francos,	Bávaros,	Lusacia,	etc.),	y	la	tendencia	unitaria
al	restablecimiento	de	la	unidad	nacional,	tienen	igual	origen	e	igual	significación.	Pero	los	alemanes	no	estarán	unidos,	es	decir,	no	se	unirán,
hasta	el	día	en	que	hayan	olvidado	su	abejidad,	y	echado	por	tierra	todas	sus	colmenas,	o,	en	otros	términos,	hasta	el	día	en	que	no	sean	más
que	alemanes;	 entonces	 solamente	podrían	 formar	una	 “asociación	alemana”.	No	es	ni	 a	 su	nacionalidad,	ni	 al	 vientre	de	 su	madre	donde
deben	volver	para	conseguir	un	renacimiento;	¡que	cada	cual	vuelva	a	si	mismo!	¿No	es	un	espectáculo	sentimental	prodigiosamente	ridículo,
el	de	un	alemán	que	estrecha	la	mano	a	su	vecino	con	santa	emoción,	porque	“también	es	un	alemán”?	¡Vean	lo	que	adelanta	con	eso!	Pero	no
se	rían,	eso	pasara	por	muy	conmovedor,	en	tanto	que	se	sueñe	aún	con	la	“fraternidad”,	mientras	se	tenga	una	“disposición	hacia	la	familia”.
Nuestros	nacionalistas,	que	pretenden	fabricar	una	gran	familia	alemana,	son	incapaces	de	librarse	de	la	superstición,	de	la	“piedad”,	de	la
“fraternidad”,	del	“amor	filial”,	y	de	todos	los	fl	oreos	sentimentales	que	componen	el	repertorio	del	espíritu	de	familia.

Bastaría,	 sin	 embargo,	 a	dichos	nacionalistas	 el	 comprender	bien	 lo	que	ellos	mismos	quieren,	para	no	entregarse	 ya	a	 los	 abrazos	de	 los
teutómanos	de	novela,	porque	la	coalición	con	la	mira	de	resultados	y	de	intereses	materiales	que	predican	a	los	alemanes,	no	es	más	que	una
asociación	voluntaria,	activa	y	espontánea.	Carrière,	inspirado,	declama:	“Los	ferrocarriles	son,	a	los	de	vista	más	aguda,	el	camino	hacia	una
vida	de	los	pueblos	tal	que	hasta	ahora	no	ha	sido	vista.”147	Completamente	acertado,	será	una	vida	de	 los	pueblos	como	nunca	 se	ha	 visto,
porque	no	es	una	vida	de	los	pueblos.	Así	Carrière	se	combate	a	sí	mismo	(p.	10):	“La	pura	humanidad	o	condición	humana	no	puede	ser	mejor
representada	 que	 por	 personas	 realizando	 completamente	 su	 misión.”	 Y	 es	 porque	 esta	 condición	 de	 ser	 de	 los	 pueblos	 es	 apenas	 una
representación.	“La	diluida	generalidad	es	 inferior	que	 la	 forma	completa	por	sí	misma,	que	es	de	por	sí	un	todo,	y	vive	como	un	miembro
viviente	de	la	verdadera	generalidad,	la	organizada.”	Los	pueblos	son	esta	“diluida	generalidad”,	y	sólo	el	hombre	es	la	“forma	completa	por	sí
misma”.

La	 impersonalidad	de	 lo	que	se	 llama	pueblo	y	nación,	se	percibe	claramente	en	 lo	que	sigue:	que	un	pueblo	que	quiere	hacer	 todo	 lo
posible	para	hacer	 valer	 su	Yo,	 coloca	 a	 su	 cabeza	 a	un	 jefe	 sin	 voluntad.	No	puede	escapar	de	 este	dilema:	 o	 bien	 ser	 avasallado	por	un
príncipe	que	no	se	realice	más	que	a	sí	mismo	y	su	placer	individual	–y	en	este	caso	no	reconocerá	en	ese	“señor	absoluto”	su	propia	voluntad,
la	voluntad	popular–	o	bien	 izar	sobre	el	 trono	a	un	príncipe	de	palo	que	no	muestre	ninguna	voluntad	personal	 –y	en	este	caso	 tendrá	un
Príncipe	 sin	 voluntad,	 que	 se	 podría,	 sin	 ningún	 inconveniente,	 reemplazar	 por	 un	 mecanismo	 de	 relojería	 bien	 aceitado.	 De	 estas
consideraciones	 resulta,	 claro	 como	 la	 luz,	 que	 el	 yo	 del	 pueblo	 es	 una	 potencia	 impersonal,	 “espiritual”	 –la	 ley.	 El	 yo	 del	 pueblo	 es,	 por
consiguiente,	un	fantasma	y	no	un	yo.	Yo	no	soy	un	Yo,	sino	porque	soy	Yo	quien	me	hago,	es	decir,	porque	Yo	no	soy	 la	obra	de	otro,	sino
propiamente	mi	obra.	¿Y	qué	es	el	yo	del	pueblo?	Un	azar	se	lo	da,	las	circunstancias	le	imponen	tal	o	cual	señor	hereditario,	o	le	procuraran	el
jefe	que	elige;	no	es	su	producto	el	producto	del	pueblo	“soberano”,	como	Yo	soy	mi	producto.	Figúrate	que	se	te	quiera	persuadir	de	que	tú	no
eres	tú,	sino	que	tú	eres	Hans	o	Kunz.	Eso	le	sucede	al	pueblo	y	no	puede	ser	de	otro	modo,	porque	el	pueblo	no	tiene	un	yo	más	que	el	que
tienen	los	once	planetas	reunidos,	aunque	graviten	alrededor	de	un	centro	común.
La	expresión	de	Bailly	es	representativa	de	la	sumisión	de	esclavo	que	la	gente	manifiesta,	tanto	frente	a	la	soberanía	del	pueblo,	como	frente
a	los	príncipes:	“Yo	no	tengo,”	dice	él,	“ninguna	otra	razón,	una	vez	que	la	razón	general	se	ha	expresado.	Mi	primera	ley	fue	la	voluntad	de	la
nación:	en	cuanto	se	realizó,	yo	no	supe	nada	fuera	de	su	voluntad	soberana”.

El	no	tendrá	“otra	razón”,	sin	embargo	esta	“otra	razón”	es	la	única	que	realiza	todo.	Del	mismo	modo	Mirabeau	afi	rma:	“Ningún	poder	sobre
la	tierra	tiene	el	derecho	de	decirle	a	los	representantes	de	la	nación:	¡es	mi	voluntad!”

Durante	largo	tiempo	el	hombre	ha	pasado	por	ser	un	ciudadano	del	cielo.	Se	querría	hacer	de	él	hoy,	como	en	tiempo	de	los	griegos,	un
zoon	politicón,	un	ciudadano	del	Estado,	un	hombre	público	El	griego	fue	enterrado	bajo	las	ruinas	de	su	Estado,	y	el	ciudadano	celeste	caerá
con	 su	 cielo.	Pero	no	pretendemos	que	 la	nación,	 la	nacionalidad	o	el	pueblo,	nos	arrastren	en	 su	 caída,	no	queremos	 ser	meros	hombres
políticos.	Desde	la	revolución	se	intenta	hacer	la	felicidad	del	pueblo;	¡y	para	hacer	al	pueblo	feliz,	grande,	etc.,	se	nos	hace	desgraciados!	La
felicidad	del	pueblo	es	mi	desgracia.
Se	 puede	 juzgar	 el	 vacío	 que	 cubren	 con	 su	 énfasis	 los	 discursos	 de	 los	 liberales	 políticos,	 hojeando	 la	 obra	 de	 Nauwerk,	 “Üeber	 die
Theilnahme	am	Staate	“149.	El	autor	se	queja	de	la	indiferencia	y	de	la	apatía	que	impiden	a	las	gentes	ser	ciudadanos	con	toda	la	acepción	de	la
palabra,	y	se	expresa	como	si	no	fuera	posible	ser	hombre	sino	a	condición	de	tomar	parte	activa	en	la	vida	del	Estado;	es	decir,	a	condición	de
representar	un	papel	político.	En	eso	es	lógico,	porque	si	se	considera	al	Estado	como	el	depositario	y	el	guardián	de	toda	“humanidad”,	no
podemos	tener	nada	de	humano	si	no	participamos	en	él.	¿Pero	en	qué	toca	eso	al	egoísta?	En	nada,	porque	el	egoísta	es	él	mismo,	el	guardián
de	su	humanidad	y	la	única	cosa	que	pide	al	Estado	es	que	no	le	quite	el	sol.	Solamente	si	el	Estado	llega	a	tocar	su	propiedad,	sale	el	egoísta
de	 su	 indiferencia.	 ¿Si	 los	 negocios	 del	 Estado	 no	 alcanzan	 al	 sabio	 encerrado	 en	 su	 gabinete,	 debe	 él	 inquietarse	 por	 ellos,	 porque	 esa
solicitud	 es	 “el	más	 sagrado	 de	 los	 deberes”?.	 En	 tanto	 que	 el	 Estado	 no	 se	 inmiscuya	 en	 sus	 estudios	 favoritos,	 ¿qué	 necesidad	 tiene	 de
dejarse	distraer	de	ellos?	Que	se	inquieten	por	la	marcha	del	Estado	aquellos	que	están	personalmente	interesados	en	verlo	permanecer	como
está	o	cambiarlo.	No	es	la	idea	de	un	deber	sagrado	que	cumplir	lo	que	impulsa	ni	impulsará	nunca	a	nadie	a	consagrar	sus	desvelos	al	Estado,
como	no	es	“por	deber”	por	lo	que	uno	se	hace	discípulo	de	la	ciencia,	artista,	etc.;	sólo	el	egoísmo	puede	conducir	a	ello	y	lo	será	en	cuanto
las	cosas	se	pongan	mucho	peores.	Demuestren	a	las	personas	que	su	egoísmo	exige	que	se	hagan	cargo	de	las	tareas	del	Estado,	y	no	tendrán
necesidad	de	exhortarlas	durante	mucho	tiempo;	pero	si	apelan	a	su	patriotismo,	etc.,	predicarán	por	mucho	tiempo	ese	“acto	de	servicio”	a
corazones	sordos.	El	hecho	es	que	nunca	los	egoístas	participarán,	como	ustedes	lo	entienden,	de	la	vida	del	Estado.

Encuentro	en	la	página	16	de	Nauwerk	una	frase	impregnada	del	más	puro	liberalismo:	“El	hombre	no	cumple	su	misión	sino	en	cuanto	se
sepa	y	se	sienta	miembro	de	la	humanidad	y	obre	como	tal.	El	individuo	no	puede	realizar	la	idea	de	humanidad	si	no	se	mantiene	a	sí	mismo
dentro	de	 los	márgenes	de	 la	humanidad,	 si	no	 toma	de	ella	 sus	poderes,	 al	 igual	que	Anteo.”	Y	más	adelante:	 “Tales	 como	 las	 concibe	el
teólogo,	 las	relaciones	del	hombre	con	 la	res	publica	se	 reducen	a	un	puro	asunto	privado,	 lo	que	equivale	a	negarlas	y	destruirlas.”	 ¿Y	 la
religión,	tal	como	la	concibe	el	político,	qué	viene	a	ser?	Un	“asunto	privado”.
Si	 en	 lugar	 de	 hablarles	 del	 “deber	 sagrado”,	 del	 “destino	 del	 hombre”,	 de	 la	 “vocación	 de	 ser	 perfectamente	 humanos”	 y	 de	 otros
mandamientos	de	la	misma	especie,	se	demostrara	a	las	personas	cuanto	se	perjudican	dejando	al	Estado	ser	como	es;	entonces	se	les	hablaría
fuera	de	los	recursos	oratorios,	en	el	mismo	lenguaje	en	el	que	se	les	habla	en	los	momentos	críticos,	cuando	uno	quiere	alcanzar	su	objetivo.
Pero	en	vez	de	eso,	nuestro	teologófobo	exclama:	“¡Si	hubo	alguna	vez	un	tiempo	en	que	el	Estado	necesitó	contar	con	todos	los	suyos,	es,	en
verdad,	el	nuestro.	El	hombre	que	piensa	reconoce	en	la	cooperación	teórica	y	práctica	al	Estado	un	deber	y	uno	de	los	deberes	más	sagrados
que	puede	incumbirle.”	Luego	examina	más	de	cerca	la	“necesidad	categórica	que	hay	para	cada	cual	de	interesarse	por	el	Estado”.
Es	un	político,	y	lo	seguirá	siendo	por	toda	la	eternidad,	aquel	que	mete	el	Estado	en	su	cabeza,	en	su	corazón,	o	en	ambos	a	la	vez;	el	poseído
del	Estado	o	el	creyente	en	el	Estado.
“El	Estado	 es	 la	 condición	 indispensable	 del	 desarrollo	 integral	 de	 la	 humanidad.”	Ciertamente,	 lo	 fue	 tanto	 tiempo	 como	nos	 propusimos
desarrollar	la	humanidad;	pero	ahora	que	queremos	desarrollarnos	a	nosotros	mismos,	no	puede	sernos	ya	más	que	un	estorbo.

¿Puede	proponerse	 todavía	 hoy	 reformar	 y	mejorar	 el	Estado	 y	 el	 pueblo?	Tanto	 como	a	 la	 nobleza,	 el	 clero,	 la	 iglesia,	 etc.;	 se	 puede
superar,	 destruir,	 abolir	 el	 Estado,	 pero	 no	 reformarlo.	No	 es	 reformándolo	 como	 se	 convierte	 un	 absurdo	 en	 una	 cosa	 sensata;	más	 vale
desecharlo	inmediatamente.

Lo	que	queda	por	hacer,	entonces,	no	versa	sobre	el	Estado	(la	 forma	del	Estado,	etc.),	sino	sobre	Mí.	Todas	 las	cuestiones	relativas	al
poder	soberano,	a	la	constitución,	etc.,	caen	de	nuevo	así	en	el	abismo	del	que	no	habrían	debido	salir,	en	su	nada.	Yo,	esta	nada,	haré	brotar
de	mí	mismo	mis	creaciones.

Al	capítulo	de	la	Sociedad	pertenece	el	del	partido,	cuyas	alabanzas	se	han	cantado	en	estos	últimos	tiempos.
Hay	partidos	en	el	Estado.	¡Mi	partido!	¡Quién	no	tomaría	partido!	Pero	el	individuo	es	único,	y	no	es	miembro	de	un	partido.	Libremente	se



une,	y	después	se	separa	libremente.	Un	partido	no	es	otra	cosa	que	un	Estado	dentro	del	Estado,	y	la	paz	debe	reinar	tanto	en	ese	pequeño
“estado”	de	abejas	como	en	el	grande.	Aun	aquellos	que	proclaman	con	más	energía	que	es	precisa	la	existencia	de	una	oposición	en	el	Estado,
son	los	primeros	en	indignarse	contra	la	discordia	de	los	partidos,	lo	que	prueba	que	ellos	tampoco	quieren	algo	distinto	de	un	Estado.	Contra
el	individuo	y	no	contra	el	Estado	se	rompen	todos	los	partidos.
Hoy	nada	se	oye	con	más	frecuencia	que	la	exhortación	de	fidelidad	a	su	partido;	los	hombres	de	partido	no	desprecian	a	nada	tanto	como	a	un
renegado.	Se	debe	marchar	a	ojos	cerrados	tras	el	partido,	aprobar	y	adoptar	sin	reservas	todos	sus	principios.	En	verdad,	en	este	caso	el	mal
no	es	 tan	grande	como	en	ciertas	 sociedades	que	 ligan	a	 sus	miembros	por	 leyes	o	estatutos	fi	 jos	e	 inmutables	 (por	ejemplo,	 las	órdenes
religiosas,	la	Compañía	de	Jesús,	etc.).	Pero	el	partido	cesa	de	ser	una	asociación	desde	el	momento	en	que	quiere	hacer	obligatorios	ciertos
principios	y	ponerlos	por	encima	de	toda	discusión	y	de	toda	crítica:	es	precisamente	ese	momento	el	que	marca	el	nacimiento	del	partido.	El
partido	del	absolutismo	no	puede	tolerar	en	ninguno	de	sus	miembros	la	menor	duda	sobre	la	verdad	del	principio	absolutista.	Esa	duda	les
sería	posible	si	fueran	lo	bastante	egoístas	como	para	querer	ser	todavía	alguna	cosa	fuera	de	su	partido,	es	decir,	para	querer	ser	imparciales.
No	 pueden	 ser	 imparciales	 más	 que	 como	 egoístas	 y	 no	 como	 hombres	 de	 partido.	 Si	 eres	 protestante	 y	 perteneces	 al	 partido	 del
protestantismo,	no	puedes	hacer	más	que	mantener	a	tu	partido	en	el	buen	camino;	en	rigor	podrías	purifi	carlo,	pero	no	rechazarlo.	¿Eres
cristiano,	estás	alistado	en	el	partido	cristiano?	No	puedes	salir	de	él	en	cuanto	miembro	de	ese	partido;	si	transgredes	su	disciplina,	será	sólo
cuando	 tu	 egoísmo,	 es	decir,	 tu	 imparcialidad,	 te	 impulse	 a	 ello.	 Por	más	 esfuerzos	que	hayan	hecho	 los	 cristianos	 e	 inclusive	Hegel	 y	 los
comunistas,	 para	 fortificar	 su	 partido,	 han	 quedado	 en	 esto:	 el	 cristianismo	 contiene	 la	 verdad	 eterna,	 por	 consiguiente	 basta	 extraerla,
demostrarla	y	completarla.

En	suma,	el	partido	es	contrario	a	 la	 imparcialidad	y	esta	última	es	una	manifestación	del	egoísmo.	¿Qué	me	importa,	por	otro	 lado,	el
partido?	Yo	encontraré	siempre	bastantes	compañeros	que	se	unan	a	Mí	sin	prestar	juramento	a	mi	bandera.

Si	alguno	pasa	de	un	partido	a	otro	se	le	llama	inmediatamente	tránsfuga,	desertor,	renegado,	apóstata,	etc.	La	moral,	en	efecto,	exige	que
cada	uno	se	adhiera	firmemente	a	su	partido;	hacerle	traición	es	mancharse	con	el	crimen	de	infi	delidad;	pero	la	individualidad	no	conoce	ni
abnegación	 ni	 fi	 delidad	 de	 precepto;	 permite	 todo,	 incluyendo	 la	 apostasía,	 la	 deserción	 y	 demás.	 Los	 morales	 mismos	 se	 dejan	 dirigir
inconscientemente	por	el	principio	egoísta	cuando	tienen	que	juzgar	a	alguien	que	abandona	su	partido	para	unirse	al	de	ellos,	más	aún,	no
tienen	 ningún	 escrúpulo	 en	 ir	 a	 reclutar	 partidarios	 en	 el	 campo	 opuesto.	 Sólo	 que	 deberían	 tener	 conciencia	 de	 una	 cosa,	 y	 es	 que	 es
necesario	actuar	de	una	manera	inmoral	para	obrar	de	una	manera	personal,	lo	que	equivale	a	decir	que	uno	debe	saber	romper	su	propia	fe	y
hasta	 su	 juramento	 si	 quiere	 determinarse	 a	 sí	mismo	 en	 lugar	 de	 dejarse	 determinar	 por	 consideraciones	morales.	 Un	 apóstata	 aparece
siempre	bajo	colores	dudosos	a	los	ojos	de	las	personas	de	moralidad	severa;	no	le	concederán	fácilmente	su	confianza,	porque	está	manchado
por	una	traición,	es	decir,	por	una	inmoralidad.	Ese	sentimiento	es	casi	general	entre	las	personas	de	cultura	inferior.	Los	más	ilustrados	están
en	 este	 punto	 –como	 sobre	 todos–	 inciertos	 y	 turbados;	 la	 confusión	 de	 sus	 ideas	 no	 les	 permite	 tomar	 claramente	 conciencia	 de	 la
contradicción	a	que	los	conduce	necesariamente	el	principio	de	moralidad.	No	se	atreven	a	acusar	francamente	al	apóstata	de	inmoralidad,
porque	ellos	mismos	predican,	en	suma,	la	apostasía,	el	paso	de	una	religión	a	otra,	etc.;	pero,	por	otra	parte,	no	se	atreven	a	abandonar	su
punto	de	apoyo	en	la	moralidad.	¡Sin	embargo,	ésta	era	una	excelente	ocasión	para	escapar	de	la	moralidad.!

¿Son	los	Individuos	o	los	Únicos	un	partido?
¡¿Cómo	podrían	ser	únicos	si	perteneciesen	a	un	partido?
¿No	se	puede,	entonces,	ser	de	ningún	partido?	Entendámonos.	Yo	formalizo	con	ustedes	una	alianza	al	entrar	en	sus	círculos	y	su	partido,

una	alianza,	que	durará	 tanto	 tiempo	como	vuestro	partido	y	Yo	persigamos	el	mismo	objetivo.	Pero	si	hoy	me	uno	 todavía	a	su	programa,
mañana	quizá	ya	no	podré	hacerlo	y	seré	infiel.	El	partido	no	tiene	para	Mí	nada	que	me	ligue,	nada	obligatorio,	y	Yo	no	lo	respeto;	si	deja	de
agradarme,	me	vuelvo	contra	él.
Los	miembros	de	todo	partido	que	atienda	a	su	existencia	y	a	su	conservación,	tienen	tanta	menos	libertad,	o	más	exactamente,	tanta	menos
personalidad,	y	carecen	tanto	más	de	egoísmo,	cuando	más	completamente	se	someten	a	todas	las	exigencias	de	ese	partido.	La	independencia
del	partido	implica	la	dependencia	de	sus	miembros.
Un	partido,	cualquiera	que	sea,	no	puede	 jamás	dejar	de	tener	una	profesión	de	fe,	porque	sus	miembros	deben	creer	en	su	principio	y	no
ponerlo	en	duda	sin	discutirlo:	debe	ser	para	ellos	un	axioma	cierto	e	indudable.	En	otros	términos:	se	debe	pertenecer	en	cuerpo	y	alma	a	un
partido	o,	de	lo	contrario,	no	se	es	verdaderamente	un	hombre	de	partido,	sino	más	o	menos	egoísta.	Si	albergas	la	menor	duda	acerca	del
cristianismo,	ya	no	serás	un	verdadero	cristiano.	Tú,	que	habrás	tenido	la	gran	impiedad	de	examinar	el	dogma	y	de	arrastrar	el	cristianismo
ante	el	tribunal	de	tu	egoísmo,	te	habrás	hecho	culpable	para	con	el	cristianismo,	que	es	un	asunto	de	partido	(asunto	de	partido,	porque	no	es
el	asunto,	por	ejemplo,	de	los	judíos,	que	son	de	otro	partido).	Pero	tanto	mejor	para	ti	si	un	pecado	no	te	espanta;	tu	audaz	impiedad	va	a
ayudarte	a	alcanzar	la	individualidad.
Así,	pues,	un	egoísta,	¿no	podrá	nunca	abrazar	un	partido,	no	podrá	nunca	tener	un	partido?	¡Pues	sí;	puede,	con	tal	que	no	se	deje	atrapar	y
encadenar	por	el	partido!

El	mejor	Estado	es	evidentemente	el	que	contiene	los	ciudadanos	más	fieles	a	la	ley.	A	medida	que	el	noble	sentimiento	de	la	legalidad
languidece	y	se	extingue,	el	Estado,	que	es	un	sistema	de	moralidad	y	la	vida	moral	misma,	ve	bajar	sus	fuerzas	y	decrecer	sus	bienes.	Con	los
buenos	ciudadanos	desaparece	el	buen	Estado;	 zozobra	en	 la	anarquía.	 “¡Respeto	a	 la	 ley!”	 tal	es	el	 cimiento	que	mantiene	de	pie	 todo	el
edificio	de	un	Estado.	“La	ley	es	sagrada;	el	que	la	viola	es	un	criminal”.	Sin	el	crimen	no	hay	Estado:	el	mundo	moral	–y	eso	es	el	Estado–	está
lleno	de	bribones,	de	engañadores,	de	embusteros,	de	 ladrones,	etc.	Siendo	el	Estado	 la	“soberanía	de	 la	 ley”	y	su	 jerarquía,	el	egoísta,	en
todos	los	casos	en	que	su	interés	se	oponga	al	del	Estado,	no	puede	conseguir	sus	fi	nes	más	que	por	el	crimen.

El	Estado	no	puede	dejar	de	exigir	que	sus	leyes	sean	tenidas	por	sagradas.	Así,	el	individuo	es	hoy	frente	al	Estado	exactamente	lo	que
era	en	 tiempos	pasados	 frente	a	 la	 Iglesia:	un	profano	 (un	bárbaro,	un	hombre	en	estado	natural,	un	 “egoísta”,	 etc.).	Ante	el	 individuo,	el
Estado	se	ciñe	de	una	aureola	de	santidad.	Hace,	por	ejemplo,	una	ley	sobre	el	duelo.	Dos	hombres	que	se	ponen	de	acuerdo	en	arriesgar	sus
vidas,	 a	 fin	 de	 arreglar	 un	 asunto	 (cualquiera	 que	 sea),	 no	 pueden	 ejecutar	 su	 convenio,	 porque	 el	 Estado	 no	 lo	 quiere;	 se	 expondrían	 a
diligencias	 judiciales	y	a	un	castigo.	 ¿Dónde	quedó	el	 libre	arbitrio?	Completamente	distinto	es	 lo	que	ocurre	donde,	como	en	América	del
Norte,	la	sociedad	decide	hacer	sufrir	a	los	duelistas	ciertas	consecuencias	desagradables	de	su	acto,	y	les	retira,	por	ejemplo,	el	crédito	del
que	habían	gozado	anteriormente.	Rehusar	su	crédito	es	un	asunto	de	cada	cual,	y	si	le	place	a	una	sociedad	retirárselo	a	alguien	por	una	u
otra	causa,	el	que	sufre	las	consecuencias	no	puede	quejarse	de	un	ataque	a	su	libertad;	la	sociedad	no	ha	hecho	mas	que	usar	de	la	suya.	No
se	trata	ya	aquí	de	una	expiación,	ni	del	castigo	de	un	crimen.	En	América	del	Norte	el	duelo	no	es	un	crimen,	es	un	acto	contra	el	cual	 la
sociedad	toma	medidas	de	prudencia	y	se	preserva.	El	Estado,	por	el	contrario,	califica	el	duelo	de	crimen,	es	decir,	de	una	violación	de	su	ley
sagrada;	 haciendo	 de	 él	 un	 asunto	 criminal.	 La	 sociedad	 de	 la	 que	 hablábamos	 deja	 al	 individuo	 perfectamente	 libre	 de	 exponerse	 a	 las
consecuencias	 funestas	 o	 desagradables	 que	 le	 acarree	 su	manera	 de	 obrar,	 y	 deja	 plena	 y	 entera	 su	 libertad	 de	 querer;	 el	 Estado	 hace
precisamente	lo	contrario:	niega	toda	legitimidad	a	la	voluntad	del	individuo	y	no	reconoce	como	legítima	más	que	su	propia	voluntad,	la	ley
del	 Estado.	 Resulta	 de	 esto	 que	 el	 que	 comete	 trasgresión	 de	 los	mandamientos	 del	 Estado,	 puede	 ser	 considerado	 como	 violador	 de	 los
mandamientos	de	Dios,	opinión,	por	otra	parte,	que	la	Iglesia	ha	sostenido.	Dios	es	la	santidad	en	sí	y	por	sí,	y	los	mandamientos	de	la	Iglesia,
como	los	del	Estado,	son	las	órdenes	que	esa	santidad	da	al	mundo	por	mediación	de	sus	sacerdotes	o	de	sus	señores	de	derecho	divino.	La
Iglesia	tenía	 los	pecados	mortales,	el	Estado	tiene	 los	crímenes	que	acarrean	la	muerte;	ella	tenía	sus	heréticos,	él	 tiene	sus	traidores;	ella
tenia	penitencias,	él	tiene	penalidades;	ella	tenia	a	los	inquisidores,	él	tiene	a	los	agentes	del	fi	sco;	en	suma,	¡para	la	una	el	pecado,	para	el
otro	el	crimen;	allá,	el	pecador;	aquí,	el	criminal;	allá,	la	inquisición,	y	aquí,	también	la	inquisición!	¿No	caerá	la	santidad	del	Estado	como	ha
caído	la	santidad	de	la	Iglesia?	El	temor	de	sus	leyes,	el	respeto	de	su	majestad,	la	miseria	y	la	humillación	de	sus	súbditos,	todo	eso,	¿va	a
durar?	¿No	llegará	un	día	en	que	acabe	eso	de	prosternarse	ante	la	imagen	del	santo?
¡Qué	locura	exigir	que	el	poder	del	Estado	luche	con	armas	iguales	con	el	individuo,	y,	como	se	ha	dicho	a	propósito	de	la	libertad	de	prensa,
parta	con	su	adversario	el	viento	y	el	sol!	Para	que	el	Estado,	esa	idea,	tenga	un	poder	real,	debe	ser	una	potencia	superior	al	individuo.	El
Estado	es	“sagrado”	y	no	puede	presentar	un	flanco	vulnerable	a	los	“ataques	impíos”	de	los	individuos.	Si	el	Estado	es	sagrado,	hace	falta	una
censura.	Los	 liberales	políticos	admiten	 las	premisas	y	niegan	 la	consecuencia.	Sin	embargo,	conceden	al	Estado	 las	medidas	de	represión,
porque,	sin	dudarlo,	están	de	acuerdo	en	que	el	Estado	es	más	que	el	individuo,	y	que	su	venganza,	que	él	llama	pena	o	castigo,	es	legítima.
La	 palabra	 pena	 no	 tiene	 sentido	más	 que	 si	 se	 designa	 la	 penitencia	 infligida	 al	 profanador	 de	 una	 cosa	 sagrada.	 El	 que	 tiene	 algo	 por
sagrado,	merece	evidentemente	que	le	sea	infligida	una	pena	desde	que	lo	ataca.	Un	hombre	que	respeta	una	vida	humana	porque	esa	vida
para	él	es	sagrada	y	a	quien	la	idea	de	atentar	contra	ella	le	causa	horror,	es	un	hombre	religioso.

Weitling	imputa	al	“desorden	social”	todos	los	crímenes	que	se	cometen,	y	espera	que	habiendo	desaparecido	sus	móviles	(el	dinero,	por
ejemplo)	bajo	el	régimen	comunista	los	crímenes	se	harán	imposibles.	Pero	su	buena	naturaleza	lo	confunde,	porque	la	sociedad	organizada,
tal	 como	 él	 la	 entiende,	 será	 también	 sagrada	 e	 inviolable.	 No	 faltarán	 algunos	 que,	 con	 la	 boca	 llena	 de	 profesiones	 de	 fe	 comunistas,
trabajarán	 subterráneamente	 para	 su	 ruina.	 En	 resumen,	 Weitling	 está	 obligado	 a	 atenerse	 a	 los	 “medios	 curativos”	 que	 oponer	 a	 las
enfermedades	 y	 a	 las	 debilidades	 inseparables	 de	 la	 naturaleza	 humana;	 pero	 la	 palabra	 “curativo”,	 ¿no	 indica	 ya	 que	 se	 considera	 a	 los
individuos	como	“destinados	a	cierta	cura”	y	que	se	les	van	a	aplicar	los	remedios	que	“reclama”	su	naturaleza	de	hombres?150	El	remedio	y	la
cura	no	son	más	que	la	otra	faz	del	castigo	y	de	la	enmienda:	la	terapéutica	del	cuerpo	hace	pareja	con	la	dietética	del	alma.	Si	esta	ve	en	una
acción	un	pecado	contra	el	derecho,	aquella	ve	un	pecado	del	hombre	contra	sí	mismo,	el	desarreglo	de	su	salud.	¿No	valdría	más	considerar
simplemente	 lo	que	esa	acción	tiene	de	favorable	o	de	desfavorable	para	mí,	y	ver	si	es	amiga	o	enemiga?	Yo	 la	trataría	entonces	como	mi
propiedad,	es	decir,	 la	conservaría	o	la	destruiría	de	acuerdo	a	mi	conveniencia.	Ni	“crimen”	ni	“enfermedad”	son	nombres	que	se	apliquen
desde	una	concepción	egoísta	a	 las	cosas	que	designan;	son	juicios	formados,	no	por	mi,	sino	por	otro,	en	base	a	una	ofensa	al	derecho	en
general
o	a	la	salud,	ya	sea	la	salud	del	individuo	(del	enfermo)	o	de	la	generalidad	(de	la	Sociedad).	No	se	tiene	ningún	miramiento	para	el	“crimen”,
mientras	que	a	la	enfermedad	se	la	trata	con	dulzura,	compasión,	etc.
El	castigo	es	la	consecuencia	del	crimen.	Si	 lo	sagrado	desaparece,	arrastrando	al	crimen	consigo,	el	castigo	debe	desaparecer	igualmente,
porque	él	tampoco	tiene	signifi	cación	sino	con	referencia	a	lo	sagrado.	Se	han	abolido	las	penas	eclesiásticas.	¿Por	qué?	–Porque	la	forma	en



que	uno	se	conduce	con	el	“santo	Dios”	es	asunto	de	cada	cual.	Así	como	han	caído

150	Stirner	 adelanta	 críticas	 a	 lo	 que	 se	 conoce	 como	doctrinas	de	resocialización	en	 política	 criminal	 contemporánea,	 que	 eventualmente	 asimilan	 crimen	 con
enfermedad	e	implican	lo	que	M.	Foucault	llamaría	inflación	del	poder	médico	en	“Vigilar	y	castigar”	(N.R).
las	penas	eclesiásticas,	deben	caer	todas	las	penas.	Si	el	pecado	contra	su	Dios	es	un	asunto	personal	de	cada	uno,	igual	ocurre	con	el	pecado
contra	cualquier	sacralidad,	sea	la	que	sea.	Según	la	doctrina	de	nuestro	derecho	penal,	que	se	esfuerzan	en	vano	en	hacer	menos	anacrónica,
se	castiga	a	los	hombres	por	tal	o	cual	“inhumanidad”;	y	se	demuestra	así	por	el	absurdo	de	sus	consecuencias,	la	necedad	de	esas	teorías	que
hacen	ahorcar	a	 los	 ladrones	pequeños	y	dejan	escapar	a	 los	grandes.	Para	un	atentado	contra	 la	propiedad	se	tiene	el	presidio,	y	para	 los
crímenes	contra	el	pensamiento,	para	la	opresión	de	los	“derechos	naturales	del	hombre”	no	hay	más	que	“ideas”	y	peticiones.151

El	Código	penal	sólo	existe	gracias	a	lo	sagrado,	y	desaparecerá	por	sí	mismo	cuando	se	renuncie	al	castigo.	En	todas	partes,	actualmente,
quieren	 crear	 un	 nuevo	 Código	 penal,	 sin	 que	 se	 experimente	 el	 menor	 escrúpulo	 acerca	 de	 las	 penalidades	 por	 dictar.	 Sin	 embargo,	 es
justamente	la	pena	la	que	debe	desaparecer	dejando	el	puesto	a	la	satisfacción;	satisfacción,	una	vez	más,	no	del	derecho	ni	de	la	justicia,	sino
la	 nuestra.	 Si	 alguno	 nos	 hace	 lo	 que	 no	 queremos	 que	 se	 nos	 haga,	 destruimos	 su	 poder	 y	 hacemos	 prevalecer	 el	 nuestro:	 nos	 damos
satisfacción	respecto	a	él,	sin	hacer	la	locura	de	querer	dar	satisfacción	al	derecho	(al	fantasma).	Es	el	hombre	el	que	debe	defenderse	contra
el	hombre,	y	no	es	lo	sagrado,	como	tampoco	es	Dios,	quien	se	defiende	contra	el	hombre,	aunque	en	tiempos	pasados,	y	a	veces	también	en
nuestros	días,	se	haya	visto	a	todos	los	“servidores	de	Dios”	prestarle	ayuda	para	castigar	al	impío,	como	la	prestan	hoy	a	lo	sagrado.	De	esa
consagración	a	lo	sagrado	resulta	que,	sin	tener	en	ello	interés	vital	y	personal,	se	entregan	los	malhechores	a	las	garras	de	la	policía	v	de	los
tribunales,	se	dan	medios	a	 las	autoridades	constituidas	para	que	“administren	 lo	mejor	posible	el	dominio	de	 lo	sagrado”,	y	se	permanece
neutral.	El	pueblo	incita	rabiosamente	a	la	policía	contra	todo	lo	que	le	parece	inmoral,	o	a	menudo	simplemente	inconveniente;	y	esa	rabia	de
moralidad	que	posee	el	pueblo,	es	para	la	policía	una	protección	mucho	más	segura	que	la	que	puede	asegurarle	el	Gobierno.

Es	por	el	crimen	como	el	egoísta	se	ha	afi	rmado	siempre	y	ha	derribado	con	su	mano	sacrílega	a	 los	santos	 ídolos	de	sus	pedestales.
Romper	con	 lo	sagrado,	o	mejor	aún,	romper	 lo	sagrado,	puede	hacerse	general.	¿Acaso	 la	revolución	no	es	un	crimen,	un	crimen	potente,
orgulloso,	 sin	 respeto,	 sin	vergüenza,	 sin	conciencia?;	 ¿no	se	ve	que	 retumba,	como	un	 trueno	en	el	horizonte,	 y	que	el	 cielo,	henchido	de
presentimientos,	se	obscurece	y	calla?

El	que	se	resiste	a	gastar	sus	fuerzas	por	sociedades	tan	restringidas	como	la	familia,	el	partido	o	 la	nación,	aún	aspira	siempre	a	una
sociedad	 de	 sentido	 más	 elevado.	 Cuando	 descubre	 a	 la	 “Sociedad	 humana”,	 a	 la	 “Humanidad”,	 cree	 haber	 encontrado	 el	 objeto
verdaderamente	digno	de	su	culto,	por	el	que	considerará	un	honor	sacrificarse:	a	partir	de	ese	momento,	“su	vida	y	sus	servicios	pertenecen	a
la	Humanidad”.
El	Pueblo	es	el	cuerpo,	el	Estado	es	el	espíritu	de	esa	persona	soberana	que	me	ha	oprimido	hasta	ahora.	Se	ha	querido	transfigurar	al	Pueblo
y	al	Estado	ensanchándolos	hasta	ver	en	ellos	respectivamente	la	“humanidad”	y	la	“razón	universal”.	Pero	ese	magnífi	cat	no	conduce	más
que	a	hacer	la	servidumbre	más	pesada.	Filántropos	y	humanitarios	son	señores	tan	absolutos	como	lo	son	los	políticos	y	los	diplomáticos.
Los	críticos	contemporáneos	declaman	contra	la	Religión	porque,	cuando	se	coloca	a	Dios,	a	lo	divino,	a	lo	moral,	etc.,	por	fuera	del	hombre,
se	hace	de	ellos	algo	objetivo.	Ellos,	por	 .el	contrario,	prefieren	dejar	esos	asuntos	en	el	hombre,	pero	no	por	eso	 los	dejan	de	situar	en	el
terreno	 religioso,	 e	 imponen,	 también	 ellos,	 una	 “vocación	 al	 hombre”,	 queriendo	 que	 lo	 divino,	 lo	 humano,	 etc.,	 la	 moralidad,	 libertad,
humanidad,	 etc.,	 sean	 su	 esencia.	 La	 política,	 como	 la	 religión,	 pretendieron	 encargarse	 de	 la	 “educación”	 del	 hombre	 y	 conducirlo	 a	 la
realización	de	su	“esencia”	y	de	su	“destino”;	en	una	palabra,	hacer	de	él	alguna	cosa,	es	decir,	hacer	de	él	un	verdadero	hombre.	La	una
entiende	 por	 eso	 un	 “verdadero	 creyente”,	 la	 otra	 un	 “verdadero	 ciudadano”	 o	 un	 “verdadero	 súbdito”.	 En	 suma,	 ya	 se	 la	 llame	 divina	 o
humana	a	mi	vocación,	viene	a	ser	lo	mismo.

Religión	y	política	colocan	al	hombre	en	el	terreno	del	deber.	Debe	llegar	a	ser	esto	o	aquello,	debe	ser	así	y	no	de	otro	modo.	Con	ese
postulado,	con	ese	mandato,	cada	cual	se	eleva,	no	sólo	por	encima	de	 los	demás,	sino	 también	por	encima	de	sí	mismo.	Nuestros	críticos
dicen:	“tú	debes	ser	completamente	hombre,	debes	ser	un	hombre	libre”.	Ellos	también	están	en	vías	de	proclamar	una	nueva	Religión	y	de
erigir	 un	 nuevo	 ideal	 absoluto,	 un	 ideal	 que	 será	 la	 libertad.	 Los	 hombres	 deben	 ser	 libres.	 No	 habría	 que	 extrañarse	 de	 ver	 aparecer
misioneros	de	la	fe	que	como	los	que	el	Cristianismo,	convencido	de	que	todos	los	hombres	estaban	destinados	a	hacerse	cristianos,	enviaba	a
la	conquista	del	mundo	pagano.	Y	lo	mismo	que	hasta	el	presente	la	fe	se	ha	constituido	en	Iglesia	y	la	moralidad	en	Estado,	la	libertad	podrá
seguir	su	ejemplo	y	constituirse	en	una	nueva	confesión	que	practicase	a	su	vez	 la	“propaganda”.	No	hay	evidentemente	ninguna	razón	de
oponerse	a	un	ensayo	de	asociación,	cualquiera	que	este	sea;	pero	hace	 falta	oponerse	 tanto	más	enérgicamente	a	 toda	resurrección	de	 la
antigua	cura	de	almas,	de	la	tutela	o,	 lo	que	es	lo	mismo,	del	principio	que	quiere	que	se	haga	de	nosotros	alguna	cosa,	ya	sea	cristianos	y
súbditos	o	liberados	y	hombres.
Se	puede,	si,	con	Feuerbach	y	otros,	decir	que	la	Religión	ha	despojado	al	hombre	de	lo	humano,	y	que	ha	transportado	ese	humano	a	un	más
allá	tan	lejano,	que	lo	hace	inaccesible	y	que	adquiera	una	existencia	propia	tomando	la	forma	de	una	persona,	de	un	“Dios”.	Pero	no	está	ahí
todo	el	error	de	la	Religión.	Se	podría	muy	bien	dejar	de	creer	en	la	personalidad	de	la	parte	de	humanidad	que	le	fue	arrebatada	al	hombre,
se	podría	incluso	transformar	al	dios	en	divino	y	permanecer,	no	obstante,	religioso.	Porque	ser	religioso	es	no	estar	completamente	satisfecho
del	hombre	presente,	es	imaginar	una	“perfección”	que	debe	ser	alcanzada	y	fi	gurarse	al	hombre	“tendiendo	a	perfeccionarse”152.	(“Sed,	pues,
vosotros	perfectos,	como	vuestro	Padre	que	está	en	los	cielos	es	perfecto.”)153	Ser	religioso	es	fijarse	un	ideal,	un	absoluto.	La	perfección	es	el
“supremo	bien”,	el	fi	nís	bonorum,	y	el	ideal	de	cada	uno	es	el	hombre	perfecto,	el	verdadero	hombre,	el	hombre	libre,	etc.

Los	esfuerzos	de	la	época	actual	tienden	a	instaurar,	como	modelo	ideal,	al	“hombre	libre”.	Si	se	consiguiese,	este	nuevo	ideal	tendría	por
consecuencia	 la	aparición	de	una	nueva	religión,	de	nuevas	aspiraciones,	nuevos	tormentos,	de	una	nueva	devoción,	una	nueva	divinidad	y,
también,	de	nuevos	remordimientos.

El	 ideal	 de	 la	 “libertad	 absoluta”	 ha	 hecho	divagar,	 como	 lo	 hace	 todo	 absoluto.	 Según	Hess,	 por	 ejemplo,	 esa	 libertad	 absoluta	 seria
“realizable	en	la	sociedad	humana	absoluta”154;	y	un	poco	después,	el	mismo	autor	llama	a	esa	realización	una	“vocación”	y	define	la	libertad
como	“una	moralidad”:	es	preciso	inaugurar	el	reinado	de	la	“Justicia”	(id	est:	igualdad)	y	de	la	“moralidad”	(id.	est:	libertad).

Ridículo	 es	 aquel	 que,	 en	 tanto	que	 los	miembros	de	 su	 tribu,	 de	 su	 familia,	 de	 su	nación,	 etc.,	 sufren	 y	 perecen,	 se	 limita	 a	 jactarse
vanidosamente	de	los	grandes	hechos	de	sus	compañeros;	sin	embargo	no	es	menos	ciego	el	que	cifra	toda	su	gloria	en	ser	“hombre”.	Ni	este
ni	aquel	parásito	vanidoso	fundan	el	sentimiento	de	su	valía	en	una	exclusividad,	sino	en	una	conexión,	en	el	lazo	que	los	une	a	los	demás:	lazo
de	la	sangre,	lazo	de	la	nacionalidad	o	lazo	de	la	humanidad.
Los	“nacionalistas”	de	hoy	han	reavivado	la	discusión	entre	los	que	piensan	que	en	las	venas	no	tienen	más	que	una	sangre	puramente	humana
y	 no	 estar	 ligados	 más	 que	 por	 lazos	 puramente	 humanos,	 y	 los	 que	 se	 jactan	 de	 poseer	 una	 sangre	 especial	 y	 estar	 ligados	 por	 lazos
especiales.
Si	 consideramos	 el	 orgullo	 como	 la	 conciencia	 de	 un	 valor	 (un	 valor	 que	 puede	 ser	 exagerado,	 pero	 poco	 importa),	 comprobamos	 una
diferencia	 enorme	 entre	 el	 orgullo	 de	 “pertenecer”	 a	 una	 nación,	 es	 decir,	 ser	 la	 propiedad	 de	 esa	 nación,	 y	 el	 orgullo	 de	 llamar	 a	 una
nacionalidad	su	propiedad.	Mi	nacionalidad	es	uno	de	mis	predicados,	una	de	mis	propiedades,	en	tanto	que	la	nación	es	mi	propietaria	y	mi
señora.	Si	tú	posees	fuerza	física,	podrás	emplearla	cuando	lo	creas	necesario,	lo	que	te	podrá	dar	la	satisfacción	de	conocer	tu	propia	valía	y
eso	es	lo	que	llamamos	orgullo.	Pero	si	es	tu	vigoroso	cuerpo	el	que	te	posee,	te	impulsará	en	todas	partes	y	en	los	momentos	menos	oportunos
a	que	exhibas	su	vigor:	no	podrás	estrechar	la	mano	a	nadie	sin	aplastársela.

Cuando	uno	consigue	convencerse	de	que	es	más	que	el	miembro	de	una	familia,	el	hijo	de	una	raza,	el	individuo	de	un	pueblo,	etc.,	llega
finalmente	a	decir:	Uno	es	más	que	todo	eso,	por	que	es	hombre,	o	también:	el	Hombre	es	más	que	el	judío,	el	alemán,	etc.	“¡Que	cada	cuál
sea,	pues,	entera	y	únicamente	hombre!”	Pero	valdría	más	decir:	“Si	somos	más	que	lo	que	pueden	expresar	todos	los	nombres	que	se	nos	den,
queremos	ser	más	que	hombres,	por	la	misma	razón	que	ustedes	quieren	ser	más	que	judíos	y	ustedes	más	que	alemanes”.	Los	nacionalistas
tienen	razón:	no	se	puede	renegar	de	la	propia	nacionalidad;	pero	los	humanistas	tienen	también	razón:	uno	no	se	debe	uno	encerrar	en	los
estrechos	límites	de	su	nacionalidad.	A	la	individualidad	corresponde	resolver	esta	contradicción:	la	nacionalidad	es	mi	propiedad,	pero	yo	no
soy	completamente	absorbido	por	ésta;	 la	humanidad	 también	es	mi	propiedad,	pero	Yo	solo	soy	quien,	por	mi	unicidad,	doy	al	hombre	su
existencia.
La	 Historia	 busca	 al	 hombre;	 ¡pero	 el	 hombre	 eres	 tú,	 soy	 yo,	 somos	 nosotros!	 Después	 de	 haberlo	 tomado	 por	 un	 ser	 misterioso,	 una
divinidad,	 y	 haberlo	 buscado	 en	 el	 Dios	 primero,	 después	 en	 el	Hombre	 (la	 humanidad,	 el	 género	 humano),	 lo	 he	 encontrado	 al	 fin	 en	 el
individuo	limitado	y	pasajero,	en	el	Único.
Yo	soy	poseedor	de	la	humanidad,	Yo	soy	la	humanidad	y	Yo	no	hago	nada	por	el	bien	de	la	otra	humanidad.	Tú,	que	siendo	una	humanidad
única,	te	elevas	con	el	propósito	de	vivir	para	otra	que	la	que	tú	mismo	eres,	estás	loco.

Las	 relaciones	 del	 Yo	 con	 el	mundo	 humano	 que	 hemos	 examinado	 hasta	 aquí,	 se	 prestan	 a	 tales	 desarrollos	 y	 nos	 abren	 tan	 ricas
perspectivas,	que	en	otras	circunstancias	nunca	nos	podríamos	extender	demasiado	en	ellas.	Pero	no	nos	proponemos	por	el	momento	más	que
indicarlo	a	grandes	rasgos,	y	nos	vemos	obligados	a	interrumpirnos	para	pasar	al	examen	de	otros	dos	aspectos	de	la	cuestión.	Yo	no	estoy	solo
en	relación	con	 los	hombres	en	cuanto	representantes	de	 la	 idea	de	“Hombre”,	o	en	cuanto	hijos	del	Hombre	(¿por	qué	no	decir	“hijos	del
Hombre”,	puesto	que	se	dice	“hijos	de	Dios”?);	estoy,	aparte	de	eso,	en	relación	con	lo	que	tienen	del	Hombre	y	llaman	su	propiedad.	En	otros
términos:	estoy	en	relaciones,	no	sólo	con	lo	que	son	como	hombres,	sino	también	con	su	haber	humano.	Después	de	haber	tratado	del	mundo
de	los	hombres,	debo,	pues,	para	llenar	el	cuadro	que	me	he	trazado,	pasar	al	examen	del	mundo	de	las	sensaciones	y	de	las	ideas,	y	decir



algunas	palabras	de	lo	que	los	hombres	llaman	su	propiedad:	los	bienes,	tanto	materiales	como	espirituales.
En	tanto	que	la	noción	de	Hombre	se	desarrollaba	y	se	adquiría	de	ella	una	mayor	comprensión,	tuvimos	que	respetarla	bajo	las	diversas

formas	personales	de	que	se	la	revistió;	del	último	y	más	elevado	de	sus	avatares	salió,	en	fin,	el	mandamiento	de	“respetar	en	cada	uno	al
Hombre”.	Pero	si	yo	respeto	al	Hombre,	mi	respeto	debe	extenderse	igualmente	a	todo	lo	que	es	humano,	a	todo	lo	que	pertenece	al	Hombre.

Los	hombres	tienen	una	propiedad;	delante	de	esta	propiedad	Yo	debo	inclinarme:	es	sagrada.	Su	propiedad	consiste	en	un	haber,	en	parte
exterior	y	en	parte	interior.	Su	haber	exterior	comprende	cosas,	y	su	haber	interior	está	formado	de	pensamientos,	de	convicciones,	de	nobles
sentimientos,	etc.	Pero	yo	no	estoy	obligado	nunca	a	respetar	más	que	su	haber	humano,	no	tengo	que	cuidarme	del	que	no	es	humano,	porque
los	hombres	no	pueden	tener	realmente	como	propio	más	que	 lo	que	es	propio	del	Hombre.	Entre	 los	bienes	 interiores	se	puede	citar,	por
ejemplo,	a	 la	religión;	siendo	 la	religión	 libre,	es	decir,	propia	del	Hombre,	no	me	es	permitido	tocarla;	otro	de	esos	bienes	 interiores	es	el
honor;	siendo	libre,	es	para	mí	inviolable	(difamación,	caricaturas,	etc.).	La	religión	y	el	honor	son	“propiedades	espirituales”.	Como	propiedad
material,	viene	en	primer	lugar	la	persona:	mi	persona	es	mi	propiedad,	de	ahí	resulta	la	libertad	de	la	persona;	pero	entendámoslo	bien,	sólo
la	persona	humana	es	libre;	a	la	otra,	la	prisión	la	aguarda.	Tu	vida	es	tu	propiedad,	pero	sólo	es	sagrada	para	los	hombres	si	no	es	la	vida	de
un	nohombre.
El	hombre	no	tiene	títulos	sobre	los	bienes	materiales	cuya	posesión	no	puede	justificar	por	su	humanidad,	y	podemos	tomarlos;	de	ahí	que
exista	la	competencia	por	ellos	bajo	todas	las	formas	posibles.	Aquellos	de	los	bienes	espirituales	que	no	puede	reivindicar	como	hombre,	están
igualmente	a	nuestra	disposición,	sometidos	a	la	libertad	de	la	discusión,	a	la	libertad	de	la	ciencia	y	a	la	de	la	crítica.

Pero	 los	bienes	consagrados	son	 inviolables.	 ¿Quién	 los	consagra	y	 los	garantiza?	A	primera	vista,	es	el	Estado,	 la	 sociedad:	pero	más
propiamente	es	el	Hombre	o	la	“Idea”.	La	idea	de	una	propiedad	sagrada	implica	la	idea	de	que	esa	propiedad	es	verdaderamente	humana,	o
más	bien	que	su	poseedor	no	la	tiene	sino	en	virtud	de	su	cualidad	de	hombre	y	no	a	título	de	nohombre.

En	el	dominio	espiritual,	el	hombre	es	legítimo	poseedor	de	su	fe,	por	ejemplo,	y	de	su	honor,	de	su	conciencia,	de	su	sentimiento,	de	lo
conveniente	y	de	lo	vergonzoso,	etc.	Los	actos	atentatorios	al	honor	(palabras,	escritos)	son	punibles,	igualmente	los	que	atacan	al	fundamento
de	la	religión,	a	la	fe	política;	en	suma,	toda	lesión	de	aquello	a	que	el	Hombre	“tiene	derecho”.

El	 liberalismo	crítico	no	se	ha	pronunciado	todavía	en	cuanto	a	 la	cuestión	de	saber	hasta	qué	punto	podría	admitir	que	los	bienes	son
sagrados;	piensa	sí,	ser	el	adversario	de	toda	santidad;	pero	como	lucha	contra	el	egoísmo,	tiene	que	trazarle	límites	y	no	puede	tolerar	que	el
nohombre	 los	 franquee	en	perjuicio	del	hombre.	Su	repulsión	 teórica	por	 la	 “masa”	debería,	 si	 llegase	al	poder,	 traducirse	por	medidas	de
repulsión	practica.
Los	representantes	de	los	diferentes	matices	del	liberalismo	están	en	desacuerdo	sobre	la	extensión	que	hay	que	dar	a	la	idea	de	“Hombre”	y
sobre	 todo	 lo	que	debe	 sacar	de	ella	el	hombre	 individual;	 es	decir,	 sobre	 la	definición	del	Hombre	y	de	 lo	humano:	el	hombre	político,	 el
hombre	moral	y	el	hombre	“humano”	han	reivindicado	sucesivamente,	y	cada	vez	de	un	modo	más	categórico,	el	titulo	de	Hombre.	El	que	defi
ne	mejor	lo	que	es	el	“Hombre”,	es	también	el	que	sabe	mejor	lo	que	debe	tener	“el	Hombre”.	Ese	concepto	no	lo	percibe	el	Estado	más	que	en
su	acepción	política;	la	sociedad,	por	otra	parte,	no	comprende	mas	que	su	alcance	social;	sólo,	se	dice,	la	humanidad,	lo	abraza	por	entero;	“la
historia	 de	 la	 humanidad	 es	 la	 de	 su	 desarrollo”.	 Descubran	 al	 hombre	 y	 conocerán	 por	 el	 hecho	mismo	 lo	 que	 es	 propio	 del	 hombre,	 la
propiedad	del	hombre	o	lo	humano.
Pero	aunque	el	hombre	individual	pretenda	todos	los	derechos	del	mundo,	aunque	invoque	en	su	apoyo	la	autoridad
o	el	título	del	“hombre”,	¿qué	me	importan	a	Mí	su	derecho	y	sus	pretensiones?	Si	su	derecho	le	viene	del	hombre,	y	no	de	mí,	entonces	a	mis
ojos	no	tiene	ningún	derecho.	Su	vida,	por	ejemplo,	no	me	importa	sino	en	cuanto	tiene	un	valor	para	Mí.	Yo	no	respeto	más	a	su	pretendido
“derecho	 de	 propiedad”	 (su	 derecho	 sobre	 los	 bienes	materiales),	 que	 respeto	 su	 derecho	 sobre	 el	 “santuario	 de	 su	 alma”	 (su	 derecho	 a
guardar	intactos	sus	bienes	espirituales,	sus	ídolos	y	sus	dioses).	Sus	bienes;	tanto	materiales	como	espirituales,	me	pertenecen;	y	yo	dispongo
de	ellos,	en	la	medida	de	mis	fuerzas,	como	su	propietario.

La	 “cuestión	de	 la	propiedad”	excede	en	 signifi	 cado	a	 los	 términos	en	que	 se	 la	plantea;	no	 considerando	más	que	a	 lo	que	 se	 llama
nuestras	posesiones,	es	demasiado	estrecha	y	no	es	susceptible	de	ninguna	solución;	la	decisión	se	encuentra	en	“aquel	por	el	cual	tenemos
todo”.	La	propiedad	depende	del	propietario,
La	Revolución	dirigió	sus	ataques	contra	todo	lo	que	viene	de	la	“gracia	de	Dios”,	y,	entre	otros,	contra	el	derecho	divino,	que	fue	reemplazado
por	el	derecho	humano.	A	lo	que	el	“favor	divino”	nos	dispensa,	se	opuso	lo	que	se	deriva	de	la	“esencia	del	Hombre”.
Las	relaciones	entre	los	hombres,	habiendo	dejado	de	estar	fundadas	sobre	el	dogma	religioso	que	manda	“amaos	los	unos	a	los	otros	por	el
amor	de	Dios”,	tuvieron	que	ser	edifi	cadas	sobre	la	base	humana	de	“amaos	los	unos	a	los	otros	por	el	amor	del	hombre”.	Igualmente,	en	lo
que	concierne	a	las	relaciones	de	los	hombres	con	las	cosas	de	este	mundo,	la	doctrina	revolucionaria	no	pudo	hacer	otra	cosa	que	proclamar
que	el	mundo,	hasta	entonces	organizado	según	la	orden	de	Dios,	pertenecería	en	adelante	al	“Hombre”.
El	mundo	pertenece	al	“Hombre”	y	debe	ser	respetado	por	mí	como	propiedad	del	“Hombre”.
¡La	propiedad	es	lo	Mío!
Propiedad,	 en	 el	 sentido	 burgués	 de	 la	 palabra,	 signifi	 ca	 propiedad	 sagrada,	 así	 es	 que	 yo	 debo	 respetar	 tu	 propiedad.	 “¡Respeto	 a	 la
propiedad!”	Así,	los	políticos	verían	con	gusto	a	cada	cual	poseer	su	parcela	de	propiedad,	y	esa	tendencia	ha	llevado	en	ciertas	regiones	a	un
desmenuzamiento	increíble.	Cada	cual	debe	tener	su	hueso	en	el	que	encuentre	alguna	cosa	que	roer.

El	egoísta	ve	la	cuestión	desde	un	punto	de	vista	muy	distinto.	Yo	no	retrocedo	con	espanto	religioso	ante	tu	propiedad	o	la	de	ustedes;	por
el	contrario,	yo	siempre	la	considero	como	mi	propiedad,	propiedad	a	la	que	no	tengo	que	“respetar”.	¡Traten,	pues,	de	la	misma	manera	a	lo
que	llaman	mi	propiedad!

Colocándonos	todos	bajo	ese	punto	de	vista,	nos	será	más	fácil	entendernos.
Con	el	fin	de	cada	uno	sea	libre	dueño	de	su	tierra,	los	liberales	políticos	se	toman	a	pecho	la	abolición,	en	la	medida	de	lo	posible,	de

todas	los	servidumbres.	¡Poco	importa	que	el	campo	sea	pequeño,	con	tal	que	cada	cual	tenga	el	suyo;	que	sea	una	propiedad,	y	una	propiedad
respetada!	Cuantos	más	propietarios	haya,	más	rico	será	el	Estado	en	“hombres	libres”	y	en	“buenos	patriotas”.

El	liberalismo	político,	como	toda	religiosidad,	cuenta	con	el	respeto,	con	la	humanidad,	con	la	caridad.	Así	es	perpetuamente	engañado.
Porque,	 en	 la	 práctica,	 las	 personas	no	 respetan	nada.	Todos	 los	 días	 se	 ven	grandes	propietarios	 redondear	 sus	dominios	 acaparando	 las
propiedades	 vecinas	más	pequeñas	 y	 se	 ven	 todos	 los	 días	 pequeños	propietarios	 desposeídos	 obligados	 a	 volver	 a	 hacerse	mercenarios	 o
arrendatarios	sobre	el	trozo	de	tierra	que	les	ha	sido	legalmente	arrancado.	La	competencia	cubre	con	su	pabellón	el	dolo	y	no	es	el	respeto	a
la	propiedad	el	que	puede	oponerse	a	ese	bandidaje.
Si,	 por	 el	 contrario,	 los	 “pequeños	 propietarios”	 se	 hubieran	 dicho	 que	 la	 gran	 propiedad	 también	 les	 pertenece,	 no	 se	 habrían	 apartado
respetuosamente	por	sí	mismos	y	no	se	les	expulsaría.
La	 propiedad	 tal	 como	 la	 comprenden	 los	 liberales	 burgueses,	 merece	 las	 invectivas	 de	 los	 comunistas	 y	 de	 Proudhon:	 es	 insostenible	 e
inexistente,	puesto	que	el	ciudadano	propietario	no	posee	en	realidad	nada	y	es	en	todas	partes	un	desterrado.	Lejos	de	que	el	mundo	pueda
pertenecerle,	el	miserable	rincón	en	que	va	viviendo	no	es	siquiera	de	él.
Proudhon	 no	 quiere	 oír	 hablar	 de	 propietarios,	 sino	 de	 poseedores	 o	 de	 usufructuarios.	 ¿Qué	 quiere	 decir?	 Quiere	 que	 ninguno	 pueda
apropiarse	del	suelo,	sino	que	tenga	su	uso;	pero	aunque	no	se	le	concediese	más	que	la	centésima	parte	del	producto	que	saca	del	fruto	de	su
trabajo,	esta	 fracción	al	menos	sería	su	propiedad	y	podría	disponer	de	ella	a	su	criterio.	El	que	no	tiene	más	que	el	uso	del	campo,	no	es
evidentemente	propietario	de	ese	campo;	lo	es	menos	aún	aquel	que	tiene,	según	quiere	Proudhon,	que	resignar	de	su	producción	todo	lo	que
no	le	sea	estrictamente	necesario;	sólo	es	propietario	del	tanto	que	le	resta.	Proudhon	no	reniega,	pues,	más	que	tal	o	cual	tipo	de	propiedad	y
no	 de	 la	 propiedad	 en	 sí.	 Si	 queremos	 apropiarnos	 del	 suelo	 en	 vez	 de	 dejar	 su	 provecho	 a	 los	 propietarios	 territoriales,	 unámonos,
asociémonos	con	ese	objeto	y	formemos	una	sociedad	que	se	hará	su	propietaria.	Si	lo	conseguimos,	los	que	son	hoy	propietarios	dejaran	de
serlo.	E	igualmente	así	como	los	hayamos	podido	despojar	de	la	tierra	y	del	suelo,	podremos	también	expulsarlos	de	muchas	otras	propiedades
para	hacer	de	ellas	la	nuestra,	la	propiedad	de	los	conquistadores.	Los	“conquistadores”	formarían	una	sociedad	que	uno	puede	imaginarse
creciendo	y	extendiéndose	progresivamente	hasta	el	punto	de	acabar	por	abarcar	a	la	humanidad	entera.	Pero	esta	misma	humanidad	no	es
más	que	un	pensamiento	(un	fantasma)	y	no	tiene	realidad	más	que	en	 los	 individuos.	Y	esos	 individuos	tomados	en	masa	no	harán	un	uso
menos	arbitrario	de	la	tierra	y	del	suelo	de	lo	que	lo	hacia	el	individuo	aislado,	el	llamado	“propietario”.

Así,	pues,	la	propiedad	no	deja	de	subsistir	y	no	deja	siquiera	de	ser	“exclusiva”,	por	el	hecho	de	que	la	humanidad,	esa	vasta	sociedad,
expropie	 al	 individuo	 (al	 que	 arrienda	 o	 da	 quizás	 en	 feudo	 una	 parcela),	 lo	mismo	 que	 expropia	 a	 todo	 lo	 que	 no	 es	 humanidad	 (ella	 no
reconoce,	por	ejemplo,	ningún	derecho	de	propiedad	a	 los	animales).	Eso	viene	a	ser,	pues,	exactamente	 lo	mismo.	Aquello	en	 lo	que	todos
quieren	 tener	parte	 le	 será	 retirado	 al	mismo	 individuo	que	quiere	 tenerlo	para	 él	 solo	 y	 para	 ser	 erigido	 en	bien	 común.	En	 cuanto	bien
común,	cada	uno	tiene	su	parte,	y	esta	parte	es	su	propiedad.	Así	es	como	según	nuestro	antiguo	derecho	de	sucesión,	una	casa	que	pertenece
a	cinco	herederos	es	su	bien	común,	indiviso,	en	tanto	que	sólo	un	quinto	de	la	renta	es	la	propiedad	de	cada	cual.	Proudhon	hubiera	podido
ahorrarnos	su	enfático	lenguaje	si	hubiera	dicho:	“Hay	ciertas	cosas	que	no	son	propiedad	más	que	de	algunos,	pero	que	pretendemos	poseer
y	a	las	que,	en	lo	sucesivo,	daremos	caza.	Tomémoslas,	puesto	que	es	tomándolas	como	uno	se	hace	su	propietario,	y	puesto	que	lo	que	nos	ha
faltado	hasta	el	presente	no	ha	pasado	a	manos	de	los	propietarios	actuales	más	que	por	la	ocupación,	¡asociémonos	para	cometer	ese	robo!”
Pero,	 en	 lugar	 de	 esto,	 trata	 de	 hacernos	 aceptar	 la	 idea	 de	 que	 la	 Sociedad	 es	 el	 poseedor	 primitivo	 y	 el	 único	 propietario	 de	 derechos
imprescriptibles;	en	relación	a	ella	el	que	se	llama	propietario	es	culpable	de	robo	(“la	propiedad	es	el	robo”);	si	la	Sociedad	despoja	al	que	hoy
es	propietario	de	lo	que	retiene	como	perteneciente	a	él,	no	le	está	robando,	simplemente	vuelve	a	entrar	en	posesión	de	su	bien,	haciendo	uso
de	su	derecho	imprescriptible.	He	ahí	adonde	se	llega	cuando	se	hace	del	fantasma	de	la	Sociedad	una	persona	moral.	Por	el	contrario,	lo	que
el	hombre	puede	alcanzar	es	lo	que	le	pertenece:	a	mí	es	a	quien	pertenece	el	mundo.	¿Y	qué	otra	cosa	dicen	cuando	proclaman	que	“el	mundo
pertenece	a	todos”?	Todos	es	Yo,	Yo	y	además	Yo.	Pero	ustedes	hacen	de	“Todos”	un	fantasma	que	se	vuelve	sagrado,	de	tal	forma	que	“todos”
viene	a	ser	el	temible	señor	del	individuo.	Y	a	su	lado	se	levanta	entonces	el	espectro	del	“Derecho”.
Proudhon	y	los	comunistas	combaten	el	egoísmo.	Así,	sus	doctrinas	son	la	continuación	y	la	consecuencia	del	principio	cristiano,	del	principio



de	amor,	del	 sacrificio,	de	 la	abnegación	a	una	generalidad	absoluta,	a	un	“extraño’”.	En	 lo	que	concierne	a	su	propiedad,	por	ejemplo,	no
hacen	más	que	completar	y	consagrar	doctrinalmente	lo	que	existe	de	hecho	desde	hace	largo	tiempo:	la	incapacidad	del	individuo	para	ser
propietario.	Cuando	la	ley	declara	que	ad	reges	potestas	omnium	pertínet,	ad	singular	propnetas;	omnia	rex	imperio	possidet,	singuli	dominio,
quiere	decir	que	el	Rey	es	propietario,	porque	él	solo	puede	usar	y	disponer	de	“todos”	y	tiene	sobre	todo	potestas	e	imperium.	Los	comunistas
han	hecho	la	cosa	más	clara,	dotando	de	ese	imperium	a	la	“Sociedad	de	todos”.	Por	lo	tanto,	al	ser	enemigos	del	egoísmo,	son	cristianos,	o,	de
un	modo	más	general,	hombres	religiosos,	visionarios,	 subordinados	y	vasallos	de	una	generalidad,	de	una	abstracción	cualquiera	 (Dios,	 la
Sociedad,	etc.).	Proudhon	se	aproxima	aún	más	a	los	cristianos	concediendo	a	Dios	lo	que	le	niega	a	los	hombres:	lo	llama	el	propietario	de	la
tierra	(p.	90).	Demuestra	con	esto	que	no	puede	librarse	de	la	idea	de	que	debe	existir	en	alguna	parte	un	propietario;	concluye,	en	defi	nitiva,
en	aceptar	a	un	propietario,	sólo	que	lo	coloca	en	el	más	allá.

El	propietario	no	es	ni	Dios,	ni	el	Hombre	(la	“Sociedad	humana”):	es	el	individuo.

Proudhon	(como	Weitling)	cree	hacer	la	peor	injuria	a	la	propiedad	calificándola	de	robo.	Sin	querer	remover	esta	cuestión	embarazosa,
preguntamos	simplemente:	¿hay	una	objeción	bien	fundada	que	hacer	al	robo?	¿La	idea	de	robo	puede	subsistir,	si	no	se	deja	subsistir	la	idea
de	la	propiedad?	¿Cómo	se	podría	robar	si	no	hubiese	propiedad?	Lo	que	no	pertenece	a	nadie	no	puede	ser	robado:	el	que	saca	agua	del	mar
no	roba.	Por	consiguiente,	la	propiedad	no	es	un	robo;	sólo	por	ella	resulta	el	robo	posible.	Weitling,	que	considera	todo	como	la	“propiedad	de
todos”,	tiene	que	llegar	necesariamente	a	la	misma	conclusión	que	Proudhon:	si	alguna	cosa	pertenece	a	todos,	el	individuo	que	se	la	apropia
es	un	ladrón.
La	propiedad	privada	existe	por	la	gracia	del	Derecho.	El	Derecho	es	su	única	garantía,	porque	poseer	un	objeto	no	es	ser	necesariamente	su
propietario;	lo	que	Yo	poseo	no	se	convierte	en	mi	propiedad	más	que	por	la	sanción	del	Derecho;	y	ésta	no	es	un	hecho	(un	fait),	como	piensa
Proudhon,	sino	una	fi	cción,	una	idea.	Una	idea,	he	ahí	lo	que	es	la	propiedad	que	engendra	el	Derecho,	la	propiedad	legítima,	garantizada.	Es
el	Derecho	y	no	Yo	lo	que	hace	de	lo	que	poseo	mi	propiedad.

No	obstante,	se	designa	bajo	el	nombre	de	propiedad	al	poder	ilimitado	que	Yo	tengo	sobre	las	cosas	(objetos,	animales	u	hombres)	de	las
que	puedo	usar	y	abusar	a	mi	agrado;	el	Derecho	romano	define	la	propiedad	 jus	utendi	et	abutendi	re	sua,	quatenus	juris	ratio	patitur,	un
derecho	 exclusivo	 e	 ilimitado.	 Pero	 la	 propiedad	 tiene	por	 condición	 el	 poder,	 lo	 que	 está	 en	mi	 poder	 es	mío.	En	 tanto	 que	mantengo	mi
situación	de	poseedor	de	un	objeto,	sigo	siendo	su	propietario;	no	 lo	seré	si	 se	me	escapa,	sea	cualquiera	 la	 fuerza	que	me	 lo	arrebate	 (el
hecho,	por	ejemplo,	de	que	Yo	reconozca	que	otro	tiene	derecho	a	él).	Propiedad	y	posesión	vienen,	pues,	a	ser	lo	mismo.	No	es	un	derecho
exterior	a	mi	poder	el	que	me	hace	legítimo	propietario,	sino	mi	poder	mismo	y	sólo	él;	si	lo	pierdo,	el	objeto	se	me	escapa.	Desde	el	día	en	que
los	 romanos	 perdieron	 la	 fuerza	 de	 oponerse	 a	 los	 germanos,	 Roma,	 y	 los	 despojos	 del	 mundo	 que	 diez	 siglos	 de	 omnipotencia	 habían
acumulado	dentro	de	sus	murallas,	pertenecieron	a	los	vencedores,	y	hubiera	sido	ridículo	pretender	que	los	romanos	permanecieran	siendo,
no	obstante,	sus	legítimos	propietarios.	Toda	cosa	es	la	propiedad	de	quien	sabe	tomarla	y	guardarla	para	sí,	y	quedará	siendo	de	él,	mientras
que	no	le	sea	arrebatada;	así,	la	libertad	pertenece	al	que	la	toma.

El	poder	decide	la	propiedad;	y	el	Estado	(ya	sea	el	Estado	de	los	burgueses,	de	los	indigentes,	o	lisa	y	llanamente,	el	de	los	hombres),
siendo	el	único	poderoso,	es	también	el	único	propietario;	Yo,	el	Único,	no	tengo	nada;	no	soy	más	que	un	colono	en	las	tierras	del	Estado,	soy
un	vasallo,	y	por	consiguiente	un	siervo.	Bajo	la	dominación	del	Estado,	ninguna	propiedad	es	Mía.156

Yo	 quiero	 aumentar	mi	 valor,	 quiero	 elevar	 el	 precio	 de	 todas	 las	 propiedades	 de	 las	 que	 está	 hecha	mi	 individualidad,	 ¿y	 habría	 de
despreciar	la	propiedad?	¡Jamás!	Del	mismo	modo	que	nunca	he	sido	apreciado	porque	siempre	se	ponían	por	encima	de	Mí	al	pueblo,	a	la
humanidad	y	a	otras	cien	abstracciones,	tampoco	se	ha	reconocido	plenamente	hasta	hoy	el	valor	de	la	propiedad.	La	propiedad	no	era	más
que	la	propiedad	de	un	fantasma,	del	pueblo,	por	ejemplo:	mi	existencia	toda	entera	pertenecía	a	la	patria;	Yo	y,	como	consecuencia,	todo	lo
que	llamaba	mío,	pertenecía	a	la	patria,	al	pueblo,	al	Estado.	Se	pide	a	los	Estados	que	pongan	fi	n	al	pauperismo.	Tanto	valdría	pedirles	que	se
cortasen	la	cabeza	y	la	pusieran	a	sus	pies,	porque	en	tanto	que	el	Estado	es	un	Yo,	el	Yo	individual	debe	reducirse	a	ser	un	pobre	diablo,	un
noYo.	El	interés	del	Estado	es	enriquecerse	él	mismo;	poco	le	importa	que	Peter	sea	rico	y	Paul	pobre;	lo	mismo	le	daría	que	fuese	Paul	el	rico
y	 Peter	 el	 pobre,	 mira	 al	 uno	 enriquecerse	 y	 al	 otro	 empobrecerse	 sin	 conmoverse	 por	 su	 juego	 de	 báscula.	 Como	 individuos,	 todos	 son
realmente	iguales	ante	su	faz.	Y	en	eso	tiene	razón:	pobre	y	rico	no	son	nada	para	él,	al	igual	que	“somos	todos	pobres	pecadores	ante	Dios”.
Por	otra	parte,	el	Estado	tiene	un	interés	muy	grande	en	que	esos	mismos	individuos	que	hacen	de	él	su	Yo,	compartan	sus	riquezas:	él	 los
hace	participar	de	su	propiedad.	La	propiedad,	de	la	que	hace	un	cebo	y	una	recompensa	para	los	individuos,	le	sirve	para	amansarlos;	pero
sigue	siendo	su	propiedad,	y	nadie	puede	disfrutar	de	ella	sino	lleva	en	su	corazón	el	yo	del	Estado,	como	miembro	leal	de	la	sociedad	que	es;
en	caso	contrario,	la	propiedad	es	confiscada	o	se	funde	en	procesos	ruinosos.	La	propiedad	es	y	sigue	siendo,	pues,	la	propiedad	del	Estado,
sin	ser	nunca	la	propiedad	del	Yo.	Decir	que	el	Estado	no	arrebata	arbitrariamente	al	individuo	lo	que	el	individuo	tiene	del	Estado,	equivale
simplemente	a	decir	que	el	Estado	se	roba	a	sí	mismo.	El	que	admite	dentro	de	sí	el	yo	del	Estado,	es	decir,	un	buen	ciudadano	o	un	buen
súbdito,	goza	de	su	feudo	con	toda	seguridad,	pero	goza	de	él	como	yo	del	Estado,	y	no	como	Yo	propio,	como	individuo.	Es	lo	que	expresa	el
Código	cuando	define	la	propiedad,	lo	que	Yo	llamo	mío	por	Dios	o	por	el	Derecho,	pero	Dios	y	el	Derecho	lo	hacen	mío	sólo	si	el	Estado	no	se
opone.

En	casos	de	expropiación,	de	requisa	de	armas,	etcétera,	o	también,	por	ejemplo,	cuando	el	fisco	recoge	una	sucesión	cuyos	derechohabientes
no	 se	 han	 presentado	 en	 los	 plazos	 legales,	 el	 principio,	 habitualmente	 velado,	 salta	 a	 la	 vista	 de	 todos;	 el	 pueblo,	 el	 Estado,	 es	 el	 único
propietario;	el	individuo	no	es	más	que	un	arrendatario.
Lo	que	quiero	decir	es	esto:	el	Estado	no	puede	proponerse	que	un	individuo	sea	propietario	en	su	propio	interés,	no	puede	querer	que	yo	sea
rico,	ni	siquiera	que	Yo	posea	tan	sólo	alguna	holgura;	en	cuanto	soy	Yo,	el	Estado	no	puede	reconocerme	nada,	permitirme	nada,	concederme
nada.	 El	 Estado	 no	 puede	 abolir	 el	 pauperismo,	 porque	 la	 indigencia	 es	mi	 indigencia.	Quién	 no	 es	 nada	más	 que	 lo	 que	 hacen	 de	 él	 las
circunstancias	o	 la	voluntad	de	un	 tercero	 (el	Estado),	posee	solamente	 lo	que	ese	 tercero	 le	concede,	y	eso	es	perfectamente	 justo.	Y	ese
tercero	no	le	dará	más	de	lo	que	merece,	es	decir,	el	salario	de	sus	servicios.	No	es	él	quien	se	hace	valer	y	quien	saca	de	sí	mismo	el	mejor
partido	posible,	es	el	Estado.

La	economía	política	trata	preferentemente	esta	cuestión.	Sin	embargo,	esta	cuestión	traspasa	el	dominio	de	la	política	y	excede	en	mucho
el	horizonte	del	Estado,	que	no	conoce	otra	propiedad	que	la	suya	y	que	no	puede	repartir	ninguna	otra.	El	Estado	no	puede	hacer	otra	cosa
que	someter	la	posesión	de	la	propiedad	a	sus	condiciones,	como	lo	hace	con	todo;	por	ejemplo,	con	el	matrimonio	cuya	validez	depende	de	su
sanción.	Pero	una	propiedad	no	es	mi	propiedad	más	que	si	es	Mía	sin	condiciones;	sólo	si	estoy	incondicionado	puedo	ser	propietario,	unirme
a	la	mujer	que	amo	y	dedicarme	libremente	a	una	actividad.

El	Estado	no	se	preocupa	ni	de	Mí,	ni	de	lo	Mío,	no	se	preocupa	más	que	de	sí	y	de	lo	suyo;	si	tengo	un	valor	a	sus	ojos,	sólo	es	como	su
hijo,	el	hijo	del	país,	etc.,	como	Yo	mismo,	no	soy	nada	para	él.	Mi	vida,	sus	altibajos,	mi	fortuna	o	mi	ruina,	no	son	para	el	Estado	más	que	una
contingencia,	 un	 accidente.	 Pero	 si	 Yo	 y	 lo	 Mío	 no	 somos	 para	 él	 más	 que	 un	 accidente,	 ¿qué	 prueba	 eso	 sino	 que	 él	 es	 incapaz	 de
comprenderme?	Yo	excedo	a	su	comprensión,	o	en	otros	términos,	su	inteligencia	es	demasiado	corta	para	comprenderme.	Lo	que	explica,	por
otra	parte,	que	no	pueden	hacer	nada	por	Mí.
El	 pauperismo	 es	 un	 corolario	 de	mí	 desvalorización,	 de	mi	 impotencia	 para	 hacerme	 valer.	 Así,	 Estado	 y	 pauperismo	 son	 dos	 fenómenos
inseparables.	El	Estado	no	admite	que	Yo	me	aproveche	de	Mí	mismo,	y	no	existe	más	que	a	condición	de	que	Yo	carezca	de	valor;	siempre
tiende	a	sacar	provecho	de	mí,	es	decir,	explotarme,	despojarme,	o	hacerme	servir	para	alguna	cosa,	quiere	que	Yo	sea	su	criatura	aunque	no
sea	más	que	para	cuidar	de	una	prole	(proletariado).
El	pauperismo	no	podrá	ser	superado	hasta	el	día	en	que	mi	valor	no	dependa	más	que	de	Mí,	lo	fije	Yo	mismo	y	Yo	mismo	establezca	su	precio.
Si	quiero	verme	en	alza,	es	cosa	Mía	alzarme	y	levantarme.

Haga	 lo	que	haga,	ya	 fabrique	harina	o	algodón,	o	extraiga	con	gran	esfuerzo	el	carbón	y	el	hierro	de	 la	tierra,	ése	es	mi	 trabajo	y	Yo
mismo	quiero	extraer	de	él	todo	el	provecho	posible.	Quejarme	no	serviría	de	nada,	mi	trabajo	no	será	pagado	en	lo	que	vale;	el	comprador	no
me	escuchará	y	el	Estado	hará	igualmente	oídos	sordos	hasta	el	momento	en	que	crea	necesario	apaciguarme	para	prevenir	la	explosión	de	mi
terrible	poder.	Pero	esas	medidas	de	aplacamiento	que	usa	a	modo	de	válvula	de	seguridad	son	todo	lo	que	yo	puedo	esperar	de	él;	si	se	me
ocurre	reclamar	más,	el	Estado	se	volverá	contra	Mí	y	me	hará	sentir	sus	uñas	y	sus	garras,	porque	es	el	Rey	de	 los	animales,	el	 león	y	el
águila.	Si	 el	 precio	que	él	 fija	 a	mi	 trabajo	 y	 a	mis	mercancías	no	me	 satisface,	 y	 si	 intento	fijar	Yo	mismo	el	 valor	 correspondiente	 a	mis
productos,	es	decir,	me	las	compongo	para	que	Yo	sea	pagado	por	mis	esfuerzos,	chocaré	con	un	desahucio	absoluto	en	el	consumidor.	Si	este
conflicto	se	resolviera	por	un	acuerdo	entre	las	dos	partes,	el	Estado	no	encontraría	en	ello	nada	que	objetar,	porque	le	importa	poco	cómo	los
particulares	se	arreglan	entre	sí	mientras	no	le	causen	ningún	perjuicio.	Sólo	se	juzga	ofendido	y	puesto	en	peligro	cuando	al	no	llegar	a	un
acuerdo,	los	antagonistas	se	van	a	las	manos.	Son	esas	relaciones	inmediatas	de	hombre	a	hombre	lo	que	el	Estado	no	puede	tolerar	y	debe
interponerse	como	mediador,	tiene	que	intervenir.	El	Estado,	asumiendo	ese	papel	de	intercesor,	ha	venido	a	ser	lo	que	era	Jesucristo,	lo	que
eran	la	Iglesia	y	los	Santos,	un	mediador.	Separa	a	los	hombres	y	se	interpone	entre	ellos	como	Espíritu.	Los	obreros	que	reclaman	un	aumento
de	salario	son	tratados	como	criminales	desde	el	momento	en	que	intentan	arrancárselo	a	la	fuerza	al	patrón.	¿Qué	deben	hacer?	Si	no	usan	su
fuerza	se	volverán	con	las	manos	vacías;	pero	usar	la	fuerza,	recurrir	a	la	compulsión,	es	hacerse	valer	a	uno	mismo,	sacar	libre	y	realmente	de
su	propiedad	 lo	que	vale,	y	esto	no	puede	ser	tolerado	por	el	Estado.	¿Qué	hacer,	entonces,	se	preguntan	 los	trabajadores?	¡Esto	es	 lo	que
tienen	que	hacer:	contar	sólo	con	ellos	mismos	y	no	tener	en	cuenta	al	Estado!

Eso	 en	 cuanto	 a	mis	 brazos;	 lo	mismo	ocurre	 en	 cuanto	 al	 trabajo	 de	mi	 cerebro.	El	Estado	me	permite	 sacar	 provecho	de	 todos	mis
pensamientos	y	utilizarlos	en	mi	relación	con	 los	hombres	 (ya	extraigo	de	ellos	un	precio	por	el	solo	hecho	de	que,	por	ejemplo,	me	hacen
ganar	el	aprecio	o	la	admiración	de	los	oyentes);	el	me	lo	permite,	pero	con	la	condición	de	que	mis	pensamientos	sean	sus	pensamientos.	Si
alimento,	por	el	contrario,	pensamientos	que	él	no	puede	aprobar,	es	decir,	hacer	suyos,	me	prohíbe	formalmente	realizar	su	valor,	cambiarlos
y	relacionarme	con	ellos.	Mis	pensamientos	son	libres	sólo	cuando	el	Estado	lo	permite,	es	decir,	cuando	son	pensamientos	del	Estado.	Él	no



me	deja	filosofar	con	libertad,	si	no	me	muestro	filósofo	de	Estado;	pero	no	puedo	filosofar	contra	el	Estado,	aunque	gustosamente	me	permita
remediar	sus	imperfecciones,	enderezarlo.	De	la	misma	manera	en	que	yo	no	puedo	considerar	a	mi	Yo	como	legítimo	si	no	lleva	la	estampilla
del	Estado	y	puede	exhibir	los	certifi	cados	y	pasaportes	que	este	último	le	ha	concedido	graciosamente,	de	igual	modo	no	estoy	autorizado	a
hacer	valer	lo	Mío	más	que	si	lo	tengo	por	lo	suyo,	por	un	feudo	dependiente	del	Estado.	Mis	caminos	deben	ser	sus	caminos,	de	lo	contrario
me	tapa	la	boca.

Nada	es	más	temible	para	el	Estado	que	el	valor	del	Yo;	no	hay	nada	de	lo	que	deba	separarme	más	cuidadosamente,	que	de	toda	ocasión
de	valorarme	Yo	mismo.	Yo	 soy	el	 adversario	 irreconciliable	del	Estado,	que	no	puede	escapar	a	 las	astas	del	dilema:	él	 o	Yo.	Así	no	 trata
solamente	 de	 paralizar	 el	 Yo,	 sino	 además,	 de	 alquilar	 lo	 Mío.	 No	 hay	 en	 el	 Estado	 ninguna	 propiedad,	 es	 decir,	 ninguna	 propiedad	 del
individuo:	no	hay	más	que	propiedades	del	Estado.	Lo	que	Yo	tengo,	no	lo	tengo	más	que	por	el	Estado;	lo	que	soy,	no	lo	soy	sino	por	él.
Mi	propiedad	privada	es	la	que	el	Estado	me	concede	de	su	propiedad	y	en	la	medida	que	la	limita	(la	priva)	a	otros	de	sus	miembros,	es	una
propiedad	del	Estado.
Pero	por	más	que	haga	el	Estado,	Yo	siento	cada	vez	más	claramente	que	me	queda	un	poder	considerable;	tengo	un	poder	sobre	Mí	mismo,	es
decir,	sobre	todo	lo	que	no	es,	ni	puede	ser	más	que	Mío	y	que	no	existe	sino	porque	es	Mío.
¿Qué	hacer	cuando	mi	camino	ya	no	es	el	suyo,	cuando	mis	pensamientos	no	son	ya	los	suyos?	Pasar	de	largo	y	no	contar	más	que	conmigo
mismo	y	sobre	Mí	mismo.	Mi	propiedad	real,	aquella	de	 la	que	puedo	disponer	a	mi	agrado,	con	 la	que	puedo	traficar	a	mi	gusto,	son	mis
pensamientos,	a	los	que	no	hace	falta	una	sanción	y	que	me	importa	poco	ver	legitimar	por	una	designación,	una	autorización	o	una	gracia.
Siendo	Míos,	 son	 mis	 criaturas	 y	 Yo	 puedo	 abandonarlos	 por	 otros;	 si	 los	 cedo	 a	 cambio	 de	 otros,	 esos	 otros	 vienen	 a	 ser,	 a	 su	 vez,	 mi
propiedad.
¿Qué	es,	pues,	mi	propiedad?	Lo	que	está	en	mi	poder	y	nada	más.	¿A	qué	estoy	legítimamente	autorizado?	A	todo	aquello	que	puedo.	Yo	me
doy	el	derecho	de	propiedad	sobre	un	objeto	por	el	solo	hecho	de	apoderarme	de	él,	o	en	otros	términos,	me	hago	propietario	de	derecho	cada
vez	que	me	hago	propietario	por	la	fuerza;	al	darme	el	poder,	me	doy	el	título.

Mientras	no	puedan	arrebatarme	mi	poder	sobre	una	cosa,	esa	cosa	sigue	siendo	mi	propiedad.	¡Pues	bien,	sea!	¡Que	la	fuerza	decida
acerca	de	la	propiedad	y	Yo	esperaré	todo	de	mi	fuerza!	El	poder	ajeno,	el	poder	que	yo	dejo	a	otro	ha	hecho	de	mí	un	siervo157;	¡que	mi	propio
poder	haga	de	mí	un	proletario!	Que	vuelva	yo,	ignorante	como	era	de	la	fuerza	de	mi	poder,	a	entrar	en	posesión	del	poder	que	he
abandonado	a	los	demás.	A	mis	ojos,	mi	propiedad	se	extiende	hasta	donde	se	extiende	mi	brazo;	Yo	reivindicaré	como	mío	todo	lo	que	soy
capaz	de	conquistar	y	extenderé	mi	propiedad	hasta	donde	llegue	mi	derecho,	es	decir,	mi	poder.

Los	que	han	de	decidir	son	el	egoísmo	y	el	interés	personal,	no	el	principio	de	amor,	ni	las	razones	sentimentales	como	la	caridad,	la
indulgencia	y	la	benevolencia.	Ni	siquiera	la	equidad	y	la	justicia	(porque	la	justicia	también	es	un	fenómeno	de	amor,	un	producto	del	amor);
el	amor	no	conoce	más	que	el	sacrifi	cio	y	exige	la	abnegación.
¿Sacrifi	car	alguna	cosa?	¿Privarse	de	alguna	cosa?	El	egoísta	ni	lo	piensa;	dice	simplemente:	¡preciso	aquello	de	lo	que	tengo	necesidad	y	lo
tendré!158
Todas	las	tentativas	de	someter	la	propiedad	a	leyes	racionales	tienen	su	fuente	en	el	amor	y	conducen	a	un	borrascoso	océano	de
reglamentaciones	y	de	coerción.	El	socialismo	y	el	comunismo	tampoco	constituyen	una	excepción.	Cada	cual	debe	estar	provisto	de	medios	de
existencia	suficientes	y	poco	importa	que	estos	medios	los	encuentre,	según	la	idea	socialista,	en	una	propiedad	personal,	o	que,	con	los
comunistas,	los	obtenga	de	la	comunidad	de	bienes.	Los	individuos	no	conocerán	más	que	la	dependencia.	El	tribunal	arbitral	que	se	encargue
de	repartir	equitativamente	los	bienes	no	me	concederá	más	que	la	parte	que	haya	medido	su	espíritu	de	equidad,	su	benévolo	cuidado	de	las
necesidades	de	todos.	Yo,	el	individuo,	no	veo	que	la	riqueza.

Es	importante	no	confundir	a	Stirner	con	el	llamado	anarcocapitalismo,	puesto	que	éste	último	no	esta	dispuesto	a	renunciar	ni	al	Estado,	ni	a
la	policía,	ni	a	la	propiedad	privada	(N.R).
de	la	colectividad	sea	un	obstáculo	menor	que	la	riqueza	de	los	demás	individuos,	porque	ni	una	ni	otra	me	pertenecen.	Ya	estén	los	bienes	en
manos	de	la	comunidad	que	me	concede	una	parte,	o	en	manos	de	los	particulares,	resulta	siempre	para	mí	la	misma	coerción,	puesto	que	en
ningún	caso	puedo	disponer	de	ellos.	Más	aún,	aboliendo	la	propiedad	personal,	el	comunismo	se	constituye	en	un	nuevo	Estado,	un	status,	un
orden	de	cosas	destinado	a	paralizar	la	libertad	de	mis	movimientos,	un	poder	soberano	superior	a	Mí.	El	comunismo	se	opone	con	razón	a	la
opresión	de	los	individuos	propietarios,	de	los	que	Yo	soy	víctima,	pero	el	poder	que	da	a	la	comunidad	es	más	tiránico	aún.

El	egoísmo	sigue	otro	camino	para	la	supresión	de	la	miseria	de	la	plebe.	No	dice:	espera	a	que	una	autoridad	cualquiera,	encargada	de
repartir	los	bienes	en	nombre	de	la	comunidad,	te	dé	en	su	equitatividad	(porque	en	los	Estados	de	lo	que	se	trata	siempre	es	de	un	don	que
recibe	cada	uno	según	sus	méritos,	es	decir,	 sus	servicios);	Por	el	contrario	dice:	pon	 tu	mano	sobre	aquello	que	necesitas	y	 tómalo.	Es	 la
declaración	de	guerra	de	todos	contra	todos.	Sólo	Yo	soy	juez	de	lo	que	quiero	tener.
En	verdad,	esa	sabiduría	no	es	nueva,	pues	los	“que	se	buscan	a	sí	mismos”	siempre	lo	han	hecho.	Poco	importa	que	la	cosa	no	sea	nueva	si
sólo	desde	hoy	se	tiene	conciencia	de	ella;	y	esa	conciencia	no	puede	pretender	una	gran	antigüedad	(a	menos	que	se	la	haga	remontar	a	las
leyes	de	Egipto	y	de	Esparta).	Para	probar	que	está	poco	extendida	bastarían	las	objeciones	y	el	desprecio	con	los	que	se	habla	del	egoísta.	Lo
que	 es	 preciso	 saber,	 es	 lo	 siguiente:	 que	 el	 acto	 de	 poner	 la	mano	 sobre	 un	 objeto	 no	 es	 despreciable,	 sino	 la	manifestación	 del	 egoísta
consciente	y	consecuente	consigo	mismo.

Sólo	escaparé	del	“tejido”	del	amor	cuando	no	espere	que	los	individuos	ni	la	comunidad	me	den	lo	que	yo	mismo	puedo	darme.	La	plebe
no	dejará	de	ser	plebe	hasta	el	día	en	que	se	apodere	de	 lo	que	necesita	y	es	plebe	porque,	por	 temor	al	 castigo,	no	se	atreve	a	 tomarlo.
Apoderarse	de	algo	es	un	pecado,	tomarlo	es	un	crimen;	he	ahí	el	dogma,	y	ese	dogma	por	sí	mismo	basta	para	crear	la	plebe;	pero	si	la	plebe
continúa	siendo	lo	que	es,	¿de	quién	será	culpa?	En	primer	término	de	ella	misma,	por	admitir	ese	dogma,	y	sólo	en	segundo	lugar	de	quienes
por	egoísmo	(para	devolverles	su	injuria	favorita),	quieren	que	ese	dogma	sea	respetado.	En	pocas	palabras,	la	falta	de	conciencia	de	la	“nueva
sabiduría”,	la	vieja	conciencia	del	pecado,	es	la	única	sobre	la	que	cae	la	culpa.

Si	los	hombres	llegaran	a	perder	el	respeto	por	la	propiedad,	cada	individuo	tendría	una	propiedad,	así	como	todos	los	esclavos	se	hacen
hombres	libres	desde	que	dejan	de	respetar	a	su	amo	como	tal.	Entonces	podrían	concluirse	alianzas	entre	individuos,	asociaciones	egoístas,
que	tendrían	por	efecto	multiplicar	los	medios	de	acción	de	cada	cual	afi	rmando	sus	propiedades,	constantemente	amenazadas.

Según	los	comunistas,	la	comunidad	debe	ser	la	propietaria.	Por	el	contrario,	Yo	soy	el	propietario,	y	no	hago	más	que	acordar	con	otros
acerca	de	mi	propiedad.	Si	la	comunidad	va	contra	mis	intereses,	Yo	me	sublevo	contra	ella	y	me	defiendo.	Soy	propietario,	pero	la	propiedad
no	es	sagrada.	¿No	seré;	pues,	meramente	poseedor?	¡Eh,	no!	Hasta	hoy,	no	se	era	poseedor,	no	se	tenía	una	parcela	sino	porque	se	dejaba	a
otros	la	propiedad	de	una	parcela.	Pero	en	adelante	todo	me	pertenece;	soy	propietario	de	todo	lo	que	necesito	y	de	lo	que	puedo	apoderarme.
Si	el	 socialista	dice:	 la	Sociedad	me	da	 lo	que	me	hace	 falta,	el	egoísta	 responde:	Yo	 tomo	 lo	que	necesito.	Si	 los	comunistas	actúan	como
indigentes,	el	egoísta	obra	como	propietario.
Todas	las	tentativas	basadas	en	el	principio	del	amor	que	tienen	por	objeto	el	alivio	de	las	clases	miserables	fracasarán.	La	plebe	sólo	puede
ser	ayudada	por	el	egoísmo:	esta	ayuda	debe	prestársela	a	sí	misma,	y	eso	es	lo	que	hará.	La	plebe	es	un	poder,	siempre	que	no	se	deje	domar
por	el	miedo.	Las	gentes	perderían	todo	respeto	de	no	haberles	enseñado	a	tener	miedo,	decía	el	espantapájaros	del	Gato	con	Botas.
Por	 consiguiente,	 la	 propiedad	 no	 puede	 ni	 debe	 abolirse;	 de	 lo	 que	 se	 trata	 es	 de	 arrebatársela	 a	 los	 fantasmas	 para	 convertirla	 en	mi
propiedad.	Entonces	se	desvanecerá	esa	ilusión	de	que	Yo	no	pueda	tomar	todo	cuanto	necesite.

¡Pero	de	cuántas	cosas	tiene	necesidad	el	hombre	Quién	tiene	necesidad	de	mucho	y	sabe	como	conseguirlo,	siempre	se	ha	servido	a	si
mismo.	Así	Napoleón	ha	tomado	Europa	y	los	franceses	Argel.	Lo	que	convendría	es	que	el	populacho	al	que	paraliza	el	respeto,	aprenda,	por
fin,	a	procurarse	lo	que	le	hace	falta.	Si	para	ustedes	va	demasiado	lejos	y	se	juzgan	ofendidos,	¡pues	bien!,	defi	éndanse;	no	deben	hacerle
regalos	benévolamente.	Cuando	el	populacho	se	conozca,	o	más	bien,	cuando	se	reconozca	como	populacho,	rechazarán	esos	regalos	de	la
misma	manera	que	rehusarán	sus	limosnas.	Pero	es	perfectamente	ridículo	que	ustedes	declaren	pecador	y	criminal	a	quien	ya	no	pretende
vivir	de	sus	favores	y	quiere	salir	adelante	por	si	mismo.	Esos	dones	lo	engañan	y	le	hacen	perder	la	paciencia.	Defiendan	su	propiedad	y	serán
fuertes;	pero	si	quieren	guardar	la	facultad	de	dar	y	gozar	de	privilegios	políticos	en	relación	a	las	limosnas	que	otorgan	(impuesto	de	los
pobres),	tengan	en	cuenta	que	eso	durará	tanto	como	lo	toleren	los	que	las	aceptan.159

La	cuestión	de	la	propiedad	no	es,	creo	haberlo	mostrado,	tan	sencilla	de	resolver	como	se	lo	imaginan	los	socialistas	e	incluso	los
comunistas.	No	será	resuelta	más	que	por	la	guerra	de	todos	contra	todos.	Los	pobres	no	llegarán	a	ser	libres	y	propietarios	más	que	cuando
se	subleven.	Les	den	lo	que	les	den,	querrán	siempre	más,	porque	no	quieren	nada	menos	que	la	supresión	de	todo	don.
Se	preguntarán:	pero	¿qué	pasará	cuando	hayan	cobrado	ánimos	quienes	carecen	de	fortuna?	¿Cómo	se	realizará	la	nivelación?	Tanto	valdría
pedirme	que	sacara	el	horóscopo	de	un	niño.	¿Qué	es	lo	que	hará	un	esclavo	cuando	rompa	sus	cadenas?	...	Aguarden	y	lo	sabrán.
En	el	panfl	eto	de	Kaiser160,	que	carece	de	forma	y	de	sustancia,	se	espera	que	el	Estado	se	haga	cargo	de	esta	nivelación.	¡Siempre	el	Estado!
¡El	papá!	Así	como	la	Iglesia	fue	proclamada	y	respetada	como	la	“madre”	de	los	creyentes,	así	el	Estado	viene	a	ser	el	Padre	que	todo	lo
provee.
El	principio	de	la	competencia	está	estrechamente	ligado	al	principio	de	la	ciudadanía.	¿Es	otra	cosa	que	la	igualdad?	Y	la	igualdad,	¿no	es
precisamente	un	producto	de	esa	Revolución	que	hizo	la	burguesía	o	la	clase	media?	Nada	impide	a	nadie	rivalizar	con	todos	los	demás
miembros	del	Estado	(excepto	el	Príncipe,	porque	representa	al	Estado),	cada	cual	puede	tratar	de	elevarse	al	rango	de	los	demás	e	incluso
superarlo,	hasta	arruinarlos,	despojarlos	y	arrancarles	hasta	los	últimos	jirones	de	su	fortuna.	Eso	prueba	con	toda	evidencia	que	ante	el
tribunal	del	Estado	cada	uno	no	tiene	el	valor	más	que	de	un	simple	individuo	y	no	debe	contar	con	ningún	favoritismo.	Supérense	unos	a	otros
cuanto	quieran	y	cuanto	puedan,	yo,	el	Estado,	no	tengo	nada	que	ver	en	eso.	Son	libres	de	competir	entre	ustedes,	son	competidores	y	esa	es
su	posición	social.	Pero	ante	mí,	el	Estado,	no	son	más	que	simples	individuos.161

La	igualdad	que	se	ha	establecido	teóricamente	como	principio	entre	todos	los	hombres,	encuentra	su	aplicación	y	su	realización	práctica
en	la	competencia,	porque	la	igualdad	no	es	más	que	la	libre	competencia.	Todos	son,	frente	al	Estado,	simples	particulares	y	en	la	Sociedad,



es	decir,	en	la	relación	de	unos	con	otros,	competidores.
Yo	no	tengo	que	ser	más	que	un	simple	individuo	para	poder	competir	con	cualquier	otro	hombre,	excepto	con	el	Príncipe	y	con	su	familia.
Esta	 libertad	 era	 en	 tiempos	 pasados	 imposible,	 ya	 que	 no	 se	 gozaba	 de	 la	 libertad	 de	 hacerse	 valer	más	 que	 en	 la	 corporación	 y	 por	 la
corporación.
Bajo	el	sistema	de	 las	corporaciones	y	del	 feudalismo,	el	Estado	concedía	privilegios,	en	tanto	que	bajo	el	régimen	de	 la	competencia	y	del
liberalismo	se	limita	a	otorgar	 licencias	(título	dado	a	un	candidato,	estableciendo	que	una	profesión	cualquiera	le	está	abierta)	a	quien	las
solicite.	Pero,	ahora	que	el	Estado	ha	dejado	librada	la	cuestión	a	los	solicitantes,	entrará	en	conflicto	con	todos,	puesto	que	todos	y	cada	uno
tienen	el	derecho	de	pedir	una	licencia.	Será	“atormentado”,	y	se	vendrá	abajo	con	esta	tormenta.

Pero	la	libre	competencia,	¿es	realmente	libre?	¿Es	siquiera	verdaderamente	una	competencia,	es	decir,	un	concurso	entre	las	personas?
Es	 lo	que	pretende	ser,	puesto	que	funda	su	derecho	precisamente	en	ese	título.	En	efecto,	se	origina	del	hecho	que	 las	personas	han	sido
liberadas	 de	 toda	 dominación	 personal.	 ¿Puede	 decirse	 que	 la	 competencia	 es	 libre	 cuando	 el	 Estado,	 soberano	 por	 el	 principio	 de	 la
burguesía,	se	las	ingenia	para	restringirla	de	mil	maneras?	Vean	a	un	rico	fabricante	que	hace	grandes	negocios	y	al	que	yo	querría	hacerle	la
competencia.	Hazla	–dice	el	Estado–;	por	mi	parte,	no	veo	nada	que	se	oponga	a	que	la	hagas	como	persona.	¡Sí,	pero	me	haría	falta	un	lugar
para	mi	instalación,	me	haría	falta	dinero!	Esto	es	grave,	pero	si	no	tienes	dinero,	no	puedes	pensar	en	competir.	Y	no	cabe	que	Tú	tomes	nada
de	nadie,	porque	yo	protejo	a	la	propiedad	y	a	sus	privilegios.	La	libre	competencia	no	es	libre	porque	me	faltan	los	medios	para	competir,	las
cosas	 necesarias	 para	 la	 competencia.	Contra	mi	 persona,	 nada	 se	 tiene	 que	 objetar;	 pero	 como	 yo	 no	 tengo	 las	 cosas,	 es	 preciso	 que	mi
persona	renuncie.	¿Y	quién	está	en	posesión	de	los	medios,	quién	tiene	esas	cosas	necesarias?	¿Es	quizá	tal	o	cual	fabricante?	¡No;	porque	en
ese	caso,	 yo	podría	apropiármelas!	El	único	propietario	es	el	Estado;	el	 fabricante	no	es	propietario;	 lo	que	posee	 lo	 tiene	 sólo	a	 titulo	de
concesión,	de	depósito.
¡Vamos,	sea!	Si	no	puedo	nada	contra	el	fabricante,	voy	a	competir	con	ese	profesor	de	Derecho	que	es	un	necio;	y	yo,	que	sé	cien	veces	más
que	él,	haré	desertar	a	su	auditorio.	 ¿Has	hecho	 tus	estudios,	amigo	mío,	y	 te	has	 recibido?	No;	pero…	¿para	qué?	Poseo	ampliamente	 los
conocimientos	necesarios.	Lo	siento;	pero	aquí	la	competencia	no	es	libre.	Contra	tu	persona	nada	hay	que	decir,	pero	la	cosa	esencial	te	falta:
el	diploma	de	doctor.	¡Y	ese	diploma,	yo,	el	Estado,	lo	exijo!	Pídemelo	primero	muy	cortésmente	y	luego	veremos	lo	que	hay	que	hacer.
He	aquí	a	qué	se	reduce	la	libertad	de	la	competencia.	Es	preciso	que	el	Estado,	mi	Señor,	me	califique	antes	como	apto	para	competir.
Pero	además,	¿son	en	realidad	las	personas	quienes	compiten?	¡No,	una	vez	más	son	las	cosas!	El	dinero,	en	primer	lugar,	etc.

En	la	lucha	habrá	siempre	vencidos	(así	el	poeta	mediocre	deberá	ceder	la	palma,	etc.).	Pero	lo	que	importa	distinguir	es	si	los	medios	que
faltan	al	competidor	desgraciado	son	personales	o	materiales	y	pueden	adquirirse	mediante	 la	capacidad	personal,	o	si	únicamente	pueden
obtenerse	 por	 un	 favor,	 como	 simples	 dones:	 por	 ejemplo	 si	 el	 pobre	 ha	 de	 dejar	 su	 riqueza	 al	 rico,	 es	 decir,	 regalársela.	 En	 suma,	 si	 es
necesario	que	Yo	aguarde	la	autorización	del	Estado	para	obtener	los	medios	o	para	utilizarlos	(por	ejemplo,	cuando	se	trata	de	un	diploma),
esos	medios	son	una	gracia	del	Estado.162

Tal	es,	en	el	fondo,	el	sentido	de	la	libre	competencia.	El	Estado	considera	a	todos	los	hombres	como	sus	hijos	iguales;	cada	uno	es	libre	de
hacer	todo	lo	que	pueda	para	merecer	los	bienes	y	los	favores	que	el	Estado	dispensa.	Así	todos	se	lanzan	en	persecución	de	la	fortuna,	de	los
bienes	(dinero,	empleo,	títulos,	etc.),	en	una	palabra,	de	las	cosas.
En	 el	 sentido	 burgués,	 todo	 hombre	 posee,	 cada	 cual	 es	 propietario.	 ¿Cómo	 explicar,	 pues,	 que	 la	mayor	 parte	 de	 los	 hombres	 no	 tengan
prácticamente	nada?	Ello	 se	debe	a	que	 la	mayor	parte	son	plenamente	dichosos	con	ser	propietarios,	aunque	no	sea	más	que	de	algunos
harapos,	son	como	los	niños	se	regocijan	con	su	primer	pantalón	o	con	la	primera	moneda	que	se	les	ha	dado.	Examinemos	con	detalle	esta
cuestión.	El	 liberalismo	declaró	que	 la	esencia	del	hombre	no	era	 la	propiedad,	sino	el	 ser	propietario.	Aplicándola	sólo	al	Hombre	y	no	al
individuo,	 la	 extensión	de	esta	propiedad	que	 sólo	 interesa	al	 individuo,	 fue	menospreciada.	De	aquí	que	el	 egoísmo	del	 individuo,	 con	 las
manos	libres	respecto	a	esta	extensión,	se	lanzara	infatigable	a	la	competencia.
El	 egoísmo	 feliz	 debía	 causar	 recelos	 a	quien	 estaba	menos	 favorecido;	 este	último,	 apoyándose	 siempre	 sobre	 el	 principio	de	humanidad,
planteó	la	cuestión	del	cociente	de	reparto	de	los	bienes	sociales	y	la	resolvió	así:	El	hombre	debe	tener	tanto	como	necesita.
Pero	 ¿podría	 contentarse	 con	 eso	mi	 egoísmo?	 Las	 necesidades	 del	Hombre	 no	 son,	 en	modo	 alguno,	 una	medida	 aplicable	 a	Mí,	 y	 a	mis
necesidades,	porque	Yo	puedo	necesitar	más	o	menos.	No,	Yo	debo	tener	tanto	como	cuanto	sea	capaz	de	apropiarme.

Pero	 la	 competencia	 sufre	 de	 una	 desfavorable	 circunstancia:	 que	 los	medios	 para	 competir	 no	 están	 al	 alcance	 de	 todos,	 porque	 no
provienen	 de	 la	 personalidad,	 sino	 de	 circunstancias	 completamente	 accidentales.	 Los	 más	 están	 desprovistos	 de	 medios,	 y	 por	 lo	 tanto,
desprovistos	de	bienes.

Así,	los	socialistas	aspiran	a	una	sociedad	que	proporcione	estos	instrumentos	a	todos	los	hombres.	No	reconocemos,	dicen,	tus	riquezas
(haber),	como	tu	riqueza	(poder).	Tú	tendrás	que	crearte	otra	riqueza	y	proveerte	de	otros	medios	de	acción	que	serán	tu	fuerza	de	trabajo.	El
hombre	es	hombre	como	poseedor	de	un	haber,	por	eso	 respetamos	provisionalmente	a	 ese	poseedor	que	 llamábamos	propietario.	Pero	 tú
posees	las	cosas	en	tanto	no	sean	arrebatadas	de	tu	propiedad.
Quien	posee	es	rico,	pero	sólo	en	tanto	 los	demás	no	 lo	sean.	Y	como	tu	mercancía	constituye	tu	riqueza	pero	sólo	mientras	seas	capaz	de
mantenerla	en	tu	posesión,	es	decir,	por	tanto	tiempo	como	nosotros	no	tengamos	poder	sobre	ella;	te	convendrá	tratar	de	conseguirte	otros
medios	de	acción,	porque	hoy,	por	nuestro	poder,	superamos	tu	pretendida	riqueza.
Mucho	se	ha	conquistado	al	poder,	cuando	se	logró	ser	considerado	como	poseedor.	La	servidumbre	ha	desaparecido	y	el	hombre	que	hasta
entonces	debía	la	prestación	personal	a	su	señor	y	era	aproximadamente	la	propiedad	de	este	último,	viene	a	ser,	a	su	vez,	un	señor.	Pero	en
adelante	 no	 es	 suficiente	 con	 que	 poseas.	 Tu	 haber	 no	 será	 reconocido,	 pero	 tu	 trabajar	 y	 tu	 trabajo	 aumentarán	 de	 valor.	 Tú	 no	 vales	 a
nuestros	ojos	sino	en	la	medida	en	que	pones	en	acción	las	cosas,	del	mismo	modo	que	en	otro	tiempo	valías	por	tu	posesión.	Tu	trabajo	es	tu
riqueza.	De	ahora	en	más,	sólo	serás	dueño	o	poseedor	de	lo	tú	produzcas,	no	de	lo	heredado.	Mientras	tanto,	como	no	existe	posesión	cuyo
origen	no	sea	la	herencia,	como	todas	las	monedas	que	forman	tu	haber	tienen	la	efigie	de	la	herencia	y	no	la	efigie	del	trabajo,	es	preciso	que
todo	sea	refundido	en	el	crisol	común.

Pero	¿es	cierto	que,	como	lo	piensan	los	comunistas,	mi	riqueza	no	consiste	más	que	en	mi	trabajo?	¿No	consiste	más	bien	en	todo	aquello
de	que	pueda	apoderarme?	La	misma	Sociedad	de	los	trabajadores	está	obligada	a	estar	de	acuerdo	en	esto,	ya	que	ayuda	a	los	enfermos,	a	los
niños,	en	una	palabra,	a	 los	que	no	pueden	trabajar.	Ellos	–los	que	no	pueden	trabajar–	son	todavía	capaces,	por	ejemplo,	de	 lograr	que	 la
Sociedad	se	encargue	de	conservarles	la	vida.	Y	si	son	capaces	es	porque	poseen	un	poder	sobre	ustedes.	A	quien	no	ejerciera	absolutamente
ningún	poder	sobre	ustedes,	no	le	reconocerían	nada;	podría	morirse.

Por	lo	tanto,	¡tu	riqueza	consiste	en	todo	aquello	de	lo	que	puedas	apoderarte!	Si	eres	capaz	de	dar	placer	a	millares	de	hombres,	esos
millares	de	hombres	te	pagarán,	porque	está	en	tu	poder	dejar	de	agradarles	y	ellos	deben	comprar	tu	actividad.	Pero	si	no	eres	capaz	de
interesar	a	nadie,	ya	puedes	morirte	de	hambre.

¿Yo,	que	soy	capaz	de	mucho,	no	debo	tener	ventaja	sobre	los	que	pueden	menos?	Henos	aquí	sentados	a	la	mesa	ante	la	abundancia,	¿voy
a	abstenerme	de	servirme	lo	mejor	que	pueda	y	a	aguardar	a	lo	que	me	toque	en	un	reparto	igualitario?
Contra	la	competencia	se	levanta	el	principio	de	la	sociedad	de	los	indigentes:	el	principio	del	reparto	igualitario.
El	individuo	no	soporta	ser	considerado	más	que	como	una	fracción,	una	parte	alícuota	de	la	sociedad,	porque	es	más	que	eso;	su	unicidad	se
rebela	contra	esa	concepción	que	lo	disminuye	y	lo	rebaja.
Por	eso	no	admite	que	los	demás	le	adjudiquen	su	parte.	No	aguarda	su	riqueza	más	que	de	sí	mismo,	y	dice:	lo	que	yo	soy	capaz	de	obtener	es
mi	riqueza.	¿Acaso	el	niño	no	posee	riqueza	en	su	sonrisa,	en	sus	gestos,	en	su	voz,	o	en	el	solo	hecho	de	existir?	¿Son	capaces	de	resistir	a	su
deseo?	Así,	madre,	¿no	le	ofreces	tu	seno,	y	tú,	padre,	no	te	privas	de	muchas	cosas	para	que	no	le	falte	nada?	Él	los	obliga	y	por	eso	mismo
posee	lo	que	ustedes	llaman	propio.
Si	 yo	 tengo	 afición	 a	 tu	 persona,	 tu	 existencia	 tiene	 ya	 un	 valor	 para	mí;	 si	 no	 tengo	 necesidad	más	 que	 de	 una	 de	 tus	 facultades,	 es	 tu
complacencia	o	tu	asistencia	la	que	tiene	un	precio	a	mis	ojos;	y	yo	la	compro.

¿No	estimas	en	mí	más	que	el	dinero?	Era	el	caso	de	los	ciudadanos	alemanes	vendidos	por	dinero	y	expedidos	a	América,	cuya	odisea
cuenta	la	historia.	¿Se	dirá	que	el	vendedor	debía	hacer	mayor	caso	de	ellos,	que	se	dejaron	vender?	Él	prefería	el	dinero	contante	a	aquella
mercancía	viviente	que	no	había	sabido	hacerse	preciosa	a	sus	ojos.	Si	no	reconocía	en	ellos	un	valor	mayor	es	que	en	defi	nitiva	su	mercancía
no	valía	gran	cosa.

La	práctica	egoísta	consiste	en	no	considerar	a	los	demás	ni	como	propietarios,	ni	como	indigentes	o	trabajadores,	sino	que	ustedes	vean
en	ellos	a	una	parte	de	sus	riquezas,	como	objetos	que	les	pueden	servir.	Siendo	así,	no	pagarán	nada	al	que	posee	(al	propietario),	no	pagarán
nada	al	que	trabaja,	 le	darán	sólo	a	aquel	que	necesiten.	¿Tenemos	necesidad	de	un	Rey?,	dicen	los	americanos	del	norte.	Y	responden:	no
daríamos	un	céntimo	ni	por	él	ni	por	su	trabajo.

Cuando	se	dice	que	la	competencia	lo	pone	todo	al	alcance	de	todos,	se	expresa	uno	de	modo	inexacto;	es	más	preciso	decir	que,	gracias	a
ella,	todo	está	a	la	venta.	Poniendo	todo	a	la	disposición	de	todos,	lo	entrega	a	su	apreciación	y	pide	un	precio.163
Pero	a	los	que	pretenden	comprar,	frecuentemente	les	falta	el	medio	de	hacerse	compradores:	no	tienen	dinero.	Con	dinero	se	puede	obtener
todo	lo	que	está	a	la	venta,	pero	justamente	es	el	dinero	lo	que	falta.	¿Dónde	tomar	el	dinero,	esa	propiedad	móvil	o	circulante?	Entérate	de
que	tienes	tanto	dinero	como	poder	tengas,	porque	tú	cuentas	tanto	como	te	hagas	contar.164
Uno	no	paga	con	dinero,	del	que	se	puede	estar	escaso,	sino	con	su	capacidad,	con	su	poder,	pues	no	se	es	propietario	más	que	de	aquello
sobre	lo	que	se	extiende	su	poder.
Weitling	ha	 imaginado	un	nuevo	 instrumento	de	cambio,	el	 trabajo.	Pero	el	 verdadero	 instrumento	de	pago	aún	es,	 como	siempre,	nuestra
capacidad.	Tú	pagas	con	lo	que	tienes	en	tu	poder.	¡Piensa,	pues,	en	aumentar	tu	riqueza!
Acordando	 en	 esto,	 llegamos	 inmediatamente	 a	 la	 máxima:	 A	 cada	 uno	 según	 sus	 medios.	 Pero	 ¿quién	 me	 dará	 según	 mis	 medios?	 ¿La
sociedad?	Entonces	tendría	que	someterme	a	su	apreciación.	No,	Yo	tomaré	según	mis	medios.



¡Todo	 pertenece	 a	 todos!	 Esta	 proposición	 procede	 también	 de	 una	 teoría	 fútil.	 A	 cada	 cual	 pertenece	 solamente	 lo	 que	 cada	 cual	 puede.
Cuando	Yo	digo:	el	mundo	es	para	Mí,	ésa	es	también	una	frase	vacía	de	sentido,	a	menos	que	Yo	simplemente	quiera	dar	a	entender	que	no
respeto	ninguna	propiedad	ajena.	Pero	sólo	es	mío	lo	que	Yo	tengo	en	mí	poder,	lo	que	depende	de	mi	fuerza.

No	se	es	digno	de	tener	lo	que	se	deja	arrebatar	por	debilidad;	no	se	es	digno	porque	no	se	es	capaz	de	guardarlo.
Se	hace	un	gran	escándalo	con	la	injusticia	secular	de	los	ricos	con	los	pobres.	¡Como	si	fuera	culpa	de	los	ricos	que	existan	pobres,	y	no

fueran	también	los	pobres	culpables	de	que	haya	ricos!	¿Qué	diferencia	hay	entre	ellos	sino	la	que	separa	la	potencia	de	la	impotencia	y	a	los
capaces	de	 los	 incapaces?	¿Qué	crimen	han	cometido	 los	 ricos?	 ¡Son	duros!	Pero,	¿quién	ha	mantenido	a	 los	pobres,	quién	ha	atendido	su
subsistencia	 cuando	 ya	 no	 podían	 trabajar,	 quién	 ha	 esparcido	 con	 profusión	 las	 limosnas,	 esas	 limosnas	 cuyo	 nombre	 mismo	 signifi	 ca
compasión?	Los	 ricos,	 ¿no	 fueron	 siempre	 compasivos?	 ¿No	 fueron	 siempre	 caritativos?	Y	 los	 impuestos	para	 los	pobres,	 los	hospicios,	 los
establecimientos	de	beneficencia	de	toda	especie,	¿de	dónde	vienen?
Pero	todo	eso	no	les	basta.	Los	ricos	deberían,	¿no	es	eso?	repartir	con	los	pobres.	En	una	palabra	deberían	suprimir	la	miseria.	Sin	contar	con
que	 no	 hay	 ninguno	 de	 ustedes	 que	 aceptara	 repartir,	 y	 que	 ése	 sería	 un	 loco,	 pregúntense:	 ¿Por	 qué	 los	 ricos	 habrían	 de	 despojarse	 y
sacrificarse	cuando	a	los	pobres	esta	acción	les	sería	mucho	más	provechosa?	Tú,	que	percibes	unos	billetes	al	día,	eres	rico	al	lado	de	millares
de	hombres	que	viven	con	diez	monedas;	¿tu	interés	es	repartir	con	ellos,	o	es	más	bien	el	suyo?
La	competencia	 está	menos	 ligada	a	 la	 intención	de	hacer	 las	 cosas	 lo	mejor	posible	que	a	hacerlas	 lo	más	 lucrativamente	posible,	 con	el
menor	gasto	y	el	mayor	beneficio	que	se	pueda	obtener.	Así,	no	se	estudia	más	que	para	crearse	una	posición	(Brotstudium)165,	se	aprenden	las
reverencias	y	las	buenas	maneras,	se	procura	adquirir	la	rutina	y	el	conocimiento	de	los	negocios,	se	trabaja	por	la	forma.	Y	si	aparentemente
se	 trata	 de	 cumplir	 bien	 las	 funciones	 propias,	 no	 se	 tiende	 en	 realidad	más	 que	 a	 hacer	 un	 buen	 negocio.	 Se	 trabaja	 en	 una	 profesión
cualquiera,	según	se	dice,	por	amor	del	oficio,	pero	en	realidad	por	amor	del	beneficio.	Si	alguien	se	hace	censor	no	es	porque	el	oficio	sea
atractivo,	sino	porque	la	posición	no	es	desagradable,	y	se	puede	ascender	posteriormente.	No	faltará	quien	quiera	administrar,	hacer	justicia,
etc.,	con	toda	conciencia,	pero	que	teme	ser	trasladado	o	separado:	ante	todo,	es	preciso	vivir.

Toda	esa	práctica	es,	en	suma,	una	lucha	por	esta	querida	vida,	una	serie	de	esfuerzos	interrumpidos	para	ascender	gradualmente	a	un
mayor	o	menor	bienestar.	Y	todas	sus	penas	y	todos	sus	cuidados	no	producen	a	la	mayor	parte	de	los	hombres	más	que	una	vida	amarga,	una
amarga	indigencia.	¡Tanto	esfuerzo	por	tan	poca	cosa!

Una	infatigable	ansia	de	botín	no	nos	deja	respirar	y	detenernos	en	un	gozo	apacible.	No	conocemos	la	alegría	de	poseer.
La	organización	del	trabajo	no	se	refi	ere	sino	a	aquellos	trabajos	que	otros	pueden	hacer	en	nuestro	lugar,	por	ejemplo,	el	del	carnicero,

el	 del	 labrador,	 etc.,	 pero	 hay	 trabajos	 que	 siguen	 siendo	de	 la	 incumbencia	 del	 egoísmo,	 puesto	 que	nadie	 puede	 ejecutar	 por	 ustedes	 el
cuadro	que	pintan,	 producir	 sus	 composiciones	musicales,	 etc.,	 nadie	 puede	hacer	 la	 obra	de	Rafael.	Estos	 últimos	 trabajos	 son	 los	 de	un
Único,	 son	 las	 obras	 que	 solamente	 este	Único	 puede	 llevar	 a	 cabo	mientras	 que	 los	 primeros	 son	 trabajos	 banales	 que	 podrían	 llamarse
humanos,	puesto	que	en	ellos,	la	individualidad	carece	de	importancia	y	se	pueden	enseñar	más	o	menos	a	todos	los	hombres.
Como	la	Sociedad	no	puede	tomar	en	consideración	más	que	los	trabajos	que	presentan	una	utilidad	general,	los	trabajos	humanos,	su	cuidado
no	puede	extenderse	a	la	obra	del	Único;	su	intervención	en	este	caso	podría	ser	incluso	perjudicial.	El	Único	podrá,	sí,	ascender	socialmente
por	su	trabajo,	pero	la	Sociedad	no	puede	elevar	al	Único.

Por	consiguiente,	siempre	es	de	desear	que	 lleguemos	a	un	acuerdo	acerca	de	 los	trabajos	humanos,	a	fin	de	que	ya	no	absorban	todo
nuestro	tiempo	y	nuestros	esfuerzos	como	lo	hacían	bajo	el	régimen	de	la	competencia.	Desde	ese	punto	de	vista,	el	comunismo	está	llamado	a
dar	sus	frutos.	Aquello	que	todo	el	mundo	es	capaz	de	hacer	o	de	lo	que	puede	hacerse	capaz	de	hacer,	estaba	antes	del	advenimiento	de	la
burguesía	en	poder	de	algunos	y	negado	a	todos	los	demás:	era	el	tiempo	del	privilegio.	La	burguesía	consideró	justo	permitir	a	todos	el	acceso
a	 lo	 que	 parecía	 corresponder	 a	 cualquiera	 que	 fuera	 hombre.	 Sin	 embargo,	 lo	 que	 permitía	 a	 todos,	 no	 se	 lo	 daba	 realmente	 a	 nadie;
solamente	 dejaba	 a	 cada	 cual	 libre	 de	 conseguirlo	 a	 través	 de	 su	 capacidad	 humana.	 Todas	 las	miradas	 se	 dirigieron	 entonces	 hacia	 esos
bienes	humanos,	que	a	partir	de	ese	momento	se	ofrecían	a	cualquiera,	y	el	resultado	fue	esa	tendencia	que	se	oye	deplorar	a	cada	instante	y	a
la	que	se	le	da	el	nombre	de	materialismo.

El	comunismo	trata	de	frenarlo	divulgando	la	creencia	de	que	los	bienes	humanos166	no	exigen	tanto	trabajo	y	que,	en	una	organización
juiciosa,	pueden	obtenerse	sin	el	gran	gasto	de	tiempo	y	de	energías	al	parecer	imprescindibles	hasta	el	presente.

Pero	¿para	quién	hay	que	ganar	 tiempo?	¿Por	qué	tiene	el	hombre	necesidad	de	más	tiempo	que	el	preciso	para	reanimar	sus	 fuerzas,
agotadas	por	el	trabajo?	Aquí	el	comunismo	calla.
¿Por	qué?	¡Pues	bien,	para	gozar	de	sí	mismos	como	Únicos,	después	de	haber	hecho	su	parte	como	hombres!
En	 la	primera	alegría	de	 verse	autorizado	a	alargar	 la	mano	hacia	 todo	 lo	que	es	humano,	no	 se	pensó	ya	en	desear	otra	 cosa	 y	 todos	 se
lanzaron	por	los	caminos	de	la	competencia	en	persecución	de	lo	humano,	como	si	su	posesión	fuera	el	objeto	de	todos	nuestros	desvelos.
Pero	después	de	una	carrera	desenfrenada	se	advierte	al	fi	n	que	la	riqueza	no	da	la	felicidad.	Y	trata	uno	de	obtener	lo	necesario	con	menos
gasto	y	de	no	consagrarle	más	que	el	 tiempo	y	 los	 trabajos	 indispensables.	La	riqueza	se	encuentra	despreciada	y	 la	pobreza	satisfecha,	 la
indigencia	irresponsable	se	convierte	en	el	ideal	seductor.
¿Es	necesario	que	ciertas	funciones	humanas	para	las	que	todo	el	mundo	se	cree	apto,	estén	mejor	remuneradas	que	las	demás	y	que	para
alcanzarlas	se	entreguen	todas	las	fuerzas	y	toda	la	energía?	La	frase	empleada	con	tanta	frecuencia:	¡Ah,	si	yo	fuese	ministro,	si	yo	fuese	el...,
esto	no	ocurriría,	expresa	la	convicción	de	que	uno	se	siente	capaz	de	representar	el	papel	de	uno	de	esos	dignos	personajes	;	entonces	uno
percibe	que	para	este	tipo	de	tareas	no	es	necesario	ser	único,	sino	apenas	poseer	una	cultura	que	es,	sino	para	todos,	al	menos	accesible	a
muchos,	puesto	que	para	ello	sólo	se	necesita	ser	un	hombre	común.

Si	asumimos	que,	así	como	el	orden	pertenece	a	la	esencia	del	Estado,	la	subordinación	también	se	encuentra	en	su	naturaleza,	entonces
vemos	que	sus	subordinados,	o	aquellos	que	reciben	trato	preferencial,	gozan	de	bienes	y	de	privilegios	desmesurados	en	comparación	de	los
que	ocupan	los	grados	inferiores	de	la	escala	social.	Sin	embargo,	estos	últimos,	inspirados	primero	por	la	doctrina	socialista,	y	más	tarde,	sin
duda,	también	por	un	sentimiento	egoísta,	se	atreven	a	preguntar:	Señores	privilegiados	¿qué	es	lo	que	hace	la	seguridad	de	su	propiedad?	y
se	responden	ellos	mismos:	¡Su	propiedad	está	segura,	porque	nos	abstenemos	de	atacarla!	¿Y	qué	nos	dan	en	recompensa?	No	tienen	para	la
gente	común	más	que	golpes	y	desprecio,	la	vigilancia	de	la	policía	y	un	catecismo	con	un	principio	fundamental:	¡Respeta	lo	que	no	es	tuyo,	lo
que	 pertenece	 a	 otro!	 ¡Respeta	 a	 los	 demás,	 y	 en	 particular	 a	 tus	 superiores!	 A	 eso	 respondemos:	 ¿quieren	 nuestro	 respeto?	 Sea,	 pero
cómprenlo	al	precio	que	pedimos	por	él.	Queremos,	sí,	dejarles	su	propiedad,	pero	mediante	una	compensación	sufi	ciente.	Realmente,	que	es
lo	que	hace	el	general	en	tiempo	de	paz	para	compensar	los	muchos	miles	que	recibe	anualmente	¿Qué	compensación	recibimos	de	ustedes
por	comer	papas,	mientras	los	miramos	como	tranquilamente	engullen	ostras?	Cómprennos	tan	sólo	esas	ostras,	igual	que	nosotros	tenemos
que	 comprarles	 las	 patatas,	 y	 podrán	 continuar	 comiéndolas	 en	 paz.	 ¿Se	 imaginan	 quizá	 que	 las	 ostras	 no	 son	 tan	 nuestras	 como	 suyas?
Gritarían	¡violencia!	si	nos	vieran	llenar	nuestro	plato	con	ellas	y	consumirlas	en	lugar	suyo,	y	tendrían	razón.	Sin	violencia,	no	las	tendremos,
del	mismo	modo	que	ustedes	sólo	las	tienen	porque	hacen	violencia	sobre	nosotros.

Pero	quédense	con	las	ostras	y	pasemos	a	una	propiedad	que	nos	toca	más	de	cerca,	al	trabajo,	puesto	que	la	primera	es	sólo	posesión.
Nosotros	padecemos	doce	horas	al	día	con	el	sudor	en	nuestra	frente	y	nos	dan	por	eso	unas	pocas	monedas.	¡Pues	bien!	Háganse	pagar	su
trabajo	al	mismo	precio.	¡Eso	no	los	satisface!	¿Se	imaginan	acaso	que	nuestro	trabajo	está	regiamente	pagado	con	esas	monedas,	en	tanto
que	el	suyo	vale	un	sueldo	de	varios	miles	de	billetes?	Pero	si	no	tasaran	el	suyo	a	tan	alto	precio,	y	si	nos	dejasen	sacar	mejor	partido	del
nuestro,	¿quién	les	dice	que	no	seríamos	capaces	de	producir	cosas	más	importantes	que	todo	lo	que	han	hecho	hasta	aquí	con	sus	millares	de
billetes?	 Si	 no	 recibieran	más	 que	 un	 salario	 como	 el	 nuestro,	 se	 volverían	 pronto	 más	 trabajadores	 para	 ganar	 más.	 Por	 nuestra	 parte,
proyectamos	también	trabajos	que	nos	pagarán	mejor	que	lo	que	es	nuestro	salario	habitual.	De	acuerdo,	entonces,	con	tal	que	se	entienda
que	nadie	hará	ni	recibirá	regalos.	Y	hasta	podremos	sostener	con	nuestro	propio	dinero	a	los	achacosos,	los	enfermos	y	los	ancianos,	para	que
la	miseria	no	nos	los	arrebate.	Si	queremos	que	vivan,	debemos	comprar	la	satisfacción	de	ese	deseo.	Y	digo	comprarla;	no	pienso	de	ningún
modo	en	una	miserable	limosna.	Su	vida	es	también	su	propiedad,	incluso	para	quienes	no	pueden	trabajar;	y	si	queremos	(no	importa	por	qué
razón)	que	no	nos	priven	de	esa	vida	que	 les	pertenece,	no	hay	otro	medio	de	obtener	ese	 resultado	que	comprándolo.	 ¡Sólo	que	nada	de
regalos!	Guárdense	 los	suyos	y	no	 los	esperen	ya	de	nosotros.	Hace	siglos	que	 les	damos	 limosnas	con	una	buena	voluntad	estúpida;	hace
siglos	que	derrochamos	el	óbolo	del	pobre	y	damos	al	señor	lo	que	no	es	del	señor.	Se	acabó:	desaten	los	cordones	de	su	bolsa,	porque	desde
ahora	el	precio	de	nuestra	mercancía	está	en	un	alza	enorme.	No	les	sacaremos	nada,	absolutamente	nada,	pero	pagarán	mejor	por	 lo	que
quieran	 tener.	 Tú,	 ¿cuál	 es	 tu	 fortuna?	 –Tengo	 una	 hacienda	 de	mil	 fanegas–.	 Pues	 bien,	 Yo	 soy	 tu	 encargado	 de	 labranza,	 y	 de	 ahora	 en
adelante	 no	 trabajaré	 ya	 tu	 campo	más	 que	 al	 precio	 que	 yo	 fije	 al	 día.	 –Entonces	 tomaré	 otro.	 –No	 lo	 encontrarás,	 porque	 nosotros	 los
trabajadores	del	campo	no	trabajamos	ya	más	que	con	esas	condiciones,	y	si	se	presenta	uno	que	pida	menos,	¡qué	tenga	cuidado	de	nosotros!
Aquí	está	la	criada	que	pide	otro	tanto,	y	no	la	encontrarás	ya	por	menos	de	este	precio.	–¡Pero	entonces	estoy	arruinado!	–¡Poco	a	poco!	Te
quedará	siempre	tanto	como	a	nosotros;	si	fuera	de	otro	modo,	nosotros	rebajaríamos	lo	suficiente	para	que	pudieses	vivir	como	nosotros.	–
¡Pero	yo	estoy	acostumbrado	a	vivir	mejor!	–Trata	de	reducir	tus	gastos.	¿Hemos	de	ajustarnos	nosotros	para	que	tú	puedas	vivir	bien?	El	rico
dirige	siempre	al	pobre	estas	palabras:	–¿Tengo	algo	que	ver	con	tu	miseria?	Intenta	salir	del	paso	como	puedas:	es	asunto	tuyo	y	no	mío.	–
Que	sea	así;	velaremos	por	ello	y	no	dejaremos	ya	a	los	ricos	acaparar	en	su	provecho	los	medios	de	los	que	de	nosotros	mismos	tenemos	que
sacar	 partido.	 –Sin	 embargo,	 ustedes,	 como	 personas	 sin	 instrucción,	 no	 tienen	 tantas	 necesidades	 como	 nosotros.	 –No	 importa	 eso;
tomaremos	alguna	cosa	más	para	ponernos	en	condiciones	de	obtener	 la	 instrucción	que	podamos	necesitar.	 –Y	si	despojan	así	a	 los	 ricos,
¿quién	sostendrá	entonces	el	arte	y	la	ciencia?	–¡Le	tocará	al	público	hacerlo!	Formaremos	un	club,	que	así	se	reúnen	bonitas	sumas.	Por	otra
parte,	sabemos	cómo	ustedes,	 los	ricos,	alientan	 las	artes;	compran	sólo	 libros	 insulsos	o	santas	vírgenes	de	 la	más	 lamentable	vulgaridad,
cuando	 no	 el	 par	 de	 piernas	 de	 una	 bailarina.–	 ¡Ah,	 maldita	 igualdad!	 –No,	 mi	 buen	 señor,	 no	 se	 trata	 aquí	 de	 igualdad.	 Queremos



sencillamente	que	se	nos	cuente	por	lo	que	valemos;	si	valen	más	que	nosotros,	eso	no	importa,	se	los	contará	por	más.	Lo	que	queremos	es
tener	un	valor,	y	deseamos	mostrarnos	dignos	del	precio	que	se	pague.
¿Es	capaz	el	Estado	de	despertar	en	el	asalariado	tan	animosa	confianza	y	un	sentimiento	tan	vivo	de	su	Yo?	¿Puede	hacer	el	Estado	que	el
hombre	tenga	conciencia	de	su	valor?	¿Osaría	proponerse	tal	objeto?	¿Puede	querer	que	el	individuo	conozca	su	valor	y	obtenga	de	él	el	mejor
partido?	 La	 cuestión	 es	 doble.	 Veamos	 lo	 que	 el	 Estado	 es	 capaz	 de	 realizar	 en	 ese	 sentido.	 Ya	 que	 se	 necesitaría	 la	 unanimidad	 de	 los
empleados	de	labranza,	sólo	influiría	esta	unanimidad	mientras	que,	una	ley	del	Estado,	sería	eliminada	por	la	competencia	y	en	secreto.	Pero
¿puede	tolerarlo	el	Estado?	Al	Estado	le	es	imposible	tolerar	que	la	gente	sufra	otra	coerción	que	la	suya;	no	puede,	entonces,	admitir	que	los
obreros	 coligados	 se	 hagan	 justicia	 contra	 los	 que	 quieran	 ajustarse	 a	 pagar	 un	 precio	 demasiado	 bajo	 por	 su	 trabajo.	 Supongamos,	 sin
embargo,	que	el	Estado	haya	dictado	una	ley	con	la	que	los	obreros	estén	perfectamente	de	acuerdo;	¿podría	consentirlo	el	Estado	en	tal	caso?
En	ese	caso	aislado,	sí;	pero	ese	caso	aislado	es	más	que	eso,	es	un	caso	de	principio;	de	lo	que	se	trata	aquí	es	de	la	valoración	del	Yo	por	sí
mismo	y,	por	consiguiente,	de	su	afi	rmación	contra	el	Estado.	Hasta	ahí,	los	comunistas	estaban	de	acuerdo	con	nosotros.	Pero	la	valoración
del	Yo	por	sí	mismo	está	necesariamente	en	contraposición,	no	sólo	con	el	Estado,	sino	también	con	la	sociedad:	ella	está	por	encima	de	la
comuna	y	del	comunismo,	por	egoísmo.

El	 comunismo	 convierte	 el	 principio	 de	 la	 burguesía	 de	 que	 todo	 hombre	 es	 poseedor	 (propietario),	 en	 una	 verdad	 indiscutible,	 una
realidad	que	pone	fin	a	la	preocupación	de	adquirir,	haciendo	que	cada	cual	tenga	aquello	que	necesita.	Es	la	potencia	de	trabajo	de	cada	cual
lo	que	forma	su	riqueza,	y	si	no	hace	uso	de	ella,	la	culpa	es	suya.	Ninguna	competencia	estéril	subsiste	(lo	que	ocurría	demasiado	a	menudo
hasta	hoy),	 ya	que	 todo	esfuerzo	de	 trabajo	 tiene	por	efecto	el	procurarle	 lo	necesario	a	quien	 lo	 efectúa.	Cada	uno	es	poseedor	de	modo
seguro	y	sin	preocupaciones.	Y	lo	es	precisamente	porque	no	busca	ya	su	riqueza	en	una	mercancía,	sino	en	su	potencia	de	trabajo.

Por	 el	 trabajo,	 puedo	 llegar	 por	 ejemplo,	 a	 desempeñar	 funciones	 de	 presidente	 o	 de	ministro;	 esos	 empleos	 no	 exigen	más	 que	 una
instrucción	media,	es	decir,	son	accesibles	a	todo	el	mundo,	o	una	habilidad	de	la	que	todo	el	mundo	es	capaz.
Pero	si	es	verdad	que	esas	funciones	pueden	ser	ejercidas	por	todo	hombre,	cualquiera	que	sea,	no	es,	sin	embargo,	más	que	la	fuerza	única
del	individuo,	exclusivamente	propia	del	individuo,	la	que	les	da	en	cierto	modo	una	vida	y	una	significación.	Si	cumple	sus	funciones	no	sólo
como	un	hombre	ordinario,	sino	que	gasta	en	ellas	todo	el	tesoro	de	su	unicidad,	no	quedará	pagado	por	el	hecho	de	percibir	el	sueldo	propio
del	empleado	o	del	ministro.	Si	los	ha	satisfecho	plenamente	y	quieren	continuar	benefi	ciándose,	no	sólo	de	su	trabajo	de	funcionario	sino,
además,	de	su	precioso	poder	individual,	no	le	pagarán	sólo	como	un	hombre	que	no	hace	más	que	la	tarea	humana,	sino,	además,	como	un
productor	único.	Ustedes	háganse	pagar	igual	su	propio	trabajo.
No	se	puede	aplicar	a	la	obra	de	mi	unicidad	una	tasa	general	como	a	lo	que	yo	hago	en	cuanto	hombre.	Sólo	respecto	a	esta	última	cualidad
puede	determinarse	una	tasa.
Fijen	entonces	una	tasa	general	para	los	trabajos	humanos,	pero,	para	ganarla,	no	sacrifi	quen	su	unicidad.
Las	 necesidades	 humanas	 o	 generales	 pueden	 ser	 satisfechas	 por	 la	 Sociedad;	 pero	 a	 ti	 te	 toca	 buscar	 la	 satisfacción	 de	 tus	 necesidades
únicas.	La	Sociedad	no	puede	conseguirte	una	amistad	o	el	servicio	de	un	amigo,	ni	siquiera	asegurarte	los	buenos	oficios	de	un	individuo.	Y
sin	embargo,	tendrás	a	cada	instante	necesidad	de	servicios	de	este	género;	en	las	circunstancias	más	insignificantes	te	hará	falta	alguien	que
te	asista.	No	cuentes	para	eso	con	la	Sociedad;	pero	haz	de	modo	que	tengas	con	qué	comprar	la	satisfacción	de	tus	deseos.

¿Los	egoístas	deben	conservar	el	dinero?	La	antigua	moneda	lleva	la	marca	de	la	posesión	hereditaria;	si	ya	no	se	dejan	pagar	con	ese
dinero,	todo	su	poder	se	arruinará.	Supriman	la	herencia,	y	el	sello	del	magistrado	quedará	anulado.	En	el	presente,	todo	es	herencia,	ya	esté
el	heredero	en	su	posesión	o	no.	Si	todo	eso	les	pertenece	¿por	qué	dejarlo	poner	bajo	sellos,	por	qué	respetarlos?

Pero,	¿para	qué	crear	un	nuevo	dinero?	¿Aniquilarán	acaso	la	mercancía	porque	le	quiten	el	sello	de	la	herencia?	Pues	bien,	la	moneda	es
una	mercancía,	un	medio	fundamental	y	un	valor,	ya	que	impide	la	anquilosis	de	la	riqueza,	la	mantiene	en	circulación	y	opera	su	cambio.	Si
conocen	un	mejor	instrumento	de	cambio,	adóptenlo,	lo	acepto,	pero	aún	seguirá	siendo	dinero	bajo	una	nueva	forma.	No	es	el	dinero	el	que	a
ustedes	les	hace	mal,	sino	lo	impotentes	que	son	para	obtenerlo.	Pongan	en	juego	todos	sus	medios,	hagan	valer	todos	sus	esfuerzos	y	no	les
faltará	el	dinero:	será	dinero	propio,	una	moneda	acuñada	por	ustedes.	Pero	no	es	trabajar	a	lo	que	yo	llamo	poner	en	juego	todos	sus	medios.
Los	que	se	contentan	con	buscar	trabajo,	con	tener	la	voluntad	de	trabajar	bien,	están	condenados	fatalmente,	y	por	su	culpa,	a	convertirse	en
obreros	en	paro.
Del	dinero	depende	la	buena	y	la	mala	suerte.	Si	en	el	período	burgués	se	convierte	en	un	poder,	es	porque	se	lo	corteja	como	a	una	muchacha,
pero	nadie	se	casa	con	él.	Todo	el	romance	y	la	caballerosidad	de	cortejar	al	objeto	de	deseo,	vuelven	a	la	vida	con	la	competencia.	El	dinero,
objeto	de	deseo,	es	realizado	por	los	“caballeros	de	la	industria”.167
Quien	es	favorecido	por	la	suerte	se	lleva	consigo	a	la	novia.	El	indigente	tiene	suerte;	introduce	a	la	joven	en	sus	dominios,	la	Sociedad,	y	le
quita	su	virginidad.	En	su	casa	ya	no	es	la	doncella,	sino	la	mujer,	y	con	su	virginidad	desaparece	su	nombre	de	familia:	la	joven	doncella	se
apellidaba	Dinero,	 y	 hoy	 se	 llama	 Trabajo,	 porque	 Trabajo	 es	 el	 apellido	 del	marido.	 Está	 bajo	 la	 tutela	 del	marido.	 Para	 acabar	 con	 esta
comparación,	la	criatura	del	Trabajo	y	del	Dinero,	es	de	nuevo	una	muchacha	y	virgen,	es	decir,	Dinero,	pero	con	una	filiación	cierta:	ha	nacido
del	Trabajo,	su	padre.	Las	facciones	del	rostro,	su	efi	gie	proceden	de	otro	cuño.

		
Finalmente,	volvamos,	una	vez	más,	a	 la	competencia.	La	competencia	existe	porque	nadie	se	apropia	de	su	casa	y	se	entiende	con	los

demás	 a	 través	 de	 ella.	 El	 pan,	 por	 ejemplo,	 es	 un	 objeto	 de	 primera	 necesidad.	 Nada	 sería	 más	 natural	 que	 ponerse	 de	 acuerdo	 para
establecer	una	panadería	pública.	En	vez	de	eso,	se	abandona	ese	indispensable	suministro	a	panaderos	que	se	hacen	competencia.	Y	así	se
hace	con	la	carne	a	los	carniceros,	el	vino	a	los	taberneros,	etc.

Abolir	el	régimen	de	la	competencia	no	quiere	decir	favorecer	el	régimen	de	la	corporación.	He	aquí	la	diferencia:	en	la	corporación,	hacer
el	pan,	etcétera,	es	un	asunto	de	los	agremiados;	bajo	la	competencia,	lo	sería	de	quienes	desean	competir;	en	la	asociación,	lo	es	de	quienes
tienen	necesidad	de	pan,	por	consiguiente,	mi	causa,	la	de	ustedes,	no	es	la	causa	de	los	agremiados	ni	de	los	panaderos	con	licencia,	sino	la
de	los	asociados.
Si	Yo	no	me	preocupo	de	mi	causa,	es	preciso	que	me	conforme	con	lo	que	los	demás	quieran	darme.	Tener	pan	es	mi	causa,	mi	deseo	y	mi
afán,	no	puedo	prescindir	de	él	y,	sin	embargo,	uno	se	entrega	a	los	panaderos,	sin	otra	esperanza	que	la	de	obtener	de	su	discordia,	de	sus
celos,	de	su	rivalidad,	en	una	palabra,	de	su	competencia,	una	ventaja	con	la	que	no	se	podía	contar	con	los	miembros	de	las	corporaciones,
que	 estaban	 entera	 y	 exclusivamente	 en	 posesión	 del	monopolio	 de	 la	 panadería.	 Aquello	 de	 lo	 que	 cada	 cual	 tiene	 necesidad,	 cada	 cual
debería	 también	 tomar	parte	 en	producirlo	 o	 en	 fabricarlo;	 es	 su	 causa,	 su	propiedad,	 y	no	 la	propiedad	de	 los	miembros	de	determinada
corporación	o	de	algún	patrón	con	patente.
Reconsideremos	de	nuevo	la	cuestión.	El	mundo	pertenece	a	sus	hijos,	los	hijos	de	los	hombres.	Ya	no	es	más	el	mundo	de	Dios,	sino	el	mundo
de	 los	hombres.	El	hombre	puede	considerar	suyo	todo	de	 lo	que	puede	apoderarse;	sólo	que	el	verdadero	Hombre,	el	Estado,	 la	Sociedad
Humana,	 o	 la	Humanidad	 velarán	para	que	nadie	 se	 apropie	más	de	 lo	que	pueda	apropiarse	 en	 cuanto	hombre,	 es	decir,	 de	una	manera
humana.	La	apropiación	no	humana	no	está	autorizada	por	el	Hombre:	es	criminal,	mientras	que	la	apropiación	humana	es	justa	y	se	hace	por
un	camino	legal.
Así	es	como	se	habla	desde	la	Revolución.

Pero	mi	propiedad	no	es	una	cosa,	puesto	que	las	cosas	tienen	una	existencia	independiente	de	Mí;	sólo	mi	poder	es	mío.	Este	árbol	no	es
mío;	lo	que	es	mío,	es	mi	poder	sobre	él,	el	uso	que	Yo	hago	de	él.

Pero	¿cómo	se	pervierte	la	expresión	de	mi	poder	sobre	las	cosas?	Se	dice,	Yo	tengo	un	derecho	sobre	este	árbol,	o	bien,	es	mi	legítima
propiedad.	Si	lo	he	adquirido,	es	por	la	fuerza.	Se	olvida	que	la	propiedad	sólo	dura	mientras	el	poder	permanece	activo;	o	más	exactamente,
se	olvida	que	el	poder	no	existe	por	sí	mismo,	sino	por	la	fuerza	del	Yo,	y	no	existe	más	que	en	Mí,	el	poderoso.	Se	exalta	el	poder,	como	se
exaltan	otras	de	mis	propiedades	(la	humanidad,	la	majestad,	etc.)	al	ser	para	sí	(Fürsichseiend),	como	si	tuvieran	existencia,	de	manera	tal
que	sigue	existiendo	aun	cuando	haya	dejado	de	ser	mi	poder.	Así,	transformado	en	fantasma,	el	poder	es	el	derecho.	Ese	poder	inmortalizado
no	se	extingue	ni	siquiera	con	mi	muerte,	es	transmisible	(hereditario).
Así	pues,	en	realidad	las	cosas	pertenecen	al	derecho,	no	a	Mí.
Por	otro	lado,	todo	eso	no	es	más	que	una	apariencia.	El	poder	del	individuo	no	se	hace	permanente	ni	se	convierte	en	derecho,	a	no	ser	que	su
poder	se	sume	el	poder	de	otros	 individuos.	La	 ilusión	consiste	en	creer	que	ya	no	pueden	despojar	de	su	poder	a	aquellos	a	quienes	se	 lo
hayan	otorgado.	Aquí	reaparece	el	mismo	fenómeno	del	divorcio	del	poder	y	del	Yo;	Yo	no	puedo	recobrar	del	poseedor	la	parte	del	poder	que
le	viene	de	Mí.	Uno	le	ha	dado	plenos	poderes,	se	ha	desprendido	del	poder,	ha	renunciado	al	poder	de	tomar	una	mejor	opción.
El	propietario	puede	renunciar	a	su	poder	y	a	su	derecho	sobre	una	cosa	donándola,	disipándola,	etc.	¿Y	nosotros	no	podríamos	igualmente
abandonar	el	poder	que	le	hemos	prestado?
El	hombre	legítimo,	el	hombre	justo,	no	desea	hacer	suyo	lo	que	no	es	de	él	de	derecho,	o	aquello	a	lo	que	no	tiene	derecho;	no	reivindica	más
que	su	propiedad	legítima.
¿Quién,	pues,	será	juez	y	fijará	los	límites	de	su	derecho?	En	última	instancia,	debe	ser	el	Hombre,	porque	de	él	se	tienen	los	derechos	del
hombre.	Por	 consiguiente	 se	puede	decir	 con	Terencio,	pero	en	un	 sentido	más	amplio	que	 “humani	 nihil	 a	me	 alienum	puto”,	es	decir,	 lo
humano	es	mi	propiedad168.	De	cualquier	manera	que	uno	se	arregle,	en	ese	terreno	se	tendrá	inevitablemente	un	juez,	y	en	nuestro	tiempo	los
diversos	jueces	que	uno	se	había	dado,	han	acabado	por	encarnarse	en	dos	personas	mortalmente	enemigas:	el	Dios	y	el	Hombre.	Los	unos	se
declaran	por	el	derecho	divino,	los	otros	por	el	derecho	humano	o	los	derechos	del	hombre.

Pero	está	claro	que	en	ninguno	de	los	dos	casos	el	individuo	mismo	crea	su	derecho.
¡Encuéntrenme	hoy	una	sola	acción	que	no	ofenda	un	derecho!	A	cada	instante	los	derechos	del	hombre	son	pisoteados	por	unos,	en	tanto

que	otros	no	pueden	abrir	la	boca	sin	blasfemar	contra	el	derecho	divino.	Den	una	limosna	y	ultrajarán	un	derecho	del	hombre,	puesto	que	la
relación	de	mendigo	a	bienhechor	no	es	humana;	expresen	una	duda	y	pecarán	contra	un	derecho	divino.	Coman	alegremente	un	pan	seco	y	la



resignación	será	una	ofensa	a	los	derechos	del	hombre;	cómanlo	con	descontento	y	sus	murmullos	serán	un	insulto	al	derecho	divino.	No	hay
uno	de	ustedes	que	no	cometa	a	cada	instante	un	crimen;	todos	sus	discursos	son	crímenes	y	toda	traba	a	su	libertad	de	razonar	no	es	menos
criminal.	Todos	ustedes	son	criminales.
Aunque	son	criminales	porque	se	mantienen	todos	en	el	terreno	del	derecho,	es	decir,	porque	no	saben	que	lo	son	ni	están	satisfechos	por	ello.
La	propiedad	inviolable	o	sagrada	ha	nacido	en	ese	mismo	terreno;	es	un	concepto	del	derecho.
El	perro	que	ve	un	hueso	en	poder	de	otro,	no	renuncia	a	él	a	no	ser	se	sienta	demasiado	débil.	Pero	el	hombre	respeta	el	derecho	del	otro	a	su
hueso.	Esto	se	considera	humano,	y	lo	anterior	como	brutal	o	egoísta.
Y	por	todas	partes,	como	en	este	caso,	lo	que	es	humano	es	ver	en	todo	alguna	cosa	espiritual	(aquí,	el	derecho),	es	decir,	hacer	de	cualquier
cosa	un	fantasma,	al	que	se	puede,	sí,	expulsar	cuando	se	manifiesta,	pero	al	que	no	se	puede	matar.	Humano	es	no	considerar	lo	particular
como	particular,	sino	como	algo	general.

Yo	ya	no	debo	a	la	naturaleza	como	tal	ningún	respeto;	sé	que	en	relación	a	ella	tengo	todos	los	derechos.	Pero	estoy	obligado	a	respetar
en	el	árbol	de	un	jardín	cualquiera	su	cualidad	de	objeto	ajeno	(ellos	dicen,	desde	un	punto	de	vista	parcial:	respetar	la	propiedad),	y	no	se	me
permite	 tocarlo.	Y	eso	no	podrá	cambiar	hasta	cuando	Yo	no	vea	en	el	hecho	de	dejar	ese	árbol	a	otra	persona,	algo	diferente	al	hecho	de
dejarle,	por	ejemplo,	mi	bastón,	es	decir,	cuando	Yo	haya	cesado	de	considerar	ese	árbol	como	algo	ajeno	“a	priori”,	o	sea,	como	algo	sagrado.
Yo,	por	el	contrario,	no	considero	un	crimen	el	derribarlo	si	eso	me	satisface;	continúa	siendo	mi	propiedad	por	más	grande	que	sea	el	tiempo
durante	el	cual	lo	he	abandonado	a	otros:	era	y	sigue	siendo	mío.	Yo	no	veo	la	cualidad	de	objeto	ajeno	en	la	riqueza	del	banquero	más	que	la
que	veía	Napoleón	en	las	provincias	de	los	reyes.	No	tenemos	ningún	escrúpulo	en	intentar	su	conquista	y	tampoco	el	lograrlo	utilizando	todos
los	medios	a	nuestro	alcance.	Nosotros	rechazamos	el	espíritu	de	lo	ajeno	ante	el	que,	hasta	ahora,	nos	habíamos	espantado.
¡Pero	es	indispensable	para	eso	que	Yo	no	pretenda	nada	en	calidad	de	Hombre,	sino	sólo	en	calidad	de	Yo,	de	ese	Yo	que	soy!	No	pretenderé
por	consiguiente,	nada	humano,	sino	sólo	lo	que	es	mío,	o	en	otros	términos,	nada	de	lo	que	me	corresponde	en	cuanto	hombre,	sino	lo	que	Yo
quiera	y	porque	Yo	lo	quiero.
Una	cosa	no	será	la	justa	y	legítima	propiedad	de	otro	sino	cuando	sea	justo	para	ti	que	sea	la	propiedad	de	ese	otro.	Desde	el	momento	en	que
ya	no	te	convenga	que	sea	así,	la	legitimidad	desaparecerá	a	tus	ojos	y	ya	no	te	quedará	más	que	reírte	del	derecho	absoluto	del	propietario.
Aparte	de	la	propiedad	en	sentido	restringido,	y	de	la	que	hemos	hablado	hasta	ahora,	hay	otra	a	la	que	se	nos	impone	venerar	y	contra	la	cual
nos	está	todavía	mucho	menos	permitido	“pecar”.	Esa	propiedad	esta	constituida	por	los	bienes	espirituales	y	el	“santuario	de	la	conciencia”.
No	está	permitido	burlarse	de	lo	que	un	hombre	tiene	por	sagrado.	Por	falso	que	sea	el	objeto	de	su	fe	y	por	deseoso	que	uno	esté	de	apartarlo
de	él	para	traerlo	“muy	dulcemente	y	por	su	bien”	al	culto	de	una	sacralidad	más	auténtica,	al	menos	su	fe,	por	discutible	que	sea	su	objeto,	es
sagrada	y	siempre	debe	ser	respetada;	por	absurdo	que	sea	el	ídolo,	la	facultad	de	veneración	del	que	lo	tiene	por	sagrado,	es	sagrada	en	sí
misma	y	uno	debe	inclinarse	ante	ella.

En	 tiempos	 más	 bárbaros	 que	 los	 nuestros	 se	 tenía	 la	 costumbre	 de	 exigir	 de	 cada	 cual	 una	 determinada	 fe	 y	 una	 devoción	 a	 un
determinado	objeto	sagrado.	Pero	extendiéndose	la	“libertad	de	conciencia”	cada	vez	más,	el	“Dios	celoso”	y	“Señor	único”	se	ha	transformado
poco	a	poco	en	lo	que	se	designa	con	el	nombre	más	vago	de	“Ser	Supremo”;	la	tolerancia	humana	se	declara	satisfecha	con	el	hecho	de	que
cada	cual	reverencie	un	“objeto	sagrado”,	sea	el	que	sea.

Reducido	 a	 su	 expresión	más	 humana,	 ese	 objeto	 sagrado	 es	 “el	 Hombre	mismo”	 y	 “lo	 humano”.	 Porque	 es	 una	 ilusión	 creer	 que	 lo
humano	es	enteramente	nuestro	y	enteramente	exento	de	ese	tinte	de	sobrenatural	que	se	une	a	lo	divino,	e	imaginarse	que	decir	el	Hombre
es	decir	Yo	o	decir	Tú.	Y	es	ese	error	el	que	puede	conducir	a	la	orgullosa	ilusión	de	que	uno	no	ve	ya	en	ninguna	parte	nada	“sagrado”,	de	que
por	todas	partes	nos	sentimos	como	en	nuestra	casa	y	 libres	de	 la	obsesión	de	 la	santidad,	del	estremecimiento	del	 terror	sagrado.	Pero	el
alborozo	de	“haber	encontrado	al	fin	al	Hombre”	ha	impedido	oír	el	grito	de	dolor	del	egoísmo;	y	el	“fantasma”	que	se	ha	vuelto	tan	intimo,
pasa	por	ser	nuestro	verdadero	Yo.
Pero	“lo	Sagrado	se	llama	Humano”,	dice	Goethe,	y	lo	humano	no	es	más	que	lo	sagrado	en	su	más	alta	potencia.
El	egoísta	se	expresa	exactamente	a	la	inversa.	Justamente,	te	encuentro	ridículo	porque	tienes	alguna	cosa	por	sagrada;	y	aun	admitiendo	que
yo	quiera	respetar	todo	en	ti,	es	precisamente	tu	santuario	interior	el	que	yo	no	respetaría.
A	esas	maneras	de	ver	tan	opuestas	corresponden,	naturalmente,	conductas	diferentes	para	con	los	bienes	espirituales:	el	egoísta	los	ataca;	el
religioso	 (es	decir,	el	que	por	encima	de	él	coloca	su	“esencia”)	debe,	para	ser	consecuente,	defenderlos.	¿Qué	bienes	espirituales	hay	que
defender	y	cuáles	deben	dejarse	sin	protección?	No	depende	enteramente	de	la	idea	que	uno	se	forma	del	“Ser	Supremo”:	el	que	teme	a	Dios,
por	ejemplo,	tiene	más	que	defender	que	el	que	teme	al	Hombre,	que	el	liberal.

Cuando	 se	 nos	 ofende	 en	 nuestros	 bienes	 espirituales,	 no	 es	 ya	 como	 cuando	 se	 nos	 lastimaba	 en	 nuestros	 bienes	materiales:	 aquí	 la
ofensa	es	espiritual,	el	pecado	cometido	contra	los	bienes	espirituales	consiste	en	profanarlos	directamente,	en	tanto	que	no	se	hacía	más	que
apartar	o	alejar	los	bienes	materiales.	Aquí	los	bienes	sufren	una	depreciación,	una	decadencia:	no	son	simplemente	sustraídos,	su	carácter
sagrado	es	puesto	directamente	en	juego.	Se	designa	con	el	nombre	de	“impiedad”	o	de	“sacrilegio”	a	todas	las	infracciones	que	pueden	ser
cometidas	contra	 los	bienes	espirituales,	es	decir,	contra	 los	que	tenemos	por	sagrados;	y	 la	burla,	el	 insulto,	el	desprecio,	el	escepticismo,
etc.,	no	son	más	que	matices	diferentes	de	la	impiedad	criminal.

Sin	ocuparnos	de	 las	múltiples	 formas	en	que	el	sacrilegio	puede	cometerse,	solamente	recordaremos	aquí	a	 lo	que	pone	en	peligro	 la
santidad	por	medio	de	una	prensa	demasiado	libre.

En	tanto	que	se	exija	todavía	respeto	para	el	menor	ser	espiritual,	la	palabra	y	la	prensa	tendrán	que	estar	encadenadas	en	nombre	de	ese
ser;	porque	el	egoísta	podría	“ofenderlo”	por	sus	manifestaciones	y	esa	ofensa,	a	menos	que	se	prefi	era	recurrir	a	la	censura,	tiene	que	ser
reprimida	con	ayuda	de	“penalidades	convenientes”.
¡A	cuántas	personas	oímos	todos	los	días	reclamar	a	grandes	gritos	por	la	libertad	de	la	prensa!	Ahora,	¿de	qué	puede	ser	liberada	la	prensa?
¡Sin	duda,	de	una	dependencia,	de	una	sujeción,	de	un	avasallamiento!	Pero	es	un	asunto	de	cada	cual	liberarse	de	todo	eso;	se	puede	afirmar
con	certeza	que	sí	han	sacudido	el	yugo	de	los	viejos	hábitos	de	domesticidad,	lo	que	escriben	y	publican	les	pertenecerá	como	propio,	en	vez
de	haber	sido	concebido	y	 formulado	en	servicio	de	un	poder	cualquiera;	pero,	¿qué	puede	decir	o	 imprimir	un	fi	el	cristiano	que	sea	más
independiente	de	la	creencia	cristiana	que	lo	es	él	mismo?	Si	hay	cosas	que	yo	no	puedo	o	no	me	atrevo	a	escribir,	el	primer	culpable	no	puede
ser	otro	que	yo	mismo.	Y	aunque	esto	parezca	alejarse	del	asunto,	he	aquí,	sin	embargo,	la	explicación.	Con	una	ley	sobre	la	prensa,	yo	trazo	o
permito	 que	 se	 trace	 alrededor	 de	mis	 publicaciones	 un	 límite	más	 allá	 del	 cual	 comienzan	 el	 delito	 y	 la	 represión.	 Soy	 yo	mismo	 quien
restrinjo	mi	libertad.
Para	que	la	prensa	fuese	libre,	sería	indispensable	que	no	pudiera	serle	impuesta	ninguna	presión	en	nombre	de	una	ley.	Y	para	llegar	a	eso,
sería	preciso	que	yo	mismo	me	hubiera	liberado	de	la	obediencia	a	la	ley.

En	verdad,	la	absoluta	libertad	de	prensa	es,	como	toda	libertad	absoluta,	una	quimera.	La	prensa	puede	estar	libre	de	muchas	cosas,	pero
nunca	estará	más	 libre	de	 lo	que	Yo	mismo	 lo	esté.	Liberémonos	de	 todo	 lo	que	es	 sagrado,	no	 tengamos	ni	 fe	ni	 ley	y	nuestros	discursos
tampoco	las	tendrán.

Nosotros	no	podemos	 librar	a	nuestros	escritos	de	 toda	presión	más	de	 lo	que	nosotros	mismos	podemos	estar	 liberados	de	 todo.	Pero
podemos	hacerlos	tan	libres	como	nosotros	lo	seamos.

Se	necesita	para	eso	que	sean	nuestra	propiedad,	en	lugar	de	estar,	como	han	estado	hasta	aquí,	al	servicio	de	un	fantasma.
La	gente	todavía	no	sabe	que	es	lo	que	signifi	can	sus	pedidos	por	la	libertad	de	prensa.	A	primera	vista,	lo	que	quieren	es	que	el	Estado

libere	a	la	prensa.	Pero	lo	que	se	pretende	en	realidad,	es	que	ésta	no	tenga	que	contar	con	el	Estado.	Lo	primero	es	una	petición	que	se	dirige
al	Estado;	lo	segundo,	una	rebelión	contra	el	Estado.	La	petición	de	un	derecho,	incluso	en	el	caso	de	la	firme	reivindicación	del	derecho	a	la
libertad	de	prensa,	supone	que	el	Estado	es	el	dispensador,	del	que	no	se	puede	esperar	más	que	un	don,	una	concesión,	un	otorgamiento.
Pudiera	 suceder	 que	 un	 Estado	 actúe	 tan	 insensatamente	 que	 concediese	 lo	 pedido;	 pero	 seguramente	 los	 que	 recibieran	 el	 beneficio	 no
sabrían	servirse	de	él,	ya	que	estarían	considerando	al	Estado	como	equivalente	a	una	verdad;	se	cuidarían	de	ofender	a	esa	“cosa	sagrada”	y
reclamarían	que	se	aplicaran	a	quien	se	lo	permitiese	las	severidades	de	una	ley	penal	sobre	prensa.
En	una	palabra,	es	imposible	que	la	prensa	sea	libre	de	aquello	que	yo	mismo	no	soy	libre.
¿Lo	que	digo	me	va	a	hacer	pasar	acaso	por	un	adversario	de	la	libertad	de	la	prensa?	¡Todo	lo	contrario!	Yo	sólo	afi	rmo	que,	en	tanto	que	no
se	quiera	más	que	eso,	no	se	 la	obtendrá	nunca,	es	decir,	en	 tanto	que	se	ponga	 la	mira	solamente	en	una	 libertad	 irrestricta.	Mendiguen
cuanto	 quieran	 ese	 permiso;	 lo	 van	 a	 esperar	 eternamente,	 porque	 no	 hay	 nadie	 en	 el	mundo	 que	 pueda	 otorgarlo.	 En	 tanto	 que	 ustedes
quieran	ver	“legitimar,	autorizar,	justificar”	por	un	permiso	(es	decir,	por	la	libertad	de	prensa),	el	uso	que	hacen	de	la	prensa,	vivirán	entre
vanas	esperanzas	y	recriminaciones.

“¡Absurdo!	Tú	que	alimentas	pensamientos	como	los	que	se	ven	en	tu	libro,	no	llegarás	a	darles	publicidad	más	que	gracias	a	una	feliz
casualidad	o	a	fuerza	de	simulaciones.	¿Y	aún	así	eres	tú	quien	quiere	oponerse	a	que	se	hostigue	y	se	importune	al	Estado	hasta	que	conceda
al	 fin	 la	 libertad	 de	 imprimir?”	 Pudiera	 suceder	 que	 un	 autor	 con	 quien	 se	 empleara	 ese	 lenguaje	 respondiera	 del	 siguiente	 modo:	 –
¡Reflexionen	bien	en	lo	que	dicen!	¿Qué	hago	yo	para	conseguir	la	libertad	de	prensa	para	mi	libro?	¿Acaso	pido	un	permiso?	¿No	se	me	ve,
por	el	contrario,	sin	preocuparme	por	la	legalidad,	esperar	una	ocasión	favorable	y	atraparla	sin	ninguna	consideración	para	el	Estado	y	sus
deseos?	 “Si,	 yo	 engaño	 –ya	 que	 es	 necesario	 pronunciar	 la	 palabra	 terrible–	 yo	 engaño	 al	 Estado.”	 “Y	 ustedes,	 sin	 que	 ni	 siquiera	 se	 den
cuenta,	hacen	lo	mismo.	Desde	sus	tribunas	ustedes	lo	persuaden	de	que	debe	hacer	el	sacrificio	de	su	santidad	y	de	su	invulnerabilidad,	que
debe	exponerse	a	los	ataques	de	los	que	escriben,	sin	por	eso	tener	peligros	que	temer.	¡Pues	bien!	Ustedes	lo	engañan;	porque	terminará	su
existencia	en	cuanto	haya	perdido	su	inviolabilidad.	Es	verdad	que	a	ustedes	les	podría,	sí,	conceder	la	libertad	de	escribir,	como	lo	ha	hecho
Inglaterra.	Ustedes	son	los	devotos	del	Estado,	son	incapaces	de	escribir	contra	él,	aunque	puedan	ver	abusos	que	reformar	y	“defectos	que
enmendar”.	 ¿Pero	 cómo?	 ¿Los	 adversarios	 del	 Estado	 se	 aprovecharán	 de	 la	 libertad	 de	 la	 palabra	 para	 despacharse	 contra	 la	 Iglesia,	 el
Estado,	 las	costumbres,	y	para	asaltar	 lo	“sacrosanto”	con	 implacables	argumentos?	Ustedes	serían	entonces	 los	primeros	en	 temblar	y	en
llamar	 a	 la	 vida	 a	 las	 leyes	 de	Septiembre169.	 Se	 arrepentirían	 demasiado	 tarde	 de	haberse	 dedicado	 a	 adular	 y	 enceguecer	 al	 Estado	 o	 al
Gobierno.
Pero	 mi	 conducta	 no	 prueba	 más	 que	 dos	 cosas.	 Primero,	 ésta:	 que	 la	 libertad	 de	 la	 prensa	 es	 siempre	 inseparable	 de	 “circunstancias



favorables”;	y	no	puede,	por	consiguiente,	ser	nunca	una	libertad	absoluta;	pero,	en	segundo	lugar,	también	ésta:	que	quien	quiera	gozar	de
ella,	debe	buscar,	y,	en	caso	de	necesidad,	crear	la	ocasión	favorable,	haciendo	prevalecer	contra	el	Estado	su	propio	interés	y	poniéndose	a	sí
y	a	su	voluntad	por	encima	del	Estado	y	de	todo	“poder	superior”.	“No	es	en	el	Estado	sino	contra	el	Estado	como	la	libertad	de	prensa	puede
ser	conquistada.	Y	si	esa	libertad	reina	alguna	vez,	no	será	a	consecuencia	de	una	súplica,	sino	que	será	obtenida	por	obra	de	una	revolución.
Toda	petición,	toda	proposición	de	libertad	de	prensa,	es	ya	consciente	o	inconscientemente,	una	rebelión;	sólo	la	impotencia	filistea	no	quiere
ni	 puede	 confesárselo,	 a	 la	 espera	 de	 que,	 con	gran	 terror	 suyo,	 el	 resultado	no	 se	 lo	 haya	mostrado	de	 una	manera	 clara	 y	 evidente.	 La
libertad	de	prensa,	obtenida	a	fuerza	de	ruegos,	tiene	al	principio	un	aire	amistoso	y	benévolo;	está	bien	lejos	de	sus	intenciones	dejar	que
surja	alguna	vez	la	licencia	de	prensa;	pero	poco	a	poco	su	corazón	se	endurece,	y	 llega	insensiblemente	a	concluir	que,	en	defi	nitiva,	una
libertad	no	es	una	libertad,	en	tanto	que	está	al	servicio	del	Estado,	de	la	moral	o	de	la	ley.	Una	libertad	de	la	coacción	de	la	censura	no	llega	a
ser	una	libertad	de	la	coacción	de	la	ley.	La	prensa,	una	vez	embargada	por	el	deseo	de	libertad,	quiere	hacerse	cada	vez	más	libre,	hasta	que
al	fin	el	escritor	se	dice:	Puesto	que	no	soy	enteramente	libre	más	que	cuando	no	tengo	ninguna	restricción	que	hacerme,	mis	escritos	no	son
libres	más	que	cuando	son	míos,	cuando	no	me	pueden	ser	dictados	por	ningún	poder	o	autoridad,	por	ninguna	fe,	por	ningún	respeto;	¡Lo	que
la	prensa	debe	ser	no	es	ser	libre	–eso	es	demasiado	poco–	lo	que	debe	es	ser	mía!	La	individualidad,	la	propiedad	de	la	prensa;	eso	es	lo	que
yo	quiero	asegurarme.

Una	 libertad	de	prensa	no	es	más	que	un	permiso	de	 imprimir	que	me	entrega	el	Estado,	y	el	Estado	no	permitirá	nunca,	ni	puede	nunca
libremente	permitir,	que	yo	emplee	la	prensa	en	aniquilarlo.
Para	evitar	 lo	que	el	 término	“libertad	de	prensa”	ha	podido	dejar	hasta	aquí	de	vago	en	nuestras	palabras,	expresémonos	más	bien	de	 la
siguiente	manera:	La	libertad	de	prensa	que	reivindican	tanto	los	liberales	es,	sin	duda	alguna,	posible	en	el	Estado;	de	hecho,	únicamente	es
posible	en	el	Estado,	puesto	que	es	un	permiso	y	que,	por	consiguiente,	ese	 imprimatur	debe	ser	concedido	por	alguien	que,	en	el	presente
caso,	es	el	Estado.	Pero	en	cuanto	permiso,	está	limitado	por	ese	Estado	mismo,	que	naturalmente	no	está	obligado	a	tolerar	más	de	lo	que	es
compatible	con	 su	conservación	y	 su	prosperidad.	El	Estado	 traza	un	 límite	a	 la	 libertad	de	prensa,	que	es	 la	 ley	de	 su	existencia	y	de	 su
extensión.	Un	Estado	puede	ser	más	tolerante	que	otro,	pero	en	eso	sólo	hay	una	diferencia	cuantitativa.	Sin	embargo,	es	esta	diferencia	la
que	se	toman	tan	a	pecho	los	políticos	liberales:	en	Alemania,	por	ejemplo,	no	piden	más	que	“una	tolerancia	más	amplia,	más	extensa,	para	la
palabra	libre.”	La	libertad	de	prensa	que	se	solicita	es	una	libertad	que	debe	pertenecer	al	Pueblo,	y	en	tanto	que	el	Pueblo	(el	Estado)	no	la
posee,	yo	no	puedo	hacer	de	ella	ningún	uso.	Pero	si	uno	se	coloca	en	el	punto	de	vista	de	la	propiedad	de	la	prensa,	las	cosas	se	presentan
desde	un	aspecto	diferente.	Aunque	mi	Pueblo	esté	privado	de	la	libertad	de	prensa,	yo	me	procuro	por	astucia	o	por	violencia	el	medio	de
imprimir;	no	pido	el	permiso	de	imprimir	más	que	a	mi	y	a	mi	fuerza.

Si	la	prensa	me	pertenece,	la	autorización	del	Estado	para	usar	de	ella	me	hace	falta	tanto	como	la	que	necesito	para	sonarme	la	nariz.	Y	la
prensa	es	mi	propiedad	a	partir	del	momento	en	que,	para	mí,	ya	no	hay	nada	por	encima	mío,	porque	desde	entonces	ya	no	hay	Estado,	no
hay	Iglesia,	no	hay	Pueblo,	no	hay	Sociedad;	pues	todos	ellos	deben	su	existencia	sólo	a	mi	desprecio	de	mí	mismo,	y	 todos	se	desvanecen
desde	que	éste	desprecio	desaparece;	ellos	no	existen,	sino	a	condición	de	estar	por	encima	mío;	no	son	más	que	potencias.	—	¡A	menos	que
uno	 pueda	 imaginar	 un	 Estado	 del	 que	 los	 súbditos	 no	 hicieran	 ningún	 caso!	 Eso	 seria	 un	 sueño,	 una	 completa	 ilusión,	 tal	 como	 lo	 es	 la
“unidad	alemana”.
La	Prensa	es	mía	desde	que	yo	me	pertenezco,	desde	que	soy	mi	propietario.	El	mundo	es	del	egoísta,	porque	el	egoísta	no	pertenece	a	ningún
poder	del	mundo.

Siendo	esto	así,	puede	suceder	muy	bien	que	la	prensa,	aunque	mía,	sea	todavía	muy	poco	libre,	como	es	el	caso	en	este	momento.	Pero	el
mundo	es	grande,	y	uno	debe	ayudarse	a	sí	mismo	lo	mejor	que	pueda.	Si	yo	consintiera	en	renunciar	a	la	propiedad	de	mi	prensa,	llegaría
fácilmente	 a	 hacer	 imprimir	 por	 todas	 partes	 todo	 lo	 que	mi	 pluma	 produce.	 Pero	 como	 quiero	 afirmar	mi	 propiedad,	 es	 preciso	 que	me
enfrente	con	mis	enemigos.	–¿No	aceptarías	su	permiso	si	te	lo	concediesen?–	Si,	ciertamente,	y	con	placer;	porque	su	permiso	me	probaría
que	yo	 los	he	cegado	y	que	los	 llevo	al	abismo.	No	es	su	permiso	 lo	que	quiero,	sino	su	ceguera	y	su	derrota.	Si	solicito	ese	permiso	no	es
porque	espere,	como	los	políticos	liberales,	que	ellos	y	yo	podamos	vivir	juntos	y	en	paz,	y	hasta	sostenernos,	ayudarnos	recíprocamente.	No.
Si	lo	solicito	es	para	hacerme	de	un	arma	contra	ellos,	es	para	hacer	desaparecer	a	los	mismos	que	lo	han	concedido.	Obro	conscientemente
como	enemigo,	tomo	mis	ventajas	y	me	aprovecho	de	su	imprevisión.

La	 prensa	 es	 mía	 solamente	 si	 la	 uso	 sin	 reconocer	 absolutamente	 ningún	 juez	 fuera	 de	 mi	 mismo;	 es	 decir,	 sólo	 si	 ya	 yo	 no	 soy
determinado	ni	por	la	religión,	ni	por	la	moral,	ni	por	el	respeto	a	las	leyes	del	Estado,	etc.,	sino	sólo	por	mí	y	por	mi	egoísmo.

¿Qué	tienen	que	replicar	al	que	les	da	una	respuesta	tan	insolente?	Pero	tal	vez	la	cuestión	estaría	mejor	planteada	de	la	siguiente	forma:
¿De	quién	es	la	prensa?	¿Del	pueblo	(el	Estado)	o	mía?	Los	políticos	se	proponen	simplemente	sustraer	a	la	prensa	de	las	empresas	personales
y	arbitrarias	de	los	gobernantes;	no	reflexionan	que	para	estar	verdaderamente	abierta	a	todo	el	mundo,	debiera	ser	libre	de	las	leyes,	es	decir
independiente	de	la	voluntad	del	pueblo	(de	la	voluntad	del	Estado).	Ellos	quieren	hacer	de	la	prensa	un	“asunto	público”.
Una	vez	convertida	en	la	propiedad	del	pueblo,	la	prensa	está	aún	bien	lejos	de	ser	mi	propiedad;	su	libertad	conserva,	relativamente	a	mí,	el
sentido	 de	 una	 autorización.	 Al	 pueblo	 le	 corresponde	 juzgar	mis	 ideas;	 a	 él	 debo	 dar	 cuenta	 de	 ellas;	 para	 con	 él	 soy	 responsable.	 Y	 los
jurados,	cuando	se	atacan	sus	 ideas	fijas,	 tienen	duros	el	corazón	y	 la	cabeza,	exactamente	como	 los	 tienen	 los	más	 feroces	déspotas	y	 los
esclavos	 ellos	 que	 emplean.	 E.	 Bauer,	 en	 sus	Reivindicaciones	 liberales171,	 sostiene	 que	 la	 libertad	 de	 prensa	 es	 imposible	 en	 los	 Estados
absolutos	o	constitucionales,	mientras	que	en	el	“Estado	libre”	encuentra	su	lugar.	“En	éstos	–dice–	el	individuo	tiene	el	derecho	de	expresar
todo	lo	que	piensa,	y	este	derecho	no	se	le	discute,	porque	no	es	ya	solamente	un	individuo	aislado,	sino	un	miembro	solidario	de	un	todo	real	e
inteligente.”	No	es,	pues,	el	 individuo,	sino	el	miembro,	el	que	goza	de	la	libertad	de	prensa.	Pero	si	para	gozar	de	la	libertad	de	prensa	se
necesita	que	el	 individuo	haya	probado	 su	fidelidad	a	 la	 comunidad,	que	es	el	 pueblo,	 esa	 libertad	no	 le	pertenece	en	virtud	de	 su	 propia
energía:	es	una	libertad	del	pueblo,	una	libertad	que	no	le	es	otorgada	a	él,	individuo,	sino	a	su	cualidad	de	socio	y	en	base	a	su	fidelidad.	Al
contrario,	sólo	como	individuo	puede	cada	cual	ser	libre	de	expresar	su	pensamiento.	Pero	no	tiene	el	“derecho”	a	ello	y	esa	libertad	no	es	“su
derecho	sagrado”;	sólo	tiene	el	poder,	poder	que	basta,	por	otra	parte,	para	ponerlo	en	posesión.	Para	poseer	libertad	de	prensa,	yo	no	tengo
necesidad	de	concesión,	no	tengo	necesidad	del	consentimiento	del	pueblo,	no	tengo	necesidad	de	tener	de	él	el	derecho	ni	a	ser	“autorizado”.
Sucede	con	la	libertad	de	prensa	como	con	cualquier	otra	libertad,	debo	tomarla	yo	mismo;	el	pueblo,	aunque	“sólo	juez”,	no	puede	dármela.
Puede	resignarse	a	la	libertad	de	la	que	yo	me	apodero,	o	puede	ponerse	en	guardia	y	defenderse	contra	ella;	pero	dármela,	concedérmela,
otorgármela,	le	resulta	imposible.	Yo	la	utilizo	a	pesar	del	pueblo,	por	mi	sola	cualidad	de	individuo,	es	decir,	lucho	por	ella	contra	el	pueblo,
mi	enemigo;	sólo	la	obtengo	si	la	conquisto	realmente,	si	la	tomo.	Y	si	la	tomo,	es	porque	es	mi	propiedad.

Sander,	al	que	combate	E.	Bauer	(p.	99),	considera	a	la	libertad	de	prensa	como	un	“derecho	y	una	libertad	de	los	ciudadanos	de	un	Estado”.
¿Pero	que	otra	cosa	hace	Edgar	Bauer?	Para	él,	es	un	derecho	del	“ciudadano	libre”.
Se	ha	exigido	la	libertad	de	prensa	como	“derecho	común	a	todos	los	hombres”.	A	eso	se	ha	objetado	que	todos	los	hombres	no	saben	hacer
buen	uso	de	ella,	puesto	que	no	son	todos	verdaderamente	hombres.	Al	Hombre,	como	tal,	jamás	un	Gobierno	se	la	ha	rehusado.	Sólo	que	el
Hombre	 no	 escribe	 por	 la	 sencilla	 razón	 de	 que	 es	 un	 fantasma.	 Esta	 libertad	 los	 gobiernos	 solamente	 la	 han	 rehusado	 a	 determinados
individuos	 para	 concedérsela	 a	 otros	 individuos,	 por	 ejemplo,	 a	 sus	 miembros.	 Luego,	 si	 se	 la	 quiere	 obtener	 para	 todo	 el	 mundo,	 debe
precisamente	afirmarse	que	pertenece	al	individuo,	a	mí,	y	no	al	Hombre	o	al	individuo	en	cuanto	Hombre.	En	todo	caso,	lo	que	no	es	hombre
(el	animal,	por	ejemplo)	no	puede	hacer	uso	de	ella.	El	gobierno	francés,	por	ejemplo,	no	discute	que	la	libertad	de	prensa	sea	un	derecho	del
Hombre.	Exige	solamente	del	individuo	una	fi	anza	que	establezca	que	es	verdaderamente	Hombre;	porque	no	es	al	individuo,	es	al	Hombre,	a
quien	se	la	concede.

¡Justamente	con	el	pretexto	de	que	eso	no	es	humano	se	me	ha	quitado	lo	que	es	mío!	Y	se	me	ha	dejado	lo	que	es	del	Hombre.
La	libertad	de	prensa	no	puede	producir	más	que	una	prensa	responsable.	Una	prensa	irresponsable	sólo	puede	nacer	de	la	propiedad	de

la	prensa.
Las	 relaciones	 de	 los	 hombres	 entre	 si	 están	 regidas,	 para	 todos	 los	 que	 viven	 religiosamente,	 por	 una	 ley	 formal	 (que	 puede	 ser

culpablemente	olvidada	por	momentos,	pero	cuyo	valor	absoluto	no	se	puede	negar	jamás.	Es	la	ley	del	amor,	ley	con	la	cual,	aún	aquellos	que
parecen	combatir	su	principio	y	que	odian	su	nombre,	no	han	sabido	todavía	romper,	porque	a	ellos	también	les	queda	amor;	su	amor	es	hasta
más	profundo	y	más	depurado:	aman	al	“Hombre	y	a	la	Humanidad”.
Si	tratamos	de	formular	el	sentido	de	esa	ley,	diremos,	poco	más	o	menos,	lo	siguiente:	Cada	hombre	debe	tener	alguna	cosa	a	la	que	la	valore
más	que	a	sí	mismo.	¡Tu	debes	olvidar	tu	“interés	privado”	si	es	que	se	trata	de	la	dicha	de	los	demás,	del	bien	de	la	Patria	o	de	la	Sociedad,
del	bien	público,	del	bien	de	la	humanidad,	de	la	buena	causa,	etc.!	Patria,	Humanidad,	Sociedad,	etc.,	deben	ser	para	ti	más	que	tú	mismo,	y
tu	“interés	privado”	debe	borrarse	ante	su	interés;	¡porque	no	se	debe	ser	un	egoísta!

El	amor	es	un	mandamiento	religioso	de	un	gran	alcance;	no	se	limita	al	amor	de	Dios	y	de	los	hombres,	sino	que	preside	a	todas	nuestras
relaciones.	 Hagamos,	 pensemos	 y	 queramos	 cualquier	 cosa;	 siempre	 el	 amor	 debe	 constituir	 el	 fondo	 de	 nuestras	 acciones,	 de	 nuestros
pensamientos	 y	 de	nuestros	 deseos.	Nos	 está,	 eso	 sí,	 permitido	 juzgar;	 pero	no	debemos	 juzgar	más	que	 con	 amor.	Se	puede	 ciertamente
criticar	a	la	Biblia,	y	hasta	de	una	manera	profunda;	pero	el	crítico	debe,	ante	todo,	amarla	y	ver	en	ella	el	libro	santo.	¿Esto	es	distinto	que	afi
rmar	que	la	crítica	no	debe	ser	total	sino	que,	como	cosa	sagrada,	la	Biblia	no	puede	ser	molestada?	Lo	mismo	ocurre	con	nuestra	crítica	de	los
hombres:	el	amor	debe	quedar	siendo	su	tónica	invariable.	Ciertamente,	los	juicios	inspirados	por	el	odio	no	son	de	ningún	modo	“nuestros”
juicios,	 sino	 juicios	del	odio	que	nos	domina,	 “juicios	 rencorosos”.	Pero,	 ¿los	 juicios	 inspirados	por	el	 amor	 son	 realmente	nuestros?	Por	el
contrario,	son	 los	 juicios	del	amor	que	nos	domina,	no	son	nuestros,	y,	por	 lo	 tanto,	 tampoco	son	 juicios	reales.	Quien	arde	en	amor	por	 la
justicia,	exclama:	¡fi	at	justitia,	pereat	mundus!	y	puede	preguntarse	y	examinar	qué	es,	propiamente	hablando,	la	justicia,	qué	es	lo	que	exige
y	en	qué	consiste;	pero	no	puede	preguntarse	si	la	justicia	es	“algo”.



Es	bien	cierto	que	“Dios	es	amor;	y	el	que	permanece	en	amor,	permanece	en	Dios,	y	Dios	en	él”172.	El	Dios	permanece	en	él,	él	no	puede
deshacerse	del	mismo	y	volverse	sin	Dios,	y	él	mismo	mora	en	Dios,	permanece	confinado	en	el	amor	de	Dios	y	no	puede	volverse	sin	amor.

“¡Dios	es	el	Amor!”	Todos	los	siglos	y	todas	las	generaciones	reconocen	en	esta	palabra	el	fundamento	del	Cristianismo.	Pero	ese	Dios	que
es	amor	es	un	Dios	molesto:	no	puede	dejar	al	mundo	en	reposo,	quiere	 infundirle	 la	santidad.	“Dios	se	ha	hecho	hombre	para	hacer	a	 los
hombres	divinos”	(San	Atanasio).	Su	mano	se	encuentra	por	todas	partes	y	nada	sucede	más	que	por	Él.	En	todo	se	revelan	sus	“designios
excelentes”,	sus	“miras	y	sus	decretos	impenetrables”.	La	razón,	que	es	él	mismo,	debe	también	desarrollarse	y	realizarse	en	el	mundo	entero.
Su	 providencia	 paternal	 no	 nos	 deja	 la	 menor	 iniciativa;	 no	 podemos	 hacer	 nada	 sensato	 sin	 que	 se	 diga:	 es	 Dios	 quien	 lo	 ha	 hecho;	 ni
atraernos	una	desgracia	sin	oír	decir:	Dios	así	lo	ha	querido.	No	tenemos	nada	que	no	nos	venga	de	él,	todo	nos	es	“dado”	por	él.	Pero	lo	que
hace	Dios,	también	lo	hace	el	hombre.	Dios	quiere	dar	al	mundo	la	beatitud,	el	hombre	quiere	darle	la	felicidad	y	hacer	a	todos	los	hombres
felices.	 Por	 eso	 todo	 hombre	 quisiera	 despertar	 en	 los	 otros	 hombres	 la	 razón	 que	 crea	 tener	 en	 patrimonio;	 todo	 debe	 ser	 totalmente
razonable.	Dios	combate	al	diablo,	el	fi	lósofo	combate	a	la	sinrazón	y	a	lo	irracional.	Dios	no	deja	a	ningún	ser	seguir	la	vía	que	le	es	propia,	y
el	Hombre	no	quiere	permitirnos	más	que	una	conducta	humana.
Pero	 aquel	 que	 esta	 penetrado	 del	 amor	 sagrado	 (religioso,	 moral,	 humano),	 solamente	 tiene	 amor	 para	 el	 fantasma,	 para	 el	 “verdadero
Hombre”,	y	persigue	al	 individuo,	al	hombre	real,	 tan	despiadadamente	y	con	 la	misma	 frialdad	que	sí	procediera	 jurídicamente	contra	un
monstruo.	Encuentra	 loable	y	necesario	mostrarse	 inexorable,	porque	el	amor	del	 fantasma	o	de	la	generalidad	abstracta	 le	ordena	odiar	a
todo	lo	que	no	sea	fantasma,	es	decir,	a	todo	lo	egoísta	o	lo	individual.	Tal	es	el	sentido	de	esa	famosa	manifestación	del	amor	que	se	llama
“Justicia”.

El	acusado	no	tiene	ningún	miramiento	que	esperar,	ni	ningún	alma	compasiva	arrojará	un	velo	sobre	su	triste	desnudez.	Sin	emoción,	el
juez	austero	arranca	al	pobre	condenado	sus	últimos	jirones	de	excusa;	sin	piedad,	el	carcelero	lo	arrastra	a	su	sombría	prisión,	y	habiendo
expiado	 su	 pena,	 no	 tiene	 que	 esperar	 reconciliación.	Cuando	 se	 le	 permita	 volver,	 deshonrado,	 entre	 los	 hombres,	 sus	 buenos,	 sus	 leales
hermanos	en	cristianismo,	le	escupirán	al	rostro	con	desprecio.	Nada	de	gracia	tampoco	para	el	criminal	“que	ha	merecido	la	muerte”.	Se	lo
conduce	al	cadalso	y	la	ley	moral	sacia,	entre	las	aclamaciones	de	la	multitud,	su	sublime	necesidad	de	venganza.	Porque	sólo	uno	de	los	dos
puede	vivir,	la	ley	moral	o	el	criminal:	donde	los	criminales	quedan	impunes	sucumbe	la	ley	moral,	y	donde	ésta	reina	aquellos	deben	caer.	Su
antagonismo	es	imperecedero.173
La	 era	 cristiana	 es	 la	 era	 de	 la	 misericordia,	 del	 amor,	 del	 cuidado	 por	 dar	 a	 los	 hombres	 lo	 que	 les	 pertenece	 y	 de	 guiarlos	 hacia	 el
cumplimiento	de	su	vocación	humana	(divina).	Así	todas	las	relaciones	humanas	tienen	por	base	esta	consideración:	tal	y	tal	cosa	constituyen
la	esencia	del	hombre	y,	por	consiguiente,	 le	 trazan	el	destino	al	que	está	 llamado,	ya	sea	por	Dios,	ya	sea	(según	 las	 ideas	de	hoy)	por	su
cualidad	de	Hombre	(su	raza).	De	ahí	el	celo	que	ponen	en	convertir	a	los	demás.	Aunque	los	comunistas	y	los	humanistas	esperen	del	hombre
más	que	los	cristianos,	su	punto	de	vista	continúa	siendo	el	mismo.	Al	hombre	debe	pertenecerle	todo	lo	que	es	humano.	Si	a	los	piadosos	les
bastaba	con	que	el	hombre	tuviese	en	herencia	lo	que	es	de	Dios,	los	humanistas	exigen	que	nada	sea	rehusado	de	lo	que	es	del	hombre.	En
cuanto	a	lo	que	es	del	egoísta,	unos	y	otros	lo	rechazan	enérgicamente.	Eso	es	perfectamente	natural;	porque	lo	que	es	obra	del	egoísmo	no
puede	 ser	 otorgado	 ni	 concedido	 (en	 feudo):	 es	 preciso	 que	 uno	mismo	 lo	 obtenga.	 El	 resto,	 el	 amor	me	 lo	 concedía;	 esto,	 sólo	 Yo	 puedo
dármelo.

Hasta	el	presente,	las	relaciones	se	basaban	en	el	amor,	las	consideraciones	y	los	servicios	recíprocos.	Si	uno	debía	santifi	carse,	es	decir,
entronizar	en	sí	al	Ser	Supremo	y	hacer	de	él	una	verdad	y	una	realidad,	también	debía	ayudar	a	los	demás	a	realizar	su	esencia	y	su	destino;
en	ambos	casos	uno,	para	contribuir	a	su	realización,	esta	obligado	con	la	esencia	del	hombre.

Sólo	que	uno	no	debe	hacer	nada,	ni	de	sí	mismo,	ni	de	los	demás.	No	debe	nada	ni	a	su	propia	esencia,	ni	a	la	de	los	demás.	Todas	las
relaciones	que	reposan	sobre	una	esencia	son	relaciones	con	un	fantasma	y	no	con	una	realidad.	Mis	relaciones	con	el	Ser	Supremo	no	son
relaciones	conmigo;	y	mis	relaciones	con	la	esencia	del	Hombre	no	son	relaciones	con	los	hombres.

Del	amor,	tal	como	es	natural	sentirlo	al	hombre,	la	civilización	ha	hecho	un	mandamiento.	Pero	en	cuanto	mandato,	el	amor	pertenece	al
Hombre	como	tal	y	no	a	Mí:	es	mi	esencia,	esa	esencia	que	se	tiene	por	tal	esencia	y	no	es	mi	propiedad.	Es	el	Hombre,	es	decir,	la	humanidad,
quien	me	 lo	 impone;	el	amor	es	obligatorio,	amar	es	mi	deber.	Así,	en	 lugar	de	 tener	su	 fuente	realmente	en	mí,	 la	 tiene	en	el	hombre	en
general,	del	que	es	una	propiedad,	un	atributo	particular:	El	Hombre,	es	decir,	cada	hombre,	debe	amar:	amar	es	el	deber	y	la	vocación	de
cada	hombre,	etc.
Es	preciso,	por	consiguiente,	que	yo	reivindique	el	amor	para	mí	y	lo	sustraiga	al	poder	del	“Hombre”.

Se	 ha	 llegado	 hasta	 a	 otorgarme	 como	 una	 concesión	 cuyo	 propietario	 es	 el	 hombre,	 lo	 que	 primitivamente	 era	 mío,	 pero	 de	 modo
accidental,	 instintivo.	Amando	he	 llegado	a	ser	un	vasallo,	me	he	convertido	en	el	siervo	de	 la	Humanidad,	un	simple	representante	de	esa
especie;	cuando	Yo	actúo	no	como	Yo,	sino	como	Hombre,	obro	como	un	ejemplar	de	la	especie	humana,	es	decir,	humanamente.	Toda	nuestra
civilización	es	un	sistema	feudal	en	el	que	la	propiedad	le	pertenece	al	Hombre	o	a	la	Humanidad	y	en	el	que	nada	pertenece	al	Yo.	Despojando
al	 individuo	 de	 todo	 para	 atribuirlo	 todo	 al	 Hombre,	 se	 ha	 fundado	 una	 enorme	 feudalidad.	 Finalmente,	 el	 individuo	 aparece	 sólo	 como
radicalmente	malo.	 ¿Acaso	no	he	 de	 interesarme	activamente	 por	 la	 persona	de	 otro?	Lejos	 de	 eso,	 yo	 puedo	 sacrificar	 con	 alegría	 por	 él
innumerables	placeres	e	imponerme	privaciones	sin	límite	para	aumentar	los	suyos,	y	puedo,	por	él,	poner	en	peligro	lo	que	sin	él	me	sería
muy	querido:	mi	vida,	mi	prosperidad,	mi	libertad.	En	efecto,	para	Mí	es	un	placer	y	una	felicidad	el	espectáculo	de	su	felicidad	y	de	su	placer.
Pero	no	me	sacrifico	a	él,	permanezco	egoísta	y	gozo	con	el	goce	de	él.	Sacrificándole	 todo	 lo	que,	si	no	 fuera	por	mi	amor	para	él,	yo	me
reservaría,	hago	una	cosa	muy	sencilla	y	hasta	más	común	en	la	vida	de	lo	que	parece,	lo	que	prueba	únicamente	que	una	determinada	pasión
es	más	fuerte	en	Mí	que	todas	las	demás.	El	cristianismo	también	enseña	a	sacrificar	todas	las	demás	pasiones	a	una.	Pero	sacrifi	car	unas
pasiones	 a	 otra	 no	 es	 sacrificarme	 Yo	 mismo,	 Yo	 no	 sacrifi	 co	 nada	 a	 aquello	 por	 lo	 cual	 soy	 verdaderamente	 Yo;	 no	 sacrifico	 lo	 que,
propiamente	hablando,	constituye	mi	valor,	mi	individualidad.	Pudiera	ser	que	esa	enojosa	eventualidad,	se	produjese;	ocurre	esto	en	el	amor
como	en	cualquier	otra	pasión,	desde	el	momento	en	que	la	obedezco	ciegamente;	si	el	ambicioso,	al	que	su	pasión	arrastra,	es	sordo	a	las
advertencias	que	un	instante	de	sangre	fría	despierta	en	él,	es	porque	ha	dejado	que	esa	pasión	tome	las	proporciones	de	una	tiranía	a	la	que
ya	no	tiene	el	poder	de	sustraerse.	Ha	abdicado	ante	ella	porque	no	sabe	ya	apartarse	de	ella	y,	por	consiguiente,	liberarse.	Está	poseído.
Yo	también	amo	a	los	hombres,	no	sólo	a	algunos,	sino	a	cada	uno	de	ellos.	Pero	los	amo	con	la	conciencia	de	mi	egoísmo;	los	amo	porque	el
amor	me	hace	dichoso;	amo	porque	me	es	natural	y	agradable	amar.	No	reconozco	la	obligación	de	amar.	Tengo	un	sentimiento	común	con
todo	ser	sensible;	lo	que	lo	afl	ige	me	afl	ige,	y	lo	que	lo	alivia	me	alivia;	Yo	podría	matarlo,	no	puedo	martirizarlo.	Por	el	contrario,	el	noble	y
virtuoso	filisteo	que	es	el	príncipe	Rodolfo	de	Los	Misterios	de	París174	,	se	las	ingenia	para	martirizar	a	los	malvados,	porque	lo	exasperan.	Mi
simpatía	 prueba	 simplemente	 que	 el	 sentimiento	 de	 los	 que	 sienten	 es	 también	 el	 Mío,	 que	 es	 mi	 propiedad;	 en	 tanto	 que	 el	 proceder
despiadado	del	hombre	de	bien	 (por	ejemplo	 la	manera	en	que	 trata	al	 notario	Ferrand),	 recuerda	 la	 insensibilidad	de	aquel	bandido	que,
según	la	medida	de	su	cama,	cortaba	o	extendía	a	la	fuerza	las	piernas	de	sus	prisioneros.175	La	cama	de	Rodolfo,	a	cuya	medida	corta	a	los
hombres,	es	la	noción	del	bien.	El	sentimiento	del	derecho,	de	la	virtud,	etc.,	lo	vuelve	duro	e	intolerante.	Rodolfo	no	siente	como	el	notario;
siente,	por	el	contrario,	que	el	malvado	tiene	lo	que	ha	merecido.	Eso	no	es	ningún	sentimiento	compartido.

Ustedes	aman	al	Hombre	y	eso	les	sirve	de	razón	para	torturar	al	individuo,	al	egoísta;	el	amor	al	Hombre	es	la	tortura	de	los	hombres.
Cuando	Yo	veo	sufrir	a	alguien	que	amo,	sufro	 junto	con	él	y	no	 tengo	reposo	hasta	no	haber	 intentado	 todo	posible	para	consolarlo	y

distraerlo.	Cuando	 lo	veo	alegre,	me	alegro	de	su	alegría.	Esto	no	quiere	decir	que	 lo	que	despierta	en	mí	esos	sentimientos	sea	el	mismo
objeto	que	el	que	produce	su	pena	o	su	alegría;	esto	es	evidente	cuando	se	trata	del	dolor	corporal	que	yo	no	siento	como	él;	si	su	muela	es	lo
que	le	hace	daño,	lo	que	me	hace	daño	a	mí	es	su	sufrimiento.
Yo	no	puedo	soportar	esas	arrugas	de	dolor	sobre	la	frente	amada,	y,	por	consiguiente,	es	por	mi	interés,	que	las	borro	con	un	beso.	Si	yo	no
amase	a	esta	persona,	podrías	fruncir	el	entrecejo	tanto	como	quisiera,	sin	conmoverme;	Yo	lo	único	que	quiero	es	disipar	mi	pesar.
¿Hay	 ahora	 alguien	 o	 algo	 que	 yo	 no	 ame,	 y	 que	 tenga	 el	 derecho	 de	 ser	 amado	 por	mí?	 ¿Qué	 está	 primero,	mi	 amor	 o	 su	 derecho?	 Los
parientes,	los	amigos,	el	pueblo,	la	patria,	la	ciudad	natal,	etc.,	en	fin,	en	general	mis	semejantes	(mis	hermanos),	pretenden	tener	derecho	a
mi	amor	y	lo	reclaman	imperiosamente.	Lo	consideran	como	su	propiedad,	y	a	Mí,	si	no	respeto	esa	propiedad,	me	consideran	como	un	ladrón
porque	les	quito	lo	que	les	pertenece.	Yo	debo	amar.	Pero	si	el	amor	es	un	mandamiento	y	una	ley,	es	preciso	que	se	me	forme	y	se	me	instruya
para	respetarla	y	que	se	me	castigue	si	llego	a	infringirla.	Se	ejercerá,	pues,	sobre	mí	para	llevarme	a	amar,	la	más	enérgica	“influencia	moral”
posible.	Está	fuera	de	duda	que	se	puede	excitar	e	inducir	a	los	hombres	tanto	al	amor	como	a	las	demás	pasiones,	al	odio,	por	ejemplo.	El	odio
se	transmite	de	generación	en	generación;	se	puede	odiar	tan	solo	porque	los	antepasados	de	unos	eran	güelfos	y	los	de	otros	gibelinos.
Pero	el	amor	no	es	un	mandato.	Como	todos	mis	demás	sentimientos,	es	mi	propiedad.	Consigan,	es	decir,	compren	mi	propiedad	y	yo	se	las	la
cederé.	Yo	no	tengo	que	amar	una	religión,	una	patria,	una	familia,	etc.,	que	no	saben	conquistar	mi	amor;	vendo	mi	ternura	al	precio	que	me
place	fi	jarla.

El	amor	egoísta	es	bien	diferente	al	amor	desinteresado,	místico	o	romántico.	Se	puede	amar	una	multitud	de	cosas;	se	puede	amar	no
sólo	 al	 hombre,	 sino	 en	 general	 a	 todo	 “objeto”	 cualquiera	 que	 sea	 (el	 vino,	 su	 patria,	 etc.)	 El	 amor	 se	 vuelve	 ciego	 y	 furioso	 cuando,
haciéndose	necesidad,	se	escapa	a	mi	poder	(amar	con	locura);	se	hace	romántico	cuando	se	junta	a	él	una	idea	de	deber,	es	decir,	cuando	el
objeto	del	amor	se	convierte	para	mí	en	sagrado	y	cuando	me	siento	ligado	a	él	por	el	deber,	la	conciencia,	el	juramento.	En	los	dos	casos,	el
amor	ya	no	me	pertenece,	soy	yo	quien	le	pertenezco.

Si	 el	 amor	 es	 una	 posesión	 no	 lo	 es	 en	 cuanto	 es	 mi	 sentimiento	 (en	 esta	 cualidad,	 al	 contrario,	 yo	 quedo	 dueño	 de	 él	 como	 de	mi
propiedad),	sino	porque	su	objeto	me	es	extraño.	El	amor	religioso,	en	efecto,	reposa	sobre	el	mandamiento	de	amar	en	el	objeto	amado	una
cosa	“sagrada”;	por	que	existen	para	el	amor	desinteresado	objetos	dignos	de	amor	de	una	manera	absoluta,	objetos	por	los	cuales	mi	corazón
tiene	el	deber	de	latir;	tales	son,	por	ejemplo,	los	demás	hombres,	o	también	un	esposo,	los	padres,	etc.	El	amor	sagrado	se	une	a	lo	que	hay	de
sagrado	en	el	objeto	amado	y	así	se	esfuerza	en	hacer	que	 lo	que	ama	se	acerque	todo	 lo	posible	a	 la	santidad	y	se	haga,	por	ejemplo,	un
Hombre.



Lo	que	yo	amo	es	mi	deber	amarlo,	no	es	a	consecuencia	o	en	razón	de	mi	amor	como	se	hace	el	objeto	de	este	último;	es	en	sí	mismo	y	por	si
mismo	digno	de	amor.	No	soy	“Yo”	quien	hago	de	él	un	objeto	de	amor,	el	ya	lo	era;	porque	es	irrelevante	que	lo	haya	elegido	(como	puede	ser
una	novia	o	una	esposa),	puesto	que	de	todos	modos	adquiere,	en	tanto	es	la	persona	elegida,	un	“derecho	propio	sobre	mi	amor”,	y	yo,	por	lo
tanto,	estoy	obligado	a	amarlo	para	siempre.	No	es,	pues,	el	objeto	de	“mi”	amor	sino	del	amor	en	general:	es	un	objeto	que	debe	ser	amado.
El	amor	le	corresponde,	se	le	debe,	es	“su	derecho”,	y	yo	estoy	obligado	a	amarlo.	Mí	amor,	es	decir,	el	amor	que	yo	le	tributo,	es	en	realidad
un	amor	que	le	pertenece,	una	contribución	que	yo	le	pago.
Todo	amor	al	que	se	adhiere	 la	menor	mancha	de	obligación	es	un	amor	desinteresado;	y	en	 toda	 la	extensión	de	esta	mancha	el	amor	se
convierte	en	servidumbre.	Cualquiera	que	se	crea	“en	deuda”	con	el	objeto	de	su	amor,	ama	de	una	manera	romántica	o	religiosa.

El	amor	familiar,	por	ejemplo,	tal	como	se	le	concibe	comúnmente	bajo	el	nombre	de	“piedad”,	es	un	amor	religioso;	igualmente	el	amor	a
la	patria	que	se	predica	bajo	el	nombre	de	“patriotismo”.	Todo	lo	que	tenemos	de	amor	romántico	se	mueve	en	el	mismo	círculo:	es	por	todas
partes	y	siempre	la	mentira,
o	más	bien	la	ilusión	de	un	“amor	desinteresado”;	es	un	interés	que	ponemos	en	el	objeto	por	amor	de	ese	objeto	y	no	por	amor	de	nosotros	y
de	nosotros	solos.

El	 amor	 religioso	 o	 romántico	 se	 distingue	 del	 amor	 físico,	 por	 una	 diferencia	 en	 el	 objeto,	 pero	 no	 por	 la	 dependencia	 en	 nuestras
relaciones	con	él.	Desde	este	último	punto	de	vista,	tanto	el	uno	como	el	otro	son	posesión	y	servidumbre.	En	cuanto	al	objeto,	en	un	caso	es
profano,	en	el	otro	es	 sagrado.	El	objeto	ejerce	 sobre	mí,	 en	 los	dos	casos,	 la	misma	dominación,	 sólo	que	en	uno	es	 sensible	y	en	el	 otro
espiritual	(imaginario).	Mi	amor	sólo	es	mi	propiedad	si	consiste	únicamente	en	un	interés	personal	y	egoísta	y	si,	por	consiguiente,	el	objeto
de	mi	amor	es	realmente	mi	objeto	o	mi	propiedad.	Ahora,	yo	no	debo	nada	a	mi	propiedad	y	no	tengo	deberes	para	con	ella,	lo	mismo	que	no
tengo,	por	ejemplo,	deberes	para	con	mis	ojos.	Si	tengo	con	ellos	el	mayor	de	los	cuidados,	es	algo	que	hago	por	Mí.
El	amor	no	ha	faltado	en	la	antigüedad	más	que	en	los	siglos	del	cristianismo;	el	dios	del	amor	ha	nacido	largo	tiempo	antes	que	el	Dios	de
Amor.	Pero	estaba	reservado	a	los	modernos	conocer	la	esclavitud	del	misticismo.
Si	el	amor	es	servidumbre,	es	porque	su	objeto	me	es	ajeno,	o	porque	yo	soy	impotente	contra	su	alienidad	y	su	superioridad.	Para	el	egoísta
nada	 está	 bastante	 elevado	para	que	 crea	 tener	 el	 deber	de	humillarse,	 nada	 es	 lo	 bastante	 independiente	 como	para	que	haga	de	 eso	 el
principio	 de	 su	 vida,	 nada	 es	 lo	 bastante	 sagrado	 como	para	que	 se	 sacrifi	que	por	 ello.	El	 amor	del	 egoísta	 tiene	 su	 fuente	 en	 el	 interés
personal,	corre	por	el	cauce	del	interés	personal	y	tiene	su	desembocadura	en	el	interés	personal.
Se	podrán	preguntar:	¿Es	eso	todavía	amor?	Si	conocen	una	palabra	mejor,	adelante	con	ella,	y	que	el	dulce	nombre	del	amor	se	extinga	junto
con	un	mundo	que	ya	no	existe.	Por	mi	parte,	no	encuentro	por	el	momento	otro	en	nuestra	lengua	cristiana,	y	por	lo	tanto	me	atengo	a	la	vieja
palabra:	yo	amo	el	objeto	que	es	mío,	amo	mi	propiedad.

No	consiento	entregarme	al	amor	salvo	que	sea	uno	más	de	mis	sentimientos;	pero	si	es	preciso	que	sea	una	fuerza	superior	a	mí,	una
potencia	 divina	 –como	 afirma	 Feuerbach–,	 una	 pasión	 a	 la	 que	 tengo	 el	 deber	 de	 no	 sustraerme,	 una	 obligación	 moral	 y	 religiosa,	 yo	 lo
desprecio.	Como	sentimiento,	es	mío;	como	principio	al	que	debo	dedicar	y	“consagrar”	mi	alma,	es	soberano	y	divino,	así	como	el	odio	es
diabólico:	 lo	 uno	 no	 vale	más	 que	 lo	 otro.	 En	 una	 palabra,	 el	 amor	 egoísta,	 es	 decir,	mi	 amor,	 no	 es	 ni	 sagrado,	 ni	 profano,	 ni	 divino,	 ni
diabólico.

“Un	amor	al	que	limita	la	fe	es	un	amor	falso.	La	única	limitación	que	no	es	contradictoria	con	la	esencia	del	amor	es	la	que	el	amor	se
impone	 a	 si	 mismo	 por	 la	 razón,	 la	 inteligencia.	 El	 amor	 que	 rechaza	 el	 rigor	 y	 la	 ley	 de	 la	 inteligencia	 es	 teóricamente	 un	 amor	 falso,
prácticamente	un	amor	funesto.”176	Eso	es	lo	que	dice	Feuerbach;	los	creyentes	dicen,	por	el	contrario	“El	amor	es	esencialmente	del	dominio
de	la	fe”.	Aquél	se	levanta	con	violencia	contra	el	amor	sin	razón,	éstos	contra	el	amor	sin	fin.	Para	Feuerbach	como	para	el	devoto,	el	amor	es
cuanto	más	un	splendidum	vitíum.	¿No	están	 los	dos	obligados	a	dejar	 subsistir	 el	 amor,	 aun	manchado	de	 sinrazón	o	de	 impiedad?	No	 se
atreven	a	decir:	el	amor	irracional	o	impío	es	un	absurdo,	no	es	amor,	como	no	se	atreverían	a	decir	que	las	lágrimas	no	razonables	o	impías	no
son	 lágrimas.	Pero,	 si	 el	amor,	aun	 fuera	de	 la	 razón	o	de	 la	 fe,	debe	ser	considerado	como	amor,	 inclusive	cuando	se	 lo	deba	mirar	como
indigno	del	hombre;	todo	lo	que	se	puede	concluir	es	que	lo	esencial	no	es	el	amor,	sino	lo	razón	o	la	fe,	y	que	el	que	está	sin	razón	o	sin	fe
puede,	si,	amar,	pero	que	un	amor	sólo	tiene	valor	cuando	es	el	de	un	hombre	razonable
o	el	de	un	creyente.	Feuerbach	es	víctima	de	una	ilusión	cuando	dice	que	el	amor	toma	de	la	razón	“su	propia	limitación”;	el	creyente	tendría
el	mismo	derecho	a	decir	que	esta	“limitación	propia”	es	la	fe.	El	amor	no	razonable	no	es	ni	“falso”	ni	“funesto”;	sino	que	cumple	su	rol	como
amor.
Es	necesario	que	para	con	el	mundo,	y	particularmente	para	con	los	hombres,	yo	adopte	un	determinado	sentimiento,	y	que	desde	el	principio
me	encuentre	con	ellos	con	amor.	Reconozco	que	al	proceder	así	doy	muestras	de	más	arbitrariedad	y	de	mayor	autonomía	que	si	dejara	al
mundo	asaltarme	con	los	sentimientos	más	diversos,	y	que	si	me	dejara	envolver	por	la	red	inextricable	de	las	impresiones	que	el	azar	me	trae.
En	efecto,	yo	abordo	a	los	hombres	y	las	cosas	con	un	sentimiento	formado	de	antemano,	con	un	partido	tomado	y	una	opinión	preconcebida.
Yo	me	he	 trazado	previamente	mi	conducta	para	con	ellos	y,	hagan	 lo	que	hagan,	no	 sentiré	ni	pensaré	 respecto	a	ellos	más	que	como	he
resuelto	 hacerlo.	 El	 principio	 del	 amor	me	 asegura	 contra	 la	 dominación	 del	mundo,	 porque,	 suceda	 lo	 que	 suceda,	 amo.	 La	 fealdad,	 por
ejemplo,	puede	inspirarme	repulsión,	pero	como	he	resuelto	amar,	supero	esa	impresión	desagradable,	como	supero	cualquier	otra	antipatía.

Pero	el	sentimiento	al	que	yo	me	he	determinado	y	condenado	a	priori	es,	en	realidad,	un	sentimiento	estrecho,	porque	resulta	de	una
predestinación	 de	 la	 que	 no	me	 es	 posible	 liberarme.	 Siendo	 preconcebido,	 es	 una	 preocupación.	No	 soy	 yo	 quien	me	 expreso	 ya	 en	mis
relaciones	con	el	mundo,	es	mi	amor	el	que	se	expresa.	De	manera	tal	que,	si	el	mundo	no	me	domina,	soy	en	cambio	dominado	tanto	más
fatalmente	por	el	espíritu	de	amor.	He	vencido	al	mundo,	para	terminar	siendo	el	esclavo	de	ese	espíritu.
Si	antes	dije:	Yo	amo	al	mundo,	puedo	añadir	ahora	con	igual	exactitud:	Yo	no	lo	amo,	porque	Yo	lo	aniquilo	así	como	me	aniquilo	a	mi	mismo;
Yo	lo	disuelvo.	Me	limito	a	experimentar	por	los	hombres	un	sólo	e	invariable	sentimiento;	dar	libre	curso	a	todos	aquellos	sentimientos	de	los
que	 soy	 capaz.	 ¿Por	 qué	 no	 declararlo	 crudamente?	 ¡Sí,	 yo	 “utilizo”	 al	mundo	 y	 a	 los	 hombres!	 Así	 puedo	 quedar	 abierto	 a	 toda	 clase	 de
impresiones,	 sin	que	ninguna	de	ellas	me	arranque	a	mí	mismo.	Puedo	amar,	amar	con	 toda	mi	alma	y	dejar	arder	en	mi	corazón	el	 fuego
devorador	de	 la	pasión,	 tomando,	sin	embargo,	al	ser	amado	sólo	como	alimento	de	mi	pasión,	un	alimento	que	 la	aviva	sin	saciarla	 jamás.
Todos	 los	cuidados	con	 los	que	yo	 lo	rodeo,	no	se	dirigen	más	que	al	objeto	de	mi	amor,	sólo	a	aquel	de	quien	mi	amor	tiene	necesidad,	al
bienamado.	¡Cuán	indiferente	me	sería,	de	no	existir	mi	amor!	Es	mi	amor	el	que	mantengo	con	él,	no	me	sirve	más	que	para	eso:	Yo	gozo	de	él
indiscutiblemente.

Escojamos	otro	ejemplo	muy	actual:	Yo	veo	a	los	hombres	sumergidos	en	las	tinieblas	de	la	superstición,	hostigados	por	un	enjambre	de
fantasmas.	Si	 intento,	 en	 la	medida	de	mis	 fuerzas,	 proyectar	 la	 luz	del	 día	 sobre	 esas	 apariciones	de	 la	noche,	 ¿ustedes	 creen	acaso	que
obedece	 a	mi	 amor	 a	 los	 hombres?	De	 ninguna	manera.	 Escribo	 porque	 quiero	 dar	 existencia	 en	 el	mundo	 a	 ideas	 que	 son	mis	 ideas.	 Si
previese	que	esas	ideas	van	a	arrebatarles	la	paz	y	el	reposo,	si	en	esas	ideas	que	siembro	viese	los	gérmenes	de	ideas	sangrientas	y	la	causa
de	 la	 futura	 ruina	de	muchas	generaciones,	 no	por	 eso	 las	divulgaría	menos.	Hagan	de	ellas	 lo	que	quieran,	hagan	 lo	que	puedan,	 eso	es
asunto	de	ustedes	y	por	eso	no	me	preocupo.	Tal	vez	no	les	traigan	más	que	pesares,	combates	y	muerte,	y	quizá	tan	sólo	unos	pocos	podrán
sacarles	algún	provecho.	Si	yo	me	tomase	a	pecho	el	futuro	bienestar	de	ustedes,	imitaría	a	la	Iglesia	que	prohíbe	a	los	legos	la	lectura	de	la
Biblia,	o	a	los	gobiernos	cristianos,	que	tienen	por	un	deber	sagrado	el	de	defender	al	hombre	del	pueblo	contra	los	malos	libros.
No	sólo	no	es	por	amor	a	ustedes	por	lo	que	expreso	lo	que	pienso,	sino	que	ni	siquiera	es	por	amor	a	la	verdad.	No:

Canto	cual	canta	el	ave	que	en	el	follaje	habita;	el	canto	mismo	que	mi	voz	produce	es	mi	salario,	y	es	salario	real.177

¿Canto?	¡Canto	porque	soy	un	cantor!	Si	para	eso	me	sirvo	de	ustedes,	es	porque	me	pueden	servir	de	oídos.
Donde	me	encuentro	con	el	mundo	(y	lo	encuentro	en	todos	lados),	lo	consumo	para	aplacar	el	hambre	de	mi	egoísmo:	Tú	no	eres	para	mí	más
que	un	alimento;	de	igual	modo,	tú	también	me	consumes	y	me	haces	servir	para	tu	uso.	No	hay	entre	nosotros	más	que	una	relación:	la	de	la
utilidad,	la	del	provecho,	la	del	interés.	No	nos	debemos	nada	uno	al	otro,	porque	lo	que	aparentemente	pueda	deberte,	lo	debo,	como	mucho,
a	mí	mismo.	Si	para	hacerte	sonreír	me	acerco	a	ti	con	cara	alegre,	es	porque	tengo	interés	en	tu	sonrisa	y	porque	mi	rostro	está	al	servicio	de
mi	deseo.	A	otras	mil	personas	a	quienes	Yo	no	deseo	hacerles	sonreír,	no	les	sonreiré.
Uno	debe	ser	educado	hacia	el	amor	que	se	encuentra	en	la	“esencia	del	hombre”,	o	bien,	en	el	período	moral	o	eclesiástico,	que	se	encuentra
en	el	mandamiento.	El	modo	en	el	que	la	influencia	moral,	el	principal	ingrediente	de	nuestra	educación,	intenta	regular	las	relaciones	entre
los	hombres,	será	analizado	aquí	desde	la	perspectiva	del	egoísmo.

Los	 que	 nos	 educan	 ponen	 un	 cuidado	muy	 particular	 en	 quitarnos	 desde	muy	 temprano	 el	 hábito	 de	 la	mentira	 y	 en	 inculcarnos	 el
principio	 de	 que	 se	 debe	 siempre	 decir	 la	 verdad.	 Si	 esta	 regla	 se	 fundara	 sobre	 el	 egoísmo,	 todo	 el	 mundo	 se	 compenetraría	 de	 ella
fácilmente;	se	comprendería	sin	esfuerzo	que	el	mentiroso	pierde	voluntariamente	la	confianza	que	desea	inspirar	a	los	demás,	y	se	sentiría
cuan	justo	es	decir	que	al	mentiroso	no	se	le	cree	aun	cuando	diga	la	verdad.	Pero	cada	cual	sentiría	al	mismo	tiempo	deber	la	verdad	sólo	a
aquel	a	quien	él	mismo	autoriza	para	oír	esta	verdad.	Supongan	que	un	espía	ronda	por	el	campo	enemigo	con	un	disfraz,	y	que	se	le	pregunte
quién	es.	Los	que	hacen	 la	pregunta	están	evidentemente	en	el	derecho	de	saber	de	él	 la	verdad;	aun	así	 les	dirá	 todo	 lo	que	se	 le	ocurra
inventar,	pero	no	lo	que	es	cierto.	Y,	sin	embargo,	la	ley	moral	dice:	“No	mentirás”,	La	moral	da,	pues,	a	los	que	me	interrogan	el	derecho	de
esperar	de	mí	la	verdad,	pero	Yo	no	se	lo	doy;	no	reconozco	otro	derecho	que	el	que	concedo	yo	mismo.	Otro	ejemplo:	La	policía	penetra	en
una	Asamblea	revolucionaria	y	pregunta	su	nombre	al	orador.	Todo	el	mundo	sabe	que	 la	policía	 tiene	el	derecho	de	hacerlo;	 sólo	que	ese
derecho	no	proviene	del	revolucionario,	que	es	su	enemigo:	él	le	da	un	nombre	falso	y	le	miente.	Pero	la	policía	no	es	tan	ingenua	que	confíe
en	 la	 veracidad	 de	 sus	 enemigos,	 al	 contrario,	 no	 cree	 nada	 sin	 prueba,	 e	 intenta,	 en	 cuanto	 le	 es	 posible,	 “establecer	 la	 identidad”	 del
individuo	a	quien	ha	interrogado.	El	Estado	mismo	obra	siempre	desconfiando	de	los	individuos,	porque	reconoce	en	su	egoísmo	a	su	enemigo



natural;	le	hace	falta	siempre	la	prueba,	y	quien	no	puede	suministrar	esa	prueba	se	hace	el	objeto	de	investigaciones	inquisitoriales,	de	una
búsqueda	de	información.	El	Estado	no	le	cree	al	individuo,	ni	tiene	confianza	en	él;	vive	con	él	en	base	a	la	“desconfi	anza	mutua”;	no	se	fía	de
mí,	 sino	 cuando	 se	ha	 convencido	de	 la	 verdad	de	mis	 aserciones,	 y	para	 eso	 a	menudo	no	 tiene	otro	medio	que	el	 juramento.	Ese	medio
prueba	que	el	Estado	descree	de	nuestro	amor	a	la	verdad,	de	nuestra	sinceridad,	y	que	sólo	se	fía	de	nuestro	interés,	de	nuestro	egoísmo.
Cuenta	con	que	no	querremos	malquistarnos	con	Dios	por	un	perjurio.

Imagínense	en	el	presente	a	un	revolucionario	francés	de	1778	que,	entre	amigos,	ha	dejado	escapar	la	frase	hecha	célebre:	“¡El	mundo
no	tendrá	paz	hasta	que	se	haya	ahorcado	el	último	de	los	reyes	con	las	tripas	del	último	de	los	sacerdotes!”	El	Rey	posee	aún	todo	su	poder.	El
azar	ha	propalado	el	dicho,	pero	no	se	puede,	sin	embargo,	citar	ningún	testigo.	Se	quiere	obtener	una	confesión	del	acusado.	¿Debe	o	no	debe
confesar?	Si	niega,	miente	y	queda	impune;	si	confiesa,	es	sincero	y	se	le	corta	la	cabeza.	¿Pone	la	verdad	por	encima	de	todo?	¡Entonces	sea,
que	muera!	Habría	que	ser	un	poeta	muy	miserable,	para	recoger	esa	muerte	como	un	asunto	de	 tragedia	porque	¿qué	 interés	hay	en	ver
cómo	muere	un	hombre	por	cobardía?	Si	nuestro	hombre	tuviera	el	valor	de	no	ser	esclavo	de	la	verdad	y	de	la	sinceridad,	diría	más	o	menos
esto:	¿Qué	necesidad	tienen	los	jueces	de	saber	lo	que	yo	he	dicho	a	mis	amigos?	Si	yo	hubiera	tenido	la	intención	de	que	se	enteraran,	se	lo
habría	dicho	como	 lo	he	dicho	a	mis	amigos;	pero	no	me	agrada	que	 lo	 sepan.	Pretenden	 imponerse	a	mi	 confianza	 sin	que	yo	 se	 la	haya
otorgado,	sin	que	haya	querido	hacer	de	ellos	mis	confidentes;	quieren	conocer	lo	que	yo	quiero	ocultar.	Acérquense,	pues,	los	que	creen	que
su	 voluntad	 romperá	 la	mía;	 acérquense,	 jueces	 y	 verdugos,	 y	muestren	 sus	 habilidades.	 Pueden	 torturarme,	 pueden	 amenazarme	 con	 el
infierno	y	con	la	condenación	eterna;	me	quebrantarán,	quizá,	hasta	el	punto	de	hacerme	prestar	un	juramento	falso,	pero	no	me	arrancarán	la
verdad,	 porque	 yo	 quiero	 engañarlos,	 porque	 no	 les	 he	 dado	 ninguna	 autoridad,	 ningún	 derecho	 sobre	 mi	 sinceridad.	 Y	 a	 pesar	 de	 las
amenazas	del	Dios	“que	es	la	verdad	misma”,	a	pesar	de	la	amargura	de	la	mentira,	tendré	el	valor	de	mentir.	Aun	cuando	estuviera	disgustado
de	la	vida	y	nada	me	pareciese	más	deseable	que	el	hacha	del	verdugo,	no	tendrían	la	alegría	de	encontrar	en	mí	un	esclavo	de	la	verdad	ni	de
hacerme	traicionar	mi	voluntad	por	sus	astucias	de	inquisidores.	Si	pronunciando	las	palabras	de	las	que	se	me	acusa	me	he	hecho	culpable	de
alta	traición,	aclaremos	que	yo	no	me	dirigía	a	ustedes	y	ustedes	habrían	debido	ignorarlas;	mi	voluntad	es	inmutable,	y	el	horror	de	la	mentira
no	me	espantará.

Si	Segismundo	es	un	triste	señor,	no	es	porque	haya	violado	su	palabra	de	príncipe178;	pero	si	ha	quebrantado	su	palabra,	es	porque	es	un
sinvergüenza.	Hubiera	 podido	mantener	 su	 palabra,	 y	 no	 por	 eso	 hubiera	 dejado	 de	 ser	 un	 vulgar	 sinvergüenza,	 un	 lacayo	 de	 la	 clerecía.
Lutero,	 impulsado	por	una	fuerza	superior,	 fue	 infi	el	a	sus	votos	monásticos	y	 lo	 fue	por	el	amor	de	Dios.	Los	dos	violaron	sus	 juramentos
porque	estaban	poseídos:	Segismundo,	porque	quería	mostrarse	el	discípulo	fi	el	de	 la	verdad	divina,	es	decir,	de	 la	verdadera	 fe,	de	 la	 fe
católica;	Lutero,	para	prestar	testimonio	realmente,	con	todo	su	corazón	y	toda	su	alma,	en	favor	del	Evangelio;	los	dos	fueron	perjuros,	por	no
mentir	a	la	“verdad	superior”.	El	primero	fue	absuelto	por	los	sacerdotes,	el	segundo	lo	fue	por	sí	mismo.	¿En	qué	pensaban	los	dos	sino	en	lo
que	expresan	estas	palabras	del	apóstol:	“No	has	mentido	a	los	hombres	sino	a	Dios”179?	Ellos	mentían	a	los	hombres,	violaban	su	juramento	a
los	ojos	del	mundo	para	no	mentir	a	Dios	y	para	servirlo.	Nos	muestran	así	cómo	se	debe	usar	de	la	verdad	respecto	de	los	hombres.	¡En	honor
de	Dios	y	por	amor	de	Dios,	un	perjurio,	una	mentira,	una	palabra	de	príncipe	violada!
¿Y	si	cambiando	dos	palabras	a	la	frase	escribiéramos:	un	perjurio	y	una	mentira	por	amor	de	mí	mismo?	¿No	sería	hacernos	abogados	de	toda
especie	de	bajezas	y	de	infamias?	Tal	vez;	pero,	¿qué	otra	cosa	se	hace	diciendo	“por	amor	de	Dios”?	¡El	amor	de	Dios!	¿Qué	infamia	no	se	ha
cometido	por	amor	de	Dios?	¿Cuántos	cadalsos	han	sido	inundados	de	sangre	por	el	amor	de	Dios?	¿Cuantos	autos	de	fe	se	han	hecho	por	el
amor	 de	Dios?	 ¡El	 amor	 de	Dios!	 ¿Y	 por	 quién	 ha	 sido	 embrutecida	 la	 inteligencia	 humana?	 ¿Por	 quién,	 todavía	 hoy,	 desde	 la	más	 tierna
infancia	se	encadena	el	espíritu	con	la	educación	religiosa?	¿No	han	sido	rotos	“por	amor	de	Dios”	votos	sagrados?	¿Y,	no	es	siempre	por	amor
de	Dios,	que	 los	misioneros	y	sacerdotes	recorren	todos	 los	días	el	mundo	para	 llevar	 judíos,	paganos,	protestantes,	católicos,	etc.,	a	hacer
traición	a	la	fe	de	sus	padres?

¿Habría	un	gran	mal	en	que	todo	eso	se	hiciera	por	amor	de	mí	mismo?	¿Qué	significa,	pues,	por	amor	de	mi	mismo?	Desde	luego	da	eso	la
idea	de	una	“especulación	 innoble”.	El	que	especula	con	el	objetivo	de	obtener	una	“ganancia	 sórdida”,	 lo	hace,	en	efecto,	por	amor	de	sí
(puesto	que,	en	suma,	no	hay	nada	que	no	se	haga	por	amor	de	sí,	por	ejemplo,	todo	lo	que	se	hace	“por	la	mayor	gloria	de	Dios”);	pero	ese	sí
mismo	para	el	cual	se	busca	la	ganancia,	es	el	esclavo	de	la	ganancia,	no	se	eleva	por	encima	de	la	ganancia,	pertenece	a	la	ganancia,	al	saco
de	dinero,	y	no	se	pertenece,	no	es	su	señor.	Un	hombre	al	que	gobierna	la	pasión	de	la	avaricia,	¿no	obedece	a	las	órdenes	de	esa	amante?	Si
alguna	vez,	ocasionalmente,	se	deja	llevar	por	una	generosa	debilidad,	¿eso	no	es	sencillamente	una	excepción,	exactamente	como	cuando	los
fieles	creyentes	a	quienes	llega	a	faltar	la	dirección	de	su	Señor	caen	en	las	emboscadas	del	“diablo”?	Por	lo	tanto	un	avaro	no	es	su	poseedor,
es	un	esclavo	y	no	puede	hacer	nada	por	amor	de	si,	sin	hacerlo	al	mismo	tiempo	por	amor	de	su	señor,	exactamente	como	el	que	le	teme	a
Dios.
El	 perjurio	 de	Francisco	 I	 para	 con	 el	 Emperador	Carlos	V	 es	 célebre180.	No	 fue	 algún	 tiempo	después,	 refl	 exionando	maduramente	 en	 la
promesa	hecha,	 sino	 que	 inmediatamente,	 en	 el	 instante	 en	 que	 prestaba	 juramento	 cuando	Francisco	 se	 retractó	mentalmente,	 al	mismo
tiempo	 que	 a	 través	 de	 un	 “protesto”	 redactado	 secretamente	 frente	 a	 sus	 consejeros.	 El	 perjurio	 fue	 premeditado.	 Francisco	 estaba
completamente	dispuesto	a	comprar	su	libertad,	pero	el	precio	que	le	exigía	Carlos	le	parecía	demasiado	elevado	y	no	razonable.	Admito	que
Carlos	fuese	victima	de	su	avaricia	al	procurar	obtener	por	su	prisionero	la	mayor	suma	posible;	pero	no	fue	menos	miserable	de	parte	del	rey
el	querer	 recobrar	su	 libertad	al	precio	de	un	rescate	más	pequeño	que	el	que	estaba	convenido;	 la	continuación	de	su	historia,	en	 la	que
ostenta	un	segundo	perjurio,	demuestra,	por	otra	parte,	hasta	que	punto	estaba	poseído	por	un	espíritu	de	traficante,	lo	que	hacia	de	él	un
bajo	estafador.	¿Qué	responder	a	 los	que	 le	reprochan	ese	falso	 juramento?	Desde	 luego,	sin	duda,	repetiremos	que,	sí	se	deshonró,	no	fue
tanto	por	su	perjurio	como	por	su	avaricia	y	que	no	es	un	perjurio	el	que	lo	hizo	despreciable,	sino	que	por	ser	un	personaje	despreciable	se
hizo	culpable	de	aquél.	Sin	embargo,	considerado	en	si	mismo,	el	perjurio	de	Francisco	debe	ser	juzgado	de	otro	modo.	¿Se	podría	decir	que
Francisco	no	respondió	a	la	confianza	que	Carlos	le	manifestaba	al	devolverle	la	libertad?	Si	Carlos	hubiera	tenido	realmente	confianza	en	él,
solamente	le	habría	dicho	el	precio	que	le	parecía	valer	el	ponerlo	en	libertad,	y	luego	le	hubiera	abierto	la	puerta	de	su	prisión	y	esperado	que
Francisco	le	enviase	el	rescate	convenido.	Pero	esa	confianza,	Carlos	no	la	tenía,	no	confiaba	más	que	en	la	debilidad	y	de	la	credulidad	de
Francisco,	las	cuales	creía	que	no	le	permitirían	faltar	a	su	juramento.	Francisco	no	se	comportó	de	acuerdo	a	este	cálculo	demasiado	crédulo.
Carlos,	creyendo	encontrar	una	garantía	en	el	juramento	de	su	enemigo,	lo	liberó	de	toda	obligación.	El	había	supuesto	en	el	rey	de	Francia
bobería,	estrechez	de	conciencia,	y	ponía	su	confianza,	no	en	Francisco,	sino	en	 la	bobería,	es	decir,	 la	escrupulosidad	de	Francisco.	No	 le
abría	 las	rejas	de	su	prisión	de	Madrid	más	que	para	cerrar	sobre	él	 las	rejas	más	seguras	de	 la	conciencia,	esa	prisión	en	que	 la	religión
encierra	al	espíritu	humano.	Lo	enviaba	a	Francia	atado	con	lazos	invisibles;	¿es	extraño	que	Francisco	haya	procurado	escaparse	y	romper
esos	lazos?	Nadie	hubiera	hallado	mal	que	se	evadiese	de	Madrid,	ya	que	estaba	en	poder	de	un	enemigo,	pero	todo	buen	cristiano	le	hubiera
arrojado	una	piedra	por	haber	querido	librarse	de	los	lazos	de	Dios.	(El	Papa	sólo	lo	desligó	más	tarde	de	su	juramento.)

Es	vergonzoso	traicionar	una	confianza	que	hemos	querido	ganar	 libremente;	pero	no	es	una	vergüenza	para	el	egoísmo,	hacer	víctima	del
fracaso	de	su	astucia	y	desconfianza	a	un	hombre	que	quiere	tenernos	en	su	poder	mediante	un	juramento.	¿Has	querido	ligarme?	Aprende,
pues,	que	se	como	romper	tus	lazos.

¿Soy	Yo	quien	he	dado	al	que	tiene	confianza	el	derecho	de	fiarse	de	mí?	Toda	la	cuestión	está	ahí.	Si	un	hombre	que	persigue	a	mi	amigo
me	pregunta	en	qué	dirección	ha	huido,	 lo	pondré,	ciertamente,	sobre	una	pista	falsa.	(Kant)	¿Por	qué	viene	a	dirigirse	 justamente	a	mí,	al
amigo	de	quien	persigue?	Antes	que	ser	un	falso	amigo,	antes	que	traicionar	a	mi	amigo	y	a	la	amistad,	le	mentiré	al	enemigo.	Yo	podría,	es
cierto,	responder	con	animosa	rectitud,	que	no	quiero	hablar	(así	es	como	Fichte	resuelve	la	cuestión).	De	esa	manera	mi	amor	de	la	verdad
quedaría	a	salvo,	pero	no	habría	hecho	nada	por	mi	amigo;	porque	si	no	despisto	al	enemigo,	el	azar	puede	ponerlo	en	el	buen	camino	y	mi
amor	de	la	verdad	habrá,	entregado	a	mi	amigo,	quitándome	el	valor	de	la	mentira.181	Aquel	para	quien	la	verdad	es	un	ídolo,	una	cosa	sagrada,
debe	 humillarse	 ante	 ella,	 no	 puede	 desafiar	 sus	 exigencias	 y	 resistir	 valerosamente;	 en	 suma,	 debe	 renunciar	 al	 heroísmo	 de	 la	mentira.
Porque	la	mentira	no	necesita	menos	valor	que	la	verdad,	y	un	valor	del	que	están	desprovistos	la	mayor	parte	de	los	jóvenes:	ellos	prefieren
confesar	la	verdad	y	subir	por	ella	al	cadalso,	que	conservar,	teniendo	el	valor	de	mentir,	la	esperanza	de	arruinar	el	poder	del	enemigo.	Para
ellos	la	verdad	es	“sagrada”,	y	lo	que	es	sagrado	exige	siempre	un	culto	ciego,	hecho	de	sumisión	y	de	sacrificio.	Si	les	falta	audacia,	si	no	se
burlan	 de	 lo	 sacrosanto,	 eso	 mismo	 los	 domestica	 y	 los	 avasalla.	 Que	 se	 cebe	 el	 anzuelo	 con	 un	 grano	 de	 verdad:	 se	 lanzarán	 sobre	 él
enceguecidos,	y	ya	estarán	los	locos	atrapados.	¿No	quieren	mentir?	Pues	bien;	¡háganse	degollar	sobre	el	altar	de	la	verdad,	y	sean	mártires!
¿Mártires	en	provecho	de	quién?	¿De	ustedes	mismos,	de	su	individualidad?	No;	de	su	ídolo,	de	la	verdad.	Ustedes	no	conocen	más	que	dos
especies	de	servicios,	dos	especies	de	servidores:	los	servidores	de	la	verdad	y	los	servidores	de	la	mentira.	¡Sirvan,	pues,	a	la	verdad,	y	que
Dios	los	bendiga!
Hay	otros	servidores	de	la	verdad,	que	la	sirven	con	“medida”	y	que	hacen,	por	ejemplo,	una	distinción	entre	la	mentira	simple	y	la	mentira
bajo	 juramento.	Y,	 sin	embargo,	 todo	el	 capítulo	del	 juramento	 se	confunde	con	el	de	 la	mentira,	porque	un	 juramento	no	es	más	que	una
enunciación	fuertemente	afi	rmada.	¿Acaso	se	creen	con	derecho	a	mentir	porque	no	agregan	un	juramento?	Los	que	lo	piensen	bien	deben
condenar	y	reprobar	la	mentira	tan	severamente	como	al	juramento	falso.	Se	ha	conservado	en	la	moral	un	viejo	asunto	de	controversia,	que	se
tiene	la	costumbre	de	tratar	con	el	título	de	“mentira	ofi	ciosa”.	Cualquiera	que	la	admita	está	obligado,	para	ser	consecuente,	a	admitir	el
“juramento	oficioso”.	Sí	mi	mentira	se	encuentra	justificada,	porque	es	una	mentira	de	necesidad,	¿por	qué	sería	yo	tan	pusilánime	que	privase
a	esa	mentira	justifi	cada	del	apoyo	de	la	más	fuerte	afirmación?	Haga	lo	que	haga,	¿por	qué	no

181	En	realidad	el	ejemplo	de	Kant	es	un	poco	más	complejo.	Uno	de	los	argumentos	para	no	mentir	es,	precisamente,	que	el	azar	puede	poner	al
perseguidor	en	la	pista	de	mi	amigo	(N.R.).
hacerlo	 enteramente	 y	 sin	 restricción	 (reservatio	 mentalis)?	 Y	 si	 me	 pongo	 a	 mentir,	 ¿por	 qué	 no	 hacerlo	 completamente	 con	 todo
conocimiento	de	causa	y	con	todas	mis	fuerzas?	Siendo	espía,	me	vería	obligado	a	confirmar	bajo	juramento	todas	las	falsas	declaraciones	que



hiciera	al	enemigo.	Resuelto	a	mentirle,	¿tendría	que	sentir	que	de	pronto	se	debilitan	mi	resolución	y	mi	valor,	si	se	me	exige	un	juramento?
En	tal	caso,	habría	sido	de	antemano	corrompido	e	incapaz	para	engañar	o	de	hacer	de	espía,	ya	que	suministraría	voluntariamente	al	enemigo
el	medio	para	desenmascararme.	El	Estado	mismo	 teme	 la	mentira	 y	 el	 juramento	 “oficioso”;	por	eso	no	admite	que	el	 acusado	 jure.	Pero
ustedes	no	justifican	el	temor	del	Estado.	Mienten,	pero	no	prestan	juramentos	falsos.	Si,	por	ejemplo,	hubieran	hecho	a	alguien	un	favor	que
él	debe	ignorar	pero	que	llega	a	intuirlo	y	les	hace	de	frente	la	pregunta,	lo	negarán;	si	insiste,	dirán:	“¡No,	de	veras	que	no!”	Pero,	si	fuese
preciso	llegar	al	juramento,	retrocederían,	porque	el	temor	de	lo	sagrado	los	detiene	siempre	a	mitad	del	camino.	Contra	lo	sagrado	no	tienen
voluntad	propia.	Mienten	con	medida,	así	como	son	libres	“con	medida”,	religiosos	“con	medida”	(véase	la	insípida	controversia	actual	de	la
Universidad	contra	la	Iglesia	a	propósito	de	las	“intrusiones	del	clero”),	monárquicos	“con	medida”	(les	hace	falta	un	monarca	ligado	por	una
Constitución,	una	ley	fundamental	del	Estado).	Que	sea	todo	lindamente	templado,	bien	tibio	y	bien	dulce.	Una	mitad	para	Dios,	la	otra	para	el
Diablo.
Se	había	convenido	entre	los	estudiantes	de	una	universidad,	que	toda	palabra	de	honor	que	exigiera	de	ellos	el	juez	universitario	seria	nula	y
no	prestada.	No	veían,	en	efecto,	en	esa	exigencia	más	que	un	lazo,	imposible	de	evitar	si	no	se	quitaba	toda	significación	a	una	palabra	dada
en	esas	condiciones.	En	la	misma	Universidad,	aquel	que	faltaba	a	su	palabra	de	honor	para	con	un	condiscípulo	era	infame,	y	el	que	habla
dado	su	palabra	de	honor	al	juez	universitario	podía	irse	a	reír	con	los	mismos	condiscípulos	a	expensas	del	juez	engañado,	que	imaginaba	que
un	juramento	tiene	el	mismo	valor	entre	amigos	y	entre	enemigos.	No	era	tanto	la	teoría	como	la	necesidad	práctica	la	que	había	enseñado	a
esos	estudiantes	a	obrar	así;	sin	esa	estratagema,	habrían	sido	forzados	inevitablemente	a	traicionar	y	denunciar	a	sus	amigos.
Pero	si	el	medio	se	justificaba	prácticamente,	también	tiene	su	justificación	teórica.	Una	palabra	de	honor	–o	un	juramento–	me	comprometen
solamente	con	aquel	a	quien	yo	mismo	doy	el	derecho	de	recibirla.	Si	estoy	obligado	a	 jurar	decir	 la	verdad,	no	estaré	dando	mas	que	una
palabra	 forzada;	es	decir,	hostil,	 la	palabra	de	un	enemigo;	no	 tienen	el	derecho	de	confi	ar	en	ella,	porque	el	enemigo	no	 les	concede	ese
derecho.

Por	otra	parte,	ni	los	mismos	tribunales	del	Estado	reconocen	la	inviolabilidad	del	juramento.	Si	yo	hubiese	jurado	a	un	hombre	contra	el
que	la	justicia	conduce	una	causa,	no	revelar	nada	de	cargo	contra	él,	el	Tribunal,	sin	tener	en	cuenta	el	juramento	que	me	liga,	no	dejaría	de
exigir	 mi	 testimonio.	 Y,	 en	 caso	 de	 negativa,	 me	 haría	 encerrar	 hasta	 que	 yo	 decida	 a	 hacerme	 perjuro.	 El	 Tribunal	 me	 “releva	 de	 mi
juramento”.	¡Qué	generosidad!	Sólo	que,	si	en	el	mundo	hay	un	poder	que	pueda	relevarme	del	juramento,	soy	ciertamente	yo,	soy	yo	el	que
tengo	el	derecho	a	hacerlo.
Como	curiosidad,	y	para	recordar	toda	clase	de	juramentos	usuales,	es	justo	aquí	hacer	lugar	al	que	el	Emperador	Pablo182	hizo	prestar	a	los
prisioneros	 polacos	 (Kosciuszko,	 Potocki,	 Niemcewicz,	 etc.),	 cuando	 les	 devolvió	 la	 libertad;	 “Juramos,	 no	 sólo	 fidelidad	 y	 obediencia	 al
emperador,	sino	que	prometemos	verter	nuestra	sangre	por	su	gloria.	Nos	comprometemos	a	denunciar	todo	lo	amenazador	para	su	persona	o
su	imperio	que	pudiera	llegar	a	nuestro	conocimiento;	declaramos,	en	fi	n,	que	en	cualquier	punto	del	mundo	que	nos	encontremos,	una	sola
palabra	del	emperador	bastará	para	que	lo	dejemos	todo	y	acudamos	a	su	llamamiento”.

Hay	un	dominio	en	que	parece	que	el	principio	del	amor	ha	sido	desde	hace	largo	tiempo	desbordado	por	el	egoísmo,	y	en	el	que	parece	no
faltar	más	que	una	cosa:	la	conciencia	del	buen	derecho	de	la	victoria.	Este	dominio	es	el	de	la	especulación	en	sus	dos	formas:	pensamiento	y
agio.	 Uno	 se	 abandona	 audazmente	 a	 su	 pensamiento,	 sin	 preguntarse	 que	 consecuencias	 puede	 tener	 y	 otro	 se	 entrega	 a	 toda	 clase	 de
operaciones	fi	nancieras,	a	pesar	de	que	tal	vez	pueda	haber	muchos	que	sufran	por	sus	especulaciones.	Pero	aunque	uno	se	haya	despojado
del	 último	 resto	 de	 religiosidad,	 de	 romanticismo	 o	 de	 “humanidad”,	 si	 una	 catástrofe	 acaba	 por	 producirse,	 la	 conciencia	 religiosa	 se
despierta	y	se	hace,	al	menos,	profesión	de	humanidad.	El	especulador	ávido	deja	caer	algunos	centavos	en	el	cepillo	de	los	pobres	y	“hace	el
bien”;	el	pensador	temerario	se	consuela	pensando	que	trabaja	por	el	progreso	del	género	humano,	que	la	humanidad	encontrará	el	bien	bajo
las	ruinas	que	él	ha	dejado,	o	también,	diciéndose	que	está	“al	servicio	del	Ideal”.	La	Humanidad,	el	Ideal,	son	para	él	ese	algo	de	lo	que	está
obligado	a	decir:	“eso”	está	por	encima	mío.

Se	ha	pensado	y	se	ha	traficado	hasta	hoy	por	el	amor	de	Dios.	Los	que,	durante	seis	días,	han	pisoteado	todo	mirando	sólo	a	sus	intereses
egoístas,	 ofrecen,	 el	 séptimo	 día,	 un	 sacrificio	 al	 Señor.	 Aquellos	 cuyo	 pensamiento	 inexorable	 ha	 hecho	 fracasar	mil	 “buenas	 causas”,	 lo
hacían	 para	 servir	 a	 otra	 “buena	 causa”,	 y	 están	 obligados	 a	 pensar,	 no	 sólo	 en	 si	 mismos,	 sino	 en	 “otro”	 que	 debe	 beneficiarse	 por	 su
satisfacción	personal:	el	Pueblo,	la	Humanidad,	etc.	Pero	ese	otro	es	un	ser	que	está	por	encima	de	ellos,	un	ser	superior,	un	Ser	Supremo	y
por	eso	puedo	decir	que	trabajan	“por	el	amor	de	Dios”.
Yo	puedo,	por	consiguiente,	decir	también	que	el	principio	de	todas	sus	acciones	es	el	Amor.	Sin	embargo,	no	se	trata	de	un	amor	voluntario,
propiedad	de	ellos,	sino	de	un	amor	obligatorio,	perteneciente	al	Ser	Supremo	(es	decir,	a	Dios,	que	es	el	amor	mismo);	en	suma,	no	se	trata
del	amor	egoísta,	sino	del	amor	religioso,	un	amor	que	nace	de	la	ilusión	de	que	están	obligados	a	pagar	un	tributo	al	Amor,	es	decir	que	no	les
esta	permitido	ser	“egoístas”.
Nuestro	deseo	de	 librar	 al	mundo	de	 los	 lazos	que	 traban	 su	 libertad	no	 tiene	 su	 fuente	 en	nuestro	 amor	por	 él,	 por	 el	 “mundo”,	 sino	 en
nuestro	amor	por	nosotros;	no	siendo	ni	por	profesión,	ni	por	“amor”;	los	libertadores	del	mundo	queremos	simplemente	quitar	su	posesión	a
otros	y	hacerlo	nuestro:	no	conviene	que	quede	sometido	a	Dios	 (la	 Iglesia)	y	a	 la	 ley	 (el	Estado),	sino	que	 llegue	a	ser	nuestra	propiedad.
Cuando	el	mundo	es	nuestro,	no	ejerce	ya	su	poder	contra	nosotros,	sino	para	nosotros.	Mi	egoísmo	está	interesado	en	liberar	al	mundo,	a	fi	n
que	llegue	a	ser	mi	propiedad.

El	 estado	 primitivo	 del	 hombre	 no	 es	 el	 aislamiento	 o	 la	 soledad,	 sino	 la	 sociedad.	 Desde	 el	 comienzo	 de	 nuestra	 existencia	 nos
encontramos	estrechamente	unidos	a	nuestra	madre,	ya	que	aún	antes	de	respirar	participamos	de	su	vida.	Cuando	después	abrimos	los	ojos	a
la	 luz	 es	 para	 reposar	 aún	 sobre	 el	 seno	 de	 un	 ser	 humano	 que	 nos	 mecerá	 en	 sus	 rodillas,	 que	 guiará	 nuestros	 primeros	 pasos	 y	 nos
encadenará	a	su	persona	por	los	mil	lazos	del	amor.	La	sociedad	es	nuestro	estado	natural.	Por	eso	la	unión	que	al	principio	ha	sido	tan	íntima
se	relaja	poco	a	poco,	a	medida	que	nos	conocemos,	y	 la	disolución	de	 la	sociedad	primitiva	se	hace	cada	vez	más	manifiesta.	Si	 la	madre
quiere	una	vez	más	tener	para	sí	sola	el	hijo	que	ha	llevado	en	su	seno,	necesita	sacarlo	de	la	calle	y	de	la	sociedad	de	sus	amigos.	El	niño,	en
cambio,	prefi	ere	las	relaciones	que	ha	anudado	con	sus	semejantes	a	la	sociedad	en	la	que	no	ha	entrado	voluntariamente	y	en	la	que	no	ha
hecho	más	que	nacer.
Pero	la	unión	o	la	asociación	son	la	disolución	de	la	sociedad.	Es	decir,	que	una	asociación	puede	degenerar	en	sociedad,	como	un	pensamiento
puede	degenerar	en	una	idea	fija;	en	el	pensamiento	esto	ocurre	cuando	se	extingue	la	energía	pensante	(la	actividad)	del	pensar	mismo,	(esa
perpetua	 retracción	de	 todos	 los	 pensamientos	que	 tienden	 a	 tomar	demasiada	 consistencia).	Cuando	una	 asociación	 se	ha	 cristalizado	 en
sociedad,	cesa	de	ser	una	asociación	(porque	la	asociación	requiere	que	la	acción	de	asociarse	sea	permanente),	sólo	consiste	en	el	hecho	de
estar	asociados	y	no	es	más	que	inmovilidad,	fi	jación;	como	asociación	está	muerta,	es	el	cadáver	de	la	asociación,	es	decir,	que	es	sociedad,
comunidad.	El	partido	proporciona	un	ejemplo	análogo	de	esta	cristalización.
Que	una	sociedad,	el	Estado,	por	ejemplo,	restrinja	mi	libertad,	no	me	preocupa.	Yo	bien	sé	que	debo	esperar	ver	mi	libertad	limitada	por	toda
clase	de	potencias,	por	todo	lo	que	sea	más	fuerte	que	Yo,	hasta	por	cada	uno	de	mis	vecinos;	aun	cuando	yo	fuese	el	autócrata	de	todas	las
R...183	no	 gozaría	 de	 la	 libertad	 absoluta.	 Pero	 no	me	 dejaré	 arrebatar	mi	 individualidad.	 Y	 precisamente	 es	 a	 la	 individualidad	 a	 la	 que	 la
sociedad	ataca,	ella	es	la	que	debe	sucumbir	bajo	sus	golpes.

Una	sociedad	a	la	que	me	adhiero	me	quita,	sí,	ciertas	libertades,	pero	en	cambio	me	asegura	otras.	Importa	igualmente	bien	poco	que	Yo
mismo	 me	 prive,	 por	 ejemplo,	 por	 un	 contrato	 de	 tal	 o	 cual	 libertad.	 Por	 el	 contrario,	 defenderé	 celosamente	 mi	 individualidad.	 Toda
comunidad	tiende,	más	o	menos	según	sus	fuerzas,	a	convertirse	en	una	autoridad	para	sus	miembros	y	a	imponerles	límites.	Ella	les	pide	y
debe	pedirles	cierto	espíritu	de	obediencia,	exige	que	sus	miembros	se	le	sometan,	que	sean	sus	súbditos.	Una	comunidad	sólo	existe	por	la
sujeción.	Eso	no	quiere	decir	que	no	pueda	admitir	 ciertos	proyectos	de	mejoramiento	 y	 aceptar	 consejos	 y	 críticas	 encaminados	hacia	 su
beneficio;	 pero	 la	 crítica	 debe	 mostrarse	 benévola,	 no	 puede	 ser	 insolente	 ni	 irreverente;	 en	 otros	 términos,	 se	 necesita	 dejar	 intacta	 y
mantener	sagrada	la	esencia	de	la	sociedad.	La	sociedad	no	pretende	que	sus	miembros	se	eleven	y	se	coloquen	por	encima	de	ella;	quiere	que
permanezcan	dentro	de	los	límites	de	la	legalidad;	es	decir,	que	no	se	permitan	más	de	lo	que	les	permiten	la	sociedad	y	sus	leyes.
Hay	una	gran	distancia	entre	una	sociedad	que	no	limita	más	que	mi	libertad	y	una	sociedad	que	limita	mi	individualidad.	La	primera	es	una
unión,	un	acuerdo,	una	asociación.	Pero	lo	que	amenaza	la	individualidad	es	un	poder	para	sí	mismo	y	por	encima	de	mí,	una	potencia	que	me
resulta	inaccesible,	que	si	bien,	Yo	puedo	admirar,	honrar,	respetar	y	adorar,	no	puedo	ni	dominar	ni	aprovechar,	porque	ante	ella	me	resigno	y
abdico.	 La	 sociedad	 está	 fundada	 sobre	 mi	 resignación,	 mi	 abnegación	 y	 mi	 cobardía,	 a	 la	 que	 llaman	 humildad.	 Mi	 humildad	 hace	 su
grandeza,	mi	sumisión	su	soberanía.

Pero,	con	respecto	a	la	libertad,	no	hay	diferencia	esencial	entre	el	Estado	y	la	asociación.	Así	como	el	Estado	no	es	compatible	con	una
libertad	 ilimitada,	 la	asociación	no	puede	nacer	y	 subsistir	 si	no	 restringe	algunas	 formas	de	 libertad.	No	se	puede	evitar	de	ningún	modo
cierta	limitación	de	la	libertad,	porque	es	imposible	liberarse	de	todo:	no	se	puede	volar	como	un	pájaro,	ya	que	no	es	posible	desembarazarse
del	propio	peso;	uno,	aunque	quiera,	no	puede	vivir	bajo	el	agua	como	un	pez,	porque	tiene	la	necesidad	de	aire,	es	ésa	una	necesidad	de	la
que	no	 cabe	 liberarse	 y	 así	 sucesivamente.	La	 religión,	 y	 en	particular	 el	 cristianismo,	han	 torturado	al	 hombre	exigiéndole	que	 realice	 lo
antinatural,	y	ese	impulso	religioso	extravagante	llegó	a	elevar	a	rango	de	ideal	a	la	libertad	en	sí,	a	la	libertad	absoluta,	lo	que	era	ostentar	en
plena	 luz	 el	 absurdo	 de	 los	 votos	 imposibles.	 Con	 todo,	 la	 asociación	 proporciona	 mayor	 libertad	 y	 podría	 considerarse	 como	 una	 nueva
libertad;	uno	escapa,	en	efecto,	a	la	violencia	inseparable	de	la	vida	en	el	Estado	o	la	sociedad;	sin	embargo,	no	faltarán	las	restricciones	a	la
libertad	y	los	obstáculos	a	la	voluntad.	Porque	el	objeto	de	la	asociación	no	es	precisamente	la	libertad,	que	sacrifica	a	la	individualidad,	sino
esta	individualidad	misma.	Relativamente	a	ésta,	entre	el	Estado	y	la	asociación,	la	diferencia	es	grande.	El	Estado	es	el	enemigo,	el	asesino	de
la	 individualidad;	 la	asociación	es	 su	hija	y	 su	auxiliar;	el	primero	es	un	Espíritu,	que	quiere	ser	adorado	como	Espíritu	y	como	verdad,	 la
segunda	 es	mi	 obra,	 ha	 nacido	 de	Mí.	 El	 Estado	 es	 el	 señor	 de	mi	 Espíritu,	 quiere	 que	 crea	 en	 él	 y	me	 impone	 un	 credo,	 el	 credo	 de	 la



legalidad.	 Él	 ejerce	 sobre	Mí	 una	 influencia	moral,	 reina	 sobre	mi	 Espíritu,	 proscribe	mi	 Yo	 para	 colocarse	 en	 su	 lugar	 como	 si	 fuese	mi
verdadero	 Yo.	 En	 suma,	 es	 el	 verdadero	Hombre,	 el	 Espíritu,	 el	 fantasma.	 La	 asociación,	 por	 el	 contrario,	 es	mi	 obra,	mi	 criatura:	 no	 es
sagrada	ni	es	una	potencia	espiritual	superior	a	mi	espíritu.184	Yo	no	quiero	ser	esclavo	de	mis	máximas,	sino	exponerlas	constantemente	a	mi
crítica,	sin	ninguna	garantía.	Yo	no	les	concedo	ningún	derecho	de	ciudadanía	en	Mí;	pero	aún	menos	pretendo	comprometer	mi	porvenir	en	la
asociación	y	 venderle	mi	alma,	 como	se	dice	 cuando	 se	 trata	del	diablo	 y	 como	 realmente	es	el	 caso	 cuando	 se	 trata	del	Estado	o	de	una
autoridad	espiritual.	Yo	soy	y	sigo	siendo	para	mí	más	que	el	Estado,	más	que	la	Iglesia,	más	que	Dios,	etc.,	y	por	consiguiente,	también	infi
nitamente	más	que	la	asociación.
La	sociedad	que	el	comunismo	quiere	fundar	parece,	a	primera	vista,	acercarse	mucho	a	la	asociación	tal	como	yo	la	entiendo.	El	objeto	que	se
propone	es	el	bien	de	todos,	y	cuando	se	dice	de	todos,	debe	entenderse	–Weitling	no	se	cansa	de	repetirlo–	de	absolutamente	todos,	de	todos
sin	excepción.	Pero	¿cuál	será	ese	bien?	¿Hay	un	solo	y	mismo	bien	con	una	sola	y	misma	cosa?	Si	así	es,	se	trata	del	verdadero	bien.	Y	henos
aquí	precisamente	en	el	punto	en	que	comienza	la	tiranía	de	la	religión.	El	cristianismo	dice:	No	se	detengan	en	las	vanidades	de	este	mundo,
busquen	su	verdadero	bien:	háganse	cristianos	piadosos.	Ser	cristiano,	he	ahí	el	verdadero	bien.	Es	el	verdadero	bien	de	todos,	porque	es	el
bien	del	Hombre	como	tal	(del	fantasma).	Pero	el	bien	de	todos,	¿es,	necesariamente,	mi	bien	y	tú	bien?	Pero	si	Tú	y	Yo	no	consideramos	este
bien	como	el	nuestro,	¿tratarán	de	proporcionarnos	el	bien	que	cada	uno	de	nosotros	quiere?	Al	contrario,	si	Tú	prefieres	 las	delicias	de	la
pereza,	el	goce	sin	trabajo,	y	la	sociedad,	que	vela	por	el	bien	de	todos,	decretando	que	el	bien	verdadero	es	éste	o	aquél	otro	–por	ejemplo,	el
goce	adquirido	honradamente	con	el	trabajo–	no	te	ofrecerá	precisamente	aquello	que	Tú	consideras	tu	bien.	El	comunismo,	que	se	hace	el
campeón	 del	 bien	 de	 todos	 los	 hombres,	 aniquila	 precisamente	 el	 bienestar	 de	 los	 que	 han	 vivido	 hasta	 el	 presente	 de	 sus	 rentas	 y	 que
probablemente	se	encuentran	mejor	con	eso	que	con	las	horas	de	trabajo	estrictamente	reguladas	que	les	promete	Weitling.	El	mismo	Weitling
afirma	que	el	bienestar	de	algunos	millares	de	hombres	no	puede	ponerse	en	parangón	con	el	bienestar	de	varios	millones	y	exhorta	a	 los
primeros	a	renunciar	a	sus	ventajas	particulares	por	el	amor	del	bien	general.	No,	no	exijan	de	la	gente	que	sacrifiquen	la	menor	parte	de	lo
que	tienen	a	la	comunidad;	ésa	es	una	manera	cristiana	de	presentar	las	cosas	y	con	la	cual	no	se	llega	a	nada.	Al	contrario,	exhórtenlos	a	no
dejarse	 arrancar	 por	 nadie	 lo	 que	 tienen,	 comprométanlos	 a	 asegurarse	 su	 posesión	 de	modo	que	 sea	 duradera;	 y	 así	 serán	mucho	mejor
comprendidos.	Ellos	llegarán	por	sí	mismos	a	la	conclusión	de	que	el	mejor	medio	de	cuidar	sus	bienes	es	aliarse	con	otros	con	ese	objetivo;	es
decir:	sacrificar	una	parte	de	su	libertad,	no	por	el	interés	de	todos,	sino	por	su	propio	interés.	¿Cómo	se	puede	estar	tentado	todavía	de	apelar
al	 espíritu	 de	 sacrificio	 y	 al	 amor	 desinteresado	 de	 los	 hombres?	 Es	 demasiado	 conocido	 que	 esos	 bellos	 sentimientos,	 después	 de	 una
gestación	de	varios	millares	de	años,	no	han	producido	más	que	la	presente	miseria.	¿Por	qué	obstinarse	todavía	en	aguardar	de	la	abnegación
la	venida	de	mejores	tiempos?	¿Por	qué	no	poner	más	bien	la	esperanza	en	la	usurpación?	Ya	no	vendrá	la	salvación	de	los	mansos	y	de	los
misericordiosos,	ni	tampoco	de	los	que	dan	y	de	los	que	aman,	sino	únicamente	de	los	que	tomen,	de	los	que	se	apropien	y	de	los	que	sepan
decir:	esto	es	para	Mí.	El	comunismo,	y	consciente	o	inconscientemente,	el	humanismo	que	escarnece	al	egoísmo,	siguen	contando	todavía	con
el	amor.

Cuando	la	comunidad	ha	llegado	a	ser	una	necesidad	para	el	hombre,	cuando	él	siente	que	lo	ayuda	a	realizar	sus	deseos,	no	tarda	en
imponerle	sus	leyes,	las	leyes	de	la	sociedad,	tomando	rango	de	principio.	El	principio	de	los	hombres	llega	así	a	reinar	soberanamente	sobre
ellos;	viene	a	ser	su	ser	supremo,	su	Dios,	y	como	tal,	su	legislador.	El	comunismo	lleva	este	principio	hasta	sus	más	rigurosas	consecuencias,	y
el	cristianismo	es	la	religión	de	la	sociedad	porque,	como	Feuerbach	lo	dice	exactamente	aunque	no	quiera	decir	eso,	el	amor	es	la	esencia	del
Hombre;	es	decir,	la	esencia	de	la	sociedad	o	la	esencia	del	Hombre	social	(comunista).	Toda	religión	es	un	culto	de	la	sociedad,	del	principio
que	 rige	 al	 hombre	 social	 (al	 hombre	 cultivado);	 así,	 ningún	 dios	 es	 nunca	 el	Dios	 exclusivo	 de	 un	 Yo;	 un	 dios	 siempre	 es	 el	Dios	 de	 una
sociedad	o	de	una	comunidad,	de	una	familia	(Lar,	Penates185),	de	un	pueblo	(dioses	nacionales)	o	de	todos	los	hombres.	(Él	es	el	padre	de	todos
los	hombres.)
Que	no	se	espere	 llegar	a	destruir	de	arriba	abajo	a	 la	religión,	mientras	que	no	se	haya	desechado	previamente	 la	sociedad	y	 todo	 lo	que
implica	su	principio.	Pero	el	comunismo	es	precisamente	la	culminación	de	ese	principio,	puesto	que	todo	debe	ser	común	a	fin	de	que	reine	la
igualdad.	 Una	 vez	 conquistada	 esta	 igualdad,	 la	 libertad	 tampoco	 faltará,	 pero	 ¿la	 libertad	 de	 quién?	 ¡De	 la	 Sociedad!	 La	 Sociedad	 será
entonces	el	gran	absoluto,	y	los	hombres	existirán	sólo	los	unos	para	los	otros.	¡Será	la	apoteosis	del	Estado…	del	amor!
Pero	Yo	prefiero	 recurrir	 al	 egoísmo	de	 los	hombres	que	a	 sus	 servicios	de	amor,	 a	 su	misericordia,	 a	 su	caridad,	 etc.	El	 egoísmo	exige	 la
reciprocidad	 (Tú	a	Mí,	 como	Yo	a	Ti);	 él	 no	hace	nada	por	nada	y	 si	 ofrece	 sus	 servicios	 es	para	que	 los	 compren.	Pero	 ¿cómo	obtener	el
servicio	del	amor?	El	azar	quizá	pueda	hacer	que	yo	me	encuentre	con	un	buen	corazón.	Y	yo,	ya	sea	por	mi	miserable	apariencia,	ya	sea	por
mi	angustia,	mi	miseria,	o	por	mi	sufrimiento,	sólo	puedo	obtener	su	caridad	mendigando	sus	servicios.	–¿Y	qué	puedo	Yo	ofrecerle	a	cambio	de
su	asistencia?	¡Nada!	Es	necesario	que	Yo	la	reciba	como	un	regalo.	El	amor	no	se	paga,	o,	digámoslo	mejor,	el	amor	puede,	sí,	pagarse,	pero
sólo	con	amor	(un	servicio	vale	otro).	¡Qué	miseria,	qué	mendicidad	recibir	de	año	en	año,	sin	dar	nunca	nada	a	cambio,	 los	dones	que	nos
hace,	 por	 ejemplo,	 el	 pobre	 trabajador!	 Quien	 se	 beneficia	 de	 esta	 forma,	 ¿qué	 puede	 hacer	 por	 el	 otro	 a	 cambio	 de	 esos	 céntimos	 que
acumulados	 forman,	 sin	 embargo,	 toda	 su	 fortuna?	El	 trabajador	 sería	más	 afortunado	 si	 el	 que	 engorda	 con	 sus	 laboriosos	 beneficios	 no
existiera,	ni	sus	leyes,	ni	sus	instituciones	que	él	además	paga.	¡Y	a	pesar	de	todo,	el	pobre	diablo	ama	todavía	a	su	señor!

No,	la	comunidad	como	objetivo	de	la	historia,	hasta	el	presente	es	imposible.	Deshagámonos	cuanto	antes	de	toda	ilusión	hipócrita	acerca
de	esto,	y	reconozcamos	que	si	como	Hombres	somos	iguales,	tampoco	somos	iguales	puesto	que	no	somos	Hombres.	No	somos	iguales,	sino
en	el	pensamiento;	lo	que	hay	de	igual	en	Nosotros,	es	en	el	Nosotros	como	pensamiento,	y	no	como	somos	en	realidad	y	en	persona.	Yo	soy	Yo
y	Tú	eres	Yo,	pero	Yo	no	soy	ese	Yo	pensado;	no	es	por	él	por	lo	que	todos	somos	iguales,	porque	él	no	es	más	que	mi	pensamiento.	Yo	soy
Hombre	y	Tú	eres	Hombre,	pero	el	Hombre	no	es	más	que	una	idea,	una	generalidad	abstracta.	Ni	Yo	ni	Tú	podemos	ser	expresados;	somos
indecibles,	porque	solo	las	ideas	pueden	ser	expresadas	y	fi	jarse	en	una	palabra.

Dejemos,	pues,	de	aspirar	a	la	comunidad;	aspiremos	más	bien	a	la	particularidad.	No	busquemos	la	colectividad	más	amplia,	la	sociedad
humana,	no	busquemos	en	los	demás	más	que	medios	y	órganos	que	poner	en	acción	con	nuestra	propiedad.	En	el	árbol	y	en	el	animal	no
vemos	 a	 nuestros	 semejantes,	 y	 la	 hipótesis,	 según	 la	 cual	 los	 demás	 serían	 nuestros	 semejantes,	 resulta	 de	 una	 hipocresía.	Nadie	 es	mi
semejante,	pero,	semejante	como	todos	los	demás	seres,	el	hombre	es	para	Mí	una	propiedad.	En	vano	se	me	dice	que	Yo	debo	ser	hombre	con
el	prójimo	(Bruno	Bauer,	La	cuestión	judía,	p.	60)	y	que	debo	respetar	a	mi	prójimo.	Nadie	es	para	Mí	un	objeto	de	respeto;	mi	prójimo,	como
todos	los	demás	seres,	es	un	objeto	por	el	cual	tengo	o	no	tengo	simpatía,	un	objeto	que	me	interesa	o	que	no	me	interesa,	al	que	puedo	o	no
puedo	utilizar.
Si	me	puede	ser	útil,	acepto	entenderme	con	él,	en	asociarme	con	él	para	que	ese	acuerdo	aumente	mi	fuerza,	para	que	nuestras	potencias
reunidas	produzcan	más	de	lo	que	una	de	ellas	podría	hacerlo	aisladamente.	Pero	Yo	no	veo	en	esa	unión	nada	más	que	la	multiplicación	de	mi
fuerza,	y	no	la	conservo	sino	en	tanto	que	es	mi	fuerza	multiplicada.	En	ese	sentido	es	una	asociación.
La	asociación	no	se	mantiene	por	un	lazo	natural,	ni	por	un	lazo	espiritual;	no	es	ni	una	sociedad	natural	ni	una	sociedad	moral.	No	es	ni	la
unidad	de	la	sangre,	ni	la	unidad	de	la	creencia	(es	decir,	de	Espíritu)	lo	que	la	engendra.	En	una	unión	natural	–como	una	familia,	una	tribu,
una	nación	o	hasta	la	humanidad–	los	individuos	no	tienen	más	que	el	valor	de	ser	un	ejemplar	de	un	mismo	género	o	de	una	misma	especie;	es
decir,	en	una	sociedad	moral,	como	una	comunidad	religiosa
o	una	iglesia,	el	 individuo	no	representa	más	que	un	miembro	animado	del	Espíritu	común;	tanto	en	uno	como	en	otro	caso,	lo	que	Tú	eres
como	Único	debe	pasar	a	segundo	término	y	borrarse.	No	es	más	que	en	la	asociación	donde	la	unicidad	de	ustedes	puede	afirmarse,	porque	la
asociación	no	los	posee,	pero	en	cambio	ustedes	la	poseen	y	se	sirven	de	ella.

En	la	asociación	y	sólo	en	la	asociación,	 la	propiedad	toma	su	verdadero	valor	y	es	realmente	propiedad,	puesto	que	en	ella,	yo	no
debo	a	nadie	lo	que	es	Mío.	Los	comunistas	no	hacen	más	que	proseguir	consecuentemente	un	estado	de	cosas	que	dura	desde	que	comenzó	la
evolución	religiosa	y	la	del	Estado,	es	decir,	la	falta	de	propiedad,	el	feudalismo.

El	 Estado	 se	 esfuerza	 en	 disciplinar	 las	 apetencias	 de	 los	 individuos;	 en	 otros	 términos,	 trata	 de	 dirigirlas	 exclusivamente	 a	 sí	 y
satisfacerlas	con	lo	que	sólo	él	puede	ofrecer.	El	Estado	no	quiere	saciar	el	apetito	por	la	voluntad	del	apetito	mismo;	él	deshonra	dando	el
nombre	de	egoísta	al	que	manifi	esta	deseos	por	 fuera	de	su	regla,	y	el	hombre	egoísta	es	su	enemigo.	Lo	es	porque	el	Estado,	 incapaz	de
comprender	al	egoísta,	no	puede	entenderse	con	él.	Como	el	Estado	(y	no	podría	ser	de	otro	modo)	no	se	ocupa	más	que	de	sí	mismo,	no	se
informa	de	mis	necesidades	 y	no	 se	preocupa	de	mí	más	que	para	 corromperme	y	 falsearme,	 es	decir,	 para	hacer	de	Mí	otro	Yo,	un	buen
ciudadano.	El	Estado	utiliza	una	serie	de	medidas	para	mejorar	 las	costumbres.	¿Y	con	qué	medio	se	atrae	a	 los	 individuos?	A	 través	de	sí
mismo,	es	decir,	de	lo	que	es	del	Estado,	a	través	de	la	propiedad	del	Estado.	Se	ocupa	incansablemente	en	hacer	participar	a	todo	el	mundo
de	sus	bienes,	en	hacer	que	todo	el	mundo	se	aproveche	de	las	ventajas	de	la	instrucción;	los	pone	en	condiciones	de	llegar	por	las	vías	de	la
industria	a	 la	propiedad,	es	decir,	a	 la	enfeudación.	Señor	generoso,	no	exige	de	ustedes,	a	cambio	de	esa	 investidura,	más	que	el	 legítimo
homenaje	de	un	reconocimiento	perpetuo.
En	 la	 asociación,	Tú	 tienes	 todo	 tu	poder,	 toda	 tu	 riqueza,	 y	 te	haces	 valer	 en	ella.	En	 la	 sociedad,	Tú	y	 tu	actividad	 son	utilizados.	En	 la
primera,	 Tú	 vives	 como	 egoísta;	 en	 la	 segunda	 vives	 como	Hombre,	 es	 decir,	 religiosamente;	 trabajas	 en	 la	 viña	 del	 Señor.	 Tú	 debes	 a	 la
sociedad	todo	lo	que	tienes,	a	ella	le	debes	lealtad	y	estás	atormentado	por	deberes	sociales;	en	la	asociación,	no	eres	deudor	de	nada,	ella	te
sirve	y	Tú	la	abandonas	sin	escrúpulos	cuando	ya	no	te	ofrece	ventajas.	Si	la	sociedad	es	más	que	Tú,	la	harás	pasar	delante	de	ti	y	te	harás	su
servidor;	la	asociación	es	tu	instrumento,	tu	arma;	ella	agudiza	y	multiplica	tu	fuerza	natural.	La	asociación	no	existe	más	que	para	ti	y	por	ti;
la	sociedad,	por	el	contrario,	te	reclama	como	su	bien	y	puede	existir	sin	ti:	la	sociedad	se	sirve	de	ti	y	Tú	te	sirves	de	la	asociación.

Probablemente	 se	 objetará	 que	 el	 acuerdo	 que	 hemos	 concluido	 puede	 hacerse	 molesto	 y	 limitar	 nuestra	 libertad;	 se	 dirá	 que,	 en
definitiva,	también	acordamos	con	que	cada	uno	tenga	que	sacrificar	una	parte	de	su	libertad	en	interés	de	la	comunidad.	Pero	de	ninguna
manera	es	a	la	comunidad	a	quien	se	hará	ese	sacrificio,	lo	mismo	que	no	es	por	amor	a	la	comunidad
o	a	cualquier	otro	por	 lo	que	Yo	he	hecho	un	contrato;	si	me	asocio	es	por	mi	propio	 interés,	y	si	 sacrificara	alguna	cosa	sería	 también	en



interés	mío,	por	puro	egoísmo.	Por	otra	parte,	en	materia	de	sacrificio	no	renuncio	más	que	a	lo	que	se	escapa	a	mi	poder;	es	decir,	no	sacrifi
co	absolutamente	nada.

Volviendo	a	la	propiedad,	el	señor	es	el	propietario.	Y	ahora	escoge:	¿quieres	ser	el	señor	o	quieres	que	la	sociedad	sea	la	señora?	¡De	ello
dependerá	que	Tú	seas	un	propietario	o	un	indigente!	El	egoísmo	hace	al	propietario,	la	sociedad	hace	al	indigente.	Indigencia	o	ausencia	de
propiedad,	 tal	 es	 el	 sentido	 del	 feudalismo,	 del	 régimen	 de	 vasallaje,	 que,	 desde	 el	 pasado	 siglo	 no	 ha	 hecho	más	 que	 cambiar	 de	 señor,
poniendo	al	Hombre	en	lugar	de	Dios	y	haciendo	un	feudo	del	Hombre.	Hemos	mostrado	anteriormente	que	la	indigencia	del	comunismo	es
llevada,	por	el	principio	humanitario,	a	la	indigencia	absoluta,	a	la	más	indigente	de	las	indigencias;	pero	hemos	mostrado	también	que	sólo
por	 esta	 vía	 la	 indigencia	 puede	 conducir	 a	 la	 individualidad.	 El	 antiguo	 régimen	 feudal	 ha	 sido	 tan	 completamente	 aniquilado	 por	 la
Revolución,	que	toda	reacción,	por	más	habilidad	que	despliegue	en	galvanizar	el	cadáver	del	pasado,	está	en	adelante	condenada	a	abortar
miserablemente,	porque	lo	que	está	muerto,	muerto	está.	Pero	en	la	historia	del	cristianismo,	la	resurrección	también	debía	mostrarse	como
una	verdad	y	así	lo	ha	hecho	en	un	mundo	nuevo:	el	feudalismo	ha	resucitado	con	un	cuerpo	transfigurado,	un	feudalismo	nuevo	bajo	la	alta
soberanía	del	Hombre.

El	 cristianismo	no	ha	 sido	aniquilado,	 y	 sus	fi	eles	 tenían	 razón	en	creer	que	 los	asaltos	que	ha	 sufrido	hasta	el	presente,	 fueron	 sólo
tentativas	 de	 purificarlo	 y	 fortalecerlo.	 En	 realidad,	 el	 cristianismo	 no	 ha	 hecho	 sino	 transfigurarse,	 y	 el	 cristianismo	 descubierto	 es	 el
“cristianismo	humano”.	Vivimos	todavía	en	plena	era	cristiana,	y	quienes	más	se	irritan	por	eso	son	precisamente	los	que	más	contribuyen	a
conservarlo.	Cuanto	más	humano	es	el	feudalismo,	más	nos	agrada:	no	reconocemos	ya	el	carácter	del	feudalismo	en	lo	que,	llenos	de	confi
anza,	tomamos	por	nuestra	propiedad;	y	creemos	haber	encontrado	lo	que	es	nuestro	cuando	descubrimos	lo	que	pertenece	al	Hombre.

Si	el	liberalismo	quiere	darme	lo	que	es	mío,	no	es	porque	vea	en	ello	lo	mío,	sino	lo	humano.	¡Como	si,	bajo	ese	disfraz,	me	fuera	posible
alcanzarlo!	Inclusive	los	derechos	del	Hombre,	ese	producto	de	la	Revolución	tan	elogiado,	deben	entenderse	en	este	sentido:	el	Hombre	que
está	 en	 Mí	 me	 da	 derecho	 a	 tal	 y	 cual	 cosa:	 en	 cuanto	 individuo,	 es	 decir,	 tal	 como	 soy,	 no	 tengo	 ningún	 derecho;	 los	 derechos	 son	 el
patrimonio	del	Hombre,	y	él	es	quien	me	autoriza	y	me	justifi	ca.	Como	Hombre,	puedo	tener	un	derecho,	pero	Yo	soy	más	que	Hombre,	Yo	soy
un	hombre	particular,	y	este	derecho	me	puede	ser	negado	a	Mí,	el	particular.	Pero	si	ustedes	saben	estimar	la	riqueza	que	les	pertenece,	si
tienen	sus	talentos	adecuadamente	valorados,	si	no	permiten	que	se	los	fuerce	a	venderlos	por	debajo	de	su	valor,	si	no	se	dejan	convencer	de
que	su	mercancía	no	es	preciosa,	si	no	se	hacen	a	ustedes	mismos	ridículos	por	un	“precio	irrisorio”,	sino	que	imitan	al	valiente	que	dice:	“Yo
vendería	cara	mi	vida”	(mi	propiedad),	el	enemigo	no	podrá	obtenerla	a	bajo	costo,	entonces	habrán	reconocido	como	verdadero	lo	contrario
del	Comunismo,	y	no	se	les	podrá	ya	decir:	“¡Renuncien	a	su	propiedad!”	En	cambio,	ustedes	responderán:	“queremos	aprovecharla”.
En	el	frontispicio	de	nuestro	siglo	no	se	lee	ya	la	máxima	délfica:	“¡Conócete	a	ti	mismo!”	sino	esta	otra:	“¡Explótate	a	ti	mismo!”
Proudhon	dice	que	la	propiedad	es	“el	robo”.	Pero	lo	propiedad	de	otro	(sólo	hablo	de	ese)	no	existe	mas	que	por	el	hecho	de	una	renuncia,	de
un	 abandono,	 como	 una	 consecuencia	 de	mi	 humildad;	 es	 un	 regalo.	 ¿Qué	 significan	 entonces	 todos	 esos	 gestos	 sentimentales?	 ¿Por	 qué
apelar	a	la	compasión	como	un	pobre	robado	cuando	uno	no	es	más	que	un	imbécil	y	un	cobarde	dispensador	de	regalos?	Y	¿por	qué	echar
siempre	la	culpa	a	los	demás	y	acusarlos	de	robarnos,	cuando	somos	nosotros	mismos	los	que	estamos	en	falta	no	robándolos?	Si	hay	ricos,	la
culpa	es	de	los	pobres.

En	 general,	 nadie	 se	 indigna	 ni	 protesta	 contra	 su	 propia	 propiedad;	 no	 se	 irrita	 más	 que	 contra	 la	 de	 otro.	 No	 es	 en	 realidad	 a	 la
propiedad	a	la	que	se	ataca,	sino	a	la	propiedad	ajena;	lo	que	se	combate	es,	para	emplear	una	palabra	que	forme	contraste	con	propiedad,	la
alienidad.	Y	¿cómo	se	hace?	En	vez	de	transformar	lo	alienurn	en	proprium	y	apropiarse	del	bien	extraño,	se	adoptan	aires	de	imparcialidad	y
de	desprendimiento,	pidiendo,	en	cambio,	que	toda	propiedad	sea	abandonada	a	un	tercero	(por	ejemplo,	a	la	sociedad	humana).	Se	reivindica
el	bien	ajeno	no	en	nombre	de	uno	mismo,	sino	en	nombre	de	un	tercero.	¡Entonces,	toda	huella	de	“egoísmo”	desaparece	y	todo	se	hace	de	la
manera	más	pura,	de	la	manera	más	humana!

Una	radical	inhabilidad	del	individuo	para	ser	propietario,	una	radical	indigencia,	tal	es	la	“esencia	del	Cristianismo”	y	de	toda	religiosidad
(piedad,	moralidad,	 humanidad);	 ese	 es	 el	 principio	 que,	 velado	 en	 otro	 tiempo,	 encabeza	 el	 alegre	mensaje	 de	 la	 “religión	 nueva”.	 Es	 la
evolución	de	ese	nuevo	Evangelio	lo	que	tenemos	ante	la	vista	en	la	lucha	que	se	traba	actualmente	contra	la	propiedad	y	que	debe	conducir	al
hombre	a	la	victoria;	la	victoria	de	la	humanidad	es	el	triunfo	del	Cristianismo.	Y	ese	Cristianismo,	que	acaba	tan	sólo	de	ser	descubierto,	es	el
feudalismo	perfecto,	la	servidumbre	universal,	la	perfecta	indigencia.
¿Es,	pues,	a	una	nueva	“revolución”	a	la	que	llama	ese	nuevo	feudalismo?
Revolución	e	insurrección	no	son	sinónimos.	La	primera	consiste	en	una	transformación	del	orden	establecido,	del	status	del	Estado	o	de	la
Sociedad;	no	tiene,	pues,	más	que	un	alcance	político
o	social.	La	segunda	conduce	inevitablemente	a	la	transformación	de	las	instituciones	establecidas.	Pero	no	surge	con	este	propósito,	sino	por
el	descontento	de	los	hombres.	No	es	un	motín,	sino	el	alzamiento	de	los	individuos,	una	sublevación	que	prescinde	de	las	instituciones	que
pueda	 engendrar.	 La	 revolución	 tiende	 a	 organizaciones	 nuevas,	 la	 insurrección	 conduce	 a	 no	 dejarnos	 organizar,	 sino	 a	 organizarnos	 por
nosotros	mismos,	y	no	cifra	sus	esperanzas	en	las	organizaciones	futuras.	Es	una	lucha	contra	lo	que	está	establecido	en	el	sentido	de	que,
cuando	triunfa,	lo	establecido	se	derrumba	por	sí	solo.	Es	mi	esfuerzo	para	desprenderme	del	presente	que	me	oprime.	Cuando	lo	he	logrado,
ese	presente	muere	y,	naturalmente,	se	descompone.	En	suma,	no	siendo	mi	objetivo	derribar	lo	establecido,	sino	elevarme	por	encima,	mis
intenciones	y	mis	actos	no	tienen	nada	de	político,	ni	de	social;	son	egoístas	porque	no	tienen	otro	objetivo	que	Yo	y	mi	individualidad.

La	revolución	ordena	organizarse;	la	insurrección	reivindica	la	sublevación	o	el	levantamiento.	El	problema	que	preocupaba	a	los	cerebros
revolucionarios	era	la	elección	de	una	constitución;	toda	la	historia	política	de	la	Revolución	está	llena	de	luchas	y	cuestiones	constitucionales;
igualmente,	 los	 genios	 del	 socialismo	 se	 han	 mostrado	 asombrosamente	 fecundos	 en	 instituciones	 sociales	 (falansterios,	 etc.).	 Pero	 una
insurrección	ansía	liberarse	de	toda	constitución.187

Mientras	que,	para	lograr	mayor	claridad,	pienso	en	una	comparación,	el	fundamento	del	cristianismo	se	me	hace	evidente.	En	el	campo
liberal	 se	 reprocha	 a	 los	 primeros	 cristianos	 haber	 predicado	 la	 obediencia	 a	 las	 leyes	 paganas	 existentes,	 haber	 prescripto	 reconocer	 la
autoridad	pagana	y	haber	ordenado	francamente	dar	al	César	lo	que	es	del	César.	¡Qué	agitación,	sin	embargo,	en	aquel	momento	contra	la
dominación,	cuan	sediciosos	se	mostraban	los	judíos	y	hasta	los	mismos	romanos	para	con	el	poder	que	regía	el	mundo;	en	una	palabra,	cuan
generalizado	era	el	“descontento	político”!	Pero	los	cristianos	no	quisieron	notarlo	ni	asociarse	a	las	“tendencias	liberales	de	la	época”.	Las
pasiones	políticas	estaban	entonces	de	tal	modo	sobrexcitadas	que,	como	se	ve	en	los	Evangelios,	no	se	creyó	poder	acusar	con	más	éxito	al
fundador	 del	 Cristianismo	 que	 imputándole	 “maquinaciones	 políticas”;	 los	 mismos	 Evangelios	 nos	 enseñan,	 no	 obstante,	 que	 nadie	 se
interesaba	menos	que	él	en	los	manejos	políticos	corrientes.	¿Por	qué,	pues,	no	fue	un	revolucionario	o	un	demagogo	como	los	judíos	querían
hacerlo	 creer?	 ¿Por	 qué	 no	 fue	 un	 liberal?	 Porque	 no	 esperaba	 la	 salvación	 de	 la	 reforma	 de	 las	 instituciones	 y	 todo	 lo	 gubernamental	 y
administrativo	le	era	completamente	indiferente.	No	era	un	revolucionario,	como	lo	fue,	por	ejemplo,	César,	sino	un	insurrecto;	no	trataba	de
derribar	a	un	gobierno,	sino	de	elevarse	él	mismo.	Así	se	atenía	a	su	máxima:	“Sed	prudentes	como	las	serpientes”,	la	de	que	“dad	al	César	lo
que	pertenece	al	César”	no	era	más	que	la	aplicación	a	un	caso	especial.	En	efecto,	no	hacía	una	campaña	liberal	o	política	contra	la	autoridad
establecida,	pero	quería,	sin	inquietarse	ni	dejarse	turbar	por	esa	autoridad,	seguir	su	propia	vía.	Pero	sin	ser	un	sedicioso,	un	demagogo
o	 un	 revolucionario,	 no	 dejó	 de	 ser,	 como	 cada	 uno	 de	 los	 cristianos	 primitivos,	 un	 insurrecto,	 elevándose	 por	 encima	 de	 todo	 lo	 que	 el
Gobierno	y	sus	adversarios	tenían	por	augusto,	libertándose	de	todos	los	lazos	que	trababan	a	unos	y	otros	y	destruyendo	al	mismo	tiempo	las
fuentes	de	la	vida	del	mundo	pagano	entero,	incapaz	ya,	por	lo	demás,	de	mantener	en	su	brillo	el	sistema	establecido.	Precisamente	porque
no	pretendía	el	derrumbamiento	del	orden	establecido,	fue	su	más	mortal	enemigo	y	su	verdadero	destructor.	Porque	él	lo	tapió	en	su	tumba,	y
tranquilo,	sin	una	mirada	para	los	vencidos,	elevó	su	templo,	sin	prestar	oído	a	los	gritos	de	dolor	de	los	que	había	enterrado	bajo	sus	ruinas.

Y	ahora,	¿lo	que	sucedió	con	el	mundo	pagano	sucederá	con	el	mundo	cristiano?	Una	revolución	no	alcanzará	ciertamente	su	objetivo,	si
antes	no	se	ha	realizado	una	insurrección.
¿A	qué	tienden	mis	relaciones	con	el	mundo?	Yo	quiero	gozar	de	él;	para	eso	es	preciso	que	sea	mi	propiedad,	y	quiero,	pues,	conquistarlo.	Yo
no	quiero	 la	 libertad	de	 los	 hombres,	 no	quiero	 la	 igualdad	de	 los	 hombres,	 no	quiero	más	que	mi	poder	 sobre	 los	 hombres,	 que	 sean	mi
propiedad,	gozarlos.	Y	si	ellos	se	oponen	a	esto,	¿qué	hacer?	El	derecho	de	vida	y	muerte	que	se	han	reservado	la	Iglesia	y	el	Estado,	también
me	pertenece.	Estigmaticen,	si	quieren,	a	la	viuda	de	ofi	cial	que,	durante	la	retirada	de	Rusia,	habiendo	perdido	una	pierna	por	bala	de	cañón,
se	quitó	su	liga,	estranguló	con	ella	a	su	hijito,	y	luego	se	desangró	al	lado	del	cadáver.	¡Quién	sabe	los	servicios	que	hubiera	prestado	ese	niño
al	 mundo	 de	 haber	 vivido!	 ¡Y	 la	 madre	 lo	 mató,	 porque	 quería	 morir	 contenta	 y	 tranquila!	 Esa	 historia	 conmueve	 quizá	 todavía	 nuestro
sentimentalismo,	pero	no	saben	extraer	de	ella	nada	más.	Sea.	En	cuanto	a	mí,	quiero	mostrar	con	ese	ejemplo	que	es	mi	satisfacción	la	que
decide	mis	relaciones	con	los	hombres,	y	que	no	hay	acceso	de	humildad	que	no	pueda	hacerme	renunciar	al	poder	de	vida	y	de	muerte.
En	cuanto	a	los	deberes	sociales	en	general,	no	corresponde	a	un	tercero	fijar	mi	posición	frente	a	los	demás,	no	es,	por	consiguiente,	ni	Dios,
ni	 la	Humanidad,	quienes	pueden	determinar	 las	relaciones	entre	mí	y	 los	hombres;	soy	Yo	el	que	tomo	posición.	Eso	equivale	a	decir	más
claramente:	 Yo	 no	 tengo	 deberes	 con	 los	 demás,	 como	 no	 tengo	 deberes	 conmigo	 (por	 ejemplo,	 el	 deber	 de	 la	 conservación,	 opuesto	 al
suicidio),	a	menos	que	yo	me	desdoble	(separando	mi	alma	inmortal	de	mi	existencia	terrestre,	etc.).

Yo	ya	no	me	humillo	ante	ningún	poder.	Yo	considero	que	cualquier	poder	no	es	mayor	que	el	Mío,	y	que	debo	abatirlo	en	cuanto	amenace
oponerse	a	Mí,	o	hacerse	superior	a	Mí.	Todo	poder	no	puede	ser	considerado	sino	como	uno	de	mis	medios	para	llegar	a	sus	fines.	A	todos	los
poderes	que	fueron	mis	señores,	los	rebajo,	pues,	al	papel	de	mis	servidores.	Los	ídolos	no	existen	más	que	por	Mí;	basta	que	deje	de	crearlos,
para	que	desaparezcan:	solamente	hay	poderes	superiores	porque	yo	los	levanto	y	me	pongo	debajo	de	ellos.

He	aquí,	pues,	en	qué	consisten	mis	relaciones	con	el	mundo.	Yo	no	hago	ya	nada	por	él,	ni	por	el	amor	de	Dios,	no	hago	ya	nada	por	el
amor	del	Hombre,	sino	por	mi	propio	amor.	Así,	tan	sólo	el	mundo	puede	satisfacerme,	mientras	quienes	lo	consideran	desde	el	punto	de	vista
religioso	(en	el	cual,	nótenlo	bien,	incluyo	el	punto	de	vista	moral	y	humano),	el	mundo	sigue	siendo	un	piadoso	deseo	(pium	desiderium),	es
decir,	un	más	allá,	una	inaccesibilidad.	Tales	son	la	felicidad	universal,	el	mundo	moral,	en	el	que	reinarían	el	amor	universal,	la	paz	eterna,	la
extinción	del	egoísmo,	etc.	¡Nada	en	este	mundo	es	perfecto!	Ante	estas	tristes	palabras,	los	buenos	se	apartan	del	propio	mundo	y	se	refugian
en	el	oratorio	o	en	el	orgulloso	santuario	de	su	conciencia.	Pero	nosotros	permanecemos	en	este	mundo	 imperfecto:	 tal	 como	es,	 sabemos



utilizarlo	para	nuestro	disfrute.
Mis	relaciones	con	el	mundo	consisten	en	que	yo	disfruto	de	él	y	 lo	utilizo	para	mi	goce.	“Mis	relaciones”	son	esta	utilización	del	mundo,	y
pertenecen	a	mi	disfrute	de	mí	mismo.

§3	Mi	goce	de	mí

Estamos	en	la	transformación	de	una	época.	El	mundo	no	ha	pensado	hasta	el	presente	más	que	en	conquistar	la	vida,	su	único	cuidado	ha
sido	vivir.	Ya	sea	que	toda	actividad	esté	encaminada	hacia	las	cosas	de	aquí	abajo	o	que	se	oriente	hacia	el	más	allá,	hacia	la	vida	temporal	o
hacia	la	eterna,	ya	se	aspire	al	“pan	cotidiano”	(“el	pan	nuestro	de	cada	día	dánosle	hoy”)188,	o	al	“pan	sagrado”	(“el	verdadero	pan	del	cielo”,
“el	pan	de	Dios	es	aquel	que	descendió	del	cielo	y	da	vida	al	mundo”,	“el	pan	de	vida”)189,	ya	sea	que	uno	se	preocupe	de	la	“querida	vida”	o	de
la	“vida	eterna”,	el	fin	de	todo	esfuerzo,	el	objeto	de	todas	las	inquietudes	no	cambia;	tanto	en	uno,	como	en	otro	caso,	lo	que	siempre	se	busca
es	la	vida.	¿Demuestran	las	tendencias	modernas	otra	preocupación?	Se	quiere	que	las	necesidades	de	la	vida	no	sean	ya	un	tormento	para
nadie,	y	se	enseña,	por	otra	parte,	que	el	hombre	debe	ocuparse	de	este	mundo	y	vivir	su	vida	real,	sin	inútiles	preocupaciones	por	el	más	allá.

Tomemos	la	cuestión	desde	otro	punto	de	vista:	aquel	cuya	única	inquietud	es	vivir,	no	puede	pensar	en	gozar	de	la	vida.	En	tanto	que	su
vida	esté	en	cuestión,	en	tanto	que	tenga	que	temblar	por	conservarla,	no	puede	consagrar	todas	sus	 fuerzas	a	servirse	de	ella,	es	decir,	a
gozarla.	¿Pero	cómo	gozar	de	ella?	Usándola,	así	como	se	quema	la	vela	que	ilumina,	así	usa	uno	de	la	vida	y	de	sí	mismo,	consumiéndola	y
consumiéndose.	Gozar	de	la	vida	es	devorarla	y	destruirla.
Pues	 bien,	 ¿qué	 hacemos?	Buscamos	 el	 goce	 de	 la	 vida.	 ¿Y	 qué	 es	 lo	 que	 hacía	 el	mundo	 religioso?	 Buscaba	 la	 vida.	 ¿En	 qué	 consiste	 la
“verdadera	 vida”,	 la	 “vida	 bienaventurada”,	 etc.?	 ¿Cómo	 llegar	 a	 ella?	 ¿Qué	 debe	 hacer	 el	 hombre,	 y	 qué	 es	 lo	 que	 debe	 ser	 para	 ser	 un
verdadero	viviente?	¿Qué	deberes	le	impone	esta	vocación?	Estas	preguntas	y	otras	semejantes,	indican	que	los	que	las	hacen	están	todavía
buscándose,	buscando	su	verdadero	sentido,	el	sentido	que	su	vida	debe	tener	para	ser	verdadera.	“¡Lo	que	soy	no	es	más	que	un	poco	de
sombra	y	de	espuma;	lo	que	seré,	será	mi	verdadero	yo!”.	Perseguir	ese	yo,	prepararlo,	realizarlo,	tal	es	la	pesada	tarea	de	los	mortales;	ellos
no	mueren	más	que	para	resucitar,	no	viven	más	que	para	morir	y	para	encontrar	la	verdadera	vida.
Solamente	cuando	estoy	seguro	de	mí	y	cuando	ya	no	me	estoy	buscando,	soy	verdaderamente	mi	propiedad.	Entonces	me	poseo	y	por	eso	me
empleo	y	gozo	de	mí.	Pero,	por	el	contrario,	en	tanto	que	crea	que	tengo	que	descubrir	todavía	mi	verdadero	yo,	en	tanto	que	piense	que	debo
hacer	de	forma	tal	que	el	que	vive	en	mi	no	sea	Yo,	sino	el	cristiano	o	cualquier	otro	yo	espiritual,	es	decir,	cualquier	fantasma	tal	como	el
Hombre,	la	esencia	del	Hombre,	etcétera,	me	estará	siempre	prohibido	gozar	de	mi	mismo.

Hay	un	abismo	entre	estas	dos	concepciones:	según	la	antigua,	yo	soy	mi	fin;	según	la	nueva,	yo	soy	mi	punto	de	partida;	según	una,	yo	me
busco;	según	la	otra,	yo	me	poseo	y	hago	de	mí	lo	que	haría	de	cualquier	otra	de	mis	propiedades,	gozo	de	mí	según	mi	agrado.	Ya	no	tiemblo
por	mi	vida,	sino	que	la	“derrocho”.

La	cuestión,	en	adelante,	no	es	ya	saber	cómo	conquistar	la	vida,	sino	cómo	gastarla	y	gozar	de	ella;	no	se	trata	ya	de	hacer	florecer	en	mí
el	verdadero	yo,	sino	de	hacer	mi	vendimia	y	consumir	mi	vida.

¿Qué	 es	 el	 ideal,	 sino	 el	 Yo	 siempre	 buscado	 y	 nunca	 alcanzado?	 ¿Ustedes	 se	 buscan?	 Eso	 es	 porque	 aún	 no	 se	 poseen.	 ¿Ustedes	 se
preguntan	por	lo	que	deben	ser?	¡Entonces	no	lo	son!	Sus	vidas	no	son	más	que	largas	y	apasionadas	esperas:	durante	siglos	se	ha	vivido	en	la
esperanza.	Pero	vivir	es	algo	bien	distinto	en	el	disfrute	de	sí.
¿Mis	palabras	se	dirigen	sólo	a	los	llamados	piadosos?	De	ningún	modo;	mis	palabras	se	aplican	a	todos	los	que	pertenecen	a	esta	época	que	se
extingue	y	aun	a	 sus	alegres	vividores.	Para	ellos	 también	existe	un	domingo	después	de	 los	días	de	 trabajo,	 y	 los	bullicios	de	 la	 vida	 son
seguidos	del	ensueño	de	un	mundo	mejor,	de	una	dicha	universal,	en	una	palabra,	de	un	Ideal.	¡Pero,	me	dirán,	al	menos	los	filósofos	deben
oponerse	a	los	devotos!	¿Ellos?	¿Alguna	vez	han	pensado	en	otra	cosa	que	no	haya	sido	en	el	ideal	y	acaso	han	tenido	en	cuenta	a	algo	que	no
fuese	el	yo	absoluto?	Por	todas	partes	espera,	aspiraciones;	por	todas	partes	lejanas	quimeras,	largas	esperanzas	y	nada	más.	En	mi	opinión:
románticos.
Para	triunfar	sobre	la	aspiración	a	la	vida,	el	goce	de	la	vida	debe	vencerla	bajo	la	doble	forma,	que	introduce	Schiller	en	“El	ideal	y	la	vida”190:
aplastando	tanto	la	angustia	espiritual	como	la	temporal	y	exterminando	a	la	vez	la	sed	del	ideal	y	el	hambre	del	pan	cotidiano.	El	que	tiene
que	usar	su	vida	en	conservarla,	no	puede	gozar	de	ella,	y	el	que	busca	la	vida	no	la	tiene,	y	tampoco	puede	gozar	de	ella:	los	dos	son	pobres,
pero	“¡bienaventurados	los	pobres!”.
Los	hambrientos	de	 la	“verdadera	vida”	no	 tienen	ya	ningún	poder	sobre	su	vida	presente,	porque	 la	deben	consagrar	a	 la	conquista	de	 la
verdadera	vida	y	sacrificarla	al	cumplimiento	de	esta	tarea	y	de	este	deber.	Aún	cuando	los	devotos	que	esperan	la	vida	en	el	otro	mundo,	y
que	ven	este	como	una	mera	preparación,	como	el	pago	de	su	vida	terrena,	la	cual	ponen	al	servicio	de	la	esperada	vida	celestial,	parecen	bien
distintos;	se	cometería	un	gran	error	si	se	afirmara	que	los	más	racionalistas	e	ilustrados	son	menos	sacrificados.	La	“vida	verdadera”	tiene	un
sentido	 mucho	 mas	 extenso	 que	 aquel	 que	 el	 término	 “celestial”	 puede	 llegar	 a	 expresar.	 Y	 entonces,	 para	 llegar	 inmediatamente	 a	 la
concepción	liberal	de	la	vida,	la	vida	“humana”	o	“verdaderamente	humana”	¿no	es	la	vida	verdadera?	¿Hay	qué	tomarse	tanto	trabajo	para
conseguir	esa	vida	humana,	o	el	primero	que	llega	la	vive	desde	el	momento	en	que	comienza	a	respirar?	Para	cada	uno	¿ella	es	el	presente,	lo
que	 tiene	y	 lo	que	es	en	 la	actualidad?,	 ¿o	debe	 tender	a	ella	 como	si	 fuera	una	vida	 futura	a	 la	que	no	poseerá	 sino	después	de	haberse
“lavado	la	mancha	del	egoísmo?”	En	ese	sentido,	la	vida	no	sería	más	que	la	conquista	de	la	vida,	no	se	viviría	más	que	para	hacer	vivir	en	sí	la
esencia	del	Hombre	y	por	el	amor	de	esa	esencia.	Sólo	tendría	uno	su	vida	para	crear	una	“verdadera	vida”	purificada	de	todo	egoísmo.	Y	he
ahí	por	qué	uno	vacila	en	emplearla	en	la	medida	de	sus	deseos:	ella	ya	tiene	su	objeto,	y	no	se	la	puede	desviar	de	él.

En	suma,	se	tiene	una	vocación,	un	deber;	con	su	vida	uno	tiene	algo	que	realizar,	algo	que	cumplir;	ese	“algo”,	respecto	a	lo	que	la	vida	no	es
más	que	un	medio	y	un	instrumento,	tiene	más	importancia	que	ella	misma;	un	algo	al	que	le	debemos	la	vida.	Se	tiene	un	dios	que	reclama
víctimas	vivientes.	Los	sacrificios	humanos	no	han	desaparecido,	simplemente	fueron	perdiendo	su	brutalidad	con	el	paso	del	tiempo;	a	cada
instante,	los	criminales	son	ofrecidos	en	holocausto	a	la	Justicia,	y	nosotros,	“pobres	pecadores”,	nos	inmolamos	a	nosotros	mismos	en	el	altar
de	la	“esencia	humana”,	del	“Hombre”,	de	la	“Humanidad”,	de	los	ídolos,	de	los	dioses,	cualquiera	que	sea	el	nombre	que	se	les	dé.
Pero,	porque	le	debemos	nuestra	vida	a	algo	o	a	alguien,	es	que	–y	éste	es	el	siguiente	punto–	no	tenemos	derecho	a	quitárnosla.

Las	 tendencias	 conservadoras	 del	 Cristianismo	 no	 permiten	 al	 cristiano	 pensar	 en	 la	muerte	 de	 otro	modo	 que	 no	 sea	 despojada	 del
aguijón	 que	 la	 hace	 dolorosa,	 lo	 que	 les	 permite	 continuar	 con	 su	 vida	 y	 preservarse	 perfectamente.	 El	 cristiano	 –archijudío–191,	 desde	 el
momento	en	que	puede	contar	con	que	se	lo	indemnizará	en	el	cielo,	acepta	todo	lo	que	le	pueda	ocurrir	y	toma	sus	males	con	paciencia.	No	le
está	permitido	matarse;	sólo	puede	preservarse	y	 trabajar	en	“prepararse	su	puesto	para	más	tarde”.	Lo	que	toma	con	total	seriedad	es	 la
perpetuidad,	el	triunfo	sobre	la	muerte:	“Y	el	postrer	enemigo	que	será	destruido	es	la	muerte”192,	“…nuestro	Salvador	Jesucristo,	el	cual	quitó
la	muerte	y	sacó	a	luz	la	vida	y	la	inmortalidad	por	el	evangelio.”193	“Inmortalidad”,	estabilidad.

El	hombre	moral	quiere	el	bien,	lo	justo,	etc.;	si	utiliza	los	medios	que	conducen	a	estos	fines,	no	por	eso	esos	medios	son	los	suyos,	sino
que	son	los	del	bien,	de	lo	justo,	etc.	Los	medios	nunca	son	inmorales,	porque	el	fin	que	permiten	alcanzar	es	bueno:	el	fi	n	justifica	los	medios;
esta	máxima,	aunque	considerada	como	“jesuítica”	es	“moral”	de	pies	a	cabeza.	El	hombre	moral	es	el	servidor	de	un	fin	o	de	una	idea,	él	se
hace	el	instrumento	de	la	idea	de	bien,	así	como	el	hombre	piadoso	está	orgulloso	de	ser	el	obrero,	el	instrumento	de	Dios.	Los	mandamientos
de	la	moral	ordenan	como	bueno	aguardar	 la	hora	de	la	muerte;	darse	a	sí	mismo	la	muerte	es	 inmoral	y	malo:	el	suicidio	no	tiene	ningún
perdón	que	esperar	del	tribunal	de	la	moralidad.	El	hombre	religioso	lo	condenaba	porque	“no	eres	tú	quien	te	has	dado	la	vida,	ha	sido	Dios	y
sólo	Dios	puede	quitártela”.
Como	si	Dios,	aún	aceptando	la	perspectiva	cristiana,	no	me	la	estuviera	quitando	igualmente	ya	se	trate	del	suicidio,	de	una	teja	floja	o	de	una
bala	hostil,	puesto	que	él	ha	hecho	nacer	en	mi	la	resolución	de	darme	muerte).	El	hombre	moral,	por	su	parte,	lo	condena:	“porque	yo	debo	mi
vida	 a	 la	 patria”,	 etc.,	 “porque	 tal	 vez	 de	 mi	 vida	 hubiera	 podido	 resultar	 todavía	 algún	 bien”.	 Si	 yo	 me	 mato,	 el	 bien	 pierde	 conmigo,
naturalmente,	un	instrumento,	así	como	el	Señor	cuenta	con	un	obrero	menos	en	su	viña	si	yo	muero.	Si	yo	fui	inmoral,	el	Bien	se	aprovechará
de	mi	mejoramiento:	si	fui	impío,	Dios	se	regocijará	de	mi	constricción.	El	suicidio	es	tan	criminal	para	con	Dios	como	para	con	la	virtud.	Tú
que	te	quitas	la	vida,	olvidas	a	Dios,	si	eres	religioso,	y	olvidas	el	deber,	si	eres	moral.	La	muerte	de	Emilia	Galotti194	¿es	justifi	cable	bajo	el
punto	de	vista	de	la	moralidad?	Sacrificar	la	vida	por	estar	tan	impregnada	de	castidad,	ese	bien	moral,	es	ciertamente	moral;	pero,	en	cambio,
no	tener	bastante	confianza	en	si	misma	para	osar	afrontar	los	lazos	de	la	carne,	es	inmoral.	El	confl	icto	trágico	que	forma	el	fondo	de	todo
drama	moral,	reposa,	generalmente,	sobre	una	antinomia	de	esta	clase;	hay	que	pensar	y	sentir	moralmente	para	ser	capaz	de	interesarse	en
esos	conflictos.

Todo	lo	que	se	puede	decir	en	nombre	de	la	moral	y	de	la	piedad	a	propósito	del	suicidio,	se	puede	igualmente	decir	si	se	habla	en	nombre
de	 la	 humanidad,	 ya	 que	 igualmente	 uno	 es	 responsable	 de	 su	 vida	 ante	 el	 Hombre,	 ante	 la	 humanidad,	 ante	 el	 género	 humano.	 La
conservación	de	mi	vida	es	asunto	mío	solamente	cuando	no	me	reconozco	obligación	para	con	nadie.	“¡Un	salto	desde	lo	alto	de	ese	puente
me	hace	libre!”.
Pero	si	le	debemos	al	Ser	que	tenemos	que	hacer	vivir	en	nosotros,	cualquiera	que	sea,	conservar	la	vida	de	la	que	somos	depositarios,	no	es
menos	nuestro	deber,	aparte	de	eso,	no	emplear	esa	vida	a	nuestro	gusto,	sino	regularla	según	ese	Ser	y	conformarla	a	él.	Todo	mi	pensar,	todo
mi	sentir,	todo	mi	querer,	todos	mis	actos,	todos	mis	esfuerzos	le	pertenecen	a	él.
La	 idea	que	tenemos	de	ese	Ser	determina	lo	que	es	 lo	adecuado	para	él.	Pero	esa	 idea,	¿de	cuántas	maneras	se	ha	concebido?;	y	ese	Ser,



¿bajo	cuántas	formas	se	nos	ha	representado?	El	mahometano	cree	que	el	Ser	Supremo	exige	de	él	una	cosa,	y	el	cristiano	cree	que	reclama
otra	 muy	 distinta;	 ¡con	 cuantos	 aspectos	 diferentes	 se	 les	 debe	 presentar	 la	 vida!	 Pero	 al	 menos	 todos	 están	 de	 acuerdo	 en	 creer	 que
corresponde	al	Ser	Supremo	juzgar	sus	vidas.
No	me	detendré	más	 tiempo	en	 los	devotos	que	 tienen	en	Dios	un	guía	 y	 en	 su	palabra	un	hilo	 conductor,	 no	 los	he	 citado	más	que	para
memoria;	 pertenecen	 a	 una	 fauna	 extinguida	 y,	 como	 restos	 petrificados,	 pueden	 descansar	 inmóviles	 en	 sus	 lugares.	 Hoy	 ya	 no	 son	 los
piadosos,	sino	los	liberales	los	que	hablan	alto,	y	 la	misma	piedad	ya	no	puede	evitar	enrojecer	un	poco	sus	pálidas	mejillas	con	el	colorete
liberal.	Los	liberales	no	honran	en	Dios	a	su	guía	ni	suspenden	su	vida	del	hilo	conductor	de	la	Palabra	divina;	se	guían	por	el	Hombre,	y	a	lo
que	aspiran	ya	no	es	a	una	vida	“divina”,	sino	a	una	vida	“humana”.

El	Ser	Supremo	del	liberal	es	“el	Hombre”;	el	Hombre	es	su	mentor	y	la	humanidad	es	su	catecismo.	Dios	es	espíritu,	pero	el	hombre	es
“el	espíritu	perfecto”,	el	resultado	final	de	la	conquista	del	espíritu,	a	la	que	se	dedicaron	“sondeando	las	profundidades	de	la	divinidad”,	es
decir,	las	profundidades	del	espíritu.

Cada	uno	de	 tus	 rasgos	debe	 ser	humano;	 tú	mismo	debes	 ser	humano	de	pies	 a	 cabeza,	 en	 tu	 interior	 como	hacia	 afuera;	 porque	 la
humanidad	es	tu	llamado.

¡Llamado	–	destino	–	tarea!
Lo	que	uno	puede	llegar	a	ser,	es	lo	que	uno	llega	a	ser.	El	disfavor	de	las	circunstancias	podrá,	privándolo	de	los	largos,	pero	indispensables
estudios	preliminares,	impedir	al	que	nació	poeta	ser	el	primero	de	su	tiempo	y	no	permitirle	producir	obras	maestras;	pero	hará	versos,	ya
sea	un	peón	de	campo	o	tenga	la	suerte	de	vivir	en	la	corte	de	Weimar.	El	músico	hará	música,	aunque,	por	falta	de	instrumento,	tuviera	que
soplar	en	una	caña.
Una	cabeza	fi	losófica	meditará	grandes	problemas,	ya	adorne	los	hombros	de	un	filósofo	de	Universidad	o	de	un	fi	lósofo	de	aldea.	En	fin,	el
imbécil,	que	puede	ser	al	mismo	tiempo	un	malintencionado	(las	dos	cosas	van	muy	bien	juntas;	cualquiera	que	haya	frecuentado	los	colegios,
si	pasa	revista	a	sus	antiguos	condiscípulos,	encontrará	en	su	memoria	varios	ejemplos),	el	imbécil,	digo,	permanecerá	siempre	imbécil,	ya	se
le	haya	enseñado	y	ejercitado	para	ser	jefe	de	oficina	o	para	limpiar	las	botas	de	dicho	jefe.	Los	cerebros	obtusos	forman,	indiscutiblemente,	la
clase	humana	más	numerosa.	Pero	¿por	qué	no	habría	en	la	especie	humana	las	mismas	diferencias	que	es	imposible	desconocer	en	cualquier
especie	animal?	En	todas	ellas	se	encuentran	seres	más	o	menos	bien	dotados.

Pocos	 humanos,	 sin	 embargo,	 son	 lo	 bastante	 obtusos	 como	 para	 que	 no	 se	 les	 pueda	 inspirar	 algunas	 ideas.	 Así,	 por	 lo	 común,	 se
considera	a	todos	los	hombres	como	capaces	de	tener	religión.	Son,	en	cierta	medida,	susceptibles	de	ser	enseñados	sobre	otras	ideas,	y	se	les
puede,	por	ejemplo,	dar	alguna	comprensión	musical	y	hasta	un	barniz	de	filosofía.	Aquí	el	sacerdocio	se	liga	a	la	religión,	a	la	moralidad,	a	la
cultura,	 a	 la	 ciencia,	 etc.,	 y	 los	 comunistas,	 por	 ejemplo,	 quieren,	 con	 su	 “escuela	 popular”,	 hacer	 todo	 accesible	 a	 todos.	Vulgarmente	 se
sostiene	que	la	“gran	masa”	no	podría	quedarse	sin	religión;	los	comunistas	extienden	esa	afirmación	y	dicen	que	no	sólo	la	“gran	masa”,	sino
que	todos	están	llamados	a	todo.

No	basta	haber	instruido	a	las	masas	en	la	religión,	al	presente	hay	que	atiborrarlas	de	“todo	lo	que	es	humano”.	Y	el	adiestramiento	se
hace	cada	día	más	universal	y	más	extenso.

¡Pobres	seres,	que	podrían	ser	 tan	 felices	si	no	se	 los	obligase	a	saltar	al	 ritmo	de	maestros	y	amaestradores,	aprendiendo	 trucos	que
nunca	 van	 a	 utilizar!	 ¿No	 acaba	 de	 sublevarlos	 el	 ver	 que	 se	 los	 toma	 siempre	 por	 otra	 cosa	 de	 la	 que	 quieren	 parecer?	 ¡No!	 Repiten
mecánicamente	 la	 lección	 que	 se	 les	 ha	 dictado.	 “¿A	 qué	 estoy	 llamado?	 ¿Cuál	 es	 mi	 deber?”	 Y	 basta	 que	 hagan	 la	 pregunta	 para	 que
inmediatamente	la	respuesta	surja	ante	ustedes:	ustedes	mismos	se	ordenan	lo	que	deben	hacer,	ustedes	mismos	se	trazan	una	vocación	o	se
dan	las	órdenes	y	se	imponen	la	vocación	que	el	espíritu	ha	prescripto	de	antemano.	Con	relación	a	la	voluntad,	eso	puede	enunciarse	así:	Yo
quiero	hacer	lo	que	debo.

Un	hombre	no	es	 “llamado”	a	nada;	no	 tiene	más	 “deber”	 y	 “vocación”	que	 lo	 tienen	una	planta	o	un	animal.	La	fl	or	que	 se	abre	no
obedece	a	una	“vocación”,	pero	se	esfuerza	en	gozar	del	mundo	y	consumirlo	en	cuanto	puede;	es	decir,	saca	tantos	jugos	de	la	tierra,	tanto
aire	del	éter	y	tanta	luz	del	sol	como	puede	absorber	y	contener.	El	ave	no	vive	para	llenar	una	vocación,	pero	emplea	sus	fuerzas	lo	mejor
posible;	caza	 insectos	y	canta	a	su	gusto.	Las	fuerzas	de	 la	fl	or	y	del	ave	son	débiles,	comparadas	con	 las	de	un	hombre,	y	el	hombre	que
apresta	sus	fuerzas	para	conquistar	el	mundo,	 lo	domina	mucho	más	poderosamente	que	la	flor	y	el	ave.	El	no	tiene	vocación	o	misión	que
cumplir,	pero	tiene	sus	fuerzas,	y	estas	fuerzas	se	despliegan,	se	manifiestan	dónde	están	porque,	para	ellas,	ser	es	manifestarse	y	no	pueden
permanecer	inactivas	más	que	lo	puede	permanecer	inactiva	la	vida	que,	si	“se	detuviera”	un	segundo,	ya	no	seria	vida.	Se	podría,	pues,	gritar
al	hombre:	¡emplea	tu	fuerza!	Pero	ese	imperativo	implicaría	todavía	una	idea	de	deber,	allí	donde	no	hay	ni	sombra	de	esa	idea.	Y	por	otra
parte,	¿por	qué	ese	consejo?	Cada	cual	 lo	sigue	y	actúa	desplegando	a	cada	 instante	 lo	que	 tiene	de	poder,	sin	por	eso	ver	un	deber	en	 la
acción.	De	un	vencido	 se	dice	que	hubiera	debido	desplegar	 todas	 sus	 fuerzas;	pero	 se	olvida	que	 si,	 en	el	momento	de	 sucumbir	hubiera
tenido	el	poder	de	desplegar	sus	fuerzas	(corporales,	por	ejemplo),	 lo	hubiese	hecho;	quizás	sólo	haya	tenido	un	minuto	de	desaliento,	pero
fue,	 en	 suma,	 un	minuto	 de	 impotencia.	 Las	 fuerzas	 pueden	 evidentemente	 aguzarse	 y	multiplicarse,	 particularmente	 por	 las	 bravatas	 del
enemigo	 o	 por	 exhortaciones	 amigas,	 pero	 allí	 donde	quedaron	 sin	 efecto,	 se	 puede	 estar	 seguro	de	que	 faltaban.	Se	pueden	hacer	 saltar
chispas	de	una	piedra,	pero	sin	el	choque	no	hay	chispa;	igualmente	el	hombre	también	tiene	necesidad	de	choque.
Dado	que	 las	 fuerzas	 se	muestran	 siempre	por	 sí	mismas	 activas,	 la	 orden	de	ponerlas	 en	 acción	 sería	 superflua	 y	 carente	de	 sentido.	 La
vocación	 –y	 el	 deber–	 del	 hombre	no	 es	 el	 empleo	 de	 sus	 fuerzas,	 sino	 un	hecho	perpetuamente	 real	 y	 actual.	 Fuerza	 no	 es	más	que	una
palabra	más	sencilla	para	decir	“manifestación	de	fuerza”.
Esa	rosa	es,	desde	que	existe,	una	verdadera	rosa,	y	ese	ruiseñor	es	y	ha	sido	siempre,	un	verdadero	ruiseñor;	al	 igual	que	Yo:	no	es	sólo
cuando	cumplo	mi	misión	y	acepto	mi	destino	cuando	soy	un	“verdadero	hombre”;	lo	soy,	lo	he	sido	siempre	y	no	dejaré	de	serlo.	Mi	primer
vagido	 fue	 la	 señal	 de	 vida	 de	 un	 “verdadero	 hombre”:	 los	 combates	 de	mi	 vida	 son	 las	manifestaciones	 de	 una	 fuerza	 “verdaderamente
humana”,	y	mi	último	suspiro	será	el	último	esfuerzo	“del	Hombre”.
El	verdadero	hombre	no	está	en	el	porvenir,	no	es	un	objeto,	un	ideal	al	que	se	aspira,	sino	que	está	aquí,	en	el	presente,	existe	en	realidad;
cualquiera	que	yo	sea,	en	cualquier	cosa	que	yo	sea,	alegre	o	sufriendo,	niño	o	anciano,	en	la	confianza	o	en	la	duda,	en	el	sueno	o	la	vigilia,
soy	Yo.	Yo	soy	el	verdadero	hombre.

Pero	si	soy	el	Hombre,	si	he	encontrado	realmente	en	Mí	a	aquel	de	quien	la	humanidad	religiosa	hacía	un	objeto	lejano,	todo	lo	que	es
“verdaderamente	humano”	es	por	eso	mismo	mi	propiedad.	Todo	lo	que	se	atribuía	a	la	idea	de	humanidad	me	pertenece.	Por	ejemplo,	a	la
libertad	 de	 comercio,	 que	 la	Humanidad	 aún	 no	 ha	 podido	 alcanzar	 –y	 que,	 como	 en	 un	 sueño,	 se	 posterga	 hacia	 el	 futuro	 dorado	 de	 la
humanidad–,	Yo	me	 la	apropio	anticipadamente,	y	 la	desarrollo,	por	el	momento,	bajo	 la	 forma	del	contrabando.	Por	cierto	que	debe	haber
pocos	contrabandistas	con	sufi	ciente	entendimiento	para	darse	cuenta	de	esto,	pero	el	 instinto	egoísta	reemplaza	su	conciencia	de	sí.	Más
arriba	mostré	lo	mismo	respecto	de	la	libertad	de	prensa.

Todo	es	mío,	así	que	recobraré	todo	lo	que	se	me	quiera	sustraer;	pero	ante	todo,	me	recobro	si	una	servidumbre	cualquiera	me	ha	hecho
escapar	de	mí	mismo.	Pero	eso	tampoco	es	mi	vocación,	es	mi	conducta	natural.

En	suma,	existe	una	gran	diferencia	entre	tomarme	por	punto	de	partida	o	por	punto	de	llegada.	Si	soy	mi	fin,	no	me	poseo,	soy	todavía
extraño	 a	mí,	 soy	mi	 esencia,	mi	 “verdadera	 naturaleza	 íntima”,	 y	 esta	 “esencia	 verdadera”	 tomará	 como	 un	 fantasma	mil	 nombres	 y	mil
formas	diversas	para	burlarse	de	mí.	Si	no	soy	yo,	es	otro	(Dios,	el	verdadero	Hombre,	el	verdadero	devoto,	el	hombre	razonable,	el	hombre
libre,	etcétera),	el	que	es	yo,	el	que	es	mi	yo.
Todavía	bien	lejos	de	mí,	hago	de	mí	dos	partes,	de	las	que	una,	la	que	no	es	alcanzada	y	tengo	que	realizar,	es	la	verdadera.	La	otra,	la	no
verdadera,	es	decir,	la	no	espiritual,	debe	ser	sacrificada;	lo	que	hay	de	verdadero	en	mí,	es	decir,	el	espíritu,	debe	ser	todo	el	hombre.	Eso	se
traduce	así:	“El	espíritu	es	lo	esencial	en	el	hombre”	o	“el	hombre	es	Hombre	solamente	por	el	espíritu”.	Uno	se	precipita	ávidamente	para
atrapar	el	espíritu,	como	si	simultáneamente	fuera	a	atraparse	a	si	mismo,	y	en	esta	persecución	desatinada	del	yo,	se	pierde	de	vista	el	yo	que
uno	es.
En	la	búsqueda	de	un	yo	que	no	se	alcanza	jamás,	se	desdeña	la	regla	de	los	sabios	que	aconsejan	tomar	a	los	hombres	como	son;	se	prefiere
tomarlos	como	deberían	ser,	y	en	consecuencia,	uno	galopa	sin	tregua	sobre	la	pista	de	su	“yo	tal	como	debería	ser”	y	“se	esfuerza	en	volver	a
todos	los	hombres	igualmente	justos,	estimables,	morales	o	razonables”.
Sí.	Si	los	hombres,	como	debieran	ser,	fueran,	si	todos	los	hombres	fueran	razonables,	si	se	amasen	los	unos	a	los	otros	como	“hermanos”,	¡la
vida	seria	un	paraíso!196	Ahora	bien,	los	hombres,	como	debieran	ser,	es	lo	que	son.	¿Qué	deben	ser?	¡Lo	que	puedan	ser	y	nada	mas!	¿Y	qué
pueden	ser?	Nada	más	que	lo	que	pueden,	es	decir,	lo	que	les	permita	ser	el	poder	o	la	fuerza	que	tengan.	Pero	eso,	lo	son	realmente,	ya	que	lo
que	no	son,	no	son	capaces	de	serlo;	porque	ser	capaz	de	hacer	o	de	ser,	quiere	decir	hacer	o	ser	realmente.	Uno	no	es	capaz	de	ser	lo	que	no
es;	uno	no	es	capaz	de	hacer	lo	que	no	hace.	¿Ese	hombre	a	quien	ciega	una	catarata,	podría	ver?	Ciertamente,	bastaría	con	que	fuese	operado
con	éxito.	Pero,	por	el	momento,	no	puede	ver,	porque	no	ve.	Posibilidad	y	realidad	son	inseparables.	No	se	puede	hacer	lo	que	no	se	hace,
como	no	se	hace	lo	que	no	se	puede	hacer.

La	singularidad	de	esta	proposición	desaparece	si	uno	quiere	refl	exionar	sobre	el	signifi	cado	de	las	palabras	“es	posible	que...	etc.”,	estas	no
significan	 en	 el	 fondo	 casi	 nunca	 otra	 cosa	 que	 “yo	 puedo	 imaginar	 que...	 etc.”	 Por	 ejemplo:	 “Es	 posible	 que	 todos	 los	 hombres	 vivan
razonablemente”,	quiere	decir:	“Yo	puedo	imaginar	que...	etc.”	Mi	pensamiento	no	puede	hacer,	y	por	consiguiente,	no	hace	que	los	hombres
vivan	razonablemente;	esa	es	una	cosa	que	no	depende	de	mí,	sino	de	ellos;	la	razón	de	todos	los	hombres	para	mi	es	sólo	pensable,	no	me	es
más	que	inteligible;	pero	como	tal,	es	de	hecho	una	realidad;	sí	esa	realidad	toma	el	nombre	de	posibilidad,	sólo	es	en	relación	a	lo	que	yo	no
puedo	hacer,	 es	 decir,	 a	 la	 razón	de	 otras	 personas.	 Si	 fuera	 posible	 que	 eso	 dependiese	 de	 ti,	 todos	 los	 hombres	 podrían	 ser	 razonables,
porque	tú	no	ves	en	ello	ningún	inconveniente,	y	aún	por	lejos	que	se	extienda	tu	pensamiento,	quizá	no	descubres	nada	que	se	oponga	a	eso;
resulta	que	ningún	obstáculo	se	opone	a	la	cosa	en	tu	pensamiento;	ella	es	pensable.
Pero	los	hombres	no	son	todos	razonables;	es	pues,	probable,	que	no	puedan	serlo.



Cuando	algo	que	uno	creía	muy	posible,	que	uno	se	imaginaba	que	no	presentaba	ninguna	dificultad,	etc.,	no	es	o	no	sucede,	uno	puede	estar
seguro	de	que	ha	chocado	con	un	obstáculo	y	es	 imposible.	Nuestra	época	tiene	su	arte,	su	ciencia,	etc.;	su	arte	puede	ser	execrable;	pero
¿podemos	 en	 ese	 caso	 decir:	 merecíamos	 tener	 uno	 mejor	 y	 “hubiésemos	 podido”	 tener	 uno	 mejor	 si	 lo	 hubiéramos	 querido?	 Tenemos
justamente	tanto	arte	como	el	que	podemos	tener;	nuestro	arte	actual	es	actualmente	el	único	posible,	y	por	eso	es	nuestro	arte	real.

Reduzcan	aún	más	el	sentido	de	la	palabra	“posible”	hasta	que	no	signifi	que	finalmente	más	que	“futuro”,	y	será	todavía	el	equivalente	de
“real”.	Cuando	 se	dice,	 por	 ejemplo,	 es	 posible	 que	 el	 sol	 salga	mañana,	 eso	no	 significa	nada	más	que,	 con	 relación	 a	 hoy,	mañana	 es	 el
porvenir	real;	porque	no	hay	apenas	necesidad	de	expresar	que	un	porvenir	es	realmente	“por	venir”,	solamente	si	aún	no	ha	aparecido.

¡Qué	dicen!	¿Que	ésta	es	una	disección	microscópica	de	una	palabra?	¡Ah!	si	no	fuese	que	detrás	de	ella	se	mantiene	emboscado	el	error
que	más	consecuencias	ha	tenido	desde	hace	siglos,	si	esa	pequeña	palabra	“posible”	no	fuese	en	el	cerebro	de	los	hombres	el	rincón	en	donde
se	dan	cita	todos	los	fantasmas	que	la	hechizan,	no	nos	hubiéramos	ocupado	de	ella.
El	 pensamiento,	 ya	 lo	 hemos	mostrado	 antes,	 reina	 sobre	 el	mundo	 poseído.	 Volvamos	 a	 la	 posibilidad,	 que	 es	 uno	 de	 sus	 lugartenientes.
Posible,	 decíamos,	 no	 es	 nada	 más	 que	 pensable,	 inteligible,	 e	 innumerables	 victimas	 han	 sido	 sacrificadas	 a	 ese	 terrible	 inteligible.	 Es
pensable	que	los	hombres	puedan	ser	razonables;	es	pensable	que	puedan	reconocer	a	Cristo,	pensable	que	puedan	ser	inspirados	por	el	bien
y	ser	morales;	es	pensable	que	puedan	refugiarse	en	el	seno	de	la	Iglesia,	que	puedan	no	hacer	nada,	no	pensar	nada	y	no	decir	nada	que
ponga	al	Estado	en	peligro;	pensable	es	todavía	que	puedan	ser	súbditos	obedientes.	Pero	vean	hasta	dónde	va	a	llevarnos	eso.	Siendo	todo	eso
pensable,	es	posible	y,	siendo	posible,	los	hombres	deben	serlo	o	deben	hacerlo,	es	su	vocación.	Y,	en	fin,	no	se	debe	ver	nada	en	los	hombres
más	que	su	vocación;	debe	mirárseles	como	si	estuvieran	llamados	a	alguna	cosa	y	tenerlos,	no	por	“lo	que	son”,	sino	por	“lo	que	deben	ser”.

¿Y	la	consecuencia	siguiente?	El	Hombre	no	es	el	individuo;	Hombre	es	un	pensamiento,	un	ideal.	El	individuo	no	es	al	Hombre	lo	que	la
infancia	es	a	 la	edad	madura,	 sino	 lo	que	un	punto	hecho	con	 tiza	es	al	punto	pensado	por	el	matemático,	 lo	que	una	criatura	finita	es	al
Creador	infinito,	o,	en	términos	más	modernos,	lo	que	el	ejemplar	es	a	la	especie.	De	aquí	el	culto	de	la	Humanidad	“eterna”,	“inmortal”,	a
cuya	gloria	(in	majorem	humanitatis	gloriam)	el	individuo	debe	estar	dispuesto	a	sacrificarlo	todo,	convencido	de	que	sería	para	él	un	“honor
eterno”	haber	hecho	algo	por	el	“espíritu	de	la	humanidad”.

Resulta	de	aquí	que	son	los	que	piensan	los	que	gobiernan	el	mundo	en	tanto	que	perdura	la	época	de	los	sacerdotes	y	de	los	pedagogos;
lo	que	piensan	es	posible,	y	lo	que	es	posible	debe	ser	realizado.	Ellos	piensan	en	un	ideal	humano	que,	provisionalmente,	no	tiene	realidad
más	que	en	su	pensamiento,	pero	piensan	en	la	posibilidad	de	realizar	después	ese	ideal,	y	es	indiscutible	que	esa	realización	es	real...	mente
pensable:	es	una	idea.

Puede	ser	que	un	Krummacher	piense	que	tú	y	yo	somos	aún	capaces	de	hacernos	buenos	cristianos;	pero	si	se	le	ocurriese	“trabajarnos”
en	 ese	 sentido,	 pronto	 le	 haríamos	 sentir	 que	 nuestra	 cristianización,	 aunque	 pensable,	 es,	 sin	 embargo,	 imposible,	 y	 si	 se	 obstinase	 en
asesinarnos	con	sus	pensamientos	y	su	“buena	doctrina”	de	que	nada	tenemos	que	hacer,	no	tardaría	en	descubrir	que	no	necesitamos,	para
nada,	convertirnos	en	aquello	en	lo	que	nosotros	no	queremos	convertirnos.
Y	el	razonamiento	que	resumíamos	hace	poco,	aunque	dejando	atrás	a	devotos	y	gazmoños,	prosigue	su	avance.	“¡Si	todos	los	hombres	fuesen
razonables,	 si	 todos	 practicasen	 la	 justicia,	 si	 todos	 tomaran	 por	 guía	 la	 caridad,	 etc.!”	 Razón,	 justicia,	 caridad	 se	 les	 presentan	 como	 la
vocación	 del	 hombre,	 como	 el	 objetivo	 al	 que	 deben	 tender	 sus	 esfuerzos.	 ¿Y	 qué	 signifi	 ca	 ser	 razonable?	 ¿Es	 razonarse	 uno	 mismo,
comprenderse?	No;	la	Razón	es	un	gran	libro	repleto	de	artículos	legales,	todos	asestados	contra	el	egoísmo.

La	historia	ha	sido	hasta	el	presente	nada	más	que	la	historia	del	hombre	espiritual.	Después	de	la	edad	de	los	sentidos	ha	comenzado	la
historia	propiamente	dicha,	es	decir,	 la	edad	de	 la	 inteligencia,	 la	de	 lo	espiritual,	 la	de	 lo	suprasensible,	 la	de	 lo	 ideal,	 la	del	nosentido.	El
hombre	se	pone	entonces	a	querer	ser	algo.	¿Ser	qué?	Bueno,	bello,	verdadero,	o,	más	exactamente,	moral,	piadoso,	noble,	etc.	Quiere	hacer
de	sí	mismo	un	“verdadero	hombre”:	el	Hombre	es	su	objeto,	su	imperativo,	su	deber,	su	destino,	su	vocación,	su	ideal;	el	Hombre	es	para	él
un	futuro,	un	más	allá.	Y	si	llega	a	ser	lo	que	sueña,	no	puede	ser	más	que	gracias	a	algo,	que	se	llamará	veracidad,	bondad,	moralidad,	etc.
Desde	entonces	mira	torcido	a	cualquiera	que	no	rinda	homenaje	al	mismo	“algo”,	que	no	siga	la	misma	moral	y	que	no	tenga	la	misma	ley:
persigue	a	los	“disidentes,	a	los	heréticos,	a	las	sectas”,	etc.

El	carnero	no	se	esfuerza	en	 llegar	a	ser	un	“verdadero	carnero”,	ni	el	perro	un	“verdadero	perro”;	ningún	animal	 toma	su	ser	por	un
deber,	es	decir,	por	una	 idea	que	 tenga	el	deber	de	realizar.	El	 ser	se	 realiza	por	 lo	mismo	que	vive	su	vida,	es	decir,	que	se	usa	y	que	se
destruye.	No	pide	hacerse	algo	distinto	de	lo	que	es.	No	es	que	yo	quiera	aconsejarles	que	se	parezcan	a	los	animales.	Por	otra	parte	no	podría
exhortarlos	a	 convertirse	en	animales,	porque	 sería	proponerles	de	nuevo	una	 tarea,	un	 ideal	 (“deberías	aprender	de	 la	 laboriosidad	de	 la
abeja”);	eso	equivaldría	a	desearle	a	 los	animales	que	 llegasen	a	ser	hombres.	La	naturaleza	de	ustedes	es,	de	una	vez	por	todas,	humana;
ustedes	son	naturalezas	humanas,	es	decir,	hombres;	y	justamente	porque	lo	son,	no	tienen	ya	necesidad	de	llegar	a	serlo.	Ciertos	animales
también	 pueden	 ser	 “adiestrados”,	 y	 un	 animal	 adiestrado	 ejecuta	 toda	 clase	 de	 ejercicios	 que	 para	 él	 no	 son	 naturales.	 Pero	 si	 bien	 el
adiestramiento	hace	al	perro	más	útil	o	más	agradable	para	nosotros,	él	propio	perro	no	saca	del	mismo	adiestramiento	ningún	provecho;	El
perro	sabio,	no	tiene	más	valor	para	sí	mismo	que	un	perro	común	y	silvestre.
Uno	se	esfuerza,	y	no	es	nueva	la	moda,	en	hacer	de	los	hombres	seres	morales,	razonables,	piadosos,	humanos,	etc.,	es	decir,	se	esfuerza	en
adiestrarlos.	 Pero	 esas	 tentativas	 se	 rompen	 contra	 la	 incoercible	 individualidad	 del	 egoísta.	 Aquellos	 a	 quienes	 se	 ha	 sometido	 a	 esa
disciplina,	 no	 alcanzan	 jamás	 su	 ideal,	 ellos	 profesan	 sólo	 de	 palabra	 las	 sublimes	 doctrinas	 y	 se	 limitan	 a	 hacer	 profesiones	 de	 fe;	 en	 la
práctica	todos	deben	confesar	que	son	“pecadores”,	y	que	quedan	muy	por	debajo	de	su	ideal;	son	“hombres	débiles”,	y	se	consuelan	teniendo
conciencia	de	la	“debilidad	humana”.
Otra	cosa	muy	distinta	ocurre	si	no	persigues	un	ideal	como	tu	“destino”,	sino	que	te	consumes,	como	el	tiempo	lo	consume	todo.	La	disolución
no	es	tu	“destino”,	porque	es	el	presente.

Es	perfectamente	cierto	que	la	cultura	y	la	religiosidad	de	los	hombres	los	han	liberado,	pero	los	han	librado	de	un	señor	para	someterlos
a	otro.	La	religión	me	ha	enseñado	a	refrenar	mis	deseos;	los	artificios	que	la	ciencia	pone	a	mi	servicio,	me	permiten	vencer	la	resistencia	del
mundo,	y	ya	no	reconozco	siquiera	a	ningún	hombre	como	mi	señor:	“yo	no	soy	el	servidor	de	nadie”.	Sólo	que	vale	más	obedecer	a	Dios	que	a
los	hombres.	Cuanto	más	liberado	estoy	de	los	impulsos	irrazonables	del	instinto,	más	dócilmente	obedezco	a	la	señora	Razón.	Yo	he	ganado	la
“libertad	espiritual”,	la	“libertad	del	espíritu”,	y	me	he	hecho	por	eso	mismo	esclavo	del	espíritu.	El	espíritu	me	manda,	la	razón	me	guía;	ellos
me	 conducen	 y	me	gobiernan,	 y	 los	 “razonables”,	 los	 “servidores	del	 espíritu”,	 son	 sus	ministros.	 Pero	 si	 yo	 no	 soy	 carne,	menos	 aún	 soy
espíritu.	La	libertad	del	espíritu	es	mi	servidumbre,	porque	yo	soy	más	que	sólo	carne	o	espíritu.
La	cultura	me	ha	hecho	poderoso,	de	eso	ya	no	hay	ninguna	duda.	Ella	me	ha	dado	 su	poder	 sobre	 todo	 lo	que	es	 fuerza,	 tanto	 sobre	 los
impulsos	de	mi	naturaleza,	como	sobre	los	asaltos	y	las	violencias	del	mundo	exterior.	Yo	sé	que	nada	me	obliga	a	dejarme	dominar	por	mis
deseos,	mis	apetitos	y	mis	pasiones,	y	la	cultura	me	ha	dado	la	fuerza	de	vencerlos:	yo	soy	su	señor.	De	igual	modo,	gracias	a	las	ciencias	y	a
las	artes,	soy	el	señor	del	mundo	rebelde;	la	tierra	y	la	mar	están	bajo	mis	órdenes,	y	hasta	las	estrellas	deben	rendirme	cuentas.	El	espíritu	es
quien	me	ha	dado	ese	 imperio.	Pero	en	relación	al	espíritu	mismo	no	puedo	nada.	Si	bien	 la	religión	(cultura)	me	ha	enseñado	el	medio	de
llegar	a	ser	“el	vencedor	del	mundo”,	no	me	ha	enseñado	a	vencer	a	Dios,	porque	Dios	“es	el	espíritu”.	Ese	espíritu	sobre	el	cual	no	tengo
ningún	poder,	puede	tomar	 las	 formas	más	diversas,	puede	 llamarse	Dios	o	 llamarse	espíritu	del	pueblo,	Estado,	Familia,	Razón,	o	 también
Libertad,	Humanidad,	Hombre.
Yo	acepto	con	reconocimiento	lo	que	los	siglos	de	cultura	me	han	permitido	adquirir;	no	quiero	rechazar	o	abandonar	nada.	Yo	no	he	vivido	en
vano.	Ellos	me	han	permitido	descubrir	que	yo	tengo	un	poder	sobre	mi	naturaleza,	y	que	no	estoy	forzado	a	ser	esclavo	de	mis	apetitos,	y	ese
es	un	resultado	apreciable	que	no	debo	dejar	perder.	Ellos	me	han	permitido	descubrir	que	yo	puedo,	gracias	a	los	medios	que	me	suministra
la	cultura,	domar	al	mundo,	y	ese	descubrimiento	fue	pagado	demasiado	caro	para	que	yo	puedo	olvidarlo.	Pero	yo	quiero	más	aún.

Uno	se	pregunta	lo	que	puede	llegar	a	ser	el	hombre,	lo	que	puede	alcanzar,	y	qué	bienes	puede	adquirir,	y	en	torno	de	aquel	de	los	bienes
que	se	juzgó	mayor	se	construye	una	vocación.	¡Cómo	si	todo	fuera	posible	para	mí!

Cuando	se	ve	a	alguien	consumido	por	un	deseo,	una	pasión,	etc.	(por	ejemplo,	el	espíritu	de	lucro,	los	celos,	etc.),	se	lo	desea	librar	de
esa	 obsesión	 y	 ayudarlo	 a	 “vencerse”.	 “¡Nosotros	 queremos	 hacer	 de	 él	 un	 hombre!”	 Sería	 muy	 bello,	 si	 otra	 obsesión	 no	 tomase
inmediatamente	el	lugar	que	acaba	da	desocupar	la	antigua.	En	cuanto	está	exorcizada	la	codicia,	se	arroja	a	la	victima	en	los	brazos	de	la
piedad,	de	la	humanidad	o	de	algún	otro	principio,	y	se	le	suministra	de	nuevo	un	punto	de	apoyo	moral	fi	jo.
Este	cambio	de	un	punto	de	apoyo	 inferior	por	un	punto	de	apoyo	elevado,	se	expresa	diciendo:	No	se	debe	considerar	 lo	pasajero,	sino	 lo
imperecedero;	no	lo	temporal,	sino	lo	eterno,	lo	absoluto,	lo	divino,	lo	puro	humano,	etc.	lo	espiritual.
La	 gente	 advirtió	 bien	 pronto	 que	 no	 es	 irrelevante	 sobre	 qué	 ponían	 su	 corazón,	 o	 en	 qué	 se	 ocupaban;	 reconocieron	 la	 importancia	 del
objeto.	Un	objeto	elevado	por	encima	de	la	particularidad	de	las	cosas,	es	la	“esencia”	de	las	cosas;	su	esencia,	en	efecto,	es	solamente	lo	que
hay	de	pensable	en	ellas,	y	no	existe	más	que	para	el	hombre	pensador.	No	dirijas,	pues,	tus	sentidos	sobre	la	cosa,	dirige	tus	pensamientos
sobre	la	esencia.	“Bienaventurados	los	que,	no	viendo,	creen”;	o	dicho	de	otro	modo:	bienaventurados	los	que	piensan,	porque	solo	ellos	creen
y	 tienen	 relación	 con	 lo	 invisible.	 Incluso,	 de	 un	 objeto	 de	 pensamiento	 que	 se	 creyó	 durante	 siglos	 un	 criterio	 esencial,	 termina	 por
convertirse	en	un	“ya	no	vale	ya	la	pena	de	hablar	de	eso”.	Se	hizo	esta	diferencia,	pero	jamás	se	dejó	de	conceder	al	objeto	una	importancia
en	sí	y	un	valor	absoluto;	como	si	lo	esencial	no	fuese	para	el	niño	su	juguete,	y	para	el	turco	el	Corán.	En	tanto	que	lo	importante	para	mí	no
soy	únicamente	Yo,	poco	importa	el	objeto	que	tengo	por	“esencial”;	sólo	la	pequeñez	o	la	grandeza	de	mi	crimen	contra	él,	tiene	valor.
La	 profundidad	 de	 mi	 adhesión	 y	 de	 mi	 abnegación	 atestiguan	 mi	 servidumbre,	 y	 la	 profundidad	 de	 mi	 pecado	 da	 la	 medida	 de	 mi
individualidad.

Pero,	si	se	quiere	poder	dormir,	se	debe	saber,	fi	nalmente,	“arrojar	todo	del	pensamiento”.	No	debemos	ocuparnos	de	nada	de	aquello	en
que	nosotros	no	nos	ocupamos:	el	ambicioso	no	puede	deshacerse	de	sus	proyectos	de	ambición,	y	el	que	teme	a	Dios	no	puede	apartar	su
pensamiento	de	Dios;	manía	y	obsesión	son	gemelas.

Realizar	su	esencia	de	vivir	de	acuerdo	a	su	noción	es	lo	que	el	creyente	en	Dios	llama	ser	piadoso,	y	lo	que	un	creyente	en	el	Hombre
llama	“vivir	humanamente”;	El	hombre	sensual	o	el	pecador	sólo	puede	proponerse	este	objetivo	mientras	aún	tenga	la	posibilidad	de	elegir	–
elección	temible–,	entre	la	alegría	de	los	sentidos	y	la	paz	del	alma,	o	sea	en	tanto	sea	un	pobre	“pecador”.	El	cristiano	no	es	nada	más	que	un



hombre	 sensual	 que,	 conociendo	 la	 santidad	 y	 estando	 conciente	 de	 violarla,	 se	 ve	 a	 si	 mismo	 como	 un	 pobre	 pecador.	 La	 sensualidad,
concebida	 como	 “iniquidad”,	 forma	 el	 fondo	 de	 la	 conciencia	 cristiana	 y	 forma	 al	 cristiano	mismo.	 Nuestros	modernos	 no	 hablan	 ya	 “del
pecado”	y	de	la	“iniquidad”,	sino	“del	egoísmo”,	“del	amor	de	si”,	“del	interés	personal”,	etc.;	entre	sus	manos,	el	diablo	ha	cambiado	de	piel	y
ha	venido	a	ser	el	“inhumano”	o	el	“egoísta”;	¿pero	eso	les	impide	ser	cristianos?	¿Acaso	el	viejo	dualismo	del	bien	y	del	mal	no	queda	en	pie?
¿No	sigue	quedando	por	encima	de	nosotros	un	juez:	el	Hombre?	¿No	sigue	existiendo	la	vocación?	Y,	al	“hacer	de	sí	un	hombre”	¿cómo	lo
llamas?	Ya	lo	sé;	ya	no	se	dice	vocación,	sino	“tarea”	o	“deber”,	y	ese	cambio	de	nombre	es	muy	justo,	porque	el	Hombre	no	es	como	Dios,	una
persona	que	puede	“llamar”	(vocare).	Pero,	dejando	el	nombre	aparte,	¿no	viene	a	ser	exactamente	lo	mismo?
Cada	uno	de	nosotros	esta	en	relación	con	los	objetos,	y	se	conduce	con	ellos	de	distinto	modo.	Tomemos	como	ejemplo	la	Biblia,	un	libro	con
el	que	millones	de	hombres	han	estado	en	relación	desde	hace	cerca	de	veinte	siglos.	¿Qué	ha	sido	para	cada	uno	de	ellos?	Lo	cada	uno	haya
querido	hacer	de	ella,	y	nada	más.	Ella	no	es	nada	para	el	que	no	hace	nada	de	ella;	para	el	que	la	usa	como	un	amuleto,	tiene	únicamente	el
valor	y	la	signifi	cación	de	un	sortilegio;	para	el	niño	que	juega	con	ella	es	un	juguete,	etc.

Pero	el	Cristianismo	pretende	que	 la	Biblia	debe	 ser	 la	misma	cosa	para	 todos;	 es	decir,	que	para	 todos	 sean	 los	 “Libros	Santos”	o	 la
“Santa	Escritura”.	Eso	equivale	a	pretender	que	el	punto	de	vista	del	Cristianismo	debe	ser	el	mismo	que	el	de	los	demás	hombres,	y	que	nadie
puede	 tener	 con	 el	 objeto	 en	 cuestión	 relaciones	 diferentes	 a	 las	 que	 tiene	 el	 cristiano.	 La	 relación	 pierde	 así	 todo	 valor	 individual;	 una
determinada	opinión	sustituye	a	 la	mía,	se	hace	definitiva	y	se	 implanta	como	la	verdadera	y	 la	“sola	verdadera”.	Con	 lo	que	 la	 libertad	de
hacer	con	la	Biblia	lo	que	se	me	antoje,	toda	la	libertad	de	obrar	en	general	se	ve	trabada,	siendo	reemplazada	por	la	violencia	de	una	manera
de	ver	y	de	juzgar	obligatoria.	El	que	expresa	el	concepto	de	que	la	Biblia	es	un	largo	error	de	la	humanidad,	está	expresando	un	concepto
criminal.

En	realidad,	el	niño	que	 la	hace	pedazos	o	que	 juega	con	ella,	y	el	 Inca	Atahualpa	que	aplica	a	ella	el	oído	y	 la	arroja	con	un	gesto	de
desdén	porque	permanece	muda,	emiten	sobre	la	Biblia	un	juicio	tan	legítimo	como	el	del	sacerdote,	que	aprecia	en	ella	la	“palabra	de	Dios”,	o
que	la	crítica,	que	la	trata	como	un	monumento	de	la	civilización	hebrea.	Porque	nosotros	manejamos	las	cosas	según	nuestro	agrado	y	nuestro
capricho;	usamos	de	ellas	como	queremos,	o,	más	exactamente,	como	podemos.	¿De	dónde	proviene	el	que	los	sacerdotes	pongan	el	grito	en	el
cielo	 cuando	 ven	a	Hegel	 y	 a	 los	 teólogos	 especulativos	 extraer	de	 la	Biblia	 pensamientos	 especulativos?	De	que	ellos	mismos	 tratan	esos
textos	a	su	gusto	y	“hacen	de	ellos	un	uso	arbitrario”.
Pero,	 como	 todos	nosotros	nos	comportamos	arbitrariamente	en	nuestro	 trato	con	 los	objetos,	 esto	es,	hacemos	con	ellos	 lo	que	nos	place
(nada	place	más	al	filósofo	que	encontrar	una	“idea”	en	todo,	así	como	al	hombre	piadoso	le	gusta	hacerse	amigo	de	Dios	en	todas	las	cosas,
etc.,	por	ejemplo	a	través	de	la	veneración	de	la	Biblia);	así	es	que	no	encontramos	en	ninguna	parte	una	tiranía	tan	pesada,	tantas	violencias
terribles	y	opresión	estúpida	como	en	el	dominio	de	nuestra	propia	arbitrariedad.	Pero	si	actuamos	como	queremos,	haciendo	esto	o	aquello	de
los	objetos	sagrados,	¿cómo	podríamos	reprocharle	a	la	clerecía	que	también	ella	proceda	como	le	gusta,	y	echarle	en	cara	el	que	nos	juzgue	a
su	manera,	es	decir,	como	dignos	de	la	hoguera	o	de	algún	otro	castigo,	como	el	de	la	censura,	por	ejemplo?

De	acuerdo	a	lo	que	un	hombre	es,	son	las	cosas	a	sus	ojos;	“el	mundo	te	ve	con	los	mismos	ojos	que	tú	lo	contemplas”.	De	aquí	surge,
inmediatamente,	este	sabio	consejo:	debes	mirarlo	sólo	con	ojos	“justos	e	imparciales”.	¡Cómo	si	un	niño	no	mirase	a	la	Biblia	con	justicia	e
imparcialidad	 cuando	 hace	 de	 ella	 un	 juguete!	 Feuerbach,	 entre	 otros,	 nos	 da	 ese	 prudente	 consejo.	 Ver	 las	 cosas	 justamente,	 es,
sencillamente,	 hacer	 de	 ellas	 lo	 que	 se	 quiere	 (por	 cosas,	 entiendo	 aquí	 todos	 los	 objetos	 en	 general:	 Dios,	 nuestros	 compañeros	 en
humanidad,	una	querida,	un	libro,	un	animal,	etc.);	lo	que	debe	ponerse	en	primera	línea	no	son	las	cosas	y	su	aspecto,	sino	Yo	y	mi	voluntad.
Se	quiere	extraer	pensamientos	de	las	cosas,	se	quiere	descubrir	razón	en	el	mundo,	y	allí	se	quiere	encontrar	santidad:	el	resultado	es	que
todo	eso	se	encuentra:	“¡Buscad	y	encontraréis!”	Lo	que	yo	quiero	buscar	soy	yo	quien	lo	determino.	Si	quiero	buscar	en	la	Biblia	material	edifi
cante,	lo	encontraré;	si	quiero	leerla	y	examinarla	a	fondo,	resultará	para	mí	en	un	conocimiento	y	una	crítica	profundas,	según	mis	fuerzas.
Escojo	lo	que	responde	a	mis	intenciones,	y	por	el	hecho	mismo	de	que	escojo,	pruebo	mí	arbitrariedad.
De	esto	nace	 la	consideración	de	que	todo	 juicio	que	 formo	sobre	un	objeto	es	 la	obra,	 la	creación	de	mi	voluntad,	estoy	por	eso	de	nuevo
advertido	de	no	perderme	en	la	criatura,	que	es	mi	 juicio,	sino	quedar	siendo	el	creador	que	 juzga	y	que	siempre	crea	de	nuevo.	Todos	 los
predicados	de	los	objetos	son	mis	afirmaciones,	mis	juicios,	mis	criaturas.	Si	quieren	apartarse	de	mí	y	llegar	a	ser	alguna	cosa	por	sí	mismos	o
imponérseme	en	lo	más	pequeño;	no	tengo	nada	más	urgente	que	hacer	que	volverlos	a	su	nada,	es	decir	a	Mi,	su	creador.	Dios,	Jesucristo,	la
Moralidad,	el	Bien,	etc.,	son	de	esas	criaturas,	de	las	que	no	debo	sólo	permitirme	decir	que	son	verdades,	sino	que	también	debo	permitirme
decir	exactamente	que	son	ilusiones.	Si	yo,	en	un	momento	dado,	he	querido	y	decretado	su	existencia,	es	preciso	que	igualmente	pueda,	en
otro	momento,	querer	y	decretar	 su	no	existencia.	Yo	no	puedo	dejarlos	crecer	por	encima	de	mí.	No	puedo	 tener	 la	debilidad	de	dejarlos
hacerse	 algo	 “absoluto”,	 lo	 que	 los	 sustraería	 a	mí	 poder	 y	me	 privaría	 de	 decidir	 soberanamente	 su	 suerte.	 Caería	 así	 bajo	 el	 yugo	 del
principio	de	estabilidad,	del	principio	vital	por	excelencia	de	la	religión,	que	toma	muy	seriamente	el	crear	“santuarios	inviolables”,	“verdades
eternas”,	en	una	palabra	crear	“objetos	sacrosantos”,	despojando	a	cada	uno	de	lo	que	le	es	propio.

El	objeto	nos	convierte	en	poseídos;	esta	infl	uencia	la	ejerce	tanto	cuando	se	presenta	a	nosotros	bajo	una	forma	sagrada	como	bajo	una
forma	no	sagrada,	y	tanto	como	objeto	suprasensible	como	objeto	sensible.	Al	objeto,	cualquiera	que	sea,	nosotros	respondemos	con	un	deseo.
La	avaricia	y	el	deseo	de	entrar	al	“Paraíso”	se	encuentran	en	el	mismo	nivel	Cuando	los	ilustrados	querían	ganar	a	los	hombres	para	el	mundo
sensible,	Levater197	predicaba	el	apetito	de	lo	invisible.	Un	partido	quiere	conmover,	el	otro	mover.

Cada	cual	se	forma	de	los	objetos	una	idea	particular:	Dios,	Jesucristo,	el	mundo,	etc.,	han	sido	y	serán	concebidos	de	las	maneras	más
diversas.	Cada	cual	en	eso	es	heterodoxo,	y	han	sido	necesarias	guerras	sangrientas,	para	que	puntos	de	vista	opuestos	sobre	un	mismo	objeto
no	acabasen	por	ser	juzgados	como	herejías	que	merecían	la	muerte.	Los	heterodoxos	se	toleran.	Pero,	¿por	qué	limitarme	a	pensar	de	otro
modo	 acerca	 de	 una	 cosa,	 por	 qué	 no	 llevar	 la	 heterodoxia	 a	 sus	 últimos	 límites	 y	 no	 pensar	 ya	 nada	 de	 esa	 cosa,	 suprimirla	 de	 mi
pensamiento?	Eso	sería	el	fin	de	toda	interpretación,	porque	nada	tendría	ya	que	interpretar.	¿Por	qué	decir	“Dios	no	es	Brahma,	no	es	Jehová,
no	es	Alá,	pero	es	Dios”,	y	no	decir	“Dios	no	es	más	que	una	ilusión”?	¿Por	qué	se	me	infama	cuando	soy	un	“negador	de	Dios”?	Porque	se	pone
a	la	criatura	por	encima	del	Creador.	(“…dando	culto	a	la	criatura	antes	que	al	Creador”)198,	y	se	tiene	la	necesidad	de	que	un	objeto	reine,	para
que	el	sujeto	sirva	humildemente.	Yo	debo	encerrarme	bajo	lo	absoluto,	es	mi	deber.
Con	el	reino	de	los	pensamientos,	el	cristianismo	ha	llegado	a	su	plenitud;	el	pensamiento	es	esa	interioridad	en	la	que	se	extinguen	todas	las
luces	del	mundo,	en	la	que	toda	existencia	se	hace	inexistente	y	en	la	que	el	hombre	interior	(el	cerebro,	el	corazón)	viene	a	ser	Todo	en	Todo.
Ese	reino	de	los	pensamientos	espera	su	libertad;	espera,	como	la	Esfi	nge,	que	Edipo	resuelva	el	enigma	y	le	permita	entrar	en	la	muerte.	Yo
soy	su	destructor,	porque	en	mi	reino,	en	el	reino	del	creador,	ya	no	pueden	formarse	reinos	propios	y	Estados	dentro	del	Estado:	es

197	Aunque	es	conocido	como	uno	de	los	principales	impulsores	de	la	fi	siognomía	(teoría	que	pretende	descubrir	el	carácter	de	una	persona	a	través	de	sus	rasgos),	Stirner
probablemente	esté	aludiendo	a	la	enorme	cantidad	de	textos	místicos	que	publicó	desde	Suiza	a	lo	largo	del	último	cuarto	del	siglo	xvii	(N.R.).	198	Romanos	1,	25.
una	 creación	 de	mi	 creativa	 ausencia	 de	 pensamientos.	El	mundo	 cristiano,	 el	 cristianismo	 y	 la	 religión	 en	 general,	 sólo	 perecerán	 con	 la
muerte	 del	 pensamiento;	 cuando	 desaparezcan	 los	 pensamientos,	 los	 creyentes	 dejarán	 de	 existir.	 Para	 el	 pensante,	 pensar	 es	 una	 labor
sublime,	 una	 actividad	 sagrada	 y	 reposa	 en	una	 fe	 sólida,	 la	 fe	 en	 la	 verdad.	Primero,	 la	 oración	 fue	una	 actividad	 santa:	 luego	 ese	 santo
recogimiento	 se	 convirtió	 en	 un	 “pensar”	 racional	 y	 razonador	 que,	 sin	 embargo,	 conservó	 también	 como	 base	 la	 inquebrantable	 fe	 de	 la
verdad	sagrada	y	no	siendo	más	que	una	máquina	maravillosa	que	el	Espíritu	de	la	verdad	dispuso	para	su	servicio.

El	pensamiento	libre	y	la	ciencia	libre	me	ocupan	(porque	no	soy	Yo	quien	soy	libre	y	quien	me	ocupo,	sino	el	pensamiento)	del	cielo	y	de
lo	celeste	o	divino;	mejor	dicho	en	realidad,	del	mundo	y	de	lo	mundano,	con	la	reserva	de	que	este	mundo	ha	venido	a	ser	otro:	el	mundo	ha
sufrido	sencillamente	una	mudanza,	una	enajenación,	y	Yo	me	ocupo	de	su	esencia,	lo	que	constituye	otra	enajenación.	Quien	piensa	es	ciego	a
las	cosas	que	lo	rodean,	e	inepto	para	apropiarse	de	ellas;	no	come,	ni	bebe,	ni	goza,	porque	comer	y	beber	jamás	es	pensar.	Descuida	todo,	su
vida,	 su	 conservación,	 etc.,	 por	 pensar.	 Lo	 olvida,	 como	 lo	 olvida	quien	 reza.	Así,	 el	 vigoroso	hijo	 de	 la	Naturaleza	 lo	 ve	 como	un	 cerebro
desarreglado,	como	un	loco,	aun	cuando	lo	tenga	por	un	santo;	así,	los	antiguos	tenían	a	los	frenéticos	por	sagrados.	El	pensamiento	libre	es
un	frenesí,	una	locura,	puesto	que	es	un	puro	movimiento	de	la	interioridad,	del	hombre	meramente	interior	que	domina	el	resto	del	hombre,
el	mongól.	El	chamán	y	el	filósofo	luchan	contra	los	aparecidos,	los	demonios,	los	espíritus,	los	dioses.
Radicalmente	diferente	del	pensamiento	libre	es	el	pensamiento	que	me	es	propio,	el	pensamiento	que	no	me	domina,	sino	al	que	Yo	domino,
del	 tengo	 sus	 riendas	 y	 al	 que	 lanzo	 o	 retengo	a	mi	 agrado.	Este	pensamiento	propio	difi	 ere	 tanto	del	 pensamiento	 libre,	 como	difiere	 la
sensualidad	que	Yo	tengo	en	mi	poder,	y	que	satisfago	si	me	place	y	como	me	place,	de	la	sensualidad	libre	y	sin	bridas,	a	la	cual	sucumbo.

Feuerbach,	en	sus	“Principios	de	la	Filosofía	del	futuro”	(Grundsätzen	der	Philosophie	der	Zukunft),	vuelve	siempre	al	Ser.	A	pesar	de	toda
su	hostilidad	contra	Hegel	y	la	filosofía	de	lo	absoluto,	se	hunde	hasta	el	cuello	en	la	abstracción,	porque	el	Ser	es	una	abstracción,	del	mismo
modo	que	“El	Yo”.	Solamente	Yo	no	soy	puramente	una	abstracción,	Yo	soy	Todo	en	Todo,	por	consiguiente	soy	hasta	abstracción	y	nada,	soy
todo	y	nada.	Yo	no	soy	un	simple	pensamiento,	pero	estoy	lleno,	entre	otras	cosas,	de	pensamientos;	soy	un	mundo	de	pensamientos.	Hegel
condena	todo	lo	que	me	es	propio,	mi	hacienda	y	mi	consejo	privados.	El	pensamiento	absoluto	es	aquel	que	pierde	de	vista	que	se	trata	de	mi
pensamiento,	el	que	Yo	pienso	y	que	sólo	existe	por	Mí.	En	cuanto	soy	Yo,	devoro	lo	que	es	mío,	soy	su	dueño;	el	pensamiento	no	es	más	que	mi
opinión,	 opinión	 que	 puedo	 cambiar	 a	 cada	 momento,	 es	 decir,	 aniquilarla,	 retornarla	 a	 Mí	 y	 consumirla.	 Feuerbach	 quiere	 demoler	 el
pensamiento	absoluto	de	Hegel	con	el	Ser	insuperado.	Pero	el	Ser	no	es	menos	superado	por	Mí	que	el	pensamiento:	aquél	es	mí	Yo	soy,	como
éste	es	mí	Yo	pienso.
Con	 esto,	 Feuerbach	 sólo	 demuestra	 la	 tesis,	 en	 sí	 trivial,	 de	 que	 Yo	 tengo	 necesidad	 de	 los	 sentidos	 o	 que	 no	 puedo	 prescindir	 de	 esos
órganos.	Por	supuesto	que	no	puedo	pensar	si	no	soy	un	ser	sensible,	sólo	que,	tanto	para	el	pensamiento	como	para	la	sensación,	tanto	para	lo
abstracto	como	para	lo	concreto,	tengo	ante	todo	necesidad	de	Mí,	y	cuando	hablo	de	Mí,	entiendo	ese	Yo	perfectamente	determinado	que	soy
Yo,	el	Único.	Si	Yo	no	fuera	Fulano,	si	no	fuera	Hegel,	por	ejemplo,	no	contemplaría	el	mundo	como	lo	contemplo,	no	encontraría	el	sistema	fi
losófi	co	que,	siendo	Hegel,	encuentro,	etc.	Tendría	sentidos	como	cualquiera	los	tiene,	pero	no	los	emplearía	como	lo	hago.
Feuerbach	le	reprocha	a	Hegel	abusar	de	la	lengua199	desviando	una	multitud	de	palabras	de	la	acepción	natural	que	les	atribuye	la	conciencia;
él	mismo	comete,	sin	embargo,	la	misma	falta	cuando	da	a	la	palabra	“sensible”	(sinnlich)	un	sentido	tan	eminente	como	inusitado.	Así	declara,
p.	69,	que	“lo	sensible	no	es	lo	profano,	lo	irreflexivo,	lo	patente,	lo	que	se	percibe	a	primera	vista”.	Pero	si	lo	sensible	es	lo	sagrado,	lo	refl



exivo,	lo	escondido,	si	es	lo	que	no	se	comprende	más	que	a	fuerza	de	reflexión,	no	es	lo	que	acostumbramos	a	llamar	lo	sensible.	Lo	sensible
no	es	más	que	lo	que	existe	para	los	sentidos;	pero	aquello	de	lo	que	sólo	pueden	gozar	los	que	gozan	más	allá	de	los	sentidos	y	superan	al
goce	 o	 a	 la	 concepción	 sensibles,	 tienen	 cuando	menos	 a	 los	 sentidos	 por	 intermediarios,	 por	 vehículos;	 es	 decir,	 que	 los	 sentidos	 son	 la
condición	de	su	obtención,	pero	de	algo	que	ya	no	es	nada	sensible.	Lo	sensible,	cualquiera	que	sea,	cesa	de	ser	sensible	al	penetrar	en	mí,
aunque	pueda	de	nuevo	tener	efectos	sensibles	tales	como,	por	ejemplo,	excitar	mis	pasiones	y	hacer	hervir	mi	sangre.

Feuerbach	rehabilita	 los	sentidos	 lo	que	está	muy	bien;	pero	no	sabe	más	que	disfrazar	el	materialismo	de	su	“filosofía	nueva”	con	 los
harapos	que	hasta	el	presente	eran	propiedad	de	 la	“fi	 losofía	de	 lo	absoluto”.	Así	como	 las	personas	ya	no	creen	que	se	pueda	vivir	de	 lo
“espiritual”,	sin	pan,	tampoco	se	dejarán	ya	persuadir	de	que	basta	ser	sensible	para	serlo	todo,	espiritual,	inteligente,	etc.
El	Ser	no	justifica	nada.	Lo	pensado	es	tanto	como	lo	no	pensado;	la	piedra	de	la	calle	es	y	mi	representación	de	ella	también	es;	la	piedra	y	su
representación	ocupan	simplemente	espacios	diferentes,	estando	una	en	el	aire	y	otra	en	mi	cabeza,	en	Mí:	porque	Yo	soy	un	espacio,	al	igual
que	la	calle.

Los	miembros	de	una	corporación	o	los	privilegiados	no	toleran	ninguna	libertad	de	pensar,	es	decir,	ningún	pensamiento	que	no	venga	del
dispensador	de	 todo	bien,	ya	se	 lo	 llame	Dios,	Papa,	 Iglesia	o	no	 importa	quién.	Si	alguno	de	ellos	alimenta	pensamientos	 ilegítimos,	debe
decirlos	al	oído	de	su	Confesor	y	dejarse	imponer	por	él	penitencias	y	mortificaciones	hasta	que	en	esos	 libres	pensamientos	el	 látigo	de	la
esclavitud	se	haga	intolerable.	El	espíritu	de	cuerpo,	por	otra	parte,	ha	recurrido	incluso	a	otros	procedimientos	a	fin	de	que	los	pensamientos
libres	no	salgan	del	todo	a	la	luz;	en	primer	lugar,	se	recurre	a	una	educación	apropiada.	Quien	se	ha	impregnado	convenientemente	de	los
principios	de	 la	moral	no	queda	 jamás	 libre	de	pensamientos	morales;	el	 robo,	el	perjurio,	el	engaño,	etc.	 siguen	siendo	para	él	 ideas	fijas
contra	las	cuales	ninguna	libertad	de	pensamiento	puede	protegerlo.	Tiene	los	pensamientos	que	le	vienen	de	lo	alto	y	se	atiene	a	ellos.

No	sucede	lo	mismo	con	los	Concesionarios	o	Autorizados.	Según	ellos,	cada	uno	debe	ser	libre	de	tener	y	de	formarse	los	pensamientos
que	quiera.	Si	tiene	la	patente,	la	concesión	de	una	facultad	de	pensar,	no	le	hace	falta	un	privilegio	especial.	Como	todos	los	hombres	están
dotados	de	razón,	cada	cual	es	libre	de	que	se	le	ocurra	cualquier	pensamiento	y	de	amontonar	según	el	grado	de	sus	capacidades	naturales
una	riqueza	más	o	menos	grande	de	sus	pensamientos.	Y	se	los	exhorta	a	respetar	todas	las	opiniones	y	todas	las	convicciones,	se	afi	rma	que
toda	convicción	es	legítima,	que	se	debe	mostrar	tolerancia	con	las	opiniones	de	los	demás,	etc.

Pero	vuestros	pensamientos	no	son	mis	pensamientos	y	vuestros	caminos	no	son	mis	caminos,	o	más	bien,	es	lo	contrario	lo	que	quiero
decir:	Vuestros	pensamientos	son	mis	pensamientos,	de	los	que	yo	hago	lo	que	quiero	y	lo	que	puedo,	y	los	derribo	despiadadamente:	son	mi
propiedad,	a	la	que,	si	me	agrada,	Yo	aniquilo.	No	espero	la	autorización	de	ustedes	para	henchir	de	aire	o	deshacer	las	bolas	de	jabón	de	sus
pensamientos.	Poco	me	importa	que	también	llamen	suyos	a	esos	pensamientos;	no	por	eso	dejarán	de	seguir	siendo	míos.	Mi	actitud	respecto
a	ellos	es	asunto	mío	y	no	un	permiso	que	me	arrogo.	Puede	agradarme	dejarlos	con	sus	pensamientos	y	me	callaré.	¿Creen	acaso	que	 los
pensamientos	son	como	pájaros	y	revolotean	tan	libremente	que	cada	cual	no	tenga	más	que	atrapar	uno	para	poder	prevalerse	después	de	él
contra	Mí,	como	si	fuera	de	su	propiedad?	No.	Todo	lo	que	vuela	es	mío.
¿Creen	tener	sus	pensamientos	para	ustedes	y	no	tener	que	responder	de	ellos	ante	nadie,	o,	como	dicen,	no	tener	que	dar	cuenta	de	ellos	más
que	a	Dios?	Nada	de	eso;	sus	pensamientos,	grandes	o	pequeños,	me	pertenecen	y	los	utilizo	a	mi	antojo.
El	pensamiento	no	me	es	propio	más	que	cuando	no	tengo	escrúpulos	de	ponerlo	en	peligro	de	muerte	y	no	tengo	que	temer	su	pérdida	como
si	fuera	una	pérdida	para	mí,	una	caducidad.	El	pensamiento	solamente	es	mío	cuando	soy	Yo	quien	lo	subyugo	y	él	no	puede	nunca	uncirme	a
su	yugo,	fanatizarme	ni	hacer	de	mí	el	instrumento	de	su	realización.
Entonces,	la	libertad	de	pensar	existe	cuando	Yo	puedo	tener	todos	los	pensamientos	posibles;	pero	los	pensamientos	llegan	a	ser	mí	propiedad
sólo	perdiendo	el	poder	de	hacerse	mis	amos.
En	tanto	que	el	pensamiento	es	libre,	son	los	pensamientos	(las	ideas)	los	que	reinan;	pero	si	llego	a	hacer	de	estos	últimos	mi	propiedad,	se
comportan	como	mis	criaturas.

Si	la	jerarquía	no	estuviera	tan	profundamente	arraigada	en	el	corazón	del	hombre,	hasta	el	punto	que	lo	desanima	a	buscar	pensamientos
libres,	es	decir,	quizás	desagradables	a	Dios,	la	libertad	de	pensamiento	sería	una	expresión	tan	carente	de	sentido	como	lo	es,	por	ejemplo,	la
libertad	de	digerir.

Las	personas	que	pertenecen	a	una	confesión,	son	del	parecer	que	el	pensamiento	me	es	dado;	según	los	librepensadores,	soy	Yo	el	que
busco	el	pensamiento.	Para	los	primeros,	 la	verdad	está	ya	descubierta	y	existe;	Yo	sólo	tengo	que	acusar	recibo	de	ella	al	donante	que	me
hace	la	gracia	de	concedérmela;	para	los	segundos,	la	verdad	está	por	buscar,	es	un	objeto	colocado	en	el	futuro	y	hacia	el	que	debo	tender.
Tanto	para	unos	 como	para	 los	 otros,	 la	 verdad	 (el	 pensamiento	 verdadero)	 está	 fuera	de	Mí	 y	me	esfuerzo	 en	 obtenerla,	 ya	 sea	 como	un
presente	(la	gracia),	ya	sea	como	una	ganancia	(mérito	personal).	Luego:	1º.	La	verdad	es	un	privilegio.	2º.	No,	el	camino	que	conduce	a	ella
está	disponible	para	todos;	ni	la	Biblia,	ni	el	Santo	Padre,	ni	la	Iglesia	están	en	posesión	de	la	verdad,	pero	se	la	puede	poseer	a	través	de	la
especulación.
Unos	y	otros,	como	se	ve,	carecen	de	propiedad	en	materia	de	verdad.	No	pueden	retenerla	más	que	a	título	de	feudo	(porque	el	Santo	Padre,
por	ejemplo,	no	es	un	individuo	en	cuanto	Único,	es	un	tal	Sixto,	un	tal	Clemente,	etc.	y	en	cuanto	Sixto
o	Clemente	no	posee	la	verdad.	Si	es	su	depositario,	es	como	Santo	Padre,	es	decir,	como	Espíritu),	o	tenerla	por	ideal.	Si	es	un	feudo,	está
reservada	a	un	pequeño	número	(privilegiados);	si	es	un	ideal,	es	para	todos	(autorizados).
La	 libertad	 de	 pensar	 tiene,	 pues,	 el	 sentido	 siguiente:	 todos	 erramos	 en	 la	 oscuridad	 por	 los	 caminos	 del	 error,	 pero	 cada	 cual	 puede
acercarse	a	la	verdad	por	esas	sendas,	y	entonces	está	en	el	camino	recto	(todos	los	caminos	llevan	a	Roma,	al	fi	n	del	mundo,	etc.).	La	libertad
de	pensar	implica,	por	consiguiente,	que	la	verdad	del	pensamiento	no	me	es	propia,	porque	si	lo	fuera,	¿cómo	se	me	querría	excluir	de	ella?

El	pensar	ha	venido	a	ser	enteramente	libre,	y	ha	codifi	cado	una	multitud	de	verdades	a	las	que	Yo	debo	someterme.	Intenta	completarse
por	un	sistema	y	elevarse	a	la	altura	de	una	constitución	absoluta.	En	el	Estado,	por	ejemplo,	persigue	la	idea	hasta	que	haya	instaurado	el
Estado	racional;	y	en	el	hombre	(la	antropología)	hasta	que	haya	descubierto	al	Hombre.

Quien	piensa	sólo	difiere	del	creyente	en	que	cree	más	que	este	último,	el	cual	piensa,	en	cambio,	mucho	menos	en	su	fe	(artículos	de	fe).
Quien	piensa	recurre	a	mil	dogmas	allí	donde	el	creyente	se	contenta	con	algunos;	pero	los	relaciona	y	considera	esta	relación	como	la	medida
de	su	valor.	Y	si	alguno	de	éstos	no	se	ajusta	al	presupuesto,	entonces	es	desechado.

Los	 aforismos	 queridos	 a	 los	 pensadores	 son	 equivalentes	 a	 los	 que	 gustan	 a	 los	 creyentes:	 en	 lugar	 de	 “si	 eso	 viene	 de	 Dios,	 no	 lo
destruirán”,	dicen:	“si	eso	viene	de	la	Verdad,	es	verdadero”;	en	vez	de	“¡rindan	homenaje	a	Dios!”,	“¡rindan	homenaje	a	la	Verdad!”.	Pero	a	Mí
poco	me	importa	quién	sea	el	vencedor,	Dios	o	la	Verdad;	lo	que	quiero	es	vencer	Yo.
¿Cómo	se	puede	imaginar	una	libertad	ilimitada	en	el	Estado	o	en	la	sociedad?	El	Estado	puede,	sí,	proteger	a	uno	contra	otro,	pero	no	puede
dejarse	poner	a	sí	mismo	en	peligro	por	una	libertad	ilimitada,	por	la	llamada	licencia	desenfrenada.	El	Estado,	al	proclamar	la	libertad	de	la
enseñanza,	 proclama	 simplemente	 que	 cualquiera	 que	 enseñe	 como	 lo	 quiere	 el	 Estado,	 o	más	 exactamente,	 como	 lo	 quiere	 el	 poder	 del
Estado,	está	en	su	derecho.	La	competencia	está	igualmente	sometida	a	ese	“como	lo	quiere	el	Estado”;	si	el	clero,	por	ejemplo,	no	quiere	lo
mismo	que	el	Estado,	se	excluye	él	mismo	de	 la	competencia	 (véase	 lo	que	ha	pasado	en	Francia).	Los	 límites	que	necesariamente	pone	el
Estado	a	toda	competencia,	se	llaman	vigilancia	y	alta	dirección	del	Estado.	Por	el	hecho	mismo	de	mantener	la	libertad	de	la	enseñanza	en	los
límites	convenientes,	el	Estado	consigue	su	objeto	en	la	libertad	de	pensar,	porque	las	personas	por,	lo	general,	no	piensan	más	allá	que	lo	que
sus	maestros	han	pensado.
Presten	atención	a	lo	que	dice	el	Ministro	Guizot200:	“La	gran	dificultad	de	nuestro	tiempo	es	la	dirección	del	gobierno	de	los	espíritus...	ustedes
lo	saben	bien	y	el	clero	mismo	lo	sabe,	ese	gran

200	Cámara	de	Paris,	25	de	Abril	de	1844	[Discurso	ante	la	Cámara,	el	25	de	Abril	de	1844.	A	favor	de	Stirner,	el	mismo	Guizot,	una	década	antes	de	este	discurso,	propuso	una
ley	que	otorgaba	a	la	Iglesia	el	control	sobre	la	educación	primaria	en	Francia.	A	favor	de	Stirner,	entonces,	porque	se	reafirma	su	tesis	de	las	semejanzas	entre	pensamiento
cristiano	y	liberal,	en	tanto	ambos	siguen	siendo	“espirituales”	(N.R.)].
templo	 espiritual	 no	 puede	 bastar	 hoy	 para	 tan	 gran	 destino.	 Es	 de	 la	Universidad	 que	 debe	 esperarse	 este	 gran	 servicio,	 y	 no	 fallará	 en
prestarlo.	Nosotros,	el	gobierno,	tenemos	el	deber	de	apoyarla	en	eso.	La	Carta	quiere	la	libertad	de	pensamiento	y	de	conciencia”.

El	 catolicismo	 llama	 al	 candidato	 al	 foro	 de	 la	 Iglesia	 y	 el	 protestantismo	 al	 del	 cristianismo	 bíblico.	 El	 progreso	 realizado	 sería	 aun
bastante	pequeño	si	se	citase	ante	el	 tribunal	de	 la	Razón,	como	 lo	quiere	A.	Ruge201;	que	 la	autoridad	sagrada	sea	 la	 Iglesia,	 la	Biblia	o	 la
Razón	(a	la	que	ya	apelaban,	por	otra	parte,	Lutero	y	Huss),	no	implica	ninguna	diferencia	esencial.

La	“cuestión	de	nuestro	tiempo”	no	será	soluble	en	tanto	que	se	la	plantee	así:	¿Es	legítima	cualquier	generalidad	o	sólo	la	individualidad?
¿Es	la	generalidad	(Estado,	Leyes,	Costumbres,	Moralidad,	etcétera),	o	la	individualidad	la	que	autoriza?	El	problema	se	resuelve	únicamente
cuando	uno	ya	no	se	preocupa	de	una	autorización	ni	se	hace	ya	simplemente	la	guerra	a	los	privilegios.
Una	libertad	de	enseñanza	racional	que	no	reconozca	más	que	la	“conciencia	de	la	razón”202	no	nos	conduce	a	nuestra	meta;	tenemos	mayor
necesidad	 de	 una	 libertad	 de	 enseñanza	 egoísta,	 que	 se	 pliegue	 a	 toda	 individualidad,	 por	 la	 que	 Yo	 pueda	 hacerme	 comprensible,	 y
explayarme	sin	que	nada	me	lo	impida.	Que	Yo	me	haga	inteligible,	la	razón	es	sólo	eso,	aún	si	me	comporto	de	modo	irracional;	si	me	hago
comprender	y	si	me	comprendo	Yo	mismo,	los	demás	gozarán	de	Mí	como	Yo	gozo,	y	me	consumirán	como	Yo	me	consumo.
¿Qué	se	ganaría	con	ver	hoy	al	Yo	razonable	libre,	como	lo	fue	en	otro	tiempo	el	Yo	creyente,	el	Yo	legal,	el	Yo	moral,	etc.?	Esa	libertad,	¿es	mi
libertad?
Si	 Yo	 soy	 libre	 en	 tanto	 Yo	 razonable,	 entonces	 es	 lo	 razonable	 o	 la	 razón	 lo	 que	 es	 libre	 en	mí,	 y	 esa	 libertad	 de	 la	 razón	 o	 libertad	 del
pensamiento	ha	 sido	 siempre	 el	 ideal	 del	mundo	 cristiano.	 Se	quería	 liberar	 el	 pensamiento	 –y	 como	hemos	dicho,	 la	 creencia	 también	 es
pensar	y	el	pensar	es	creencia–.	Los	pensadores	y	 los	creyentes,	así	como	también	 los	racionales,	serían	 libres,	para	 los	demás,	 la	 libertad
sería	 imposible.	 Pero	 la	 libertad	 de	 los	 que	 piensan	 es	 la	 libertad	 de	 los	 hijos	 de	 Dios,	 es	 la	más	 despiadada	 jerarquía	 o	 dominación	 del
pensamiento,	porque	Yo	soy	sometido	al	pensamiento.	Si	los	pensamientos	son	libres,	Yo	estoy	dominado	por	ellos,	no	tengo	sobre	ellos	ningún



poder	y	soy	su	esclavo.	Pero	Yo	quiero	gozar	del	pensamiento,	quiero	estar	lleno	de	pensamientos	y	sin	embargo,	liberado	de	los	pensamientos,
Yo	me	quiero	libre	de	pensamientos,	en	lugar	de	ser	libre	de	pensar.

Para	hacerme	comprender	y	para	comunicarme	con	los	demás,	Yo	no	puedo	utilizar	más	que	medios	humanos,	medios	de	los	que	dispongo
porque,	como	ellos,	soy	hombre.	Y	en	realidad,	en	cuanto	hombre,	Yo	no	tengo	más	que	pensamientos,	mientras	que	en	cuanto	Yo,	carezco,
además,	 de	 pensamientos.	 Si	 uno	 no	 se	 puede	 apartar	 de	 un	 pensamiento,	 no	 se	 es	 nada	más	 que	 hombre,	 un	 esclavo	 del	 lenguaje,	 esa
producción	de	 los	hombres,	ese	 tesoro	de	pensamientos	humanos.	La	 lengua	o	 la	palabra	ejercen	sobre	nosotros	 la	más	espantosa	 tiranía,
porque	conducen	contra	nosotros	todo	un	ejército	de	ideas	obsesivas.	Si	uno	se	observa	a	sí	mismo	en	el	acto	de	reflexionar,	en	este	preciso
instante,	descubrirá	que	sólo	progresa	abandonando	todo	pensamiento	y	discurso.
No	es	sólo	durante	tu	sueño	cuando	careces	de	pensamiento	y	de	palabras;	careces	de	ellos	en	las	más	profundas	meditaciones	e	incluso	es
justamente	entonces	cuando	más	careces	de	ellos.	Y	no	es	más	que	por	esa	ausencia	de	pensamientos,	por	esa	libertad	de	pensar	desconocida
o	libertad	frente	al	pensar,	por	lo	que	Tú	te	perteneces.	Sólo	gracias	a	ella	llegarás	a	usar	del	lenguaje	como	de	tu	propiedad.
Si	el	pensar	no	es	mi	pensar,	no	es	más	que	el	devanar	de	una	madeja	de	pensamientos,	es	entonces	una	tarea	de	esclavo,	de	esclavo	de	las
palabras.	El	origen	de	mi	pensar	no	es	mi	pensamiento,	soy	Yo;	también	soy	Yo	igualmente	su	objeto	y	todo	su	curso	no	es	más	que	el	curso	de
mi	goce	y	de	Mí.	El	origen	del	pensar	absoluto	o	libre	es,	por	el	contrario,	el	pensar	libre	mismo,	y	se	deforma,	remontando	este	origen	a	la
abstracción	más	externa	(por	ejemplo,	el	Ser).	Cuando	se	tiene	el	cabo	de	esta	abstracción	o	de	este	pensamiento	inicial,	no	queda	más	que
tirar	del	hilo	para	que	toda	la	madeja	se	devane.

El	pensar	absoluto	es	asunto	del	Espíritu	humano;	y	éste	es	un	Espíritu	santo.	Así,	ese	pensar	es	asunto	de	los	sacerdotes;	sólo	ellos	tienen
su	inteligencia	y	tienen	el	sentido	de	los	intereses	supremos	de	la	humanidad,	del	Espíritu.

Las	verdades	son	para	el	creyente	una	cosa	hecha.	Para	el	librepensador	son	una	cosa	que	aún	tiene	que	hacerse.	Por	desembarazado	que
esté	el	pensar	absoluto	de	toda	credulidad,	su	escepticismo	tiene	límites	y	le	queda	la	fe	en	la	Verdad,	en	el	Espíritu,	en	la	Idea	y	en	su	victoria
final;	no	peca	contra	el	Espíritu	Santo.	Pero	todo	pensar	que	no	peca	contra	el	Espíritu	Santo	no	es	más	que	una	fe	en	los	espíritus	y	en	los
fantasmas.

Yo	no	puedo	deshacerme	más	del	pensamiento	que	de	la	sensación,	ni	de	la	actividad	del	espíritu	que	de	la	actividad	de	los	sentidos.	Lo
mismo	que	el	sentir	es	nuestra	visión	de	las	cosas,	el	pensar	es	nuestra	visión	de	las	esencias	(pensamientos).	Las	esencias	existen	en	todo	lo
que	es	sensible,	y	particularmente	en	el	verbo.	El	poder	de	las	palabras	sucede	al	poder	de	las	cosas;	primero,	se	está	obligado	por	los	azotes,
más	tarde,	por	la	convicción.	El	poder	de	las	cosas	sobrepasa	nuestro	valor,	nuestro	ingenio;	contra	el	poder	de	una	convicción,	y	por	tanto	de
una	palabra,	los	potros	y	el	patíbulo	pierden	su	superioridad	y	su	fuerza.	Los	hombres	de	convicciones	son	sacerdotes	que	resisten	a	los	lazos
de	Satán.
El	Cristianismo	ha	quitado	a	las	cosas	de	este	mundo	su	irresistibilidad	dejándonos	libres	de	su	dependencia.	Yo	hago	lo	mismo	respecto	de	las
verdades	y	de	su	poder,	me	elevo	por	encima	de	ellas,	soy	supraverdadero	como	soy	suprasensible.	Las	verdades	me	son	tan	indiferentes,	tan
banales,	como	las	cosas;	no	me	atraen	ni	me	entusiasman.	No	hay	una	verdad,	ya	sea	el	derecho,	la	libertad,	la	humanidad,	etc.,	que	tenga	una
existencia	independiente	de	mí	y	ante	la	cual	yo	me	incline.	Son	palabras	y	nada	más	que	palabras,	como	para	el	cristiano	las	cosas	no	son	más
que	“vanidades”.	En	las	palabras	y	en	las	verdades	(cada	palabra	es	una	verdad	y,	como	Hegel	sostiene,	no	es	posible	decir	una	mentira)	no
hay	salvación	para	mi,	ni	más	ni	menos	que	no	hay	salvación	para	los	cristianos	en	las	cosas	y	en	las	vanidades.	Lo	mismo	que	las	riquezas	de
este	mundo,	las	verdades	no	pueden	hacerme	feliz.	El	tentador	ya	no	es	Satán,	es	el	Espíritu,	y	este	no	seduce	por	medio	de	las	riquezas	de
este	mundo,	sino	por	sus	pensamientos,	por	el	“resplandor	de	la	idea”.

Después	de	los	bienes	de	este	mundo,	todos	los	bienes	también	deben	ser	despreciados.
Las	 verdades	 son	 frases,	 expresiones,	 palabras	 (logos);	 unidas	 las	 unas	 a	 las	 otras,	 enhebradas	de	 extremo	a	 extremo	 y	 ordenadas	 en

líneas,	esas	palabras	forman	la	lógica,	la	ciencia,	la	fi	losofía.
Yo	empleo	las	verdades	y	 las	palabras	para	pensar	y	para	hablar,	como	empleo	los	alimentos	para	comer;	sin	ellas	y	sin	ellos	no	puedo

pensar,	ni	hablar,	ni	comer.	Las	verdades	son	los	pensamientos	de	los	hombres	traducidos	en	palabras	y	por	ello	no	existen	más	que	para	el
espíritu	 o	 el	 pensar.	 Son	 producciones	 de	 los	 hombres	 y	 de	 las	 criaturas	 humanas;	 si	 se	 hace	 de	 ellas	 revelaciones	 divinas,	 se	me	 hacen
extrañas	y	aunque	sean	mis	propias	criaturas,	se	alejan	de	Mí	inmediatamente	después	del	acto	de	la	creación.
El	 hombre	 cristiano	 es	 el	 que	 tiene	 fe	 en	 el	 pensamiento,	 el	 que	 cree	 en	 la	 soberanía	 de	 los	 pensamientos	 y	 quiere	 hacer	 reinar	 ciertos
pensamientos	que	él	llama	principios.	Muchos	hay,	es	cierto,	que	hacen	sufrir	a	los	pensamientos	una	prueba	previa,	y	no	eligen	ninguno	por
señor	sin	crítica,	pero	recuerdan	con	ello	al	perro	que	olfatea	a	las	personas	para	reconocer	a	su	dueño;	se	dirigen	siempre	a	los	pensamientos
dominantes.	El	cristiano	puede	reformar	y	trastornar	indefi	nidamente	las	ideas	que	dominan	desde	hace	siglos,	puede	hasta	destruirlas,	pero
será	siempre	para	tender	hacia	un	nuevo	principio	o	un	nuevo	señor;	siempre	erigirá	una	verdad	más	elevada	o	más	profunda,	siempre	fundará
un	culto,	siempre	proclamará	un	espíritu	llamado	a	la	soberanía	y	establecerá	una	ley	para	todos.
En	tanto	quede	una	sola	verdad	a	la	que	el	hombre	deba	consagrar	su	vida	y	sus	fuerzas	porque	es	hombre,	el	Yo	estará	avasallado	por	una
regla,	por	una	dominación,	por	una	ley,	etc.,	será	siervo.	El	hombre,	la	humanidad,	la	libertad,	pertenecen	a	ese	género	de	verdades.
Se	puede	decir,	por	el	contrario:	si	quieres	continuar	ocupándote	en	pensamientos,	sólo	de	ti	depende;	debes	saber	únicamente	que	si	quieres
conseguir	algo	considerable,	hay	una	multitud	de	problemas	difíciles	a	 resolver,	 y	 si	no	 los	 superas,	no	 llegarás	 lejos.	Para	 ti,	 ocuparte	en
pensamientos	no	es	un	deber	o	una	vocación;	si,	no	obstante,	quieres	ocuparte	de	ellos,	harás	bien	en	aprovechar	las	fuerzas	gastadas	por	los
demás	para	mover	esos	pesados	objetos.

Así,	pues,	quien	quiere	pensar,	se	impone	por	ello	mismo,	consciente	o	inconscientemente,	una	tarea;	pero	nada	le	obliga	a	aceptar	esta
tarea.	 Se	 puede	 decir:	 Tú	 no	 vas	 bastante	 lejos,	 tu	 curiosidad	 es	 limitada	 y	 tímida,	 no	 vas	 al	 fondo	 de	 las	 cosas;	 en	 suma,	 no	 te	 haces
completamente	su	dueño;	pero,	por	otra	parte,	por	lejos	que	hayas	llegado,	estarás	siempre	al	final	de	la	tarea;	ninguna	vocación	te	llama	a	ir
más	lejos	y	eres	libre	de	hacer	lo	que	quieras	o	lo	que	puedas.	Ocurre	con	el	pensamiento	como	con	cualquier	otra	tarea:	puedes	abandonarlo
cuando	te	venga	en	gana.	Igualmente,	cuando	no	puedes	ya	creer	una	cosa,	no	tienes	que	esforzarte	en	creerla	y	en	continuar	ocupándote	de
ella	como	de	un	santo	artículo	de	fe,	a	la	manera	de	los	teólogos	o	de	los	filósofos;	audazmente	puedes	desviar	de	ella	tu	interés,	y	darle	la
despedida.
Los	espíritus	sacerdotales	seguramente	considerarán	ese	desinterés	como	pereza	de	espíritu,	irreflexión,	apatía,	etc.,	no	te	preocupes	por	esas
necedades.	Nada,	ningún	interés	supremo	de	la	humanidad,	ninguna	causa	sagrada	vale	que	Tú	la	sirvas	y	te	ocupes	de	ella	por	amor	de	ella;
no	 le	 busques	 otro	 valor	 que	 en	 lo	 que	 vale	 para	 Ti.	 Recuerda	 por	 tu	 conducta	 la	 palabra	 bíblica:	 “Sed	 como	 niños”;	 los	 niños	 no	 tienen
intereses	sagrados	ni	tienen	ninguna	idea	de	una	buena	causa.
El	pensar	no	puede	cesar	así	como	no	puede	acabar	el	sentir.	Pero	el	poder	de	los	pensamientos	y	de	las	ideas,	la	dominación	de	las	teorías	y
de	 los	 principios,	 el	 imperio	 del	 Espíritu,	 en	 una	 palabra,	 la	 jerarquía,	 durará	 tanto	 tiempo	 como	 los	 sacerdotes	 tengan	 la	 palabra,	 los
sacerdotes,	 es	 decir,	 los	 teólogos,	 los	 filósofos,	 los	 hombres	 de	 Estado,	 los	 filisteos,	 los	 liberales,	 los	maestros	 de	 escuela,	 los	 criados,	 los
padres,	los	hijos,	los	esposos,	Proudhon203,	George	Sand,	Bluntschli,	etc.,	etc.	La	jerarquía	durará	tanto	como	se	crea	en	los	principios;	tanto
como	se	piense	en	ellos	y	aunque	se	los	critique;	porque	la	crítica,	incluso	la	más	corrosiva,	la	que	arruina	todos	los	principios	admitidos,	aún
cree	en	defi	nitiva	en	un	principio.
Cada	cual	critica,	pero	el	criterio	difiere.	Se	busca	el	verdadero	criterio.	Ese	criterio	es	la	hipótesis	primera.	El	crítico	parte	de	un	axioma,	de
una	 verdad,	 de	 una	 creencia;	 ésta	 no	 es	 una	 creación	 del	 crítico,	 sino	 del	 dogmático;	 de	 ordinario,	 sencillamente	 se	 toma	 tal	 cual	 es	 a	 la
cultura	del	tiempo;	así,	por	ejemplo,	la	libertad,	la	humanidad,	etcétera.	No	es	el	crítico	quien	ha	descubierto	al	Hombre;	el	Hombre	ha	sido
sólidamente	establecido	como	verdad	por	el	dogmático,	y	el	crítico,	que	puede,	por	otra	parte,	ser	la	misma	persona,	cree	en	esa	verdad,	en
ese	artículo	de	fe.	En	esta	fe	y	poseído	por	esta	fe,	el	critica.

El	secreto	de	la	crítica	es	una	verdad;	tal	es	el	arcano	de	su	fuerza.
Pero	Yo	distingo	entre	la	crítica	servil	y	la	crítica	propia	o	egoísta.	Si	critico	partiendo	de	la	hipótesis	de	un	Ser	supremo,	mi	crítica	sirve	a

ese	ser	y	se	ejerce	en	su	favor;	si	estoy	poseído	de	la	fe	de	un	Estado	libre,	yo	critico	todo	lo	que	se	refiere	a	ella	desde	el	punto	de	vista	de	su
concordancia,	de	su	conveniencia,	para	el	Estado	libre,	porque	Yo	amo	ese	Estado;	si	soy	un	crítico	piadoso,	todo	se	dividirá	para	mí	en	dos
clases:	lo	divino	y	lo	diabólico;	la	naturaleza	entera	está	hecha	a	mis	ojos	de	huellas	de	Dios	o	de	huellas	del	diablo	(de	ahí	los	lugares	llamados
Don	de	Dios	(Gottesgabe);	Montaña	de	Dios	(Gottesberg);	Silla	del	Diablo	(Teufelskanzel),	etc.),	los	hombres	se	dividirán	en	fi	eles	e	infi	eles,
etc.;	si	el	crítico	cree	en	el	Hombre,	empezará	por	colocarlo	todo	bajo	las	rúbricas	Hombres	y	no	Hombres,	etc.
La	crítica	ha	seguido	siendo	hasta	el	presente	una	obra	del	amor,	porque	la	hemos	ejercido	en	todo	tiempo	por	amor	de	uno	o	de	otro	ser.	Toda
crítica	 oficiosa	 es	 un	 producto	 del	 amor,	 una	 posesión,	 y	 obedece	 al	 precepto	 del	Nuevo	 Testamento:	 “Probadlo	 todo	 y	 retened	 lo	 que	 es
bueno”204.	Lo	“bueno”	es	 la	piedra	de	toque,	el	criterio.	Lo	bueno,	bajo	mil	nombres	y	mil	 formas	diferentes,	ha	sido	siempre	la	hipótesis,	el
punto	de	apoyo	dogmático	de	la	crítica,	la	idea	fija.
El	crítico	presume	ingenuamente	la	verdad	al	ponerse	a	la	obra,	y	la	busca,	convencido	de	que	está	todavía	por	encontrar.	Quiere	descubrir	la
verdad,	y	tiene	en	ella	ese	bien	del	que	hablábamos.
La	hipótesis,	la	suposición,	no	es	más	que	el	hecho	de	sentar	un	pensamiento	o	de	pensar	cierta	cosa,	previamente	a	cualquier	otra:	partiendo
de	lo	pensado,	se	pensará	después

todo	lo	demás,	es	decir,	se	mediará	y	se	criticará	según	lo	pensado.	En	otros	términos:	esto	equivale	a	decir	que	el	pensar	debe	empezar	con
algo	ya	pensado.	Si	el	pensamiento	“comenzara”,	en	lugar	de	“ser	comenzado”,	si	el	pensamiento	fuera	un	sujeto,	una	personalidad	activa	por
sí	misma,	entonces,	ciertamente,	no	sería	necesario	abandonar	el	principio	según	el	cual	el	pensamiento	debe	comenzar	con	sí	mismo.	Pero	es



precisamente	la	personificación	del	espíritu	lo	que	produce	todos	esos	errores.	Los	hegelianos	se	expresan	siempre	como	si	el	pensar	pensase
y	obrase;	hacen	de	él	el	Espíritu	que	piensa,	esto	es,	el	pensar	personificado,	el	pensar	hecho	fantasma.	El	liberalismo	crítico,	por	su	parte,	les
dirá:	 la	 crítica	 hace	 esto	 o	 aquello,	 o	 bien:	 la	 conciencia	 juzga	 de	 tal	 o	 cual	 manera.	 Pero	 si	 ustedes	 consideran	 activa	 a	 la	 crítica,	 mi
pensamiento	 debe	 ser	 su	 antecedente.	 El	 pensar	 y	 la	 crítica,	 para	 ser	 por	 sí	 mismos	 activos,	 tendrían	 que	 ser	 la	 hipótesis	 misma	 de	 su
actividad,	puesto	que	no	pueden	ser	actividad	sin	ser.	Y	el	pensar,	en	cuanto	supuesto,	es	un	pensamiento	fijo,	un	dogma;	resulta	de	esto	que	el
pensar	y	la	crítica	no	pueden	surgir	más	que	de	un	dogma,	es	decir,	de	un	pensamiento,	de	una	idea	fija,	de	una	hipótesis.

Con	ello	volvemos	a	lo	que	hemos	dicho	ya	anteriormente,	de	que	el	Cristianismo	consiste	en	el	desarrollo	de	un	mundo	de	pensamientos,	o
que	es	la	verdadera	libertad	de	pensamiento,	el	pensamiento	libre,	el	libre	Espíritu.	La	verdadera	crítica,	que	yo	he	llamado	servil,	es	igual	y
por	la	misma	razón	la	libre	crítica,	porque	no	es	mi	propiedad.
Muy	distinto	es	cuando	lo	tuyo	no	se	convierte	en	algo	para	sí,	no	se	personifica,	no	se	hace	un	espíritu	 independiente	de	Ti.	Tu	pensar	no
tiene	por	hipótesis	el	pensar,	sino	a	tí	mismo.	Así,	pues,	¿te	has	supuesto	Tú?	Sí,	pero	no	es	a	Mí	a	quien	me	supongo,	es	a	mí	pensar.	Mi	Yo	es
anterior	a	mi	pensar.	Se	sigue	de	aquí	que	ningún	pensamiento	precede	a	mí	pensar,	o	que	mí	pensar	no	tiene	hipótesis.	Porque	si	Yo	soy	un
supuesto	con	relación	a	mi	pensar,	este	supuesto	no	es	la	obra	del	pensar,	no	es	un	subpensamiento,	sino	que	es	la	posición	misma	del	pensar	y
su	poseedor;	ello	prueba	simplemente	que	el	pensar	no	es	más	que	una	propiedad,	es	decir,	que	no	existe	ni	pensar	en	sí,	ni	espíritu	pensante.

Esta	inversión	de	la	manera	habitual	de	considerar	las	cosas,	podría	parecer	un	juego	de	manos	con	abstracciones,	tan	vano,	que	aquellas
mismas	contra	las	cuales	va	dirigido,	no	arriesgarían	nada	en	prestarse	a	ese	inofensivo	cambio,	pero	las	consecuencias	prácticas	que	de	ello
se	derivan	son	graves.

La	conclusión	que	extraigo	de	ello	es	que	el	Hombre	no	es	la	medida	de	todo,	sino	que	Yo	soy	esa	medida.	El	crítico	servil	mira	a	otro	ser
distinto	a	él	mismo,	a	una	idea	a	la	que	quiere	servir;	así	no	hace	más	que	sacrifi	car	falsos	ídolos	a	su	Dios.	Lo	que	hace	por	el	amor	de	ese
ser,	no	es	más	que	una	obra	de	amor.	Pero	Yo,	cuando	critico,	no	miro	solamente	a	mi	objeto;	obtengo,	aparte	de	eso,	un	placer,	me	divierto
según	mi	gusto,	según	me	conviene.	Mastico	la	cosa	o	me	limito	a	olerla.
La	diferencia	entre	estas	dos	actitudes	se	vuelve	todavía	más	evidente	si	advertimos	que	el	crítico	servil,	en	cuanto	lo	guía	el	amor,	supone	que
esta	sirviendo	a	la	cosa	(la	causa)	misma.
No	se	quiere	abandonar	la	“Verdad”,	sino	buscarla.	¿No	es	ella	el	“ser	supremo”?	A	la	“verdadera	crítica”	no	le	quedará	ya	más	que	arrojarse
al	agua	si	llegase	a	perder	la	fe	en	la	verdad.	Y,	sin	embargo,	la	verdad	no	es	más	que	un	pensamiento;	pero	no	es	“un”	pensamiento	nada	más,
es	 el	 pensamiento	 que	 se	 cierne	 por	 encima	 de	 todos	 los	 pensamientos,	 es	 el	 pensamiento	 irrecusable,	 es	 el	 Pensamiento	mismo,	 el	 que
santifica	a	todos	los	demás,	la	consagración	de	los	pensamientos,	el	Pensamiento	“absoluto”,	el	Pensamiento	“sagrado”.
La	verdad	se	mantiene	fi	rme	cuando	todos	los	dioses	se	van,	porque	se	han	derribado	a	los	dioses	y	finalmente	a	Dios	sólo	para	servirla	y	por
amor	a	ella.	“La	Verdad”	continúa	resplandeciendo	cuando	el	mundo	de	los	dioses	vuelve	a	entrar	en	la	sombra,	porque	ella	es	el	alma	inmortal
de	este	mundo	perecedero	de	dioses:	ella	es	la	divinidad	misma.

Yo	quiero	responder	a	 la	pregunta	de	Pilato:	 “¿Qué	es	 la	Verdad?”	La	verdad	es	el	pensamiento	 libre,	 la	 idea	 libre,	el	espíritu	 libre;	 la
verdad	es	lo	que	es	libre	con	relación	a	ti,	lo	que	no	es	tuyo	y	no	está	en	tu	poder.	Pero	la	verdad	es	también	lo	que	no	tiene	existencia	por	sí
mismo,	 lo	que	es	 impersonal,	 irreal,	 incorporal;	 la	verdad	no	puede	manifestarse	como	tú	 te	manifiestas,	no	puede	moverse,	ni	cambiar,	ni
desarrollarse;	la	verdad	aguarda	y	recibe	todo	de	ti	y	no	sería	si	no	fuera	por	ti,	porque	no	existe	más	que	en	tu	cabeza.	Tú	concedes	que	la
verdad	 es	 un	 pensamiento,	 pero	 también	 dices	 que	 no	 todo	 pensamiento	 es	 verdadero;	 tú	 dices,	 para	 expresarme	 como	 tú,	 que	 no	 todo
pensamiento	es	verdadera	y	realmente	un	pensamiento.	¿Y	en	qué	reconoces	al	verdadero	pensamiento?	¡En	tu	impotencia,	es	decir,	en	que	no
tienes	ninguna	acción	sobre	él!	Cuando	te	vence,	te	entusiasma	y	te	arrebata,	lo	tienes	por	verdadero.	Su	dominación	sobre	ti,	es	para	ti	la
prueba	de	su	verdad;	cuando	te	violenta	y	estás	poseído	por	él,	estás	contento;	has	encontrado	tu	dueño	y	señor.	Cuando	buscabas	la	verdad,
¿qué	reclamaba	tu	corazón?	Un	dueño.	Tú	no	tendías	hacia	tu	poder,	sino	hacia	algo	poderoso	a	lo	que	pudieses	adorar	(“adorad	al	Señor	por
nuestro	Dios”).
La	verdad,	mi	querido	Pilato,	es	el	Señor,	y	todos	los	que	buscan	la	verdad,	buscan	y	glorifican	al	Señor.	¿Dónde	está	el	Señor?	¿Dónde,	sino	en
tu	cabeza?	El	no	es	más	que	un	espíritu,	y	por	todas	partes	donde	crees	descubrirlo,	no	adviertes	más	que	un	fantasma;	el	Señor	no	es	más	que
un	pensamiento,	y	sólo	el	tormento,	la	angustia	del	cristiano	quiso	hacer	lo	invisible	visible	y	dar	un	cuerpo	al	espíritu,	que	engendraron	ese
fantasma,	y	la	espantosa	miseria	que	es	la	creencia	en	los	espectros.
En	tanto	que	crees	en	la	verdad,	no	crees	en	ti,	y	eres	un	siervo,	un	hombre	religioso.	Tú	sólo	eres	 la	verdad,	o	más	bien,	eres	más	que	la
verdad;	porque	 sin	 ti,	 ella	no	es	nada.	Sin	duda,	 tú	 también	 inquieres	 la	 verdad,	 tú	 también	 “criticas”;	pero	no	 inquieres	por	una	 “verdad
superior”,	es	decir,	mas	elevada	que	ti	y	no	criticas	según	el	criterio	de	tal	verdad.	Te	diriges	a	los	pensamientos	y	a	las	representaciones	como
a	los	fenómenos	del	mundo	exterior,	con	el	fin	de	conformarlos	a	tu	gusto,	de	hacértelos	agradables	y	de	apropiártelos;	tú	no	quieres	más	que
hacerte	dueño	de	ellos	y	convertirte	en	su	poseedor;	quieres	orientarte	y	sentirte	en	tu	casa,	y	los	encuentras	verdaderos	o	los	ves	desde	su
verdadero	aspecto	cuando	ya	no	se	te	pueden	escapar,	cuando	no	les	queda	nada	no	percibido,	nada	no	comprendido,	o	gozas	de	ellos	y	son	tu
propiedad.	 Si	 se	 hacen	 sirvientes	menos	 solícitos,	 si	 se	 sustraen	 de	 nuevo	 a	 tu	 imperio,	 esa	 será	 la	 señal	 de	 su	 falsedad,	 es	 decir,	 de	 tu
impotencia.	Tu	 impotencia	es	su	poder,	 tu	humillación	es	su	elevación.	Su	verdad	eres	 tú,	es	 la	nada	que	 tú	eres	para	ellos	y	en	 la	que	se
disuelven;	tu	verdad	es	su	nulidad.

Sólo	cuando	son	mi	propiedad	esos	espíritus,	las	verdades,	llegan	al	reposo;	para	que	sean	reales,	se	necesita	que,	habiéndoseles	quitado
su	existencia	miserable,	lleguen	a	ser	mi	propiedad	y	que	no	se	diga	ya:	la	verdad	crece,	gobierna,	triunfa,	etc.	Jamás	la	verdad	ha	triunfado,
siempre	ha	sido	el	 instrumento	de	mi	victoria,	como	la	espada	(“la	espada	de	 la	verdad”).	La	verdad	es	una	cosa	muerta,	es	una	 letra,	una
palabra,	un	material	que	yo	puedo	emplear.	Toda	verdad	es	para	si	misma	un	cadáver;	si	vive,	es	sólo	como	vive	mi	pulmón,	es	decir,	según	la
medida	de	mi	propia	vitalidad.	Las	verdades	son	como	el	grano	bueno	y	la	cizaña:	¿son	buen	grano,	son	cizaña?;	sólo	yo	puedo	decidirlo.

Los	objetos	no	son	para	mí	más	que	 los	materiales	que	pongo	en	acción.	Donde	quiera	que	poso	mi	mano	atrapo	una	verdad,	a	 la	que
transformo	a	mi	gusto.	La	verdad	es	cierta	para	mí,	y	no	tengo	ninguna	necesidad	de	desearla.	No	me	propongo	ponerme	al	servicio	de	 la
verdad;	no	es	más	que	un	alimento	para	mi	cerebro	pensante,	como	lo	son	las	papas	para	mi	estómago	que	digiere,	o	el	amigo	para	mi	corazón
sociable.	Mientras	 tenga	 la	 satisfacción	y	 la	 fuerza	de	pensar,	 toda	verdad	no	me	sirve	más	que	para	modelarla	cuanto	me	sea	posible.	La
verdad	es	para	mí	lo	que	la	mundanidad	es	para	los	cristianos:	vana	y	frívola.	No	por	eso	existe	menos,	como	continúan	existiendo	las	cosas	del
mundo	aunque	el	cristiano	haya	mostrado	su	nada;	pero	es	vana,	porque	su	valor	no	está	en	sí	misma	sino	en	Mí.	Por	sí,	carece	de	valor.	La
verdad	es	una	criatura.
Así	como	ustedes	con	su	actividad	crean	innumerables	obras,	si	han	cambiado	el	aspecto	de	la	tierra	y	edificado	por	todas	partes	monumentos
humanos;	de	igual	modo,	gracias	a	su	pensamiento,	ustedes	pueden	descubrir	innumerables	verdades,	algo	de	lo	que	nos	alegramos	de	todo
corazón.	 Pero	 yo	no	 consentiré	 nunca	 en	hacerme	el	 esclavo	de	 sus	nuevas	máquinas,	 únicamente	 ayudaré	 a	 ponerlas	 en	marcha	para	mi
benefi	cio.	Del	mismo	modo,	entonces,	usaré	sus	verdades	sin	dejar	que	ellas	me	usen	en	su	propio	benefi	cio.
Todas	las	verdades	inferiores	a	mí	son	bien	venidas;	pero	aquellas	verdades	que	se	ponen	por	encima	de	mí,	aquellas	verdades	por	las	cuales
debería	guiarme,	las	desconozco.	No	hay	verdad	por	encima	de	mí,	porque	por	encima	mío	no	hay	nada.
¡Ni	mí	esencia,	ni	la	esencia	del	Hombre	están	por	encima	de	Mí!	¡Sí,	de	Mí,	de	esta	gota	en	el	mar,	de	este	ser	insignifi	cante!

Ustedes	creen	tener	una	audacia	extraordinaria	cuando	afi	rman	que	no	hay	una	verdad	absoluta,	puesto	que	dicen	que	cada	época	tiene
su	 verdad	 y	 que	 sólo	 pertenece	 a	 ella.	 ¿Conceden	 entonces	 que	 cada	 época	 tuvo	 su	 verdad?;	 pues	 con	 eso	mismo	 crean	propiamente	una
verdad	absoluta,	una	verdad	que	no	falta	en	ninguna	época,	porque	cada	una,	cualquiera	que	sea	su	verdad,	tiene	una.

¿Basta	decir	que	se	ha	pensado	en	todo	tiempo	y	que	se	han	tenido,	por	consiguiente,	diferentes	pensamientos	y	verdades	en	cada	época
que	en	la	época	precedente?	No;	se	debe	decir	que	cada	época	tuvo	su	verdad	de	fe,	y	de	hecho,	no	se	ha	visto	ninguna	que	no	reconociese
una	verdad	suprema	ante	la	que	no	se	inclinase	como	ante	la	soberana	majestad.	La	verdad	de	una	época	es	una	idea	fija;	cuando	llega	un	día
en	que	se	encuentra	otra	verdad,	no	se	la	descubre	sino	porque	se	buscaba	una;	no	se	hacía	más	que	reformar	su	locura	y	vestirla	de	nuevo.
Porque	se	quería	estar	inspirado	por	una	idea,	porque	se	procuraba	estar	dominado,	poseído	por	un	pensamiento.	El	postrer	vástago	de	esta
dinastía	es	nuestra	esencia	o	el	Hombre.
Para	toda	crítica	libre,	el	criterio	era	un	pensamiento;	para	la	crítica	propia,	egoísta,	el	criterio	soy	Yo.	Yo	el	indecible,	y	por	consiguiente,	el
impensable	(porque	lo	pensado	puede	siempre	expresarse,	puesto	que	palabra	y	pensamiento	coinciden).	Es	verdadero	lo	que	es	mío;	es	falso
aquello	que	Yo	no	poseo;	es	verdadera,	por	ejemplo,	la	asociación,	son	falsos	el	Estado	y	la	sociedad.	La	crítica	libre	y	verdadera	trabaja	por	la
dominación	lógica	de	un	pensamiento,	de	una	idea,	de	un	Espíritu;	la	crítica	propia	no	trabaja	más	que	por	mi	deleite.	Así	se	aproxima	–y	no
querríamos	ahorrarle	esta	vergüenza	–a	la	crítica	animal	del	instinto.	Sucede	conmigo	como	con	el	animal;	criticando,	no	veo	en	mis	asuntos
más	que	a	Mí	y	no	a	ellos.	Yo	soy	el	criterio	de	la	Verdad,	pero	no	soy	una	idea;	soy	más	que	una	idea,	porque	excedo	de	toda	fórmula.	Mi
crítica,	frente	a	mí,	no	es	libre	ni	es	servil	a	una	idea,	me	es	propia.
La	verdadera	crítica	o	crítica	humana	no	descubre	en	lo	que	examina	más	que	la	conveniencia	de	y	para	el	Hombre,	el	verdadero	Hombre;	por
tu	crítica	propia,	compruebas	si	el	objeto	te	conviene	o	no	te	conviene.

La	 crítica	 libre	 se	 ocupa	en	 ideas;	 así	 que	 siempre	es	 teorética.	Cualquiera	que	 sea	 su	 rabia	 contra	 las	 ideas,	 no	 se	desembaraza,	 sin
embargo,	 de	 ellas.	Se	bate	 contra	 los	 fantasmas,	 pero	no	puede	hacerlo	más	que	 teniéndolos	por	 fantasmas.	Las	 ideas	 a	 las	que	ataca	no
desaparecen	enteramente:	el	soplo	del	alba	no	las	pone	en	fuga.

El	crítico	puede,	es	verdad,	llegar	a	la	ataraxia	para	con	las	ideas,	pero	no	estará	nunca	en	paz	con	ellas;	es	decir,	que	no	comprenderá
jamás	que	no	hay	nada	superior	al	hombre	corporal,	ni	a	su	humanidad,	ni	a	la	libertad,	etc.	Él	se	atiene	siempre	a	una	“vocación”	del	hombre,
a	la	“humanidad”.	Si	esta	idea	de	la	humanidad	queda	siempre	irrealizada,	es	precisamente	porque	queda	y	debe	quedar	siendo	“idea”.
Pero	si	yo	concibo,	al	contrario,	la	idea	como	mi	idea,	entonces	se	encuentra	por	el	hecho	mismo	realizada,	puesto	que	yo	soy	su	realidad:	su
realidad	viene	de	que	soy	Yo,	lo	corporal,	quien	la	tiene.
Se	dice	que	en	 la	historia	universal	 es	donde	 se	 realiza	 la	 idea	de	 la	 libertad.	Esta	 idea	es,	por	el	 contrario,	 real	desde	que	un	hombre	 la
piensa,	y	es	real	en	la	medida	en	que	es	idea;	es	decir,	por	cuanto	yo	la	pienso	o	la	tengo.	No	es	la	idea	de	libertad	la	que	se	desarrolla,	sino



que	son	los	hombres	los	que	se	desarrollan,	y	que,	al	desarrollarse,	desarrollan	también,	naturalmente,	su	pensar.
En	resumen,	el	crítico	no	es	todavía	propietario,	porque	combate	aún	en	las	ideas	a	extranjeras	poderosas,	exactamente	como	el	cristiano	no
es	propietario	de	sus	“malos	deseos”	por	el	tiempo	que	le	dedica	a	defenderse	de	ellos:	para	aquel	que	condena	el	vicio,	el	vicio	existe.
La	crítica	permanece	atascada	en	 la	“libertad	del	entendimiento”,	en	 la	 libertad	del	espíritu;	y	el	espíritu	gana	verdaderamente	su	 libertad
cuando	se	llena	de	la	pura,	de	la	verdadera	idea;	tal	es	la	libertad	de	pensar,	que	no	puede	existir	sin	pensamientos.
La	crítica	no	ha	hecho	más	que	combatir	una	idea	con	otra;	por	ejemplo,	la	del	privilegio	con	la	de	la	humanidad,	o	la	del	egoísmo	con	la	del
desinterés.

En	suma,	el	comienzo	del	Cristianismo	reaparece	en	su	fi	nalización	bajo	la	forma	de	la	crítica,	porque	tanto	aquí	como	allá	el	“egoísmo”
es	el	enemigo.	No	soy	Yo,	el	único,	sino	la	idea,	lo	general,	lo	que	yo	debo	hacer	valer.

La	guerra	del	clero	contra	el	“egoísmo”	y	de	los	espirituales	contra	los	mundanos,	forma	todo	el	contenido	de	la	historia	cristiana.	En	la
crítica	contemporánea,	esta	guerra	no	hace	más	que	universalizarse	y	el	fanatismo	se	completa.	Es	preciso,	si,	que	viva	y	que	exhale	su	rabia
antes	de	desaparecer.

¿Qué	me	importa	que	lo	que	yo	pienso	y	lo	que	yo	hago	sea	cristiano,	qué	sea	humano	o	inhumano,	liberal	o	no	liberal?	Desde	el	momento
en	que	eso	lleva	al	fin	que	yo	persigo,	desde	el	momento	en	que	eso	me	satisface,	está	bien.	Cúbranlo	con	todos	los	adjetivos	que	les	agrade,
para	mí	es	todo	igual.
Puede	suceder	que	yo	también	rompa	con	los	pensamientos	que	he	tenido	no	hace	más	que	un	instante,	y	puede	ser	que	cambie	bruscamente
mi	manera	de	proceder;	pero	no	es	porque	esos	pensamientos	o	esas	acciones	no	sean	acordes	con	el	Cristianismo,	no	es	porque	ataquen	a	los
eternos	derechos	del	Hombre	o	sean	un	bofetada	a	la	idea	de	la	Humanidad,	no;	es	porque	no	están	ya	conformes	conmigo,	es	porque	ya	no
obtengo	de	ellos	un	goce	pleno	y	porque	dudo	de	mi	pensamiento	de	hace	poco	o	ya	no	me	place	actuar	como	antes	lo	hacía.
Del	mismo	modo	que	 el	mundo	 al	 convertirse	 en	mi	 propiedad,	 ha	 venido	 a	 ser	 un	material	 del	 que	Yo	hago	 lo	 que	quiero,	 el	Espíritu,	 al
hacerse	mi	propiedad,	ha	de	rebajarse	a	un	material	ante	el	que	ya	no	siento	el	terror	de	lo	sagrado.	En	adelante	no	me	estremeceré	de	horror
ante	ningún	pensamiento	por	temerario	o	diabólico	que	parezca,	porque,	por	poco	importuno	o	desagradable	que	se	vuelva	para	Mí,	su	fin	está
en	mí	poder;	y	en	adelante	ya	no	me	detendré	temblando	ante	una	acción	porque	esté	impregnada	por	el	espíritu	de	impiedad,	de	inmoralidad
o	de	injusticia.	No	me	detendré,	como	San	Bonifacio	no	se	abstuvo	por	escrúpulo	religioso	de	derribar	las	encinas	sagradas	de	los	paganos.
Como	las	cosas	del	mundo	se	han	hecho	vanas,	inevitablemente	vanos	deben	hacerse	los	pensamientos	del	Espíritu.
Ningún	pensamiento	es	sagrado,	porque	ningún	pensamiento	es	una	devoción;	ningún	sentimiento	es	sagrado	(no	hay	sentimiento	sagrado	de
la	amistad,	del	santo	amor	maternal,	etc.),
ninguna	 fe	 es	 sagrada.	 Pensamientos,	 sentimientos,	 creencias,	 son	 alienables,	 y	 son	 mi	 propiedad,	 propiedad	 irrevocable	 que	 yo	 mismo
destruyo,	así	como	yo	la	genero.

El	Cristiano	puede	verse	despojado	de	todas	las	cosas	u	objetos,	puede	perder	a	las	personas	más	amadas,	esos	objetos	de	su	amor,	sin
desesperar	por	eso	de	sí	mismo;	es	decir,	en	el	sentido	cristiano	de	su	espíritu,	de	su	alma.	El	propietario	puede	rechazar	lejos	de	sí	todos	los
pensamientos	que	eran	queridos	a	su	espíritu	y	encendían	su	celo;	él	volverá	a	ganar	mil	veces	otro	tanto;	porque	él,	su	creador,	subsiste.

Inconsciente	 e	 involuntariamente,	 todos	 tendemos	 a	 la	 individualidad;	 sería	 difícil	 encontrar	 uno	 solo	 entre	 nosotros	 que	 no	 haya
abandonado	ningún	sentimiento	sagrado	y	roto	con	algún	santo	pensamiento	o	alguna	santa	creencia:	pero	no	encontraríamos	a	nadie	que	no
pudiera	 liberarse	aún	de	uno	u	otro	de	sus	pensamientos	sagrados.	Cada	vez	que	atacamos	una	convicción,	partimos	de	 la	opinión	de	que
somos	capaces	de	arrojar,	por	decirlo	así,	al	adversario	de	 las	 trincheras	de	su	pensamiento.	Pero	 lo	que	Yo	hago	 inconscientemente,	no	 lo
hago	más	que	a	medias;	así,	después	de	cada	victoria	sobre	una	creencia,	vuelvo	a	ser	el	prisionero	(el	poseído)	de	una	nueva	creencia,	que	me
vuelve	a	tomar	por	entero	a	su	servicio.	Ella	hace	de	mí	un	fanático	de	la	razón	cuando	he	cesado	de	entusiasmarme	por	la	Biblia,	o	un	fanático
de	la	idea	de	Humanidad	cuando	dejo	de	luchar	por	el	Cristianismo.
Propietario	de	mis	pensamientos,	protegeré,	sin	duda,	mi	propiedad	bajo	mi	escudo,	exactamente	como	propietario	de	las	cosas,	a	nadie	dejo
quitármelas;	pero	sonriendo	acogeré	el	término	del	combate,	sonriendo	depondré	mi	escudo	sobre	el	cadáver	de	mis	pensamientos	y	de	mi	fe,
y	sonriendo,	vencido	triunfaré.	Esto	es	lo	gracioso	de	la	cuestión.	Cualquiera	que	tenga	“sentimientos	sublimes”	puede	descargar	su	humor	en
la	 insignificancia	 de	 los	 hombres;	 pero	 para	 poder	 jugar	 con	 todos	 los	 “grandes	 pensamientos,	 los	 pensamientos	 sublimes,	 las	 nobles
inspiraciones	y	la	sagrada	fe”,	requiere	que	uno	se	asuma	como	el	dueño	de	todos	ellos.

A	la	sentencia	cristiana	“todos	somos	pecadores”,	yo	opongo	ésta:	“¡Todos	somos	perfectos!”	Porque	a	cada	instante	somos	todo	lo	que
podemos	ser	y	nunca	nada	nos	obliga	a	ser	más.	Como	no	arrastramos	con	nosotros	ninguna	falta,	ningún	defecto,	el	pecado	no	tiene	sentido.
¡Muéstrenme	algún	pecador	en	un	mundo	en	el	que	nadie	tiene	ya	que	satisfacer	nada	superior	a	sí!	Si	Yo	no	quiero	más	que	satisfacerme,	no
satisfaciéndome	no	peco,	puesto	que	no	ofendo	en	mí	mismo	ninguna	santidad;	al	contrario,	si	debo	ser	piadoso,	tengo	que	satisfacer	a	Dios;	si
debo	obrar	humanamente,	tengo	que	satisfacer	a	la	esencia	del	Hombre,	a	la	idea	de	humanidad,	etc.	A	quien	el	religioso	llama	pecador,	el
humanista	lo	llama	egoísta.	Pero	si,	una	vez	más,	no	tengo	que	contentar	a	nadie:	¿qué	es,	pues,	el	Egoísta,	ese	diablo	a	la	nueva	moda	que	se
ha	creado	el	Humanista?	El	Egoísta,	ante	el	cual	los	humanistas	se	santiguan	con	espanto,	no	es	más	que	un	fantasma,	como	el	diablo;	no	es
más	que	un	espantajo	y	una	fantasmagoría	de	su	cerebro.	Si	no	estuviesen	hechizados	ingenuamente	por	la	vieja	antítesis	del	bien	y	del	mal,	a
la	que	han	dado	respectivamente	los	nombres	de	humano	y	de	egoísta	para	rejuvenecerla,	no	habrían	cocinado	al	pecador	encanecido	en	la
caldera	del	egoísmo,	y	no	le	habrían	zurcido	una	pieza	nueva	a	un	vestido	viejo.	Pero,	como	consideran	su	deber	el	ser	Hombres,	no	podían
hacer	otra	cosa:	¡se	han	liberado	del	bueno,	el	bien	se	ha	ido!
¡Todos	somos	perfectos	y	no	hay	sobre	la	tierra	un	solo	hombre	que	sea	un	pecador!	Como	hay	locos	que	se	imaginan	ser	Dios	padre,	Dios	hijo
o	el	hombre	de	la	luna,	hormiguean	los	insensatos	que	se	creen	pecadores.	Los	primeros	no	son	el	hombre	de	la	luna	y	ellos	no	son	pecadores.
Su	pecado	es	quimérico.
Pero,	se	objeta	insidiosamente,	¿su	demencia	o	su	posesión	es,	al	menos,	su	pecado?	Su	posesión	no	es	más	que	lo	que	han	podido	producir	y
el	resultado	de	su	desarrollo,	exactamente	como	la	fe	de	Lutero	en	la	Biblia	era	todo	lo	que	había	podido	producir.	Su	desarrollo	conduce	al
primero	a	una	casa	de	locos	y	al	segundo	al	Panteón	o	al	Walhalla.	¡No	existe	ningún	pecador,	ni	ningún	egoísmo	pecaminoso!

¡Aléjense	de	mí	con	su	“fi	lantropía”!	Arrástrate,	fi	lántropo,	en	las	“cuevas	del	vicio”,	adéntrate	en	la	muchedumbre	de	la	gran	ciudad:	¿no
encontrarás,	 en	 todos	 lados,	pecado,	pecado,	pecado	y	de	nuevo	pecado?	¿No	 te	quejarás	de	 la	 corrupta	humanidad,	no	 te	 lamentarás	del
monstruoso	egoísmo?	¿Podrás	estar	frente	a	un	hombre	rico	sin	encontrarlo	impiadoso	y	egoísta?	Quizás	ya	te	encuentres	en	el	punto	en	que
te	reconoces	ateo,	pero	te	mantienes	fiel	a	la	sentencia	cristiana	según	la	cual	es	más	fácil	que	un	camello	pase	por	el	ojo	de	una	aguja	a	que
un	hombre	rico	deje	de	ser	un	nohumano.	¿A	cuántos	de	los	que	ves	no	los	arrojarías	con	las	masas	egoístas?	¿Qué	es,	entonces,	 lo	que	ha
encontrado	tu	fi	 lantropía	(amor	por	el	hombre)?	¡Nada	más	que	hombres	odiosos,	 imposibles	de	ser	amados!	¿Y	de	dónde	provienen	todos
ellos?	¡De	tí,	de	tu	filantropía!	Tú	tienes	al	pecador	adentro	de	la	cabeza,	por	eso	lo	encontraste,	por	eso	lo	“pusiste”	en	todos	lados.

No	llames	a	los	hombres	pecadores	y	no	lo	serán:	Tú	sólo	eres	el	creador	de	los	pecados;	Tú	que	te	imaginas	amar	a	los	hombres,	eres
quien	los	arrojas	en	el	fango	del	crimen;	Tú	eres	quien	los	hace	viciosos	o	virtuosos,	humanos	o	inhumanos,	y	Tú	eres	quien	los	salpicas	con	la
baba	de	tu	posesión;	porque	Tú	no	amas	a	los	hombres,	sino	al	Hombre.	Yo	te	lo	digo:	no	has	visto	jamás	pecadores,	sólo	los	has	soñado.

Mi	goce	de	mí	se	vuelve	amargo	porque	creo	deber	servir	a	otro,	porque	me	creo	deberes	para	con	él	y	me	creo	llamado	al	sacrificio,	a	la
abnegación,	al	entusiasmo.	Pues	bien,	si	no	sirvo	ya	a	ninguna	Idea,	a	ningún	Ser	superior,	se	sobreentiende	que	tampoco	serviré	ya	a	ningún
hombre,	salvo	–y	en	todo	caso–	a	Mí.	Y	así	no	es	sólo	por	el	hecho	o	por	el	ser,	sino	incluso	por	la	conciencia	por	lo	que	soy	el	Único.
Te	corresponde	más	que	lo	divino,	que	lo	humano,	etcétera;	te	corresponde	lo	que	es	tuyo.
Considérate	más	poderoso	que	todo	aquello	por	lo	que	se	te	hace	pasar	y	serás	más	poderoso;	considérate	más	y	serás	más.
No	estás	simplemente	destinado	a	todo	lo	divino	y	autorizado	a	todo	lo	humano,	sino	que	eres	poseedor	de	lo	tuyo,	es	decir,	de	todo	lo	que
puedes	apropiarte	con	tu	fuerza.
Se	 ha	 creído	 siempre	 que	 se	 debía	 darme	 un	 destino	 exterior	 a	 Mí	 y	 así	 se	 llegó	 finalmente	 a	 exhortarme	 a	 ser	 humano	 y	 a	 obrar
humanamente,	porque	Yo=Hombre.	Ése	es	el	círculo	mágico	cristiano.	El	Yo	de	Fichte	es	igualmente	un	ser	exterior	y	extraño	a	Mí,	porque	ese
Yo	es	cada	uno	y	tiene	sólo	derechos,	de	suerte	que	es	“el	Yo”	y	no	yo.	Pero	Yo,	no	soy	un	Yo	junto	a	otros	Yo;	soy	el	solo	Yo,	soy	Único.	Y	mis
necesidades,	mis	acciones,	todo	en	Mí,	es	único.	Por	el	solo	hecho	de	ser	ese	Yo	único,	hago	de	todo	mi	propiedad,	poniéndome	a	la	obra	y
desarrollándome.	No	es	como	Hombre	como	me	desarrollo	y	no	desarrollo	al	Hombre:	soy	Yo	quien	Me	desarrollo.

Este	es	el	sentido	del	Único.



III
EL	ÚNICO

La	época	precristiana	y	la	cristiana	han	perseguido	fi	nes	opuestos.	La	primera	quiso	idealizar	lo	real,	y	la	segunda	realizar	lo	ideal;	una
buscó	al	Espíritu	Santo,	la	segunda	busca	al	cuerpo	glorificado.	Así,	la	primera	conduce	a	la	insensibilidad	respecto	a	lo	real,	al	desprecio	del
Mundo,	mientras	que	la	segunda	fi	nalizará	con	la	ruina	de	lo	ideal	y	el	desprecio	del	Espíritu.

Los	miembros	de	la	oposición	real	–	ideal	son	incompatibles	y	lo	uno	no	puede	nunca	devenir	en	lo	otro:	si	lo	ideal	se	hiciese	real,	ya	no
sería	lo	ideal,	y	si	lo	real	se	hiciese	ideal	sería	lo	ideal	y	no	sería	lo	real.	La	contradicción	entre	ambos	términos	no	puede	resolverse	a	menos
que	algo	 los	aniquile.	Sólo	en	este	algo,	en	este	tercer	término,	desaparece	 la	contradicción.	De	 lo	contrario,	 ideal	y	real	no	se	encuentran
jamás.	La	idea	no	puede	ser	realizada	y	seguir	siendo	idea,	es	preciso	que	perezca	como	idea,	lo	mismo	sucede	con	lo	real	que	deviene	ideal.
Ante	 nosotros	 se	 presentan	 los	 antiguos	 partidarios	 de	 la	 idea,	 y	 los	 modernos	 partidarios	 de	 la	 realidad.	 Ni	 unos	 ni	 otros	 llegaron	 a
deshacerse	de	esta	oposición;	los	antiguos	se	limitaron	a	desear	al	Espíritu,	y	desde	el	día	en	que	pareció	que	este	deseo	estaba	satisfecho	y
que	el	Espíritu	parecía	 llegar,	 los	modernos	comenzaron	a	aspirar	a	 la	secularización	de	ese	espíritu,	que	deberá	permanecer	eternamente
como	un	deseo	piadoso.

El	deseo	piadoso	de	los	antiguos	era	la	santidad,	el	de	los	modernos	es	la	corporalidad.	Pero	lo	mismo	que	la	antigüedad	debía	sucumbir	el
día	 en	 que	 sus	 deseos	 se	 realizaran	 (porque	 no	 existía	más	 que	 por	 ellos),	 así	 también	 es	 imposible	 alcanzar	 la	 corporeidad	 sin	 salir	 del
Cristianismo.	 A	 la	 corriente	 de	 santifi	 cación	 o	 de	 purificación	 que	 atraviesa	 el	 mundo	 antiguo	 (abluciones,	 etc.)	 le	 sigue	 la	 corriente	 de
encarnación	a	través	del	mundo	cristiano:	Dios	se	precipita	en	este	mundo,	se	hace	carne	y	quiere	rescatar	el	mundo,	es	decir,	llenarlo	de	él;
como	Dios	es	 la	Idea	o	el	Espíritu,	se	termina	por	 introducir	 la	Idea	en	todo,	en	el	mundo,	demostrando	que	la	Idea,	 la	razón	está	en	todo,
como,	por	ejemplo,	lo	hace	Hegel.	A	lo	que	los	estoicos	del	paganismo	alababan	como	Sabio,	corresponde	en	la	cultura	actual	al	Hombre;	uno	y
otro	 son	dos	 seres	 sin	carne.	El	 sabio	 irreal,	 ese	 santo	 incorporal	de	 los	estoicos,	ha	devenido	en	persona	 real	 y	 santo	corporal	en	el	Dios
encarnado;	el	hombre	irreal,	el	Yo	incorpóreo	llegará	a	ser	real	en	el	Yo	corporal	que	Yo	soy.

Al	Cristianismo	está	 ligada	 la	cuestión	de	 la	existencia	de	Dios;	esta	cuestión,	sin	cesar	repetida	y	debatida,	prueba	que	el	deseo	de	 la
existencia,	de	 la	corporalidad,	de	 la	personalidad,	de	 la	realidad,	era	un	asunto	de	constante	preocupación,	porque	nunca	se	 llegaba	a	una
solución	satisfactoria.	Por	fi	n	declinó	la	cuestión	de	la	existencia	de	Dios,	pero	sólo	para	levantarse	inmediatamente	bajo	una	nueva	forma,	en
la	doctrina	de	la	existencia	de	lo	divino	(Feuerbach).	Pero	lo	divino	tampoco	tiene	existencia,	y	su	último	refugio,	que	es	el	que	lo	puramente
humano	 puede	 ser	 realizado,	 pronto	 no	 tendrá	 ya	 asilo	 que	 ofrecerle.	 Ninguna	 idea	 tiene	 existencia,	 porque	 ninguna	 es	 susceptible	 de
corporizarse.	La	controversia	escolástica	del	realismo	y	del	nominalismo	no	tuvo	otro	objeto.	En	suma,	ese	problema	atravesó	de	un	extremo	a
otro	la	historia	cristiana	y	no	pudo	encontrar	en	ella	su	solución.
El	mundo	cristiano	se	esfuerza	en	realizar	las	Ideas	en	todas	las	circunstancias	de	la	vida	individual	y	en	todas	las	instituciones	y	en	las	leyes
de	la	Iglesia	y	del	Estado;	pero	esas	Ideas	resisten	siempre	a	sus	tentativas	y	siempre	les	queda	alguna	cosa	que	no	es	posible	corporizar	(o	lo
que	es	 igual,	 es	 irrealizable);	 cualquiera	que	 sea	 el	 empeño	que	uno	ponga	en	dotarlas	 de	un	 cuerpo,	 esas	 ideas	permanecen	 siempre	 sin
realidad	tangible.
El	 realizador	 de	 ideas	 se	 inquieta	 poco	 por	 las	 realidades,	 si	 esas	 realidades	 se	 encarnan	 en	 una	 idea;	 así,	 examina	 sin	 descanso	 si	 en	 lo
realizado	habita	su	núcleo,	la	Idea;	al	experimentar	lo	real,	experimenta	al	mismo	tiempo	la	Idea	y	comprueba	si	es	realizable	tal	como	él	la
piensa,	o	bien	si	la	ha	comprendido	incorrectamente	y	por	tanto	es	irrealizable.

En	cuanto	existencias,	la	familia,	el	Estado,	etc.,	ya	no	le	interesan	al	cristiano;	los	cristianos	no	deben,	como	los	antiguos,	sacrificarse	por
esas	 cosas	divinas,	 sino	 interesarse	por	 ellas	 como	 realización	del	Espíritu.	La	 familia	 real	 ha	 venido	a	 ser	 indiferente,	 y	una	 familia	 ideal
(verdaderamente	real)	debe	brotar	de	ella;	familia	santa,	familia	bendita	de	Dios,	o	en	el	estilo	liberal,	familia	racional.	Para	los	antiguos,	la
familia,	 la	patria,	el	Estado,	etc.	 tienen	una	actualidad	divina;	para	 los	modernos,	en	cambio,	aguardan	 la	divinización	y	son,	bajo	su	 forma
existente,	inacabados	terrenales	y	deben	ser	liberados,	es	decir,	deben	ser	realizados	verdaderamente	En	otros	términos,	la	familia,	etc.	no	son
lo	existente	y	lo	real,	sino	lo	divino,	la	Idea;	la	cuestión	está	en	saber	si	tal	familia	podrá	llegar	a	ser	real	por	obra	de	lo	verdadero	real,	de	la
Idea.	El	individuo	no	tiene	por	deber	servir	a	la	familia	como	una	divinidad,	sino	servir	a	lo	divino	y	elevar	hasta	él	la	familia	aún	no	divina;	es
decir,	someterlo	todo	a	la	Idea,	enarbolar	por	todas	partes	la	bandera	de	la	idea,	y	llevar	la	Idea	a	una	actividad	que	sea	realmente	real	y	efi
caz.
Si	bien	el	Cristianismo	y	la	antigüedad	tienen	que	ver	con	lo	divino,	llegan	siempre	a	él	por	las	vías	más	opuestas.	Al	fi	n	del	paganismo,	lo
divino	se	hace	extramundano;	al	fin	del	cristianismo,	 intramundano.	La	antigüedad	no	consiguió	ponerlo	completamente	 fuera	del	mundo	y
cuando	el	cristianismo	completa	esa	tarea,	lo	divino	tiende	a	reintegrarse	con	el	mundo	y	quiere	“redimirlo”.	Pero,	en	el	seno	del	Cristianismo,
lo	 divino	 como	 intramundano	no	 se	 transforma	ni	 puede	 transformarse	 en	 lo	mundano	mismo,	 porque	 lo	malo,	 lo	 irracional,	 lo	 fortuito,	 lo
egoísta,	 son	 lo	 mundano,	 en	 el	 mal	 sentido	 de	 la	 palabra,	 y	 están	 y	 permanecen	 cerrados	 a	 lo	 divino.	 El	 Cristianismo	 comienza	 con	 la
encarnación	de	Dios	que	se	hace	hombre	y	prosigue	toda	su	obra	de	conversión	y	de	redención,	con	el	fi	n	de	llevar	a	Dios	a	florecer	en	todos
los	hombres	y	en	todo	lo	humano	y	de	penetrarlo	todo	del	Espíritu.	Él	se	atiene	a	preparar	una	sede	para	el	Espíritu.
Si	se	llegó	finalmente	a	poner	la	atención	sobre	el	Hombre
o	la	humanidad,	fue	de	nuevo	la	idea	lo	que	se	eternizó.	¡El	Hombre	no	muere!	Se	pensó	haber	encontrado	la	realidad	de	la	idea:	el	Hombre
que	es	el	Yo	de	la	historia;	es	él,	ese	ideal,	el	que	se	desarrolla,	es	decir,	se	realiza.	Él	es	verdaderamente	real	y	corporal,	porque	la	historia	es
su	cuerpo,	del	que	los	individuos	no	son	más	que	los	miembros.	Cristo	es	el	Yo	de	la	historia	del	mundo,	hasta	de	la	que	precede	a	su	aparición
sobre	la	Tierra;	para	la	filosofía	moderna,	en	cambio,	ese	Yo	es	el	Hombre.	La	imagen	de	Cristo	ha	venido	a	ser	la	imagen	del	Hombre,	y	el
Hombre	 como	 tal,	 el	 Hombre,	 es	 el	 centro	 de	 la	 historia.	 Con	 el	 Hombre	 reaparece	 el	 comienzo	 imaginario,	 porque	 el	 Hombre	 es	 tan
imaginario	como	el	Cristo.	El	Hombre,	Yo	de	la	historia	del	mundo,	cierra	el	ciclo	del	pensamiento	cristiano.

El	círculo	mágico	del	cristianismo	se	quebraría	si	cesara	el	conflicto	entre	la	existencia	y	la	vocación,	entre	Yo	tal	como	soy	y	Yo	tal	como
debo	ser;	el	cristianismo	no	consiste	más	que	en	la	aspiración	de	la	Idea	a	la	corporalidad,	y	expira	si	desaparece	la	separación	entre	ambos.	El
Cristianismo	 sólo	 subsiste	 si	 la	 Idea	 persiste	 como	 Idea	 (y	 el	Hombre	 y	 la	Humanidad	 son	 solamente	 Ideas	 sin	 cuerpo).	 La	 idea	 devenida
corporal,	el	Espíritu	encadenado	o	perfecto,	flotan	ante	los	ojos	del	cristiano	y	representan	en	su	imaginación	el	último	día	o	el	objetivo	de	la
historia,	pero	para	él	no	son	su	presente.	El	individuo	sólo	puede	tomar	parte	en	la	edificación	del	reino	de	Dios,	o	bien,	en	su	forma	moderna,
en	el	desarrollo	de	la	historia	y	de	la	humanidad,	y	esta	participación	es	la	que	da	un	valor	cristiano,	o,	en	forma	moderna,	humano;	para	lo
demás	no	es	más	que	un	puñado	de	ceniza	y	pasto	de	los	gusanos.
Que	el	individuo	sea	para	sí	una	historia	universal,	y	que	el	resto	de	la	historia	no	sea	más	que	su	propiedad	va	más	allá	del	Cristianismo.	Para
éste,	 la	historia	es	superior,	porque	es	 la	historia	de	Cristo	o	del	Hombre;	para	el	egoísta,	sólo	su	historia	tiene	un	valor,	porque	no	quiere
desarrollar	otra	cosa	que	no	sea	a	él	mismo	y	no	quiere	desarrollar	el	plan	de	Dios,	o	los	designios	de	la	Providencia,	o	la	libertad,	etc.	Él	no	se
considera	un	instrumento	de	la	Idea	o	un	recipiente	de	Dios,	no	reconoce	ninguna	vocación,	no	se	imagina	destinado	a	contribuir	al	desarrollo
de	la	humanidad,	y	no	cree	en	el	deber	de	aportar	su	óbolo	para	este	desarrollo;	vive	su	vida	sin	preocuparse	de	que	la	humanidad	obtenga	de
ella	pérdida	o	provecho.
Si	 no	 nos	 llevara	 a	 confundirnos	 con	 la	 idea	 de	 que	 un	 estado	 de	 naturaleza	 debe	 ser	 alabado,	 podríamos	 recordar	 la	 historia	 de	 los	 tres
gitanos	de	Lenau.	–¡Y	qué!	¿Acaso	yo	estoy	en	el	mundo	para	realizar	ideas,	para	realizar	con	mi	civismo	la	Idea	del	Estado,	o	para	dar	por	mi
matrimonio	una	existencia	como	esposo	y	padre	a	la	Idea	de	familia?	¿Qué	quiere	de	mí	esa	vocación?	Yo	no	vivo	para	realizar	una	vocación,	al
igual	que	la	fl	or	no	nace	y	exhala	perfume	por	sea	su	deber	hacerlo.

El	ideal	Hombre	está	realizado	cuando	la	concepción	cristiana	se	transforma	en	lo	siguiente:	Yo,	este	único,	soy	el	Hombre.	La	cuestión
conceptual:	¿Qué	es	el	hombre?	se	ha	convertido	en	la	pregunta	personal:	¿Quién	es	el	hombre?	El	“qué	es”,	se	preguntaba	por	el	concepto	a
realizar;	comenzando	por	“el	quién	es”	desaparece	la	cuestión,	porque	la	respuesta	está	a	la	mano	del	que	hace	la	pregunta:	la	pregunta	se
responde	a	sí	misma.

Se	dice	de	Dios:	Los	nombres	no	te	nombran.	Eso	es	igualmente	justo	para	Mí;	ningún	concepto	me	expresa,	nada	de	lo	que	se	considera
como	mi	esencia	me	agota,	no	son	más	que	nombres.	De	Dios	se	dice,	además,	que	es	perfecto,	y	que	no	tiene	ninguna	vocación,	que	no	tiene
que	tender	hacia	la	perfección.	También	esto	es	cierto	para	Mí.
Yo	soy	el	propietario	de	mi	poder,	y	lo	soy	cuando	me	sé	Único.	En	el	Único,	el	poseedor	vuelve	a	la	nada	creadora	de	la	que	ha	salido.	Todo	ser
superior	a	Mí,	sea	Dios	o	sea	el	Hombre,	se	debilita	ante	el	sentimiento	de	mi	unicidad,	y	palidece	al	sol	de	esa	conciencia.	Si	yo	baso	mi	causa
en	Mí,	el	Único,	mi	causa	reposa	sobre	su	creador	efímero	y	perecedero	que	se	consume	a	sí	mismo,	y	Yo	puedo	decir:

Yo	he	basado	mi	causa	en	Nada.



		

APÉNDICE
BREVE	APUNTE	BIOGRÁFICO	DE	STIRNER.

No	es	exagerado	decir	que	el	conocimiento	que	tenemos	de	este	filósofo	se	debe	a	John	Henry	Mackay,	poeta	anarquista	alemán,	que	en
1888	encontró,	en	“Historia	de	Materialismo”	de	Lange,	una	breve	mención	de	Stirner	y	de	su	obra	“El	Único	y	su	propiedad”.	Dicha	mención
le	produjo	 tal	 impacto	que	se	dedicó,	desde	ese	momento,	a	entrevistar	a	 las	pocas	personas	que	conocieron	al	fi	 lósofo	y	buceó	en	viejos
epistolarios	y	periódicos,	publicando	sus	investigaciones	en	Berlín,	en	1898,	bajo	el	título	de	Max	Stirner:	sein	Leben	und	sein	Werke,	(Max
Stirner:	su	vida	y	su	obra)
Stirner,	cuyo	verdadero	nombre	era	Johann	Caspar	Schmidt,	nació	el	25	de	octubre	de	1806	en	la	pequeña	ciudad	de	Bayreuth,	que	en	esa
época	contaba	con	apenas	seiscientas	edifi	caciones,	y	murió	el	25	de	junio	de	1856	en	la	miseria.	Vástago	de	una	modesta	familia	de	artesanos
de	clase	media,	al	poco	tiempo	de	nacer	perdió	a	su	padre,	fabricante	de	flautas.	Creció	al	cuidado	de	su	padrino,	un	tejedor	de	medias,	quien
llegaría	a	costear	sus	estudios	de	bachillerato	en	el	famoso	gimnasio	de	su	ciudad	natal.
A	los	veinte	años	se	trasladó	a	Berlín	e	ingresó	en	la	universidad;	aprendió	filosofía	con	Hegel	y	teología	con	Schleiermacher.	Luego	de	aprobar
el	examen	pro	 facultate	docendi,	 ocupó	 el	 puesto	de	profesor	 de	 literatura	 en	un	 liceo	 femenino	privado,	 cargo	que	 abandonó	en	1844,	 el
mismo	año	en	que	se	publicó	“El	Único”.	Su	biógrafo	más	completo,	Mackay,	atribuye	a	“motivos	desconocidos”	el	alejamiento	del	que	era	su
único	medio	de	vida,	aunque	es	presumible	que,	un	escritor	que	arremetía	con	tanta	furia	contra	las	dos	instituciones	más	importantes	de	su
medio	y	época	(el	Estado	prusiano	y	la	religión	protestante),	una	vez	conocido	su	libro	no	habría	podido	retener	el	puesto	de	educador	de	niñas
de	la	burguesía	por	mucho	más	tiempo.
Durante	un	corto	tiempo,	sus	ingresos	provinieron	de	artículos	aparecidos	en	Rheinische	Zeitung,	el	periódico	más	liberal	de	la	época,	y	de	la
traducción	de	Tratado	sobre	la	economía	práctica	y	política	de	Jean	Baptiste	Say	y	del	Análisis	de	la	esencia	y	causa	de	la	riqueza	nacional	de
Adam	Smith;	con	estos	ingresos	atendía	las	necesidades	mínimas	de	una	vida	por	demás	sencilla	y	frugal.
Queriendo	 aumentarlos,	 adquirió	 un	 tambo	 y	 organizó	 la	 venta	 domiciliaria	 de	 leche	 con	 pequeños	 carros	 tirados	 por	 perros,	 como	 era
costumbre.	 Con	 esta	 experiencia,	 además	 de	 provocar	 el	 desconcierto	 y	 las	 burlas	 de	 la	 intelectualidad	 de	 Berlín,	 liquidó	 sus	 pequeñas
reservas	y	produjo	su	ruina	definitiva,	dando	comienzo	a	la	dolorosa	cadena	de	penurias	y	frustraciones	en	que	se	transformó	su	vida.	En	1847,
su	esposa,	que	no	lo	comprendía,	lo	abandonó,	cansada	de	la	penosa	vida	provocada	por	su	manifiesta	incapacidad	para	mantener	el	hogar.
Esto	lo	hundió	en	una	mayor	soledad	y	en	un	amargo	desaliento.

En	1852,	 comenzó	a	 escribir	Historia	de	 la	Reacción,	 libro	 en	 el	 que	 se	 proponía	 recopilar	 algunos	 ensayos	 sobre	 los	 acontecimientos
subsiguientes	a	la	revolución	de	1848,	pero	lo	dejó	inconcluso	por	no	encontrar	editor	que	se	atreviera	a	publicarlo.
El	resto	de	su	vida	transcurrió	en	míseras	buhardillas	cuyo	alquiler	no	podía	pagar,	lo	que	lo	arrastró	a	la	ignominia	de	la	cárcel	por	deudas.
Su	organismo,	debilitado	por	el	hambre,	no	pudo	resistir	la	infección	producida	por	una	mosca	carbunclosa,	lo	que	le	provocó	la	muerte	a	los
cuarenta	 y	 nueve	 años	 de	 edad,	 en	 el	 más	 completo	 olvido	 de	 sus	 contemporáneos.	 La	 enciclopedia	 de	 Brockhaus	 de	 1854	 lo	 menciona
lacónicamente:	“Posiblemente	el	verdadero	nombre	del	autor	de	El	Único	y	su	Propiedad	fue	Johann	Caspar	Schmidt”.

No	tuvo	más	actividad	revolucionaria	que	sus	reuniones	tabernarias	con	el	grupo	de	Los	Libres,	en	Berlín,	junto	con	Bruno	Bauer,	Arnold
Ruge	y	probablemente	Feuerbach,	Moses	Hess,	Marx	y	Engels,	y	la	publicación	de	un	libro	que	el	Ministerio	del	Interior	alemán	consideró
“demasiado	absurdo	para	ser	peligroso”.	Sin	embargo,	en	una	época	en	que	el	colectivismo	socialista	y	el	antiindividualismo	hegeliano
dominaban	política	y	fi	losóficamente,	Stirner	enarboló	la	divisa	del	individualismo	a	ultranza.	Anarquista	antes	de	hora,	se	preocupó	por	la
educación	y	el	derecho	a	la	personalidad	mucho	antes	de	que	se	divisaran	las	luces	de	la	revolución	pedagógica.	De	su	pluma	es	el	trabajo	“El
falso	principio	de	nuestra	educación”.	Su	propuesta	para	un	hombre	libre	sigue	conservando	una	polémica	y	extraña	viveza.	Profetizó
lúcidamente	el	peligro	que	representaría	una	sociedad	comunista	regida	por	el	Estado,	en	la	que	la	apropiación	colectiva	de	los	medios	de
producción	le	conferirían	a	éste	poderes	mucho	más	exorbitantes	que	en	la	sociedad	capitalista	tradicional207.

En	El	falso	principio	de	nuestra	educación,	Stirner	critica	duramente	a	las	escuelas	tradicionales	que,	en	lugar	de	liberar	a	los	individuos
de	los	prejuicios	que	los	encadenan,	se	limitan	a	reemplazar	el	servilismo	ante	la	autoridad	familiar	por	el	servilismo	ante	el	Estado208.	Y	en	El
Único	pone	en	evidencia	que,	en	realidad,	aquello	que	acostumbramos	a	llamar	“derecho”	en	el	Estado	es	idéntico	a	aquello	que	llamamos
“crimen”	en	los	individuos209.

Y	aunque	en	una	carta	de	Engels	a	Marx,	el	primero	afi	rma:	“...De	Los	Libres210,	Stirner	seguramente	es	el	que	tiene	más	talento,
independencia	y	soltura,	pero	con	todo	cae	de	una	abstracción	idealista	a	una	abstracción	materialista	y	no	llega	a	más”.	Y	agrega:	“cuándo	los
otros	gritaban	‘¡Abajo	los	reyes!’	añadía	Stirner	‘¡Abajo	también	las	leyes”,	lo	cierto	es	que	esta	último	objetivo	de	la	educación	no	puede
seguir	siendo	el	saber,	sino	el	querer	nacido	de	ese	saber.	En	una	palabra,	tender	hacia	un	hombre	personal	o	libre	(....)	Se	trata	de
descubrirnos	a	nosotros	mismos,	de	liberarnos	de	todo	aquello	que	nos	es	extraño,	abstraernos	y	desembarazarnos	radicalmente	de	toda
autoridad,	reconquistar	la	ingenuidad	(....)	La	escuela	no	produce	hombres	auténticos;	más	bien	sucede	que	si	algunos	ha	llegado	a	serlo	ha
sido	a	pesar	de	ella.	Esta,...no	hace	de	nosotros	naturalezas	libres.”	M.	Stirner,	crítica,	que	luego	va	a	desarrollar	Marx	en	el	cuarto	capítulo	de
la	Ideología	Alemana,	pierde	un	poco	el	sentido	si	consideramos	a	Stirner	algo	así	como	un	nietszcheano	o	un	existencialista	avant	la	lettre,	y
no	pretendemos	encasillarlo	en	las	rígidas	categorías	del	posthegelianismo	del	Siglo	xix211.

En	fin,	Stirner	es	un	autor	mucho	más	complejo	de	lo	que	nos	puede	parecer	en	una	primera	lectura,	pues,	al	mismo	tiempo	que	retoma
argumentos	individualistas	de	corte	liberal212,	no	se	detiene,	como	los	liberales,	en	la	propiedad	privada213	y	alienta	a	los	trabajadores	a
levantarse	contra	el	estado214.	Al	mismo	tiempo	que	critica	el	comunismo	estatalista	(un	tema	común,	por	otra	parte,	tanto	en	Proudhon	como
en	Bakunin),	reivindica	la	autogestión	del	trabajo215	tal	como	la	propone	el	para	la	supresión	de	la	miseria	de	la	plebe.	No	dice:	espera	a	que
una	autoridad	cualquiera,	encargada	de	repartir	los	bienes	en	nombre	de	la	comunidad,	te	dé	en	su	equitatividad	(porque	en	los	Estados	de	lo
que	se	trata	siempre	es	de	un	don	que	recibe	cada	uno	según	sus	méritos,	es	decir,	sus	servicios).	Dice,	por	el	contrario:	pon	tu	mano	sobre
aquello	que	necesitas	y	tómalo.	Es	la	declaración	de	guerra	de	todos	contra	todos”.	Tener	alguna	cosa	sin	permiso	del	Estado?	No,	todo	lo	que
podría	obtener	así	me	lo	quitaría	al	darse	cuenta	de	que	carezco	de	títulos	de	propiedad:	todo	lo	que	poseo	lo	debo	a	su	clemencia.	La
burguesía	se	apoya	únicamente	en	los	títulos	legales.	El	burgués	sólo	es	lo	que	es,	gracias	a	la	benévola	protección	del	Estado.	Perdería	todo	si
el	poder	del	Estado	llegara	a	desplomarse.”	Cfr.	p.	119	de	esta	misma	edición.	214	“Los	obreros	que	reclaman	un	aumento	de	salario	son	tratados	como
criminales	desde	el	momento	en	que	intentan	arrancárselo	a	la	fuerza	al	patrón.	¿Qué	deben	hacer?	Si	no	usan	su	fuerza	se	volverán	con	las
manos	vacías;	pero	usar	la	fuerza,	recurrir	a	la	compulsión,	es	hacerse	valer	a	uno	mismo,	sacar	libre	y	realmente	de	su	propiedad	lo	que	vale,
y	esto	no	puede	ser	tolerado	por	el	Estado.	¿Qué	hacer,	entonces,	se	preguntan	los	trabajadores?	¡Esto	es	lo	que	tienen	que	hacer:	contar	sólo
con	ellos	mismos	y	no	tener	en	cuenta	al	Estado!”	Cfr.	pág.	260	en	esta	misma	edición.	215	“Finalmente,	volvamos,	una	vez	más,	a	la	competencia.	La
competencia	existe	porque	nadie	se	apropia	de	su	casa	y	se	entiende	con	los	demás	a	través	de	ella.	El	pan,	por	ejemplo,	es	un	objeto	de
primera	necesidad.	Nada	sería	más	natural	que	ponerse	de	acuerdo	para	establecer	una	panadería	pública.	En	vez	de	eso,	se	abandona	ese
indispensable	suministro	a	panaderos	que	se	hacen	competencia.	Y	así	se	hace	con	la	carne	a	los	carniceros,	el	vino	a	los	taberneros,	etc.

comunismo216.	Stirner,	en	suma,	parece	tener	argumentos	para	todos	aunque	no	pretenda	tenerlos	para	nadie	sino	para	sí	mismo.	Y	si	bien	a
primera	 vista	 nos	 puede	dejar	 esta	 impresión	de	 superficialidad	que	menciona	Engels,	 lo	 cierto	 es	 que	 se	 trata	 de	 un	desarrollo	 radical	 y
coherente	de	la	libertad,	pero	no	entendida	en	abstracto	–como	un	derecho,	sino	de	la	libertad	como	autoapropiación	del	yo,	como	un	ejercicio
efectivo	de	la	voluntad;	una	demostración	de	las	contradicciones	tanto	del	liberalismo	como	del	socialismo	de	estado,	pero,	fundamentalmente,
una	prueba	de	fuego	para	la	conciencia	de	los	que	queremos	seguir	el	camino	de	la	anarquía.


