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PRIMERA PARTE

LA TRAGEDIA DE
BIRLSTONE

Capitulo I

LA ADVERTENCIA

- Estoy inclinado a pensar... - dije.

- Yo deberia hacer lo mismo - Sherlock Holmes observo
impacientemente.

Pienso que soy uno de los mas pacientes de entre los mor-
tales; pero admito que me molest6 esa sardoénica
interrupcion.

- De verdad, Holmes - dije con severidad - es un poco irrit-
ante en ciertas ocasiones.

Estaba muy absorbido en sus propios pensamientos para
dar una respuesta inmediata a mi réplica. Se recosté sobre su
mano, con su desayuno intacto ante él, y clavo su mirada en el
trozo de papel que acababa de sacar de su sobre. Luego tomo
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el mismo sobre, tendiéndolo contra la luz y estudidndolo cuid-
adosamente, tanto el exterior como la cubierta.

- Es la letra de Porlock - dijo pensativo -. Me quedan pocas
dudas de que sea su letra, aunque la haya visto s6lo dos veces
anteriormente. La e griega con el peculiar adorno arriba es
muy distintiva. Pero si es Porlock, entonces debe ser algo de
primera importancia.

Hablaba més consigo mismo que conmigo; pero mi inco-
modidad desapareci6 para dar lugar al interés que desper-
taron aquellas palabras.

- ¢Quién es ese Porlock? - pregunté.

- Porlock, Watson, es un nom-de-plume, una simple senal
de identificacion; pero detras de ella se esconde una personal-
idad deshonesta y evasiva. En una carta formal me inform6
francamente que aquel nombre no era suyo, y me desafi6 in-
cluso a seguir su rastro entre los millones de personas de esta
gran ciudad. Porlock es importante, no por si mismo, sino por
el gran hombre con quien se mantiene en contacto. Imaginese
usted al pez piloto con el tiburén, al chacal con el ledn, cu-
alquier cosa que sea insignificante en compaiiia de lo que es
formidable: no sblo formidable, Watson, pero siniestro, en el
més alto nivel de lo siniestro. Alli es cuando entra en lo que le
estoy diciendo. ¢Me ha oido usted hablar del profesor
Moriarty?

- El famoso cientifico criminal, tan famoso entre los
maleantes como?

- iPor mi vida, Watson! - murmur6 Holmes en tono
desaprobatorio.

- Estaba a punto de decir, como desconocido para el
publico.

- iUn poco! En cierto modo - dijo Holmes -. Est4 desarrol-
lando un inesperado pero cierto sentido agudo del humor,
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Watson, contra el que debo aprender a cuidarme. Pero al
llamar criminal a Moriarty esta expresando una difamacién
ante los ojos de la ley. iY es precisamente alli donde yace la
gloria y maravilla de esto! El mas grande maquinador de to-
dos los tiempos, el organizador de cada maldad, el cerebro
que controla el sub-mundo, un cerebro que puede haber con-
struido o destruido el destino de las naciones, ése es nuestro
hombre. Pero tan lejos estd de sospechas, tan inmune a la
critica, tan admirable en sus manejos y sus "actuaciones", que
por esas palabras que acaba de pronunciar, lo podria llevar a
la corte y hacerse con su pensién anual como una reparacioén a
su personalidad ofendida. ¢No es él el aclamado autor de Las
Dinamicas de un Asteroide, un libro que asciende a tan raras
cuestiones de matematica pura, que se dice que no hay indi-
viduo en la prensa cientifica capaz de criticarlo? ¢Es éste un
hombre que delinque? iDoctor mal hablado y profesor calum-
niado, esos serian sus respectivos roles! Eso es ser un genio,
Watson. Pero si soy eximido por gente de menor inteligencia,
nuestro dia seguramente vendra.

- iEspero estar ahi para verlo! - exclamé con devocion -.
Pero estabamos hablando de este hombre, Porlock.

- Ah, si, el asi llamado Porlock es un eslab6n en la cadena a
poco camino de su gran obsesion. Entre nosotros, Porlock no
es un eslabon real. Es el tnico defecto en esa cadena hasta
donde he podido observarla.

- Pero ninguna cadena es mas fuerte que su enlace maés
débil.

- iExacto, mi querido Watson! Aqui esta la extrema import-
ancia de Porlock. Guiado por aspiraciones rudimentarias
hacia el derecho, y estimulado por un ocasional cheque por
diez libras enviado para él a través de métodos indirectos, me
ha dado una o dos veces informacién avanzada que ha sido de
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valor, del més grande valor, puesto que anticipa y previene
més que vengar el crimen. No puedo dudar de ello, si
tuviéramos la clave, encontrariamos que esta comunicacion es
de la naturaleza que digo.

Otra vez Holmes aplast6 el papel contra su plato intacto. Yo
me levanté e, inclinaindome hacia él, observé detenidamente
la curiosa inscripcion, que decia lo siguiente:

534 C213 12736 314 17 21 41
DOUGLAS 109 293 5 37 BIRLSTONE
26 BIRLSTONE 9 47 171

- {Qué saca de esto Holmes?

- Es obviamente un intento de transmitir informacién
secreta.

- ¢Pero cudl es el sentido de un mensaje en cifras sin la
clave?

- En este momento, no del todo.

- ¢Qué quiere decir con "en este momento"?

- Porque hay muchos ntimeros que yo leeré tan facil como
la apdcrifa al final de una columna de avisos: Medios tan
crudos entretienen a la inteligencia sin siquiera fatigarla. Pero
esto es diferente. Es claramente una referencia a las palabras
de la pagina de algtn libro. Hasta que me diga qué pégina y
qué libro no puedo hacer nada.

- ¢Pero por qué "Douglas" y "Birlstone"?

- Obviamente porque dichas palabras no estan en la pagina
en cuestion.

- ¢Entonces por qué no ha indicado el libro?

- Su agudeza innata, mi querido Watson, esa astucia que es
el deleite de sus amigos, lo prevendria de colocar la clave y el
mensaje en el mismo sobre. En caso que se extravie, estaria
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incompleto. Por ello, ambos deben ir por distintos rumbos
antes que algin peligro los amenace. Nuestra segunda pista
esta atrasada, y estaria sorprendido si no nos trae o una ex-
plicacion mas detallada de la carta, o, lo que es mas probable,
el mismo volumen a lo que estos nimeros se refieren.

Los célculos de Holmes se realizaron en pocos minutos con
la aparici6n de Billy, el botones, con la carta que estibamos
esperando.

- La misma letra, - me indic6 Holmes, al abrir el sobre - y
esta vez esta firmada - afiadi6 con interés mientras abria la
epistola -. Vamos, ya estamos llegando, Watson -. Sin em-
bargo, su frente se nubl6 al fijarse en el contenido.

- iPor Dios!, estoy es muy decepcionante. Me temo, Wat-
son, que todas nuestras expectativas chocaron con nada. Con-
fi6 en que este hombre, Porlock, saldra sin problemas de esto.

"Estimado Mr. Holmes [decia]:

"No iré mas lejos en el asunto. Es demasiado peligroso, el
sospecha de mi. Puedo ver que él sospecha de mi. Vino ines-
peradamente luego de que escribiese la direccién en el sobre
con la intencién de enviarle la clave del cifrado. Fui capaz de
esconderla. Si la hubiera visto, me hubiera ido realmente mal.
Pero puedo leer la desconfianza en sus ojos. Por favor queme
el mensaje en cifras, que ahora ya no puede ser ttil para
usted."

“FRED PORLOCK”

Holmes se sent6 por un momento retorciendo esta misiva
entre sus dedos, frunciendo las cejas, mientras se detenia
junto al fuego.

- Después de todo - dijo finalmente - puede que no haya
nada en él. Puede ser sblo su conciencia culpable. Conocién-
dose a si mismo como traidor, puede haber leido una acusa-
cion en los ojos de los demas.
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- La otra persona a la que se refiere, presumo, que es
Moriarty.

- iNada menos! Cuando cualquiera de esa sociedad habla
de "él" uno sabe a quién se refiere. Hay un "él" predominante
entre todos ellos.

- ¢Pero qué puede hacer é1?

-iHum! Esa es una gran pregunta. Cuando tienes a uno de
los primeros cerebros de Europa en tu contra, y todos los
poderes de la oscuridad tras él, hay infinitas posibilidades. De
cualquier manera, el amigo Porlock esta evidentemente
asustado por encima de todas las sensaciones. Cuida-
dosamente compare la escritura en la nota con la del sobre,
que fue hecha, él nos lo dijo, antes de esa inesperada visita.
Esta es clara y firme, la otra es dificilmente legible.

- ¢Pero por qué escribi6 después de todo? ¢Por qué no sim-
plemente tir6 la nota?

- Porque temia que yo hiciera algunas investigaciones sobre
él en ese caso, y le llevara muchos problemas.

- Sin duda - dije -. Por supuesto - habia levantado el cifrado
original y doblé mi frente hacia él -. Es un poco sorprendente
saber que un importante secreto pueda yacer en este pedazo
de papel, y que penetrar en él estd mas alld de los poderes
humanos.

Sherlock Holmes habia apartado su desayuno sin probar y
encendi6 su pipa sin sabor que era su compania en sus pro-
fundas meditaciones.

- Me pregunto... - dijo, recostdndose y observando el techo
-. Tal vez hay puntos que hayan escapado su pensamiento ma-
quiavélico. Consideremos el problema en la luz de la razén
pura. La referencia de este hombre es un libro. Ese es nuestro
punto de partida.

- Uno algo vago.
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- Veamos si lo podemos acortar. A la par que concentro mi
mente en ello, éste se vuelve en algo un poco menos impenet-
rable. ¢Qué indicaciones tenemos acerca de este libro?

- Ninguna.

- Bueno, bueno, seguramente no es tan malo como eso. El
mensaje comienza con un gran 534, ¢no es asi? Podemos to-
mar como una hipoétesis que el 534 es la pagina en particular a
la que el cifrado se refiere. Asi, nuestro libro se ha convertido
en un gran libro, que ya es algo. éQué otras indicaciones
tenemos sobre la naturaleza de este gran libro? El siguiente
signo es C2. ¢Qué saca de eso, Watson?

- Segundo capitulo, sin duda.

- Eso es muy dificil, Watson. Usted, estoy seguro, estara de
acuerdo conmigo en que si se nos ha dado la pagina, el
namero del capitulo ya no tiene relevancia. También que si la
pagina 534 recién est4 en el segundo capitulo, la longitud de
la primera debe ser bastante intolerable.

- Columna - exclamé.

- Brillante, Watson. Est4d muy despierto esta manana. Si no
significa columna, entonces estoy completamente enganado.
Ahora, ve usted, comenzamos a vislumbrar un gran libro, im-
preso en columnas dobles que son de considerable extension,
pues una de las palabras esta indicada en documento como la
doscientos noventa y tres. ¢Ya hemos llegado a los limites que
la razén nos puede proveer?

- Me temo que ya los hemos tocado.

- Ciertamente comete una injusticia consigo mismo. Un
centelleo més, mi querido Watson, s6lo un poco mas de es-
fuerzo cerebral. Si el volumen hubiera sido una rareza, me lo
habria enviado. En lugar de eso, él quiso, antes que sus planes
se derrumbaran, enviarme las pistas en ese sobre. El lo dice
en la nota. Esto quiere decir que el libro es uno el cual él
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piensa que no tendré dificultad alguna en encontrarlo por mi
mismo. El lo posee, y se imaginara que yo poseo uno también.
En resumen, Watson, este es un libro muy comn.

- Lo que dice suena muy plausible.

- Asi, hemos reducido nuestro campo a un libro extenso,
impreso en dobles columnas y de uso cotidiano.

- iLa Biblia! - pronuncié triunfante.

- iBien, Watson, bien! iAunque no, si puedo decirlo, lo sufi-
ciente! No podria nombrar otro volumen que se asociara tan
poco con los hombres de Moriarty. Ademas, las ediciones de
las Sagradas Escrituras son tan numerosas que dificilmente
supondré que dos copias tendran los mismos nimeros de pa-
gina. Este es claramente un libro que est4 estandarizado. Da
por seguro que su pagina 534 se correspondera con mi pagina
534.

- Pero pocos libros tienen esas caracteristicas.

- Exacto. He ahi nuestra salvacién. Nuestra busqueda se ha
reducido a libros estandarizados que cualquiera puede tener.

- iBradshaw!

- Hay ciertas dificultades, Watson. El vocabulario de Brad-
shaw es nervioso y laconico, limitado. La seleccion de palab-
ras vagamente se prestaria para enviar mensajes generales.
Eliminaremos Bradshaw. El diccionario es, me temo, inad-
misible por la misma razéon. ¢Qué es lo que queda?

- iUn almanaque!

- iExcelente, Watson! Hubiera estado equivocado si no hu-
biera tocado con ese punto. iUn almanaque! Consideremos
los servicios del Whitaker’s Almanac. Es de uso comin. Tiene
el nimero de paginas requerido. Estd en dos columnas.
Aunque reservado en su vocabulario al inicio, se convierte, si
mal no recuerdo, en algo muy locuaz hacia el final - cogi6 el
volumen de su carpeta -. He aqui, pagina 534, segunda
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columna, una substancial columna sobre las relaciones de es-
tampados, me parece, con el comercio y recursos de la India
Britanica. iApunte las palabras, Watson! El nimero trece es
"Mahratta". Me temo que no es un comienzo muy
prometedor. Ntimero ciento veintisiete es "Gobierno", lo que
al menos tiene sentido, aunque algo irrelevante para nosotros
y el profesor Moriarty. Ahora, intentemos de nuevo. ¢Qué es
lo que hace el Gobierno de Mahratta? La siguiente palabra es
"cerdas". iEstamos acabados, mi querido Watson! iSe
termind!

Habia hablado en sentido burlén, pero la contraccién de
sus pobladas cejas anunciaba su decepcién e irritacion. Me
senté sin poder ayudar y descontento, observando el fuego.
Un largo silencio fue roto por una subita exclamaciéon de
Holmes, que corri6 al armario del que emergi6é con un se-
gundo volumen color amarillo en su mano.

- iPagamos el precio, Watson, por estan tan al corriente con
las fechas! - exclamé -. Lo estamos, y sufrimos los castigos
usualmente. Siendo sélo el 7 de enero, hemos confiado a cie-
gas en el nuevo almanaque. Es muy probable que Porlock to-
mara su mensaje del anterior. No hay duda de que nos lo
habria dicho de haber escrito su nota de explicacién. Ahora
veamos que nos aguarda la pagina 534. Numero trece es
"Hay", lo que es mucho més prometedor. Nimero ciento
veintisiete es "un". "Hay un" - los ojos de Holmes brillaban de
excitacion y sus delgados y nerviosos dedos temblaban mien-
tras pronunciaba las palabras. "Peligro", iHa, ha!
ilmportante! Ponga eso, Watson. "Hay" "un" "peligro"
"puede" "venir" "muy" "pronto" "uno". Luego tenemos el
nombre “Douglas” “rico” “hombre del campo” “ahora” “en”
“Birlstone” “House” “Birlstone” “confidencia” “es” “urgente”
(“There” “is” “danger” “may” “come” “very” “soon” “one”

» «



13/205

» o« » « » » o«

“Douglas country” “now” “at” “Birlstone” “House”
“Birlstone” “confidence” “is” “pressing”). iLo tenemos, Wat-
son! ¢Qué piensa de la razéon pura y su fruto? Si el tendero
tuviera algo asi como una corona de laureles, deberia enviar a
Billy inmediatamente por una.

Me quedé mirando fijamente el mensaje que habia gara-
bateado, mientras él lo descifraba, en una hoja de papel oficio
en mi rodilla.

- iQué rara y enmaranada manera de expresar su signific-
ado! - dije.

- Por el contrario, lo ha hecho de una forma muy notable -
dijo Holmes -. Cuando uno busca en una columna palabras
para precisar un significado, dificilmente puedes hallar todas
las que quisieras. Estés obligado a dejar algo para la inteligen-
cia de tu correspondiente. El significado estd perfectamente
claro. Una maldad se esti tramando en contra de un tal
Douglas, que quien quiera que sea, es un rico caballero
campestre. Est4 seguro, "confidencia" fue lo més cerca que
pudo tener a "confidente", que es apremiante. He alli nuestro
resultado, y un trabajo muy bien elaborado en analisis ter-
mind siendo.

Holmes tenia la alegria imprecisa de un verdadero artista
en su mejor trabajo, incluso mientras se lamentaba oscura-
mente cuando caia debajo del gran nivel al que él aspiraba.
Atn se reia muy discretamente cuando Billy abri6 la puerta y
el inspector MacDonald de Scotland Yard fue conducido al
cuarto.

Esos eran los primeros dias a finales de los 80’s cuando
Alec MacDonald estaba lejos de haber alcanzado la fama
nacional que ahora ha alcanzado. Era un joven, pero confi-
able, miembro del departamento de detectives, que se habia
distinguido en varios casos que se le habian encomendado. Su

ricl

» «
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alta y huesuda figura daba rasgos de excepcional fuerza fisica,
que su gran craneo y profundos, lustrosos ojos hablaban no
menos de su filosa inteligencia que chispeaba de sus frondo-
sas cejas. Era un callado y preciso hombre con un tempera-
mento serio y un fuerte acento de Aberdeen.

Dos veces en su carrera le ayudd Holmes en alcanzar el
éxito, siendo su tnica recompensa el disfrute intelectual en
los problemas. Por esta razon, la inclinacién y el respeto del
escocés hacia su colega amateur eran profundos, y los de-
mostraba con la franqueza con la que consultaba a Holmes en
cada dificultad. La mediocridad no conoce nada més alla de
ella, pero el talento instantidneamente reconoce a los genios, y
MacDonald tenia talento suficiente para su profesién para
permitirle percibir que no habia humillaciéon en buscar la as-
istencia de alguien que ya se erguia entre toda Europa, tanto
en sus dones como en su experiencia. Holmes no estaba pre-
dispuesto a la amistad, pero era tolerante con el gran escocés,
y sonrid al aparecer su figura.

- Usted es un pajaro madrugador, Mr. Mac - dijo €l -, le
deseo suerte con su gusano. Me temo que esto significa que
hay alguna diablura en marcha.

- Si dijera "espero" en lugar de "me temo", estaria més
cerca de la verdad. Estoy pensando, Mr. Holmes -el inspector
respondi6 con una sonrisa -. Bien, tal vez un pequefio trago
disipara el frio de la cruda manana. No, no fumaré, gracias.
Deberé esforzarme mucho, pues las horas mas tempranas de
un caso son las més preciosas, como no sabe otro hombre me-
jor que usted. Pero?, pero?

El inspector se habia detenido de repente, y miraba
fijamente con absoluto asombro un papel que habia sobre la
mesa. Era la hoja sobre la que yo habia garabateado el enig-
maético mensaje.
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- iDouglas! - balbuce6 - iBirlstone! ¢Qué es esto, Mr.
Holmes? iHombre, eso es una brujeria! ¢Dénde, en nombre
de todos los dioses, consiguid estos nombres?

- Es un c6digo que el Dr. Watson y yo tuvimos oportunidad
de resolver. ¢Pero por qué, qué hay de extrafio con esos
nombres?

El inspector nos miraba al uno y al otro con sorpresa
confundida.

- Sélo esto - dijo -, que Mr. Douglas de Birlstone Manor
House fue horriblemente asesinado anoche.

Capitulo II

SHERLOCK HOLMES HACE UN
DISCURSO

Era uno de esos dramaticos momentos por los que mi
amigo existia. Hubiera sido una exageracién decir que estaba
alterado o incluso excitado por el increible aviso. Sin tener
una pizca de crueldad en su singular composicion, era indis-
cutiblemente duro a partir de una larga sobreestimulacion.
Aun asi, si sus emociones eran opacas, sus percepciones in-
telectuales eran excesivamente activas. No habia ni rastro del
horror que yo si habia sentido con esa cruda declaracion, pero
su rostro mostrd, en su lugar, la quieta e interesada postura
del quimico que ve los cristales cayendo de su posicioén inicial
por la solucién sobresaturada.

- iExtraordinario! - dijo - iExtraordinario!
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- No se ve muy sorprendido.

- Interesado, Mr. Mac, pero apenas sorprendido. ¢Por qué
deberia estarlo? Recibo un mensaje anonimo de un origen que
sé que es importante, advirtiéndome que un peligro amenaza
a cierta persona. En una hora me entero que este peligro ya se
ha materializado y que la persona estd muerta. Estoy in-
teresado; pero, como observa, no estoy sorprendido.

En pocas cortas oraciones explico al inspector los hechos
acerca de la carta y el cifrado. MacDonald se sent6 con su
ment6én en sus manos y sus grandes y rojizas cejas juntadas
en un embrollo amarillo.

- Me iba a dirigir a Birlstone esta mafana - dijo -. Vine a
preguntarle si le interesaba venir conmigo, usted y su amigo
aqui. Pero por lo que dice podriamos quiza hacer un mejor
trabajo en Londres.

- M4s bien pienso que no - senalé Holmes.

- iMire bien esto, Mr. Holmes! - exclamo el inspector -. Los
periodicos estaran llenos del misterio de Birlstone en un dia o
dos; ¢pero donde esta el misterio si hay un hombre en Lon-
dres que profetiz6 el crimen antes de que ocurriera? Sola-
mente debemos echar el guante a ese hombre, y el resto
vendré por si solo.

- Sin duda, Mr. Mac. ¢Pero como se propone echar el
guante al tal Porlock?

MacDonald volted la carta que Holmes le habia alcanzado.

- Echada en Camberwell? eso no nos ayuda mucho. El
nombre, usted dice, es falso. No hay mucho para avanzar, de
verdad. ¢No dijo que le habia enviado dinero?

- Dos veces.

- ¢Y como?

- En cheques a la oficina de correos de Camberwell.

- ¢Alguna vez se molestd en ir a ver quién los cobraba?
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- No.

El inspector se vio estupefacto y un poco sacudido.

- ¢Por qué no?

- Porque siempre mantengo la fe. Le prometi cuando es-
cribi6 por primera vez que no intentaria rastrearlo.

- ¢Piensa que hay alguien tras él1?

- Sé que lo hay.

- ¢El profesor que lo oi mencionar?

- iExactamente!

El inspector MacDonald se sonri6, y su parpado se es-
tremeci6 mientras observaba hacia mi.

- No se lo ocultaré, Mr. Holmes, pero en la Division de In-
vestigaciones Criminales creemos que siente algo asi como
una abeja en su sombrero cuando habla sobre este profesor.
He hecho averiguaciones al respecto por mi mismo. Parece
ser una clase de hombre muy respetable, ilustrada y talentosa.

- Me alegro que haya ido tan lejos como para reconocer su
talento.

- iHombre, no puede sino reconocerlo! Después de ver su
punto de vista hice que mi tarea fuera ir a verlo. Tuve una
conversacion con él sobre los eclipses. Como la charla fue
hacia ese camino, no lo sé; pero con una linterna de reflexion
y un globo terraqueo lo aclard todo en un minuto. Me presto
un libro; pero no me preocupa decir que est4d un poco avan-
zado para mi cabeza, a pesar que tengo una buena educacién
de Aberdeen. El hubiera sido un gran ministro con esa del-
gada cabeza y gris cabello y manera de hablar solemne.
Cuando puso su mano en mi hombro al despedirnos, fue
como la bendicién de un padre antes de ir a un mundo frio y
cruel.

Holmes dej6 ver una risita y froté sus manos.
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- iEstupendo! - dijo - iEstupendo! ¢Digame, amigo
MacDonald, esta agradable y conmovedora entrevista fue, me
imagino, en el estudio del profesor?

- Asies.

- Una bonita habitacion, éno es cierto?

- Muy bonita... muy elegante mejor dicho, Mr. Holmes.

- ¢Se sent6 frente a su escritorio?

- Justo lo que dice.

- ¢El sol caia en los ojos de usted y la cara de él estaba en
sombras?

- Bueno, ya era de tarde; pero recuerdo que la lampara es-
taba dando a mi rostro.

- Deberia estarlo. ¢Pudo ver una pintura encima de la
cabeza del profesor?

- No me pierdo de mucho, Mr. Holmes. Quizas aprendi ello
de usted. Si, vi la pintura? una mujer joven con su cabeza en
sus manos, asomandose de lado a lado.

- Ese cuadro esta hecho por Jean Baptiste Greuze.

El inspector se esforz en verse intrigado.

- Jean Baptiste Greuze - Holmes continu6, juntando la
punta de sus dedos y recostandose en su silla - fue un artista
francés que floreci6 entre los afios 1750 y 1800. Aludo, ver-
daderamente, su carrera artistica. La critica moderna ha
hecho més que respaldar la alta opinién que tenian de él sus
contemporineos.

Los ojos del inspector se agrandaron abstractamente.

- No seria mejor? - manifesto.

- Lo estamos haciendo - Holmes lo interrumpio6 -. Todo lo
que estoy diciendo tiene un lazo muy directo y vital con lo que
usted ha llamado el Misterio de Birlstone. De hecho, puede
ser en un sentido el mismo centro de él.
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MacDonald sonri6é débilmente, y me mir6 como buscando
mi apoyo.

- Sus pensamientos se mueven demasiado rapido para mi,
Mr. Holmes. Deja un eslab6n o dos, y no puedo cruzar la bre-
cha. ¢Cudl en todo el grande y ancho mundo puede ser la con-
exion entre este fallecido pintor y lo acontecido en Birlstone?

- Todo conocimiento es util para el detective - remarcod
Holmes -. Incluso la certeza trivial que en el afo 1865 un
cuadro de Greuze titulado "La Jeune Fille a ’Agneau" alcanz6
un millén doscientos mil francos, mas de cuarenta mil libras,
en la venta de Portalis puede comenzar un tren de reflexiones
en su mente.

Era claro que lo logré. El inspector se vio honestamente
atraido.

- Puedo recordarle - continué Holmes - que el salario del
profesor puede ser averiguado en varios libros confiables de
referencias. Es de setecientos al afio.

- Entonces como pudo comprar?

- iAsi es! ¢Como pudo?

- Hey, eso es sorprendente - dijo el inspector considerada-
mente -. Diga més, Mr. Holmes. Lo estoy disfrutando. iEs
grandioso!

Holmes sonri6. Siempre se entusiasmaba por una genuina
admiracidn, la caracteristica del real artista.

- ¢Qué hay acerca de ir a Birlstone?

- Tenemos tiempo ain - contest6 el inspector, mirando su
reloj -. Tengo un taxi en la puerta y no nos tomaré ni veinte
minutos en llegar a Victoria. Pero sobre esta pintura: Pensé
que me habia dicho una vez, Mr. Holmes, que nunca se hubo
encontrado con el profesor Moriarty.

- No, nunca lo he hecho.

- ¢Entonces, como conoce sus habitaciones?
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- Ah, ése es otro punto. He estado tres veces en sus aposen-
tos, dos de ellas esperandolo bajo diferentes pretextos y re-
tirandome antes que regrese. Una vez? bueno, dificilmente
puedo contarle sobre esa vez a un detective oficial. Fue en la
ultima ocasién que me tomé la libertad de rebuscar entre sus
papeles? con los mas inesperados resultados.

- ¢Hall6 algo comprometedor?

- Absolutamente nada. Eso fue lo que me impresioné. Sin
embargo, ha visto ahora el motivo de hablar de la pintura.
Demuestra que es un hombre muy pudiente. ¢Dénde adquiere
sus riquezas? Es soltero. Su hermano menor es un director de
estacion en el oeste de Inglaterra. Su catedra vale setecientas
al afo. Y tiene un Greuze.

- ¢Bueno?

- Seguramente la inferencia sencilla.

- ¢Quiere usted decir que posee un gran ingreso y que debe
obtenerlo de la manera ilegal?

- Exacto. Obviamente tengo otras razones para pensar en
ello? docenas de pequefios hilos que nos llevan vagamente
hacia el centro de la telaraia donde la venenosa, inmévil cri-
atura esté al acecho. S6lo mencioné al Greuze porque lleva al
asunto al rango de su propia observacion.

- Bueno, Mr. Holmes, admito que lo que dice es cautivante:
es més que cautivante? es soberbio. Pero vamos a hacerlo un
poco mas despejado si usted puede. ¢Es falsificacién, acuna-
cion de monedas falsas, robos? de donde proviene el dinero?

- ¢Ha leido alguna vez sobre Jonathan Wild?

- Bueno, el nombre me suena familiar. Un personaje de
novela, ¢no es asi? Yo no sé mucho de detectives de novelas?
sujetos que hacen las cosas y nunca te dejan ver como las hici-
eron. Eso es sdlo inspiracion: no es mi negocio.
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- Jonathan Wild no fue un detective, y no pertenece a una
novela. Era un maestro criminal, y vivié en el siglo pasado?
1750 o en sus alrededores.

- Entonces no tiene ningin uso para mi. Soy un hombre
practico.

- Mr. Mac, la cosa més préactica que pueda hacer en su vida
es encerrarse por tres meses y leer doce horas al dia los anales
del crimen. Todo viene en circulo, incluso el profesor Mori-
arty. Jonathan Wild era la fuerza oculta de los criminales de
Londres, por lo que vendia sus cerebros y su organizacién por
una comisién del quince por ciento. La vieja rueda se vuelve, y
el mismo discurso se repite. Todo ya ha sido hecho antes, y lo
sera de nuevo. Le diré una o dos cosas acerca de Moriarty que
le podrian atraer.

- Desde luego que me atraer4, ya de por si.

- Yo sé quién es el primer eslabéon en su cadena? una ca-
dena con este Napole6n envilecido a un lado y un ciento de
peleadores arruinados, ladronzuelos, chantajistas y fulleros al
otro, con cualquier clase de crimen en medio. Su jefe de es-
tado mayor es el coronel Sebastian Moran, tan reservado y
guardado e inaccesible a la ley como él mismo. ¢Cuénto cree
que le paga?

- Me gustaria escucharlo.

- Seis mil al afio. Eso es pagar por cerebros, ve usted, el
principio de negocios americano. Consegui ese detalle casi por
casualidad. Es més de lo que gana el Primer Ministro. Eso le
da una idea de las ganancias de Moriarty y la escala en la que
trabaja. Otro punto: Hice que mi trabajo fuese seguir algunos
de los cheques de Moriarty tltimamente? s6lo comunes e ino-
centes cheques con los que paga las facturas de su renta.
Estaban girados en seis distintos bancos. ¢Eso hace alguna
impresion en su mente?
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- iSingular, ciertamente! ¢Pero qué obtiene de ello?

- Que no quiere esparcir comentarios sobre su riqueza.
Ningin hombre debe saber lo que tiene. No dudo de que
tenga veinte cuentas bancarias; el grueso de su fortuna en el
exterior en el Deutsche Bank o el Credit Lyonnais es probable.
Alguna vez cuando tenga un ano o dos para disponer le re-
comendaria el estudio del profesor Moriarty.

El inspector MacDonald se mostraba firmemente més im-
presionado a la par que la conversaciéon procedia. Se habia
perdido en su fascinacién. Ahora, su préactica inteligencia es-
cocesa lo trajo de vuelta con un chasquido al asunto en
cuestion.

- Se puede observar, de todos modos - prorrumpio -. Nos
tuvo desviados con sus curiosas anécdotas, Mr. Holmes. Lo
que realmente cuenta es su indicacién de que hay una conex-
i6n entre este profesor y el crimen.

Eso lo sabe por la advertencia recibida a través del hombre
Porlock. ¢Podemos, por nuestras necesidades practicas
presentes, ir méas lejos de ello?

- Podemos formar una concepcién sobre los motivos del
crimen. Es, como lo percibo por sus primeros comentarios un
inexplicable, o por lo menos inexplicado, crimen. Ahora,
asumiendo que el origen del crimen es quien sospechamos,
puede haber dos motivos diferentes. En primer lugar, debo
decir que Moriarty gobierna con una barra de hierro sobre su
gente. Su disciplina es tremenda. S6lo hay un castigo en su
codigo. Es la muerte. Entonces podemos suponer que este
hombre asesinado, este Douglas cuya proxima suerte fue
conocida por uno de los subordinados del archicriminal, hubo
de alguna manera traicionado al jefe. Su castigo sigui6 a ello,
y debi6 ser sabido por todos? tal vez solamente para poner
terror de muerte sobre todos ellos.
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- Bueno, eso es una sugestion, Mr. Holmes.

- La otra es que fue maquinado por Moriarty en el ordin-
ario curso de sus trabajos. ¢Hubo algin hurto?

- No lo he oido.

- Si lo hay, estara, por supuesto, en contra de la primera
hipétesis y a favor de la segunda. Moriarty pudo ser con-
tratado para dirigir eso con la promesa de repartir el botin, o
pudo haber sido pagado lo suficiente para encargarse de ello y
nada mas. Cualquiera es posible. Pero cualquiera que sea, o si
es una tercera combinacion, es en Birlstone donde debemos
hallar la solucién. Conozco a nuestro hombre lo suficiente
para saber que ha dejado algo alli que nos llevara el camino
hacia él.

- iEntonces a Birlstone iremos! - grit6 MacDonald saltando
de su silla -. iDios mio! Es més tarde de lo que creia. Les
puedo dar, caballeros, cinco minutos para que se preparen, y
eso es todo.

- Y es bastante para ambos - respondié Holmes mientras se
incorporaba y se apuraba en cambiar su batin por su abrigo -.
Mientras estemos en la ruta, Mr. Mac, le pediré que sea bueno
y nos diga todo sobre el problema.

"Todo sobre el problema" result6 ser decepcionantemente
poco, y sin embargo era lo suficiente para asegurarnos que en
este caso valia la pena atraer la atenciéon mas grande del ex-
perto. Se animo y restregd sus delgadas manos mientras es-
cuchaba los escasos pero importantes detalles. Una larga serie
de semanas estériles yacia detras de nosotros, y por fin habia
un apropiado objeto para esos increibles poderes que, como
todos los dones especiales, se volvian tediosos para su propi-
etario cuando no se usaban. Ese afilado cerebro se des-
puntaba y oxidaba con la inaccion.
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Los ojos de Sherlock Holmes relucian, sus palidas mejillas
tomaban un matiz mas célido, y su ansioso rostro brillaba con
una luz interior cuando le llegaba la llamada al trabajo. Re-
clinindose hacia delante en el taxi escuchd, atentamente a
MacDonald el pequefio esbozo del problema que nos esperaba
en Sussex. El inspector dependia, como nos explic6, de una
cuenta garabateada y dirigida a él por el tren de la leche en las
tempranas horas de la mafiana. White Mason, el oficial local,
era un amigo personal, y por lo tanto MacDonald habia sido
notificado mas prontamente de lo usual para Scotland Yard
cuando los provincianos requieren su asistencia. Es un rastro
muy frio sobre el cual el experto metropolitano es general-
mente solicitado para actuar.

"Estimado inspector MacDonald [decia la carta que nos
leyo]:

"La requisicion oficial de sus servicios esta en otro sobre.
Esto es para su ojo privado. Telegrafieme sobre el tren que en
la manana lo llevar4 hacia Birlstone, y lo recibiré? o lo haré
recibir si estoy muy ocupado. Este caso es muy penoso. No
desperdicie ni un momento en comenzar. Si puede traer a Mr.
Holmes, por favor hagalo; porque él de seguro encontrara
algo tras su propio corazbén. Pensariamos que todo ha sido ar-
reglado para un efecto teatral si no hubiera un hombre
muerto en medio de todo. iPor Dios! Es muy penoso.”

- Su amigo no parece ningun tonto - remarcé Holmes.

- No, sefor, White Mason es un hombre muy enérgico, si se
me puede considerar un juez.

- Bueno, ¢tiene algo més?

- S6lo que nos dara todos los detalles cuando nos reunamos
con él.

- ¢Entonces como sabe lo de Mr. Douglas y el hecho que fue
horriblemente asesinado?
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- Eso estaba en el cubierto informe oficial. No decia "hor-
rible": ése no es un término oficial reconocido. Daba el
nombre de John Douglas. Mencionaba que sus heridas fueron
en la cabeza, por la descarga de una escopeta. También men-
cionaba la hora de la alarma, que fue cerca de la medianoche
de anoche. Anadia que el caso era indudablemente uno de
asesinato, pero que ningan arresto habia sido hecho, y que el
caso era uno que presentaba algunos detalles perplejos y ex-
traordinarios. Eso es absolutamente todo lo que tenemos al
presente, Mr. Holmes.

- Ahora, con su permiso, lo dejaremos tal como esta, Mr.
Mac. La tentacion de formar teorias prematuras con datos in-
suficientes es la ruina de nuestra profesiéon. Puedo ver sola-
mente dos cosas certeras por el momento? un gran cerebro en
Londres, y un hombre muerto en Sussex. Es la cadena de en
medio la que vamos a rastrear.

Capitulo III

LA TRAGEDIA DE BIRLSTONE

Ahora por un momento pediré remover mi propia insigni-
ficante personalidad para describir los eventos que ocurrieron
antes de arribar a la escena por medio de la luz de conocimi-
ento que nos lleg6 mucho después. Sé6lo en esta forma puedo
hacer que el lector aprecie la gente concernida y el extrafio es-
cenario en el cual su suerte estaba echada.

El pueblo de Birlstone es un pequefio y muy antiguo grupo
de casitas mitad enmaderadas en la frontera norte del
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condado de Sussex. Por siglos ha permanecido sin cambios,
pero en los dltimos afios su pintoresca apariencia y situaciéon
han atraido a un ntimero de bienhechores residentes, cuyas
casas de campo se atisban desde los bosques a su alrededor.
En la localidad se cree que estos bosques son el extremo fleco
del gran bosque de la campifia que se estrecha hasta que llega
a los yacimientos de yeso al norte. Un nimero de pequefias
tiendas han surgido para satisfacer las necesidades de la cre-
ciente poblacién; pues hay algunos prospectos que dicen que
Birlstone pronto pasara de ser una villa anticuada a un mod-
erno lugar. Es el centro de una considerable 4drea de campo,
pues Tunbridge Wells, el sitio de importancia més cercano,
esté a diez o doce millas al este, en las fronteras con Kent.

A una media milla del pueblo, construido en un viejo
parque famoso por sus enormes arboles de haya, est4 la anti-
gua Manor House de Birlstone. Una parte de este venerable
edificio data del tiempo de la primera cruzada, cuando Hugo
de Capus erigi6 una fortaleza en el centro de la hacienda, que
le fue dada por el Rey Rojo. Esta fue destruida por el fuego en
1543, y algunas de sus piedras en las esquinas, ennegrecidas
por el humo, fueron usadas cuando, en tiempos jacobinos,
una gran casa de campo emergié de las ruinas del castillo
feudal.

Manor House, con sus multiples aleros y sus pequefios
cristales romboides en las ventanas, era casi la misma que el
constructor dej6 a comienzos del siglo XVII. De los dos fosos
que una vez guardaron a su predecesor bélico, el exterior se
habia dejado secar, y servia la humilde funcioén de una huerta.
El interior atn estaba alli, y permanecia a cuarenta pies de
anchura, contorneando toda la casa. Una pequeiia corriente lo
alimentaba y continuaba mas alla de él, para que la extensi6on
de agua, aunque turbia, nunca fuese como de acequia o
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insalubre. Las ventanas del piso inferior estaban a un pie de la
superficie del agua. La Gnica via de acceso a la casa era un
puente levadizo, cuyas cadenas y arganas se habia oxidado y
roto hacia mucho tiempo. Los tltimos inquilinos de Manor
House habian, no obstante, con energia caracteristica, arre-
glado ello, y el puente levadizo no sélo era capaz de elevarse,
sino que se levantaba cada tarde y se bajaba cada manana.
Por esta renovacion de las costumbres de los viejos dias
feudales, Manor House era convertida en una isla durante la
noche? un hecho que tiene una muy directa relaciéon con el
misterio que estaba proximo a capturar la atencién de toda
Inglaterra.

La casa habia estado sin duefios por algunos afios y
amenazaba con desmoronarse en un pintoresco decaimiento
cuando los Douglas tomaron posesion de ella. Esta familia
consistia inicamente de dos individuos, John Douglas y su es-
posa. Douglas era un hombre sorprendente, tanto en caracter
como en persona. En edad pudo haber tenido alrededor de
cincuenta, con fuertes mandibulas y robusta cara, un bigote
pardusco, ojos grises particularmente perspicaces, y una
nervuda, vigorosa figura que no habia perdido nada de la
fuerza y actividad de la juventud. Era animado y genial con to-
dos, pero algo descuidado en sus maneras, dando la im-
presion de que habia visto la vida en estrato social o algtn ho-
rizonte mas lejano que la sociedad del condado de Sussex.

Aln asi, aunque visto con algo de curiosidad y reserva por
sus maés cultos vecinos, pronto adquiri6 una gran popularidad
entre los pueblerinos, suscribiéndose generosamente a todos
los eventos locales, y asistiendo a sus conciertos de fumadores
y otras funciones, donde, teniendo una destacable y rica voz
de tenor, estaba siempre listo para complacer con una ex-
celente cancion. Parecia tener mucho dinero, que se decia que
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habia ganado en los campos auriferos de California, y era
claro por sus propias palabras y las de su esposa que habia
pasado parte de su vida en América.

La buena impresién producida por su generosidad y sus
modales democréticos se increment6 por la reputacién que se
gan6 por su completa indiferencia al peligro. Aunque era un
malisimo jinete acudia a todos los concursos, y se daba las
mas impresionantes caidas en su determinacién de ser
siempre mejor. Cuando la vicaria se incendi6 se distingui6 por
la temeridad con la que volvid a entrar a la construccion para
salvar propiedades, luego de que la brigada de bomberos local
lo habia abandonado como imposible. Asi fue como este John
Douglas de Manor House se gan6 en cinco afos una gran
reputacion en Birlstone. Su esposa, también, era popular con
todos lo que entablaban alguna amistad con ella; aunque,
debido a la conducta inglesa, las visitas a un extrafio que se ha
instalado en el condado sin introducciones eran pocas y dis-
tantes. Esto no le importaba mucho a ella, porque por disposi-
cion propia se apartaba, por todas las apariencias, para dedi-
carse a su esposo y las labores domésticas. Se sabia que ella
era una seforita inglesa que conocié a Mr. Douglas en Lon-
dres, siendo él en ese tiempo un viudo. Era una bella, alta,
modesta y delgada mujer, unos veinte afios mas joven que su
marido, una disparidad que no parecia disturbar la felicidad
de su vida familiar.

Era digno de decir, con todo, por aquellos que los conocian
mejor, que la confidencia entre los dos no era completa, pues
era muy reservada acerca de la vida pasada de su conyuge, o
sino, lo que era més probable, habia sido imperfectamente in-
formada sobre ella. También se habia notado y comentado
por una poca gente observadora que habian signos a veces de
nerviosismo por parte de Mrs. Douglas, y que manifestaria
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agudos malestares si su ausente marido estaba particular-
mente tarde en su retorno. En las tranquilas tierras
campestres, donde todo chisme es bienvenido, esta debilidad
de la senora de Manor House no pasaba desapercibida y se
hizo mas grande en la memoria de la gente cuando los eventos
surgieron, lo que le daria un significado muy especial.

Habia otro individuo cuya residencia bajo ese techo era, es
verdad, esporadica, pero su presencia al mismo tiempo que
los extrafios sucesos que ahora seran narrados llevo su
nombre prominentemente ante el publico. Este era Cecil
James Barker, de Hales Lodge, Hampstead.

La figura alta, desvencijada de Cecil Barker era una famili-
ar en la calle principal de Birlstone; pues €l era un frecuente y
bienvenido visitante en Manor House. Era el tnico amigo
conocido de la vida pasada de Mr. Douglas que lo visitaba en
sus nuevos dominios ingleses. Barker era indudablemente un
inglés; pero por sus comentarios era claro que habia conocido
a Douglas en América y que habia establecido intimas rela-
ciones con él. Parecia ser un hombre de considerable fortuna
y se decia ser soltero.

En edad era un poco menor que Douglas, cuarenta y cinco
como méximo; alto, derecho, de pecho ancho con un rostro
rasurado, de boxeador, espesas, fuertes y negras cejas, y un
par de dominantes ojos oscuros que podrian, incluso sin la ay-
uda de sus manos, limpiarle el camino a través de una multi-
tud hostil. No montaba ni era tirador, pero pasaba los dias
vagabundeando por la vieja aldea con la pipa en su boca, o
manejando carrozas con su anfitrién, o en su ausencia, con su
anfitriona, a través de los bellos campos. "Un caballero sereno
y liberal" dijo Ames, el despensero. "iPero por todos los cielos!
iYo no habria querido ser el hombre que se cruce por su cam-
ino!" Era cordial e intimo con Douglas, y no era menos
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amistoso con su esposa, una amistad que més de una vez le
caus6 una irritacién a su esposo, tanto que incluso los sirvi-
entes podian percibir su enojo. Esa era la tercera persona que
ya era una de la familia cuando la catéstrofe ocurrio.

En cuanto a los otros residentes de la vieja casa, basta de
todo el amplio servicio de sirvientes con mencionar al remil-
gado, respetable y capaz Ames, y Mrs. Allen, una rolliza y jovi-
al persona, que releva a la sefiora en algunos de los que-
haceres de la casa. Los otros seis empleados en la mansiéon no
se relacionan con los eventos de la noche del 6 de enero.

Eran las once y cuarenta y cinco cuando la primera alarma
lleg6 a la pequenia estacién de la policia local, a cargo del sar-
gento Wilson de la cuadrilla de alguaciles de Sussex. Cecil
Barker, muy excitado, habia corrido hacia la puerta y hecho
sonar fuertemente la campana. Una terrible tragedia habia
ocurrido en Manor House, y John Douglas habia sido ases-
inado. Esa era el expectante contenido de su mensaje. Se
apur6 en regresar a la casa, seguido en minutos por el sar-
gento de policia, que llego a la escena del crimen un poco des-
pués de las doce en punto, luego de tomar prontas disposi-
ciones en avisar a las autoridades del condado que algo serio
estaba en pie.

Al llegar a Manor House, el sargento encontr6 el puente
levadizo abajo, las ventanas encendidas, y toda la casa en es-
tado de confusibn salvaje y alarma. Los palidos sirvientes es-
taban amontonados todos en el vestibulo, con el asustado
mayordomo retorciéndose las manos en la entrada. Sola-
mente Cecil Barker parecia ser duefo de si mismo y sus emo-
ciones; abri6 la puerta que estaba méas cerca del portico e hizo
una senal al sargento para que lo siguiera. En ese momento
llegb el Dr. Wood, un fuerte y habil profesional del pueblo.
Los tres hombres entraron al aposento fatal juntos, a la par
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que el horrorizado despensero siguié sus pasos, cerrando la
puerta tras él para ocultar la terrible escena a los sirvientes.

El difunto yacia de espaldas, acostado con las piernas
abiertas en el centro del cuarto. Estaba vestido s6lo con su
batin rosado, que cubria sus pijamas. Habian pantuflas en sus
pies desnudos. El doctor se arrodillo a su lado y sostuvo la
ldmpara de mano que permanecia en la mesa. Una ojeada a la
victima era suficiente para mostrarle al médico que su presen-
cia podia ser prescindida. El hombre habia sido horrible-
mente herido. Tendido a través de su pecho habia una curiosa
arma, una escopeta con el cafién aserrado un pie frente a los
gatillos. Era obvio que habia sido disparado a corta distancia y
que habia recibido toda la carga en la cara, volando su cabeza
en pedazos. Los gatillos habian sido accionados a la vez, para
hacer la simultanea descarga mas destructiva.

El policia de campo estaba enervado y preocupado por la
tremenda responsabilidad que sorpresivamente caia sobre él.

- No tocaremos nada hasta que lleguen mis superiores -
dijo en una quieta voz, mirando fijamente con horror a la
cabeza espantosa.

- Nada ha sido tocado hasta ahora - respondi6 Cecil Barker
-. Yo respondo por eso. Lo ve todo exactamente como lo
encontré.

- ¢A qué hora fue eso? - el sargento habia sacado su libreta
de apuntes.

- Eran justo las once y media. No me habia comenzado a
desvestir, y estaba sentado junto al fuego en mi habitaciéon
cuando oi el escopetazo. No fue muy fuerte, parecié ser amor-
tiguado. Corri rapidamente, no pienso que fueran treinta se-
gundos antes que estuviera en el cuarto.

- ¢La puerta estaba abierta?
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- Si, estaba abierta. El pobre Douglas yacia como lo encuen-
tra ahora. La vela de su dormitorio ardia sobre la mesa. Fui yo
quien encendi6 la lampara minutos después.

- ¢No vio a nadie?

- No. Oi a Mrs. Douglas bajando las escaleras tras de mi, y
me apresuré en prevenir que viera esta vista horrorosa. Mrs.
Allen, el ama de llaves, vino y se la llevd. Ames arrib6 y en-
tramos al aposento nuevamente.

- Pero de hecho yo he oido que el puente levadizo esta le-
vantado toda la noche.

- Si, estaba levantado hasta que yo lo bajé.

- ¢Entonces como pudo el asesino escapar? iEsté fuera de
toda logica! Mr. Douglas debi6 dispararse a si mismo.

- Esa fue nuestra primera idea. iPero vea! - Barker arrimé
la cortina y mostré que la larga ventana de cristal en forma de
rombo estaba abierta en toda su extension -. iY mire esto! -
llevo la lampara para iluminar una mancha de sangre como la
marca de una suela de bota en el umbral de madera.

- Alguien se qued6 aqui al salir.

- ¢Quiere decir que alguien vade6 el foso?

- iExacto!

- Entonces si usted estuvo en el recinto en medio minuto,
debib haber estado en el agua en ese momento.

- No tengo duda acerca de ello. iQuisiera por todos los
cielos haber corrido a la ventana! Pero la cortina lo tapaba,
como usted ve, por lo que nunca se me ocurri6. En aquel mo-
mento oi los pasos de Mrs. Douglas, y no le dejé entrar en el
lugar. Hubiera sido demasiado terrible.

- iSuficientemente terrible! - dijo el doctor, mirando a la
cabeza hecha afiicos y las atroces marcas que la rodeaban -.
Nunca habia visto tales heridas desde el choque ferroviario de
Birlstone.
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- Pero, yo digo - remarco el sargento policia, cuyo lento y
bucdlico sentido comtn todavia ponderaba la ventana abierta
-. Est4 muy bien lo que dice que un hombre escap6 vadeando
el foso, pero lo que le pregunto es, écomo llegd a la casa si el
puente estaba elevado?

- Ah, ésa es la pregunta - replicé Barker.

- ¢A qué hora era levantado?

- Fue cerca de las seis - manifest6 Ames, el mayordomo.

- He oido - opind el sargento - que usualmente estaba el-
evado al ocaso. Eso seria més cerca de las cuatro y media que
de las seis en esta época del ano.

- Mrs. Douglas tuvo visitantes para tomar el té - expres6
Ames -. No lo pude levantar hasta que se fuesen. Luego lo alcé
yO mismo.

- Entonces todo viene a esto - alegd el sargento - Si alguien
vino de fuera, si lo hizo, debieron hacerlo a través del puente
antes de las seis, y estar escondido desde entonces, hasta que
Mr. Douglas fue al cuarto después de las once.

- iEso es! Mr. Douglas iba por toda la casa cada noche, lo
altimo que hacia antes de meterse, para ver que las luces es-
tuvieran en orden. Esto lo trajo hasta aqui. El hombre estaba
esperando y le dispar6. Posteriormente se alej6 por la ventana
y dejo su arma tras él. Asi es como lo leo, porque nada maés
encajaria en los hechos.

El sargento recogi6 una tarjeta que estaba junto al cadaver
en el piso. Las iniciales V. V. y bajo ellas el nimero 341 es-
taban rudamente garabateadas con tinta en ella.

- ¢Qué es esto? - pregunto, sosteniéndola.

Barker la mir6 con curiosidad.

- No la habia notado - indic6 -. El asesino debi6 haberlo de-
jado tras él.

- V. V. - 341. No puedo sacar nada concreto de ello.
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El sargento continu6 agitandola entre sus grandes dedos.

- ¢Qué es V. V.? Las iniciales de alguien probablemente.
¢Qué es lo que tiene alli, Dr. Wood?

Era un martillo de un gran tamario el que yacia en la alfom-
bra frente a la chimenea? un sélido y bien acabado martillo.
Cecil Barker apunt6 a una caja de clavos con cabeza de laton
sobre la repisa.

- Mr. Douglas estuvo cambiando las pinturas ayer - declar6
-. Lo vi yo mismo, parandose encima de la silla y fijando el
gran cuadro ahi arriba. Eso explica el martillo.

- Hariamos bien en volverlo a poner en la alfombra donde
lo hallamos - comenté el sargento, rascando su confundida
cabeza en perplejidad -. Necesitara de los mejores cerebros de
la fuerza para llegar al fondo de todo esto. Sera un trabajo de
Londres antes de haber finalizado - alz6 la lampara de mano y
avanzé lentamente en la estancia -. iHola! - gritd, excitado,
descorriendo la cortina de la ventana a un lado -. ¢A qué hora
fueron cerradas estas cortinas?

- Cuando las ldmparas fueron prendidas - dijo el des-
pensero -. Seria alrededor de las cuatro.

- Alguien se estuvo escondiendo aqui, muy seguro - baj6 la
luz, y las marcas de botas embarradas fueron visibles en la es-
quina -. Esto confirma su teoria, Mr. Barker. Parece que el
hombre se meti6 en la casa después de las cuatro, cuando las
cortinas fueron cerradas, y antes de las seis cuando el puente
se levant6. Se desliz6 dentro del cuarto, porque fue el primero
que vio. No habia otro lugar en el que se pudiera esconder,
por lo que se ocult6 detras de esta cortina. Eso se ve muy
claramente. Es probable que su idea original fuera la de des-
valijar la casa; pero Mr. Douglas inoportunamente vino sobre
él, por lo que lo mat6 y escapd.
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- Asi es como parece - respondié Barker -. Pero digo, éno
estamos perdiendo tiempo precioso? ¢No podemos salir y re-
correr la comarca antes que el tipo se aleje mas aan?

El sargento lo consider6 por un momento.

- No hay trenes hasta antes de las seis de la mafana; asi
que no puede irse por tren. Si va por la carretera con sus
piernas todas goteando hay probabilidades de que alguien lo
vea. De cualquier forma, no puedo irme de aqui hasta que sea
relevado. Pero creo que ninguno de ustedes debe irse hasta
que veamos mas notoriamente como estamos.

El doctor tomd la ldampara y escudrifi6 de cerca al cuerpo.

- ¢Qué es esta marca? - pregunt6 - ¢Podria esto tener al-
guna relacion con el crimen?

El brazo derecho del muerto estaba sacado de su batin y ex-
puesto hasta el codo. A mitad del antebrazo habia un curioso
disefio marrdn, un tridngulo dentro de un circulo, resaltando
en un vivido relieve sobre la piel color de lardo.

- No esta tatuado - informd el doctor, observando a través
de sus anteojos -. Nunca vi algo asi. Este hombre ha sido mar-
cado en algin tiempo de la misma manera que marcan
ganado. ¢Cudl es el significado de esto?

- Confieso que no sé el significado de ello - refiri6 Cecil
Barker - pero he visto esa sefal en Douglas muchas veces en
los ultimos diez afos.

- También yo - dijo el mayordomo -. Muchas veces cuando
el amo arremangaba sus pufios he notado esa marca.
Continuamente me preguntaba qué seria.

- Entonces no tiene nada que ver con el crimen, de todas
formas - dijo el sargento -. Pero es algo singular sobre todo.
Todo en este caso es singular. Bueno, ¢qué hay ahora?

El despensero habia dado una exclamacion de asombro y
apuntaba la mano distendida del cadaver.
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- Se han llevado su anillo de bodas - jaded.

- iQué!

- Si, en efecto. El amo siempre usaba su sencillo anillo de
bodas de oro en el dedo menique de su mano izquierda. Ese
anillo con la pepita de oro sin tallar estaba sobre él, y el aro de
la retorcida serpiente en el dedo medio. Ahi esté la pepita y
ahi la serpiente, pero el anillo de bodas no esta.

- Tiene razon - agregd Barker.

- Me dice usted - coment6 el sargento - que el anillo de
matrimonio estaba debajo del otro.

- iSiempre!

- Por lo tanto el asesino, o quien quiera que sea, primero
tomo el aro que usted llama el de la pepita, luego el de com-
promiso, y por altimo regreso el de la pepita a su lugar.

- iAsi es!

El meritorio policia de campo movi6 su cabeza.

- Me parece que mientras mas pronto en que los de Lon-
dres estén en este caso, mejor - alegd -. White Mason es un
hombre inteligente. Ningin trabajo local ha sido nunca
mucho para White Mason. No serd mucho tiempo antes de
que él esté aqui para ayudarnos. Pero espero que tengamos
que mirar hacia Londres antes de continuar. No me aver-
giienzo de decir que es un asunto muy voluminoso para mis
gustos.
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Capitulo IV

OSCURIDAD

A las tres de la mafiana el gran detective de Sussex, obed-
eciendo la urgente llamada del sargento Wilson de Birlstone,
arrib6 de sus cuarteles en un ligero carruaje detrds de un
trotador sin aliento. Por el tren de las cinco y cuarenta de la
madrugada envié su mensaje a Scotland Yard, y estuvo en la
estacion de Birlstone a las doce del mediodia para recibirnos.
White Mason era una persona tranquila, confortable con un
suelto traje de tweed, una cara bien afeitada y rubicunda, un
cuerpo fornido, y piernas poderosas y estevadas adornadas
con polainas, con el aspecto de un pequefio granjero, un
guardabosques retirado, o cualquier cosa sobre la tierra ex-
cepto un muy favorable espécimen de oficial de criminalistica
provinciano.

- Un problema absolutamente incompresible, Mr. MacDon-
ald - no se cansaba de repetir -. Tendremos a los periodistas
viniendo como moscas hasta que se haya esclarecido el
asunto. Espero que terminemos nuestro trabajo antes que
metan sus narices y desordenen todas las pistas. No ha habido
nada igual hasta donde yo recuerdo. Hay algunos detalles que
le seran muy atractivos, Mr. Holmes, o me equivoco. Y para
usted también, Dr. Watson; porque los médicos deberan dar
un veredicto también antes de terminar esto. Su habitaci6on
estd en Westville Arms. No hay otro sitio; pero he oido que es
limpio y bueno. Este hombre llevara sus equipajes. Por este
camino, caballeros, si no es molestia.
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Era una persona muy habladora y genial, este detective de
Sussex. En diez minutos habiamos llegado a nuestros cuar-
teles. En diez mas estabamos sentados en el saléon de la
posada y siendo informado de un bosquejo de los eventos que
fueron relatados en el capitulo previo. MacDonald hizo una
observacion ocasional; mientras Holmes estaba sentado y ab-
sorbido, con la expresiéon de sorprendido y reverentes ad-
miraciones con las que el botanico examina el raro y precioso
florecimiento.

- ilmpresionante! - pronuncié, cuando la historia se ter-
mind - iMuy impresionante! Dificilmente puedo recordar un
caso cuyos detalles fueran tan peculiares.

- Pensé que diria eso, Mr. Holmes - contest6 White Mason
con gran satisfaccion -. Estamos muy al dia aqui en Sussex. Le
he dicho como esté la situacién aqui, al tiempo en que tomé el
puesto del sargento Wilson entre las tres y cuatro de la mad-
rugada. iCielos! iHice partir a la vieja yegua! Pero no estaba
en grandes apuros, como al final resulto ser; aunque no habia
nada inmediato que pudiese hacer. El sargento Wilson tenia
todos los pormenores. Los chequeé y consideré y tal vez afiadi
algunos por mi mismo.

- ¢Cuéles eran? - pregunté Holmes ansiosamente.

- Bueno, primero hice examinar el martillo. El Dr. Wood
estaba ahi para ayudarme. No encontramos signos de violen-
cia en él. Esperaba que si Mr. Douglas se defendi6 con el mar-
tillo, hubiera causado algo al asesino antes de caer al felpudo.
Pero no habia ninguna mancha.

- Eso, verdaderamente, no prueba nada - remarcé el in-
spector MacDonald. Han habido muchos asesinatos con mar-
tillo sin rastros en el martillo.

- En efecto. No prueba que no fue usado. Pero podrian
haber habido manchas, y eso nos hubiera ayudado. Pero no es
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un problema en el asunto. Tras ello examiné el arma. Eran
cartuchos de perdigones, y, como el sargento Wilson apuntd,
los gatillos estaban conectados, para que en el caso de que ap-
retara el posterior, ambos cafiones serian disparados. Cu-
alquiera que haya arreglado eso se habria decidido en que no
tendria la oportunidad de fallar en su tiro. El arma aserrada
no tenia mas de dos pies de largo? uno podia facilmente car-
garla en su abrigo. No habia un nombre completo del fabric-
ante, pero las letras impresas P-E-N en el ala entre los
cafiones, y el resto del nombre habia sido cortado por la
sierra.

- ¢Una gran P con un adorno encima, con la E y la N més
pequenas?

- Exacto.

- Pennsylvania Small Arms Company... una bien conocida
firma americana - replic6 Holmes.

White Mason mir6 asombrado a mi amigo como el
pequeio profesional de campo mira al especialista de Harley
Street quien con una palabra puede resolver las dificultades
que lo dejan perplejo.

- Esto es muy 1til, Mr. Holmes. Sin duda que est4 en lo cor-
recto. iMaravilloso! iMaravilloso! ¢Carga con los nombres de
todos los fabricantes de armas en su memoria?

Holmes se desentendi6 de la pregunta con un ademan.

- Sin duda es una escopeta americana - White Mason con-
tinud - Me parece haber leido que una escopeta aserrada es
una arma usada en algunas partes de América. Sin tener en
cuenta el nombre encima del caién, la idea ya me habia ven-
ido a la cabeza. Hay alguna evidencia, entonces, que este
hombre que entr6 en este caso y maté a su duefio era un
americano.

MacDonald sacudi6 su cabeza.
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- Hombre, de verdad que esta avanzando demasiado rapido
- pronunci6 -. No he escuchado evidencias que digan que al-
gln extrano haya estado en la casa.

- iLa ventana abierta, la sangre en el umbral, la rara tarjeta,
las marcas de botas en la esquina, la escopeta!

- Nada que no pudo haber sido arreglado. Mr. Douglas era
un americano, o habia vivido mucho tiempo en América.
También Mr. Barker. No necesita emplear a un americano
para deshacerse de hombres americanos.

- Ames, el mayordomo...

- {Qué sobre é1? ¢Es confiable?

- Diez anos con Sir Charles Chandos? tan s6lido como una
roca. Ha estado con Douglas desde que tom6 Manor House
hace cinco afios. Nunca ha visto un arma de esta clase en la
vivienda.

- El arma fue hecha para dar falsa pista. Por eso es que los
cafiones fueron cortados. Sino encajaria en cualquier caja.
¢Como puede jurar que no hay un arma asi en la casa?

- Bueno, de todas maneras, él no ha visto una asi.

MacDonald meci6 su obstinada cabeza escocesa.

- No estoy convencido todavia de que haya habido alguien
en la mansion - opiné -. Les estoy pidiendo que considerren
(su acento se convertia cada vez mas en uno de Aberdeen a la
par que se perdia en su argumento). Les estoy pidiendo que
consideren qué es lo que involucra su suposicién que esa
arma haya sido llevada a la casa, y que todos estos insélitos
hechos fueron hechos por un hombre de fuera. iHombre, es
inconcebible! Esta contra el sentido comun. Se lo pongo a us-
ted, Mr. Holmes, juzgandolo por lo que hemos oido.

- Bueno, exponga su concepto, Mr. Mac - Holmes expres6
en su estilo més judicial.
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- El hombre no fue un ladrén, suponiendo que haya ex-
istido. El asunto del anillo y la carta apuntan a un asesinato
premeditado por alguna razén privada. Muy bien. Aqui hay
un hombre que se desliza hasta dentro de la mansién con la
deliberada intencion de matar. Sabe, si sabe algo, que tendra
una dihficultad en ponerse a salvo, pues estd rodeado por
agua. ¢Qué arma escogeria? Uno diria la mas silenciosa del
mundo. Entonces supondria que cuando el acto hubiese sido
cometido, salir rdpidamente por la ventana, vadear el foso, y
escapar ileso. Eso es entendible. ¢Pero es entendible que iria
con el arma més ruidosa que podria seleccionar, conociendo
que despertaria a todos los habitantes de la casa y los llevaria
al lugar tan rapido como puedan correr, y que hay toda prob-
abilidad que sea visto antes de cruzar el agua? ¢Es esto
creible, Mr. Holmes?

- Bueno, pone el caso dificil - mi amigo manifest6 pens-
ativamente -. Ciertamente necesita una buena justificacion.
¢Puedo preguntar, Mr. White Mason, si examino6 el lado mas
alejado del foso para ver si hay algunos signos de que el
hombre haya trepado desde el agua?

- No habian rastros, Mr. Holmes. Pero es un borde de
piedra, y uno a duras penas los encontraria.

- ¢Ninguna huella ni sefial?

- Ninguna.

- iHa! ¢Habria alguna objecion, Mr. White Mason, en que
vayamos a la casa de inmediato? Probablemente haya
pequenos puntos que sean sugestivos.

- Se lo iba a proponer, Mr. Holmes; pero pensé que seria
mejor ponerlo en contacto con todos los acontecimientos
antes de irnos. Me pregunto si habra algo que lo pudiese sor-
prender? - White Mason mir6 dudosamente al amateur.
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- He trabajado con Mr. Holmes antes - explico el inspector
MacDonald -. El est4 dentro del juego.

- Mi propia idea del juego, en cualquier forma - afirmé6
Holmes, con una sonrisa. Yo entro en un caso para ayudar a
los fines de la justicia y el trabajo de la policia. Si yo me he
separado de la fuerza oficial es porque ellos primero se sep-
araron de mi. No deseo ganar a sus expensas. Al mismo
tiempo, Mr. White Mason, reclamo el derecho a trabajar en
mi propio estilo y dar mis resultados a su debido tiempo?
completos mas bien que por partes.

- Estoy seguro que nos hace un honor con su presencia y
con mostrarle todo lo que sabemos - replic6 White Mason cor-
dialmente -. Venga por aqui, Dr. Watson, y cuando el tiempo
venga esperaremos tener un lugar en su libro.

Anduvimos por la pintoresca calle de la villa con una fila de
olmos descopados a cada lado. Mas all4 habia dos antiguos pi-
lares de piedra, pigmentados por el clima y cubiertos con
liquenes, teniendo en sus cimas algo sin forma que alguna vez
habia sido el extravagante lebn de Capus de Birlstone. Una
corta caminata por el tortuoso paseo con césped y robles a su
derredor que uno sélo ve en la Inglaterra rural, un stbito giro,
y la grande casa de principios de los tiempos jacobinos de ne-
gruzcos ladrillos color higado apareci6é ante nosotros, con un
jardin de modelo anticuado con tejos a cada lado. Cuando nos
aproximibamos, vimos el puente levadizo de madera y el
bonito ancho foso tan calmado y luminoso como mercurio
entre los rayos frios de invierno.

Tres siglos han corrido por la vieja Manor House, centurias
de nacimientos y visitas, de bailes campestres y de reuniones
de cazadores de zorros. iExtrafio que ahora en su vieja edad
este antiguo negocio haya cernido sus sombras en estas vener-
ables paredes! Y atn asi esos raros tejados encumbrados y
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aleros de gran decoro suspendidos por arriba eran una ad-
ecuada cubierta para una horrenda y terrible intriga. Mientras
observaba las fijas ventanas y la larga extension de la opaca
fachada lamida por el agua, senti que ninguna escena seria
mas accesible a una tragedia.

- Esa es la ventana - indic6 White Mason - la que est4 justo
a la derecha del puente levadizo. Esta abierta tal y como se en-
contr6 anoche.

- Se ve un poco estrecha para que un hombre pueda pasar.

- Bueno, no era un hombre gordo, entonces. No necesit-
amos sus deducciones, Mr. Holmes, para que nos diga eso.
Pero usted o yo podriamos pasar por ahi sin problemas.

Holmes avanz6 hacia el filo del foso y mir6 a través. Luego
examind la orilla de piedra y la seccién de césped mas alla de
ésta.

- Le he dado una buena inspeccion, Mr. Holmes - alegd
White Mason -. No hay nada alli, ningtn signo de que alguien
haya puesto los pies? épero por qué deberia dejar sefales?

- Exacto. ¢Por qué deberia? ¢Esté el agua siempre tarbida?

- Generalmente tiene ese color. La corriente trae consigo
arcilla.

- ¢Cuén profundo es?

- Como de dos pies a los lados y tres en el centro.

- Por lo que podemos poner de lado la idea de que el
hombre se halla ahogado al cruzar.

- No, un nifio no se podria ahogar alli.

Transitamos a través del puente levadizo y fuimos recibidos
por una amena, retorcida, enjuta persona, que era Ames, el
despensero. El pobre viejo hombre estaba pélido del
trastorno. El sargento del pueblo, una alta, formal y mel-
ancolica persona habia pasado la vigilia en la habitacién del
destino. El doctor se habia ido.
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- ¢Algo nuevo, sargento Wilson? - pregunt6 White Mason.

- No, sefior.

- Ya se puede ir a su casa. Ha tenido suficiente. Le enviare-
mos por usted si le necesitamos. El mayordomo mejor sera
que espere afuera. Digale que avise a Cecil Barker, Mrs.
Douglas y el ama de llaves que probablemente necesitemos
hablar con ellos un momento. Ahora, caballeros, quizas me
permitirdn darles mis puntos de vista que he construido, y
luego opinaran por si mismos.

Me impresiond, el especialista del campo. Tenia un solido
pufio y un cerebro sereno, claro y con sentido comun, que lo
llevaran lejos en su profesiéon. Holmes lo escuché con aten-
cidn, sin ningan signo de impaciencia que el exponente oficial
si daba frecuentemente.

- ¢Es suicidio, o es asesinato? ésa es nuestra primera pre-
gunta, caballeros, no es asi? Si fuera suicidio, entonces de-
bemos pensar que este hombre comenzb con quitarse su
anillo de bodas y escondiéndolo, descendi6 con su batin, puso
barro en una esquina detras de la cortina para dar la idea de
que alguien lo habia esperado, abri6 la ventana, puso sangre
en la?

- Podemos dimitir eso - habl6 MacDonald.

- Eso es lo que pienso. El suicidio esta fuera de toda
cuestion. Entonces un asesinato ha sido cometido. Lo que
tenemos que determinar es si fue hecho por alguien de fuera o
dentro de la casa.

- Bueno, oigamos el argumento.

- Hay considerables dificultades en ambos caminos, y sin
embargo uno u otro debe serlo. Supongamos que una persona
o personas dentro de la casa realizaron el crimen. Llevaron a
este hombre aqui cuando todos atn estaban quietos y nadie
dormia. Luego hicieron el acto con la més extraha y ruidosa
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arma en el mundo, como para advertir a todos de lo que es-
taba pasando? un arma que nunca fue vista en la casa antes.
Eso no se ve como un comienzo prometedor, ¢no es asi?

- No, tiene razon.

- Bueno, todos estdn de acuerdo en que luego de que la
alarma fuese dada s6lo pas6 un minuto para que toda la gente
de la mansion, no Mr. Cecil Barker en solitario, aunque el
afirma haber sido el primero, Ames y el resto estuvieran en el
sitio. ¢Me dice que en ese tiempo el culpable hizo las pisadas
en la esquina, abri6 la ventana, marcé el umbral, sacd el anillo
de bodas de su dedo, y todo lo demas? iEs imposible!

- Lo pone usted todo claramente - afirm6 Holmes -. Me in-
clino a favor suyo.

- Bien, entonces, vamos a la teoria de que fue hecho por al-
guien de afuera. Atin nos enfrentamos a grandes dificultades;
pero por ahora cesaron las imposibilidades. El hombre se
meti6 a la casa entre las cuatro y media y las seis, esto es,
entre el creptsculo y el tiempo en que el puente fue elevado.
Habian entrado algunas visitas, y la puerta estaba abierta; por
lo que no habia nada que se lo previera. Pudo haber sido un
ladron comtn, o pudo haber sido alguien con un resentimi-
ento privado contra Mr. Douglas. Puesto que Mr. Douglas
habia pasado gran parte de su vida en América, y esta esco-
peta parece ser un instrumento americano, pareceria que la
del resentimiento privado es la méas plausible teoria. Se
desliz6 dentro del cuarto porque fue el primero que vio, y se
escondio tras las cortinas. Ahi permaneci6 hasta un poco des-
pués de las once de la noche. A ese tiempo Mr. Douglas entrd
en la habitacién. Fue una corta entrevista, si hubo una entrev-
ista con todo; pues Mrs. Douglas declara que su marido no se
habia alejado de ella més de unos cuantos minutos cuando
oy0 el disparo.
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- La vela demuestra eso - declar6 Holmes.

- Exacto. La vela, que era nueva, no se habia consumido
mas de media pulgada. La debi6 poner en la mesa antes de ser
atacado; de otra manera, por supuesto, se hubiera caido
cuando él se derrumbd. Esto revela que no fue atacado en el
instante que entr6 al cuarto. Cuando Mr. Barker llegd al
aposento la vela estaba encendida y la lampara apagada.

- Eso es suficientemente entendible.

- Bien, ahora, podemos reconstruir las cosas en esas lineas.
Mr. Douglas entra al cuarto, coloca la vela en la mesa. Un
hombre aparece de detras de esa cortina. Estd armado con
una escopeta. Exige su anillo de compromiso? sé6lo el Cielo
sabe por qué, pero asi debi6 haber sido. Mr. Douglas se lo da.
Luego a sangre fria o en un forcejeo, Douglas pudo haber co-
gido el martillo que fue hallado en el tapete, dispar6 a Douglas
en esta horrible forma. Dej6 su escopeta y también pareceria
que esta rara tarjeta: V. V. - 341, lo que sea que signifique, y
escap6 por la ventana y a través del foso en el momento en
que Cecil Barker descubria el crimen. ¢Coémo esti eso, Mr.
Holmes?

- Muy interesante, pero un poco no convincente.

- iHombre, seria algo absolutamente sin sentido si no fuera
porque todo lo demas esta peor! - gimi6 MacDonald -. Alguien
matd al hombre, y quienquiera que sea facilmente podria
probar que lo hizo de otra forma. ¢Qué pretendia haciendo
que su retirada fuera interrumpida de esa manera? ¢Qué pre-
tendia al usar una escopeta cuando su tnica oportunidad de
escapar era el silencio? Venga, Mr. Holmes, esta en usted el
darnos una guia, porque dice usted que la teoria de Mr. White
Mason es no convincente.

Holmes se sent6 intencionalmente observador durante esta
larga discusion, sin perderse ni una palabra que fuera dicha,
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con sus diestros ojos siseando de derecha a izquierda, y su
frente arrugada con especulacion.

- Me gustaria tener algunos hechos més antes de ir tan lejos
como para formular una teoria, Mr. Mac - declar6, arrodillan-
dose junto al cadaver -. iOh Dios! Estas heridas son realmente
aterradoras. ¢Podemos tener al mayordomo aqui por un mo-
mento?... Ames, entiendo que cominmente habia visto esta
marca muy inusual, un tridngulo saliente dentro de un cir-
culo, sobre el antebrazo de Mr. Douglas.

- Frecuentemente, sefior.

- ¢Nunca oy6 alguna explicacion sobre su significado?

- No, sefior.

- Debi6 haber causado un gran dolor al ser colocada. Es sin
duda una quemadura. Ahora, presumo, Ames, que hay una
pequena pieza de yeso en el dngulo de la mandibula de Mr.
Douglas. ¢Lo observo eso antes?

- Si, sefor, se cortd ayer en la manana al afeitarse.

- ¢Sabe si alguna vez se corto al afeitarse antes?

- No por un largo tiempo, sefior.

- iSugestivo! - exclam6 Holmes -. Puede, por cierto, ser una
simple coincidencia, o puede indicar nerviosismo lo que indi-
caria que tenia razones para temer un peligro. ¢Not6 algo
inusual en su conducta, ayer, Ames?

- Me sorprendi6 verlo como si no hubiese descansado y
ademaés excitado, sefior.

- iHa! El ataque puede que no hubiese sido completamente
inesperado. Parecemos hacer un pequefio progreso, ¢no es
asi? ¢Tal vez se quiera unir al interrogatorio, Mr. Mac?

- No, Mr. Holmes, esta en mejores manos que las mias.

- Bueno, pasaremos a esta tarjeta, V. V. - 341. Es cartén
duro. ¢Tiene algunas parecidas en esta casa?

- No lo creo.
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Holmes avanz6 a través de la carpeta y unté un poco de
tinta de cada botella en el papel secante.

- No fue impreso en esta habitaciéon - declar6 -. Esta es
tinta negra y la otra es purpura. Fue hecha con un lapicero
grueso, y estos son finos. No, fue hecha en otro lugar, debo
decirlo. ¢Puede sacar algo de esta inscripciéon, Ames?

- No, sefior, nada.

- ¢Qué es lo que piensa, Mr. Mac?

- Me da la impresion de una sociedad secreta de alguna
clase; lo mismo con la divisa en su antebrazo.

- Esa es mi idea también - sefial6 White Mason.

- Bueno, podemos adoptar como una hipétesis en fun-
cionamiento y luego ver hasta cuén lejos nuestras dificultades
desaparecen. Un agente de dicha sociedad hace su camino a la
casa, espera por Mr. Douglas,

vuela su cabeza con su escopeta, y escapa vadeando el foso,
luego de dejar su tarjeta junto al muerto, que, al ser mencion-
ada en los periddicos, le dira a otros miembros de la sociedad
que la venganza ha sido realizada. Eso todo encaja. ¢Pero por
qué esta arma, de todas las deméas?

- Exactamente.

- ¢Y por qué se llevo el anillo?

- Asi es.

- ¢Y por qué no se produce ningan arresto? Ya son mas de
las dos ahora. Doy por hecho que desde el alba todos los al-
guaciles en cuarenta millas han estado buscando por un ex-
traflo mojado.

- Eso es, Mr. Holmes.

- Bien, a menos que tenga un escondite cerca o un cambio
de ropas listo, dificilmente lo perderan. iY sin embargo no lo
han hallado hasta ahora! - Holmes se habia acercado a la
ventana y examinaba con sus lentes la marca de sangre en el
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umbral -. Es claramente la huella de un zapato. Es increible-
mente ancha; un pie achatado, uno diria. Curioso, porque, tan
lejos como alguien pueda rastrear una huella en esta esquina
embarrada, uno diria que era una méas formada planta del pie.
No obstante, son muy indistintas. ¢Qué hay bajo este
aparador?

- Las pesas de gimnasia de Mr. Douglas - contest6 Ames.

- Pesa, solamente hay una. ¢Dénde est4 la otra?

- No sé, Mr. Holmes. Probablemente sblo habia una. No me
he dado cuenta en meses.

- Una pesa? - Holmes sefiald seriamente; pero sus
pensamientos fueron interrumpidos por un agudo golpeteo en
la puerta.

Un alto, quemado por el sol, de parecer capaz, y bien afeit-
ado hombre nos mir6. No tuve dificultad en adivinar que era
el Cecil Barker del que habia escuchado. Sus magistrales ojos
viajaron rapidamente con una mirada desterrada de cara a
cara.

- Disculpen por interrumpir su conversacion - dijo - pero
deben prestar atencién a las Gltimas noticias.

- ¢Un arresto?

- No tenemos esa suerte. Pero encontraron su bicicleta. El
tipo dejo su bicicleta tras de si. Vengan y véanla. Est4 a unas
cien yardas de la puerta principal.

Hallamos a tres o cuatro mozos y haraganes permane-
ciendo en el camino inspeccionando una bicicleta que habia
sido extraida de un grupo de arbustos en los que habia sido
escondido. Era una bien cuidada Rudge-Whitworth enlodada
como si hubiera pasado por un considerable viaje. Ahi estaba
la alforja con la llave y la aceitera, pero ninguna pista de su
propietario.
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- Sera una magnifica ayuda para la policia - observo el in-
spector - si estas cosas fuesen numeradas y registradas. Pero
debemos estar agradecidos de lo que tenemos. Si no podemos
saber hacia donde se fue, por lo menos podemos conocer su
origen. ¢Pero qué en nombre de todo lo sorprendente pudo
hacer que este individuo la dejara atras? ¢Y como se ha ale-
jado sin ella? No parecemos tener un destello de luz en este
caso, Mr. Holmes.

- ¢No? - respondié mi amigo pensativamente -. iDesearia
saberlo!

CapituloV

LA GENTE DEL DRAMA

- ¢Ha visto todo lo que desea del estudio? - le interrogb
White Mason mientras volviamos a entrar a la casa.

- Por ahora - declar6 el inspector. Holmes asintio.

- Entonces quizé les gustaria oir la evidencia de algunas de
las personas de la mansién. Podemos usar el comedor, Ames.
Por favor entre usted primero y diganos lo que sepa.

El relato del mayordomo fue simple y nitido, y dio una con-
vincente impresién de sinceridad. Habia sido contratado hace
cinco afos, cuando Douglas vino por primera vez a Birlstone.
Entendié que Mr. Douglas era un rico caballero que habia
hecho su fortuna en América. Era un empleador amable y
considerado, no como los que Ames se habia acostumbrado,
tal vez; pero uno no puede obtener todo. Nunca vio signos de
recelos en Mr. Douglas. Al contrario, era el hombre con
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menos temor que haya conocido. Ordenaba levantar el puente
levadizo cada noche porque ésa era la antigua costumbre en la
vieja mansion y le gustaba seguir con aquellas.

Mr. Douglas raramente iba a Londres o dejaba el pueblo;
pero el dia anterior al crimen habia estado haciendo compras
en Tunbridge Wells. El (Ames) observé falta de suefio y ex-
citacion de parte de Mr. Douglas en ese dia; parecia impa-
ciente e irritable, lo que era inusual en él. No habia ido a la
cama aquella noche; sino que estaba en la despensa a la es-
palda de la casona guardando la vajilla de plata, cuando oy6 la
campanilla furiosamente. No escuch6 disparo alguno, pero
era casi imposible que lo lograra, puesto que la despensa y las
cocinas se hallaban en la misma espalda de la casa y habian
varias puertas cerradas y un largo pasadizo en medio. El ama
de llaves habia salido de su cuarto, atraida por el violento
campanillazo. Habian ido hasta la fachada juntos.

A la vez que llegaban al fondo de las escaleras él vio a Mrs.
Douglas bajando de ella. No, no estaba apurada; no le parecio
que estuviese particularmente agitada. Justo cuando llegaba
al fondo Mr. Barker se apresurd desde el estudio. Detuvo a
Mrs. Douglas y le rogb que regresase.

- iPor el amor de Dios, vuelva a su dormitorio! - exclamo -
iEl pobre Jack estd muerto! No puede hacer nada. iPor el
amor de Dios regrese!

Tras un poco de persuasién en las escaleras, Mrs. Douglas
se retird. No profirié ningtin grito. Tampoco clamé. Mrs. Al-
len, el ama de llaves, la habia llevado arriba y estuvo con ella
en su habitacion. Ames y Mr. Barker regresaron al estudio
donde encontraron todo exactamente como la policia lo habia
visto. La vela no estaba encendida en ese momento; pero la
ldmpara estaba ardiendo. Miraron por fuera de la ventana;
pero la noche era muy oscura y nada podia ser visto ni oido.
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Luego se precipitaron al pasillo, donde Ames acciond6 la 4r-
gana que descendi6 el puente levadizo. Mr. Barker se apur6
en avisar a la policia.

Esa era, en su esencia, el relato del despensero.

La historia de Mrs. Allen, el ama de llaves, fue, hasta donde
recuerdo, una corroboracion de la de su amigo sirviente. Su
aposento estaba més cerca al frontis de la casa que a la des-
pensa donde Ames trabajaba. Se preparaba para ir a dormir
cuando un fuerte sonido de la campanilla atrajo su atencion.
Era un poco sorda. Quizés esa fuera la razén por la que no oy6
el disparo; pero de cualquier forma, el estudio estaba a un
buen trecho. Recuerda haber escuchado un sonido que ima-
gino ser el cierre de una puerta. Eso fue un poco antes, media
hora antes de la campanilla. Cuando Mr. Ames corri6 hacia el
frontis fue con él. Vio a Mr. Barker, muy pélido y excitado, sa-
liendo del estudio. Intercept6 a Mrs. Douglas que venia por
las escaleras. El le suplicé que regresase, y ella le respondio,
pero lo que ella dijo no pudo oirlo.

- iLlévesela! iPermanezca con ella! - él le orden6 a Mrs.
Allen.

Ella por lo tanto la llevo a su habitacion, y se esforzé en
consolarla. Estaba muy excitada, temblante, pero no hizo
ningin otro intento en bajar. S6lo se sent6 con su batin por la
chimenea del cuarto, con su cabeza hundida entre sus manos.
Mrs. Allen estuvo con ella la mayor parte de la noche. En
cuanto a los demas sirvientes, todos se habian acostado, y la
alarma no les lleg6 hasta poco antes que la policia arribe. El-
los dormian en el extremo de la espalda de la casa, y no
habian podido prestar atencién a nada.

Por ahora el ama de llaves no pudo afadir nada en el
contra-interrogatorio aparte de lamentaciones y expresiones
de asombro.
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Cecil Barker relevd a Mrs. Allen como testigo. En cuanto a
los sucesos de la noche anterior tenia muy poco mas que decir
que lo que ya habia declarado a la policia. Personalmente, es-
taba convencido de que el asesino habia escapado por la
ventana. La mancha de sangre era conclusiva, en su opinion,
en ese punto. Ademads, como el puente estaba arriba, no habia
otra posible manera de escape. No podia explicar qué habia
sido del asesino o por qué no habia llevado su bicicleta, si en
realidad era suya. Era imposible que se hubiera ahogado en el
foso, pues no habia sitio mas profundo que tres pies.

En su propia opinién tenia una teoria muy definida del
asesinato. Douglas era un hombre reservado, y habia ciertos
capitulos de su vida de los cuales nunca hablaba. Habia emig-
rado a América cuando era muy joven. Prosper6é muy bien, y
Barker primero lo conocié en California, donde se convirti-
eron en compaferos en un floreciente terreno minero cono-
cido como Benito Cafién. Les habia ido muy bien; pero
Douglas stubitamente vendi6é todo y se vino a Inglaterra. Era
ya viudo en esa época. Después Barker convirtié su dinero
para partir a Inglaterra. Asi habian renovado su amistad.

Douglas le dio la impresion que algin peligro pendia sobre
su cabeza, y siempre consideraba su salida desde California y
también la renta de una vivienda en un lugar calmado de
Inglaterra, como conectadas con dicho peligro. Imagin6 que
alguna sociedad secreta, una implacable organizacion, estaba
bajo el rastro de Douglas, que no descansaria hasta acabar
con él. Ciertas cosas que le habia dicho le ofrecieron esta idea;
aunque nunca le habia dicho qué era la sociedad, o como la
habia ofendido. Sblo podia suponer que la inscripcién en el le-
trero debia tener alguna referencia con esta sociedad secreta.

- ¢Cuénto tiempo estuvo con Douglas en California? - inter-
pel6 el inspector MacDonald.
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- Cinco anos en total.

- ¢Era soltero, dice usted?

- Viudo.

- ¢Alguna vez le oy6 hablar de déonde venia su primera
esposa?

- No, recuerdo que dijo que era de extraccion alemana, y he
visto su retrato. Era una mujer muy hermosa. Muri6 de ti-
foidea el afio anterior a que lo conociese.

- ¢No asocia su pasado con algin lugar en particular en
América?

- Lo ofa hablar de Chicago. Conocia la ciudad adecuada-
mente y habia trabajado alli. Lo escuchaba hablar de los dis-
tritos de carb6n y hierro. Viajé mucho en sus buenos tiempos.

- ¢Era un politico? ¢Esta sociedad secreta tenia que ver con
politicos?

- No, no le interesaba nada lo politico.

- ¢Tiene razones para pensar que era un criminal?

- Por el contrario, jamas vi a un hombre mas derecho en mi
vida.

- ¢Hubo algo curioso durante su vida en California?

- Le gustaba mejor quedarse y trabajar en nuestras minas
en las montafas. Nunca iba con los demas hombres. Esa fue
la razén por la que comencé a pensar que alguien estaba tras
él. Luego, repentinamente me aseguré de ello. Creo que recib-
i6 una advertencia de algtn tipo. Una semana después de su
ida media docena de hombres preguntaban por él.

- ¢{Qué clase de hombres?

- Era un poderoso grupo de hombres rudos. Fueron al cam-
pamento y querian saber donde estaba. Les dije que habia ido
hacia Europa y que no sabia dénde hallarlo. No significaba
nada bueno para él, era facil saberlo.

- ¢Eran estos hombres americanos-californianos?
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- Bueno, no sé de californianos. Pero si eran americanos.
Aunque no eran mineros. No sé lo que eran y me alegré
mucho al verlos partir.

- ¢Eso fue hace seis afios?

- Casi siete.

- ¢Y entonces ustedes estuvieron juntos cinco afios en Cali-
fornia, por lo que su negocio dataria de once afios como
minimo?

- Debe serlo.

- Debe ser una muy seria enemistad la que sea mantenida
con tanto celo por tanto tiempo como ése. No seria algo
pequeno lo que la origind.

- Pienso que ensombreci6 toda su vida. Nunca estaba en
sosiego.

- ¢Pero si un hombre tiene un peligro que pende sobre él, y
sabe lo que es, no cree que deberia llamar a la policia por
proteccion?

- Tal vez era un peligro del cual no podia ser protegido. Hay
algo que debe saber. Siempre iba armado. Su revolver nunca
estaba fuera de su bolsillo. Pero, para su mala suerte, estaba
con su batin y lo habia abandonado en su dormitorio aquella
noche. Una vez que el puente estaba arriba, me imagino que
creia que estaba a salvo.

- Me gustaria tener esas fechas un poco mas claras - pro-
nunci6 MacDonald -. Es alrededor de seis afios desde que
Douglas se fue de California. Lo sigui6 el afio siguiente, éno es
cierto?

- Asi es.

- 'Y ha estado cinco afios casado. Usted debié haber re-
gresado méas o menos en la época de su boda.

- Como un mes antes. Yo fui su padrino.

- ¢Conocid a Mrs. Douglas antes de su matrimonio?
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- No. Habia estado fuera de Inglaterra por diez anos.

- Pero ha visto mucho de ella desde entonces.

Barker mir6 severamente al detective.

- He visto mucho de él desde entonces - respondi6 -. Si la
he visto a ella, es porque no puede visitar uno a un hombre sin
ver a su mujer. Si piensa que hay alguna conexioén?

- No pienso nada, Mr. Barker. Debo hacer todas las invest-
igaciones que pueda en este caso. Pero no me proponia
ofenderlo.

- Algunas preguntas son ofensivas - Barker contest6
amargo.

- Sblo son hechos lo que queremos. Esta en su interés y en
el de todos que sean aclarados. ¢Mr. Douglas aprob6 su
amistad con su esposa?

Barker se puso méas palido, y sus grandes y fuertes manos
se cerraron compulsivamente a la vez.

- iNo tiene derecho a hacer tales preguntas! - grit6 - ¢Qué
tiene esto que ver con el problema que est4 investigando?

- Debo repetir la pregunta.

- Bueno, me rehtiso a responderla.

- Puede rehusarse a responderla; pero debe saber que su
negativa es en si una respuesta, porque no se rehusaria si no
tuviera algo que esconder.

Barker se detuvo por un momento con su rostro aspero y
sus cejas fuertemente negras se dibujaron en un intenso
pensamiento. Luego se volvié con una sonrisa.

- Bien, creo que ustedes caballeros solamente estan
haciendo su trabajo después de todo, y no tengo derecho de
obstruirlo. Sélo les pediria no molestar a Mrs. Douglas con
este asunto; porque ya ha tenido suficiente hasta ahora. Les
puedo decir que el pobre Douglas Gnicamente tenia un de-
fecto en el mundo, y ése era su celo. Era carifioso conmigo,
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ningin hombre lo era més con su amigo. Y era amoroso con
su esposa. El queria que viniera aqui, y siempre enviaba por
mi. Y no obstante si su esposa y yo hablabamos solos o
aparecia una simpatia entre nosotros, una especie de ola de
celos pasaba sobre él, y estaria fuera de si y diciendo las pa-
labras mas fuertes durante un momento. Mas de una vez he
dejado de venir por esa razon, y luego él me escribia cartas
con disculpas, implorindome que volviese. iPero pueden
creerme, caballeros, cuando mi dltima palabra es que ningtn
hombre tuvo nunca una esposa mas querida y fiel, y también
puedo decir que no hubo amigo més leal que yo!

Habia hablado con fervor y sentimiento, y sin embargo el
inspector MacDonald no soltaba su pregunta.

- Conoce - profirié - que el anillo de bodas del cadaver
habia sido quitado de su dedo.

- Asi parece - indic6 Barker.

- ¢Qué quiere decir con "parece"? Sabe que es un hecho.

El hombre pareci6 confuso e indeciso.

- Cuando dije "parece" queria decir que era posible que él
mismo se haya sacado el aro.

- ¢El simple hecho de que su anillo esté ausente, quien-
quiera que lo haya retirado, sugeriria a cualquiera, no es asi,
que el matrimonio y la tragedia estan conectados?

Barker encogi6 sus anchos hombros.

- No puedo pensar qué significa - contest6 -. Pero si insintia
que puede reflejarse de cualquier forma en el honor de esta
dama - sus ojos ardieron por un instante, y luego con un es-
fuerzo evidente sostuvo sus propias emociones -, bueno, esta
sobre el camino equivocado.

- No tengo algo més que preguntarle al presente - sefiald
MacDonald friamente.
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- Hay un pequefio punto - remarc6é Sherlock Holmes -,
¢cudndo entr6 al aposento solamente habia una vela en-
cendida en la mesa, no?

- Si, asi es.

- ¢Por esta luz vio el terrible incidente ocurrido?

- Exacto.

- ¢Inmediatamente 1lamo con la campanilla por ayuda?

- Si.

- ¢Y lleg6 rapidamente?

- Como en un minuto més o menos.

- 'Y cuando arribaron hallaron la vela apagada y la lampara
prendida. Eso es interesante.

De nuevo Barker manifest6 signos de indecision.

- No veo lo interesante, Mr. Holmes, - repuso tras una
pausa -. La vela daba una luz muy mala. Mi primera idea fue
la de dar una mejor. La lampara estaba en la mesa; la prendi.

- ¢Y sopl6 la vela?

- Exacto.

Holmes no formulé més preguntas, y Barker, con una
mirada deliberada de uno a otro de entre nosotros con, como
me parecid, algo de desafio en ellas, se volvié y abandon6 el
cuarto. El inspector MacDonald envié una nota con el efecto
de esperar a Mrs. Douglas en su habitacion; pero nos re-
spondi6 diciendo que nos recibiria en el comedor. Entré, una
alta y bella mujer de unos treinta, reservada y retraida a un
alto grado, muy distinta de la tragica y perturbada mujer que
yo habia imaginado. Es verdad que su cara esta palida y mar-
cada, como la de alguien que ha pasado por un gran trauma;
pero sus ademanes eran sosegados, y la mano finamente
moldeada que descansaba en el borde de la mesa estaba tan
firme como la mia. Sus tristes y suplicantes ojos viajaban de
uno a otro de nosotros con una expresiéon inquisitiva. La
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mirada fija y preguntona se transformé abiertamente en una
conversacion abierta.

- ¢Han hallado algo ya? - consult6.

¢Fue mi imaginacion o habia un pequefio tono de miedo
maés que de esperanza en la interpelacion?

- Hemos llevado cada paso posible, Mrs. Douglas - expres6
el inspector -. Puede estar segura que nada seréa descuidado.

- No escatimen el dinero - dijo en un tono muerto y llano -.
Es mi deseo que todo esfuerzo posible sea realizado.

- Quiza pueda decirnos algo que traiga alguna luz al asunto.

- Me temo que no; pero todo lo que sé esté a su servicio.

- Hemos escuchado de Mr. Cecil Barker que usted no vio,
que usted nunca estuvo en el cuarto donde aconteci6 la
tragedia.

- No, él me regres6 de vuelta a las escaleras. Me suplicd que
regresase a mi aposento.

- Asi es. ¢Oyo6 el disparo, e inmediatamente baj6?

- Me puse mi batin y después bajé.

- ¢Cuanto tiempo pas6 desde que percibi6 el disparo y que
Mr. Barker la detuviera en la escalera?

- Pudo haber sido un par de minutos. Es dificil reconocer el
tiempo en esos momentos. Me implor6 que no siguiera. Me
asegurd que no podia hacer nada. Luego, Mrs. Allen, el ama
de llaves, me condujo arriba nuevamente. Era todo como un
horrendo suefio.

- ¢Puede darnos una idea de cuénto tiempo su esposo habia
estado abajo antes del disparo?

- No, no puedo decir. Fue desde su cuarto de vestir, y no lo
escuché irse. Daba una ronda a la casa todas las noches,
porque le asustaba el fuego. Era la tinica cosa que yo sabia que
le atemorizaba.
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- Ese es justo el punto al cual quiero que venga, Mrs.
Douglas. Usted conoci6 a su marido en Inglaterra, ¢no es asi?

- Si, hemos estado casados cinco afios.

- ¢Lo oy6 hablar de algo que le haya ocurrido en América y
que le podria traer algtin peligro?

Mrs. Douglas medit6 seriamente antes de responder.

- Si - explico por fin -, siempre senti que habia cierto pelig-
ro sobre él. Se rehusaba a discutirlo conmigo. No fue por falta
de confianza en mi, habia el amor mas completo y leal entre
nosotros, pero queria con todas sus fuerzas mantener cu-
alquier alarma lejos de mi. Especul6 que me asustaria si lo
sabia todo, por eso estaba tan callado.

- ¢Coémo lo supo, entonces?

La cara de Mrs. Douglas se encendié con una rapida
sonrisa.

- ¢Puede un conyuge cargar su secreto toda la vida sin que
la mujer que lo ama tener una sospecha al respecto? Entendia
su rechazo a hablar de ciertos episodios de su vida americana.
Lo entendia por ciertas precauciones que tomaba. Lo entendia
por ciertas palabras que se le escapaban. Lo entendia por la
manera en que veia a extrafios inesperados. Estaba perfecta-
mente segura que tenia poderosos enemigos, que creia que
iban por su rastro, y que siempre estaba en guardia contra el-
los. Estaba tan segura de ello que por afios he estado aterror-
izada si llegaba més tarde de lo esperado.

- ¢Puedo preguntar - formul6 Holmes - qué palabras fuer-
on las que atrajeron su atencién?

- El Valle del Terror - contestd la sefiora -. Esa fue una ex-
presion que usb cuando lo interrogué. "He estado en el Valle
del Terror. No estoy fuera de él todavia." "¢éNunca podremos
salir del Valle del Terror?" le pregunté cuando lo vi mas serio
de lo usual. "A veces pienso que nunca podremos" respondio.
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- ¢Seguramente le cuestioné qué queria decir con el Valle
del Terror?

- Lo hice; pero su rostro se volvié muy grave y sacudié su
cabeza. "Es suficientemente malo que uno de nosotros esté
bajo su sombra" dijo "iRuega a Dios que nunca caiga sobre ti!"
Era un valle real en el cual habia vivido y en el que algo ter-
rible le habia ocurrido, de eso estoy segura; pero més no le
puedo decir.

- ¢Y alguna vez mencion6 nombres?

- Si, estaba delirando por una fiebre una vez cuando tuvo
su accidente cazando tres afios atras. Recuerdo que habia un
nombre que continuamente venia a sus labios. Lo pronun-
ciaba con furia y una clase de horror. McGinty era el nombre,
jefe del cuerpo McGinty. Le pregunté al recuperarse quién era
el jefe del cuerpo McGinty, y de cual cuerpo era su amo.
"iNunca del mio, gracias a Dios!" respondié con una risa, y
eso fue todo lo que pude sacar de él. Pero hay una conexi6on
entre el jefe del cuerpo McGinty y el Valle del Terror.

- Hay otro punto - afiadi6 el inspector MacDonald -.
¢Conoci6 a Mr. Douglas en una pension en Londres, no es asi,
y se comprometieron alli? ¢Hubo algin romance, algo secreto
0 misterioso, concerniente al matrimonio?

- Hubo romance. Siempre hay romance. No hubo nada
misterioso.

- ¢No tuvo un rival?

- No, yo estaba libre.

- Ha oido, sin duda, que su anillo de bodas fue retirado.
¢Eso le sugiere algo? Suponga que algiin enemigo de su vida
pasada lo haya seguido y cometido este crimen, équé posible
razon podria tener para coger su anillo de compromiso?

Por un instante podria haber jurado que la mas débil som-
bra de una sonrisa se filtré por los labios de la mujer.
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- Realmente no lo puedo decir - reconoci6 -. Es ciertamente
una cosa extraordinaria.

- Bueno, no la detendremos por més tiempo, y pedimos
disculpas por haberle dado problemas en este tiempo angus-
tioso - indic6 el inspector -. Hay otros puntos, sin duda; pero
los referiremos a usted a medida que se vayan tomando en
cuenta.

Ella se levantd, y nuevamente fui consciente de esa rapida,
preguntona mirada que nos examinaba. "¢Qué impresiéon mi
testimonio les ha producido?" La pregunta pudo bien haber
sido dicha. Después, con una despedida, se retir6 del cuarto.

- Es una hermosa mujer, una muy hermosa mujer - pro-
nunci6 MacDonald pensativamente, luego de que la puerta se
cerrara detras de ella -. Este hombre Barker ha tenido un im-
portante rol en esto. Es un hombre que puede ser atractivo
para una mujer. Admite que el muerto era celoso, y quizés
sabe muy bien la causa de sus celos. Ahi est4 el anillo de bo-
das. No lo podemos pasar por alto. El hombre que tira del
anillo de compromiso de un cadaver? ¢Qué dice usted, Mr.
Holmes?

Mi amigo estaba sentado con su cabeza encima de sus
manos, enfrascado en una profunda meditacién. Luego se le-
vant6 e hizo sonar la campana.

- Ames - expres0, cuando el despensero hubo ingresado -,
¢donde estd Mr. Cecil Barker ahora?

- Voy a ir a ver, sefior.

Regres6 en un momento para decir que Barker estaba en el
jardin.

- ¢Puede recordar, Ames, qué era lo que Mr. Barker tenia
puesto en sus pies cuando lo encontro6 en el estudio?

- Si, Mr. Holmes. Tenia sus pantuflas de dormir. Le llevé
sus botas cuando fue a ver a la policia.
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- ¢Donde estén las pantuflas ahora?

- Atin estan bajo la silla en el vestibulo.

- Muy bien, Ames. Es, por supuesto, importante para noso-
tros saber cudles son las huellas de Mr. Barker y cuéles las de
fuera.

- Si sefior. Debo decir que he notado que las chinelas estan
manchadas con sangre, al igual que las mias.

- Eso es natural, considerando la condicion del aposento.
Muy bien, Ames. Nosotros lo llamaremos si lo necesitamos.

Pocos minutos después estdbamos en el estudio. Holmes
trajo consigo las chinelas del pasadizo. Como Ames dijo, las
suelas estaban oscuras de sangre.

- iExtrafo! - murmuré Holmes, mientras permanecia a la
luz de la ventana y las examinaba minuciosamente -. iMuy ex-
trafio en realidad!

Inclinindose con uno de sus rapidos impulsos felinos,
colocd la pantufla sobre la marca de sangre en el umbral. Se
correspondia exactamente. Sonrié en silencio a sus colegas.

El inspector se transformé en excitaciéon. Su acento nativo
se confundi6 como una varita en medio de las rieles.

- iHombre - prorrumpi6 - no hay duda de ello! Barker ha
marcado la ventana por si mismo. Es bastante més ancha que
cualquier otra marca de pie. Recuerdo que usted dijo que era
un pie achatado, y aqui esta la explicacién. ¢Pero cual es el
juego, Mr. Holmes, cuél es el juego?

- Eso, écudl es el juego? - mi amigo repitio cavilosamente.

White Mason se ri6 entre dientes y frot6 sus gruesas manos
en satisfaccion profesional.

- iDije que era un caso formidable! - voced - iY uno ver-
daderamente formidable!
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Capitulo VI

UNA TENUE LUZ

Los tres detectives tenian muchos detalles en los que re-
flexionar; por que lo que retorné solo a nuestro modesto cuar-
tel en la posada del pueblo. Pero antes de hacerlo tomé un
paseo en el curioso jardin del mundo antiguo que flanqueaba
la casa. Filas de tejos muy ancianos cortados en extrafios dis-
efos rodeaban todo a su alrededor. Dentro habia un bello am-
bito de césped con un viejo reloj de sol, dando un efecto tan
aliviante y descansado que fue bienvenido por mis nervios
alterados.

En la profunda y pacifica atmoésfera uno puede olvidar, o
recordar solamente como una fantasiosa pesadilla, ese oscuro
estudio con la extendida, ensangrentada figura en el piso. Y
adn asi, yo mientras vagabundeaba por ahi y trataba de em-
papar mi alma en ese suave béalsamo, un singular incidente
acontecio, lo que me trajo de vuelta a la tragedia y dej6 una
siniestra impresi6n en mi mente.

He dicho que una decoracién de tejos circundaba el jardin.
En el final més alejado de la casa se engrosaban en una con-
tinua barrera. Al otro lado de este vallado, oculto de los ojos
de cualquiera acercandose desde la casa, habia un asiento de
piedra. Mientras me acercaba al sitio distingui voces, algunos
comentarios en los tonos graves de un hombre, replicados por
un pequeiio murmullo de risa femenina.

Un instante después habia llegado al final de la barrera y
mis ojos divisaron a Mrs. Douglas y al hombre Barker sin que
se dieran cuenta de mi presencia. Su apariencia me provoco
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asombro. En el comedor habia sido modesta y discreta. Ahora
toda presencia de dolor se habia alejado de ella. Sus ojos bril-
laban con la alegria de vivir, y su cara se estremecia con gozo
a las palabras de su compafiero. El se habia sentado hacia
delante, con sus manos apretadas y sus antebrazos en sus ro-
dillas, con una demostrativa sonrisa en su audaz y atractivo
rostro. En un instante, pero fue uno que llegb demasiado
tarde, volvieron a ponerse sus solemnes méscaras a la vez que
mi figura entraba en su vista. Una palabra apurada o dos se
pasaron entre si, y tras ello Barker se levant6 y vino hacia mi.

- ¢Exclseme, sefior - refiri6 -, pero me estoy dirigiendo al
Dr. Watson?

Le hice una reverencia con una frialdad que mostraba,
puedo decirlo, muy claramente la impresion que se habia pro-
ducido en mi mente.

- Pensamos que tal vez era probablemente usted, pues su
amistad con Mr. Sherlock Holmes es muy conocida. ¢Le im-
portaria venir y hablar con Mrs. Douglas un instante?

Lo segui con una rigurosa cara. Muy limpiamente en mi
mente podia ver a esa figura destrozada en el piso. Y aqui po-
cas horas después de la tragedia estaban su esposa y su amigo
més cercano riéndose detras de un arbusto en el jardin que
habia sido suyo. Saludé a la sefiora con reserva. Me habia
apenado con su desdicha en el comedor. Ahora veia a su at-
enta mirada con un ojo divagante.

- Me temo que me crea usted una persona insensible y de
corazon de piedra - manifesto.

Me encogi de hombros.

- No es mi asunto - alegué.

- Quizas algtn dia me haga justicia. Si s6lo supiera?
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- No hay necesidad de que el Dr. Watson sepa nada - inter-
rumpi6 Barker rapidamente -. Como él mismo dijo, éste no es
un posible asunto suyo.

- Exacto - repliqué - y siendo asi les pediria que me permit-
an proseguir con mi caminata.

- Un momento, Dr. Watson - grit6 la mujer en una voz
suplicante -. Hay una pregunta que me puede contestar con
mas autoridad que nadie en el mundo, y podria hacer una
gran diferencia para mi. Conoce a Mr. Holmes y sus rela-
ciones con la policia mejor que nadie. Suponiendo que un
suceso fuese llevado confidencialmente a su conocimiento, ées
absolutamente necesario que se lo pase a los detectives?

- Si, eso es - anadi6 Barker ansiosamente -. ¢Esta por si
mismo o estd completamente con ellos?

- Realmente no sé si pueda ser justificado al discutir sobre
ese punto.

- iLe ruego, le imploro que lo haga, Dr. Watson! Le aseguro
que nos estara ayudando, me estara ayudando de gran man-
era si nos guia en ese punto.

Hubo un tono tal de sinceridad en la voz de la mujer que
por un instante me olvidé todo acerca de su levedad y me vi
movido a cumplir su deseo.

- Mr. Holmes es un investigador independiente - contesté -.
Es su propio superior, y actuaria de acuerdo a como su propio
juicio se lo indique. Al mismo tiempo, naturalmente siente
lealtad hacia los oficiales que estan trabajando en el mismo
caso, y no les ocultaria nada que les pueda ayudar en entregar
al criminal a la justicia. No puedo decir nada mas alla de esto,
y les podria llevar a donde el mismo Mr. Holmes si desean
una informacién mas completa.

Diciendo esto cogi mi sombrero y regresé a mi camino, de-
jandolos detras de esa barrera ocultadora. Miré hacia atras
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mientras rodeaba el final de ésta y vi que atin hablaban muy
encarecidamente, y, como me estaban observando, era obvio
que era nuestra entrevista el objeto de su debate.

- No deseo ninguna de sus confidencias - explic6 Holmes,
cuando le reporté lo que habia ocurrido. Habia pasado toda la
tarde en Manor House en consulta con sus dos colegas, y re-
gresado alrededor de las cinco con un voraz apetito por un té
cargado que le habia ordenado -. Sin confidencias, Watson;
porque son poderosamente embarazosas si llegamos a un ar-
resto por conspiracion y asesinato.

- ¢Cree que se llegara a eso?

Estaba en su més jovial y vivo humor.

- Mi querido Watson, cuando haya exterminado a esta
cuarta postura deberé estar listo para ponerlo al corriente de
toda la situacién. No digo que la hayamos desentranado, es-
tamos lejos de ello, pero cuando hayamos rastreado la pesa de
gimnasia perdida...

- iLa pesa!

- ¢Cielos, Watson, es posible que no haya penetrado el
hecho de que el caso depende de la pesa perdida? Bueno,
bueno, no debe deprimirse; entre nosotros, no creo que ni el
inspector Mac ni el excelente profesional local hayan divisado
la gigantesca importancia de este incidente. iUna pesa, Wat-
son! iConsidere un atleta con una pesa! Imaginese el desar-
rollo unilateral, el inminente peligro de una curvatura espinal.
ilmpactante, Watson, impactante!

Se sentd con su boca llena de tostada y sus ojos cen-
telleando con malicia, observando mi embrollo intelectual. La
simple vista de excelente apetito era una certeza de su acierto;
porque tenia muy claras memorias de dias y noches sin una
pizca de comida, cuando su frustrada mente se irritaba ante
un problema mientras sus delgados y ansiosos rasgos se
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atenuaban mas con el ascetismo de completa concentraciéon
mental. Finalmente encendi6 su pipa, y sentado junto al hog-
ar de de la vieja posada del pueblo habl6 despacio y al azar
sobre su caso, mas bien como alguien que piensa en voz alta
que como alguien que hace una considerada declaracion.

- iUna mentira, Watson, una grande, gruesa, sorpresiva,
sin compromisos y aislada mentira, eso es lo que nos espera
en la entrada! Ese es nuestro punto de partida. La completa
historia referida por Barker es una mentira. Pero la historia
de Barker estia corroborada por Mrs. Douglas. Por lo tanto
también estd mintiendo. Ambos estan mintiendo, y en con-
spiracion. Ahora tenemos el claro problema. ¢Por qué esta
mintiendo, y cudl es la verdad que estan intentando tan ar-
duamente esconder? Tratemos, Watson, usted y yo, si po-
demos pasar por encima de la mentira y reconstruir la verdad.

"¢Cémo sé que estan mintiendo? Porque es una torpe fab-
ricacion que simplemente no puede ser verdad. iConsidere!
De acuerdo a la historia que nos ha sido contada, el asesino
tuvo menos de un minuto luego de haber sido cometido el cri-
men para sacar el anillo, que estaba bajo otro aro, del dedo
del muerto, volver a poner el otro anillo, algo que segura-
mente nunca habria hecho, y colocar esa singular tarjeta al
lado de la victima. Digo que todo esto es obviamente
imposible.

"Puede argiiir, pero tengo mucho respeto de su juicio, Wat-
son, para creer que lo haga, que el anillo haya sido tomado
antes de que el hombre fuera asesinado. El hecho de que la
vela haya sido prendida por poco tiempo demuestra que no
hubo una entrevista de mucho tiempo. ¢Era este Douglas, por
lo que hemos escuchado de su caracter temerario, un hombre
que daria su anillo de bodas sin mayores objeciones, o
podriamos concebir que lo haya dado después de todo? No,
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no, Watson, el asesino estuvo solo con el difunto por algo de
tiempo con la lampara encendida. De eso no tengo duda
alguna.

"Pero el tiro fue aparentemente la causa de la muerte. Por
consiguiente éste debid ser disparado un poco antes de lo que
nos dijeron. No debe haber error en ello. Estamos en presen-
cia, asi, de una deliberada conspiracion de parte de las dos
personas que oyeron la explosion, del hombre Barker y de la
mujer Douglas. Cuando encima de todo esto puedo demostrar
que la marca de sangre en el umbral de la ventana fue puesta
a proposito por Barker para dar una falsa pista a la policia,
admitira que el caso crece més siniestro para él.

"Ahora nos preguntamos a qué hora el asesinato realmente
ocurrié. A la diez y media los sirvientes se movian por toda la
casa; ciertamente no fue antes de ese tiempo. A un cuarto
para las once todos se habian ido a sus cuartos con la excep-
cion de Ames, quien estaba en la despensa. He estado
haciendo algunos experimentos después de que nos dejo esta
tarde, y me di cuenta de que ningin sonido que MacDonald
haya hecho en el estudio pudo penetrar hacia mi hasta la des-
pensa con todas las puertas cerradas.

"Es distinto, no obstante, desde la habitacién del ama de
llaves. No esta muy lejos del corredor, y desde ahi pude vaga-
mente oir un ruido cuando era lo suficientemente fuerte. El
sonido de una escopeta es un poco amortiguado cuando la
descarga es a corta distancia, como indudablemente es en este
suceso. No era muy fuerte, pero en el silencio de la noche
pudo facilmente haber penetrado a la alcoba de Mrs. Allen.
Ella es, como nos ha dicho, algo sorda; pero sin embargo ella
menciond en su testimonio que si oy6 algo como un portazo
media hora antes que se diera la alarma. Media hora antes
que sonase la alarma seria un cuarto para las once. No tengo
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duda de que lo escucho fue el ruido del arma, y que fue el ver-
dadero momento del homicidio.

"Si es asi, debemos determinar ahora qué es lo que Mr.
Barker y Mrs. Douglas, asumiendo que no son los verdaderos
asesinos, podian haber estado haciendo desde un cuarto para
las once, cuando el sonido del disparo los llevd abajo, hasta
las once y cuarto, cuando dieron un campanillazo para convo-
car a los sirvientes. ¢Qué estaban haciendo y por qué no di-
eron instantineamente la alarma? Esa es la pregunta con la
que nos confrontamos, y que cuando sea respondida segura-
mente habremos apartado algo de peso del problema.

- Estoy convencido - afirmé - de que hay un entendimiento
entre ambas personas. Debe ser una criatura sin corazon para
sentarse a reir con una broma a pocas horas del crimen de su
marido.

- Exacto. No destaca como una esposa incluso en su propio
relato de lo que ocurri6é. No soy un completo admirador del
género femenino, como sabe, Watson, pero mi experiencia en
la vida me ha ensefiado que hay algunas mujeres que, sin ten-
er consideracion por su conyuge, tendrian a cualquier palabra
de hombre entre ellas y el cad4ver de su pareja. Si me casara
alguna vez, Watson, esperaria inspirar a mi esposa un senti-
miento tal que le prevenga ser ganada por mi casero cuando
mi cuerpo ain yazca a pocas yardas de ella. Esta pésimamente
dirigida su actuacién; por que incluso los mas novatos investi-
gadores estarian sorprendidos por la ausencia del usual ulu-
lato femenino. Si no hubiera nada maés, este solo incidente me
sugeriria una conspiracién premeditada.

- ¢Piensa, definitivamente, que Barker y Mrs. Douglas son
culpables del homicidio?

- Sus preguntas son amenazantes y directas, Watson - in-
sinué Holmes, meciendo su pipa frente a mi -. Vienen hacia
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mi como balas. Si dice que Mrs. Douglas y Barker conocen la
verdad del crimen, y estan conspirando para ocultarla, puedo
darle una respuesta con toda mi intuicién. Estoy seguro que lo
hacen. Pero su proposicion tortuosa no estd muy lacida. Por
un momento consideremos las dificultades que hay en el
camino.

"Suponemos que esta pareja estd unida por los lazos de un
amor pecaminoso, y que han determinado deshacerse del
hombre que se pone en medio. Es una peligrosa suposicion;
porque una discreta pesquisa entre los sirvientes y demas han
fallado en corroborarla. Por el contrario, hay una gran eviden-
cia de que los Douglas estaban muy unidos el uno del otro.

- Eso, estoy seguro, no puede ser verdad - interrumpi re-
cordando la bella cara sonriente en el jardin.

- Bueno, por lo menos daban la impresiéon. Sin embargo,
pensemos que son una pareja extraordinariamente astuta,
que engafian a todos en ese punto, y conspirar para matar al
marido. El al parecer es un hombre del cual pende un peligro?

- Sblo tenemos su palabra para ello.

Holmes se veia reflexivo.

- Ya veo, Watson. Est4 formulando una teoria por la cual
todo lo que dicen desde un inicio es falso. De acuerdo a su
idea, nunca hubo una amenaza oculta, o sociedad secreta, o
Valle del Terror, o jefe MacAlguien, o todo lo demas. Bueno,
ésa es una arrolladora generalizacion. Veamos hasta donde
nos lleva. Inventaron esa teoria por culpa del crimen. Luego
ellos contindan con la idea dejando una bicicleta en el parque
como prueba de la existencia de un extrafo. La mancha en el
umbral se transmite a la misma idea. También lo hace la tar-
jeta sobre el cuerpo, que pudo haber sido preparada en la
casa. Todo eso entra en su hipétesis, Watson. Ahora vamos a
las feas, angulares y aisladas partes que no entran en sus
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lugares, ¢Por qué una escopeta cortada de entre todas las
armas, y una americana encima de todo? ¢Coémo pueden
haber estado tan seguros que el sonido no traeria a alguien al
sitio? Fue una simple casualidad que Mrs. Allen no haya
comenzado a inquirir sobre el cierre de la puerta. ¢Por qué la
pareja culpable hizo todo esto, Watson?

- Confieso que no lo puedo explicar.

- Luego nuevamente, si una mujer y su amante conspiran
para matar al consorte, ¢van a anunciar su delito deliberada-
mente quitando el anillo de bodas de después de su muerte?
¢Eso le suena probable, Watson?

- No.

- Y de nuevo, si la idea de dejar una bicicleta escondida
fuera se le hubiera ocurrido a usted, valdria la pena ver-
daderamente cuando el més torpe detective diria que es una
obvia afagaza, porque la bicicleta seria la primera cosa que el
fugitivo utilizaria para escapar.

- No puedo presumir ninguna explicacion.

-'Y atn asi no hay combinacién de eventos de los cuales el
ingenio del hombre no pueda concebir una explicacién. Sim-
plemente como un ejercicio mental, sin ninguna afirmacién
de que sea verdad, permitame indicarle la posible linea de
pensamiento. Es, como admito, solamente imaginacion; épero
cuan frecuentemente es la imaginacion la madre de la verdad?

"Supondremos que hay un secreto delictivo, uno realmente
vergonzoso en la vida de este hombre Douglas. Esto conduce a
un asesinato por alguien que es, conjeturamos, un vengador,
alguien de fuera. Este vengador, por alguna razén que con-
fieso que atin no puedo explicar, tom6 el aro de compromiso
del muerto. La vendetta concebiblemente data hasta el primer
matrimonio del hombre, y el anillo fue sustraido por esa
razon.
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"Antes que el vengador se fuera, Barker y la esposa llegaron
a la estancia. El asesino los convenci6 que cualquier intento 11-
evaria a la publicacién de algin escandalo horrible. Fueron
absorbidos por esa idea, y prefirieron dejarlo ir. Para este
proposito posiblemente descendieron el puente, lo que puede
ser hecho sin ningtn ruido, y luego vuelto a levantar. Hizo
este escape, y por alguna razon crey6 que podia hacerlo mas a
salvo a pie que en bicicleta. Por lo tanto, dejo esa miquina
donde no pueda ser descubierta hasta que esté suficiente-
mente seguro. Hasta ahi ain estamos en los limites de la pos-
ibilidad, ¢no es asi?

- Bueno, es posible, sin duda - repliqué, con algo de
reserva.

- Debemos recordar, Watson, que lo que sea que ocurri6
fue algo innegablemente muy extraordinario. Bien, ahora,
para continuar con nuestro caso hipotético, la pareja, no ne-
cesariamente la pareja culpable, se dio cuenta después de que
el homicida se halla marchado se habian puesto en una situa-
cién en la que era podia ser dificil probar que ellos mismos no
cometieron el acto o fueron complices de él. Rapidamente y
un poco ingenuamente fabricaron un hecho. La huella fue
puesta por la pantufla de Barker ensangrentada en el umbral
de la ventana para sugerir que por alli el fugitivo habia es-
capado. Obviamente eran los dos que habian oido el arma;
por lo que dieron la alarma exactamente como debi6 haber
sido, pero una buena media hora después del evento.

- ¢Y como se propone probar esto?

- Bueno, si hubiera un extrafo, podria ser rastreado y cap-
turado. Esa serfa la mas efectiva de todas las pruebas. Pero si
no, bueno, los recursos de la ciencia estan lejos de extinguirse.
Creo que una tarde solo en el estudio me ayudaria mucho.

- iUna tarde solo!
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- Me dispongo a ir all4 personalmente. Lo he arreglado to-
do con el estimable Ames, quien por ningin motivo confia en
este Barker. Me deberé sentar en ese aposento y ver si su at-
mosfera me trae inspiracion. Creo que el genio depende del si-
tio. Sonrie, amigo Watson. Bueno, ya veremos. De paso, tiene
usted un gran paraguas, éno es asi?

- Esta aqui.

- Bien, Lo pediré prestado si me lo permite.

- iCiertamente, pero qué malisima arma! Si hay peligro?

- Nada serio, mi querido Watson, o de otro modo pediria de
seguro su asistencia. Pero tomaré el paraguas. Al presente
solo estoy aguardando el regreso de nuestros colegas de Tun-
bridge Wells, donde deben estar ocupados en buscar un prob-
able duefio de la bicicleta.

Era ya caida la tarde antes que el inspector MacDonald y
White Mason retornaran de su expedicién, y arribaron exult-
antes, reportando un gran avance en nuestra investigacion.

- Hombre, admihto que tenia mis dudas de que si alguna
vez hubo un forastero - profiri6 MacDonald -; pero eso esti
todo pasado ahora. Tenemos nuestra bicicleta identificada, y
una descripcion de nuestro hombre; por lo que eso es un gran
paso en nuestra ruta.

- Me suena como el comienzo del fin - manifesté Holmes -.
Estén seguros que los felicito con todo mi corazoén.

- Bueno, yo empecé desde el hecho que Mr. Douglas habia
estado perturbado desde el dia anterior, cuando habia estado
en Tunbridge Wells. Era en Tunbridge Wells entonces donde
se volvié consciente del peligro. Era claro, por consiguiente,
que si un hombre habia ido con una bicicleta era desde Tun-
bridge Wells donde se podia esperar que hubiera venido.
Tomamos la bicicleta con nosotros y la mostramos en los
hoteles. Fue identificada inmediatamente por el gerente de
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"The Eagle Commercial" como perteneciente a un hombre lla-
mado Hargrave, quien habia tomado un cuarto dos dias atréas.
Esta bicicleta y una pequena maleta eran sus tnicas pertenen-
cias. Habia registrado su nombre como proveniente de Lon-
dres, pero no dio direccion. Esa valija fue hecha en Londres, y
los contenidos eran britanicos; pero el hombre era indudable-
mente un americano.

- iBien, bien - expres6 Holmes alegremente -, han realizado
verdaderamente un sélido trabajo mientras yo he estado sen-
tado revolviendo teorias con mi amigo! Es una leccién para
ser practico, Mr. Mac.

- Hey, no es demasiado, Mr. Holmes - sefial6 el inspector
con satisfaccion.

- Pero esto puede todo encajar en sus teorias - remarqué.

- Puede ser o puede no ser. Pero cuéntenos el final, Mr.
Mac. ¢No habia nada para identificar este hombre?

- Tan poco que era evidente que se habia guardado cuida-
dosamente de toda identificacion. No habia papeles ni cartas,
ni marcas en las ropas. Un mapa ciclico del condado yacia en
la mesa de dormitorio. Dej6 el hotel ayer en la mafiana con su
bicicleta, y nada més fue oido sobre él hasta nuestras
indagaciones.

- Eso es lo que me desconcierta - declar6 White Mason -. Si
el tipo no queria destacar y el escindalo se cierne sobre él,
uno se imaginaria que regresaria y se quedaria en el hotel
como un inofensivo turista. Como van las cosas, debe saber
que sera reportado a la policia por el gerente del hotel y que
su desaparicion debe estar conectado al asesinato.

- Uno lo imaginaria asi. Atn asi, esta ajustado a sus conoci-
mientos al dia, en todo sentido, pues no ha sido capturado.
¢Pero su descripcion, cuél es?

MacDonald dio un vistazo a su libreta de notas.
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- Aqui la tenemos hasta donde nos la han podido dar. No
parecen haber tenido una muy particular impresiéon de él;
pero el portero, el conserje y la camarera estin todos de
acuerdo en determinados puntos. Era un hombre de unos
cinco pies y nueve de altura, cincuenta o algo asi de edad, su
cabello ligeramente entrecano, un grisiceo bigote, una nariz
curvada, y un rostro que todos describieron como fiero y
repulsivo.

- Bueno, salvo la expresion, esa casi podria ser la misma
descripcion de Douglas - argument6é Holmes -. Tiene méas de
cincuenta, con pardusco cabello y bigote, y mas o menos la
misma altura. ¢Obtuvo algo méas?

- Estaba vestido en una ropa gris fuerte con un chaqueton,
y vestia un corto abrigo amarillo y una suave gorra.

- ¢Qué hay sobre la escopeta?

- Tiene menos de dos pies. Facilmente entraria en su valija.
La podria cargar dentro de su saco sin dificultad.

- ¢Y qué piensa que todo esto traiga al caso en si?

- Bueno, Mr. Holmes - insinu6 MacDonald - cuando
tengamos a nuestro hombre, y puede estar seguro que ya tele-
grafié con su descripcién cinco minutos después de oirla, es-
taremos aptos para juzgar. Pero, incluso como se sostiene,
hemos ya recorrido un largo trecho. Sabemos que un amer-
icano que se llama a si mismo Hargrave fue a Tunbridge Wells
hace dos dias con una bicicleta y una maleta. En la Gltima
habia una escopeta aserrada; por lo que vino con el propdsito
deliberado del crimen. Ayer en la mafana parti6 para este
lugar con su bicicleta, con su arma escondida en su abrigo.
Nadie lo vio llegar, hasta donde sabemos; pero no necesitd
pasar por la villa para llegar a las puertas de la mansion, y hay
muchos ciclistas por la ruta. Presumiblemente oculté su bi-
cicleta entre los laureles donde después fue hallada, y
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posiblemente aceché desde alli, con sus ojos a la casa, esper-
ando que Mr. Douglas saliese. La escopeta era una extrana
arma para usar dentro de la morada; pero tenia intencién de
usarla afuera, y ahi tenia grandes ventajas, porque seria im-
posible fallarle, y el sonido de disparos es tan comtn en un
vecindario deportivo inglés que ninguna aviso seria dado.

- Eso est4d muy claro - apunt6 Holmes.

- Bueno, Mr. Douglas no aparecié. ¢Qué hacer por con-
siguiente? Dejo su bicicleta y se acerco hacia la vivienda en el
crepuasculo. Hall6 el puente abajo y nadie alrededor. Tom6 su
oportunidad, intentando, sin duda, dar alguna excusa si se in-
terceptaba con alguien. No lo hizo. Se desliz6 al primer cuarto
que vio y se encubri6 detras de la cortina. Alli vio que el
puente levadizo se elevaba y supo que su tinica escapatoria era
a través del foso. Esper6 hasta las once y cuarto, cuando Mr.
Douglas en su usual ronda nocturna entré al recinto. Le dis-
paré y escap6, como lo dispuso. Estaba seguro que la bicicleta
seria descrita por la gente del hotel y usada como una prueba
en su contra; asi que la dej6 alli y abri6é su camino por otros
medios a Londres o a cualquier otro lugar seguro de escondite
que ya haya previsto. ¢Coémo esta eso, Mr. Holmes?

- Bien, Mr. Mac, estd muy bueno y muy claro hasta donde
llega. Ese es su final de la historia. Mi final es que el delito fue
cometido media hora antes de lo reportado; que Mrs. Douglas
y Barker conspiran para tapar algo; que ellos facilitaron el es-
cape del asesino, o por lo menos que llegaron al cuarto antes
de que escape, y que fabricaron evidencias de su fuga por la
ventana, y que en toda probabilidad lo dejaron ir al descender
el puente. Esa es mi lectura de la primera mitad.

Los dos detectives sacudieron sus cabezas.

- Bien, Mr. Holmes, si es verdad, solamente caemos de un
misterio a otro - gruno el inspector de Londres.
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- Y en cierta forma uno peor - afiadi6 White Mason -. La
sefiora nunca ha estado en América en toda su vida. ¢Qué
posible conexién podria ella tener con un asesino americano
que causara que lo resguarde?

- Libremente admito las dificultades - contesté Holmes -.
Me he propuesto hacer una investigacion por mi cuenta esta
noche, y es posible que pueda contribuir con algo a esta causa
comun.

- ¢Lo podemos ayudar, Mr. Holmes?

- iNo, no! La oscuridad y el paraguas del Dr. Watson, mis
requerimientos son simples. Y Ames, el fiel Ames, sin duda
que me brindar4 ayuda. Todas mis lineas de pensamiento me
dirigen invariablemente a una pregunta basica, ¢por qué un
hombre atlético deberia desarrollar su contextura con un in-
strumento tan innatural como una sola pesa de gimnasia?

Era ya tarde aquella noche cuando Holmes regres6 de su
solitaria excursién. Dormiamos en un cuarto con dos camas,
que era lo mejor que esa posada del campo nos podia dar.
Estaba ya dormido cuando fui despertado en parte por su
ingreso.

- Bueno, Holmes - murmuré - ¢ha descubierto algo?

Permaneci6 junto a mi en silencio, con la vela en su mano.
Entonces la alta y reclinada figura se volvi6 hacia mi.

- Digo, Watson - musito -, ¢estaria asustado de dormir en la
misma habitacién que un lunético, un hombre con reblande-
cimiento cerebral, un idiota cuya mente ha perdido su filo?

- No mucho - respondi con aturdimiento.

- iAh, qué suerte! - dijo, y ninguna palabra més fue pronun-
ciada aquella noche.
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Capitulo VII

LA SOLUCION

La manana siguiente, después del desayuno, encontramos
al inspector MacDonald y a White Mason sentado en cercana
reunion en el pequeio salon del sargento de la policia local.
En la mesa frente a ellos habia apiladas un montén de cartas y
telegramas, que estaban cuidadosamente seleccionando y en-
listando. Tres habian sido colocadas a un lado.

- ¢Aln en la pista del evasivo ciclista? - Holmes interrogb
felizmente -. {Cudl es la Gltima noticia de ese rufian?

MacDonald apunté desanimadamente a su montén de
correspondencia.

- Esta reportado desde Leicester, Nottingham, Southamp-
ton, Derby, East Ham, Richmond, y catorce otros lugares. En
tres de esos, East Ham, Leicester y Liverpool, hay una clara
acusacion en su contra. El pais parece estar lleno de fugitivos
con abrigos amarillos.

- iPor Dios! - exclam6 Holmes con aire simpatizante -.
Ahora, Mr. Mac, y usted, Mr. White Mason, les deseo dar una
importante consejo. Cuando me meti en este caso con ustedes
yo convine, como sin duda recordaran, que no les presentaria
teorias inconcretas, sino que retendria y ejecutaria mis ideas
hasta que me haya cerciorado de que sean correctas. Por esta
razén no estoy en el presente momento diciéndoles todo lo
que estd en mi mente. Por otra parte, les dije que haria el
juego de igual a igual con ustedes, y no creo que sea una
partida justa permitirles ir por innecesarios momentos des-
perdiciando sus energias en una tarea sin beneficio alguno.
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Por lo tanto estoy aqui para sugerirles algo, y esa sugerencia
esta resumida en tres palabras, abandonen el caso.

MacDonald y White Mason miraron con asombro a su cel-
ebrado colega.

- iLo considera irresoluble!

- Considero su situacién como sin esperanza. No considero
que sea imposible llegar a la verdad.

- Pero este ciclista. No es una invencion. Tenemos su
descripcion, su valija, su bicicleta. El tipo debe estar en algin
lugar. éPor qué no lo podriamos coger?

- Si, si, sin duda, que est4 por algtn lugar, y sin duda que lo
cogeran; pero no haré que gasten sus energias en East Ham o
Liverpool. Estoy seguro de que podemos hallar un pequeno
atajo para el resultado.

- Esté reteniendo algo. Eso no es nada justo, Mr. Holmes -
el inspector estaba molesto.

- Conoce mis métodos de trabajo, Mr. Mac. Pero lo con-
tendré por el menor tiempo posible. S6lo deseo verificar mis
detalles en un sentido, lo que puede ser prontamente hecho, y
luego me despediré y me iré a Londres, dejando mis resulta-
dos completamente a su servicio. Les debo demasiado de su
actitud; porque en toda mi experiencia no puedo recordar un
estudio mas singular e interesante.

- Esto es honestamente més alld de mi percepcién, Mr.
Holmes. Lo vimos cuando retornamos de Tunbridge Wells
anoche, y estaba en acuerdo general con nuestros resultados.
¢Qué ha sucedido desde entonces que le ha dado una com-
pletamente nueva idea del caso?

- Bueno, ya que me pregunta, pasé, como les dije que lo
haria, algunas horas la tltima noche en Manor House.

- Bien, équé ocurri6?
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- Ah, solamente les puedo dar una respuesta muy general
por el momento. De paso, he estado leyendo una corta pero
interesante resefia de la vieja mansién, comprable por la mod-
esta suma de un penique al tabaquero local.

Holmes sac6 un pequefio folleto, adornado por el tosco gra-
bado de la antigua Manor House, de su chaleco.

- Inmensamente anade entusiasmo a la investigacion, mi
querido Mr. Mac, cuando uno esté en consciente armonia con
la atmoésfera historica de los alrededores locales. No me mire
tan impacientemente; le aseguro que incluso tan escueta ref-
erencia como ésta hace rememorar una imagen del pasado en
la mente de uno. Permitanme darles un ejemplo. "Erigida en
el quinto afo de Jacobo I, y hecha encima de un edificio mas
viejo, Manor House de Birlstone presenta uno de los mejores
ejemplos sobrevivientes de las residencias jacobinas rodeadas
con foso?"

- iNos esta haciendo unos tontos, Mr. Holmes!

- iBasta, basta, Mr. Mac!, es el primer signo de mal genio
que he notado en usted. Bueno, no lo leeré palabra por pa-
labra, ya que se siente tan irritable por el tema. Pero cuando le
digo que hay ciertas cronicas respecto al arrendamiento del
lugar por un coronel del Parlamento en 1644, del escondite de
Carlos por varios dias durante el curso de la Guerra Civil, y fi-
nalmente de la visita a aqui por el segundo Jorge, admitira
que hay varias asociaciones de interés con esta vieja casona.

- No lo dudo, Mr. Holmes; pero ése no es asunto nuestro.

- ¢No lo es? éNo lo es? Vision ancha, mi querido Mr. Mac,
es una de las esenciales en nuestra profesion. La reciprocidad
de ideas y el oblicuo uso del saber son comtinmente de ex-
traordinario interés. Excusara estos reparos de alguien que,
aunque es un simple conocedor del crimen, es un poco mayor
y tal vez méas experimentado que usted.
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- Soy el primero en admitirlo - afirmé el detective cordial-
mente -. Llega al punto, lo reconozco; pero tiene una forma
muy extravagante de conseguirlo.

- Bueno, bueno, dejaré la historia pasada y me dirigiré a los
hechos del presente. Hice una visita la noche pasada, como se
los habia mencionado, a Manor House. No vi ni a Barker ni a
Mrs. Douglas. No tuve necesidad de disturbarlos; pero me
senti a gusto al escuchar que la sefiora no estaba visiblemente
languida y que participado en una excelente cena. Mi visita se
la debo especialmente al buen Mr. Ames, con el cual inter-
cambié palabras amistosas, que culminaron permitiéndome,
sin dar noticia a nadie, sentarme solo por un tiempo en el
estudio.

- iQué! ¢Con eso? - prorrumpi.

- No, no, ahora esta todo en orden. Dio permiso para ello,
Mr. Mac, como me fue informado. La estancia estaba en su es-
tado normal, y en ella pasé un instructivo cuarto de hora.

- {Qué estuvo haciendo?

- Bueno, para no hacer un misterio de tan simple cuestion,
estuve buscando la pesa de gimnasia perdida. Siempre ha
ocupado un prominente lugar en mi propia estimaciéon del
caso. Terminé encontrandola.

- ¢Donde?

- Ah, ahi vamos al borde de lo inexplorado. Permitanme ir
un poco lejos, un poco mas lejos, y les prometo que com-
partiré todo lo que sé.

- Bueno, estamos obligados a aceptar sus propios términos
- opind el inspector -; pero cuando nos dice que dejemos el
asunto, é¢por qué en nombre de todos los dioses debemos
abandonar el caso?

- Por la simple razon, mi querido Mr. Mac, que no tiene la
principal idea de lo que est4 investigando.
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- Estamos investigando el asesinato de Mr. John Douglas
de Birlstone Manor.

- Si, si, asi lo estan haciendo. Pero no se molesten en seguir
al misterioso caballero sobre la bicicleta. Les aseguro que eso
no les ayudara.

- ¢Entonces qué nos sugiere hacer?

- Les diré exactamente lo que tienen que hacer, si estan dis-
puestos a hacerlo.

- Bueno, me veo impuesto a decir que siempre he hallado
una razon detras de sus raros métodos. Haré lo que indiqué.

- ¢Y usted, Mr. White Mason?

El detective del campo mir6 como pidiendo ayuda a uno y
otro lado. Holmes y su sistema eran nuevos para él.

- Bueno, si es suficientemente bueno para el inspector, es
suficientemente bueno para mi - pronuncié por fin.

- iCapital! - exclamé Holmes -. Bien, entonces, les re-
comendaré una sana y alegre caminata campestre a los dos.
Me han dicho que las vistas desde Birlstone Ridge a toda la
campifia son muy impresionantes. Sin duda que el almuerzo
puede ser efectuado en alguna hosteleria apropiada; aunque
mi ignorancia del campo me impide recomendarles una. En la
tarde, ya cansados pero contentos?

- iHombre, esto es pasarse de la raya! - grit6 MacDonald,
elevindose furiosamente de su silla.

- Bueno, bueno, pasen el dia como gusten - manifestd
Holmes, dandole palmaditas alegremente en el hombro -.
Hagan lo que quieran y vayan a donde quieran, pero reinanse
conmigo antes del creptsculo sin falta, sin falta, Mr. Mac.

- Eso suena més cuerdo.

- Todo lo que dije fue un excelente consejo; pero no insisto,
siempre y cuando estén aqui cuando los necesite. Pero ahora,
antes de partir, quiero que escriba una nota a Mr. Barker.
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- ¢Y bien?

- Se la dictaré si prefiere. ¢Listo?

"Querido sefior:"

“Me ha acometido la idea de que es nuestro trabajo drenar
el foso, esperando poder encontrar algo...”

- Es imposible - informo el inspector -. Ya he hecho una in-
vestigacion alli.

- iBasta, basta! Mi querido sefior, por favor haga lo que le
pido,

- Bien, prosiga.

"... esperando poder encontrar algo que pese en nuestra in-
vestigacion. He dispuesto ya los arreglos, y los obreros estaran
en el trabajo mafiana temprano desviando la corriente?"

- ilmposible!

"... desviando la corriente; por lo que pensé que era mejor
explicar el acto de antemano."

"Ahora firme eso y envielo personalmente a las cuatro de la
tarde. A esa hora nos volveremos a encontrar en esta hab-
itacion. Hasta eso podemos hacer lo que ha cada uno nos
plazca; por lo que puedo asegurarle que esta investigacién ha
llegado a una pausa definitiva.

La tarde se estaba dibujando cuando nos volvimos a juntar.
Holmes estaba de modales serios, muy curiosos, y los detect-
ives estaban obviamente criticos y enfadados.

- Bien, caballeros - apunt6 mi amigo -, les estoy pidiendo
ahora que dejen el resto de la prueba a mi, y juzgaran por us-
tedes mismos si las observaciones que hago justifican las con-
clusiones a las que he llegado. Es una fria tarde, y no sé
cuanto tiempo podria durar nuestra expedicion; por eso les
ruego que vistan sus sacos mas abrigadores. Es de principal
importancia que estemos en nuestros puestos antes de que se
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haga mas oscuro; asi que con su permiso empezaremos de
inmediato.

Pasamos a través de los limites exteriores del parque de
Manor House hasta que llegamos adonde habia un hueco en
las rejas que lo cercaban. Por éste nos deslizamos, y luego en
la l6brega cuesta seguimos a Holmes hasta que llegamos a un
arbusto que yacia cercanamente opuesto a la entrada princip-
al y el puente levadizo. Este altimo no habia sido elevado.
Holmes se agaché detras del escondite de laureles, y nosotros
tres seguimos su ejemplo.

- Bien, équé es lo que vamos a hacer ahora? - interrogo
MacDonald con algo de aspereza.

- Mantener pacientes nuestras almas y hacer el menor
ruido posible - Holmes respondio.

- ¢Para qué estamos aqui después de todo? Realmente
pienso que nos deberia tratar con mayor franqueza.

Holmes se ri6.

- Watson insiste en que soy un dramaturgo en la vida real -
aleg6 -. Un toque de artista esté recondito dentro de mi, y me
llama insistentemente a una representacion bien escenificada.
Ciertamente nuestra profesion, Mr. Mac, seria una mondtona
y sordida si algunas veces no hiciéramos una escena para
glorificar nuestros resultados. La abrupta acusacion, el brutal
palmazo en el hombre, ¢qué puede sacar uno de dicho
dénouement? En cambio la inferencia veloz, la sutil trampa, el
inteligente pronostico de los proximos acontecimientos, la tri-
unfante vindicacién de audaces teorias, éno son estos el or-
gullo y la justificaciéon de nuestro trabajo en la vida? En el
presente momento usted se emociona con el encanto de la
situacién y la anticipacién de la caza. ¢Donde estaria esa fas-
cinacidn si yo hubiera sido tan exacto como un horario? Sélo
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le pido un poco de paciencia, Mr. Mac, y todo estara claro
para usted.

- Bueno, espero que el orgullo y la justificacién y todo lo de-
maés venga antes de que nos muramos de frio - arguyo el de-
tective de Londres con comica resignacion.

Teniamos todos buenas razones para unirnos a la aspir-
acion; pues nuestra vigilia era una larga y amarga. Lenta-
mente las sombras se oscurecieron sobre la larga y sombria
fachada de la antigua casa. Un helado y himedo vapor desde
el foso nos congelaba hasta los huesos y hacia temblar
nuestros dientes. Habia una tnica lampara sobre la entrada y
un firme globo de aire en el estudio fatal. Todo lo demas es-
taba oscuro y quieto.

- ¢Cuanto tiempo esto va a durar? - pregunt6 el inspector
finalmente -.¢Y qué es eso que estamos vigilando?

- No tengo ninguna nocién de cuanto tiempo durari -
Holmes respondié con rigidez -. Si los criminales establecier-
an su itinerario como los trenes, seguramente seria méas con-
veniente para nosotros. Y con respecto a qué es eso que?
bueno, ieso es lo que estamos vigilando!

Mientras hablaba la brillante, amarilla luz fue oscurecida
por alguien pasando adelante y atras de ella. Los laureles en
los cuales permaneciamos estaban inmediatamente opuestos
ala ventana y a no més de cien pies de ella. Se abri6 de par en
par con un quejido de bisagra, y pudimos penosamente ver la
oscura silueta de la cabeza y hombros de un hombre mirando
hacia fuera a las sombras. Por algunos minutos permaneci
observando de manera furtiva y discreta, como uno que
quiere estar seguro de que no es espiado. Luego se reclind
hacia delante, y en el intenso silencio percibimos el suave
chapoteo de agua agitada. Parecia estar moviéndose por el
foso con algo que sostenia en su mano. De pronto
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stubitamente cogié de un porrazo algo, como un pescador lleva
a tierra un pez, un grande y redondo objeto que ensombrecid
la luz mientras era arrastrado a través de la puerta ventana.

- iAhora! - grit6 Holmes - iAhora!

Todos estuvimos de pie tambaledndonos para cogerlo con
nuestras entumecidas piernas, mientras corrimos ripida-
mente por el puente e hicimos sonar violentamente la cam-
panilla. Hubo un chirrido de cerrojos desde el otro lado, y el
sorprendido Ames permaneci6 parado en la entrada. Holmes
lo apart6 sin decir ni una palabra y, seguido por todos noso-
tros, se apresur6 dentro del cuarto que habia sido ocupado
por el hombre que habiamos estado vigilando.

La lampara de aceite en la mesa representaba el brillo que
habiamos visto de afuera. Ahora estaba en la mano de Cecil
Barker, que la sostenia hacia nosotros cuando entramos. Su
luz brillaba sobre su fuerte, resoluta, afeitada cara y
amenazantes 0jos.

- ¢Qué diablos significa esto? - vocifer6 -. éQué estan
buscando, después de todo?

Holmes dio un rapido vistazo a su alrededor, y luego saltd
hacia un mojado bulto atado junto con una cuerda que estaba
metido debajo el escritorio.

- Esto es lo que andamos buscando, ese fardo, cargado con
una pesa, que acaba de sacar del fondo del foso.

Barker mir6 a Holmes con sorpresa en su rostro.

- ¢Cémo rayos supo algo de eso? - formul6.

- Simplemente que yo lo coloqué alli.

- iLo puso alli! iUsted!

- Quizas deberia mejor decir "lo volvi a colocar alli" - con-
testd Holmes -. Usted recordard, inspector MacDonald, que
estuve agobiado por la ausencia de una pesa. Llevé su aten-
cion a ella; pero con la presion de los otros incidentes
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dificilmente tuvo tiempo para darle la consideracion que le
habria permitido obtener deducciones de alli. Cuando hay
agua cerca y una pesa estd desaparecida no es una remota
suposicién que algo ha sido hundido en el agua. La idea valia
la pena ser probada; asi con la ayuda de Ames, quien me ad-
miti6 en el cuarto, y el gancho del paraguas del Dr. Watson,
fui capaz anoche de pescar e inspeccionar este bulto.

"Era de primera importancia, sin embargo, que estuviera
apto de probar quién la coloco alli. Esto fue logrado por el ob-
vio artificio de anunciar que el foso seria drenado mafana, lo
que tuvo, por supuesto, el efecto de que quienquiera que haya
escondido el bulto ciertamente lo retiraria en el momento en
que la oscuridad se lo permitiera. Tenemos nada menos que
cuatro testigos y también a quien tomé ventaja de la opor-
tunidad, y asi, Mr. Barker, pienso que la palabra le pertenece
ahora a usted.

Sherlock Holmes dej6 el fardo empapado sobre la mesa
junto a la ldmpara y deshizo el nudo que lo juntaba. De aden-
tro extrajo una pesa la cual avent6 a su companero en la es-
quina. Posteriormente desembols6 un par de botas.

- Americanas, como ve - remarcé apuntando a las puntas
del calzado.

A continuacién dej6é en la mesa un largo, mortal y en-
vainado cuchillo. Finalmente desembrolld un montén de
vestido, incluidos un conjunto completo de ropa interior, me-
dias, un traje gris de tweed, y un abrigo corto amarillo.

- Las ropas son comunes - explicO Holmes - salvo sélo el
abrigo, que esta lleno de sugestivas peculiaridades - lo sostuvo
tendidamente contra la luz -. Aqui, como percibe, esta el
bolsillo interior prolongado hasta dentro del revestimiento de
manera que daba amplio espacio para la escopeta truncada.
La marca del sastre estd en el cuello, "Neal, Abastecedor,
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Vermissa, E.E.U.U." He pasado una instructiva tarde en la lib-
reria del rector, y he aumentado mi saber afiadiendo el hecho
que Vermissa es una floreciente pequena ciudad al frente de
uno de los mas conocidos valles del carb6n y hierro de los
Estados Unidos. Creo rememorar, Mr. Barker, que usted aso-
ci6 los distritos de carbén con la primera esposa de Mr.
Douglas, y no estaria muy lejana la inferencia de que la V. V.
en la tarjeta que estaba encima del cadaver quiera decir Ver-
missa Valley, o que este valle que envia por delante emisarios
de la muerte pueda ser el Valle del Terror del cual hemos
oido. Hasta ahi est4 claro. Y ahora, Mr. Barker, me parece es-
tar interponiéndome en el camino de su explicacion.

Era un espectaculo ver la expresiva cara de Cecil Barker
durante esta exposicion del gran detective. Ira, estupefaccion,
consternacion e indecision se pasaron todas por turno. Final-
mente buscd refugio en una ironia algo agria.

- Sabe realmente bastante, Mr. Holmes, quizas seria mejor
que le dijéramos algo mas - dijo con desprecio.

- No dudo que nos pueda decir algo més, Mr. Barker; pero
le convendria a usted.

- ¢Oh, lo piensa asi, no? Bueno, todo lo que es que si hay al-
gan secreto aqui no es mi secreto, y no soy el hombre que lo
revele.

- Bien, si se apega a esa linea, Mr. Barker - interrumpi6 el
inspector calmadamente -, debemos mantenerlo vigilado
hasta que tengamos la autorizacién y lo arrestemos.

- Pueden hacer su maldita gana sobre esto - exclamé Bark-
er desafiante.

Los procedimientos parecian haber llegado a un final defin-
itivo hasta donde los veiamos; pues uno s6lo debia mirar ese
rostro de granito para darse cuenta que ningun peine forte et
dure le obligaria a hablar contra su voluntad. El insuperable
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desacuerdo se rompid, no obstante, por la voz de una mujer.
Mrs. Douglas habia estado detenida oyendo, y ahora entr6 al
cuarto.

- Ha hecho suficiente, Cecil - manifestd -. Lo que sea que
venga en el futuro, ha hecho suficiente.

- Suficiente y més que suficiente - clamé Sherlock Holmes
gravemente -. Tengo todas las simpatias con usted, madame,
y le ruego con fuerza que tenga confianza en el sentido comin
de nuestra jurisdiccion y llevar a la policia voluntariamente a
su entera sinceridad. Puede ser que yo mismo esté en falta por
no seguir la pista que me transfiri6 por medio de mi amigo, el
Dr. Watson; pero, en ese momento tenia todas las razones
para pensar que estaba directamente conectada con el crimen.
Ahora estoy seguro de que no es asi. Al mismo tiempo, hay
mucho que no ha sido explicado, y le recomendaria ver-
daderamente que le pidiera a Mr. Douglas que nos cuente su
propia historia.

Mrs. Douglas dio un grito de desconcierto por las palabras
de Holmes. Los detectives y yo debimos imitarlo, cuando ad-
vertimos a un hombre que parecia haber emergido de la pared
y avanz6 desde las sombras de la esquina de las cuales apare-
ci6. Mrs. Douglas se volvid, y en un instante sus brazos es-
taban a su alrededor. Barker habia asido su alargada mano.

- Es mejor de esta manera, Jack - su esposa repitio -; estoy
segura de que sera mejor.

- Cierto, si, Mr. Douglas - insinu6 Sherlock Holmes -, estoy
seguro que lo encontrara mejor.

El hombre permanecié parpadeando viéndonos con la
deslumbrada mirada de alguien que pasa de la oscuridad a la
luz. Era una asombrosa cara, osados ojos grises, un fuerte, re-
cortado y pardusco bigote, un cuadrado y proyectante
mentoén, y una boca caprichosa. Nos dio una buena mirada a
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todos, y luego ante mi asombro avanzé y me otorgd un
mont6n de papeles.

- He oido de usted - dijo en una voz que no era ni tan
inglesa ni tan americana, sino juntas suave y complaciente-
mente -. Usted es el historiador de este grupo. Bueno, Dr.
Watson, nunca tuvo un relato tal como el que pasé a sus
manos, y deposito hasta mi Gltimo ddlar en eso. Cuéntelo a su
manera; pero ahi estan los hechos, y no puede perder pablico
mientras tenga aquello. He estado encerrado dos dias, y he
usado las horas de la luz del dia, tanta como pude obtener en
esa ratonera, en poner el asunto en palabras. Ahi est4 la his-
toria del Valle del Terror.

- Eso es el pasado, Mr. Douglas - detall6 Sherlock Holmes
quietamente -. Lo que deseamos ahora es escuchar su narra-
cion del presente.

- Lo tendr4, sefior. ¢Puedo fumar mientras hablo? Bien,
gracias, Mr. Holmes. Es usted mismo un fumador, si mal no
recuerdo, e imaginara lo que es estar dos dias sentado con
tabaco en el bolsillo y estar asustado de que el olor lo delate -
se recost6 contra la repisa y tomo el cigarro que Holmes le
habia alcanzado -. He oido de usted, Mr. Holmes. Nunca
pensé que lo conoceria. Pero antes de que comience - apuntd
a mis papeles - diran que les he traido algo nuevo para
estudiar.

El inspector MacDonald habia estado observando al recién
llegado con el mas grande asombro.

- iBueno, esto si que me atonta! - bram6 por fin -. ¢Si es us-
ted Mr. John Douglas de Birlstone Manor, entonces la muerte
de quién hemos estado investigando por estos dos dias, y
como demonios sale de la nada? Me pareci6 verlo venir del
suelo como un mufieco de una caja sorpresa.
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- Ah, Mr. Mac - dijo Holmes agitando un dedo indice rep-
robatorio -, usted no ley6 esa excelente compilacién local que
describia el ocultamiento del rey Carlos. La gente no se escon-
dia en esos dias sin excelentes guaridas, y el escondrijo que
fue usado una vez pudo ser usado nuevamente. Me habia per-
suadido a mi mismo que deberiamos encontrar a Mr. Douglas
bajo este techo.

- ¢Y cuanto tiempo ha estado jugando con este truco, Mr.
Holmes? - profiri6 el inspector furiosamente -. ¢Cuédnto
tiempo nos permitié desgastarnos en una bisqueda que sabia
que era absurda?

- Ni un solo instante, mi querido Mr. Mac. Solamente
anoche formé mis vistas del caso. Y como no podian ser pues-
tas a prueba hasta esta noche, lo invité a usted y su colega a
tomar un descanso durante el dia. ¢Algo mas pude hacer?
Cuando hallé el montén de ropas en el foso, inmediatamente
me vino a la mente que el cuerpo que habiamos encontrado
no podria haber sido el de Mr. Douglas, sino el del ciclista de
Tunbridge Wells. Ninguna otra conclusion era posible. Por lo
tanto, debia determinar donde Mr. John Douglas en si mismo
debia estar, y el balance de probabilidad era que con el con-
sentimiento de su esposa y su amigo estuviera oculto en una
casa que tenia muchos convenientes para un fugitivo, y que
esperara tiempos més tranquilos para realizar su escape final.

- Bueno, se lo figur6 muy bien - dijo Douglas con tono
aprobatorio -. Pensé que deberia esquivar su ley britanica;
porque no estaba seguro de cobmo me situaba ante ella, y tam-
bién vi mi oportunidad de quitarme a esos cazadores de una
vez y por todas de mi pista. Debe saber, que desde el principio
al final no tengo nada de qué avergonzarme, y nada que no
volveria a hacer; pero ustedes me juzgaran por ustedes mis-
mos cuando escuchen mi historia. No se preocupe en
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advertirmelo, inspector: Estoy listo plantarme para contar la
verdad.

"No voy a empezar desde el inicio. Esta todo alli - indic6 mi
montoén de papeles - y un poderosamente extrafio cimulo es.
Pero todo se reduce a esto: Que hay ciertos hombres que tien-
en una buena causa para odiarme y darian hasta su dltimo
doélar para saber que me han terminado. Por eso mientras yo
esté vivo y ellos estén vivos, no hay seguridad en este mundo
para mi. Me siguieron desde Chicago hasta California, y luego
me persiguieron fuera de América; pero cuando me casé y me
estableci en este calmado lugar pensé que mis dltimos afnos
los pasaria en paz.

"Nunca le expliqué a mi esposa como estaban las cosas.
¢Por qué deberia meterla en esto? Nunca volveria a estar
sosegada otra vez; sino siempre imaginaria peligro. Conjeturé
que ella sabia algo, por lo que le dejé algunas palabras por
aqui y por alli; pero hasta ayer, después de que ustedes
caballeros la hayan visto, nunca supo la verdad del problema.
Les refiri6 todo lo que conocia, y también Barker lo hizo; pues
en la noche cuando esto ocurri6 hubo verdaderamente poco
tiempo para explicar los hechos. Ella lo sabe todo ahora, y hu-
biera sido un hombre mas sabio si se lo hubiera dicho antes.
Pero era una dificil situacién, querida - tom6 su mano por un
instante con la suya - y actué por lo mejor.

"Bueno, caballeros, el dia anterior a esos acaecimientos es-
tuve en Tunbridge Wells, y le di un vistazo al hombre en la
calle. Sélo fue un vistazo; pero tengo un ojo rapido para estas
cosas, y no dudé acerca de quién era. Era el peor enemigo que
tenia de entre todos, uno que ha estado a por mi como un lobo
hambriento por un caribti en estos afios. Me percataba que
habia peligro inminente, y me vine a casa listo para él. Pensé
que me abriria paso entre todo ello, mi suerte era proverbial
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en los Estados Unidos en el “76. Nunca dudé de que siguiera
conmigo adn.

"Estuve en guardia todo el siguiente dia, y nunca anduve
fuera del parque. Estuvo bien, porque de otro modo me hubi-
era disparado con esa arma de perdigones antes que lo
sujetase. Luego de que el puente estuviera elevado, mi mente
estaba més descansada cuando el puente estaba arriba dur-
ante las noches, puse el asunto fuera de mi cabeza. Nunca
sofié de su llegada a la mansiéon y su espera por mi. Pero
cuando hacia mi ronda con mi batin, como era mi habito, no
habia ni entrado al estudio cuando oli amenaza. Aventuro que
cuando un hombre ha vivido con riesgos toda su vida, y he
tenido méas que suficientes en mi existencia, hay una especie
de sexto sentido que alza la bandera roja. Vi la senal clara-
mente, y atin asi no puedo decirles por qué. Al siguiente in-
stante distingui una bota bajo la cortina de la ventana, y ahi vi
evidentemente todo.

"Soélo tenia la vela que estaba en mi mano; pero habia una
buena luz de la lampara del vestibulo a través de la puerta
abierta. Dejé la vela y salté por un martillo que habia aban-
donado en la mesilla. En ese momento se impuls6 hacia mi. Vi
el destello de un cuchillo, y le fustigué con el martillo. Le di en
alguna parte, pues el cuchillo tintine6 en el piso. Me esquivo
gracias a la mesa tan rapido como una anguila, y un momento
después habia sacado su arma de su abrigo. Lo oi percutién-
dola; pero la tenia agarrada antes de que pudiera disparar. La
asi por el canén, y la forcejeamos por un minuto o mas. Era la
muerte para el hombre que perdiera su empunadura.

"Nunca perdi6 su asidero; pero retrocedié por un largo mo-
mento. Quizés fui yo quien jald el gatillo. Tal vez la hicimos
disparar entre los dos. De cualquier forma, le dieron los dos
canones en la cara, y ahi estaba, observando todo lo que
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quedaba de Ted Baldwin. Lo habia reconocido en el pueblo, y
de nuevo cuando salté hacia mi; pero su propia madre no lo
reconoceria como lo vi en ese entonces. Estoy acostumbrado a
fuertes trabajos, pero realmente me enfermé con su vision.

"Pendia de un lado de la mesa cuando Barker vino apresur-
adamente. Escuché a mi esposa viniendo, y corri a la puerta a
detenerla. No era un especticulo para una mujer. Prometi que
regresaria con ella pronto. Le dije una palabra o dos a Barker,
lo vio todo con una ojeada, y esperamos que el resto viniera.
Pero no habia signos de ellos. Entonces entendimos que no
habian oido nada, y que todo lo sucedido era sblo conocido
por nosotros.

"Fue en ese instante que la idea vino a mi. Estaba ver-
daderamente deslumbrado por la brillantez de la misma. La
manga del hombre estaba deslizada hacia arriba y ahi estaba
la marca de la logia en su antebrazo. iVean esto!

El hombre que conociamos como Douglas se quité su pro-
pio abrigo y el pufio de la camisa para mostrar un triangulo
marrén con un circulo exactamente como el que habiamos
visto en el cadaver.

- Fue la vision de eso lo que me impulsé en ella. Lo vi todo
claro de una ojeada. Estaban su altura, su cabello, su figura,
casi la misma que la mia. Nadie podia identificar su rostro,
ipobre diablo! Le saqué este juego de ropas, y en un cuarto de
hora Barker y yo le habiamos puesto mi batin y yaci6 tal y
como lo encontraron. Amarramos todas estas cosas en un
fardo, y las hicimos pesar con la Gnica pesa que pude encon-
trar y lo colocamos fuera de la ventana. La tarjeta que tenia
pensado poner sobre mi cuerpo estaba junto al suyo.

“Mis anillos fueron puestos en su dedo; pero cuando
llegamos al anillo de bodas - 1o mostr6 en su musculosa mano
- pueden ver por ustedes mismos que llegué a mi limite. No
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me lo habia quitado desde el dia en que me casé, y hubiera ne-
cesitado una lima para sacarmelo. No sé, a todas luces, si hu-
biera debido separarme de él; pero aun si lo hubiera querido
no podia. Asi que dejamos ese detalle para que se cuide por si
mismo. Por otra parte, llevé un poco de yeso y lo puse donde
yo estaba teniendo uno en ese momento. Se tropezo alli, Mr.
Holmes, inteligente como usted mismo; pues si hubiera ten-
ido la ocurrencia de sacar ese yeso hubiera encontrado que no
habia corte bajo él.

"Bueno, ésa era la situacion. Si me podia ocultar por un
momento y luego reunirme con mi "viuda", tendriamos la
oportunidad de vivir en paz por el resto de nuestras vidas. Es-
tos demonios no me darian descanso mientras siguiera sobre
la tierra; pero si veian en los periédicos que Baldwin habia
acabado con su hombre, habria un final para todas mis pre-
ocupaciones. No tenia mucho tiempo para exponerlo todo a
Barker y a mi esposa; pero entendian lo suficiente para ayu-
darme. Sabia todo sobre este escondite, asi también como
Ames; pero nunca le entr6 en su cabeza conectarlo con el
asunto. Me retiré a él, y estaba en Barker hacer el resto.

"Me imagino que se habran imaginado lo que hizo. Abri6 la
ventana y disefi6 la marca en el umbral para dar una idea de
como el asesino habia escapado. Era una exagerada orden,
aquella; pero como el puente estaba elevado no habia otra
forma. Luego, cuando todo ya estaba arreglado, hizo sonar la
campanilla porque él era responsable en la escena. Lo que
aconteci6 después ya lo saben. Y asi, caballeros, pueden hacer
lo que les plazca; pero les he dicho la verdad, y la pura verdad,
iayddame Dios! ¢Lo que les pregunto ahora es como me
mantengo frente a la ley inglesa?

Hubo un silencio que fue roto por Sherlock Holmes.
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- La ley inglesa es en el fondo una justa ley. No recibira
nada peor que lo que se merece por ello, Mr. Douglas. Pero
me gustaria preguntar écomo este hombre supo que vivia
aqui, o como llegar hasta su casa, o déonde esconderse para
sorprenderlo?

- No sé nada de eso.

La cara de Holmes estaba muy blanca y grave.

- La historia no est4 terminada, me temo - dijo -. Podria en-
contrar peores peligros que la ley inglesa, o incluso que sus
enemigos de América. Veo problemas para usted, Mr.
Douglas. Tome mi consejo y manténgase en guardia.

Y ahora, mis pacientes lectores, les pediré que vengan con-
migo por un tiempo, lejos de la Manor House de Birlstone en
Sussex, y lejos del afio de gracia en el que hicimos nuestro
memorable viaje que terminé con el extrafio relato del
hombre conocido como John Douglas. Les pido que regresen
unos veinte afos al pasado, y al oeste unos miles de millas en
espacio, para contarles una narraciéon singular y terrible, tan
singular y terrible que juzgaran dificil de creer que tal y como
lo cuento sucedio.

No piensen que introduzco una historia antes de que otra
sea finalizada. Mientras lean se daran cuenta de que no es asi.
Y cuando haya detallado aquellos distantes eventos y hallan
resuelto esos misterios del pasado, nos encontraremos de
nuevo en las habitaciones de Baker Street, donde ésta, como
otras muchas maravillosas aventuras, encontraran su final.



SEGUNDA PARTE

LOS SCOWRERS

Capitulo I

EL HOMBRE

Era el 4 de febrero del afio 1875. Habia habido un severo
invierno, y la nieve yacia profundamente en los desfiladeros
de las Gilmerton Mountains. Los arados a vapor habian, sin
embargo, mantenido los rieles abiertos, y el tren de la tarde
que conecta la larga linea de campamentos de mineria de car-
bon y extracciéon de hierro estaba lentamente sonando en su
camino por las empinadas pendientes que llevan de Stagville
en la planicie a Vermissa, el municipio central que permanece
a la cabeza de Vermissa Valley. Desde este punto el camino
desciende a Bartons Crossing, Helmdale, y el puramente agri-
cola condado de Merton.

Era un riel con una sola ruta; pero a cada desviador, y eran
numerosos, largas lineas de camiones llenos de carbén y min-
eral de hierro hablaban de la riqueza escondida que habia
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traido una vigorosa poblacién y una vida trajinante a la mas
desolada esquina de los Estados Unidos de América.

iRealmente era desolado! Poco podia el pequefio pionero
que lo haya atravesado imaginar que las méas despejadas pra-
deras y las dehesas de la méas lozana agua no tenian valor
comparadas con esta sombria tierra de despenaderos y en-
marafiados bosques. Sobre los oscuros y comtinmente escasos
sotos en sus flancos, las altas, desnudas cimas de las
montanas, blanca nieve, y melladas rocas descolladas a cada
lado, dejaban un largo, rico en minerales y sinuoso valle en el
centro. Encima de éste el pequefio tren se arrastraba
lentamente.

Las lamparas de aceite recién se habian encendido en el
primer vagén de pasajeros, gastado carro en el que unas
veinte o treinta personas estaban sentadas. La mayoria de es-
tos eran obreros retornando de su faena del dia en la parte
baja del valle. Por lo menos una docena, por sus sonrientes
rostros y las linternas de seguridad que portaban, dijeron ser
mineros. Estos se sentaron a fumar en un grupo y con-
versaron a baja voz, mirando ocasionalmente a dos hombres
en el lado opuesto del carro, cuyos uniformes y medallas les
anunciaban que eran policias.

Varias mujeres de la clase proletaria y uno o dos viajeros
quienes pudieran haber sido locales pequefios tenderos
hacian el resto de la compaiiia, con la excepciéon de un joven
hombre en la esquina solo. Es este hombre el que nos conci-
erne. Denle una buena vista, pues vale la pena hacerlo.

Es un hombre joven, robusto y de estatura mediana, no le-
jos, uno diria, de su trigésimo afio. Tenia grandes, sagaces y
graciosos 0jos que parpadeaban interrogantemente mientras
miraba de rato en rato a través de sus anteojos a la gente a su
alrededor. Es fécil ver que es de una sociable y posiblemente
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simple disposicion, ansioso por ser amistoso a todos los
hombres. Cualquiera lo cogeria en un instante porque es
gregario en sus habitos y comunicativo en su naturaleza, con
una rapida inteligencia y una sonrisa lista. Y atn asi el
hombre que lo estudie més de cerca podria distinguir una
cierta firmeza en la mandibula y fiera tensién en los labios,
que le advertirian que habian profundidades en su més all4, y
que este agradable, de cabellos marrones, joven irlandés
podria concebiblemente dejar su marca para bien o para mal
en cualquier sociedad en que sea introducido.

Teniendo uno o dos tentativos comentarios con el minero
més proximo, y recibiendo sélo cortas y &speras réplicas, el
viajero se resign6 al silencio incompatible, observando mel-
ancoélicamente afuera de la ventana al marchito paisaje.

No era un alegre prospecto. A través de la creciente
lobreguez ahi latia el rojo centelleo de los caloriferos en los la-
dos de las colinas. Grandes pilas de basura y montones de car-
bén se destacaban a cada flanco, con las altas bocas de las
hulleras dominando sobre ellas. Agrupados conjuntos de hu-
mildes casas de madera, cuyas ventanas comenzaban a delin-
earse en la luz, comenzaban a esparcirse aqui y all4 a lo largo
del riel, y los frecuentes paraderos estaban aglomerados con
sus atezados habitantes.

Los valles de hierro y del carbon del distrito de Vermissa no
eran refugio para los holgazanes o los letrados. En todas
partes habian severos signos de la cruda batalla de la vida, el
duro trabajo para ser hecho, y los rudos, fuertes obreros que
lo hacian.

El joven peregrino clavo su mirada en este tétrico campo
con el rostro de repulsion mezclado con interés, que le
mostraba que el escenario era nuevo para él. En los intervalos
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sacaba de su bolsillo una gruesa carta por la cual acudia, y en
cuyos mérgenes habia garabateado algunas notas.

Una vez de detrés de su cintura extrajo algo que uno rara-
mente hubiera esperado hallar en posesion de un hombre de
benigno temperamento. Era un revélver de marina del mayor
tamafo. Mientras lo colocaba oblicuamente hacia la luz, el
fulgor en los bordes de los cartuchos de cobre dentro del cilin-
dro le mostraba que estaba completamente cargado. R4pida-
mente lo regres6 a su bolsillo secreto pero no antes de que
fuera visto por un proletario que se habia sentado en la con-
tigua banca.

- iHola, amigo! - saludo -. Se ve de pie y preparado.

El hombre joven sonri6 con un aire de turbacion.

- Si - dijo - los necesitamos algunas en el lugar de donde
provengo.

- ¢Y donde es?

- Ultimamente estuve en Chicago.

- ¢Un extraio en esta zona?

- Si.

- Pudiera ser que la necesite aqui - aleg6 el trabajador.

- Ah, é¢de verdad? - el joven se vio interesado.

- ¢No ha oido nada acerca de acontecimientos por estos
lugares?

- Nada fuera de lo comn.

- Dios, pensé que el pais estaba lleno de ellos. Los oira rapi-
damente. ¢Qué le hizo venir aqui?

- Siempre presté atencién cuando decian que siempre hay
un trabajo para un hombre dispuesto.

- ¢Es un miembro de la uni6n?

- Seguro.

- Entonces hallara su trabajo, creo. ¢Tiene amigos?

- No atin; pero tengo intenciones de hacerlos.
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- ¢COmo es eso?

- Soy uno de la Eminent Order of Freemen. No hay pueblo
sin una logia, y donde la haya haré amistades.

Esa revelacion tuvo un singular efecto en su compaiia. Ob-
servd sospechosamente a los otros en el carro. Los mineros
continuaban murmurando entre ellos. Los dos policias dorm-
itaban. El se acerc, se sent6 junto al joven viajero, y sostuvo
Su mano.

- iPéngala! - exclamé.

Un apretén de manos paso6 entre los dos.

- Veo que dice la verdad - mencion6 el obrero -. Pero
siempre es bueno asegurarse -. Elevo su mano diestra hasta su
ceja derecha. El emigrante a su vez subié su mano izquierda a
su ceja izquierda.

- Las noches oscuras son desagradables - pronunci6 el
trabajador.

- Si, para que viajen los extrafios - el otro respondi6.

- Eso es suficiente. Soy el Hermano Scanlan, Logia 341,
Vermissa Valley. Encantado de verlo en estos sitios.

- Gracias. Soy el Hermano John McMurdo, Logia 29, Ch-
icago. Jefe del cuerpo J. H. Scout Pero si que tengo suerte de
encontrar un hermano tan temprano.

- Bueno, hay muchos de los nuestros por aqui. No encon-
trara la orden maés floreciente en ningtn lado de los Estados
Unidos que aqui en Vermissa Valley. Pero podemos aceptar a
muchachos como usted. No concibo a un hombre activo de la
unioén sin encontrar nada que hacer en Chicago.

- Encontré mucho trabajo que hacer - respondi6 McMurdo.

- ¢Entonces por qué se fue?

McMurdo movib su cabeza hacia los policias y sonrié.

- Me imagino que estos tipos estarian felices de saberlo.

Scanlan gimi6 compasivamente.
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- ¢En problemas? - formul6 en un murmullo.

- Profundos.

- ¢Un trabajo penitenciario?

-Y el resto.

- iNada ridiculo!

- Es muy temprano para hablar de esas cosas - manifesto
McMurdo con el aire de un sujeto que ha sido sorprendido di-
ciendo més de lo intencionado -. Tengo mis propias buenas
razonas para dejar Chicago, y que sea suficiente para usted.
¢Quién es para permitirse hablar de esas cosas? - sus grises
ojos centellearon con repentina y peligrosa furia de detras de
sus lentes.

- Esta bien, amigo, sin ofensas. Los chicos no pensaran
nada mal de usted, lo que sea que hayas hecho. ¢Hacia donde
se dirige ahora?

- Vermissa.

- Esa es la tercera estacion en la linea. ¢Dénde se quedara?

McMurdo sac) un sobre y lo acercd a la oscura lampara de
aceite.

- He aqui la direccién, Jacob Shafter, Sheridan Street. Es
una casa de huéspedes que me fue recomendada por un
hombre que conoci en Chicago.

- Bueno, no la conozco; pero Vermissa esta fuera de mi
rango. Vivo en Hobson’s Patch, y es adonde nos dirigimos.
Pero, hay un pequefio consejo que le daré antes de que nos
separemos: Si estd en aprietos en Vermissa, vaya directa-
mente a la Union House a ver al jefe McGinty. El es el jefe del
cuerpo en la logia de Vermissa, y nada puede ocurrir en estos
lares sin que Black Jack McGinty lo desee. iAdi6s, amigo!
Quizas nos encontremos en la logia una de estas tardes. Pero
recuerda mis palabras: Si estd en aprietos, vaya donde el jefe
McGinty.
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Scanlan descendi6, y McMurdo fue abandonado nueva-
mente a sus pensamientos. La noche ya habia caido, y las fla-
mas de los frecuentes caloriferos rugian y saltaban en la os-
curidad. Contra su cardeno fondo figuras oscuras estaban in-
clinandose y estirandose, torciéndose y virando, con el movi-
miento del torno o el argana, al ritmo del eterno rechinami-
ento y bramido.

- Me figuro que el infierno debe verse algo asi como eso -
enunci6 una voz.

McMurdo se volted y vio que uno de los policias se habia
cambiado a su asiento y estaba observando afuera los vehe-
mentes despojos.

- Para eso - exclamo el otro policia -, yo también digo que el
infierno debe ser como eso. Si hay peores diablos més alla que
algunos que podriamos nombrar, es mas de lo esperado. ¢Vis-
lumbro que es usted nuevo en esta zona, joven hombre?

- Bueno, y qué si lo soy - McMurdo contesté en una voz
hosca.

- Sélo esto, sefior, que le debo avisar que sea cuidadoso
escogiendo a sus amigos. No creo que empezaria con Mike
Scanlan o con su banda si fuera usted.

- ¢Qué demonios les interesa quienes sean mis amigos? -
rugi6 McMurdo en una voz que trajo la atencién de llevo to-
das las caras del carro a presenciar el altercado -. ¢Les pedi
consejo, 0 me cree un idiota que no me pueda mover sin él1?
iHable cuando sea hablado, y por el Sefor tendria que esperar
un buen momento si fuera yo! - voleco su rostro y mostré los
dientes a los policias como un perro malhumorado.

Los dos policias, hombres fuertes y de buen caracter retro-
cedieron por la extraordinaria violencia con la cual sus
avances amistosos fueron repelidos.
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- Sin ofensas, extrafio - indic6 uno -. Era una advertencia
para su bien, viendo como es usted, por su apariencia, nuevo
en el lugar.

- iSoy nuevo en el lugar pero no nuevo para ustedes y su
clase! - grit6 McMurdo en una insensible ira -. Veo que son los
mismos en todas partes, dando sus consejos cuando nadie se
los pide.

- Tal vez veamos méas de usted en no mucho tiempo -
sefial6 uno de los policias con una sonrisita -. Es usted un ver-
dadero "escogido", si lo puedo juzgar.

- Yo estaba pensando lo mismo - remarcé el otro -. So-
specho que nos encontraremos nuevamente.

- iNo les temo a ustedes, y ni siquiera lo piensen! - vocifer6
McMurdo -. Mi nombre es Jack McMurdo, éven? Si me quier-
en ver, me hallarin en la pensién de Jacob Shafter en Sherid-
an Street, Vermissa; asi que no me estoy escondiendo de us-
tedes, ¢o no? iDe dia o de noche me atreveria a ver la cara de
ustedes, y no confundan eso!

Hubo un murmullo de simpatia y admiracién por los min-
eros a los imp4vidos modales del recién llegado, mientras los
dos policias se encogieron de hombros y renovaron la conver-
sacion entre ellos.

Unos pocos minutos después el tren llegd a una mala ilu-
minada estacion, y hubo un descenso general; pues Vermissa
era por mucho la més grande villa de la linea. McMurdo le-
vant6 su maleta de cuero, y ya se iba a aventurar a la oscurid-
ad, cuando uno de los mineros le abri6 conversacion.

- iPor Dios, amigo! Usted si sabe como hablar con los
policias - pronunci6 en una voz de reverencia -. Fue magnifico
oirlo. Déjeme cargar su saco y mostrarle el camino. Paso por
donde Shafter en mi ruta a mi propia casucha.
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Hubo un coro de amicales "Buenas noches" por los otros
mineros mientras cruzaban la plataforma. Antes de poner un
pie, McMurdo el turbulento se habia vuelto un personaje en
Vermissa.

El campo habia sido un sitio de terror; pero el pueblo era
en su propia forma més deprimente. Debajo de ese largo valle
habia por lo menos una tétrica grandiosidad en las enormes
fogatas y las nubes de humo movedizo, mientras la fuerza y la
industria del hombre hallaban convenientes monumentos en
las colinas que habia destruido y dejado de lado por sus mon-
struosas excavaciones. Pero el villorrio mostraba un nivel
muerto de mezquinas fealdad y mugre. La ancha calle estaba
revuelta por el trafico y convertida en una horriblemente sur-
cada pasta de turbia nieve. Las aceras eran estrechas y dis-
pares. Las numerosas lamparas a gas servian inicamente para
mostrar mas claras las viviendas de madera, cada una con su
portico dando a la via, sin manutencién y sucia.

Mientras se aproximaban al centro del pueblo la escena
brillaba por una fila de bien iluminadas tiendas, y atn maés
por una caterva de tabernas y casas de juego, en las que los
mineros utilizaban sus dificilmente ganados pero generosos
sueldos.

- Esa es la Union House - apuntd el guia, sefialando a una
cantina que se elevaba casi a la dignidad de un hotel -. Jack
McGinty es el lider alli.

- ¢Qué clase de hombre es? McMurdo interrogo.

- iQué! ¢Nunca ha oido hablar del jefe?

- ¢Como puedo haber oido de él cuando sabe que soy un ex-
trafo en estos lares?

- Bueno, pensé que su nombre era conocido a lo largo del
pais. Ha estado en los periddicos muchas veces.

- ¢Por qué?
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- Bueno - el minero baj6 su voz -, por sus negocios.

- ¢Cuéles negocios?

- iPor Dios, sefior! Es usted raro, si lo puedo decir sin ofen-
derlo. S6lo hay un grupo de asuntos que oird por estos
lugares, y esos son los negocios de los Scowrers.

- Vaya, me parece haber leido sobre los Scowrers en Chica-
go. Una banda de asesinos, éno es asi?

- iPor todos los cielos! - grit6 el minero, permaneciendo
quieto y alarmado, y observando con sorpresa a su compania
-. Hombre, no vivird mucho tiempo en estos sitios si habla en
la calle abierta asi. Muchos hombres han perdido la vida por
menos que eso.

- Bien, no sé nada de ellos. Es solamente lo que he leido.

- 'Y no estoy diciendo que lo que haya leido no sea verdad -
el hombre mir6 nerviosamente a su alrededor mientras hab-
laba, atisbando a las sombras como presintiendo que hubiera
una amenaza acechadora - Si el matar es un asesinato,
entonces Dios sabe que hay asesinatos y de sobra. Pero no ose
pronunciar el nombre de Jack McGinty en conexién con él,
extrafo; pues cada murmullo va donde él, y no es alguien que
probablemente lo deje pasar. Ahora, ésa es la vivienda que es-
t4 buscando, la que queda detras de la via. Hallara al viejo Ja-
cob Shafter que la maneja tan honestamente como un hombre
que viva en este municipio.

- Le doy las gracias - dict6 McMurdo, y sacudiendo las
manos con su nuevo conocido anduvo, con su maleta en
mano, por el camino que llevaba al domicilio, en cuya puerta
dio un resonante golpeteo.

Fue abierta inmediatamente por alguien muy diferente a lo
que esperaba. Era una mujer, joven y singularmente bella. Era
del tipo aleman, rubia y de cabellos blondos, con el picante
contraste de un par de hermosos ojos oscuros con los que
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inspeccion6 al extrafio con sorpresa y un agradable descon-
cierto que trajo un rubor en su palida cara. Enmarcada en la
brillante luz de la abierta entrada, le pareci6 a McMurdo que
nunca habia visto una imagen tan encantadora; mas atractiva
por su contraste con los alrededores sordidos y melancélicos.
Una grata violeta creciendo entre esos negras minas amon-
tonadas de basura no se veria tan asombrosa. Tan embelesado
estaba que se qued6 parado observandola sin decir palabra al-
guna, y fue ella quien rompi6 el silencio.

- Pensé que era mi padre - irrumpié ella con un compla-
ciente acento aleméan -. ¢Vino a verlo? Esté en el centro del
pueblo. Aguardo que venga en cualquier minuto.

McMurdo continué clavando sus ojos en ella con abierta
admiracién hasta que sus ojos cayeron en confusiéon ante su
dominante visita.

- No, sefiorita - dijo por fin -. No tengo ningn apuro en
verlo. Pero su morada me fue recomendada para residirla.
Pensé que me sentaria bien, y ahora sé que lo hara.

- Es rapido para decidir su mente - replico ella con una
sonrisa.

- Nadie sino un ciego no haria lo mismo - el otro contesté.

Se ri6 con el cumplimiento.

- Entre, sefior - expres6 -. Soy miss Ettie Shafter, la hija de
Mr. Shafter. Mi madre estd muerta, y yo dirijo la casa. Puede
sentarse junto a la estufa en el cuarto que da a la calle? iAh,
aqui esta! Puede arreglar las cosas con él de inmediato.

Un hombre fornido, anciano vino ajetreandose por el cam-
ino. En pocas palabras McMurdo le explic6 su negocio. Un
hombre con el nombre de Murphy le habia dado su direccion
en Chicago. El también la habia tenido por alguien més. El
vigjo Shafter estaba listo. El desconocido no se hizo prob-
lemas con los términos, acept6 rapidamente todas las
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condiciones, y estaba aparentemente bien provisto de dinero.
Por siete ddlares por semana pagd por adelantado pues iba a
tener comida y morada.

Asi era este McMurdo, el autoconfesado fugitivo de la justi-
cia, tomo6 su habitacion bajo el techo de los Shafter, el primer
paso que lo llevo a una larga y oscura sucesion de eventos, ter-
minando en una tierra muy distante.

Capitulo II

EL JEFE DEL CUERPO

McMurdo era un hombre que dejaba su huella rapida-
mente. En cualquier lugar en el que estaba la gente alrededor
prontamente lo reconocia. En una semana se volvi6 infinita-
mente la mas importante persona en la vivienda de Shafter.
Habian diez o una docena de huéspedes alli; pero eran hones-
tos capataces o vulgares dependientes de las tiendas, de un
muy distinto calibre del joven irlandés. En la tarde en que se
juntaban su chiste era siempre el mas ameno, su conversaciéon
la mé4s brillante, y su canciéon la mejor. Era un genial com-
pafiero por naturaleza, con un magnetismo que atraia el buen
humor a su alrededor.

Y atn asi mostraba una y otra vez, como lo habia ensefiado
en el carro del tren, una capacidad para una repentina, fiera
ira, que forzaban el respeto e incluso el miedo de aquellos que
se reunian con él. Para la ley, también, y todos los que estaban
conectados con ella, exhibia un amargo desprecio que
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deslumbraba a unos y alarmaba a otros de sus compaferos
pensionistas.

Desde el comienzo hizo evidente, por su abierta ad-
miracion, que la hija de la casa habia ganado su corazén el in-
stante en que habia puesto sus ojos en su belleza y gracia. No
era un lerdo pretendiente. En el segundo dia le dijo que la
amaba, y de ahi en adelante repiti6 la misma historia con un
absoluto caso omiso de lo que ella pudiera decir para desani-
marlo. "¢Alguien mas?" gritaria. "iBueno, la peor suerte para
ese alguien mas! iDéjenlo que se cuide a si mismo! ¢{Estaré
dispuesto a perder mi oportunidad de la vida y todos los
deseos de mi corazén por alguien méas? Puedes seguir di-
ciendo no, Ettie: el dia vendra en que dirés si, y soy lo sufi-
cientemente joven para esperarlo."

Era un peligroso pretendiente, con su lengua suelta ir-
landesa, y sus modales regulares, engatusadores. Habia en él
también ése hechizo de experiencia y de misterio que atrae el
interés de una mujer, y finalmente su amor. El podria hablar
de los dulces valles de County Monagham de donde provenia,
de la agradable, distante isla, las colinas bajas y verdes prados
los cuales parecian maés fastuosos cuando la imaginacién los
veia desde este lugar de tizne y nieve.

Estaba versado en la vida de las ciudades del Norte, de
Detroit, de los campamentos madereros de Michigan, y final-
mente de Chicago, donde habia trabajado en un taller de
acepilladura. Y después vino la insinuacién de la aventura, la
sensaciéon de que raras cosas le habian ocurrido en esa gran
ciudad, tan insolitas y tan intimas que no podian ser habla-
das. Mencionaba con anhelo una precipitada partida, un
rompimiento de viejos lazos, una evasion a un desconocido
mundo, acabando en este monétono valle, y Ettie escuchaba,
sus oscuros ojos destellaban con pena y con simpatia, esas dos
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cualidades que pueden convertirse tan rapida y naturalmente
en amor.

McMurdo habia obtenido un trabajo provisional como
tenedor de libros; porque era un hombre bien instruido. Esto
lo mantenia ocupado la mayor parte del dia, y no habia en-
contrado ocasién para reportarse al jefe de la logia de la
Eminent Order of Freemen. Fue recordado de su omision, no
obstante, por Mike Scanlan, el compafiero que habia conocido
en el tren. Scanlan, el hombre pequefio, de cara puntiaguda,
vigoroso, de ojos negros pareci6 complacido de volver a verlo.
Luego de un vaso o dos de whisky introdujo el objeto de su
visita.

- Digame, McMurdo - inquiri6 -. Recordé su direccion, por
lo que me atrevi a llamarlo. Estoy sorprendido de que no se
haya reportado al jefe del cuerpo. ¢Por qué no ha visto al jefe
McGinty hasta ahora?

- Bueno, debia encontrar un empleo. He estado ocupado.

- Debe hallar tiempo para él y no tiene tiempo que perder.
iPor Dios, hombre! iEs usted un tonto al no ir a la Union
House y registrar su nombre la primera mafana después de
venir aqui! iSi va contra eso, bueno, no debe, y eso es todo!

McMurdo mostr6 una moldeada sorpresa.

- He sido un miembro de la logia por mas de dos afios,
Scanlan, pero nunca oi que los trabajos fueran tan urgentes
como parecen.

- Quiza no en Chicago.

- Bien, es la misma sociedad aqui.

-¢Loes?

Scanlan lo mir6 por un tiempo fijamente. Habia algo sini-
estro en sus 0jos.

- ¢Nolo es?
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- Me lo dir4 en el tiempo de un mes. Escuché que tuvo una
conversacion con los policias después que yo me fuese de
tren.

- ¢Como sabe eso?

- Oh, sali6 a la luz, las cosas salen a la luz para bien o para
mal en este distrito.

- Bien, si. Les dije a los sabuesos lo que pensaba de ellos.

- iPor el Senor, usted sera un hombre ante el corazéon de
McGinty!

- ¢Qué, el también odia a la policia?

Scanlan estall6 de risa.

- Vaya y véalo usted mismo, mi muchacho - dicté mientras
hizo su despedida -. iNo ser4 a la policia sino a usted si no lo
hace! iAhora, tome un consejo de amigo y acuda de
inmediato!

Para su ventura sucedi6 que McMurdo tenia la misma
tarde otra més apremiante entrevista que lo llevo en la misma
direccion. Pudiera haber sido que sus atenciones con Ettie se
habian hecho més evidentes que antes, o que gradualmente se
habian introducido en la lenta mente de su buen anfitrion
aleman; pero, cualquiera que sea la causa, el casero pen-
sionista llamé al joven hombre a su cuarto privado y empezo
con su objeto de conversacién sin ningin circunloquio.

- Me parrece, sefiorr - alegb -, que ha puesto sus ojos sobrre
mi Ettie. ¢No es asi, o estoy equivocado?

- Si, asi es - contesto el joven.

- Bueno, le quierro decirr ahorra mismo que ya no tiene por
qué molestarrse. Ya hay un hombrre que se ha escurrido antes
de usted.

- Ella me djijo eso.

- Bien, puede estarr segurro que le dijo la verrdad. ¢Perro le
dijo quién erra?
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- No, le pregunté; pero ella no me lo quiso decir.

- iNo tengo duda de que no, mi pequenia! Quizas no te
querria ahuyentarr.

- iAhuyentarme! - McMurdo estaba ardiendo en ese
momento.

- iAh, si, mi amigo! No debe de averrgonzarrse por asus-
tarrse de él. Es Teddy Baldwin.

- ¢Y quién demonios es?

- Es un liderr de los Scowrrerrs.

- iScowrers! He oido de ellos antes. iHablan de Scowrers
aqui y Scowrers alla, y siempre en un murmullo! ¢A qué le
temen? ¢Quiénes son los Scowrers?

El hospedero instintivamente baj6 la voz, como hacian to-
dos los que hablaban de esa terrible sociedad.

- iLos Scowrrerrs - informé - son la Eminent Orrderr of
Frreemen!

El joven lo mir6 atentamente.

- Por qué, yo mismo soy un miembro de esa orden.

- iUsted! Nunca lo habrria aceptado en mi casa si lo hubi-
erra sabido, incluso si me pagaba cien dolarres a la semana.

- ¢Qué hay de malo con la orden? Es por caridad y buen
compaferismo. Las reglas dicen eso.

- Tal vez en cierrtos lugarres. iNo aqui!

- ¢Qué es aqui?

- Es una sociedad asesina, eso es lo que es.

McMurdo se ri6 incrédulamente.

- ¢Cémo puede probar eso? - preguntd.

- iProbarrlo! ¢No hay cincuenta muerrtes que lo de-
muestrran? ¢Qué hay sobrre Milman y Van Shorst, y la famil-
ia Nicholson, y el viejo Mr. Hyam, y el pequefio Billy James, y
los demaés? iProbarrlo! ¢Hay un hombrre o una mujerr en este
valle que no lo sepa?
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- iMire aqui! - enunci6 McMurdo seriamente -. Quiero que
se retracte de lo que ha dicho, o que lo corrija. Uno o lo otro
debe hacer antes de que me retire de esta habitaciéon. Péngase
en mi lugar. Aqui estoy yo, un extrafio en el pueblo.
Pertenezco a una sociedad que sé que es una inocente. La en-
contrara a lo largo y ancho de los Estados Unidos; pero
siempre como una inocente. Ahora, cuando estoy pensando
en inscribirme en ella aqui, me dice que es la misma que un
grupo asesino denominado los Scowrers. Creo que me debe o
una disculpa o una explicacién, Mr. Shafter.

- Sélo le digo lo que todos saben, sefiorr. Los liderres de la
una son los liderres de la otrra. Si ofende a una, es la otrra la
que le castigarra. Lo hemos prrobado muy cominmente.

- iEso es solo un rumor, quiero pruebas! - exclam6
McMurdo.

- Si vive aqui el tiempo suficiente encontrarra sus prruebas.
Pero olvido que es usted uno de ellos. Prronto serra tan per-
rverrso como el resto. Pero hallarra otras logias, sefiorr. No lo
puedo tenerr aqui. ¢No es suficientemente malo que una de
esas perrsonas venga a corrtejar a mi Ettie, y que no me
atrreva a despedirrlo, sino que ahorra también tenga otrra
como inquilino? Si, de verdad, no dorrmirra aqui después de
esta noche.

McMurdo se encontr6 bajo palabra de expulsién tanto de
sus confortables cuartos y de la chica que amaba. La encontro
sola en el gabinete esa misma tarde, y vertié sus problemas en
su oido.

- Seguro, tu padre me acaba de advertir - anunci6 -. iSeria
poco lo que me importaria si sblo fuera el aposento, pero en
cambio, Ettie, aunque hace solamente una semana que te
conozco, eres mi propio aliento de vida para mi, y no pudo
Vivir sin ti!



115/205

- iOh, cielos, Mr. McMurdo, no hable asi! - profiri6 la
muchacha -. ¢Ya le dije, o no, que llegb usted tarde? Hay otro,
y si no le he prometido casarme con él de inmediato, por lo
menos no me puedo prometer a nadie mas.

- Suponiendo que yo hubiera sido primero, Ettie, ¢tendria
una oportunidad?

La chica hundié su cabeza entre sus manos.

- Desearia con todo mi corazén que hubieses sido el
primero.

McMurdo estaba arrodillado ante ella en un instante.

- iPor el amor de Dios, Ettie, no nos quedemos asi! - pror-
rumpid -. éArruinarias tu vida y la mia por causa de una
promesa? iSigue tu corazon, acushla! Es una guia mas segura
que cualquier promesa hecha antes de que supieras lo que es-
tabas diciendo.

Habia cogido la mano blanca de Ettie entre las suyas
fuertes y tostadas.

- iDi que seras mia, y lo afrontaremos todo juntos!

- ¢No aqui?

- Siaqui.

- iNo, no Jack! - sus brazos la rodeaban a ella ahora -. No
puede ser aqui. ¢éMe puedes llevar a otra parte?

Una pugna pas6 por un momento en el rostro de
McMurdo; pero termind poniéndose como granito.

- No, aqui - dijo -. iTe protegeré de todo el mundo, Ettie,
aqui donde estamos!

- ¢Por qué no podemos huir juntos?

- No, Ettie, no me puedo ir de aqui.

- ¢Pero por qué?

- Nunca levantaria mi cabeza de nuevo si sintiera que estoy
completamente derrotado. Ademas, ¢de qué hay que



116/205

asustarse? ¢No somos personas libres en un pais libre? Si me
amas, y yo a ti, équien se atrevera a interponerse?

- Tt no sabes, Jack. Has estado aqui muy poco tiempo. No
conoces a este Baldwin. No conoces a McGinty y sus Scowrers.

- iNo, no los conozco, y no les temo, y ni siquiera creo en el-
los! - pregoné McMurdo -. He vivido entre hombres rudos, mi
querida, y en vez de temerlos siempre terminaban temién-
dome a mi, siempre, Ettie. iEs absurdo si lo ves atentamente!
Si estos tipos, como tu padre afirma, han cometido crimen
tras crimen en este valle, y si todos los reconocen por sus
nombres, ¢como entonces ninguno ha sido llevado a la justi-
cia? iRespondeme eso, Ettie!

- Porque ningin testigo se atreve a comparecer en su con-
tra. No vivirian un mes si lo hicieran. También porque tienen
sus propios hombres para jurar que el acusador estaba lejos
de la escena del crimen. Pero seguramente, Jack, t debes
haber leido todo esto. Tenia entendido que todo periédico en
los Estados Unidos estaba escribiendo sobre eso.

- Bueno, he leido algo, es verdad; pero conjeturé que serian
cuentos. Quizas estos sujetos tienen alguna razén para lo que
hacen. Quizéas no tienen razon y no tienen otra forma de ay-
udarse a si mismos.

- iOh, Jack, no me dejes escuchar que hables asi! Asi es
como habla, el otro.

- Baldwin, el habla asi, ¢no es asi?

- Y ése es el motivo por que lo detesto. Oh, Jack, ahora
puedo contarte la verdad. Lo odio con todo mi corazén; pero
le temo también. Temo por mi misma; pero sobre todo le
temo por mi padre. Sé que una gran pena vendra sobre noso-
tros si me atrevo a decirle lo que realmente siento. Esa es la
causa por la que le aplazo con medias promesas. Estaba en
real verdad nuestra Ginica esperanza. Pero si huyeras conmigo,



117/205

Jack, podriamos llevar a mi padre con nosotros y vivir por
siempre lejos del poder de estos malvados tipos.

Nuevamente hubo un dilema en el rostro de McMurdo, y
otra vez se puso como granito.

- Ninguna amenaza vendra hasta ti, Ettie, ni tampoco a tu
padre. Y en cuanto a los malvados tipos, espero que veas que
yo soy tan malo como el peor de ellos antes que nos
escapemos.

- iNo, no, Jack! Yo confiaré en ti en cualquier parte.

McMurdo se ri6 amargamente.

- iPor Dios! iCuin poco sabes de mi! Tu inocente alma,
carino, ni siquiera puede imaginar lo que est4 pasando por la
mia. Pero, hola, ¢quién es el visitante?

La puerta se abri6 inesperadamente, y un joven muchacho
entrd jactandose con el aire de alguien que es el duefio. Era un
guapo, brioso joven hombre de mas o menos la misma edad y
contextura que McMurdo. Bajo su sombrero negro de fieltro
con bordes anchos, que no se habia tomado a molestia de
quitarse, una atractiva faz con fieros y dominantes ojos y una
curvada nariz de gavilan mir6 salvajemente al par que estaba
sentado junto a la estufa.

Ettie habia saltado llena de confusion y alarma.

- Estoy contenta de verlo, Mr. Baldwin - inici6 -. Llegb més
temprano de lo que pensé. Venga y siéntese.

Baldwin permaneci6 con sus manos en sus caderas viendo
a McMurdo.

- ¢Quién es éste? - preguntd secamente.

- Es un amigo mio, Mr. Baldwin, un nuevo pensionista
aqui. ¢éMr. McMurdo, me permite presentarle a Mr. Baldwin?

Los jovenes inclinaron sus cabezas de forma arisca contra
cada uno.
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- ¢Tal vez miss Ettie ya le ha dicho como van las cosas entre
nosotros? - aleg6 Baldwin.

- No podia entender que hubiera una relacién entre
ustedes.

- ¢No puede? Bueno, ya lo puede entender ahora. Puede to-
mar mi palabra de que esta sefiorita es mia, y usted hallaria
una buena tarde para salir a caminar.

- Gracias, no estoy de humor para un paseo.

- ¢No lo esta? - los salvajes ojos del hombre llameaban de
furia -. iQuizés estd en humor para una pelea, sefior inquilino!

- iSi que lo estoy! - grit6 McMurdo, incorporandose en sus
pies -. Nunca dijo una palabra mejor bienvenida.

- iPor el amor de Dios, Jack! iOh, por el amor de Dios! -
clamd la pobre y aturdida Ettie -. iOh, Jack, Jack, te
lastimaré!

- ¢Oh, ahora es Jack, no? - exclam6 Baldwin con un jura-
mento Ya han llegado a esto, éno?

- iOh, Ted, sé razonable, sé amable! iPor mi amor, Ted, si
alguna vez me has amado, sé magnanimo y clemente!

- Pienso, Ettie, que si nos dejaras solos podriamos arreglar
este asunto - mencion6 calmadamente McMurdo -. O quizas,
Mr. Baldwin, pudiera dar una vuelta por la calle conmigo. Es
una apacible tarde, y hay un terreno abierto més alla de la
siguiente cuadra.

- Terminaria con usted sin siquiera ensuciarme las manos -
afirmé su enemigo -. Deseara no haber puesto un pie en esta
casa antes que lo haya acabado.

- No hay mejor tiempo que el presente - increp6 McMurdo.

- Yo escogeré mi momento, sefior. Puede dejarlo a mi. iVea!
- repentinamente subi6é su manga y mostr6 en su antebrazo
un peculiar signo que parecia haber sido marcado alli. Era un
circulo con un triangulo dentro -. ¢Sabe lo que significa?
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- No lo sé ni me interesa.

- Bien, lo sabr4, se lo prometo. No serd mas viejo, también.
Tal vez miss Ettie le puede decir algo sobre eso. Y en cuanto a
ti, Ettie, regresaras a mi de rodillas, ¢me oyes, nina?, de rodil-
las, y entonces te diré cuél sera tu castigo. iHas sembrado, y
por el Sefior, veré que coseches!

Los mir6 a ambos con ira. Luego volvi6 sus talones, y un in-
stante después la puerta exterior se habia cerrado con un
golpe violento detras de él.

Por unos momentos McMurdo y la chica se quedaron en si-
lencio. Luego ella tir6 sus brazos alrededor de él.

- iOh, Jack, qué valiente fuiste! iPero no tiene caso, de-
bemos huir! iEsta noche, Jack, esta noche! Es nuestra tinica
esperanza. El tendra tu vida. Lo lef en sus horribles ojos. ¢Qué
oportunidad tienes contra una docena de ellos, con el jefe
McGinty y todo el poder de la logia detras de ellos?

McMurdo se libré de sus manos, la bes6, y amablemente la
volvib a poner en una silla.

- iAqui, acushla, aqui! No te turbes o temas por mi. Soy un
Freeman también. Ya le dije a tu padre eso. Quizé4s no soy me-
jor que los demas; asi que no me hagas un santo. ¢Posible-
mente me odies también, ahora que te he dicho lo suficiente?

- ¢Odiarte, Jack? iMientras dure mi vida no podria nunca
hacerlo! He oido que no es ningtin mal ser un Freeman en cu-
alquier lado excepto aqui; éentonces por qué deberia pensar
lo peor de ti por eso? Pero si eres un Freeman, Jack, por qué
no vas y te haces amigo del jefe McGinty. iOh, aptrate, Jack,
apurate! Da tu palabra primero, o los sabuesos estaran bajo tu
pista.

- Estaba pensando lo mismo - respondié6 McMurdo -. Iré
inmediatamente y lo arreglaré todo. Puedes decirle a tu padre



120/205

que dormiré aqui esta noche y que encontraré otras hab-
itaciones en la mafiana.

La taberna de McGinty estaba amontonada como era lo
usual; pues era el lugar favorito para haraganear para todos
los rudos elementos del pueblo. El hombre era popular;
porque tenia una tosca y jovial disposicion que formaba una
maéscara, cubriendo una buena porcién que yacia tras de ella.
Pero aparte de esta popularidad, el miedo que inspiraba por
todo el municipio, y de hecho en treinta millas de valle y pas-
ando las montafias a cada lado de él, era suficiente para llenar
su cantina; pues nadie podia exponerse a desatender su buena
voluntad.

Mas alld de esos secretos poderes que universalmente se
creia que ejercitaba en formas tan lastimosas, era un oficial
publico de alto grado, un consejal municipal, y un comisario
de carreteras, elegido al oficio por los votos de los rufianes
que a cambio esperaban recibir favores de sus manos. Las im-
posiciones de contribuciones y tasas eran enormes; los traba-
jos publicos eran notoriamente descuidados, las cuentas es-
taban ignoradas a favor de contadores sobornados, y el
ciudadano decente estaba aterrorizado en pagar chantajes
publicos, y en frenar su lengua por miedo a que algo peor le
fuera a sobrevenir.

De este modo era, afio por afno, los prendedores de
diamante de McGinty se volvian mas vistosos, sus cadenas
doradas mas ponderosas a través de un mas primoroso cha-
leco, y su taberna se extendia més lejos y més lejos, hasta que
amenazd con absorber un lado completo del Market Square.

McMurdo empuj6 la puerta giratoria del bar e hizo su cam-
ino en medio de la multitud que estaba dentro, en una atmos-
fera empanada con humo de tabaco y pesada con el olor de es-
piritus. El lugar estaba encendido muy brillantemente, y los
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enormes y excesivamente dorados espejos en cada pared re-
flejaban y multiplicaban la ostentosa iluminacién. Habian
varios cantineros en sus camisas de manga, ocupados en su
trabajo de mezclar bebidas para los holgazanes que flecaban
el ancho mostrador ataviado con bronce.

Al final, con su cuerpo descansando en una barra y el cigar-
ro hincado en un 4ngulo agudo en la esquina de su boca, per-
manecia un alto, fuerte, sumamente desarrollado hombre que
no podia ser otro sino el mismo McGinty. Era un gigante de
melena negra, con barba hasta los pémulos, y con una grena
de pelo negro lustroso que caia sobre su cuello. Su tez era tan
triguena como la de un italiano, y sus ojos eran de un raro
azabache muerto, que, combinado con su ligero estrabismo, le
daban una apariencia particularmente siniestra.

Todo lo demas en este hombre, sus nobles proporciones,
sus finos rasgos, y sus francas maneras, encajaban con esos
joviales, sinceros modales que tenia. Aqui, uno diria, hay un
fanfarr6n y honesto tipo, cuyo corazon seria sano, sin em-
bargo sus palabras groseras parecerian rudas. Solamente
ocurria cuando esos inactivos, oscuros ojos, profundos y
crueles, se volvian hacia un hombre que haya mermado, sin-
tiendo que estaba cara a cara con una infinita posibilidad de
latente maldad, con una fuerza y coraje y sagacidad tras él que
lo hacia mil veces mas fatal.

Teniendo una buena visién de este hombre, McMurdo ab-
ri6 su camino a codazos con su usual audacia negligente, y en-
tr6 a un pequenio grupo de cortesanos que adulaban al poder-
oso lider, riéndose escandalosamente con la més pequena de
sus bromas. Los osados ojos grises del joven desconocido
miraban sin miedo a través de sus lentes a los peligrosos ojos
negros que se voltearon asperamente sobre él.
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- Bien, joven hombre, no puedo recordar su cara en mi
memoria.

- Soy nuevo aqui, Mr. McGinty.

- Nunca se es tan nuevo como para no darle su apropiado
titulo a un caballero.

- El es el Consejal McGinty, joven - pronuncié una voz del
grupo.

- Disctlpeme, Consejal. Desconozco las costumbres de este
lugar. Pero fui aconsejado para verlo.

- Bien, me esta viendo. Esto es todo lo que queda. ¢Qué
piensa de mi?

- Bueno, todavia es demasiado temprano para eso. Pero si
su corazoén es tan grande como su cuerpo, y su alma tan cor-
recta como su rostro, entonces no pediria nada mejor - dijo
McMurdo.

- iPor Dios! Tiene una lengua irlandesa en su cabeza de cu-
alquier manera - aclamo el tabernero, no muy seguro si para
bromear al audaz visitante o para sobrepasar su dignidad.

- ¢Asi que es usted suficientemente bueno para aprobar mi
semblante?

- Seguro.

- ¢Y le fue dicho que me viera?

- En efecto.

- ¢Y quién se lo dijo?

- El Hermano Scanlan de la Logia 341, Vermissa. Bebo a su
salud, Consejal, y por nuestra mejor amistad - elevo un vaso
que se habia servido en sus labios y elevo su dedo menique
mientras tomaba.

McGinty que lo estaba observando de cerca, fruncio sus po-
bladas cejas negras.

- Oh, écon que asi es, no? - opiné -. Deberé ver més atenta-
mente esto, Mr...
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- McMurdo.

- Més atentamente, Mr. McMurdo; porque no confiamos en
los muchachos en estas partes; ni creemos todo lo que nos
dicen tampoco. Venga aqui un momento, detréas de la barrera.

Habia un pequefio salén ahi, alineado con barriles.
McGinty cuidadosamente cerr6 la puerta, y luego se sent6 en
uno de ellos, mordiendo pensativamente su cigarro y examin-
ando a su compaiiia con aquellos ojos inquietos. Por un par de
minutos se mantuvo en completo silencio. McMurdo sobrel-
levo la inspeccion animosamente, con una mano en su bolsillo
del abrigo, y la otra torciendo su pardo bigote. Sorpresiva-
mente McGinty se encorvd y saco un revolver que parecia ser
uno malvado.

- Mire, aqui bromista - exclam6 -, si pensara que esta
jugando con nosotros seria un tiempo muy breve el que le
siga.

- Es una insdlita bienvenida - McMurdo replic6 con algo de
dignidad - para el jefe del cuerpo de una logia de Freemen
hacia un hermano extrafio.

- iSi, pero es eso mismo lo que tiene que probar - pror-
rumpié McGinty - y que Dios le ayude si falla! ¢Dénde fue
hecho?

- Logia 29, Chicago.

- ¢Cuando?

- El 24 de junio de 1872.

- ¢Cual jefe del cuerpo?

- James H. Scott.

- ¢Quién era su gobernador distrital?

- Bartholomew Wilson.

- iHum! Parece suficientemente suelto en sus respuestas.
¢Qué esta haciendo aqui?
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- Trabajando, lo mismo que usted, pero un oficio més
pobre.

- Tuvo su respuesta bien rapida.

- S, siempre fui rapido al hablar.

- ¢Es rapido de accion?

- He tenido ese nombre entre quienes me conocian mejor.

- Bien, lo probaremos mas pronto de lo que se imagine.
¢Ha oido algo de la logia por estos lares?

- He oido que se necesita ser un hombre para ser un
hermano.

- Verdaderamente para usted, McMurdo. ¢Por qué aban-
dono Chicago?

- iEstaré condenado si le digo eso!

McGinty abri6 sus ojos. No estaba acostumbrado a ser re-
spondido de esa forma, y le divirtio.

- ¢Por qué no me lo va a decir?

- Porque ningtin hermano debe decirle a otro una mentira.

- ¢Entonces la verdad es demasiado mala para decirla?

- Lo puede poner de esa forma si gusta.

- Vea, sefor, no puede esperar que yo, como jefe del
cuerpo, vaya a pasar a la logia a alguien que no puede respon-
der por su pasado.

McMurdo se vio perplejo. Después tomd un recorte de per-
i6dico gastado de su bolsillo interior.

- ¢Nunca delataria a un companero? - manifesto.

- iAtravesaré mi mano por su cara si me dice tales palabras!
- chill6 McGinty ardientemente.

- Tiene razon, Consejal - pronuncié McMurdo décilmente -.
Debo pedir disculpas. Hablé sin pensarlo. Bien, sé que estoy
seguro en sus manos. Mire este recorte.
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McGinty coloco sus ojos sobre la resenia de un disparo a un
tal Jonas Pinto, en Lake Saloon, Market Street, Chicago, en la
semana de afio nuevo de 1874.

- ¢Su trabajo? - formul6 mientras devolvia el periddico.

McMurdo asintib.

- ¢Por qué le dispar6?

- Estaba ayudandole al Tio Sam a hacer doélares. Tal vez el
mio no era tan fino oro como el suyo, pero se veian bien y
eran més baratos para hacer. Este hombre Pinto me ayudé a
impulsar los falsos...

- ¢Hacer qué?

- Bueno, significa sacar dodlares para su circulacion.
Después dijo que lo revelaria. Quizas lo hizo. No esperé a
verlo. Solamente lo maté y puse pies en polvorosa para los
campos de carbon.

- ¢Por qué los campos de carb6on?

- Porque habia leido en los periédicos que no eran muy mi-
nuciosos en esas partes.

McGinty se rid.

- Fue primero un acufador y luego un asesino, y vino a es-
tas zonas porque pensoé que seria bienvenido.

- Algo asf - contest6 McMurdo.

- Bueno, creo que llegara muy lejos. Digame, épuede hacer
esos ddlares atin?

McMurdo sac6 media docena de su bolsillo.

- Estos nunca pasaron la casa de moneda de Filadelfia -
indico.

- iNo me diga! - McGinty los sostuvo contra la luz con su
enorme mano, que era tan peluda como la de un gorila -. No
puedo ver ninguna diferencia. iDios! iSera un hermano po-
derosamente 1til, estoy pensandolo! Podemos hacerlo con un
bandido o dos entre nosotros, amigo McMurdo: pues hay
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tiempo en los que debemos tomar nuestro propio partido.
Estariamos pronto contra la pared si no hacemos retroceder a
aquellos que nos estaban empujando.

- Bien, me imagino que haré mi parte en empujar con el
resto de los chicos.

- Parece tener un buen animo. No se retorci6 cuando le
apunté con esta arma.

- No era yo quien estaba en peligro.

- ¢Quién entonces?

- Era usted, Consejal - McMurdo extrajo una pistola per-
cutida de su bolsillo lateral de su chaquet6n de marinero -. Lo
he estado cubriendo todo este tiempo. Creo que mi disparo
hubiera sido tan rapido como el suyo.

- iPor Dios! - McGinty se abochorn6 en un rojo furioso y
luego estall6 en un bramido de risa -. Digame, no hemos ten-
ido ningan terror més grande que venga a nosotros este afo.
Reconozco que la logia estara muy orgullosa de usted? Bien,
¢qué diablos quieres? ¢Y no puedo hablar solo con un
caballero por cinco minutos sino que debes entrometerte
entre nosotros?

El cantinero permaneci6 avergonzado.

- Discilpeme, Consejal, pero es Ted Baldwin. Dice que
debe verlo este mismo instante.

El mensaje fue innecesario; pues la sblida y cruel cara del
hombre por si mismo estaba mirando por encima del hombro
del empleado. Empujo al tabernero y le cerr6 la puerta.

- Asi que - dijo clavando su furiosa vista en McMurdo -, se
vino aqui primero, ¢no es asi? Tengo una palabra que men-
cionarle, Consejal, sobre este hombre.

- Entonces digala aqui y frente a mi - exclam6 McMurdo.

- La diré en mi propio tiempo, a mi propio estilo.
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- iBasta! iBasta! - berre6 McGinty, elevandose de su barril
-. Esto nunca funcionara. Tenemos un nuevo hermano aqui,
Baldwin, y no nos corresponde saludarlo de esa forma. iSaque
su mano, hombre, y levantela!

- iNunca! - grit6 Baldwin en célera.

- Le he ofrecido pelear con él si cree que le he perjudicado -
sefial6 McMurdo -. Lucharé con mis pufios, o, si eso no lo sat-
isface, lucharé de la manera que el escoja. Ahora, se lo dejo a
usted, Consejal, juzgar entre nosotros como un jefe del cuerpo
debe hacer.

- {Qué ocurre, entonces?

- Una joven sefiorita. Es libre de elegir por si misma.

- ¢Lo es? - grit6 Baldwin.

- Como es entre dos hermanos de la logia deberia decir que
lo es - dict6 el jefe.

- Oh, ése es su fallo, é¢no es asi?

- Si, si lo es, Ted Baldwin - explic6 McGinty, con un encaro
maléfico -. ¢Sera usted quien lo discuta?

- ¢Rechazar4 a alguien que ha estado con usted estos cinco
anos a favor de un hombre que no vio nunca antes en su vida?
iNo sera un jefe del cuerpo de por vida, Jack McGinty, y por
Dios! Cuando toque votar nuevamente?

El Consejal se impulsé hacia él como un tigre. Su mano en-
cerré el cuello del otro, y lo lanz6 hacia atras entre los bar-
riles. En su loco furor hubiera exprimido su vida si McMurdo
no hubiera interferido.

- iCuidado, Consejal! iPor la gracia de Dios, con cuidado! -
abuched, mientras lo arrastr6 hacia atras.

McGinty soltd su presa, y Baldwin, acobardado y sacudido,
jadeando para respirar, y temblando en cada extremidad,
como uno que ha visto el mismo borde de la muerte, se sent6
sobre el barril del cual habia sido tirado.
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- iHa estado pidiendo esto hace varios dias, Ted Baldwin,
ahora ya lo tuvo! - aull6 McGinty, con su enorme pecho le-
vantandose y cayendo -. Quizis pensaste que si yo era re-
chazado por votacion como jefe del cuerpo te encontrarias
pronto en mis zapatos. Est4 en la logia decidir eso. Pero mien-
tras sea el jefe no dejaré que ningtin hombre levante su voz
contra mi o mis disposiciones.

- No tengo nada contra usted - barbote6 Baldwin, cogiendo
su garganta.

- Bueno, entonces - gruiib el otro, recayendo en un mo-
mento en una fanfarrona jovialidad -, somos todos buenos
amigos de nuevo y ahi acaba el asunto.

Agarré una botella de champagne del estante y gird el
corcho.

- Vean ahora - continud, a la par que llenaba tres grandes
vasos -. Bebdmonos la razén de la discordia de la logia.
Después de eso, como saben, no puede haber mala sangre
entre nosotros. Ahora, la mano izquierda en la manzana de mi
garganta. Le digo, Ted Baldwin, ¢cuél es la ofensa, sefior?

- Las nubes son pesadas - contest6 Baldwin.

- Pero por siempre seran brillantes.

- iY esto lo juro!

Los hombres bebieron sus vasos, y la misma ceremonia fue
realizada entre Baldwin y McMurdo.

- iAqui! - chill6 McGinty, frotando sus manos -. Ese es el fi-
nal de la sangre negra. iEstaran bajo la disciplina de la logia si
va més all4, y es una mano pesada en estas partes, como el
Hermano Baldwin conoce, y como lo hallardi muy pronto,
Hermano McMurdo, si busca problemas!

- Tenga fe en que tardaré mucho en llegar a eso - declar6
McMurdo. Mantuvo firme su mano con la de Baldwin -. Soy
rapido para refiir y rapido para perdonar. Es mi caliente
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sangre irlandesa, me dicen. Pero esta todo terminado para mi,
y no llevo ningtn resentimiento.

Baldwin tuvo que tomar la mano ofrecida; porque el ojo
funesto del terrible jefe estaba sobre él. Pero el rostro arisco
mostraba cuin poco las palabras del otro lo habian hecho
cambiar de opinion.

McGinty los palmote6 a ambos en los hombros.

- iCielos! iEstas chicas! iEstas chicas! - bramo -. iPensar
que las mismas chiquillas se interpondrian entre dos de mis
muchachos! iEs la misma suerte del diablo! iBien, es la nina
dentro de ellas la que debe arreglar la cuestién; pues esta
fuera de la jurisdiccion de un jefe del cuerpo, y el Sefior debe
ser loado por eso! Tenemos suficiente con nosotros, sin las
mujeres. Sera afiliado a la Logia 341, Hermano McMurdo.
Tenemos nuestros propios modos y métodos, diferentes de los
de Chicago. El sdbado por la noche es nuestra reunion, y si
viene entonces, le haremos vacante para siempre de Vermissa
Valley.

Capitulo III

LOGIA 341, VERMISSA

En el dia siguiente a la tarde que contuvo tantos excitantes
eventos, McMurdo movi6 sus pertenencias de la casa del viejo
Jacob Shafter y tomé6 sus cuartos en la de la viuda
MacNamara en los limites de las afueras de la villa. Scanlan,
su conocido original a bordo del tren, tuvo ocasién poco
tiempo después de trasladarse a Vermissa, y los dos se
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hospedaron juntos. No habia otro inquilino, y la anfitriona era
una calmada anciana irlandesa que los dejaba a ellos; por lo
que tenian la libertad de hablar y actuar bienvenida para
hombres que tienen secretos en comun.

Shafter habia cedido hasta el punto de dejar a McMurdo ir
a sus comidas cuando gustase; asi que su comunicacion con
Ettie no se rompi6é de ninguna manera. Por el contrario, se
hizo mas cercano y mas intimo al pasar de las semanas.

En su dormitorio en su nueva permanencia McMurdo se
sintié seguro para sacar sus moldes de acufiacion, y bajo vari-
as promesas de secreto un nimero de hermanos de la logia
fueron permitidos para entrar y verlos, cada uno llevandose
en sus bolsillos algunos de los ejemplares del dinero falso, tan
astutamente fabricado que nunca habia la més pequena difi-
cultad o peligro en hacerlo pasar. Por qué, con este maravil-
loso arte en sus manos, McMurdo condescendia a trabajar
después de todo era un perpetuo misterio para sus compafer-
os; aunque hizo claro a cualquiera que le pregunt6 que si vivia
sin ninguna posible maldad, rapidamente traeria a la policia
bajo su pista.

Un policia estaba de hecho tras él ya; pero el incidente, con
la suerte que tenia, le dio al aventurero mucho maés bien que
dafio. Luego de la primera introduccién hubieron pocas
tardes en las que no abria su camino hasta la taberna de
McGinty, para hacerse mejores camaradas con "los
muchachos", que era el titulo jovial con el que la peligrosa
banda que infestaba el lugar se conocia el uno con el otro. Su
manera precipitada y forma de hablar sin miedo lo hizo un fa-
vorito de todos; mientras el rapido y cientifico camino con el
que barri6 con su antagonista en una reyerta en el cuarto del
bar con todos presentes le gand el respeto de esa ruda



131/205

comunidad. Otro incidente, no obstante, lo elevd atin mas en
su estimacion.

Justo a la hora més populosa una noche, la puerta se abri6
y un hombre ingres6 con el uniforme azul tenue y sombrero
puntiagudo de la policia de las minas. Este era un cuerpo es-
pecial sostenido por los propietarios de ferrocarriles y minas
de carbon para suplementar los esfuerzos de la ordinaria
policia civil, que era perfectamente inttil contra los organiza-
dos rufianes que aterrorizaban el distrito. Hubo un
apaciguamiento cuando entr6, y muchas miradas fueron
clavadas en él; pero las relaciones entre los policias y los crim-
inales son peculiares en algunas partes de los Estados Unidos,
y el propio McGinty, parado detrds de su mostrador, no
mostr6 sorpresa alguna cuando el policia se enrol6 entre sus
clientes.

- Un whisky directo; pues la noche es amarga - solicit6 el
oficial de policia -. ¢No me parece que nos hayamos visto
antes, Consejal?

- ¢Usted ser4 el nuevo capitan? - gruii6 McGinty.

- Asi es. Lo anddbamos buscando, Consejal, y a los demés
ciudadanos importantes, para ayudarnos en defender la ley y
el orden en este municipio. Capitan Marvin es mi nombre.

- Estariamos mejor sin usted, capitin Marvin - alegb
McGinty friamente -; porque tenemos nuestra propia policia
del municipio, y no necesitamos beneficios importados. ¢Qué
son ustedes sino la herramienta pagada de los capitalistas,
contratados por ellos para aporrear o disparar a sus pobres
amigos ciudadanos?

- Bien, bien, no discutiremos sobre ello - dijo el oficial de
policia de buen humor -. Espero que todos hagamos nuestra
tarea de la misma forma como la vemos; aunque nunca la
podamos ver igual - habia bebido su vaso y se disponia a irse,
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cuando sus ojos cayeron sobre el rostro de Jack McMurdo,
quien estaba frunciendo su cefo a la altura del codo -. iHola!
iHola! - exclamd, viéndolo arriba y abajo -. iAqui hay un viejo
conocido!

McMurdo se apart6 un poco de él.

- Nunca he sido su amigo ni de ningtin otro maldito policia
en mi vida - exclamo.

- Un conocido no es siempre un amigo - afirmé el policia,
sonriendo -. iEs usted Jack McMurdo de Chicago, si, y no lo
niegue!

McMurdo se encogi6é de hombros.

- No lo estoy negando - respondi6 -. ¢Cree que estoy aver-
gonzado de mi propio nombre?

- Tiene una buena causa para estarlo, de todas maneras.

- ¢Qué demonios quiere decir con eso? - rugié con sus
punos cerrados.

- No, no, Jack, su jactancia no funcionar4 conmigo. Fui un
oficial en Chicago antes de venir a esta detestable carbonera.,
y reconozco a los bandidos de Chicago cuando los veo.

La cara de McMurdo se cayo.

- iNo me diga que es usted Marvin de la Central de Chica-
go! - gimib.

- El mismo viejo Teddy Marvin, a su servicio. No hemos
olvidado el tiro dado a Jonas Pinto alla.

- Nunca le disparé.

- ¢No lo hizo? Esa es una buena declaracién imparcial, ¢no
es asi? Bueno, su muerte vino de manera inusualmente util
para usted, o lo hubieran agarrado por los falsos. Bien, eso lo
podemos dar por olvidado; pues, entre usted y yo, y quizas es-
toy yendo mas lejos de lo que mi trabajo me permite al de-
cirlo, no pudimos armar una acusacién completa contra usted
y Chicago est4 abierta a usted manana.



133/205

- Estoy muy bien donde estoy.

- Bueno, yo le di la indicacion, y es usted un molesto perro
al no agradecerme por ello.

- Bien, supongo, que usted no tiene nada contra mi, y le
doy las gracias - manifest6 McMurdo en manera no muy
amable.

- Estaré callado sobre ello mientras siga viviendo en el sen-
dero correcto - expreso el capitan -. iPero, por el Sefior! iSi se
descarrila después de esto, es otra historia! Asi pues, buenas
noches a ustedes y buenas noches, Consejal.

Abandon6 el salon del bar; pero no antes de ser creado un
héroe local. Las actividades de McMurdo en la lejana Chicago
habian sido rumoreadas anteriormente. Habia evadido las
preguntas con una sonrisa, como alguien que no desea tener
un gran hincapié en eso. Pero ahora el hecho estaba oficial-
mente confirmado. Los haraganes de la cantina se amonton-
aron a alrededor y le dieron la mano de buena gana. Era va-
cante de la comunidad de ahi en adelante. Podia beber
bastante y mostrar pocos rasgos de ello; pero esa tarde, al no
tener a su amigo Scanlan para guiarlo a casa, el festejado
héroe seguramente pasaria la noche.

En la noche del sibado McMurdo fue introducido a la logia.
Habia pensado entrar sin ceremonia al ser un iniciado de Ch-
icago; pero habia particulares ritos en Vermissa de los cuales
estaban orgullosos, y estos tenian que ser aguantados por to-
dos los postulantes. La asamblea se reunié en una gran hab-
itacion reservada para tales propoésitos en la Union House.
Unos sesenta miembros congregados en Vermissa; pero eso
de ningtin modo representaba el poder completo de la organ-
izacion, pues habia varias otras logias en el valle, y otras més
alla de las montanas a cada lado, que intercambiaban miem-
bros cuando algin serio negocio estaba en pie, para que asi un
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crimen pueda ser cometido por extrafios en la localidad. Con
todos juntos no habia menos de quinientos esparcidos por el
distrito del carbon.

En el desnudo cuarto de la asamblea los hombres estaban
concentrados alrededor de una larga mesa. Al lado habia una
segunda cargada con botellas y vasos, en los que algunos
miembros de la compaiiia ya habian puesto sus ojos. McGinty
se sent6 a la cabeza con un gorro negro llano de terciopelo
sobre su mata de pelo negro enredado, y una estola morada
en torno a su cuello; por lo que parecia ser un sacerdote
presidiendo un ritual diabdlico. A su derecha e izquierda es-
taban los altos oficiales de la logia, con la cruel y atractiva faz
de Ted Baldwin entre ellos. Cada uno de ellos vestia una bu-
fanda o medallén como emblema de su puesto.

Eran, en su generalidad, hombres de edad madura; pero el
resto de la compania consistia en jovenes muchachos de
dieciocho a veinticinco, los aptos y capaces agentes que
ejecutaban las 6rdenes de sus mayores. Entre los hombres
mayores habia varios cuyos rasgos mostraban las feroces al-
mas sin ley que llevaban dentro; pero mirando al rango y fila
era dificil pensar que estos ansiosos y francos chiquillos eran
en realidad una temible banda de asesinos, cuyas mentes
habian sufrido una tan completa perversion moral que
tomaban un horrible orgullo en su eficiencia en el trabajo, y
veian con el mas grande respeto al hombre que tenia la
reputacion de hacer lo que ellos llamaban "una tarea limpia".

En, sus retorcidas naturalezas se habia convertido una cosa
animada y caballerosa hacer un "servicio" contra un hombre
que nunca les habia dafado y que en muchos casos nunca
habian visto en sus vidas. Una vez hecho el crimen, se
peleaban por decidir quién habia dado el tiro final, y se
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entretenian entre ellos y a la compania describiendo los gritos
y contorsiones del hombre asesinado.

Al comienzo habian mostrado algo de secreto en sus dis-
posiciones; pero en el tiempo en que esta narraciéon las de-
scribe sus procedimientos eran extraordinariamente abiertos,
pues los repetidos fracasos de la ley les habian probado que,
por una parte, nadie se atreveria a testificar contra ellos, y por
la otra tenian un ilimitado nimero de testigos adictos los
cuales podian llamar, y un bien repleto cofre del tesoro del
que podian sacar los fondos para contratar el mejor talento
legal del estado. En diez largos anos de atropellos no habia
habido ni una prueba de culpabilidad, y el Gnico peligro que
amenazaba a los Scowrers yacia en la misma victima, que
aunque sobrepasada en ntmero y tomada por sorpresa,
podia, y ocasionalmente lo hacia, dejar su marca en sus
asaltantes.

McMurdo habia sido advertido que una prueba le espera-
ba; pero nadie le decia en qué consistia. Habia sido llevado al
cuarto exterior por dos solemnes hermanos. Por la divisiéon de
la tabla podia oir el murmullo de varias voces de dentro de la
asamblea. Una o dos veces alcanz6 a escuchar el sonido de su
propio nombre, y sabia que estaban discutiendo su candid-
atura. Entonces entr6 un guardia de adentro con una verde y
dorada banda a través de su pecho.

- El jefe del cuerpo ordena que debe ser reforzado, ence-
guecido e introducido - pronunci6.

Tres de ellos le removieron su abrigo, levantaron la manga
de su brazo derecho, y finalmente pasaron una cuerda encima
de sus codos y la apretaron. Luego colocaron una tupida
montera negra justo sobre su cabeza y la parte superior de su
rostro, para que no pueda ver nada. Después fue conducido a
la sala de la asamblea.



136/205

Era todo de un negro alquitrdn y muy sofocante bajo esa
capucha. Oia el crujido y susurro de la gente junto a él, y luego
la voz de McGinty son6 apagada y distante en sus orejas
cubiertas.

- John McMurdo - clamo la voz - ¢es usted un miembro ya
de la Ancient Order of Freemen?

Hizo una inclinacién en asentimiento.

- ¢Es su logia la No. 29, en Chicago?

Se inclin6 nuevamente.

- Las noches oscuras son desagradables - bramé la voz.

- Si, para que viajen los extrafos - contesto.

- Las nubes son pesadas.

- Si, una tormenta se est4 aproximando.

- ¢Estd la hermandad satisfecha? - pregunté el jefe del
cuerpo.

Hubo un murmullo general de asentimiento.

- Sabemos, hermano, por su sefia y contrasefia que es ver-
daderamente de los nuestros - dijo McGinty -. Le haremos
percatarse, sin embargo, que en este condado y en otros
condados de estos lares poseemos ciertos ritos, y también
ciertas tareas de nosotros que llaman a los buenos hombres.
¢Est4 listo para ser probado?

- Lo estoy.

- ¢Es usted de corazon sélido?

- Lo soy.

- Dé un largo paso hacia delante para comprobarlo.

A la par que las palabras eran dichas sinti6 dos puntos dur-
0s en sus ojos, presionando sobre ellos de tal forma que
parecia que no los podria mover adelante sin peligro de per-
derlos. Sin embargo, se arm6 de valor para salir resoluta-
mente, y mientras lo hizo la presion se desvaneci6. Hubo un
bajo cuchicheo de aplausos.
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- Es de corazén sélido - pronuncié la voz -. {Puede
aguantar el dolor?

- Tan bien como el anterior - replicé.

- iPruébenlo!

Todo lo que pudo hacer fue resistirse a gritar, pues un ag-
onizante dolor invadié su antebrazo. Casi se desmay6 por la
repentina impresion de él; pero se mordi6 su labio y apretd
las manos para esconder su penuria.

- Puedo resistir mas que eso - expreso.

Esta vez hubo un fuerte aplauso. Nunca habia sido hecha
en la logia una mejor primera apariencia. Manos lo pal-
motearon en la espalda y la capucha fue arrancada de su
cabeza. Permanecié parpadeando y sonriendo entre las feli-
citaciones de los hermanos.

- Una ultima palabra, Hermano McMurdo - manifest6
McGinty -. Ya ha jurado el voto de secreto y fidelidad, y esta al
tanto de que el castigo por cualquier violacién es la in-
stanténea e inevitable muerte.

- Lo sé - profiri6 McMurdo.

- ¢Y acepta el mandato del jefe de cuerpo de ahora bajo to-
das las circunstancias?

- Lo acepto.

- Entonces en el nombre de la Logia 341, Vermissa, le doy
la bienvenida a sus privilegios y debates. Ponga el licor en la
mesa, Hermano Scanlan, y brindaremos por nuestro digno
hermano.

El abrigo de McMurdo le habia sido regresado; pero antes
de ponérselo inspeccionb su brazo derecho, que atn dolia
fuertemente. Ahi en la carne del antebrazo habia un circulo
con un triangulo dentro de él, profundo y rojo, como el hierro
que lo marcd lo habia dejado. Uno o dos de sus vecinos se ar-
remangaron y mostraron sus propias sefales de la logia.
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- Todos la hemos llevado - exclamé uno -, pero no tan va-
lientemente como lo sobrellevo usted.

- iTonterias! No fue nada - prorrumpi6; pero quemaba y
dolia atn.

Cuando las bebidas que siguieron a la ceremonia de
iniciacién ya habian sido acabadas, procedieron al negocio de
la logia. McMurdo, acostumbrado s6lo a las triviales acciones
de Chicago, escuché con oidos atentos y més sorpresa que la
que se aventuraba a mostrar a lo que se dijo a continuacién.

- El primer negocio de la agenda - asever6 McGinty -, es
leer la siguiente carta del maestro de division Windle del
condado de Merton, Logia 249. Dice:

"Estimado sefior:

"Hay un trabajo para ser hecho con Andrew Rae de Rae &
Sturmash, propietarios de carb6on cerca de este lugar. Usted
recordard que su logia nos debe algo en correspondencia,
dado el servicio de dos de nuestros hermanos en el asunto de
las patrullas del otofio pasado. Enviara dos buenos hombres,
estaran a cargo del tesorero Higgins de esta logia, cuya direc-
cién conoce. El les dir4 cuando actuar y dénde."

“Suyo en libertad, “J. W. WINDLE, D. M. A. O. F”

- Windle nunca se ha rehusado a nosotros cuando hemos
tenido la ocasion de solicitar por la prestacion de un hombre o
dos, y nosotros no debemos rechazarle - McGinty se detuvo y
vio alrededor de la habitacién con sus opacos y malevolentes
ojos -. ¢Quién sera voluntario para este asunto?

Varios jovenes alzaron sus manos. El jefe del cuerpo los ob-
servo con una sonrisa aprobatoria.

- Tt lo haras, Tigre Cormac. Si lo manejas tan bien como la
dltima vez, no estaras mal. Y t, Wilson.
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- No tengo pistola - afirmé el voluntario, un simple
chiquillo en sus afios de adolescente.

- Es tu primera vez, éno es asi? Bien, debes ser sangriento
alguna vez. Serd un gran comienzo para ti. En cuanto a la pis-
tola, la encontraras esperando por ti, 0 me equivoco. Si se re-
portan el lunes, habré tiempo suficiente. Tendran una gran
bienvenida cuando regresen.

- ¢Alguna recompensa esta vez? - pregunté Cormac, un
joven grueso, de cara oscura y parecer brutal, cuya ferocidad
le habia merecido el titulo de "Tigre".

- No piensen en la recompensa. Solamente higanlo por el
honor del acto. Tal vez cuando terminen haya unos pocos so-
brantes délares al fondo de la caja.

- ¢Qué ha hecho ese hombre? - formul Wilson.

- Seguramente, no esté en los gustos de uno que le pregun-
ten qué ha hecho el hombre. Ya ha sido juzgado alld. No es
nuestro problema. Todo lo que debemos hacer es llevarlo a
cabo por ellos, de la misma manera que lo harian por noso-
tros. Hablando de eso, dos hermanos de la logia de Merton
vendran con nosotros la proxima semana a hacer algin nego-
cio en esta comarca.

- ¢Quiénes son? - interrog6 alguien.

- Tengan fe, es mas sabio no consultar. Si uno no sabe
nada, no puede testificar nada, y ningin problema puede
venir de eso. Pero son hombres que haran una limpia labor
cuando estén en ello.

- iY tiempo, también! - grit6 Ted Baldwin -. Los muchachos
estan volviéndose desertores por estos lares. Solamente la se-
mana pasada tres de nuestros hombres fueron desviados por
el capataz Blaker. Se lo hemos estado debiendo por un largo
tiempo, y lo tendra de lleno y apropiadamente.

- ¢Tendra qué? - McMurdo musit6 a su vecino.
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- iEl negocio termina con un cartucho de perdigones! -
aclam6 el hombre con una fuerte risa -. ¢Qué piensa de
nuestros métodos, hermano?

El alma criminal de McMurdo parecia haber ya absorbido
el espiritu de la vil asociacion de la que era ahora miembro.

- Me gusta - refirio -. Es un lugar propicio para un mozal-
bete con brio.

Varios de los que se sentaban a su alrededor oyeron sus pa-
labras y las aplaudieron.

- ¢Qué es esto? - abucheo el jefe del cuerpo de la negra
melena desde el final de la mesa.

- Aqui nuestro nuevo hermano, sefior, que encuentra
nuestros métodos a su gusto.

McMurdo se incorpord en sus pies por un instante.

- Podria decir, eminente jefe del cuerpo, que si un hombre
pudiera ser requerido tomaria como un honor el ser elegido
para ayudar a la logia.

Hubo un gran aplauso con esto. Se sinti6 que un nuevo sol
estaba empujando su imagen sobre el horizonte. Para algunos
de los mayores les pareci6 que el progreso era demasiado
rapido.

- Yo pienso - insinu6 el secretario, Harraway, un viejo con
cara de buitre y barba gris que se sent6 junto al presidente de
la junta -, que el Hermano McMurdo deberia esperar hasta
que sea la voluntad de la logia la que le dé un empleo.

- Seguro, eso era lo que queria decir; estoy en sus manos -
dijo McMurdo.

- Su tiempo llegara, hermano - afirmé el presidente -. Lo
hemos marcado como un hombre dispuesto, y creemos que
hara un buen trabajo en estas partes. Hay un pequeno asunto
esta noche en el que podria tomar mano si gusta.

- Esperaré por algo que valga la pena mientras.
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- Puede venir esta noche, de todas formas, y le ayudara a
entender lo que exigimos en esta comunidad. Haré el anuncio
después. Mientras tanto - observ) su agenda -, tengo uno o
dos puntos que traer antes de la sesion. Primero, pediré a
nuestro tesorero nuestro balance bancario. Esté la pension a
la viuda de Jim Carnaway. Fue muerto haciendo la misién de
la logia y est4 en nosotros ver que no salga ella perdiendo.

- Jim fue disparado el mes pasado cuando intentaron ases-
inar a Chester Wilcox de Marley Creek - le inform el vecino
de McMurdo a él.

- Los fondos son buenos por el momento - anunci6 el te-
sorero, con el libro bancario frente a él. Las firmas han sido
generosas ultimamente. Max Linder & Co. pagd quinientos
para ser dejado en paz. Los hermanos Walker enviaron un
ciento; pero yo mismo los regresaré y pediré cinco. Si no los
escucho hasta el miércoles, su maquina de extracciéon se
podria malograr. Debimos quemar su quebrantadora el afo
pasado para que se volviesen més razonables. También la
West Section Coaling Company ya liquidé su contribucion
anual. Tenemos suficiente en las manos para hacer cualquier
obligacion.

- éQué hay acerca de Archie Swindon? - cuestion6 un
hermano.

- Ya ha vendido todo lo que tiene y abandonado el distrito.
El viejo diablo dejé una nota para decir que preferiria ser un
barrendero de carreteras en Nueva York que un propietario de
una gran mina bajo el poder de un grupo de chantajistas. iPor
Dios! Fue bueno que huyera antes de que la nota llegue a
nosotros. Me imagino que no mostrara su rostro por este valle
de nuevo.
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Un hombre mayor, bien afeitado con una afable fisonomia
y unas grandes cejas se levantd desde el final de la mesa que
estaba frente al presidente.

- ¢Senor tesorero - interpeld - puedo preguntar quién com-
proé las propiedades de este hombre que ha salido del distrito?

- Si, Hermano Morris. Ha sido comprado por la State &
Merton County Railroad Company.

- ¢Y quién adquiri6 las minas de Todman y de Lee que en-
traron al mercado del mismo modo este afio?

- La misma compaiia, Hermano Morris.

- ¢Y quién abond por las fundiciones de hierro de Manson y
de Shuman, y de Van Deher y de Atwood, que han sido resig-
nadas tltimamente.

- Fueron todas ganadas por la West Gilmerton General
Mining Company.

- No veo, Hermano Morris - pronuncio el presidente -, que
nos interese quién las comprd, pues no las pueden sacar del
distrito.

- Con todo el respeto que se merece, eminente jefe del
cuerpo, pienso que nos deberia interesar mucho. Este proceso
ha estado en actividad por diez largos anos. Estamos gradual-
mente retirando a los pequefios hombres fuera del comercio.
¢Cuél es el resultado? Hallamos en sus lugares a grandes com-
panias como la Railroad o la General Iron, que tienen sus dir-
ectores en Nueva York o Filadelfia, y no les interesan nuestras
amenazas. Los podemos obtener de sus jefes locales; pero eso
sblo significa que otros seran enviados a sus puestos. Y lo
hacemos peligroso para nosotros mismos. Los pequefios
hombres no nos podian dafar. No tenian ni el dinero ni el
poder para hacerlo. Mientras no los exprimiéramos demasi-
ado, quedarian bajo nuestro dominio. Pero si esas grandes
companias se dan cuenta que estamos entre ellos y sus
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ganancias, no escatimaran esfuerzos en cazarnos y llevarnos a
la corte.

Hubo un silencio ante estas palabras ominosas, y todos los
semblantes oscurecidas tenebrosamente fueron permutados.
Tan omnipotentes e indesafiables habian sido que el pensami-
ento de una posible respuesta desde el fondo se habia des-
vanecido de sus mentes. Y atin asi la idea les dio un estremeci-
miento a los mas descuidados de ellos.

- Es mi consejo - el hablante continud - que obremos con
més cuidado con los hombres pequefios. El dia que sean quit-
ados de en medio el poder de esta sociedad se resquebrajara.

Verdades no bienvenidas no eran populares. Hubo gritos
molestos a la par que el parlante regresaba a su sitio. McGinty
se irgui6 con oscuridad en su frente.

- Hermano Morris - articul6 -, usted siempre fue siempre
un refunfufiador. Mientras los miembros de esta logia per-
manezcan juntos no hay poder alguno en los Estados Unidos
que los toque. Seguro, ¢no lo hemos probado tan seguida-
mente en las cortes? Yo especulo que las grandes compaiiias
hallaran mas facil pagar que luchar, lo mismo que las
pequeiias compaiiias. Y ahora, hermanos - McGinty se sac6 su
gorro negro de terciopelo y su estola mientras discurseaba -,
esta logia ha finalizado su negocio por esta tarde, salvo por un
pequeio asunto que podrd ser mencionado cuando ya
partamos. El tiempo ha llegado para el refrigerio fraternal y la
armonia.

Extrafia verdaderamente es la naturaleza humana. Aqui es-
taban estos hombres, para los que el asesinato era familiar,
que una y otra vez habian acabado con el padre de una famil-
ia, algin hombre con el que no tenian sentimientos per-
sonales, sin ningin pensamiento de remordimiento o de com-
pasién por su esposa que llora y sus nifios que se quedan
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desamparados, y atn asi lo tierno o conmovedor en la musica
los llevaba a las lagrimas. McMurdo tenia una fina voz de ten-
or, y si hubiera fallado en ganar la buena voluntad de la logia
antes, no hubiera sido retenido por mas tiempo después de
haberlos emocionado con "I'm Sitting on the Stile, Mary" y
"On the Banks of Allan Water".

En su primera noche el nuevo recluta se habia hecho uno
de los hermanos més populares, ya anunciado para un as-
censo y un alto oficio. Habia otras cualidades necesitadas, no
obstante, mas alla del buen compafierismo, para hacer a un
valioso Freeman, y le fue dado un ejemplo de éstas antes de
acabar la tarde. La botella de whisky habia dado vuelta
muchas veces, y los hombres estaban abochornados y listos
para hacer maldades cuando su jefe del cuerpo se levanté una
vez més para dirigirles la palabra.

- Muchachos - declar6 - hay un hombre en este pueblo que
quiere ser hermoseado y esta en ustedes el ver que lo haga.
Estoy hablando de James Stanger del Herald. {Ya han visto
como ha abierto su boca contra nosotros de nuevo?

Hubo un murmullo de asentimiento, con muchos que
rezongaron juramentos. McGinty extrajo un pedazo de per-
i6dico de su bolsillo del chaleco.

"iLEY Y ORDEN!"

Asi fue como lo leyo.

"REINO DE TERROR EN EL DISTRITO DEL CARBON Y
EL HIERRO"

"Doce anos han ya pasado desde los primeros asesinatos
que demostraron la existencia de una organizaciéon criminal
en nuestro medio. Desde ese dia las injusticias nunca han
cesado, ahora han llegado al grado de inclinacién que nos
hace el oprobio del mundo civilizado. ¢Es para estos resulta-
dos que nuestro gran pais recibe en su seno al extranjero que
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huye de los despotismos de Europa? ¢Es que deben conver-
tirse a si mismo en tiranos de los mismos hombres que les
dan proteccién, y que un estado de terrorismo y omisién de la
ley deba ser establecido bajo la misma sombra de los sacros
pergaminos de la estrellada Bandera de la Libertad lo que at-
raeria horror a nuestras mentes si leemos de ella como exist-
ente bajo la mas infructuosa monarquia del Este? Los
hombres son conocidos. La organizacion es patente y publica.
¢Cuanto tiempo la dejaremos seguir? ¢Podemos por siempre
vivir?"

"iSeguro, ya he leido suficiente de esta basura! - pror-
rumpio el presidente, aventando el papel sobre la mesa -. Eso
es lo que dice de nosotros. La interrogante es ¢qué deber-
iamos hacer con é1?

- iMatarlo! - aullaron una docena de indémitas voces.

- Protesto contra eso - desaprob6 el Hermano Morris, el
hombre de las grandes cejas y afeitada faz -. Les digo,
hermanos, que nuestra mano es demasiado opresiva en este
valle, y llegara a un punto donde en defensa propia todos los
hombres se uniran para aplastarnos. James Stanger es un an-
ciano. Es respetado en el municipio y el distrito. Los periodi-
cos se mantienen como lo tnico sélido en el valle. Si ese
hombre es aniquilado habr4 una irritacién a lo largo del es-
tado que acabara con nuestra destruccion.

- ¢Y como llevaran a cabo nuestro destruccion, sefior retro-
ceso? - gritd6 McGinty -. ¢Lo haré la policia? Seguro, la mitad
de ellos estan bajo nuestros pagos y la otra mitad nos teme.
¢0 sera por las cortes y el juez? ¢Ya no lo hemos probado
antes, y cual fue el resultado de ello?

- Hay un juez Lynch que podria hacerse cargo del caso - in-
dic6 el Hermano Morris.

Una protesta general de furia recibi6 a la sugestion.
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- Sblo deberia alzar mi dedo - grufi6 McGinty - para poner
a doscientos hombres en esta villa y la despacharian desde el
comienzo hasta el final - sucesivamente alz6 su voz y plegb sus
cejas en un terrible fruncimiento -. iMire, Hermano Morris,
tengo mi ojo puesto en usted, y lo he hecho por un buen
tiempo! No tiene corazon, y trata de sacar el corazon de otros.
Sera un nefasto dia para usted, Hermano Morris, cuando su
propio nombre aparezca en la agenda, y estoy pensando que
es justo ahi donde deberia ponerlo.

Morris se habia puesto palidamente livido, y sus rodillas
parecian fallarle mientras se caia en su silla. Elev) su vaso en
su trémula mano y bebi6 antes de responder.

- Pido disculpas, eminente jefe del cuerpo, a usted y a cada
hermano de esta logia si digo mas de lo que debo. Soy un
miembro fiel, todos lo saben, y es mi temor de que ningtin mal
venga sobre la logia lo que me hace expresarme en tan ansio-
sas palabras. Pero tengo una mayor confianza en su juicio que
en el mio, eminente jefe del cuerpo, y le prometo que no lo
ofenderé nuevamente.

El entrecejo del jefe del cuerpo se relajé al oir esas hu-
mildes oraciones.

- Muy bien, Hermano Morris. Seria yo el que se sentiria
apenado si tuviéramos que darle una leccién. Pero mientras
esté en la presidencia deberemos ser una logia unida en pa-
labras y actos. Y ahora, muchachos - continué mirando en
torno a la compania -, digo, que si Stanger sigue con sus méri-
tos habra més problemas de los que necesitamos. Estos ed-
itores permanecen unidos, y cada diario del estado estara
llamando a la policia y a las tropas. Pero creo que le podemos
dar una advertencia muy severa. ¢Se encargara de ella,
Hermano Baldwin?

- Seguro - manifest6 el joven impacientemente.
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- ¢Cuantos llevara?

- Media docena, y dos para guardar la puerta. Ta vendras
Gower, y t, Mansel, y t, Scanlan, y los dos Willaby.

- Le prometi al nuevo hermano que iria - alegbd el
presidente.

Ted Baldwin observé a McMurdo con ojos que decian que
no habia olvidado ni perdonado.

- Bien, puede venir si desea - reconocié en una ruda voz -.
Eso es suficiente. Mientras mas pronto nos pongamos a traba-
jar sera mejor.

La compania rompi6 filas con gritos y alaridos y arrebatos
de canciones de borrachos. El bar atn estaba lleno de par-
randistas y muchos hermanos se quedaron alli. La pequena
banda a la que se le habia asignado un trabajo sali6 por la
calle, caminando de dos y de tres por la vereda para no llamar
la atencion. Era una amarga noche fria, con una media luna
brillando en un cielo escarchado y tachonado de estrellas. Los
hombres se detuvieron y se concentraron en un patio que en-
caraba un alto edificio. Las palabras "Vermissa Herald" es-
taban impresas en letra dorada entre las iluminadas ventanas.

- Aqui, usted - indic6 Baldwin a McMurdo - puede
quedarse abajo en la puerta y verificar que el camino quede
abierto para nosotros. Arthur Willaby puede estar con usted.
Los demas vengan conmigo. No teman, muchachos; pues
tenemos una docena de testigos que diran que estamos en el
Union Bar en este momento.

Era cerca de la medianoche, y la calle estaba desierta salvo
por uno o dos juergueros que iban a sus casas. El grupo cruzb
la pista, y, empujando la puerta de la oficina del periddico,
Baldwin y sus hombres se apresuraron y subieron las escaler-
as que estaban ante ellos. McMurdo y el otro se plantaron
abajo. Desde la habitacién de arriba se escuché un grito, una
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llamada de auxilio, y luego el sonido de pisoteos y de sillas
derrumbadas. Un instante después un hombre canoso sali6
corriendo hacia tierra.

Fue sujetado antes de que vaya més lejos, y sus lentes cay-
eron tintineando a los pies de McMurdo. Hubo un baque y un
quejido. Estaba de cara, y media docena de palos resonaban
juntos mientras caian sobre él. Se retorcia, y sus largas y del-
gadas extremidades temblaban con los golpes. Los demés
cesaron; pero Baldwin no, su cruel semblante mostré una
sonrisa infernal mientras apaleaba la cabeza del hombre, que
en vano se esforzaba en proteger con sus brazos. Su blanco ca-
bello estaba salpicado con manchas de sangre. Baldwin atn
estaba agachado sobre su victima, dispuesto a descargar un
corto y maligno palazo en donde pueda ver una zona ex-
puesta, cuando McMurdo subib las escaleras y lo empujo
hacia atrés.

- iMatar4 al hombre! - dijo - iSuéltelo!

Baldwin lo miré aturdido.

- iMaldito sea! - grit6 - ¢Quién es usted para interferir, us-
ted que es nuevo en la logia? iRetroceda! - elevo su palo; pero
McMurdo habia sacado su pistola de su bolsillo de la cadera.

- iQuédese alli usted! - exclam6 - Le volaré la cabeza si
pone una mano sobre mi. Y en cuanto a la logia, no fue la or-
den del jefe del cuerpo que el hombre no fuera muerto, ¢y qué
esta haciendo sino matarlo?

- Es verdad lo que dice - remarc6 uno de ellos.

- iPor Dios! iMejor aptrense! - avis6 el hombre de abajo -.
iLas ventanas se estdn encendiendo, y tendran aqui al pueblo
entero en cinco minutos.

Habia verdaderamente un sonido de gritos en la calle, y un
pequeio grupo de compositores y periodistas se formaban en
el pasadizo inferior y preparandose para la accién. Dejando el
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débil e inmo6vil cuerpo del editor a la cabeza de las escaleras,
los criminales bajaron e hicieron su camino rapidamente a
través de la calle. Habiendo llegado a la Union House, algunos
de ellos se mezclaron con la multitud en el bar de McGinty,
susurrando por la cantina hasta llegar al jefe diciendo que el
trabajo habia sido bien llevado. Otro, y entre ellos, McMurdo,
se esparcieron por las callejuelas y por desviadas vias hasta
sus hogares.

Capitulo IV

EL VALLE DEL TERROR

Cuando McMurdo se desperté la mafana siguiente tenia
buenas razones para rememorar su iniciacion en la logia. Su
cabeza la dolia con el efecto de la bebida, y su brazo, donde
habia sido marcado, estaba caliente e hinchado. Por tener su
propia peculiar fuente de ingresos, era irregular en su asisten-
cia al trabajo; por lo que tuvo un desayuno tardio, y permane-
ci6 en casa por la mafana escribiendo una larga carta a un
amigo. Después de ello cogi6 el Daily Herald. En una
columna especial puesta en el tltimo momento leyé:

“BARBARIE EN LA OFICINA DEL HERALD - EDITOR
SERIAMENTE HERIDO”

Era un corto relato de los hechos con los cuales él mismo
era mas familiar que lo que el escritor pudiera haber sido.
Terminaba con la afirmacion:

"El problema est4 ahora en manos de la policia; pero difi-
cilmente se puede esperar que sus esfuerzos sean
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acompanados por mejores resultados que en el pasado. Al-
gunos de los hombres fueron reconocidos, y hay expecta-
ciones de que una prueba pueda ser obtenida. El origen del at-
ropello fue, no necesita ser dicho, la infame sociedad que
tiene la comunidad en esclavitud por tan largo periodo, y con-
tra la cual el Herald ha tomado tan inflexible posicién. Los
amigos de Mr. Stanger estardn alegres de escuchar que,
aunque fue cruel y brutalmente golpeado, y a pesar de que
recibi6 severas heridas en la cabeza, no hay peligro inmediato
contra su vida."

Debajo mencionaba que una guardia de policias, armados
con rifles Winchester, habia sido requerida para la defensa de
la oficina.

McMurdo habia dejado el periddico, y estaba encendiendo
su pipa con una mano que estaba temblante por los excesos
de la tarde pasada, cuando hubo un golpeteo afuera, y su case-
ra le trajo una nota que habia sido traido por un chiquillo. No
estaba firmada y decia esto:

"Desearia hablar con usted; pero preferiria no hacerlo en su
casa. Me encontrara junto al asta de bandera sobre Miller
Hill. Si viene ahora mismo, tengo algo que es importante para
usted escuchar y para mi decirlo.”

McMurdo ley6 la nota dos veces con extrema sorpresa;
pues no se podia imaginar qué significaba ni quién era el
autor de ésta. De haber sido una mano femenina, se habria
imaginado que era el inicio de una de esas aventuras que le
eran suficientemente familiares en su vida pasada. Pero era la
escritura de un hombre, y de uno muy educado, también. Fin-
almente, luego de una vacilacién, se determiné ir a ver el
asunto.

Miller Hill era un parque publico mal mantenido en el
mismo centro del pueblo. En verano era el lugar favorito de
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concurrencia de la gente; pero en invierno era bastante desol-
ado. Desde su cima uno tenia una vista de no sélo el disperso
y sucio caserio, sino también del serpentino valle més alla, y
de las diseminadas minas y fabricas ensuciando la nieve a
cada lado de ella, y de las cordilleras cubiertas de blanco y
llenas de bosques que lo flanqueaban.

McMurdo vagaba por el zigzagueante camino cercado con
arbustos hasta que lleg6 al desierto restaurante que forma el
nucleo del alborozo de estio. A su lado habia un asta desnuda,
y bajo ella un hombre, con su sombrero sacado y el cuello de
su abrigo arremangado. Cuando volte su cara McMurdo vio
que se trataba del Hermano Morris, quien habia causado la
ira del jefe del cuerpo la noche anterior. La sefal de la logia
fue dada e intercambiada cuando se juntaron.

- Deseaba tener unas palabras con usted, Hermano
McMurdo - empez6 el hombre mayor, hablando con una duda
que mostraba que estaba en tierras delicadas -. Fue muy am-
able de su parte el venir.

- ¢Por qué no puso su nombre en la nota?

- Uno debe ser cauteloso, sefior. Uno nunca sabe en estos
tiempos como una cosa puede regresar a uno. Uno nunca sabe
en quién confiar y en quién no confiar.

- Seguramente uno puede confiar en los hermanos de la
logia.

- No, no, no siempre - gimi6 Morris con vehemencia -.
Todo lo que decimos, incluso lo que pensamos, parece ir a ese
hombre McGinty.

- iMire! - exclam6 McMurdo torvamente -. Tan sélo la
noche pasada, usted sabe muy bien, juré buena voluntad a
nuestro jefe del cuerpo. ¢Me estd pidiendo romper mi
promesa?
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- Si asi es como lo ve - sefial6 Morris tristemente -. Sola-
mente puedo pedir disculpas por la fatiga de venir a verme.
Las cosas han llegado a algo muy malo cuando dos
ciudadanos libres no pueden expresar sus pensamientos el
uno al otro.

McMurdo, que habia observado a su companero muy de
cerca, relaj6 un poco su resistencia.

- De veras yo hablo sélo por mi - dijo -. Soy un recién lleg-
ado, como sabe, y soy extrafio a todo. No es propio de mi el
abrir la boca, Mr. Morris, y si cree que es lo indicado decirme
algo estoy aqui para prestar atencion.

- iY para decirle al jefe McGinty! - clam6 Morris
amargamente.

- Ciertamente, me hace una injusticia con eso - bram6
McMurdo -. Yo soy leal a la logia, y eso es lo que le digo; pero
seria una pobre criatura si fuera a repetir a otro lo que usted
me mencione en confidencia. Su comentario no irad mas lejos
conmigo; aunque le aviso que puede no obtener ni ayuda ni
simpatia.

- Ya estoy cansado de buscar una o la otra - replicd Morris
-. Puedo estar colocando mi vida en sus manos por lo que
diga; pero, aunque sea malo, y me pareci6é anoche que se esta
adaptando para ser tan malo como el peor, ain es nuevo en
esto, y su conciencia no puede ser tan inhumana como la de
ellos. Esa fue la razon por la que premedité hablar con usted.

- Bien, équé me debe decir?

- Si me delata, ique una maldicién caiga sobre usted!

- Seguro, ya le dije que no lo haré.

- ¢Le pediré, entonces, que me diga si cuando usted se en-
rold en la sociedad de los Freeman en Chicago y jurd votos de
caridad y fidelidad, alguna vez se cruzd por su mente que lo
dirigiria al crimen?
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- Silo llama crimen - contest6 McMurdo.

- iLlamarlo crimen! - aclam6 Morris, con su voz vibrando
con pasion -. Ha visto poco de esto si le pregunta a alguien
mas. ¢Fue un crimen anoche cuando un hombre lo suficiente-
mente viejo para ser su padre fue golpeado hasta que la san-
gre chorree de sus canas? ¢Fue eso crimen, o qué otra cosa lo
llamaria usted?

- Algunos dirian que fue guerra - respondié McMurdo - una
guerra entre dos clases con todo, por lo que cada uno golpeb
lo mejor que pudo.

- Bueno, ¢se imagind usted eso cuando se uni6 a la so-
ciedad de los Freeman en Chicago?

- No, estoy obligado a decir que no.

- Ni tampoco yo cuando me uni a ella en Filadelfia. Era un-
icamente un club benéfico y un lugar de reunién para los
compaferos de uno. Entonces escuché sobre este lugar,
imaldita sea la hora en que ese nombre llegd a mis oidos! iY
vine a mejorarme a mi mismo! iPor Dios! iA mejorarme a mi
mismo! Mi esposa y mis tres nifios vinieron conmigo. Inicié
una lenceria en Market Square, y prosper6 muy bien. El ru-
mor corrié que yo era un Freeman, y fui forzado a juntarme a
la logia local, de la misma forma que lo hizo usted anoche.
Tengo la medalla de la vergiienza en mi antebrazo y algo peor
marcé mi corazén. Me di cuenta de que estaba bajo las
ordenes de un negro villano y metido dentro de una red del
crimen. ¢Qué podia hacer? Cada palabra que pronunciaba
para hacer las cosas mejores fue tomada como una traicion,
de la misma manera como la noche de ayer. No puedo salir de
ella; pues todo lo que tengo en el mundo es mi tienda. Si dejo
la sociedad, sé muy bien que significa la muerte para mi, y
Dios sabe si para mi esposa e hijos. iOh, hombre, es horrible,



154/205

horrible! - puso sus manos en su perfil, y su cuerpo se sacudid
con convulsivos sollozos.

McMurdo se encogi6é de hombros.

- Fue demasiado blando para el trabajo - sugiri6 -. Esta us-
ted mal en ese empleo.

- Tengo conciencia y una religion; pero me hicieron un
criminal entre ellos. Fui escogido para un trabajo. Si me re-
husaba, sabia lo que me esperaria. Quiz4 soy un cobarde.
Quizés es el pensamiento de mi pobre mujercita y los nifos lo
que me hace uno. De cualquier manera fui. Creo que me
perseguira para siempre.

"Era una casa solitaria, a veinte millas de aqui, mas alla de
aquellas montafas. Fui designado para la puerta, al igual que
usted anoche. No podian confiar en mi en el trabajo. Los de-
mas entraron. Cuando salieron sus manos carmesies hasta las
mufecas. Mientras nos ibamos un nifio estaba gritando en la
casa detras de nosotros. Era un chico de unos cinco que habia
visto a su padre asesinado. Casi me desmayé con el horror de
eso, y ain asi debia mantener una atrevida y sonriente cara;
porque bien sabia que si no lo hacia seria de mi vivienda de
donde saldrian la siguiente vez con sus manos ensangrenta-
das, y seria mi pequefio Fred el que estaria chillando por su
padre

"Pero era un criminal en ese entonces, con una parte com-
partida en un asesinato, perdido para siempre en este mundo,
y también en el siguiente. Soy un buen cat6lico; pero el sacer-
dote no me dirigiria la palabra cuando oiga que soy un
Scowrer, y estoy excomulgado de mi fe. Asi es como yo estoy
aqui. ¢Esta listo para ser un asesino a sangre fria también, o
podemos hacer algo para detenerlo?

- ¢Qué hara usted? - formul6 McMurdo abruptamente -.
¢No informara?
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- iDios me lo prohiba! - se lamenté Morris -. De hecho, el
s6lo pensamiento me costaria la vida.

- Eso esté bien - dijo McMurdo -. Estoy pensando que es
usted un hombre débil y que hace demasiados problemas en
el asunto.

- iDemasiados! Espera a vivir aqui por mas tiempo. iMire el
valle! iVea la nube de unas cien chimeneas que lo oscurece! Le
digo que cada nube de muertes pende cada vez mas espesa y
maés abajo sobre las cabezas de nuestra gente. Es el Valle del
Terror, el Valle de la Muerte. El terror esta en los corazones
de la gente desde el creptsculo hasta el amanecer. Espere,
joven hombre, y lo comprenderé por usted mismo.

- Bueno, le haré saber lo que piense cuando haya visto més
- contestd6 McMurdo sin importarle mucho -. Lo que est4 muy
claro es que no es usted el hombre para estos lares, y que
mientras mas pronto venda todo y se vaya, si solamente con-
sigue un décimo de doélar por lo que valga la pena el negocio,
lo mejor sera para usted. Lo que me ha dicho esta a salvo con-
migo; pero, iPor Dios! Si sé que es usted un informante?

- iNo, no! - chill6 Morris lastimosamente.

- Bueno, dejémoslo ahi. Tendré en cuenta lo que usted me
ha dicho, y quizés algin dia regrese a ello. Me imagino que us-
ted fue muy amable al venir a decirme esto. Ahora partiré a
casa.

- Una cosa antes de que se vaya - interrumpié Morris -.
Puede ser que nos hayan visto juntos. Querran saber de qué
hemos conversado.

- iAh! Eso estd muy bien pensado.

- Le ofreci un oficio de dependiente en mi tienda.

- Y me rehusé a él. Ese es nuestro negocio. Bien, hasta la
vista, Hermano Morris, y vera que las cosas cambian para bi-
en en su futuro.
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La misma tarde, mientras McMurdo se sent6 a fumar, per-
dido en sus ideas, junto a la estufa del cuarto de estar, la pu-
erta se balance6 al abrirse y su entramado se llen6 con la
enorme figura del jefe McGinty. El hizo la sefia, y sentdndose
al lado opuesto del joven lo mir6 fijamente por un algin
tiempo, una mirada que fue respondida también fijamente.

- No soy mucho de visitar, Hermano McMurdo - anunci6
por fin -. Creo que estoy muy ocupado con los muchachos que
vienen a visitarme a mi. Pero me imaginé que me ajustaria
una hora y me dejaria caer en su propia casa.

- Estoy orgulloso de verlo aqui, Consejal - McMurdo replico
cordialmente, trayendo una botella de whisky de su armario -.
Es un honor que no me lo esperaba.

- ¢COmo esta el brazo? - interrogo el jefe.

McMurdo puso una cara torcida.

- Bueno, no lo estoy olvidando - manifest6 -; pero vali6 la
pena.

- Si, vale la pena - el otro respondi6 -, para aquellos que son
leales y van con ella ayudando a la logia. ¢Qué estuvo hab-
lando con el Hermano Morris en Miller Hill esta manana?

La pregunta lleg6 tan sorpresivamente que fue bueno que
ya tuviera una respuesta preparada. Estalld en una alegre risa.

- Morris no sabia que yo podia ganarme la vida aqui en mis
aposentos. No conocia mi manera de hacerlo también; pues
tiene demasiada conciencia para los sujetos como yo. Pero es
un viejo tipo con buen corazoén.

Fue su idea que yo estaba desamparado y que haria un bien
ofreciéndome un puesto de dependiente en una tienda de
lenceria.

- ¢Oh, fue eso?

- Si, fue eso.

- ¢Y se rehust a é1?
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- De hecho. ¢No puedo ganar yo diez veces mas en mi
dormitorio con el trabajo de cuatro horas?

- Si. Pero yo no me juntaria mucho con Morris.

- ¢Por qué no?

- Bueno, creo que es suficiente razén que yo te diga que no.
Eso basta para los muchachos de estas partes.

- Bastara para muchos muchachos: pero no es suficiente
para mi, Consejal - pronunci6 McMurdo osadamente -. Si us-
ted juzga a los hombres, usted lo sabra.

El atezado gigante lo observ6 atentamente, y su mano pe-
luda se cerr6 por un instante alrededor del vaso como si la
fuera a arrojarla sobre la mano de su compaiiia. Entonces se
ri6 en su forma fuerte, estrepitosa y nada sincera.

- Es usted una rara persona, verdaderamente - respondio -.
Bien, si quiere razones, se las daré. ¢éMorris le dijo algo contra
lalogia?

- No.

- ¢Algo contra mi?

- No.

- Bueno, eso es porque no tiene confianza en usted. Pero en
su corazon no es un hermano leal. Lo sabemos eso muy bien.
Por eso lo vigilamos y esperamos por el tiempo para amone-
starlo. Estoy pensando que el tiempo se esta acercando. No
hay espacio para ovejas postillosas en nuestro corral. Pero si
frecuenta a un hombre que no es fiel, podriamos pensar que
usted tampoco lo es, también. (Ve?

- No hay raz6n alguna para que busque su compania; pues
no me gusta el hombre - contest6 McMurdo -. Y en cuanto a
ser desleal, si fuera cualquier hombre excepto usted, él no me
hablaria dos veces.
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- Bueno, eso es suficiente - profiri6 McGinty, vaciando su
vaso -. Vine a decirle unas palabras en ocasion, y las ha
tenido.

- {Me gustaria saber - exigi6 McMurdo - como se enterd de
que yo habia hablado con Morris?

McGinty se rid.

- Es mi trabajo saber lo que ocurre en este municipio - dijo
-. Me imagino que usted haria bien en creer en que oigo todo
lo que pasa. Bueno, se acabb el tiempo, y sélo le diré?

Pero su despedida fue cortada de manera inesperada. Con
un stbito estampido la puerta se abri y tres rostros fruncidos
y asiduos clavaron su mirada en ellos bajo las puntas de los
gorros de policia. McMurdo se incorpor6 en sus pies y en-
tresaco su revolver; pero su brazo se detuvo en medio cuando
se percat6 de que dos rifles Winchester apuntaban a su
cabeza. Un hombre en uniforme avanz6 hacia el cuarto, con
una pistola de seis cilindros en su mano. Era el capitdn
Marvin, una vez de Chicago, y ahora de la Comisaria Minera.
Mened su cabeza con una sonrisa a medias dirigida a
McMurdo.

- Ya me imaginaba que se meteria en problemas, Mr. Delin-
cente McMurdo de Chicago - mencion6 -. éNo puede salir de
esto, no es asi? Tome su sombrero y venga con nosotros.

- Creo que pagara por esto, capitin Marvin - exclam6
McGinty -. ¢Quiénes son ustedes, me gustaria saber, para en-
trar en una casa de esa forma y molestar a honestos hombres
acatadores de la ley?

- Usted no entra en este asunto, Consejal McGinty - enun-
ci6 el capitan de la policia -. No estamos tras usted, sino tras
este hombre McMurdo. Estd en usted el ayudarnos, no
obstaculizarnos en nuestra tarea.
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- Es un amigo mio, y yo responderé por su conducta - ex-
clamo el jefe.

- De cualquier manera, Mr. McGinty, deber4 responder por
su propia conducta uno de estos dias - objet6 el capitan -. Este
tipo McMurdo fue un bandido antes de venir aqui, y bandido
sigue siendo. Cabranlo, policias, mientras lo desarmo.

- Aqui esta mi pistola - indic6 McMurdo calmadamente -.
Quizas, capitin Marvin, si usted y yo estuviéramos solos
frente a frente no me cogeria tan facilmente.

- ¢Doénde esta su orden? - consulté McGinty -. iPor Dios!
Un hombre estaria igual viviendo en Rusia que en Vermissa
con sujetos como usted manejando la policia. Es un abuso
capitalista, y escuchara més de esto, ya lo creo.

- Usted hace lo que cree que es su trabajo lo mejor que
puede, Consejal. Déjenos hacer el nuestro.

- ¢De qué soy acusado? - demandé McMurdo.

- De estar involucrado en la paliza dada al anciano editor
Stanger en la oficina del Herald. No fue su culpa que no fuese
un cargo de homicidio.

- Bueno, eso es todo lo que tiene contra él - berre6 McGinty
con una risa -, pueden evitarse un montén de molestias con
soltarlo ahora mismo. Este hombre estaba contigo en mi can-
tina jugando poker hasta la medianoche, y puedo traer una
docena que lo prueben.

- Es su problema, y creo que lo podra dar por sentado en la
corte mafnana. Mientras tanto, venga, McMurdo, y venga
quieto sino quiere que un arma le atraviese la cabeza. iPer-
manezca apartado, Mr. McGinty; pues le advierto que no tol-
eraré resistencia alguna mientras esté en mi deber!

Tan determinada era el aspecto que ambos, McMurdo y su
jefe, fueron forzados a aceptar la situacién. Este dltimo
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alcanz6 a decirle unas pocas en murmullo al prisionero antes
de que partiera.

- ¢Qué hay sobre? - sefial6 con su pulgar hacia arriba para
referirse a la fAbrica acunadora.

- Todo esta bien - musit6 McMurdo, quien habia urdido un
escondite seguro bajo el piso.

- Adibs - proclamé el jefe, dandole la mano -. Veré a Reilly
el abogado y yo mismo tomaré su defensa. Tenga fe en que no
seran capaces de retenerle.

- No apostaria eso. Cuiden al prisionero, ustedes dos, y dis-
parenle si intenta cualquier juego. Revisaré la casa antes de
irme.

Lo hizo; pero aparentemente no hall6 rastros de la fabrica
oculta. Cuando hubo regresado él y sus hombres escoltaron a
McMurdo hasta los cuarteles. La oscuridad ya habia caido, y
una avida ventisca invadia tanto las calles que estaban desier-
tas; aunque algunos ociosos seguian al grupo, y envalenton-
ados por la invisibilidad gritaban imprecaciones al prisionero.

- iLinchen al maldito Scowrer! - aullaban - iLinchenlo!

Se reian y mofaban mientras era empujado hacia la esta-
cion de policia. Luego de un corto y formal examen del in-
spector a cargo fue puesto en la celda comtn. Alli encontré a
Baldwin y tres otros criminales de la noche anterior, todos ar-
restados esa tarde y esperando su juicio la siguiente mafiana.

Pero incluso en esta fortaleza interior de la ley el largo
brazo de los Freemen se extendia. Tarde en la noche vino el
carcelero con un hato de paja para su ropa de cama, de las
cuales extrajo dos botellas de whisky, algunos vasos y un
paquete de cartas. Pasaron una bulliciosa noche, con un ansi-
0s0 pensamiento por la prueba de la manana.

También tenian la causa, como el resultado lo demostré. El
magistrado no podia posiblemente, con la evidencia, llevarlos
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a una corte superior. Por una parte los compositores y peri-
odistas fueron forzados a admitir que la luz no era muy clara,
que ellos mismos estaban muy perturbados, y que era muy di-
ficultoso para ellos jurar la identidad de los asaltantes;
aunque creian que el acusado estaba entre ellos. Contrainter-
rogados por el habil abogado que habia sido contratado por
McGinty, fueron atiin mas confusos en su testimonio.

El hombre herido ya habia declarado que habia sido to-
mado por sorpresa por lo repentino del ataque y no podia
afirmar nada més all4 del hecho de que el primer hombre que
lo golpe6 tenia un bigote. Afiadi6 que sabia que eran
Scowrers, pues nadie més en la comunidad podia de verdad
tener una enemistad con él. Por otra parte fue licidamente
expuesto por el unido e inquebrantable testimonio de seis
ciudadanos, con ese alto oficial municipal més, Consejal
McGinty, que los hombres habian estado en un juego de
cartas en la Union House hasta una hora mucho mas tardia
que la de la realizacion de la atrocidad.

No es necesario decir que fueron librados de los cargos con
algo muy cercano a las disculpas del tribunal por la situacion
inconveniente en la que los habian puesto, junto con una im-
plicada censura al capitin Marvin y la policia por el entro-
metido arresto.

El veredicto fue acogido con un fuerte aplauso por la corte
en la que McMurdo vio muchas caras familiares. Los
hermanos de la logia sonreian y se agitaban. Pero habia otros
que se sentaban con los labios comprimidos y ojos cavilantes
a la par que los hombres salian en fila del banquillo de los
acusados. Uno de ellos, un pequefio tipo resoluto de barba
negra, puso las ideas de si mismo y sus camaradas en palabras
mientras los prisioneros pasaban ante él.
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- iMalditos asesinos! - dict6 - iYa nos las arreglaremos con
ustedes!

Capitulo V

LA HORA MAS OSCURA

Si algo hubiera sido necesitado para dar un impetu a la
popularidad de Jack McMurdo entre sus camaradas seria su
arresto y absolucion. Que un hombre la misma noche de su
incorporacion a la logia haya hecho algo que lo llevase ante el
magistrado era un nuevo registro en los anales de la sociedad.
Ya se habia ganado la reputacion de ser un bueno y dadivoso
compafero, un alegre parrandero, y ademés un hombre de
fuerte temperamento, que no recibiria un insulto ni del
mismo poderoso jefe. Pero en adicion a esto impresion6 a sus
compaferos con la idea de que entre todos ellos no habia ni
uno cuyo cerebro estuviera tan preparado para inventar un
plan tan sanguinario, o cuya mano sea tan capaz para llevarlo
a cabo. "El sera el chico que haga el trabajo limpio", manifest-
aban los mayores uno al otro, y esperaban su tiempo hasta
que lo pudieran enviar a su trabajo.

McGinty tenia ya instrumentos suficientes; pero reconocid
que era éste uno considerablemente competente. Se sentia
como un hombre reteniendo a un fiero sabueso por su correa.
Habian algunos perros de caza que hacian la pequefia tarea;
pero algtn dia soltaria esta criatura sobre su presa. Unos po-
cos miembros de la logia, Ted Baldwin entre ellos, se resinti-
eron por el rapido ascenso del extrafio y lo odiaron por eso;
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pero se mantenian fuera de su camino, pues estaba tan listo
para pelear como para reir.

Pero si ganaba favores entre los suyos, habia otra area, una
que se habia vuelto més vital para él, en la que perdi6. El
padre de Ettie Shafter no queria saber més de él, ni dejarle
entrar en la casa. La misma Ettie estaba tan profundamente
enamorada como para dejarlo por completo, y sin embargo su
buen sentido le avisaba de lo que le sobrevendria de un matri-
monio con un hombre que era estimado como un criminal.

Una mafiana tras una noche sin dormir se determiné a
verlo, posiblemente por tltima vez, y hacer un fuerte esfuerzo
para arrastrarlo de esas influencias malignas que lo absor-
bian. Fue a su casa, como comtinmente él le rogaba que hici-
era, e hizo su camino hasta su habitacién que él usaba como
su gabinete. El estaba sentado en la mesa, de espaldas y con
una carta enfrente de él. Un stbito espiritu de travesura de
nifia le vino, solamente tenia diecinueve. No la habia es-
cuchado cuando empuj6é la puerta. Anduvo de puntillas y
colocd su mano suavemente sobre sus hombros encorvados.

Si habia pensado en asustarlo, ciertamente lo consigui6;
pero a cambio de ser asustada ella misma. Con un salto de
tigre se volte6 hacia ella, y su mano derecha fue puesta en su
garganta. En el mismo instante con la otra mano arrugé la
hoja de papel que yacia ante él. Por un instante permanecio
observandola. Luego la estupefaccién y alegria tomaron el
lugar de la ferocidad que habia convulsionado sus facciones,
una ferocidad que la habia sumergido en horror como algo
que nunca se habia introducido en su mansa vida.

- iEres ta! - dijo, arrugando su frente -. iY pensar que
venias por mi, corazén de mi corazon, y yo no hallaria nada
mejor que hacer que estrangularte! Ven, querida - y retir6 sus
manos -, déjame arreglarte.
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Pero ella no se habia recobrado de aquél precipitado
vistazo de miedo culpable que habia leido en la cara del
hombre. Todos sus instintos de mujer le indicaron que no era
el simple susto de un hombre que es espantado. Culpabilidad,
eso era, culpabilidad y miedo.

- ¢Qué es lo que te pasa, Jack? - exclamo6 -. ¢Por qué es-
tabas espantado de mi? iOh, Jack, si tu conciencia estuviera
en reposo, no me hubieras mirado asi!

- Seguro, estaba pensando en otras cosas, y cuando viniste
a hurtadillas en esos pies de hadas tuyos...

- No, no, fue més que eso, Jack - entonces una repentina
sospecha la acometi6 -. Déjame ver lo que estabas
escribiendo.

- Ah, Ettie, no puedo hacer eso.

Sus sospechas se transformaron en certezas.

- Es para otra mujer - grit6 -. iLo sé! {Por qué otra razén la
apartarias de mi? ¢Le estabas escribiendo a tu esposa? ¢Como
sé que no eres un hombre casado, t, un extrafno, que nadie
conoce?

- No soy casado, Ettie. iMira, lo juro! Eres la Gnica mujer
en la tierra para mi. iPor la cruz de Cristo lo juro!

Estaba tan blanco con seriedad apasionada que ella no
pudo hacer mas que creerle.

- Bueno, entonces - aleg6 - ¢por qué no me ensenas la
carta?

- Te lo diré, acushla - manifest6 -. Estoy bajo promesa de
no mostrarla, y asi como yo no romperia mis palabras contigo
debo mantener la promesa que hice a estas personas. Es el ne-
gocio de la logia, y aun para ti es secreto. ¢Y si fui asustado
cuando una mano cay6 sobre mi, no lo puedes entender
cuando bien pudo haber sido la mano de un detective?
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Ella sinti6 que le decia la verdad. Se ech6 sobre sus brazos
y desvaneci6 sus miedos y dudas.

- Siéntate aqui, junto a mi. Es un raro trono para una reina
como ésta; pero es lo mejor que tu pobre enamorado pudo en-
contrar. Lo hard mejor para ti uno de estos dias, lo estoy
pensando. Ahora tu mente esta sosegada nuevamente, ¢no es
asi?

- {Como puede estar sosegada, Jack, cuando sé que eres un
criminal entre criminales, cuando nunca sabré el dia en que
pueda oir que estés en la corte por asesinato? "McMurdo, el
Scowrer", asi fue como uno de nuestros huéspedes te llamo6
ayer. Atraves6 mi corazén como un cuchillo.

- Seguro, palabras duras no quiebran los huesos.

- Pero eran ciertas.

- Bueno, querida, no estd tan malo como piensas. Sé6lo
somos hombres pobres que trazamos nuestra propia ruta para
ganar nuestros derechos.

Ettie estir6 sus brazos alrededor del cuello de su amado.

- iDéjalo, Jack! iPor mi, por la gracia de Dios, déjalo! Fue
para pedirtelo que vine aqui hoy dia. iOh, Jack, mira, te lo im-
ploro de rodillas! iArrodillindome ante ti te ruego que lo
dejes!

Ella elevé y alivié con su cabeza contra su pecho.

- De veras, mi querida, no sabes qué es lo que me pides.
¢Como podria renunciar cuando seria romper mi juramento y
desertar de mis camaradas? Si pudieras ver como estan las co-
sas conmigo no me pedirias eso. Ademés, si quisiera, écomo
podria hacerlo? ¢No supondréas que la logia dejar4 libre a un
hombre con todos sus secretos?

- He pensado en eso, Jack. Lo he planeado todo. Mi padre
ha guardado un poco de dinero. Estd harto de este lugar
donde el miedo a esta gente oscurece nuestras vidas. Esté listo
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para irse. Podriamos huir juntos a Filadelfia o Nueva York,
donde estaremos a salvo de ellos.

McMurdo se carcajed.

- La logia tiene un largo brazo. ¢Piensas que no se podria
extender desde aqui hasta Filadelfia o Nueva York?

- iBueno, entonces, al Oeste, o a Inglaterra o Alemania, de
donde viene mi padre, cualquier sitio para salir de este Valle
del Terror!

McMurdo penso en el viejo Hermano Morris.

- Verdaderamente es la segunda vez que he oido ser lla-
mado asi al valle - afirm6 -. La sombra parece estar cayendo
pesadamente en varios de ustedes.

- Eclipsa cada momento de nuestras vidas. {Crees que Ted
Baldwin nos ha perdonado? Si no fuera porque te teme,
¢cuédles supones que serian nuestras oportunidades? iSi vieras
la mirada en esos oscuros ojos hambrientos cuando caen
sobre mi!

- iPor Dios! iLe ensefiaria mejores modales si lo encuentro
asi! Pero mira esto, pequeiiita. No me puedo ir de aqui. No
puedo, entiéndeme eso de una vez por todas. Pero si me dejas
encontrar mi propio camino, trataré de hallar uno para salir
honorablemente de esto.

- No hay honor en tal asunto.

- Bueno, bueno, es simplemente coémo lo ves. Pero si me di-
eras seis meses, trabajaria lo suficiente para irme sin estar
avergonzado de mirar a otros en la cara.

La chica se ri6 con gozo.

- iSeis meses! - grit6 - ¢Es una promesa?

- Bueno, pueden ser siete u ocho. Pero en un afilo como
maximo dejaremos el valle tras nosotros.

Era todo lo que Ettie podia conseguir, y atn asi era algo.
Estaba esta luz distante para iluminar la tenebrosidad del
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futuro inmediato. Regres6 a la morada de su padre lo mas
aliviada que habia estado desde que Jack McMurdo llegb a su
vida.

Puede ser imaginado que como miembro, todas las activid-
ades de la sociedad le serian explicadas; pero estaba pronto a
descubrir que la organizacion era ain mas amplia y mas com-
pleja que la simple logia. Incluso el jefe McGinty ignoraba al-
gunas cosas; pues habia un oficial denominado el delegado
del condado, que vivia en Hobson’s Patch mas alla en la linea
ferroviaria, que tenia el poder sobre varias diferentes logias
que manejaba de forma precipitada y arbitraria. S6lo una vez
McMurdo lo divis, un hombre-rata astuto y de pelo cano, con
un andar escurridizo y una mirada lateral que estaba cargada
con malicia. Evans Pott era su nombre, e incluso el gran jefe
de Vermissa sentia hacia él algo de la repulsion y el miedo que
el enorme Danton pudo haber sentido por el pequefio pero
peligroso Robespierre.

Un dia Scanlan, que era el compafiero de vivienda de
McMurdo, recibi6é una nota de McGinty adjuntada a una de
Evans Pott, que le informaba que él estaba enviando dos
hombre diestros, Lawler y Andrews , quienes tenian instruc-
ciones de actuar en el vecindario; aunque era mejor para su
tarea que ningn comentario sobre su objeto de venida fuera
dado. ¢Podria el jefe del cuerpo ver que los arreglos apropia-
dos fueran hechos para su hospedaje y comodidad hasta que
llegase el tiempo de accién? McGinty afiadia que era impos-
ible para alguien permanecer en secreto en la Union House, y,
por lo tanto, estaria agradecido si McMurdo y Scanlan acogi-
eran a los desconocidos por unos pocos dias en su pension.

La misma tarde los dos hombres arribaron, cada uno port-
ando su maleta. Lawler era un hombre mayor, sutil, silencioso
y retraido, vestido en una vieja levita negra, que con su suave
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sombrero de fieltro y andrajosa y pardusca barba le daba un
parecido general a un predicador itinerante. Su compafero
Andrews era un poco mas que un chiquillo, de faz sencilla y
alegre, con los vivos modales de alguien que ha salido de vaca-
ciones y esté dispuesto a disfrutar cada minuto de ellas. Am-
bos hombres eran abstemios totales, y se comportaban en to-
do sentido como miembros ejemplares de la sociedad, con la
Unica simple excepcion de que eran asesinos que se habian
probado a si mismos ser capaces instrumentos para esta
asociacion de muerte. Lawler habia llevado catorce comi-
siones de este tipo, y Andrews tres.

Estaban, como McMurdo se dio cuenta, dispuestos a expli-
car sobre sus hechos en el pasado, los cuales recontaban con
el orgullo medio timido de hombres que han realizado un
buen y desinteresado servicio para la comunidad. Eran reti-
centes, no obstante, al trabajo inmediato que tenian en mano.

- Nos escogieron porque ni yo ni el chico bebemos - declar6
Lawler -. Pueden contar con que nosotros no diremos més de
lo que deberiamos. No deben tomarnos mal, pero son las
6rdenes del delegado del condado las que obedecemos.

- Seguro, estamos todos en ello - mencioné Scanlan, el
amigo de McMurdo a la par que se sentaban los cuatro a
cenar.

- Eso es cierto, y hablaremos hasta que las vacas regresen a
sus hogares del homicidio de Charlie Williams o de Simon
Bird, o cualquier otro trabajo en el pasado. Pero hasta que la
labor no esté cumplida no diremos nada.

- Hay media docena a los que me gustaria darles su mere-
cido - refiri6 McMurdo, con un juramento -. Supongo que no
es Jack Knox de Ironhill tras el cual ustedes van. Irfa algin
dia para darle lo que debe recibir por sus méritos.

- No, no es él atn.
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- ¢O Herman Strauss?

- No, tampoco él.

- Bien, si no nos lo dicen no los podemos obligar; pero es-
taria contento de saberlo.

Lawler sonrié y sacudi6 su cabeza. El no iba a ser desen-
trafiado. En vista de la mesura de sus invitados, Scanlan y
McMurdo estaban determinados a asistir a lo que ellos
llamaban "la diversién". Cuando, por consiguiente, a tem-
pranas horas una mafiana McMurdo los oy caminando lenta-
mente por las escaleras despert6 a Scanlan, y los dos se apre-
suraron en ponerse sus ropas. Cuando estuvieron vestidos se
habian marchado, dejando la puerta abierta a sus espaldas.
Atn no era la alborada, y por la luz de las lamparas podian ver
a dos hombres distantes en la calle. Los siguieron caute-
losamente, pisoteando sin hacer ruido la profunda nieve. La
casa de huéspedes estaba cerca de los limites del pueblo, y
pronto estuvieron en las encrucijadas que est4n maés alla de
sus confines. Alli tres hombres estaban esperando, con los
cuales Lawler y Andrews sostuvieron una corta y ansiosa con-
versacion. Entonces todos se movieron juntos. Era claramente
algin trabajo notable que necesitaba un buen ntmero. En
este punto habia varios senderos que llevaban a distintas mi-
nas. Los extrafios tomaron el que se dirigia a Crow Hill, un
enorme negocio que estaba en fuertes manos que habian sido
capaces, gracias a su enérgico y temerario gerente de Nueva
Inglaterra, Josiah H. Dunn, de mantener algo de orden y dis-
ciplina durante el largo reinado del terror.

El dia estaba irrumpiendo ahora, y una fila de obreros es-
taban lentamente haciendo su camino, individualmente y en
grupos, entre la ruta ennegrecida.

McMurdo y Scanlan vagaron con los demas, manteniendo a
la vista a los hombres que seguian. Una espesa niebla
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descendi6 sobre ellos, y desde el corazdn de ella vino el ines-
perado chillido de un silbato de vapor. Era la sefial de diez
minutos antes de que los camarines bajen y la labor del dia
comience.

Cuando alcanzaron el espacio abierto alrededor del res-
piradero de la mina habia cientos de mineros esperando, es-
tampando sus pies y soplando sus dedos; pues era amarga-
mente frio. Los extrafios se quedaron en un pequefio grupo
bajo la sombra de la sala de m4quinas. Scanlan y McMurdo
treparon un montén de basura desde donde se podia ver la es-
cena completa ante ellos. Vieron al ingeniero de la mina, un
gran escocés barbudo llamado Menzies, salir de la sala de mé-
quinas y sonar el silbato para que los camarines fueran
deslizados.

En el preciso instante un alto joven de holgada silueta con
un rostro afeitado y serio avanzd acuciosamente hacia el pozo.
Mientras avanzaba sus ojos se colocaron sobre el grupo, silen-
cioso e inmdvil, bajo la sala de maquinas. Los hombres se
habian quitado sus sombreros y elevado los cuellos de sus ro-
pas para ocultar sus faces. Por un momento el presentimiento
de la Muerte puso su fria mano sobre el corazén del gerente.
Al siguiente se habia zafado de él y vio tinicamente su trabajo
con respecto a desconocidos intrusos.

- ¢Quiénes son ustedes? - formulé mientras continuaba -.
¢Qué estan haraganeando por ahi?

No hubo respuesta; sino que el muchacho Andrews dio un
paso hacia él y le dispar6 en el estomago. El centenar de min-
eros esperando permanecieron inmoéviles y sin poder ayudar
como si estuviesen paralizados. El gerente se llevo sus dos
manos a la herida y se dobl6 en dos. Luego se bambole6 hacia
atras; pero otro de los asesinos dio un tiro, y cay6 de lado, pa-
taleando y aranando entre el hato de desmonte. Menzies, el



171/205

escocés, lanzd un rugido de ira ante esa visiéon y se apresurd
con una llave de hierro hacia los asesinos; pero fue recibido
con dos balas en el rostro que lo dejaron muerto a sus propios
pies.

Hubo una agitacion entre los mineros, y un inarticulado
grito de lastima y célera; pero un par de los desconocidos va-
ciaron sus barriles de seis disparos sobre las cabezas de la
multitud, y rompieron filas y se esparcieron, algunos de ellos
corriendo salvajemente de vuelta a sus hogares en Vermissa.

Cuando pocos de los més valientes se reagruparon, y hubo
un retorno a la mina, la banda asesina se habia desvanecido
en la neblina de la manana, sin ni un solo testigo capaz de jur-
ar la identidad de estos hombres que frente a un centenar de
espectadores habian cometido un doble crimen.

Scanlan y McMurdo ya habian regresado; Scanlan algo
chocado, pues era el primer trabajo de asesinato que habia
visto con sus propios ojos, y le pareci6 menos divertido que lo
que le habian hecho creer. Los horribles gritos de la esposa
del gerente muerto los persiguieron mientras se apremiaban
hacia el pueblo. McMurdo estaba absorbido en sus pensami-
entos y mudo; pero no mostrd simpatia alguna por la debilid-
ad de su compaifiero.

- Seguro, es como la guerra - repiti6 -. Qué es sino una
guerra entre nosotros y ellos, contraatacamos donde mejor
podemos.

Hubo un gran festejo en la Union House esa noche, no sol-
amente por el homicidio del gerente y el ingeniero de la mina
Crow Hill, lo que llevaria a esta organizaciéon a la ley junto a
las otras companias chantajistas y aterrorizadoras del distrito,
sino también por un triunfo distante que habia sido hecho por
las manos de la propia logia.
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Parecia que cuando el delegado del condado hubo enviado
cinco hombres expertos a hacer un golpe en Vermissa, habia
demandado por su parte que en retorno tres hombres de Ver-
missa fueran secretamente selectos y despachados para matar
a William Hales de Stake Royal, uno de los més conocidos y
maés populares propietarios mineros en el distrito de Gilmer-
ton, un hombre del que se creia que no tenia enemigos en el
mundo; pues era de todas formas un empleador modelo.
Habia insistido, no obstante, en la eficiencia del trabajo, y
habia, por lo tanto, despedido a ciertos borrachos y ociosos
empleados que eran miembros de la sociedad todopoderosa.
Anuncios de atatdes que pendian de su puerta no habian ab-
landado su resolucién, y asi en un libre y civilizado pais se vio
a si mismo condenado a muerte.

La ejecucién habia sido esta vez llevada a cabo debida-
mente. Ted Baldwin, que ahora se tendia en el sitio de honor
junto al jefe del cuerpo, habia sido el lider del grupo. Su perfil
abochornado y ojos vidriosos, inyectados de sangre hablaban
de una falta de suefio y de bebida. El y sus dos camaradas
habian pasado la noche anterior entre las montanas. Estuvi-
eron desaseados y empapados. Pero ningtn héroe, regresando
de una desamparada aventura, pudo haber tenido una més
calida bienvenida por sus companeros.

La historia fue contada y recontada en medio de gritos de
deleite y exclamaciones de risas. Habian esperado por su
hombre mientras él se dirigia en coche a su hogar al
anochecer, tomando su estacion en la cumbre de una colina
empinada, donde su caballo comenz6 su andar. Estaba tan
forrado para reprimir el frio que no pudo sacar su pistola. Lo
arrastraron fuera y le dispararon una y otra vez. Habia cla-
mado por piedad. Los clamores fueron repetidos para la di-
version de la logia.
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- Oigamos de nuevo coémo chillaba - vociferaron.

Ninguno de ellos conocia al hombre; pero hay drama eter-
no en el asesinato, y le habian demostrado a los Scowrers de
Gilmerton que los hombres de Vermissa podian ser puestos
bajo confianza.

Habia ocurrido un contratiempo; pues un hombre y su es-
posa conducian por alli cuando atGn vaciaban sus revolveres
en el cuerpo inanimado. Fue sugerido que les dispararan a
ambos también; pero eran personas inofensivas que no es-
taban conectadas con las minas, por lo que fueron severa-
mente avisados para que contintien y se quedaran callados,
para que no caiga una cosa peor sobre ellos. Y asi la ensan-
grentada figura fue dejada como una advertencia para aquel-
los empleadores de corazbén duro, y los tres nobles vengadores
se adelantaron hacia las montafias donde la intacta naturaleza
se extendia hasta el limite con los caloriferos y los montones
de basura. Alli estaban, sanos y salvos, con su trabajo bien
hecho, y las aclamaciones de sus amigos en sus oidos.

Habia sido un gran dia para los Scowrers. La sombra habia
descendido atin mas negra sobre el valle. Pero asi como el
sabio general escoge el momento de la victoria en el que redo-
bla sus esfuerzos, para que asi sus enemigos no tuvieran
tiempo para afirmarse después de un desastre, asi el jefe
McGinty que veia sobre la escena completa con sus reflexivos
y maliciosos ojos, habia programado un nuevo ataque contra
aquellos que se oponian a él. Esa misma noche, mientras la
media bebida compaiiia rompia filas, toc6 a McMurdo en el
hombro y lo condujo al cuarto interior donde tuvieron su
primera entrevista.

- Mira, mi muchacho - dijo -. Tengo un trabajo que por fin
vale la pena para ti. Tendras la accion de éste en tus manos.

- Estoy orgulloso de escucharlo - McMurdo contesté.
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- Puedes tomar a dos hombres contigo, Manders y Reilly.
Han sido notificados para este servicio. Nunca estaremos
sosegados en este distrito hasta que Chester Wilcox haya sido
liquidado, y tendré el agradecimiento de todas las logias en
los campos carboniferos si lo puede arreglar.

- Haré mi mejor esfuerzo, de todas maneras. ¢Quién es él, y
dénde podria encontrarlo?

McGinty tomé su eterno cigarro medio masticado y medio
fumado de la esquina de su boca, y procedié a dibujar un
burdo diagrama en una pagina arrancada de su cuaderno de
notas.

- Es la cabeza de los capataces de la Iron Dike Company. Es
un ciudadano inflexible, un viejo sargento militar de la guerra,
todo cicatrices y de color gris. Hemos tenido dos intentos con
él; pero no tuvimos suerte, y Jim Carnaway perdi6 su vida en
ellos. Ahora esta en ti relevarlos. Esa es la casa, toda solitaria
en los cruces de Iron Dike, lo mismo como lo ves aqui en el
mapa, sin nadie al alcance del oido. No serd muy facil. Esta
armado y dispara rapido y al blanco, sin hacer preguntas.
Pero de noche, bueno, alli esta con su esposa, tres nifios, y
una ayuda contratada. No puedes recoger ni seleccionar. Es
todo o nada. Si puedes llevar una bolsa de pdlvora explosiva al
frente de su puerta con una lenta mecha en ella?

- ¢Qué ha hecho el hombre?

- ¢No te dije que le dispar6 a Jim Carnaway?

- ¢Por qué le dispar6?

- ¢Qué truenos tiene eso que ver contigo? Carnaway se di-
rigia a su casa, y le pegb un tiro. Eso es suficiente para mi y
para ti. Tienes que terminar bien este asunto.

- Estidn estas dos mujeres y los nifios. ¢Entran en esto
también?

- Deben hacerlo, ¢de qué otra forma podemos cogerlo?
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- Parece demasiado cruel con ellos; pues no han hecho
nada.

- ¢Qué clase de conversacion de estipidos es ésta? ¢Se
arrepiente?

- iCalma, Consejal, calma! ¢Qué he hecho alguna vez para
que pueda pensar que estoy desertando de una orden del jefe
del cuerpo de mi propia logia? Si esta correcto o incorrecto,
esta en usted el decidir.

- ¢Lo haras entonces?

- Por supuesto que lo haré.

- ¢Cuando?

- Bueno, debe darme mejor una noche o dos para que
pueda verificar la casa y hacer mis planes. Luego...

- Muy bien - pronuncié McGinty, dandole la mano -. Te lo
dejo a ti. Ser4 un gran dia cuando nos traigas las noticias. Es
justo el golpe final que los dejar4 a todos de rodillas.

McMurdo pens6 larga y profundamente en la comision que
tan precipitadamente habia sido puesta en sus manos. La ais-
lada vivienda en la cual vivia Chester Wilcox estaba a cinco
millas en un valle adyacente. Esa misma noche se puso en
marcha solo para preparar el atentado. Era ya de dia antes de
que regresase de su reconocimiento. Al dia siguiente entrev-
ist6 a sus dos subordinados, Manders y Reilly, temerarios
jovenzuelos que estaban tan exaltados como si fueran a una
caza de ciervos.

Dos noches maés tarde se reunieron fuera de la villa, los tres
armados, y uno de ellos acarreando un saco atestado de la
pélvora que utilizaban en las canteras. Eran las dos de la mad-
rugada antes de que arribaran a la morada solitaria. La noche
era una de fuerte viento, con nubes deshechas llevadas rapi-
damente a través de la cara de la luna en tres cuartos. Habian
sido prevenidos de estar en guardia contra sabuesos; por lo
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que avanzaban cautelosamente, con sus pistolas amartilladas
en sus manos. Pero no habia sonido alguno excepto por el aul-
lido del viento, y ningin movimiento salvo por las ramas que
se inclinaban sobre ellos. McMurdo escuché a la puerta de la
casa solitaria; pero todo estaba quieto dentro. Entonces ar-
rimo la bolsa de pdlvora contra ella, rasgd un hoyo en ella con
su cuchillo, y la unié con la mecha. Cuando estuvieron bien
juntadas él y sus dos compaifieros corrieron tras sus talones, y
estuvieron a cierta distancia, seguros y abrigados en un foso
que les sirvi6 de refugio, antes de que el ruido potente de la
explosién, con el bajo y profundo retumbo de un edificio
colapsado, les dijeran que su trabajo habia sido realizado.
Ningtn trabajo mas limpio habia sido hecho en los anales de
la sociedad manchados de sangre.

iPero fue una pena que una labor tan bien organizada y 1l-
evada a cabo tan osadamente fuera toda para nada! Advertido
por el destino de varias victimas, y sabiendo que estaba
sefialado para la destruccién, Chester Wilcox se habia
trasladado con su familia justo el dia anterior a unos cuarteles
maés seguros y menos conocidos, donde una guardia de policia
los protegeria. Era una casa deshabitada la que habia sido
despedazada por la pélvora, y el hosco viejo sargento militar
de la guerra atn continuaba ensefiando disciplina a los miner-
os de Iron Dike.

- Déjemelo a mi - manifesté6 McMurdo -. El es mi hombre, y
lo tendré por seguro aunque deba esperar un afio por él.

Un voto de gratitud y de confianza fue puesto a buen re-
caudo, y por el momento el asunto terminé. Cuando unas po-
cas semanas mas tarde fue reportado en los periédicos que
Wilcox habia sido disparado en una emboscada, fue un
secreto abierto el que McMurdo seguia con su trabajo més alla
de su tarea inconclusa.



177/205

Tales eran los métodos de la sociedad de Freemen, y tales
eran los actos de los Scowrers con los cuales esparcieron su
mandato del miedo sobre el grande y rico distrito que fue por
tan largo periodo perseguido por su terrible presencia. ¢Por
qué estas paginas deben ser ensuciadas con demés crimenes?
¢No he dicho lo suficiente para mostrar a los hombres y sus
métodos?

Estos hechos han sido escritos en las historia, y hay regis-
tros donde uno puede leer los detalles de ellos. Ahi uno puede
aprender sobre los disparos dados a los policias Hunt y Evans
porque se habian atrevido a arrestar a dos miembros de la so-
ciedad, una doble inclemencia planeada por la logia de Ver-
missa y realizada sangre fria sobre dos indefensos y desarma-
dos hombres. Ahi uno también puede leer de los tiros dados a
Mrs. Larbey cuando estaba cuidando de su marido, el cual
habia sido golpeado casi hasta la muerte por 6rdenes del jefe
McGinty. El homicidio del anciano Jenkins, seguido rapida-
mente por el de su hermano, la mutilacién de James Mur-
doch, la voladura de la familia Staphouse, y el asesinato de los
Stendal todos continuos uno tras otro en el mismo terrible
invierno.

Oscuramente la sombra yacia sobre el Valle del Terror. La
primavera habia llegado con arroyos fluyentes y arboles flor-
idos. Habia una esperanza para la Naturaleza sometida tanto
tiempo por un yugo de hierro; pero en ninguna parte habia
esperanzas para los hombres y mujeres que vivian bajo la
opresion del terror. Nunca antes la nube encima de ellos
habia sido més apagada y desalentadora que a comienzos del
verano del afo 1875.
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Capitulo VI

PELIGRO

Era la cima del reino del terror. McMurdo, que ya habia
sido designado didcono interior, con todos los prospectos
para algin dia suceder a McGinty como jefe del cuerpo, era
ahora tan necesario en los concilios de sus camaradas que
nada era hecho sin su ayuda y consejo. Lo més popular que se
volvia, sin embargo, con los Freemen, lo mas tenebrosas que
eran los entrecejos que lo saludaban mientras pasaba por las
calles de Vermissa. A pesar de su terror los ciudadanos es-
taban comenzando a tomar cartas para unirse todos juntos
contra sus opresores. Ciertos rumores habian llegado a la
logia de asambleas secretas en la oficina del Herald y de la
distribuciéon de armas de fuego entre la gente que acataba la
ley. Pero McGinty y sus hombres no estaban turbados por
tales reportes. Ellos eran numerosos, resolutos y bien arma-
dos. Sus oponentes estaban dispersos e impotentes. Todo
acabaria, como habia ocurrido en el pasado, en conversa-
ciones sin rumbo y posiblemente en arrestos intiles. Asi
decian McGinty, McMurdo, y todas aquellas almas atrevidas.

Era un sédbado por la tarde en mayo. El sabado era siempre
la noche de la logia, y McMurdo salia de su casa para asistir a
ella cuando Morris, el hermano débil de la orden, vino a verlo.
Su ceja estaba plegada con ansiedad, y su amable semblante
estaba dibujado y macilento.

- ¢Puedo hablar con usted abiertamente, Mr. McMurdo?

- Seguro.
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- No puedo olvidar que le hablé una vez con todo mi
corazon, y que se lo retuvo para usted mismo, aunque incluso
el jefe por si mismo vino a preguntarte sobre eso.

- ¢Qué més pude hacer si confi6 en mi? No significo6 que
concordara con lo que usted dijo.

- Lo sé muy bien. Pero es usted el tGnico con el que puedo
conversar y estar a salvo. Tengo un secreto aqui - coloco su
mano en su pecho -, y me esti consumiendo la vida. Desearia
que hubiera llegado a todos menos a mi. Si se los digo, signifi-
caria un asesinato, de seguro. Si no lo hago, podria acarrear el
fin de todos nosotros. iDios me ayude, pero estoy al borde de
mi cordura con esto!

McMurdo observé al hombre formalmente. Le estaban
temblando todos sus miembros. Verti6 algo de whisky en un
vaso y se lo alcanz6.

- Es la medicina para gente como usted - insinu6 -. Ahora
déjeme escucharlo.

Morris bebid, y su blanca fisonomia tom6 un tinte de color.

- Se lo puedo decir con una sola oracién - indic6 -. Hay un
detective tras nuestro rastro.

McMurdo clavd su mirada en él con asombro.

- Por qué, hombre, esta usted loco - opind -. {No esta acaso
el lugar lleno de policias y detectives, y qué dano nos han
hecho alguna vez?

- No, no, no es un hombre de este distrito. Como usted
dice, los conocemos, y es poco lo que pueden hacer. ¢Pero ha
oido de los de Pinkerton?

- He oido sobre un tipo con ese nombre.

- Bueno, puedo asegurarle que no encontrara rastros de él
cuando esté sobre su pista. No es un trivial interés del gobi-
erno. Es una certera y seria proposiciéon de negocio la que esta
buscando resultados y los conservara ante todo cuando los
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halle. Si un hombre de Pinkerton estd metido en este negocio,
estamos todos destruidos.

- Debemos matarlo.

- iAh, es el primer pensamiento que le vino a usted! Sera lo
mismo con la logia. ¢No le dije que esto terminaria con un
asesinato?

- ¢éSeguro, qué es matar? ¢No es una cosa muy comun en
estos lares?

- Lo es, ciertamente; pero no esti en mi senalar al hombre
que sera liquidado. No descansaria sosegadamente de nuevo.
Y no obstante son nuestros cuellos los que estan en juego. ¢En
el nombre de Dios qué debo hacer? - se balance6 hacia
delante y atrés en la angustia de su indecision.

Pero sus palabras habian afectado a McMurdo profunda-
mente. Era facil ver que compartia la opinién del otro en
cuanto al peligro, y la necesidad de ser presentado. Asi6 el
hombro de Morris y lo sacudi6 en su buena fe.

- Vea, hombre - prorrumpid, y casi chill6 sus palabras en su
excitacion -, no ganara nada sentdndose acuciosamente como
una vieja esposa en un velatorio. Tengamos los eventos.
¢Quién es el tipo? ¢Donde est4? ¢Como oy6 sobre €1?

- Vine a usted; pues usted es el inico hombre que me acon-
sejaria. Le dije que tenia una tienda en el este antes de venir
aqui. Dejé a buenos amigos detras de mi, y uno de ellos esta
en el servicio de telégrafos. Aqui hay una carta que recibi de él
ayer. Es esta parte en la parte de arriba de la pagina. Puede
leerla usted mismo.

Esto fue lo que McMurdo ley6:

"¢Cémo van los Scowrers por esas partes? Leemos mucho
de ellos en los periddicos. Entre ta y yo espero oir noticias de
ti dentro de muy poco. Cinco grandes corporaciones y dos
compafias de ferrocarriles han cogido el asunto con absoluta
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gravedad. iDe verdad lo van a hacer, y puedes apostar a que
llegaran hasta el fondo! Estan justo en lo més profundo de
ello. Pinkerton ha tomado sus 6rdenes, y su mejor hombre,
Birdy Edwards, estd operando. El asunto debe ser detenido
ahora mismo."

- Ahora lea la postdata.

"Por supuesto, lo que te digo es lo que he aprendido en el
negocio; por lo que no va mas lejos. Es una rara clave la que
se maneja por la oficina cada dia y no se puede obtener in-
formacion de ella."

McMurdo se sentd en silencio por algin tiempo, con la
carta en sus descuidadas manos. La niebla se habia despejado
por un momento, y habia un abismo ante él.

- ¢Alguien mas sabe de esto? - interrog6.

- No le he dicho a nadie mas.

- ¢Pero este hombre, su amigo, no tiene otra persona a la
que seria posible que le escribiera?

- Bueno, me atreveria a decir que conoce a uno o dos més.

- ¢Delalogia?

- Es muy probable.

- Preguntaba porque es verosimil que haya dado alguna
descripcion de este tipo, Birdy Edwards, para que podemos ir
tras su rastro.

- Bueno, es posible. Pero no creo que lo conozca. Unica-
mente me esta refiriendo las noticias que vinieron a él en ma-
teria de negocios. ¢Como podria conocer a este hombre de
Pinkerton?

McMurdo dio un violento respingo.

- iPor Dios! - grit6 -. Ya lo tengo. Qué tonto he sido para no
percatarlo. iSefior! iPero tenemos suerte! Lo arreglaremos
antes de que pueda hacer algiin dafio. Vea, Morris, ¢dejaria
esto en mis manos?
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- De hecho, si lo quitara de las mias.

- Lo haré. Puede dar un paso atras y yo correré con ello. In-
cluso su nombre no necesitara ser mencionado. Lo tomaré to-
do para mi mismo, como si esta carta haya venido para mi.
¢Eso lo contentaria?

- Es justo lo que le pediria.

- Entonces déjelo y manténgase callado. Ahora iré donde la
logia, y pronto haremos que el viejo Pinkerton se disculpe por
si mismo.

- ¢No matara a este hombre?

- Lo menos que sepa, amigo Morris, lo més tranquila que
estard su conciencia, y dormira de mejor manera. No pre-
gunte, y deje que estas cosas se arreglen por si solas. Tengo
esto ahora.

Morris meneo su cabeza tristemente mientras se retiraba.

- Siento que su sangre estd en mis manos - gimio.

- La auto-proteccion no es asesinato, de todas formas - ex-
pres6 McMurdo sonriendo asperamente -. Es él o nosotros.
Me imagino que este hombre nos destruiria a todos si lo de-
jamos andar por este valle. Por qué, Hermano Morris, tendre-
mos que elegirlo como jefe del cuerpo ya; pues indudable-
mente ha salvado a la logia.

Y sin embargo era claro por sus acciones que pensaba mas
seriamente sobre esta nueva intrusion que lo que sus palabras
podian notar. Pudo haber sido su conciencia culpable, pudo
haber sido la reputacién de la organizacién de Pinkerton,
pudo haber sido el entendimiento de que grandes y ricas cor-
poraciones se habian dado la tarea de barrer con los Scowrers;
pero, cualquiera que sea su razon, sus acciones fueron las de
un hombre que se preparaba para lo peor. Todo papel que lo
hubiera incriminado fue destruido antes de abandonar su
morada. Tras ello dio un largo suspiro de satisfaccién; pues le
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pareci6 que estaba a salvo. Y atin asi el peligro debia atin estar
presionando sobre él; pues en su camino a la logia se detuvo
en la pensibén del viejo Shafter. La vivienda estaba prohibida
para él; pero cuando golpete6 la ventana Ettie sali6 de ella. La
danzante travesura irlandesa se habia apartado de los ojos de
su amado. Ley6 peligro en su grave rostro.

- iAlgo ha sucedido! - exclamo - iOh, Jack, estas en peligro!

- Seguro, no es muy malo, mi corazdn. Pero seria sabio que
hiciéramos un movimiento antes de que sea peor.

- ¢Hacer un movimiento?

- Te prometi una vez que me irfa algin dia. Creo que el
tiempo se esta acercando. Tuve noticias esta noche, malas no-
ticias, y veo peligro cercano.

- ¢La policia?

- Bueno, un hombre de Pinkerton. Pero, ciertamente, no
sabrias lo que es, acushla, ni tampoco lo que significa para ti-
pos como yo. Estoy hasta el cuello en esto, y puedo tener que
irme rapido. Dijiste que vendrias conmigo si me marchaba.

- iOh, Jack, seria tu salvacién!

- Soy un hombre honesto en algunas cosas, Ettie. No
dafaria ni un cabello de tu linda cabeza por todo lo que el
mundo me pueda dar, ni tampoco jalarte una pulgada del
trono dorado encima de las nubes donde siempre te veo.
¢Confiarias en mi?

Ella colocd su mano sobre la suya sin decir una palabra.

- Bueno, entonces, presta atencion a lo que te digo, y haz
como te ordene; pues en todo caso es el inico rumbo que nos
queda. Algunas cosas van a ocurrir en este valle. Lo siento en
mis huesos. Podria haber muchos que nos buscaran. Soy uno,
de todas maneras. iSi voy, de dia o de noche, eres ta la que
debe venir conmigo!

- Iria después de ti, Jack.
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- No, no, deberas venir conmigo. ¢Si este valle estuviera
cerrado para mi y nunca pueda regresar, como te podria dejar
atras, y conmigo quizas escondiéndome de la policia sin nin-
guna oportunidad de darte un mensaje? Es conmigo con
quien debes venir. Conozco a una buena mujer en el lugar de
donde vengo, y es alli donde te dejaria hasta que estemos cas-
ados. ¢Vendras?

- Si, Jack, iré.

- iDios te bendiga por la confianza que tienes en mi! Seria
un demonio infernal si abusara de ella. Ahora, te aviso, Ettie,
sblo sera un mensaje dirigido a ti, y cuando te llegue dejaras
todo y vendrés directo a la antesala del deposito y te quedaras
alli hasta que vaya por ti.

- De dia o de noche, acudiré al mensaje, Jack.

Algo tranquilizado en su mente, ahora que sus preparativos
para escapar habian comenzado, McMurdo se encaminé a la
logia. Ya se habia reunido, y solamente con complicadas sefas
y contrasefias pudo pasar la guardia exterior y la guardia in-
terior que la cercaban. Un susurro de complacencia y bien-
venida lo acogié mientras entraba. El gran aposento estaba
amontonado, y por la bruma de humo de tabaco vio la
enredada melena negra del jefe del cuerpo, los rasgos crueles
y nada amigables de Baldwin, la cara de buitre de Harraway,
el secretario, y una docena més quienes estaban entre los
lideres de la logia. Se regocij6 con la idea de que todos to-
marian consejo ante sus noticias.

- iDe hecho, estamos felices de verlo, hermano!- profirio el
presidente -. Hay un oficio aqui que necesita de un Salomén
en el juicio para acordarlo bien.

- Son Lander y Egan - le explic) su vecino mientras tomaba
asiento -. Ambos claman la mayor paga dada por la logia por
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las descargas dadas al viejo Crabbe en Stylestown y ¢quién
diré quién fue el que disparo la bala?

McMurdo se irgui6 en su lugar y levant6 la mano. La ex-
presiéon de su talante congel6 la atencién de la audiencia.
Hubo un silencio sepulcral de expectacion.

- Eminente jefe del cuerpo - soltd, en una voz solemne -.
iReclamo urgencia!

- El Hermano McMurdo reclama urgencia - sefialé6 McGinty
-. Es un reclamo que segun las reglas de la logia toma preced-
encia. Ahora, hermano, lo escuchamos.

McMurdo sac6 la carta de su bolsillo.

- Eminente jefe del cuerpo y hermanos - pronuncié -, soy el
portador de malas noticias este dia; pero es mejor que sea di-
vulgado y discutido, a que un golpe nos caiga sobre nosotros
sin advertencia lo que nos destruiria a todos. Tengo informa-
cion de que las mas poderosas y pudientes organizaciones en
este estado se han unido para nuestra destruccién, y que en
este mismo instante hay un detective de Pinkerton, un tal
Birdy Edwards, trabajando en el valle recolectando la eviden-
cia que podria poner una soga alrededor de los cuellos de
muchos de nosotros, y enviar a todos los hombres de esta
habitacién a una celda para criminales. Esa es la situacién
para la discusidn por la cual he hecho un reclamo de urgencia.

Hubo un silencio ldgubre en la estancia. Fue roto por el
presidente.

- ¢Cudl es su evidencia para esto, Hermano McMurdo? -
formuld.

- Es esta carta que ha llegado a mis manos - indico
McMurdo. Ley6 el pasaje en voz alta -. Es un asunto de honor
conmigo el que no dé detalles mas particulares sobre esta mi-
siva, ni ponerla en sus manos; pero les aseguro que no hay
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nada mas en ella que afecte a los intereses de la logia. Coloco
el caso ante ustedes tal y como me llegd a mi.

- Déjeme decirle, sefior presidente - manifest6 uno de los
hermanos de més edad -, que he oido de Birdy Edwards, y que
tiene la reputaciéon de ser el mejor hombre al servicio de
Pinkerton.

- ¢Alguien lo conoce de vista? - consulté McGinty.

- Si - respondi6 McMurdo -, yo lo conozco.

Hubo un mascullo de sorpresa en todo el salon.

- Me parece que lo tenemos entre nuestras manos -
prosiguidé con una optimista sonrisa en su expresion -. Si ac-
tuamos rapida y sabiamente, podremos cortar esto de una vez
por todas. Si tengo su confianza y su ayuda, es poco lo que de-
bemos temer.

- ¢Qué debemos temer, de cualquier manera? ¢Qué puede
saber de nuestras acciones?

- Podria decir eso si todos fueran tan leales como usted,
Consejal. Pero este hombre tiene todos los millones de los
capitalistas a sus espaldas. ¢Piensa que pueda haber un
hermano débil entre todas nuestras logias que no pueda ser
comprado? Se meteria en nuestros secretos, quizas ya los
tiene. Solamente hay una posible cura.

- Que nunca salga del valle - dijo Baldwin.

McMurdo asintib.

- Bien para usted, Hermano Baldwin - apunt6 -. Usted y yo
tenemos nuestras diferencias, pero ha dicho la palabra exacta
esta noche.

- ¢Donde estad él, entonces? ¢Donde lo podriamos
encontrar?

- Eminente jefe del cuerpo - refiri6 McMurdo con reserva -,
les diria a todos que esto es un asunto demasiado vital para
discutirlo ante toda la logia. Dios me perdone que tenga dudas
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sobre alguien aqui; pero si algin comentario llega a los oidos
de este hombre; terminaria las oportunidad para cogerlo.
Pediré a la logia nombrar un comité honesto, sefior presid-
ente, usted, si se me permite sugerirlo, y el Hermano Baldwin
aqui, y cinco més. Entonces podré hablar con libertad de lo
que sé y de lo que aconsejo que sea hecho.

La proposicion fue adoptada de inmediato, y el comité fue
elegido. Ademas del presidente y Baldwin estaba el secretario
con cara de buitre, Harraway, el Tigre Cormac, el brutal joven
asesino, Carter, el tesorero, y los hermanos Willaby, indémi-
tos y arriesgados hombres que no se inmutarian ante nada.

El usual jaleo de la logia fue corto y reprimido; pues habia
una nube en los espiritus de los hombres, y varios alli por
primera vez empezaron a ver la nube de la Ley vengadora
viajando en el cielo sereno bajo el cual habian vivido por tanto
tiempo. Los horrores que habian inspirado a los demas se
habian vuelto parte de sus acomodadas vidas tanto que el
pensamiento de una retribucion era uno muy remoto, y asi
aparecia el sobresalto que se acercaba méas a ellos. Se fueron
tempranamente y dejaron a sus lideres en su concilio.

- iAhora, McMurdo! - exclam6 McGinty cuando estuvieron
solos. Los siete hombres se sentaron detenidamente en sus
sitios.

- Acabo de decir que conozco a Birdy Edwards - McMurdo
revel6 -. No necesito decirles que no esta con ese nombre. Es
un hombre valiente, pero no uno loco. Se hace pasar por el
nombre de Steve Wilson, y se est4 hospedando en Hobson’s
Patch.

- ¢Como sabe eso?

- Porque una vez cai en conversacién con él. No le di mucha
importancia en ese instante, ni lo hubiera pensado por se-
gunda vez sino fuera por esta carta; pero ahora estoy seguro
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que es el hombre. Lo hallé en los carruajes cuando descendia
por la linea el miércoles, un dificil encuentro si alguna vez
hubo uno. Dijo que era un reportero. Se lo crei por el mo-
mento. Queria saber todo lo que podia sobre los Scowrers y lo
que llamaba "las atrocidades" en un periédico de Nueva York.
Me pregunt6 toda clase de cuestiones como para sacarme
algo. Pueden apostar a que no dije nada. "Pagaré por ello y
pagaré bien," dijo "si puedo conseguir algtn articulo que con-
venza a mi editor." Le dije lo que pensé que le gustaria, y me
dio un billete de veinte ddlares por mi informacion. "Hay diez
veces més para usted," aleg6 "si me puede encontrar todo lo
que quiero."

- ¢Qué le dijo, entonces?

- Cualquier cosa que pude inventar.

- ¢Cémo sabe que no era un periodista?

- Les diré. Se retir6 a Hobson’s Patch, y lo mismo hice yo.
De casualidad fui a la oficina de telégrafos y lo vi saliendo de
alli. "Vea," sefial6 el operador después que se hubo ido "me
parece que deberiamos cobrar doble tarifa por esto." "Me
parece que deberia hacerlo" respondi. Habia llenado el formu-
lario con letras que bien pudieron haber sido chino, de todo lo
que pudimos sacar. "Envia una hoja asi todos los dias" refiri6
el empleado. "Si" respondi; "son noticias especiales para su
diario, y esta asustado de que los otros lo puedan sabotear."
Eso fue lo que el operador pensé y lo que pensé en ese mo-
mento; pero ahora es diferente.

- iPor Dios! Creo que estés en lo correcto - gruné McGinty
-. ¢Pero qué crees que deberiamos hacer con ello?

- ¢Por qué no vamos de frente y nos las arreglamos con é1?
- alguien sugirio.

- Si, mientras més pronto sera mejor.
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- Empezaria este mismo minuto si supiera déonde hallarlo -
dict6 McMurdo -. Est4 en Hobson’s Patch; pero no conozco la
casa. Tengo un plan, no obstante, si siguieran mi consejo.

- Bien, écudl es?

- Iré a Patch mafiana en la mafana. Lo rastrearé a través de
operador. El lo puede localizar, supongo. Bien, entonces le
diré que yo mismo soy un Freeman. Le ofreceré todos los
secretos de la logia por un precio. Pueden apostar a que se lo
tragari. Le diré que los papeles estdn en mi morada, y que
seria todo lo que valdria mi vida dejarle ir mientras los
muchachos estén cerca. Verd que es un practico sentido
comun. Déjenlo venir a las diez de la noche, y podra ver todo.
Eso lo atraera de seguro.

- ¢Bueno?

- Pueden planear el resto ustedes mismos. La pension de la
viuda MacNamara es una casa solitaria. Ella es tan constante
como el acero y tan sorda como un poste. S6lo estamos Scan-
lan y yo en la morada. Si obtengo su promesa, y les haré saber
si lo hago, los tendré a ustedes siete conmigo a las nueve en
punto. Lo cogeremos. iSi logra salir con vida, bueno, podre-
mos hablar de la suerte de Birdy Edwards por el resto de sus
dias!

- Habra un vacio en la oficina de Pinkerton o me equivoco.
Déjalo asi, McMurdo. A las nueve mafana estaremos contigo.
Una vez que cierres la puerta tras él, puedes dejarnos lo
demas.

Capitulo VII
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LA CAPTURA DE BIRDY
EDWARDS

Como McMurdo habia dicho la vivienda donde habitaba
era una solitaria y muy apropiada para el crimen que habian
planeado. Estaba en el fleco extremo de la villa y permanecia
de espaldas a la carretera. En cualquier otro caso los con-
spiradores simplemente llamaban a su hombre, como habian
hecho varias veces antes, y vaciaban sus pistolas en su cuerpo;
pero en esa circunstancia era muy imperioso descubrir cuanto
sabia, como lo sabia, y qué habia sido informado a sus
empleadores.

Era posible que llegaran demasiado tarde y que el trabajo
ya haya sido hecho. Si ése era el caso, por lo menos tendrian
su venganza con el hombre que lo habia hecho. Pero estaban
esperanzados en que nada de gran importancia habia llegado
al conocimiento del detective, o de otra forma, argiiian, no se
habria molestado en escribir toda esa trivial informacién que
McMurdo afirmaba haberle dado. Sin embargo, todo esto lo
sabrian de sus propios labios. Una vez en su poder, hallarian
la manera de hacerlo hablar. No era la primera vez que habian
operado a un testigo renuente.

McMurdo se encamin6 a Hobson’s Patch como fue
acordado. La policia parecia haber tomado un particular in-
terés en él esa mafana, y el capitin Marvin, aquél que habia
mencionado su viejo conocimiento mutuo con él en Chicago,
le dirigi6 la palabra mientras esperaba en la estacion.
McMurdo se despidi6 de él y se rehuso a hablar con él. Estaba
de vuelta de su misioén en la tarde, y se encontré con McGinty
en la Union House.

- El est4 viniendo - declarb.
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- iBien! - opin6 McGinty.

El gigante estaba con su camisa con mangas, con cadenas y
sellos fulgurando a través de su amplio chaleco y un diamante
destellando por los lados de su erizada barba. La bebida y la
politica habian hecho al jefe un hombre tan rico como poder-
0so. Lo mas terrible, por lo tanto, parecia ser esa vision de la
prision o la horca que se le habian aparecido la noche
anterior.

- ¢Presumes que sepa bastante? - formul6 ansiosamente.

McMurdo sacudi6 su cabeza sombriamente.

- Ha estado a aqui algin tiempo, seis semanas por lo
menos. Creo que no vino a estas partes para ver el panorama.
Si ha estado trabajando entre nosotros ese tiempo con el
dinero de las companias ferrocarrileras a sus espaldas,
supongo que ha obtenido resultados, y que se los ha enviado.

- No hay ni un hombre débil en la logia - vocifer6 McGinty
-. Leales como el acero, todos ellos. iY atn asi, por el Senor!
Estd ese canalla de Morris. ¢Qué hay sobre él? Si algin
hombre nos delata, seria él. He pensado en enviar un par de
los muchachos antes de la noche para darle una paliza y ver
qué le pueden sacar.

- Bien, no habria dafio alguno en ello - contest6 McMurdo
-. No negaré que tengo una simpatia por Morris y lamentaria
que lo golpearan. Me ha hablado una o dos veces sobre prob-
lemas de la logia, y aunque no se parezca a usted o a mi, no
me parece ser de la clase que delate. Pero nuevamente no es
para mi el introducirme entre él y usted.

- iLe daré su merecido al viejo diablo! - pronuncié McGinty
con un juramento -. He tenido puesto mi ojo en él todo este
ano.

- Bueno, usted sabe mas sobre eso - respondi6 McMurdo -.
Pero lo que sea que haga debe hacerlo mafiana; pues debemos
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permanecer por lo bajo hasta que este asunto de Pinkerton es-
té solucionado. No debemos lograr que la policia esté husme-
ando, hoy mas que todos los dias.

- Tienes razoén - mencion6 McGinty -. Y percibiremos del
mismo Birdy Edwards de donde obtuvo sus noticias aunque
tengamos que despedazar su corazén antes. ¢El parecid
presentir una trampa?

McMurdo se ri6.

- Creo que lo agarré en su punto débil - dijo -. Si pudo
seguir tan bien el rastro de los Scowrers, estd listo para
seguirlo hasta el infierno. Tomé su dinero - McMurdo hizo
una sonrisa maliciosa a la par que sacaba un manojo de
dolares en billetes -, y conseguiré mas cuando él haya visto to-
dos mis papeles.

- ¢Cuéles papeles?

- Bueno, no hay papeles. Pero lo llené de palabras sobre
constituciones y libros de reglas y formularios de membresia.
El espera Ilegar hasta el fondo de todo antes de irse.

- Tengamos fe, él estar4 justo ahi - afirmé McGinty tosca-
mente -. ¢(No te pregunt6 por qué no le llevaste los papeles?

- Como si yo fuera a cargar tales cosas, y yo siendo un
hombre sospechoso, y el capitin Marvin tras de mi hablan-
dome el mismo dia en el deposito.

- Si, escuché sobre eso - insinu6 McGinty -. Me imagino
que lo mas pesado de este negocio esta recayendo en ti. Lo
podriamos poner en un viejo respiradero cuando hayamos
terminado con él; pero como sea que trabajemos no podremos
ocultar el hecho de que el hombre esté viviendo en Hobson’s
Patch y ta estando alli hoy dia.

McMurdo se encogi6é de hombros.

- Si lo manejamos bien, nunca podran probar el homicidio
- reconocié -. Nadie lo podra ver ir a la casa después del
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anochecer, y yo me encargaré de que nadie lo vea salir. Ahora
vea, Consejal, le ensefiaré mi plan y le pediré que meta a los
demés en esto. Todos vendran en el tiempo correcto. Muy bi-
en. El llega a las diez. Golpeara tres veces la puerta, y yo se la
abriré. Entonces me pondré detras de él y la cerraré. Sera
nuestro hombre entonces.

- Estéa todo facil y simple.

- Si; pero el siguiente paso requiere consideraciéon. Es un
dificil blanco. Estd fuertemente armado. He jugado con él
apropiadamente, y parece estar bien en guardia. Suponga que
lo meto dentro de un cuarto con siete hombres en él cuando
esperaba hallarme solo. Va a haber un tiroteo, y alguien
quedaré herido.

- Asi es.

- Y el ruido traera a todos los malditos policias del munici-
pio al lugar.

- Creo que est4 en lo correcto.

- Asi es como obraré. Todos ustedes estaran en el gran
aposento, el mismo que vio cuando tuvo una conversaci6on
conmigo. Le abriré la puerta, lo conduciré por el salon més
alla de la puerta, y lo dejaré alli a la par que busco los papeles.
Eso me dar4 la ocasion de decirle como estin yendo las cosas.
Entonces regresaré con él con algunos papeles falsificados.
Mientras esté leyendo saltaré sobre él y sujetaré el brazo con
el que agarraria su pistola. Me oiran llamarlos y ustedes se
apresuraran dentro. Lo mas rapido lo mejor; pues es un
hombre tan fuerte como yo, y puede ser que yo tenga mas de
lo que pueda contener. Pero les garantizo que lo detendré
hasta que hayan llegado.

- Es un buen plan - enuncié McGinty -. La logia le estar4 en
deuda después de esto. Creo que cuando me mueva de esta
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presidencia ya podré poner el nombre del hombre que viene
después de mi.

- Seguro, Consejal, soy poco més que un recluta - asegur6d
McMurdo; pero su semblante demostraba lo que pensaba del
cumplido del gran hombre.

Cuando hubo retornado a su hogar hizo sus propias pre-
paraciones para la dura noche que estaba ante él. Primero se
ased, aceito, y carg6 su revolver Smith & Wesson. Luego ex-
amino la estancia en la que el detective iba a ser atrapado. Era
un extenso apartamento, con una larga mesa en el centro, y la
gran estufa a un lado. A cada uno de los demés flancos habia
ventanas. No habia postigos en ésas; sblo delgadas cortinas
que las cubrian a través. McMurdo las inspeccioné atenta-
mente. Sin duda le debe haber impactado que el cuarto sea
muy expuesto para una reunioén tan secreta. Aun asi su dis-
tancia de la carretera la hacia de menos consecuencias. Final-
mente discutio el problema con su amigo inquilino. Scanlan,
aunque era un Scowrer, era un inofensivo hombrecito que era
demasiado débil para estar en contra de la opinién de sus ca-
maradas, sino que estaba discretamente horrorizado por los
actos sangrientos a los que ciertas veces habia sido forzado a
asistir. McMurdo le contd escasamente lo que pretendia
hacer.

- Y si yo fuera ti, Mike Scanlan. Me pasaria la noche fuera
para salir de esto. Habra un trabajo sangriento aqui antes de
la manana.

- Bueno, asi ser4, Mac - respondi6 Scanlan -. No es la vol-
untad sino los nervios lo que me estremecen. Cuando vi al
gerente Dunn morir en aquellas hulleras fue mas de lo que
pude resistir. No estoy hecho para esto, no como ti o
McGinty. Si la logia pensara lo peor de mi, inicamente haria
como me aconsejaste y los dejaria a ustedes esta noche.
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Los hombres vinieron a buen tiempo como planearon. Eran
aparentemente ciudadanos respetables, bien vestidos y limpi-
os; pero un juez de rostros habria leido muy poca esperanza
para Birdy Edwards en esas tiesas bocas y crueles ojos. No
habia hombre en la habitacién cuyas manos no se hayan enro-
jecido una docena de veces antes. Estaban tan endurecidos
con respecto al homicidio como un carnicero con las ovejas.

Primero, por supuesto, tanto en apariencia como en delito,
estaba el formidable jefe. Harraway, el secretario, era un
hombre enjuto y severo con un cuello largo y descarnado y
nerviosas y defectuosas extremidades, un hombre de fidelidad
incorruptible donde concernian las finanzas de la orden, y sin
ninguna nocién de justicia u honestidad a nadie mas alla de
eso. El tesorero, Carter, era un tipo de mediana edad, con una
expresion impasible, mejor dicho malhumorada, y una piel
amarillo pergamino. Era un organizador capaz, y los propios
detalles de casi todas las barbaries habian salido de su cerebro
conspirador. Los dos Willaby eran hombres de accion,
muchachos altos y delgados con talantes determinados, a la
vez que su compaiia, el Tigre Cormac, un fuerte y atezado
joven, era temido incluso por sus propios camaradas por la fe-
rocidad de su disposicion. Estos eran los hombres que se re-
unieron aquella noche bajo el techo de McMurdo para matar
al detective de Pinkerton. Su anfitrién habia colocado whisky
sobre la mesa, y se habian apresurado a prepararse para el
oficio que tenian por delante. Baldwin y Cormac ya estaban
medio borrachos, y el licor habia sacado toda su violencia.
Cormac puso sus manos en la estufa por un instante, habia
sido encendida, pues las noches atn eran frias.

- Esto lo hara - comentd, con un juramento.

- Si - expres6 Baldwin entendiendo su significado -. Si es
atado a eso, tendremos la pura verdad de él.
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- Tendremos la verdad de €I, no teman - articul6 McMurdo.
Tenia nervios de acero, este hombre; pues aunque todo el
peso del asunto estaba en él sus modales estaban tan relaja-
dos e indiferentes como siempre. Los demas lo notaron y lo
aclamaron.

- Serés ta el que lo entretenga - afirmé el jefe en tono
aprobatorio -. Ninguna advertencia tendra hasta que tu mano
esté en su garganta. Es una pena que no halla postigos en las
ventanas.

McMurdo se encamind hacia una y otra y las cerr6 mas
herméticamente.

- Ahora nadie puede ya espiarnos. La hora se acerca.

- Tal vez no vendra. Tal vez tuvo un sentimiento de peligro
- dijo el secretario.

- El vendr4, no teman - replico6 McMurdo -. Est4 tan ansio-
so por venir como ustedes lo estan por verlo. iNo olviden eso!

Todos se sentaron como figuras de cera, algunos con sus
anteojos arrastrados a medio camino de sus labios. Tres
fuertes golpes sonaron en la puerta.

- iSilencio! - McMurdo alz6 su mano para indicar pre-
cauciéon. Una exultante mirada pas6 alrededor de aquel cir-
culo, y las manos fueron colocadas en las armas escondidas.

- iNi un solo sonido, por sus vidas! - musit6 McMurdo,
mientras salia del cuarto, cerrando la puerta cuidadosamente
detras de él.

Con los oidos atentos esperaron los asesinos. Contaron los
pasos de su compaiiero por el pasaje. Lo escucharon abrir la
puerta exterior. Hubo pocas palabras como de bienvenida.
Entonces estuvieron percatados de unas extrafias pisadas
dentro y de una voz no familiar. Un instante después vino el
portazo y la vuelta de la llave en el cerrojo. Su presa estaba a
salvo dentro de la trampa. El Tigre Cormac se ri6
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horriblemente, y el jefe McGinty cerr6é su boca con su gran
mano.

- iEstate quieto, idiota! - murmur6 - iLo echaras a perder
todo ya!

Hubo una conversacion en susurro en la habitaciéon del
costado. Parecia ser ininteligible. Entonces la puerta se abrid,
y McMurdo aparecid, con su dedo sobre sus labios.

Fue hasta el final de la mesa y los mir6 a todos. Un sutil
cambio le habia sobrevenido. Sus maneras eran las de alguien
que tenia un gran trabajo por hacer. Su semblante se habia
afirmado como el granito. Sus ojos brillaban con una furiosa
excitacion detras de sus lentes. Se habia convertido en un
lider visible de hombres. Clavaron su mirada en él con
apremiante interés, pero no dijo nada. En cambio con la
misma mirada observo a cada uno de los hombres.

- iBueno! - gritd McGinty por fin -. ¢Esta aqui? ¢Esta Birdy
Edwards aqui?

- Si - McMurdo respondi6 lentamente -. Birdy Edwards es-
t4 aqui. iYo soy Birdy Edwards!

Transcurrieron diez segundos luego de esa breve conversa-
cion durante el cual el aposento parecia estar vacio, pues tan
profundo era el silencio. El siseo de una caldera sobre la est-
ufa se agudizo y se volvio estridente para el oido. Siete rostros
pélidos, todos dirigidos a este hombre que los dominaba, es-
taban inméviles de absoluto terror. Entonces, con un re-
pentino rompimiento de cristales, una gran cantidad de
resplandecientes cafiones de rifle irrumpieron a través de
cada ventana, a la par que las cortinas eran apartadas de sus
pendientes.

Ante esa vision el jefe McGinty dio un rugido de un oso
herido y se lanz6 a la puerta semiabierta. Un revoélver
apuntado lo encontré con los decididos ojos azules del capitan
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Marvin de la Policia Minera centelleando detras de él. El jefe
retrocedié y cayo en su silla.

- Estara mas seguro alli, Consejal - reconoci6 el hombre
que habian conocido como McMurdo -. Y usted, Baldwin, si
no retira su mano de su pistola, le ahorrara un trabajo al ver-
dugo. Saquela, o por el Senor que me hizo? asi, eso esta bien.
Hay cuarenta hombres armados en torno a esta casa, y se
pueden figurar por ustedes mismos qué oportunidades tienen.
iCoja sus pistolas, Marvin!

No habia posible resistencia bajo la amenaza de esos rifles.
Los hombres estaban desarmados. Hoscos, timidos, y sor-
prendidos, todavia estaban sentados alrededor de la mesa.

- Me gustaria decirles unas palabras antes que nos separe-
mos - menciond el hombre que los habia entrampado -. Me
parece que no nos volveremos a ver de nuevo hasta que me
vean comparecer en el tribunal. Les daré algo para que
piensen por un largo tiempo. Me conocen ahora por lo que
soy. Por lo menos puedo poner mis cartas sobre la mesa. Soy
Birdy Edwards de la oficina de Pinkerton. Fui escogido para
desarmar su banda. Tenia un juego dificil y peligroso ante mi.
Ni un alma, ni una sola alma, ni siquiera mis més cercanos o
més queridos, sabian que lo estaba jugando. Sélo el capitan
Marvin aqui y mis empleadores lo sabian. iPero ha terminado
esta noche, gracias a Dios, y yo soy el ganador!

Las siete palidas caras rigidas lo observaron. Habia un odio
inimaginable en sus ojos. El ley6 la implacable amenaza.

- Quizés piensen que el juego no ha terminado atn. Bueno,
tomo mis riesgos por eso. De cualquier forma, algunos de us-
tedes dejaran de respirar, y hay sesenta ademés de ustedes
que veran la carcel esta noche. Les diré esto, que cuando fui
puesto en este trabajo nunca crei que hubiera una sociedad tal
como la suya. Pensé que eran habladurias de los periédicos, y
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que lo probaria por mi mismo. Me dijeron que tenia que ver
con los Freemen; por lo que fui a Chicago y me hice uno. En-
tonces estuve méas seguro que nunca que no eran mas que ex-
ageraciones de los diarios; pues no hallé dafno alguno en la so-
ciedad, sino una comunidad caritativa.

"Atn asi, debia proseguir con mi trabajo, y me vine a los
valles del carbon. Cuando llegué a este lugar aprendi que es-
taba equivocado y que no era una novela barata después de
todo. Por lo que me quedé para vigilarla. Nunca maté a un
hombre en Chicago. Jamés forjé un doélar en mi vida. Aquellos
que les di eran tan buenos como los otros; pero ninguna vez
usé el dinero de mejor forma. Pero conocia el camino para ob-
tener su buena voluntad, por lo que pretendi que la ley estaba
detras de mi. Todo funcion6é como lo planeé.

"Asi que me uni a su logia infernal, y participé en sus con-
cilios. Quizas podian decir que eran tan perverso como us-
tedes. Podian decir lo que quisieran, siempre y cuando los
agarre. ¢Pero cudl es la verdad? La noche que fui con ustedes
a golpear al viejo Stanger. No le pude advertir, pues no hubo
tiempo; pero detuve su mano, Baldwin, cuando lo podria
haber matado. Si alguna vez sugeria cosas, para mantener mi
lugar entre ustedes, eran cosas que sabia que podia prevenir.
No pude salvar a Dunn ni a Menzies, pues no conocia lo sufi-
ciente; pero veré que sus asesinos sean colgados. Le di a
Chester Wilcox una advertencia, para que asi cuando volara
su casa, él y su compaiia estén escondidos. Hubo varios cri-
menes que no pude detener; pero si miran hacia atras y
piensan cuan seguido su hombre iba a su vivienda por el otro
camino, o estaba en medio del pueblo cuando iban por él, o se
quedaba dentro de la pensién cuando pensaban que iba a sa-
lir, podran ver mi trabajo.
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- iTa maldito traidor! - silb6 McGinty a través de sus di-
entes cerrados.

- Si, John McGinty, puede llamarme asi si eso calma su
afliccién. Usted y los de su tipo han sido los enemigos de Dios
y el hombre en estos lares. Se necesit6 a un hombre para in-
troducirse entre ustedes y los pobres diablos de hombres y
mujeres que mantenian bajo su yugo. Solamente habia una
manera de hacerlo, y yo lo hice. Ustedes me llamaran traidor;
pero creo que hay miles que me denominaran un libertador
que se fue hasta el mismo infierno para salvarlos. He
aguantado tres meses de esto. No pasaria otros tres meses asi
nuevamente aunque me soltaran el erario de Washington por
ello. Debia quedarme en ello hasta que lo tuviera todo, todos
los hombres y todos los secretos en mi mano. Hubiera esper-
ado un poco mas sino hubiera venido a mi conocimiento que
mi secreto estaba a punto de salir. Una carta habia llegado a la
villa que los hubiera alertado a todos. Entonces tuve que actu-
ar y actuar rapidamente.

"No tengo mas que decirles, excepto que cuando mi hora
llegue moriré méas tranquilamente cuando piense en la labor
que hice en este valle. Ahora, Marvin, ya no te detengo mas.
Lléveselos y termine con esto.

Hay un poco més que contar. A Scanlan le habia llegado
una nota sellada para ser dejada en la direccién de miss Ettie
Shafter, una mision que aceptd con un guifio y una sonrisa en-
tendida. En las tempranas horas de la mafiana una hermosa
mujer y un hombre bastante apagado abordaron un tren espe-
cial que habia sido enviado por la compania ferrocarrilera, e
hicieron un réapido e ininterrumpido viaje fuera de la tierra
del peligro. Era la tltima vez que tanto Ettie o su amado pusi-
eron sus pies en el Valle del Terror. Diez dias después se



201/205

casaron en Chicago, con el viejo Jacob Shafter como testigo en
su boda.

El juicio de los Scowrers fue llevado a cabo lejos del lugar
donde sus adherentes hubieran podido aterrorizar a los
guardianes de la ley. En vano se resistieron. En vano el dinero
de la logia, dinero exprimido por medio de chantajes a todos
los habitantes del campo, fue derrochado como agua en el in-
tento para salvarlos. Esa fria, clara, desalmada declaracién de
alguien que conocia cada detalle de sus vidas, su organizacion,
y sus crimenes fue firme ante todas las tretas de sus de-
fensores. Por fin tras muchos afios fueron deshechos y espar-
cidos. La nube fue levantada para siempre del valle.

McGinty encontrd su suerte sobre el cadalso, arrastrandose
y gimiendo cuando su tltima hora lleg6. Ocho de sus seguid-
ores principales compartieron su destino. Cincuenta de ellos
tuvieron distintos grados de prisién. El trabajo de Birdy Ed-
wards estaba completo.

Y adn asi, como imagind, el asunto no habia terminado to-
davia. Habia otra mano que iba a ser jugada, y otra y otra. Ted
Baldwin, por ejemplo, escapd del patibulo; asi también como
los Willaby; y también varios otros de los méas bestiales es-
piritus de la logia. Por diez afios estuvieron fuera del mundo,
y luego lleg6 el dia cuando estuvieron libres nuevamente, un
dia en el que Edwards, que conocia a sus hombres, estaba se-
guro que seria el final de su vida en paz. Habian jurado una
promesa por todo lo que creian sagrado de tener su sangre
como venganza por sus camaradas. iY se esforzaron muy bien
para mantener su voto!

Desde Chicago fue perseguido, tras dos intentos tan cer-
canos al éxito que era seguro que el tercero lo acabaria. De
Chicago fue con un nombre cambiado a California, y fue alli
cuando la luz se desvaneci6 por un tiempo de su vida cuando
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Ettie Edwards falleci6. De nuevo fue casi asesinado, y nueva-
mente bajo el nombre de Douglas trabaj6 en un solitario
canon, donde con un compaiiero inglés llamado Barker amas6
una fortuna. Por lo menos le llegd un aviso que sus sabuesos
estaban bajo su pista una vez mas, y se marchd, justo a
tiempo, a Inglaterra. Y de alli vino el John Douglas que por
segunda vez se casé con una valiosa esposa, y vivié por cinco
anos como un caballero del condado de Sussex, una vida que
acabd con los extrafos sucesos que hemos escuchado.

Epilogo

El juicio de la policia acontecio, en el cual el caso de John
Douglas fue referido a una corte superior. Asi hicieron las se-
siones trimestrales, en la cuales fue absuelto por haber actu-
ado en defensa propia.

"Lléveselo de Inglaterra a cualquier costo," escribi6 Holmes
a la conyuge. "Hay fuerzas aqui que pueden ser mas peligro-
sas que aquellas de las que ha escapado. No hay seguridad
para su marido en Inglaterra."

Dos meses habian pasado, y la cuestion ya se habia
disipado de nuestras mentes. Entonces una mafana vino una
nota enigmatica que se habia deslizado en nuestro buzoén.
"Valgame Dios, Mr. Holmes. iValgame Dios!" decia la singular
epistola. No habia ni sobrescrito ni firma. Yo me rei con el
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extrafio mensaje; pero Holmes demostré una seriedad
inusitada.

- iUna diablura, Watson! - remarcé, y se sentd6 con una
frente nublada.

Tarde en la noche anterior Mrs. Hudson, nuestra ama de
llaves, trajo un mensaje que decia que un caballero deseaba
ver a Holmes, y que el asunto era de la mas enorme importan-
cia. Inmediatamente tras su mensajera entr6 Cecil Barker,
nuestro amigo de la Manor House rodeada por un foso. Su fis-
onomia estaba dibujada y ojerosa.

- Me han dado malas noticias, terribles noticias, Mr.
Holmes - dijo.

- Me lo temia - indic6 Holmes.

- ¢No tenia un telégrafo no es asi?

- He recogido una nota de alguien que tiene uno.

- Es el pobre Douglas. Me dijeron que su nombre era Ed-
wards; pero siempre sera Jack Douglas de Benito Canén para
mi. Le dije que comenzaron juntos un viaje a Africa del Sur en
el Palmyra hace tres semanas.

- Exacto.

- La nave alcanz6 Ciudad del Cabo anoche. Recibi este tele-
grama de Mrs. Douglas esta mafana.

"Jack se ha perdido a bordo en un vendaval en Santa Elena.
Nadie sabe como ocurri6 el accidente.”

“IVY DOUGLAS”

- iHa! ¢Vino de esa forma, no es asi? - expres6 Holmes
pensativamente -. Bueno, no dudo de que fue bien dirigido.

- ¢Quiere decir que no cree que fue un accidente?

- Absolutamente.

- ¢Fue un asesinato?

- iDe hecho!
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- Asi también lo pienso. Estos Scowrers infernales, este
vengativo nido de criminales?

- No, no, mi buen sefor - not6 Holmes -. Hay una mano
maestra aqui. No es un caso de escopetas aserradas ni de in-
comodas pistolas de seis cargas. Puedes reconocer a un viejo
maestro por el recorrido de su pincel. Puedo nombrar un cri-
men de Moriarty cuando veo uno. Este crimen es de Londres,
no de América.

- ¢Pero por qué motivo?

- Porque esté realizado por un hombre que no puede per-
mitirse fallar, uno cuya toda su tnica posiciéon depende del
hecho de que debe salir exitoso. Un gran cerebro y una
enorme organizacién habian sido empleadas para la extinci6on
del hombre. Es como estrujar una nuez con una maquina trit-
uradora, un absurdo desperdicio de energia, aunque la nuez
es eventualmente aplastada toda.

- ¢Cémo vino este hombre a tener algo que ver con esto?

- Solamente puedo decir que el primer mensaje que nos
lleg6 de este asunto fue de uno de sus lugartenientes. Estos
americanos estaban bien aconsejados. Teniendo una labor
inglesa que hacer, hicieron sociedad, como cualquier otro
criminal extranjero haria, con este gran consultor del crimen.
Desde ese momento el hombre estaba condenado. Al comi-
enzo se contentaria usando su maquinaria para hallar su vic-
tima. Tras ello indicaria como el problema deberia ser
tratado. Finalmente, cuando ley6 en los reportes sobre el
fracaso de su agente, se haria a un lado para dar un toque ma-
gistral. Me oy6 prevenir a este hombre en Birlstone Manor
House que el peligro que venia era més grande que el pasado.
¢Estuve en lo correcto?

Barker golped su cabeza con su pufio cerrado en su ira
impotente.
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- ¢No me diga que tendremos que sentarnos asi bajo esto?
¢Dice usted que nadie puede llegar al nivel de este rey de los
diablos?

- No, yo no dije eso - pronostico Holmes, y sus ojos
parecian estar observando lejos en el futuro -. No dije que no
puede ser vencido. iPero deben darme tiempo, deben darme
tiempo!

Todos nos sentamos en silencio por algunos minutos mien-
tras esos ojos funestos atin hacian un esfuerzo para traspasar
aquel velo.

FIN
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