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Introduccion.

El padre de E RASMO era clérigo y por tanto no podia casarse ni vivir ptublicamente con su
madre a pesar de lo cual, atendié a la educacion del hijo, mandando regularmente dinero a la
madre, desde Roma en donde trabajaba como copista en uno de los numerosos estudios de
aquella ciudad.

Esta situacion anémala que presidio la infancia de Erasmo, es fiel reflejo de la relajacion de
costumbres que, junto con un empirismo doctrinario caracterizaron la época.

No destaco en su nifiez por su aplicacion e ingenio; Uinicamente su buena voz le convirtio
en cantorculus, especie de monaguillo, poniéndole asi en contacto con el ambiente
ceremonioso de la religion.

Paso por Deventer, el famoso Colegio de Alejandro Hegins cuya ensefianza era severa 'y
triste. Fundado en 1384 por Gerardo Groote -de entre sus muros salié La Imitacion de Cristo
de Kempis-, se impartia una ensefianza totalmente fiel a los métodos de la Edad Media.
Hegins ignoraba el griego y gustaba poco de los autores latinos. Un humanismo timido se
introdujo en la escuela con la entrada en el profesorado de Alejandro de Heck y Rodolfo
Husman que no se atreven, sin embargo, a romper los moldes medievales. Erasmo tenia. doce
afios y apenas logra vislumbrar la selva inmensa de la cultura grecolatina, pero se convertird
en un buen latinista, con pocos conocimientos de griego.

Su tutor, le interna en el seminario de Bois-le-Duc donde -segiin nos cuenta- perderd tres
anos pues fuera de un escolasticismo rigido, no se admitia ninguna otra disciplina. No
obstante, Erasmo adelanta en el estudio y en busca de nuevos horizontes, ingresa en el
convento de Steyn o de Emats. Los monjes se dedican preferentemente al culto exteriory
llevan una vida opipara. Mientras cumpla con sus ritos externos, no se preocupan de Erasmo
quien se convierte en autodidacta, lee los cldsicos latinos y prepara sus futuros estudios sobre
la vida mondstica. Odia los monjes de Steyn por su groseria y pobreza intelectual.

Le ofrecen un puesto de canénigo que no acepta.

Su fama de latinista empieza a proyectarse al exterior. Se ordena presbitero y pasa al
servicio del Obispo de Cambray que proyecta un viaje a Roma donde espera obtener el capelo
cardenalicio. Pero las intrigas vaticanas agostan estas esperanzas. El obispo, convertido en
amigo y conociendo las extraordinarias cualidades de Erasmo, le manda a Paris a completar
sus estudios en el Colegio de Montaigu. Rige alli un rudo ascetismo, le ensefnan una teologia
“repugnantemente escoldstica” y sobre todo, en la mesa se sirve sélo pescado y huevos,
podridos muchas veces, que le revuelven el estomago y le ponen enfermo. Esta etapa de su
vida influird en la mordacidad y critica sin piedad con que luego se producird en algunos de
sus escritos.

En Paris, entre los alumnos que reciben de él clases particulares esta el joven inglés
Guillermo de Montjoy en cuya casa se instala. Necesitado de valimiento consigue que la
marquesa de Vera le asigne una pension de cien florines. Pero deseoso de mds amplios
horizontes, se traslada con Montjoy a Londres quien le asigna una pension de cien coronas.
Era el Magdale College explica John Colet que le presenta a Tomds Moro, el futuro canciller
quien a su vez le presenta a Enrique VII. En Oxford puede perfeccionar su conocimiento del
griego.

Empieza a ser notable y la edicién de sus libros le lleva de acd para alld. Por ello se
traslada a Paris, Orledns, Lovaina y Rétterdam. Mientras, le nombran profesor de griego en
Cambridge siendo ademds profesor del principe Alejandro, hijo del rey Jacobo III de Escocia.

Para publicar sus Adagios, el libro que mds fama y dinero le proporciond, que es una
recopilacion de sentencias de los autores latinos se traslada a Italia, pasando por Turin,
Bolonia, Florencia, Roma y por fin Venecia.

Enrique VIII, el nuevo rey inglés, le nombra profesor de Oxford. Pasa alli dos afios para
trasladarse a Alemania y, por fin, a los Paises Bajos, donde el futuro Carlos V le nombra
consejero y le asigna una pension de 400 florines. No interviene en los asuntos politicos,
concentrdndose en la vida intelectual.

Estalla la Reforma y a pesar de que muchas de las proposiciones de ella pueden tener su
origen en sus libros, hace todo lo posible para mantenerse al margen de la disputa,
repugndndole la vida y la violencia de Lutero con quiera rompe en 1542. Un concepto esencial
los separa: el de la libertad humana que Erasmo defiende en su Libero Arbitrio (1525) y
Lutero ataca.

Anos mds tarde Paulo III, para premiar su fidelidad a la Iglesia, le concede el priorato de



Deventer que representa una renta de mil quinientos ducados y le ofrece el capelo, que
Erasmo no acepta por entender que es demasiado pobre para mantener el fausto a que obliga
la corte pontificia. No quiere la fortuna; tampoco acepta el priorato ofrecido. Lo tinico que
anhela es la tranquilidad para el estudio. Pero también esto le es negado. Erasmo es viejo,
estd a punto de cumplir los setenta anos; tiene que andar con muletas y sus manos,
deformadas, ya no pueden escribir. Se instala en Basilea para vigilar sus ediciones, pero la
gota acaba con sus fuerzas. Dispone de sus bienes que son escasos. Los lega a los pobres, a
los viejos, enfermos y muy especialmente a los adolescentes que demuestren talento precoz y
prometan ser notables. Fallece sin lograr los auxilios de ningun sacerdote catdlico segiin nos
dice Renaudet. No obstante, Pardo Bazan escribe que Erasmo “fue en vida y muerte catdlico,
mds o menos desenfadado y lengiiilargo, pero nunca hereje, nunca apartado de la Iglesia”. Su
caddver es llevado en hombros por sus alumnos de la Universidad. Jiménez de Cisneros le
habia propuesto como consejero al Emperador Carlos. Su hijo, Felipe II, le mand¢ erigir una
estatua en Bruselas, doce afios después de su muerte.

Del ELOGIO A LA LOCURA nos da Lorenzo Riber una sensacion poética en cuanto a su
creacion:

En junio de 1508 iba Erasmo montado sobre urca mula desde Italia a Inglaterra, cruzando
Alemania. Una moza hacia el mismo camino y “le cosquilleaba los oidos” y divertia con sus
gracias y donosura. Se llamaba M ORIA y de estos coloquios nacio el ENCOMIUM MORIAE o
elogio de la locura que Erasmo dedica a Tomds Moro por la afinidad del nombre. En efecto, el
futuro Canciller y Santo, le alberga en su casa, donde en realidad escribio la obra. Es un
edificio alegre, en Chelsea, cerca del rio, rodeado de drboles y jardines salvajes. Una casa,
dice Moro “comprada con dinero limpio”. Alli reside con su esposa y sus tres hijas, que hablan
latin y griego, tafien instrumentos antiguos y cuidan de una selecta cocina. Alli les visita
Enrique VIII que juguetea por el jardin y abraza a Moro cogiéndole por el cuello. La esposa
advierte el gesto y lo considera como una prueba del gran afecto real. Moro lo comenta,
adivinando que por menos de una ciudad en Francia, el rey le haria cortar el cuello. En
realidad, como dice Bonilla San Martin, lo hizo para compartir el lecho con Ana Bolena.

Tomds Moro recibe la MORIA como una graciosa bagatela sin mayor trascendencia. Erasmo
la juzgaria afnios mds tarde, como “obra de una época ¢le paz que jamds escribiera si previera
la tempestad que amagaba”.

El ELOGIO DE LA LOCURA es una. sdtira en llaga viva, en la que la misma Locura se burla de
la falsa religiosidad y otras ideas y sentimientos enfaticamente mantenidos por aquellos que
en realidad los escarnecen: el amor, el patriotismo, la ciencia. Es en verdad el elogio
entusiasta de todos aquellos sentimientos que aparentemente fustiga. Una critica feroz de la
vida cortesana, del despotismo, de la guerra, de todo aquello que escarnece la rectitud, la
sinceridad, la tolerancia, el verdadero amor a Dios y a todos los hombres y a cuanto por El ha
sido creado.

La influencia del Erasmismo en Espafia fue extraordinaria. De él ha dicho Menéndez
Pelayo: “No fue una secta fandtica y estrecha, sino un despertar de la conciencia religiosa,
harto abotargada en la espantosa corrupcion del siglo xv.” No obstante, el Elogio (le la Locura
publicado en Paris en 1511, fue incluido en los INDICES de 1559 y 1583.

La influencia de este libro se encuentra en muchos autores espanoles. Hay erasmismo en
Sdnchez Carranza, en Francisco de Vitoria, en los Valdés, en Gil Vicente, en Bartolomé de
Torres Nabarro, en Cristobal de Castillejo...

Para Antonio Vilanova el ELOGIO es el verdadero inspirador del Quijote. Menéndez y Pelayo
entiende que toda la critica tolerante de Cervantes es erasmismo.

Anotemos, con curiosidad, que al entender de Bonilla San Martin, Moria no deberia
traducirse por LOCURA sino por ESTULTICIA. La palabra latina que corresponde a locura es
INSANIA que significa la pérdida de la razén. STULTUS en cambio, equivale a necio, insensato,
estolido, ignorante, fatuo. Y el mismo Erasmo no opone a MORIA la CORDURA , sino LA
SABIDURIA.



Noticia biografica

Nace el 27 de octubre de 1466 en Zevenbergen, cerca de Breda. Ingresa en la escuela de
parvulos de Ter-Gouwn (Guda). Llamébase Gerardo y cambid el nombre por el de ERASMO
DESIDERIO que en griego y en latin significan lo mismo: lo que se desea.

En 1480 estudia en el Colegio de Deventer. Ingresa luego en el Seminario de Bois-le-Duc y a
continuacién en el convento de Steyn. En 1492 el Obispo de Cambray de quien es secretario
le ordena presbitero; le manda a Paris al Colegio Mointagu. Se dedica a dar clases y tiene por
discipulo a Guillermo de Montjoy, inglés quien en 1497 lo lleva a Inglaterra. Conoce Londres,
Cambridge, Oxford y a Toméas Moro.

Vuelve al Continente en 1499. En 1506 pasa a Italia, recorre después Alemania y los Paises
Bajos, no sin antes haber vuelto a Oxford, nombrado profesor por Enrique VIII. En 1524
rompe con Lutero publicando en 1525 su Libero Arbitri.

Enfermo de gota muere en Basilea el 11 de junio de 1536.



ELOGIO A LA LOCURA
LA LOCURA HABLA

Que se diga de mi todo lo que se quiera (ya sé que la Locura es detractada continuamente
incluso por los mas locos), sin embargo soy yo y solamente yo quien, por mis influjos divinos,
esparzo la alegria sobre los dioses y los hombres.

En efecto, desde que me he presentado ante esta numerosa asamblea, desde que me he
dispuesto a hablar, ¢no se refleja en vuestros rostros una vivacidad y alegria inusitadas? ¢No
se ha desarrugado vuestro entrecejo? Y las carcajadas que se han escuchado por todas partes,
¢no reflejaban el contento que embargaba vuestros corazones y el placer que os ha causado
mi presencia? Al contemplaros ahora me parece estar viendo a los dioses de Homero
embriagados de néctar y “népenthes”. Antes os veia tristes e inquietos como gente que
acabase de salir del antro de Trofonio. Igual que el astro rey disipa con sus primeros rayos
matinales las tinieblas que cubrian el horizonte o cuando la primavera trae consigo las
juguetonas bandadas de suaves céfiros: todo cambia de pronto sobre la tierra, un colorido
mas brillante embellece los objetos, la naturaleza rejuvenecida ofrece a nuestros ojos un
espectaculo mas agradable y placentero. Asi ha producido mi presencia en vosotros esa feliz
transformacion en vuestras fisonomias. Lo que los grandes oradores obtienen a duras penas
con sus largos y estudiados discursos, 1o he conseguido yo con mi sola presencia en un
instante. En cuanto me habéis visto, vuestras inquietudes han desaparecido como por
encanto.

Ahora vais a saber por qué me presento hoy ante vosotros con este extravagante atuendo,
si es que seguis escuchdndome. No credis sin embargo, que os voy a exigir la atencién que
dispensais ordinariamente a vuestros predicadores. Nada de eso. Escuchadme del mismo
modo que lo hacéis con los bufones, comediantes, titiriteros y charlatanes en las plazas
publicas o como nuestro amigo Midas escucho en otros tiempos la musica del dios Pan. Tengo
el deseo de hacer un poco el sofista con vosotros. No hablaré por consiguiente como esos
pedantes que atiborran actualmente las cabezas de los nifios con un sinfin de enrevesadas
tonterias y que les ensefian a discutir con méas obstinacion que las mujeres; en lugar de eso,
imitaré a los antiguos que para evitar el apelativo de sabios, muy desacreditado en aquellos
tiempos, prefirieron llamarse sofistas, dedicandose a rendir elogios a los dioses y los héroes.
Voy pues a dedicar un elogio; no sera el de Hércules ni el de Solén; sera el mio, es decir “El
Elogio de la Locura”.

Sabréis en primer lugar que me tienen sin cuidado esos sabios que cuando alguien se alaba
a si mismo le tachan de engreido e impertinente. Que le traten de loco, pase, pero que
confiesen al menos que actuando asi se comportan de una forma por completo acorde con
esta cualidad. En efecto, ¢hay nada mds natural que ver a la Locura exaltar sus propios
meéritos y cantar sus alabanzas? ¢Quién mejor que yo para describirme a mi misma? A no ser
que alguien pretenda conocerme mejor que yo.

Ademads, actuando asi, creo obrar ain con mas modestia que la mayor parte de sabios y
grandes de la tierra. Contenidos por un falso pudor, no se atreven a alabarse a si mismos,
pero procuran tener cerca de si algin almibarado panegirista o poeta adulador que, por
dinero, se encarga de prodigarles alabanzas, es decir recitarles mentiras. Sin embargo el
recatado héroe se engalla y levanta arrogante la cresta cuando su impudico lisonjeador osa
igualar a los dioses al mdas despreciable rufidn; cuando lo presenta como el prototipo de todas
las virtudes sabiéndole sumergido en el piélago de todos los vicios; cuando el cuervo se viste
con plumas de faisan; cuando trata de blanquear la piel de un negro; cuando se esfuerza en
hacer pasar una hormiga por un elefante... Al fin y al cabo no hago otra cosa que lo que dice
el proverbio: Si nadie te alaba, aldbate tii mismo.

Admiro sin embargo la ingratitud, o si queréis, la negligencia de los hombres respecto a
mi. Todos sienten por mi la més profunda veneracion, les complace sentir mis bienhechores
efectos y a pesar de ello desde hace tantos siglos a nadie se le ha ocurrido celebrar mis
méritos con algun elogio halagador mientras que los Busiris, Falaris, las fiebres cuartanas, las
moscas, las cabezas calvas y otras mil pestes de esta ralea han tenido panegiristas que no han
escatimado esfuerzos ni tiempo para elogiarles pomposamente.

El discurso que voy a dirigiros no serd premeditado ni estudiado; por consiguiente
contendra menos mentiras. No vayais a creer sin embargo, que digo esto como una de las
argucias que utilizan los oradores para alardear de ingenio. Esos tipos, como ya sabéis,



después de haber trabajado treinta afios en un discurso, la mitad del cual muchas veces es
copiado, nos lo ofrecen como una obra que han escrito o dictado como diversion, en tres o
cuatro dias. A mi siempre me ha gustado decir las cosas como las pienso.

No esperéis de mi definicidon alguna ni divisién de retéricos.

Nada mas fuera de lugar. Definirme seria ponerme limites y mi poder no los tiene.
Dividirme seria distinguir los diferentes cultos que se me rinden y yo soy adorado por igual en
toda la faz de la tierra. ¢Por qué molestarme entonces en daros una definicién, una copia ideal
de mi misma que no se pareceria mas que mi sombra, si tenéis el original ante vosotros?

Soy pues, como veis, esa verdadera distribucion de bienes, esa Locura que los latinos
denominaban Stultitia y los griegos Moria. Pero ¢a qué decirlo? ¢;No se me reconoce ya en mi
aspecto? Si alguien sostuviera que soy Minerva o la Sabiduria, ¢precisaria describirle quién
soy? ¢No le bastaria mirarme un solo instante para convencerse de lo contrario? No puede
haber en mi farsa ni disimulo alguno y jamas se refleja un sentimiento en mi rostro que no
salga del corazoén. Soy en fin tan parecida a mi misma en todas partes, que nadie podria
ocultarme ni siquiera aquéllos que se quieren hacer pasar por sabios y que tanto ambicionan
parecer como tales. A pesar de todos sus gestos a lo Ginico que consiguen parecerse es a
monos vestidos de purpura o asnos cubiertos con piel de leén. Procuran hacerlo lo mejor
posible pero siempre dejan algin resquicio que les delata, dejando asomar al final, la cabeza
de Midas.

En realidad este tipo de hombres son muy ingratos conmigo. Son mis mas fieles seguidores
y sin embargo sienten tal verglienza de llevar mi nombre en publico que llegan hasta el
extremo de reprocharselo a los demas como un signo de deshonor y de infamia. Pero estos
locos completos que quieren que se les tenga por tan sabios como Thales, ¢no merecen mas
bien que se les denomine Morosofos, es decir “sabios-chiflados”? Porque en esta ocasion
quiero imitar a los retéricos de nuestros dias que se creen pequefios dioses cuando, como la
sanguijuela, se sirven de su lengua y consideran como algo maravilloso mezclar, sin pies ni
cabeza, en un discurso latino algunas palabras griegas para darle un sentido enigmatico. Si
no saben idiomas extranjeros sacan de cualquier mamotreto cuatro o cinco vocablos
anticuados con los cuales deslumbran al lector. Los que los entienden se alegran de encontrar
ocasién de complacerse en su propia erudicién; la admiracion que despiertan en los demas es
tanto mayor cuanto mas incomprensibles se hacen. Es un verdadero placer para mis amigos
admirar en demasia las cosas que vienen de lejos. Si entre ellos se halla alguno que quiere
pasar por sabio, una ligera sonrisa de satisfaccién, un pequeiio gesto de aprobacién o un
movimiento de oreja, como los asnos, bastard para disimular su ignorancia a los ojos de los
demés. Pero volvamos a lo nuestro...

Ahora pues, sefiores... ¢cémo diria yo; sefiores locos que me escuchais...? ¢Por qué no? Es
el titulo méas honorable que la Locura podria conceder a sus iniciados. Bien pues, sefiores
locos que me escuchais, ahora ya sabéis mi nombre. Pero hay muchos que ignoran mi origen y
voy a tratar de hacéroslo saber con la ayuda de las Musas.

No he salido del Caos ni del Infierno. No debo mi existencia a Saturno ni a Japiter ni a
ninguna de esas antiguas divinidades de infima categoria. Mi padre fue Pluto que, aunque no
le agrade a Homero, a Hesiodo o al mismo gran Jupiter, es el padre de los dioses y los
hombres; Pluto hoy como entonces revuelve a su antojo y da sentido a todas las cosas
sagradas y profanas. Ese Pluto que conduce a su capricho la guerra, la paz, los imperios, los
consejos, los tribunales, las asambleas de los pueblos, los matrimonios, los tratados, las
alianzas, las leyes, las artes, lo serio, lo alegre, lo... me falta el aliento. Ese Pluto, en fin que
gobierna como le place todos los asuntos publicos y privados de los hombres; ese Pluto sin
cuyo concurso todo el conjunto de dioses poéticos y me atreveria a decir que hasta los
grandes dioses, 0 no existirian o su vida seria muy precaria; ese Pluto cuya célera es temible
hasta el punto que la misma Pallas no podria apaciguar a pesar de sus preciosos dones; la
proteccion tan poderosa que el feliz mortal que la recibe puede desafiar a Jupiter y su rayo.

Mi padre no me ha concebido en su cerebro como Jupiter concibio6 en el suyo a la mezquina
y brusca Minerva; pero me ha dado por madre a Neotete, la Juventud, la més bonita, la méas
alegre, la mas vivaracha de todas las ninfas. No soy el fruto de los deberes de un triste
matrimonio como el del cojitranco Vulcano; he nacido, como dijo el gran Homero “entre los
deliciosos transportes del amor”. Y para que no os engafiéis no fue cuando era ya viejo y casi
ciego, segun lo describe Aristéfanes, cuando me engendro Pluto, sino mucho antes, cuando se
hallaba en la plenitud de su vida y el fuego de la juventud hervia en sus venas en uno de
aquellos agradables instantes en que el néctar que habia bebido en la mesa de los dioses, le
puso de buen humor.

Quizéas querréis saber el lugar de mi nacimiento porque hoy dia se cree que el lugar donde
un nino da los primeros vagidos es de suma importancia para su linaje. Os diré que no he



nacido en la isla flotante de Delos ni sobre las olas del mar, ni en las cavernas profundas. Yo vi
la primera luz del dia en las Islas Afortunadas, pais encantador donde la tierra sin ser
cultivada, produce ella misma los mas ricos manjares. El trabajo, la vejez, las enfermedades
no se han conocido jamas en aquellas idilicas campinas. No crecen en ellas ni la malva ni el
altramuz ni el haba ni todas esas plantas que sélo sirven para la gente vulgar. En su lugar la
artemisa, la mejorana, la panacea, rosas, violetas y jacintos crecen por todas partes para
regalo de la vista y el olfato convirtiendo aquellos lugares en jardines mil veces mas
maravillosos que los de Adonis.

Nacido en sitio tan encantador mi venida al mundo no fue anunciada con lagrimas. Desde
el momento de nacer se me vio sonreir graciosamente a mi madre. Hubiese sido grave error
envidiar a Jupiter la dicha de haber sido amamantado por una cabra porque las dos ninfas
mas graciles del mundo, Methe (la Embriaguez) hija de Baco y Apoedie (la Ignorancia) hija de
Pan, fueron mis nodrizas. Las podéis ver ahi entre mis amigos y seguidores.

Pero a propésito de mis seguidores sera cuestion de que os los presente. Aquél que alli veis
con aire arrogante, es el Amor Propio. Esta otra con aire complaciente y las manos dispuestas
para aplaudir es la Adulacion. Aqui esta la diosa del Olvido que dormita o parece ya
aletargada. Mas alla la Pereza cruzada de brazos apoyada sobre los codos. ¢(No reconocéis
también a la Voluptuosidad con sus guirnaldas y coronas de rosas, las embriagadoras esencias
con que se ha perfumado? Y ¢aquélla que se pasea de un lado para otro con aire extraviado e
indeciso? Es la Demencia. Esa otra de piel tan suave y brillante, de voluptuosas formas, es la
diosa de las delicias. Pero hay también dos dioses entre todas estas diosas. Uno es Comos y el
otro Morfeo.

Gracias a estos servidores fieles manejo a mi albedrio todo lo que existe en el universo;
valiéndome de ellos gobierno a los que gobiernan el mundo.

Ahora ya conocéis mi origen, mi educacién y a mi corte. Y para que nadie crea que me he
abrogado gratuitamente el titulo de diosa voy a detallaros la serie de dones que prodigo a los
dioses y a los hombres; voy a mostraros toda la extensién de mi imperio. Prestad atencion.

Se ha dicho con razén que: “Es don de dioses hacer el bien a los hombres”; si con toda
justicia se incluyeron entre los Inmortales a los que inventaron el trigo, el vino, o que han
procurado a sus semejantes algun bien de esta indole, ¢no debo ser considerada yo como la
mas grande de todas las divinidades puesto que concedo a los mortales todos los dones y
beneficios juntos?

En primer lugar, ¢hay algo mas amable y més preciado que la vida? ¢Y no soy yo quien la
origina? Ni la lanza de la fiera Pallas ni el poderoso Jupiter engendran y multiplican a los
hombres. El mismo Jupiter, rey de cielo y tierra, que con su sola mirada hace temblar el
Olimpo entero, se ve obligado a dejar sus temibles rayos, cambiar su amenazador aspecto y
disfrazarse de pobre comediante cada vez que siente deseos de... hacer lo que hace: procurar
ser padre.

Después de los dioses, son los estoicos, segun dicen ellos, los méas sublimes de todos los
seres. Bien, dadme entonces un estoico, tres, cuatro, mil veces mas estoico que todos los
estoicos juntos; conseguiré que se rape la barba que él considera como simbolo de la
sabiduria, aunque los chivos también la llevan; le induciré a cambiar ese aire aburrido
desarrugandole el entrecejo y le haré renunciar a sus mas severos principios; se dara durante
algun tiempo a la alegria y la extravagancia, a la locura. En resumen, por muy sabio que sea si
quiere gozar de los placeres de la procreacién, es a mi y solamente a mi, a quien debe
recurrir.

JY por qué no decir las cosas con naturalidad, como yo tengo por costumbre? ;Decidme,
por favor, es la cabeza, el rostro, el pecho, las manos, las orejas, es alguno de estos honestos
miembros los que engendran a los dioses y los hombres? En absoluto. El érgano que sirve
para la propagacion del género humano es tan extravagante y ridiculo que no se le puede
mencionar sin provocar la risa. Es sin embargo de esta fuente sagrada y no de los numeros de
Pitdgoras, de donde fluye la vida de todos los seres.

Y a decir verdad, ¢quién se aprestaria de buen grado al matrimonio si reflexionara con
prudencia los inconvenientes de ese estado? ;Qué mujer cederia a los halagos amorosos de un
hombre si pensara con cordura en las incomodidades del embarazo, los dolores y peligros del
parto y el paciente trabajo de la educacién? Por consiguiente, si debéis la vida al matrimonio y
los matrimonios son producto de la Demencia, uno de mis vasallos, jdaos cuenta de lo mucho
que me debéis! Ademds, cuando una mujer ha experimentado todas estas incomodidades,
¢podria exponerse de nuevo, si mi buena amiga la diosa Olvido no prodigara sobre ella su
influjo? jQue el poeta Lucrecio diga lo que quiera! Pero ni la misma Venus podria negar que,
sin mi concurso divino, todo su poder careceria de energia, quedaria sin fuerza y sin efecto.



Es pues de este juego extravagante y ridiculo que yo presido, de donde proceden esos
filésofos presuntuosos a los cuales han sucedido esas personas que el vulgo llama “frailes”; es
el origen de reyes cubiertos de purpura, sacerdotes, papas y nuestros Santos Padres. De alli
descienden igualmente el incontable nimero de divinidades poéticas del Olimpo que a pesar
de su extension apenas puede albergarlas.

Pero no basta con demostraros que es a mi a quien debéis el principio de vuestra
existencia; os haré ver también que todos los beneficios, todos los placeres de esta vida, no
son mas que regalos que debéis a mi generosidad.

En efecto. ¢Qué seria la vida si suprimis los placeres? ;Mereceria vivirla...? ¢{Me aplaudis,
amigos mios? jAh! Ya sabia que seriais lo bastante locos, es decir, lo bastante sabios para
compartir mi opinién... Los mismos estoicos aman el placer; no sabrian odiarlo, pero saben
disimularlo, tratan de difamar la voluptuosidad a los ojos del vulgo prodigandole las mas
atroces injurias. jPura farsa! Pretenden alejar a los demas para disfrutar de ella con més
libertad. {Mas, por todos los dioses! Que digan si hay un solo instante en la vida que no sea
triste, enojoso, desagradable, insipido, insoportable, si no interviene el placer, es decir, la
locura. Podria conformarme con aportar aqui el testimonio de Séfocles, el nunca bien
ponderado poeta que hizo de mi tan bello elogio cuando dijo: “la vida mdas agradable es la que
transcurre sin prudencia alguna”. Pero examinemos la cuestion con mds detalle.

En primer lugar, ¢no es cierto que la infancia, los primeros anos del hombre, es la més
alegre y encantadora de todas las edades? Se ama a los nifios, se les besa, se les abraza, se
les acaricia, se les mima; hasta un enemigo es capaz de correr en su ayuda. (Cudl es la causa?
Sencillamente que desde su nacimiento, la naturaleza, madre previsora, los ha rodeado de
una atmosfera de locura que hechiza a los que les educan, les libra de sus preocupaciones y
atrae hacia esos pequenos seres la proteccién que necesitan.

En la edad que sucede a la infancia, jqué encantadores son a los ojos de todo el mundo!
iCon qué solicitud nos apresuramos a favorecerlos, ayudarles, socorrerles! ;Quién les
concede a esos jovenes en esa edad maravillosa la sabiduria inoportuna prodigando sobre
ellos el seductor encanto de los placeres? Y por ultimo para que no credis que no son mas que
fantasias mias considerad a los hombres ya adultos, que la experiencia y el estudio comienza
a convertir en sabios; de pronto, la belleza comienza a esfumarse, la alegria se extingue, las
fuerzas disminuyen, la gracia desaparece; a medida que se alejan de mi, la vida les abandona
cada vez mas hasta que al fin llegan a esa malhumorada vejez que es una carga para ellos y
para los demas.

Desde luego no habria ningin mortal capaz de soportar esa vejez si las miserias de la
humanidad no me indujeran de nuevo a venir en su ayuda. Como a los dioses de los poetas
que cuando los mortales se hallan a punto de perder la vida cambian de naturaleza, por medio
de una metamorfosis, también yo transformo a los ancianos que se hallan al borde de la
tumba acercandolos tanto como puedo a su feliz infancia.

Si alguien quiere saber de qué medios me valgo para realizar esta transformacién, no
tengo reparo en decirselo. Los conduzco a las fuentes del Leteo que se hallan en las Islas
Afortunadas (por el Infierno no discurre mas que un pequeio arroyo de este rio); alli les hago
beber a grandes sorbos el olvido de todas las miserias de esta vida; sus inquietudes y sus
penas se disipan poco a poco y se rejuvenecen.

Me diréis tal vez que se vuelven extravagantes, que chochean. Naturalmente.
Precisamente a esto se le llama volver a la infancia. Divagar, tontear, ¢no es precisamente lo
que hace un nino? ¢No es justamente por esa falta de razonamiento por lo que nos alegra y
nos divierte? Si por ejemplo viésemos a un nifio con la prudencia y sabiduria de un adulto, ¢no
lo contemplariamos como a un monstruo? El proverbio tiene razén cuando afirma: “Odio en
los ninos la sabiduria precoz”.

¢Coémo se podrian soportar las relaciones con un anciano que tuviese tan buena presencia
de dnimo como sereno juicio y clara experiencia? Soy yo pues, quien le inspira el delirio que le
hace divagar, ese maravilloso delirio que aparta lejos de él las inquietudes y los sufrimientos
que torturan al sabio. Compafiero agradable, sabe todavia con el vaso en la mano, hacer
honor a sus amigos. Vive alegremente y apenas siente el pesado fardo de la existencia que,
personas mas robustas apenas pueden soportar. Algunas veces incluso hace como el buen
anciano de Plauto: aprende a conjugar de nuevo el verbo “amar”. jCuanto lo lamentaria de
estar en su sano juicio!

Sin embargo, feliz, gracias a mis beneficios, es apreciado por sus amigos y hace todavia un
buen papel en una conversacién chispeante. Si hemos de creer a Homero, de la boca del
anciano Néstor brotaban palabras dulces como la miel mientras que el impetuoso Aquiles no
exhalaba mas que amargas quejas y seguin el mismo poeta, los ancianos, al resguardo de los
muros, pronunciaban brillantes charlas salpicadas de ingenio. Respecto a esto la vejez lleva



ventaja sobre la infancia porque ésta por muy dichosa que se sienta, se ve privada de un
placer bien caro en la vida: el placer del parloteo.

Por otra parte los ancianos gustan de la compafiia de los nifios y éstos de la de los
ancianos; “porque los dioses les place unir los seres que se semejan”. Asi es, porque si
prescindimos de las arrugas y los afios que implican la vejez, ¢habran dos seres que se
parezcan tanto como un anciano y un nino? Iguales los cabellos, la boca sin dientes, cuerpo
reducido; les gusta la leche, parlotean, tartamudean; el embobamiento, €l olvido, la
indiscrecion, todo concurre para formar entre las dos edades un parecido perfecto. Cuanto
mas viejo se hace un hombre tanto mas se parece a los nifios, hasta que al fin se marchan de
este mundo como verdaderos nifos, sin guardarle rencor a la vida y sin darse cuenta de la
muerte.

Comparemos si queréis, estos dones que concedo a los hombres con las metamorfosis de
algunos dioses. No me refiero a las realizadas en un rapto de cdlera sino aquellas que se
consideran como las mayores muestras de su generosidad. ;Qué hacen ellos por sus amigos
moribundos? Los transforman en arbol, en pajaro, en cigarra e incluso en serpiente. ;Y no es
realmente morir cambiar asi de naturaleza? Yo, sin destruir al hombre, 1o conduzco a la época
mas feliz de su vida. jAh si los hombres renunciasen enteramente a la sabiduria, si estuviesen
conmigo durante el transcurso de toda su vida, ignorarian los sufrimientos de la triste vejez y
los encantos de una juventud eterna les proporcionaria en todo momento la alegria y la
felicidad!

Ved esas personas delgadas, tristes y huranas que se dedican al estudio de la filosofia, o a
cualquier otra disciplina seria y dificil; su espiritu continuamente agitado por un torbellino de
los mas diversos pensamientos, influye sobre su temperamento; el espiritu se disipa, su fuente
vital se seca y generalmente se hacen viejos sin haber pasado por jévenes. Mis locos, por el
contrario, siempre lozanos y rollizos llevan en su rostro la viva imagen de la salud y la alegria,
como cebones bien alimentados. Ninguno sentiria los achaques de la vejez si de vez en
cuando no fuesen contagiados por los sabios. Pero el hombre no estd hecho para ser
completamente feliz sobre la tierra.

Un antiguo proverbio viene a confirmar lo que acabo de decir: “La locura retrasa la
pérdida precoz de la juventud y aleja de nosotros la inoportuna vejez.”

Con razoén se dice de los de Brabante que cuanto mas envejecen mas locos se vuelven, al
revés de los demdas mortales que a medida que avanzan en edad lo hacen igualmente en
prudencia. No hay por consiguiente, pais donde las relaciones sean mas agradables y que se
sufran menos los achaques de la vejez. Otro pueblo parecido al de Brabante, tanto por sus
costumbres como por su clima, es el de mis buenos amigos los holandeses. ¢Por qué no iba a
llamarles amigos si me honran y me sirven con tanto celo, que han merecido el calificativo de
locos y que lejos de avergonzarse blasonan de ello como un timbre de gloria?

jAhora id mortales extravagantes, id a invocar a Medea, Circe, Venus, Aurora! iCorred y
buscad por todas partes, quién sabe qué fuente imaginaria para rejuvenecer! Soy yo
solamente quien puede devolveros esa juventud tan deseada, sélo yo la puedo dar a todos los
hombres. Unicamente yo poseo esa férmula maravillosa que utilizé la hija de Memnén para
prolongar la juventud de Tithdn, su abuelo. Yo soy aquella Venus que supo devolver a Faon la
seduccién y fuerza de la juventud de un modo tal, que Safo quedo6 profundamente enamorada
de él. Si hay algunas hierbas madgicas, algtin hechizo o fuente que tenga la virtud de devolver
la juventud o lo que es mejor auin, conservarla eternamente, es en mis dominios donde hay
que buscarlas.

Si convenis entonces conmigo que no hay nada tan amable como la juventud ni tan
detestable como la vejez, os daréis cuenta de lo mucho que me debéis, a mi, que sé conservar
tan gran bien y alejar un mal semejante.

Pero ya hemos hablado demasiado de los mortales. Vamos ahora a recorrer juntos los
vastos dominios del Olimpo; examinemos todos los dioses uno por uno y admitiré que mi
nombre sea considerado como una injuria si encontrais tan solo uno, por poco amable que
sea, que no deba a mis favores la mayor parte de su gloria. ¢ Por qué esa chispeante juventud
que brilla continuamente en el rostro de Baco? ¢Esa cabellera de adolescente que le cae
graciosamente sobre sus hombros? Porque este dios, siempre loco, siempre ebrio, pasa su
vida en juegos, bailes y festines y se guarda muy bien de tener la menor relacién con Palas.
Esta muy lejos de su intencién el hacerse pasar por sabio. Los juegos y placeres de la locura,
es la forma que mas le agrada de rendirle culto. No se ofende si la gente lo tacha de demente,
calificativo que le viene porque estando sentado a la puerta del templo, los labriegos le
tiraban higos frescos y le echaban vino por encima. ¢La comedia antigua no lo ha
representado siempre como un loco? jOh! {El mas divertido de todos los dioses, decian los
antiguos, que no merecia haber nacido como los hombres y los dioses! No encontraremos a



ninguno que no quiera parecerse a este dios extravagante y alegre, siempre joven, siempre
dispuesto a llevar por todas partes la alegria y el placer y no a Jupiter por ejemplo, con su
sombrio y severo aspecto que hace temblar cielos y tierra, o a Pan que todo lo emponzoina con
sus vanos temores, o Vulcano siempre cubierto de cenizas y carbén, rodeado de chispas y
ennegrecido por el humo de la fragua o al mismo Palas que mira de soslayo y os hace temblar
con su lanza y su terrible aspecto.

¢Por qué vemos a Cupido siempre nifio? ¢Por qué? Porque alocado y travieso no dice
siempre mads que tonterias. {Por qué la juventud conserva siempre los atractivos de Venus?
Porque es un poco de mi familia. Y quizas no seria tan rubia si este color no lo heredase del
padre. Por otra parte si hemos de creer a los poetas y a sus rivales los escultores, ¢no brilla
siempre una risa loca en su rostro encantador? Flora, esa diosa voluptuosa, creadora de
tantos placeres, ¢no fue la divinidad que con mas fervor adoraron los romanos?

Del mismo modo si creemos a Homero y otros poetas veriamos a los dioses que pasan por
tristes y severos, someterse al dulce imperio de la locura.

Sin hablar de otros escarceos del terrible Jupiter ya conocéis sus amorios y sus andanzas
por la tierra. Y Diana, tan orgullosa que olvidando su sexo se dedica a cazar por los bosques y
que termina ardientemente enamorada del bello Endimién... Casi preferiria que Momus les
reprochase a estos dioses sus extravagancias como hacia tiempo atrds, pero ultimamente se
mostraron tan molestos con él por aguarles todas las fiestas con su inoportuna prudencia, que
lo precipitaron desde el cielo junto con la Discordia. Desde entonces anda vagando por la
tierra sin que ningtn mortal se haya dignado darle cobijo; tampoco alberga la menor
esperanza de ser recibido en ninguna corte porque la Adulacion que es uno de mis vasallos es
alli la reina y sefiora y sus relaciones con Momus son tan cordiales como entre lobos y
corderos.

Desembarazados ahora de censor tan inoportuno, los dioses se entregan con toda libertad
a toda clase de placeres y frivolas diversiones. jQué de chistes y ocurrencias dice el ridiculo
Priapo! Qué placer para los dioses contemplar las trampas y bribonadas de Mercurio! Hasta
el mismo Vulcano hace bufonadas cuando se sientan a la mesa. Lo mismo les hace reir con su
cémico andar que les incita a beber con sus bromas y chascarrillos. Silene, que a pesar de su
edad, aun se divierte haciendo el amor y bailando con Polifemo y las ninfas danzas burlescas y
ridiculas. Los satiros con pies de cabra adoptan mil posturas lascivas que despiertan la
voluptuosidad. Pan con sus canciones rusticas y groseras hace reir a los dioses que prefieren
su musica a la de las Musas, sobre todo cuando el néctar comienza a subirse a la cabeza. jAh!
iSi yo os contase todas las extravagancias que hacen en la sobremesa cuando ya se hallan
embriagados! La verdad es que, a pesar de lo loca que soy, algunas veces no puedo contener
la risa! Pero jsilencio! Algun dios podria oirnos y yo sufriria la suerte de Momus.

Siguiendo el ejemplo de Homero que lo mismo va del cielo a la tierra que de la tierra al
cielo, dejo el Olimpo para volver de nuevo entre los hombres. No, no hay en la tierra alegria,
felicidad ni placer que no venga de mi. {Ved en primer lugar con qué previsiéon la naturaleza,
esa tierna madre del género humano, ha tenido cuidado de sembrar por todas partes la
semilla de la locura! Porque segun los estoicos ser sabio es tomar a la razén por guia; ser loco
es dejarse arrastrar por las pasiones. Por esto Jupiter para mitigar un poco las amarguras y
sinsabores de la vida, ¢no les dio méas pasiones que razén? La proporcion es del ciento por
uno. Y ha relegado la razén a un pequeio rincén de la cabeza mientras que ha dejado el resto
del cuerpo a las continuas agitaciones de las pasiones. A esta pobre razén sola y aislada le ha
puesto dos terribles tiranos impetuosos y violentos: la célera, que reina en la parte superior y
por consecuencia en el corazon, fuente de la vida y la concupiscencia cuyo imperio se
extiende a las partes menos honestas.

La conducta de los hombres demuestra claramente lo que puede la razén contra estos dos
potentes enemigos. Prescribe las leyes de la honestidad, grita hasta enronquecer para
hacerlas observar; a eso se reduce toda su influencia. Sus enemigos se burlan de esta
pretendida reina, la insultan, gritan mas que ella hasta que al fin deja de ofrecer una
resistencia inutil consintiendo en todo lo que aquéllas quieren.

Pero como el hombre destinado a los dificiles negocios del mundo no tendria suficiente con
tan pequena porcién de buen juicio para resolverlos con acierto, Jupiter no sabiendo qué
hacer, me llamd, para consultarme, como tiene por costumbre. Yo le di en seguida un consejo
digno de mi. “Haz una mujer -le dije- y entrégasela al hombre como companera. Es cierto que
la mujer es un ser alocado y frivolo, pero también resulta agradable. Viviendo con el hombre
sabra atemperar y endulzar con sus locuras, sus penas y aburrimiento.”

Cuando Platén parecidé dudar si debia clasificar a la mujer entre los animales racionales o
no, quiso solamente subrayar la extremada locura de este sexo encantador. Realmente si una
mujer quiere hacerse pasar por prudente no hace mas que afiadir una nueva locura a las que



ya padece, porque cuando se recibe de la naturaleza no se hace mas que aumentarla cuando
se la quiere disimular bajo la mdscara de la virtud. La mona aunque se vista de seda, mona se
queda, dice el refran. Por esto una mujer es siempre mujer, es decir, loca, por muchos
esfuerzos que realice para ocultarlo.

No creo que la locura de las mujeres llegue al extremo de molestarse por lo que les digo
aqui. Yo soy de su sexo, soy la Locura; demostrar que estan locas, ¢no es el mayor elogio que
puedo prodigarles? En efecto, bien entendidas las cosas, ¢no es gracias a esta Locura por lo
que tienen la obligacion de ser mas felices que los hombres? ¢(No es de ella precisamente de
quien reciben los encantos y atractivos que prefieren por encima de todo y de los cuales se
valen para encadenar a los mas fieros tiranos?

¢De dénde procede en los hombres ese aspecto dspero y salvaje, su piel velluda, su barba
poblada y ese aire avejentado que tiene en todas las edades? Procede del mayor de todos los
vicios: la sabiduria. Las mujeres por el contrario tienen las mejillas tersas, la voz dulce, la piel
delicada, todo en ellas ofrece la imagen de una eterna juventud. Ademas, ¢desean otra cosa
que no sea complacer a los hombres? ¢No es ese el objeto de sus perifollos, sus perfumes y
todas esas preparaciones cosméticas que sirven para embellecer, pintar o disimular el rostro?
¢Y no es por medio de la locura como pueden conseguir el fin que se proponen? Y si los
hombres sufren pacientemente todo eso de las mujeres ¢no es con la esperanza del placer que
ellas puedan proporcionarles? ¢Y ese placer en qué consiste? En la locura.

Para convencerse de esta verdad basta con fijarse en las tonterias que dice un hombre y
las insensateces que comete siempre que desea obtener los favores de una mujer. Ya sabéis
pues el origen de ese gran placer de la vida. Mucha gente, sin embargo, y en especial los
viejos prefieren los favores de Baco a los del amor, encontrando la méxima voluptuosidad en
los placeres de la mesa. No voy a examinar aqui si puede celebrarse un buen banquete sin
mujeres. Lo que si puedo asegurar es que no habra ninguno que no resulte triste e insipido si
la locura no reina en ellos. Tanto es asi que si no asiste nadie de alocado temperamento, se
contrata un bufén o se invita a algin gorréon simpéatico que amenice la mesa con sus chistes y
agudezas, es decir con sus locuras.

En efecto, ¢para qué atiborrar el vientre de exquisitos manjares si los ojos y los oidos no
toman parte igualmente del festin, si el espiritu no se alegra con juegos, risas y placeres?
Todas esas divertidas bromas que se hacen en los banquetes como sacar a suertes el rey de la
fiesta, cantar y beber por turno, bailar, saltar, hacer payasadas, ¢quién creéis que lo ha
establecido? ¢Los siete sabios de Grecia? Nada de eso. Soy yo quien lo ha inventado para
regocijo del género humano. Cuanta mas locura hay en esta clase de diversiones mas se
prolonga la vida de los hombres, pues cuando resulta triste no merece llamarse vida, y seria
triste si estos placeres no ahuyentaran los sufrimientos que la persiguen sin cesar.

Hay gentes también que, insensibles a estos placeres, no encuentran la felicidad mas que
en la amistad. La amistad segun ellos es el mejor de todos los bienes; “tan necesario a la vida
como el agua, el fuego y el aire”. Es para el hombre lo que el sol para la naturaleza; es en fin
tan agradable y tan honesta (este calificativo no viene a cuento) que los mismos filésofos la
han clasificado entre los mas grandes dones. Bien, ¢y si yo os demostrara que también soy yo
quien da origen y vida a estas amistades? Nada me serd mas facil. Os lo voy a mostrar tan
claro como el dia, pero sin emplear dilemas, sorites o alguno de esos razonamientos capciosos
de que se sirven nuestros sutiles légicos; lo haré con las solas luces del sentido comun.
Comienzo pues:

Cerrar los ojos a las tonterias que comenten nuestros amigos, ilusionarse con sus defectos,
imitarlos, apreciar sus mas grandes vicios como si fuesen elevadas virtudes, ¢no es eso
verdadera locura? El hombre que besa amorosamente un lunar en el rostro de su amante o el
otro que acaricia voluptuosamente una verruga de su amada, el padre cuyo hijo es bizco y
cree que no hay mirada mas atractiva que la suya, ¢no son realmente locuras? Si, podéis decir
cuanto querdis que son locuras, locuras absurdas, pero tenéis que convenir que esas locuras
son las que sostienen las amistades. Yo no hablo aqui més que de los mortales que nacen con
defectos, considerando el mejor aquel que tiene menos. En cuanto a los sabios que se creen
pequenos dioses, la amistad no les une casi nunca y si alguna vez la consiguen es una amistad
triste y desagradable limitada a un corto nimero de personas. Asegurar sin embargo que no
quieren absolutamente a nadie tampoco seria cierto: la mayor parte de los hombres estan
locos, hasta se puede afirmar que no hay nadie que no tenga varias clases de locura. Es por
consiguiente la afinidad en las mismas el origen de las amistades.

Esos filosofos severos se unen pues con lazos de amistad mutua que de otra forma seria
muy precaria y efimera entre gentes siempre tristes y malhumoradas con mirada de lince
para los defectos ajenos y ciegos para los propios; personas en fin para quienes el refran de la
paja y la viga parece hecho a su medida. En efecto, cuando se piensa que todos los hombres



estan condenados a tener algunos defectos capitales; cuando se considera la diferencia
prodigiosa que la edad, el caracter y las inclinaciones diversas establecen entre ellos; cuando
se piensa en todas las debilidades y errores a que su vida estd sujeta, (como imaginar que la
dulzura de la amistad pueda subsistir ni siquiera el corto espacio de una sola hora entre
hombres tan penetrantes, a menos que la locura, podéis llamarle si queréis, benevolencia, no
viniese a suavizar la severidad de su caracter? jAdemas! Cupido, el autor de todas las
amistades agradables, ¢no es acaso ciego? ¢(No confunde a veces la fealdad con la belleza?
Gracias a él todos los hombres estan satisfechos con lo que aman: el anciano ama a su vieja
amiga, como el joven adora a su joven amante. En cualquier caso es ridiculo lo que
encontramos siempre. Son estas ridiculeces pues, las que atan los lazos de la amistad.

Lo que acabo de decir de la amistad sirve mas atin para el matrimonio. Oh dioses!
iCuéntos divorcios, cuantos acontecimientos funestos no veriamos todos los dias si la
adulacion, la complacencia, la disimulacién y los engafios todos pertenecientes a mi séquito
no mantuviesen esa uniéon entre el hombre y la mujer! jAh! iQué pocos matrimonios se
llevarian a cabo si el futuro tuviese la prudencia de informarnos detalladamente de los hechos
ocultos que la joven amada, de apariencia tan modesta, ha protagonizado mucho antes del
matrimonio! Y de los ya consumados, ¢cuantos se conservarian por mucho tiempo si la
negligencia o la estupidez de los maridos no les impidiese ver las acciones y gestos de sus
queridas esposas?

Evidentemente todo eso no es mas que locura; sin embargo precisamente esta locura es la
que hace que la mujer guste al marido y el marido a la mujer; es la que conserva la paz en el
hogar e impide rupturas y divorcios. Se hace mofa del marido burlado llaméandole cornudo,
calzonazos y no sé cuantas cosas mdas mientras que el infeliz seca con sus besos las pérfidas
lagrimas de la esposa infiel. ¢Pero no es mil veces mas feliz cayendo en este dulce error que
abandonarse a los tormentos e inquietudes de los celos y sembrar por doquier la confusion y
el desorden con tragicas escenas?

En resumen, sin mi no veréis en la vida ningtn lazo agradable o duradero. El monarca
resultaria pronto insoportable a su pueblo, el criado a su duefio, el amante a su amiga, el
discipulo al maestro, un amigo al otro, el marido a su mujer, el anfitrién a su huésped. Se
mecen mutuamente las dulces ilusiones del error, la adulacién y la benevolencia o de
cualquier otra agradable locura.

Estoy segura que ya no os asombrais de todo lo que os he dicho, pero aun hay mas.

Decidme por favor ¢se puede amar a alguien cuando uno se odia a si mismo? ¢Se puede
vivir en buenas relaciones con los demds cuando no se esta de acuerdo con los propios
sentimientos? ;Se puede aportar algo positivo a la sociedad cuando se esta cansado y
aburrido de la propia existencia? Se precisaria estar mas loco que la propia Locura para
responder afirmativamente a todas estas preguntas. Y a la inversa, si el hombre no pudiese
soportar a los demaés terminaria por no poder sufrirse a si mismo: disgustado de todo lo que le
rodea pronto se convertiria a sus propios ojos en un ser odioso, porque la naturaleza a veces,
mas madrastra que madre, les ha dado a los hombres y especialmente a los inteligentes el
desgraciado defecto de desdefar lo que poseen y admirar lo que no tienen. Defecto funesto
que altera y destruye por completo todas las ventajas y encantos de la vida.

¢De qué servira la belleza, el don més maravilloso que los Inmortales hayan podido
conceder a los hombres si el que la posee se desprecia a si mismo? ¢Cuéles son los goces de
la juventud si se halla emponzofiada por el negro veneno de la melancolia? ¢Se realizarian, en
fin, ninguna accién publica ni privada que se pudiera hacer de propia iniciativa (porque la
iniciativa no es solamente el gran principio de las artes sino de todas las acciones de la vida),
sin la ayuda del Amor Propio que veis aqui a mi derecha, que por el celo que demuestra en
servirme merece todo el cariiio de que le hago objeto?

¢Habra mayor locura que complacerse en lo que uno hace y admirarse a si mismo?
Confesad por consiguiente que a esa locura debéis todo lo que habéis realizado de bueno y
agradable. Si, sin amor propio no hay agrado, no hay gracia, no hay interés en vuestras
acciones. Una vez destruido este dulce encanto de la vida ya no habrd ardor en las palabras
del orador, calidad en las notas del musico, gracia en los gestos del comico, seran objeto de
burla el poeta y las musas, se despreciara al pintor y a su arte y se vera al médico morirse de
hambre entre sus pocimas. Un Nireo pasara por un Tersite, un Fadn por un Néstor, un hombre
de ingenio serd visto como un imbécil, un hombre de mérito como un nifio y el mas cumplido
caballero como un palurdo. Es preciso por consiguiente que cada uno se ame a si mismo y
obtenga su propio voto, por asi decirlo, antes que pretender el de los demas.

Estar contento de lo que se es y de lo que se tiene, ¢no constituye la mayor parte de la
felicidad? Pues bien es mi querido Amor Propio quien os regala este beneficio; es él quien
hace que cada uno se muestre orgulloso de su aspecto, de su ingenio, de su cuna, de su



condicién, de sus costumbres y de su patria. Gracias a él los irlandeses se creen mas felices
que los italianos, los de Tracia méas que los atenienses, los escitas mas que cualquier
habitante de las Islas Afortunadas. jAdmirable efecto el de los previsores cuidados de la
naturaleza que, a pesar de la infinita diversidad de dones que distribuye a los mortales,
mantiene siempre un justo equilibrio entre los que otorga a cada uno!

Si a alguien le rehusa algunos de sus dones como compensacion le da un poco mas de
amor propio. Pero jqué loca soy al afirmar que le niega algo! ¢El amor propio no es el mejor
presente que pueda hacerle?

Voy a demostrar también que no hay bellas acciones de las que yo no sea la promotora ni
ciencia ni arte un poco recomendables que no me deban a mi su existencia. La guerra por
ejemplo, ¢no es el origen de todas las acciones que los hombres admiran? ¢No es alli donde se
preparan los campos gloriosos para que los héroes recojan sus laureles? No hay nada mas
loco que esas pugnas que surgen con frecuencia sin saber por qué y que siempre son mas
nocivas que utiles para los bandos que las sostienen. Los que mueren en la guerra ya no
cuentan para nada. Cuando dos ejércitos se enfrentan y el vibrante sonido de las trompetas
atruena los aires, ¢de qué servirian esos fildsofos que, agotados por el estudio, arrastran una
vida triste y ldnguida? Se precisan alli gentes fuertes y robustas con tanto exceso de valor
como defecto de buen sentido. A menos que se prefieran soldados tales como Demdstenes que
siguiendo el consejo de Arquiloco en cuanto apercibié al enemigo arrojé su escudo y sali6
huyendo demostrando con ello que era tan cobarde en la guerra como elocuente en el foro.

Me diréis quizas: “La prudencia es también necesaria en la guerra”. De acuerdo, es
necesaria a los jefes; pero una prudencia militar y no filoséfica, la cual es inttil para el resto
del ejército. Son los parasitos, truhanes, ladrones, asesinos, palurdos e imbéciles; en una
palabra, la escoria de la sociedad la encargada de cosechar los laureles de la victoria que no
estan hechos para los filésofos.

Si queréis convenceros hasta qué punto estos pobres filésofos son ineptos para los
negocios del mundo, mirad a Sécrates, ese filésofo a quien el oraculo de Apolo llamé
estupidamente el mas sabio de los mortales. Viéndose un dia obligado a tratar no se qué
asunto en publico, lo hizo tan mal que todo el mundo se burld de él. Es preciso reconocer, sin
embargo, que tenia ideas que no eran tan absurdas; por ejemplo, cuando rehusoé el titulo de
sabio, diciendo que eso no pertenecia mas que a la divinidad, o bien cuando dijo que el
filésofo no debe mezclarse en la politica. Pero hubiese hecho mucho mejor en ensefiar que
para ser hombre se precisa renunciar completamente a la sabiduria. ;{Quién fue el causante
de las acusaciones que se formularon contra €l y del juicio que le condené a beber la cicuta?
¢No fue la misma sabiduria? No le habria acontecido esa desgracia si en lugar de dedicarse a
filosofar sobre las nubes y las ideas, en lugar de entretenerse en medir el pie de una pulga o
de extasiarse contemplando el revoloteo de una mosca, hubiese aprendido lo necesario para
defenderse en los negocios del mundo. Pero veo a Platdn, el célebre discipulo de Sdocrates,
temblando por la vida de su maestro, adelantarse para defender su causa. jExcelente
abogado! Anonadado por el vocerio de la asamblea apenas pudo pronunciar la mitad de su
primera frase. ¢No le ocurrié a Teofrasto poco méas o menos lo mismo cuando queriendo
pronunciar un discurso en publico se mostré tan turbado que no pudo articular una sola
palabra? No era aquel hombre precisamente el mas adecuado para inspirar valor a los
soldados en lo mas duro de la batalla. Isocrates era tan timido que jamas se atrevié a abrir la
boca en publico. E1 mismo Cicerdn, padre de la elocuencia romana, tenia un aspecto torpe,
temblaba y tartamudeaba como un chiquillo cuando comenzaba sus discursos. Es cierto que
Fabio considera esta timidez como signo de orador prudente que conoce el peligro. ¢Pero
hablar asi, no es confesar abiertamente que la sabiduria impide siempre hacer las cosas bien?
iVaya papel brillante que hubiesen hecho todos estos grandes hombres a la vista del enemigo,
ellos, que no tenian sangre en las venas cuando solamente se trataba de pelear con la lengua!

A pesar de eso, bien sabe Dios lo que se repite la célebre frase de Platon: “{Méas felices
serian los Estados si gobernasen los fildsofos o si los que gobernasen fuesen filésofos!”

Pero consultad los historiadores y veréis que no hubo nunca principes tan funestos a los
Estados como los que se dedicaron al estudio de la filosofia o las bellas artes. ¢No bastara
para demostrarlo el ejemplo de los dos Catones? El uno turba la tranquilidad de la republica
con sus delaciones inttiles; el otro queriendo defender con tanta prudencia la libertad del
pueblo romano la destruyd por completo. Afladid a esto los Brutos, Casios, Gracos y el mismo
Cicerdn que hizo tanto dafio a la repiblica romana como Demdstenes a la de Atenas.

Confesaré si queréis que Marco Antonio fue un buen emperador, pero también tengo mis
dudas porque su titulo de fildsofo le hizo insoportable y odioso a los ojos de sus ciudadanos.
Pero suponiendo que su gobierno haya reportado algin beneficio a la republica, ¢podrian
compararse con los males que trajo consigo al dejar como sucesor a su hijo cuya actuacién



tuvo un resultado tan funesto? Todos los que se dedican a la filosofia y que ordinariamente
poseen tan poco tino para el manejo de los negocios de la vida, suelen obtener pésimos
resultados en la formacion de sus semejantes, cosa que considero como una sabia precaucién
de la naturaleza que quiere impedir que esa funesta sabiduria haga demasiados progresos
entre los hombres. Se sabe que Cicerdn tuvo un hijo degenerado y, segun observé alguien
acertadamente, los hijos de Sécrates se parecian mas a su madre que a su padre, es decir,
estaban locos.

AUn podria admitirse que los filésofos se comportasen en los empleos y cargos publicos
como un asno ante una lira si al menos tuviesen més acierto en los negocios de su vida
privada. Pero llevad un filésofo a un banquete; su silencio melancdlico o sus preguntas fuera
de lugar aguaran la fiesta a cada instante. Hacedle bailar y le veréis moverse con la gracia y
ligereza de un camello. Arrastradle a un espectéaculo y su sola presencia ahuyentara la alegria
viéndose precisado a marcharse del teatro si no puede dejar aunque sea por unos momentos,
su aire grave y severo. Si interviene en algin grupo que sostenga una conversacion animada,
su aparicién provocara de pronto el silencio. Si se trata de comprar alguna cosa, contratar o
realizar cualquier actividad propia de la vida cotidiana, veréis desenvolverse a nuestro pobre
filésofo con la torpeza de una mula. En resumen, es inepto para todos los asuntos de la vida.
Se halla siempre tan alejado de la opinién comin que no puede ser util a los suyos, a su
patria, ni siquiera a si mismo. Sus hébitos y sentimientos tan extraordinarios deben atraerle
necesariamente el odio universal. ¢Es que hay alguna cosa en el mundo que no esté marcada
con el sello de la Locura, que no sea hecha por locos y para locos? Si alguien pretende, él
solo, oponerse a esta locura universal, le aconsejo que siga mas bien el ejemplo de Timén el
Misantropo marchandose a cualquier lejana soledad donde pueda gozar a solas de su amada
sabiduria.

Volviendo a lo que decia anteriormente, ¢qué fuerza les ha impelido a los hombres, de
natural duros y salvajes, a agruparse en ciudades y vivir en sociedad? Es la Adulacion. La lira
de Anfién y Orfeo no significa otra cosa. Cuando el pueblo de Roma, rebelado contra el
Senado estaba dispuesto a llevar al Gltimo extremo su protesta, ;cémo se consiguio la paz y la
concordia? ¢Fue con un discurso filos6fico? Nada de eso. Bastd sencillamente la fabula pueril
de los miembros y el estdmago. Temistocles con la de la zorra y el erizo, tan ridicula como la
anterior, consiguio un efecto similar. (Qué sabio con toda su elocuencia podria conseguir lo
que Sertorio con su fabula de la cierva y el ridiculo apd6logo de las colas de caballo o lo que
hizo Licurgo con sus dos perros? Y no menciono a Minos y Numa que con las fabulas que
inventaron consiguieron gobernar al extravagante populacho. Son éstas y otras naderias las
que pueden convencer a esa enorme y poderosa bestia que se llama pueblo.

Por otra parte, ¢qué ciudad ha consentido jamas adoptar las leyes de Platén o de
Aristételes o seguir las maximas de Sécrates? ¢Quién consiguié convencer a los Decios a
sacrificarse por su patria, a los Curcios a despefarse por un precipicio si no es la vana-gloria,
esa Sirena encantadora que disgusta tan soberanamente a los sabios?

No hay nada mas extravagante, dicen ellos, que halagar cobardemente al pueblo para
recibir sus favores y buscar con tanto ardor los aplausos de tantos locos, extasiarse con las
aclamaciones tumultuosas y dejarse llevar en triunfo como las imagenes de los dioses, o
hacerse elevar como una estatua en medio de un desfile para ser contemplado por el
populacho. Esos nombres, titulos y honores divinos rendidos a hombres que no merecian ni el
calificativo de tales, esas apoteosis publicas en honor de los tiranos mas odiosos, todas esas
cosas, dicen los filésofos, no son mas que locuras ridiculas dignas solamente de burla.

Y bien sefnores, ¢quién dice lo contrario? Pero precisamente atraidos por estas locuras los
mayores héroes han realizado sus grandes hazafias que poetas y oradores han glosado tan
profusamente. Es esta locura la que forma las ciudades, la que sostiene los imperios, las leyes,
la religién, los Consejos, los tribunales; en una palabra, es esta locura base y fundamento de
la vida humana y la que gobierna el universo a su antojo.

Por decir algo también de las ciencias y las artes, ¢no es la sed de gloria la que arrastra a
los hombres a inventar y transmitir a la posteridad esas artes y ciencias consideradas como
conquistas maravillosas? Mds locos que todos los demds locos juntos, cientificos y artistas han
creido, vana quimera por cierto, que la fama les resarciria con creces de sus trabajos y
desvelos.

En resumen gracias a esta locura habéis conseguido gozar de los mejores momentos de
vuestra vida y también la satisfaccién de disfrutar de la locura de los demaés.

Después de haber alabado mi poder y habilidad, ¢qué diriais si me dispusiera a elogiar mi
prudencia? “iBah! -diréis- demostrar que la prudencia pueda aliarse con la locura seria como
probar que el agua puede mezclarse con el fuego.” Sin embargo espero conseguirlo si me
escuchais con la misma atencién que lo venis haciendo hasta ahora.



En primer lugar si la prudencia consiste en la experiencia, {quién merece mas justamente
el glorioso titulo de prudente, el sabio a quien el temor o la vergiienza le impiden iniciar
cualquier empresa, o el loco que careciendo de vergiienza y no conociendo el miedo
emprende osadamente todo lo que le viene al pensamiento? El sabio con la nariz metida
siempre en los libros no aprende mas que palabras sutilmente combinadas; el loco por el
contrario expuesto continuamente a todos los caprichos de la suerte, aprende, a fuerza de
reveses, la verdadera prudencia. Homero ciego como estaba, veia bien claro cuando dijo: “El
loco aprende a ser prudente a su propia costa”. Porque hay siempre dos cosas que impiden al
hombre llegar a conocer bien las cosas: la timidez que le ofusca y el miedo que le muestra el
peligro y le disuade de emprender las grandes empresas. Pero la locura nos desembaraza por
completo de esos dos impedimentos. Hay poca gente que se dé cuenta de la cantidad de
ventajas que consiguen aquéllos que renuncian para siempre a la timidez y al miedo. Quizas
haya quien prefiera esa prudencia que consiste en formarse una justa idea de las cosas; pero
escuchadme con atencion y veréis cuan alejados se hallan de esa virtud incluso los que creen
poseerla por entero.

En primer lugar esta bien claro que todas las cosas de la vida como las Silenas de
Alcibiades, tienen dos facetas completamente diferentes. En principio vemos la parte externa
de las cosas, pero si damos la vuelta a la medalla, lo blanco se tornara negro y lo negro nos
parecera blanco; veréis fealdad en lugar de belleza, la miseria sustituyendo a la opulencia, la
gloria donde la infamia y la ignorancia donde antes vimos la ruindad por grandeza gracia por
suerte, el odio cambiar a cada instante, las miréis.

Me diréis tal vez que me estoy explicando de forma demasiado filoséfica; bien, hablaré mas
claramente.

¢Quién no considera a un rey como un personaje rico y poderoso? Pero si su alma no esta
adornada de ninguna cualidad estimable y no estd satisfecho con lo que posee, ¢no sera en
realidad pobre? Si su alma estd sometida al imperio de varias pasiones, ¢no es
verdaderamente el maés vil de los esclavos? Se podria razonar del mismo modo con las demds
cosas del mundo pero con este ejemplo creo que basta. “¢Y a qué vienen todos estos
razonamientos?” -me preguntaréis quizds-. Vamos a verlo. A cualquiera que se le ocurriese
arrancar la mdascara a los actores en plena representacion mostrando sus rostros al natural a
los espectadores, ¢no estropearia la escena y mereceria que lo arrojasen del teatro como a un
demente? Entonces todo cambiaria de aspecto: la mujer se convertiria en hombre, el joven en
viejo, los reyes, héroes, dioses, desaparecerian de pronto apareciendo en su lugar unos
pobres comediantes. Destruyendo la ilusién se haria desaparecer todo el interés de la obra.
Precisamente este disfraz, esta caracterizacion son las que mantienen pendiente al
espectador. ;Y qué otra cosa es la vida? Una especie de comedia continua en la que los
hombres disfrazados de mil formas diversas, aparecen en escena, representan su papel hasta
que el director, después de haberles hecho cambiar de traje varias veces vistiéndoles lo
mismo con la purpura de los reyes que con los harapos del esclavo, les ordena que abandonen
la escena. En verdad este mundo es fugaz como una sombra pasajera, pero asi es la comedia
que se representa todos los dias.

Si un sabio caido del cielo apareciese de pronto entre nosotros y exclamase: “Aquél que
mirais como vuestro dios y sefior, no merece ni el titulo de hombre, no es méas que las bestias
puesto que se deja arrastrar como ellas por los instintos més brutales; es el mas vil de los
esclavos pues se somete voluntariamente a tantos duefios despreciables.” Si le dijese al
hombre que llora la muerte de su padre. “jAlégrate! Tu padre ha comenzado a vivir porque la
vida de este mundo no es sino una muerte.” Si se dirigiese a un noble orgulloso de sus
blasones: “No eres mas que un plebeyo y un bastardo porque careces de la virtud que es
indispensable para la verdadera nobleza.” En resumen, si hablase de todas las cosas de la
vida de esta forma decidme por favor, ;qué conseguiria con esos bellos discursos? Seria
conceptuado por todos como un loco furioso y un extravagante. Es también imprudente tener
una prudencia perniciosa. Es locura poseer una sabiduria fuera de lugar. Es decir que no hay
prudencia mas dafiina que la que no sabe acomodarse al tiempo y a las circunstancias y que
quisiera que la comedia de la vida no fuese una comedia. “Donde fueres haz lo que vieres”
dice el adagio; y tiene razon. La verdadera prudencia consiste, puesto que somos hombres, en
no querer ser mas sabios que lo que nuestra naturaleza permite. Se precisa soportar de buen
grado las locuras humanas o dejarse arrastrar por el torrente de errores de la gente; “pero -
diréis-, es una locura conducirse asi”. Estoy de acuerdo, si vosotros convenis también conmigo
que eso es precisamente representar la comedia de la vida.

iGran dios!, ¢diré o callaré lo que me resta por decir? ¢Y por qué callarlo si nada es mas
cierto? Pero quizés corresponda para un asunto tan importante reclamar el concurso de las
Musas divinas cuando los poetas las invocan con tanta frecuencia por simples bagatelas.



iDescended pues, por un momento del Helicon, poderosas hijas de Jupiter e inspiradme! Voy a
demostraros que ningun mortal sabria alcanzar el Templo de la Sabiduria, ese templo sagrado
y maravilloso que se considera como el asilo impenetrable de la felicidad, a menos que no sea
la Locura la encargada de conducirla.

En principio es evidente que todas las pasiones desordenadas son producidas por la locura,
porque la diferencia que existe entre un loco y un sabio, es que el primero obedece a sus
pasiones y el segundo a su razdn. Por eso los estoicos han prohibido al sabio todas las
pasiones como verdaderas enfermedades. Pero son precisamente las pasiones las que sirven
de guia a aquéllos que luchan con ardor en la carrera de la sabiduria; son ellas las que les
estimulan a cumplir todos los deberes de la virtud y les inspiran el deseo y el pensamiento
hacia el bien. Séneca, estoico integral, decia que el sabio debe estar exento por completo de
pasiones. Un sabio asi no seria un hombre sino una especie de dios, o0 mas adn, un ser
imaginario que jamas ha existido ni existird; para hablar méas claramente seria un idolo
estupido, desprovisto de sentimientos humanos, insensible y duro como el marmol. Que los
estoicos gocen lo que quieran con su sabio imaginario, que lo amen a sus anchas pues no hay
peligro de que tengan competidores pero que se vayan a vivir con él a la republica de Platén,
el reino de las Ideas, o los jardines de Tantalo.

¢Coémo no odiar a un hombre semejante, lo mismo que a un horrible monstruo, si es que
fuese posible su existencia? Sordo a las voces de la naturaleza, los sentimientos de la ternura,
de la piedad, de la benevolencia no hacen la menor mella en su corazén de granito. Nada se le
escapa, nada le engafla, la mirada de un lince no es tan penetrante como la suya; lo examina y
pesa todo con el maximo rigor. Sin indulgencia para sus semejantes, no esta satisfecho mas
que de si mismo. Se cree el Unico rico, el inico sano, el Unico libre; cree en fin que posee todo
lo que se puede poseer en este mundo, pero en realidad es el Gnico que lo cree. Sin
preocuparse de tener amigos tampoco él lo es de nadie. Desprecia a los mismos dioses y todo
lo que se hace en el mundo es objeto de sus criticas y de sus sarcasmos. Tal es el ser que los
estoicos miran como el modelo de perfeccion y sabiduria. Decidme por favor, ¢qué pueblo
desearia tener un hombre asi como magistrado?, ¢qué ejército por jefe? ¢Encontraria un
hombre que le admitiera en su mesa, una mujer que consintiera casarse con él, un criado que
quisiera servirle? Donde se encontrase, ¢no seria en seguida una carga insoportable? ¢No
preferirian mil veces uno de esos amables locos tan comunes en el mundo y que precisamente
por esa cualidad se hallan més capacitados que otros para mandar y obedecer a los locos?
Uno de esos locos complacientes con sus mujeres, agradables con los amigos, joviales en los
banquetes, cordiales en sociedad, indulgentes con todo el mundo; uno de esos locos en fin que
se envanecen de participar en todo lo que se relaciona con la Humanidad. Pero creo que me
he molestado en hablar demasiado tiempo de ese pretendido sabio. Continuemos examinando
los beneficios que prodigo a los hombres.

Si alguien desde un punto muy elevado pudiese contemplar el género humano como los
poetas dicen que hacia Jupiter algunas veces, jqué cantidad de males veria asaltando
continuamente a los miserables mortales! Un nacimiento sucio y desagradable, una triste y
dolorosa educacidn, una infancia expuesta a los peligros de todo lo que le rodea, una juventud
dedicada a tantos estudios y trabajos, la vejez llena de achaques insoportables y por ultimo la
triste y dura necesidad de morir. Afiadid a esto la innumerable cantidad de enfermedades que
nos aquejan continuamente durante el curso de nuestra existencia, los accidentes que nos
amenazan sin cesar, las dolencias que nos fulminan de pronto, esa amarga hiel que envenena
siempre nuestros instantes maés felices. Sin contar ademads los males que el hombre hace a sus
semejantes, tales como la pobreza, la prision, la infamia, la verglienza, los tormentos, las
emboscadas, las traiciones, los procesos, los ultrajes, los enganos... (Cémo contarlos? Su
nuamero es tan infinito como los granos de arena del mar.

¢Qué delitos ha cometido el hombre para merecer todos estos males?, ;qué dios irritado
pudo forzarle a vivir en este piélago de miserias? Os diré lo que pienso; pero no me es
permitido hacerlo en esta ocasién. Lo que si es cierto es que un hombre que haya reflexionado
seriamente sobre todas estas cosas podria muy bien verse tentado a seguir el ejemplo de las
hijas de Mileto por muy deplorable que parezca.

¢Y quiénes son los que cansados de la vida se han dado muerte? ¢(No son en su mayoria
hombres consagrados a la sabiduria? Sin hablar aqui de los Diégenes, Xendcrates, Catones,
Casios y Brutos, ¢por qué Quirén que podia haber aspirado a la inmortalidad, prefirié antes la
muerte? Ved pues a donde llegariamos si la sabiduria se apoderase de todos los hombres.
Pronto veriamos la tierra desierta y seria necesario un nuevo Prometeo para formar otro
primer hombre.

Pero yo sé mitigar todos estos males de mil formas diferentes. Lo mismo distribuyo entre
los mortales la ignorancia y el aturdimiento como les doy la dulce esperanza de una suerte



mas feliz o siembro bajo sus pies las rosas efimeras de la voluptuosidad. Encantados de mis
favores dejan la vida a disgusto aunque la Parca haya tejido ya todo el hilo de su existencia y
la misma vida les abandone. Lejos de guardarle rencor le tienen un apego que aumenta con
las razones que tendrian para dejarla.

Por medio de los beneficios que reparto por doquier vemos a tantos viejos acabados por el
peso de los afnos y que apenas conservan la figura humana, agarrarse todavia
desesperadamente a la vida. Babean, tartamudean, no les quedan dientes, apenas se les ven
unos cuantos cabellos blancos sobre su reluciente calva; a pesar de todo ello aman tanto la
vida que hacen todo lo posible por aparentar mas jovenes. Uno se tifie los cabellos, el otro
oculta su calvicie con un bisoié, el otro se pone dientes postizos y también los hay que se
enamoran como un colegial de alguna doncella cometiendo por ella mas extravagancias que el
joven mas inexperto y loco. En cuanto a esos ancianos encorvados que, al borde de la tumba,
se casan con jovenes sin dote para que sean mujeres de otros, es una cosa tan comun
actualmente, que casi se tiene como una distincion.

Pero todavia resulta mas divertido ver a esas mujeres decrépitas que la vejez parece haber
excluido del mundo de los vivos, esos cadaveres ambulantes, esqueletos infectos que exhalan
un hedor sepulcral y que sin embargo exclaman a cada instante: “iQué hermosa es la vida!” El
corazoén pletorico de deseos lubricos, no buscan otra cosa que satisfacer los ardientes apetitos
que todavia les dominan. Buscan por todas partes un nuevo Faén que por dinero, les apague
el fuego que las devora. Ocupadas sin cesar en acicalarse, se pintan el rostro, pasan el dia
ante el espejo y buscan disimular por todos los medios a su alcance los secretos ultrajes que
los afios han causado a sus encantos. Lo mismo muestran sus pechos fladcidos y marchitos
como tratan de excitar a sus amantes, con los ganidos de su temblona y cascada voz. Beben y
bailan como las jévenes y escriben como ellas, billetes a sus amantes.

Todo el mundo se mofa de estas extravagancias que toman por locuras y lo son en efecto.
Pero a los que las padecen les preocupa bien poco. Satisfechos de si mismos, nadan en un mar
de delicias; saborean a grandes sorbos los dulces placeres; es decir disfrutan de la felicidad
que yo les proporciono. jQue me digan los que consideran todo esto ridiculo si no es mejor
pasarse asi la vida en una locura de placeres que estar pensando a cada instante en
ahorcarse! Es cierto que todos esos locos estan desacreditados a los ojos del publico; ¢pero
qué les importa? El descrédito es uno de los males que no sienten en absoluto y si lo
experimentan alguna vez, procuran ahuyentarlo rdpidamente. jUna pedrada en la cabeza, si
que hace realmente dafio! Pero la vergiienza, la infamia, el deshonor, las injurias no ofenden
mas que a los que quieren darse por ofendidos. Un mal no es tal para aquél que no lo siente.
Todo el mundo te silba; ¢qué importa si tu te aplaudes a ti mismo? Y es Unicamente la locura
la que hace que uno se aplauda a si mismo.

Ya me parece estar escuchando a los filésofos exclamar: “Es una desgracia estar loco, vivir
en el error y en la ignorancia”. jAlto, amigos! Es ser hombre. En verdad no veo por qué razén
tiene que ser desgraciado un ser que vive conforme a su nacimiento, a su educacion y a su
naturaleza. ¢No es ese el sino de todo lo que existe? El permanecer en su estado natural no
puede llamarse desgracia, de lo contrario se podria decir que el hombre se lamenta de no
volar como los pajaros, de no andar a cuatro patas como los cuadrupedos y de no llevar
cuernos como los toros. Se podria decir también que un buen caballo se siente desgraciado
porque no sabe gramatica y no come emparedados o que la suerte de un toro es aciaga
porque no consigue aprenderse los ejercicios de la academia.

Por consiguiente el hombre no se siente desgraciado por estar loco como tampoco el
caballo por no saber gramaética, ya que la locura es inherente a la naturaleza humana. Pero he
aqui que mis sutiles razonadores ya me plantean una nueva objecion. “Los dioses -dicen ellos-
han dado al hombre solamente el conocimiento de las ciencias y las artes para que pueda
suplir con su inteligencia lo que la naturaleza le ha negado”. Pero decidme, os lo ruego, ¢es
posible que la naturaleza, esa tierna madre que tan previsora ha sido con los insectos y las
plantas y pequefias flores dotdndolas de todo lo necesario, habria olvidado darle al hombre la
ciencia infusa si la hubiese considerado necesaria a su felicidad? Por consiguiente las ciencias
y las artes no provienen de la naturaleza. Fue Teuto, genio enemigo del género humano, quien
las inventé para su perdicién. Imposible pues, que puedan ser de alguna utilidad sino al
contrario, fueron inventadas para aburrirle como lo demuestra aquel rey de que habla Platon
que condend la invencién del alfabeto.

Asi pues, las ciencias es una de las pestes que se ha filtrado en la humanidad mezclada
entre las otras. Deben su origen a los que inventaron todos los crimenes y desdérdenes, es
decir a los demonios, genios maléficos cuyos nombres proceden de estas ciencias funestas.
Las buenas gentes de la edad de oro no conocian estas ciencias vanas y perniciosas; déciles a
los impulsos de la naturaleza, seguian ciegamente los impulsos de sus instintos. ¢De qué les



hubiese servido la gramatica si todos tenian el mismo lenguaje y no hablaban méas que para
hacerse entender? ¢Para qué precisaban la dialéctica si no tenian opiniones contrarias ni se
originaban entre ellos vanas disputas? ¢De qué iba a servirles la retérica a gentes que jamas
tenian pleitos? ¢Como iban a establecer leyes sabias y prudentes para castigar los delitos y
reprimir los vicios si sus costumbres eran puras e inocentes? Llenos de respeto por los dioses
no tenian esa sacrilega curiosidad de penetrar en los misterios de la naturaleza, conocer las
distancias, las revoluciones de los astros, sus influencias, descubrir las causas ocultas en
todas las cosas. Estaban persuadidos de que los pobres mortales no podian, sin delinquir,
esforzarse en pasar los limites que la naturaleza habia prescrito a su inteligencia. En cuanto
al deseo de conocer lo que habia més alla del cielo es una extravagancia que jamas les vino al
pensamiento.

La inocencia y pureza de la edad de oro se fue corrompiendo poco a poco y los genios
maléficos inventaron, como ya he dicho, las ciencias y las artes. Fueron en principio en
pequeno numero y habia muy poca gente que las cultivase. Pronto la supersticion de los
caldeos y la ociosidad de los griegos inventaron multitud de ellas que se convirtieron en otros
tantos suplicios para el espiritu. Porque solamente la gramética que es una de las menores,
basta para atormentar a un hombre durante toda su vida.

Sin embargo entre todas esas ciencias, las mas tutiles son las que tienen mayor relacién con
el sentido comun, es decir con la locura. Los teélogos se mueren de hambre, languidecen los
fisicos, se ridiculiza a los astrélogos, se desprecia a los dialécticos. El médico vale mas que
todos ellos juntos. A pesar de la dificultad de su arte, cuanto mas ignorante es, torpe y
aturdido, mas facil le resulta ganarse la confianza del puiblico e incluso de principes
encumbrados. Por otra parte la medicina tal como la mayor parte de los médicos la practican
hoy, no es més que una especie de adulacién. A este respecto podemos decir que no estd muy
lejos de parecerse a la retérica.

Después de los médicos, las gentes de leyes merecen el segundo lugar; no sé si en justo
meérito podrian exigir el primero. Sea cual fuere los fildsofos (aunque yo no estoy de acuerdo
con ellos) les ponen en ridiculo y los consideran verdaderos asnos. Pero son sin embargo estos
asnos, los que arreglan a su antojo los pequenos y grandes negocios de este mundo. Esos
ignorantes aumentan sus caudales mientras que el tedlogo que ha estudiado los secretos de la
divinidad, come tristemente un mal plato de legumbres y se ve obligado a mantener una
guerra continua contra el hambre.

Por consiguiente las ciencias que mas préxima tienen la locura son las que nos hacen mas
felices. ¢De qué dicha gozaran pues, aquéllos que jamas hayan tenido relacién con ellas no
siguiendo otra guia que la de la simple naturaleza, guia fiel que no les abandona nunca
mientras permanezcan dentro de los limites prescritos a la humanidad? La naturaleza es
enemiga de todo lo que la disfraza o la altera y sus productos mas perfectos son los que el
arte no ha corrompido.

En efecto. ¢Los animales mas felices no son aquéllos que viviendo sin regla y sin arte no
conocen otras leyes que las de la naturaleza? ¢Hay alguien mas feliz, mas admirable que las
abejas? Aunque no posean los cinco sentidos como el hombre, ¢su arquitectura no supera en
mucho a la nuestra? {Su republica no es mil veces mas admirable que todas las inventadas
por vuestros filésofos? Consideremos ahora al caballo. Participa de todas las miserias de la
humanidad porque su sentido se halla mas préximo al del hombre ya que vive con él. Vedle en
medio de los combates; unas veces, temiendo la derrota, se excita y patea, otras, animado del
deseo de victoria avanza con ardor y termina con frecuencia mordiendo el polvo, herido,
cayendo junto a su duefio agonizante. Anadid a eso el freno que lo sujeta, las espuelas que le
aguijonean, las caballerizas que de sirven de prision, los varazos, las bridas, las cinchas, todo
eso que de atormenta sin cesar, los trabajos de toda especie que lo agotan y consumen y toda
la serie de servidumbres a las que se ha sometido voluntariamente cuando al igual que
muchos principes, el deseo de venganza de hizo cometer tal necedad.

La vida de las moscas y los pdjaros, ¢no es mil veces preferible? Viven felices
abandonandose maquinalmente a los dulces impulsos de la naturaleza, siempre que consigan
escapar a las trampas que les tienden los hombres. Encerradlos en jaulas, acostumbradlos a
repetir palabras de vuestro lenguaje humano; veréis como pronto pierden su gracia y su
belleza natural. Tanto es asi que las cosas que no deben sus cualidades mas que a la
naturaleza, se hallan muy por encima de las que el arte disfraza con ornamentos extranos. Por
eso merece todos mis elogios el gallo de Luciano que por medio de la metempsicosis habia
sido filésofo en la persona de Pitdgoras. Habia pasado por toda suerte de condiciones.
Hombre, mujer, rey, esclavo, pez, caballo, rana, hasta esponja; yo creo que lo probé todo. Y al
fin juzgd que el hombre era el mas desgraciado de todos los seres porque era el inico que no
esta contento con su suerte y busca afanosamente salir del circulo en que la naturaleza ha



circunscrito sus facultades.

Decia también que estimaba mas a los estipidos e ignorantes que a los sabios y grandes
genios y que Grillo, cuando Circe lo transformé en cerdo lo pasé mucho mejor que el sabio
Ulises puesto que preferia pasarse la vida grufiendo tranquilamente en una pocilga que
acompanar a los héroes exponiéndose de nuevo a tantas asechanzas y peligros. Homero el
padre de las fabulas no parecia estar muy en desacuerdo con mi opiniéon cuando llamaba a
todos los hombres “miserables” y calificé a Ulises de “infortunado” a quien nos presenta como
un modelo de prudencia; calificativo que jamas empled para los Paris, Ajax ni Achiles que
tenian justa fama de locos. ¢Y por qué era tan desgraciado Ulises? Porque su cerebro estaba
siempre lleno de ardides y artificios, porque no hacia nada sin consultar a Palas; apartandose
todo lo que podia de las leyes de la naturaleza, poseia demasiada sabiduria y prudencia.

Cuando los hombres mas se dedican a la sabiduria, més se alejan de la felicidad. Mas locos
que los locos mismos, olvidan que so6lo son hombres y quieren parecer dioses. A ejemplo de
los Titanes amontonan ciencias y mas ciencias, artes y mas artes sirviéndose de ellas como
otras tantas maquinas para hacer la guerra a la naturaleza. Asi pues los hombres veran
disminuir sensiblemente las miserias que le atormentan y lo arruinan solamente acercandose
cuanto puedan a la ignorancia y la locura de los irracionales y no acometiendo ninguna
empresa que se halle por encima de su condicion y naturaleza. Veamos ahora si, sin recurrir a
los argumentos de los estoicos, puedo demostraros esto con algin claro ejemplo.

iOh dioses! ¢habra personas mas felices que aquéllos a quienes se les da ordinariamente el
maravilloso apelativo de locos, insensatos y estipidos? Encontraréis quizas extravagante y
ridiculo lo que os acabo de decir, pero puedo aseguraros que nada hay mas cierto. En primer
lugar no temen a la muerte que no es pequena ventaja. No conocen los devoradores
remordimientos de una mala conciencia, ni los vanos terrores que inspiran a los demas los
cuentos del infierno, ni los temores que causan los espectros y aparecidos. Jamas el temor a
los males que les amenazan ni la esperanza de los bienes que pueden obtener, turban un solo
instante la tranquilidad de su espiritu. En una palabra, no son presa de esa serie de
preocupaciones que asaltan continuamente la vida humana. No sienten vergiienza, ni temor,
ni ambicion, ni celos, ni carifio. Son lo suficiente felices para aproximarse a la estupidez de las
bestias, y tienen también la ventaja, segun los tedlogos, de no caer en pecado.

iY ta!, jel més loco de todos los mortales, ti que aspiras a la sabiduria reflexiona, un poco,
te lo ruego, sobre todos los sufrimientos e inquietudes que te desgarraran dia y noche; echa
una ojeada sobre las espinas que esa sabiduria siembra en cada instante de tu vida, y te daras
cuenta al fin de qué suerte de males preservo yo a mis adeptos! Siempre alegres y contentos
no solamente juegan, cantan, rien y se divierten continuamente sino que contagian sus risas y
placeres a la gente que les rodea. Parece como si los dioses los hubiesen traido a la tierra sola
y exclusivamente para alegrar la tristeza de la vida humana.

Por esa razon los hombres que, en cualquier otra cuestién sostienen criterios muy
distintos, en lo que atafie a materia de locos se hallan todos de acuerdo: se les busca, se les
quiere, se les acaricia, se les mima, se les alimenta, se les ayuda en la desgracia y hasta se les
permite decir y hacer lo que quieren impunemente. La naturaleza entera se muestra tan
reacia a molestarles que hasta las bestias méas feroces, como si percibieran por instinto su
inocencia, las respetan y no les hacen ningtin dafo. Hacen bien en honrarlas y respetarlas asi
porque estan consagradas a los dioses y sobre todo, a mi.

Por otra parte los més grandes reyes encuentran tal placer en rodearse de locos que hay
algunos que no pueden comer, pasearse ni pasar un solo instante sin ellos. Los estiman mas
que a los tristes y apagados fildsofos que mantienen generalmente a su alrededor por vanidad
personal. Esta preferencia, a mi entender, no es sorprendente ni dificil de explicar. Esos
sabios no cuentan nunca mads que cosas tristes y desagradables a los principes. Orgullosos de
su ciencia, se atreven incluso a herir los delicados oidos de los soberanos con verdades duras
y punzantes. Los locos por el contrario, les procuran mil placeres diversos; les divierten y les
hacen reir a cada instante.

Otra cualidad nada despreciable de mis locos es que son los Gnicos hombres sinceros. Y
¢habrd algo mas bello que la verdad? Segun Platén, Alcibiades afirmé que solamente el vino y
los nifios dicen la verdad. Es a mi solamente a quien corresponde esa gloria, como dijo muy
bien Euripides en esta bella frase: “el loco, sélo dice locuras”. Todo lo que el loco lleva en el
corazon lo dice su lengua sin ambages ni rodeos, mientras que el sabio tiene dos lenguas: una
para decir la verdad y la otra para disfrazarla o disimularla. Posee el arte de hacer ver lo
blanco negro y viceversa. Su boca sopla igualmente en frio que en caliente y sus discursos
suelen estar con frecuencia muy lejos de sus pensamientos.

A pesar de todo el boato que les rodea, los principes me parecerian desgraciados si no
tuviesen a nadie que les dijese la verdad y se viesen precisados a rodearse de aduladores que



se la disfrazasen. Se me dird sin embargo, “los principes no quieren escuchar la verdad y por
eso evitan la compaiia de sabios temiendo encontrar alguno de ellos que se tome la libertad
de decirle cosas més verdaderas que agradables”. Estoy de acuerdo en ello. Los reyes no
aman la verdad. Pero es una razén mas para que escuchen con placer de boca de mis locos no
solamente las verdades sino las injurias menos disimuladas por las cuales harian colgar a un
filésofo lo que en boca de un loco les divierte. La verdad cuando no ofende tiene un aire de
ingenuidad que agrada. Y solamente a los locos les ha sido concedido por los dioses el don de
decirla sin ofender. Poco mas o menos por esta misma razon las mujeres de natural tan dadas
a los placeres y bagatelas gustan tanto de la compania de los locos. Y atin hay otra ventaja
mas para ellas: toman las cosas mas serias a chanza y diversion. jPero las mujeres son tan
ingeniosas, sobre todo cuando se trata de dar colorido a sus estupideces!

Pero volviendo a la felicidad de mis locos, después de haber pasado la vida entre alegria y
placeres, salen de este mundo sin temor a la muerte, sin sentirla y van derechos a los campos
Eliseos donde sus afortunadas almas saborean en una santa ociosidad los placeres mas
refinados.

Dadme ahora el hombre mas sabio que podais imaginar y comparadlo con uno de mis
locos: pasa su infancia y su juventud atormentandose por aprender mil ciencias diversas;
pierde los mejores afios de su vida en sus afanes y trabajos sin gustar ningtun placer en todo el
resto de su vida. Siempre pobre, siempre miserable, triste y de mal humor, una carga para si
mismo e insoportable para los demas. La palidez, la anemia, la vejez y las enfermedades lo
destruyen a, la mitad de su carrera y muere al fin en una edad en que otros hombres
comienzan a vivir; aunque a decir verdad, la hora de la muerte poco importa para aquél que
no ha vivido nunca. Tal es el retrato exacto de este ilustre sabio.

Pero ya oigo croar de nuevo a “las ranas del Pértico”. Los estoicos afirman: “nada hay maés
deplorable que la demencia. La gran locura acerca a la demencia o mas bien es la demencia
misma. ¢Qué es un demente? ¢{No es un hombre de razon extraviada?” Esos argumentos no
son mas que paparruchas. Voy a tratar de pulverizar también esa objecién, siempre que las
Musas no me abandonen. El argumento es de los mas sutiles. Pero los dialécticos que tanto
desean pasar por gentes de buen sentido, deberian al menos recordar lo que dijo Socrates,
segun Platén, que dividiendo una Venus en dos se hacen dos Venus y dividiendo un Cupido en
dos se consiguen dos Cupidos. En consecuencia deberian pensar también que podrian
obtenerse igualmente dos demencias. Efectivamente, todas las demencias no son funestas, de
lo contrario Horacio no hubiese dicho:

“¢No me invade tal vez una agradable locura?”

Platén no hubiese contado entre los mas grandes bienes de la vida a la locura de los
poetas, profetas y amantes; La Sibila no hubiese calificado de loca empresa la del piadoso
Encas. Hay dos clases de demencia: una, hija terrible de los infiernos y que las crueles Furias
esparcen por la tierra cada vez que arrojan sus horribles serpientes en los corazones de los
mortales para inspirarles los horrores de la guerra, la sed insaciable de oro, el amor
vergonzoso y criminal, el parricidio, el incesto y demas delitos de esta especie o atormentando
a los culpables mortales agitando con furor en sus almas perversas el volcan de su espantosa
cOlera.

La otra, muy diferente de la primera, estd destinada a hacer la felicidad de todos los
hombres y es a mi a quien debe su existencia. Consiste en una cierta e inefable ilusiéon que se
apodera del alma haciéndole olvidar todas sus penas, todas sus inquietudes, todos los
disgustos de la vida sumergiéndola en un torrente de placeres. Esta dulce ilusién que Cicerén
en una carta a Atico, califica de gran presente de los dioses, porque tiene el poder de alejar la
desagrable sensacion de tan gran nimero de males. Es la ilusiéon que tanto echaba de menos
cierto griego cuando las artes de los médicos lograron arrebatarle la mas agradable de las
locuras: sentado en el teatro durante dias enteros, se reia y aplaudia como si hubiese
escuchado las mas bellas comedias del mundo a pesar de que no entendia nada. Por lo demas,
cumplia todos los deberes de la vida social: buen amigo, marido complaciente, duefio
indulgente no se enfadaba por cualquier frusleria. “jCrueles amigos! -exclamaba cuando las
medicinas de devolvieron la razén- jcrueles amigos! en lugar de hacerme un bien me habéis
amargado la vida privandome de mis placeres y quitdndome una ilusién que me hacia feliz.”

Tenia razon expresandose asi. Y los que consideraban aquella dulce locura como una
enfermedad que el médico debia curar se engafiaban completamente y precisaban con més
urgencia las pocimas que aquél a quien se las hacian tomar.

Por otra parte tampoco he afirmado que todas las ilusiones de los sentidos y del espiritu
tengan que ser necesariamente locuras. Un hombre que, por ejemplo, padece alucinaciones y
toma un mulo por un asno o admira como un poema sublime la mas detestable de las poesias
no pasarda de buenas a primeras por loco. Sin embargo no habra duda alguna en calificar de



demente a aquél cuya actuacion sea en todo momento opuesta a las costumbres y usos
ordinarios. Tal seria por ejemplo el hombre que al oir rebuznar un asno se imaginase estar
escuchando una inspirada sinfonia, o que nacido en la miseria, se creyese tan rico y poderoso
como Creso. Este tipo de locura cuando se une a la jovialidad como ocurre casi asi siempre,
divierte tanto a los que la experimentan como a los que la observan en otros, sin estar
atacados por ella. En cuanto a esto, mi poder tiene un alcance mucho mayor del que
ordinariamente se cree. Se ven locos por todas partes riéndose los unos de los otros,
consiguiendo asi divertirse mutuamente, hasta el punto de que el mds loco rie de mejor gana
que el que no lo es tanto.

En mi opinién cuanto mas clases de locuras se posee, mas feliz se es, siempre que todas
procedan de mi. Tal es el numero de ellas que dudo pueda encontrarse en toda la haz de la
tierra un solo sabio que lo sea las veinticuatro horas del dia y no sienta de vez en cuando
algin efecto de mi poder. La Unica diferencia estriba en que aquél que confunda una calabaza
con una mujer sera tachado de loco por todo el mundo porque este género de locura no es
frecuente; por el contrario, si un hombre se felicita por tener una mujer més casta que
Penélope y vive en este dulce engafio mientras la dama en cuestion tiene varios amantes, no
pasara jamas por loco porque es una cosa corriente en este mundo.

Se podria clasificar en esta categoria a los aficionados a la caza. Es un gran placer, segun
ellos, escuchar el rudo y desagradable sonido de los cuernos y los ladridos de los perros. Yo
creo que hasta huelen los excrementos de sus galgos con la misma voluptuosidad que si
fuesen almizcle. {Qué delicia cuando se trata de despedazar una pieza! Cortar y arrancar los
miembros de los bueyes y carneros es una ocupacion vil, relegada a gente baja y despreciable,
pero desgarrar los miembros palpitantes de un animal salvaje es un ejercicio noble y glorioso
reservado solamente a los héroes. De rodillas, con la cabeza descubierta, con un cuchillo
consagrado exclusivamente para este uso (seria un crimen utilizar otro), con ciertos gestos y
religioso respeto se verifica esta importante ceremonia mientras todos los asistentes rodean
al sacrificador y, guardando un respetuoso silencio, admiran como algo maravilloso y nuevo
un espectaculo que quizas han visto millares de veces.

iFeliz el mortal que es invitado a probar un pequeio trozo de la pieza cobrada! Es un honor
que conserva como uno de los titulos mas gloriosos de la familia.

Lo tnico que consiguen estos decididos cazadores es volverse tan salvajes como los
animales que persiguen y se comen. A pesar de ello estan completamente convencidos de que
llevan una vida de reyes.

Otro tipo de locos que no se parecen en nada a los cazadores son aquéllos que poseidos de
la pasién insaciable de edificar, destruyen lo que han edificado, vuelven a levantar lo que han
destruido, truecan continuamente los cuadrados en circulos y los circulos en cuadrados de
nuevo hasta que al fin, completamente arruinados se quedan sin casa y sin pan. Pero, qué
importa? Han pasado unos cuantos anos muy felices.

Tras estos vienen los alquimistas. Llena siempre la cabeza de nuevos secretos, tratan de
cambiar la naturaleza de las cosas, transmutar los metales persiguiendo por montes y valles
Dios sabe qué quimérica quintaesencia que no encontraran jamas. Embriagados en los
vapores de una dulce esperanza no reparan en penas y trabajos y su espiritu,
maravillosamente fértil para inventar cada dia un nuevo error que les engatie
agradablemente, les conduce por fin a tal miseria que no les queda ni para fabricar el mas
pequeno crisol. Reducidos a semejante estado no renuncian a sus suefios todavia y contintian
empleando todos sus esfuerzos en inducir a los demas a perseguir esa felicidad que ellos no
pueden alcanzar. Cuando esto tampoco pueden conseguirlo, se consuelan pensando en esta
bella frase: “El mérito no estd solo en conseguir grandes cosas, sino en haberlas intentado”.
Quizas lamenten también que el cielo no les haya dado una vida mas larga para llevar a cabo
tan gran empresa.

En cuanto a los jugadores, no sé si debo incluirlos en el grupo de mis locos. Es cierto que
nada hay mas loco y ridiculo que el espectaculo que ofrecen diariamente. Sienten tal pasion
por el juego que el simple sonido de los dados les hace palpitar el corazén. Espoleados por la
dulce esperanza de ganar, estrellan el barco de su fortuna contra el peligroso escollo del azar.
Si escapan desnudos del naufragio terminan generalmente en la delincuencia. Pero, por una
delicadeza singular prefieren enganar a otro jugador y no al que los ha desplumado. Viejos
decrépitos y casi ciegos juegan aun con los lentes en la punta de la nariz y otros, cuando un
retima bien merecido les anquilosa los dedos pagan a otro para que eche los dados por él. Los
jugadores me pertenecen por entero sin ningin género de duda, pero la célera se apodera con
tanta frecuencia de ellos que creo sera mejor enviarselos a las Furias.

Pero he aqui otras gentes que, sin duda, me pertenecen. Me refiero a aquéllas que se
complacen en escuchar o contar esas fabulas ridiculas de milagros y prodigios. jCon qué



placer, con qué avidez escucha el pueblo esas historias increibles de espectros, espiritus,
aparecidos y otros prodigios de la misma ralea! Cuanto mas se aleja el narrador de lo
verosimil més seguro estda de imponerse a su auditorio y de agradar a sus oidos avidos. Y no
es que sirvan solamente estas cosas para divertir a los que las cuentan o los que escuchan;
sirven también para llenar las alforjas de clérigos y monjes.

No hay gran diferencia entre aquellos locos y éstos que por absurda confianza en la
proteccion de los santos, se duermen siempre en esa dulce esperanza. Uno cree que no le
ocurrird ninguna desgracia durante el dia si por la mafiana temprano ve alguna imagen de
San Cristobal, el Polifemo de los cristianos; otro esta convencido de que saldra sano y salvo
del combate porque antes de la accién ha hecho una corta visita a la imagen de Santa
Barbara; un tercero no duda un momento que sera pronto rico porque ciertos dias de la
semana no deja jamas de ver la imagen de San Erasmo, encendiéndole varios cirios y
dedicandole unas cortas oraciones. Otros han imaginado un San Jorge que se parece a
Hércules o a Hipoélito de los paganos. Adornan su caballo con bucles y arneses preciosos y
poco les falta para que no le rindan el mismo culto que al jinete por el cual sienten tal
devocion que juran por su casco como los dioses lo hacen por Estigia.

¢Y qué no diré de aquéllos que confian beatificamente en las “indulgencias” contando de
tal forma con su eficacia que miden con toda precision el tiempo que han de estar en el
purgatorio, calculando siglos, afios, meses, dias y horas con la misma exactitud que si lo
hiciesen con tablas matematicas? ;Y esos otros llenos de confianza en ciertos amuletos, en
oraciones magicas que algin devoto impostor inventara para su gusto o provecho, que
prometen nada menos que riquezas, honores, placeres, salud inalterable, larga vida, vejez
sana y por fin un lugar en el cielo al lado de Jesucristo? En cuanto a esta dltima gracia
siempre desean recibirla lo mas tarde posible. Solamente cuando todos los placeres del
mundo les han abandonado, cuando ya no pueden saborear ni uno solo, es cuando consienten
en gustar las delicias del paraiso.

Un mercader, un soldado, un juez que entregue algunas monedas de plata, producto tal vez
de su rapifia, ya cree que ha hecho lo suficiente. Esta convencido de que su alma queda
purificada de toda mancha: perjurios, impudicias, querellas, enganos, muertes, traiciones,
perfidias, imposturas; la pequefia moneda lo ha limpiado todo y puede volver de nuevo a las
andadas.

¢Podremos encontrar hombres mas locos y por consiguiente mas felices que los que creen
que recitando cada dia algunos versos de los salmos irdn derechos al Paraiso? Se cuenta que
cierto diablo travieso encontro la virtud mégica de estos versos. Mds atolondrado que astuto
tuvo la imprudencia de vanagloriarse ante San Bernardo de haber descubierto el secreto,
pero el monje fue mas listo que él y le atrapo.

Estas extravagancias que hasta a mi misma me hacen enrojecer no solamente merecen la
aprobacién del pueblo sino la de clérigos y tedlogos.

Otra cosa sin sentido y también divertida es la de esos santos que se erigen en protectores
de diferentes paises. Cada pequeiia region tiene su patrono a quien honra con ceremonias
particulares y que también tiene sus virtudes particulares. Uno por ejemplo cura el dolor de
muelas, otro alivia el dolor de las parturientas, éste devuelve las cosas robadas, aquél
preserva del naufragio, otro protege los ganados, y asi sucesivamente. No terminaria jamas si
tuviese que enumerar las virtudes de todos los patronos. Hay algunos que poseen varias
virtudes juntas; por ejemplo la Madre de Dios a quien el pueblo atribuye, por decirlo asi, mas
poder que a su Hijo.

¢Pero los hombres piden otra cosa a sus divinos patronos que no tenga relacién con la
locura? Entre tanto exvoto que llena paredes y bovedas de algunos templos, ¢han visto alguna
vez uno solo ofrecido por haber sido liberado de la locura o por haber adquirido un poco de
sabiduria? Uno ha escapado de un naufragio, el otro ha sanado de una herida grave recibida
en una refriega, otro da gracias al Cielo porque en lo méas duro del combate logro salir con
vida, otro habiendo sido colgado, cayd de la horca por virtud de algin santo patrono de los
ladrones y asi puede seguir desvalijando viajeros a mas y mejor. Aqui se ve la ofrenda de un
penado que logro forzar la prisién y escapar de las manos de la justicia; aquél que ha
conseguido curar por medios naturales de unas fiebres defraudando la avaricia de su médico,
furioso porque la enfermedad no haya durado més tiempo. Este otro ha encontrado un
remedio en un veneno que debia haberle matado, con gran disgusto de su mujer que lamento
el tiempo y dinero malgastados. Otro cuyo coche ha volcado y tuvo la suerte de poder llevar
los caballos sanos y salvos a su casa; el de mas alld agradece a un santo no haber sido
aplastado bajo las ruinas de un edificio que se ha derrumbado; un galan sorprendido por el
marido de su amante tuvo la suerte de salir sano y salvo y ha consagrado también la memoria
de esta feliz aventura. Ninguno, absolutamente ninguno ha agradecido al Cielo haberse



librado de la locura. Es tan dulce, tan agradable, tan encantadora la locura que los hombres
renunciarian a todo antes que consentir verse privados de ella.

Pero, ¢por qué embarcarse en este océano inmenso de supersticiones? Aunque hubiese
recibido del cielo, como dijo Virgilio, cien bocas, cien lenguas y una voz de hierro no podria
jamas describir todas las clases de locura que hay en el mundo. Lo que si es cierto es que la
vida de los cristianos estd llena de extravagancias de esta indole que los clérigos consienten
por el provecho que obtienen.

Si en medio de estas locuras un sabio inoportuno se alzase proclamando verdades como
estas: “Es con prudencia como evitaréis los accidentes desgraciados. No es solamente dinero
lo que tenéis que dar al sacerdote para que se os perdonen los pecados sino sintiendo horror
por los mismos, con remordimientos, lagrimas, oraciones, ayunos y buenas obras. Es imitando
la vida de tal o cual santo como debe merecerse su proteccion.” iDe que dulces errores
privaria las palabras de tal hombre a infinidad de almas! jQué desorden pondria, en las
conciencias!

Pongamos también en la clase anteriormente descrita a los locos que en vida organizan con
tanta exactitud las ceremonias de sus funerales que indican hasta el nimero de cirios,
asistentes, cantores, plafiideras que deben acompanar a la comitiva finebre. Se diria que
esperan disfrutar ellos mismo del acto cuando ya se hallen en la tumba o que sentirian
verglienza de estar muertos si su cadaver no era enterrado con toda pompa. Al parecer para
ellos la muerte es como una misién de los ediles encargados de organizar fiestas y banquetes.

Describiendo con tanta rapidez las diferentes clases de locos no olvidemos tampoco a esas
gentes que con habitos y costumbres de la més vil canalla, no cesan de vanagloriarse de sus
titulos de nobleza. Uno dice descender de Eneas, otro de Bruto, un tercero del rey Arturo;
exponen por todas partes estatuas y retratos de sus antepasados, repitiendo sin cesar la
pesada cantilena de sus abuelos y bisabuelos. No saben pronunciar mas que nombres y
sobrenombres antiguos y a pesar de todos sus discursos no son otra cosa que gente tan
insulsa como sus estatuas y que valen mucho menos que ellas. Con todo, su amor propio les
hace pasar una vida feliz y encuentran gente lo suficiente loca para respetarlos como a dioses
siendo tan estupidos como animales y no merecer ni el nombre de hombres.

JY por qué limitarme a una o dos especies de locos a los que el amor propio hace felices?
¢Acaso éste no da la felicidad en todas partes y de mil formas distintas? Uno se cree tan
hermoso como Nireo aunque sea mas feo que un simio; otro se considera como un segundo
Euclides porque ha conseguido trazar algunas lineas con la ayuda de un compas; un tercero
se imagina cantar tan bien como Hermoégenes aunque no tenga mas disposiciones para la
musica que el asno mas desgraciado y su voz sea desagradable y ronca como la de un gallo.

Una especie de locura que no es menos agradable que las anteriores es la de las personas
que presumen del talento de los que tienen a su servicio como si fuese suyo. Tal es el caso del
rico del que nos habla Séneca: siempre que contaba una historieta tenia criados a su
alrededor para apuntarle los nombres y que no quedandole mdas que un soplo de vida habria
osado desafiar a los més famosos atletas porque se creia con la fuerza de todos los esclavos
que tenia a su servicio.

¢Se precisa hablar aqui de los que profesan las bellas artes? El amor propio es en ellos tan
natural que no creo exista ni uno solo que no prefiriese ceder todo su pequeno patrimonio
antes que perder su reputacion de hombre de talento. Tales son, los actores, musicos,
oradores y poetas. Cuanto menos talento tienen mayor es su orgullo y arrogancia. Estos locos
encuentran sin embargo otros locos que les aplauden; porque cuando una cosa mas se aparta
del buen sentido més admiradores se atrae. Lo peor es siempre lo que mas halaga a la masa.
Y nada hay méas natural pues como ya he dicho la mayor parte de los hombres estan locos. Asi
pues, como los artistas mediocres son los mas pagados de si mismos y los que gozan de la
admiraciéon de la mayoria, no les conviene esforzarse en adquirir verdadero talento que no les
serviria a fin de cuentas més que para desvanecer la idea que tiene de sus propios méritos lo
que les haria mas modestos y restaria en mucho el nimero de sus admiradores.

La naturaleza no ha distribuido el feliz don del amor propio solamente a los individuos;
cada pueblo, cada nacién, cada ciudad ha recibido también, colectivamente, una buena dosis.
Los ingleses presumen de bien parecidos, de buenos musicos y magnificos en sus fiestas. Los
escoceses estan orgullosos de su nobleza y titulos, de sus alianzas con las casas reales y de su
sutilidad maravillosa en las disputas escolésticas. Los franceses estan orgullosos de su
cortesia. Los parisienses se glorian especialmente de su Sorbona, la escuela mas docta en
Teologia. Los italianos estan persuadidos de poseer en exclusiva las bellas artes y el don de la
elocuencia, y se consideran el iinico pueblo de la tierra que no ha surgido de las tinieblas de
la barbarie. Entre ellos los romanos son los que con mayor entusiasmo sustentan este dulce
error; suefian con la grandeza de los antiguos romanos y creen de buena fe conservar algo de



ellos. Los venecianos son felices pensando en su nobleza. Los griegos sofiando en que son los
inventores de las ciencias y abrogandose los titulos de sus antiguos héroes. Los turcos, esa
inmensa multitud de barbaros que cubren las tres cuartas partes de la tierra, se vanaglorian
de poseer la verdadera religion y contemplan con lastima a los cristianos a quienes tratan de
supersticiosos. Los judios mas felices aun, viven en la dulce esperanza de la venida de su
Mesias, ligados por completo a la ley de Moisés. Los espafioles quieren pasar por los mejores
guerreros del mundo. Los alemanes orgullosos de su gran estatura presumen también de sus
conocimientos de magia y hechiceria.

Sin seguir adelante creo que con esto basta para ver cdmo el amor propio distribuye por
doquier los placeres mas agradables en cada persona en particular y en conjunto. Este
bienhechor amor propio tiene por hermana a la adulacién; ambos se parecen como dos gotas
de agua. En efecto, alabarse a si mismo es amor propio; alabar a los demas es adulacion. Es
cierto que hoy dia la adulacion no estd muy bien vista, pero es solamente para aquéllos que
prestan mas atencion a la palabra que a sus efectos; creen que no es compatible con la
fidelidad pero se engafian; los animales mismos podrian darnos ejemplo de lo contrario.
¢Habrd otro animal méas adulador y sin embargo maés fiel que el perro? ¢;Qué animal mas
carinoso y por consiguiente mas amigo del hombre que la ardilla? Estos ejemplos deben
bastar para convencerles, a menos que no pretendan que los rugientes leones, los crueles
tigres, los feroces leopardos tengan mas relacion con el hombre que esos inocentes animales.

Ya sé que hay otra clase de adulacion barbara, que la perfidia hace servir para arruinar o
humillar a los desgraciados, pero la que me acompafa no tiene esas caracteristicas odiosas;
hija de la complacencia y la dulzura se acerca mas bien a la virtud que a esa misantropia
insoportable de que nos habla Horacio y de la que es completamente opuesta. La mia
reanima, da valor, consuela las penas, aguijonea la indolencia, destruye la estupidez, alivia el
dolor, suaviza la ferocidad, calma el furor, atrae y consolida los amores pasajeros. Es también
la que estimula a los jévenes a estudiar las ciencias, calma los dolores a los viejos mas
melancdlicos, da a los principes, bajo el agradable disfraz de la lisonja, consejos y lecciones
que de otro modo serian considerados como ofensas. Es ella en fin quien da a los hombres esa
buena opinién de si mismos que constituye una gran parte de la felicidad.

iVed con qué fruicion se rascan mutuamente dos mulos! En eso consiste, pues, gran parte
de la elocuencia, de la medicina y toda la poesia. Esto es lo que proporciona las grandes
dulzuras de la vida.

Vosotros diréis quizds: “es un gran mal vivir engafiados”. jOh! decid mas bien que la
verdadera desgracia es no estarlo. Creer que la felicidad del hombre consiste en las mismas
cosas es llevar la extravagancia a su extremo. La opinién que tenemos de las cosas es la que
nos hace felices o desgraciados. Todo es tan oscuro y tan variable en el mundo, que seria
imposible poder conocer nada con absoluta certeza, como ya lo hicieron notar mis amigos los
Académicos, los menos impertinentes de todos los fildsofos. Cuando se llega a conocer alguna
cosa siempre es a expensas de la felicidad en la vida.

En resumen, el hombre estd hecho de tal forma que le producen mas impresion las
ficciones que la realidad misma. ¢Queréis una prueba clara y sensible? Id a las iglesias donde
se predique. ¢El orador trata de alguna materia seria? El auditorio se aburre, bosteza,
duerme; pero si cambia de tema, como ocurre con frecuencia, y se pone a contar alguna
historieta, los oyentes cambian de pronto su actitud, se despiertan y se yerguen escuchando
con la mayor atencién. Pasa otro tanto en las solemnidades. ¢Se celebra algin santo fabuloso
0 poético como San Jorge, San Cristébal o Santa Barbara?, todo el mundo mostrara mas
respeto y devocion que si se tratase de San Pedro, San Pablo o de Jesucristo mismo. Pero no
entremos en mads detalles.

Volviendo a los placeres de la opinidn, son de todos los que se consiguen con menor
esfuerzo. ¢Qué sacrificios, qué trabajos no son necesarios con frecuencia para adquirir los
conocimientos mas futiles, aunque no sean mas que los rudimentos de la gramatica? La
opinién por el contrario se presenta ella misma, parece que se respira y sin embargo
proporciona mucho mas placer que el verdadero conocimiento de las cosas.

Decidme por favor, si un hombre saborea un trozo de tocino rancio y maloliente con el
mismo deleite que si fuese ambrosia, ¢el mal gusto y peor emanacion le restardn un apice al
placer que encuentra al comerlo? Si a otro por el contrario se le revuelve el estdmago tan sélo
al contemplar el ragut més delicioso del méas exquisito aroma, ¢podra causarle placer? Si una
mujer horriblemente fea parece a los ojos de su marido tan bella como la diosa Venus, ¢su
marido no es realmente tan feliz como si poseyese a Helena? Un hombre tiene un cuadro
horrible pintado por cualquier chapucero ignorante pero estd convencido de que ha salido de
las manos de Apeles o Zeuxis; imbuido de este dulce error lo mira y remira sin cesar; ¢no se
sentird mas dichoso que aquél que comprando una obra maestra por un dineral no encuentre



en ella nada de maravilloso y extraordinario?

Conozco a una persona que poco tiempo después de casarse regald a su esposa un aderezo
de diamantes falsos. Como le gustaba bromear le hizo creer que eran auténticos y de un gran
valor. ¢Qué le falt6 a la dama para ser feliz? ¢Sus ojos y su espiritu no se sentian
completamente felices y satisfechos contemplando aquellos trozos de vidrio? ¢No era tan
dichosa en conservarlos como si fuese el mejor tesoro del mundo? De este modo su marido se
evito un gran dispendio y se regocijaba pensando que se lo agradecia como si el regalo le
hubiese costado una suma fabulosa.

Decidme, os lo ruego, si los locos que describe Platén en una caverna donde no ven mas
que sombras y apariencias de las cosas, si estan satisfechos de su suerte, si aplauden y estan
satisfechos de si mismos, ¢son menos felices que el sabio que ha salido de esa caverna y ve las
cosas tal y como son? Si el zapatero de que habla Luciano hubiese pasado toda su vida en las
dulzuras del suefio que le colmaba de riquezas, ¢hubiera podido desear algo mas?

No hay por consiguiente ninguna diferencia entre sabios y locos y si la hay es desde luego
con ventaja para estos ultimos; primero porque su felicidad basada en la sola opinién, les
cuesta menos y, segundo, porque esta felicidad es comin a un mayor nimero de personas. Un
placer que se saborea solo no es placer. ¢Es que no sabéis lo reducido que es el numero de
sabios? Seria muy dificil encontrar ni tan siquiera uno. Es cierto que durante muchos siglos
Grecia se vanagloria de haber producido hasta siete, pero en mi opinidn si se les examina con
un poco de rigor me dejaria ahorcar si se encuentra la mitad o siquiera el tercio de uno solo.

Entre las alabanzas que se prodigan a Baco la més gloriosa sin duda es la de que disipa las
preocupaciones y las penas. Pero no es por mucho tiempo: cuando al borracho se le pasan los
efectos del alcohol le vuelven las penas. La felicidad que yo procuro a los hombres es mas
completa y dulce. Los sumerjo en una embriaguez perpetua, su espiritu flota sin cesar en un
mar de placeres y delicias y todo ello sin que les cueste el menor esfuerzo.

Maés generosa que los demas dioses que sélo conceden sus dones a algunos mortales, yo no
dejo a un solo hombre privado de mis beneficios. Baco no hace crecer por todas partes el licor
agradable que inspira valor, disipa las penas y llena los corazones de esperanza y alegria.
Venus concede muy rara vez el don de la belleza. Mercurio méas escasamente todavia el de la
elocuencia; las riquezas corresponden solamente a unos pocos amigos de Hércules; las
coronas a ciertos favoritos de Jupiter. Marte oye algunas veces los ruegos de dos bandos
enemigos sin inclinarse por unos ni otros. Apolo entristece con frecuencia con sus respuestas
a los que vienen a consultar sus oraculos; Jupiter lanza de vez en cuando sus rayos. Febo
envia cuando le parece, la peste sobre la tierra; Neptuno sepulta en sus abismos mas
navegantes de los que conduce a buen puerto; y no digo nada de las divinidades perversas
como Plutén, la Discordia, las Penas, la Fiebre y tantas otras de la misma especie, que son
mas bien verdugos que dioses. Soy yo solamente, la Locura, la que da a los hombres todos
esos beneficios que los dioses no distribuyen mas que entre sus favoritos. No exijo por ello
oraciones ni suplicas, no me irrito contra los mortales, no les pido sacrificios de expiacién
cuando han omitido alguna ceremonia a mi culto. No remuevo cielos y tierra para vengarme
de un hombre que, habiendo invitado a todos los dioses a algun sacrificio, no se ha dignado
hacer lo mismo conmigo. En realidad todos los demds dioses resultan tan exigentes en sus
relaciones con los hombres que casi valdria mas tenerlos por enemigos que el sacrificio que
supone rendirles culto para conservar su amistad. Se parecen a esas personas malhumoradas
y de mal genio que todo lo toman por la tremenda y es preferible crearse su enemistad que
verse obligado a vivir familiarmente con ellos.

Pero quizas diréis vosotros: “Nadie ofrenda sacrificios a la Locura, nadie de erige templos”.
Ya os he dicho que estoy algo sorprendida de tanta ingratitud, pero mi natural bondadoso
hace que no tome a mal la cosa. Por otra parte no tengo porque lamentar mucho estos
sacrificios. Un granito de incienso, un macho cabrio, un lechén, todas esas ofrendas, ¢podrian
halagarme a mi que recibo de todos los mortales de la tierra un culto que los te6logos mismos
sostienen con todo su poder? ;Pensais acaso que envidio a Diana la sangre humana que corre
por sus altares? {No!, jde ningin modo! Considero mi culto bien establecido cuando veo por
todas partes a los hombres llevarme en su corazén, representarme en sus costumbres y
expresarme en su conducta.

Hay pocas divinidades, sin exceptuar a los santos de los cristianos, a quienes se les rinda
un culto tan veraz. Mucha gente cree sinceramente honrar mucho a la Virgen encendiendo en
pleno dia una vela ante una de sus iméagenes. {Sin embargo hay muy pocos que traten de
imitar su castidad, su modestia y su amor por las cosas espirituales y divinas! Este seria sin
embargo el verdadero culto y el que mas agradaria a toda la Corte Celestial.

¢Acaso tengo necesidad de un templo? ¢El universo entero donde soy honrada sin cesar, no
es un templo suficientemente magnifico? Si hubiese un solo lugar en la tierra, sin adoradores



mios, probaria que ese lugar no estd habitado por hombres.

No me consideréis tan tonta que desee imagenes o estatuas; sé muy bien lo que esas cosas
entorpecen el verdadero culto. Las gentes estupidas e ignorantes adoran la estatua en lugar
del santo y nos hallamos entonces en el caso de los que son suplantados por sus
representantes.

Todos los mortales, aunque no lo quieran, son otras tantas estatuas o imagenes vivientes
que me representan al natural. No tengo pues, razon de envidiar a las demas divinidades el
honor de ser adorada durante ciertos dias, en tal o cual rincén de la tierra. Que Febo sea
adorado en Rodas, Venus en Chipre, Juno en Argos, Minerva en Atenas, Jupiter en el Olimpo,
Neptuno en Tarento, Priapo en Lampsaco; ¢qué importa?, si el universo entero me ofrenda
continuamente sacrificios mucho mas valiosos que los que inmola a todas esas divinidades.

Se dird que quizas haya mas jactancia que veracidad en lo que acabo de exponer, pero
echemos una ojeada sobre la vida de los hombres y veréis entonces la cantidad de favores que
me deben y hasta qué punto soy estimada de grandes y chicos. No voy a examinar aqui todas
las condiciones una por una, pues seria tarea inacabable; hablaré solamente de las mas
distinguidas y después se podra juzgar del resto.

En efecto, ¢por qué molestarme en examinar la vida del vulgo? Alguien podria decirme que
todos ellos me pertenecen por completo. Dan a la locura tantas formas diferentes e inventan
cada dia tan gran nimero de otras nuevas que mil Demdcritos no bastarian para reir sus
extravagancias, y estos mil Demdcritos, si existiesen, podrian a su vez dar materia de risa a
otro nuevo Demécrito.

No podréis creer la cantidad de diversiones y placeres que esos hombrecillos procuran
todos los dias a los dioses.

Sobrios por la manana, los habitantes del Olimpo se ocupan hasta la hora de comer en sus
deliberaciones que algunas veces degeneran en disputas y también a escuchar los ruegos que
se les hacen. Pero cuando los vapores del néctar se les suben a la cabeza y ya no se hallan en
condiciones de dedicarse a negocios serios, se suben a lo més alto del Olimpo y se sientan a
contemplar lo que pasa en la tierra disfrutando del més regocijante de los espectaculos. jGran
dios y qué comedia! Qué cantidad de locos de toda especie! Puedo hablar con conocimiento
de causa porque yo también me encuentro alli algunas veces, entre los dioses, cuando se
divierten.

Uno bebe los vientos por una damita y cuanto mas le desdena més aumenta su pasion por
ella; otros se casan mas bien con la dote que con la mujer; aquél procura el mismo, amantes a
su esposa; el otro se siente tan celoso que no pierde de vista a la suya ni un solo instante. Hay
quien afligido por la imprevista muerte de un familiar comete mil extravagancias y alquila
planideras para representar el dolor y las lagrimas. Mas alla otro se alegra en su interior de
que haya ocurrido tal cosa y hace esfuerzos por aparentar tristeza, llora como dicen los
griegos “sobre la tumba de su suegra”. Mas lejos un glotén gasta todo lo que tiene para
satisfacer su voracidad y pronto se queda sin un trozo de pan duro; otro es tan perezoso que
su maxima felicidad consiste en pasar la vida en el ocio o durmiendo. No falta quien olvida sus
propias obligaciones para ocuparse en los negocios del vecino y quien pidiendo dinero
prestado para pagar sus deudas se imagina enriquecerse cuando se halla al borde de la
bancarrota. Aquel avaro no encuentra nada mas agradable que vivir como un mendigo para
enriquecer a sus herederos. Este negociante insaciable, por una ganancia incierta, atraviesa
los mares abandonando al capricho de los vientos y las olas una vida que una vez perdida no
podria pagarse con todo el oro del mundo. Otros prefieren buscar fortuna en la guerra que
vivir tranquilamente en su casa. Hay quienes esperan hacerse ricos engatusando algun viejo
que no tenga herederos; otros con el mismo objeto se hacen amar por una anciana con dinero.
Pero qué placer para los dioses cuando los unos y los otros caen en su propia trampa.

La mas loca y despreciable de todas las clases humanas es la de los mercaderes. Ocupados
sin cesar en el vil amor a la ganancia, emplean para satisfacerla los medios mas infames: la
mentira, el perjurio, el robo, el fraude, la impostura. A pesar de ello creen que deben ocupar
un primer puesto en la sociedad y no les faltan aduladores rastreros que no se avergiienzan
de cantar sus alabanzas en publico para recoger algunas migajas de aquella riqueza mal
adquirida.

Por otra parte se ven también gentes convencidas, como los pitagéricos, de que todos los
bienes son comunes y se apropian sin escrupulo de todo lo que cae en sus manos
imaginandose poseerlo tan legitimamente como si lo hubiesen heredado. Hay otros que no son
ricos mas que en esperanza: se forjan ideas de fortunas cuantiosas y con esto les basta para
sentirse felices. Hay quien quiere pasar por rico en publico aunque en casa no tenga nada que
llevarse a la boca. No falta quien se apresura a dilapidar su patrimonio y otros que lo retinen
por todos los medios a su alcance. Este anhela cargos ptblicos, aquél no desea otra cosa que



sentarse en un rincén de su casa. Muchas personas se atormentan sosteniendo pleitos
interminables y parecen desafiarse a ver quien enriquece antes al juez que les traiciona o al
abogado que les engana. Este se siente avido de novedades, aquél planea hazafias
extraordinarias, otros van a Jerusalén, Roma o Santiago, donde no tienen nada que hacery
dejan la casa con sus mujeres e hijos que tanto los necesitan. En resumen, si situados en la
luna pudierais contemplar todas las agitaciones y desvelos de los hombres, os pareceria estar
contemplando una nube de moscas y moscardones, discutiendo, peleandose, tendiéndose
emboscadas, robandose, divirtiéndose, naciendo, muriendo... Es innumerable la cantidad de
movimiento, problemas, escenas de toda especie que el hombre provoca sin cesar, ese
pequeno animal que apenas puede prometerse un instante de vida y que tan continuamente
se expone a perderla en la guerra, la peste y otros males que suelen asolar la tierra.

Yo seria sin embargo la mas loca de todas las locas y Democrito tendria mucha razén para
reirse en mis propias narices si intentara siquiera enumerar todas las especies de locuras y
extravagancias que reinan entre las gentes. Me limitaré pues a aquéllos que gozan entre los
hombres de fama de prudentes y sabios y buscan ansiosos lo que ellos llaman el laurel de la
gloria.

Comencemos por esos pedantes que ensefian gramatica. Es sin ningin género de duda la
mas miserable especie de hombres, la mas despreciada de los dioses, si no adujese en su
favor las miserias del triste oficio que desempefian. Expuestos sin cesar a los tormentos mas
crueles, el hambre y la mugre les acosan continuamente. Metidos en sus escuelas, o mejor
dicho en sus galeras y prisiones, teatro horroroso de sus barbaros castigos, envejecen en su
trabajo en medio de una turba de nifios, se vuelven sordos a fuerza de gritar y la suciedad les
corroe y consume. Pues bien, a pesar de todo ello, felices gracias a mi, se creen los primeros
entre los hombres. {Qué conceptos mas agradables se forman de ellos mismos, cuando ven
temblar ante sus gestos y voces a la turba de asustados y timidos muchachos a quienes
golpean sin piedad con azotes, que prodigan a su antojo atormentando a estas inocentes
victimas de su brutalidad! Como el asno de la fabula se creen con la potencia del leén porque
llevan su piel. Se admiran en su suciedad; el mal olor que despiden les parece tan agradable
como el del jazmin o la rosa; su triste empleo que no es mas que una miserable esclavitud,
resulta para ellos un imperio glorioso cuyo poder no cambiarian por el de Falaris o Denis el
Tirano.

Lo que les hace todavia mas felices es el gran concepto en que tienen su erudicidén.
Atiborran las cabezas de los alumnos con un montén de impertinencias intutiles y ridiculas y
sin embargo hay que ver con qué desdén miran a los Palemon, los Donat y todos aquellos que
en su profesion tienen verdadero mérito. Lo extraordinario de todo esto es que consiguen, no
sé como, convencer a los estipidos padres de sus alumnos, de que son verdaderos sabios.

Otro de los placeres que procuro a estos pedantes es que descubran por casualidad en
algin manuscrito enmohecido el nombre de la madre de Anchise o alguna palabra
desconocida para el vulgo o consigan desterrar alguna piedra antigua con los vestigios de una
inscripcion. jGran dios, qué alegria!, jqué triunfo!, jqué gloria!, jcuantos elogios! Ni que
fueran Escipién regresando de terminar la guerra de Africa o Dario después de la conquista
de Babilonia. Y més atin cuando leen en todas partes sus versos frios e insipidos y encuentran
algun tonto que les aplaude. Creen entonces que el genio de Virgilio ha pasado integro a sus
cerebros. Pero nada hay mas divertido que ver a dos de estos pedantes adularse mutuamente
como dos asnos que se rascan el uno al otro. Si alguno de los dos deja escapar una falta
gramatical y el otro se da cuenta jsanto Dios! jqué escandalo! jqué disputas! jqué injurias e
invectivas! Escuchad un hecho completamente real y que todos los gramaticos me maldigan si
anado ni un apice. Sé de un hombre que conoce todas las ciencias: griego, latin, matematicas,
filosofia, medicina; lo sabe todo. Es ya sexagenario y desde hace veinte anos ha dejado todas
sus ciencias atormentandose dia y noche estudiando gramatica y desea como un gran bien el
poder vivir bastantes afios para poder distinguir claramente las ocho partes de la oracién cosa
que hasta el presente ni griegos ni latinos han podido hacer con exactitud. jCémo si fuese una
gran desgracia el tomar una conjuncién por un adverbio y se tuvieran que declarar las mas
sangrientas guerras para oponerse a un abuso semejante!

Lleno de esa dulce esperanza, estudia, medita, lee y relee sin cesar todo lo que los
gramaticos han escrito sobre gramatica, por aburrido y barbaro que sea su estilo lo que en
verdad no es nada facil porque puede decirse que hay tantos tratados de gramatica como
gramaticos y quizas alguno mas puesto que mi amigo Aldo ha escrito €l solo mds de cinco. En
medio de este penoso trabajo ha experimentado temblores de muerte al menor escrito que
aparecia sobre esta materia por estipido que fuese, temiendo siempre que alguien de privara
de tan maravilloso descubrimiento, arrebatandole la gloria y haciéndole perder el fruto de tan
penosos trabajos. Llamadle extravagancia, locura, lo que gustéis, pero confesad también que



el pedante, que de todos los animales es sin duda alguna el mas miserable, consigue gracias a
mi ayuda tal grado de felicidad que no cambiaria su suerte por la del mas poderoso rey del
universo.

Los poetas no me deben tanto: su estado natural les permite gozar de mis beneficios por
derecho propio. Es, como sabéis, un grupo libre ocupado continuamente en regalar los oidos
con falsedades y cuentos ridiculos. Creen merecer sin discusién alguna la inmortalidad y
hasta se la prometen a los demas. El amor propio y la adulacion sienten por ellos una amistad
especial y nadie en la tierra me rinde un culto mas puro y méas constante.

Los oradores, aunque alguna vez se apartan de mis principios y se relacionan algo con los
filésofos, me pertenecen, a pesar de todo, por diversas causas. Citaré solamente una: ¢no
dicen continuamente infinidad de tonterias? Ademas, ¢no han escrito largos y serios trabajos
sobre el arte de bromear? El autor, quienquiera que sea, que dedicé a Herenio su tratado
sobre el Arte de hablar, considera la locura entre el nimero de las bromas. Demostenes, el
principe de los oradores, ha escrito sobre la risa un capitulo méas largo que La Iliada.

En fin, estan tan persuadidos del poder de la locura que creen que una broma es con
frecuencia mas adecuada para resolver una dificultad que los razonamientos mads serios.
Nadie me discutird que son las bromas el mejor medio para hacer reir.

Los que corren tras la inmortalidad escribiendo libros, son poco mas o menos de la misma
ralea que los oradores. Me deben grandes favores. Pero yo inspiro principalmente a los que
escriben bagatelas y tonterias. Para esos autores que por medio de sus obras sensatas aspiran
al beneplacito de un reducido nimero de lectores de sentido comun y no rehdsan aceptar
como jueces a Perse y Lélio, su suerte me parece mas digna de piedad que de envidia.
Torturan sin cesar su espiritu, cambian, tachan, anaden, repasan, corrigen, consultan;
siempre descontentos de lo que hacen, trabajan durante nueve o diez afios hasta publicar su
obra. Después de tantas vigilias, penas y trabajos, tras tantas noches sin gustar las delicias
del suefio, ¢cudl es su recompensa? La cosa mds vana y frivola del mundo: la aprobacién de
un reducido nimero de lectores. Pero eso no es todo; la pérdida de la salud y el reposo son las
tristes consecuencias de su aplicacion. Privados de todos los placeres de la vida, se ponen
palidos, delgados, anémicos, algunos hasta ciegos; la pobreza los acaba, la envidia los
atormenta, la vejez les alcanza en medio de su carrera y después de haber experimentado
toda esta clase de males terminan con una muerte prematura. Tal es la serie de desgracias
que un escritor de talento no teme atraerse para tener el placer de ser elogiado por tres o
cuatro desgraciados como él. Por el contrario, feliz el autor que escribe bajo mis auspicios. No
conoce ni el dolor ni el trabajo, escribe todo lo que se de ocurre, imprime todos los suefios de
su imaginacién calenturienta; nunca rectifica, nunca corrige, persuadido de que cuantas mas
tonterias publique mayor sera su éxito, es decir, que gustara a la inmensa muchedumbre de
locos e ignorantes. Si el reducido numero de sabios y gente de talento de desprecian, ¢qué de
importa? Los silbidos de dos o tres personas sensatas seran apagados por los ruidosos
aplausos de la gran mayoria que de admira.

Los que publican con su nombre las obras de otros, son atin mas prudentes; usurpan sin
pena ni gloria lo que ha costado tantos trabajos y sudores a sus autores. Ellos saben bien que
tarde o temprano se descubrira el plagio, pero entretanto disfrutan del placer de ser
admirados. Hay que ver como se ahuecan cuando les alaban o los seflalan al pasar por la calle
y alguien dice: “ese hombre es admirable.” Cuando ven sus libros en los escaparates de las
librerias y leen sus nombres con dos o tres seudénimos, generalmente extranjeros, que
parecen magicos. ¢Qué son, en realidad, todos esos nombres? Eso: nombres y nada mas. Con
tantos millones de hombres como hay en el mundo, solamente algunos han oido hablar de
ellos y de éstos sélo unos pocos hacen caso, porque los gustos de los ignorantes son tan
distintos como los de los sabios. Con frecuencia se ponen ellos mismos estos seudénimos o los
sacan de algun autor antiguo. Uno se firma Telémaco, otro Esteleno o Laertes, éste Policrates,
aquél Trasimaco. Es como si se hiciesen llamar Camaleon o Calabaza y que al ejemplo de
algunos filésofos designasen sus libros por las letras del alfabeto. Pero nada es més divertido
que ver los elogios que se prodigan mutuamente en cartas, poesias y panegiricos. Son locos
que alaban a locos, ignorantes que admiran a ignorantes.

“Superdis a Alceo” -dice uno- “Y vos tenéis mas talento que Calimaco” -responde el otro.
“Sois més elocuente que Cicerén” -exclama uno- “y vos mil veces mas sabio que el divino
Platén” -replica el primero.

Otras veces escogen un antagonista famoso para dar mas relieve a su gloria. A la vista de
sus debates, el publico indeciso divide sus opiniones:

“Scinditur incertum studia jti contraria vulgus”,

hasta que al fin ambos campeones satisfechos de su éxito salen de la liza con aires de
vencedor atribuyéndose cada uno la gloria del triunfo. Las gentes sensatas se mofan de estas



locuras y tienen razén, pero no es menos cierto que tales autores son felices gracias a mis
dones y prefieren sus triunfos a los de los Escipiones.

Todos estos falsos sabios que veo reirse de tan buena gana de estas cosas y que les divierte
tanto burlarse de las locuras de los demds creen no estar en deuda conmigo, pero la tienen y
muy grande, os lo aseguro. Si osaran negarlo pecarian de ser los mas ingr . tos del mundo.

Comencemos por los jurisconsultos. Se creen los més sabios, cuando, al ejemplo de Sisifo,
lo que hacen es subir continuamente una enorme roca hasta lo alto de una montafia que
vuelven a dejar caer ladera abajo en cuanto han llegado a la cima. Es decir que entrelazan
entre si quinientas o seiscientas leyes sin orden ni concierto, sin preocuparse demasiado si
guardan relacién con los asuntos que tratan. Anaden parrafos y mds parrafos, citas y mas
citas haciendo creer al vulgo que su ciencia es cosa muy dificil; creen que no hay nada mas
admirable que lo que cuesta mucho esfuerzo en conseguir.

Pongamos en el mismo casillero a los dialécticos y sofistas, gente que mete mas ruido que
las campanas de una catedral. El menos hablador podria mantener en jaque a las veinte
comadres mas charlatanas que se pudieran encontrar en toda la tierra. Serian felices sin duda
alguna si no hiciesen méas que charlar, pero disputan, rifien con obstinacién por las cosas mas
vanas y ridiculas y a fuerza de altercados pierden de vista la verdad que buscaban. El amor
propio les hace completamente felices. Armados con dos o tres silogismos no temen entrar en
liza con toda clase de campeones y disputar sobre cualquier tema conocido. Aunque se
enfrenten con el mismo Estentor jamas les veréis ceder; su terquedad les hace invencibles.

Después vienen los fildsofos, gente muy respetable, a juzgar por la barba y la capa,
personas que se vanaglorian de ser los Unicos sabios de la tierra y que miran a los demas
hombres como sombras vanas que se mueven sobre la superficie de la tierra. Qué placer para
ellos cuando en sus delirios filosoficos crean en el universo una cantidad innumerable de
mundos diversos. Cuando nos dan cl tamafio del sol, de la luna, de las estrellas y de otros
astros con tal exactitud como si los hubiesen medido con una cuerda; cuando nos explican las
causas del trueno, de los vientos, de los eclipses y otros fendmenos inexplicables, hablando
siempre con la misma seguridad que si hubiesen sido los secretarios de la naturaleza cuando
se ordeno el universo o acabasen de llegar del Consejo de los dioses.

La naturaleza, que se halla muy por encima de estas pequeiias cabalas de los filésofos, se
burla de ellos y de sus conjeturas. Una prueba evidente de que no tienen ningin conocimiento
seguro es que existen entre ellos diferencias de opiniones y disputas en las que no se entiende
nadie. No saben absolutamente nada, y se vanaglorian de saberlo todo. Ni siquiera se conocen
a si mismos. Alguna vez la debilidad de su vista o la distracciéon de su espiritu, les impide ver
una zanja o una piedra interpuestas en su camino. Sin embargo si hacemos caso de lo que
dicen, ven maravillosamente las ideas, los universos, las formas substanciales, la materia
simple, los entes, cosas tan pequefias que ni siquiera un lince podria ver. Con qué desprecio
miran a los vulgares profanos mientras amontonan, unos sobre otros, tridngulos, circulos,
cuadrados y una infinidad de figuras matematicas entrelazadas de forma laberintica o cuando
anadiendo a estas figuras letras alineadas en orden de batalla, combinadas y vueltas a
combinar de mil formas distintas, dejan oscuras las cosas mas claras dejandolas
incomprensibles para la gente ignorante que les escucha. Hay incluso algunos que se precian
de leer el porvenir en los astros y prometen cosas que el mago mas famoso no osaria
prometer. jFelices locos que encuentran gente lo bastante tonta para darles crédito!

En cuanto a los tedlogos quizas seria mejor no decir nada: “no cs prudente tocar ni
remover lo que huele mal”. Son gentes que no se andan por las ramas y se salen de sus
casillas por una bagatela. Podrian apabullarme con una granizada de argumentos forzan-
dome a retractarme o denunciarme como hereje si rehusaba hacerlo. Este es el espantajo de
que se valen ordinariamente para asustar a los que no gozan de sus simpatias.

Quizas no haya nadie en el mundo que sienta tanta repugnancia en reconocer mis
bienhechores efectos, pero no es menos cierto que gozan de buena parte de ellos.
Transportados al séptimo cielo bajo los efectos de su amor propio, se consideran como
pequetios dioses y arrojan desde lo alto de su quimérico Olimpo una mirada compasiva sobre
el resto de los mortales que no son a sus 0jos mas que miserables gusanos arrastrandose por
la tierra. Rodeados de un batallén de definiciones magistrales, de conclusiones, corolarios,
proposiciones implicitas, saben manejar tal nimero de escapatorias que sabrian
desembarazarse de los mismos grilletes con que Vulcano tuvo sujeta a su infiel esposa y al
dios de los combates. Una serie de distinciones que barren de un solo golpe la dificultad més
intrincada, una fuente inagotable de palabras nuevas y términos brillantes les sacan siempre
del atolladero. Hay que verles explicar con su fantasia los misterios mas profundos. Os
desvelan las causas de la creacién del mundo y del orden maravilloso que en él vemos; os
muestran por qué canales ha pasado el pecado original desde nuestros primeros padres. Os



dicen el momento, la forma y los medios de la encarnacion de Cristo en el seno de la Virgen,
os hacen ver palpablemente los accidentes sin substancia en el Sacramento de la Eucaristia.

Estas son sin embargo, cosas faciles y corrientes. Hay otras que estan reservadas a los que
ellos llaman ilustres e iluminados. Intervienen en cuanto se trata de estas importantes
cuestiones: ¢Hubo un instante en la generacion divina? ¢Deben reconocerse varias filiaciones
en Cristo? ¢Es posible esta proposicién: “DIOS PADRE ODIA A SU HIJO”? ¢Dios podia haberse
hecho mujer, diablo, asno, calabaza, piedra, como se hizo hombre? Si se hubiese hecho
calabaza, {cémo podria haber predicado, hacer milagros, ser crucificado? ¢Qué habria
consagrado San Pedro de haber celebrado misa cuando el cuerpo de Jesucristo estaba atin
colgado en la cruz? ¢Se puede decir que entonces Jesus era todavia hombre? ¢Sera posible
comer y beber después de la Resurreccién? Prevision admirable la de estos hombres que
cuidan ya del hambre y la sed en todo tiempo.

Hay todavia una serie de sutiles naderias mas espirituales que lo expuesto anteriormente.
Son las nociones, relaciones, formalidades, equidades, esencias, cosas todas que no pueden
ser percibidas mdas que por aquellos que tienen tan buena vista, que pueden ver en medio de
las mas oscuras tinieblas, cosa completamente imposible. Pero no es eso todo: su moral se
compone de una serie de sentencias tan paraddjicas que no tienen comparacion con las
paradojas de los estoicos. Asi dicen por ejemplo: “Es menor culpa degollar mil hombres que
remendar el zapato de un pobre, en domingo”. O esta otra: “Es preferible dejar perecer el
mundo con todo lo que contiene antes que decir la mas pequena mentira.”

Todas estas agudezas, ya tan sutiles, se sutilizan todavia mas al pasar de una escuela a
otra. Seria mucho mas facil salir de un laberinto que escapar de las redes de realistas,
nominalistas, tomistas, albertistas, ockamistas, escotistas y demas sectas teoldgicas de las
que no cito mas que las principales. Tienen todos tal grado de erudicién, poseen una fuente
tan fecunda de dificultades que los mismos apostoles si se viesen obligados a discutir con
ellos sobre estas materias precisarian de un espiritu muy diferente del que han recibido de lo
Alto.

San Pablo demostré que tenia fe; pero cuando nos dijo: la fe es el fundamento de las cosas
que esperamos y la prueba de todo lo que no perciben nuestros sentidos, su definicidon no fue
nada doc-rotal. Este santo apdstol tenia una caridad perfecta, pero la division y definiciéon que
da de esta virtud en su primera Epistola a los Corintios infringe las reglas de la 16gica. Los
apostoles consagraban muy devotamente el pan de la Eucaristia, pero si se les hubiese
interrogado sobre los términos a quo et ad quem, sobre la transubstanciacién, la forma como
el mismo cuerpo puede existir al mismo tiempo en varios lugares distintos, sobre la diferencia
que hay entre el cuerpo de Jesucristo en el cielo, en la cruz y en el Sacramento de la
Eucaristia; si se les hubiese preguntado en qué instante se verifica la transubstanciacion y
coémo puede realizarse en un momento puesto que las palabras por las cuales se obra el
milagro tienen varios instantes de duracién, seguramente no habrian podido responder con la
sutilidad de los escotistas que disertan sobre todas estas cosas con una fecundidad
maravillosa dando definiciones tan claras como la luz del dia. Los apdstoles conocian
personalmente a la madre de Jesus, pero ninguno de ellos habria demostrado con tanta
evidencia como nuestros tedlogos modernos, de qué forma fue librada del pecado original.
San Pedro recibié las llaves y las recibié de Quien sabia bien a quién se las daba; dudo sin
embargo que este santo apdstol hubiese podido imaginar que esas llaves podian convertirse
en llaves de la ciencia en las manos de un ignorante. Los apostoles bautizaban en todas partes
sin hablar jamdas de la causa formal, material, eficiente y final del bautismo; nunca surgié
entre ellos la cuestién del caracter deleble o indeleble. Adoraban a Dios y lo adoraban en
espiritu y en verdad, fundados Ginicamente en este pasaje del Evangelio: Dios es espiritu y es
necesario que los que Le adoren lo hagan en espiritu y en verdad. No hay conocimiento de
haber sido revelado que una figura pintada en la pared, con dos dedos extendidos, los
cabellos largos, una aureola brillante con tres rayos detras de la cabeza, deba merecer el
mismo culto y la misma adoracién que la persona misma de Jesus. ¢Se podrian saber todas
esas cosas de no haber pasado treinta o cuarenta afnos en las sublimes escuelas de Aristoteles
o Escoto? Los apdstoles os hablan a cada instante de la gracia pero no explican nunca qué
diferencia hay entre la gracia gratuita y la gracia gratificante. Os exhortan con buenas obras
pero no establecen diferencia entre obra operante y obra operada. Os predican la caridad
pero no distinguen la caridad infusa y la caridad adquirida; no dicen si esta virtud es un
accidente o una substancia, una cosa creada o una cosa increada. Detestan el pecado pero me
dejaria matar si fuesen capaces de dar una definicidn cientifica de lo que se llama hoy en dia
pecado a menos que no hubieran sido imbuidos del espiritu de los escotistas.

No puedo imaginarme que san Pablo, el méas instruido de los apdstoles, condenase tantas
veces las discusiones, genealogias y, como €l mismo dice, las disputas de palabras, de haber



estado versado en todas las sutilezas de los doctores modernos. Justo es reconocer que las
disputas teoldgicas del tiempo de los apdstoles no eran nada en comparacion con las actuales,
porque nuestros venerables maestros superan en sutilidades al sofista Crisipo el mas hdabil
polemista de la antigltiedad.

Admiramos sin embargo la extrema modestia de nuestros tedlogos. Si encuentran por
casualidad en los apostoles algun pasaje que no ven con suficiente exactitud y erudicién, no lo
condenan de buenas a primeras; se contentan con explicarlo a su manera; moderacion bien
loable que viene en parte de su deferencia por la dignidad apostoélica. Por supuesto seria una
gran injusticia exigir grandes cosas a estos primeros discipulos de Jesus puesto que su Divino
Maestro no se las ensend. Si encuentran las mismas negligencias y las mismas faltas en san
Juan Crisdstomo, san Basilio o san Jerénimo se limitan a escribir en el margen: “Non tenetur”,
no recibido.

Los antiguos doctores de la Iglesia tenian que combatir a filésofos, paganos, judios, gentes
de espiritu testarudo y consiguieron mas con la santidad de su vida y sus milagros que con
argumentos, conducta muy razonable en aquellos tiempos porque aquéllos a quienes se
dirigian no eran lo suficientemente espirituales como para comprender las sutilezas de
Escoto. Pero ahora ¢cudl es el pagano o hereje que no rinde sus armas a la vista de tan
agudas sutilezas a menos que no sea lo bastante estipido para no comprenderlas, imprudente
para burlarse de ellas o con suficiente acervo de razonamientos capciosos para presentar
batalla? En este caso seria como si un mago se opusiese a otro mago o que luchasen dos
hombres cuyas armas estuviesen encantadas. Este combate no avanzaria méas que la tela de
Penélope.

A mi juicio los cristianos harian muy bien en enviar en lugar de esos soldados vulgares y
groseros, que por cierto no han hecho grandes cosas en las ultimas cruzadas contra turcos y
sarracenos, a los charlatanes escotistas, obstinados ockamistas, invencibles albertistas y a
todo el temible ejército de sofistas. Se veria entonces el mas divertido de los combates y la
mas singular de las victorias.

¢Quién es el hombre lo suficiente ecuanime para no apasionarse a la vista de estas
punzantes disputas? ¢Qué mortal seria lo bastante estupido para no excitarse ante los agudos
alfilerazos? ¢Qué enemigo seria capaz de ver claro entre las espesas tinieblas que ellos
esparcen a su alrededor?

Quizas penséis que estoy hablando en broma. No me sorprende porque también a los
tedlogos mas instruidos, les indignan estas disputas frivolas y ridiculas. Hay quien las
considera sacrilegas y quienes piensan que son terribles impiedades, todos esos discursos
llenos de irreverencias sobre los misterios impenetrables que los cristianos deberian
contentarse con adorar en silencio. Esas disputas profanas, esas sutilezas paganas, todas esas
definiciones presuntuosas, esas palabras y sentencias frias, insipidas y hasta de mal gusto, no
hacen maés que envilecer la majestad de la teologia. Esto no impide sin embargo a nuestros
sutiles polemistas admirarse y aplaudirse ellos mismos y creerse los mas felices de los
mortales. Ocupados noche y dia en sus deliciosas naderias, no les queda un instante libre para
hojear una sola vez en su vida el Evangelio o las Epistolas de san Pablo.

Cuando en sus escuelas se agitan esas cuestiones minuciosas creen afirmar tan
solidamente la Iglesia Universal sobre sus endebles silogismos, como los poetas hacian
sostener el cielo sobre las espaldas de Atlas y estdn completamente persuadidos de que
Aquélla se derrumbaria en el mismo instante que dejaran de prestarle su maravillosa ayuda.

iQué placer para ellos cuando las Sagradas Escrituras, corno si fuesen cera blanda,
cambian y tornan a cambiar de forma, a la medida de sus deseos! jQué satisfaccion cuando
exigen que recibais sus decisiones con tanto respeto como las leyes de Solén y que las
prefirais a los decretos pontificios por la mera razon de haber sido aprobadas por otros
pedantes parecidos a ellos! Qué triunfo cuando se erigen en censores del género humano y
fuerzan a retractarse a aquéllos que han tenido la desgracia de indicar algo que se aparte un
solo apice de sus conclusiones implicitas o explicitas! Les oiréis gritar entonces con la misma
seguridad que si sus palabras fuesen oraculos: “esta proposicién es escandalosa; esta otra es
temeraria, ésta roza la herejia, aquélla es malsonante”. De toma que ni el Bautismo, ni el
Evangelio, ti san Pablo, ni san Pedro, ni san Jerénimo, ni san Agustin ni cl mismo santo Tomas
el archiperipatético, no podrian hacer buenos cristianos sin el beneplacito de estos
bachilleres; jasi es de grande la sutileza de sus juicios! ¢Quién podria imaginarse que no es
cristiano decir por ejemplo: “orinal, hueles mal” en lugar de “El orinal huele mal”. O bien:
“Marmita hierves” en vez de “La marmita hierve”, si estos sabios doctores no nos lo hubiesen
ensefiado? ¢Quién habria librado a la Iglesia de tantos errores funestos si el gran cerebro de
nuestros doctores apoyado en sus sentencias, no hubiese ensefiado a la gente la existencia de
todas esas proposiciones, en las que nadie habria reparado jamdas de no haber pronunciado



ellos su condena? ¢Todas esas cosas no hacen a los teélogos los mas felices del universo? jQué
placer experimentan cuando realizan una descripcién tan exacta del infierno y de todo lo que
encierra, como si hubiesen pasado varios afios en él! O cuando crean a su capricho nuevos
cielos, forjan ese vasto y magnifico empireo a fin de que las almas de los bienaventurados
tenga sitio donde pasearse a sus anchas y divertirse. En resumen, la cabeza de todos esos
doctores esta tan llena de tonterias que no creo lo estuviese mas la de Jupiter cuando,
queriendo dar a luz a Palas, concebido en su cerebro, reclamoé el hacha de Vulcano. No os
sorprendais entonces si en las disputas publicas llevan la cabeza bien cubierta; sin esta
precaucion posiblemente saltaria en mil pedazos.

Yo misma no puedo contener la risa a veces, cuando les veo considerarse verdaderos
tedlogos sobre todo porque la jerga que emplean ha llegado a su méaximo grado de barbarie; a
veces les oigo balbucir frases tan oscuras y enrevesadas que solamente algunos igual que
ellos son capaces de entender; pero ellos consideran muy espiritual todo lo que el vulgo no
puede comprender. Seria envilecer, segun ellos, la dignidad de la teologia, someterla a las
reglas de la gramatica y se abrogan el derecho de pecar a cada instante contra la pureza del
lenguaje. Admirable prerrogativa que estos venerables doctores comparten con la chusma. En
resumen, se creen casi dioses cada vez que se les saluda con una especie de veneracion
religiosa llaméandoles al mismo tiempo Nuestros Maestros, titulo en el cual creen ver algo tan
imponente como el inefable nombre de Jehova, por el cual los judios sienten tanta veneracion.
Verian como un verdadero crimen escribir NUESTRO MAESTRO de otra forma que no fuese
en mayusculas y estan completamente convencidos de que si alguien intentase cambiar en
latin el orden de estas dos palabras poniendo Noster Magister en lugar de Magister Noster,
cometeria por esta inversion sacrilega, un crimen de lesa majestad teoldgica.

Hay otras gentes a quienes hago casi tan felices como a los tedlogos. Son los llamados
ordinariamente religiosos o monjes aunque estos dos nombres no son adecuados porque no
hay nadie que tenga menos religion que estos pretendidos religiosos monjes -o solitarios- y se
encuentran por todas partes. ;Habria gente més ruin que ésta si yo no disfrazase de mil
maneras distintas a sus propios ojos la bajeza de su estado? Mal vistos en todas partes, su
sola presencia es considerada como un mal augurio y sin embargo se creen personas
extraordinarias. Persuadidos de que la piedad suprema consiste en la ignorancia mas supina,
presumen de no saber ni leer. Cuando en las iglesias cantan con aire estupido los salmos que
no comprenden siquiera, creen sinceramente que Dios, los angeles y todos los santos del
paraiso, les escuchan con placer. Hay algunos que, orgullosos de su suciedad y miseria van de
puerta en puerta pidiendo limosna con una arrogancia y desfachatez extremas. Posadas,
coches, barcos..., se les encuentra en todas partes; os asedian, os arrancan a fuerza de
importunos, limosnas de las que privan a los verdaderos pobres. Tales son los ilustres
personajes que por su suciedad, ignorancia y groseria, pretenden reflejar la vida de los
apostoles.

Nada hay més divertido que las practicas minuciosas que regulan todas sus acciones con
una exactitud matematica y cuya menor violacion es un crimen que es preciso expiar. El
numero de nudos que sujetan su sandalia, el color y longitud del cinturédn, el habito, el tejido
de que debe estar confeccionado, la forma y amplitud precisa de la cogulla, el didmetro
exacto de la tonsura, el nimero de horas destinadas al suefo, todo estd determinado, medido,
fijado. {Juzgad el buen efecto que debe producir esta uniformidad en los espiritus y en los
cuerpos tan diferentes entre si! Es sin embargo por estas naderias por las que hacen poco
caso de los seglares e incluso sienten el mayor desdén por las demas 6rdenes religiosas. El
cingulo un poco diferente, el habito algo mas claro o mds oscuro, bastan para desencadenar
las mas violentas disputas entre personas que hacen profesion de ejercer la caridad de los
apostoles. Algunos llevan la penitencia al extremo de llevar habitos de sarga pero encima de
las mas finas camisas. Otros por el contrario llevan las camisas encima y los habitos de lana
debajo. Hay quien tiembla ante la sola vista del dinero y tocarian antes una serpiente
venenosa que la mas pequeila moneda, pero no son tan escrupulosos ante una mesa bien
servida. jCon qué cuidado procura una orden distinguirse de la otra! Su mayor deseo no es
parecerse a Jesucristo, sino diferenciarse de los otros. También la asignaciéon de sus nombres
forma parte de su felicidad. Unos se sienten orgullosos de que les llamen franciscanos y éstos
se dividen en recoletos, menores, minimos, bulistas; tenemos después los benedictinos,
bernardinos, brigidenses, agustinos, guillemitas, jacobitas. Se enorgullecen de estos nombres
como si tuviesen a menos llamarse simplemente cristianos.

La mayor parte de ellos tienen tal confianza en sus ceremonias y pequenas tradiciones
humanas que estan completamente convencidos de que es poco un paraiso para
recompensarles de una vida pasada en la observacion de todos esos bellos detalles. No
piensan que Jesucristo despreciando todas esas vanas practicas les preguntard si han
observado el gran precepto de la Caridad en el cual estd fundada la ley que dio a los hombres.



Uno mostrara su vientre lleno solamente de pescado, otro vaciara mil bolsas de salmos
recitados a tantas centenas por dia, un tercero hara una larga enumeraciéon de ayunos y
contarda cuantas veces su vientre ha estado a punto de reventar por no haber hecho méas que
una comida en el dia; habrd quien sacara tal cantidad de ceremonias y practicas
supersticiosas que siete navios no bastaran para transportarlas; no faltarda quien presumira de
no haber tocado el dinero durante sesenta afios sin haberse puesto antes un doble guante;
otro mostrara su habito tan roto y sucio que el mas zafio marinero se aver-gonzaria de
llevarlo; otro, de vivir en el mismo claustro durante cincuenta afios, pegado a él como una
esponja a su roca. Algunos diran que se han quedado roncos de tanto cantar salmos. No
faltaran quienes aleguen que la soledad les ha vuelto estupidos o el silencio les ha atrofiado la
lengua.

Pero Jesucristo interrumpiendo esta serie inagotable de tonterias dira: “¢Qué nueva
especie de judios es ésta? Yo no he dado mas que una ley a los hombres, es la Gnica que
reconozco y de la cual no me han hablado ni una sola palabra. No es por medio de los habitos,
oraciones, abstinencias y continuos ayunos como yo prometi el reino de mi Padre, sino
ejerciendo todos los deberes de la Caridad. Me expliqué entonces bien claramente y sin
parabolas. No conozco a éstos que saben tan bien sus propios méritos y que quieren parecer
mas santos que Yo. jQue busquen otro paraiso, pero no el mio! jPueden pedirselo a aquéllos
que les han ensenado esas vanas tradiciones antes que a seguir mi ley!”

Cuando oigan esta sentencia y vean que se prefiere a marineros y carreteros, {como creéis
que se miraran unos a otros? Pero mientras les llega la hora se sienten felices ante las dulces
esperanzas que yo les inspiro.

Aunque las distintas érdenes de monjes viven independientemente de la nacién en que
habitan, nadie se atreve a despreciarlos. Hay que tratar con cuidado a los monjes
mendicantes sobre todo porque la confesion les descubre los secretos de las familias. También
es cierto que considerarian un pecado gravisimo revelarlos, pero este escrupulo desaparece
facilmente cuando en medio de una fiesta desean alegrar un poco la conversacién con alguna
historia divertida. No temen entonces designaros con circunstancias y detalles inequivocos; lo
Uinico que hacen es omitir el nombre. Si alguien por casualidad los irrita, hay que verlos cémo
se vengan en los sermones, como designan a su enemigo con palabras veladas pero que no
ofrecen lugar a dudas, no cesando de gritar hasta que se les apacigua con alguna prebenda.

Decidme por favor, ¢habéis escuchado alguna vez a un comediante o algtin charlatan en la
plaza publica, con el mismo placer que a un monje en el pulpito? Dan ganas de reir ver el
ridiculo uso que hacen de los preceptos de la elocuencia. Gran Dios! jqué gestos, qué
muecas! jqué inflexiones de voz tan comicas! jqué gritos! jcudnta soberbia! jcon qué
habilidad cambian continuamente de expresion! jcon qué fuerza elevan la voz hasta resonar
en las bévedas! Esta maravillosa elocuencia es un gran secreto que se pasan misteriosamente
un hermano a otro. No me corresponde desde luego estar iniciada en misterios de esta
importancia; me limitaré pues, el resultado de mis pobres conjeturas.

En primer lugar comienzan generalmente sus sermones con una invocacion y en esto
imitan a los poetas. Luego siguen con un largo y pomposo exordio; os hablaran del Nilo en un
sermoén sobre la Caridad. Comenzaran hablando de Bel, el famoso dragén de Babilonia, en
una explicaciéon sobre el misterio de la Cruz y os entretendran con las doce figuras del
Zodiaco para prepararos a comprender un sermén sobre el ayuno, o disertaran largamente
sobre la cuadratura del circulo para hablar después de la fe.

Yo misma he escuchado a uno de estos ilustres locos... perdén, quise decir doctores; iba a
explicar el misterio de la Santisima Trinidad ante un culto auditorio. Para demostrar que su
ciencia no era una ciencia vulgar y para satisfacer al mismo tiempo oidos teoldgicos, comenzd
de una forma muy original. Habl6 en primer lugar de las letras del alfabeto, las silabas que
componen las palabras y las palabras que componen las frases; después explicé como
concuerda el nombre con el verbo y el substantivo con el adjetivo.

La mayor parte del auditorio estaba sorprendido; algunos incluso musitaban en voz baja
aquel verso de Horacio:

Quorsum haec tam putida tendunt?
¢A donde ird a parar con semejantes sandeces?

Por fin, vino a demostrar que los principios de la gramatica son una imagen tan fiel de todo
el misterio de la Santisima Trinidad, que no conseguiria jaméas representar con tanta claridad
y evidencia el mas grande gedmetra con todas sus figuras. A este sublime doctor le habia
costado sangre, sudor y lagrimas durante ocho largos meses componer aquella obra maestra
architeoldgica y ahora el pobre estéd ciego como un topo; en los esfuerzos mentales que se
habia visto precisado a realizar, su espiritu habia absorbido toda la energia de la vista. Sin



embargo no lamenta en absoluto estar ciego; cree que la pérdida de la vista no es un precio
demasiado caro por la gloria inmortal que ha adquirido.

También sé de otro caso muy divertido: un anciano octogenario, teélogo de cuerpo entero,
pero tan tedlogo que se le hubiese tomado por Escoto resucitado. Explicando un dia el
misterio del nombre de Jestis demostré con una sutilidad maravillosa que todo lo que se puede
decir del divino Salvador estd comprendido en las letras de su nombre. Decia: “el nombre de
Jesus en latin no tiene mas que tres casos, lo que designa claramente las tres personas de la
Santisima Trinidad. Observad ademads que el nominativo termina en S, JestS, el acusativo en
M, JesuM y el ablativo en U, JesU. Es decir que las tres terminaciones S, M, U, encierran un
misterio inefable: son las primeras letras de tres vocablos latinos Summum (cenit), Medium
(centro) y Ultimum (nadir), que significan claramente que Jesus es el principio, centro y fin de
todas las cosas.”

Quedaba todavia un misterio mas dificil de explicar, pero nuestro doctor lo resolvié de
forma matematica. Partié la palabra Jesus en dos partes iguales de forma que la letra S
quedaba en medio, sola.

“Esta letra S -decia a continuacién-, que nosotros separamos del nombre de Jesus se llama
“Syn” en hebreo y “Syn” es una palabra escocesa que segun creo significa “pecado”. Esto nos
muestra tan claro como la luz del dia que es Jesus quien quita los pecados del mundo.”

Todos los oyentes y especialmente los tedlogos, atentos a exordio tan brillante se hallaban
maravillados; poco faltd para que no se trocasen en piedra, como Niobe cuando Apolo maté a
sus hijos en presencia suya. En cuanto a mi, tentada estuve de hacer lo que Priapo, en madera
de higuera, seguin cuenta Horacio, cuando para su desgracia se vio obligado a ser testigo de
los encantamientos nocturnos de Canidie y Sagane. {Y en verdad tenian sus motivos!

iJamas escucharon griegos o latinos discurso semejante! ;Nos ofrecen Demédstenes y
Cicerdn ejemplos de tal sutileza? Se censuraba a estos grandes hombres cuando comenzaban
sus discursos con un exordio que no tenia relacién alguna con el tema. Se consideraba
entonces que nada habia tan vulgar como esta clase de exordios que la naturaleza podia
inspirar hasta al méas palurdo de los mortales.

Pero nuestros sabios doctores saben lo que hacen; creen que esta especie de preambulos,
como ellos les llaman, son verdaderas obras maestras de elocuencia, si no hay forma de ver la
menor relacién con el resto del discurso y el auditorio lleno de asombro y admiracion se
pregunta: %Adoénde ird a parar?”

En tercer lugar indican en forma de narracién algin pasaje del Evangelio que explican
rapidamente y como de paso sin pensar que es inicamente en esta explicacién donde tenia
que centrarse todo el sermon.

En cuarto lugar cambian stbitamente de personaje tratando una cuestion teoldgica que a
veces no se relaciona con el tema principal; y a eso es lo que ellos llaman una maravilla del
arte. Es en esto donde los monjes demuestran su orgullo teoldgico haciendo resonar en
nuestros oidos los titulos pomposos que dan a sus doctores: doctores solemnes, doctores
sutiles, doctores sutilisimos, doctores seraficos, doctores santos, doctores irrefragables. Se
valen de un sinfin de silogismos, mayores, menores, conclusiones, corolarios, suposiciones y
demds impertinencias escolasticas para deslumbrar al vulgo ignorante.

Llegados por fin al quinto acto de la comedia donde debe brillar todo el talento del artista,
narran algin cuento absurdo y ridiculo sacado del Espejo Historico o de las Gestas de los
Romanos; de dan vueltas y mas vueltas, los interpretan alegérica, tropoldgica,
analdgicamente y terminan asi su discurso, quimera mil veces mas monstruosa que la que
Horacio ha descrito al comienzo de su Arte Poética.

Pero eso no es todo. Han oido decir, no sé donde, que el comienzo de un discurso debe
pronunciarse tranquilamente sin elevar demasiado la voz. ¢Y qué es lo que hacen? Pronuncian
tan bajo las primeras frases de su exordio que apenas pueden oirlas ellos mismos; jcomo si
fuese un gran mérito hablar de forma que nadie pueda oirles! Les han dicho también que las
exclamaciones son algunas veces de mucho efecto y en el momento més inesperado elevan
subitamente la voz gritando como energimenos en los periodos donde no era necesario. Os
sentis tentados de administrarles una dosis de eléboro o gritarles que estan perdiendo el
tiempo.

Saben también que el tono del discurso debe elevarse de forma gradual, asi que después
de haber recitado el comienzo de cada parte de su sermoén, adoptan de pronto un tono
vehemente incluso para decir las cosas mads frias e intranscendentes y terminan como si
fuesen a echar el resuello.

También han aprendido que los retéricos hablan en tono humoristico y quieren amenizar
sus sermones con algunos trazos chispeantes pero la verdad es que lo hacen con la misma



gracia que un asno que pretendiese tocar la lira.

A veces pretenden fustigar al auditorio atacando las costumbres, pero lo consiguen tan
bien que antes halagan que ofenden. En una palabra, oyéndoles hablar se diria que han
tomado por maestros a los charlatanes de feria, quienes por consiguiente les superan, aunque
la elocuencia de uno y otros, es tan parecida que habra que creer necesariamente que los
monjes han aprendido de los charlatanes o los charlatanes de los monjes.

A pesar de todo y gracias a mi, no dejan de encontrar admi-radores. Hay gentes que cada
vez que asisten a sus sermones creen oir a Cicerén o Demdstenes. Son principalmente
mujeres y mercaderes. También procuran halagarles porque saben que adulando a los
mercaderes, tienen la posibilidad de obtener alguna pequena parte de sus bienes mal
adquiridos. En cuanto a las mujeres tienen una infinidad de razones para apreciar a los
monjes, pero la principal es que vacian sus corazones en el pecho de estos buenos padres
desahogando las penas secretas que les causan sus maridos.

Comprenderéis sin duda que esa gente deberia estarme agradecida puesto que no teniendo
otro mérito que ejercer una especie de tirania sobre el pueblo por las practicas supersticiosas,
ceremonias ridiculas y palabreria, se creen tan grandes como san Pablo o san Antonio.

Pero dejemos esa turba de histriones que muestran tanta ingratitud disimulando mis
dones, como perversidad para aparentar una piedad que no sienten.

Saquemos un poco a escena ahora a reyes y principes, que me honran casi todos con la
mejor buena fe del mundo y hablemos con claridad de esas gentes que siguen abiertamente
mis leyes. Si los soberanos tuviesen media onza de buen sentido, ¢su condicién no seria la
mas triste y desgraciada de todas las condiciones? ¢Habria un solo hombre que pensase que
una corona merece ser comprada con perjurios o parricidios si considerase el terrible peso
que supone el cumplir exactamente con los deberes reales? En efecto, la persona encargada
de gobernar ha renunciado a sus propios intereses para consagrar su vida a los de la nacidn.
Ocupado sin cesar en la felicidad de su pueblo debe mostrar una sumisién escrupulosa a las
leyes, él, que retine en su persona el poder legis- lativo y el ejecutivo; debe responder de la
integridad de sus ministros y magistrados; expuesto a las miradas de todos, puede con su
prudencia y su conducta parecer como un astro cuyas benéficas influencias esparzan la
felicidad sobre la tierra o como un cometa funesto que siembre la desolacion y la muerte.
Debe saber que los vicios de los particulares apenas se notan mezclados entre todos, v sus
efectos no son tan nocivos, pero un principe, por su rango, se halla en una posicién tal, que la
menor falta contra su deber se convierte en una especie de fuente envenenada que irrumpe
impetuosa contaminando la desgracia entre sus subditos. La cuna, los placeres, la libertad, la
adulacion, el lujo y otras mil cosas inherentes a la condicidn de reyes, les desvian
ordinariamente de sus deberes; ;qué valor no precisara entonces aquél que decida ser fiel a
su deber? ¢con qué atencién deberd cuidar de si mismo para no ser engafiado por esas sirenas
encantadoras que buscan sin cesar corromperle? jSin contar ademas con emboscadas, odios y
otros peligros que amenazan continuamente la existencia de un buen principe! Debe pensar
que en breve tendrd que dar cuenta al Rey de reyes de su conducta, cuenta tanto mas terrible
cuanto mas extenso haya sido el imperio que se le ha confiado.

Si los principes se hiciesen estas reflexiones, y se las harian si fuesen prudentes, no creo
que pudieran gustar en toda su vida de un solo instante de reposo y de placer. Pero ya me
ocupo yo de apartarlos de toda clase de inquietudes y preocupaciones. Soy yo quien les
inspira el que dejen el cuidado del reino a los dioses. Inmersos en la molicie y los placeres,
alejan de si todo lo que pueda producir en su espiritu la menor apariencia de inquietud y no
admiten a su alrededor méas que los que saben adularles sin cesar con discursos agradables.
Creen cumplir a maravilla sus deberes reales yendo todos los dias de caza, montando
soberbios caballos y vendiendo en su provecho cargos y empleos, imaginando todos los dias
nuevos medios para disminuir los bienes de sus stubditos y hacerlos pasar a sus arcas.
También es cierto que no lo hacen sin cierta precaucion: encuentran mil pretextos para
autorizar vejaciones y dar apariencia de justicia a las cosas mas injustas y no olvidan nunca
de adular un poco al pueblo que despojan, a fin de granjearse su afecto aunque solo sea en
parte.

Figuraos ahora uno de esos principes tal y como se ven algunas veces, sin conocimiento de
las leyes, sin amor por el bien publico, tinicamente ocupado en sus propios intereses,
dedicado por entero a toda clase de voluptuosidades, enemigo de la libertad, de la verdad, de
las ciencias, supeditdndolo todo a sus pasiones y a su utilidad particular, no importandole en
absoluto el bienestar del reino. Ponedle a este hombre un collar de oro simbolo de todas las
virtudes reunidas; adornad su cabeza con una corona resplandeciente de piedras preciosas
destinada a recordarle que debe brillar en medio de todos los hombres por sus virtudes
heroicas; ponedle en las manos un cetro, simbolo sagrado de la justicia y de la integridad



incorruptible; por ultimo revestidlo de purpura que simboliza el amor ardiente que un
soberano debe tener por su pueblo.

Que este principe compare a continuacion su conducta con los atributos de su dignidad y
me enganaria si no siente vergiienza de llevar esos adornos temiendo que cualquier agudo
bromista ponga en ridiculo todo ese teatral boato.

¢Qué diria yo de los cortesanos, esa gente que siendo en su mayoria los mds bajos, viles,
ramplones y estipidos esclavos, quieren hacerse pasar por los mas maravillosos de los
mortales?

Hagamosles, sin embargo, justicia; hay una cosa en que son los mas modestos de todos los
hombres: se contentan con llevar ellos el oro, la purpura, las joyas y abandonan a los demas el
cuidado de practicar las virtudes que esos simbolos representan. Creen que no se puede
anadir nada a su felicidad cuando dicen el rey, mi Sefior; cuando saben hacer un cumplido de
forma lacénica y distribuir con acierto los pomposos titulos de Majestad, Alteza, Excelencia;
cuando no son capaces de avergonzarse de nada y poseen a la perfeccion el arte de adular
con gracia. Estas son las ciencias que poseen los cortesanos y gentes de alcurnia. Por lo
demads si examinais su vida con un poco de detalle, veréis personas tan crédulas y tan
estupidas como los feacios y tan libertinos como los amantes de Penélope.

Duermen hasta el mediodia; el sacerdote de la casa, que estaba pendiente de este
momento, dice rapidamente una misa que oyen en bata. Después toman el desayuno seguido
bien pronto de la comida. Luego las cartas, los dados, €l ajedrez, juegos de azar, bufones,
mujeres, bromas, y alguna buena libacién de vez en cuando, les ocupa toda la tarde. Llega la
hora de cenar y se sientan a la mesa y bien sabe Dios que no se acuestan sin tomar frecuentes
piscolabis. He ahi de qué manera pasan sin la menor inquietud las horas, los dias, los meses,
los afios y la vida entera.

Ocurre algunas veces en la Corte que me superan en vanidad ridicula todos estos
cortesanos. Aqui se ven un grupo de ninfas que creyéndose verdaderas divinidades, miden su
mérito y sus gracias por la longitud de la cola de sus vestidos; por alla un sefior apresurado
aparta la gente a codazos a fin de que se le vea cerca del principe; otro se contonea con aire
de satisfaccién porque lleva al cuello una gruesa cadena de oro, orgulloso de mostrar al
mismo tiempo su fuerza y su opulencia.

Pero los principes no son los tinicos que llevan una vida agradable: los papas, cardenales y
obispos, desde hace mucho tiempo hacen todo lo posible por imitarles y casi diria que han
llegado a superarles.

iQué vida tan ejemplar llevaria un obispo si reflexionara que la inmaculada blancura de su
roquete debe recordarle que su conducta debe ser irreprochable; que la mitra de dos puntas
con que se cubre y cuyos extremos van anudados significa que debe reunir en él la ciencia del
Antiguo y Nuevo Testamento; que los guantes le muestran que debe ser puro y sin contagios
del mundo en la administracion de los sacramentos; que su baculo es el simbolo del cuidado
que debe tener continuamente del rebafio que le ha sido confiado y la cruz el signo de la
victoria conseguida sobre todas las pasiones! Estas reflexiones y mil més de esta especie, ¢no
llenarian al pobre prelado de inquietudes y preocupaciones?

Los obispos de nuestros dias no son tan tontos; procuran “apacentarse ellos mismos
dejando a Jesus, a sus vicarios y monjes mendicantes, el cuidado de apacentar sus ovejas,
olvidando facilmente que la palabra obispo significa “trabajo, solicitud, vigilancia”, cosa que
recuerdan muy bien cuando se trata de recabar dinero.

Los cardenales se hallan en el mismo caso si, considerandose sucesores de los apdstoles,
estan obligados a vivir como vivieron ellos. Deberian darse cuenta que son solamente los
administradores y no los duenos de los bienes eclesidsticos y que tendran que dar una cuenta
exacta del empleo que hayan hecho. En resumen, si pensaran un poco en el significado de sus
ornamentos, sus Eminencias se preguntarian: ¢Qué significa la blancura del roquete sino la
pureza de costumbres a toda prueba? ;Qué quiere decir esa sotana de purpura y el amplio
manto del mismo color que se extiende en largos pliegues a mis pies, cubre casi por completo
a la mula cuando voy de viaje y que en caso de necesidad podria cubrir igualmente un
camello? La primera simboliza un amor ardiente hacia Dios y el segundo ese amor reflejado
hacia el préjimo, que se extiende a todos, para ensefar, exhortar, reprender, corregir,
apaciguar el furor de las guerras, resistir a los malos principes, sacrificar con placer las
riquezas y la vida por el bien de la Iglesia. jDigo riquezas! ¢Los sucesores de los pobres
apostoles deberian tenerlas? Un prelado que estuviera persuadido de todas esas verdades no
ambicionaria nunca la peligrosa dignidad de cardenal, la dejaria con placer después de
haberla ejercido o llevaria una vida llena de trabajo, de sacrificios, en una palabra, una vida
apostolica.



Los papas, que son los vicarios de Cristo en la tierra, llevarian también una vida triste y
desagradable para seguir las huellas del Divino Salvador, esforzandose en imitar su pobreza,
sus trabajos, su doctrina, sus sufrimientos y su desprecio por las cosas del mundo; pensarian
que la palabra papa significa padre y que el titulo de muy santo con que se les honra, es una
advertencia para que se hagan dignos de él. ¢Después de todas estas reflexiones cuadl es el
hombre que querria sacrificar toda su vida por un puesto tan dificil de cubrir o emplear el
hierro, el veneno y toda suerte de violencias para conservarlo después de conseguido? jDe
cuantas comodidades y regalos se privarian si tuviesen alguna vez la debida prudencia!
¢Prudencia digo? {Un solo grano de sal de la que habla Jesucristo! A tantas riquezas, honores,
poder, victorias, cargos, dignidades, empleos, impuestos, mercedes, indulgencias, caballos,
mulas, guardia, comodidades de toda especie, se verian suceder vigilias, ayunos, lagrimas,
oraciones, sermones, estudios, y mil miserias parecidas. ¢Pero qué seria de tantos escribanos,
copistas, notarios, abogados, promotores, secretarios, muleros, palafreneros, banqueros,
alcah... (iba a soltar una palabra un poco atrevida; pero no queremos ofender castos oidos)?

Toda esta gente tan onerosa... tan honorable, quise decir, de la corte de Roma quedaria
condenada a morirse de hambre y eso seria un gran mal. Pero todavia mas inhumano, més
horrible y abominable seria querer reducir a los mismos principes de la Iglesia “verdaderas
lumbreras del mundo”, a la vida de los primeros tiempos con su cayado y sus alforjas. Mas no
temamos esa desgracia para nuestros santos Padres. Reservan a san Pedro y a san Pablo que
tienen tiempo de sobra, los trabajos del papado y guardan para ellos los honores y los
placeres que rodean actualmente la Sede Apostolica.

Soy yo quien hace que sean los santos pontifices los que lleven una vida mas muelle y
regalada y carezcan en absoluto del menor trabajo ni preocupacion; soy yo quien les persuade
que Jesucristo tiene motivos para estar contento de ellos cuando revestidos de sus habitos
hacen el papel de pastores de la Iglesia, realizando multitud de pequenas ceremonias,
calificandose de Beatitud, Reverencia, Santidad e impartiendo sobre la tierra toda suerte de
bendiciones y anatemas.

¢Querriais que hiciesen milagros como en los primeros tiempos actualizando aquella
pasada costumbre; que se fatiguen instruyendo al pueblo; que expliquen las Santas Escrituras
como un pedante, que recen como quien no tuviese nada mas que hacer, que tuvieran la
debilidad de llorar como una mujer o como un miserable y la bajeza de vivir como un
indigente? ¢Querriais que un hombre que apenas se digna permitir a los mas grandes reyes el
honor de besarle sus zapatos, cediese ante alguno de ellos? ¢Quisierais en fin, que se
expusiera de buen grado a una muerte afrentosa haciéndose crucificar como un facineroso?
iEso seria indigno! Los papas de hoy dia tienen buen cuidado de alejar de si todas esas
miserias y se reservan solamente las armas y dulces bendiciones de que habla san Pablo.
Tampoco son avaros. Hay que ver con qué generosidad distribuyen los interdictos,
suspensiones, agravaciones, reagravaciones, anatemas y esos cuadros en los que los
excomulgados son atormentados por los diablos; hay que ver con qué caridad lanzan esas
excomuniones terribles que envian en un instante las pobres almas cien leguas mas alla del
infierno, rayo espantoso que estos santos padres en Jesucristo, estos benignos vicarios del
Salvador del mundo lanzan con furor contra aquellos temerarios que, por instigacion del
diablo, tratan de mermar el patrimonio de san Pedro. Aunque este apdstol dice en el
Evangelio a su Divino Maestro: Lo hemos dejado todo para seguirte, los papas pretenden, sin
embargo, que exista una propiedad consistente en tierras, pueblos, impuestos, etc. y cuando
animados de un celo realmente cristiano emplean la violencia para disputar su patrimonio,
cuando sus brazos paternales y sagrados hacen derramar por todas partes sangre de
cristianos, entonces es cuando, orgullosos de haber destruido a esos desgraciados que llaman
enemigos de la Iglesia, se vanaglorian de luchar por Ella y defender a la Esposa de Jesucristo
con un vigor realmente apostoélico.

No se dan cuenta que los mas funestos enemigos de la Iglesia son los malos papas que por
su silencio hacen que Jesucristo sea olvidado, que trafican vergonzosamente con sus
prebendas, corrompen la doctrina con interpretaciones forzadas y la destruyen
completamente con el contagioso ejemplo de sus costumbres desordenadas.

iPorque la Iglesia de Jesucristo ha sido establecida por la sangre, confirmada por la sangre
y aumentada por la sangre, creen que es necesario continuar vertiendo sangre para
gobernarla y defenderla, como si Jesucristo ya no existiese 0 no estuviese en condiciones de
proteger a los suyos como ha hecho siempre! Saben que la guerra es tan cruel que mas bien
es cosa de fieras que de hombres; tan furiosa que las mismas Furias, segun los poetas, fueron
las que la vomitaron sobre la tierra; tan funesta que arrastra tras de si los desérdenes mas
espantosos; tan injusta que generalmente no es movida mas que por intereses bastardos; tan
impia que es enteramente contraria a Jesucristo; sin embargo, estos vicarios de un Dios de



paz olvidan cualquier otra ocupacion para darse enteramente a este arte abominable. Se ven
algunas veces ancianos decrépitos aparentar en estas guerras un vigor de jovenes, prodigar
sumas inmensas para sostenerlas, exponerse con ardor infatigable a todos los trabajos que
exigen, tergiversar sin escrupulos las leyes, la religion, la paz y convertirse en fin en el azote
del género humano. Y todavia se encuentran aduladores que osan llamar a este furor
evidente, con los gratos nombres de celo, piedad, valor y emplean toda la sutilidad de su
espiritu para probar que el que hunde la espada en el pecho de su hermano puede conservar,
a pesar de ello, la caridad perfecta hacia el prdjimo, que tanto recomendo Jesucristo a sus
discipulos!

Dudo aun si han sido los papas los que han dado ejemplo a ciertos obispos alemanes, o
fueron aquéllos los que lo tomaron de éstos. Sea lo que fuere, no se andan por las ramas; no
llevan sobre ellos ningun distintivo episcopal ni se molestan en echar bendiciones ni
ceremonias de esta especie. Se visten y se conducen como satrapas, creyendo que es
vergonzoso e indigno de un obispo entregar su alma fuerte y valerosa a Dios en otro lugar que
no sea el campo de batalla.

Los frailes que creerian pecar de no seguir las huellas de sus superiores, les imitan en esto
al pie de la letra. {Hay que ver con qué valor, con qué ferocidad militar combaten para
sostener sus derechos de diezmo! jCémo emplean espadas, picas, mazas y piedras, es decir
toda clase de armas contra los temerarios que osan oponerse! Qué agudos e inteligentes son
cuando se trata de sacar de libros antiguos algin pasaje propio para asustar al vulgo
ignorante y persuadirle que debe pagar algo mas que los diezmos!

No les viene sin embargo, a la cabeza que también se lee por todas partes la ayuda y
servicios que el pueblo que les alimenta, tiene derecho a esperar de ellos. No recuerdan que
la tonsura en su cabeza estd hecha para advertirles que el sacerdote debe alejar de si todas
las pasiones humanas para ocuparse unicamente de las cosas del cielo. No, no; estos buenos
sacerdotes se envanecen de haber cumplido sus deberes cuando han leido atropelladamente
su breviario, tan atropelladamente que me sorprenderia que alguna divinidad celestial les
oyese o entendiese porque ni ellos mismos se entienden.

Los sacerdotes no difieren mucho de las demas personas cuando se trata de velar por sus
intereses y defenderlos, pero si es cuestion de cumplir algin deber penoso, tienen la
prudencia de descargarlo sobre los demas. Cumplen los deberes de la religién poco mas o
menos como se realizan los del Estado: el rey encarga a sus ministros de los negocios del
reino. Los monjes dejan por modestia el ejercicio de la piedad al pueblo y éste encarga de ello
a los que llaman “eclesiasticos” creyendo aparentemente que no tienen nada en comun con la
Iglesia y que las aguas del bautismo no les liga en absoluto. Los sacerdotes que se dicen
seculares, como si presumieran de pertenecer al siglo y no a Jesucristo, envian la pelota a los
regulares, los regulares a los frailes, los frailes no reformados a los reformados, todos juntos a
los monjes mendicantes y éstos a los cartujos, de suerte que en los conventos de estos buenos
padres es donde se halla guardada la piedad, pero tan guardada, que no se la ve jamas.

Del mismo modo, los soberanos pontifices, tan activos cuando es cuestion de recoger la
cuantiosa cosecha de sus prebendas, dejan a sus obispos los trabajos mas o menos
apostdlicos. Los obispos se descargan en los parrocos, los parrocos en los vicarios y éstos en
los hermanos mendicantes quienes a su vez encargan el cuidado de las ovejas a los que tan
bien saben esquilarlas.

Sera cuestion de dejar ya la critica de prelados y sacerdotes; de otro modo pareceria que
se trata de satirizar a alguien en hipar de hacer mi Elogio y se podria pensar que alabando a
los malos principes he querido hacer una critica de los buenos. No ha sido ésta mi intencion.
Todo lo dicho no ha sido méas que para demostrar que ningin mortal puede vivir feliz en la
tierra a menos que no esté iniciado en mis misterios y reciba mis preciosos dones.

¢Cdémo podrian vivir felices los hombres sin mi, si la Fortuna, esa diosa que decide su
suerte, esta tan de acuerdo conmigo que siempre ha sido enemiga irreconciliable de los
sabios, prodigando por el contrario sus favores a los locos, hasta cuando duermen? Habréis
oido hablar sin duda de Timoteo, el general ateniense que dio ocasién al proverbio:
conquistaba ciudades hasta durmiendo. También conocéis estos otros refranes: Nacer con
fortuna. Fortuna te dé Dios que el saber poco te vale que se aplica a los locos. Por el contrario
es de los sabios de quien se dice: Nacié con mala estrella. No tiene donde caerse muerto.

Pero basta de refranes; podria sospecharse que los he sacado del Refranero de mi amigo
Erasmo.

Decia que la Fortuna prefiere a los insensatos, atrevidos, temerarios, aquellos que dicen
como César al pasar el Rubicon: La suerte estd echada. La prudencia hace a los hombres
timidos. Asi vemos ordinariamente a tanto sabio sumido en la pobreza, el hambre y el dolor,
vivir oscuramente, despreciado y detestado por el mundo. Los locos por el contrario, nadan en



la opulencia, gobiernan imperios, en una palabra, gozan de una suerte mas feliz y floreciente.
En efecto, si cifrais la felicidad en complacer a vuestros soberanos y ser admitidos entre el
brillante grupo de sus cortesanos, ¢de qué os sirve la sabiduria? Todos estos dioses de la
tierra la detestan y no la admiten entre ellos.

¢Queréis hacer ricos? Mala carrera haréis en el comercio si, fieles a las leyes de la
prudencia, no os atrevéis a cometer un falso juramento o perjurio, o enrojecéis al ser cogidos
en una mentira o llendis vuestra cabeza con todos esos escrupulos estupidos que los sabios se
han formado del robo y de la usura! ¢Ambicionais los honores y riquezas de la Iglesia? jOh,
amigos mios! Un asno o un buey las atraparian antes que un hombre de espiritu y buen
sentido. ¢Queréis vivir en el imperio de los placeres? Las mujeres, que lo gobiernan en gran
parte, se inclinan por entero por los locos y huyen de un sabio como de un bicho horrible y
venenoso. Cualquiera que desee gozar de diversiones y alegrias comienza en primer lugar por
desprenderse de toda prudencia; un sabio seria la tltima persona que se recibiera en una
fiesta.

En resumen, id donde querdis: con papas, principes, jueces, magistrados, amigos,
enemigos, grandes, pequenos; nada encontraréis sin dinero y como los sabios desprecian el
dinero no es sorprendente que la gente los evite.

Aunque mi Elogio es un tema inagotable, serd necesario que también tenga su fin.
Terminaré pues. Pero antes me gustaria mostrar en pocas palabras lo que muchos hombres
célebres han escrito o realizado en mi honor. De lo contrario alguien podria tomarme por una
tonta, buena solamente para mis propios ojos y los legistas podrian acusarme de no aportar
cita alguna. Sigamos pues su ejemplo y citemos como ellos sin orden ni concierto.

En primer lugar, todo el mundo estd persuadido de la verdad de esta maxima tan conocida:
Dime de lo que presumes y te diré de lo que careces. Por eso se ensefa a los nifios en la
escuela que: Se precisa ser muy listo para hacerse el tonto. Juzgad entonces cudl debe ser la
excelencia de la locura puesto que los sabios han creido que su sombra, su sola apariencia ya
merecia tantas alabanzas. Horacio, el cebado puerco de la piara de Epicuro, lo dijo mas
abiertamente cuando aconseja mezclar la locura con la sabiduria; afiade que esta locura debe
ser corta, pero esta aclaracién no es la que le da mayor relieve. Dice en otro pasaje: Es
agradable divagar a propodsito. Mas adelante contintia diciendo que: prefiere pasar por un
demente y sin ningtn talento, que ser sabio y roerse por dentro.

Homero que tanto alaba a Telémaco, lo califica con frecuencia de atolondrado y los poetas
griegos en sus tragedias dan muchas veces este epiteto a los nifios y a los jovenes,
considerandolo un buen augurio. La célebre Iliada, no es otra cosa que un relato de los
furores y locuras de pueblos y reyes. Cicerén también ha hecho de mi el elogio mas completo
cuando dice: La tierra estd llena de locos. Todo el mundo sabe sin duda alguna que un
beneficio serd tanto mejor cuanto corresponda a mas gente.

Pero como todas estas autoridades profanas no son quizas de un gran peso para los
cristianos, apoyaré, o para hablar en términos filosoficos, estableceré, si queréis, mi elogio
sobre el testimonio de las Santas Escrituras. En primer lugar pediré perdéon humildemente a
los tedlogos. Después, como se trata de una cosa muy dificil y quizés seria deshonesto invocar
de nuevo a las Musas y hacerlas venir una vez mas desde tan lejos, para una cuestién que no
les concierne apenas, creo serd oportuno antes de hacerme la tedloga e iniciarme por los
senderos espinosos de la escuela, invocar el espiritu de Escoto mil veces mds espinoso que un
erizo y rogarle que deje por un instante su querida Sorbona para pasar a mis dominios,
permitiéndole regresar cuando haya terminado, o marcharse al diablo si asi lo desea.

Me gustaria adoptar otra figura y presentarme ante vosotros con el brillante aspecto de un
doctor de la Sorbona. Y a propdsito, oyendo hablar tanto de teologia no vayais ahora a
acusarme de haber robado los escritos de nuestros venerables Maestros. Pensad que teniendo
una relacion tan intima y antigua con los te6logos no es extrafio que haya aprendido algo de
su ciencia, de la misma manera que Priapo, el dios de madera de higuera, recordaba algunas
palabras griegas por haberlas oido a su maestro y el gallo de Luciano, que conoceréis sin
duda, a fuerza de vivir con los hombres aprendié a hablar como ellos.

Pero volvamos al tema y comencemos sin miedo.

En el primer capitulo del Eclesiastés leemos: El niumero de locos es infinito. Este nimero
infinito comprende por lo tanto a todos los hombres, exceptuando algunos y atn éstos dudo
que hayan existido jamas.

Jeremias se explica mas claramente atn, cuando en el capitulo décimo dice: Todos los
hombres se han vuelto locos a fuerza de sabiduria. Atribuye la sabiduria solamente a Dios y
deja la locura a los hombres. También habia dicho en otro pasaje: jque el hombre no se
glorifique de su sabiduria! ;Y por qué no quiere el buen Jeremias que el hombre se envanezca



de su sabiduria? A esto responde el profeta: Porque no la tiene. Volvemos al Eclesiastés
cuando exclama: Vanidad de vanidades, nada mds que vanidad, icreéis que ha podido decir
otra cosa que lo que yo os he afirmado, es decir que la vida no es mas que una ilusién
producida por la locura? Por ello esta bien confirmado lo que dijo Cicerén en mi alabanza y
que no debo repetir demasiado: La tierra estd llena de locos.

El sabio Eclesiastés dice en otro pasaje: El loco cambia como la luna, el sabio es estable
como el sol, queriendo demostrar con ello que la sabiduria pertenece solamente a Dios,
porque los intérpretes consideran la luna como la naturaleza humana y el sol como Dios que
es la fuente de toda luz.

Jesus dijo lo mismo en el Evangelio cuando asegura que solamente Dios puede llamarse
bueno. Y si es cierto que quien no es sabio es loco y por otra parte, como dicen los estoicos,
bueno y sabio significan lo mismo, esta claro que Jesucristo quiso decir que todos los hombres
estan locos.

Salomén dijo en el capitulo quince: la locura es para el loco una fuente de alegria,
confesando claramente con esto que sin la locura no hay ninguna satisfaccién en la vida. Es lo
que vino a decir también con estas palabras: Cuanto mds aumentamos nuestros
conocimientos mds se entristece el alma y donde abunda el buen sentido hay también grandes
causas de descontento. Vuelve a repetir lo mismo en otros términos, en el capitulo séptimo: La
tristeza se alberga en el corazén de los sabios y la alegria en el de los locos. No fue bastante
para él poseer la sabiduria y quiso aprender a conocerme. Si no me queréis creer escuchad lo
que dice en el capitulo primero: Me he aplicado a conocer no solamente la prudencia y la
doctrina sino también los errores de la locura.

Observaréis sin duda, que tuvo cuidado de nombrar a la locura en ultimo lugar a fin de
hacerle mas honor porque sabéis muy bien que en la Iglesia los primeros en dignidad van
siempre los ultimos segun el precepto del Evangelio.

El autor del Eclesiastés, quienquiera que sea, muestra también con toda evidencia en el
capitulo cuarenta y cuatro que la locura vale mas que la sabiduria. Pero yo quiero hacer aqui
con vosotros lo que hacen segun Platén, los que disputan con Sécrates y os juro que no
sabréis una palabra del pasaje en cuestién hasta no induciros a dar las respuestas mas
adecuadas a la demostracién que trato de haceros.

Os pregunto pues: ¢Son las cosas raras y preciosas o las cosas comunes y corrientes las
que conviene ocultar con méas cuidado? No respondéis nada? Esta bien; si no queréis
responder, hay un proverbio griego que respondera por vosotros. Dice esto: deja el cantaro a
la puerta. Y a fin de que nadie sea tan impio que rechace esta sentencia, sabed que es de
Aristoételes, el gran dios de los tedlogos.

¢Hay alguien entre los presentes que sea tan tonto de dejar su dinero y sus alhajas en la
calle? No lo creo. Lo pondréis en los lugares mas secretos de vuestras casas, en los rincones
mas ocultos de vuestras arcas y dejaréis la basura a la vista de todo el mundo. Por
consiguiente, si se ocultan con cuidado las cosas mas preciosas y se dejan a merced de todo el
mundo las que carecen de valor, ¢no esta claro que nuestro autor quiso decir que la locura es
mas valiosa que la sabiduria puesto que ordeno esconder la una y mostrar la otra? Escuchad
ahora sus propias palabras: El hombre que oculta su locura vale mds que el que esconde su
sabiduria.

Ademads las Sagradas Escrituras atribuyen a los locos mas modestia que a los sabios pues
creen que nadie se les puede comparar. Es asi como yo interpreto el capitulo décimo del
Eclesiastés: Cuando el loco se pasea cree que todos los que encuentra estdn tan locos conio
€él. {Qué modestia! jQué candor! {No creerse por encima de los demdas y compartir con ellos
las magnificas alabanzas que cree siempre merecer! Salomon a pesar de su grandeza no se
avergonzé del calificativo de loco; lo dice textualmente en el capitulo treinta: Soy el mds loco
de todos los hombres.

San Pablo, el apdstol de los gentiles, se llama a si mismo loco cuando escribe a los
corintios: Hablo en loco y lo soy mds que nadie, queria decir que era vergonzoso dejarse
superar en locura.

Ya me parece estar oyendo a esos doctorcillos en griego que con sus nuevas observaciones
se esfuerzan en deslumbrarnos y hacernos creer que los teélogos son ignorantes. Si mi
querido Erasmo no es el primero, al menos es el segundo de estos doctores. Lo nombro con
frecuencia porque es el mejor de mis amigos y deseo honrarle como se merece. jAbsurda cita!
iRealmente digna de la Locura!, dicen ellos. El pensamiento del apdstol es bien diferente del
que imaginan vuestras fantasias. Su objeto no era demostrar con sus palabras que estaba mas
loco que todos. Después de haber dicho: Ellos son ministros de Cristo, yo también, anade: Lo
soy mds que ellos, dejando bien sentado que no solamente era igual a los otros apodstoles en el



ministerio del Evangelio sino que se hallaba un poco por encima. Y para no escandalizar a los
que pudiesen encontrar alguna presuncién en estas palabras, se excusa diciendo que habla
como un loco, queriendo dar a entender que los locos tienen derecho a decir la verdad sin
ofender a nadie.

Que esos senores discutan lo que quieran sobre la interpretacion de este pasaje. Pero yo
me atengo a la de los grandes tedlogos que todo el mundo sigue; la mayor parte de los
doctores, antes que aceptar una verdad sobre su palabra, preferirian adoptar un error, por
considerarlos como cotorras, con su griego, su hebreo y su latin.

Escuchad cémo uno de esos gloriosos doctores -no os diré el nombre porque nuestros
sabihondos tedlogos no dejarian de ponerlo en ridiculo y decir con el proverbio griego: es
como un asno que quiera tocar la lira-; escuchad digo, la forma tan teolégica y doctoral con
que uno de estos grandes doctores ha interpretado este pasaje: lo digo con menos sabiduria,
yo soy mds que ellos. Hace un nuevo capitulo; y puesto que exigia un gran fondo dialéctico
anade un parrafo explicandolo asi. Lo diré con sus propias palabras materialiter et formaliter:
lo digo con menos sabiduria es decir, que si os parezco loco igualandome a los falsos apdstoles
aun os lo pareceré mas puesto que me prefiero a ellos. También es cierto que un poco mas
abajo nuestro doctor salta de golpe a otra materia como quien no sabe lo que se dice.

¢Pero, por qué tanto esfuerzo para exponer un ejemplo? ¢No sabemos bien que los te6logos
tienen derecho a estirar el cielo, es decir las Santas Escrituras como una piel? ¢No hay
pasajes en los escritos de San Pablo que se contradicen y en los que sin embargo, no hay la
menor contradiccion si se leen en el original de donde io han sacado? Escuchad lo que dice de
este apostol San Jeronimo, ese gran doctor que sabia cinco lenguas: “San Pablo descubri6 por
casualidad en Atenas un altar que llevaba esta inscripcién: DIIS ASIAE, EUROPAE ET
AFRICAE, DIIS IGNOTIS ET PEREGRINIS, A Ilos dioses de Asia, Europa yAfrica, a los dioses
Desconocidos y extranjeros; juzgb entonces que podria servirse de ello en provecho de la
religién cristiana y omitiendo todo lo que estorbaba a su objeto, no tomé mas que las tltimas
palabras de la inscripcién, DIIS IGNOTIS, A los dioses desconocidos. Las cambid a propdsito
en DEO IGNOTO, Al Dios desconocido, y prob6 con ello a los atenienses que habian erigido un
altar a Jesus, que era ese Dios desconocido.

Siguiendo por lo visto el ejemplo de este gran apostol, los tedlogos suprimen a veces
cuatro o cinco palabras de un sitio, cuatro o cinco de otro, las cambian segin su conveniencia
y las citan a continuacién con toda tranquilidad aunque a veces lo que precede y sigue no
tenga la menor relacién con el sentido que les dan, o sea completamente opuesto.

Los tedlogos se sienten tan felices con sus citas impertinentes que los mismos
jurisconsultos a veces se muestran celosos. Efectivamente. ¢ Puede ponerse en duda que son
capaces de conseguirlo todo cuando vemos al mismo doctor citado antes, cuyo nombre omiti a
causa del proverbio griego, dar a un pasaje de San Lucas un sentido tan contrario al espiritu
del Evangelio como el agua es contraria al fuego?

En tiempos de gran peligro los buenos vasallos se agrupan alrededor de su rey para
prestarle toda su ayuda; Jesucristo queriendo disuadir a sus discipulos de la confianza que
tenian en los recursos humanos, les pregunté si les habia faltado nunca alguna cosa aunque
no les hubiese dado sandalias para protegerse de las piedras y abrojos del camino, ni bolsa ni
provisiones para alimentarse. Los apdstoles le respondieron que siempre habian tenido lo
necesario. Jesus les dijo entonces: Ahora, el que tenga una bolsa grande o pequena que la deje
a un lado y el que no tenga espada que venda su ttnica o su camisa para comprarse und.

Como toda la doctrina de Jesucristo esta fundada en la dulzura, la tolerancia y el desprecio
a la vida, se ve claramente lo que el Divino Salvador quiso decir en este pasaje. Queria
persuadir a sus apostoles a desprenderse de las cosas temporales; no sélo les privaba de
sandalias y dinero sino que les ordend que se deshicieran hasta de su camisa, dandoles a
entender que debian renunciar a todas las cosas de la tierra para dedicarse por entero a la
predicacién del Evangelio. Les recomendd comprar solamente una espada, pero no una
espada como la que llevan los asesinos y parricidas, sino esa espada espiritual que penetra
hasta los repliegues mas ocultos del corazon, para cortar todas las pasiones humanas y que en
él no impere mas que la piedad.

Escuchad ahora la interpretaciéon que nuestro habil doctor ha dado a estas palabras.
Entiende por espada el derecho a defenderse contra la persecucién; por la bolsa, una buena
provision de viveres. Creia por lo visto este buen doctor que Jesucristo habia cambiado de
sentimientos y que, temiendo ver partir a sus apostoles con tan modesto bagaje, comenzaba a
retractarse. Se imaginaba, pues, que el Divino Salvador ya no recordaba haberles dicho:
seréis felices eternamente si sufris pacientemente los oprobios, ultrajes y supli cios,
prohibiéndoles con ello resistir a la persecucion, recordandoles que es con dulzura y no con
ferocidad como ha de ganarse el Reino de los Cielos. ¢Como es posible pensar que aquel que



habia expuesto a sus apdstoles el ejemplo de los lirios y los pajaros iba a permitir verles ahora
con la espada al cinto, y les recomendase vender hasta la camisa para comprar una como si
prefiriese mas verlos partir desnudos que sin espada? Pero como el doctor entendia por
espada todo lo que sirve para rechazar la fuerza, comprendié también por bolsa todo lo que
puede satisfacer las necesidades de la vida.

Asi que este intérprete del espiritu de Dios, arma a los apdstoles de lanzas, espadas, arcos
y flechas y les hace partir con este bagaje a predicar un Dios crucificado. Les carga
igualmente de paquetes y bolsas bien repletas de provisiones a fin de no exponerles al
contratiempo de salir de una posada sin haber comido. No sabia este hombre que la espada
que hacia comprar tan cara a los apodstoles habia sido condenada por Jesucristo, Quien les
reprendid por haberla desenvainado, y ordeno volverla de nuevo al cinto. No se ha parado a
pensar que jamas se ha oido decir que los apdstoles hubiesen empleado la espada y el escudo
para resistir a los paganos, cosa que hubiesen hecho de habérselo ordenado su Maestro.

Otro doctor que tampoco mencionaré por el profundo respeto que me merece y a quien no
se podria aplicar lo del proverbio griego, explicaba un dia este pasaje de Habacuc:
Turbabuntur pelles terrae Madian, o sea, Las tiendas de los medianitas se llenardn de
confusion. Pretende que la palabra pelles que significa literalmente pieles -las tiendas de los
medianitas estaban hechas de pieles- pretende, digo, que esta palabra debe entenderse por la
piel de San Bartolomé, que fue desollado vivo.

Hay otra cosa que oi yo misma. Asisti el otro dia a una tesis de teologia como hago con
frecuencia, cuando alguien preguntd en qué pasajes de la Sagrada Escritura se demostraba
que es mejor quemar a los herejes que convencerles con buenos razonamientos. Un anciano
adusto que llevaba en su rostro todo el orgullo y presuncion teoldgicas, respondié gritando:
“Es el mismo San Pablo quien lo manda expresamente cuando dice: “Hereticum hominem post
unam et alteram correptionem devita”.

Como no hacia mas que repetir siempre el mismo pasaje la mayor parte del auditorio se
miraba sorprendido sin poder adivinar lo que queria decir. Al fin se explicé asi: “¢La palabra
devita no estd compuesta de la preposicion de, que significa supresién, apartamiento, y del
sustantivo vita, que quiere decir vida? Significa por lo tanto suprimir la vida; el verdadero
sentido del pasaje serd pues: Si el hereje no se corrige después de haberle advertido una o
dos veces, es preciso quitarle la vida.

Algunos oyentes se echaron a reir, otros admiraron esta peregrina explicacién y la
encontraron realmente teoldgica. Al fin como habia algunos que no parecieron rendirse a la
evidencia de este razonamiento, nuestro sutil doctor eché mano de un silogismo que hizo la
cuestion irrefutable.

“Escuchad bien, dijo, lo que voy a deciros; esta escrito: Maleficum ne patiaris vivere, No
dejéis que viva el malhechor; Atque, todo hereje es malhechor; Ergo, hay que quemar a los
herejes”.

Ante este maravilloso Ergo, todos los oyentes rindieron sus armas al espiritu sublime del
tedlogo poniéndose de su parte. No hubo ni uno solo que se pusiese a pensar que este pasaje
se referia solamente a hechiceros, encantadores y magos a quienes se les designaba
antiguamente con el nombre genérico de malhechores malefici y que admitiendo el
razonamiento de nuestro doctor habria que quemar igualmente a los libertinos y borrachos.

Pero soy tonta de continuar explicando aqui cosas de las que se podrian escribir mas
volumenes de los que escribieron Crisipo y Didimo en toda su vida. Queria solamente haceros
observar que si estos divinos Maestros han podido hacer impunemente tantas citas y
explicaciones impertinentes, bien se me puede perdonar a mi, que no soy mdas que una pobre
teodloga indigna, que mis citas no hayan sido tan exactas como hubiese sido de desear.

Volvamos a San Pablo. Dice hablando de si mismo: Soportdis de buen grado a los locos...
Recibidme como a un loco. Y en otro pasaje: No hablo segtin el Sefior sino en locura...
Estamos locos por Jesucristo. iVed que alabanzas me prodiga hombre tan grande! Hasta
recomienda abiertamente la locura como cosa 1til y necesaria cuando dice: Aquel de vosotros
que se crea sabio que abrace la locura para encontrar la sabiduria. Jesucristo llama locos a los
dos discipulos que encontré en el camino de Emaus. Pero lo que parecera quizas mas
sorprendente todavia es que San Pablo atribuye la locura a Dios mismo: La locura de Dios,
dice, vale mds que toda la sabiduria de los hombres. Segun Origenes no es precisamente ésta
la opinién de los hombres ni tampoco este otro pasaje: EI misterio de la cruz es una locura
para los que se condenan.

Pero ¢por qué fatigarme en aportar tantos testimonios? Jesucristo dijo claramente en los
Salmos hablando a su Padre: T co noces mi locura.

Hablando en buena ldgica, se observa que Dios tiene muy buenas razones para amar a los



locos. Efectivamente, creo que en esto el corazén divino se parece bastante a los principes de
la tierra quienes prefieren los ignorantes e imbéciles, a los que poseen demasiada sabiduria
por considerarlas personas sospechosas y peligrosas. Vemos, por ejemplo, como César
desconfiaba de Bruto y de Casio y no temia nada del voluptuoso Antonio; que Nerén no podia
sufrir a Séneca y que Denis el tirano pronto encontré inso-portable a Platon.

También por la misma razén Jesucristo detesta y condena a los filésofos que ponen toda su
confianza en su pretendida sabiduria. San Pablo confirma plenamente lo que acabo de
exponer cuando dice: Dios escoge en el mundo lo que hay en él de loco... Dios ha elegido
salvar al mundo por la locura, seguramente porque no podia hacerlo por la sabiduria. Dios
mismo lo ha declarado por boca del profeta Isaias: Confundiré la sabiduria de los sabios y
rechazaré la prudencia de los prudentes, y en otro pasaje se felicita de haber ocultado el
misterio de la salvacion a los sabios y haberla revelado a los nifios, es decir a los locos.

Y en este mismo sentido debemos entender la indignacion de Jesucristo al recriminar a
escribas, fariseos y doctores de la ley y la bondad con que protege al ignorante. jDesgraciados
de vosotros escribas y fariseos!, exclama, que es como si dijese: “jAy de vosotros, sabios del
mundo!”

Y este Divino Salvador que trataba asi a los sabios se complacia sobre todo en la compaiiia
de los nifios, de las mujeres y de los pecadores.

Este amor del Salvador por la sencillez se observa hasta en la eleccion de los animales.
Entre tantas especies diferentes que viven en la tierra, prefirié aquellos de instinto mas
opuesto a la astucia del zorro. Fue un asno quien tuvo el honor de llevarlo en su entrada
triunfal a Jerusalén, El, que podia, si hubiese querido, fustigar al mas fiero leén. Fue bajo la
forma de una paloma y no de un aguila o un milano que descendié el Espiritu Santo sobre la
tierra. La Biblia hace honrosa mencion de los ciervos, potros y corderos. Ademas, ¢no da
Jesucristo el nombre de ovejas a los que El destina a la vida eterna? Ya sabemos que la oveja
es el mas simple de todos los animales; si creemos a Aristételes, su nombre era una injuria
entre los griegos y se aplicaba con sarcasmo a estipidos e ignorantes el calificativo de sesos
de oveja.

De este rebaiio de ovejas Jesus se llamd pastor. AUn mas; le gusta ser llamado Cordero.
Bajo este titulo lo anuncia San Juan al pueblo: Ecce Agnus Dei, jHe aqui el Cordero de Dios!
El Apocalipsis nos representa también al divino Salvador bajo la figura de este animal.

Tal cantidad de testimonios ¢no prueban en realidad que todos los hombres estdn locos, sin
exceptuar ni siquiera a los santos? El mismo Jesucristo, cualquiera que sea la sabiduria del
Padre, tiene su parte de locura para curar la locura de la humanidad puesto que se ha unido a
la naturaleza humana, es decir se ha hecho hombre. El divino Salvador cargd con la locura del
mismo modo que cargé con el pecado para redimirnos de él y destruirlo.

¢Y por qué medios quiere destruirlo? Por la locura de la cruz, con apéstoles rudos e
ignorantes a quienes recomienda sin cesar esta locura procurando alejarlos de la sabiduria,
proponiéndoles el ejemplo de los nifios, los lirios, la mostaza y los pajaros, cosas todas que no
tienen discernimiento ni buen sentido y que se dejan llevar buenamente de los impulsos de la
naturaleza. También les prohibe preparar sus respuestas antes de comparecer ante los
principes y magistrados y les ordena no inquietarse por el porvenir, ¢no les ensefa con ello a
no depositar su confianza en la sabiduria sino que dejan al cuidado de su providencia todas
las cosas? ¢No fue por la misma razoén por la que el Supremo Hacedor prohibié a nuestros
primeros padres probar el fruto del arbol de la ciencia previendo que esa ciencia fatal les
emponzonaria toda su felicidad? San Pablo estaba bien persuadido de esta verdad cuando,
condenando también la ciencia, la declaré perniciosa y propia para engreir el corazén. Yo creo
que fue imbuido por esta idea por lo que San Bernardo llamé Montana de la Ciencia a la
montafia donde se detuvo Lucifer.

Vemos otra prueba que no es nada despreciable. Se precisa que la locura goce de gran
favor en el cielo puesto que se le redimen las faltas que jamads se perdonarian a un sabio. Del
mismo modo cuando la sabiduria comete alguna torpeza la atribuye a la locura, eludiendo asi
el castigo bajo la proteccion de esta buena diosa. Fue asi como Aaron, en el libro de los
Numeros, implora el perdén para su mujer diciendo: Dignaos Sefior no tomar en cuenta una
falta cometida en un rapto de locura. Del mismo modo se excusa Saul ante David: Me he
portado como un loco. Y el mismo David trata de apaciguar al Sefior irritado, exclamando:
iSerior, te imploro que borres esta iniquidad de la cuenta de tu servidor, porque fue la locura
quien me hizo obrar asi!, convencido de que su locura e ignorancia eran las nicas cosas
capaces de mover a compasion al Sefior.

He aqui otro testimonio todavia de mas peso. Cuando Jesus en la cruz ruega por sus
enemigos dice: Padre mio, perdénales, porque no saben lo que se hacen. Es decir, atribuye su
falta solamente a su ignorancia. San Pablo atribuye a la misma causa el perdon de sus



pecados: Dios me ha concedido su misericordia, escribe a Timoteo, porque mi incredulidad
era efecto de mi ignorancia. Queria decir: Porque no era por malicia sino por locura por lo
que actuaba asi. ;Y ese porque no expresaba el convencimiento de que habia alcanzado
misericordia gracias a la proteccion de la locura? Hay también un pasaje en el salmista que
me ha venido ahora a la memoria y que sirve para confirmar maravillosamente todo esto;
dice: Dignaos Senor olvidar los extravios de mi juventud y mis ignorancias.

Observad que aporta dos cosas como excusa: la juventud, de la que soy fiel compartiera y la
ignorancia, una de mis mejores amigas; ha tenido igualmente cuidado de mencionar la
ignorancia por un término que parece multiplicarla, mis ignorancias a fin de hacer resaltar
mas la extension de su locura.

Pero sin entrar en este sinfin de detalles fijaos que la religion cristiana parece adaptada a
una especie de locura directamente opuesta a la sabiduria. ¢Queréis pruebas? ¢(No observais,
por ejemplo, que los ninos, mujeres y gente sencilla encuentran mayor gusto que los demas en
los actos del culto y que empujados por el solo instinto de la naturaleza, se acercan todo lo
que pueden al altar? En segundo lugar, ¢quiénes fueron los fundadores del cristianismo?
Gentes de una sencillez extrema, enemigos mortales de las letras y las ciencias.

En resumen, ¢habra sobre la tierra locos mas locos que aquellos cuyo corazon se halla
inflamado de amor y piedad? Reparten su dinero con generosidad, sufren pacientemente las
injurias, se dejan engafar, aman igualmente a amigos que a enemigos, aborrecen la
voluptuosidad, se alimentan de ayunos, lagrimas, vigilias y ultrajes; desprecian la vida y no
desean mas que la muerte; en una palabra, parecen haber renunciado a toda especie de
sentido comun; parece como si sus almas morasen fuera de sus cuerpos. ¢No se llama a eso
estar loco?

Segun esto ¢es sorprendente que se haya tomado algunas veces a los apdstoles por
borrachos y que el juez Festo creyese que San Pablo era un extravagante?

Ya dispuesto a razonar, continuaré demostrando a continuacion que esa felicidad de los
cristianos que ellos tratan de merecer con tantas penas y sufrimientos, no es otra cosa que
una especie de demencia. No vayais a condenarme de buenas a primeras por simples
apariencias; tomaos solamente el trabajo de examinar conmigo la cuestion.

En primer lugar hay un principio comun a cristianos y platénicos que afirma que en esta
vida, el alma inmersa en la materia y sujeta por sus lazos, se ve impedida de ver la verdad y
gozar de ella. Por esto Platén define la filosofia como la meditacion de la muerte, puesto que
una y otra se elevan por encima de las cosas visibles y materiales. Decimos por consiguiente
que un hombre tiene tanto mdas sentido cuanto mas su alma actia normalmente sobre el
cuerpo; pero si el alma rompe sus ligaduras y busca la libertad escapando de su prision,
decimos entonces que es locura. Si por casualidad se llega a este estado por enfermedad o
desequilibrio de algunos 6rganos, todo el mundo le llama demencia. Ocurre sin embargo que
personas que adolecen de esta locura, predicen el porvenir, saben lenguas y ciencias sin
haberlas aprendido y ofrecen en toda su persona algo realmente divino. Esto es debido sin
duda a que el alma, un poco desprendida del cuerpo, empieza a. ejercer sus facultades
naturales. La misma causa produce efectos parecidos en los moribundos que parecen a veces
inspirados de un soplo divino y dicen cosas maravillosas.

Pero cuando es el amor a la piedad el que eleva el alma por encima de las cosas materiales,
esta locura, que no es precisamente de la misma clase que la primera, se le parece no
obstante demasiado, puesto que la mayor parte del género humano, al ver el pequefio nimero
de los que la padecen, cuya vida es tan opuesta a la de la mayoria, los consideran facilmente
como locos. Unos y otros realizan entonces la ingeniosa ficciéon del antro de Platén. Este
filésofo imaginaba una gruta donde los hombres encadenados no veian mas que sombras y
apariencias; uno de ellos escapa y consigue ver las cosas realmente como son y regresando
junto a sus camaradas les grita: jQué desgraciados sois! {No veis mas que sombras vanas y
estais equivocados al creer que no existe nada mas! jFuera de esta caverna se hallan los
objetos reales y yo acabo de verlos!

Mientras este sabio se agota deplorando el error y la locura de estos pretendidos
desgraciados, éstos a su vez le contemplan como un loco, se burlan de él y le expulsan.

He ahi la imagen de los hombres mundanos y la de los devotos. Los primeros ocupados por
entero en gozar de los objetos sensibles, consideran que no existen otros; los devotos por el
contrario, despreciando todo lo que signifique materia, elevan su alma a la contemplacién de
las cosas invisibles y espirituales. Unos piensan en primer lugar acumular riquezas, luego
satisfacer las necesidades materiales y por ultimo preocuparse de su alma, si es que creen
tenerla, porque la mayoria lo ponen en duda. Los otros se conducen de forma opuesta. Se
ocupan con todo empefio en cumplir sus deberes con Dios que es el mas simple de todos los
seres, cuidan después de su alma porque el alma es de todas las cosas la que mayor relacion



tiene con Dios, pero olvidan enteramente las necesidades corporales, desprecian el dinero
huyendo de él en cuanto lo ven y si alguna vez se ven obligados a tocarlo, lo hacen con la
mayor repugnancia, porque segun se lee en el Evangelio, tienen como si no tuviesen V poseen
como si no poseyesen.

Esta diferencia que encontramos entre mundanos y devotos, se extiende a todas las
acciones de su vida. Aunque todas las facultades del alma dependen de los érganos del
cuerpo, hay sin embargo algunas como el oido, vista, tacto, gusto y olfato que se hallan mas
estrechamente unidas a la materia y otras como la memoria, inteligencia y voluntad que
parecen estarlo mucho menos. Por consiguiente el alma dependerd més o menos de la materia
segun se valga mas o menos de unas u otras.

Los devotos, realizando los mayores esfuerzos, consiguen elevarse por encima de la
materia haciéndose estupidos e insensibles a las impresiones de los sentidos. Asi se dice de
algunos santos personajes que han bebido, sin darse cuenta, aceite en lugar de vino. Lo
contrario sucede con los mundanos: la materia les afecta mucho y el espiritu poco.

Entre las pasiones las hay también que son por asi decirlo, completamente corporales,
como el amor, el hambre, la sed, el sueno, la cdlera, el orgullo, la envidia. Los devotos les
hacen una guerra continua; los mundanos creen por el contrario que sin ellas no podrian vivir.

Hay otras que podriamos llamar intermedias entre el cuerpo y el espiritu y que parecen
inspiradas por la naturaleza, como el amor a la patria, el carifio paternal, la piedad filial, la
amistad. Los mundanos conceden bastante importancia a estas pasiones, pero los devotos
hacen todo lo que pueden por arrancarlas de su corazon o a lo maximo conservan de ellas s6lo
aquello que consideran mas espiritual. Un devoto, por ejemplo, no quiere a su padre porque
sea su padre, ya que como tal no ha recibido de él mas que el cuerpo que también pertenece a
Dios, Padre de todas las cosas. Le quiere porque es un hombre bueno, porque ve brillar en él
la imagen de esa inteligencia suprema que contempla como el bien supremo y fuera de la cual
no hay nada que sea digno de ser objeto de su amor y sus deseos. Esto es lo que sirve de regla
a los devotos para todos los deberes de la vida. Y si hay algtin objeto visible al que no
desprecian, lo consideran muy por debajo de las cosas espirituales e invisibles.

Distinguen materia y espiritu hasta en los sacramentos y demés deberes piadosos. No
creen como los mundanos, por ejemplo, que el ayuno consiste solamente en no comer carne y
acostarse sin cenar. Ellos dicen que el espiritu del ayuno consiste en mortificar las pasiones y
realizar todos los esfuerzos posibles para hallarse menos sujeto a la célera, menos inflado de
vanidad y orgullo, a fin de que el alma, menos agotada por el peso de la materia, pueda
elevarse con mas fuerza hacia el conocimiento y goce de las cosas celestiales.

Del mismo modo razonan sobre la Eucaristia. “Aunque las ceremonias de la misa -dicen- no
sean en modo alguno despreciables, no son desde luego demasiado tutiles; pueden ser incluso
nocivas, sin el espiritu, es decir sin lo que esta representado por signos sensibles. Siendo la
muerte de Jesucristo la que se representa en estos signos, los cristianos deben imitar esta
muerte, haciendo morir y enterrando sus pasiones, a fin de resucitar a una nueva vida y
uniéndose a Jesus, al mismo tiempo que entre si, formar un solo Cuerpo del que el Divino
Salvador sea la Cabeza.”

Asi es la vida y meditacién de los devotos. Los mundanos piensan de forma muy distinta.
Creen que la misa consiste en situarse bien cerca del altar, escuchar el sonido de las palabras
que pronuncia el sacerdote y mirar las ceremonias que hace desde el comienzo al final.

En resumen, no es solamente en los ejemplos que acabo de sefalar sino en la vida entera
que el devoto se aparta de las cosas materiales y sensibles para elevarse hacia las cosas
eternas, espirituales e invisibles.

Siendo asi que devotos y mundanos se conducen de forma tan opuesta es natural que se
consideren mutuamente como locos. A mi juicio son los devotos los que merecen mas este
titulo. Estaréis de acuerdo conmigo cuando os demuestre como os he prometido, que el
supremo bien a que aspiran no es mas que una pura locura.

Notad en primer lugar que Platon tenia en el espiritu algo parecido cuando dijo que la
locura de los amantes es la méas dulce de todas las locuras. Efectivamente, el que ama con
pasién no vive para si sino para el objeto amado; y cuanto mas se desprende de si mismo para
ligarse a este objeto mas siente aumentar su alegria y su felicidad. Por consiguiente, ¢no
decimos de alguien que estd loco cuando su espiritu elevandose por encima de la materia,
parece salir de su cuerpo, y como poseido de un delirio? De esto provienen las conocidas
expresiones: estd fuera de si... vuelve en ti... cha vuelto en si? En resumen, cuando mas
perfecto es el amor, la locura es mayor y la felicidad més sensible.

Ved, pues, en qué consiste esta felicidad celestial por la cual los devotos suspiran con tanto
ardor. El espiritu, vencedor de la materia, absorbera el cuerpo y lo identificara a su



naturaleza, cosa nada dificil sobre todo si el pobre cuerpo ha sido bien preparado para esta
transformacion, por ayunos y mortificaciones piadosas. Este espiritu serd después absorbido
por el Espiritu Supremo que es infinitamente mas fuerte y potente que él, de manera que el
hombre entero fuera de si, sera feliz por esta afortunada ausencia y gozara de la dicha
inefable que le producira la presencia del supremo bien que atrae hacia si a todos los seres.

Aungue esta felicidad no debe comenzar a ser perfecta méas que a partir del instante de la
reunion gloriosa de los cuerpos con las almas, como la vida de los devotos no es mas que una
imagen y una meditacion continua de esa vida celestial, experimentan ya sobre la tierra una
anticipacién de esta dichosa recompensa. No es en realidad mas que una pequefia gota de esa
fuente inmensa de felicidad eterna; pero esa pequeina gota, a pesar de su insignificancia,
supera infinitamente a todos los placeres de los sentidos y todas las voluptuosidades humanas
juntos. jEn tanto superan los placeres espirituales a los del cuerpo! jTan por encima de los
bienes visibles se hallan los invisibles! Esta es la felicidad que el profeta ha prometido a los
santos cuando dijo: Jamds el gjo vio, el oido escuchd y el corazon experimento las delicias que
el Sefior tiene preparadas para los que le aman. Esta es la parte de locura que los justos
experimentan ya sobre la tierra, locura feliz que lejos de serle arrancada cuando pasen a la
otra vida, sera por el contrario perfeccionada convirtiéndose en locura inefable llamada
felicidad eterna. Esta pequena gota de locura que los justos saborean ya en la tierra ¢no se
nota de forma visible en el reducido nimero de santos que tienen la dicha de poseerla? Dicen
cosas que no tienen relacion entre si ni con el lenguaje ordinario de los hombres; su boca
articula sonidos carentes de sentido y su fisonomia cambia en un instante de mil formas
diferentes. Lo mismo vivos y alegres que tristes y apagados, lloran, rien, suspiran, todo en
unos momentos; en una palabra, estan idos, o fuera de si. Cuando se recobran no saben de
déonde vienen, ignoran si estaban o no en sus cuerpos, si velaban o dormian, han olvidado lo
que han visto, oido, dicho o hecho; si les queda alguna idea es solamente la impresion confusa
que deja en la memoria una ilusién pasajera o un sueno agradable que se disipa al despertar.
Lo tnico que pueden asegurar es que han sido muy felices durante el tiempo que les durd el
trance; lamentan el haber vuelto a su desgraciado buen sentido y el més ardiente de todos sus
deseos es poder vivir eternamente en medio de estos transportes deliciosos de feliz locura. En
eso consiste este pequernio anticipo de la felicidad eterna.

Y a propdsito, habia olvidado que os prometi terminar. Por lo demas, si creéis que he
charlado demasiado o se me escap6 alguna extravagancia un poco fuerte, no olvidéis, por
favor, que es la Locura, y al mismo tiempo una dama la que os ha hablado. Recordad también
este proverbio griego: Un loco dice a veces grandes verdades, a menos que penséis que las
mujeres forman una excepcion en esta regla general.

Veo que estais esperando la perorata final, pero os enganais del todo si creéis que
recuerdo algo de cuanto acabo de deciros. Los griegos decian antiguamente: odio al invitado
que tiene demasiada memoria; y yo os digo ahora: odio al oyente que lo recuerde todo. jAdios,
pues, ilustres y queridos amigos de la Locura! jAplaudidme, portéos bien y divertios!



