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Libro 1

Capitulo I
Por diversos caminos se llega a semejante
fin

El modo mas frecuente de ablandar los corazones de aquellos a quienes hemos ofendido, cuando tienen la venganza
en su mano y estamos bajo su dominio, es conmoverlos por sumision a conmiseracion y piedad; a veces la bravura,
resolucion y firmeza, medios en todo contrarios, sirvieron para el logro del mismo fin.

Eduardo, principe de Gales, el que durante tanto tiempo gobernd nuestra Guiena, personaje cuya condicion y
fortuna tienen tantas partes de grandeza, habiendo sido duramente ofendido por los lemosines y apoderadose luego de
su ciudad por medio de las armas, no le detuvieron en su empresa los gritos del pueblo, mujeres y nifios, entregados a la
carniceria, que le pedian favor arrojandose a sus pies, y su colera fue implacable hasta el momento en que, penetrando
mas adentro en la ciudad, vio tres franceses nobles que con un valor heroico querian contrarrestar los esfuerzos de los
vencedores. La consideracion y respeto de virtud tan noble detuvo primeramente su célera, y merced a los tres
caballeros comenz6 a mirar misericordiosamente a todos los demas moradores de la ciudad.

Scanderberg, principe del Epiro, que seguia a uno de sus soldados para matarlo, habiendo la victima intentado
apaciguar la colera del soberano con toda suerte de humillaciones y de stiplicas, resolvié de pronto hacerle frente con la
espada en la mano; tal resolucion detuvo la furia de su duefio, quien habiéndole visto tomar determinacion tan digna le
concedio su gracia. Este ejemplo podra ser interpretado de distinto modo por aquellos que no tengan noticia de la
prodigiosa fuerza y valentia de este principe.

El emperador Conrado III, que tenia cercado a Guelfo, -2- duque de Baviera, no quiso condescender a condiciones
mas suaves por mas satisfacciones cobardes y viles que se le ofrecieron, que consentir solamente en que las damas
nobles sitiadas que acompafiaban al duque, salieran a pie con su honor salvo y con lo que pudieran llevar consigo.
Estas, que tenian un corazéon magnanimo quisieron echar sobre sus hombros a sus maridos, a sus hijos y al duque
mismo; el emperador experimentod placer tanto de tal valentia que llor6 de satisfaccion y se amortigud en él toda la
terrible enemistad que habia profesado al duque: De entonces en adelante trat6 con humanidad a su enemigo y a sus
tropas.

Ambos medios arrastrarianme facilmente, pues, yo me inclino en extremo a la misericordia y a la mansedumbre. De
tal modo, que a mi entender, mejor me dejaria llevar a la compasion que al peso del delito. Si bien la piedad es una
pasion viciosa a los ojos de los estoicos, quieren estos que se socorra, a los afligidos, pero no que se transija con sus
debilidades. Esos ejemplos me parecen mas adecuados, con tanta mas razon cuanto que se ven aquellas almas
(asediadas y probadas por los dos medios) doblegarse ante el uno permaneciendo inalterables ante el otro.

Puede decirse que el conmoverse y apiadarse es efecto de la dulzura, bondad y blandura de alma, de donde proviene
que las naturalezas mas débiles, como son las de las mujeres, los niflos y el vulgo, estén mas sujetas a aquella virtud;
mas el desdefiar las lagrimas y lloros como indignos de la santa imagen de la fortaleza, es prueba de un alma, valiente e
implacable que tiene en estima y en honor un vigor resistente y obstinado. De todas suertes, hasta en las almas menos
generosas la sorpresa y la admiracion pueden dar margen a tan efecto parecido; tal atestigua el pueblo de Tebas, que
habiendo condenado a muerte a sus capitanes por haber continuado su marido un tiempo mas largo que el prescrito y
ordenado de antemano, absolvid a duras penas de todo castigo a Pelopidas, que no protestd contra la acusacion;
Epaminondas, por el contrario, alab6 su propia conducta, censurd al pueblo de una manera arrogante y orgullosa, y los
ciudadanos no osaron siquiera tomar las bolas para votar; lejos de condenarle, la Asamblea se disolvid ensalzando
grandemente las proezas de este personaje.

Dionisio el Antiguo, que después de grandes y prolongados obstaculos consiguié hacerse duefio de la ciudad de del
capitan Fiton, hombre valiente y honrado que habia defendido heroicamente la plaza, quiso tomar un tragico ejemplo de
venganza contra ¢l. Dijole primeramente que el dia anterior habia mandado ahogar a su hijo y a toda su familia, a lo
cual Fiton se limito a responder que los suyos habian alcanzado la dicha un dia antes que él. Luego le despojo de sus
vestiduras, le entregod a los verdugos y le arrastrd por la ciudad, flagelandole ignominiosa -3- y cruelmente y cargandole
ademas de injurias y denuestos. Pero Fiton mantuvo su serenidad y valor, y con el rostro sereno pregonaba a voces la
causa honrosa y gloriosa de su muerte, por no haber querido entregar su pais en las manos de un tirano, a quien
amenazaba con el castigo proximo de los dioses. Leyendo Dionisio en los ojos de la mayor parte de sus soldados que
éstos, en lugar de animarse con la bravura del enemigo vencido, daban claras muestras que recaian en desprestigio del
jefe y de su victoria y advirtiendo que iban ablandandose ante la vista de una virtud tan rara que amenazaban
insurreccionarse y aun arrancar a Fiton de entre las manos de sus verdugos, el vencedor puso término al martirio, y
ocultamente arrojo al mar al vencido.

Preciso es reconocer que el hombre es cosa pasmosamente vana, variable y ondeante, y que es bien dificil
fundamentar sobre €l juicio constante y uniforme. Pompeyo perdono¢ a la ciudad entera de los mamertinos, contra la



cual estaba muy exasperado, en consideracion a la virtud y magnanimidad del ciudadano Zenon, que echo sobre si las
faltas publicas, y no pidio otra gracia sino recibir él solo todo castigo. El huésped de Sila, habiendo practicado virtud
semejante en la ciudad de Perusa, no gand nada con ello para si ni para sus ciudadanos.

Por manera contraria a lo que pregonan mis primeros ejemplos, el mas valeroso de los hombres y tan humano para
los vencidos como Alejandro, habiéndose hecho duefio después de muchos obstaculos de la ciudad de Gaza, encontrd a
Betis que la defendia con un valor de que Alejandro habia sentido los efectos; Betis solo, abandonado de los suyos, con
las armas hechas pedazos, cubierto todo de sangre y heridas, combatia atin rodeado de macedonios que le asediaban por
todas partes. Entonces Alejandro le dijo, contrariado por el gran trabajo que le habia costado la victoria (pues entre
otros dafios habia recibido dos heridas en su persona): «No alcanzaras la muerte que pretendes, Betis; preciso es que
sufras toda suerte de tormentos, todos los que puedan emplearse contra un cautivo.» El héroe a quien tales palabras iban
dirigidas, seguro de si mismo y con rostro arrogante y altivo, se mantuvo sin decir palabra ante tales amenazas;
entonces Alejandro, viendo su silencio altanero y obstinado, dijo: «;Ha doblado siquiera la rodilla? ;Se le ha oido tan
s6lo una voz de stplica? Yo domaré ese silencio, y si no puedo arrancarle una, palabra, haré que profiera gemidos y
quejas.» Y convirtiendo su colera en rabia, mandd que se le oradasen los talones, y le hizo asi arrastrar vivo, desgarrarle
y desmembrarle amarrado a la trasera de una carrera. ;Aconteci6 que la fuerza del valor fuese en el monarca tan natural
que por no admirarla la respetdé menos? ;0 que -4- la considerase s6lo como patrimonio suyo, y que al rayar a tal altura
no pudo con calma contemplarla en otro sin el despecho de la envidia? ;o0 que en la impetuosidad natural de su colera
fuese incapaz de contenerse? Cierto que si esta pasion hubiera podido dominarla el monarca, es de creer que la hubiera
sujetado en la toma y desolacion de la ciudad de Tebas, al ver pasar a cuchillo cruelmente tantos hombres valerosos
desprovistos de defensa: seis mil recibieron la muerte, en ninguno de los cuales se vio intento de huir; nadie pidio gracia
ni misericordia; al contrario, todos se hicieron fuertes ante el enemigo victorioso, provocandole a que les hiciera morir
de una manera honrosa. A ninguno abatieron tanto las heridas del combate, que lo intentara vengarse, al exhalar el
ultimo suspiro, y con la ceguedad de la desesperacion consolar su muerte con la de algiin enemigo El espectaculo de
aquel dolor no encontré piedad alguna: y no basto6 todo el espacio de un dia para saciar la sed de venganza: esta
carniceria dur6 hasta que fue derramada la ltima gota de sangre, y no se detuvo sino en las personas indefensas, viejos,
mujeres y niflos, para hacer de todos ellos treinta mil esclavos.



Capitulo II
De la tristeza

Yo soy de los mas exentos de esta pasion y no siento hacia ella ninguna inclinacion ni amor, aunque la sociedad
haya convenido como justa remuneracion honrarla con su favor especial; en el mundo se disfrazan con ella la sabiduria,
la virtud, la conciencia; feo y estiipido ornamento. Los italianos, mas cuerdos, la han 1lamado malignidad, porque es una
cualidad siempre perjudicial, siempre loca y como tal siempre cobarde y baja: los estoicos prohibian la tristeza a sus
discipulos.

Cuenta la historia que Psamenito, rey de Egipto habiendo sido derrotado y hecho prisionero por Cambises, rey de
Persia, y viendo junto a €l a su hija, también prisionera y convertida en sirviente a quien se enviaba a buscar agua, todos
los amigos del rey lloraban y se lamentaban en su derredor mientras €l permanecia quedo6 sin decir palabra, y con los
ojos fijos en la tierra; viendo en aquel momento que conducian a su hijo a la muerte, mantivose en igual disposicion,
pero habiendo observado que uno de sus amigos iba entre los cautivos, empez6 a golpearse la cabeza a dejarse ganar
por la desolacion.

Tal suceso podria equipararse a lo acontecido no ha mucho a uno de nuestros principes que, habiendo sabido en
Trento, donde se encontraba, la nueva de la muerte de -5- su hermano mayor, en quien se cifraba el apoyo y honor de la
casa, y luego igual desgracia de otro hermano menor, la segunda esperanza, y habiendo sufrido ambas pérdidas con una
resignacion ejemplar, como algunos dias después a uno de sus servidores le acometiese la muerte, fue muy sensible a
esta nueva, y perdiendo la calma se llend de ostensible pena de tal modo, que algunos tomaron de ello pie para suponer
que no le habia llegado a lo vivo mas que la lltima desgracia; pero la verdad del caso fue, que estando lleno y saturado
de tristeza, la mas leve afiadidura hizo que su sentimiento se desbordase. Lo mismo podria decirse del hecho
anteriormente citado, y la historia lo comprueba: Cambises, informandose de por qué Psamenito no se habia conmovido
ante la desgracia de su hijo ni la de su hija, sufri6 dolor tal al ver la de uno de sus amigos: «Es, respondio, que sélo el
ultimo dolor ha podido significarse en lagrimas; los dos primeros sobrepasaron con mucho todo medio de expresion.»

Me parece que se relaciona con estos ejemplos la idea de aquel pintor de la antigiiedad que teniendo que representar
en el sacrificio de Ifigenia el duelo de los asistentes segun el grado de pesar que cada uno llevaba en la muerte de
aquella joven hermosa e inocente, habiendo el artista agotado los ultimos recursos de su arte, al llegar al padre de la
victima le representd con el rostro cubierto, como si ninguna actitud humana pudiera expresar amargura tan extrema.
He aqui por qué los poetas simulan a la desgraciada Niobe, que perdio primero siete hijos y en seguida otras tantas
hijas, agobiada de pérdidas, transformada en roca,

Diriguisse malis
Petrificada por el dolor. OVIDIO, Metam., VI, 304. Ovidio escribe: Diriquitque malis

para expresar la sombria, muda y sorda estupidez que nos agobia cuando los males nos desolan, sobrepasando nuestra
resistencia. Efectivamente, el sentimiento que un dolor ocasiona, para rayar en lo extremo, debe trastornar el alma toda
e impedir la libertad de sus acciones: como nos acontece cuando recibimos subitamente una mala noticia, que nos
sentimos sobrecogidos, transidos y como tullidos, e imposibilitados de todo movimiento; de modo que el alma, dando
luego libre salida a las lagrimas y a los suspiros, parece desprenderse, deshacerse, y ensancharse a su albedrio:

Et via vix tandem voci laxata dolore est.
El dolor deja al fin paso a su voz.

VIRGILIO, Eneida , X1, 151.

En la guerra que el rey Fernando hizo a la viuda de Juan de Hungria, junto a Buda, un soldado de a caballo
desconocido -6- se distingui6 heroicamente, su arrojo fue alabado por todos, a causa de haberse conducido
valerosamente en una algarada donde encontré la muerte; pero de ninguno tanto como de Raisciac, sefior aleman, que se
prendo de una tan singular virtud. Habiendo éste recogido el cadaver, tomado de la natural curiosidad, se aproximo para
ver quien era, y luego que le retird la armadura, reconoci6 en el muerto a su propio hijo. Esto aument6 la compasion en
los asistentes: el caballero solo, sin proferir palabra, sin parpadear, permanecio de pie, contemplando fijamente el
cuerpo, hasta que la vehemencia de la tristeza, habiendo postrado su espiritu, le hizo caer muerto de repente.

Chi puo dir com' egli arde, e in picciol fuoco
No es muy grande el amor que puede expresarse. PETRARCA
dicen los enamorados hablando de una pasion extrema

Misero quod omnes



eripit sensus mihi: nam, si nut-te,
Lesbia, adspexi, nihil est super mi
quod loquar amens:

lingua sed torpet;tenius sub artus
flamma dimanat; sonitu suopte
tinniunt aures; gemina teguntur
lumina nocte.

Infeliz de mi! El amor trastorna todos mis sentidos. Ante tu vista. joh, Lesbia! véome perdido de tal modo que hasta las
fuerzas me faltan para hablar; mi lengua se traba, una 1lama sutil corre por sus venas; resuenan en mis oidos mil ruidos
confusos y la lobreguez de la noche envuelve mis ojos. CATULO, Carm. , LI, 5. -Estos versos son imitacion de una oda
de Safo, que, fue traducida por Boileau. (

No es, pues, en el vivo y mas enérgico calor del acceso cuando lanzamos nuestras quejas y proferimos nuestras
persuasiones; el alma estd demasiado llena de pensamientos profundos y la materia abatida y languideciendo de amor;
de lo cual nace a veces el decaimiento fortuito que sorprende a los enamorados tan a destiempo, u la frialdad que los
domina por la fuerza de un ardor extremo en el momento mismo del acto amoroso. Todas las pasiones que se pueden
aquilatar y gustar son mediocres

Curae leves loquuntur, ingentes stupent.

Cuando ligeras se formulan, cuando extremas son mudas. SENECA Hipp. , acto 11, escen. 3, v. 607.
La sorpresa de una dicha que no esperdbamos, nos sorprende de igual modo:

Ut me conspexit venientem, et Troia circam.

Arma amens vidit; magnis exterrita monstris,
diriguit visu in medio; calor ossa reliquit;
labitur, et longo vix tandem tempore fatur.

En cuanto me ve venir, en cuanto reconoce por lados las armas
troyanas, fuera de si, como trastornada por una vision horrible
permanece inmovil; su sangre se hiela, cae por tierra y solo largo
tiempo, después consigue recobrar su voz. VIRGILIO, Eneida , 111, 306

-

A mas de la mujer romana que muri6 por el goce que la ocasiond el regreso de su hijo de la derrota de Canas, Sofocles
y Dionisio el Tirano fenecieron de placer; y Talva acabd sus dias en Corcega, leyendo las nuevas de los honores que el
senado romano le habia tributado; en nuestro propio siglo al pontifice Le6én X, habiéndosele notificado la tom de Milan,
por ¢l ardientemente deseada, le domind al exceso de alegria, que le produjo una fiebre mortal. Y un testimonio mas
notable todavia de la debilidad humana, Diodoro el dialéctico, muri6 instantaneamente, dominado por una pasion
extrema de vergiienza a causa de no encontrar un argumento hablando en publico, con que confundir a su adversario.
Yo me siento lejos de tan avasalladoras pasiones; no es grande mi recelo y procuro ademas solidificarlo y endurecerlo
todos los dias con la reflexion.



Capitulo III
Como lo porvenir nos preocupa mas que lo
presente

Los que acusan a los hombres de marchar constantemente con la boca abierta en pos de las cosas venideras, y nos
ensefian a circunscribirnos a los bienes presentes y a contentarnos con ellos, como si nuestro influjo sobre lo porvenir
fuera menor que el que pudiéramos tener sobre lo pasado, tocan el mas comuin de los humanos errores, si puede
llamarse error aquello a que la naturaleza nos encamina para la realizacion de su obra, imprimiéndonos como a tantos
otros, la falsa imaginacion, mas celosa de nuestra accion que de nuestra ciencia.

No estamos nunca concentrados en nosotros mismos, siempre permanecemos mas alla: el temor, el deseo, la
esperanza nos empujan hacia lo venidero y nos alejan de la consideracion de los hechos actuales, para llevarnos a
reflexionar sobre lo que acontecera, a veces hasta después de nuestra vida. Calamitosus est animus futuri anxius (El
espiritu a quien lo porvenir preocupa es siempre desdichado. SENECA, Epist. 98)

El siguiente precepto es muy citado por Platon: «Cumple con tu deber y condcete.» Cada uno de los dos miembros
de esta maxima envuelve en general todo nuestro deber, y el uno equivale al otro. El que hubiera de realizar su deber,
veria que su primer cuidado es conocer lo que realmente se es y lo que mejor se acomoda a cada uno; ¢l que se conoce
no se interesa por aquello en que nada le va ni le viene; profesa la estimacion de si mismo antes que la de ninguna otra
cosa, y rechaza los quehaceres superfluos y los pensamientos y propdsitos baldios. Asi como -8- la locura con nada se
satisface, asi el hombre prudente se acomoda a lo actual y nunca se disgusta consigo mismo. Epicuro dispensa a sus
discipulos de la prevision y preocupacion del porvenir.

Entre las leyes que se refieren a las defunciones, la que juzgo mas fundamentada es aquella por virtud de la cual se
examinan las acciones de los principes y soberanos después de su muerte. Ellos son los compafieros, si no los duefios de
las leyes: lo que la justicia no ha podido vencer en su vida, justo es que lo pueda sobre su reputacion y los bienes de sus
sucesores, cosas que a veces ponemos por cima de la propia existencia. Es una costumbre que lleva consigo ventajas
singulares para las naciones en que se observa y digna de ser deseada por todos los buenos principes que tienen motivos
de queja de que su memoria se trate como la de los malos. Debemos sumision y obediencia igualmente a todos los
reyes, pero tanto la estima como la afeccion la debemos tnicamente a su virtud. Concedamos al orden politico el
sufrirlos pacientemente, aunque sean indignos; ayudemos con nuestra recomendacion sus acciones indiferentes,
mientras que su autoridad ha menester de nuestro apoyo; pero una vez acabadas nuestras relaciones, no es razon el
negar a la justicia y a nuestra libertad la expresion de nuestros verdaderos sentimientos, y principalmente el rechazar a
los buenos subditos la gloria de haber fiel y reverentemente servido a un duefio cuyas imperfecciones le eran bien
conocidas, quitando a la posteridad tan conveniente recurso. Aquellos que por respeto de algiin beneficio recibido
elogian cinicamente la memoria de un principe indigno de tal honor, hacen justicia particular a expensas de la justicia
publica. Tito Livio dice verdad cuando escribe «que el lenguaje de los que viven a expensas de los monarcas esta
siempre lleno de ostentaciones vanas y testimonios falsos»; cada cual ensalza a su rey a la primera linea del valer y a la
grandeza soberanos. Puede reprobarse la magnanimidad de aquellos dos soldados que interrogados por Nerdn, el uno
por qué no le queria bien: «Te queria, le contestd, cuando eras bueno; pero desde que te has convertido en parricida,
incendiario y charlatan, te odio como mereces.» Preguntado el otro por qué pretendia darle muerte, respondid: «Porque
no veo otro medio de evitar tus continuas malas acciones.» Pero los universales y ptblicos testimonios que después de
su muerte se dieron y se daran siempre que se trate de principes perversos como él y demads reyes tiranicos, ;qué sano
espiritu puede reprobarlos?

Me contraria que en pueblo tan bien gobernado como el de los lacedemonios, hubiera una costumbre tan poco
sincera como la de que voy a hablar. Cuando morian sus reyes, todos los confederados y vecinos, asi como los ilotas,
hombres y mujeres indistintamente, se hacian cortaduras en la -9- frente en sefial de duelo, y proclamaban con gritos y
lamentos que el monarca cuya muerte lloraban, cualquiera que su indole hubiera sido, era el mejor soberano que habian
tenido; asi atribuian al rango la alabanza que solo al mérito pertenece, y solo al de la categoria mas depurada.

Aristoteles, que en sus escritos todo lo abarca y comprende, habla de la frase de Solon que dice: «Nadie antes de
morir puede considerarse dichoso»; sin embargo, hasta el mismo que ha vivido y muerto a medida de sus deseos,
tampoco puede considerarse como feliz si su fama se desprestigia y si su descendencia es miserable. Mientras nos
agitamos sobre la tierra, por espiritu de preocupacion nos trasladamos donde nos place mas cuando la vida nos escapa
no tenemos ninguna comunicacion con las cosas de por aca; asi que podemos reponer al dicho de Solon que jamas
hombre alguno es feliz puesto que no alcanza tal dicha sino que cuando ya no existe:

Quisquam

vix radicitus e vita se tollit, et jecit:
sed facit esse sui quiddam super inscius ipse...
Nec removet satis a projecto corpore sese, et



vindicat.

Apenas si se ve un hombre cuerdo que se sustraiga totalmente a la
existencia. Inseguros del porvenir, los humanos imaginan que una parte
de su ser les sobrevive y no pueden libertarse de este cuerpo que perece
y cae. LUCRECIO. III, 890 y 895

Beltran Duguesclin murio en el cerco del castillo de Randon, cerca de Puy, en Auvernia; habiendo sido vencidos los
sitiados se vieron obligados a dejar las llaves de la fortaleza junto al cadaver. Bartolomé de Alviani, general del ejército
veneciano, habiendo muerto en las guerras que estos sostuvieron en el Bresciano y su cadaver trasladado a Venecia, al
través de Verona, ciudad enemiga, la mayor parte de sus tropas fue de parecer que se pidiera un salvoconducto a los
veroneses; pero Teodoro Trivulcio se negd a ello, y antes profirio pasarlo a viva fuerza exponiéndose a los azares del
combate, «no siendo propio, decia, que quien en vida jamas habia tenido miedo a sus enemigos, una vez muerto les
mostrase algiin temor». En efecto, en caso analogo y por virtud de las leyes griegas, el que pedia al enemigo un cadaver
para darle sepultura renunciaba por este hecho a la victoria, y no lo era ya posible dejar bien puesto el pabellon. Asi
perdio Nicias la que ganara en buena lid sobre los corintios; y por el contrario, Agesilao aseguro el triunfo que estuvo a
punto de perder sobre los beocios.

Rasgos semejantes podrian parecer extrafios, si no fuera costumbre de todos los tiempos, no solamente llevar el
cuidado de nuestras vidas mas alla de este mundo, sino también creer que con frecuencia los favores celestiales nos
acompaiian al sepulcro y siguen a nuestros restos. De lo -10- cual hay tantos ejemplos antiguos, dejando a un lado los
nuestros, que no hay para qué insistir. Eduardo I, rey de Inglaterra, habiendo observado en las dilatadas guerras que
sostuvo con Roberto, rey de Escocia, cuanto su presencia hacia ganar a sus empresas, dandole siempre la victoria en las
expediciones que dirigia, hallandose moribundo obligd a su hijo, por juramento solemne, que cuando dejara de existir
hiciera cocer su cuerpo para separar asi la carne de los huesos y que enterrase aquélla; y cuanto a los huesos, que los
reservase para llevarlos consigo en las batallas siempre que hubiera de sostener guerra contra los escoceses, como si el
destino hubiera fatalmente unido la victoria a sus despojos. Juan Ziska, que trastorn6 la Bohemia defendiendo los
errores de Wiclef, quiso que le arrancaran la piel después de muerto y que con ella hicieran un tambor para tocarlo en
las guerras que en adelante se sostuvieran contra sus enemigos, estimando que esto ayudaria a continuar las glorias que
¢l habia alcanzado en las lides contra aquellos. Algunos indios de América entraban en combate contra los espafioles
llevando el esqueleto de uno de sus jefes, en consideracion de la buena estrella que en vida habia tenido; otros pueblos
americanos llevaban a la guerra los cadaveres de los mas bravos que habian perecido en las batallas para que la fortuna
les fuera favorable y les sirviesen de estimulo. Los primeros ejemplos no atribuyen a los muertos virtud mas que por
reputacion alcanzada, a causa de sus acciones, mas los segundos suponen la idea de la accion.

Quizas mas digna de sefialarse sea la accion del capitan Bayardo, quien sintiéndose herido de muerte por un
arcabuzazo, y aconsejandole que se retirase del combate, respondié que no le parecia, que no estaba por empezar a
volver la espalda al enemigo en los ultimos momentos de su vida; habiendo combatido mientras para ello le quedaron
fuerzas, cuando ya se sinti6 sin aliento, y proximo a caer del caballo, mandé a su maestresala que le tendiera al pie de
un arbol de modo que pudiese morir con el rostro frente al enemigo, como lo hizo.

Me es necesario consignar este otro ejemplo, tan digno de memoria como los precedentes. El emperador
Maximiliano, bisabuelo del rey Felipe actualmente en vida, era un principe a quien adornaban muy brillantes dotes y
entre otras una belleza fisica singular; pero entre sus caprichos tenia el siguiente, bien contrario al de los principes que,
para el despacho de sus mas urgentes negocios, convierten en trono la silla de servicio; jamas tuvo criado de tanta
confianza que le permitiera verle cuando hacia menesteres; ocultabase para orinar tan cuidadosamente como una
doncella, y ni ante su propio médico, ni ante ninguna otra persona, cualesquiera que ésta fuese, mostraba sus
desnudeces. -11- Yo, que soy libre de palabra, propendo sin embargo por temperamento al pudor; si una gran necesidad
no me obliga a ello, no muestro a los ojos de nadie las partes del cuerpo que el decoro obliga a tener guardadas. A tan
supersticioso extremo llevo su habito el principe de que hablo, que dispuso expresamente en su testamento que le atasen
bien los calzoncillos cuando muriese, que la persona que se los sujetase tuviera los ojos vendados. El mandato que Ciro
hizo a sus hijos de que ni éstos ni nadie viese ni tocase su cuerpo luego que el alma se desprendiera de la materia,
atribuyelo a costumbre piadosa, pues asi su historiador como aquel monarca, entre otros de sus relevantes méritos,
mantuvieron durante todo el transcurso de su vida un especial cuidado de reverencia a las religiosas.

Disgustome la relacion que un noble me hizo de un pariente mio, distinguido asi en la paz como en la guerra
acabando sus dias, ya largos, en su casa sefiorial, atormentado por fuertes dolores de piedra, ocup6 sus ultimas horas
con un cuidado intenso en disponer la ceremonia de su entierro, e hizo que, todos los nobles que le visitaron le dieran
palabra de asistir a la ceremonia; y a su mismo soberano, que le habia oido disponer semejantes preparativos, suplicole
que los de su casa fueran también de la comitiva, empleando muchos ejemplos y razones para demostrar que tal honor
pertenecia legitimamente a un hombre de su rango. Obtenida que fue la promesa, parecid expirar contento luego que
hubo ordenado a su gusto el acompaiiamiento del cortejo fiinebre. Apenas he visto otro caso de vanidad tan
perseverante.

Otra preocupacion opuesta, de que también podria encontrar algiin ejemplo en algunas familias, me parece
hermanarse con la anterior, y consiste en cuidarse de un modo meticuloso, en los ultimos instantes, en ordenar el
entierro conforme a la mas feroz economia, y en reducir todo el séquito a un criado con una farola. Tal fue el proceder
de Marco Emilio Lépido, a quien se alaba por ello, el cual escribi6 a sus herederos que para ¢l se llevaran a cabo las



ceremonias acostumbradas en tales casos. ;Testimonia frugalidad y templanza el evitar los gastos y beneficios de cuyo
disfrute y conocimiento no podemos ya darnos cuenta? Es cuando mas una privacion sencilla y de poco coste. Si
hubiera necesidad de ordenar tales aprestos, seria mi parecer que en esta como en todas las demas cosas de la vida, cada
cual los dispusiera con arreglo a su estado de fortuna. El filésofo Lycon ordena cuerdamente a sus amigos que depositen
su cuerpo donde mejor les parezca; y en cuanto a los funerales, les dice que no sean ni demasiado mezquinos ni
suntuosos con exceso. En punto a entierro, me acomodaré la costumbre general, y me encomendaré a la voluntad de
-12- aquellos que a la hora de mi muerte me rodeen. Totus me locus est contemnendus in nobis, non negligendus in
nostris (Es un cuidado que debemos desechar para nuestras personas, mas no para nuestros deudos. CICERON, Tuscul.
Quaest) Y muy santamente escribe un padre de la Iglesia: Curatio funeris, conditio sepulturae, pompa exsequiarum,
magis sunt vivorum solalia, quam, subsidia mortuorum ( El orden de los funerales, la eleccion de sepultura y la
solemnidad de las honras funebres son menos necesarios para la tranquilidad de los muertos que para el consuelo de los
vivos. SAN AGUSTIN, De Civit Dei , 1, 12.). Por eso Socrates responde a Critén, que le pregunta en el momento de su
muerte como quiere ser enterrado: «Como mejor te cuadre.» Si el temple de mi alma alcanzara a tanto, mejor preferiria
imitar a los que vivos y rozagantes arreglan y hasta disfrutan del orden y disposicion de su sepulcro, y se complacen
viendo su marmorea representacion funeraria. jDichosos los que saben hacer que sus sentidos gocen en presencia de la
insensibilidad y vivir de su muerte!

Cuando viene a mi memoria la inhumana injusticia del pueblo ateniense, que hizo morir sin remision, sin querer
siquiera oir sus defensas, a los valientes capitanes que acababan, de ganar contra los lacedemonios en combate naval
que se libr6 cerca de las islas Arginensas, poco me falta para detestar con irreconciliable odio toda dominacion popular,
aunque en el fondo me parezca la mas justa y natural. Aquel combate fue el mas refiido, el mas encarnizado que los
griegos libraran por mar con sus escuadras, y se sacrifico a sus caudillos porque después de la victoria siguieron la
conducta que la ley de la guerra les brindara, mejor que detenerse a recoger y dar sepultura a sus muertos. Hace mas
odiosa todavia esta ejecucion la varonil y generosa conducta de Diomedon, uno de los condenados, hombre dotado de
grandes virtudes militares y politicas, el cual, adelantandose para hablar a sus jueces, luego de haber oido el decreto que
le condenaba, que era la ocasion tnica en que lo era licito hablar, en lugar de emplear sus palabras en defensa de su
causa y de hacer flagrante la evidente injusticia de un decreto tan cruel, ninguna palabra dura tuvo para los que le
juzgaban; rog6 solo a los dioses que convirtieran la sentencia en beneficio de los que la dictaron. Y con el fin de que por
dejar sin cumplimiento las promesas que él y sus compafieros habian echo a las divinidades por haberles otorgado un
tan sefalado triunfo, la ira celeste no descargara sobre los condenadores, Diamon explicd en qué consistian aquéllas. Al
punto, sin proferir una palabra mas, sin titubear, encaminose al suplicio con heroico continente.

Afios después la fortuna les infringio el mismo castigo: Cabrias, general de las fuerzas maritimas, habiendo tenido
-13- la mejor parte en el combate contra Pollis, almirante de Esparta en la isla de Naxos, perdio todos los beneficios de
una victoria decisiva por no incurrir en igual desgracia que los anteriores; queriendo recoger algunos cadaveres que
flotaban en el mar dejo salvarse un nimero importante de enemigos que les hicieron pagar bien cara su importuna
supersticion:

Quaeris, quo jaceas, post obitum, loco?
Quo non nata jacent.

(Quieres saber donde iras cuando mueras? Donde estan las cosas por nacer. SENECA, Troad. , Cor. act. 11,
v. 30

Ennio concede el sentimiento del reposo a un cuerpo sin alma:
Neque sepulcrum quo recipiatur, habeat portum corporis
ubi remissa humana vita, corpus requiescat a malis?

Lejos de ti para siempre la paz de los sepulcros donde el cansado
cuerpo halla por fin el descanso. ENNIO, apud Cic., Tuscul

Igualmente la naturaleza nos muestra que algunas cosas muertas guardan todavia relaciones ocultas con la vida: el vino
se altera en las bodegas al tenor de los cambios que las estaciones producen las vides, y la carne montesina cambia de
naturaleza y sabor en los saladeros, del propio modo que la de los animales vivos, al decir de algunos.



Capitulo IV
Como el alma descarga sus pasiones sobre
objetos falsos, cuando los verdaderos la
faltan

Un noble francés, extremadamente propenso al mal de gota, a quien los médicos habian prohibido rigorosamente
que comiera carnes saladas, acostumbraba a reponer, bromeando, al precepto facultativo: «Menester es que yo
encuentre a mano alguna causa a que achacar mi alma; maldiciendo unas veces de las salchichas y otras de la lengua de
vaca y del jamon, parece que me siento mas aliviado.

De la propia suerte que cuando alzamos el brazo para sacudir un golpe, nos ocasiona dolor el que no encuentre
materia con que tropezar, dar el golpe en vago, y asi como para que la vista de un panorama sea agradable, es necesario
que no esté perdido ni extraviado en la vaguedad del aire, sino que se encuentre situado en lugar conveniente:

Ventus ut amittit vires, nisi robore densae
ocurrant silvae, spatio difusus inani

Y como el viento pierde su fuerzas si las espesas selvas no irritan su
furor, disipandose en la vaguedad del aire. LUCANO, 111, 462

-14-

de igual modo parece que el alma, quebrantada y conmovida, se extravia en si misma si no se la proporciona objeto
determinado; precisa en toda ocasion procurarla algun fin en el cual se ejercite. Plutarco dice, refiriéndose a los que
tienen carifio a los perrillos y a las monas, que la parte afectiva que existe en todos los humanos, falta de objeto
adecuado, antes que permanecer ociosa se forja cualquiera, por frivolo que sea. Vemos pues, que nuestra alma antes se
engaiia a si misma enderezandose a un objeto frivolo o fantastico, indigno de su alteza, que permanece ociosa. Asi los
animales llevados de su furor, se revuelven contra la piedra o el hierro que los ha herido, y se vengan a dentelladas
sobre su propio cuerpo, del daflo que recibieron:

Pannoni, haud aliter post ictum saevior ursa,

cui jaculum parva Lihys amentavit habena,
se rolat in vulnus, telumque irata receptum
impetit, et secum fugientem circuit hastam.

Asi la osa de Panonia mas feroz después de herida, se repliega, y
furiosa quiere morder el acero que la desgarra, persiguiéndolo y dando
vueltas con él. LUCANO, VI, 220

(A cuéntas causas no achacamos los males que nos acontecen? jEn qué no nos fundamos, con razén o sin ella, para
dar con algo con qué chocar? No son las rubias trenzas que desgarras, ni la blancura de ese pecho que despiadada,
golpeas, los que han perdido al hermano querido a quien lloras; busca en otra parte la causa de tus quejas. Hablando
Tito Livio del ejército romano que peleaba en Espaifia después de la pérdida de los dos hermanos, los grandes capitanes
(Publio y Cneo Escipion. Tito Livio dice, XXV, 37,que cada cual comenz6 de repente a llorar y a golpearse la cabeza),
dice: flere omnes repente el offensare capita.

El fil6sofo Bion habla de un rey a quien la pena hizo arrancarse los cabellos; y afiade bromeando: «Pensaba, acaso,
que la calvicie aligera el dolor.» ;Quién no ha visto mascar y tragar las cartas o los dados a muchos que perdieron en el
juego su dinero? Jerjes azotd al mar, y escribio un cartel de desafio al monte Atos. Ciro ocupd todo un ejército durante
varios dias en vengarse del rio Gindo, por el temor que habia experimentado al cruzarlo. Caligula demoli6é una hermosa
vivienda por el placer que su madre habia en ella disfrutado.

Los campesinos decian cuando yo era mozo que el rey de una nacion vecina, habiendo recibido de Dios una tunda
de palos, jurd vengarse de tal ofensa; para ello ordend que durante diez afios ni se rezase ni se hablase del Criador, y si a
tanto alcanzaba su autoridad, que tampoco se creyese en ¢él. Con todo lo cual queria mostrarse, no tanto la estupidez
como la vanidad pertinente a la nacion a que se achacaba el cuento; ambos son siempre defectos que marchan a -15- la
par, aunque tales actos tienen quizas mas de fanfarroneria que de estupidez. César Augusto, habiendo sido sorprendido
por una tormenta en el mar, desafid, al dios Neptuno, y en medio de la pompa de los juegos circenses, hizo que quitaran
su imagen de la categoria que le pertenecia entre los demas dioses para vengarse de sus iras, en lo cual es menos
excusable que los primeros, y menos aun cuando, habiendo perdido una batalla bajo el mando de Quintino Varo en



Alemania, de desesperacion y colera golpeaba su cabeza contra la muralla, gritando: «Varo, devuélveme mil legiones!»
Los primeros se dirigian al propio Dios o a la fortuna, como si ésta tuviera oidos para escucharlos, a ejemplo de los
tracios que, cuando traeria, o relampaguea, arrojan flechas al cielo para calmar las iras de la naturaleza. En fin, como
dice este antiguo poeta en un pasaje de Plutarco:

Point ne se fault courroacer aux affaires;

il ne no leur chault de toutes nos choleres.

En el libro que trata del Reposo del espiritu, C. 1V de la trad. de Amyot

Nunca acabariamos de escribir vituperios contra los desordenes de nuestro espiritu.



Capitulo V
Si el jefe de una plaza sitiada debe o0 no
salir a parlamentar

Lucio Marcio, legado de los romanos en la guerra contra Perseo, rey de Macedonia, queriendo ganar el tiempo de
que habia menester para organizar su ejército, aparentd desear llegar a un acuerdo; el rey, distraido, le concedid algunos
dias de tregua, facilitando asi a su enemigo recursos, oportunidad y tiempo para apercibirse mejor a la lucha, con lo cual
encontro su ruina. El senado romano, guardador de las costumbres dignas de memoria, acuso tal practica como enemiga
de la antigua, que era, segun los miembros de aquel cuerpo, combatir frente a frente, no valiéndose de sorpresas ni
emboscadas nocturnas, ni de huidas aparentes y ataques inesperados, no dando comienzo a una guerra sin antes haberla
declarado, y a veces después de haber sefialado previamente la hora y el lugar de la batalla. Por virtud de aquel proceder
rechazaron al médico traidor que Pirro les envid y a los faliscos el preceptor desleal. Tal era el proceder de los romanos
en oposicion a la sutileza griega y a la astucia pinica, segun las cuales vencer por la fuerza era menos glorioso que
vencer, por el engafio. El que se sirve de malas artes y logra su deseo, se da por satisfecho; pero solo se da por bien
derrotado -16- el que reconoce haberlo sido, no por el engafio ni el azar, sino por el valor, de ejército a ejército, en
franca y abierta lucha. Deducese de aqui que esas buenas gentes no habian aceptado como justa esta hermosa sentencia:

Dolus an virtus quis in hoste requirat?
(Qué importa que se triunfe en buena o en mala lid? VIRGILIO, Eneida , 11.

Refiere Polibio que los aqueos detestaban en sus guerras todo propdsito engafioso, no estimando victoria buena mas
que aquella en que los esfuerzos del enemigo fueron bien abatidos. Eam vir sanctus el sapiens sciet veram esse
victoriam, quae, salva fide el integra dignitate paraburi ( El hombre virtuoso y prudente debe saber que la sola victoria
verdadera es la que pueden aprobar el honor y la buena fe. FLORO, I, 12 ) , afiade Cicerdn.

Vosne velit an me, regnare era, quidve ferat, fors,
virtute experiamur.

Pongamos a prueba el esfuerzo de nuestros pechos para ver si eres til o
soy yo a quien la fortuna soberana de los acontecimientos, destina la
victoria. ENNIO, apud Cic., de Officiis

En el reino de Ternate, que figura entre las naciones que nos complacemos en llamar barbaras, es costumbre no
emprender guerra alguna sin haberla antes anunciado, y declarado ampliamente las fuerzas de que disponen, numero de
combatientes, municiones y qué género de armas, asi ofensivas como defensivas van a emplearse en la lucha; tal
formalidad cumplida, si sus enemigos no llegan a un acuerdo, no tienen aquéllos inconveniente en servirse de cuantos
medios estan en su mano para lograr la victoria.

Los antiguos florentinos estaban tan lejos de alcanzar por sorpresa ventaja sobre sus enemigos, que advertian a éstos
un mes antes de echarlas tropas al campo por medio del continuo toque de la campana, que llamaban Martinella .

Menos escrupulosos nosotros, damos la palma sé6lo al que vence, y practicamos la doctrina de Lisander, el cual
decia: «Donde no basta la piel del ledn, precisa afiadir un trozo de la del zorro.» Las mas frecuentes ocasiones de
sorpresa se sacan de esta sentencia. Es principio recibido entre todos nuestros guerreros, «que jamas el gobernador de
una fortaleza sitiada salga a parlamentar». Fue esto mal visto en tiempos recientes y reprochando a los sefiores de
Montmord y de 1'Assigny, que defendian a Mouson peleando contra el duque de Nassau. Disculpase, sin embargo, al
que sale de tal suerte que la ventaja y seguridad permanecen de su parte; como hizo en la ciudad de Reggio el conde
Guido de Rangan (si concedemos crédito a Bellay, pues Guieciardini asegura que fue ¢l el autor del hecho), cuando el
-17- sefior del Escut se acerco para parlamentar, porque permanecié aquél tan cerca de su fortaleza, que habiéndose
producido algtin desorden durante la entrevista, no solo el sefior del Escut y los suyos se vieron debilitados, sino que
Alejandro Trivulcio fue muerto y el propio del Escut viose obligado, para mejor defensa, a seguir al conde y a cobijarse
bajo la buena fe de éste al resguardo del peligro en la ciudad.

Eumenes, en la ciudad de Nora, obligado por Antigono que la sitiaba a salir para hablarle, alegando que era de razon
que saliese a su encuentro, en atencion a que el segundo era el mas fuerte, después de haber dado la siguiente noble
respuesta: «No estimo que otro sea mas fuerte que o, en tanto que disponga de mi espada» no consintié en abandonar su
puesto hasta que Antigono le dio a su sobrino en rellenes conforme habia pedido.

No les fue mal a algunos fiandose en la palabra del sitiador; testimonio de ello es el caso de Enrique de Vaux,

caballero de la Champagne, quien fue cercado en el castillo de Commercy por los ingleses. Bartolomé de Bonnes, que
mandaba la plaza, hizo quemar gran parte del castillo; de modo que el fuego amenazaba acabar con las vidas de los que



se hallaban dentro. De Vaux fue invitado a parlamentar en su provecho por el sitiador, y asi lo hizo. Como su completa
ruina, en caso contrario, no se lo ocultaba, se sinti6 singularmente reconocido al enemigo, a la merced del cual se
encomendo. Apenas llego el fuego a la mina, el castillo qued6 enteramente destruido.

Tengo siempre confianza en la buena fe de los demas; pero mal de mi grado me encomendaria a ella, cuando mi
determinacion hiciera suponer o presumir la desesperacion o la falta de valor; prefiero entregarme a la franqueza y
crédito en la lealtad ajena.



Capitulo VI
Hora peligrosa de los parlamentos

Poco ha he visto en el territorio de mis vecinos de Mussidan que los que fueron arrojados por nuestro ejército y sus
aliados, calificaban de traicion el que durante las gestiones para llegar a un acuerdo se les habia sorprendido y dejado
maltrechos, conducta que acaso hubiera sido verosimil en otros siglos. Como queda dicho en el capitulo anterior nuestro
modo de obrar se aparta enteramente de tales costumbres lejanas; mas sin embargo no debe concederse crédito de unos
para otros hasta que las ultimas formalidades estén bien determinadas, y aun entonces queda todavia bastante en que
pensar. Siempre ha sido abandonarse al azar el fiarse en la licencia de un ejército victorioso. -18- La observancia de la
palabra dada a una ciudad que se rinde quedd generalmente incumplida al dejar la entrada libre a los soldados
vencedores.

Lucio Emilio Regilo, pretor romano, habiendo puesto todo su conato en apoderarse de la ciudad de Phoces, no
consiguio su intento a causa de la singular proeza de sus habitantes que se defendieron a maravilla, e hizo con ellos
pacto de considerarlos como amigos del pueblo romano, asi como de entrar en el territorio como en ciudad confederada,
logrando asi que acabaran las hostilidades; mas habiéndose efectuado la entrada en compaiiia de su ejército para dar
mayor pompa al espectaculo, no estuvo en las manos del pretor el contener a sus soldados, por mas esfuerzos que hizo,
y ante sus 0jos vio que saquearon buena parte de la plaza: la venganza y la avaricia sobrepujaron la autoridad del jefe,
asi como la disciplina militar.

Decia Cledmenes que cualquiera que fuera el dafio que al enemigo se hiciera en la guerra, aquél estaba por cima de
toda justicia, y que era ademas ajeno a ley ninguna, ni de los dioses ni de los hombres. Habiendo dicho guerrero
ajustado una tregua de siete dias con los argianos, tres solamente eran pasados cuando cargd sobre ellos hallandose
dormidos, y acabd con todos, alegando como defensa de su proceder que en el convenio hecho no se habia hablado de
las noches. Los dioses vengaron tan pérfida sutileza.

En ocasion de celebrarse un parlamento entre los magistrados de la ciudad de Casilinum, fue ésta tomada por
sorpresa; acontecio el hecho, sin embargo, en el siglo de Roma en que florecieron los mas justos capitanes y en que las
milicias estaban mejor regimentadas. Siempre que para ello tropezamos con ocasion favorable nos prevalemos de la
torpeza de nuestros enemigos, asi como de su falta de valor. Cuenta la tierra con privilegios razonables que la razén no
aprueba, y no se cumple aqui la maxima Neminem id agere, ut ex alterius praedetur inscitia (Nadie debe sacar
provecho de la ignorancia ajena. CICERON, de Offic. 111, 17. ); pero me sorprende la extension que Jenofonte da a
aquellos a juzgar, por las ideas y por las diversas expediciones del emperador de quien escribi6 las hazafias. Aunque
merezca gran crédito en tales cosas, como experimentado capitan y filésofo de los primeros discipulos de Socrates, yo
no puedo aceptar como buenos esos privilegios en todas sus partes.

El sefior de Aubigny puso cerco a Capua, y después de haber llevado a cabo un furioso ataque, Fabricio Colona, que
defendia la ciudad, comenzo a parlamentar desde un baluarte; mientras sus gentes se habian descuidado algtin tanto, las
de Aubigny, apoderaronse de la ciudad e hicieron un gran destrozo. Recientemente en Ivoy, el sefior Juan Romero, -19-
habiendo incurrido en el desacierto de salir a parlamentar con el condestable, encontro a su regreso la plaza tomada. El
marqués de Pescara sitiando a Génova, donde el duque Octavio Fregoso mandaba bajo la proteccion francesa, estando
ya de acuerdo ambos caudillos, habiendo ya adelantado tanto que se daba ya por hecho, estando ya a punto de
ratificarse, los espafioles penetraron en la plaza y procedieron como si hubieran ganado la victoria. Mas tarde, en Ligny,
en Barrois, donde el conde de Brienne ejercia el mando, habiéndole sitiado el emperador en persona, Bertheville,
lugarteniente del citado conde salido a parlamentar, durante esta operacion la ciudad se encontr6 tomada;

Fu il vincer sempremai laudabil cosa,
vincasi o per fortuna o per ingegno

Ya se deba la victoria al azar, ya a la pericia, siempre es gloriosa.
ARIOSTO, Canto. XV, V. 1

dicen los que asi obran; pero el filésofo Crisipo no hubiera sido de este parecer, ni yo tampoco; pues decia que aquellos
que compiten en la carrera deben emplear todos los recursos de que disponen, pero en manera alguna les es licito poner
mano en el adversario para detenerle, ni tampoco la pierna para que caiga. Y expresandose todavia de modo mas
generoso, el gran Alejandro Polipercon, a quien querian persuadir para que se aprovechara de la ventaja que la
oscuridad y la noche le proporcionaban para atacar a Dario: «De ninglin modo, respondio, no esta en mi ir en busca de
victorias de mala ley: malo me fortunae paeniteat, cuam victoriae pudeat .» (Mejor quiero quejarme de mi mala fortuna
que avergonzarme de la victoria. QUINTO CURCIO, IV, 13)

Atque idem fugientem haud est dignatus Oroden

sternere, nec jacta caecum dare cuspide vulnus:



obvius adversoque ocurrit, seque viro vir
contulit, haud furto melior, sed fortibus armis.

El altivo Mesenco no se digna derribar a Orodes en su fuga, ni lanzar un solo dardo que los ojos de sus
enemigo no puedan ver partir; le persigue, le alcanza y le ataca de frente; adversario del engafo quiere
vencer solo por el esfuerzo de su valor. VIRGILIO, Eneida , X, 732. (N. del T.)



Capitulo VII
Que la intencion juzga nuestras acciones

Dicese que la muerte nos libra de todos nuestros compromisos. Yo sé de algunos que han interpretado este principio
de diverso modo. Enrique VII, rey de Inglaterra, convino con don Felipe, hijo del emperador Maximiliano, o, para
designarle de una manera mas honrosa, padre del emperador Carlos V, en que le hiciera entrega del duque de -20-
Suffol de la Rosa blanca, su enemigo, que habia huido y buscado asilo en los Paises Bajos, con la condicion de que no
atentaria contra la vida de dicho duque; sin embargo, a la hora de morir ordend a su hijo en el testamento que diera
muerte a Suffol en cuanto él hubiera exhalado el ultimo suspiro. Poco ha, en esa tragedia de los condes de Horn y
Hegmond que el duque de Alba nos hizo ver en Bruselas, hubo toda suerte de acontecimientos notables. El conde de
Hegmond, bajo cuya fe y seguridad su compaiiero se entreg6 al duque, rogd con grande insistencia que se le hiciera
morir el primero a fin de pagar con su vida la del conde de Horn. La muerte no descarg6 al primero de la fe prometida,
y el segundo pudo estar libre sin sucumbir. No podemos mantenernos mas alla de nuestras fuerzas ni de nuestros
medios; por esto, y porque nuestros esfuerzos y ejecuciones no residen en modo alguno en nuestro poder, no hay nada
tan real en nuestro albedrio como la voluntad; en ella se fundan y establecen por necesidad todas las reglas del deber del
hombre. Asi, el conde de Hegmond que tenia su alma y voluntad sujetas a su promesa, bien que la facultad de efectuarla
no estuviera en su mano, quedaba sin duda libre de su deber, aun cuando hubiese sobrevivido al conde de Horn. Pero el
rey de Inglaterra, faltando a la palabra dada por designio, no puede encontrar excusa por haber dejado para después de
la muerte, la ejecucion de su deslealtad; como tampoco el arquitecto de que nos habla Herddoto, el cual guardd
lealmente durante toda su vida el secreto del lugar en que se encontraban los tesoros del rey de Egipto, su sefior, y al
morir lo descubri6 a sus hijos.

He visto algunos hombres que en vida retuvieron a sabiendas intereses ajenos, disponerse a entregarlos por su
testamento, después de su muerte. Con semejante proceder nada hacen de eficaz, ni al aplazar cosa tan urgente, ni al
pretender borrar falta tan grave mediante sacrificio tan escaso. Este debe ser mayor cuanto que pagan a regafiadientes;
su satisfaccion debe ser mas justa y meritoria: la penitencia exige el sacrificio. Todavia son mas dignos de reprension
los que guardan la declaracion de alguna odiosa voluntad hacia el projimo para sus tltimos instantes, habiéndola
ocultado toda su vida; dan estos muestra de estimar en poco su propio honor, irritando al ofendido contra su memoria, y
menos todavia su conciencia, no habiendo sabido hacer extinguir su odio por el respeto de la muerte misma, y
llevandolo hasta mas alla del sepulcro. Jueces injustos que juzgan cuando carecen ya de conocimiento de causa. Yo me
guardaré, si puedo, de que mi muerte diga nada que mi vida no haya sostenido y abiertamente declarado.
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Capitulo VIII
De la ociosidad

Como vemos los terrenos baldios, si son fecundos y fértiles, poblarse de mil suertes de hierbas espontaneas e
inutiles, y que ara que produzcan provechosamente es preciso cultivarlos y sembrarlos de determinadas semillas para
nuestro servicio; y asi como vemos a las mujeres producir solas montones informes de carne (Alusion a los quistes del
ovario) , y que para que resulte una generacion provechosa y natural es necesario depositar en ellas otra semilla, asi
acontece con los espiritus; si no se los ocupa en labor determinada que los sujete y contraiga se lanzan
desordenadamente en el vago campo de las fantasias,

Sicut aquae tremulum labris ubi lumen ahenis

sole repercussum, aut radiantis imagine Lunae,
omnia pervolitat, late loca; jamque sub auras
erigitur, summique ferit loquaeria tecti

Asi cuando en un vaso de bronce una onda agitada refleja la imagen del
sol o los palidos rayos de la luna, la luz voltea incierta, se eleva,
desciende y hiere el artesonado techo con sus movibles reflejos.
VIRGILIO, Eneida, VIII, 22.

y no hay ensuefio ni locura que el entendimiento no engendre en agitacion semejante:
Velut aegri somnia, vanae
finguntur species.

Forjandose quimeras que semejan a los ensuefios de un enfermo.
Eneida , VIII, 22

El alma se pierde cuando no tiene un fin establecido, pues como suele decirse, estar en todas partes no es encontrarse en
ninguna.

Quisquis ubique habitat, Maxime nusquam habitat.

Quien vive en todas partes Méximo, no vive en ningun sitio.
MARCIAL, Epigramas, V11, 73, 6

Yo, que tltimamente me he recogido en mi casa decidido en cuanto de mi voluntad dependa a pasar en reposo y
solo la poca vida que me queda, pareciome no poder prestar beneficio mayor a mi espiritu que dejarlo en plena libertad,
abandonado a sus propias fuerzas, que se detuviese donde tuviera por conveniente, con lo cual esperaba que pudiera en
lo sucesivo adquirir mayor madurez mas yo creo que, como

Variam semper dant otia mentem

El espiritu se extravia en la ociosidad, engendrando mil ideas
diferentes. LUCANO, 1V, 704.

ocurre precisamente lo contrario. Cuando el caballo escapa solo, toma cien veces mas carrera que cuando el jinete lo
-22- conduce; mi espiritu ocioso engendra tantas quimeras, tantos monstruos fantésticos, sin darse tregua ni reposo, sin
orden ni concierto, que para poder contemplar a mi gusto la ineptitud y singularidad de los mismos, he comenzado a
poneros por escrito, esperando con el tiempo que se avergiience al contemplar imaginaciones tales.



Capitulo IX
De los mentirosos

No hay ningtin hombre mas desacertado que yo para hablar de memoria, pues es tan escasa la que tengo que no creo
que haya en el mundo nadie a quien falte mas que a mi esta facultad. Todas las demas son en mi viles y comunes, pero
en cuanto a memoria me creo un ente singular y raro digno de ganar reputacion y nombradia. Ademas de la falta natural
que experimento (en verdad vista su necesidad Platon hace bien en nombrarla diosa grande y poderosa) si en mi pais
quieren sefialar a un hombre falto de sentido, dicen de él que no tiene memoria; cuando me quejo de la falta de la mia
me reprenden y no quieren creerme, como si me acusara, de falta de sensatez: no establecen distincion alguna entre
memoria y entendimiento, lo cual agrava mi situacion, pero no me perjudica, pues por experiencia se ve que las
memorias excelentes suelen acompaifiar a los juicios débiles. Equivocanse también no haciéndome justicia, en el
respecto siguiente: quien como yo no sabe hacer bien nada, aparte de ser excelente amigo, ve que para ellos las mismas
palabras que acusan mi enfermedad representan la ingratitud; forman idea de mi afeccién por mi memoria, y de un
defecto natural hacen un defecto de conciencia: «Olvido, dicen, esta stiplica o esta promesa; no se acuerda de sus
amigos; no se ha acordado de decir, hacer o callar esto o aquello por la estimacion que me tiene.» A la verdad, yo puedo
facilmente olvidar, pero dejar de cuidarme del encargo que un amigo me ha confiado, no lo hago nunca. Que se
disimule, pues, mi defecto, sin hacerlo consistir en malicia y mucho menos en una malicia que se opone abiertamente a
mi caracter.

Algo me sirve de consuelo en esta falta de memoria el convencimiento de que es un mal de que me valgo para
corregir otro peor, que facilmente hubiera germinado en mi y el cual es la ambicion, pues no puede soportar la falta de
memoria quien esta sumido en los negocios del mundo. Como rezan varios ejemplos semejantes del progreso de la
naturaleza, la ausencia de memoria ha fortificado en mi otras facultades a medida que ésa me ha faltado; de tener buena
-23- memoria facilmente seguiria las huellas ajenas, mi espiritu languideceria por no ejercer sus propias facultades,
como suele hacer casi todo el mundo, que se sirve de las extrafias opiniones por tenerlas presentes en la mente; mi
discurso por la misma razén tampoco es muy extenso ni dilatado, pues s6lo merced a la memoria se almacenan las
especies que el juicio no procura. Si me hallara favorecido por tal facultad hubiera ensordecido a mis amigos con mi
charla; los asuntos, al despertar en mi la facultad que yo poseo de manejarlos y emplearlos, alargarian en demasia mis
disertaciones. Es cosa lamentable, yo lo veo por algunos de mis amigos, a medida que la memoria les representa el caso
de que hablan por todas sus fases, retroceden en su narracion, cargandola con tan inutiles detalles, que si lo que refieren
es interesante, ahogan todo el interés; y si no lo es, hay tanta razon para maldecir de su feliz memoria como de su juicio
desdichado. Es cosa harto dificil cerrar una relacion y cortarla una vez que se ha comenzado; nada hay que mejor
pruebe la fuerza de un caballo que el que se pare neto y en redondo. Aun entre las personas dotadas de tacto veo muchas
que quieren y no pueden apartarse ele la carrera emprendida, mientras buscan el punto para cerrar el paso: marchan
faramalleando y arrastrandose como hombres que sucumben de debilidad. Sobre todo son peligrosos los viejos en
quienes permanece vivo el recuerdo de las cosas pasadas y que perdieron la memoria de sus repeticiones. He visto
relaciones muy agradables convertirse en aburridas en la boca de un anciano, porque cada uno de los circunstantes las
habia oido cien veces por lo menos.

La segunda ventaja de la falta de memoria consiste en recordar menos las ofensas recibidas; como decia Cicerén,
para ello seria menester un protocolo. Dario, para no echar en olvido la ofensa que habia recibido de los atenienses,
hacia que un paje le repitiera al oido tres veces, siempre que se sentaba a la mesa: «Sefior, acordaos de los atenienses.»
Ademas, los lugares y libros que veo por segunda o tercera vez, se me ofrecen siempre como una novedad.

No sin razon se dice que quien no se sienta fuerte de memoria debe apartarse de la mentira. Bien sé que los retoricos
establecen diferencia entre mentir y decir mentira; aseguran que decir mentira es decir cosa falsa que se tomé por
verdadera; y que la definicion de la palabra mentir, en latin, de donde nuestra lengua la ha tomado, vale tanto como ir
contra su conciencia, y que, por consiguiente, esto no se relaciona sino con los que dicen algo contrario a lo que saben,
a los cuales me refiero. Ahora bien, éstos o lo inventan todo a su guisa, o alteran y trastornan aquello que es verdadero.
Cuando cambian y desfiguran una cosa, al ponerla en su lugar un interlocutor, es dificil -24- que se desconcierten, en
atencion a que su idea, tal cual es, habiéndose acomodado primeramente en su memoria o impreso en ella por la via del
conocimiento y de la ciencia, es dificil que no se presente a imaginacion desalojando la falsedad, que no puede tener el
pie tan seguro ni asentado, y las circunstancias del primer aprendizaje, esparciéndose de diversas suertes en el espiritu,
tampoco hacen perder el recuerdo de la parte falsa o bastarda. En aquellos otros que inventan fondo y forma, como no
hay ninguna impresion contraria que choque a su falsedad, tanto menos semejan equivocarse. De todos modos acontece
que, como la mentira es un cuerpo vano y sin fundamento escapa facilmente a la memoria, si ésta no es fuerte y bien
templada. De lo cual he tenido experiencia frecuente en casos graciosos ocurridos a expensas de los que forman
constantemente el propdsito de ser de la misma opinion de la persona a quien hablan, bien en los asuntos que negocian,
bien por dar satisfaccion a los grandes; pues estas circunstancias en las cuales quieren prescindir de su fe y de su
conciencia, estando sujetas a cambios frecuentes, preciso es que sus palabras se diversifiquen a medida que ellas
cambian, de donde resulta que tratandose de la misma cosa, unas veces dicen gris, otras amarillo a una persona de un
modo, a otra de manera distinta. Y si por fortuna esta clase de hombres acomodan opiniones tan contrarias jen qué se
convierte tan hermoso arte? ja mas de que imprudentemente ellos mismos se desconciertan con tanta frecuencia!



Porque, ;de qué memoria no habrian menester para acordarse de tantas formas diversas como forjaron de un mismo
asunto? En mi tiempo he visto envidiar a algunos esta clase de habilidad, los cuales no ven que si la reputacion la
acompaiia, ésta carece de todo fundamento.

Es a la verdad la mentira un vicio maldito. No somos hombres ni estamos ligados los unos a los otros mas que por la
palabra. Si conociéramos todo su horror y trascendencia, la perseguiriamos a sangre y fuego, con mucho mayor motivo
que otros pecados. Yo creo que de ordinario se castiga a los muchachos sin causa justificada, por errores inocentes, y
que se les atormenta por acciones irreflexivas que carecen de importancia y consecuencia. La mentira sola, y algo
menos la testarudez, parécenme ser las faltas que debieran a todo trance combatirse: ambas cosas crecen con ellos, y
desde que la lengua tom¢ esa falsa direccion, es peregrino el trabajo que cuesta y lo imposible que es llevarla a buen
camino; por donde acontece que comiinmente vemos mentir a personas que por otros respectos son excelentes, las
cuales no tienen inconveniente en incurrir en este vicio. Trabaja en mi casa un buen muchacho, sastre, a quien jamas of
decir verdad mas que cuando le conviene. Si como la verdad, la mentira no tuviera mas -25- que una cara, estariamos
mejor dispuestos para conocer aquélla, pues tomariamos por cierto lo opuesto a lo que dijera el embustero mas el
reverso de la verdad reviste cien mil figuras y se extiende por un campo indefinido. Los pitagoricos creen que el bien es
cierto y limitado, el mal infinito e incierto. Mil caminos desvian del fin, uno solo conduce a él. No me determino a
asegurar que yo fuera capaz para salir de un duro aprieto o de un peligro evidente y extremo, de emplear una descarada
y solemne mentira. Plinio dice que nos encontramos mas a gusto en compaiia de un perro conocido que en la de un
hombre cuya veracidad de lenguaje desconocemos. Ut externus alieno non sit homines vice (De modo que dos hombres
de naciones distintas no son hombres comparados el uno con el otro. PLINIO, Nat. Hist. , ). El lenguaje falso es en
efecto mucho menos sociable que el silencio.

El rey Francisco I se alagaba de haber arrollado por medio de tales artes a Francisco Taverna, embajador de
Francisco Sforza, duque de Milan. Era este legado hombre famosisimo en la ciencia de la charla, y habia recibido de su
sefior la mision de disculparle a los ojos del monarca a causa de un suceso de importancia grave. El rey, para estar
informado de las cosas de Italia, de donde habia sido expulsado, incluso del ducado de Milan, decidio enviar cerca de
Sforza un gentilhombre que le sirviera de hecho de embajador, pero que en apariencia simulara residir en el pais por sus
negocios -26- particulares, lo cual era posible fingir porque el poder del duque dependia mas del emperador (sobre todo
en aquella época en que preparaba el matrimonio con su sobrina, hija del rey de Dinamarca, que es al presente duefia de
Lorena), y no podia descubrir, sin perjuicio de sus intereses, que tal personaje tuviera ninguna relacion ni comunicacion
con nosotros. A esta comision se prestd un caballero milanés, caballerizo de la casa real llamado Maravilla, quien,
despachado con cartas secretas y particulares instrucciones como embajador, y llevando ademas otras de recomendacion
para el duque en favor de sus asuntos particulares, para cubrir las apariencias, permanecio6 tanto tiempo cerca de ese
personaje, que habiéndolo advertido el emperador, disgustose por ello, lo cual a mi ver dio lugar a lo que sucedid
después, y fue que, so pretexto de una muerte misteriosa, el duque mandé que le cortaran la cabeza de noche, habiendo
el proceso durado so6lo dos dias. Francisco Taverna se encarg6 de tergiversar lo acontecido (el rey habia reclamado a
todos los principes de la cristiandad y al duque mismo), y en sus declaraciones relat6é mil patraiias, entre otras que su
sefior jamas considerd al muerto sino como gentilhombre privado y stubdito suyo, a quien habian llevado a Milan sus
negocios particulares, afladiendo ademas que no sabia que perteneciera a la casa del soberano, ni mucho menos que
fuera su representante. El rey a su vez, acorralandole con diversas objeciones y preguntas, y cercandole por todos lados,
llevole por fin al punto de la ejecucion, que se llevo a cabo como queda dicho, por la noche, y como a escondidas, a lo
cual el pobre hombre, confundido por completo, respondi6 para echarselas de sencillote, que por respeto a su majestad,
el duque no hubiera consentido que hubiese tenido lugar durante el dia. Puede suponerse como fue cogido en la trampa,
habiéndoselas con un hombre de tan aguzado olfato como Francisco 1.

El papa Julio II envi6 un embajador al rey de Inglaterra para impulsarle a la guerra contra el rey Francisco. Luego
que fue conocida su mision, como el rey de Inglaterra insistiera en su respuesta sobre los obstaculos que veia para
disponer los preparativos necesarios con que combatir a un soberano tan poderoso, el embajador replicod torpemente que
¢l por su parte los habia pesado también y se los habia hecho presentes al papa. Por estas palabras, bien ajenas a su
mision, que no era otra que la de empujarle desde luego a la lucha, el rey infirié lo que se corrobord después, o sea que
el embajador, por designio propio, era un auxiliar de Francia. Advertido de ello el papa fuéronle confiscados todos los
bienes y faltole poco para perder la vida.



Capitulo X
Del hablar pronto o tardio

No a todos fueron concedidos todos los dones; asi vemos que entre los que poseen el de la elocuencia, unos tienen
la prontitud, facilidad y réplica tan oportunas, que en cualquiera ocasion estan prestos a la respuesta; otros, menos
vivos, nunca hablan nada que antes no hayan bien meditado y reflexionado.

Asi como se recomienda a las damas los juegos y ejercicios corporales que contribuyen al acrecentamiento de su
belleza, si yo tuviese que aconsejar qué género de elocuencia de las dos citadas conviene mas al predicador y al
abogado, entiendo que el que no sea improvisador es mas apto para orador sagrado, y que, al que por el contrario, 1o es,
conviene la abogacia. El orador sagrado dispone siempre del tiempo necesario para preparar sus oraciones, y sus
discursos no son nunca interrumpidos; el abogado tiene por necesidad que improvisar y ser apto para la polémica. Sin
embargo en la entrevista del papa Clemente con el rey de Francia ocurri6 que el sefior Poyet, hombre adiestrado en el
foro y tenido en gran reputacion como abogado, recibi6 -27- la comision de pronunciar una arenga ante el papa, y
habiéndola bien premeditado de antemano algunos dicen que ya la traia redactada de Paris), el mismo dia que tenia que
pronunciarla, el pontifice temi6 que el orador no estuviese todo lo prudente que era menester y que pudiera ofender a
los embajadores de los demas principes que le rodeaban; en esta creencia el papa mando al rey el argumento del
discurso que le parecia mas apropiado a las circunstancias, y que era en todo contrario al del discurso preparado por el
sefior Poyet; de modo que la arenga de éste fue ya inutil y le era necesario pronunciar la otra, de lo cual, sintiéndose
incapaz el abogado fue precisé que el cardenal del Bellay hiciese de orador en la ceremonia. La labor del abogado es
menos viable que la del predicador, sin embargo de lo cual, tal es al menos mi opinién, encontramos mejores abogados
que predicadores, a lo menos en Francia. Parece que es mas adecuada labor del espiritu la improvisacion y el repentizar,
y tarea mas apta del juicio la lentitud y el reposo. Quien permanece mudo si carece de tiempo para preparar su discurso
y aquel a quien el tiempo no procura ventajas de hablar mejor se encuentran en igual caso.

Cuéntase que Severo Casio hablaba mejor sin preparacion alguna; que debia mas a la fortuna que a la actividad y
diligencia de su espiritu, y que sacaba gran partido cuando le interrumpian. Temian sus adversarios mortificarle de
miedo que la cdlera no duplicara la fuerza de su elocuencia. Esta cualidad de algunos hombres la conozco yo por
experiencia propia; acompaiia siempre a aquellos que no pueden sostener una meditacion continuada, y en tales
naturalezas lo que libremente y como jugando no se produce, tampoco se alcanza por ningun otro medio. De algunos
otros decimos que denuncian el aceite y la lampara, por cierta aridez y rudeza que la labor imprime en las partes
laboriosas del ingenio. Ademas de esto, el deseo de trabajar con acierto y el recogimiento del espiritu, demasiado en
tension y circunscrito en su empresa, hacenle encontrar dificultades, como acontece cuando el agua pugna por salir de
un deposito que rebasa y no es bastante grande el boquete de desagiie. A los que poseen aquella cualidad ocurreles a
veces que no han menester estar conmovidos ni mortificados por sus pasiones para llegar a la elocuencia, como
acontecia a Casio, pues tal estado seria demasiado tirante; tal género de elocuencia necesita que el orador no sea
agitado, sino mas bien solicitado; precisa el calor y que las facultades se despierten por las ocasiones inesperadas y
fortuitas. Esta elocuencia, abandonada a si misma se arrastra y languidece; la agitacion constituye su vida y su encanto.
En la natural disposicion de mi espiritu no me encuentro en mi elemento; lo imprevisto tiene mas -28- fuerza que yo; la
ocasion, la compailia, el tono mismo de mi voz sacan mas partido de mi espiritu que el que yo encuentro cuando a solas
lo sondeo y ejercito. De modo que en mi las palabras aventajan a los escritos, si es que puede haber eleccion ni
comparacion posibles en cosas de tan poca monta. Suele acontecerme también que la inspiracion me favorece mas que
el raciocinio. En ocasiones escribiendo se me escapa alguna sutileza (bien se me alcanza: insignificante al entender de
otro, puntiaguda para el mio; dejemos tales distingos, cada cual habla del ingenio, seglin la fuerza del suyo), y luego no
sé lo que con ella quise decir; a veces cualquiera otro descubre su sentido antes que yo. Si suprimiera todas las frases en
que tal me acontece, apenas si dejaria ninguna transcrita. La casualidad me hara ver luego claramente su alcance,
generalmente mas claro que la luz del mediodia, y contribuira a que yo mismo me asombre de mi incertidumbre.



Capitulo XI
De los prondsticos

Por lo que toca a los oraculos, mucho tiempo antes de la venida de Jesucristo habian comenzado ya a caer en
descrédito. Cicerdn pretende buscar la causa de este decaimiento, y dice: Cur isto modo jam oracula Delphis, non
eduntur, non modo nostra aetate, sed jamdiu; ut nihil possit esse contemplius ? (;Por qué en nuestros dias, y aun antes,
no se confia ya en tales oraculos? ;Existe algo que se desdefia tanto como el tripode de Delfos? CICERON, de Divinat.
, II, 57.) Pero en cuanto a los demas pronosticos, que tenian por fundamento la anatomia de los animales muertos en los
sacrificios, y cuya, constitucion interna, segun Platon, dependia de los augurios que de ellos se alcanzaban, al patear de
las gallinas, al vuelo de las aves, ( Aves quasdam... rerum augurandarum causa natas esse putamus (Creemos que hay
aves que nacen expresamente para servir al arte de los augures. CICERON, de Nat. deor: , 11, 64.), a los rayos, al curso
de los rios ( Multa cernunt aruspices, multa augures provident, multa oraculis declarantur, multa vaticinationibus,
multa somniis, multa portentis (Los arGspices ven muchas cosas; los augures prevén también un niimero importante;
muchos sucesos son anunciados por los oraculos y otros por los adivinos, por los suefios y por los prodigios.
CICERON, de Nat. deor: , 11, 65), y otros en que la antigiiedad fundamentaba la mayor parte de las empresas que
acometia, asi publicas como privadas, nuestra religion los ha abolido. Quedan, sin embargo, entre nosotros todavia
algunos medios de adivinacion por medio de los astros, los espiritus, las figuras corporales, los suefios y otras cosas;
todos los cuales acreditan -29- la curiosidad furiosa de la humana naturaleza, que se preocupa de las cosas venideras
como si no tuviera bastante con digerir las presentes:

Cur hanc tibi, rector Olympi,

sollicitis visum mortalibus addere curam

noscant venturas ut dira per omina clades?

Sit subitum, quodcumque paras; sit caeca futuri

mens hominum fati; liceat sperare timenti.

Por qué, soberano maestro de los dioses, afiadiste a las desdichas

de los humanos esta triste inquietud? ;Por qué hacerles conocer
mediante horrorosos presagios sus desastres futuros? jHaz que nuestros
males nos cojan de improviso, que el porvenir sea desconocido para el
hombre, y que éste pueda al menor esperar temblando! LUCANO, 11, 4,
14. (N. del T.)

Ne utile quidem est seire quid futurum sit; miserum est enim nihil proficientem ange (Nada se gana con saber lo
irremisible, pues es una desdicha atormentarse en vano. CICERON, de Nat. deor: , 111, 6). He aqui por qué el ejemplo
de Francisco, marqués de Saluzzo, me parece muy digno de consideracion: mandaba éste las tropas del rey Francisco en
Italia, y habia sido muy favorecido por nuestra corte y por el monarca, a quien debia la merced del marquesado, que fue
confiscado a su hermano. No teniendo ocasion de cambiar de bando, y careciendo ademas de razon para ello, la misma
afeccion que profesaba al rey se lo impedia, se dejo influir tan fuertemente por los prondsticos que corrian por todas
partes en provecho de Carlos V, y en desventaja nuestra (hasta en Italia, donde estas profecias habian encontrado tantos
crédulos, que en Roma por esta creencia de nuestra ruina se perjudicaron nuestros fondos ptiblicos), después de
condolerse con frecuencia ante los suyos de los males que veia cernerse sobre la corona de Francia, y también ante sus
amigos, se decidio a cambiar de partido, en su dafio, sin embargo, sea cual fuere la constelacion que hubiera
contemplado. Pero condtjose cual hombre trabajado por pasiones encontradas, pues disponiendo a su arbitrio de fuerzas
y ciudades, teniendo el ejército enemigo, que mandaba Antonio de Leyva, cerca de él, y las tropas francesas sin la
menor sospecha de traicion, no perdimos, a pesar de todo, ni un solo hombre. S6lo nos enajenaron la ciudad de Fossano,
y eso después de habérsela disputado durante largo tiempo.

Prudens futuri temporis exitum
caliginosa nocte premit deus; ridetque, si mortalis ultra

fas trepidat

......... ille potens sui
Laetusque deget, cui licet in diem
dixisse: vixi; eras vel atra

nube polum pater occupato

vel sole puro.

Los dioses dejan por prudencia en la oscuridad mas tenebrosa



los acontecimientos venideros y se rien del mortal que lleva sus
inquietudes mas lejos de lo que debe...

Sélo quien es duefio de si mismo, es feliz;
so6lo es dichoso, quien puede decir cada dia: he vivido que mafana
Jupiter empaiie la atmdsfera con tristes nubes o nos conceda un dia sereno. HORACIO
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Laetus in Praesens animus, quod ultra est

odesit curare.l

Un espiritu satisfecho del presente, se guardara bien de inquietarse por el porvenir.
HORACIO Odas , 11, 16, 25

Se engafian los que creen en el principio siguiente de Ciceron: ista sic reciprocantur, ut et, si divinatio sit, dii sint;
et, si dii sint, sit divinatio (He aqui su dilema: Si existe la adivinacion, hay dioses; si hay dioses hay adivinacion.
CICERON, de Divin. , 1, 6). Con mas razén dice Pacuvio:

Nam istis qui linguam avium intelligunt

plusque ex alieno jecore sapiunt quam ex suo,
magis audiendum quam auscultandum censeo.

Por lo que toca a los que comprenden el lenguaje de las aves y a los que
consultan el higado de un animal mejor que su propio raciocinio,
entiendo yo que vale mas oirlos que creerlos. PACUVIO, apud CIC. de
Divin 1 6.

El tan celebrado arte de adivinacion de los toscanos nacio del modo siguiente. Un labrador que araba un campo vio
surgir de la tierra a Tages, semidios de rostro infantil, pero de senil prudencia. Cada cual acudio al lugar del hallazgo, y
las palabras y ciencia del idolo que encerraban los principios de adivinacion, fueron cuidadosamente recogidas y
guardadas por espacio de muchos siglos. Por lo que a mi toca, mejor preferiria gobernar mis actos por la suerte de los
dados que en virtud de patraiias semejantes. En todos los Estados se ha dejado siempre a la fortuna una buena parte en
la gobernacion de los negocios. Platon, en su tratado de politica, achaca a aquélla la solucion de muchos casos
importantes; quiere, entre otras cosas, que los matrimonios se hagan echando la suerte entre los buenos, y da tanta
importancia a esta eleccion fortuita, que ordena que los hijos nacidos de matrimonios honrados sean educados en el pais
y los nacidos de matrimonios malos sean conducidos fuera. Si alguno de éstos mejora de condicion puede reintegrarse
al pais, y si los buenos empeoran de naturaleza, puede desterrarselos.

Hay quien estudia y comenta los calendarios para explicarse el presente y adivinar el porvenir; y diciéndolo todo no
es peregrino que enuncie la verdad y la mentira: quis est enim quitotum diem jaculans, non aliquando collineet ( Si se
tira todo el dia a la suerte, alguna vez se ha de acertar. CICERON de Divin. , 2, 95). No los tengo por mas veraces
porque alguna vez acierten. Seria ir por mejor camino que hubiese una regla para equivocarse siempre, pues a nadie se
le ocurre tomar nota de sus desdichas cuanto éstas son mas ordinarias y frecuentes, -31- y se decanta mucho lo que por
rara casualidad se adivina, porque esta circunstancia tiene mucho de rara, increible y prodigiosa. Diagoras,
sobrenombrado el ateo, respondioé del modo siguiente, estando en Samotracia, a alguien que le mostré en un templo
muchas ofrendas y cuadros llevados por gentes que se habian salvado de un naufragio:

«Y qué pensais ahora, dijéronle, vosotros que creéis que los dioses menosprecian ocuparse de las cosas humanas,
(qué decis de tantos hombres salvados por su ayuda? Es bien sencillo, contestd; ahi no se ven sino las ofrendas de los
que se libraron; las de los que perecieron, que fueron en mayor niimero, no figuran para nada.»

Dice Cicerdn, que s6lo Jendfanes, colofonio, entre todos los filésofos que reconocieron la existencia de los dioses,
intentd desarraigar toda suerte de adivinacion. No es por tanto peregrino que hayamos visto algunas veces en su dafio a
algunos espiritus elevados, detenerse en bagatelas semejantes. Yo hubiera querido reconocer por mis propios 0jos
aquellas dos maravillas: el libro de Joaquin, abad, calabrés que predecia todos los papas venideros, asi como sus
nombres y fisonomias, y el de Leon, el emperador, que predecia los patriarcas y emperadores griegos. Con mis propios
ojos he tenido ocasion de advertir que en los trastornos publicos, los hombres poco seguros de sus fuerzas, se lanzan,
como en otra supersticion cualquiera, a buscar en el cielo la causa de su mal por acciones reprochables; y son tan
peregrinamente dichosos, que de la propia suerte que los espiritus agudos y ociosos, los que estan dotados del arte sutil
de acomodar misterios y de descifrarlos, serian capaces de encontrar en los escritos cuantas ideas apetecieran, pues
facilita maravillosamente tal designio el lenguaje obscuro, ambiguo y fantastico de la jerga profética, al cual sus autores
no dan ningun sentido claro a fin de que la posteridad pueda aplicarle el que mejor la acomode.

El demonio de Socrates era acaso un cierto impulso de su voluntad que se apoderaba de él sin el dictamen de su
raciocinio; en un alma tan bien gobernada como la de este filosofo, y tan depurada por el no interrumpido ejercicio de la
templanza y la virtud, verosimil es que tales inclinaciones, aunque temerarias y severas, fueran siempre importantes y



dignas de llegar al fin. Cada cual siente en si mismo alglin amago de esas agitaciones a que da margen un impulso
pronto, vehemente y fortuito. A tales impulsos doy yo mas autoridad que a la reflexion, y los he experimentado tan
débiles en razon y violentos en persuasion y disuasion, como frecuentes eran en Sdcrates; por ellos me dejo llevar tan
util y felizmente que podria decirse que encierran algo de la inspiracion divina.
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Capitulo XII
De la firmeza

La ley de resolucion y firmeza no nos ordena que dejemos de evitar, en tanto que de nuestras fuerzas dependa, los
males y desdichas nos amenazan ni por consiguiente que abandonemos el temor de que nos sorprendan; muy al
contrario, todos los medios licitos para librarnos de nuestros males son, no solamente permitidos, sino también
laudables. La constancia consiste principalmente en soportar a pie firme las desdichas irremediables. Por manera que no
hay esfuerzo alguno que no encontremos excelente si nos sirve para preservarnos del golpe que nos amenaza.

Algunos pueblos belicosos apelaban en los combates a la fuga como principal ventaja, volviendo la espalda al
enemigo con mas peligro para éste que haciéndole frente: los turcos tienen algo de esta costumbre. Socrates en un
dialogo de Platon se burla de Laches, quien defendia el valor diciendo «que consistia en mantenerse firme en su puesto
contra el adversario». jPues qué, repone el filosofo, seria acaso cobardia derrotar al enemigo dejandole un lugar?, y
apoya su dicho con la autoridad de Homero, que alaba en Eneas la ciencia de huir. Y como Laches, volviendo de su
acuerdo, reconoce tal costumbre en los escitas y generalmente en las fuerzas de caballeria, Socrates alega a su vez el
ejemplo de la infanteria lacedemonia, nacion hecha mas que ninguna a combatir a pie firme, que en la jornada de Platea,
no pudiendo conseguir abrir la falange persa, deliberd desviarse y permanecer atras, para simular asi una falsa huida y
conseguir romper y disolver las fuerzas persas, persiguiéndolas, estratagema que les valio la victoria.

Refiérese de los escitas que cuando Dario fue a subyugarlos hizo al rey de los mismos muchos reproches porque le
veia retroceder ante él evitando asi un encuentro. A lo cual repuso Indathyrses, que asi se 1lamaba el monarca, que no
procedia asi por temor a Dario ni a hombre viviente, sino que aquélla era simplemente la manera de marchar de su
ejéreito, puesto que no tenia tierras cultivadas, ciudades ni casas que defender, ni de que el enemigo pudiera apoderarse;
pero que si tanta era su voluntad de atacarle que se aproximara para ver de cerca el sitio de sus antiguas sepulturas, y
que alli tendria con quien entenderse a sus anchas.

Sin embargo, en los cafioneos es peligroso moverse del lugar que se ocupa por el temor del disparo, tanto mas
cuanto que por la violencia y rapidez lo tenemos por inevitable; y mas de uno hubo que por haber alzado la mano o -33-
bajado la cabeza, hizo reir por lo menos a sus compaiieros. No obstante, en la expedicion a Provenza que contra
nosotros emprendié el emperador Carlos V, el marqués de Guast, hallandose reconociendo la villa de Arlés y habiendo
abandonado el abrigo que le proporcionara un molino de viento, a favor del cual se habia aproximado, fue advertido por
los sefiores de Bonneval y por el senescal de Agenois, que se paseaban por las arenas, quienes le mostraron al sefior de
Villiers, comisario de la artilleria, el cual le apunt6 y dispar6 con tanto acierto una culebrina, que sin que el marqués
viese que disparaban contra él se echd a un lado, gracias a lo cual no fue herido. Algunos afios antes, Lorenzo de
Médicis, duque de Urbino, padre de Catalina, en ocasion que sitiaba Mandolfo, plaza de Italia, situada en las tierras que
llaman del Vicariado, viendo poner fuego a una pieza que se hallaba frente a él, tuvo el buen acuerdo de agacharse; de
no haberlo hecho asi, el disparo que le pas6 rozando por la cabeza, le hubiera dado en el vientre a decir verdad, yo no
creo que estos movimientos sean reflexivos; pues ;qué materia de reflexion puede haber en la mira alta o baja en cosa
tan instantanea? Mayor razon hay para creer que la fortuna favorece el espanto unas veces, pero otras con los
movimientos del cuerpo mas bien se recibe el disparo que se evita. Yo no puedo remediarlo: si el ruido de un
arcabuzazo hiere de improviso mis oidos, me estremezco, lo cual he visto que acontece a otros que son mas valientes
que yo.

Los estoicos no entienden que el alma de sus discipulos pueda dejar de resistir a las primeras visiones y fantasias
que la asaltan; consienten que como ante una sujecion natural, se sobrecoja por ejemplo ante la tempestad del ciclo, o de
un edificio que se derrumba, hasta la palidez y la contraccion; y lo mismo ante las otras pasiones, siempre y cuando que
el juicio permanezca salvo y entero, y que su razon permanezca intacta, sin alteracion alguna, sin prestar ningin
albergue al sufrimiento ni al espanto. En cuanto al que no es filosofo acontece lo mismo en la primera parte, pero
diversamente en la segunda, pues la impresion que las pasiones procuran, de ningin modo es en €l superficial, sino que
va penetrando hasta el lugar donde la razén se encuentra, infeccionandola y corrompiéndola; juzga al tenor de las
pasiones que le trabajan y sus acciones se conforman con ellas. Ved de un modo concluyente cual es el estado del
estoico:

Mens immota manet; lacrymae volvuntur inanes.
Llora, mas su espiritu permanece inalterable. Eneida , IV 449

El peripatético no se libra de las perturbaciones, pero las modera.
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Capitulo XIII
Ceremonias de la entrevista de reyes

No hay asunto por insignificante que sea que no merezca figurar en esta rapsodia. En nuestros usos ordinarios de la
vida seria falta de cortesia, tratindose de un igual y mas todavia tratdndose de un superior no encontrarse en su casa
cuando aquéllos nos anunciaron de antemano visitarnos. La reina de Navarra advierte a este propdsito, que es faltar a la
buena usanza el que un poble abandone su casa, como suele hacerse con frecuencia, por anticiparse a quien va a
visitarle por grandes titulos que éste tenga, y que es mas respetuoso y urbano esperarle para acogerle, aunque no fuese
mas que por temor de equivocarse de camino, y que basta con acompafiarle cuando acabo su visita. Y suelo olvidarme
de ambas cosas, que tengo por vanos oficios, y en mi casa hago cuantas economias me son posibles en lo tocante a
férmulas y ceremonias. Si alguien se ofende, me resigno. Mejor es que yo le ofenda una vez sola, que yo lo sea todos
los dias, lo cual fuera una perpetua sujecion. ;Para que entonces evitar la servidumbre palaciega si uno la lleva a su
propio asilo? Es también una prescripcion recibida en todas las juntas que a los miembros menos importantes
corresponde hallarse los primeros en el lugar designado, con tanta mas razon cuanto que a los de mayor categoria
corresponde hacer esperar.

No obstante, en la entrevista del pontifice Clemente y del rey Francisco, en Marsella, éste orden6 todos los
requisitos necesarios para el recibimiento y se alejo de la ciudad, dejando asi al papa dos o tres dias para que efectuase
su entrada, antes de que el propio soberano se encontrara junto a él. Del propio modo, cuando el papa y el emperador
celebraron una entrevista en Bolonia, el segundo dio lugar a aquél para que se hallase el primero, llegando el emperador
después de ¢l Es costumbre generalmente aceptada en las entrevistas de tales principes, que el de mayores prendas se
encuentre antes que los demas en el lugar sefialado, aun tratdndose de la propia casa del mismo en que la reunion tiene
lugar para ello se fundan en que tal proceder testifica que es el de mayor categoria a quien los inferiores van a buscar,
saliéndoles al encuentro.

No ya cada pais, sino cada ciudad y cada profesion tienen usanzas y ceremonias que les son peculiares. Yo he sido
en mi nifiez educado con todo esmero y he vivido siempre en la buena sociedad; no desconozco, por tanto, las leyes de
la cortesia francesa y hasta podria ensefiarlas. Me gusta practicarlas y seguirlas, pero no tan servilmente que mi vida
-35- y costumbres padezcan por ello: hay formulas penosas que deben dejar de practicarse por discrecion, mas nunca
por ignorancia; en este caso no se es por ello menos urbano. He conocido muchos hombres descorteses por su exceso de
cortesania, a quienes el ser demasiado formulistas hacia importunos por todo extremo.

Por lo demas, es un conocimiento muy util el del trato de gentes. Como la belleza y la gracia, nos hace ganar, desde
luego, las simpatias de los demas, y asi nos adiestra por el ejemplo de los otros, como nos consiente producir el nuestro.



Capitulo XIV
Del castigo por obstinarse sin fundamento
en la defensa de una plaza

La valentia, como todas las demas buenas prendas, tiene sus limites; traspuestos éstos, el hombre se encuentra en
mal camino, de tal suerte, que un exceso de valor conduce a la temeridad, obstinacioén y locura a quien no conoce los
linderos del bien obrar, no faciles, en verdad, de precisar. Nace de este principio la costumbre de castigar en nuestras
guerras, a veces con la muerte, a los que se obstinan en defender una plaza que, segun los principios de la ciencia
militar, debe ser abandonada Si tal costumbre no se practicara, la impunidad de la accion fuera causa de que cualquier
bicoca (Fortificacion pequefia y de poca defensa. DIC. DE LA ACAD) bastase a detener un ejército.

El condestable de Montmorency en el cerco de Pavia estuvo encargado de atravesar el Tesino ara instalarse en los
barrios de San Antonio; oponiase a realizacion de la orden una torre con gente armada que habia en el extremo del
puente, y que se defendié obstinadamente hasta la derrota. El condestable hizo ahorcar a todos los que se hallaban
dentro de la fortaleza. Después de este hecho, el propio condestable acompafiando al delfin en el viaje que éste llevo a
cabo del otro lado de la frontera, habiéndose apoderado por la fuerza, de las armas, del castillo de Villane, todo lo que
guardaba la fortaleza fue destruido por la furia de sus soldados, menos el capitan y el ensefia, a quienes hizo ahorcar y
estrangular por su obstinacion. Igual conducta siguio el capitan Martin del Bellay, siendo gobernador de Turin, en esta
misma ciudad: el capitan San Bony y todas sus gentes fueron muertos en la toma de la plaza.

Porque la idea del valor o cobardia del lugar se juzgan por la estimacion y contrapeso de las fuerzas sitiadoras (pues
tal haria cuerdamente frente a dos culebrinas, que -36- cometeria la locura de no retirarse ante treinta cafiones), en la
cual idea entra también la grandeza del principe conquistador, su reputacion y el respeto que le rodea, socorre el riesgo
de inclinar un poco la balanza de este lado, y acontece por ello que algunos tienen formada tan grande idea de si
mismos y de los medios con que cuentan, que no pareciéndoles ni verosimil que haya nada capaz de hacerles frente,
pasan a cuchillo alli donde encuentran resistencia mientras les dura la buena fortuna, como se ve por las formulas de
intimacion y desafio que empleaban los principes de Oriente y sus sucesores actuales, fiera y altiva e inspirada por un
despotismo barbaro. En el lugar por donde los portugueses comenzaron la conquista de las Indias, encontraron algunos
Estados en los cuales se practicaba la siguiente ley universal e inviolablemente: el enemigo que habia sido vencido en
presencia del rey o del lugarteniente de éste, no tenia ningtin derecho a gracia ni rescate.

Es preciso, sobre todo, guardarse, a poder hacerlo, de caer en manos de un juez enemigo, victorioso y armado.



Capitulo XV
Castigo de la cobardia

A un principe que era al propio tiempo valeroso capitan he oido sostener el principio de que no es licito por cobardia
condenar a muerte a un soldado, con motivo de haberle referido, en ocasion en que se hallaba en un banquete el
procesado del sefior de Vervins, quien fue condenado a la tlltima pena por haber hecho entrega al enemigo de la plaza de
Bolonia. Es logico que se establezca diferencia entre las culpas que tienen su origen en nuestra debilidad y las que
provienen de nuestra malicia; pues en estas ultimas sujetamonos a nuestro proceder, contraviniendo los principios de la
razon que la naturaleza imprimi6 en nosotros; y en aquéllas, como que podemos testimoniar en nuestro abono la misma
naturaleza que nos hizo proceder con flojedad y desacierto. Por manera que, muchos han sido de opinion que el castigo
solo debia aplicarse a las faltas cometidas contra nuestra conciencia, y en este precepto se halla fundada en parte la
opinion de los que se oponen a que se condene a muerte a los heréticos y descreidos, como también la que establece que
no se haga responsables a un juez o a un abogado de las faltas que por ignorancia cometieron.

Mas por lo que a la cobardia toca, es lo cierto que la manera mas frecuente de castigarla es la vergiienza o
ignominia. Créese que tal pena fue impuesta primeramente por el legislador Carondas, y que antes de éste las leyes -37-
griegas imponian la muerte a los que habian huido en una batalla. Este legislador ordend que los cobardes fuesen por
espacio de tres dias expuestos en la plaza publica, vestidos de mujer, esperando por tal medio que con la vergiienza y
deshonra recobrasen el valor que habian perdido. Suffundere malis hominis sanguinem, quam effundere (Mas vale que
el delincuente se avergiience de su culpa que derramar su sangre. TERTULIANO, Apologética .). Parece que las leyes
romanas imponian también la muerte a los que incurrian en el delito de huida; pues Amiano Marcelino dice que el
emperador Juliano conden¢ a diez de sus soldados que no volvieron la espalda en un encuentro con los partos, a la pena
de degradacion y luego a la de muerte, segun las leyes antiguas como asegura aquel historiador. En otro pasaje, sin
embargo, dice que se condenaba a los que huian solamente a que permaneciesen entre los prisioneros, detras del
ejército, bajo la enseia del bagaje. El duro castigo que aplicé el pueblo romano a los soldados que huyeron de Canas, y
en la misma guerra a los que siguieron a Cneo Fulvio en su derrota, no fue la muerte; mas es de temer que la vergiienza
a que se somete a los soldados, los convierta no ya en amigos débiles, sino en enemigos declarados.

En tiempo de nuestros padres, el sefior de Franget, que fue lugarteniente de la compaiiia del mariscal de Chatillon,
habiendo sido instituido gobernador de Fuenterrabia por el mariscal de Chabannes, en sustitucion del sefior del Lude,
entreg6 la plaza a los espafioles. Por tal proceder fue condenado a la degradacion, y despojado de nobleza; y asi su
persona como la de sus descendientes declaradas plebeyas, como tales sometidas a impuesto e inhabilitadas, para el
ejercicio de las armas. La sentencia fue ejecutada en Lyon. Andlogo castigo sufrieron después todos los nobles que se
hallaron en Guisa, cuando entrd en esta plaza el conde de Nansau, y la misma pena se aplic6 a otros mas tarde. De todos
modos, cuando existe una falta grosera, demostrada, de ignorancia o cobardia, que sobrepase lo ordinario, hay razoén
para tomarla como prueba suficiente de maldad y malicia y para castigarla como tal.



Capitulo XVI
Un rasgo de algunos embajadores

En mis viajes acostumbro para aprender algo en la comunicacion con los demas (que es siempre un excelente medio
de instruirse) a llevar la conversacion a aquellas materias que mis interlocutores conocen mejor:

-38-
Basti al nocchiero ragionar de'venti,

al bifolco dei tori; e le sue piaghe,
conti'l guerrier, conti'l pastor gli armenti

Que el piloto se conforme con hablar da los vientos, el labrador de sus
juntas, el guerrero de sus heridas y el pastor de sus rebaifios. Trad.
italiana de PROPERCIO, 11, 1, 43

pues suele acontecer que cada cual habla de mejor gana de cualquiera otra profesion que de la que ejerce, creyendo con
ello adquirir reputacion nueva. Buena prueba de esto es el reproche que dirigié Arquidamo a Periander, quien abandono
la medicina para a alcanzar la reputacion de poeta detestable. Ved como César se esfuerza para darnos a conocer su
competencia en la construccion de puentes y maquinas de guerra, y cuanto menos habla de las cosas propias de su arte,
de su valentia y acierto en la direccion de sus ejércitos: sus empresas acreditanle de excelente capitan; mas quiere
mostrarse como buen ingeniero, ciencia a que era ajeno por completo. Dionisio el Viejo era guerrero consumado como a
su situacion convenia, pero se esforzaba en recomendarse principalmente como poeta, arte en que casi nada entendia.
Un abogado a quien ensefiaron una habitacion llena de libros de su profesion y de otras ciencias, no encontr6 ocasion
alguna de hablar de ellos, pero en cambio se extendio en largas y magistrales consideraciones sobre el plano de una
fortificacion, colocado en la escalera de la casa, que cien capitanes y soldados velan todos los dias sin reparar ni parar
mientes.

Optat ephippia piger,optat arare caballus.

El pesado buey quisiera llevar la ligera silla; el caballo tirar del arado.
HORACIO, Epist., 1, 14

De esta suerte, todo son desaciertos; de modo que cada cual debe trabajar solo en aquello que le compete: el arquitecto,
el pintor, el zapatero, todos en la profesion que han el elegido y de cuyo desempefio son capaces.

Acostumbro en mis lecturas a fijarme muy detenidamente en el oficio de sus autores por el motivo dicho. Si éstos
son exclusivamente literatos, me detengo antes que en otra cosa en el estilo y lenguaje; si médicos, los creo de buena fe
cuando hablan de la temperatura del aire, de los temperamentos de los principes y de sus heridas y enfermedades; si
jurisconsultos, no paro mientes mas que en las controversias del derecho, en las leyes, en los reglamentos urbanos y
cosas analogas; si telogos en los asuntos eclesiasticos, censuras de la iglesia, dispensas y matrimonios; si cortesanos,
en las costumbres y ceremonias; si guerreros, en lo que a este cargo incumbe, y principalmente lo que naturalmente se
desprende de las empresas en que individualmente han tomado parte; si diplomaticos, en las negociaciones, -39-
practicas y convenios politicos y en la manera como los condujeron.

Por esta razon diré que lo que en otro autor hubiera pasado por alto sin inconveniente, 1lamé por extremo mi
atencion en la historia del sefior de Langey, hombre muy entendido en cosas diplomaticas. El caso es como sigue: luego
de haber dado cuenta de las admoniciones del emperador Carlos V en el consistorio de Roma, encontrandose presentes
el obispo de Macon y el sefior del Velly, que eran nuestros embajadores, Langey aiade que Carlos emple6é muchos
ultrajes contra Francia; entre otros, dijo que si sus capitanes y soldados fueran de la misma valia y competencia militar
que los del rey, desde aquel momento se amarraria una cuerda al cuello para pedirle misericordia (y algo debia
participar de semejante idea, pues lo repitid dos o tres veces en distintas ocasiones), desafiando también al rey a pelear
en camisa, con la espada y el pufial, en un barco. Dicho sefior de Langey, siguiendo la relacion de su historia, aflade que
nuestros embajadores, al dar cuenta a su soberano de estas cosas disimularonle la mayor parte, hasta el extremo de
ocultarle las palabras injuriosas que quedan escritas. Ahora bien; yo encuentro muy extrafio que un embajador se
permita abusar asi de lo que su deber le ordena comunicar a su soberano; mas atin en ocasion como aquella, viniendo de
tal persona y proferidas en asamblea tan importante; paréceme que el deber del servidor es representar fielmente las
cosas por entero, como han acontecido, de suerte que la libertad de ordenar, colegir y juzgar, queden en poder del
soberano o amo, pues adulterarle u ocultarle la verdad por temor de que saque de ella alguna torcida consecuencia y que
esto le irrogue perjuicio, y dejarle ignorante de sus negocios, entiendo que tal proceder incumbe solo al que da la ley, no
al que la recibe; al curador y maestro, no a quien debe suponerse inferior, no ya solo en autoridad, sino también en



prudencia y buen consejo. De todas suertes, yo confieso que no quisiera estar servido por emisarios semejantes en mis
exiguos negocios.

Cualquier pretexto nos basta para sustraernos del mandato que se nos encomienda, pero nos gusta usurpar el de otro;
todos aspiran a tener libertad y a ejercer autoridad, de suerte que al superior nada le es tan grato de parte de los que le
sirven como la obediencia ingenua y sencilla. Se yerra en el ejercicio de un caso cuando para obedecerlo se echa mano
de la discrecion y no de la sumision. P. Craso, aquel a quien los romanos estimaron cinco veces feliz, cuando se
encontraba en Asia, mand6 a un ingeniero griego que le llevase de Atenas el mas grande de dos palos mayores de navio
que habia visto en aquella ciudad, para construir con €l cierta maquina de guerra. El ingeniero, so pretexto de
competencia, tomose la libertad de proceder en el encargo -40- por voluntad propia, y llevé a P. Craso el mas pequefio,
que en su opinion era el mas adecuado para el caso. Craso oy pacientemente sus razones y castigole luego con varios
latigazos; pues opinaba que el mantenimiento de la disciplina interesaba mas que la solidez de la obra que trataba de
construir.

Debe considerarse ademas que la obediencia estricta no es pertinente sino en el caso en que las 6rdenes sean bien
prefijadas y determinadas. Los embajadores tienen por lo comln una mision mas abierta, que en muchos casos depende
de su albedrio; no son s6lo simples ejecutores, sino que dirigen con su consejo la voluntad del soberano. He visto
comisionados que han sido reprendidos por obediencia estricta, cuando lo que procedia conforme a la marcha de los
negocios no era una sujecion tan grande. Los hombres competentes censuran la costumbre, todavia usada hoy entre los
reyes de Persia, de encomendar tan sin libertad sus instrucciones a sus agentes y lugartenientes, que €stos se ven
precisados a pedir con frecuencia nuevas ordenes, tardias en llegar por lo dilatado de aquel imperio, lo cual ha
producido frecuentes perjuicios en los negocios del Estado. Y Craso, dirigiéndose para su encargo del mastil a una
persona del oficio y anuncidndola el uso a que lo destinaba, ;no parece que solicitaba una opinién sobre su acuerdo, y
que invitaba a aquélla a interponer su dictamen?



Capitulo XVII
Del miedo

Obstupui, stoteruntque comae, et vox faucibus haesit.

Estupefacto, la voz se apaga en mi garganta y se erizan mis cabellos.
VIRGILIO, Eneida

No soy buen naturalista segtin dicen, y desconozco por qué suerte de mecanismo el miedo obra en nosotros. Es el
miedo una pasion extraia y los médicos afirman que ninguna una otra hay mas propicia a trastornar nuestro juicio. En,
efecto, he visto muchas gentes a quienes el miedo ha llevado a la insensatez, y hasta en los mas seguros de cabeza,
mientras tal pasion domina, engendra terribles alucinaciones.

Dejando a un lado el vulgo, a quien el miedo representa ya sus bisabuelos que salen del sepulcro envueltos en sus
sudarios, ya brujos en forma de lobos, ya duendes y quimeras, hasta entre los soldados, a quienes el miedo parece que
debia sorprender menos, cuantas veces les ha convertido un rebafio de ovejas en escuadron de coraceros; rosales y
cafiaverales en caballeros y lanceros, amigos en -41- enemigos, la cruz blanca en la cruz roja y viceversa. Cuando el
condestable de Borbon se apoderd de Roma, un portaestandarte que estaba de centinela en el barrio de San Pedro, fue
acometido de tal horror, que a la primera sefial de alarma se arrojo por el hueco de una muralla, con la bandera en la
mano, fuera de la ciudad, yendo a dar en derechura al sitio donde se encontraba el enemigo, pensando guarecerse dentro
de la ciudad; cuando vio las tropas del condestable, que se aprestaban en orden de batalla, creyendo que eran los de la
plaza que iban a salir, conocio su situacion y volvio a entrar por donde se habia lanzado, hasta internarse trescientos
pasos dentro del campo. No fue tan afortunado el ensefia del capitan Julle, cuando se apoderaron de la plaza de San
Pablo el conde de Burén y el sefior de Reu, pues dominado por un miedo horrible arrojose fuera de la plaza por una
cafionera y fue descuartizado par los sitiadores. En el cerco de la misma fue memorable el terror que oprimio,
sobrecogid y held el &nimo de un noble que cayo en tierra muerto en la brecha, sin haber recibido herida alguna. Terror
analogo acomete a veces a muchedumbres enteras. En uno de los encuentros de Germénico con los alemanes, dos
gruesas columnas de ejéreito partieron, a causa del horror que de ellas se apoderd, por dos caminos opuestos; una huia
de donde salia la otra. Ya nos pone alas en los talones, como aconteci6 a los dos primeros, ya nos deja clavados en la
tierra y nos rodea de obstaculos como se lee del emperador Teofilo, quien en una batalla que perdié contra los agarenos,
quedo tan pasmado y transido que se vio imposibilitado de huir, adeo pavor etiam auxilia formidat (E1 miedo que
horroriza de todo hasta de aquello que pudiera socorrerle, QUINTO CURCIO), hasta que uno de los principales jefes de
su ejército, llamado Manuel, le sacudio fuertemente cual si le despertara de un suefio profundo, y le dijo: «Si no me
seguis, os mataré; pues vale mas que perdais la vida que no que caigais prisionero y perdais el imperio.» Expresa el
miedo su tltima fuerza cuando nos empuja hacia los actos esforzados, que antes no realizamos faltando a nuestro deber
y a nuestro honor. En la primera memorable batalla que los romanos perdieron contra Anibal, bajo el consulado de
Sempronio, un ejército de diez mil infantes a quien acometio el espanto, no viendo sitio por donde escapar
cobardemente, arrojose al través del grueso de las columnas enemigas, las cuales deshizo por un esfuerzo maravilloso
causando muchas bajas entre los cartagineses. Asi, afrontando igual riesgo como el que tuvieran que haber desplegado
para alcanzar una gloriosa victoria, huyeron vergonzosamente.

Nada me horroriza mas que el miedo y a nada debe temerse -42- tanto como al miedo; de tal modo sobrepuja en
consecuencias terribles a todos los demas accidentes. ;Qué desconsuelo puede ser mas intenso ni mas justo que el de los
amigos de Pompeyo, quienes encontrandose en su navio fueron espectadores de tan horrorosa muerte? El panico a las
naves egipcias, que comenzaban a aproximarseles, ahog6 sin embargo de tal suerte el primer movimiento de sus almas,
que pudo advertirse que no hicieron mas que apresurar a los marineros para huir con toda la diligencia posible, hasta
que llegados a Tiro, libres ya de todo temor, convirtieron su pensamiento a la pérdida que acababan de sufrir, y dieron
rienda suelta, a lamentaciones y lloros, que la otra pasion, mas fuerte todavia, habia detenido en sus pechos.

Tum pavor sapientiam omnem mihi ex animo expectorat.

El horror ha alejado la energia lejos de mi corazoén. ENNIO, apud CIC.,
Tuscut. quaest

Hasta a los que recibieron buen numero de heridas en algin encuentro de guerra, ensangrentados todavia, es posible
hacerlos coger las armas el dia siguiente; mas los que tomaron miedo al enemigo ni siquiera, osaran mirarle a la cara.
Los que viven en continuo sobresalto por temer de perder sus bienes, y ser desterrados o subyugados, estan siempre
sumidos en angustia profunda; ni comen ni beben con el necesario repeso, en tanto que los pobres, los desterrados y los
siervos, suelen vivir alegremente. El nimero de gentes a quienes el miedo ha hecho ahorcarse, ahogarse y cometer otros
actos de desesperacion, nos ensefia que es mas importuno o insoportable que la misma muerte.

Reconocian los griegos otra clase de miedo que no tenia por origen el error de nuestro entendimiento, y que segin
ellos procedia de un impulso celeste; pueblos y ejércitos enteros veianse con frecuencia poseidos por €l. Tal fue el que



produjo en Cartago una desolacion horrorosa: se oian voces y gritos de espanto; veiase a los moradores de la ciudad
salir de sus casas dominados por la alarma, atacarse, herirse y matarse unos a otros como si hubieran sido enemigos que
trataran de apoderarse de la ciudad: todo fue desorden y furor hasta el momento en que por medio de oraciones y
sacrificios aplacaron la ira de los dioses. A este miedo llamaron los antiguos ferror panico.
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Capitulo XVIII
Que no debe juzgarse de nuestra dicha
hasta después de la muerte

Scilicet ultima semper

expectanda dies homini est; dicique beatus
ante obitum nemo supremaque funera debet.

El hombre debe siempre esperar su fin. Nadie puede considerarse
dichoso antes del ultimo instante de su vida. OVIDIO, Metam., 111, 135

Los nifios conocen el cuento del rey Creso a este propdsito: habiendo sido hecho prisionero por Ciro y condenado a
muerte, en el instante mismo de la ejecucion, exclamé: «Oh jSolon! jSolon!» Noticioso de ello Ciro e informado de lo
que significaba, hizo comprender a Creso que a expensas suyas comprendia la advertencia que Solén le habia hecho en
otro tiempo, o sea: «que cualquiera que sea la buena fortuna de los hombres, éstos no pueden llamarse dichosos hasta
que hayan traspuesto el ultimo dia de su viday, por la variedad e incertidumbre de las cosas humanas, que merced al
accidente mas ligero cambian del modo mas radical. Por eso Agesilao repuso a alguien que consideraba dichoso al rey
de Persia por haber subido muy joven al trono: «En efecto; pero Priamo a esa edad tampoco fue desgraciado.» Reyes de
Macedonia, sucesores del gran Alejandro, convirtiéronse en carpinteros y secretarios de los tribunales en Roma; tiranos
de Sicilia, en pedantes de Corinto; de un conquistador de medio mundo y emperador de tantos ejércitos, la desdicha
hizo un suplicante miserable de los auxiliares de un rey de Egipto: a tal precio alcanzdé Pompeyo que su vida se
prolongara cinco o seis meses mas. En tiempo de nuestros padres, Ludovico Sforza, décimo duque de Milan, bajo cuyo
dominio Italia habia permanecido tanto tiempo, murid prisionero en Loches, después de haber permanecido diez afios
encarcelado. La mas hermosa de las reinas, viuda del rey mas grande de toda la cristiandad, ;no acaba de sucumbir bajo
la mano de un verdugo? jCrueldad indigna y barbara! Miles de ejemplos semejantes podrian citarse, pues parece que asi
como las tormentas y tempestades se indignan contra la altivez y orgullo de nuestras fabricas hay también alla arriba
envidiosos espiritus de las grandezas de aqui abajo;

Usque adeo res humanas vis abdita quaedam
obterit, et pulchros fasces, saevasque secures
proculcare, ac ludibrio sibi habere videtur.

Tan cierto es que una fuerza secreta se burla de las cosas humanas, se
complace como jugando en romper las hachas consulares y pisotea el
orgullo de nuestro esplendor. LUCRECIO, V, 1231.

-44-

Y diriase que a veces la fortuna acecha con ojo avizor el Gltimo dia de nuestra vida para mostrar su poder de echar por
tierra en un momento lo que habia edificado en dilatados afios, haciéndonos exclamar con Laberio:

Nimirum ac die
una plus vixi mihi, quam vivendum fuit

jAy!, yo he vivido un dia de mas, que no hubiera debido vivir.
MACROBIO, Saturnales, 11, 7.

Asi es que, debemos hacernos cargo de la advertencia de Solon, con tanta mas razon, cuanto que se trata de un
filésofo para cuya secta los bienes y los males de la fortuna son indistintos y casi indiferentes. Encuentro natural que
Solén mirase al porvenir y dijese que aun la misma dicha humana que depende de la tranquilidad y contentamiento de
un espiritu bien nacido y de la resolucion y seguridad de un alma bien ordenada, no se suponga nunca en ningin
hombre hasta que no se lo haya visto representar el ultimo acto de la comedia, sin duda el mas dificil. Puede en todo lo
demas haber apariencias y simulaciones. O bien los bellos discursos que a filosofia nos suministra no los aplicamos mas
que por bien parecer; o los multiples accidentes de la humana existencia no nos llegan a lo vivo, y consienten que
mantengamos nuestro rostro tranquilo; pero en el ultimo papel que en la vida desempefiamos, cuando la hora de la
muerte, nos es llegada, nada hay que disimular, preciso es hablar claro, preciso es mostrar lo que hay de bueno y de
concreto en el fondo de nuestra alma.



Nam verae voces tum demum pectore ab imo
ejiciuntur; et eripitur persona manet res.

Porque entonces la necesidad arranca palabras sinceras de nuestros
pechos; entonces la mascara cae y el hombre solo aparece.
LUCRECIO, 111, 57

He aqui por qué se deben en este tltimo momento probar y experimentar todas las demas acciones de nuestra vida:
aquél es el dia magno, el dia juez de todos los demas, el dia, dice, un escritor antiguo, que debe juzgar todos mis
pasados afios. Yo remito a la muerte toda la experiencia de mis estudios: entonces veremos si mis discursos salen de la
boca o del corazon. He visto muchas gentes a quienes la muerte ha dado reputacion en bien o en mal a toda su vida
pasada. Escipion, suegro de Pompeyo, se rehabilito por su buena muerte de la mala opinidon que por su vida habia
merecido. Preguntado Epaminondas si se consideraba como mas feliz que Cabrias o Ificrates, respondi6 que para dar
una contestacion justa precisaba que los tres hubieran sucumbido. En efecto, mucho habria que descontar a quien
juzgara sin tener presente el honor y grandeza de su fin.

Dios lo ha querido asi, mas en mi tiempo han muerto tres hombres execrables, de vida abominable o infame y los
tres -45- acabaron sus dias de una manera placida y ordenada, casi perfecta. Hay muertes valerosas y afortunadas: he
visto cortarse el hilo de una existencia, cuyos progresos maravillosos avanzaban sin cesar, en la flor de su crecimiento;
alguien cuyos designios, segun mi manera de ver, no podian ser interrumpidos; cumpliase su voluntad, en cuanto
pretendia, en mayor grado todavia de lo que sus esperanzas, deseaban, y sobrepaso con su muerte el poder y renombre a
que por sus acciones con su vida aspirara. Al juzgar de la vida de mis semejantes miro siempre cual ha sido su fin, y una
de las cosas que mas me interesan en la mia es que aquél se deslice de una manera tranquila y sosegada.



Capitulo XIX
Que filosofar es prepararse a morir

Dice Cicerdn que filosofar no es otra cosa que disponerse a la muerte. Tan verdadero es este principio que el estudio
y la contemplacion parece que alejan nuestra alma de nosotros y la dan trabajo independiente de la materia, tomando en
cierto modo un aprendizaje y semejanza de la muerte; o en otros términos, toda la sabiduria y razonamientos del mundo
se concentran en un punto: el de ensefiarnos a no tener miedo de morir. En verdad, o nuestra razén nos burla, o no debe
encaminarse sino a nuestro contentamiento, y todo su trabajo tender en conclusion a guiarnos al buen vivir y a nuestra
intima satisfaccion, como dice la Sagrada Escritura. Todas las opiniones del mundo convienen en ello: el placer es
nuestro fin, aunque las demostraciones que lo prueban vayan por distintos caminos. Si de otra manera ocurriese, se las
desdefiaria desde luego, pues {quién pararia mientes en el que afirmara que el designio que debemos perseguir es el
dolor y la malandanza? Las disensiones entre las diversas sectas de filésofos en este punto son solo aparentes;

transcurramus solertissimas nugas (No nos detengamos en esas fugaces bagatelas. SENECA, Epist. 117.) ; hay en ellas
mas teson y falta de buena fe de las que deben existir en una profesion tan santa; mas sea cual fuere el personaje que el
hombre pinte, siempre se hallaran en el retrato las huellas del pintor.

Cualesquiera que sean las ideas de los filosofos, aun en lo tocante a la virtud misma (Montaigne emplea casi
siempre la palabra virtud en la acepcion latina, mas amplia y comprensiva que la actual; lo mismo expresa con ella la
fuerza, vigor y valor, que la integridad de animo y bondad de vida. ), el ultimo fin de nuestra vida es el deleite. Placeme
hacer resonar en sus oidos esta palabra que les es tan desagradable, y que significa el placer supremo y excesivo
contentamiento, cuya causa emana mas -46 bien del auxilio de la virtud que de ninguna otra ayuda. Tal voluptuosidad
por ser mas vigorosa, nerviosa, robusta, viril, no deja de ser menos seriamente voluptuosa, y debemos darla el nombre
de placer, que es mas adecuado, dulce y natural, no el de vigor, de donde hemos sacado el nombre. La otra
voluptuosidad, mas baja, si mereciese aquel hermoso calificativo debiere aplicarselo en concurrencia, no como
privilegio: encuéntrola yo menos pura de molestias y dificultades que la virtud, y ademas la satisfaccion que acarrea es
mas momentanea, fluida y caduca; la acompaiian vigilias y trabajos, el sudor y la sangre, y estas pasiones en tantos
modos desvastadoras, producen saciedad tan grande que equivale a la penitencia. Nos equivocamos grandemente al
pensar que semejantes quebrantos aguijonean y sirven de condimento a su dulzura (como en la naturaleza, lo contrario
se vivifica por su contrario); y también al asegurar cuando volvemos a la virtud que parecidos actos la hacen austera e
inaccesible, alli donde mucho mas propiamente que a la voluptuosidad ennoblecen, aguijonean y realzan el placer
divino y perfecto que nos proporciona. Es indigno de la virtud quien examina y contrapesa su coste segun el fruto, y
desconoce su uso y sus gracias. Los que nos instruyen diciéndonos que su adquisicion es escabrosa y laboriosa y su
goce placentero, (que nos prueban con ello sino que es siempre desagradable? porque, ;qué medio humano alcanza
nunca al goce absoluto? Los mas perfectos se conforman bien de su grado con aproximarse a la virtud sin poseerla. Pero
se equivocan en atencion a que de todos los placeres que conocemos el propio intento de alcanzarlos es agradable: la
empresa participa de la calidad de la cosa que se persigue, pues es una buena parte del fin y consustancial con el. La
beatitud y bienandanza que resplandecen en la virtud iluminan todo cuanto a ella pertenece y rodea, desde la entrada
primera, hasta la mas apartada barrera.

Es, pues, una de las principales ventajas que la virtud proporciona el menosprecio de la muerte, el cual provee
nuestra vida de una dulce tranquilidad y nos suministra un gusto puro y amigable, sin que ninguna otra voluptuosidad
sea extinta. He aqui por qué todas las maximas convienen en este respecto; y aunque nos conduzcan de un comun
acuerdo a desdefiar el dolor, la pobreza y las otras miserias a que la vida humana esta sujeta, esto no es tan importante
como el ser indiferentes a la muerte, asi porque esos accidentes no pesan sobre todos (la mayor parte de los hombres
pasan su vida sin experimentar la pobreza, y otros sin dolor ni enfermedad, tal Xeno6filo el musico, que vivio ciento seis
aflos en cabal salud), como porque la muerte puede ponerlas fin cuando nos plazca, y cortar el hilo de todas nuestras
desdichas. Mas la muerte es inevitable:

47-
Omnes eodem cogimur; omnium
versatur urna serius, ocius,

sors exitura, et nos in aeternum

exsilium impositura cymbae

Todos estamos obligados a llegar al mismo término; la suerte de cada
uno de nosotros se encuentra en la urna para salir de ella tarde o
temprano y hacernos pasar de la barca fatal al destierro eterno.
HORACIO, Od. 11, 3, 25



y por consiguiente si pone miedo en nuestro pecho, es una causa continua de tormento, que de ningiin modo puede
aliviarse. No hay lugar de donde no nos venga; podemos volver la cabeza aqui y alla como si nos encontraramos en un
lugar sospechoso: quae quasi saxum Tantalo, semper impendet (Es siempre amenazadora, como la roca de Tantalo.
CICERON, de Finibus , 1, 18)Con frecuencia nuestros parlamentos mandan ejecutar a los criminales al lugar donde el
crimen se cometio; durante el camino hacedles pasar por hermosas casas, dispensadles tantos agasajos como os plazca,

Non Siculae dapes

dulcem elaborabunt saporem;
non avium citharaeque cantus
somnum reducen

Ni los platos de Sicilia podran despertar su paladar; ni los canticos de
las aves, ni los acordes de la lira podran tampoco devolverle el suefio.
HORACIO, Od. , 111, 1. 18.

[pensais, acaso que en ello recibiran satisfaccion, y que el designio final del viaje, teniéndolo fijo en el pensamiento, no
les haya trastornado el gusto de toda comodidad?

Audit iter, numeratque dies, spatioque viarum

metitur vitam; torquetur peste futura.

Preoctipase del camino, cuenta los dias y mide su vida por la extension
de la ruta, vive sin cesar atormentado por la idea del suplicio que le
espera. CLAUDIANO, in Ruf. 11, 137

La muerte es el fin de nuestra carrera; el objeto necesario de nuestras miras: si nos causa horror, ;cémo es posible
dar siquiera un paso adelante sin fiebre ni tormentos? El remedio del vulgo es no pensar en ella, ;mas de qué brutal
estupidez puede provenir una tan grosera ceguetud? Preciso le es hacer embridar al asno por el rabo:

Qui capite ipse suo instituit vestigia retro.
Puesto que en su torpeza quiere avanzar echandose atras. LUCRECIO 1V, 474.

No es maravilla si con frecuencia tal es atrapado en la red. S6lo con nombrar la muerte se asusta a ciertas gentes y la
mayor parte se resignan cual si oyeran el nombre del diablo. Por eso le pone mano en su testamento hasta que el médico
le desaucia; entonces Dios sabe, entre el horror y el dolor de la enfermedad de qué lucidez de juicio disponen los que
testan.

Porque esta palabra heria con extremada rudeza los oidos de los romanos, teniéndola como de mal agiiero, solian
-48- ablandarla y expresarla con perifrasis: en vez de decir ha muerto, decian ha cesado de vivir, vivid; con que se
pronunciara la palabra vida, aunque ésta fuera pasada, se consolaban. Hemos tomado nuestro difunto seiior Juan de esa
costumbre romana. Como se dice ordinariamente, la palabreja vale cualquier cosa. Yo naci entre once y doce de la
mafana, el ultimo dia de febrero de mil quinientos treinta y tres, conforme al computo actual que hace comenzar el afio
en enero. Hace quince dias que pasé de los treinta y nueve aires, y puedo vivir todavia otro tanto. Sin embargo, dejar de
pensar en cosa tan lejana seria locura. jPues qué!, a jovenes y viejos ¢no sorprende la muerte de igual modo? A todos
los atrapa como si acabaran de nacer; ademas no hay ningun hombre por decrépito que sea, que acordandose de
Matusalén no piense tener por lo menos todavia veinte afios en el cuerpo. Pero, joh pobre loco!, ;quién ha fijado el
término de tu vida? ;Acaso te fundas para creer que sea larga, en el dictamen de los médicos? Mas te valiera fijarte en
la experiencia diaria. A juzgar por la marcha comun de las cosas, ti vives por gracia extraordinaria; has pasado ya los
términos acostumbrados del vivir. Y para que te persuadas de que asi es la verdad, pasa revista entre tus conocimientos,
y veras cuantos han muerto antes de llegar a tu edad; muchos mas de los que la han alcanzado, sin duda. Y de los que
han ennoblecido su vida con el lustre de sus acciones, toma nota, y yo apuesto a que hallards muchos mas que murieron
antes que después de los treinta y cinco afios. Es bien razonable y piadoso tomar ejemplo de la humanidad misma de
Jesucristo, que acabd su vida a los treinta y tres afios. El hombre mas grande, pero que fue s6lo hombre, Alejandro, no
alcanz6 tampoco mayor edad. jCuantos medios de sorprendernos tiene la muerte!

Quid quisque vitet, numquam homini satis
cautum est in horas.

El hombre no puede prever nunca, por avisado que sea, el peligro que le
amenaza a cada instante. HORACIO, Od. , 11, 13,

Dejando a un lado las calenturas y pleuresias, ;quién hubiese jamas pensado que todo un duque de Bretafia hubiera
de ser ahogado por la multitud como lo fue éste a la entrada del papa Clemente, mi paisano, en Lyon? ;No has visto



sucumbir en un torneo a uno de nuestros reyes, en medio de fiestas y regocijos? Y uno de sus antepasados, ;{no murio
de un encontrén con un cerdo? Amenazado Esquilo de que una casa se desplomaria sobre €l, para nada le sirvio la
precaucion ni el estar alerta pues perecio del golpe de una tortuga que en el aire se habia desprendido de las garras de un
aguila; otro hall6 la muerte atravesando -49- el grano de una pasa; un emperador con el arafiazo de un peine, estando en
su tocador; Emilio Lépido por haber tropezado en el umbral de la puerta de su casa; Aufidio por haber chocado al entrar
contra la puerta de la camara del Consejo; y hallandose entre los muslos de mujeres, Cornelio Galo, pretor; Tigilino,
capitan del Gueto en Roma; Ludovico, hijo de Guido de Gonzaga, marqués de Mantua. Mas indigno es que acabaran
del mismo modo Speusipo filosofo platonico, y uno de nuestros pontifices. El infeliz Bebis, juez, mientras concedia el
plazo de ocho dias en una causa, expird repentinamente; Cayo Julio, médico, dando una untura en los ojos de un
enfermo vio cerrarse los suyos, y en fin si bien se me consiente citaré a un hermano mio, el capitan San Martin, de edad
de veintitrés afios, que habia dado ya testimonio de su valer: jugando a la pelota recibi6 un golpe que le dio en la parte
superior del ojo derecho, y como le dejo sin apariencia alguna de contusion ni herida, no tomd precaucion de ningun
género, pero cinco o seis horas después murid a causa de una apoplejia que le ocasiond el accidente.

Con estos ejemplos tan ordinarios y frecuentes, que pasan a diario ante nuestros 0jos, ;como es posible que
podamos desligarnos del pensamiento de la muerte y que a cada momento no se nos figure que nos atrapa por el
pescuezo? ;Qué importa, me dir€is, que ocurra lo que quiera con tal de que no se sufra aguardandola? También yo soy
de este parecer, y de cualquier suerte que uno pueda ponerse al resguardo de los males, aunque sea dentro de la piel de
una vaca, yo no repararia ni retrocederia, pues me basta vivir a mis anchas y procuro darme el mayor ntimero de
satisfacciones posible, por poca gloria ni ejemplar conducta que con ello muestre:

Praetulerim... delirus inersque videri,

dum mea delectent mala me, vei denique fallant,
quam sapere, et ringi.

Consiento en pasar por loco o por inerte, siempre que el error me sea
grato, o que yo no lo advierta, mejor que ser avisado y padecer con mi
sapiencia. HORACIO, Epistolas , 11, 2, 126.

Pero es locura pensar por tal medio en rehuir la idea de la muerte. Unos vienen, otros van, otros trotan, danzan
otros, mas de la muerte nadie habla. Todo esto es muy hermoso, pero cuando el momento les llega, a si propios, o, a sus
mujeres, hijos o amigos, les sorprende y los coge de stbito y al descubierto. | Y qué tormentos, qué gritos, qué rabia y
qué desesperacion les dominan! ¢ Visteis alguna vez nada tan abatido, cambiado ni confuso? Necesario es ser previsor.
Aun cuando tal estapida despreocupacion pudiese alojarse en la cabeza de un hombre de entendimiento, lo cual tengo
por imposible, bien cara nos cuesta luego. Si -50- fuera enemigo que pudiéramos evitar, yo aconsejaria tomar armas de
la cobardia, pero como no se puede, puesto que nos atrapa igual al poltron y huido que al valiente y temerario

Nompe et fugacem persequitur virum;
nec parcit imbellis inventae
poplitibus timidoque tergo

Persigue al que huye, y castiga sin piedad al cobarde que vuelve la
espalda. HORACIO, Od. , 111, 18, 25

y ninguna coraza nos resguarda, sea cual fuere su temple,
Ille licet ferro cautus se condat et aere,

mors tamen inclusum protrahet inde caput
Es inttil que os cubrais de hierro y bronce; la muerte os atajara bajo
vuestra armadura. PROPERCIO, III, 18, 25.

sepamos aguardarla a pie firme, sepamos combatirla, y para empezar a despojarla de su principal ventaja contra
nosotros, sigamos el camino opuesto al ordinario; quitémosle la extrafieza, habituémonos, acostumbrémonos a ella. No
pensemos en nada con mas frecuencia que en la muerte; en todos los instantes tengamosla fija en la mente, y veamosla
en todos los rostros; al ver tropezar un caballo, cuando se desprende una teja de lo alto, al mas leve pinchazo de alfiler,
digamos y redigamos constantemente, todos los instantes: «Nada me importa que sea éste el momento de mi muerte.»
En medio de las fiestas y alegrias tengamos presente siempre esta idea del recuerdo de nuestra condicion; no dejemos
que el placer nos domine ni se apodere de nosotros hasta el punto de olvidar de cuantas suertes nuestra alegria se
aproxima a la muerte y de cuan diversos modos estamos amenazados por ella. Asi hacian los egipcios, que en medio de
sus festines y en lo mejor de sus banquetes contemplaban un esqueleto para que sirviese de advertencia a los
convidados:

Omnem crede diem tibi diluxisse supremum:



grata supervienet, quae non sperabitur, hora.
Imagina que cada dia es el ultimo que para ti alumbra, y agradeceras el
amanecer que ya no esperabas. HORACIO, Epist. 1,4, 13

No sabemos donde la muerte nos espera; aguardémosla en todas partes. La premeditacion de la muerte es
premeditacion de libertad; quien ha aprendido a morir olvida la servidumbre; no hay mal posible en la vida para aquel
que ha comprendido bien que la privacion de la misma no es un mal: saber morir nos libra de toda sujecién y
obligacion. Paulo Emilio respondi6 al emisario que lo envio su prisionero el rey de Macedonia para rogar que no le
condujera en su triunfo: «Que se haga la stiplica a si mismo.»

A la verdad en todas las cosas, si la naturaleza no viene en ayuda, es dificil que ni el arte ni el ingenio las hagan -51-
prosperar. Yo no soy melancolico, sino sofiador. Nada hay de que me haya ocupado tanto en toda ocasiéon como de
pensar en la muerte, aun en la época mas licenciosa de mi edad:

Jucundum quum aetas florida ver ageret

Cuando mi edad florida gozaba su alegre primavera. CATULO.
LXVIII, 16

Hallandome entre las damas y en medio de diversiones y juegos, alguien creia que mi duelo era ocasionado por la
pasion de los celos, o por alguna esperanza defraudada; sin embargo, en lo que pensaba yo era en alguno que habiendo
sido atacado los dias precedentes de unas calenturas, al salir de una fiesta parecida a la en que yo me encontraba, con la
cabeza llena de ilusiones y el espiritu de contento, murié rapidamente, y a mi memoria venia aquel verso de Lucrecio:

Jam fuerit, nec post unquam revocare licebit.

Muy pronto el tiempo presente desaparecerd y ya no podremos
evocarle. LUCRECIO, III, 928

Ni éste ni ninglin otro pensamiento ponian el espanto en mi animo. Es imposible que al principio no sintamos ideas
tristes; pero insistiendo sobre ellas y volviendo a insistir, se familiariza uno sin duda; de otro modo, y por lo que a mi
toca, hallariame constantemente en continuo horror y frenesi, pues jamas hombre alguno estuvo tan inseguro de su vida;
jamas ningiin hombre tuvo menos seguridad de la duracion de la suya. Ni la salud que he gozado hasta hoy, vigorosa y
en pocas ocasiones alterada, prolonga mi esperanza, ni las enfermedades la acortan: figuraseme a cada momento que
escapo a un gran peligro, y sin cesar me repito: «Lo que puede acontecer mafiana, puede muy bien ocurrir dentro de un
momento.» Los peligros, riesgos y azares nos acercan poco o nada a nuestro fin, y si consideramos cuantos accidentes
pueden sobrevenir ademas del que parece ser el que nos amenaza con mayor insistencia, cuantos, millones de otros
pesan sobre nuestras cabezas, hallaremos que nos siguen lo mismo en la mar que en nuestras casas, en la batalla que en
el reposo, frescos que calenturientos: cerca esta de nosotros en todas partes: Nemo altero fragilior est; nemo in
crastinum sui certior (Ningin hombre es mas fragil que los demés; ninguno tampoco esta mas seguro del dia siguiente.
SENECA, Epist. ,91.).

. Lo que he de ejecutar en vida me apresuro a rematarlo; todo plazo se me antoja largo, hasta el de una hora.

Alguien hojeando el otro dia mis apuntes encontrd una nota de algo que yo queria que se ejecutara después de mi
muerte; yo le dije, como era la verdad, que hallandome cuando la escribi a una legua de mi domicilio, sano y vigoroso,
habiame apresurado a asentarla, porque no tenia la certeza de llegar hasta mi casa. Ahora en todo -52- momento me
encuentro preparado, y la llegada de la muerte no me sorprendera, ni me ensefiara nada nuevo. Es preciso estar siempre
calzado y presto a partir tanto como de nosotros dependa, y sobre todo guardar todas las fuerzas de la propia alma para
el caso:

Quid brevi fortes jaculamur aevo,

multa?
Por qué en una existencia tan corta formar tan vastos proyectos?
HORACIO, Od. , 11, 16,17.

de todas habremos menester para tal trance. Uno se queja mas que de la muerte por que le interrumpe la marcha de una
hermosa victoria; otro por que le es preciso largarse antes de haber casado a su hija o acabado la educacion de sus hijos;
otro lamenta la separacion de su mujer, otro la de su hijo, como comodidades principales de su vida. Tan preparado me
encuentro, a Dios gracias, para la hora final, que puedo partir cuando al Sefior le plazca, sin dejar por aca sentimiento de
cosa alguna. De todo procuro desligarme. Jamas hombre alguno se dispuso a abandonar la vida con mayor calma, ni se
desprendi6 de todo lazo como yo espero hacerlo. Los muertos mas muertos son los que no piensan en el ultimo viaje:

...Miser!, o miser (aiunt)!, omnia ademit



una dies infesta mihi tot praemia vitae

Ay, infeliz de mi!, exclaman; un solo dia, un instante fatal me roba
todas las recompensas de la vida. LUCRECIO, 111, 911

y el constructor dice:
Manent opera interrumpta, minaeque
murorum ingentes.

Partiré con el dolor de dejar sin acabar mis edificios suntuosos.
VIRGILIO, Eneida ,1V. 88

Preciso es no emprender nada de larga duracion, o de emprenderlo apresurarse a darle fin. Vinimos a la tierra para las
obras y la labor:

Quum moriar, medium solvar et inter opus.

Quiero que la muerte me sorprenda en medio de mis trabajos. OVID.,
Amor, 11, 10, 36

Soy partidario de que se trabaje y de que se prolonguen los oficios de la vida humana tanto como se pueda, y deseo
que la muerte me encuentre plantando mis coles, pero sin temerla, y menos todavia siento dejar mi huerto defectuoso.
He visto morir a un hombre que en los Gltimos momentos se quejaba sin cesar de que su destino cortase el hilo de la
historia que tenia entre manos, del quince o diez y seis de nuestros reyes:

-53-
[llud in his rebus non addunt: nec tibi earum
jam desiderium rerum suber insidet una.

No afiaden que la muerte aleja de nosotros el pesar de lo que
abandonamos. LUCRECIO, III, 913.

Es preciso desprenderse de tales preocupaciones, que sobre vulgares son perjudiciales. Asi como los cementerios
han sido puestos junto a las iglesias y otros sitios los mas frecuentados de la ciudad, para acostumbrar, decia Licurgo, al
bajo pueblo, las mujeres y los nifios, a no asustarse cuando ven a un hombre muerto, y a fin de que el continuo
espectaculo de los osarios, sepulcros y convoyes funerarios sea saludable advertencia de nuestra condicion:

Quin etiam exhilarare viris convivia caedo

mos olim, et miscere epulis spectacula dira
certantum ferro, saepe et super ipsa cadentum
pocula, respersis non parco sanguine mensis

Antiguamente se acostumbraba a alegrar con homicidios los festines y a
poner ante los ojos de los invitados combates horrorosos de
gladiadores; a veces éstos caian en medio de las copas del banquete e
inundaban las mesas con su sangre. SILIO ITALICO, X1, 51

y como los egipcios, después de sus festines, mostraban a los invitados una imagen de la muerte por uno que gritaba:
«Bebe, y... alégrate, pues cuando mueras seras lo mismoy asi tengo yo la costumbre, asi tengo yo por habito guardar, no
solo en la mente, sino en los labios, la idea y la expresion de la muerte. Y nada hay de que me informe con tanta
solicitud como de la de los hombres: «qué palabra pronunciaron, qué rostro pusieron, qué actitud presentaron», ni
pasaje de los libros en que me fije con mas atencion; asi se vera que en la eleccion de los ejemplos muestro predileccion
grande por esta materia. Si compusiera yo un libro, haria un registro comentado de las diversas suertes de morir. Quien
ensefase a los hombres a morir ensefiarlos a vivir. Dicearco compuso una obra de titulo analogo, mas de diverso y
menos util alcance.

Se me respondera, acaso, que el hecho sobrepuja de tal modo la idea, que no hay medio que valga a atenuar la
dureza de nuestro fin. No importa. La premeditacion proporciona sin duda gran ventaja; y ademas, /no es ya bastante
llegar al trance con tranquilidad y sin escalofrio? Pero hay mas. La propia naturaleza nos da la mano y contribuye a
inculcar animo en nuestro espiritu; si se trata de una muerte rapida y violenta, el tiempo material nos falta para temerla;
si es mas larga, advierto que a medida que la enfermedad se apodera de mi voy teniendo en menos la vida. Entiendo que



tales pensamientos y resoluciones deben practicarse hallandose en buena salud, y asi yo me conduzco, con tanta mas
razon cuanto que en mi comienza ya a flaquear el amor a las comodidades y la practica del placer. -54- Veo la muerte
con mucho menos horror que antes, lo cual me permite esperar que cuanto mas viejo sea, mas me resignaré a la pérdida
de la vida. En muchas circunstancias he tenido ocasion de experimentar la verdad del dicho de César, quien aseguraba
que las cosas nos parecen mas grandes de lejos que de cerca, y asi, en perfecta salud, he tenido mas miedo a las
enfermedades que cuando las he sufrido. El contento que me domina, el placer y la salud, muéstrame el estado contrario
tan distinto, que mi fantasia abulta por lo menos el mal, el cual creo mas duro estando sano que pesando sobre mi.
Espero que lo propio me acontecera con la muerte.

Estas mutaciones y ordinarias alternativas nos muestran como la naturaleza nos hace apartar la vista de nuestra
pérdida y empeoramiento. ;Qué le queda a un viejo del vigor de su juventud y de su existencia pasadas?

Heu!, senibus vitae portio quanta manet.

iCuan pequeiia es la parte que queda a un anciano en el festin de la
vida! MAXIMIANO, ve/ PSEUDO-GALUS, I, 16

Un soldado de la guardia de César, que se hallaba molido y destrozado, pidi6 al emperador licencia para darse la
muerte. César, al contemplar su decrépito aspecto, le contestd ingeniosamente: «;Acaso crees hallarte vivo?» Mas,
guiados por su mano, por una suave y como insensible pendiente, poco a poco, y como por grados, acércanos a aquella
miserable situacion y nos familiariza con ella de tal modo, que no advertimos ninguna transicion violenta cuando
nuestra juventud acaba, lo cual es en verdad una muerte mas dura que el acabamiento de una vida que languidece, cual
es la muerte de la vejez. El transito del mal vivir al no vivir, no es tan rudo como el de la edad floreciente a una
situacion penosa y rodeada de males del cuerpo encorvado se aminoraron ya las fuerzas, y lo mismo las del alma;
habituémosla a resistir los ataques. de la muerte. Pues como es imposible que permanezca en reposo mientras la teme, si
logra ganar la calma (cosa como que sobrepuja la humana condicion), de ello puede alabarse entonces pues es harto
dificil que la inquietud, el tormento y el miedo, ni siquiera la menor molestia se apoderen de ella.

Non vultus instantis tyranni

mente qualit solida, neque Auster
dux inquieti turbidus Adriae,
nec fulminantis magna jovis manus.

Ni la mirada cruel del tirano ni el dbrego furioso que revuelve los
mares, nada puede alterar su firmeza, ni siquiera la mano terrible, la
mano del tonante Jupiter. HORACIO, Od. , 111, 3, 3

Conviértese en duefia de sus concupiscencias y pasiones, duefia de la indigencia, de la vergiienza, de la pobreza y de
-55- todas las demas injurias de la fortuna. Gane quien para ello disponga de fuerzas tal ventaja. Tal es la soberana y
verdadera libertad que nos comunica la facultad de reirnos de la fuerza y la injusticia, a la vez que la de burlamos de los
grillos y de las cadenas.

In manices et

compedibus, saevo, te sub custode tenebo.
Ipse deus, simul atque volam, me solvet opinor,
hoc sentit: moriar. Mors ultima linea rerum est.

Te cargaré de cadenas en pies y manos, te entregaré a un cruel
carcelero. Algin dios me libertara en el momento que yo quiera. Ese
dios, asi lo creo, es la muerte: la muerte es; el término de todas las
cosas. HORACIO, Epist. , 1,

Nuestra religion no ha tenido mas seguro fundamento humano que el menosprecio de la vida. No sélo el
discernimiento natural lo trae a nuestra memoria, sino que es necio que temamos la pérdida de una cosa, la cual estamos
incapacitados de sentir después. Y puesto que de tan diversos modos estamos amenazados por la muerte, ;no es mayor
la pena que ocasiona el mal de temerlos todos para librarnos de tirio solo? ;No vale mas que venga cuando lo tenga a
bien, puesto que es inevitable? Al que anuncid a Socrates que los treinta tiranos le habian condenado a morir, el filésofo
contestd que la naturaleza los habia condenado a ellos. jQué torpeza la de apenarnos y afligirnos cuando de todo duelo
vamos a ser libertados! Como el venir a la vida nos trae al par el nacimiento de todas las cosas, asi la muerte hara de
todas las cosas nuestra muerte. /A qué cometer la locura de llorar porque de aqui a cien aflos no viviremos, y por qué no
hacer lo propio porque hace cien afios no viviamos? La muerte es el origen de nueva vida; al entrar en la vida lloramos
y padecemos nuestra forma anterior; no puede considerarse como doloroso lo que no ocurre mas que una sola vez. (Es
razonable siquiera poner tiempo tan dilatado en cosa de tan corta duracion? El mucho vivir y el poco vivir son idénticos
ante la muerte, pues ambas cosas no pueden aplicarse a lo que no existe. Aristoteles dice que en el rio Hypanis hay



animalillos cuya vida no dura mas que un dia; los que de ellos mueren a las ocho de la mafiana acaban jévenes su
existencia, y los que mueren a las cinco de la tarde perecen de decrepitud. ;Quién de nosotros no tornaria a broma la
consideracion de la desdicha o dicha de un momento de tan corta duracion? La de nuestra vida, si la comparamos con la
eternidad, o con la de las montaias, rios, estrellas, arboles y hasta con la de algunos animales, ;no es menos ridicula?

Mas la propia naturaleza nos obliga a perecer. «Salid, nos dice, de este mundo como en €l habéis entrado. EI mismo
-56- transito que hicisteis de la muerte a la vida, sin pasion y sin horror, hacedlo de nuevo de la vida a la muerte.
Vuestro fin es uno de los componentes del orden del universo, es uno de los accidentes de la vida del mundo.

Inter se mortales mutua vivunt,

Et, quasi cursores, vitae lampada tradunt.

Los mortales se prestan la vida por un momento; la vida es la carrera de
los juegos sagrados en que la antorcha pasa de mano en mano.
LUCRECIO, 11,

»¢ Cambiaré yo por vosotros esta hermosa contextura de las cosas? La muerte es la condicion de vuestra naturaleza;
es una parte de vosotros mismos; os huis a vosotros mismos. La existencia de que gozais pertenece por mitad a la vida y
a la muerte. El dia de vuestro nacimiento os encamina asi al morir como al vivir.

Prima, quea vitam dedit, hora, carpsit.

La hora misma en que nacimos disminuye la duracion de nuestra vida.
SENECA, Hercul. fur , act. 3, coro, V, 874

Nascentes morimur; finisque ab origine pendet.

Nacer es empezar a morir; el Gltimo momento de nuestra vida es la
consecuencia del primero. MANILIO, Astronomic. , 1V, 16

»Todo el tiempo que vivis se lo quitdis a la vida: lo vivis a expensas de ella. El continuo quehacer de vuestra
existencia es levantar el edificio de la muerte. Os encontrais en la muerte mientras estais en la vida; pues estais después
de la muerte cuando ya no tenéis vida, o en otros términos: estais muertos después de la vida; mas durante la vida estais
muriendo, y la muerte ataca con mayor dureza al moribundo que al muerto, mas vivamente y mas esencialmente. Si de
la vida habéis hecho vuestro provecho, tenéis ya bastante: idos satisfechos.

Cur non ut plenus vitae conviva recedis?

(Por qué no salis del festin de la vida como de un banquete cuando
estais hartos? LUCRECIO, III, 951.

»Si no habéis sabido hacer de ella el uso conveniente, si os era inutil, ;qué os importa haberla perdido? ;Para qué la
queréis todavia?

Cur amplius addere quaeris,

Rursum quod pereat male, et ingratum occidat omne?147

A qué querer multiplicar los dias, que dejariais perder lo mismo que los
anteriores, sin emplearlos mejor?

»La vida no es, considerada en si misma, ni un bien ni un mal; es lo uno o lo otro seglin vuestras acciones. Si habéis
vivido un dia lo habéis visto todo: un dia es igual a siempre. No hay otra luz ni otra oscuridad distintas. Ese sol, esa
luna, esas estrellas, esa armonia de las estaciones es idéntica a la que vuestros abuelos gozaron y contemplaron, -57- y
la misma que contemplaran nuestros nietos y tataranietos.

Non allum videre patres, aliumve nepotes

adspicient.
Vuestros nietos no veran sino lo que vieron vuestros padres.
MANILIO, 1, 529

»La variedad y distribucion de todos los actos de mi comedia se desarrollan en un solo afio. Si habéis parado vuestra
atencion en el vaivén de mis cuatro estaciones, habréis visto que comprenden la infancia, adolescencia, virilidad y vejez
del mundo: con ello ha hecho su partida; después comienza de nuevo, y siempre acontecerd lo mismo.



Versamur ibidem, atque insumus usque.

El hombre da vueltas constantemente en el circulo que le encierra.
LUCRECIO, III. 1093

Atque in se sua per vestigia volvitur annus.
El aflo comienza sin cesar de nuevo la ruta que antes ha recorrido.

VIRGILIO, Georgicas , 11, 402.

»No reside en mi la facultad de forjaros nuevos pasatiempos:

Nam tibi praeterea quod machiner, inveniamque

quod placeat, nihil est: eadem sunt omnia semper.
No puedo encontrar nada nuevo ni producir nada nuevo en vuestro
favor; son y seran siempre los mismos placeres. LUCRECIO, III, 898

»Dejad a los que vengan el lugar, como los demas os lo dejaron a vosotros. La igualdad es la primera condicion de
la equidad. ;Quién puede quejarse de un mal que todos sufren? Es, pues, inutil que vivais; no rebajaréis nada del
espacio que os falta para la muerte: para ello todos vuestros esfuerzos son inutiles. Tanto tiempo como permanecéis en
ese estado de temor, nada vale ni a nada conduce. Igual da que hubierais muerto cuando estabais en brazos de vuestra
nodriza:

In vera nescis nullum fore morte alium te,

qui possit vivus tibi te lugere peremptum,

stansque jacentem?

No sabéis que la muerte no dejara subsistir otro individuo idéntico a
vosotros, que pueda gemir ante vuestra agonia y llorar ante vuestro
cadaver? LUCRECIO, III, 898.

»Y si a tal estado de animo llegarais, no experimentariais descontento alguno;

Nec sibi enim quisquam tum se, vitamque requirit.

Nec desiderium nostri nos afficit ullum.

Entonces no nos preocupamos de la vida ni de nuestra persona...
entonces no nos queda ningiin amargor de la existencia. LUCRECIO,
932, 935.

ni deseariais una vida cuya pérdida sentis tanto.

»Es la muerte menos digna de ser temida que nada, si hubiera alguna cosa mas insignificante que nada.

-58-

Multo... mortem minus ad nos esse putandum.

Si minus esse potest, quam quod nihil esse videmus.
La frase precedente es la traduccion de estos dos versos de
LUCRECIO, 111,934

»Ni muertos ni vivos debe concernirnos; vivos, porque existimos; muertos, porque ya no existimos. Nadie muere
hasta que su hora es llegada el tiempo que dejais era tan vuestro u os pertenecia tanto como el que transcurri6 antes de
que nacierais, y que tampoco os concierne.

Respice enim, quam nil ad nos anteacta vetustas
temporis aeterni fuerit.
Considerad los siglos sin numero que nos han precedido; ;no son esos

siglos para nosotros como si no hubieran existido jamas? LUCRECIO,
111, 985.



»Alli donde vuestra vida acaba esta toda comprendida. La utilidad del vivir no reside en el tiempo, sino en el uso
que de la vida se ha hecho: tal vivio largos dias que vivid poco. Esperadla mientras permanecéis en el mundo: de
vuestra voluntad pende, no del numero de afios el que hayais vivido bastante. ;Pensais acaso no llegar al sitio donde
marchais sin cesar? No hay camino que no tenga su salida. Y por si el mal de muchos sirve a aliviaros, sabed que el
mundo todo sigue la marcha que vosotros seguis.

...Omnia te, vita perfuncta, sequentur.
Las razas futuras van a seguiros. LUCRECIO, III, 981

Todo se estremece al par de vosotros. {Hay algo, que no envejezca cuando vosotros envejecéis y como vosotros
envejecéis? Mil hombres, mil animales y mil otras criaturas mueren en el propio instante que vosotros moris.

Nam nox nulla diem, neque noctem aurora sequuta est,
quae non audierit mixtos vagitibus aegris

Ploratus, mortis comites et funeris atris.

Jamas la sombria noche ni la risuefia aurora visitaron la tierra, sin oir a
la vez los gritos lastimeros de la infancia en la cuna, y los suspiros del
dolor exhalados ante un féretro. LUCRECIO, V, 579

»¢ A que os sirve retroceder? Bastantes habéis visto que se han encontrado bien hallados con la muerte por haber
ésta acabado con sus miserias. ;Mas, habéis visto alguien mal hallado con ella? Gran torpeza es condenar una cosa que
no habéis experimentado ni en vosotros ni en los demas. ;Por qué tu te quejas de mi y del humano destino? Aunque tu
edad no sea todavia acabada, tu vida si lo es; un hombrecito es hombre tan completo como un hombre ya formado. No
se miden por varas los hombres ni sus vidas. Chirdn rechaza la inmortalidad informado de las condiciones en que se le
concede por el dios mismo del tiempo, por Saturno, su padre. Imaginad cuanto mas perdurable seria la vida y cuan
menos soportable al hombre, y cuanto mas penosa de lo que lo es la que yo le he dado. Si la muerte no se hallare al
cabo de vuestros dias, me maldeciriais sin -59- cesar por haberos privado de ella. De intento he mezclado, alguna
amargura, para impediros, en vista de la comodidad de su uso, el abrazarla con demasiada avidez, con indiscrecion
extremada. Para llevaros a una tal moderacion, para que no huyais de la vida ni tampoco de la muerte que exijo de
vosotros, he entreverado la una y la otra de dulzores y amarguras. Ensefi¢ a Thales, el primero de vuestros sabios, que el
morir y el vivir eran cosas indiferentes, por eso al que le preguntd por qué no moria, respondiole prudentisinamente:
Porque da lo mismo . El agua, la tierra, el aire, el fuego y otros componentes de mi edificio, asi son instrumentos de tu
vida como de tu muerte. ;Por que temes tu Gltimo dia? Tu ultimo dia contribuye lo mismo a tu muerte que los anteriores
que viviste. El alltimo paso no produce la lasitud, la confirma. Todos los dias van a la muerte: el ultimo llega.» Tales son
los sanos advertimientos de nuestra madre naturaleza.

Con frecuencia he considerado por qué en las guerras, el semblante de la muerte, ya la veamos en nosotros mismos
ya en los demas, nos espanta mucho menos que en nuestras casas (si asi no fuera compondrianse los ejércitos de
médicos y de llorones); y siendo la muerte lo mismo para todos, he considerado también que la aguardan con mayor
resignacion las gentes del campo y las de condicion humilde que los demas. En verdad creo que todo depende del
aparato de horror de que la rodeamos el cual pone mas miedo en nuestro &nimo que la muerte misma; los gritos de las
madres, de las mujeres y de los nifios; la visita de gentes pasmadas y transidas; la presencia numerosa de criados palidos
y llorosos; una habitacion a oscuras; la luz de los blandones; la cabecera de nuestro lecho ocupada por médicos y
sacerdotes: en suma, todo es horror y espanto en derredor nuestro: henos ya bajo la tierra. Los nifios tienen miedo de sus
propios camaradas cuando los ven disfrazados; a nosotros nos acontece lo propio. Preciso es retirar la mascara lo mismo
de las cosas que de las, personas, y una vez quitada no hallaremos bajo ella a la hora de la muerte nada que pueda
horrorizarnos. Feliz el transito que no deja lugar a los aprestos de semejante viaje.



Capitulo XX
De la fuerza de imaginacion

Fortis imaginatio generat casum (Una imaginacion robusta engendra por si misma los acontecimientos), dicen las
gentes disertas. Yo soy de aquellos a quienes, la imaginacion avasalla: todos ante su impulso se tambalean, mas algunos
dan en -60- tierra. La impresion de mi fantasia me afecta, y pongo todo esmero y cuidado en huirla, por carecer de
fuerzas para resistir su influjo. De buen grado pasaria mi vida rodeado s6lo de gentes sanas y alegres, pues la vista de
las angustias del projimo angustiame materialmente, y con frecuencia usurpo las sensaciones de un tercero. El oir una
tos continuada irrita mis pulmones y mi garganta; peor de mi grado visito a los enfermos cuya salud deseo, que aquellos
cuyo estado no me interesa tanto: en fin, yo me apodero del mal que veo y lo guardo dentro de mi. No me parece
maravilla que la sola imaginacion produzca las fiebres y la muerte de los que no saben contenerla. Hallandome en una
ocasion en Tolosa en casa de un viejo pulmoniaco, de abundante fortuna, el médico que le asistia, Simén Thomas,
facultativo acreditado, trataba con el enfermo de los medios que podian ponerse en practica para curarle y le propuso
darme ocasion para que yo gustase de su compaiiia; que fijara sus ojos en la frescura de mi semblante y su pensamiento
en el vigor y alegria en que mi adolescencia rebosaba, y que llenase todos sus sentidos de tan floreciente estado; asi
decia el médico al enfermo que su situacion podria cambiar, pero olvidabase de afiadir que el mal podria comunicarse a
mi persona. Galo Vibio aplicé tan bien su alma a la comprension de la esencia y variaciones de la locura que perdi6 el
juicio; de tal suerte que fue imposible volverle a la razon. Pudo, pues, vanagloriarse de haber llegado a la demencia por
un exceso de juicio. Hay algunos condenados a muerte en quienes el horror hace inutil la tarea del verdugo; y muchos
se han visto también que al descubrirles los ojos para leerles la gracia murieron en el cadalso por no poder soportarla
impresion. Sudamos, temblamos, palidecemos y enrojecemos ante las sacudidas de nuestra imaginacion, y tendidos
sobre blanda pluma sentimos nuestro cuerpo agitado por si mismo algunas veces hasta morir; la hirviente juventud arde
con impetu tal, que satisface en suefios sus amorosos deseos:

Ut, quasi transactis saepe, omnibu, rebu, profundant

fluminis ingentes fluctus, vestemque cruentent.
texto de Montaigne parafrasea estos dos versos de LUCRECIO (1V,
1029), en las dos lineas que los preceden.

Aunque no sea cosa desusada ver que le salen cuernos por la noche a quien al acostarse no los tenia, el sucedido de
Cipo, rey de Italia, es por demas memorable. Habia éste asistido el dia anterior con interés grande, a una lucha de toros,
y toda la noche sofi6 que tenia cuernos en la cabeza; y efectivamente, el calor de su fantasia hizo que le salieran. La
pasioén comunic6 al hijo de Creso la palabra, de que la naturaleza lo habia privado. Antioco tuvo recias calenturas a
causa de la belleza de Stratonice, cuya hermosura -61 habiase sellado profundamente en su alma. Refiere Plinio haber
visto cambiarse a Lucio Cosicio de hombre en mujer el mismo dia de sus bodas. Pontano y otros autores, cuentan
analogas metamorfosis ocurridas en Italia en los siglos Gltimos. Y por vehemente deseo, propio y de su madre,

Vota puer solvit, quae femina voverat, Iphis.

Ifis pag6 siendo muchacho las promesas que hizo cuando doncella.
OVIDIO, Met. ,1X 793

En el Vitry, francés vi a un sujeto a quien el obispo de Soissons habia confirmado con el nombre de German; todas las
personas de la localidad le conocieron como mujer hasta la edad de ventidos afos, y le llamaban Maria. Era, cuando yo
le conoci, viejo, bien barbado y soltero, y contaba que, habiendo hecho un esfuerzo al saltar, aparecieron sus miembros
viriles. Aun hoy hay costumbre entre las muchachas del Vitry de cantar unos versos que advierten el peligro de dar
grandes brincos, que podria exponerlas a verse en la situacion de Maria-German. No es maravilla encontrar con
frecuencia el accidente referido, pues si la imaginacion ofrece poder en cosas tales, esta ademas tan de continuo y tan
fuertemente identificada con ellas, que para no volver al mismo pensamiento y vivo deseo, procede mejor la fantasia al
incorporar de una vez para siempre la parte viril en las jovenes.

A la fuerza de imaginacion atribuyen algunos las cicatrices del rey Dagoberto y las llagas de san Francisco. Otros el
que los cuerpos se leven de la tierra. Refiere Celso que un sacerdote levantaba su alma en éxtasis tan grande, que su
cuerpo permanecia largo espacio sin respiracion ni sensibilidad. San Agustin habla de otro a quien bastaba so6lo oir
gritos lastimeros, para ser trasportado instantaneamente tan fuera de si, que era del todo inutil alborotarle, gritarle,
achicharrarle y pincharle hasta que recobraba de nuevo los sentidos. Entonces declaraba haber oido voces, que al
parecer sonaban a lo lejos, y echaba de ver sus heridas y quemaduras. Que el accidente no era fingido sino natural,
probabalo el hecho de que mientras era presa de ¢€l, la victima no tenia pulso ni alentaba.

Verosimil es que el crédito que se concede a las visiones, encantamientos y otras cosas extraordinarias provenga
so6lo del poder de la fantasia; la cual obra mas que en las otras en las almas del vulgo, por ser mas blandas e



impresionables. Tan firmemente arraigan en ellas las creencias, que creen ver lo que no ven.

Casi estoy por creer que esos burlones maleficios con que algunas personas suelen verse trabadas (y no se oye
hablar de otra cosa) reconocen por causa la aprension y el miedo. Por experiencia sé que cierta persona de quien puedo
dar -62- fe como de mi mismo, en la cual no podia haber sospecha alguna, de debilidad ni encantamiento, habiendo
oido relatar un amigo suyo el suceso de una extraordinaria debilidad en que el del cuento habia caido cuando mas
necesitado se hallaba el vigor y fortaleza, el horror del caso asalt6é de pronto la imaginacion del oyente o hizole
atravesar situacion analoga. De entonces en adelante experimento repetidas veces tan desagradable accidente, porque el
importuno recuerdo de la historia le agobiaba y tiranizaba constantemente. Pero encontré algiin remedio a la ilusion de
que era victima con otra parecida, y fue que declarando de antemano la calamidad que le amarraba, ensanchose la
contencion de su alma, pues considerando el mal como esperado y casi irremediable, pesabale menos la preocupacion.
Cuando tuvo ocasion, libremente (encontrandose su pensamiento despejado y a sus anchas, y su cuerpo en la situacion
normal), de comunicar y sorprender el entendimiento ajeno, quedo curado por completo. La desdicha de que hablo no
debe temerse sino en los casos en que nuestra alma se encuentre extraordinariamente embargada por el deseo y el
respeto, y también alli donde todo lo alland la facilidad y la urgencia precisa. Yo sé de alguien a quien procurd medio el
satisfacerse en otra parta para calmar los ardores de su furor, y que por la edad se encuentra menos impotente
precisamente por ser menos potente; y de otro, a quien ha sido de utilidad grandisima el que un amigo le haya
asegurado que se encuentra, provisto de una contrabateria de encantamientos, seguros a preservarle. Pero mejor sera
que refiera el caso menudadamente.

Un conde de alcurnia distinguida, de quien yo era amigo intimo, cas6 con una hermosa dama que antes habia sido
muy solicitada y requerida por uno de los que asistian a la bodas. El desposado hizo entrar en cuidado a sus amigos,
principalmente a una dama de edad, parienta suya, en cuya casa tenia lugar la ceremonia, y que la presidia, mujer
humorosa de estas brujerias, quien asi me lo confeso. Por casualidad guardaba yo en mi cofre una piececita de oro
delgada, que tenia grabadas algunas figuras celestes, y que era remedio eficaz contra las insolaciones y el dolor de
cabeza, colocandola, en la sutura del craneo; para que la medallita pudiera llevarse estaba sujeta a un cordon
suficientemente largo que podia rodear la cara, y anudarlo junto a la garganta; ensuefio es este idéntico al de que voy
hablando. Santiago Pelletier (, viviendo en mi casa, me habia hecho tan singular presente. Ocurriome sacar de ¢l algiin
partido, y dije al conde que también él podia correr peligro de impotencia a causa del encantamiento de algun rival,
afladiendo -63- que se acostara en seguida, que yo me encargaba de prestarle un servicio de amigo, y que ponia a su
disposicion un milagro, cuyo poder de realizarlo residia en mis manos, siempre y cuando que por su honor me jurase
guardar, el mas profundo secreto, y que le recomendaba unicamente que durante la noche, cuando fuéramos a llevarlos
la colacion al lecho, si las cosas no habian ido a medida de sus deseos, me hiciera una sefial, convenida previamente.
Habia tenido el alma tan intranquila y los oidos le chillaron tanto por mis palabras, que sufrio los efectos de su
imaginacion y me hizo la sefal a la hora prescrita. Yo le dije entonces, sin que nadie nos oyera, que se levantara con el
pretexto de echarnos de la alcoba, y que, como jugando, se apoderase de mi bata (éramos de estatura casi idéntica) y se
cubriera con ella mientras practicaba la recomendacion que le hiciera, lo cual ejecuto; afiadi que cuando nos
marcharamos saliera a orinar, recitara tres veces ciertas oraciones y ejecutara ciertos movimientos; que cada una de esas
tres voces se cifiera el cordon que yo lo daba en la cintura y se aplicara la medalla que con él iba sujeta a los rifiones,
teniendo el cuerpo en determinada posicion; y por ultimo, que, después de haber practicado escrupulosamente todas mis
instrucciones sujetara bien el cordon, a fin de que no pudiera desatarse ni moverse del lugar en que lo tenia, y que se
dirigiese con tranquilidad completa a su labor, sin olvidarse de tender mi traje sobre la cama, de modo que los cubriera a
los dos. Todas estas patrafias constituyen lo principal del efecto; nuestra mente no puede rechazar el que medios tan
extrafios no procedan de alguna ciencia abstrusa; su insignificancia misma los reviste de autoridad, y hace que se
respeten. En conclusion; es lo cierto que los signos de la medalla se mostraron mas venéreos que solares, mas activos
que prohibitivos. Fue un capricho repentino Y malicioso lo que me invito a tal accion, alejado por lo demas de mi
naturaleza. Soy enemigo de las acciones sutiles y fingidas; odio las finezas, no solo las recreativas, sino también las
provechosas. Si el acto en si mismo no es vicioso, en cambio el procedimiento si lo es.

Amasis, rey de Egipto, casé con Laodice, hermosisima joven griega. Mas el soberano, que se habia mostrado
vigoroso con las demas mujeres, no acerto a disfrutar de Laodice, y la amenazo con darla muerte, creyendo que la causa
de su debilidad fuera cosa de brujeria. Para remediar la desdicha recomendole la dama la practica de actos devotos, y
habiendo ofrecido a Venus ciertas promesas, encontrose divinamente fuerte la noche que sigui6 a las oblaciones y
sacrificios. Hacen mal las mujeres en adoptar continente melindroso de contrariedad; todo eso nos debilita y acalora.
Decia la suegra de Pitagoras que la mujer que se acuesta con un hombre debe con su chambra dejar -64- también la
vergiienza y tomarla de nuevo con las enaguas. El alma del vardn, intranquila por alarmas diversas, piérdese facilmente;
aquel a quien la imaginacion hizo sufrir una vez tal percance (no acontece esto sino en los primeros ayuntamientos, por
lo mismo que son mas hirvientes y rulos; y también por el temor de que no salga el disparo, recelo que la vez primera es
mucho mas grande el sobrecogimiento). Y cuando se principia mal, el espiritu se altera y despecha del accidente, que
persiste en las ocasiones sucesivas.

Los casados, como tienen por suyo todo el tiempo, no deben buscar ni apresurar el acto si no estan en disposicion de
realizarlo. Preferible es incurrir en falta en el estreno de la copula nupcial, llena de agitacion y fiebre, y aguardar
ocasion mas propicia y menos revuelta, a caer en una perpetua miseria por la desesperacion que acarrea el primer
fracaso. Antes de la posesion debe el paciente de cuando en cuando hacer ensayos sin acalorarse ni extremarse para
asegurarse asi de sus fuerzas. Y los que son en este punto de naturaleza facil, procuren por imaginacion contenerse.



Con razon se ha advertido la indocil rebeldia de este érgano, que se subleva importunamente, cuando de ello no
hemos menester, y se aplaca, mas importunamente todavia, cuando tenemos necesidad de lo contrario. Tan
imperiosamente se opone a nuestra voluntad, que rechaza con altivez y obstinacion indomables lo mismo nuestras
solicitaciones mentales que las manuales. Sin embargo de que se censura su rebelion y por ello se la condena, si
estuviese yo encargado de defender su proceder, acaso hiciera complices a los otros miembros, sus compaiieros, de
haberle motejado por pura envidia de la importancia y dulzura de sus funciones; de haber todos juntos conspirado
contra €l y de hacerle cargar con la responsabilidad de una culpa comun. Considerad, si no, si hay siquiera una sola
parte de nuestro cuerpo que no se oponga con frecuencia mas que sobrada a la determinacion de nuestra voluntad. Cada
cual tiene sus pasiones propias que la despiertan o adormecen sin nuestro con sentimiento. jCuantas veces declara
nuestro rostro los pensamientos que guardamos secretos y nos traiciona ante las personas que nos rodean! La causa
misma que vivifica el érgano de que hablo anima también, sin que nos demos cuenta de ello, el corazon, el pulmén y el
pulso; la vista de un objeto grato esparce imperceptiblemente en nosotros la llama de una emocion febril. ; Acaso son
so6lo los musculos y las venas los que se aplacan o ponen rigidos, sin licencia, no ya s6lo de nuestra voluntad, sino
tampoco de nuestro pensamiento cabe? No ordenamos o nuestros cabellos que se ericen, ni a nuestras carnes que
tiemblen por el deseo o el temor; la mano se dirige con frecuencia donde nosotros no la ordenamos - 65- que vaya; la
lengua enmudece y la voz se apaga cuando se las antoja; en ocasion en que no tenemos viandas ni agua a nuestro
alcance prohibiriamos de buen grado a nuestro apetito la excitacion y hariamos que nuestra sed se aplacara, pero no
alcanza a tanto nuestro poder; nos ocurre lo mismo que con el otro apetito de que antes hablé; las ganas de comer nos
abandonan cuando se les antoja. Los 6rganos que sirven a descargar el entre se dilatan o contraen por si mismos,
igualmente los que desocupan los rifiones. Lo que san Agustin escribe para demostrar el poderio de nuestra voluntad de
alguien que ordenaba a su trasero expeler tantos pedos como queria, y que Vives, glosador del santo, apoya con otro
ejemplo de su época, diciendo que algunos tienen la facultad de expeler vientos musicales, que concuerdan con el tono
de voz que se les impone, no supone ninguna obediencia del trasero, pues en general, puede decirse que no hay 6rgano
mas impertinente y tumultuario. Sé de uno tan turbulento y rebelde, que lleva ya cuarenta afios obligando a su duefio a
peer constante e incesantemente y que le llevara asi al sepulcro. Y a, Dios pluguiera que hubiese tenido noticia por las
historias de semejante monstruosidad. jCuantisimas veces, por oponernos a la salida de un solo pedo, nuestro vientre
nos coloca en el dintel de una muerte angustiosisima! El emperador que nos dio libertad absoluta de peer (Claudio,
emperador romano) en todas partes, no nos hubiera podido otorgar lo mismo la facultad de hacerlo cuando lo
tuviéramos por conveniente. Pero nuestra voluntad, a que acusamos de impotencia en este particular, podriamos
igualmente censurarla de rebelion y sedicion en otros puntos por su desorden y desobediencia. ;Quiere en toda ocasion
lo que deseariamos que quisiera? {No sucede muchas veces que anhela aquello que la prohibimos, precisamente lo que
nos dafna? ;Acaso se deja conducir por los principios de nuestra razon? En conclusion diré, en beneficio de mi
defendido (Montaigne parodia en este pasaje la forma de una oracion forense)que me place considerar que su causa esta
inseparable e indistintamente unida a la de un consocio; y sin embargo, aquél s6lo carga con los vidrios rotos, y por
argumentos y cargos tales, vista la condicion de las partes, no pueden en modo alguno pertenecer ni concernir a dicho
consocio, pues el fin de éste es a veces invitar a destiempo, pero nunca oponerse, y también invitar sin esfuerzo, todo o
cual es prueba palmaria de la animosidad e ilegalidad de los acusadores. De todos modos, protestando que los abogados
y jueces pierden el tiempo al emitir quejas y formular sentencias, la naturaleza seguira la marcha que le acomode y
habra obrado acertadamente aun cuando haya dotado a este miembro de algun privilegio particular, como -66- autora de
la tinica obra inmortal entre los mortales. Por eso consideraba Socrates la generacion como acto divino, y el amor como
deseo de inmortalidad y espiritu inmortal.

Hay quien a causa del efecto de su imaginacion deja aqui las escrofulas (Es fama que los antiguos reyes de Francia
tenian el privilegio de curar) que su compaifiero llevara a Espafia. Por eso, para tales casos acostumbraba a
recomendarse que el espiritu se encontrara en buena disposicion. Por idéntica razon preparan los médicos de antemano
la fe de sus pacientes en los medicamentos, con tantas promesas falsas de curacion, a fin de que el efecto de la fantasia
supla la inutilidad de sus pocimas. Saben bien que uno de los maestros de su arte les dejo escrito que hubo personas a
quienes hizo el efecto solo la vista de la medicina. Hame venido lo apuntado a la memoria recordando la relacion que
me hizo un boticario que estaba al servicio de mi difunto padre, hombre sencillo, suizo de nacién, que es un pueblo
nada charlatan ni embustero. Contome haber tratado largo tiempo en Tolosa a un comerciante enfermizo, sujeto al mal
de piedra, que tenia con suma frecuencia necesidad de darse lavativas y se las hacia preparar por los médicos, segun las
alternativas del mal; luego que le presentaban el liquido con todos los adminiculos veia si estaba demasiado caliente, y
héteme aqui a nuestro enfermo tendido boca abajo, con todos los preparativos admirablemente dispuestos, pero que en
fin de cuentas no tomaba lavativa alguna. Alejado el médico de la alcoba, el paciente se instalaba como si realmente se
hubiese aplicado el remedio y experimentaba efecto igual al que sienten los que le practican. Y si el facultativo
consideraba que no se habia puesto bastantes, recomdabale dos o tres mas en forma idéntica. Jura mi testigo que para
economizar el gasto, pues el enfermo pagaba como si las hubiera recibido, la mujer de éste le presentd varias veces solo
agua tibia; el efecto nulo descubri6 el engafio, y por haber encontrado inttiles las ultimas, fue necesario volver a las
preparadas por la farmacopea.

Una mujer que creia haber tragado un alfiler con el pan que comia, gritaba y se atormentaba como si sintiera en la
garganta un dolor insoportable, donde, a su entender, tenialo detenido; pero como no habia hinchazon ni alteracion en la
parte exterior, una persona habil que estaba junto a ella considerd que la cosa no era mas que aprension, que obedecia a
algun pedacito de pan que la habia aranado al pretender tragarlo; hizo vomitar a la mujer y puso a escondidas en lo que
arrojo un alfiler torcido. La paciente, creyendo en realidad haberlo expulsado, sintiose de pronto libre de todo mal y



dolor. Sé que un caballero -67- que habia dado un banquete a varias personas de la buena sociedad se vanagloriaba, por
pura broma, pues, la cosa no era cierta, de haber hecho comer a sus invitados un pastel de gato; una seforita de las
convidadas se horroriz6 tanto al saberlo que cayd enferma con calenturas, perdio el estomago y fue imposible salvarla.
Los animales mismos vense como nosotros sujetos al influjo de la imaginacion; acreditanlo los perros que se dejan
sucumbir de dolor a causa, de la muerte de sus amos; vémoslos ladrar y agitarse en suefios, y a los caballos relinchar y
desasosegarse. Todo lo cual puede explicarse por la estrecha unién de la materia y el espiritu, que se comunican entre si
sus estados mutuos; por eso la imaginacion actiia a veces, no ya contra el propio cuerpo, sino también contra el ajeno.
De la misma suerte que un cuerpo comunica el mal a su vecino, como se ve en a epidemias, en las bubas y en los males
de los ojos, que pasan de unos en otros:

Dum spectan oculi laesos, laeduntur et ipsi;

multaque corporibus transitione nocent

Mirando los ojos de una persona que los tiene malos el mal se
comunica a la que los mira, y las enfermedades pasan a veces de unos
cuerpos a otros. OVIDIO, de Remedio amoris , V. 015

asi la imaginacion, vehemente sacudida, lanza dardos que alcalizan a otro cuerpo que no es el suyo. La antigiiedad creia
que ciertas mujeres de Escitia, cuando tenian a alguien mala voluntad, podian matarle con la mirada. Las tortugas y los
avestruces incuban sus huevos con la vista sola, prueba evidente de que poseen alguna virtud ocular. Dicese que los
brujos tienen dafiina la mirada:

Nescio quis teneros oculus mihi fascinat agnos

No sé quién fascina mis tiernos corderillos con su mirada maligna.
VIRGILIO, Eglog. , 111

pero yo no doy crédito a la ciencia de magicos y adivinos. Por experiencia vemos que las mujeres producen en el cuerpo
de las criaturas que paren los signos de sus caprichos, como la que parié un moro. A Carlos, emperador rey de Bohemia,
fue presentada una muchacha cubierta de pelos erizados, cuya madre decia haber sido asi concebida a causa de una
imagen de san Juan Bautista que tenia colgada junto al lecho.

Lo propio acontece a los animales, como vemos por las ovejas de Jacob y por las perdices que la nieve blanquea en
las montafias. Poco ha viose en mi casa un gato que acechaba a un pajaro colocado en lo alto de un arbol; los ojos del
uno estuvieron clavados en los del otro un corto espacio y luego el pajaro se dejo caer como muerto entre las patas del
gato, bien trastornado por su propia imaginacion, bien atraido por alguna fuerza peculiar del felino. Los amantes de la
caza de halconeria conocen el cuento del -68- halconero, que, fijando obstinadamente su mirada en la de un milano que
volaba, apostaba que le hacia dar en tierra por virtud de la sola fuerza de su mirada, y ganaba la apuesta, segiun cuentan;
pues debo advertir que las historias que traigo aqui a colacion déjolas sobre la conciencia de aquellos en quienes las
encontré. Mias son las reflexiones, que pueden demostrarse por la razén, sin echar mano de casos particulares. Cada
cual puede acomodar a la doctrina sus ejemplos, y quien no los tenga, que no sea incrédulo, en atencion a numero y
variedad de los fendmenos de la naturaleza. Si me sirvo de ejemplos que no cuadran exactamente con los asuntos de
que hablo, que otro los acomode mas pertinentes. De manera que, en el estudio que aqui hago de nuestras costumbres y
transportes, los testimonios fabulosos, siempre y cuando que sean verosimiles, me sirven como si fuesen auténticos.
Acontecido o no, en Roma o en Paris, a Juan o a Pedro, siempre sera la cosa un rasgo de la humana capacidad que yo
utilizo. Léolo y aprovécholo igualmente en sombra que en cuerpo; en los casos diversos que las historias citan me sirvo
de los que son mas raros y dignos de memoria. Hay autores cuyo unico fin es relatar los acontecimientos; el mio, si a €l
acertara a tocar, seria escribir, no lo acontecido, sino lo que puede acontecer. Licito es en las discusiones de filosofia
atestiguar con cosas verosimiles cuando no existen las reales; yo no voy tan alla, sin embargo; y sobrepaso en
escrupulosidad a las historias mismas. En los ejemplos que saco de lo que he leido, oido, hecho o dicho tengo por
sistema no alterar ni modificar siquiera las mas inttiles circunstancias: mi conciencia no falsifica ni una coma; de mi
falta de ciencia no puedo responder lo mismo.

Creo yo que la ocupacion de escribir la historia conviene bien a un tedlogo o a un filésofo, y en general a los
hombres prudentes, de conciencia exacta y exquisita. Solo ellos, pueden deslindar su fe de las creencias del pueblo,
responder de las ideas de personas desconocidas y mostrar sus conjeturas como moneda corriente. De las acciones que
pasan ante su vista y que se prestan a interpretaciones varias opondrianse a prestar juramento ante un juez, y por intimo
trato que tuvieran con un hombre rechazarian igualmente el responder con plenitud de sus intenciones. Tengo por
menos aventurado escribir sobre las cosas pasadas que sobre las presentes, entre otras razones porque en las primeras el
escritor no tiene que dar cuenta sino de una verdad prestada.

Me invitan algunos a relatar los sucesos de mi tiempo, considerando que los veo con ojos menos desapacibles que
los demas, y mas de cerca, por la proximidad en que la fortuna me ha puesto de los jefes de los distintos partidos. Pero
no saben aquéllos que por alcanzar la gloria de Salustio -69- no me procuraria ningiin mal rato, como enemigo jurado
que soy de toda obligacion asidua y constante; ni que nada hay tan contrario a mi estilo como una narracion dilatada.
Falto de alientos, deténgome a cada momento. Ignoro mas que una criatura los vocablos y frases que se aplican a las



cosas mas comunes; por eso he tomado a mi cargo el escribir solo sobre aquellas materias que se acomodan a mis
fuerzas. Si me impusiera un asunto determinado, mi medida podria faltar a la suya, y como la libertad mia es tan
grande, emitiria juicios que, en mi sentir mismo y conforme a las luces de la razon, serian injustos y censurables.

Plutarco nos diria seguramente que en sus obras no es €l responsable si todos sus ejemplos no son enteramente
auténticos; que fueran utiles a la posteridad y estuvieran presentados de modo que nos encaminaran a la virtud, fue lo
que procuro. No ocurre lo mismo que con las medicinas con los cuentos antiguos: en éstos es indiferente que la cosa
pasara asi, o de otro modo diferente.



Capitulo XXI
El beneficio de unos es perjuicio de otros

El ateniense Demades condend a un hombre de su ciudad, cuyo oficio era vender las cosas necesarias para los
entierros, so pretexto de que de su comercio queria sacar demasiado provecho y de que tal beneficio no podia alcanzarlo
sin la muerte de muchas gentes. Esta sentencia me parece desacertada, tanto mas, cuanto que ningun provecho ni
ventaja se alcanza sin el perjuicio de los demas; seglin aquel dictamen habria que condenar, como ilegitimas, toda suerte
de ganancias. El comerciante no logra las suyas sino merced a los desordenes de la juventud; el labrador se aprovecha
de la carestia de los trigos; el arquitecto de la ruina de las construcciones; los auxiliares de la justicia, de los procesos
querellas que constantemente tienen lugar entre los hombres; el propio honor y la practica de los ministros de la religion
débese a nuestra muerte y a nuestros vicios; a ningiin médico le es grata ni siquiera la salud de sus propios amigos, dice
un autor comico griego, ni a ningin soldado el sosiego de su ciudad, y asi sucesivamente. Mas aun puede afiadirse:
examinese cada uno en lo mas recondito de su espiritu, y hallara que nuestros mas intimos deseos en su mayor numero,
nacen y se alimentan a costa de nuestros semejantes. Todo lo cual considerado, me convence de que la naturaleza no se
contradice en este punto en su marcha general, pues los naturalistas aseguran que el nacimiento, nutriciéon y
multiplicacion de cada -70- cosa tiene su origen en la corrupcion y acabamiento de otra.

Nan, quodcumque suis mutatum finibus exit

continuo hoc mors est illius, quod fuit ante.

Un cuerpo no puede abandonar su naturaleza sin que deje de ser lo que
antes era. LUCRECIO 1I, 752



Capitulo XXII
De la costumbre y de la dificultad de
cambiar los usos recibidos

Bien comprendio el imperio de la fuerza de la costumbre el que primero forjo el cuento siguiente: una aldeana
estaba habituada a acariciar y a llevar en brazos un ternerillo desde el momento en que salié del vientre de la vaca, y de
tal modo se hizo a ello, que cuando el animal se convirtié en buey, todavia lo conducia entre sus brazos. La costumbre
es al par maestra violenta y traidora. Ella fija en nuestro espiritu, poco a poco y como si de ello no nos diéramos cabal
cuenta el peso de su autoridad, y por suave que sea la pendiente por donde descendamos ocurre un dia que ha dejado
bien sellada su huella en nuestra naturaleza. Vémosla de tal modo violentar siempre las leyes de ésta, que cuando menos
lo pensamos nos descubre un rostro tiranico, que carecemos de fuerzas para mirar de frente; Usus efficacissimus rerum
omnium magiter (La costumbre es en todo la maestra mas habil. PLINIO, Nat. Hist. , XXVI. 2). Creo de buen grado en
el antro de que Platon habla en su Republica ; y en los médicos que con frecuencia abandonan a su autoridad las
razones de su arte; y en aquel rey que por habito hizo su estomago refractario al veneno, y en la joven de que habla
Alberto, la cual se alimentaba con arafias; y por fin creo que en ese mundo de las Indias Nuevas se encontraron pueblos
grandes, de climas diversos, que se alimentaban y hacian provision, manteniéndolos, de langostas, hormigas, lagartos y
murciélagos: en esos paises fue vendido un sapo en seis escudos, en una época de carencia de viveres, y cuecen esos
animales aderezandolos con diversas salsas. Otros pueblos se vieron en que las carnes de que nosotros nos alimentamos
eran para ellos venenosas y mortiferas. Consuetudinis magna vis est: pernoctant venatores in nive, in montibus uri se
patiuntur; pugiles caestibus contusi, ne ingemiscunt quidem (Nada tan poderoso como la costumbre. Pasar la noche en
medio de las nieves, abrasarse en los campos con el fuego de la lumbre solar, tal es la vida de los cazadores. Esos atletas
que se magullan y despedazan con sus manoplas de hierro ni siquiera exhalan un solo gemido. CICERON, Tusc. quaest.
L0, 17)

Ejemplos tales, que parecen peregrinos, no lo son si consideramos (lo cual experimentamos ordinariamente), cuanto
-71- la costumbre embota nuestros sentidos. No nos precisa conocer lo que se nos relata de los vecinos de las cataratas
del Nilo; ni lo que los filésofos juzgan de la musica celeste; o sea que estos cuerpos, siendo como son solidos y lisos,
cuando se frotan y chocan unos con otros, por virtud de sus movimientos, no pueden dejar de producir una harmonia
maravillosa, conforme a la medida, y al tono cuyas variedades les imprimen movimientos y cadencia. Pero tales
harmonias no las advierten los oidos de los mortales, adormecidos como los de los egipcios, a causa de la continuidad
del sonido. Los herradores, molineros y armeros no podrian soportar el estruendo propio de sus respectivos oficios si
como a nosotros, que no los ejercitamos, los impresionaran.

El perfume que se desprende de mi coleto lo percibe mi olfato por espacio de tres dias, mas el cuarto ya no lo
advierten sino los circunstantes. Mas singular es todavia el que a pesar de largos intervalos e intermisiones, la
costumbre pueda siempre establecer y unir el efecto de su impresion sobre nuestros sentidos, como les ocurre a los que
viven cerca de los campanarios. Yo ocupo en mi casa una torre en la cual al toque de diana y al anochecer una campana
grande toca diariamente el Ave Maria . Tal estrépito estremece a la torre misma, y si bien pareciome insoportable los
primeros dias, poco después me acostumbré a él, de modo que hoy lo oigo como si tal cosa, y muchas veces hasta sin
despertarme.

Platon reprendié a un muchacho que jugaba a los dados. El chico le contestd que por futil pretexto le reprendia. La
costumbre, repuso Platon, no es cosa insignificante ni futil. Yo entiendo que nuestros mayores vicios emprenden su ruta
desde nuestra mas tierna infancia y que nuestra direccion principal se encuentra encomendada a nuestras nodrizas. Para
las madres suele ser cosa de pasatiempo ver que un niflo retuerce el cuello a un pollo, y que se divierte maltratando a un
perro o a un gato; y padres hay de simplicidad tal, que consideran como excelente augurio de alma marcial el ver a sus
criaturas injuriar y, pegar a un campesino o a un lacayo que no se defienden; y toman a gracia el ver a sus hijos engafar
a sus camaradas maliciosa y deslealmente. Tales comienzos son, sin embargo, las verdaderas semillas y raices de la
crueldad, de la tirania y de la traicion; asi germinan y se educan después frondosamente, acabando su desarrollo en
manos de la costumbre. Es dafiosa en alto grado el excusar tan perversas inclinaciones fundandose en la tierna edad y
debilidad de la criatura, pues, en primer lugar, es la naturaleza que se exterioriza, cuya voz es entonces mas pura y mas
ingenua cuanto es mas débil y mas nueva; en segundo lugar, la fealdad del engafio no depende de la diferencia de valer
que puede haber entre un escudo o un alfiler; depende -72- o se fundamenta en la naturaleza misma de la falta. Hallo,
pues, bien razonable la conclusion siguiente: ;Por qué no engafiara tratandose de escudos, puesto que engafio tratandose
de alfileres? No vale responder que estas faltas son insignificantes y que el muchacho no pasara a mayores. Es
indispensable inculcar en la naturaleza de la nifiez el odio al vicio; precisales comprender la natural deformidad del
mismo; es indispensable que huyan de él y no ya solo de cometerlo, sino que la idea misma les aparezca odiosa de
cualquier suerte que el vicio sea.

Estoy convencido de que por haberme acostumbrado desde nifio a marchar por el buen camino y a no poner engaios
ni falacias en mis juegos infantiles (menester es advertir que los de la nifiez no son tales juegos, menester es juzgarlos
en las criaturas como sus acciones mas serias), no hay pasatiempo, por ligero que sea, al cual deje yo de aportar por



natural propension, instintivamente, una tenaz oposicion al engafio. En los juegos de baraja mi lealtad es idéntica,
tratese de cuartos o de doblones; lo mismo cuando me es indiferente ganar o perder, cuando juego con mi mujer y mi
hija, que cuando me las he con un extrafio. Mis propios ojos bastan para que me mantenga digno. No hay quien pueda
vigilarme tan de cerca, ni nadie a quien yo respete mas.

En mi casa acabo de ver un hombrecillo natural de Nantes, que careciendo de brazos habia acostumbrado tan bien
sus pies al servicio que le debian las manos, que sus extremidades inferiores habian olvidado, o medio olvidado su
natural oficio. Los llamaba sus manos, y con ellos cortaba, cargaba y descargaba una pistola, enhebraba su aguja, cosia,
escribia, se quitaba el gorro, se peinaba, jugaba a la baraja y a los dados y manejaba ambas cosas con destreza tal que
maravillaba; el dinero que yo le di (pues ganaba su vida mostrandose a todo el mundo), lo cogié con su pie como
nosotros lo cogemos con la mano. He visto otro hombre, siendo yo nifio, que manejaba un espadon y una alabarda, con
el pliegue de su cuello, sin las manos, que no tenia: arrojabalos y cogialos con increible destreza; lanzaba una daga y
hacia chasquear un latigo como el mas experto de los carreteros.

Estos efectos de la costumbre descubrense todavia mejor en la impresion que produce en nuestra alma, donde no
encuentra tanta resistencia. ;De qué poderio no dispone sobre nuestros juicios y creencias? Hay opinion, por extrafia
que sea (y dejo a un lado toda la grosera impostura de las religiones, con la cual tantas naciones populosas y tantos
personajes esclarecidos hanse visto dominados, pues en las religiones, estando por cima de la humana razon, es mas
excusable el extravio a quien por modo sobrenatural no se encuentra socorrido por el favor divino); en cosas puramente
-73- terrenales, ninguna hay, por extraordinaria y peregrina que sea, que la costumbre no haya implantado como ley alli
donde bueno le ha parecido. No puede, pues, ser mas justa esta antigua sentencia: Non pudet physicum, id est,
speculatorem venatoremque naturae, ab animis consuetudine imbutis quaerere testimonium veritatis (Vergonzoso es
para un fisico, que debe investigar sin descanso los secretos de la naturaleza, el presentar como testimonios de la verdad
lo que no es sino costumbre y prejuicio. CICERON, de Nat. deor: ,)

Creo firmemente que no pasa por la humana imaginacion ningun capricho por estrambdético que sea, que no
encuentre el ejemplo en alguna costumbre piblica, y por consiguiente que nuestra razoén no explique y apoye. Pueblos
hay en que se vuelve la espalda a la persona que se saluda y nunca se mira a la persona a quien trata de honrarse. Hay
otros en que cuando el rey escupe, la mas favorecida de las damas de su corte tiende la mano, y en otra nacion los mas
proximos al monarca se bajan al suelo para recoger con un trapo sus basuras. Dejemos aqui lugar para relatar un cuento.

Tenia un noble francés la costumbre de sonarse las narices con la mano, cosa en verdad enemiga de nuestra usanza,
y defendia tal habito, pues era hombre presto a encontrar respuestas atinadas, diciendo que qué privilegio tenia lo que
expelemos por las narices para recogerlo con una buena tela ni para que lo guardaramos luego cuidadosamente; que esto
era mucho mas repugnante que el arrojar la materia en cuestion donde quiera que fuese, como hacemos con todos las
demas basuras. Creo que hablaba de un modo razonable, o al menos que no se expresaba del todo sin razon. La
costumbre me habia hecho no mirar la cosa con asco, como me hubiera acontecido a oirla referir de una naciéon que yo
no hubiera visto. Dependen los milagros de nuestra ignorancia del modo de obrar que la naturaleza tiene, no de la
naturaleza misma; el habito adormece la vista de nuestro juicio. Los habitantes de paises remotos no nos parecerian
raros ni peregrinos, como tampoco nosotros lo seriamos para ellos, si cada cual supiera, después de haber examinado
los ejemplos que le procuran las costumbres de otros pueblos, reflexionar acertadamente sobra las peculiares del pais en
que vive, y comparar las unas con las otras. Es la humana razén una tintura infusa, semejante y de valor analogo a
nuestras costumbres y opiniones de cualquiera suerte que éstas sean, infinita en materia y en diversidad también
infinita. Pero volvamos a mi asunto.

Hay pueblos en que, salvo su esposa e hijos, nadie se comunica con el soberano sino por medio de un portavoz. En
una misma nacion las doncellas llevan al descubierto las partes vergonzosas, y las casadas las ocultan cuidadosamente.
En otras, la castidad no tiene valor sino para los frutos -74- del matrimonio, pues las jovenes pueden entregarse a sus
instintos, y si resultaren prefiadas echan mano de cualquier abortivo adecuado, a los ojos de todos. En otras partes,
cuando un comerciante se casa, todos los de su gremio que han sido convidados a la boda, se acuestan con la desposada
antes que el marido, y cuantos mas convidados hay mas honor recibe la mujer. Lo mismo acontece cuando un militar se
casa, y lo mismo cuando es un noble el que contrae matrimonio, y asi sucesivamente, salvo si es un labrador el que
contrae justas nupcias, o un individuo de la plebe: entonces, es el sefior quien se aprovecha. A pesar de todo lo
antecedente, no deja de recomendarse la mas estricta fidelidad durante el matrimonio. Paises hay en que se ven burdeles
publicos de hombres; en que las mujeres van a la guerra con sus maridos y toman parte, no solo en el combate, sino
también en el mando; en que las sortijas no so6lo sirven de adorno en las narices, labios, mejillas, orejas y pies, sino que
ademas se echa mano de pesadas varillas de oro para atravesar con ellas los pechos y el trasero; en que al comer se
limpian los dedos en los muslos, en los testiculos y en las plantas de los pies; en que los hijos no son los herederos de
sus padres, y, sin embargo, lo son los hermanos y sobrinos de éstos; en otras partes lo son los sobrinos solamente, salvo
cuando la herencia es la de un principe; entonces, para ordenar la comunidad de bienes en usanza, ciertos magistrados
soberanos ejercen el omnimodo cargo del cultivo de las tierras y distribucion de los frutos de las mismas, a tenor de las
necesidad de cada uno; en que se llora la muerte de los hijos y se festeja la de los viejos; en que diez o doce personas se
acuestan en el mismo lecho, acompafiadas de sus mujeres respectivas; en que las mujeres que pierden sus esposos por
muerte violenta pueden de nuevo contraer matrimonio, y no pueden hacerlo las demas; en que tan poco valor se
concede a la mujer, que se da muerte a las hembras que nacen y se compran las del vecino para llenar con ellas las
necesidades naturales; en que los maridos son duefios de repudiar sin alegar causa alguna, y a las mujeres no les asiste
tal derecho; en que los maridos pueden venderlas si son estériles; en que se cuecen los cadaveres y se machacan luego



hasta que forman una especie de papilla, la cual mezclan al vino que beben; en que la sepultura mas envidiable es ser
devorado por perros, y en otros sitios por pajaros; en que se cree que las almas dichosas viven en completa libertad en
los alegres campos, provistas de toda suerte de comodidades, y que son, ellas las que producen el eco que oimos cuando
en despoblado resuena nuestra voz; en que se combate dentro del agua, y los hombres disparan nadando sus arcos, con
golpe certero, en que, como muestra de sumision, se levantan los hombros y se baja la cabeza; -75- en que precisa
descalzarse para entrar en la camara real; en que los eunucos, guardadores de las religiones tienen los labios cortados y
lo mismo la nariz, para que no puedan inspirar amor;. y los sacerdotes se saltan los ojos para que no puedan inspirar
amor; y los sacerdotes se cambian ojos para entrar en comunicacion con los espiritus y consultar los oraculos; en que
cada cual hace su dios de aquello que mas le place: el cazador de un ledn o de un zorro; el pescador de un pez
cualquiera: e idolos de cada una de las acciones o pasiones humanas: el sol, la luna y la tierra son los dioses principales;
en que el procedimiento en uso para jurar consiste en tocar la tierra mirando al sol; en que se come cruda la carne y lo
mismo el pescado; en que el juramento que merece mas fe es el que se ejecuta en nombre de la persona muerta que de
mayor crédito gozo en el pais, tocando su tumba con la mano; en que los aguinaldos que el rey envia a los principes, sus
vasallos, anualmente, consisten en fuego; llevado que es a su destino, apagase el antiguo, y del nuevo se provee todo el
pueblo que el principe gobierna; cada cual toma su parte correspondiente so pena de incurrir en crimen de lesa
majestad; en que cuando el rey se consagra por entero a la vida contemplativa y abandona su cargo, lo cual acontece
con frecuencia, su primer sucesor esta en el deber de hacer lo propio, y asi pasar el reino a manos de un tercero; en que
la forma de gobierno cambia a medida que los acontecimientos lo exigen; hacese que el rey dimita cuando bien a sus
subditos se les antoja; es sustituido por los ancianos en el gobierno del Estado, y, a veces, déjase la direccion de éste en
manos de la comuna; en que mujeres y hombres son circuncidados lo mismo que bautizados; en que el soldado que en
uno o varios combates consigue presentara su rey siete cabezas de enemigos, es elevado a la categoria de noble; en que
se cree en la mortalidad y acabamiento de las almas; en que las mujeres dan a luz sin quejas ni lamentos; en que las
mismas mujeres llevan en ambas piernas armaduras de cobre, y si un hijo las muerde estan obligadas, por deber de
magnanimidad a morderle ellas a su vez; en que no se determinan a casarse sin haber ofrecido a su rey su doncellez; en
que se saluda dirigiendo un dedo a tierra levantandole después al cielo; en que los hombres llevan la carga en la cabeza
y las mujeres en las espaldas; éstas orinan de pie, aquellos agachados; en que los hombres envian sangre en prueba de
amistad e inciensan como a dioses a las personas a quienes tratan de honrar: en que no ya sé6lo en el cuarto grado de
parentesco, sino en ninguno mas apartado el matrimonio es permitido; en que los muchachos estan cuatro afios
encomendados a la nodriza, y a veces doce; y en estos mismos paises créese peligrosamente mortal dar de mamar al
nifio el dia que nace; en que los padres castigan a los varones y las madres -76- a las hembras, y el castigo consiste en
colgarlos por los pies, cabeza abajo a unos y otros, y en ahumarlos; en que se circuncida a las hembras; en que se come
toda suerte de hierbas sin otra precaucion que desechar aquellas que despiden mal olor; en que todo esta abierto, y las
casas, por ricas y hermosas que sean, carecen de puertas y ventanas, y no tienen arcas ni cofres cerrados; en lugares
tales, los ladrones reciben doble castigo que en otros sitios; en que se matan los piojos con los dientes, como hacen los
orangutanes, y encuentren odioso verlos despachurrar con las ufias; en que nadie se corta nunca el pelo ni las uiias, y
otros paises hay en los cuales se cortan so6lo las de la mano derecha, y las de la izquierda se dejan crecer por elegancia;
otros se dejan la cabellera del lado derecho tanto como crecer puede, y se cortan la del lado opuesto; otros paises hay en
que los padres prestan a sus hijos, y los maridos facilitan sus mujeres a sus huéspedes para que las gocen, pagando;
otros en que es licito tener hijos con su propia madre, y a los padres tener comercio deshonesto con sus hijas y con sus
hijos; otros pueblos que en los festines se mezclan unos con otros sin distincion de parentesco, y los muchachos los
unos con los otros; aqui se alimentan de carne humana; alli, para ejercer con ello un acto piadoso, se mata al padre
cuando llega a una edad determinada; aculld, los padres, antes de que los hijos nazcan, cuando todavia estan en el
vientre de su madre, deciden los que han de ser criados y conservados y los que han de ser abandonados y muertos; en
otros puntos los maridos viejos prestan sus esposas a la gente joven para que se sirva de ellas; y en otras partes, las
mujeres, sin incurrir por ello en falta, pertenecen a varios hombres; hay paises en que las mujeres ostentan, como otros
tantos timbres de su honor, igual nimero de franjas en el borde de su vestido que varones las han ayuntado. El uso y la
costumbre han hecho, a veces, atribuir a las mujeres funciones que les son de ordinario extrafias y las ha hecho empufiar
las armas, conducir ejércitos y dar batallas. Y todo cuanto la filosofia es incapaz de hacer aprobar a los hombres mas
avisados, /no lo ensefia la costumbre por si sola a las almas vulgares? Sabemos de naciones en que no sélo la muerte se
menospreciaba, sino que se la festejaba, y en las cuales hasta las criaturas de siete afios sufrian estoicamente cuantos
latigazos eran precisos para morir, sin inmutarse siquiera; en que la riqueza era de tal suerte despreciada, que el mas
misero ciudadano hubiera desdefiado inclinarse para coger del suelo un bolsillo repleto de dinero. Igualmente tenemos
noticia de regiones fertilisimas en toda clase de producciones animales y vegetales, donde los manjares mas frecuentes
y sabrosos de que se hacia uso eran el pan, los berros y el agua. La costumbre, en fin, hizo que -77- en la isla de Cio
transcurriesen setecientos afios sin que mujer casada ni soltera osara faltar a su honor.

En conclusion, y a mi parecer, nada hay en el mundo que la costumbre no haga o no pueda hacer; con razon la llama
Pindaro, a lo que tengo entendido, reina emperadora del mundo. Un individuo a quien sorprendieron golpeando a su
padre, respondid que tal era la costumbre de su casa; que el autor de sus dias habia golpeado a su vez a su abuelo, y éste
a su bisabuelo; y mostrando a su hijo, afiadio: éste me pegara a mi cuando llegue a la edad que tengo; y el padre a quien
el hijo maltrataba en mitad de la calle, mandole interrumpir la tarea al llegar a cierto lugar, en atencion a que él no le
habia llevado al suyo hasta aquel punto, reponiendo que alli estaba el término de los injuriosos tratamientos hereditarios
que los hijos acostumbraban infringir a sus padres en la familia. Por habito, dice Aristoteles, tanto como por
enfermedad, las mujeres se arrancan el pelo, se roen las ufias y comen tierra y carbon; y mas por costumbre que por



tendencia natural, los machos comercian entre si.

La ley de la conciencia, que consideramos como compafiera de la humana naturaleza, nace también y tiene su origen
en la costumbre; cada cual acata y venera los habitos o ideas recibidos y aprobados en derredor suyo, y no sabe
desprenderse de ellos sin remordimiento, ni practicarlos sin aplauso. Cuando los cretenses querian en los pasados
tiempos maldecir a alguno, rogaban a los dioses que le arrastraran a contraer alguna costumbre perversa. Pero el
principal efecto de su poderio consiste en apoderarse de nosotros de tal suerte, que apenas si somos duefios de
libertarnos de sus garras ni de razonar ni discurrir en qué consiste tal influjo. Diriase que con la leche de nuestras
nodrizas penetra en nuestro ser el espectaculo del mundo, y asi queda luego estereotipado para siempre; diriase que
nacemos con la condicion expresa de seguir la marcha general, y que los habitos sociales que nos circundan y estan en
crédito se ingieren en nuestra alma con la semilla de nuestros padres, y son para nosotros los ordinarios y naturales; por
donde nos acontece que todo aquello que queda fuera de los linderos de la costumbre, lo creemos fuera de los de la
razon; y Dios sabe con cudnta sinrazon las mas de las veces.

Si cual nosotros, que tenemos el habito de estudiarnos, hicieran los demas, al oir cualquier justa maxima, y
considerasen por qué razon tal o cual juicio les acomoda, cada cual hallaria que aquélla no tanto era una sentencia
luminosa cuanto un buen latigazo a la ordinaria torpeza de su criterio; pero es lo normal el recibir las advertencias de la
verdad y sus preceptos como si al pueblo fuesen siempre dirigidos, nunca individualmente; y en lugar de aplicarlas -78-
a sus habitos particulares, todos las encomiendan estupidamente a su memoria, con inutilidad palmaria y manifiesta.
Volvamos al imperio de la costumbre.

Los pueblos que estan habituados a la libertad y por si mismos a gobernarse, estiman monstruosa toda otra forma de
gobierno, y entienden que va contra la naturaleza; los que estan hechos a la monarquia abrigan y practican igual
creencia, y cualquier suerte de facilidad que la fortuna les preste para cambiar de instituciones, aun habiéndose
desembarazado de su amo venciendo dificultades grandes, adquieren nuevo amo venciendo también obstaculos
analogos, por no poder acostumbrarse a odiar la soberania. A la costumbre se debe el que cada cual se acomode al lugar
en que la naturaleza le coloco; los salvajes de Escocia no echan de menos la Turena, ni los escitas la Tesalia. Preguntaba
Dario a algunos griegos a qué precio querian adoptar la costumbre de los indios, que se comen a sus padres cuando
mueren por estimar que éstos no pueden hallar sepultura mejor que en sus mismos cuerpos; respondiéronle los griegos
que por nada en el mundo harian tal enormidad; y habiendo intentado persuadir a los indios para que abandonasen
aquella costumbre y adoptaran la de los griegos, los cuales quemaban los cadaveres de sus padres, rechazaron la idea
con horror. Cada cual procede de un modo semejante, con tanta mas razon cuanto que el uso aparta de nosotros el
aspecto verdadero de las cosas.

Nil adeo magnum, nec tam mirabile quidquam

principio, quod non minuant mirarier omnes

paullatim.

Nada hay, por grande y digno de admiracion que nos parezca, que poco
a poco no veamos con tranquilidad mayor. LUCRECIO, III 1027

Antiguamente, cuando se pretendia dar valor y crédito a alguna observacion, para que fuese bien recibida, no
queriendo como suele hacerse apoyarla solo con la fuerza de las leyes y de los ejemplos, buscabase siempre hasta llegar
a los origenes. Tal procedimiento me ha parecido siempre desprovisto de razon y hanse enojado por tener que confiarla
en otro. Platon intenta rechazar por este medio los amores contra naturaleza, ordinarios en su tiempo, y la razon
estimala soberana, en atencion a que la opinion publica los condena, y a que cada cual de su lado hace lo propio, y las
explica que las hijas mas hermosas no exciten el amor en sus padres, ni los hermanos mas distinguidos en belleza el de
sus hermanas, como veran las fabulas de Thvestes, Edipo y Macareo, cuyo canto infundi6 ya aquella idea en los débiles
cerebros de los nifios. Es el pudor una virtud hermosa, cuya utilidad es sobrado conocida, mas no es tan comodo
juzgarlo ni hacerlo valer seglin naturaleza, como examinarlo e inculcarlo segin las ventajas que con él se alcanzan, y
-79- los preceptos y leyes que lo recomiendan. Las razones primeras y universales son siempre de dificil examen, y
nuestros maestros pasan por ellas como sobre ascuas; ni siquiera se atreven a tocarlas, escudandose desde luego en las
costumbres, en cuyo campo triunfan con facilidad extremada. Aquellos que proceden de manera contraria y en la
naturaleza buscan la razon primera, incurren en opiniones salvajes; ejemplo de ello Crisipo, que en muchos lugares de
sus escritos da claras muestras de la poca importancia que para ¢l tenianlos enlaces incestuosos, de cualquiera indole
que fuesen.

Quien pretenda desembarazarse de este violento prejuicio de la costumbre hallara muchas cosas que, a pesar de estar
aprobadas e indubitablemente recibidas, no tienen otro fundamento que la nevada barba y faz rugosa del uso, que las ha
dado su autoridad; arrancada esta careta, conduciendo las cosas a la verdad y a la razdn, sentira su juicio como
trastornado y, sin embargo, llevado a situacion mas firme. Yo le preguntaria entonces qué puede haber de mas extrafio
que el ver a un pueblo obligado a practicar las leyes que no comprendié jamas; obligado en todos sus asuntos
domésticos: donaciones, matrimonios, testamentos, ventas y compras, al cumplimiento de reglas que no puede conocer;
puesto que ni escritas ni publicadas estan en su propia lengua, de las cuales sin embargo le precisa hacer interpretacion
y uso; mas no al tenor de la ingeniosa opinion de Isocrates, el cual aconsejaba a su rey que hiciese libres los traficos y
negociaciones de sus stibditos para que al par fuesen mas francas y lucrativas, y las querellas y debates onerosos se
cargasen de gruesos estipendios.



({Qué cosas hay mas barbara que ver una nacion donde por costumbre aptada y legitimada se venden los empleos de
justicia, los juicios son pagados en dinero contante y sonante y donde se consiente que la justicia sea rechazada a quien
carece de recursos para pagarla, y goce de tan grande crédito esta mercancia que los que a llevan y la traen, constituyen
un cuarto estado para unirlo a los tres antiguos de la iglesia, la nobleza y el pueblo; el cual, hallandose encargado de
interpretar las leyes y disponiendo de una autoridad soberana sobre vidas y haciendas, forma un grupo aparte del de la
nobleza; de donde proviene el que haya leyes dobles: las que tocan al honor y las que se refieren a la justicia, que en
muchas cosas son contradictorias? Caducan aquéllas con tanto rigor como éstas; por la ley militar degradase a un
hombre de nobleza y honor, por haber sufrido una injuria, y por la ley civil incurre el que se venga en pena capital.
Quien se dirige a las leyes para reparar una ofensa le echa a su honor se deshonra, y el que no se dirige es castigado por
las mismas leyes. Estos dos procedimientos tan diversos se refieren sin embargo a un -80- solo caso. Unos tienen en su
mano la paz, otros la guerra; aquéllos la ganancia, éstos el honor; aquéllos el saber, éstos la virtud; la palabra los unos, y
los otros la accion; unos la justicia y los demas el valor; otros la razon y los otros la fuerza; aquéllos la toga larga y
éstos la corta en patrimonio; todo lo cual es el colmo de la monstruosidad.

Hablando de cosas de entidad menor como los vestidos que usamos, ;quién sera el que los conduzca a su verdadero
fin, que no es otro que el servicio y comodidad del cuerpo de donde dependen la gracia y el decoro de los mismos?
Entre los mas singulares que puedan imaginarse, a mi manera de ver, coloco entre otros, nuestros gorros cuadrados; la
larga y abigarrada cola de terciopelo plegada que pende de la cabeza de nuestras mujeres, y el modelo inutil de un
organo que ni siquiera en la conversacion nos es licito nombrar, del cual sin embargo hacemos publico alarde. No
desvian todas estas razonables consideraciones a ningun hombre de seguir la comtn usanza; por el contrario, diriase que
todo va contra la sensatez y confina con la locura, y que el verdadero filésofo guarda su libertad en su fuero interno para
juzgar libremente de las cosas, mas cuanto al exterior, sigue ciegamente las maneras y formas aceptadas. Nada o muy
poco interesan a la sociedad nuestras ideas, pero en cuanto a lo demas, como nuestras acciones, nuestro trabajo, vida y
fortuna, preciso es que se ajusten a su servicio y manera de ver de aquélla: asi el humano y grande Socrates rechazo el
salvar su vida por la desobediencia a un magistrado extremadamente injusto, pues es la regla de las reglas y general ley
de las leyes, que cada cual observe las del lugar donde vive:

Nopog EresBon roicv £y poyg Kehov!

Hermoso es obedecer a las leyes de su pais. Excerpta ex
tragaed. graecis Hug. Grotio interpr. ; 1626, en-4°, p. 937

Veamos ahora ejemplos de diversa naturaleza. Hay duda grande sobre si puede cambiarse una ley recibida hallando
en el cambio mejora, o si el mal aumenta con la reforma, y esta duda se funda en que un gobierno es como un edificio,
que se compone de diversas partes unidas y amalgamadas de tal suerte, que es imposible sacar una de su lugar sin que
las demas se resientan. El legislador de los turianos orden6 que aquel que quisiera abolir alguna de las antiguas leyes o
establecer una nueva se presentara ante el pueblo con una cuerda al cuello a fin de que, si la novedad no era aprobada
por todos los ciudadanos, fuese inmediatamente estrangulado. El legislador de los lacedemonios empleo su vida entera
en arrancar a sus ciudadanos la promesa de que no cambiarian ninguna de sus leyes. El Eforo que corté por modo tan
rudo las dos cuerdas que -81- Friné habia unido a la citara no se cur6 para nada al ejecutar su accion de si el
instrumento era mejor, ni de si los acordes estaban mejor acomodados; bastole para condenarlas simplemente el que
fuese una alteracion de la manera antigua. Igual alcance tenia la espada mohosa de la justicia de Marsella.

La novedad, sea cual fuera la manera como se nos muestre, me repugna, y razones multiples me asisten para ello,
pues he visto en muchas ocasiones sus efectos desastrosos a que nos empuja de tantos afios aca no ha producido aun
todos sus efectos, pero puede asegurarse que ha ocasionado engendrado las ruinas y males que después han acaecido y
han pesado sobre todos. So6lo ella es la responsable:

Heu!, patior telis vulnera facta meis!

Ay!, yo mismo soy la causa de cuantas desdichas sufro. OVIDIO, Epist.
Phyllidis Demophoonti , v. 48.

Los que alteran el orden de un Estado, caen envueltos en su ruina; el fruto que el desorden acarrea no lo alcanza casi
nunca el que lo ha producido; unos baten y enturbian el agua para que otros pesquen a su sabor.

Cuando la unién y contextura de esta monarquia y este gran edificio se destruyen y disuelven y a lo viejo sustituye
lo nuevo, queda tanto espacio como se quiera para que nazcan y prosperen toda suerte de trastornos; la majestad real,
dice un escritor antiguo, desciende con mayor dificultad de la cumbre al medio que del medio al fondo. Mas si los
innovadores ocasionan mayores males, los imitadores son mas viciosos, por seguir ejemplos cuyo horror y dafio
sintieron y castigaron. Y si en la practica del mal existe algin grado honorifico, éstos deben a los primeros la gloria de
la invencion y la iniciativa del primer impulso. Toda suerte de licencias nuevas se fundamentan con éxito en esa primera
y fecunda fuente: a su imagen se hacen y por su patron se cortan. En nuestras mismas leyes, hechas para remediar ese
primer mal, se busca el aprendizaje y la excusa de toda suerte de empresas perversas, y nos ocurre lo que Tucidides



escribe de las guerras civiles de su tiempo; que en beneficio de los vicios ptiblicos se las bautiza con palabras nuevas,
mas dulces, para excusarlas, bastardeando y adulterando sus nombres verdaderos. Todo lo cual se ejecuta para reformar
nuestra conciencia y nuestras creencias: honesta oratio est (El pretexto es honrado. TERENCIO, Andr. , act. I, V. 144)
El mejor pretexto de novedad es siempre peligrosisimo: adeo nihil motum ex antiquo, probabile est (Tan cierto es que
obramos mal al cambiar las instituciones de nuestros padres! TITO LIVIO, XXIV, 54.). Paréceme, hablando
francamente, que revela una presuncioén y un amor de si mismo sobrepotentes el juzgar las propias opiniones hasta tal
extremo de valer, que, -82- para llevarlas a la practica, se consienta en trastornar la paz publica e introducir tantos
males inevitables y corrupcion tan horrenda en las costumbres como a que las guerras civiles acarrean, junto con las
mutaciones de estado en cosa de tal peso, o introducirlas en su propio pais. ;|No es locura el engendrar tantos vicios
ciertos y evidentes para combatir errores contestables y debatibles? ;Existen vicios peores que los que chocan a la
propia conciencia y al natural conocimiento? El senado romano decidi6 dar una contestacion artificiosa para salvar la
diferencia entre €l y el pueblo, en un asunto relativo a la religion, ad deos id magis, quam ad se, pertinere; ipsos visuros
ne vacra sua polluantur (Que mas que a ellos este negocio interesaba a los dioses, los cuales, decian, sabrian impedir
que su culto se profanara. TITO LIVIO, X, 6); de modo semejante a lo que respondi6 el oraculo de Delfos en las
guerras medas porque los griegos temian la invasion de los persas: preguntado el dios sobre lo que deberian hacer con
los tesoros sagrados de su templo, si esconderlos o llevarselos a otra parte, contestd que tuvieran calma, y que se
cuidaran de si mismos, que ¢l se bastaba para atender a lo que le incumbia.

La religion cristiana guarda en todo el sello de la justicia y utilidad extremas, y recomienda eficazmente la
obediencia a los magistrados y el cumplimiento de lo que las leyes preceptian. jQué ejemplo tan maravilloso el que nos
dejo la divina sabiduria, la cual para establecer la salvacion del género humano y libertarnos de la muerte y el pecado
cumpliolo conforme a la voluntad de nuestro orden politico, sometiendo el progreso y direccion de un efecto tan
elevado saludable a la ceguedad e injusticia de nuestros usos y observancias; dejando correr la inocente sangre de tantos
elegidos, sus favorecidos, y consintiendo que pasaran muchos afios para que madurase su inestimable fruto! Hay
diferencia grandisima entre el que sigue los habitos y leyes de su pais y el que intenta gobernarlos y cambiarlo; aquél
alega como razon de su conducta, la sencillez, la obediencia y el ejemplo; sus acciones, sean cuales fueren, nunca
obedecen a la malicia, son cuando mas infortunadas: quis est enim quem non moveat clarissimis monumentis testata
consignataque antiquitas? (Quién sera capaz de no tributar el respeto debido a las cosas antiguas que nos fueron
conservadas y transmitidas por los mas evidentes testimonios? CICERON, de Divin. , 1, 40) Anadase a esto lo que
sobre el particular dice Isocrates, o sea que los defectos suponen mayor moderacion que el exceso. El otro es un
adversario mucho mas terrible: quien se impone como cargo el escoger y el cambiar atropella el derecho de juzgar, y de
e ser capaz de ver la falta de lo que desdeiia, y el bien de lo que introduce.

Esta consideracion tan sencilla mantivome firme en mi -83- lugar e hizo que mi misma juventud, mas temeraria,
naturalmente, que mi edad sesuda, se mantuviera sujeta, no grabando mis hombres con una pesada carga que me hiciera
responsable de una ciencia de tanta importancia, osando con ésta lo que en sano juicio no hubiera osado en la mas
sencilla de las que se me habia instruido. Pareciéndome el colmo de lo injusto pretender someter las constituciones y
reglas publicas e inmoviles a la instabilidad de una apreciacion particular (la razén privada no posee sino una
jurisdiccion privada también) y emprender con las leyes divinas lo que ninglin gobierno consentiria con las humanas.
Por lo que a éstas respecta, aun cuando la razon del hombre pueda tocarlas mas de cerca, ellas son jueces soberanos de
los jueces mismos, y la capacidad mayor sirve a explicarlas y a extender su jurisdiccion, no a falsificarlas ni a
innovarlas. Si alguna vez la divina providencia paso6 por cima de los preceptos a que nos sujetd, necesariamente no fue
para dispensarnos de ellos. Son ésas s6lo manifestaciones de su mano divina que no debemos imitar sino admirar,
extraordinarios ejemplos sellados con un expreso y particular asenso, del género de los milagros, que la providencia nos
muestra como testimonio de su poder infinito, superiores a nuestras 6rdenes y a nuestras fuerzas, y que no debemos
seguir, sino considerar con admiracion; actos dignos de su persona, no de la nuestra. Cotta sienta con razén
prudentisima: Quum de religione agitur, Tib. Coruncanium, P. Scipionem, P. Scaevolam, pontifices maximos, non
Zenonem, aut Cleanthem, aut Chrysippum sequor (En materia de religion me atengo a Tiberio Coruncanio, Publio
Escipion, Publio Scévola, pontifices soberanos, y no a Zendn, Cleante ni Crisipo. CICERON, de Nat.deor. , 111, 2.) Dios
bien lo sabe; en nuestra actual querella, en que hay cien articulos que quitar y poner, grandes y profundos articulos,
[cuantas personas hay que puedan alabarse de haber reconocido exactamente las razones y fundamentos en que se
apoyan los dos bandos? Un nimero, si es que llega a constituir nimero, que no tendria medios de trastornarnos mucho.
Pero toda esa multitud, ;jadonde va? ;Bajo qué ensefia se lanza al combate? Acontece con el medicamento que nos
procuran lo que con otros débiles e inadecuados; los humores de que el remedio pretendia purgarnos los ha enardecido,
exasperado y agriado por la lucha, y se nos han quedado dentro. Por su debilidad no acert6 la medicina a purgarnos,
pero en cambio nos ha debilitado de tal suerte que no podemos arrojarla tampoco, y de su operacion no recibimos sino
dilatadisimos e intestinos dolores.

Como el acaso se reserva siempre su autoridad por cima de nuestra razon, muéstranos a veces la necesidad urgente de
que las leyes le dejen algtin lugar; pero cuando se hace -84- frente al desarrollo de una innovacion que por violencia se
introduce, debemos mantenernos firmes y en regla contra los libertinos, a quienes es licito todo cuanto puede contribuir
a la realizacion de sus deseos, y quienes no reconocen mas ley ni mas ensefia que la ejecucion de sus designios.
Constituye una obligacion peligrosa en la cual se lucha con armas desiguales:

Aditum nocendi perfido praestat fides



Confiar en un hombre desleal es procurarle ocasion de hacer daio.
SENECA, Edipo , acto 111, v. 686. (

tanto mas cuanto que la disciplina ordinaria de un Estado, que radica en su salud, hallase desprovista de medios para
combatir contra esos accidentes extraordinarios; presupone un cuerpo que se mantiene en todas sus partes conforme a
un comun consentimiento de obediencia y observancia. El camino legitimo es un camino sereno, reposado y metodico,
que no puede atajar la marcha licenciosa y desenfrenada. Sabido es que Octavio y Caton en las guerras civiles de Sila y
César fueron censurados por consentir que la patria corriera toda suerte de peligros, antes que socorrerla con las leyes y
dejarlo todo tranquilo. Y en verdad que en los casos extremos, en que todo se agita en medio el mayor desorden, quizas
fuera mejor bajar la cabeza y resignarse un poco al golpe, que ir mas alla de lo posible, no ceder ante nada y dar
pretexto a la violencia de pisotearlo todo bajo sus plantas; valdria mas acomodar las leyes a lo que pueden, puesto que
no pueden todo lo que quieren. Tal fue la conducta que siguieron el que ordend que durmieran durante veinticuatro
horas (O que no fueran aplicadas por espacio de veinticuatro horas). , el que cambid por una vez un dia del calendario,
y el que del mes de junio hizo un segundo mes de mayo. Los lacedemonios mismos, tan religiosos observadores de las
leyes de su pais, viéndose obligados por la que prohibia elegir almirante dos veces a una misma persona, de un lado, y
exigiendo por otro los negocios publicos que Lisandro fuera reelegido, nombraron a Araco, pero aquél recibid el cargo
de subintendente de la marina. Con sutileza analoga uno de sus embajadores, que habia sido enviado a Atenas para
alcanzar el cambio de una prescripcion, obtuvo de Péricles la respuesta de que estaba prohibido quitar el cuadro en que
una ley habia sido puesta. El embajador repuso que lo volviera de lado solamente, puesto que para ello no habia
prohibicion. Por lo mismo alaba Plutarco a Filopémenes, quien habiendo nacido para el mando, sabia, no solamente
gobernar ateniéndose a las leyes, sino que ordenaba también a las leyes mismas cuando las necesidades ptblicas lo
requerian.
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Capitulo XXIII
Diversos sucesos del mismo orden

Santiago Amyot, limosnero mayor de Francia, me cont6 un dia la relacion siguiente, que recae en honor de uno de
nuestros principes (y bien nuestro era, aunque su origen fuese extranjero). Durante nuestros primeros trastornos civiles,
en el sitio de Ruan, habiendo sido informado el principe por la reina madre de que se tramaba una conspiracion contra
su vida, el instruido ademas muy circunstanciadamente por las cartas de aquélla de la persona que debia llevar a cabo el
hecho, que era un noble de Anjou el cual frecuentaba para lograr su intento la casa del principe, éste no comunico a
nadie la advertencia, pero paseandose al dia siguiente por el monte de Santa Catalina, donde estaba emplazada nuestra
bateria contra Ruan, teniendo a su lado al gran limosnero y a otro obispo, vio al noble que atentaba contra su vida y le
hizo llamar. Cuando le tuvo en su presencia, le habld asi, viéndole temblar y palidecer a causa de su intranquila
conciencia: «Sefior, de no sé qué lugar; bien conocéis de lo que quiero hablaros, y vuestro semblante mismo lo declara.
Nada tenéis que ocultarme, pues informado estoy de vuestro intento, en tan alto grado, que no hariais mas que empeorar
vuestra situacion si tratarais de encubrir vuestro designio. Bien conocéis tal y tal cosa (que eran los medios, propdsitos y
todos los secretos mas reconditos de la empresa); no dudéis, por vuestra vida, confesarme la verdad toda de la
conspiracion.» Cuando el pobre hombre se encontrd convicto y confeso (pues todo habia sido descubierto a la reina por
uno de los complices), junt6 las manos pidiendo gracia y misericordia al principe, a los pies del cual queria arrojarse,
pero éste impidid su proposito siguiendo de este modo: «;Acaso os he disgustado?, ;he ofendido a alguno de los
vuestros con mi odio personal? Solo tres semanas hace que os conozco; /qué razon os ha podido impeler a conspirar
contra mi vida? «El noble respondio a estas preguntas con voz temblorosa que ninguna razén personal tenia para desear
su muerte, sino el interés general de su partido, y que algunos habianle persuadido de que seria una accion piadosa dar
muerte a un tan poderoso enemigo de su religion. «Pues bien, afiadi6 el principe, quiero mostraros que la religion que
yo profeso es menos dura que la vuestra, la cual os ha conducido a darme la muerte sin oirme, no habiendo de mi
recibido ofensa alguna; mientras que la mia me aconseja que os perdone, aun cuando estoy convencido de que habéis
querido matarme sin razon. Idos, pues; -86- retiraos, que no os vea aqui; y si queréis obrar con prudencia en vuestras
empresas, tratad en lo sucesivo de aconsejaros de gentes mas honradas que las que os impulsaron a vuestra accion.»

Encontrandose en la Galia el emperador Augusto, tuvo noticia de una conspiracion que contra ¢l tramaba Lucio
Cinna. Augusto decidio tomar venganza, y para realizarla pidio al dia siguiente consejo a sus amigos. Mas la noche de
aquel dia la pasé muy inquieta considerando que iba a ocasionar la muerte a un mozo de eximia familia, sobrino del
gran Pompeyo, y sostuvo consigo mismo y en alta voz diversos razonamientos. «;Seria procedente, se decia, que yo
permaneciera con temor y alarma y que dejara a mi matador libre y a sus anchas? ;Es justo que le deje tranquilo,
atentando contra mi vida, que yo he librado de tantas guerras civiles, de tantas batallas sostenidas por mar y tierra, y
después de haber logrado asentar la paz mas cabal en el mundo? ;Sera absuelto, habiendo decidido no sélo asesinarme,
sino también sacrificarme?» pues la conjura habia decidido matarle cuando estuviera haciendo algin sacrificio. Después
de haber asi hablado permanecié mudo algunos minutos, y luego pronuncié con voz mas fuerte interrogandose a si
mismo el siguiente monodlogo: «;Por qué vives si tantas gentes tienen interés en que mueras? ; Tus crueldades y
venganzas no acabaran alguna vez? Es tan grande el valor de tu vida que merezca que tantas gentes sean sacrificadas
para conservarla?» Livia, su esposa, viéndole en situacion tan angustiada, le dijo: «;Me sera permitido darte un
consejo? Sigue la conducta de los médicos, los cuales cuando las recetas que emplean no producen efecto, echan mano
de las contrarias. Nada has conseguido hasta ahora valiéndote de la severidad; Lépido ha seguido a Salvidenio; Murena
a Lépido; Caepio a Murena; Egnacio a Caepio, ensaya el resultado que te darian la dulzura y la clemencia. Cinna, es
verdad, quiere darte la muerte; perdonale; ya no podra ocasionarte nuevos perjuicios, y tus bondades para con ¢l
recaeran en provecho de tu gloria.» Augusto experiment gran placer al encontrar un abogado de su mismo parecer, y
habiendo dado gracias a su mujer y congregado a sus amigos en consejo, ordend que hicieran comparecer solo a Cinna
ante su presencia, hizo que todo el mundo se retirase de su habitacién, mand6 sentar a Cinna, y hablole de esta suerte:
«En primer lugar, esciichame sin interrumpir mis palabras; lugar tendras de hacerlo mas tarde; ti sabes, Cinna, que te
han encontrado en el campo de mis adversarios; que no solo te hiciste mi enemigo, sino que tu condicion es la de haber
nacido tal, y que a pesar de todo te he salvado, he puesto en tus manos todos tus bienes, y que en fin, te he dejado en
situacion tan holgada y floreciente, que los vencedores mismos envidian -87- la condicion del vencido: el oficio de
sacerdote que me pides te lo concedo, a pesar de habérselo rechazado a otros cuyos padres habian combatido siempre
conmigo y habiéndote dejado tan obligado te propones matarme.» Cinna repuso a las palabras de Augusto que estaba
bien lejos de abrigar tan perverso proposito. «No cumples, afiadié6 Augusto, lo prometido; me habias asegurado que no
me interrumpirias. Si; has formado el propdsito de matarme en tal lugar, tal dia, en presencia de tal compaiia y de tal
manera.» Augusto, viéndole transido al escuchar las ultimas palabras, en silencio, que no era deliberado sino impuesto
por su conciencia, afiadio: «;Por qué quieres darme la muerte? jacaso para ser emperador? En verdad, los negocios
publicos van mal si soy yo solo quien te impide llegar al imperio. No pudiste siquiera defender tu casa y perdiste ha
poco un proceso contra un simple liberto. ;Pues qué, no tienes otro medio que el de chocar contra César? Yo abandono
de buen grado el trono si de mi depende la realizacion de tus esperanzas. ;Piensas acaso que Paulo, Fabio, los Cosos y



los Servilianos te soportarian, como tampoco un numero crecido de nobles, que no lo son s6lo de nombre, sino que por
su virtud lo son también?» Después de otras consideraciones, pues Augusto habldo mas de dos horas enteras, concluyo:
«Ahora vete; aunque traidor y parricida, guarda tu vida, de que te hago merced hoy y de que te hice antes como
enemigo, que la amistad comience hoy entre nosotros; veamos cual de los dos procede en lo sucesivo con mayor
lealtad: yo que te he dado la vida o ti que la has recibido.» Pronunciando estas palabras, separose de él. Algun tiempo
después le concedio el consulado, quejandose de que Cinna no hubiera osado pedirselo. Tavolo luego como grande
amigo y fue el heredero de sus bienes. Después de este accidente, que acontecio a Augusto a los cuarenta afios, no hubo
nunca conjuraciones ni atentados contra su vida, recibiendo asi justo premio su conducta clemente. Pero no ocurrio6 lo
mismo al duque de Guisa, pues su dulzura no le libré de caer en los lazos de una conjuracion. jTan frivola y tan vana es
la humana prudencia! Y al través de todos nuestros proyectos, de todos nuestros cuidados y precauciones, el acaso
gobierna, siempre el desenlace de los acontecimientos.

Decimos que los médicos son diestros cuando logran curar a un enfermo, como si solamente su arte, que por si
mismo no puede tener fundamento, bastara sin el concurso que el acaso le presta para llegar a un resultado dichoso. Yo
creo, en punto al arte de curar, todo lo mejor o todo lo peor que quieran decirme; pues, a Dios gracias, ningiin comercio
existe entre la medicina y yo. En este respecto practico lo contrario que los demas; pues siempre rechazo su concurso, y
cuando caigo malo, en vez de transigir con ella, -88- mas la detesto y mas la temo; y digo a los que me invitan a tomar
medicamentos que aguarden a que haya recuperado mis fuerzas y mi salud para contar con mejores medios de soportar
el influjo de los brebajes. Dejo obrar a la naturaleza, suponiendo que se encuentra provista de dientes y garras para
defenderse de los asaltos que la acosan y para mantener esta contextura por cuya conservacion aquélla pugna. Temo que
en lugar de socorrerla se socorra el mal que la mina y que se la recargue de nuevos males.

No soélo en la medicina, sino en otras artes mas seguras, la fortuna tiene siempre una buena parte. Los arranques
poéticos que arrastran al vate fuera de si, {por qué no atribuirlos a su buena estrella, puesto que el artista mismo declara
que sobrepasan su capacidad y sus fuerzas, y reconoce que no tienen origen en su persona y que tampoco dependen de
su voluntad? Los oradores ;no confiesan también deber a la fortuna los movimientos y agitaciones extraordinarios que
los impelen mas alla de su designio? Acontece lo propio con la pintura, que a veces deja escapar de la mano del pintor
rasgos que sobrepasan la ciencia y la concepcion del artista, a quien admiran y sorprenden. Pero la fortuna muestra
todavia, de un modo mas palmario, la parte que toma en todas las obras artisticas, por las bellezas y gracias que se
encuentran en ellas, no soélo sin designio, sino también sin conocimiento del que las ejecutd: un lector inteligente
descubre a veces en el espiritu de otro perfecciones distintas de las que el autor puso y advirtio, y les encuentra sentido
y matiz diversos.

En cuanto a las empresas militares, cualquiera puede ver como la casualidad tiene siempre en ellas buena parte. En
nuestros acuerdos mismos, y en nuestras deliberaciones, precisa igualmente la intervencion de la suerte y del acaso,
pues lo més a que nuestra penetracion alcanza, en realidad no es gran cosa; en tanto mas vivo, cuanto mas agudo es
nuestro juicio, mayor debilidad reconocemos en ¢l y tanto mayor desconfianza nos inspira.

Soy del parecer de Sila, que alejo la envidia que suscitaban sus expediciones afortunadas achacandolas a su buena
estrella, y por ultimo sobrenombrandose Faustus . Cuando considero con detenimiento las empresas mas gloriosas de la
guerra, me convenzo de que los que las dirigen no deliberan ni reflexionan sino por cubrir las apariencias; la parte
principal de la empresa encomiéndanla a la fortuna, y merced a la confianza que ésta les inspira sobrepasan los limites
todos que la razon les trazara. Sobrevienen inspiraciones inesperadas, extrafios furores en medio de los planes mejor
guiados, que impelen las mas de las veces a los caudillos a tomar la determinacion en apariencia menos fundada, pero
que aumenta su valor muy -89- por cima de la razon. Por lo cual muchos esclarecidos capitanes de la antigiiedad, con
objeto de justificar sus temerarias determinaciones, declararon a sus huestes que estaban iluminados por la inspiracion,
o por algun signo o pronostico evidentes.

Por eso en medio de la incertidumbre y perplejidad que nos acarrea la impotencia de ver y elegir 1o que nos es mas
ventajoso, a causa de las dificultades de los diversos accidentes y circunstancias que acompafian a cada causa que nos
solicita, aun cuando otras razones no nos invitaran a ello, es a mi ver encaminarse a la soluciéon que presuponga mayor
justicia y honradez, y puesto que el verdadero camino se ignora, seguir siempre el derecho. En los dos ejemplos de que
hablé antes no cabe duda que fuera mas generoso y mas hermoso que aquel que recibiera una ofensa la perdonara en
vez de proceder de distinto modo. Si con esta prudente conducta le sobreviniere alguna desdicha no debe culpar a su
buen designio, pues tampoco se sabe si, en caso de no haberlo tenido hubiese eludido la ley del destino que le esperaba,
y habria perdido la gloria de tan humanitaria conducta.

Vense en las historias muchas gentes agobiadas por ese temor. La mayor parte siguieron el camino de anticiparse a
las conjuraciones que se tramaron contra ellos echando mano de suplicios y venganzas; mas en realidad se vieron
muchos a quienes este proceder ayudara, como lo prueban los emperadores romanos. El soberano cuya vida esta
amenazada no debe confiar mucho en su fuerza ni en su vigilancia pues es bien dificil librarse de un enemigo encubierto
bajo el velo del amigo mas oficioso, y conocer la voluntad e ideas ocultas de los que nos rodean. Inttil es que las
naciones extranjeras se empleen en su guarda, inttil que se halle circuido de hombres armados. Quien quiera que
menosprecia su propia vida se hara duelo siempre de la del projimo. El sobresalto continuo que hace dudar de todo el
mundo al soberano, constituye para él un momento supremo. Advirtido Dion de que Calipso esperaba los medios de
darle muerte, careci6 de valor para informarse de cuales fueran, diciendo que mejor preferia morir que vivir en la triste
condicién de tener que guardarse no ya s6lo de sus enemigos, sino también de sus amigos. Situacion de espiritu de que
Alejandro nos da la mas viva muestra cuando habiendo sido informado por una carta de Parmenién de que Filipo, su



médico preferido, habia sido corrompido por el oro de Dario para envenenarle, Alejandro, al propio tiempo que
mostraba la carta a Filipo, tomo el brebaje que le habia presentado, con lo cual mostr6 la firme resolucion de que
consentia en ello de buen grado si sus amigos querian quitarle la vida. Es Alejandro modelo soberano de las acciones
arriesgadas, pero a mi entender -90- ningun otro rasgo de su vida revela mayor entereza que éste ni es hermoso por
tantos conceptos.

Los que pregonan a los principes una desconfianza perenne y atentisima so color de predicarles su seguridad
personal, enaltécenles la ruina y la deshonra; nada noble puede sin riesgo llevarse a cabo. Yo sé de un soberano de valor
marcialisimo por naturaleza y de complexion animosa, cuya buena fortuna se corrompe todos los dias merced a
reflexiones del tenor siguiente: «Que se guarezca entre los suyos; que no consienta jamas en reconciliarse con sus
antiguos enemigos; que se mantenga aparte y no se encomiende a manos mas vigorosas que las que lo gobiernan, sean
cuales fueren las promesas que le hagan y las ventajas que en el cambio vea.» Conozco a otro cuya fortuna se acrecentd
inesperadamente por haber seguido conducta en todo contraria.

El arrojo, cuya gloria buscan los soberanos con avidez, se prueba tan espléndidamente cuando es necesario en traje
de corte como cubierto con los arreos guerreros; lo mismo en un gabinete que en un campo de batalla, asi cuando el
brazo estd caldo como cuando esta levantado.

La prudencia meticulosa y circunspecta es mortal enemiga de las grandes empresas. Supo Escipion para ganar la
voluntad de Sifas, separarse de su ejército, y abandonando Espafia de cuya conquista no estaba muy seguro, pasar al
Africa con dos barquichuelos endebles para entregarse en tierra enemiga al poderio de un rey barbaro, a una fe dudosa,
sin obligacion ni seguridad, merced al esfuerzo tnico de la grandeza de su propio valor, de su buena fortuna y de lo que
le prometian las esperanzas que alentaba. Habita fides ipsam plerumque fidem obligat (Munchas veces la confianza que
inspiramos a los demas hace que éstos nos procuren la suya. TITO LIVIO, XXII, 22) A una vida espoleada por la
ambicion y la fama precisa desechar las sospechas y menospreciarlas. El temor y la desconfianza atraen las ofensas y
aun las invitan. El mas receloso de nuestros reyes (Luis XI.) normalizo los negocios de su Estado por haber
voluntariamente abandonado y encomendado su vida y libertad en manos de sus enemigos, mostrandoles confianza
cabal a fin de inspirarla ¢l a su vez. A sus legiones indisciplinadas y armadas contra ¢l, César oponia solamente la
autoridad de su semblante y la altivez de sus palabras; y era tal la confianza que tenia en si mismo y en su buena estrella
que no temid nunca abandonarse ni entregarse a un ejército rebelde y sedicioso:

Stetit aggere fultus

cespitis, intrepidus vultu; meruitque timeri,

nil metuens.

Aparecid sobre un cerro rodado de césped, con el rostro intrépido; y sin
que abrigara temor ninguno mereci6 ser temido. LUCANO, v. 316.

91-

Verdad que semejante presencia de &nimo no puede ser mostrada, cabal ni ingenua sino por aquellos en quienes la idea
de la muerte y de todas las desdichas que puedan sobrevenirles no produzca sobresalto alguno. Mostrarse temblando
para buscar reconciliaciones con la altivez y la indisciplina, es de todo punto absurdo. Para ganar el corazon y la
voluntad ajenos son medios excelentes el someterse y fiarse, siempre y cuando que se haga libremente, sin verse
obligado por la necesidad, de manera que se albergue una confianza integra y pura y que el continente al menos esté
descargado de toda inquietud. Siendo nifio vi a un caballero, que mandaba una gran ciudad, trastornado por el pueblo en
rebeldia; para hacer que las cosas no pasaran a mayores tomo el partido de abandonar el lugar segurisimo en que se
hallaba para meterse entre las insubordinadas turbas, donde encontr6 la muerte. A mi ver el error no estuvo tanto en
salir, como generalmente se dice cuando se habla del suceso, como en la sumision y blandura de que dio muestras; en
haber pretendido adormecer la revuelta siguiendo la corriente en vez de encauzarla, empleando las suplicas en lugar de
las reconvenciones. Creo yo que si hubiera echado mano de una severidad templada, escudado en el mando militar que
debia inspirarle confianza y seguridad plenas, conformes con su rango y la dignidad de sus funciones, hubiera tenido
mejor fortuna; por lo menos su muerte habria sido mas digna de un caudillo. Nada menos debe esperarse de ese
monstruo asi agitado que la humanidad y la dulzura; mejor acogera la reverencia y el temor. Censuraria yo ademas el
que habiendo tomado la determinacion, en mi sentir mas valerosa que temeraria, de lanzarse desarmado en medio de
aquel tempestuoso mar de hombres iracundos, debid sostener con resolucion su papel en vez de seguir la conducta que
siguid, pues luego de haber reconocido el peligro de cerca se amilan6é y adopt6 un continente débil y sumiso,
horrorizose y tratd de esconderse, con todo lo cual inflamo a las mas masas, y él mismo las lanzo sobre su persona.

Deliberabase un dia llevar a cabo una formacion de diversas tropas armadas (generalmente la milicia es el lugar en
que se organizan las venganzas secretas, en ninguna otra parte pueden realizarse con seguridad mayor), y habia casi
seguridad completa de que corrian malos vientos para algunos a quienes tocaba el papel de reconocer y sefialar a los de
la conjura. Como situacion dificil y que podia acarrear consecuencias graves propusiéronse muchas opiniones para
atajarla; fue la mia que se disimulara sobre todo hacer patente la duda; que aquellos que eran objeto de la conspiracion
se dirigieran a las filas con la cabeza erguida y el rostro sereno; y que en lugar de hacer acusaciones, a lo cual los otros
se inclinaban, se ordenase inicamente a los capitanes -92- el recomendar a los soldados que hiciesen lucidos disparos
en honor de los asistentes, y que no se economizara la pdlvora. Esta conducta congracié con las tropas a los que de ellas



sospechaban, y engendré de entonces en adelante una mutua y provechosa confianza.

El proceder de Julio César creo que es entre todo el mas hermoso que pueda adoptarse. Primeramente intentaba,
valiéndose de la clemencia, hacerse amar hasta de sus propios enemigos, conformandose en las conjuraciones que le
eran conocidas con declarar simplemente que de ello estaba ya advertido: hecho esto torno la nobilisima resolucion de
aguardar sin miedo ni inquietudes lo que de las conjuras le pudiera sobrevenir abandonandose y encomendandose a la
custodia de los dioses y de la fortuna. Y efectivamente esta conducta seguia cuando fue asesinado.

Un extranjero propago6 la voz de que podria instruir a Dionisio, tirano de Siracusa, de un medio seguro de conocer y
descubrir con cabal certeza las tramas y maquinaciones que sus subditos idearan contra él, si le daba una fuerte suma.
Advertido Dionisio le mando llamar a fin de instruirse en un arte tan necesario para su conservacion: entonces el
extranjero le dijo que no tenia otra novedad que comunicarle, sino que le entregara un talento, y se alab6 luego de haber
comunicado al monarca un secreto singular. No encontré Dionisio desdichada la invencion e hizo donativo al farsante
de seiscientos escudos. No es verosimil que hubiera hecho un obsequio tan importante a un desconocido sin que fuera
recompensa de una enseflanza utilisima. Efectivamente, la argucia sirvio para contener los planes de sus enemigos y
mantenerlos en un temor saludable. Por eso los principes, obrando cuerdamente, hacen publicos los avisos que reciben
de las conjuras que se urden contra sus vidas, para hacer ver que estan bien advertidos, y que ni un paso puede darse sin
que lo olfateen a escape. El duque de Atenas cometio varias torpezas al establecer su reciente tirania en Florencia; y fue
la principal de todas que habiendo sido el primero informado por Mateo de Moroso, uno de los conspiradores, de un
atentado que el pueblo tramaba contra ¢l, la hizo morir para borrar la nueva, con objeto que no es supiera que nadie en
la ciudad podia disgustarse de su paternal gobierno.

Recuerdo haber leido antaiio la historia de un romano, sujeto de dignidad, el cual huyendo de la tirania del
triunvirato, habia logrado escapar mil veces de entre las manos de sus perseguidores merced a la ingeniosidad de los
recursos que adoptd. Ocurrié un dia que unas gentes de a caballo encargadas de prenderlo pasaron junto a unos
matorrales en que se habia guarecido, y estuvo a punto de ser descubierto; entonces el perseguido considerando las
fatigas y trabajos que de tanto tiempo atras venia experimentando -93- para salvarse de las continuas y minuciosas
pesquisas que para dar con ¢l se llevaban a cabo por todas partes, el mezquino placer que podia aguardar de vida
semejante y cuanto mejor era franquear el paso de una vez que permanecer constantemente sufriendo trances tan duros,
¢l mismo 1lamo a los que iban en su busca, descubrio el escondrijo y se abandono voluntariamente a su crueldad para
evitarlos y evitarse una pena mas dilatada. Lanzar sobre si las manos enemigas es un proceder algo extrafio; de todos
modos lo considero preferible a permanecer sumido en la fiebre continua de un mal que carece de remedio. Mas como
las medidas que pueden adoptarse estan llenos de inquietud o incertidumbre, mejor es prepararse con sereno continente
a cuanto pueda sobrevenir, y guardar algiin consuelo, considerando que esta en lo posible que la desdicha no
sobrevenga.



Capitulo XXIV
Del pedantismo

Siempre me contrarié cuando nifio el ver que en las comedias italianas el papel de pedante lo representaba un bufon,
y el que entro nosotros la palabra pedante corresponda a la de magister . Estando yo encomendado a éstos, no podia
hacer menos que mostrarme celoso de su reputacion y trataba de excusarlos y disculparlos por la natural desavenencia
que existe entre el vulgo y las raras personas de saber y recto juicio, en atencion a la marcha opuesta y tendencias
distintas que siguen unos y otras; mas como acontece que los hombres mas urbanos y galantes han sido los que con
mayor desdén los han juzgado, aqui mi apoyo debilitabase y daba en tierra. Da testimonio de ello nuestro buen del
Bellay:

Mais je hay par sur tout un s¢avoir pedantesque
Detesto sobre todas las cosas el sabor pedantesco.

y esta opinion es ya antigua, pues dice Plutarco que griego y escolar eran entre los romanos palabras injuriosas y de
menosprecio. Andando el tiempo, y creciendo en edad, encontré que habia razon sobrada para que existieran semejantes
opiniones. Mas, ;de donde puede nacer que las almas bien provistas de conocimientos de todas suertes no se conviertan
en mas vivas y mas despiertas, y que un espiritu grosero y vulgar pueda poseer, sin sacar partido de ellos, los discursos
y sentencias de los mas exquisitos entendimientos que en el mundo hayan vivido? Cosa es ésta de que desconozco la
razon. Como aquéllos reciben y acomodan -94- en el suyo el espiritu de tantos cerebros extraiios, precisa es (deciame,
una, joven, la primera de nuestras princesas hablando de un maestro) que el suyo se prense, apague y contraiga para
dejar lugar a los otros; asi como las plantas se ahogan cuando el vigor de la savia es excesivo, y, las lamparas se apagan
cuando tienen demasiado aceite, asi también acontece al entendimiento cuando en él, se amontonan estudio, y materia
copiosos, pues hallandose ocupado y embarazado con diversidad heterogénea de cosas, pierde el medio de discernir, se
tuerce y encoge. Mas tampoco es raro el ver ejemplos contrarios, pues nuestra alma se ensancha tanto mas cuanto mas
se llena, y casos antiguos nos prueban que ha habido hombres peritos en el manejo de los publicos negocios, grandes
capitanes y consejeros diestros en las cosas del Estado, que fueron al par hombres muy sabios.

Los filésofos, retirados de toda ocupacion y comercio publicos, a veces han sido objeto de escarnio en las comedias
de su tiempo; sus opiniones y conducta los han hecho ridiculos. ;Queréis convertirlos en jueces de los derechos de un
proceso, o que estiman los actos de una persona? Pues no estan preparados para ello y tienen necesidad de investigar
primero si hay vida, si hay movimiento, si el hombre as cosa distinta de un buey, qué cosas sean obrar sufrir, y qué clase
de animaluchos justicia y leyes. ;Hablan del magistrado o se dirigen al magistrado? Pues lo hacen con una libertad llena
de irreverencia incivil. /Se tributan alabanzas a su principe o a un rey? Pues para ellos el tal no es mas que un pastor
ocioso ocupado en esquilmar y esquilar sus ovejas con mayor rudeza que un rabadan auténtico. ;Tenéis en
predicamento a alguien porque posee dos mil yugadas de tierra? Ellos no pueden menos de burlarse, acostumbrados
como estan a abarcar todo el universo mundo, como si de cosa propia se tratara. ;Os alabais de vuestra nobleza, por
haber tenido en vuestra familia siete abuelos bien acomodados? Nada os estiman por ello, pues no comprendéis la
universal imagen de la naturaleza, ni cuantos predecesores ha tenido cada uno de nosotros, ricos, pobres, reyes, criados
griegos barbaros; y aun cuando fuerais el quincuagésimo descendiente de Hércules, encontrarian baladi el que hicierais
alarde de este presente de la fortuna. Asi el vulgo los desdefia, como ignorantes de las cosas mas esenciales y comunes,
y como insolentes y presuntuosos.

Mas esta platonica pintura esta bien lejos de la que conviene a la naturaleza de las gentes de que voy hablando.
Envidiase a los filosofos por estar por cima de la comtin manera de ser, porque menosprecian los actos publicos, por
haber vivido existencia singular y rara, conforme a ciertas reglas elevadas y en desuso. A los pedantes se los, desdefia
-95- porque estan por bajo de la comiin manera, de ser, como incapaces del ejercicio de las funciones, publicas, y por
arrastrar vida y costumbres viles y groseras, mas infimas que las del vulgo:

Odi homines ignava opera, philosopha sententia.

Odio a esos hombres incapaces de obrar, cuya filosofia desvanece en
vanas sentencias. PACUVIO, ap. GELLIUM

Por lo que toca a los filosofos, en ellos cumpliase la doble prenda de ser superiores en la ciencia y todavia mas en la
accion. Refiérase de Arquimedes, gedometra de Siracusa, que habiendo sido interrumpido en sus experimentos para
dedicar algo de su saber a la defensa de su pais, puso en juego de improviso tales maquinas de destruccion, que
sobrepasaron a toda humana creencia; Arquimedes desprecio, sin embargo, su obra, por creer con ella haber
bastardeado la dignidad de su arte, del cual su maquina no era sino como un remedo o juguete. Si alguna vez se ha
puesto a prueba para la vida practica la capacidad de los filésofos haseles visto volar tan alto, que el alma y corazon de
los mismos parecian haberse fortificado y enriquecido por virtud de la inteligencia de las cosas. Viendo algunos los



cargos del gobierno en manos de hombres incapaces, hanse alejado en todo tiempo de las cosas publicas; y el que
pregunto a Crates hasta cuando era preciso filosofar, recibi6 esta respuesta: «Hasta tanto que los borriqueros dejen de
conducir nuestros ejércitos.» Heraclito resigno el reino en manos de su hermano; y a los de Efeso, que le preguntaban
como pasaba después su tiempo, jugando con los muchachos delante del templo, respondio: «;No vale mas hacer esto
que dirigir los negocios en vuestra compaiiia?» Otros fildésofos, cuya imaginacion estaba muy por cima de las cosas
terrenales, consideraron los puestos de la justicia y los tronos mismos de los reyes como cosas viles y bajas, y
Empédocles rechazo la corona que los de Agrigento le ofrecian. Acusaba Thales a sus contemporaneos del sumo
cuidado que ponian en los negocios para enriquecerse, y respondianle que tal era la costumbre de la zorra que no podia
lograr su intento de alcanzar las uvas, entonces el filésofo, tomando la cosa coma por puro pasatiempo, quiso robar su
experiencia en los negocios, y habiendo para ello convertido su saber en provecho del beneficio y la ganancia, éstos
fueron tan grandes, que en el solo transcurso de un afio adquiri6 riquezas tantas como apenas en su vida todos los mas
experimentados en el comercio habian logrado realizar. Cuenta Aristoteles que algunos le llamaban (y también a
Anaxagoras y a congéneres) sabio, mas no prudente, por no poner el cuidado necesario en las cosas ttiles; aparte de que
no encuentro muy fundamentada, tal diferenciacion, esto no puede servir de disculpa a nuestros -96- filosofos; y en
vista de la escasa y menesterosa fortuna con que se conforman, tenemos derecho a calificarlos de no sabios y faltos de
prudencia

Dejando a un lado estas distinciones, entiendo que nuestro mal pedantesco proviene de la desacertada manera como
nos consagramos a la ciencia y del modo como recibimos la instruccion, segun las cuales no es maravilla que ni
escolares ni maestros tengan mayor habilidad, aunque se hagan mas doctos. Los sacrificios y cuidados de nuestros
padres no se dirigen sino a amueblarnos la cabeza de ciencia; de juicio y de virtud, contadas nuevas. Decid al pueblo de
uno que pasa por la calle: «jVed ahi un hombre sabio!» Y de otro: «jVed ahi un hombre bueno!» Ni uno solo dejara de
mirar con respeto al primero; mas precisarla un tercero que gritase: «jOh, las cabezas de mamposteria!» Mas nos
interesa informarnos de si una persona sabe latin o griego, o de si escribe en verso o en prosa, que de si la instruccion la
ha hecho mejor y mas avisada; esto era lo principal, y lo convertimos sin embargo en lo secundario. Valiera mas
informarse de quién es el que sabe mejor, no del que sabe mas.

Trabajamos tinicamente para llenar la memoria, y dejamos vacios conciencia y entendimiento. Asi como las aves
van en busca del grano y lo llevan entero en su pico, sin partirlo, para que sirva de alimento a sus pequefluelos, asi
nuestros pedantes van pellizcando la ciencia en los libros, colocandola s6lo en los labios para desembucharla y lanzarla
luego al viento. Maravilla es como la misma torpeza se atraviesa en mi camino; ;lo que hacen esos maestros no es
idéntico a lo que yo pongo en practica en mi libro? Yo tomo a otros, de aqui y de alla, en los autores, aquellas sentencias
que me placen, no para almacenarlas en mi memoria, pues carezco de esta facultad, sino para trasladarlas a este libro, en
el cual las maximas son tan mias 0 me pertenecen tanto como antes de transcribirlas. No conocemos, tal yo entiendo,
mas que la ciencia presente, no asi la pasada ni tampoco la venidera. Acontece todavia cosa peor: ni los discipulos ni los
pequefluelos se educan ni alimentan, pasa la ciencia de mano en mano con el exclusivo fin de hacer alarde, de hablar a

otro, cual inttil y vana moneda que contar y arrojar. Apud alios loqui didicerunt, non ipsi secum (Ensefaron a hablar a
los demés, pero ellos no aprendieron. CICERON, Tusc, quaest. , v. 36) . Non est loquendum, sed gubernandum (No se
trata de charlar, sino de conducir la nave. SENECA, Epist. 108?. Para mostrar naturaleza que nada hay de violento en
sus obras hace a veces que nazcan en las naciones menos cultivadas las producciones mas artisticas. El proverbio
gascon que tiene su origen en una poesia rustica acredita aquel aserto: Bouha prou bouha, mas a -97- remuda lous dits
qu'em? El soplo no va mal, mas por lo que toca a manejar los dedos para producir sonidos en el caramillo, eso ya es
harina de otro costal. Sabemos muy bien decir: «Ciceron escribe asi; ved cuales eran las costumbres de Platon; tales son
las palabras de Aristotelesy; (mas nosotros, qué decimos? ;qué juzgamos? ;qué hacemos? Lo mismo diria un lorito.

Recuérdame lo precedente a aquel hacendado romano que reunio en su casa, a costa de cuantiosos gastos, un
numero suficiente de sabios en todas ciencias, que guardaba constantemente en su derredor a fin de que cuando se le
ofrecia ocasion de hablar de alguna cosa los demas supliesen su deficiencia y estuvieran prestos a proveerle, quién de
un discurso, quién de un verso de Homero, cada cual seglin su especialidad; con ello pensaba que el saber le pertenecia,
porque se encontraba en la cabeza de sus gentes. Es también lo que saben aquellos otros cuya capacidad permanece
encerrada en sus bibliotecas suntuosas. Conocia yo uno de éstos, quien, cuando yo solicitaba alguna razon de su ciencia,
pediame un libro para mostrarmela; y no hubiera osado decirme ni siquiera que tenia sarna en el trasero sin haber al
instante mirado en su diccionario qué cosas fuesen trasero y sarna.

Tomamos nota de las opiniones y de la ciencia de los demas, y alli se detiene nuestro esfuerzo; precisa hacer nuestra
la ciencia ajena. Asemejamonos a aquél que tuviese necesidad de fuego y fuera a buscarlo a la casa del vecino, donde
habiéndolo hallado hermoso y grande detuviérase a calentarse sin pasarle por los mientes llevarlo a su vivienda. ;De
qué nos sirve tener la barriga llena de carne si luego no la digerimos?, si en nuestro organismo no se transforma, y no
sirve ara aumentarle y fortificarle? ;Pensamos acaso que Luculo, a quien los libros hicieron gran capitan, sin necesidad
de experiencia, los estudiaba como nosotros? Echamonos de tal suerte en brazos de los demaés, que aniquilamos nuestras
propias fuerzas. ;Quiero yo, por ejemplo, buscar armas contra el temor de la muerte? Encuéntrolas a expensas de
Séneca. ;Deseo buscar consuelo para mi o para los demas? Pues lo tomo de Cicer6n. En mi mismo hubiera encontrado
ambas cosas si en ello se me hubiera ejercitado. No me gusta esa capacidad relativa y meridiana; aun cuando nos fuera
licito extraer de otro la sabiduria, no podemos ser sabios més que con nuestras exclusivas fuerzas y recursos.

Mioh cogioti]y Gotig 00k e 009G (COPLOTEV, o) ¢| original ) «Detesto al sabio que

Ex quo Ennius: Nequidquam sapere sapientem, qui ipse sibi prodesse non quiret. (Por eso dice Enio: «Inutil es la



sabiduria que no es al sabio provechosa.» Apud CIC. , de Offic. , 111, 15)
98-
Si cupidus, si

vanus, et Euganea quamtamvis mollior agna.
Si es avaro, si es embustero, si es flojo y afeminado. JUVENAL, VIII,
14

Non enim paranda nobis solum, sed fruenda sapientia est. (Porque no basta alcanzar la sabiduria, es preciso saber usar
de ella. CICERON, de Finibus , 1, 1.)

Burlabase Dionisio de los gramaticos que cuidan de informarse de los males de Ulises e ignoran los suyos propios;
de los musicos que templan sus flautas y no hacen lo propio un sus costumbres; de los oradores que predican la justicia
y no la practican. Si nuestra alma no sigue mejor camino; si no logramos disponer de un juicio mas sano, estimaria
mejor que mi escolar hubiera pasado su tiempo jugando a la pelota; al menos de este modo tendria el cuerpo mas agil.
Vedle volver de sus estudios después de haber empleado en ellos quince o diez y seis afios; encuéntrase incapaz e
inhabil para el ejercicio de toda profesion o trabajo; lo solo, lo tnico que se echa de ver en él es que su latin y su griego
le han vuelto mas tonto y presuntuoso de lo que estaba al abandonar la casa de sus padres. Debiendo poseer el alma
llena, traela hinchada; en vez de fortificarla, se ha conformado con inflarla.

Tales maestros, como Platon llama a las sofistas, sus adlateres, son de todos los hombres los que prometen hacer
mayor obra de utilidad; mas no sé6lo son inutiles, sino daiiinos, pues tras no reparar lo que se les encomienda, lo
estropean y hacen pagar sus destrozos. No proceden asi el albaiiil ni el carpintero. Si se siguiera la ley que Protagoras
proponia a sus discipulos, que consistia «en que éstos le pagasen confiando en su palabra, o jurando en el templo en
cuanto estimaban el provecho, y segun éste satisfacieran su trabajo», mis pedagogos verianse burlados, de estar sujetos
al juramento por si mismo no lo es.» de mi experiencia. Mi vulgar dialecto perigordiano llama con gracia suma /ettre-
ferits a estos sabihondos, que viene a ser como si dijéramos lettre-ferus , a los cuales las letras han sacudido un
martillazo, como suele decirse. Lo comtin es que se hallen desprovistos hasta de sentido comun; el campesino y el
zapatero proceden en la vida sencilla o ingenuamente, hablando de lo que conocen; aquéllos por querer engrandecerse y
prevalerse de su saber, que sobrenada en la superficie de su cerebro, van embarazandose y dando traspiés sin cesar;
escapanse de sus labios hermosas y palabras, mas precisa que otro las aproveche; conocen bien a Galeno, pero en
manera alguna al enfermo; os han llenado la cabeza de leyes, y sin embargo, no comprenden la dificultad de la causa
que se dilucida, conocen la teoria de todas las cosas, pero buscad otro que la aplique.

-99.

En mi casa he visto a un mi amigo, que por modo de pasatiempo hablaba con uno de estos pedantes, descomponer
una especie de jerigonza o galimatias, sin pies ni cabeza, salvo la entonacion de algunas palabras adecuadas a la
controversia, pasar asi un dia entero; el maestro se debatia pensando siempre contestar con acierto a las objeciones que
se le hacian; y pasaba sin embargo por hombre de reputacion; era un preceptor que ocupaba por sus merecimientos una
posicion envidiable:

Vos, o patricius sanguis, quos vivere par est

occipiti caeco, posticae ocurrite sannae.

Nobles patricios que carecéis del don de ver lo que acontece detras de
vosotros, cuidad de que aquellos a quienes menosprecidis no se rian a
expensas vuestras. PERSIO, I, 61

Quien a gentes tales ve de cerca, mire mas alla, y como yo, encontrara que las mas de las veces ni se entienden a si
mismos ni a los demas, y que la facultad de juzgar en ellos esta hueca, a no ser que la naturaleza les haya desprovisto
bien de ella, como acontecia a Adriano Turnebo, que no ejerciendo otra profesion que la de las letras, en la cual fue, a
mi entender, el hombre mas grande, que haya existido de mil afios ac4, tenia s6lo del pedante el habito y algo del
exterior, lo cual podia quizas no ser agradable, pero era cosa bien insignificante. Detesto a los que transigen mejor con
un alma envenenada que con un traje inadecuado, y contemplan en sus reverencias el vestido y las botas para
informarse del hombre con quien se las han. Nuestro Adriano fue el alma mejor educada del mundo; era para mi un
placer interrogarle, aun sobre asuntos ajenos a sus ordinarias ocupaciones; veia tan claro en todas las cosas y estaba
dotado de una percepcion tan pronta, de un juicio tan sano, que hubiérase dicho no haber sido otra su profesion que el
ejercicio de la guerra y los negocios del Estado. Tales naturalezas son privilegiadas y fuertes,

Queis arte benigna

et meliore luto finxit praecordia Titan
Que Prometeo formé de mejor barro y dot6 de mas felices



disposiciones. JUVEN, X1V, 34

y conservan su vigor nativo al través de una direccion detestable. Ahora bien, no basta que la educacion deje de
empeorarnos, preciso es que nos haga mejores.

Hay algunos parlamentos que cuando tienen que recibir en su seno nuevos miembros, examinanlos s6lo de derecho
o jurisprudencia; otros juzgan ademas del sentido comun, de los candidatos, preguntando a los examinandos su
dictamen sobre alguna causa. Estos tienen, a mi entender, manera mas razonable de proceder, y aun cuando sea
necesario -100- el concurso de las dos circunstancias, referible y mucho mas meritorio es poseer la segunda que la
primera; pues como pregona este verso griego,

¥ Q¢ abEE v Ty pafnog Fiv pr) vobg mupr

notal

[€¥% en el original

«¢Para qué sirve la ciencia a quien carece de inteligencia?» jPluguiera a Dios que para bien de la justicia nuestros
jueces se hallasen tan bien provistos de entendimiento y conciencia como lo estan todavia de ciencia! Non vitae, sed
scholae discimus (No se nos adoctrina para la vida, se nos instruye solo para la escuela. SENECA, Epist. 106). En
conclusion, no basta hilvanar el saber al alma, precisa incorporarlo, hacerlo penetrar en el espiritu; no hasta regarla, es
preciso impregnarla; y si no transforma y mejora nuestro imperfecto estado, vale mucho, muchisimo mads, que
permanezcamos tranquilos; de lo contrario es el saber arma dafiosa que ofende y molesta a quien lo posee por ir a parar
a inhabiles manos que de él no saben hacer uso: uf fuerit melius non didicisse (De modo que hubiera sido preferible no
aprender nada. CICERON, Tusc. quaest , 11, 4)

Quizas sea ésta la razon de que asi nosotros como la teologia no nos mostremos exigentes en lo que toca a que las
mujeres sean de espiritu cultivado. Francisco I, duque de Bretaiia, hijo de Juan V, que caso con Isabel, nacida en
Escocia, como le dijeran antes del matrimonio que su prometida habia sido educada en medio de la mayor sencillez, y
que carecia de toda suerte de instruccion literaria, respondio: «Prefiero que toda la ciencia en la mujer consista en saber
distinguir la camisa de los calzones de su marido.»

No es, pues, maravilla el que nuestros antepasados hayan concedido escasa importancia a las letras y que aun hoy se
hallen representadas como por acaso en los consejos de nuestros reyes; y si los tinicos medios que hoy existen de llegar
a la riqueza no fuesen la jurisprudencia, la medicina, el pedantismo y la teologia, veriamos a aquéllas todavia en mayor
descrédito de lo que jamas lo fueron. Y a la verdad la cosa no seria muy de lamentar, puesto que no nos ensefian ni a
bien obrar ni a pensar rectamente. Postquam docti prodierunt, boni desunt (Desde que los doctos pululan entre
nosotros, los hombres honrados se eclipsaron. SENECA, Epist. 95.). El aditamento de toda otra ciencia es perjudicial a
quien no posee la de la bondad.

Acaso se hallara la razon de lo inutil que nos es la ciencia en que s6lo la cultivan entre nosotros aquellos que
pretenden sacarla provecho, a excepcion de los pocos que habiendo tenido la fortuna de nacer en un medio mas elevado,
por aficion se muestran inclinados al saber. Y como éstos -101- la abandonan pronto para ejercer profesiones que nada
tienen que ver con los libros, generalmente sdlo quedan como cientificos las gentes sin fortuna que buscan con el
estudio una manera de vivir; y siendo el alma de estas gentes asi por naturaleza como por situacion social de la
extraccion mas baja, no sacan del estudio sino un fruto mezquino, pues éste no ilumina el espiritu que carece de luces,
ni sirve tampoco para alumbrara los ciegos; consiste su mision, no en procurar la vista, sino en dirigirla y bien
ordenarla, siempre y cuando que ésta disponga de pies y piernas sanas y bien derechas. La ciencia es un buen
medicamento, pero no hay ningin remedio suficientemente eficaz para librarla del vicio que la comunica el vaso que la
contiene. Tal tiene la vista clara, que no la tiene derecha, y por consiguiente ve el bien, mas no le practica, y ve la
ciencia sin servirse de ella. El principio fundamental que Platon establece en su Republica, consiste en distribuir los
cargos a los ciudadanos conforme a la naturaleza de éstos. Esta sabia maestra todo lo puede y practica. Los cojos son
inhébiles para los ejercicios corporales; los del espiritu no convienen a las almas cojas; los entendimientos contrahechos
y vulgares son indignos de la filosofia. Cuando reparamos en un hombre mal calzado, nada tiene de sorprendente que se
nos ocurra preguntar si es zapatero, y analogamente vemos un médico mal medicinado, un tedlogo poco reformado y un
sabio mas incapaz que el mayor lego.

Aristo Quio tenia razon al asegurar que los filésofos dafiaban a sus oyentes; tan es verdad este parecer, que la mayor
parte de las almas no se encuentran aptas para sacar provecho de la filosofia; y si ésta no cae bien en ellas, cae
necesariamente mal: €6 GTOVG, oy Aristippi, acerbos ex Zenonis schola exire (De la escuela de Aristipo salian hombres
intemperantes, y de la de Zenén salvajes. CICERON, de Nat. deor. , 111, 81.)

En la hermosa educacion que recibian los persas, seglin testimonia Jenofonte, vemos que ensefiaban la virtud a sus
hijos como las demas naciones les ensefian las letras. Dice Platon que el primogénito en la sucesion real era educado del
siguiente modo: apenas nacia, poniasele en manos, no de mujeres, sino de los eunucos que por su virtud gozaban del
favor de los reyes. Encomendabase a éstos el cuidado de la hermosura y sanidad del cuerpo y cuando llegaba el nifio a
los siete aflos ensefidbanle a montar a caballo y adiestrabanle en el ejercicio de la caza. Cuando tenian catorce afios
sometianle al cuidado de cuatro preceptores: el mas sabio, el mas justo, el mas moderado y el mas valiente de la nacion;
ensefabale el primero la religion, el segundo a ser veraz, el tercero a dominar sus pasiones, y el ultimo a ser esforzado.



-102-

Es cosa digna de notarse que en la excelente y admirable legislacion de Licurgo, tan perfecta y previsora, tan
cuidadosa de la educacion material de la infancia, que ponia en primer término desde el hogar mismo, no se haga
siquiera mencion de la doctrina, siendo Atenas la patria de la musas, como si aquella generosa juventud desdefiara todo
otro yugo que no fuera la virtud; proveiasela, en lugar de pedagogos que la ensefiaran la ciencia, de maestros que la
inculcaban el valor, la prudencia y la justicia, ejemplo que Platon sigui6 en sus leyes. La disciplina consistia en
proponerles cuestiones, para que juzgasen de los hombres y de sus actos, y si elogiaban o censuraban a tal personaje o
tal suceso precisaba fundamentar el juicio en buenas razones; de este modo, al par que afinaban el entendimiento, se
instruian en el derecho. Astyages en Jenofonte, pide razén a Ciro de su ultima leccion. «En nuestra escuela, responde,
un muchacho que tenia la tinica pequefa se la dio a uno de sus compaiieros, de menos estatura, y tomd a cambio la de
éste, que le estaba grande. Habiéndome nuestro preceptor hecho juez del caso, opiné que lo mas pertinente era dejar las
cosas en tal estado, y que los dos habian salido ganando con el cambio; a lo cual me repuso que yo habia juzgado
torcidamente, por haberme fijado so6lo en las ventajas mutuas, siendo preciso tener en cuenta la justicia, que pide que a
nadie se fuerce en las cosas de su pertenenciay; y dice Astyages que Ciro fue azotado ni mas ni menos que lo somos
nosotros en nuestras aldeas, cuando olvidamos e primer paradigma de las conjugaciones griegas. Mi maestro me
dirigiria una hermosa arenga, in genere demonstrativo antes de persuadirme que su disciplina valia tanto como aquélla.
Tomaron por el atajo, y puesto que es lo cierto que las ciencias rectamente interpretadas no pueden sino enseflarnos la
prudencia, la probidad y la resolucion, quisieron aquellos habiles maestros poner a sus discipulos en contacto con la
préctica de la vida e instruirlos no de oidas, sino por el ensayo de la accion, formandolos y modelandolos diestramente
no so6lo con preceptos y palabras, sino principalmente con ejemplos y obras, a fin de que la ensefianza penetrase no
solamente en el alma, sino también en la complexion y costumbres; que no fuera unicamente adquisicion, sino posesion
natural. Preguntando a este propdsito Agesilao, sobre lo que a su entender debian aprender los nifios, respondié «que lo
que debian hacer cuando fueran hombresy. No es, pues, maravilla que semejante educacion produjera tan admirables
efectos.

En distintas ciudades de Grecia buscabanse retoricos, pintores y musicos; solo en Lacedemonia legisladores,
magistrados y jefes de ejército; aprendiase en Atenas a bien decir, y alli a bien obrar; en Atenas a rebatir un argumento
sofistico y a rechazar la impostura de las palabras capciosamente -103- entrelazadas; en Lacedemonia, a librarse de los
atractivos de la voluptuosidad y a rechazar con valor las amenazas del infortunio y de la muerte. Unos tenian por mision
las palabras, y otros las cosas; unos ejercitaban a la juventud en el continuo manejo de la lengua, y otros en el ejercicio
sin descanso del espiritu. En tal grado de estimacion tenian los frutos de la ensefianza de la juventud, que cuando
Antipater les pidi6 en rehenes cincuenta muchachos, hicieron lo contrario de lo que nosotros hubiéramos hecho, es
decir, que prefirieron entregar doble nimero de hombres ya formados. Cuando Agesilao invita a Jenofonte a que eduque
sus hijos en Esparta, no es para que aprendan la gramatica ni la dialéctica, sino para que se adoctrinen en la mejor de
todas las ciencias: en la ciencia del mando y de la obediencia.

Agrada ver como Sdcrates se burla de Hipias cuando éste le refiere que hasta en las aldeas mas pequeiias de Sicilia
ha ganado buena cantidad de dinero como profesor, y que en cambio en Esparta no gané ni un solo maravedi; por tal
razon, trataba de idiotas a los de esta republica, que no sabian medir ni contar, ni conocian la gramatica ni la prosodia,
preocupandose so6lo de estar bien informados de la cronologia de sus soberanos, establecimiento y decadencia de sus
Estados y de otro monton de frivolidades andlogas; al cabo de la relacion Socrates hacia comprender a Hipias, hasta en
sus menores detalles, la excelencia del gobierno de los espartanos, la virtud y dicha de su vida privada, dejandole
adivinar, en conclusion, la inutilidad de sus ensefnanzas.

La experiencia nos ensefla que, seglin la viril legislacion espartana y otras semejantes, el estudio de las ciencias
debilita y afemina el valor, mas que lo endurece y fortifica. El Estado mas fuerte que actualmente existe en el mundo es
Turquia, pueblo que estima las armas tanto como menosprecia las letras. Roma fue mas valiente cuando barbara que
cuando sabia. Las naciones mas belicosas de nuestros dias son las mas groseras e ignorantes: los escitas, los partos y los
subditos de Tamerlan prueban bien este aserto. Cuando los godos asolaron la Grecia, quien salvo todas las bibliotecas
de ser pasto de las llamas fue uno de ellos, que predico la conveniencia de dejar intactos estos edificios para apartar asi
a sus enemigos del ejercicio de las armas y que cayeran en ocupaciones ociosas y sedentarias. Nuestro rey Carlos VIII
se hizo duefio del reino de Napoles y de una parte extensa de la Toscana, apenas sin desenvainar la espada. Los sefiores
de su comitiva atribuyeron tan inesperada facilidad a que la nobleza y principes italianos ocupabanse mas en hacerse,
ingeniosos y sabios que vigorosos y guerreros.
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Capitulo XXV
De la educacion de los hijos a la senora
Diana de Foix, condesa de Gurson

Jamas vi padre, por enclenque, jorobado y lleno de achaques que su hijo fuera, que no consintiese en reconocerlo
como tal; y no es que no vea sus maculas, a menos que el amor le ciegue, sino porque le ha dado el ser. Asi yo veo
mejor que los demds que estas paginas no son sino las divagaciones de un hombre que sélo ha penetrado de las ciencias
la parte mas superficial y eso en su infancia, no habiendo retenido de las mismas sino un poco de cada cosa, nada en
conclusion, a la francesa. S¢, en definitiva, que existe una ciencia que se 1lama medicina, otra jurisprudencia, cuatro
partes de matematicas, y muy someramente el objetivo de cada una de ellas; quizas conozco el servicio que dichas
ciencias prestan al uso de la vida, pero de mayores interioridades no estoy al cabo; ni mi cabeza se ha trastornado
estudiando a Aristoteles, principe de la doctrina moderna, ni tampoco empefiadose en el estudio de ninguna ensefianza
determinada, ni ha arte del cual yo pueda trazar ni siquiera los primeros rudimentos; no hay muchacho de las clases
elementales que no pueda aventajarme, y a tal punto alcanza mi insuficiencia, que, ni siquiera me sentiria capaz de
interrogarle sobre la primera leccion de su asignatura; y si se me obligara a hacerle tal o cual pregunta, mi
incompetencia haria que le propusiera alguna cuestion general, por la cual podria juzgar de su natural disposicion, la
cual cuestion le seria tan desconocida como a mi la elemental.

Aparte de los de Séneca y Plutarco, de donde extraigo mi caudal, como las Danaides, llenandolo y vaciandolo
perpetuamente, no he tenido comercio con ningunos otros libros de sdlida doctrina. De esos escritores algo quedara en
este libro, casi nada en mi cabeza. En materia le autores, me inclino a los de historia y poesia, pues como Cleantes
opinaba, asi como la voz encerrada en el estrecho tubo de una trompeta surge mas agria y mas fuerte, asi entiendo yo
que la sentencia comprimida por la poesia brota mas bruscamente y me hiere con mas viva sacudida. En cuanto a mis
facultades naturales, de que este libro es ejercicio, siéntolas doblegar bajo su pesada carga; marchan mis conceptos y
juicios a tropezones, tambaleandose, dando traspiés, y cuando recorro la mayor distancia que mis fuerzas alcanzan, ni
siquiera me siento medianamente satisfecho, diviso todavia algo mas alla, pero con vista alterada y nubosa, que me
siento incapaz de aclarar. Haciendo propdsito de hablar de -105- todo aquello que buenamente se ofrece a mi espiritu
con el solo socorro de mis ordinarias fuerzas, acontéceme a veces hallar tratados en los buenos autores los mismos
asuntos sobre que discurro, como en el capitulo sobre la fuerza de imaginacion, materia que tratd ya Plutarco.
Comparando mis razones con las de tales maestros, siéntome tan débil y tan mezquino, tan pesado y adormecido, que
me compadezco, y a mi mismo me menosprecio; congratilame, en cambio, el que a veces quepa a mis opiniones el
honor de coincidir con las de los antiguos, asi los sigo al menos de lejos y reconozco lo que no todos reconocen: la
extrema diferencia entre ellos y yo. Mas a pesar de todo dejo correr mis invenciones débiles y bajas como son, tales
como han salido de mi pluma, sin remendar los defectos que la comparacion me ha hecho descubrir.

Preciso es tener en sus propias fuerzas toda la confianza posible para marchar frente a frente de tales autores. Los
indiscretos escritores de nuestro siglo, cuyas insignificantes obras estan llenas de pasajes enteros de los antiguos, que
para procurarse honor se apropian, practican lo contrario; y la diferencia entre lo suyo y lo que toman prestado es tan
grande que da a sus escritos un aspecto palido, descolorido y feo, con el cual pierden mas que ganan.

Dos filésofos de la antigiiedad tenian bien distinta manera de pensar y proceder en sus escritos: Crisipo incluia en
sus obras, no ya solo pasajes, sino libros enteros de otros autores, y en una incluy6 la Medea de Euripides: Apoliodoro
decia de este filosofo que, suprimiendo lo prestado, en sus obras no quedaria mas que el papel en blanco. Epicuro, por
el contrario, en trescientos volimenes que compuso jamas empleo citas ni juicios ajenos.

Ocurriome poco ha tropezar con un pasaje de éstos, para llegar al cual habia tenido que arrastrarme languideciendo
por medio de frases hueras, tan exangiies, descarnadas y vacias de sentido, todas ellas sin meollo ni sustancia, que no
eran, en suma, sino palabras amalgamadas unas a otras; al cabo de un largo y fastidioso camino me encontré con un
trozo alto, rico y elevado hasta rayar en las nubes. Si hubiera encontrado la pendiente mas suave y la subida algo aspera,
la cosa hubiera sido natural; pero llegué a un precipicio tan derecho y tan recortado, que a las seis palabras primeras
echo de ver que me hallaba en otro mundo distinto; desde ¢l pude descubrir la hondonada de donde venia, tan baja tan
profunda que no tuve luego el valor necesario para descender de nuevo. Si yo adornara alguno de mis escritos con tan
ricos despojos, haria resaltar demasiado la insignificancia de los demas. Descubrir en otro mis propias faltas me parece
tan licito como reprender, lo que suelo hacer a veces, las de otro en mi; preciso es acusarlas en todos y hacer que
desaparezca -100- todo pretexto de excusa. Bien se me alcanza cuan audazmente pongo mis ideas en parangon con las
de los autores célebres, a todo propdsito; mas no lo hago por temeraria esperanza de engaiiar a nadie con ajenos
adornos, sino para demostrar mejor mas asertos y razonamientos, para mayor servicio del lector. Sin contar con que
tampoco me pongo a luchar frente a frente ni cuerpo acuerpo con campeones de tanto fuste; ejecuto s6lo menudos y
ligeros ataques, no me lanzo contra ellos, los tanteo, y no los acometo tanto como temo acometerlos. Si pudiera caminar
a la par, obraria como hombre vigoroso y fuerte, porque s6lo los acometo por sus maximas mas elevadas. Practicar lo



que he visto en algunos, adornarse con armas ajenas hasta el punto de dejar invisibles las propias, conducir los
razonamientos como solo es licito que lo hagan los sabios verdaderos, parapetandose en las ideas de los antiguos,
hurtandolas de aqui y de alla y querer hacerlas pasar por propias, cosa es al par que injusta, cobarde, porque los que tal
hacen, no teniendo nada que les pertenezca, pretenden alcanzar méritos con lo que no es suyo. Es ademas suprema
torpeza, pues los tales se contentan con la ignorante aprobacion del vulgo y se desacreditan ante las gentes de
entendimiento, que advierten la incrustacion de ajenas cosas y de las cuales so6lo la alabanza tiene peso y merece estima.

Nada mas lejos de mi designio que semejantes procederes; yo no cito los otros sino para expresar mi pensamiento
de una manera mas diestra. No va lo dicho con los centones que en tal forma se presentan al publico: yo los he visto
sobrado ingeniosos, sin hablar de los antiguos, entre otros uno bajo el nombre de Capilupo. De esta suerte muestran
también sus talentos algunos eruditos, entreverandolo aca y alla, como hizo Justo Lipsio en su laborioso y docto tratado
de Politica.

De todas maneras, y sean cuales fueren esos desaciertos, no he pedido menos de sacarlos a la superficie, igualmente
que si un artista hiciera mi retrato habria de representarme cano y calvo; no pintando una cabeza perfecta, sino la que
tengo. Esto que aqui escribo son mis opiniones e ideas; yo las expongo seglin las veo y las creo atinadas, no como cosa
incontrovertible y que deba creerse a pie juntillas: no busco otro fin distinto al de trasladar al papel lo que dentro de mi
siento, que acaso sera distinto mafiana, si enseflanzas nuevas modifican mi manera de ser, y declaro que ni tengo ni
deseo autoridad bastante para ser creido, reconociéndome, como me reconozco, demasiado mal instruido para ensefiar a
los demas.

Un mi amigo que ley6 en mi casa el capitulo precedente dias pasados, dijome que debia haberme extendido mas
sobre la educacion de los jovenes; por manera, sefiora, que -107- si realmente poseyera yo alguna competencia en tal
materia, en modo alguno pudiera darle mejor empleo que haciendo de ella un presente al pequefiuelo que pronto vera la
luz (vuestra hidalguia es grande para dejar de comenzar por un varén). Habiéndome cabido una grande parte en la
conclusion de vuestro matrimonio, créome con derecho y estoy interesado en la grandeza y prosperidad de todo lo que
sobrevenga, a mas que de antiguo estoy obligado a vuestras mercedes, lo cual obliga doblemente mi interés hacia todo
lo que con vos se relaciona directamente. Entiendo yo, sefiora, que la mayor y principal dificultad de la humana ciencia
reside en la acertada direccion y educacion de los niflos, del propio modo que en la agricultura las labores que preceden
a la plantacion son sencillas y no tienen dificultad; mas luego que la planta ha arraigado, para que crezca hay diversidad
de procedimientos, que son dificiles. Lo propio, acontece con los hombres: darles vida no es dificil, mas luego que la
tienen vienen los diversos cuidados y trabajos que exigen su educacion y direccion. La apariencia de sus inclinaciones
es tan indecisa en la primera infancia y tan inciertas y falsas las promesas que de aquéllas pueden deducirse, que no es
viable fundamentar por ellas ninglin juicio atinado. Cimén y Temistocles fueron bien distintos de lo que por su infancia
hubiera podido adivinarse. Los pequeiiuelos de los osos y los perrillos muestran desde luego su inclinacion natural, mas
los hombres siéntense desde los comienzos impelidos por costumbres, leyes y opiniones que los disfrazan facilmente,
pues es bien dificil forzar las tendencias o propensiones naturales. De donde resulta que por no haber elegido bien su
camino, trabajase sin fruto, empleando un tiempo inttil en destinar a los nifios precisamente para aquello que no han de
servir. No obstante tal dificultad, precisa a mi entender encaminarlos siempre hacia las cosas mejores, de las cuales
puedan sacar mayor provecho, fijandose poco en adivinaciones ni prondsticos de que sacamos consecuencias
demasiado féciles en la infancia. Platon, en su Republica, entiendo que les concede autoridad demasiada.

Es la ciencia, sefiora, ornamento de valer, al par que instrumento que presta relevantes servicios, sefialadamente, a
las personas de vuestro rango. En verdad, entiendo que no se encuentra bien hallada en manos bajas y plebeyas, siéntese
mas orgullosa prestando su concurso para conducir una guerra, gobernar un pueblo, y frecuentar la amistad de un
principe o de una nacion extranjera, que para ordenar un argumento dialéctico, pronunciar una defensa o preparar una
caja de pildoras. Asi, sefiora, como estoy bien seguro de que no olvidaréis tal principio en la educacion de vuestros
hijos, vos que habéis gustado tiempo ha de la -108- dulzura de las letras y que pertenecéis a una familia literaria (atin
poseemos los escritos de los antiguos condes de Foix, de quien desciende el sefior conde vuestro esposo y descendéis
vos misma, y Francisco, sefior de Candal, vuestro tio, da a luz todavia obras que extenderan el conocimiento de aquella
cualidad de vuestra familia hasta los siglos venideros), quiero manifestaros la sola opinioén que acerca de educacion
profeso, contraria al comun sentir y uso. Es cuanto puedo hacer en vuestro servicio en este punto.

Al cargo del maestro que le confirdis, en la eleccion del cual estriba todo el fruto de su educacion, acompaiian otras
importantes atribuciones, de las cuales me guardara de hablar por no saber, nada importante acerca de ellas; y sobre lo
que mas adelante diré, solo deseo que aquél fije su atencion en lo que para él sea de mayor provecho. A un nifio noble
que cultiva las letras, no como medio de vivir (pues éste es fin abyecto e indigno de la gracia y favor de las musas, tras
de suponer ademas la dependencia ajena), ni tampoco para buscar en ellas cosa de adorno; que se propone antes ser
hombre habil que hombre sabio, yo desearia que se pusiera muy especial cuidado en encomendarle a un preceptor de
mejor cabeza que provista de ciencia, y que maestro y discipulo se encaminaran mas bien a la recta direccion del
entendimiento y costumbres, que a la ensefianza por si misma, y apeteceria también que el maestro se condujera en su
cargo de una manera nueva.

No cesa de alborotarse en nuestros oidos, como quien vertiera en un embudo, y nuestro deber no se hace consistir
mas que en repetir lo que se nos ha dicho; querria yo que el maestro se sirviera de otro procedimiento, y que desde
Iuego, segtin el alcance espiritual del discipulo, comenzase a mostrar ante sus ojos el exterior de las cosas,
haciéndoselas gustar, escoger y discernir por si mismo, ir preparandole el camino, ya dejandole en libertad de buscarlo.
Tampoco quiero que el maestro invente ni sea solo el que hable; es necesario que oiga a su educando hablar a su vez.



Sécrates, y mas tarde Arcesilao, hacian primeramente expresarse a sus discipulos, y luego hablaban ellos. Obest
plerumque iis, qui discere volunt, auctoritas eorum, qui docent (La autoridad de los que ensefian perjudica a veces a los
que quieren aprender. CICERON, de Nat. acor. , 1, 5). Bueno es que le haga, correr ante su vista para juzgar de sus
brios y ver hasta qué punto se debe rebajar para acomodarse a sus fuerzas. Si de tales requisitos prescindimos, ningin
fruto alcanzaremos; saberlos escoger y conducirlos con acierto y mesura es una de las labores mas arduas que conozco.
Un alma superior y fuerte -109 sabe condescender con los habitos de la infancia, al par que guiarlos. Yo camino con
mayor seguridad y planta mas segura al subir que al bajar.

Aquellos que como nuestro uso tiene por habito aplican idéntica pedagogia y procedimientos iguales a la educacion
de entendimientos de diversas medidas y formas, engafianse grandemente: no es de maravillar si en todo un pueblo de
muchachos apenas se encuentran dos o tres que hayan podido sacar algin fruto de la educacion recibida. Que el maestro
no se limite a preguntar al discipulo las palabras de la leccion, sino mas bien el sentido y la sustancia; que informe del
provecho que ha sacado, no por la memoria del alumno, sino por su conducta. Conviene que lo aprendido por el nifio lo
explique éste de cien maneras diferentes y que lo acomode otros tantos casos para que de este modo pueda verse si
recibid bien la ensefianza y la hizo suya, juzgando de sus adelantos seglin el método pedagogico seguido por Sdcrates
en los didlogos de Platon. Es signo de crudeza e indigestion el arrojar la carne tal como se ha comido; el estomago no
hizo su operacion si no transforma la sustancia y la forma de lo que se le diera para nutrirlo. Nuestra alma no se mueve
sino por extrafia voluntad, y estd fijada y constrefiida, como la tenemos acostumbrada a las ideas ajenas; es sierva y
cautiva bajo la autoridad de su leccion: tanto se nos ha subjugado que se nos ha dejado sin libertad ni desenvoltura.
Nunquam tutelae suae fiunt (Se mantienen en tutela permanente. SENECA, Epist. , 33.)

Hallandome en Pisa tuve ocasion de hablar familiarmente con una persona excelente, tan partidaria de Aristoteles,
que profesaba con cabal firmeza la creencia de que el toque y la regla de toda verdad e idea solida era su conformidad
con la doctrina aristotélica, y que fuera de tal doctrina todo era quimera y vacio; que Aristoteles lo habia visto todo y
todo lo habia dicho. Por haber sido esta proposicion un tanto amplia, al par que injustamente interpretada, nuestro
hombre se las hubo durante largo tiempo con la inquisicion de Roma.

Debe el maestro acostumbrar al discipulo a pasar por el tamiz todas las ideas que le trasmita y hacer de modo que su
cabeza no dé albergue a nada por la simple autoridad y crédito. Los principios de Aristételes, como los de los estoicos o
de los epictireos, no deben ser para €l doctrina incontrovertible; propongasele semejante diversidad de juicios, €l
escogera si puede, y si no, permanecera en la duda:

Che non men che saver, dubbiar m'aggrata

De la propia suerte que saber, también el dudar es meritorio. DANTE,
Infierno , cant. XI, v. 93

pues si abraza, después de reflexionarlas, las ideas de Jenofonte -110- y las de Platon, estas ideas no seran ya las de
esos filosofos, seran las suyas; quien sigue a otro no sigue a nadie, nada encuentra, y hasta podria decirse que nada
busca: que sepa darse razoén a menos de lo que sabe. Es preciso que se impregne del espiritu de los filosofos; no basta
con que aprenda los preceptos de los mismos; puede olvidarse si quiere cual fue la fuente de su enseflanza pero a
condicion de sabérsela apropiar. La verdad y la razon son patrimonio de todos, y ambas pertenecen por igual al que
habl6 antes que al que habla después. Tanto monta decir segun el parecer de Platon que segun el mio, pues los dos
vemos y entendemos del mismo modo. Las abejas extraen el jugo de diversas flores y luego elaboran la miel, que es
producto suyo, y no tomillo ni mejorana: asi las nociones tomadas a otro, las transformara y modificara para con ellas
ejecutar una obra que le pertenezca, formando de este modo su saber y su discernimiento. Todo el estudio y todo el
trabajo no deben ir encaminados a distinta mira que a su formacion. Que sepa ocultar todo aquello de que se ha servido
y exprese s6lo lo que ha acertado a hacer. Los salteadores y los tramposos exihiben ostensiblemente sus fincas y las
cosas que compran, y no el dinero que robaron o malamente adquirieron; tampoco veréis los honorarios secretos que
recibe un empleado de la justicia, mostraraos solo los honores y bienandanzas que obtuvo para si y para sus hijos: nadie
entera a los demas de lo que recibe, cada cual deja ver solamente sus adquisiciones.

El fruto de nuestro trabajo debe consistir en transformar al alumno en mejor y mas prudente. Decia Epicarmes que
el entendimiento que ve y escucha es el que de todo aprovecha, dispone de todo, obra, domina y reina; todo lo demas no
son sino cosas ciegas, sordas y sin alma. Voluntariamente convertimos el entendimiento en cobarde y servil por no
dejarle la libertad que le pertenece.

(Quién pregunto jamas a su discipulo la opinion que formar de la retdrica y la gramatica, ni de tal o cual sentencia
de Ciceron? Son introducidas las ideas en nuestra memoria con la fuerza de una flecha penetrante, como oraculos en
que las letras y las silabas constituyen la sustancia de la cosa. Saber de memoria, no es saber, es sélo retener lo que se
ha dado en guarda a la memoria. De aquello que se conoce rectamente se dispone en todo momento sin mirar el patron
o modelo, sin volver la vista hacia el libro. Pobre capacidad la que se saca inicamente de los libros. Transijo con que
sirva de ornamento, nunca de fundamento, y ya Platon decia que la firmeza, la fe y la sinceridad constituyen la
verdadera filosofia; las ciencias cuya mision es otra, y cuyo fin es distinto, no son mas que puro artificio. Quisiera yo
que Paluél o Pompeyo, esos dos conocidos bailarines, nos ensefiaran a hacer cabriolas con verlos danzar -111-
solamente, sin que tuviéramos necesidad de movernos de nuestros asientos; asi pretenden nuestros preceptores
adiestrarnos el entendimiento, sin quebrantarlo; fuera lo mismo el intentar ensefiarnos el manejo del caballo, el de la



pica, a tocar el laud, o a cantar, sin ejercitarnos en estas faenas. Quieren ensefiarnos a bien juzgar y a bien hablar sin
acostumbrarnos a lo uno ni a lo otro. Ahora bien, para tal aprendizaje, todo lo que ante nuestra vista se muestra es libro
suficiente: la malicia de un paje, la torpeza de un criado, una discusion de sobremesa, son otros tantos motivos de
ensefianza.

Por esta razon es el comercio de los hombres maravillosamente adecuado al desarrollo del entendimiento,
igualmente que la visita a paises extranjeros, no para aprender solamente, como hace la nobleza francesa, los pasos que
mide Santa Rotonda o la riqueza de los pantalones de la sefiora Livia; otros nos refieren como la cara de Neron,
conservada en alguna vieja ruina, es mas larga o mas ancha que la de otra medalla de la misma época. Todas éstas son
cosas bien baladies; se debe viajar para conocer el espiritu de los paises que se recorren y sus costumbres y para frotar y
limar nuestro cerebro con el de los demas. Yo quisiera que los viajes empezaran desde la infancia, y en primer término,
para matar asi de un tiro dos pajaros, por las naciones vecinas, en donde la lengua difiera mas de la nuestra. Es
indispensable conocer las lenguas vivas desde muy nifo, de lo contrario, los idiomas no se pliegan luego a la
pronunciacion.

De igual modo es opinion de todos recibida, que no es conveniente educar a los hijos en el regazo de sus padres; el
amor de éstos los enternece demasiado y hace flojos hasta a los mas prudentes. No son los padres capaces ni de castigar
sus faltas, ni de verlos alimentarse groseramente, como conviene que se haga; tampoco podrian soportar el verlos
sudorosos y polvorientos después de algun ejercicio rudo, ni que bebieran liquidos demasiado calientes o frios, ni el
verlos sobre un caballo indocil, ni frente a un tirador de florete o un boxeador, como tampoco disparar la primera
arcabuzada, cosas todas necesarias e indispensables. Tales ejercicios son el unico medio de formar un hombre cual debe
apetecerse, y ninguno hay que descuidar durante la juventud; hay que ir a veces contra los preceptos de la medicina:

Vitamque sub dio, et trepidis agat

in rebus.
Que no tenga otro techo que el firmamento; que viva rodeado de
alarmas. HORACIO, Od. , 111, 2, 5

No basta solo fortificar el alma, es preciso también endurecer los musculos; va el alma demasiado deprisa si muy
-112- luego no es secundada, y tiene por si sola demasiada labor para bastar a dos oficios. Yo sé cuan penosamente
trabaja la mia unida como esta a un cuerpo tan flojo y tan sensible que se encomienda constantemente a sus fuerzas, y
con frecuencia advierto que en sus escritos mis maestros los antiguos presentan como actos magnanimos y valerosos,
ejemplos que dependen mas bien del espesor de la piel y eje dureza de los huesos, que del vigor animico.

He visto hombres, mujeres y nifios de tal modo constituidos, que un bastonazo les es menos sensible que a mi un
capirotazo en las narices; que no mueven lengua ni pestaiias ante los golpes que se les propinan. Cuando los atletas
imitan a los filosofos en lo pacientes, mas que fortaleza de corazon, muestran vigor de nervios. Endurecerse al trabajo
es endurecerse al dolor: Labor callum obducit dolori (El trabajo os endurece al dolor. CICERON, Tusc. quaest. , 11,
15.). Es preciso habituar al nifio a la aspereza y fatiga de los ejercicios para acostumbrarle asi a la pena y al sufrimiento
de la dislocacion, del colico, cauterio, prision y tortura. Estos males pueden, segun los tiempos, caer sobre los buenos
como sobre los malos. Sobrados ejemplos de ello vemos en nuestros dias, pues los que hoy combaten contra las leyes
exponen a los suplicios y a la muerte a los hombres honrados.

La autoridad del preceptor, ademas, debe ser absoluta sobre el nifio, y la presencia de los padres la imposibilita y
aminora; a lo cual contribuye también la consideracion que la familia muestra al heredero y el conocimiento que éste
tiene de los medios y grandeza de su casa. Circunstancias son éstas, a mi entender, que se truecan en graves
inconvenientes.

En las relaciones que mantienen los hombres entre si, he advertido con frecuencia que, en vez de adquirir
conocimiento de los demas, no hacemos sino darle amplio de nosotros mismos, preferimos mejor soltar nuestra
mercancia, que adquirirla nueva, la modestia y el silencio son cualidades utiles en la conversacion. Se acostumbrara al
nifio a que no haga alarde de su saber cuando lo haya adquirido; a no contradecir las tonterias y patrafias que puedan
decirse en su presencia, pues es descortés censurar lo que nos choca o desagrada. Conténtase con corregirse a si mismo
y no haga a los demas reproche de lo que le disgusta, ni se ponga en contradiccion con las publicas costumbres: Licet
sapere sine pompa, sine invidia (Se puede ser sabio con modestia, sin orgullo. SENECA, Epist. 103.) Huya de las
maneras pedantescas y de la pueril ambicion de querer aparecer a los ojos de los demas como mas sutil de lo que es, y
cual si fuera mercancia de dificil colocacion no pretenda sacar partido de tales criticas y reparos. De -113- igual modo
que sélo incumbe a los grandes poetas emplear las licencias del arte, asi también corresponde so6lo a las almas grandes y
a los espiritus elevados el ir contra la corriente general. Si quid Socrates aut Aristippus contra morem et consuetudinem
fecerunt, idem sibi ne arbitretur licere: magnis enim illi et divinis bonis hanc licentiam assequebantur (Porque Aristipo
o Socrates no respetaron siempre las costumbres de su pais, seria un error suponer que vosotros podéis imitarlos. Su
mérito trascendental y casi divino autorizaba esa libertad. CICERON, Acad. , 11, 41). Debe acostumbrarselo a no entrar
en discusiones ni disputas mas que cuando haya de habérselas con un campeon digno de ser contradicho. Debe hacerse
de modo que sea escrupuloso en la eleccion de argumentos, al par que amante de la concision y la brevedad en toda
discusion; debe acostumbrarsele sobre todo a entregarse y a deponer las armas ante la verdad, luego que la advierta, ya
nazca de las palabras de su adversario, ya surja de sus propios argumentos, por haber dado con ella de pronto; pues no
estando obligado a defender ninguna cosa determinada, debe sélo interesarle aquello que apruebe, no perteneciendo al



oficio en que por dinero contante se participa de una u otra opinion, o se pertenece a uno u otro bando.

Si el preceptor comparte mi manera de ver, ensefiara a su discipulo a ser muy leal servidor de su soberano y ademas
afectuoso y valiente, cuidando a la vez de que su carifio al principe no vaya mas alla de lo que prescribe el deber
publico. Aparte de otros obstaculos que aminoran nuestra libertad por obligaciones especiales, la opinion de un hombre
asalariado, o no es cabal y esta sujeta a trabas, o hay motivo para tacharla de imprudente e ingrata. El verdadero
cortesano no puede tener mas ley ni mas voluntad que las de su amo, quien entre millares de subditos lo escogi6 para
mantenerlo y elevarlo. Tal merced corrompe la franqueza del subdito y le deslumbra; asi vemos de ordinario que el
lenguaje de los cortesanos difiere del de las demas gentes del Estado y que gozan de escaso crédito cuando hablan de la
corte.

Que la virtud y la honradez resalten en sus palabras, y que éstas vayan siempre encaminadas a la razon.
Persuadasele de que la declaracion del error que encuentre en sus propios razonamientos, aunque sea ¢l solo quien lo
advierta, es clara muestra de sinceridad y de buen juicio, cualidades a que debe siempre tender, pues la testarudez y el
desmedido deseo de sustentar las propias aserciones son patrimonio de los espiritus bajos, mientras que el volver sobre
su aviso corregirse, apartarse del error en el calor mismo de la discusion, arguye cualidades muy principales, al par que
un espiritu elevado y filosofico. Debe acostumbrarsele a que cuando se encuentre en sociedad fije en todas -114- partes
su atencion, pues suele ocurrir que los sitios de preferencia octipanlos las personas de menor mérito, y las que gozan de
mayor fortuna no comulgan con la capacidad. En una ocasion he visto, sin embargo, que mientras en lo méas apartado de
una mesa hablabase de la hermosura de una tapiceria o del sabor de la malvasia, en el otro extremo se hacia gala de
ingenio de buena ley, en que los primeros no ponian la menor atenciéon. Debe acostumbrarsele a sondear el alcance de
los rasgos de cada hombre en articular: el boyero, el albaiiil, la persona que pasa por la calle, todo debe examinarlo y
apoderarse de lo caracteristico de cada uno, pues todo es bueno para la casa; la misma torpeza y desacierto ajenos
serviranle de instruccion, y en el examen de las maneras de los demas gustara de las buenas y desdefiara las malas.

Sea inspirado su entendimiento por una curiosidad legitima que le haga informarse de togas las cosas; todo aquello
que haya de curioso en derredor suyo debe verlo, ya sea un edificio, una fuente, un hombre, el sitio en que se libré una
antigua batalla, el paso de César o el de Carlo Magno:

Quae tellus sit lenta gelu, quae putris ab aestu;
ventus in Italiam quis bene vela ferat

Qué region esta amortecida por el frio o abrasada por el sol; qué viento
propicio empuja las naves a Italia. PROPERCIO, 1V, 3. 39.

informarse a la vez de las costumbres, recursos Y alianzas de este o aquel principe; cosas son éstas que gusta aprender y
el saberlas es muy util.

Al hablar del trato de los hombres incluyo entre ellos y por modo principalisimo a los grandes, aquellos que no
viven sino en los libros; debe frecuentar los historiadores que relataron la vida de las almas principales de los siglos mas
esclarecidos. Es éste para muchas gentes un estudio baladi, mas para los espiritus delicados ocupacion que procura
frutos inestimables y el unico que segun Platon los lacedemonios se reservaron para si mismos. Puede sacar, por
ejemplo, gran provecho y ensefianza con la lectura de las vidas de Plutarco, pero que el preceptor no pierda de vista cual
es el fin de sus desvelos; que no ponga tanto interés en ensefiar a su discipulo la fecha de la ruina de Cartago como las
costumbres de Escipion y Anibal; ni tanto en informarle del lugar donde murié Marcelo como en hacerle ver que alli
encontrd la muerte por no haber estado a la altura de su deber. Que no ponga tanto interés en que aprenda los sucesos
como en que sepa juzgarlos; es a mi modo de ver la historia la parte en que los espiritus se aplican de manera mas
diversa, sacando cada cual consecuencias distintas, segun sus peculiares dotes; yo he leido en Tito Livio cien cosas que
otro no ha leido. Plutarco -115- ha leido ciento mas, que yo no he sabido encontrar y acaso haya entre ellas muchas en
que el autor ni penso siquiera; es para unos la historia un simple estudia de gramatica, para otros la investigacion
recondita de los principios filosoficos que explican las acciones mas oscuras de la humana naturaleza. Hay en Plutarco
amplios discursos que son muy dignos de ser sabidos, y segiin mi dictamen, es maestro acabado en tales materias; mas
hay otros que el historiador no ha hecho mas que indicar ligeramente, sefialando s6lo como de pasada el camino que
podemos seguir si queremos profundizarlos. Preciso es, pues, arrancarlos del lugar donde se encuentran y hacerlos
nuestros, como por ejemplo, la siguiente frase: que los habitantes de Asia obedecian a uno solo por ignorar la
pronunciacion de una sola silaba, la silaba no. Acaso fue este pasaje el que dio ocasion a La Boétie para escribir la
Servidumbre voluntaria . jLastima que los hombres de gran entendimiento propendan con exceso a la concision! Sin
duda con ello su reputacion no disminuye ni su valer decrece; mas para nosotros, que valemos mucho menos, el exceso
de laconismo perjudica nuestra ensefianza. Gusta mas Plutarco de ser estimado por sus juicios que por su saber;
prefiere, antes que saciarnos, que nos quedemos con apetito, y comprende que hasta leyendo cosas excelentes puede
fatigarse el lector, pues sabe que Alexandridas censur6 con justicia a un hombre que hablaba con acierto a los eforos,
pero que diluia demasiado las ideas: «jOh, extranjero, dijole, si bien nos cuentas cosas agradables, las expones de un
modo inconveniente!» Los que tienen el cuerpo flaco lo abultan interiormente; asi aquellos cuyas ideas son
insignificantes las inflan con palabras.

La frecuentacion del mundo y el trato de los hombres procuran clarividencia de juicio; vivimos como encerrados en



nosotros mismos; nuestra vista no alcanza mas alla de nuestras narices. Preguntado Socrates por su patria, no respondi6
soy de Atenas, sino soy del mundo. Como tenia la imaginaciéon amplia y comprensiva, abrazaba el universo cual su
natal, extendiendo su conocimiento, sociedad y afecciones a todo el género humano, no como nosotros que sélo
extendemos la mirada a lo que cae bajo nuestro dominio. Cuando las vifias se hielan en mi lugar, asegura el cura que la
causa del mal es un castigo del cielo que el Seflor envia al género humano, y afirma que la sed ahoga ya hasta a los
canibales. Considerando nuestras guerras intestinas, ;quién no juzga que el mundo se derrumba y que tenemos encima
el dia del juicio final? Al abrigar tal creencia no se para mientes en que mayores males han acontecido, ni tampoco que
en las diez mil partes del universo las cosas no van mal en igual momento. Yo, en presencia de tantas licencias y
desordenes, y de la impunidad -116- de los mismos, mas bien encuentro que nuestras desdichas son blandas. Quien
recibe el granizo sobre su cabeza cree que la tempestad reina en todo el hemisferio, y a este proposito merece citarse el
dicho del saboyano, el cual entendia que el rey de Francia habia sido un tonto; pues de haber sabido conducir con
acierto sus intereses, hubiera llegado a ser mayordomo de su duque; su cabeza no concebia mas elevada jerarquia que la
de su amo. Insensiblemente todos permanecemos en error analogo, que acarrea graves consecuencias y prejuicios. Mas
quien se representa como en un cuadro esta dilatada imagen de nuestra madre naturaleza en su cabal majestad; quien lea
en su aspecto su general y constante variedad; quien se considere no ya ¢l mismo, sino todo un reino, como un trazo
casi imperceptible, s6lo ése estima y juzga las cosas de un modo adecuado a su cabal magnitud.

Este mundo dilatado, que algunos multiplican todavia como las especies dentro de su género, es el espeje en que
para conocernos fielmente debemos contemplar nuestra imagen. En conclusion, mi deseo es que el universo entero sea
el libro de nuestro escolar. Tal diversidad de caracteres, sectas, juicios, opiniones, costumbres y leyes, enséfianos a
juzgar rectamente de los nuestros peculiares, y encamina nuestro criterio al reconocimiento de su imperfeccion y de su
natural debilidad; este aprendizaje reviste la mayor importancia, tantos cambios surgidos, asi en el Estado como en la
publica fortuna, nos ensefian a no admirarnos de la nuestra; tantos nombres, tantas victorias y conquistas, éstas y
aquéllos enterrados en el olvido, hacen ridicula la esperanza de eternizar nuestro nombre por el mérito de habernos
apoderado de diez mezquinos soldados y de un gallinero, cuya existencia sali6 a luz por la nueva de nuestra accion; la
vanidad y el orgullo de tantas extrafias pompas, la majestad inflada de tantas cortes y grandezas nos afirma y asegura en
la consideracion de la nuestra, haciendo que la juzguemos atinadamente, con ojos serenos; tantos millares de hombres
que vivieron antes que nosotros fortificannos y nos ayudan a no temer el ir a encontrar al otro mundo tan excelente
compaiiia. Nuestra vida, decia Pitagoras, se asemeja a la grande y populosa asamblea de los juegos olimpicos; unos
ejercitan su cuerpo para alcanzar renombre en los juegos; otros en el comercio para lograr ganancia, y otros hay, que no
son ciertamente los mas insignificantes, cuyos fines consisten solo en investigar la razoén de las cosas y en ser pacificos
espectadores de la vida de los demas hombres para ordenar y juzgar la suya propia.

A estos ejemplos podran acompaiiar todas las sentencias mas provechosas de la filosofia, por virtud de las cuales
deben juzgarse los actos humanos. Se le ensefiara:

-117-
Quid fas optare, quid asper

utile nummus habet; patriae carisque propinquis

quantum clargiri deccat: quem te Deus esse.

Jussit, el humana qua parte locatus es in re;

quid sumus, aut quidam victuri gignimur...

Lo que puede desearse: cuales daten ser los servicios que el dinero ha
de procurar; cuales son los deberes para con la patria y para con la
familia; qué es lo que Dios ha querido que el hombre fuese sobre la
tierra y qué lugar le ha asignado en el mundo, lo que somos y con qué
designio nos dio el ser. PERSIO, III, 69.

qué cosa es saber y qué cosa es ignorar; cual debe ser el fin del estudio; qué cosas sean el valor, la templanza y la
justicia; la diferencia que existe entre la ambicion y la avaricia, la servidumbre y la sujecion; la libertad y la licencia,
cuales son los caracteres que reviste el solido y verdadero contentamiento; hasta qué punto son licitos el temor de la
muerte, el dolor y la deshonra;

Et quo quemque modo fugiatque feratque laborem

Y de qué modo debemos evitar, o soportar, las penalidades de la vida.
VIRGILIO, Eneida , 11, 459.

cuales son los resortes que nos mueven y la causa de las multiples agitaciones que residen en nuestra naturaleza, pues
entiendo que los primeros discursos que deben infiltrarse en su entendimiento deben ser los que tienden al régimen de
las costumbres y sentidos; los que lo ensefien a conocerse, a bien vivir a bien morir. Entre las artes liberales,
comencemos por las que nos hacen libres; todas, cada cual a su manera, contribuyen a la instruccion de nuestra vida y
conducta, del propio modo que todas las demas cosas prestan también su concurso; mas elijamos entre ellas las de una
utilidad mas directa, y las que se refieren a nuestra profesion. Si sabemos restringir aquello que es pertinente a nuestro



estado, si a sus naturales y justos limites lo reducimos, veremos que la mayor parte de las ciencias que se estudian son
inutiles a nuestro fin particular; y que aun entre las de utilidad reconocida, hay muchas partes profundas inutiles de todo
en todo, que procediendo buenamente debemos dejar a un lado. Con arreglo a los principios en que Socrates
fundamentaba la educacion, debe prescindirse de todo cuanto no nos sea provechoso:

Sapere aude,

incipe: vivendi recto qui prorogat horam

rusticus espectat dum defluat amnis; at ille

labitur, et labetur in omne volubilis aevum.

Determinate a ser virtuoso, empieza; diferir la mejora de la propia
conducta, es imitar la simplicidad del viajero que, encontrando un rio
en su camino, aguarda que el agua haya pasado; el rio corre y correra
eternamente. HORACIO, Epist. ,

Es inocente el ensefiar a nuestros hijos:
-118-
Quid moveant Pisces, animosaque signa Leonis,
Lotus et Hesperia quid Capricornus aqua

Cual es la influencia del signo de Piscis, del Ledn inflamado y la de
Capricornio, que se sumerge en la mar occidental. PROPERCIO, 1V, 1,
89.

la ciencia de los astros y el movimiento de la octava esfera antes que los suyos propios: sus inclinaciones y pasiones y
los medios de gobernar unas y otras:

Ti Tlwaadeom wipm;

Ti & déorpioy Bodrzwm;
Qué importan las Pléyades ni la constelacion del
Boyero? ANACREONTE, Od. XVII, 10

Anaximenes escribia a Pitagoras: «;Qué provecho puedo yo sacar del conocimiento de la marcha de los astros cuando
tengo siempre presentes ante mis ojos la muerte y la servidumbre?» En aquella época los reyes persas preparaban la
guerra contra los griegos. Cada cual debe hacerse la consideracion siguiente: «Hallindome devorado por la ambicion, la
avaricia, la supersticion, la temeridad, y albergando ademas interiormente otros tantos enemigos de la vida, ;es licito
que me preocupe del sistema del mundo?»

Luego de haberle ensefiado todo cuanto contribuye a hacerle mejor y mas juicioso, se le mostrara qué cosas son la
logica, la fisica, la geometria, la retorica; y la ciencia que particularmente cultive, teniendo ya el juicio formado, muy
luego la poseera. Recibira la ensefianza por medio de explicaciones unas veces, y por medio de los libros otras; ya el
preceptor le suministrara la doctrina del autor que estudie, ya le ofrecera la misma doctrina extractada y aclarada; y si el
discipulo no posee fuerzas bastantes para encontrar en los libros todo lo bueno que contienen para sacar la ensefianza
que persigue, debera procurarsele un maestro especial en cada materia para que adoctrine completamente al alumno.
Que tal enseflanza es mas util y natural que la de Gaza, ;quién puede dudarlo? Consistia la de este gramatico en
preceptos oscuros e ingratos, en palabras vanas y descarnadas, en las cuales nada habia que contribuyera a despertar el
espiritu. En el método que yo preconizo, el espiritu encuentra materia con que nutrirse; el fruto que se alcanza es sin
comparacion mayor, y asi llegard mas pronto a la madurez.

Es cosa digna de fijar la atencion lo que en nuestro siglo acontece; la filosofia constituye hasta para las personas de
mayor capacidad una ciencia quimérica y vana que carece de aplicacion y valor, asi en la teoria como en la practica.
Entiendo que la causa de tal desdén son los ergotistas que se han apostado en sus avenidas y la han disfrazado, y
adulterado. Es error grande presentar como inaccesibles a los niflos las verdades de la filosofia, considerandolas -119-
con tiesura y cefo terribles; ;quién ha osado disfrazarmela con apariencias tan lejanas a la verdad, con tan adusto y tan
odioso rostro? Nada hay, por el contrario, mas alegre, divertido, jovial, y estoy por decir que hasta jugueton. No
pregona la filosofia sino fiesta y tiempo apacible; una faz triste transida proclama que de ella la filosofia esta ausente.
Demetrio el gramatico encontrd en el templo de Delfos una reunion de filésofos y les dijo: «O yo me engafio
grandemente, o al veros en actitud tan repasada y alegre no sostenéis disquisicion ninguna.» A lo cual uno de ellos,
Heracleo de Megara, respondid: «Bueno es eso para los que ensefian si el futuro del verbo B&:ka duplicala * o

para los que estudian los derivados de los comparativos Xeipev ([X£pev  en ] original) y ﬁéltwv},- de los

yeipotovy félnstoy,

superlativos pues menester es que los tales arruguen su cefio a causa de su ciencia; por lo que



toca a las maximas de la filosofia, alegran y regocijan a los que de ellas tratan muy lejos de ponerlos graves ni de
contristarlos.»

Deprendas animi tormenta latentis in aegro

corpore, deprendas et gaudia: sumit utrumque
inde habitum facies.

Los sufrimientos de un espiritu intranquilo surgen al exterior de la
propia suerte que la alegria, el semblante refleja esas diversas
afecciones del alma. JUVENAL, IX, 18.

El alma que alberga la filosofia debe, para la cabal salud de aquélla, hacer sana la materia; la filosofia ha de mostrar
hasta exteriormente el reposo y el bienestar; debe formar a semejanza suya el porte externo y procurarle, por
consiguiente, una dignidad agradable, un aspecto activo y alegre y un semblante contento y benigno. El testimonio mas
seguro de la sabiduria es un gozo constante interior; su estado, como el de las cosas superlunares, jamas deja de ser la
serenidad y la calma; esos terminajos de baroco y baralipton (Términos de la antigua escolastica), que convierten la
ensefianza de los sabios artificiales en tenebroso lodazal, no son la ciencia, y los que por tal la tienen, o los que de tal
suerte la explican, no la conocen mas que de oidas. {Como! la filosofia, cuya mision es serenar las tempestades del
alma; ensefiar a resistir las fiebres y el hambre con continente sereno, no valiéndose de principios imaginarios, sino de
razones naturales y palpables, tiene la virtud por término, la cual no esta como la escuela asegura, colocada en la
cuspide de un monte escarpado e inaccesible; los que la han visto de cerca, considéranla, por el contrario, situada en lo
alto de una hermosa planicie, fértil y floreciente, bajo la cual contempla todas las cosas; y quien sabe la direccion puede
llegar a ella facilmente por una suave y amena pendiente cubierta de grata sombra y tapizada de verde césped. Por no
haber logrado alcanzar esta virtud suprema, hermosa, triunfante, -120- amorosa y deliciosa, al par que valerosa, natural
e irreconciliable enemiga de todo desabrimiento sinsabor, de todo temor y violencia, que tiene por guia a naturaleza y
por compaiieros la fortuna y el deleite, los pedantes la han mostrado con semblante triste, querelloso, despechado,
amenazador y avinagrado, y la han colocado sobre la cima de escarpada roca, en medio de abrojos, cual si fuera un
fantasma para sembrar el pasmo entre las gentes.

Nuestro preceptor, que conoce su deber de que el discipulo ame y reverencie la virtud, le mostrara que los poetas
siguen las tendencias comunes, y le hara ver de un modo palpable que los dioses se han mostrado siempre mas
propicios a Venus que a Pallas. Cuando el nifio llegue a la edad viril, lo ofrecera a Bradamante o a Angélica por amadas,
a quienes adorna una belleza ingenua, activa, generosa; no hombruna, sino vigorosa, al lado de una belleza blanda,
afectada, delicada, en conclusion artificial: la una disfrazada de mancebo, cubierta la cabeza con un brillante casco; la
otra con traje de doncella, adornada la suya con una toca cubierta de perlas. El maestro juzgara varonil su pasion si va
por diverso camino que el afeminado pastor de Frigia.

Ensefiara ademas el maestro que el valor y alteza de la virtud verdadera residen en la facilidad, utilidad y placer de
su ejercicio, tan apartado de toda traba, que hasta los nifios pueden practicarla del propio modo que hombres, asi los
sencillos como los sutiles. EI método sera su instrumento, no la violencia. Socrates se colocaba al nivel de su escolar
para mayor provecho, facilidad y sencillez de su doctrina. Es la virtud la madre que alimenta los placeres humanos, y al
par que los mantiene en el justo medio, contribuye a hacerlos puros; al moderarlos los mantiene en vigor y nos hace
desearlos; eliminados los que no admite, nos trueca en mas aptos para disfrutar de los que nos son licitos, y nos lo son
muchos; todos los que la naturaleza nos permite soportar, no solo hasta la saciedad, sino hasta el cansancio; a menos
que creamos que lo que detiene al bebedor antes de la borrachera, al glotén antes de la indigestion y al lascivo antes de
la calvicie, sean enemigos de nuestros placeres. Si la fortuna le falta, la virtud hace que prescinda de ella, que no la eche
de menos, forjandose otra que le pertenezca por entero. Sabe la virtud ser rica, sabia y poderosa y reposar en perfumada
pluma; ama la vida, la belleza, la gloria y la salud, pero su particular mision consiste en usar con templanza de tales
bienes y en que estemos siempre apercibidos a perderlos: oficio mas noble que rudo, sin el apoyo del cual toda humana
existencia se desnaturaliza, altera y deforma, y puede a justo titulo representarse llena de escollos y arbustos espinosos,
plagada de monstruos.

-121-

Si el discipulo es de tal condicion que prefiere oir la relacion de una fabula a la narracion de un viaje interesante o a
escuchar una maxima profunda; si al toque del tambor, que despierta el belicoso fuego de sus compafieros, permanece
indiferente y prefiere ver las mojigangas de los titiriteros; si no encuentra mas grato y dulce y volver polvoriento y
victorioso de un combate, que del baile o del juego de pelota, con el premio que acompaiia a estas diversiones, en tal
caso no encuentro otro remedio sino que tempranamente el preceptor le estrangule cuando nadie le vea, o que le
coloque de aprendiz en la pasteleria de alguna ciudad, aunque sea el hijo de un duque, siguiendo el precepto de Platon,
que dice: «Es preciso establecer a los hijos segtin la capacidad de su espiritu y no conforme al talento de sus padres.»

Puesto que la filosofia nos instruye en la practica de la vida y la infancia es tan apta como las otras edades para
recibir sus lecciones, ;qué razon hay para que dejemos de suministrarselas?



Udum el molle lutum est; nunc properandus, et acri
fingendus sine fine rota.

La arcilla esta todavia himeda y blanda: apresurémonos; en seguida,
sin perder momento, moldeémosla en la rueda. PERSIO, III, 2.

Se nos ensefia a vivir cuando nuestra vida ya ha pasado. Cien escolares han tenido el mal venéreo antes de haber llegado
a estudiar el tratado de la Templanza, de Aristdteles. Decia Cicerdn que, aun cuando viviera la existencia de dos
hombres, no perderia su tiempo estudiando los poetas liricos. Considero yo a nuestros tristes ergotistas como mucho
mas inutiles. Nuestro discipulo tiene mucha mas prisa; a la pedagogia no debe mas que los quince primeros afios de su
vida, el resto pertenece a la accion. Empleemos aquel tiempo tan reducido sélo en las instrucciones necesarias;
apartemos todas esas sutilezas espinosas de la dialéctica, de que nuestra vida no puede sacar ningtin prevecho; hagamos
s6lo mérito de los sencillos discursos de la filosofia, sepamos escogerlos y emplearlos oportunamente son tan faciles de
comprender como un cuento de Boccacio; estan al alcance de un nifio recién destetado: mas a su alcance que el
aprender a leer y a escribir. La filosofia encierra maximas lo mismo para el nacimiento del hombre que para su
decrepitud.

Soy del parecer de Plutarco: Aristoteles no amaestro tanto a su gran discipulo en el artificio de componer silogismos
ni en los principios de la geometria como le instruyo en los relativos al valor, proeza, magnanimidad, templanza y
seguridad de no temer nada. Merced a provision tan sana, pudo Alejandro, siendo casi un niflo, subyugar -122- el
imperio del mundo con treinta mil infantes, cuatro mil soldados de a caballo y cuarenta y dos mil escudos solamente.
Las demas ciencias y artes, dice Aristoteles que Alejandro las honraba; poseia y alababa su excelencia, mas solo por el
placer que en ellas encontraba; su aficion no le llevaba hasta el extremo de quererlas ejercer.

Petite hinc, juvenesque senesque
finem animo certum, miserisque viatica canis.

Jovenes y ancianos, aprovechad de ahi la leccion para ordenar vuestra
conducta; aprovisionaos para cuando llegue el triste invierno de la vida.
PERSIO, V. 64.

Dice Epicuro, al principio de su carta a Meniceo, «que ni el joven rehusa el filosofar ni el mas viejo se cansa». Por todas
las razones dichas no quiero que se aprisione al niflo; no quiero que se le deje a la merced del humor melancdlico de un
furioso maestro de escuela; no quiero que su espiritu se corrompa teniéndole aherrojado, sujeto al trabajo durante
catorce o quince horas, como un mozo de cordel, ni aprobaria el que, si por disposicion solitaria y melancolica el
discipulo se da al estudio de un modo excesivo se aliente en él tal habito: éste les hace ineptos para el trato social y los
aparta de mas provechosas ocupaciones. jCuantos hombres he visto arrocinados por avidez temeraria de ciencia! El
filésofo Carneades se trastorné tanto por el estudio que jamas se cortaba el pelo ni las ufias. No quiero que se inutilicen
las felices disposiciones del adolescente a causa de la incivilidad y la barbarie de los preceptores. La discrecion francesa
ha sido de antiguo considerada como proverbial, nacia en los primeros afios y su caracter era el abandono. Hoy mismo
vemos que no hay nada tan simpatico como los pequeiiuelos en Francia; mas ordinariamente hacen perder la esperanza
que hicieran concebir, y cuando llegan a la edad de hombres, en ellos no se descubre ninguna cualidad excelente. He
oido asegurar a personas inteligentes, de los colegios donde reciben la educacion, de los cuales hay tantisimo namero,
los embrutecen y adulteran.

A nuestro discipulo, un gabinete, un jardin, la mesa y el lecho, la soledad, la compailia, la mafiana y la tarde, todas
las horas le seran favorables; los lugares todos serviranle de estudio, pues la filosofia, que como formadora del
entendimiento y costumbres constituira su principal enseflanza, goza del privilegio de mezclarse en todas las cosas.
Hallandose en un banquete rogaron a Isocrates, el orador, que hablara de su arte, y todos convinieron en que su resuesta
fue cuerda al contestar que no era aquél lugar ni ocasion oportunos para ejecutar lo que ¢l sabia hacer, y que lo mas
adecuado a aquella circunstancia era precisamente de lo que él no se sentia capaz. En efecto, pronunciar discursos,
-123- o proponer discusiones retoricas ante un concurso cuyo intento no es otro que la diversion y la pitanza, hubiera
sido cosa fuera de proposito, o igualmente si se hubiese hablado de cualquiera otra ciencia. Mas por lo que respecta a la
filosofia, en la parte que trata del hombre y de sus deberes, todos los sabios han opinado que por la amenidad no debe
rechazarse de los festines ni de las diversiones, y Platon, que la llevo a su didlogo el Banquete, hace que los
circunstantes hablen de un modo ameno, en armonia con el tiempo y el lugar, aunque se trataba de las maximas mas
elevadas y saludables de la sabiduria.

Aeque pauperibus prodest, locupletibus aeque;
et, neglecta, aeque pauris senibusque nocebit.

Es igualmente 1til a los pobres que a los ricos; jovenes y viejos no la
abandonaran sin arrepentimiento. HORACIO, Epist. , 1, 1, 25



De suerte que nuestro discipulo vagara menos que los demas. Del propio modo que los pasos que empleamos en
recorrer una galeria, aunque ésta sea tres veces mas larga que un camino de antemano designado, nos ocasionan menos
cansancio, asi nuestra ensefianza administrada como por acaso, sin obligacion de tiempo ni lugar, yendo unida a todas
nuestras acciones, pasara sin dejarse sentir. Los mismos y los ejercicios corporales constituiran una parte del estudio; la
carrera, la lucha, la musica, la danza, la caza, el manejo del caballo y de las armas. Yo quiero que el decoro, el don de
gentes y el aspecto todo de la persona sean modelados al propio tiempo que el alma. No es un alma, no es tampoco un
cuerpo lo que el maestro debe tratar de formar, es un hombre; no hay que elaborar dos organismos separados, y como
dice Platon, no hay que dirigir el uno sin el otro, sino conducirlos por igual, como se conduce un tronco de caballos
sujeto al timon. Y si seguimos los consejos del propio fildsofo a este respecto, veremos que concede mas espacio y
solicitud mayor a los ejercicios corporales que a los del espiritu, por entender que éste aprovecha al propio tiempo de
los de aquél en vez con ellos perjudicarse.

Debe presidir a la educacion una dulzura severa, no como se practica generalmente; en lugar de invitar a los niflos al
estudio de las letras, se les brinda solo con el horror y la crueldad. Que se alejen la violencia y la fuerza, nada hay a mi
juicio que bastardee y trastorne tanto una naturaleza bien nacida. Si queréis que el nifio tenga miedo a la deshonra y al
castigo, no le acostumbréis a ellos, acostumbradle mas bien a la fatiga y al frio, al viento, al sol, a los accidentes que le
precisa menospreciar. Alejad de €l toda blandura y delicadeza en el vestir y en el dormir, en el comer y en el beber; que
con todo se familiarice, que no se -124- convierta en un muchachén hermoso y afeminado, sino que sea un mozo
lozano y vigoroso. Las mismas han sido mis ideas siendo niflo, joven y viejo, en la materia de que voy hablando; mas
entro otras cosas, los procedimientos que se emplean en la mayor parte de los colegios me han disgustado siempre: con
mucha mayor cordura debiera emplearse la indulgencia. Los colegios son una verdadera prision de la juventud cautiva,
a la cual se convierte en relajada castigandola antes de que lo sea.

Visitad un colegio a la hora de las clases, y no oiréis mas que gritos de nifios a quienes se martiriza; y no veréis mas
que maestros enloquecidos por la colera. jBuenos medios de avivar el deseo de saber en almas timidas y tiernas, el
guiarlas asi con el rostro feroz y el latigo en la mano! Quintiliano dice que tal autoridad imperiosa junto con los
castigos, acarrea, andando el tiempo, consecuencias peligrosas. ;Cuanto mejor no seria ver la escuela sembrada de
flores, que de trozos de mimbres ensangrentados? Yo colocaria en ella los retratos de la Alegria, el Regocijo, Flora y las
Gracias, como los colocé en la suya el filosofo Speusipo. Asi se hermanaria la instruccion con el deleite; los alimentos
saludables al nifio deben dulcificarse, y los daflinos amargarse. Es maravilla ver el celo que Platon muestra en sus Leyes
en pro del deleite y la alegria, y como se detiene en hablar de sus carreras, juegos, canciones, saltos y danzas, de los
cuales dice que la antigiiedad concedi6 la direccion a los dioses mismos: Apolo, las Musas, y Minerva; extiéndese en
mil preceptos relativos a sus gimnasios; en la ensefianza de la gramatica y la retorica se detiene muy poco, y la poesia
no la ensalza ni recomienda sino por la musica que la acompaiia.

Toda rareza y singularidad en nuestros usos y costumbres debe desarraigarse y aniquilarse como monstruosa y
enemiga de la comunicacion social. ;Quién no se maravillara de la complexion de Demofon, maestrasala de Alejandro,
que sudaba a la sombra y temblaba al sol? Yo he visto alguien que huia del olor de las manzanas con mas horror que del
disparo de los arcabuces; otros, a quienes un raton atemorizaba; otros, en quienes la vista de la leche provocaba
nauseas; otros que no podian ver ahuecar un colchon. Germanico era incapaz de soportar la presencia y el canto de los
gallos. Puede quizas a tales rarezas presidir alguna razon oculta, pero ésta se extinguira sin duda acudiendo con el
remedio a tiempo. La educacion ha logrado que yo, salvo la cerveza, todo lo demas me sea indiferente para mi sustento.
Bien que para llegar a tal resultado hubo que vencer algunas dificultades.

El cuerpo esta todavia flexible; débese, pues, plegar a todos los habitos y costumbres; y siempre y cuando que
puedan mantenerse el apetito y la voluntad domados, -125- debe hacerse al joven apto para vivir en todas las naciones y
en todas las compaiiias, mas todavia: que no le sean extrafios el desorden y los excesos, si es preciso. Que sus
costumbres sigan el uso comun; que pueda poner en practica todas las cosas y no guste realizar sino las que sean
buenas. Los filosofos mismos no alababan en Callisthenes el que perdiera la gracia de Alejandro, su seflor, porque no
quiso beber con €l a competencia. Nuestro joven reird, loqueara con el principe, y tomara parte en la francachela misma,
hasta sobrepujar a sus compaiieros en vigor, firmeza y resistencia; no debe dejar de practicar el mal ni por falta de
fuerzas ni por falta de capacidad, sino por falta de voluntad. Multum interest utrum peccare aliquis nolit an nesciat (
Hay gran diferencia entre no querer y no saber practicar el mal. SENECA. Epist. , 90). Tratando de honrarle, pregunté a
un sefior, enemigo de toda suerte de desérdenes cual ninguno, cudntas veces se habia emborrachado en Alemania, por
requerirlo asi los asuntos del rey de Francia: respondiome que tres, me relat6 en qué circunstancias. Sé de algunos que
por hallarse imposibilitados de hacer otro tanto pasaron graves apuros en aquella nacion. He profesado siempre
admiracion grande por la maravillosa naturaleza de Alcibiades, que se acomodaba sin violencia alguna a las
circunstancias mas opuestas, sin que su salud sufriese ni remotamente: tan pronto sobrepujaba la pompa y suntuosidad
persas, como la austeridad y frugalidad lacedemonias, como la sobriedad de Esparta, como la voluptuosidad de Jonia:

Omnis Aristippum decuit color, et status, et res.

Aristipo supo acomodarse a todos los estados y a todas las fortunas.
HORACIO, Epist. , 1,

Asi quisiera yo formar mi discipulo.



Quem duplici panno patientia velat,
mirabor, vitae via si conversa decebit,
personamque feret non inconcinnus utramque.

Admirara a quien no se avergiience de sus andrajos; a quien mude de
fortuna sin inmutarse; a quien en la prospera lo mismo que en la
adversa guarde la actitud del varon fuerte. HORACIO, Epist. , 1. 17, 25

Tales son mis principios; aprovechara mejor quien los practique que quien los sepa. jA Dios no plegue, dice un
personaje de los dialogos de Platon, que el filosofar consista en aprender diversas ciencias y la practica de las artes!
Hanc amplissimam omnium artium bene vivendi disciplinam, vita magis, quam litteris, persecuti sunt ( Antes bien por
sus costumbres que por sus estudios consagraronse a la primera de todas las artes, al arte de bien vivir. CICERON,

Tusc. quaest. , 1V, 3). Leon, principe de los fliasienos, pregunt6 a Heraclito Pontico cudl era la ciencia o arte que ejercia:
«No ejerzo arte ni -126- ciencia alguna: soy filésofo», respondi6. Censurabase a Didgenes el que siendo ignorante
discutiera sobre filosofia: «Mejor puedo hablar porque soy ignorante», repuso. Hegesias rogole que le leyera algo:
«Bromeiais, repuso Diogenes; del propio modo que preferis las brevas auténticas y naturales a las pintadas, asi debéis
preferir también las ensefanzas naturales, auténticas, a las escritas.»

El discipulo no recitara tanto la leccion como la practicara; la repetira en sus acciones. Se vera si preside la
prudencia en sus empresas; si hay bondad y justicia en su conducta; si hay juicio y gracia en su conversacion,
resistencia en sus enfermedades, modestia en sus juegos, templanza en sus haceres, método en su economia o
indiferencia en su paladar, ya se trate de comer carne o pescado, o de beber vino o agua. Qui disciplinam suam non
ostentationem scientiae, sed legem vitae putet; quique obtemperet ipse sibi, et decretis pareat ( Silo que sabe le sirve
no de vana ostentacion, sino para el ordenamiento de sus costumbres; si a si mismo se obedece y obra con arreglo a sus
principios. CICERON, Tusc. Quaest) . El verdadero espejo de nuestro espiritu es el curso de nuestras vidas. Zeuxidamo
contestd a alguien que le preguntaba por qué los lacedemonios no escribian sus preceptos sobre la proeza, y una vez
escritos por qué no los daban a leer a los jovenes, que la razon era porque preferian mejor acostumbrarlos a los hechos
que a las palabras. Comparad nuestro discipulo asi formado, a los quince o dieciséis afios; comparadle con uno de esos
latinajeros de colegio, que habra empleado tanto tiempo como nuestro alumno en educarse, en aprender a hablar;
solamente a hablar. El mundo no es mas que pura charla, y cada hombre habla mas bien mas que menos de lo que debe.
Asi la mitad del tiempo que vivimos se nos va en palabreria; se nos retiene cuatro o cinco afios oyendo vocablos y
ensefiandonos a hilvanarlos en clausulas; cinco mas para saber desarrollar una disertacion medianamente, y otros cinco
para adornarla sutil y artisticamente. Dejemos todas estas vanas retdricas a los que de ellas hacen profesion expresa.

Caminando un dia hacia Orleans encontré antes de llegar a Clery dos pedagogos que venian de Burdeos; cincuenta
pasos separaban al uno del otro; mas lejos, detras de ellos, marchaba una tropa con su jefe a la cabeza, que era el difunto
conde de la Rochefoucault. Uno de los mios se informé por uno de los profesores de quién era el gentilhombre que
caminaba tras él, y el maestro, que no habia visto a los soldados, y que creia que le hablaban de su compaiiero,
respondiod sonriéndose: «No es gentilhombre, es un gramatico, y yo soy profesor de 16gica.» Ahora bien; nosotros que
pretendemos formar no un gramatico ni un légico, sino un gentilhombre, dejémosles perder el tiempo; nuestro -127- fin
nada tiene que ver con el de los pedagogos. Si nuestro discipulo estd bien provisto de observaciones y reflexiones, no
echara de menos las palabras, las hallara demasiado, y si no quieren seguirle de grado seguiranle por fuerza. Oigo a
veces a gentes que se excusan por no poderse expresar y simulan tener en la cabeza muchas cosas buenas que decir,
pero que por falta de elocuencia no pueden exteriorizarlas ni formularlas; todo ello es pura filfa. ;Sabéis, a mi dictamen,
en qué consiste la razon? En que no son ideas lo que tienen en la mollera, sino sombras, que proceden de concepciones
informes, que tales personas no pueden desenvolver ni aclarar en su cerebro, ni por consiguiente exteriorizar; tampoco
gentes asi se entienden ellas mismas: ved como tartamudean en el momento de producirse. Desde luego puede
reconocerse que su trabajo no esta maduro sino en el punto de la concepcidn, y que no hacen mas que dar suelta a la
materia imperfecta. Por mi parte creo, y Socrates asi lo dice, que quien esta dotado de un espiritu alerta y de una
imaginacion clara, acertara a expresarse siempre, aunque sea en bergamesco (El dialecto hablado en Bérgamo era
considerado en tiempo de Montaigne como el mas tosco de toda Italia. ); aunque sea por gestos, si es mudo:

Verbaque praevisam, rem non invita sequentur.

Lo que bien se concibe se expresa claramente y las palabras para
enunciarlo llegan a los labios sin dificultad. HORACIO, Art. poét. , v.
311.

Y como decia tan poética y acertadamente Séneca en prosa: quum res animum occupavere, verba ambiunt ( Cuando las
ideas imprimen su huella en el espiritu, las palabras surgen copiosamente. SENECA, Cotrovers. , 11, praem) ,y
Cicerén: ipsae res verba rapiun ( Las Ideas arrastran las palabras. CICERON, de Finibus , 111, 6.). Ignorando lo que es
ablativo, subjuntivo y sustantivo; desconociendo la gramatica, tan ignorante como su lacayo o una sardinera del
Puentecillo, os hablaran a vuestro sabor, si asi lo deseadis, y sin embargo asi faltaran a los preceptos de su habla como y
el mejor de los catedraticos de Francia. Desconocen la retorica, el arte de captarse de antemano la benevolencia del
candido lector, y poco les importa el no saberlas. Todo ese artificio desaparece al punto ante el brillo de una verdad
ingenua y sencilla; tales adornos solo sirven para cautivar al vulgo, incapaz de soportar los alimentos mas nutritivos y



resistentes, cual claramente muestra Afer en un escrito de Técito. Los embajadores de Samos comparecieron ante
Cleomenes, rey de Esparta, cada uno de ellos preparado con un hermoso y largo discurso, para moverle a que
emprendiera la guerra contra el tirano Policrates. Luego que los hubo dejado hablar cuanto quisieron, respondioles: «En
cuanto a vuestro comienzo y exordio -128- no lo recuerdo ya, ni por consiguiente tampoco del medio; y por lo que
respecta a la conclusion, nada quiero tampoco saber ni hacer.» He aqui una buena respuesta, a lo que yo entiendo, y
unos arengadores que se lucieron en su embajada. ;Y qué me diréis de este otro ejemplo? Tenian los atenienses
necesidad de escoger entre dos arquitectos construir un gran edificio; el primero de ellos, mas estirado, presentose con
un pomposo discurso premeditado sobre el asunto en cuestion, y procurose con él los aplausos del pueblo; mas el
segundo rematd su oracion en tres palabras, diciendo: «Seflores atenienses: todo lo que éste a dicho lo haré yo.» Ante la
elocuencia de Cicerén muchos se llenaban de pasmo; Caton se reia, afladiendo: «Tenemos un gracioso cénsul.» Vaya
delante o detras, una sentencia util, un rasgo hermoso, estan siempre en lugar pertinente. Aunque no cuadren bien a lo
que precede ni a lo que sigue, bien estan por si mismos. Yo no soy de los que creen que la buena medida de los versos
sea solo lo esencial para el buen poema; dejad al poeta alargar una silaba corta, no nos quejemos por ello: si la
invencion es agradable y si el espiritu de la obra y las ideas son como deben ser, tenemos un buen poeta, diré yo, pero
un mal versificador:

Emunctae naris, durus componere versus.

Sus versos son descuidados, pero al poeta no lo falta inspiracion.
HORACIO. Sat. , 1, 4,8

Hagase, dice Horacio, que los versos del vate pierdan toda huella de labor:
Tempora cerca modosque, et, quod prius ordine verbum est,

posterius facias, pracponens ultima primis...
Invenias etiam disjecti membra poetae

Separad de ellos el ritmo y la medida, cambiad el orden de las palabras,
y todavia encontraréis al poeta en esos miembros dispersos.
HORACIO, Sat. , 1, 4, 58.

mas grande serd el artista; los fragmentos mismos seran hermosos. Tal fue la contestacion de Menandro, a quien se
censuraba por no haber puesto mano todavia en una comedia que debia haber terminado en cierto plazo: «La comedia
estd ya compuesta y presta, respondid; solo falta ponerla en verso.» Como tenia las ideas bien premeditadas y ordenadas
en el espiritu, daba poca importancia a lo que le quedaba por hacer. Desde que Ronsard y Du Bellay han acreditado
nuestra poesia francesa, veo por doquiera copleros que inflan las palabras y ordenan las cadencias, como ellos, sobre
poco més o menos. Plus sonat, quam valet (El ruido sobrepasa a las ideas. SENECA, Epist. , 40. ) Para el vulgo jamas
hubo tantos poetas como hoy; mas asi como les ha sido facil imitar los ritmos y cadencias, son impotentes para
aproximarse a las hermosas descripciones de uno y a las delicadas invenciones del otro.

-129-

(Qué hara nuestro discipulo si se le obliga a tomar parte en la sofistica sutileza de algtn silogismo, por ejemplo, de
este tenor?: «El jamoén da sed, el beber quita la sed, luego el jamoén quita la sed.» Debe burlarse de tales cosas; mas
agudeza acusa burlarse que responder. Que imite de Aristipo esta chistosa réplica: «;Por qué razon osara desatar el
silogismo, puesto que atado me embaraza?» Alguien proponia contra Cleanto tales finezas dialécticas, al cual respondio
Crisispo: «Guarda para los muchachos esos juegos de saltimbanqui y no conviertas a ellos las serias reflexiones de un
anciano» contorta et aculeata sophismata (Esos sofismas confusos y espinosos. CICERON ). Si estas estapidas
argucias le persuadieran de alguna mentira, la cosa seria perjudicial; mas si permanecen sin efecto y no le ocasionan
otro que la risa, no veo por qué haya de ponerse en guardia contra ellas. Hay hombres tan tontos que se apartan de su
camino hasta un cuarto de legua para atrapar una palabra deslumbrante: aut qui non verba rebus aptant, sed res
extrinsecus arcessunt quibus non verba conveniant ( O que no eligen las palabras para expresar las ideas, sino que
buscan fuera de proposito cosas a que las palabras puedan convenir. QUINTILIANO, VIII ) , y otros, qui alicujus verbi
decore placentis, vocentur ad id, quod non proposuerant scribere ( Que por no desperdiciar una expresion de su agrado
se internan en un terreno en que no el tenian propésito de penetrar. SENECA, Epist. 59. ) . Yo aprovecho de mejor
grado una buena sentencia para acomodarla a mi proposito, que me aparto de ¢l para ir a buscarla. Lejos de sacrificarse
el discurso a las palabras, son éstas las que deben sacrificarse al discurso; y si el francés no hasta a traducir mi
pensamiento, echo mano de mi dialecto gascon. Yo quiero que las cosas predominen y que de tal manera llenen la
imaginacion del oyente, que éste no se fije siquiera en las palabras ni se acuerde de ellas. El hablar de que yo gusto es
un hablar sencillo o ingenuo, lo mismo cuando escribo que cuando hablo; un billar sustancioso y nervioso, corto y
conciso, no tanto pulido y delicado como brusco y vehemente:

Haec demum sapiet dictio, quae feriet



Que la expresion impresione y gustara de seguro. Epitafio de Lucano,
citado en la Biblioteca latina de Fabricio , 11, 10

mas bien dificil que pesado, apartado de afectacion; sin regla, desligado y arrojado; de suerte que cada fragmento
represente alguna idea de por si, un hablar que no sea pedantesco, ni frailuno, ni juridico, sino mas bien soldadesco,
como llama Suetonio al estilo de Julio César. No acierto a averiguar la razon, mas tal es el dictado que le aplico.

He imitado de buen grado siendo joven el descuido que se ve en nuestros mozos en el modo de llevar sus ropas: la
esclavina en forma de banda, la capa al hombro y una media caida, que representan la altivez desdefiosa hacia los
extrafios -130- adornos, y que no se cura del arte; mas adecuada, mejor empleada encuentro yo tal costumbre aplicada
al hablar. Toda afectacion, principalmente en el espiritu y maneras franceses huelgan en el cortesano. Sin embargo, en
una monarquia todo joven noble debe ser encauzado al buen porte palaciego; por esta razéon procedemos con tino al
evitar la demasiada ingenuidad y familiaridad. Me disgusta el tejido que deja ver la hilaza; un cuerpo hermoso impide
que puedan contarse los huesos y las venas. Quae veritati operam dat oratio, incomposita sit et simplex ( La verdad
debe hablar en lenguaje seguro y sin ornatos. SENECA, Epist. , 75 ) . Quis accurate loquitur, nisi qui vult putide loqui
(Quien se exprese con afectacion es seguro que cansaré y fastidiara. SENECA, Epist. , 75 ) La elocuencia que aparta
nuestra atencion de las cosas las perjudica y las dafia. Como en el vestir es dar prueba de pusilanimidad el querer
distinguirse por alguna particularidad desusada, asi en el lenguaje el ir a la pista de frases nuevas y de palabras poco
frecuentes emana de una ambicion escolastica y pueril. jPudiera yo no servirme mas que de las que se emplean en los
mercados de Paris! Aristofanes, el gramatico, reprendia desacertadamente en Epicuro la sencillez de las palabras; el arte
de aquél consistia solo en la oratoria, en la perspicacia y fineza de lenguaje. La imitacion en el hablar, como cosa facil,
luego es seguida por todo un pueblo. La imitacion en el juzgar, en el inventar, no va tan de prisa. Casi todos los lectores,
por haber hallado semejante vestidura, creen erroneamente encontrarse en posesion de un mérito semejante; la fuerza y
los nervios no se reciben en préstamo, mas si el adorno y el manto protector. Asi hablan los que me frecuentan de este
libro, no sé si pensaran como hablan. Los atenienses, dice Platon, recibieron como patrimonio la elegancia y abundancia
en el decir; los lacedemonios, la concision; los de Creta eran mas fecundos en las ideas que en el lenguaje; estos ultimos
son los mejores. Zendn decia que sus discipulos eran de dos suertes: los unos, que llamaba PROMIYOVS, curiosos en la
asimilacion de las ideas, eran sus preferidos; los otros, que designaba con el nombre de Joyogihoug, g se fijaban mas
que en el lenguaje. Todo lo cual no significa que el buen decir sea cosa digna de desdén: darsele; y por lo que a mi toca,
declaro que me desconsuela el que nuestra existencia se emplee toda en ello, en el decir correcto y limado. Yo quisiera,
en primer lugar, conocer bien mi lengua, y después la de mis vecinos, con los que mantengo relaciones mas frecuentes.

El latin y el griego son sin género de duda dos hermosos ornamentos, pero suelen pagarse demasiado caros. Hablaré
-131- aqui de un medio de conocerlos con menos sacrificios, que fue puesto en practica en mi mismo; de ¢l puede
servirse quien lo juzgue conveniente. Mi difunto padre, que, hizo cuantos esfuerzos estuvieron en su mano para
informarse entre gentes sabias y competentes de cual era la mejor educacion para dirigir la mia con mayor provecho,
fue advertido desde luego del dilatado tiempo que se empleaba en el estudio de las lenguas clasicas, lo cual se
consideraba como causa de que no llegasemos a alcanzar ni la grandeza de alma ni los conocimientos de los antiguos
griegos y romanos. No creo yo que esta causa sea la tinica. Sea de ello lo que quiera, el expediente de que mi padre
echd mano para librarme de tal gasto de tiempo, fue que antes de salir de los brazos de la nodriza, antes de romper a
hablar, me encomendo6 a un aleman, que mas tarde murio, en Francia siendo famoso médico, el cual ignoraba en
absoluto nuestra lengua y hablaba el latin a maravilla. Este preceptor a quien mi padre habia hecho venir expresamente
y que estaba muy ten retribuido, teniame de continuo consigo. Habia también al mismo tiempo otras dos personas de
menor saber para seguirme y aliviar la tarea del primero, las cuales no me hablaban sino en latin. En cuanto al resto de
la casa, era precepto inquebrantable que ni mi padre, ni mi madre, ni criado, ni criada, hablasen delante de mi otra cosa
que las pocas palabras latinas que se les habian pegado hablando conmigo. Fue portentoso el fruto que todos sacaron
con semejante disciplina; mis padres aprendieron lo suficiente para entenderlo y disponian de todo el suficiente para
servirse de €l en caso necesario; lo mismo acontecia a los criados que se separaban menos de mi. En suma, nos
latinizamos tanto que la lengua del Lacio se extendio hasta los pueblos cercanos, donde aun hoy se sirven de palabras
latinas para nombrar algunos utensilios de trabajo. Contaba yo mas de seis aflos y asi habia oido hablar en francés o en
el dialecto del Perigord como en el habla de los arabes. Asi que sin arte alguno, sin libros, sin gramatica ni preceptos,
sin disciplinas, sin palmetazos y sin lagrimas, aprendi el latin con tanta pureza como mi maestro lo sabia; pues yo no
podia haberlo mezclado ni alterado. Cuando me daban un tema, segin es usanza en los colegios, el profesor lo escribia
en mal latin y yo lo presentaba correcto; a los demas se lo daban en francés. Los preceptores domésticos de mi infancia,
que fueron Nicolas Grouchy, autor de Comittis Romanorum ; Guillermo Guerente, comentador de Aristoteles; Jorge
Bucanam, gran poeta escocés y Marco Antonio Muret, a quien Italia y Francia reconocen como el primer orador de su
tiempo, me contaban que temian hablar conmigo en latin por lo bien que yo lo poseia, teniéndolo presto y a la mano en
todo momento. Buchanam, a quien vi -132- mas tarde al servicio del difunto mariscal de Brissac, me dijo que estaba
escribiendo un tratado sobre la educacion de los nifios, y que tomaria ejemplo de la mia, pues en aquella época estaba a
su cargo el conde de Brissac, a quien luego hemos visto tan bravo y valeroso.

En cuanto al griego, del cual casi nada conozco, mi padre intentd hacérmelo aprender por arte, mas de un modo
nuevo por un procedimiento de distraccion y ejercicio. Estudiamos las declinaciones a la manera de los que se sirven
del juego de damas para aprender la aritmética y la geometria; pues entre otras cosas habian aconsejado a mi padre que
me hiciera gustar la ciencia y el cumplimiento del deber, por espontanea voluntad, por mi individual deseo, al par que



educar mi alma con toda dulzura y libertad, sin trabas ni rigor. Y de hasta qué punto se cumplia conmigo tal precepto,
puede formarse una idea considerando que, porque algunos juzgan nocivo el despertar a los nifios por la mafiana con
ruidos violentos, por ser el suefio mas profundo en la primera edad que en las personas mayores, despertabanme con el
sonido de alglin instrumento, y siempre hubo en mi casa un hombre encargado de este quehacer.

Tal ejemplo bastara para juzgar de los cuidados que acompaiiaron a mi infancia, y también para recomendar la
afeccion y prudencia de tan excelente padre, del cual no hay que quejarse si los resultados no correspondieron a una
educacion tan exquisita. Dos cosas fueron la causa: en primer lugar el campo estéril en que se trabajaba, pues aunque yo
gozara de salud completa y resistente, y en general me hallara dotado de un natural social y apacible, era, en medio de
estas cualidades, pesado, indiferente y adormecido; ni siquiera para jugar podia arrancarseme de la ociosidad. Aquello
que veia, veialo con claridad, y bajo mi complexion desprovista de viveza, alimentaba ideas atrevidas, y opiniones mas
propias de un hombre que de un niflo. Era mi espiritu lento, y s6lo se animaba con el concurso de ajena influencia; tarda
la comprension, la invencion débil, y por cima de todo, agobiabame una falta increible de memoria. Con tal naturaleza,
no es peregrino que mi padre no sacara de mi provecho alguno. Luego, a la manera de aquellos a quienes acomete un
deseo furioso de curarse alguna enfermedad, que se dejan llevar por toda suerte de consejos, el buen hombre, temiendo
equivocarse en una cosa que habia tomado tan a pechos, dejose dominar por la comin opinion, que siempre sigue a los
que van delante, como las grullas, y se acomodo a la general costumbre, por no tener junto a él a los que le habian dado
los primeros consejos relativos a mi educacion, que habia aprendido en Italia y me envio a los seis aflos al colegio de
Guiena, en muy floreciente estado por aquella -133- época, y el mejor de cuantos habia en toda Francia. Alli fui objeto
de los cuidados mas exquisitos; no es posible hacer mas de lo que mi padre hizo: rodeéseme de competentisimos
preceptores y de todo lo demas concerniente al cuidado material, al que contribuyd con toda clase de miras; muchas de
éstas apartabanse de la costumbre seguida en los colegios. Mas, de todas suertes, no dejaba de ser colegio el sitio donde
me llevaron. Mi latin se bastarded en seguida, y como luego no me servi de €, acabé pronto por olvidarlo, y no me fue
util sino para llegar de un salto a las clases primeras, pues a los trece afios, época en que sali del establecimiento, habia
terminado lo que 1lamaban mi curso, como los profesores dicen, en verdad sin fruto de ninglin género para lo sucesivo.

La primera inclinacion que por los libros tuve, vinome del placer que experimenté leyendo las fabulas de las
Metamorfosis de Ovidio . No contaba mas que siete u ocho afios, y ya me privaba de todo placer por leerlas, y con tanto
mas gusto, cuanto que, como llevo dicho, el latin fue mi lengua maternal, y ademas porque el citado libro era el mas
facil que yo conociera, al par que el que mejor se acomodaba a mi tierna edad por el asunto de que trata. Los Lancelot
del lago , los Amadis , los Huons de Burdeos y demas farrago de libros con que la infancia se regocija, no los conocia
ni siquiera por el titulo, ni hoy mismo los he leido; tan severa era mi disciplina. En cuanto a las otras ensefianzas,
descuidabalas bastante. Toleré mi inclinacion a la lectura un preceptor avisado que supo diestramente conllevar esta
propension y ocultar algunas otras faltas menudas; y gracias a ¢l devoré de una sentada, primero Virgilio, luego
Terencio; después Plauto y el teatro italiano, atraido por el encanto o los asuntos de dichas obras. Si mi maestro hubiera
cometido la imprudencia de detener bruscamente el furor de mis lecturas, no hubiera sacado otro fruto del colegio que
el odio de los libros, como acontece a casi toda nuestra nobleza. Mi preceptor se las arreglaba de modo que simulaba no
ver, y asi excitaba mi apetito por la lectura, al par que me mantenia en una disciplina indulgente para los estudios
obligatorios, pues es de saber que la cualidad primera que mi padre buscaba en mis educadores era la benignidad y
bondad de caracter; mis defectos en este particular eran la pereza y languidez. El peligro no podia residir en que yo me
inclinase al mal, sino en que me dejara ganar por la inaccion; nadie temia que yo fuera perverso, sino inutil; preveiase
en mi la haraganeria, pero no la malicia. Y en efecto asi ha sucedido; atin me suenan en los oidos las reprimendas. «Es
un ocioso, tibio para la amistad y para su familia; y para los empleos publicos, ensimismado y desdefioso.»

En verdad me hubiera sido grato que se hubiese realizado -134- el general deseo de verme mejorar de condicion,
mas procediase injustamente, exigiendo lo que yo no debia, con un rigor que mis censores no se aplicaban a si mismos,
ni siquiera en lo relativo a sus estrictas obligaciones. Condenando mi proceder suprimian la gratitud a que hubieran sido
acreedores. El bien que yo puedo de grado realizar es tanto mas meritorio, cuanto que no estoy obligado a practicarlo.
De mi fortuna puedo disponer con tanta mas libertad, cuanto que me pertenece, y lo mismo de mi individuo. Sin
embargo, si fuera yo amigo de la jactancia, facil me seria probar que no les contrariaba tanto el que no fuera
aprovechado como el que podia haberlo sido mas de lo que realmente lo fui.

Mi alma no dejaba de experimentar, a pesar de todo, por si misma, sin que nadie la impulsara, fuertes sacudidas;
hallaba juicios acertados y abiertos sobre los objetos que la eran conocidos, y retenialos sin el concurso de nadie.
Entiendo, ademas, que hubiera sido incapaz de rendirse ante la fuerza y la vivencia. ;Incluiré entre mis merecimientos
infantiles la firmeza en la mirada, la voz flexible y el adecuado gesto para la representacion teatral? De edad bien
temprana,

Alter ab undecimo tum me vix ceperat annus
Apenas contaba yo entonces doce afios. VIRGILIO, Eglog. , XXIV, 24

he desempeiiado los primeros papeles en las tragedias latinas de Buchanam, Guerente y Muret, las cuales
representabamos solemnemente en nuestro colegio de Guiena. En este pasatiempo, como en las demas atribuciones de
su cargo, Andrés Govea, nuestro director, no tuvo rival en toda Francia, y me consideraba como actor sin reproche. No
desapruebo tal ejercicio a nuestros jovenes nobles, y hasta nuestros principes se han dado a €l, segin yo he visto,
imitando en ello a los antiguos: Aristoni tragico actori rem aperit, huic et genus et fortuna honesta erant; nec ars, quia



nihil tale apud Graecos pudori est, ea deformabat ( Expone su proyecto al actor tragico Ariston. Era éste un hombre
distinguido por su cuna y sus riquezas, y el ejercicio de su arte no le privaba de la estima de sus conciudadanos, pues
entre los griegos nada tiene de deshonroso. TITO LIVIO, XXIV, 24 ) . En Grecia era accion licita, honrosa y laudable el
que las gentes distinguidas adoptaran el oficio de actor. Siempre he tenido por impertinentes a los que censuran tales
diversiones, y por injustos a los que impiden la entrada en nuestras ciudades a los comediantes de mérito, privando asi
al pueblo de legitimos placeres. Las ordenanzas acertadas cuidan de reunir a los ciudadanos, asi para las serias practicas
de la devocion como para los juegos y distracciones, con ello van en aumento la amistad y comunicacion generales. No
podran concederse al pueblo pasatiempos -135- mas ordenados que aquellos que se verifican ante la presencia de todos,
a la vista misma del representante de la autoridad; y hasta encontraria muy puesto en razoén que el soberano los
gratificase a sus expensas alguna vez para este fin, liberalidad que seria considerada como paternal; paréceme también
acertado que en las ciudades populosas haya sitios destinados y dispuestos para el espectaculo teatral; pues entiendo que
éste es un remedio excelente contra la comision de acciones culpables y ocultas.

Y volviendo a mi asunto, diré que para el escolar no hay nada que aventaje ni que sustituya a la excitacion
permanente del gusto y afecto hacia el estudio; de otra suerte, el discipulo ser s6lo un asno cargado de libros, si la
ciencia se le administra con el 1atigo. Para que la ciencia sea beneficiosa no basta ingerirla en la cabeza, precisa
asimilarsela y hacer de ella cabal adopcion.



Capitulo XXVI
Locura de los que pretenden distinguir lo
verdadero de lo falso con la aplicacion de
su exclusiva capacidad

Acaso no sin razéon achacamos a ignorancia y sencillez la facilidad en el creer y dejarse llevar a la persuasion, pues
entiendo haber oido que la creencia es como una impresion que se graba en nuestra alma, y conforme ésta es mas
blanda y ofrece menos resistencia, es mas facil el que las cosas impriman en ella su sello. Ut necesse est, lancem in
libra, ponderibus impositis, deprimi; sic animum per spicuis cedere( Como el peso inclina necesariamente la balanza,
asi la evidencia arrastra nuestro espiritu. CICERON, 4cad. , 11, 2, 12. ) . Amedida que el alma estd mas vacia y mas sin
contrapeso, tanto mas apta se encuentra para acomodarse a la persuasion; y he aqui por qué los nifios, el vulgo, las
mujeres y los enfermos, estan mas sujetos a dejarse llevar por patraiias y cuentos. Mas si tal principio es veridico, no
deja por ello de ser una presuncion torpe la de condenar como falso todo lo que no se nos antoja verosimil, que es vicio
en que caen los que se figuran ser duefios de alguna capacidad que sobrepasa los limites de la generalidad. Incurria yo
hace tiempo en este error, y cuando oia hablar de los espiritus que vuelven del otro mundo o del pronostico de las cosas
futuras, relatar encantamientos, brujerias o cualquiera otra cosa fantastica,

Somnia terrores magicos, miracula, sagas.

Nocturnus lemures, portentaque Thessala

Suefios, magicas visiones, milagros, brujas, apariciones nocturnas, y
otros portentos de la Tesalia. HORACIO, Epist. , 11, 208

-136-

que yo no acertaba a explicarme, compadecia al paciente pueblo, enganado con tales locuras. Actualmente creo que yo
era digno, por lo menos, de igual conmiseracion, y no porque de entonces aca haya visto cosas maravillosas que me
hayan encaminado a otorgar fe a lo extraordinario, lo cual no ha sido por falta de curiosidad, sino porque la razon me ha
ensefa que el condenar asi resueltamente una cosa como falsa e imposible, vale tanto como considerar que el hombre
tiene guardados en su cabeza los limites a que puede alcanzar la voluntad divina y los del poder de la naturaleza misma;
y entiendo que la mayor locura que el humano entendimiento puede albergar es el medirlas conforme a nuestra
capacidad e inteligencia. Si llamamos monstruoso o milagroso a lo que nuestra razon es incapaz de concebir,
equivocamonos lastimosamente. ;Cuantas cosas de tal indole no se ofrecen constantemente a nuestra isla?
Consideremos al través de cuantas opacidades reflexionemos cudn a tientas se nos lleva al conocimiento de la mayor
parte de los objetos que tenemos constantemente en nuestro derredor, y veremos que es mas la costumbre que la ciencia
la que aparta de nuestro espiritu la extrafieza de las mismas:

Jam nemo, fessus saturusque videndi,

suspicere in caeli dignatur lucida templa 2

Cansados y hartos de contemplar el espectaculo de los cielos, no nos
dignamos ya levantar los ojos hacia esos palacios de luz. LUCRECIO,
11, 1037

y que si tales conocimientos nos fueran de nuevo presentados, los hallariamos tanto o mas increibles que los otros.

Si nunc primum mortalibus adsint

ex improviso, ceu sint objecta repente,

nil magis his rebus poterat mirabile dici,

aut minus ante quod auderent fore credere gentes

Si merced a una aparicion repentina, estas maravillas impresionaran
nuestros 0jos por vez primera, ja qué podriamos compararlas en la
naturaleza? Antes de haberlas visto, nada semejante hubiéramos podido
imaginar. LUCRECIO, 1II, 1021

Quien no habia visto nunca un rio, el primero que se presentd ante sus ojos creyo que fuese el océano. Las cosas mas
grandes que conocemos, antdjansenos las mayores que la naturaleza produzca en su género:



Scilicet et fluvius qui non est maximus, ei'st

qui non ante aliquem majorem vidit; et ingens
arbor, homoque videtur; et omnia de genere omni
maxima quae vidit quisque, haec ingentia fingit.

Familiarizado nuestro espiritu con los objetos que a diario impresionan
nuestra vista, no los admira en modo alguno, ni pretende para nada
investigar sus causas. CICERON

Consitetudine ocuiorum assitescunt animi, neque admirantur, neque requirunt rationes earum rerum, quas -137-
semper viden () . Incitanos la novedad de los objetos mas que su grandeza a investigar la causa de los mismos. Preciso
es juzgar reverentemente del poder infinito de la naturaleza, y necesario es también que tengamos conciencia de nuestra
debilidad o ignorancia. jCuantas cosas hay poco verosimiles testimoniadas por gentes dignas de crédito, las cuales, sino
pueden llevarnos a la persuasion, al menos deben dejarnos en suspenso! El declararlas imposibles es hacerse fuertes por
virtud de una presuncion temeraria, que vale tanto como la pretension de conocer hasta donde llega la posibilidad. Si se
comprendiera bien la diferencia que existe entre lo imposible y lo inusitado; entre lo que va contra el orden del curso de
la naturaleza y contra la comun idea de los hombres, no creyendo temerariamente, ni tampoco negando con igual
facilidad, observariase el precepto del justo medio que ordend el filésofo Quilon.

Cuando se lee en Froissard que el conde de Foix tuvo nuevas en el Bearne de la derrota del rey don Juan de Castilla
en la batalla de Aljubarrota al dia siguiente de acontecida, y se consideran los medios que el conde alega para el tan
presto conocimiento de la noticia, puede uno tomarlos a broma, no sin fundamento; e igualmente lo que cuentan
nuestros anales de que el papa Honorio, el mismo dia que muri6é en Mantes Felipe Augusto, hizo que se celebraran
exequias publicas y mandd que se celebrasen igualmente en toda Italia, la autoridad de ambos testimonios carece de
razones suficientes para ser creidos. ;Pero qué diremos si Plutarco (sin contar parecidos ejemplos que de la antigiiedad
relata, y que asegura saber casi a ciencia cierta) nos dice que en tiempo del emperador Domiciano, la nueva de la batalla
perdida por Antonio en Alemania, fue publicada en Roma y esparcida por todo el mundo el mismo dia que tuvo lugar, y
si César afirma que con frecuencia a muchos sucesos precedio el anuncio de los mismos? ;Habremos nosotros de
concluir, en vista de los referidos testimonios, que Plutarco y César dejaronse engafiar con el vulgo por carecer de la
clarividencia que a nosotros nos adorna? ;Hay nada mas delicado, mas preciso, ni mas vivo que el criterio de Plinio,
cuando le place ponerlo en juego? Nada hay mas alejado de la presuncion que el juicio de este escritor, -y dejo a un lado
la excelencia de su saber, el cual tengo en menos consideracion.- ;En cual de esas dos calidades le sobrepasamos
nosotros? Sin embargo no hay estudiantuelo que no deje de encontrarlo en error y que no quiera aleccionarle,
apoyandose en el progreso de las ciencias naturales.

Cuando leemos en Bouchot los milagros realizados por -138- las reliquias de san Hilario, podemos negarlos; el
crédito qué merece el escritor no es suficiente para alejar de nosotros la licencia de contradecirlo; pero negar
redondamente todos los hechos andlogos me parece singular descaro. Testifica el gran san Agustin haber visto en Milan
que un niflo recobro la vista por el contacto de las reliquias de san Gervasio y san Protasio; que una mujer en Cartago
fue curada de un cancer por medio de la sefial de la cruz que le hizo otra mujer recientemente bautizada; Hesperio,
discipulo san Agustin, expulso los espiritus que infestaban su casa con una poca tierra del sepulcro de nuestro Sefior; y
aflade que la misma tierra transportada luego a la iglesia, cur6 repentinamente a un paralitico; una mujer que hallandose
en la procesion toco el relicario de san Esteban con un ramo de flores, se frotd después con ellas los ojos y recobro6 la
vista que habia perdido hacia mucho tiempo; y el mismo santo relata otros varios milagros que dice haber presenciado.
(Qué acusacion le lanzaremos, como tampoco a los dos santos obispos Aurelio y Maximino, que presenta en apoyo de
sus asertos? ;Le acusaremos de ignorancia, simplicidad y facilidad en el creer? ;o de malicia e impostura? ;Hay algln
hombre en nuestro siglo de presuncion tanta, que crea resistir el parangén con aquellos varones, ni en virtud, ni en
piedad, ni en saber, como tampoco en juicio ni inteligencia? qui ut rationem nullam afferrent, ipsa auctoritate me
frangerent (Aun cuando no los acompafiara ningin viso de razon, persuadirianme por su exclusiva autoridad.
CICERON, Tusc. quaest. , 1, 21)

Es la de que hablo osadia peligrosa y que acarrea consecuencias graves, a mas de la absurda temeridad que supone
el burlarnos de aquello que no concebimos; pues luego que con arreglo a la medida de nuestro entendimiento dejamos
establecidos y sentados los limites de la verdad y el error, necesariamente tenemos que creer en cosas en las cuales hay
mayor inverosimilitud que en las que hemos desechado por inciertas, y que para proceder con recto criterio debiéramos
desechar también. En conclusion, lo que me parece acarrear tanto desorden en nuestras conciencias, en estos trastornos
de guerras de religion, es la licencia con que los catdlicos interpretan los misterios de la fe. Paréceles desempefiar un
papel moderador y ejercer oficio de entendidos cuando abandonan a sus adversarios algunos articulos de los que se
debaten; mas sobre no ver la ventaja que acompaiia al que acomete cuando el acometido se echa atras y pierde terreno,
y como esto le anima a seguir él combate, aquellos articulos que nuestros adversarios eligen como menos importantes,
suelen a veces ser los mas esenciales. Una de dos cosas precisa: o someterse en absoluto a la autoridad eclesiastica, o
abandonarla por completo. -139- No reside en nosotros la facultad de establecer en qué la debemos obediencia. Este
principio puedo yo sentarlo mejor que ningin otro por haber antafio puesto en practica cierta libertad en la eleccion y
escogitacion particular de lo que ordena nuestra iglesia y tenido por débiles ciertos principios de su observancia, que
simulan tener un aspecto mas pueril o extrafio; pero habiendo luego comunicado aquellas miras a hombres competentes,



he visto que estas cosas tienen un fundamento macizo y muy solido, y que s6lo por simpleza e ignorancia las recibimos
con menor reverencia que las demas. jQué no recordemos la constante contradiccion de nuestro juicio! jCuéntas cosas
teniamos ayer por articulo de fe que consideramos hoy como fabulas! La curiosidad y la vanagloria son el azote de
nuestra alma; la primera nos impulsa a meter las narices por todas partes, y la segunda nos impide dejar nada irresuelto
e indeciso.



Capitulo XXVII
De la amistad

Considerando el modo de trabajar de un pintor que en mi casa empleo, hanme entrado deseos de seguir sus huellas.
Elige el artista el lugar mas adecuado de cada pared para pintar un cuadro conforme a todas las reglas de su arte, y
alrededor coloca figuras extravagantes y fantasticas, cuyo atractivo consiste solo en la variedad y rareza. ;Qué son estos
bosquejos que yo aqui trazo, sino figuras caprichosas y cuerpos deformes compuestos de miembros diversos, sin
método determinado, sin otro orden ni proporcion que el acaso?

Desinit in piscem mulier formosa superne.

La parte superior es una mujer hermosa, y el resto el cuerpo de un pez.
HORACIO, Arte poética , v. 4.

En el segundo punto corro parejas con mi pintor, pero en el otro, que es el principal, reconozco que no le alcanzo, pues
mi capacidad no llega, ni se atreve, a emprender un cuadro magnifico, trazado y acabado segtn los principios del arte.
Asi que, se me ha ocurrido la idea de tomar uno prestado a Esteban de La Boétie, que honrara el resto do esta obra: es
un discurso que su autor tituld la Servidumbre voluntaria . Los que desconocen este titulo le han designado después
acertadamente con el nombre de e/ Contra uno . Su autor lo escribié a manera de ensayo, en su primera juventud, en
honor de la libertad, contra los tiranos. Corre ya el discurso de mano en mano tiempo ha entre las -140- personas cultas,
no sin aplauso merecido, pues es agradale y contiene todo cuanto contribuye a realzar un trabajo de su naturaleza.
Cierto que no puede asegurarse que es lo mejor que su autor hubiera podido componer, pues si mas adelante, en el
tiempo que yo le conoci, hubiera formado el designio que yo sigo de transcribir sus fantasias, hubiéramos visto
singulares cosas que lindarian de cerca con las producciones de la antigiiedad, pues a ciencia cierta puedo asegurar que
a nadie he conocido que en talento y luces naturales pudiera compararsele. Solo el discurso citado nos queda de La
Boétie, y eso casi de un modo casual pues entiendo que después de escrito no volvid a hacer mérito de €1, dejé también
algunas memorias sobre el edicto de 1588, famoso por nuestras guerras civiles, que acaso en otro lugar de este libro
encuentren sitio adecuado. Es todo cuanto he podido recobrar de sus reliquias. Con recomendacion amorosa dejo
dispuesto en su testamento que yo fuera el heredero de sus papeles y biblioteca. Yo le vi morir. Hice que se imprimieran
algunos escritos suyos, y respecto al libro de la Servidumbre , le tengo tanta mas estimacion, cuanto que fue la causa de
nuestras relaciones, pues mostréseme mucho tiempo antes de que yo viese a su autor, y me dio a conocer su nombre,
preparando asi la amistad que hemos mantenido el tiempo que Dios ha tenido a bien, tan cabal y perfecta, que no es
facil encontrarla semejante en tiempos pasados, ni entre nuestros contemporaneos se ve parecida. Tantas circunstancias
precisan para fundar una amistad como la nuestra, que no es peregrina que se vea una sola cada tres siglos.

Parece que nada hay a que la naturaleza nos haya encaminado tanto como al trato social. Aristoteles asegura que los
buenos legisladores han cuidado mas de la amistad que de la justicia. El Gltimo extremo de la perfeccion en las
relaciones que ligan a los humanos, reside en la amistad; por lo general, todas las simpatias que el amor, el interés y la
necesidad privada o publica forjan y sostienen, son tanto menos generosas, tanto menos amistades, cuanto que a ellas se
unen otros fines distintos a los de la amistad, considerada en si misma. Ni las cuatro especies de relacion que
establecieron los antiguos, y que llamaron natural, social, hospitalaria y amorosa, tienen analogia o parentesco con la
amistad.

Las relaciones que existen entre los hijos y los padres estan fundadas en el respeto. Aliméntase la amistad por la
comunicacion, la cual no puede encontrarse entre hijos y padres por la disparidad que entre ellos existe, y ademas
porque chocarla los deberes que la naturaleza impone; pues ni todos los pensamientos intimos de los padres pueden
comunicarse a los hijos, para no dar lugar a una privanza perjudicial y dafiosa, ni los advertimientos y correcciones,
-141- que constituyen uno de los primeros deberes de la amistad, podrian tampoco practicarse de los hijos a los padres.
Pueblos ha habido, en que, por costumbre, los hijos mataban a los padres, otros en que los padres mataban a los hijos
para salvar asi las querellas que pudieran suscitarse entre los unos y los otros. Filosofos ha habido, que han desdefiado
la natural afeccion y union de padres e hijos; Aristipo entre otros, el cual cuando se le hacia presente el carifio que a los
suyos debia por haber salido de él, se ponia a escupir diciendo que su saliva tenia también el mismo origen, y afiadia
que también engendramos piojos y gusanos. Habla Plutarco de otro a quien deseaban poner en buena armonia con su
hermano, que objetd: «No doy importancia mayor al accidente de haber salido del mismo agujero.» El nombre de
hermano es en verdad hermoso, e implica un amor tierno y puro, por esta razoén nos lo aplicamos La Boétie y yo. Mas
entre hermanos naturales la confusion de bienes, los repartimientos y el que la riqueza de uno ocasione la pobreza del
otro desliga la soldadura fraternal; teniendo los hermanos que conducir la prosperidad de su fortuna por igual sendero y
por modo idéntico, fuerza es que con frecuencia tropiecen. Mas aun, la relacion y correspondencia que crean las
amistades verdaderas y perfectas, ;qué razon la hay para que se encuentren entre los hermanos? El padre y el hijo
pueden ser de complexion enteramente opuesta, 1o mismo los hermanos. Es mi hijo, es mi padre, pero es un hombre
arisco, malo o tonto. Ademas, como son amistades que la ley y obligacion natural nos ordenan, nuestra eleccion no
influye para nada en ellas; nuestra libertad es nula y ésta a nada se aplica mas que a la afeccion y a la amistad. Y no



quiere decir lo escrito que yo no haya experimentado los goces de la familia en su mayor amplitud, pues mi padre fue el
mejor de los padres que jamas haya existido, y el mas indulgente hasta en su extrema vejez; y mi familia fue famosa de
padres a hijos, y siempre ejemplar en punto a concordia fraternal:

Etipse
notos in fratres animi paterni.

Conocido yo mismo por mi afeccion paternal hacia mis hermanos.
HORACIO. Od. ,11. 2,6

La afeccion hacia las mujeres, aunque nazca de nuestra eleccion, tampoco puede equipararse a la amistad. Su fuego, lo
confieso,

Neque enim est dea nescia nostri,
quae dulcem curis miscet amaritiem

No soy desconocido a la diosa que mezcla una dulce amargura con las
penas del amor. CATULO, LXVIIIL, 17

es mas activo, mas fuerte y mas rudo, pero es un fuego temerario, inseguro, ondulante y vario; fuego febril, sujeto -142-
a accesos e intermitencias que no se apodera de nosotros mas que por un lado. En la amistad, por el contrario, el calor es
general, igualmente distribuido por todas partes, atemperado; un calor constante y tranquilo, todo dulzura y sin
asperezas, que nada tiene de violento ni de punzante. Mas ain, el amor no es mas que el deseo furioso de algo que huye
de nosotros:

Come segue la lepre il cacciatore

al freddo, al caldo, alla montagna, al lito;
né piu I'estima poi che presa vede;
e sol dietro a chi fugge affretta il piede

Asi en medio de los frios y los calores el cazador va en seguimiento de
la liebre, al través de montaias y valles; mientras le escapa desea darla
alcance, y cuando la coge ya no hace caso de ella. ARIOSTO, canto X,
estanc. 7.

luego que se convierte en amistad, es decir, en el acuerdo de ambas voluntades, se borra y languidece; el goce ocasiona
su ruina, como que su fin es corporal y se encuentra sujeto a saciedad. La amistad, por el contrario, mas se disfruta a
medida que mas se desea; no se alimenta ni crece sino a medida que se disfruta, como cosa espiritual que es, y el alma
adquiere en ella mayor finura practicandola. He preferido antafio otras futiles afecciones a la amistad perfecta, y
también La Boétie rindio6 culto al amor; sus versos lo declaran demasiado. Asi es que las dos pasiones han habitado en
mi alma, y he tenido ocasion de conocer de cerca una y otra; jamas las he equiparado, y actualmente considero que en
mi espiritu la amistad mira de un modo desdefioso y altivo al amor y le coloca bien lejos y muchos grados por bajo.

En cuanto al matrimonio, sobre ser un mercado en el cual sdlo la entrada es libre, si consideramos que su duracion
es obligatoria y forzada, y dependiente de circunstancias ajenas a nuestra voluntad, ordinariamente obedece a fines
bastardos; acontecen en ¢l multitud de accidentes que los esposos tienen que resolver, los cuales bastan a romper el hilo
de la afeccion y a alterar el curso de la misma, mientras que en la amistad no hay cosa que la ponga trabas por ser su fin
ella misma. Afiadase que, a decir verdad, la inteligencia ordinaria de las mujeres no alcanza a que puedan compartirse
los goces de la amistad; ni el alma de ellas es bastante firme para sostener la resistencia de un nudo tan apretado y
duradero. Si asi no aconteciera, si pudiera fundamentarse y establecerse una asociacion voluntaria y libre, de la cual no
so6lo las almas participaran sino también los cuerpos, en que todo nuestro ser estuviera sumergido, la amistad seria mas
cabal y mas viva. Pero no hay ejemplo de que el sexo débil haya dado pruebas de semejante, afeccion, y los antiguos
filosofos de declaran a la mujer incapaz de profesarla.

-143-

En el amor griego, justamente condenado y aborrecido por nuestras costumbres, la diferencia de edad y oficios de
los amantes tampoco se aproximaba a la perfecta union de que vengo hablando: Quis est enim iste amor amicitiae. Cur
neque deformem adolescentem quisquam amat, neque formosum senem?( {En qué consiste ese amor amistoso?;Coémo
no busca su objeto en un joven sin belleza ni tampoco en un viejo guapo? CICERON, Tusc. quaest. , ) La Academia
misma no desmentira mi aserto, si digo que el furor primero inspirado por el hijo de Venus al corazon del amante,
siendo causado por la tierno juventud, al cual eran licitos todas las insolencias apasionadas, todos los esfuerzos que
pueden producir un ardor inmoderado, estaba siempre fundamentado en la belleza exterior, imagen falsa de la



generacion corporal. La afeccion no podia fundamentarse en el espiritu, del cual estaba todavia oculta la apariencia,
antes de la edad es que su germinacion principia. Si el furor de que hablo se apoderaba de un alma grosera, los medios
que ésta ponia en practica para el logro de su fin eran las riquezas, los presentes, los favores, la concesion de dignidades
y otras bajas mercancias, que los fildsofos reprueban. Si la pasion dominaba a un alma generosa, los medios que ésta
empleaba eran generosos también; consistian entonces en discursos filosoficos, enseflanzas que tendian al respeto de la
religion, a prestar obediencia a las leyes, a sacrificar la vida por el bien de su pais, en una palabra, ejemplos todos de
valor, prudencia y justicia. El amante procuraba imponer la gracia y belleza de su alma, acabada ya la de su cuerpo,
esperando asi fijar la comunicacion moral, mas firme y duradera. Cuando este fin llegaba a sazon pues lo que no exigian
del amante en lo relativo a que aportase discrecion, en su empresa, exigianlo en el amado, porque este necesitaba juzgar
de una belleza interna de dificil conocimiento y descubrimiento abstruso, entonces nacia en el amado el deseo de una
concepcion espiritual por el intermedio de una belleza espiritual también. Esta era la principal; la corporal era accidente
y secundaria, al contrario del amante. Por esta causa prefieren al amado, alegando como razén que los dioses le dan
también la primacia, y censuran mucho al poeta Esquilo por haber en los amores de Aquiles y Patroclo, hecho el amante
del primero, el cual se encontraba en el primitivo verdor de su adolescencia, el mas hermoso para los griegos. Después
de esta comunidad general la parte principal de la misma, que predominaba y ejercia en sus oficios, dicen que producia
utilisimos frutos en privado y en publico; que era la fuerza del pais lo que acogia bien el uso y la principal defensa de la
equidad y de la libertad, como lo prueban los salubles amores de Harmodio y Aristogiton. Por eso la llamaban sagrada y
divina, y -144- segun ellos, solo la violencia de los tiranos y la cobardia de los pueblos tenia como enemigos. En suma,
todo cuanto puede concederse en honor de la Academia, es asegurar que era el suyo un amor que acababa en amistad,
idea que no se aviene mal con la definicion estoica del amor: Amorem conatum esse amicitiae faciendae ex
pulchritudinis specie (El amor es el deseo de alcanzar la amistad de una persona que nos atrae por su belleza.
CICERON, Tusc. quaest. , IV, 34).

Y vuelvo a mi descripcion de una amistad mas justa y mejor compartida. Omnino amicitiae, corroboratis jam,
confirmatisque et ingeniis, et aetatibus, judicandae sunt (La amistad no puede ser solida sino en la madurez de la edad
y en la del espiritu, CICERON, de Amicit. , c. ) Lo que ordinariamente llamamos amigos y amistad no son mas que
uniones y familiaridades trabadas merced a algin interés, o merced al acaso por medio de los cuales nuestras almas se
relacionan entre si. En la amistad de que yo hablo, las almas se enlazan y confunden una con otra por modo tan intimo,
que se borra y no hay medio de reconocer la trama que las une. Si se me obligara a decir por qué yo queria a La Boétie,
reconozco que no podria contestar mas que respondiendo: porque era él y porque era yo. Existe mas alla de mi
raciocinio y de lo que particularmente puedo declarar, yo no sé qué fuerza inexplicable y fatal, mediadora de esta union.
Antes de que nos hubiéramos visto, nos buscabamos ya, y lo que oiamos decir el uno del otro, producia en nuestras
almas mucha mayor impresion de la que se advierte en las amistades ordinarias; diriase que nuestra union fue un
decreto de la Providencia. Nos abrazabamos por nuestros nombres, y en nuestra entrevista primera, que tuvo lugar
casualmente en una gran fiesta de una ciudad, nos encontramos tan prendados, tan conocidos, tan obligados el uno del
otro, que nada desde entonces nos tocé tan de cerca como nuestras personas. Escribio ¢l una excelente satira latina, que
se ha impreso, en la cual explica la precipitacion de una amistad que llegd con tal rapidez a ser perfecta. Habiendo de
durar tan poco tiempo su vida y habiendo comenzado tan tarde nuestras relaciones (pues ambos éramos ya hombres
hechos, ¢l me llevaba algunos afios), no tenian tiempo que perder, ni necesitaban tampoco acomodarse al patron de las
amistades frias y ordinarias, en las cuales precisan tantas precauciones de dilatada y preliminar conversacion. En la
amistad nuestra no habia otro fin extrafio que le fuera ajeno, con nada se relacionaba que no fuera con ella misma; no
obedecio a tal o cual consideracion, ni a dos ni a tres ni a cuatro ni a mil; fue no sé qué quinta esencia de todo reunido,
la cual habiendo arrollado toda mi voluntad condujola a sumergirse y a abismarse en la suya con -145- una
espontaneidad y un ardor igual en ambas. Nuestros espiritus se compenetraron uno en otro; nada nos reservamos que
nos fuera peculiar, ni que fuese suyo o mio.

Cuando Lelio, en presencia de los consules romanos, quienes después de la condenacion de Tiberio Graco
persiguieron a todos los que habian pertenecido al partido de éste, pregunt6 a Cayo Blosio(que era el principal de sus
amigos) qué hubiera sido capaz de hacer por él, Blosio respondi6: «Lo hubiera hecho todo.» -;Como todo? siguid
Lelio; ;pues qué, hubieras cumplido su voluntad si te hubiera mandado poner fuego a nuestros templos? -Jamas me
hubiera ordenado tal cosa, repuso Blosio. -;Pero y si lo hubiera hecho? afiadié Lelio. -Le hubiera obedecido»,
respondio. Si era tan perfecto amigo de Graco, como la historia cuenta, no tenia por qué asustar a los consules
haciéndoles la ultima atrevida confesion y no podia separarse de la seguridad que tenia en el designio de Tiberio Graco.
Los que acusan de sediciosa esta respuesta no penetran su misterio, y no presuponen, como en realidad debia acontecer,
que Blosio era soberano de la voluntad de Graco, por poder y por conocimiento: ambos eran mas amigos que
ciudadanos; mas amigos que enemigos o amigos de su pais, y que amigos en la ambicion o el desorden: confianlo
profundamente el uno en el otro, eran duefios perfectos de sus respectivas inclinaciones, que dirigian y guiaban por la
razOn mutua; y como sin esto es completamente imposible que las amistades vivan, la respuesta de Blosio fue tal cual
debid ser. Si los actos de ambos hubieran discrepado, no eran amigos, segiin mi criterio, ni el uno del otro, ni en si
mismos. Por lo demas, tal respuesta no difiere de la que yo daria a quien me preguntase: «Si vuestra voluntad os
ordenara dar muerte a vuestra hija, ;la matariais? «y que yo contestara afirmativamente, nada prueba de mi
consentimiento a realizar tal acto, porque yo no puedo dudar de mi voluntad, como tampoco de la de un amigo como La
Boétie. Ni en todos los razonamientos del mundo reside el poder de desposeerme de la certeza en que estoy de las
intenciones y alcance de mi juicio: ninguna de sus acciones podria mostrarseme, sea cual fuere el cariz que tuviera, de
la cual yo no encontrara en seguida la causa. Tan unidas marcharon nuestras almas, con carifio tan ardiente se amaron y



con afeccion tan intensa se descubrieron hasta lo mas hondo de las entrafias, que no s6lo conocia yo su alma como la
mia, sino que mejor hubiera fiado en ¢l que en mi mismo.

Que no se incluyan en este rango esas otras amistades corrientes; yo he mantenido tantas como cualquiera otro, y de
las mas perfectas en su género,- pero no aconsejo que se confundan, pues se padeceria un error lamentable. Es preciso
proceder en estas uniones con prudencia y precaucion; el enlace no estd anudado de manera que no haya -146- nada que
desconfiar. «Amadle, decia Quilon, como si algin dia tuvierais que aborrecerle; odiadle como si algun dia tuvierais, que
amarle.» Este precepto, que es tan abominable en la amistad primera de que hablo, es saludable en las ordinarias, y
corrientes, a proposito de las cuales puede emplearse, una frase familiar a Aristoteles: «;Oh amigos mios, no hay ningtin
amigo!» En aquel noble comercio los servicios que se hacen o reciben, sostenes de las otras relaciones, no merecen
siquiera ser tomados en consideracion; la entera compenetracion de nuestras voluntades es suficiente, pues del propio
modo que la amistad que yo profeso no aumenta por los beneficios que hago en caso de necesidad, digan lo que quieran
los estoicos, y como yo no considero como mérito el servicio proporcionado, la union de tales amistades siendo
verdaderamente perfecta hace que se pierda el sentimiento de semejantes deberes, al par que alejar y odiar entre ellas
esas palabras de division y diferencia, accion buena, obligacion, reconocimiento, ruego, agradecimiento y otras
analogas. Siendo todo comun entre los amigos: voluntades, pensamientos, juicios, bienes, mujeres, hijos, honor y vida;
no siendo su voluntad sino una sola alma en dos distintos cuerpos, segun la definicion exacta de Aristoteles, nada
pueden prestarse ni nada tampoco darse. He aqui la razon de que los legisladores, para honrar el matrimonio con alguna
semejanza imaginaria de ese divino enlace, prohiban las donaciones entre marido y mujer, concluyendo, por esta
prohibicion que todo pertenece a cada uno de ellos, y que nada tienen que dividir ni que repartir.

Si en la amistad de que hablo el uno pudiera dar alguna cosa al otro, el que recibiera el beneficio seria el que
obligaria al compafiero, pues buscando uno y otro, antes que todo, prestarse mutuos servicios, aquel que facilita la
ocasion es el que practica mayor liberalidad, proporcionando a su amigo, el contentamiento de realizar lo que mas
desea. Cuando el filosofo Didgenes tenia necesidad de dinero, decia que lo reclamaba, no que lo pedia. Y para probar
cOmo esto se practica en realidad, traeré a colacion un singular ejemplo antiguo. Eudomidas, corintio, tenia dos, amigos:
Carixeno, cioniano, y Areteo, también corintio. Cuando murid, como estaba pobre y sus dos amigos eran ricos, hizo asi
su testamento: «Lego a Areteo el cuidado de alimentar a mi madre y de sostenerla en su vejez; a Carixeno le
encomiendo el casamiento de mi hija, y ademas que la dote lo mejor que pueda. En el caso de que uno de los dos venga
a morir, encomiendo su parte al que sobreviva.» Los que vieron primero este testamento se burlaron, pero advertidos los
herederos de su alcance lo aceptaron, con singular contentamiento. Habiendo muerto cinco dias después Carixeno,
Areteo mantuvo largamente a la madre y de su fortuna, que consistia en cinco talentos, entregd dos -147- y medio a su
hija tnica, y otros dos y medio a la hija de Eudomidas. Las dos bodas se efectuaron el mismo dia.

Este ejemplo es bien concluyente, y seria practicado si no hubiera tantos amigos en el mundo. La perfecta amistad
es indivisible: cada uno se entrega tan por completo a su amigo, que nada le queda para distribuir a los demas; al
contrario, le entristece la idea de no ser doble, triple o cuadruple; de no ser duefio de varias almas varias voluntades
para, confiarlas todas a una misma amistad. Las amistades comunes pueden dividirse; puede estimarse en unos la
belleza, en otros el agradable trato, en otros la liberalidad, la paternidad, la fraternidad, y asi sucesivamente; mas la
amistad que posea el alma y la gobierna como soberana absoluta, es imposible que sea doble. Si dos amigos pidieran ser
socorridos al mismo tiempo, /a cudl acudiriais primero? Si solicitaran opuestos servicios, ;qué orden empleariais en tal
apuro? Si uno confiara a vuestro silencio lo que al otro fuera conveniente saber, ;qué partido tomariais? La principal y
unica amistad rompe toda otra obligacion; el secreto que juro no descubrir a otro puedo sin incurrir en falta comunicarlo
a otro, es decir, a mi amigo. Es un milagro grande el duplicarse y no lo conocen bastante los que hablan de triplicarse.
Nada es tan raro como poseer su semejante; quien crea que de dos personas estimo a la una lo mismo que a la otra, o
que dos hombres se quieran y me estimen tanto como yo los estimo, convierten en varias unidades la cosa mas unica e
indivisible; una sola es la cosa mas rara de encontrar en el mundo. El resto de aquella historia se acomoda bien con lo
que yo decia, pues Eudomidas considera como un favor que proporciona a sus amigos el emplearlos en su servicio,
dejandolos como herederos de su liberalidad, que consiste en procurarles el medio de favorecerle; y sin duda la fuerza e
la amistad se muestra con mayor esplendidez en este caso que en el de Areteo. En conclusion: son éstos efectos que no
puede imaginar el que no los ha experimentado, y que me hacen honrar sobremanera la respuesta que dio a Ciro un
soldado joven, a quien el monarca preguntd qué precio queria por un caballo con el cual habia ganado el premio de la
carrera, afiadiendo si lo cambiaria por un reino: «No en verdad, sefior; pero lo daria de buen grado por adquirir un
amigo, si yo encontrara un hombre digno de tal alianza.» No decia mal «si yo encontrara», pues se tropieza facilmente
con hombres propios para mantener una amistad superficial; pero en la otra en que nada se reserva ni nada se exceptua,
en que se obra con abandono completo, hay necesidad de que todos los resortes sean perfectamente nitidos y seguros.

En las relaciones que nos procuran algun auxilio o servicio no hay para qué preocuparse de las imperfecciones
-148- que particularmente no se relacionan con el motivo de las mismas. Nada me importa la religiéon que profesen mi
médico ni mi abogado, tal consideracion nada tiene que ver con los oficios de la amistad que me deben; en las
relaciones domésticas que sostengo con los criados que me sirven, sigo la misma conducta. Me informo poco de si mi
lacayo es casto; mas me interesa saber si es diligente: no temo tanto a un mulatero jugador, como a otro que sea imbécil,
ni a un cocinero blasfemo, como a otro ignorante de las salsas. No me mezclo para nada en dar instrucciones al mundo
de lo que es preciso hacer, otros lo hacen de sobra; solo hablo de lo que conmigo se relaciona.

Mihi sic usus est: tibi, ut opus est facto, face.



Tal es mi procedimiento; seguid vosotros el vuestro. TERENCIO,
Heautont , act. 1, esc. 1, v. 28. (

A la familiaridad de la mesa asocio lo agradable, no lo prudente; en el lecho antepongo la belleza a la bondad; cuando
estoy en sociedad prefiero el lenguaje amable y el bien decir, al saber y aun a la probidad, y asi por el estilo en todas las
demas cosas. De la propia suerte que el que fue sorprendido cabalgando sobre un baston, jugando con sus hijos, rogo a
la persona que le vio que no se lo contara a nadie hasta que €l fuese padre, estimando que la pasién que entonces naceria
en su alma le haria juez equitativo de tal accion, asi yo quisiera hablar a personas que hubiesen experimentado lo que
digo; pero conociendo cuan rara cosa es y cuan apartada de lo ordinario una amistad tan sublime, no espero encontrar
ninguin buen juez. Los mismos discursos que la antigiiedad nos dejo sobre este asunto me parecen débiles al lado del
sentimiento que yo guardo; y los efectos de éste sobrepasan a los preceptos mismos de la filosofia.

Nil ego contulerim jucundo sanus amico.

Mientras la razén no me abandone, nada encontraré comparable a un
amigo carifioso. HORACIO, Sat. , 1, 5, 44.

El viejo Menandro llamaba dichoso al que habia podido siquiera encontrar solamente la sombra de un amigo; razén
tenia para decirlo, hasta en el caso en que hubiera encontrado al uno. Si comparo todo el resto de mi vida -aunque
ayudado de la gracia de Dios la haya pasado dulce, gustosa y, salvo la pérdida de tal amigo, exenta de aflicciones
graves, llena de tranquilidad de espiritu, habiendo disfrutado ventajas y facilidades naturales que desde mi cuna gocé,
sin buscar otras ajenas, -si comparo, digo, toda mi vida con los cuatro afios que me fue dado disfrutar de la dulce
compaiiia y sociedad de La Boétie, el otro tiempo de mi existencia no es mas que humo, y noche pesada y tenebrosa.
Desde el dia en que la perdi,

-149-
Quem semper acerbum,
semper honoratum (sic, Di, voluistis!) habebo.

Dia fatal que debo llorar, que debo honrar toda mi vida, puesto que tal
ha sido, oh dioses inmortales, vuestra suprema voluntad! VIRGILIO,
Eneida

no hago mas que arrastrarme languidamente; los placeres mismos que se me ofrecen, en lugar de consolarme, redoblan
el sentimiento de su pérdida; como lo compartiamos todo, me parece que yo le robo la parte que le correspondia.

Nec fas esse ulla me voluptate hic frui
decrevi, tantisper dum ille abest meus particeps.

Y yo creo que ningtin placer debe serme licito ahora que ya no existe
aquel con quien todo lo compartia. TERENCIO, Heautont , act. 1, esc. 1,
v. 97

Me encontraba yo tan hecho, tan acostumbrado a ser el segundo en todas partes, que se me figura no ser ahora mas que
la mitad.

Illam meae si partem animae tulit

maturior vis, quid moror altera?
Nec carus aeque nec superstes
integer. Ille dies utramque
duxit ruinam...

Puesto que un destino cruel me ha robado prematuramente esta dulce
mitad de mi alma, ;qué hacer de la otra mitad separada de la que para
mi era mucho mas cara? El mismo dia nos hizo desgraciados a los dos.
HORACIO. Od. , 11, 17,

No ejecuto ninguna accion ni pasa por mi mente ninguna idea sin que le eche de menos, como hubiera hecho él si lo le
hubiese precedido, pues asi como me sobrepasaba infinitamente en todo saber y virtud, asi me sobrepujaba también en
los deberes de la amistad.

Quis desiderio sit pudor, aut modus



tam cari capitis?

Antes me avergiience de mi mismo, que deje de verter lagrimas por un
amigo tan entrafiable. HORACIO, I, 24,

O misero frater adempte mihi!

Omnia tecum una perierunt gaudia nostra,

quae tuus in vita dulcis alebat amor.

Tu mea, tu moriens fregisti commoda, frater;
tecum una tota est nostra sepulta anima

cujus ego interitu tota de mente fugavi

haec studia, atque omnes delicias animi.
Alloquar?, audiero nunquam tua verba luquentem?
Nunquam ego te, vita frater amabilior,

adspiciam posthac? At certe semper amabo.

Oh hermano mio, qué desgracia para mi la de haberte perdido! Tu muerte acabd con todos nuestros
placeres. jContigo se disipd toda la dicha que me procuraba tu dulce amistad; contigo toda mi alma esta
enterrada! jDesde que ti no existes he abandonado las musas y todo lo que formaba el encanto de mi
vida!... {No podré ya hablarte ni oir el timbre de tu voz? jOh, ti que para mi eras mas caro que la vida
misma!, joh, hermano mio! ;No podré ya verte mas? jAl menos me quedara el consuelo de amarte toda mi
vida! CATULO, LXVIII, 20, LXV, 9.

Pero oigamos hablar un poco a este joven cuando tenia dieciséis afios.
-150-

Porque veo que este libro ha sido publicado con malas miras por los que procuran trastornar y cambiar el estado de
nuestro régimen politico, sin cuidarse para nada de si sus reformas seran ttiles, los cuales han mezclado la obra de La
Boétie a otros escritos de su propia cosecha personal, renuncio a intercalarla en este libro. Y para que la memoria del
autor no sufra critica de ningtin género de parte de los que no pudieron conocer de cerca sus acciones o ideas, yo les
advierto que el asunto de su libro fue desarrollado por €l en su infancia y solamente a manera de ejercicio, como asunto
vulgar y ya tratado en mil pasajes de muchos libros. Yo no dudo que creyera lo que escribid, pues ni en broma era capaz
de mentir; me consta también que si en su mano hubiera estado elegir, mejor hubiera nacido en Venecia que en Sarlac, y
con razén. Pero tenia otra maxima soberanamente impresa en su alma: la de obedecer y someterse religiosamente a las
leyes bajo las cuales habia nacido. Jamas hubo mejor ciudadano, ni que mas amara el reposo de su pais, ni mas enemigo
de agitaciones y novedades; mejor hubiera querido emplear su saber en extinguirlas que en procurar los medios de

excitarlas mas de lo que ya estan: su espiritu se habia moldeado conforme al patron de otros tiempos diferentes de los

actuales. En lugar de esa obra seria publicara otra 259

mas lozana y alegre.

que igualmente escribi6 en la misma época de su vida, y que es



