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Encontralos	acá



A	María
Siendo	ya	el	retrato	de	usted	el	mejor	adorno	de	esta	obra,	yo	deseo	que	su	nombre	sea

aquí	como	la	rama	de	boj	que,	tornada	en	árbol	ignorado,	pero	santificada	y	bendita	por	la
religión	y	renovada	sin	cesar	por	manos	piadosas,	sirve	para	proteger	la	casa.

HONORATO	DE	BALZAC



En	algunos	pueblecitos	de	provincias	se	encuentran	casas	cuya	vista	inspira	una	melancolía
igual	a	la	que	provocan	los	claustros	más	sombríos,	las	landas	más	desiertas	o	las	ruinas	más
tristes.	Y	es	que	sin	duda	participan	a	la	vez	esas	casas	del	silencio	del	claus-tro,	de	la	aridez
de	las	landas	y	de	los	despojos	de	las	ruinas:	la	vida	y	el	movimiento	son	en	ellas	tan
reposados,	que	un	extranjero	las	creería	deshabitadas	si	no	encontrase	de	pronto	la	mirada
fría	y	sin	expresión	de	una	persona	inmóvil,	cuyo	rostro	medio	monástico	asoma	por	una
ventana	al	oír	el	ruido	de	pasos	desconocidos.	Este	aspecto	melancólico	lo	posee	un	edificio
situado	en	Saumur,	al	extremo	de	la	calle	montuosa	que	conduce	al	castillo	por	la	parte	alta	de
la	villa.	Esta	calle,	que	se	ve	ahora	poco	frecuentada,	cálida	en	verano,	fría	en	invierno	y
obscura	en	algunos	parajes,	es	notable	por	la	sonoridad	de	su	empedrado,	que	está	siempre
limpio	y	seco;	por	la	estrechez	de	su	vía	tortuosa	y	por	la	paz	de	sus	casas,	que	pertenecen	a
la	villa	antigua	y	que	dominan	las	murallas.	Unas	habitaciones	tres	veces	seculares	y	sólidas
aún	a	pesar	de	haber	sido	construidas	con	madera,	y	los	diversos	paisajes	que	ofrecen,
contribuyen	a	dar	originalidad	a	aquella	parte	de	Saumur,	que	es	tan	interesante	para	anti-
cuarios	y	artistas.	Es	difícil	pasar	por	delante	de	estas	casas	sin	admirar	sus	enormes	vigas,
cuyos	extremos	forman	extrañas	figuras	y	que	coronan	de	un	bajo	relieve	negro	el	piso	bajo
de	la	mayor	parte	de	ellas.	Aquí,	piezas	de	madera	transversales	están	cubiertas	con	pizarra	y
dibujan	líneas	azules	en	las	frágiles	paredes	de	un	edificio	cubierto	por	un	tejado	formado	de
pontones	que	los	años	han	encorvado,	y	de	tablones	podridos	y	alabeados	por	la	acción
alternativa	del	sol	y	de	la	lluvia;	allá,	se	ven	alféizares	de	ventana	viejos	y	ennegrecidos,	cuyas
delicadas	esculturas	apenas	se	ven	y	que	parecen	muy	estrechos	a	juzgar	por	el	tiesto	de
arcilla	negra	de	donde	brotan	las	plantas	de	clavel	o	de	rosal	de	alguna	pobre	obrera;	y	más
lejos,	puertas	provistas	de	enormes	clavos	con	los	cuales	trazaron	nuestros	antepasados	los
jeroglíficos	domésticos	cuyo	sentido	no	se	conocerá	nunca.	Tan	pronto	se	ven	allí	los
caracteres	con	que	un	protestante	hizo	constar	su	fe,	como	aquellos	con	que	un	partidario	de
la	Liga	manifestó	su	odio	a	Enrique	IV,	sin	faltar	tampoco	los	del	burgués	que	grabó	allí	las
insignias	de	su	nobleza	parroquial,	la	gloria	de	su	olvi-dada	regiduría.	En	estas	huellas	se	ve	la
historia	entera	de	Francia.	Al	lado	de	la	frágil	casa	construida	con	ripios	y	cascote	donde	el
artesano	deificó	sus	herramientas,	se	levanta	el	palacio	de	un	noble	sobre	cuya	puerta	con
dintel	de	piedra	se	ven	aún	algunos	vestigios	de	su	escudo	y	armas,	destrozados	por	las
diversas	revoluciones	que	desde	1789	agitaron	el	país.	En	esta	calle,	los	pisos	bajos	de	los
comerciantes	no	son	ni	tiendas	ni	almacenes,	y	los	aficionados	a	antigüedades	podrán	ver	en
ellos	el	taller	de	nuestros	abuelos	en	toda	su	primitiva	sencillez.	Estas	salas	bajas,	que	no
tienen	delantera,	ni	rótulo,	ni	escapa-rate,	son	profundas	y	obscuras	y	carecen	de	adornos
exteriores	e	interiores.	Su	puerta	está	dividida	en	dos	partes	toscamente	herradas,	de	las
cuales,	la	superior	se	abre	interiormente,	y	la	inferior,	provista	de	una	campanita	con	resorte,
se	abre	y	se	cierra	a	placer.	El	aire	y	la	luz	penetran	en	aquella	especie	de	antro	húmedo	ya
por	la	parte	superior	de	la	puerta,	o	ya	por	el	hueco	que	hay	entre	el	techo	y	el	paredón	de	un
metro	de	altura,	al	que	se	adaptan	unas	sólidas	ventanas	que	se	quitan	por	la	mañana	y	se
colocan	por	la	noche,	sujetándolas	con	flejes	de	hierro	provistos	de	sus	correspondientes
pernos.	El	paredón	sirve	al	comerciante	para	colocar	sus	mercancías.	Allí	no	se	conoce	el
charlatanismo.	Con	arreglo	a	las	costumbres	del	comercio,	las	muestras	consisten	en	dos	o
tres	cubetas	llenas	de	sal	y	de	bacalao,	en	algunos	paquetes	de	tosca	tela,	en	cuerdas,	en
latón	colgado	de	las	vigas	del	techo,	en	aros	a	lo	largo	de	las	paredes	y	en	algunas	piezas	de
paño	en	los	estantes.	Ahora,	entrad.	Una	joven	limpia,	radiante	de	juventud,	de	brazos	rojos	y
cubierta	con	blanca	toquilla,	deja	de	hacer	calceta	y	llama	a	su	padre	o	a	su	madre,	que
acude,	y	os	vende	flemática,	complaciente	o	arrogantemente,	según	su	carácter,	lo	mismo	diez
céntimos	que	veinte	mil	francos	de	mercancías.	Allí	podéis	ver	un	comerciante	de	duelas
sentado	a	su	puerta	y	dando	vueltas	a	los	pulgares	mientras	habla	con	su	vecino;	y,	a	juzgar
por	las	apariencias,	diréis	que	no	posee	más	que	malas	duelas	y	tres	paquetes	de	latas;	pero
en	el	puerto,	su	taller,	lleno,	provee	a	todos	los	toneleros	de	Anjou,	y,	duela	más,	duela
menos,	este	hombre	puede	deciros	para	cuántos	toneles	tendrá	si	la	recolección	es	buena:	un
rayo	de	sol	le	enriquece,	una	tormenta	le	arruina,	y	en	una	sola	mañana	puede	ponerse	a	once
francos	el	tonel	que	sólo	vale	seis.	En	este	país,	como	en	Turena,	las	vicisitudes	de	la
atmósfera	influyen	en	la	vida	comercial.	Viñeros,	propietarios,	comerciantes	en	maderas,	tone-
leros,	posaderos,	marineros,	en	una	palabra,	todos	están	allí	al	acecho	de	un	rayo	de	sol,	y
tiemblan	al	acostarse	ante	la	idea	de	que	al	despertar	pueda	encontrarse	todo	helado;	temen
la	lluvia,	el	viento,	la	sequía,	y	quieren	agua,	calor	y	nubes	a	su	gusto.	En	aquel	país	hay	un
duelo	constante	entre	el	cielo	y	los	intereses	materiales,	y	el	barómetro	entristece	y	alegra



sucesivamente	la	fisonomía	de	sus	habitantes.	Las	palabras:	«¡Vaya	un	tiempo	hermoso!»
corren	de	puerta	en	puerta	de	un	extremo	a	otro	de	aquella	calle	que	antaño	se	llamaba	la
calle	Mayor,	y	todo	el	mundo	dice	a	su	vecino	que	llueven	luises	de	oro,	dando	a	entender	con
esto	que	saben	lo	que	un	rayo	de	sol	o	lo	que	una	lluvia	oportuna	les	vale.	Los	sábados	por	la
tarde,	durante	el	buen	tiempo,	os	sería	imposible	adquirir	cinco	céntimos	de	mercancía	en	las
tiendas	de	estos	honrados	industriales,	pues	todos	tienen	su	viña	o	su	quinta	y	se	van	a	pasar
dos	días	al	campo.	En	este	pueblo,	como	lo	tienen	todo	previsto,	es	decir,	compra,	venta	y
ganancias,	los	comerciantes	pueden	emplear	de	las	doce	horas	del	día,	diez	en	alegres	giras,
en	observaciones,	comentarios	y	continuos	espionajes.	Allí,	una	mujer	no	compra	una	perdiz
sin	que	los	vecinos	pregunten	al	marido	al	día	siguiente	si	estaba	bien	aderezada.	Una	joven
no	asoma	la	cabeza	a	su	ventana	sin	que	sea	vista	por	todos	los	grupos	de	ociosos.	De	modo
que	en	aquel	paraje	las	conciencias	están	a	la	luz	del	día,	del	mismo	modo	que	carecen	de
misterios	aquellas	casas	impenetrables,	negras	y	silenciosas.	La	vida	se	hace	casi	al	aire	libre:
cada	familia	se	sienta	a	su	puerta	y	almuerza,	come	y	disputa	allí.	No	pasa	nadie	por	la	calle
que	no	sea	estudiado.	Así	es	que	antaño,	cuando	un	extranjero	llegaba	a	un	pueblo	de
provincias,	era	objeto	de	burlas	continuas	de	puerta	en	puerta,	y	de	ahí	provienen	los	buenos
cuentos	y	el	sobrenombre	de	burlones	que	se	da	a	los	habitantes	de	Angers,	que	se	distinguen
por	su	mucha	gracia.	Los	palacios	antiguos	de	la	antigua	villa	están	situados	en	la	parte	más
elevada	de	aquella	calle,	habitada	antaño	por	los	hidalgos	del	país.	La	casa	llena	de	melancolía
donde	se	desarrollaron	los	acontecimientos	de	esta	historia,	era	precisamente	uno	de	estos
edificios,	resto	venerable	de	un	siglo	en	que	las	cosas	y	los	hombres	tenían	ese	carácter
sencillo	que	las	costumbres	francesas	van	perdiendo	a	pasos	agigantados.	Después	de	seguir
las	sinuosidades	de	este	camino	pintoresco,	cuyos	menores	accidentes	despiertan	recuerdos	y
cuyo	efecto	general	tiende	a	sumir	a	uno	en	maquinal	meditación,	se	ve	un	sombrío	hueco	en
cuyo	centro	se	esconde	la	puerta	de	la	casa	del	señor	Grandet.	Es	imposible	comprender	todo
el	interés	que	despierta	este	nombre	en	Saumur	sin	hacer	la	biografía	del	señor	Grandet.

El	señor	Grandet	gozaba	en	Saumur	de	una	reputación	cuyas	causas	y	efectos	no	pueden
ser	perfectamente	comprendidos	por	aquellas	personas	que	no	han	vivido	poco	o	mucho	en
provincias.	El	señor	Grandet,	llamado	por	algunos	el	padre	Grandet,	y	que	pertenecía	al
número	de	los	ancianos	que	disminuían	ya	insensiblemente,	era,	en	1789,	un	maestro	tonelero
que	gozaba	de	una	posición	desahogada	y	que	sabia	leer,	escribir	y	contar.	Cuando	la
República	francesa	puso	a	la	venta	en	el	distrito	de	Saumur	los	bienes	del	clero,	el	tonelero,
que	contaba	a	la	sazón	cuarenta	años,	acababa	de	casarse	con	la	hija	de	un	rico	comerciante
en	maderas.	Grandet,	provisto	de	su	fortuna	líquida	y	de	la	dote	de	su	mujer,	unos	dos	mil
luises	en	oro,	se	fue	a	la	capital	del	distrito,	y	allí,	mediante	doscientos	dobles	luises	que
ofreció	su	suegro	al	feroz	republicano	que	vigilaba	la	venta	de	los	bienes	nacionales,	obtuvo
legalmente,	aunque	no	legítimamente,	por	un	pedazo	de	pan,los	viñedos	más	hermosos	de	la
comarca,	una	antigua	abadía	y	algunas	granjas.	Los	habitantes	de	Saumur	eran	poco
revolucionarios,	y	el	padre	Grandet	pasó	por	hombre	atrevido,	por	republicano,	por	patriota,
por	hombre	dado	a	las	nuevas	ideas	(siendo	así	que	a	lo	que	era,	en	realidad,	dado,	era	a	las
buenas	viñas),	y	fue	nombrado	miembro	de	la	administración	del	distrito	de	Saumur,	donde
dejó	sentir	política	y	comercialmente	su	pacifica	influencia.	Políticamente,	protegió	a	los	nobles
e	impidió	con	todo	su	poder	la	venta	de	bienes	de	los	emigrados;	comercialmente,	proveyó	a
los	ejércitos	republicanos	de	un	millar	o	dos	de	toneles	de	vino	blanco	que	cobró	entrando	en
posesión	de	unas	sober-bias	praderas	que	dependían	de	un	convento	de	monjas,	y	que
entraban	a	formar	parte	del	último	lote.	Cuando	el	Consulado,	el	honrado	Grandet	fue	alcalde,
administró	honradamente	y	vendimió	mejor;	cuando	el	Imperio	le	llamaron	señor	Grandet.
Napoleón	no	quería	a	los	republicanos	y	reemplazó	al	señor	Grandet,	reputado	de	haber
llevado	el	gorro	frigio,	por	un	gran	propietario,	un	hombre	cuyo	apellido	iba	precedido	de
partícula,	un	futuro	barón	del	Imperio.	El	señor	Grandet	dejó	los	honores	municipales	sin
ninguna	pena,	porque	ya	había	hecho	hacer	en	interés	de	la	villa	excelentes	caminos	que
conducían	a	sus	propiedades.	Su	casa	y	sus	bienes,	ventajosamente	empadronados,	pagaban
mode-rados	impuestos.	Después	de	clasificadas	sus	diferentes	propiedades,	sus	viñas,	gracias
a	sus	constantes	cuidados,	habían	pasado	a	ser	la	cabeza	del	país,	palabra	técnica	que	se
empleaba	allí	para	indicar	los	viñedos	que	producen	los	vinos	de	mejor	calidad.	Con	este
motivo	hubiera	podido	pedir	la	cruz	de	la	Legión	de	honor.	Este	acontecimiento	tuvo	lugar	en
1806,	época	en	que	el	señor	Grandet	frisaba	en	los	cincuenta	y	siete	años,	su	mujer	en	los
treinta	y	seis	y	su	hija	única,	fruto	de	sus	legítimos	amores,	en	los	diez.	El	señor	Grandet,	al
que	la	Providencia	quiso	sin	duda	consolar	de	su	desgracia	administrativa,	heredó
sucesivamente	durante	este	año	a	la	señora	de	la	Gaudiniere,	madre	de	su	mujer,	al	anciano



de	la	Bertelliere,	padre	de	la	difunta,	y	a	la	señora	Gentillet,	abuela	materna	suya:	tres
herencias	cuya	importancia	no	conoció	nadie,	pues	la	avaricia	de	estos	tres	ancianos	era	tan
grande,	que	hacía	ya	mucho	tiempo	que	amontonaban	su	dinero	para	poder	contemplarlo
secretamente.	El	anciano	señor	de	la	Bertelliere	decía	que	colocar	dine-ro	era	una
prodigalidad,	juzgando	que	era	mayor	el	interés	que	se	percibía	contemplando	el	dinero	que
beneficiándose	con	la	usura.	El	pueblo	de	Saumur	dedujo	el	valor	de	las	economías	por	las
rentas	de	los	bienes	inmuebles.	El	señor	Grandet	obtuvo	entonces	el	primer	título	de	nobleza
que	nuestra	manía	de	igualdad	no	podrá	borrar	nunca,	pasando	a	ser	el	primer	contribuyente
del	distrito.	Grandet	explotaba	cien	fanegas	de	viñedo,	las	cuales,	en	los	años	de	abundancia,
le	daban	de	catorce	a	diez	y	seis	hectolitros	de	vino;	poseía	trece	alquerías	y	una	abadía	cuyas
ventanas	y	puertas	había	tapado	por	economía	y	para	que	se	conservase;	y	ciento	veintisiete
fanegas	de	praderas	donde	crecían	tres	mil	álamos	plantados	en	1793.	Finalmente,	la	casa	en
que	vivía	era	también	suya,	y	de	este	modo	se	calculaba	su	fortuna	visible.	Respecto	a	su
capital,	dos	personas	únicamente	podían	calcular	vagamente	su	importancia,	la	una	era	un	tal
señor	Cruchot,	notario	encargado	de	colocar	el	dinero	al	señor	Grandet,	y	la	otra	el	señor	de
Grassins,	que	era	el	banquero	más	rico	de	Saumur,	y	en	cuyos	negocios	tomaba	parte	el	viñero
cuando	a	aquél	le	convenía.	Aunque	el	anciano	Cruchot	y	el	señor	de	Grassins	poseyesen	esa
profunda	discreción	que	la	confianza	y	la	fortuna	engendran	en	provincias,	demostraban
públicamente	tal	respeto	al	señor	Grandet,	que	los	observadores	podían	calcular	la	magnitud
del	capital	del	antiguo	alcalde	por	la	obsequiosa	consideración	de	que	era	objeto.	No	había
nadie	en	Saumur	que	no	estuviese	persuadido	de	que	el	señor	Grandet	tenía	un	tesoro
particular	o	algún	escondite	lleno	de	luises	y	de	que	se	daba	todas	las	noches	el	inmenso	goce
que	procura	la	vista	de	una	gran	masa	de	oro.	Los	avaros	tenían	una	especie	de	certidumbre
de	esto	al	ver	los	ojos	de	Grandet,	a	los	que	el	oro	parecía	haber	comunicado	sus	tonos
amarillos.	La	mirada	de	un	hombre	acostumbrado	a	sacar	enormes	intereses	de	su	capital
contrae	necesariamente,	como	la	del	lujurioso,	la	del	jugador	o	el	artesano,	ciertos	matices
indefinibles	y	ciertos	movimientos	furtivos,	ávidos	y	misteriosos	que	no	pasan	nunca
desapercibidos	para	sus	correligionarios.	Este	secreto	lenguaje	forma,	en	cierto	modo,	la	franc-
masonería	de	las	pasiones.	El	señor	Grandet	inspiraba,	pues,	la	respetuosa	estimación	a	que
tenia	derecho	un	hombre	que	no	debía	nada	a	nadie,	que,	como	viejo	tonelero	y	viejo	viñero,
adivinaba	con	la	precisión	de	un	astrónomo	el	año	en	que	era	preciso	fabricar	mil	toneles	para
su	recolección	o	solamente	cinco,	que	no	desperdiciaba	ningún	negocio,	que	tenía	siempre	vino
para	vender	cuando	éste	subía	de	precio	y	que	podía	conservar	su	cosecha	en	sus	bodegas	y
esperar	el	momento	de	vender	el	tonel	a	doscientos	francos,	cuando	los	pequeños	propietarios
daban	el	suyo	a	cinco	luises.	Su	famosa	cosecha	de	1811,	sabiamente	almacenada	y
lentamente	vendida,	le	había	valido	más	de	doscientos	cuarenta	mil	francos.

Financieramente	hablando,	el	señor	Grandet	tenía	algo	de	tigre	y	de	boa:	sabía	agaza-
parse,	contemplar	largo	tiempo	su	presa,	saltar	encima	de	ella,	abrir	la	boca	de	su	bolsa,
tragarse	un	montón	de	escudos	y	acostarse	luego	tranquilamente,	como	la	serpiente
impasible,	fría	y	metódica	que	digiere.	Nadie	le	veía	pasar	sin	experimentar	un	sentimiento	de
admiración	mezclado	de	respeto	y	terror.	¿No	había	sentido	todo	el	mundo,	poco	o	mucho,	en
Saumur,	el	cortés	arañazo	de	sus	garras	de	acero?	A	éste,	el	señor	Cruchot	le	había
proporcionado	el	dinero	necesario	para	comprar	una	propiedad,	pero	le	había	cobra-do	el	once
por	ciento;	a	aquél,	el	señor	de	Grassins	le	había	descontado	un	giro,	pero	cobrándole	una
prima	enorme.	Pocos	días	transcurrían	sin	que	el	nombre	del	señor	Grandet	dejase	de
pronunciarse,	ya	en	el	mercado	o	ya	por.	la	noche	en	las	veladas.	Para	algunos,	la	fortuna	del
anciano	viñero	era	objeto	de	orgullo	patriótico;	así	es	que	más	de	un	negociante	y	más	de	un
posadero	llegó	a	decir	a	los	forasteros	con	cierto	orgullo:

-Señor,	aquí	tenemos	dos	o	tres	casas	millonarias;	pero,	respecto	al	señor	Grandet,	¡¡ni	él
mismo	sabe	lo	que	tiene!!

En	1816,	los	calculadores	más	hábiles	de	Saumur	estimaban	los	bienes	territoriales	de
Grandet	en	cuatro	millones;	pero	como	que	desde	1793	a	1817	había	sacado,	término	medio,
cien	mil	francos	anuales	de	sus	propiedades,	era	de	suponer.	que	poseyese	en	dinero	una
suma	casi	igual	a	la	que	tenia	en	tierras.	Así	es	que	cuando,	después	de	una	partida	de	boston
o	de	una	gira	a	las	viñas,	se	hablaba	del	gran	propietario,	las	gentes	instruidas	decían:

-¿El	padre	Grandet?	¡el	padre	Grandet	debe	tener	cinco	o	seis	millones!
-Es	usted	más	listo	que	yo,	que	no	he	po-dido	nunca	saber	el	total,	respondía	el	señor

Cruchot	o	el	señor	de	Grassins,	si	oían	este	dicho.
Cuando	algún	parisiense	hablaba	de	los	Rothschild	o	del	señor	Laffitte,	la	gente	de	Saumur



le	preguntaban	si	eran	tan	ricos	como	el	señor	Grandet,	y	si	el	parisiense	les	respondía
haciéndoles	una	desdeñosa	afirmación,	aquellos	se	miraban	moviendo	la	cabeza	con	aire	de
incredulidad.	Tan	gran	fortuna	cubría	con	un	manto	de	oro	todos	los	actos	de	aquel	hombre.	Si
algunas	particularidades	de	su	vida	dieron	al	principio	pie	para	el	ridículo	y	la	burla,	ésta	y
aquél	se	habían	gastado,	y	en	sus	menores	actos,	el	señor	Grandet	gozaba	de	gran	autoridad.
Su	palabra,	su	ropa,	sus	gestos	y	el	guiño	de	sus	ojos	hacían	ley	en	el	país,	donde	todo	el
mundo	había	podido	reconocer	en	el	millonario,	después	de	haberle	estudiado	como	un
naturalista	estudia	los	efectos	del	instinto	en	los	animales,	una	profunda	y	muda	sabiduría	en
sus	más	ligeros	movimientos.	«Cuando	el	padre	Grandet	se	ha	puesto	guantes	forrados,	es
que	el	invierno	será	rudo,	se	decía:	es	preciso	vendimiar.	Cuando	el	padre	Grandet	compra
tantas	duelas,	es	que	habrá	gran	cosecha	de	vino	este	año».	El	señor	Grandet	no	compraba
nunca	pan	ni	carne.	Sus	inquilinos	llevaban	todas	las	semanas	una	provisión	suficiente	de
capones,	pollos,	huevos,	manteca	y	trigo.	Poseía	un	molino	cuyo	arrendatario	estaba	obligado
a	molerle	una	cantidad	de	grano	y	llevarle	la	harina	a	casa.	La	gran	Nanón,	su	única	criada,
aunque	no	fuese	ya	joven,	amasaba	y	cocía	todos	los	sábados	el	pan	necesario	para	la	casa.	El
señor	Grandet	se	había	arreglado	con	los	hortelanos	que	eran	inquilinos	suyos	para	que	le
proveyesen	de	legumbres.	Respecto	a	la	fruta,	el	propietario	recogía	una	cantidad	tan	grande
de	ella,	que	la	mayor	parte	la	llevaba	a	vender	al	mercado.	La	leña	para	el	fuego	la	cogía	de
los	setos	y	de	los	árboles	secos,	y	sus	cortijeros	la	llevaban	a	su	casa	de	balde	en	carros;	se	la
colocaban	por	complacencia	en	la	leñera,	y	recibían,	en	cambio,	las	gracias.	Sus	únicos	gastos
consistían	en	el	vestir	de	su	mujer,	de	su	hija	y	el	suyo,	en	el	pago	de	las	sillas	en	la	iglesia,	en
la	luz,	en	la	soldada	de	la	gran	Nanón,	en	la	recompostura	de	las	cacerolas,	en	el	pago	de	los
impuestos,	en	la	reparación	de	los	edificios	y	en	los	gastos	de	las	explotaciones.	El	millonario
tenía	seiscientas	fanegas	de	bosque	compradas	recientemente	y	que	él	hacía	vigilar	al	guarda
de	un	vecino,	prometiéndole	una	indemnización.	No	comió	nunca	caza	hasta	después	de	haber
hecho	esta	adquisición.	Las	maneras	de	este	hombre	eran	muy	sencillas:	hablaba	poco	y,
generalmente,	expresaba	sus	ideas	con	frases	cortas	y	sentenciosas	dichas	en	voz	muy	baja.

Desde	la	Revolución,	época	en	que	se	atrajo	las	miradas	de	todo	el	mundo,	Grandet
tartamudeaba	de	una	manera	fatigante	tan	pronto	como	tenía	que	hablar	mucho	tiempo	o
sostener	una	discusión.	Este	tartamudeo,	la	incoherencia	de	sus	palabras,	el	flujo	de	tér-minos
con	que	ahogaba	su	pensamiento	y	su	falta	aparente	de	lógica,	atribuídos	a	un	defecto	de
educación,	eran	afectados,	y	algunos	acontecimientos	de	esta	historia	bastarán	para
explicarlos	suficientemente.	Por	otra	parte,	cuatro	frases,	exactas	como	fórmulas	algebraicas,
le	servían	generalmente	para	abrazar	y	resolver	todas	las	dificultades	del	comercio:	«No	sé;	no
puedo;	no	quiero;	ya	veremos».	No	decía	nunca	sí	o	no,	ni	escribía	a	nadie.	Si	le	hablaban,
escuchaba	fríamente	apoyando	la	barba	en	la	mano	derecha	y	el	codo	en	la	palma	de	la
izquierda,	y,	una	vez	que	formaba	una	opinión,	nadie	le	sacaba	de	ella.	Meditaba
concienzudamente	los	tratos	más	insignificantes.	Cuando,	después	de	una	larga	conversación,
su	adversario	le	descubría	el	secreto	de	sus	pretensiones	creyendo	haberle	cogido,	él	le
respondía:

-No	puedo	decidir	nada	sin	haberlo	consul-tado	con	mi	mujer.
Ésta,	a	quien	él	había	reducido	a	un	completo	aislamiento,	era	en	sus	negocios	su	escudo

más	cómodo.	Grandet	no	iba	a	comer	nunca	a	casa	de	nadie	ni	invitaba	a	nadie	a	comer	en	la
suya.	No	hacía	nunca	ruido,	parecía	economizarlo	todo,	hasta	el	movimiento,	y	no	molestaba
nunca	a	los	demás,	llevado	de	su	constante	respeto	a	la	propiedad.	Sin	embargo,	a	pesar	de	la
dulzura	de	su	voz	y	de	su	actitud	circunspecta,	el	lenguaje	y	costumbres	del	tonelero	se
notaban	sobre	todo	en	su	casa,	donde	se	comprimía	menos	que	en	ninguna	otra	parte.	En	lo
físico,	Grandet	era	hombre	de	cinco	pies,	rechoncho,	cuadrado,	con	unas	pantorrillas	de	doce
pulgadas	de	circunferencia,	grandes	rótulas	y	anchas	espaldas;	su	cara	era	redonda,	curtida	y
marcada	por	la	viruela;	su	barba	era	recta,	sus	labios	no	ofrecían	ninguna	sinuosidad	y	sus
dientes	eran	blancos;	sus	ojos	tenían	la	expresión	tranquila	y	devoradora	que	el	pueblo
atribuye	al	basilisco;	su	frente,	llena	de	arrugas	transversales,	no	carecía	de	significativas
protuberancias;	y	sus	cabellos,	rubios	y	blancos,	eran	de	color	plata	y	oro,	al	decir	de	algunas
gentes	que	no	conocían	la	gravedad	que	podía	tener	el	hecho	de	gastar	una	broma	al	señor
Grandet.	Su	nariz,	gorda	por	la	punta,	sostenía	un	lobanillo	veteado	que,	según	decía	el	vulgo,
y	no	sin	razón,	estaba	lleno	de	malicia.	Esta	cara	anunciaba	esa	astucia	peligrosa,	esa	fría
probidad	y	ese	egoísmo	del	hombre	acostumbrado	a	concentrar	sus	sentimientos	en	el	único
ser	que	le	fue	siempre	querido,	en	su	hija	Eugenia,	en	su	única	heredera.	Por	otra	parte,	la
actitud,	los	modales,	el	paso,	todo	en	él	confirmaba	esa	creencia	en	sí	que	da	la	costumbre	de
ver	que	se	sale	siempre	airoso	en	sus	empresas;	así,	pues,	aunque	el	señor	Grandet	era,	en



apariencia,	hombre	de	costumbres	sencillas	y	afeminadas,	tenía	un	carácter	de	hierro.	Vestido
siempre	del	mismo	modo,	el	que	le	vela	hoy,	le	veía	tal	cual	era	en	1791.	Llevaba	en	todo
tiempo	gruesos	borceguíes	atados	con	cordones	de	cuero,	medias	de	lana,	un	pantalón	corto
de	grueso	paño	color	marrón	con	hebillas	de	plata,	un	chaleco	de	terciopelo	a	rayas	amarillas	y
pardas	alternativamente,	una	ancha	levita,	una	corbata	negra	y	un	sombrero	de	cuáquero.	Sus
guantes,	tan	gruesos	como	los	de	los	gendarmes,	le	duraban	año	y	medio,	y,	para	conservarlos
limpios,	los	colocaba	siempre	con	gesto	metódico	sobre	el	ala	de	su	sombrero.	Esto	era	lo
único	que	los	de	Saumur	sabían	acerca	de	este	personaje.

Seis	habitantes	únicamente	tenían	derecho	a	entrar	en	su	casa.	El	más	considerado	de	los
tres	primeros,	era	el	sobrino	del	señor	Cruchot.	Desde	que	había	sido	nombrado	presidente	de
la	audiencia	de	Saumur,	este	joven	había	unido	a	su	nombre	de	Cruchot	el	de	Bonfons	y
trabajaba	para	que	prevaleciese	el	segundo	sobre	el	primero,	y	al	efecto	se	firmaba	ya	C.	de
Bonfons.	El	pleitista	poco	avispado	que	se	atrevía	a	llamarle	señor	Cruchot,	no	tardaba	en
apercibirse	en	la	audiencia	de	su	torpeza.	El	magistrado	protegía	a	los	que	le	llamaban	señor
presidente;	pero	favorecía	con	sus	más	graciosas	sonrisas	a	los	que	le	llamaban	señor	de
Bonfons.	El	señor	presidente	tenía	treinta	y	tres	años,	poseía	la	propiedad	de	Bonfons	(Boni
Fontis),	que	daba	siete	mil	francos	de	renta,	y	esperaba	la	herencia	de	su	tío	el	notario	y	la	de
su	otro	tío	el	abate	Cruchot,	dignatario	del	cabildo	de	San	Martín	de	Tours;	personas	ambas
reputadas	de	ser	bastante	ricas.	Estos	tres	Cruchot,	sostenidos	por	buen	número	de	primos
emparentados	con	veinte	casas	de	la	villa,	formaban	un	partido,	como	en	otro	tiempo	en
Florencia	los	Médicis,	y,	como	éstos,	los	Cruchot	tenían	sus	Pazzi.	La	señora	de	Grassins,
madre	de	un	joven	de	veintitrés	años,	era	asidua	concurrente	a	casa	de	Grandet	y	esperaba
casar	a	su	querido	Adolfo	con	la	señorita	Eugenia.	El	banquero	señor	de	Grassins	favorecía
vigorosamente	las	manio-bras	de	su	mujer,	y	hacía	secretamente	constantes	favores	al
anciano	avaro.	Estos	tres	Grassins	tenían	asimismo	sus	adherentes,	sus	primos	y	sus	fieles
aliados.	Por	parte	de	los	Cruchot,	el	cura,	que	era	el	Talleyrand	de	la	familia,	ayudado	de	su
hermano	el	notario,	disputaba	vivamente	el	terreno	a	la	banquera,	e	intentaba	conquistar	a	la
rica	heredera	para	su	sobrino	el	presidente.	Este	combate	secreto	entre	los	Cruchot	y	los
Grassins,	cuyo	premio	era	la	mano	de	Eugenia	Grandet,	interesaba	extraordinariamente	a	las
diversas	familias	de	Saumur.	¿Con	quién	se	casará	la	señorita	Grandet?	¿Con	el	señor
presidente	o	con	Adolfo	de	Grassins?	A	esta	pregunta,	unos	respondían	que	el	señor	Grandet
no	daría	su	hija	ni	al	uno	ni	al	otro.	El	antiguo	tonelero,	dominado	por	la	ambición,	quería
casar	a	su	hija,	según	se	decía,	con	algún	par	de	Francia	que,	mediante	sus	trescientos	mil
francos	de	renta,	aceptase	todos	los	toneles	pasados,	presentes	y	futuros	de	los	Grandet.
Otros	replicaban	que	los	señores	de	Grassins	eran	nobles	y	poderosamente	ricos;	que	Adolfo
era	un	hermoso	hidalgo	y	que,	a	menos	de	no	aspirar	a	un	sobrino	del	papa,	semejante	alianza
tenía	que	satisfacer	a	gentes	tan	insignificantes,	a	un	hombre	a	quien	todo	Saumur	había	visto
con	la	doladera	en	la	mano	y	que,	por	otra	parte,	había	llevado	el	gorro	frigio.	Los	más
sensatos	advertían	que	el	señor	Cruchot	de	Bonfons	tenía	entrada	en	la	casa	a	todas	horas,
mientras	que	su	rival	sólo	era	recibido	los	domingos.	Unos	sostenían	que	la	señora	de	Grassins
tenia	más	intimidad	con	las	mujeres	de	la	casa	Grandet	que	los	Cruchot,	y	que	podía
inculcarles	ciertas	ideas	que,	tarde	o	temprano,	contribuirían	a	que	saliese	airosa	en	su
empresa.	Otros	replicaban	que	el	abate	Cruchot	era	el	hombre	más	insinuante	del	mundo	y
que,	tratándose	de	una	mujer	contra	un	cura,	la	partida	estaba	igualada.

-¡Se	trata	de	una	lucha	entre	faldas!	decía	un	gracioso	de	Saumur.
Los	ancianos	del	país,	más	instruídos,	aseguraban	que	los	Grandet	eran	demasiado

avispados	para	dejar	que	saliesen	los	bienes	de	la	familia,	y	que	la	señorita	Eugenia	Grandet,
de	Saumur,	se	casaría	con	el	hijo	del	señor	Grandet,	de	Paris,	rico	almacenista	de	vinos.	A
esto,	los	cruchotistas	y	los	grassinistas	respondían:

-En	primer	lugar,	los	dos	hermanos	no	se	han	visto	tres	veces	en	treinta	años,	y	además,	el
señor	Grandet	de	París	tiene	grandes	pretensiones	para	su	hijo,	pues	es	alcalde	de	un	distrito,
diputado,	coronel	de	la	guardia	nacional	y	juez	del	tribunal	del	comercio,	reniega	de	los
Grandet	de	Saumur,	y	pretende	emparentar	con	una	familia	ducal,	mediante	el	apoyo	de
Napoleón.

¿Qué	no	se	diría	de	una	heredera	de	la	cual	se	hablaba	en	veinte	leguas	a	la	redonda	y
hasta	en	los	coches	públicos,	incluso	el	de	Angers	a	Blois?	A	principios	del	año	1811,	los
cruchotistas	obtuvieron	una	señalada	ventaja	sobre	los	grassinistas.	La	tierra	de	Froidfond,
notable	por	su	parque,	su	admirable	palacio,	alquerías,	ríos,	estanques	y	bosques,	y	cuyo	valor
ascendía	a	tres	millones,	fue	puesta	en	venta	por	el	joven	marqués	de	Froidfond,	que	se	vio



obligado	a	realizar	sus	bienes.	Maese	Cruchot,	el	presidente	Cruchot	y	el	abate	Cruchot,
ayudados	por	sus	partidarios,	supieron	impedir	que	la	venta	se	hiciese	en	lotes.	El	notario
acordó	con	el	joven	marqués	venderlo	a	una	sola	persona,	persuadiéndole	de	que	habría
infinidad	de	reclamaciones	contra	los	adjudicatarios	antes	de	percibir	el	importe	de	los	lotes,	y
de	que	era	preferible	venderlo	todo	al	señor	Grandet,	hombre	solvente	y	capaz,	por	otra	parte,
de	pagar	la	tierra	al	contado.	El	hermoso	marquesado	de	Froid-fond	fue	de	este	modo
encaminado	hacia	el	esófago	del	señor	Grandet,	el	cual,	con	gran	asombro	de	Saumur,	lo	pagó
al	contado	después	de	cubiertas	todas	las	formalidades.	Esta	compra	tuvo	gran	resonancia	de
Nantes	a	Orleáns.	El	señor	Grandet,	aprovechándose	de	un	coche	que	tenía	que	pasar	por	allí,
se	fue	a	ver	su	palacio,	y	después	de	haber	dirigido	a	su	propiedad	una	detenida	mirada,
volvióse	a	Saumur	seguro	de	haber	colocado	su	dinero	al	cinco	y	dominado	por	el	magnífico
pensamiento	de	aumentar	el	marquesado	de	Froidfond,	uniendo	a	él	todos	sus	bienes.
Después,	para	llenar	de	nuevo	su	tesoro	casi	vacío,	decidió	cortar	sus	bosques	y	sus	selvas	y
explotar	los	álamos	de	sus	praderas.

Fácil	es	ahora	comprender	todo	lo	que	significa	la	casa	del	señor	Grandet,	aquella	casa
sombría,	fría	y	silenciosa,	situada	en	lo	más	elevado	de	la	villa	y	abrigada	por	las	ruinas	de	las
murallas.

Los	dos	pilares	y	la	bóveda	que	formaban	el	vano	de	la	puerta	habían	sido	construidos,	al
igual	que	la	casa,	de	toba,	piedra	propia	del	litoral	del	Loire,	y	tan	blanda	que	su	duración
media	se	calcula	en	unos	doscientos	años.	Los	numerosos	y	desiguales	agujeros	que	el	tiempo
había	practicado	en	ella,	daban	a	la	bóveda	y	a	los	jambajes	de	la	puerta	la	apariencia	de	las
piedras	vermiculadas	de	la	arquitectura	francesa	y	cierta	semejanza	con	el	pórtico	de	una
cárcel.	Sobre	la	puerta	se	veía	un	bajo	relieve	de	piedra	dura	que	representaba	las	cuatro
estaciones	mediante	figuras	negras	y	gastadas.	Este	bajo	relieve	estaba	coronado	de	un
saliente	plinto,	sobre	el	cual	se	elevaban	algunas	de	esas	plantas	debidas	a	la	casualidad,
como	parietarias	amarillas,	clemátides,	llantén	y	un	cerecito	bastante	crecido	ya.	La	puerta	de
encina	ennegrecida,	maciza,	seca,	llena	de	hendiduras	y	frágil	en	apariencia,	estaba
sólidamente	sostenida	por	pernos	que	formaban	simétricos	dibujos.	Una	rejilla	cuadrada	y	con
barrotes	muy	juntos	y	oxidados,	ocupaba	el	centro	del	postigo	de	la	casa	y	servía,	por	decirlo
así,	de	motivo	para	un	aldabón	que	se	unía	a	ella	mediante	una	anilla	y	que	caía	sobre	la
magullada	cabeza	de	un	enorme	clavo.	Este	aldabón,	de	forma	oblonga	parecía	un	gran	punto
de	admiración,	y,	examinándolo	con	atención,	un	anticuario	hubiera	percibido	en	él	la	figura
esencialmente	chistosa	de	los	picaportes	antiguos,	si	bien	borrada	ya	po	el	uso.	Por	esta	rejilla,
destinada	para	reconocer	a	los	amigos	en	los	tiempos	de	guerras	civiles,	podían	ver	los
curiosos	en	el	fondo	de	un	bóveda	obscura	y	verdosa	algunos	escalones	gastados,	por	los	que
se	subía	a	un	jardín	limitado	pintorescamente	por	muros	espesos,	húmedos,	llenos	de
vegetaciones	y	de	espesuras	de	pequeños	arbustos.	Estos	muros	eran	los	de	la	muralla	sobre
la	que	se	elevaban	las	huertas	de	algunas	casas	vecinas.	En	el	piso	bajo	de	la	casa,	la	pieza
más	considerable	era	una	sala	cuya	entrada	se	veía	en	el	fondo	de	la	bóveda	de	la	puerta
cochera.	Pocas	personas	conocen	la	importancia	de	una	sala	en	los	pueblecitos	de	Anjou,	de
Turena	y	de	Berry.	La	sala	sirve	allí	a	la	vez	de	antesala,	de	salón,	de	despacho,	de	recibidor,
de	comedor,	y	es	el	teatro	de	la	vida	doméstica,	e	hogar	común:	allí	iba	el	peluquero	dos	veces
al	año	a	cortarle	los	cabellos	al	señor	Grandet;	allí	entraban	los	inquilinos,	el	cura,	el
subprefecto	y	el	molinero.	Esta	pieza,	cuyas	ventanas	daban	a	la	calle,	estaba	entarimada,	y
grandes	tablones	grises,	con	molduras	antiguas,	la	cubrían	de	arriba	abajo:	su	techo	se
componía	de	vigas	aparentes	pintadas	también	de	gris,	y	cuyos	huecos	estaban	cubiertos	con
yeso	blanco,	que	el	tiempo	había	vuelto	amarillo.	Un	reloj	antiguo	de	cobre,	incrustado	de
arabescos	del	mismo	metal,	adornaba	el	anaquel	de	la	chimenea	de	piedra	blanca	mal
esculpida,	sobre	la	cual	había	un	espejo	de	cuerpo	entero,	cuyos	extremos,	cortados	a	bisel
para	dejar	ver	su	espesor,	reflejaban	una	línea	de	luz	a	lo	largo	de	un	trumó	gótico	de	acero
adamascado.	Los	dos	floreros	de	cobre	sobredorado	que	decoraban	los	dos	rincones	de	la
chimenea,	tenían	dos	fines.	Quitando	los	vasos	que	soportaban	las	arandelas,	este	pedestal
formaba	un	candelero	para	todos	los	días;	las	sillas,	de	forma	antigua,	estaban	tapizadas	con
tela,	sobre	la	que	se	veían	pintados	asuntos	de	las	fábulas	de	La	Fontaine;	pero	tan	pasados
estaban	los	colores	y	tan	estropeadas	las	figuras,	que	era	preciso	saberlo	para	reconocerlas.
En	los	cuatro	ángulos	de	esta	sala	se	veían	sendas	rinconeras,	especie	de	armarios	provistos
de	grasientos	anaqueles.	Una	mesa	antigua	de	marquetería,	para.	jugar,	cuya	parte	superior
tenía	dibujado	un	tablero	de	ajedrez,	estaba	colocada	en	el	testero	que	separaba	las	dos
ventanas.	Encima	de	esta	mesa	había	un	barómetro	oval	con	marco	de	madera	negra,	provisto
de	adornos	dorados,	donde	las	moscas	habían	retozado	tan	silenciosamente,	que	el	dorado	era



ya	un	problema.	En	la	pared	opuesta	a	la	chimenea	estaban	colgados	dos	retratos	al	pastel
que	querían	representar	al	abuelo	de	la	señora	Grandet,	señor	de	la	Bertelliere,	vestido	de
teniente	de	la	guardia	francesa,	y	a	la	difunta	señora	Gentillet,	vestida	de	pastora.	De	las	dos
ventanas	pendían	sendas	cortinas	de	tela	roja	de	Tours,	sostenidas	por	cordones	de	seda	que
terminaban	en	gruesas	bellotas.	Este	lujoso	decorado,	que	tanto	contrastaba	con	las
costumbres	de	Grandet,	había	sido	comprendido	en	la	compra	de	la	casa,	así	como	el	trumó,	el
reloj,	la	mesa	de	marquetería	y	las	rinconeras.	En	la	ventana	más	próxima	a	la	puerta	se	veía
una	silla	de	paja	colocada	sobre	una	plataforma	a	fin	de	elevar	a	la	señora	Grandet	a	una
altura	que	le	permitiese	ver	los	transeúntes.	Una	mesita	de	cerezo	llenaba	el	alféizar,	y	el
pequeño	sofá	de	Eugenia	Grandet	estaba	colocado	a	su	lado.	Hacía	quince	años	que	madre	e
hija	ocupaban	aquel	sitio	entregadas	a	un	constante	trabajo	desde	abril	a	noviembre.	Las	dos
mujeres	podían	trasladarse	a	la	chimenea	el	I.º	de	noviembre,	día	en	que	Grandet	consentía
que	se	hiciese	fuego	en	la	sala,	haciéndolo	apagar	el	31	de	marzo,	sin	tener	en	cuenta	los
primeros	fríos	de	la	primavera	ni	los	del	otoño.	Un	calentador,	que	la	gran	Nanón	encendía	con
brasas	de	la	cocina,	ayudaba	a	la	señora	y	a	la	señorita	Grandet	a	pasar	las	mañanas	o	las
tardes	más	frescas	del	mes	de	abril	y	de	octubre.	La	madre	y	la	hija	cosían	y	remendaban	toda
la	ropa	de	la	casa,	y	empleaban	tan	concienzudamente	sus	días	en	esta	labor	de	verdaderas
obreras,	que	si	Eugenia	quería	bordar	una	gorguera	a	su	madre,	se	veía	obligada	a	perder
horas	de	sueño	engañando	a	su	padre	para	tener	luz.	Hacía	mucho	tiempo	que	el	avaro
distribuía	la	luz	a	su	hija	y	a	la	gran	Nanón,	así	como	el	pan	y	los	artículos	necesarios	para	el
consumo	diario.

La	gran	Nanón	era,	sin	duda,	la	única	criatura	humana	capaz	de	soportar	el	despotismo	de
su	amo.	Toda	la	villa	se	la	envidiaba	a	los	señores	Grandet.	La	gran	Nanón,	llamada	así	a
causa	de	su	elevada	estatura	de	cinco	pies	y	seis	pulgadas,	estaba	al	servicio	de	Grandet	hacía
treinta	y	cinco	años.	Aunque	no	ganaba	más	que	sesenta	francos	al	año,	pasaba	por	una	de	las
criadas	más	ricas	de	Saumur.	Estos	sesenta	francos,	acumulados	durante	treinta	y	cinco	años,
le	habían	permitido	colocar	recientemente	cuatro	mil	francos	en	casa	del	notario	Cruchot,	y
este	resultado	de	las	largas	y	persistentes	economías	de	la	gran	Nanón	pareció	gigantesco.
Todas	las	criadas,	al	ver	que	la	pobre	sexagenaria	tenía	asegurado	el	pan	para	la	vejez,	la
envidiaban,	sin	pensar	en	la	dura	esclavitud	que	había	tenido	que	sufrir	para	alcanzar	aquella
suma.	Tan	repulsiva	parecía	su	cara,	que	la	pobre	muchacha	aun	no	había	podido	colocarse	en
ninguna	casa	a	la	edad	de	veintidós	años;	y	ciertamente	que	este	sentimiento	era	bien	injusto:
su	cara	hubiera	sido	admirada	sobre	los	hombros	de	un	granadero	de	la	guardia	imperial;
pero,	al	parecer,	la	conveniencia	es	necesaria	en	todo.	Obligada	a	dejar	una	quinta	incendiada
cuyas	vacas	guardaba,	Nanón	llegó	a	Saumur	y	se	puso	a	buscar	casa,	pro-vista	de	ese	valor
que	no	recula	ante	nada.	El	padre	Grandet,	que	pensaba	casarse	entonces	y	que	quería	ya
montar	su	casa,	pensó	en	esta	joven,	rechazada	de	puerta	en	puerta.	Apreciando	en	su	valor
la	fuerza	corporal,	en	su	calidad	de	tonelero,	Grandet	comprendió	el	partido	que	podía	sacarse
de	una	criatura	hembra	de	hercúlea	contextura,	plantada	sobre	sus	pies	como	una	encina	de
sesenta	años	sobre	sus	raíces,	de	grandes	caderas,	de	espaldas	cuadradas,	de	manos	de
carretero	y	dotada	de	una	probidad	tan	rigurosa,	como	rigurosa	era	su	intacta	virtud.	Ni	las
arrugas	que	adornaban	este	rostro	marcial,	ni	la	tez	de	color	de	ladrillo,	ni	los	brazos
nervudos,	ni	los	andrajos	de	la	Nanón	asustaron	al	tonelero,	el	cual	se	encontraba	en	esa	edad
en	que	el	corazón	palpita.	Vistió,	pues,	calzó	y	mantuvo	a	la	pobre	joven	y	le	dio	soldada	sin
maltratarla	demasiado.	Al	verse	acogida	de	este	modo,	la	gran	Nanón	lloró	secretamente	de
alegría	y	se	adhirió	sinceramente	al	tonelero,	el	cual,	por	otra	parte,	la	explotó	feudalmente.
Nanón	lo	hacía	todo:	cocinaba,	iba	a	lavar	la	ropa	al	Loira,	se	la	cargaba	sobre	la	cabeza,	hacía
la	colada,	se	levantaba	al	rayar	el	alba,	se	acostaba	tarde,	hacía	la	comida	para	todos	los
vendimiadores	durante	la	época	de	la	recolección,	defendía	como	un	perro	fiel	los	intereses	de
su	amo	y,	finalmente,	llena	de	ciega	confianza	en	él,	obedecía	sin	murmurar	sus	más	ridículos
caprichos.	El	famoso	año	de	1811,	cuya	cosecha	costó	trabajos	inauditos,	Grandet	resolvió	dar
a	Nanón	su	reloj,	único	regalo	que	recibió	de	él	en	su	vida;	pues	aunque	le	daba	sus	zapatos
viejos,	éstos	no	pueden	considerarse	como	regalo,	ya	que	estaban	estropeadísimos,	y	es
imposible	comprender	el	provecho	trimestral	que	de	ellos	sacaba	Grandet.	La	necesidad	hizo	a
esta	pobre	joven	tan	avara,	que	Grandet	acabó	por	amarla	como	se	ama	a	un	perro,	y	Nanón
se	había	dejado	poner	al	cuello	un	collar	provisto	de	puntas,	cuyos	pinchazos	no	sentía.	Si
Grandet	cortaba	el	pan	con	alguna	escasez,	la	pobre	no	se	quejaba	y	participaba	alegremente
de	los	provechos	higiénicos	que	procuraba	el	régimen	severo	de	la	casa,	donde	nadie	estaba
nunca	enfermo.	Por	otra	parte,	Nanón	formaba	parte	de	la	familia:	se	reía	cuando	se	reía
Grandet,	y	se	entristecía,	se	helaba,	se	calentaba	y	trabajaba,	cuando	él.	¡Cuán	gratas



compensaciones	encerraba	esta	igualdad!	El	amo	no	había	negado	nunca	a	la	criada	ni	el
albérchigo	o	el	melotón	de	los	viñedos,	ni	las	ciruelas	caídas.

-¡Vamos,	regálate,	Nanón!	le	decía	los	años	en	que	las	ramas	se	rompían	bajo	el	peso	de
los	frutos	que	los	cortijeros	se	veían	obligados	a	dar	a	los	cerdos.

Para	una	campesina	que	en	su	juventud	no	había	recibido	más	que	malos	tratos,	para	una
pobre	recogida	por	caridad,	la	risa	sospechosa	del	padre	Grandet	era	un	verdadero	rayo	de	sol.
Por	otra	parte,	el	corazón	sencillo	y	la	escasa	inteligencia	de	Nanón	no	podían	contener	más
que	un	sentimiento	y	una	idea.	Hacía	treinta	y	cinco	años	que	se	veía	siempre	llegando	ante	el
taller	del	padre	Grandet	y	que	oía	al	tonelero	que	le	decía:

-Que	quiere	usted,	hija	mía,	su	reconocimiento	estaba	siempre	fresco.	A	veces,	Grandet,	al
pensar	que	aquella	pobre	criatura	no	había	oído	nunca	la	menor	palabra	halagüeña,	que	no
conocía	los	gratos	sentimientos	que	inspira	la	mujer	y	que	podía	comparecer	ante	Dios	tan
casta	como	la	Virgen	María,	se	compadecía	de	ella,	y	decía	sonriendole:

-¡Pobre	Nanón!
Esta	exclamación	iba	siempre	seguida	de	una	indefinible	mirada	por	parte	de	su	criada.

Estas	palabras,	dichas	de	tiempo	en	tiempo,	formaban	una	no	interrumpida	cadena	de
amistad.	Aquella	piedad	nacida	en	el	corazón	de	Grandet	tenía	un	no	sé	qué	de	horrible;	pero
aquella	atroz	piedad	de	avaro,	que	despertaba	mil	placeres	en	el	corazón	del	viejo	tonelero,
constituía	para	Nanón	toda	su	dicha.	Quién	no	dirá	también:	¡Pobre	Nanón!	¡Dios	reconocerá	a
sus	ángeles	por	las	inflexiones	de	sus	voces	y	por	sus	misteriosas	penas!	Había	en	Saumur	un
gran	número	de	casas	donde	las	criadas	eran	mejor	tratadas,	pero	donde	los	amos	no	recibían
en	cambio	agradecimiento	alguno.	De	ahí	este	otro	dicho:	«¿Qué	le	harán	los	Grandet	a	la
gran	Nanón	para	que	les	sea	tan	adicta?	Esa	muchacha	sería	capaz	de	arrojarse	al	fuego	por
ellos».	La	cocina,	cuyas	enrejadas	ventanas	daban	al	patio,	estaba	siempre	limpia	y	fría,	era
una	verdadera	cocina	de	avaro	donde	nada	debía	perderse.	Cuando	Nanón	había	fregado	y
apagado	el	fuego,	dejaba	la	cocina,	que	estaba	separada	de	la	sala	por	un	pasillo,	y	se	iba	a
hilar	cáñamo	al	lado	de	sus	amos.	Una	vela	de	sebo	bastaba	a	la	familia	para	toda	la	noche.	La
criada	se	acostaba	en	el	fondo	de	aquel	pasillo	en	un	chiribitil	que	recibía	la	luz	por	una
claraboya.	Su	robusta	naturaleza	le	permitía	habitar	impunemente	aquella	especie	de	agujero,
desde	donde	podía	oír	el	menor	ruido	en	medio	del	profundo	silencio	que	reinaba	noche	y	día
en	la	casa.	Cual	un	perro	guardián,	Nanón	tenía	que	dormir	con	un	oído	alerta	y	descansar
vigilando.

La	descripción	de	las	demás	partes	del	edificio	irá	unida	a	los	acontecimientos	de	esta
historia,	aparte	de	que	el	croquis	de	la	sala,	donde	brillaba	todo	el	lujo	de	la	casa,	puede	hacer
ya	sospechar	de	antemano	la	desnudez	de	los	pisos	superiores.

En	1819,	al	obscurecer	de	un	día	del	mes	de	noviembre,	la	gran	Nanón	encendió	el	fuego
de	la	chimenea	por	primera	vez.	El	otoño	había	sido	hermosísimo.	Aquel	día	era	un	día	muy
conocido	para	los	cruchotistas	y	grassinistas.	Así	es	que	los	seis	antagonistas	se	preparaban
para	ir	a	encontrarse	provistos	de	todas	sus	armas	a	aquella	sala	y	a	competir	allí	en	pruebas
de	amistad.	Por	la	mañana,	todo	Saumur	había	visto	ir	a	la	iglesia	para	oír	misa	a	la	señora	y	a
la	señorita	Grandet,	acompañadas	de	Nanón,	y	todo	el	mundo	se	acordó	de	que	era	el	día	del
aniversario	del	nacimiento	de	la	señorita	Eugenia.	Así,	pues,	calculando	la	hora	en	que
acabaría	la	comida,	maese	Cruchot,	el	abate	Cruchot	y	el	señor	C.	de	Bonfons	se	apresuraron
a	llegar	antes	que	los	Grassins	para	felicitar	a	la	señorita	Grandet.	Los	tres	llevaban	enormes
ramos	cogidos	en	sus	pequeños	invernaderos.	El	ramo	de	flores	que	el	presidente	quería
regalar	estaba	ingeniosamente	envuelto	con	una	cinta	de	satín	blanco	con	franjas	de	oro.	Por
la	mañana,	el	señor	Grandet,	siguiendo	su	costumbre	de	los	memorables	días	del	nacimiento	y
del	santo	de	Eugenia,	había	ido	a	sorprenderla	en	la	cama	y	le	había	ofrecido	su	regalo
paterno,	consistente,	hacía	trece	años,	en	una	curiosa	moneda	de	oro.	La	señora	Grandet
regalaba	ordinariamente	a	su	hija	un	vestido	de	invierno	o	de	verano,	según	las	circunstancias.
Estos	dos	vestidos	y	la	moneda	de	oro	que	recogía	el	día	primero	de	año	y	el	del	santo	de	su
padre,	le	componían	una	rentita	de	unos	cien	escudos	que	Grandet	se	complacía	en	verle
amontonar.	¿No	era	esto	trasladar	el	dinero	de	una	caja	a	otra,	y	criar	con	mimo,	por	decirlo
así,	la	avaricia	de	su	heredera,	a	la	que	pedía	a	veces	cuenta	de	su	tesoro,	aumentado	antes
con	los	donativos	de	los	Bertelliere,	diciéndole:	«Esos	servirán	para	la	docena	de	tu
matrimonio»?	La	docena	es	una	costumbre	antigua	que	rige	aún,	habiendo	sido	santamente
conservada	en	algunos	países	situados	en	el	centro	de	Fran-cia.	Cuando	una	joven	se	casa,	su
familia	o	la	de	su	esposo	debe	darle	una	bolsa	conteniendo,	según	las	fortunas,	doce	monedas,
o	doce	docenas	de	monedas,	o	doce	cientos	de	monedas	de	plata	o	de	oro.	La	pastora	más



pobre	no	se	casaría	sin	su	docena,	aunque	sólo	se	compusiese	de	monedas	de	diez	céntimos.
En	Issoudun	se	habla	aún	de	no	sé	qué	docena	ofrecida	a	una	rica	heredera,	y	que	contenía
ciento	cuarenta	y	cuatro	portuguesas	de	oro.	El	papa	Clemente	VII,	tío	de	Catalina	de	Médicis,
al	casarla	con	Enrique	II,	le	regaló	una	docena	de	medallas	antiguas	de	oro	que	tenían	un	gran
valor.

Durante	la	comida,	el	padre	de	Eugenia,	satisfecho	al	ver	a	su	hija	tan	hermosa	con	su	traje
nuevo,	había	exclamado:

-Ya	que	es	el	santo	de	Eugenia,	encendamos	el	fuego,	que	es	cosa	de	buen	augurio.
-Seguramente	que	la	señorita	se	casará	este	año,	dijo	la	gran	Nanón	al	mismo	tiempo	que

se	llevaba	los	restos	de	un	ganso,	que	es	el	faisán	de	los	toneleros.
-No	veo	partido	para,	ella	en	Saumur,	respondió	la	señora	Grandet	mirando	a	su	marido	con

un	aire	tan	tímido,	que	demostraba	la	completa	esclavitud	conyugal	a	que	estaba	sometida	la
pobre	mujer.

-Hoy	cumple	la	niña	veintitrés	años,	y	pronto	será	preciso	ocuparse	de	ella,	exclamó
alegremente	Grandet	mirando	a	su	hija.

Eugenia	y	su	madre	cruzaron	furtivamente	una	mirada	de	inteligencia...
La	señora	Grandet	era	una	mujer	seca	y	delgada,	amarilla	como	un	membrillo,	desmañada,

torpe,	una	de	esas	mujeres,	en	fin,	que	parecen	nacidas	para	ser	tiranizadas;	tenía	los	huesos
grandes,	nariz	grande,	ojos	grandes,	frente	grande,	y,	al	primer	golpe	de	vista,	ofrecía	una
vaga	semejanza	con	esos	frutos	pasados	que	no	tienen	ya	sabor	ni	jugo.	Sus	dientes	eran
negros	y	ralos,	su	boca	estaba	arrugada	y	su	barba	tenía	la	forma	de	esa	barba	que	suele
llamarse	de	vieja.	Era	una	excelente	mujer,	una	verdadera	Bertelliere.	El	abate	Cruchot	sabía
buscar	ocasiones	para	decirle	que	no	había	sido	fea,	y	ella	lo	creía.	Su	carácter	angelical,	su
resignación	de	insecto	atormentado	por	chiquillos,	su	rara	piedad,	su	inalterable	mansedumbre
y	su	buen	corazón,	contribuían	a	que	fuese	universalmente	compadecida	y	respetada.	Su
marido	no	le	daba	nunca	más	de	seis	francos	de	una	vez	para	sus	pequeños	gastos.	Aunque
ridícula	en	apariencia,	esta	mujer,	que,	con	su	dote	y	sus	herencias,	había	aportado	al	padre
Grandet	más	de	trescientos	mil	francos,	se	había	sentido	siempre	tan	profundamente
humillada	ante	una	dependencia	y	un	aislamiento	contra	los	que	la	bondad	de	su	alma	le
prohibía	rebelarse,	que	no	le	había	pedido	nunca	un	céntimo	ni	hecho	ninguna	observación	al
firmar	las	actas	que	le	presentaba	el	notario	Cruchot.	Esta	secreta	y	estúpida	altivez,	esta
nobleza	de	alma	desconocida	y	herida	constantemente	por	Grandet,	eran	los	rasgos
característicos	de	la	conducta	de	esta	mujer.	La	señora	Grandet	llevaba	constantemente	una
bata	de	levantina	verde	que	había	logrado	que	le	durase	dos	años,	un	chal	de	algodón	blanco,
un	sombrero	de	paja	y	un	delantal	de	tafetán	negro	que	usaba	únicamente	por	casa.	Como
salía	muy	poco,	gastaba	pocos	zapatos.	Por	otra	parte,	no	quería	nunca	nada	para	ella;	de
modo	que	Grandet,	acosado	a	veces	por	los	remordimientos	al	acordarse	del	mucho	tiempo
que	hacia	que	no	le	había	dado	seis	francos	a	su	mujer,	estipulaba	siempre	alguna	cantidad
para	los	alfileres	de	su	esposa	sobre	el	precio	de	su	cosecha.	Los	cuatro	o	cinco	luises	que
regalaba	el	holandés	o	e	belga	que	adquiría	la	cosecha	de	Grandet	formaban	la	única	renta
anual	de	la	señora	Grandet;	pero	cuando	recibía	los	cinco	luises,	su	marido	le	decía
frecuentemente	como	si	la	bolsa	fuese	común:

-¿Tienes	suelto	para	prestarme?
Y	la	pobre	mujer,	feliz	ante	la	idea	de	poder	hacer	algo	por	un	hombre	que	su	confesor	le

representaba	como	su	señor	y	dueño,	le	devolvía	en	el	transcurso	del	invierno	algunos	escudos
del	dinero	que	había	recibido	para	alfileres.	Cuando	Grandet	se	sacaba	del	bolsillo	la	moneda
de	cinco	francos	asignada	cada	mes	para	los	gastos	pequeños,	como	hilo,	agujas	y	tocado	de
su	hija,	no	dejaba	nunca	de	decirle	a	su	mujer,	después	de	haberse	abrochado	la	chaqueta:

-Y	tú,	mujer,	¿quieres	algo?
-Ya	veremos,	amigo	mío,	decía	la	señora	Grandet	llevada	de	un	sentimiento	de	dignidad

maternal.
¡Sublimidad	perdida!	Grandet	se	creía	generoso	con	su	mujer.	Los	filósofos	que	encuentran

muchas	Nanón,	señoras	Grandet	y	Eugenias,	¿no	tienen	derecho	para	creer	que	la	ironía	es	el
rasgo	distintivo	del	carácter	de	la	Providencia?	Después	de	aquella	comida,	donde	por	primera
vez	se	habló	de	la	boda	de	Eugenia,	Nanón	fue	a	buscar	una	botella	de	casis	al	cuarto	del
señor	Grandet,	y	estuvo	a	punto	de	caer	al	bajar.

-¡Gran	bestia!	le	dijo	su	amo,	¿también	tú	te	vas	a	caer	como	la	gente?



-Señor,	es	que	el	peldaño	este	de	su	escalera	está	roto.
-Es	verdad,	dijo	la	señora	Grandet,	hace	ya	tiempo	que	debías	haberlo	compuesto.	Ayer

Eugenia	estuvo	a	punto	de	caerse.
-Mira,	dijo	Grandet	a	Nanón	al	verla	pálida,	Ya	que	es	el	cumpleaños	de	Eugenia	y	has

estado	a	punto	de	caerte,	toma	una	copita	de	casis	para	reponerte.
-A	fe	que	la	he	ganado	bien,	dijo	Nanón;	en	mi	lugar,	cualquiera	otro	hubiese	roto	la

botella;	pero	yo	me	hubiera	roto	un	brazo	por	sostenerla	en	el	aire.
-¡Pobre	Nanón!	dijo	Grandet	sirviéndole	una	copa	de	casis.
-¿Te	has	hecho	daño?	le	dijo	Eugenia	mirándola	con	interés.
-No,	me	sostuve	aguantándome	con	los	riñones.
-¡Bueno!	ya	que	es	el	cumpleaños	de	Eugenia,	voy	a	arreglaros	ese	peldaño,	dijo	Grandet.

No	sé	como	no	sabéis	vosotras	poner	el	pie	en	el	rincón,	en	un	lugar	en	que	aun	está	sólido.
Grandet	tomó	la	bujía,	dejó	a	su	mujer,	a	su	hija	y	a	su	criada	sin	más	luz	que	la	del	hogar,

que	despedía	vivas	llamas,	y	se	fue	al	horno	a	buscar	tablas,	clavos	y	herramientas.
-¿Quiere	usted	que	le	ayude?	gritó	Nanón	al	oírle	martillar	en	la	escalera.
-No,	no,	no	me	haces	falta,	respondió	el	antiguo	tonelero.
En	el	momento	en	que	Grandet	componía	su	escalera	y	silbaba	con	todas	sus	fuerzas,

recordando	los	tiempos	de	su	juventud,	los	tres	Cruchot	llamaron	a	la	puerta.
-¿Es	usted,	señor	Cruchot?	preguntó	Nanón	mirando	por	la	rejilla.
-Sí,	respondió	el	presidente.
Nanón	abrió	la	puerta,	y	el	resplandor	del	hogar	permitió	a	los	tres	Cruchot	ver	la	entrada

de	la	sala.
-¡Ah!	son	ustedes	muy	obsequiosos,	dijo	Nanón	al	sentir	las	flores.
-Señores,	dispénsenme,	estoy	con	ustedes	enseguida,	gritó	Grandet	al	reconocer	la	voz	de

sus	amigos.	Estoy	avergonzado,	porque	me	cogen	ustedes	componiendo	un	peldaño	de	mi
escalera.

-Siga	usted,	siga	usted,	señor	Grandet,	cada	cual	hace	en	su	casa	lo	que	quiere,	dijo
sentenciosamente	el	presidente.

La	señora	y	la	señorita	Grandet	se	levantaron,	y	el	presidente,	aprovechándose	de	la
obscuridad,	dijo	a	Eugenia,	ofreciéndole	al	mismo	tiempo	un	ramillete	de	flores	raras	en
Saumur:

-Señorita,	permítame	que	la	felicite	y	que	le	manifieste	hoy,	que	es	su	cumpleaños,	mis
ardientes	deseos	de	que	los	celebre	usted	muchos	años	con	la	alegría	y	salud	con	que	lo
celebra	hoy.

Y	acto	continuo,	estrechando	a	la	heredera,	la	besó	en	ambos	lados	del	cuello	con	una
complacencia	que	ruborizó	a	Eugenia.	El	presidente,	que	parecía	un	clavo	oxidado,	creía	hacer
la	corte	de	este	modo.

-No	se	molesten	ustedes,	dijo	Grandet	entrando.	¡Caramba!	¡qué	elegante	va	usted	los	días
de	fiesta,	señor	presidente!

-¡Bah!	estando	con	la	señorita,	respondió	el	abate	Cruchot	armado	de	su	ramo,	todos	los
días	serían	fiesta	para	mi	sobrino.

El	cura	besó	la	mano	de	Eugenia,	y	respecto	al	notario	Cruchot,	se	limitó	a	besar	a	la	joven
en	las	dos	mejillas,	diciéndole:

-¡Cómo	va	usted	creciendo!	Ya	se	ve,	cada	año	son	doce	meses.
Volviendo	a	colocar	la	luz	sobre	la	chime-nea,	Grandet,	que	no	olvidaba	nunca	un	chiste	y

que	lo	repetía	hasta	la	saciedad	cuando	a	él	le	gustaba,	dijo:
-Ya	que	es	el	cumpleaños	de	Eugenia,	encendamos	los	candelabros.
Y	esto	diciendo,	quitó	cuidadosamente	los	vasos	de	los	candelabros,	colocó	la	arandela	en

cada	pedestal,	tomó	de	manos	de	Nanón	una	vela	de	sebo	nueva	rodeada	por	el	extremo	de
una	tira	de	papel,	la	metió	en	el	agujero,	la	aseguró,	la	encendió	y	fue	a	sentarse	al	lado	de	su
mujer,	mirando	alternativamente	a	sus	amigos,	a	su	hija	y	las	dos	bujías.

El	abate	Cruchot,	hombre	regordete	y	rechoncho,	con	peluca	roja	y	lisa	y	con	cara	de	mujer
retozona,	dijo	adelantando	sus	pies	bien	calzados	con	gruesos	zapatos	provistos	de	hebillas	de
plata:



-¿No	han	venido	aún	los	Grassins?
-Todavía	no,	dijo	Grandet.
-Pero	¿tienen	que	venir?	preguntó	el	viejo	notario	haciendo	gestos	con	su	cara	agujereada

como	una	espumadera.
-Creo	que	sí,	respondió	la	señora	Grandet.
-¿Ha	acabado	usted	ya	de	vendimiar?	preguntó	el	presidente	Bonfons	a	Grandet.
-Sí,	dijo	el	anciano	viñero	levantándose	para	pasearse	a	lo	largo	de	la	sala	y	alzando	el

tórax	con	un	movimiento	lleno	de	orgullo.
Al	hacer	este	movimiento,	el	avaro	vio	por	la	puerta	del	corredor	que	daba	a	la	cocina	a	la

gran	Nanón	sentada	al	fuego	con	una	luz	encendida	y	preparándose	a	hilar	allí	para	no
mezclarse	en	la	fiesta.

-¡Nanón!	dijo	entonces	internándose	en	el	corredor,	¿quieres	apagar	ese	fuego	y	esa	luz	y
venir	aquí?	¡pardiez!	la	sala	es	bastante	grande	para	todos.

-Pero,	señor,	teniendo	visitas	de	etiqueta...
-¿No	vales	tú	tanto	como	ellos?	Son	de	la	casta	de	Adán,	como	tú.
Grandet	se	volvió	después	hacia	el	presidente,	y	le	dijo:
-¿Ha	vendido	usted	su	cosecha?
-A	fe	que	no,	la	conservo.	Si	ahora	es	bueno	el	vino,	dentro	de	dos	años	será	aún	mejor.	Ya

sabe	usted	que	los	propietarios	se	han	jurado	sostener	los	precios	convenidos,	y	este	año	los
belgas	no	han	de	poder	más	que	nosotros.	Si	se	van,	que	se	vayan,	ya	volverán.

-Sí,	pero	hay	que	tener	cuidado,	dijo	Grandet	con	un	tono	que	hizo	temblar	al	presidente.
-¿Estará	vendiendo	el	suyo?	pensó	Cruchot.
En	este	momento,	un	aldabonazo	anunció	a	la	familia	Grassins,	y	su	llegada	interrumpió

una	conversación	empezada	entre	la	señora	Grandet	y	el	cura.
La	señora	de	Grassins	era	una	de	esas	mujercitas	vivarachas,	regordetas,	blancas	y

rosadas,	que,	gracias	al	régimen	monástico	de	provincias	Y	a	los	hábitos	de	una	vida	virtuosa,
se	conservan	jóvenes	aun	a	los	cincuenta	años.	Esas	mujeres	son	como	esas	últimas	rosas	del
verano,	cuya	vista	causa	placer,	pero	cuyos	pétalos	están	marchitos	y	cuyo	perfume	se	ha
perdido.	La	señora	de	Grassins	vestía	bastante	bien,	encargaba	sus	vestidos	a	París,	imponía	la
moda	a	la	villa	de	Saumur	y	daba	reuniones	en	su	casa.	Su	marido,	antiguo	cuartelmaestre	de
la	guardia	imperial,	gravemente	herido	en	Austerlitz,	y	retirado,	conservaba,	a	pesar	de	su
consideración	hacia	Grandet,	la	aparente	franqueza	de	los	militares.

-Buenas	noches,	Grandet,	le	dijo	al	viñero	tendiéndole	la	mano	y	afectando	una	especie	de
superioridad	con	que	achicaba	siempre	a	los	Cruchot.	Señorita,	dijo	a	Eugenia	después	de
haber	saludado	a	la	señora	Grandet;	es	usted	tan	guapa	y	juiciosa,	que	no	sé,	en	verdad,	lo
qué	desearle.

Y	esto	diciendo,	le	entregó	una	cajita	que	llevaba	su	criado	y	que	contenía	un	brezo	del
Cabo,	flor	traída	recientemente	a	Europa	y	muy	rara.

La	señora	de	Grassins	besó	muy	afectuosamente	a	Eugenia,	le	estrechó	la	mano	y	le	dijo:
-Adolfo	se	ha	encargado	de	ofrecerle	a	usted	mi	insignificante..	regalo.
Un	joven	alto,	rubio,	pálido	y	delgado,	de	maneras	distinguidas	y	tímido	en	apariencia,	pero

que	acababa	de	gastar	en	París,	adonde	había	ido	a	estudiar	la	carrera	de	derecho,	ocho	o	diez
mil	francos,	además	de	sus	gastos	ordinarios,	se	acercó	a	Eugenia,	la	besó	en	ambos	carrillos
y	le	ofreció	un	neceser,	cuyos	utensilios	eran	de	plata	sobredorada,	una	verdadera	mercancía
de	pacotilla,	a	pesar	del	escudo	en	el	que	una	E	y	una	G	góticas,	bastante	bien	grabadas,
podían	hacer	creer	que	se	trataba	de	una	alhaja.	Al	abrirlo,	Eugenia	sintió	una	de	esas	alegrías
inesperadas	que	hacen	enrojecer	y	temblar	de	satisfacción	a	las	jóvenes.	Después	volvió	los
ojos	hacia	su	padre,	como	para	saber	si	debía	aceptar	el	regalo,	y	el	señor	Grandet	le	dijo	un:
«Tómalo,	hija	mía,	con	un	tono	que	hubiera	ilustrado	a	un	actor.	Los	tres	Cruchot	quedaron
estupefactos	al	ver	la	alegre	y	animada	mirada	que	le	dirigió	a	Adolfo	la	here-dera,	a	la	que
semejantes	riquezas	parecieron	inauditas.	El	señor	de	Grassins	ofreció	a	Grandet	un	polvo	de
tabaco,	tomó	él	otro,	sacudió	los	granos	que	habían	caído	sobre	la	cinta	de	la	Legión	de	honor,
pegada	al	ojal	de	su	levita	azul,	y	después	miró	a	los	Cruchot	con	aire	que	parecía	decir:

-¡Chupaos	esa!
La	señora	de	Grassins	fijó	sus	ojos	en	los	floreros	azules	donde	habían	sido	colocados	los

ramos	de	los	Cruchot,	buscando	sus	regalos	con	la	fingida	buena	fe	de	una	mujer	burlona.	En



tan	delicada	circunstancia,	el	abate	Cruchot	dejó	que	los	reunidos	se	sentasen	en	torno	del
fuego,	y	fue	a	pasearse	al	fondo	de	la	sala	con	Grandet.	Cuando	estos	dos	ancianos	estuvieron
en	el	alféizar	de	la	ventana	más	distante	de	los	Grassins,	el	sacerdote	dijo	al	oído	al	avaro:

-¡Esa	gente	tira	el	dinero	por	la	ventana!.
-¿Qué	más	da,	si	viene	a	parar	a	mi	bolsillo?	respondió	el	anciano	viñero.
-Si	usted	quisiera	dar	tijeras	de	oro	a	su	hija,	no	le	faltan	ciertamente	medios,	dijo	el	cura.
-Yo	le	doy	cosa	mejor	que	tijeras,	dijo	Grandet.
-Mi	sobrino	es	un	alma	de	cántaro,	pensó	el	cura	mirando	al	presidente,	cuyos	desgreñados

cabellos	contribuían	a	aumentar	la	poca	gracia	de	su	fisonomía	morena.	¿No	podía	haber
escogido	algún	regalo	de	valor?

-¿Vamos	a	empezar	la	partida,	señora	Grandet?	dijo	la	madre	de	Adolfo.
-Sí,	pero	ya	que	estamos	todos	reunidos,	podemos	hacer	dos	mesas.
-Ya	que	es	el	cumpleaños	de	Eugenia,	podéis	hacer	una	lotería	general,	y	así	podrán	jugar

los	dos	niños,	dijo	el	antiguo	tonelero,	que	no	jugaba	nunca	a	ningún	juego,	señalando	a	su
hija	y	a	Adolfo.	Vamos,	Nanón,	pon	las	mesas.

-Vamos	a	ayudarle	a	usted,	señorita	Nanón,	dijo	alegremente	la	señora	de	Grassins,	muy
satisfecha	al	ver	la	alegría	que	había	causado	a	Eugenia.

-En	mi	vida	he	estado	más	contenta,	le	dijo	la	heredera.	Nunca	he	visto	cosa	más	bonita.
-Adolfo	lo	escogió	y	lo	trajo	de	París,	le	dijo	la	señora	de	Grassins	al	oído.
-¡Trabaja,	trabaja,	condenada	intrigante!	se	decía	para	sus	adentros	el	presidente.	¡Si	tú	o

tu	marido	tenéis	algún	día	un	pleito,	os	juro	que	me	las	pagaréis!
El	notario,	sentado	en	un	rincón,	miraba	al	cura	con	aire	tranquilo,	diciéndose:
-Los	Grassins	trabajan	en	vano,	porque	mi	fortuna,	la	de	mi	hermano	y	la	de	mi	sobrino

ascienden	a	un	millón	cien	mil	francos:	mien-tras	que	ellos	poseerán	a	lo	sumo	la	mitad,	y
tienen	dos	hijos.	Así,	pues,	ya	pueden	ofrecer	lo	que	quieran.	Heredera	y	regalos	serán	para
nosotros	algún	día.

A	las	ocho	y	media	de	la	noche	estaban	dos	mesas	preparadas;	la	bonita	señora	de
Grassins	había	logrado	poner	a	su	hijo	al	lado	de	Eugenia.	Los	actores	de	esta	escena,	llena	de
interés,	aunque	vulgar	en	apariencia,	provistos	de	abigarrados	y	cifrados	cartones	y	de	chinitas
de	vidrio	azul,	parecían	escuchar	las	gracias	del	anciano	notario,	que	no	sacaba	un	número	sin
hacer	alguna	observación;	pero	todos	pensaban	en	los	millones	del	señor	Grandet.	Este
contemplaba	vanidosamente	el	fresco	tocado	de	la	señora	de	Grassins,	la	marcial	cabeza	del
banquero,	la	de	Adolfo,	al	presidente,	al	cura	y	al	notario,	y	se	decía	para	sus	adentros:

-Están	ahí	por	mis	escudos,	y	vienen	a	aburrirse	aquí	por	mi	hija.	¡Infelices!	mi	hija	no	será
ni	para	unos	ni	para	otros,	y	ellos	me	han	de	servir	de	anzuelo	para	pescar.

Aquella	alegría	de	familia	en	aquel	salón	antiguo,	mal	alumbrado	por	dos	velas	de	sebo;
aquellas	risas	acompañadas	del	ruido	de	la	rueca	de	la	gran	Nanón,	y	que	no	eran	sinceras
más	que	en	los	labios	de	Eugenia	o	en	los	de	su	madre;	aquella	pequeñez	unida	a	tan	grandes
intereses:	aquella	joven,	que,	semejante	a	esos	pájaros	víctimas	del	elevado	precio	a	que	se
venden	y	que	ellos	ignoran,	se	veía	molestada	y	zarandeada	por	falsas	pruebas	de	amistad;	en
una	palabra,	todo	contribuía	a	hacer	aquella	escena	tristemente	cómica.	Pero,	si	bien	se	mira,
¿no	es	la	escena	esta	propia	de	todos	los	tiempos	y	de	todos	los	lugares,	si	bien	reducida	a	su
más	simple	expresión?	La	figura	de	Grandet	explotando	la	falsa	adhesión	de	dos	familias	y
sacando	enormes	beneficios	de	ellas,	era	el	rasgo	característico	de	este	drama.	Los	gratos
sentimientos	de	la	vida	no	ocupaban	allí	más	que	un	lugar	secundario,	y	sólo	animaban	a	tres
corazones	puros:	el	de	Nanón,	el	de	Eugenia	y	el	de	su	madre.	Los	demás	rendían	tributo	al
becerro	de	oro.	Pero	¡cuánta	ignorancia	encerraba	la	sencillez	de	aquéllas!Eugenia	y	su	madre
no	conocían	la	fortuna	de	Grandet,	estimaban	las	cosas	de	la	vida	al	resplandor	de	sus	pobres
ideas	y	no	apreciaban	ni	despreciaban	el	dinero,	porque	estaban	acostumbradas	a	pasar	sin	él.
Sus	sentimientos,	heridos	sin	que	ellas	mismas	se	diesen	cuenta,	y	la	humildad	de	su	vida,
constituían	curiosas	excepciones	en	aquella	reunión	de	personas	cuya	existencia	era
puramente	material.	¡Espantosa	condición	humana!	no	hay	dicha	que	no	provenga	de	alguna
ignorancia.	En	el	momento	en	que	la	señora	Grandet	ganaba	un	lote	de	ochenta	céntimos,	que
era	el	más	considerable	que	se	había	jugado	nunca	en	aquella	casa,	un	aldabonazo	resonó	en
la	puerta,	haciendo	tal	ruido,	que	las	mujeres	saltaron	en	sus	sillas.

-No	es	de	Saumur	el	que	llama	de	ese	modo;	dijo	el	notario.



-¡Qué	manera	de	llamar!	dijo	Nanón.	¿Si	querrán	echar	la	puerta	abajo?
-¿Qué	diablo	es	eso?	exclamó	Grandet.
Nanón	tomó	una	de	las	velas	y	fue	a	abrir,	acompañada	de	Grandet.
-¡Grandet!	¡Grandet!	exclamó	su	mujer	que,	movida	por	un	vago	sentimiento	de	temor,	se

precipitó	hacia	la	puerta	de	la	sala.
Todos	los	jugadores	se	miraron.
-¿Les	parece	a	ustedes	que	vayamos?	dijo	el	señor	de	Grassins.	Ese	aldabonazo	me	da

mala	espina.
Apenas	habla	dicho	estas	palabras	el	señor	de	Grassins,	cuando	vio	la	figura	de	un	joven,

acompañado	del	mozo	de	la	posta,	el	cual	llevaba	dos	maletas	enormes	y	arrastraba	unos
sacos	de	noche.	Grandet	se	volvió	bruscamente	hacia	su	mujer,	y	le	dijo:

-Señora	Grandet,	continúen	ustedes	jugando,	que	ya	me	entenderé	yo	con	el	señor.
Y	dicho	esto	cerró	la	puerta	de	la	sala,	donde	los	jugadores,	inquietos,	recobraron	sus

asientos,	pero	sin	continuar	el	juego.
-¿Es	alguno	de	Saumur,	señora	de	Gras-sins?	preguntó	la	señora	Grandet.
-No,	es	un	viajero.
-A	estas	horas	sólo	puede	venir	de	París.
-En	efecto,	dijo	el	notario	sacando	su.	antiguo	reloj	de	dos	dedos	de	grueso	y	que	parecía

una	verdadera	patata,	son	las	nueve.¡Diablo!	la	diligencia	oficial	no	llega	nunca	tarde.
-¿Y	es	joven	ese	señor?	preguntó	el	abate	Cruchot.
-Sí,	respondió	el	señor	de	Grassins,	y	trae	paquetes	que	deben	pesar	lo	menos	trescientos

kilos.
-Y	Nanón	no	viene,	dijo	Eugenia.
-Debe	ser	algún	pariente	de	ustedes,	dijo	el	presidente.
-Hagamos	las	puestas,	exclamó	en	voz	baja	la	señora	Grandet.	He	conocido	por	la	voz	que

mi	marido	estaba	contrariado,	y	acaso	no	le	guste	que	hablemos	de	sus	asuntos.
-Señorita,	dijo	Adolfo	a	su	vecina,	debe	ser	su	primo	Grandet,	guapo	muchacho	a	quien

conocí	en	el	baile	del	señor	de	Nucingén.
Adolfo	no	continuó,	porque	su	madre	le	dio	un	pisotón	para	advertirle	que	callase,	dicién-

dole	después	al	oído	en	cuando	tuvo	ocasión:
-¡Necio!	¿quieres	callar?
En	este	momento,	Grandet	entró	con	la	gran	Nanón,	cuyos	pasos,	unidos	a	los	el	mozo	de

la	posta,	resonaron	en	las	escaleras.	El	antiguo	tonelero	iba	seguido	del	viajero	que	tanto
excitaba	la	curiosidad	hacía	algunos	instantes,	y	que	preocupaba	tan	vivamente	a	todas	las
imaginaciones,	que	su	llegada	a	aquella	casa	y	su	caída	entre	aquella	gente	sólo	puede	ser
comparada	a	la	de	un	caracol	en	una	colmena,	o	a	la	introducción	de	un	pavo	real	en	algún
corral	obscuro	de	aldea.

-Siéntese	usted	al	lado	del	fuego,	le	dijo	Grandet.
Antes	de	sentarse,	el	joven	forastero	saludó	con	mucha	gracia	a	los	reunidos.	Los	hombres

se	levantaron	para	responder	con	una	cortés	inclinación,	y	las	mujeres	hicieron	una
ceremoniosa	reverencia.

-Traerá	usted	frío,	¿verdad,	caballero?	dijo	la	señora	Grandet.	¿Viene	usted	acaso	de...?
-¡Diablo	de	mujeres!	dijo	el	anciano	viñero	dejando	la	lectura	de	una	carta	que	tenía	en	la

mano;	¿no	dejaréis	descansar	a	ese	señor?
-Pero,	papá,	acaso	necesite	algo	este	joven,	dijo	Eugenia.
-Ya	tiene	lengua	para	pedirlo,	respondió	severamente	el	viñero.
El	desconocido	fue	el	único	a	quien	sorprendió	esta	escena,	pues	los	demás	estaban

acostumbrados	a	los	despóticos	modales	del	avaro.
Esto	no	obstante,	cuando	estas	dos	preguntas	Y	estas	dos	respuestas	fueron	cambiadas,	el

desconocido	se	levantó,	se	puso	de	espaldas	al	fuego,	alzó	un	pie	para	calentar	la	suela	de	las
botas,	y	dijo	a	Eugenia:

-Prima	mía,	le	doy	a	usted	las	gracias,	pero	he	comido	ya	en	Tours.
Y	después,	dirigiéndose	a	Grandet,	añadió:
-No	necesito	nada,	ni	estoy	cansado.



-¿Viene	el	señor	de	la	capital?	le	preguntó	la	señora	de	Grassins.
Don	Carlos,	que	así	se	llamaba	el	hijo	del	señor	Grandet,	de	París,	al	oír	que	le	interpe-

laban,	tomó	el	monóculo	que	pendía	de	su	cuello	mediante	una	cadena,	lo	aplicó	a	su	ojo
derecho	para	examinar	lo	que	había	sobre	la	mesa	y	las	personas	que	estaban	sentadas	en
torno	de	ella,	miró	impertinentemente	a	la	señora	de	Grassins	y	le	dijo,	después	de	haberlo
examinado	todo:

-Sí,	señora.	Pero,	tía,	añadió,	veo	que	jugaban	ustedes	a	la	lotería,	y	les	ruego	que	no
dejen	por	mí	un	juego	tan	divertido.

-Estaba	segura	de	que	era	el	primo,	pensaba	la	señora	de	Grassins	dirigiéndole	mira-das	a
hurtadillas.

-¡El	cuarenta	y	siete!	gritó	el	anciano	cura.	¡Pero	marque	usted,	señora	de	Grassins,	que
tiene	usted	este	número!

El	militar	colocó	una	chinita	sobre	el	cartón	de	su	mujer,	la	cual,	agobiada	por	tristes
presentimientos,	observó	sucesivamente	al	primo	de	Paris	y	a	Eugenia,	sin	pensar	en	la
lotería.	De	cuando	en	cuando,	la	joven	here-dera	dirigía	furtivas	miradas	a	su	primo,	y	la
mujer	del	banquero	pudo	descubrir	fácilmente	en	ellos	un	crescendo	de	asombro	o	de
curiosidad.

Don	Carlos	Grandet,	guapo	joven	de	vein-tidós	años,	producía	en	este	momento	un	singular
contraste	con	los	buenos	provincianos,	a	los	que	les	fastidiaban	ya	sus	maneras	aristocráticas,
y	procuraban	estudiarlas	para	burlarse	luego	de	él.	Esto	exige	una	explicación.	A	los	veintidós
años,	los	jóvenes	están	aún	muy	fronterizos	con	la	infancia	para	no	dejarse	llevar	de	niñerías;
así,	pues,	de	cien	que	se	hubiesen	encontrado	en	la,	situación	de	Carlos,	noventa	y	nueve
hubieran	obrado	como	él.	Algunos	días	antes	de	la	noche	en	que	comienza	esta	historia,	el
padre	del	joven	le	había	dicho	que	fuese	a	pasar	algunos	meses	a	Saumur	a	casa	de	su
hermano.	El	señor	Grandet,	de	París,	pensaba,	sin	duda,	en	Eugenia.	Carlos,	que	llegaba	a
provincias	por	primera	vez,	quiso	presentarse	allí	con	la	superioridad	de	un	joven	elegante,
desesperar	a	la	comarca	con	su	lujo	y	formar	época,	importando	las	invenciones	de	la	vida
parisiense.	En	fin,	para	explicarlo	todo	en	una	palabra,	quería	pasar	en	Saumur	más	tiempo
que	en	París	limpiándose	las	uñas,	cuidando	de	su	persona	y	vistiendo	con	el	mayor	esplendor.
Carlos	se	llevó,	pues,	el	traje	más	bonito	de	caza,	la	escopeta	más	bonita	y	el	cuchillo	de
monte	más	bonito	de	Paris.	Se	llevó	también	su	más	ingeniosa	colección	de	chalecos,	en	la	que
los	había	de	color	gris,	blancos,	negros,	de	color	de	escarabajo,	con	reflejos	dorados,	a	rayas,
de	cuello	sencillo,	de	cuello	vuelto,	cruzados,	cerrados	y	con	botones	de	oro.	Se	llevó	también
todas	las	variedades	de	cuellos	Y	corbatas	que	estaban	de	moda	a	la	sazón,dos	levitas	de
Buisson	y	su	ropa	blanca	más	fina,	un	neceser	de	oro,	regalo	de	su	madre,	y	todos	los
cachivaches	de	petimetre,	sin	olvidar	una	admirable	escribanía,	regalo	de	la	más	amable	de	las
mujeres,	para	él,	al	menos,	de	una	gran	señora	que	se	llamaba	Anita	y	que	viajaba	marital	y
aburridamente	por	Escocia,	víctima	de	algunas	sospechas	por	las	que	tuvo	que	sacrificar
momentáneamente	su	dicha.	Como	es	natural,	no	se	olvidó	tampoco	de	llevar	papel
perfumado	para	escribirle	una	carta	cada	quince	días.	En	una	palabra,	que	su	equipaje
consistía	en	un	cargamento	completo	de	futilidades	parisienses,	donde,	desde	el	látigo	que
sirve	para	comenzar	un	duelo,	hasta	las	hermosas	pistolas	grabadas	a	cincel,	se	encontraban
todos	los	instrumentos	aratorios	de	que	se	sirve	un	joven	ocioso	para	laborear	alegremente	la
vida.	Como	su	padre	le	hubiese	dicho	que	viajase	solo	y	modestamente,	Carlos	había	tomado
para	sí	solo	el	cupé	de	la	diligencia,	muy	satisfecho	de	no	estropear	un	hermoso	coche	de	viaje
que	había	encargado	para	salir	al	encuentro	de	su	Anita,	la	gran	dama	que...	etc.,	y	a	la	cual
debía	unirse	en	julio	próximo	en	las	aguas	de	Baden.	Carlos	contaba	encontrar	cien	personas
en	casa	de	su	tío,	cazar	a	caballo	en	sus	bosques	y	hacer,	en	fin,	vida	de	campo,	y	como	no
supiese	que	estaba	en	Saumur,	lo	primero	que	hizo	al	llegar	fue	preguntar	por	el	camino	de
Froidfond;	pero,	al	saber	que	su	tío	vivía	en	la	villa,	creyó	que	viviría	en	un	gran	palacio,	y,	a
fin	de	hacer	una	entrada	conveniente	en	casa	de	su	tío,	ya	estuviese	en	Saumur,	o	ya	en
Froidfond,	se	había	puesto	un	traje	de	viaje	de	la	manera	más	sencilla	y	más	adorable	que
puede	vestirse	un	hombre.	En	Tours	acababa	de	cambiarse	de	ropa	interior	y	de	ponerse	una
corbata	de	satín	negro	con	un	cuello	bajo	que	sentaba	admirablemente	a	su	blanca	y	risueña
cara,	y	un	peluquero	le	había	rizado	sus	hermosos	cabellos	castaños.	Una	levita	de	viaje	medio
abrochada	le	dibujaba	el	talle	y	dejaba	ver	un	chaleco	de	cachemira,	bajo	el	cual	llevaba	un
segundo	chaleco,	blanco.	Su	reloj,	metido	negligentemente	en	uno	de	los	bolsillos	de	su
chaleco,	iba	unido	a	un	ojal	mediante	una	corta	cadena	de	oro.	Su	pantalón	gris	se	abotonaba
a	los	lados,	cuyas	costuras	estaban	adornadas	con	dibujos	bordados	de	seda	negra.	El	joven



manejaba	graciosamente	un	bastón	cuyo	puño	de	oro	no	alteraba	la	limpieza	de	sus	guantes
grises.	Finalmente,	su	gorra	era	de	exquisito	gusto.	Sólo	un	parisiense	de	la	esfera	más
elevada	podía	vestirse	de	este	modo	sin	parecer	ridículo	y	comunicar	cierta	armónica	fatuidad
a	todas	estas	futilidades,	fatuidad	que	estaba	sostenida,	por	otra	parte,	con	aire	arrogante,
con	el	aire	de	un	joven	que	tiene	hermosas	pistolas,	ojo	certero	y	una	Anita.	Ahora,	si	queréis
comprender	bien	la	sorpresa	respectiva	de	los	habitantes	de	Saumur	y	del	joven	parisiense,	y
ver	perfectamente	lo	mucho	que	brillaba	la	elegancia	del	viajero	en	medio	de	las	som-bras
grises	de	la	sala	y	de	las	figuras	que	componían	este	cuadro	de	familia,	procurad	representaros
a	los	Cruchot.	Los	tres	tomaban	rapé,	y	hacía	ya	tiempo	que	no	se	cuidaban	de	que	no	les
cayese	el	moco,	ni	de	evitar	las	manchitas	en	la	pechera	de	sus	camisas	rojizas	de	cuellos
abarquillados	y	de	amarillentos	pliegues.	Sus	arrugadas	corbatas	se	arrollaban	en	forma	de
cuerda	tan	pronto	como	se	las	ponían	al	cuello.	La	enorme	cantidad	de	ropa	blanca	que	tenían
y	que	les	permitía	no	hacer	colada	más	que	cada	seis	meses	y	conservarla	en	el	fondo	de	sus
baúles	y	armarios,	dejaba	que	el	tiempo	oprimiese	en	ella	sus	tintes	grisáceos	y	obscuros.	En
estos	objetos	existía	una	perfecta	armonía	entre	su	repugnancia	y	su	vejez.	Sus	caras,	tan
ajadas	como	raídas	estaban	sus	ropas,	y	tan	llenas	de	arrugas	como	sus	pantalones,	parecían
estar	gastadas	y	apergaminadas	y	gesticular.	La	negligencia	general	de	los	demás	vestidos,
incompletos	todos	y	viejos,	como	suelen	serlo	en	provincias,	donde	se	llega	insensiblemente	a
dejar	de	vestirse	los	unos	por	los	otros	y	a	fijarse	en	un	par	de	guantes,	estaba	en	perfecta
armonía	con	la	apatía	de	los	Cruchot.	El	horror	a	la	moda	era	el	único	punto	en	que	los
grassinistas	y	los	cruchotistas	se	entendían	perfectamente.	El	parisiense	tomaba	su	monóculo
para	examinar	los	singulares	accesorios	de	la	sala,	las	vigas	del	techo,	el	color	de	las	maderas
(donde	las	moscas	habían	impreso	tal	número	de	puntos,	que	hubieran	bastado	para	puntuar
la	Enciclopedia	metódica	y	el	Monitor)	tan	pronto	como	los	jugadores	de	la	lotería	levantaban
la	cabeza	y	le	examinaban	con	tanta	curiosidad	como	si	fuese	una	jirafa.	El	señor	de	Grassins
y	su	hijo,	para	quienes	no	era	desconocida	la	figura	de	un	hombre	a	la	moda,	no	dejaron	de
asociarse	al	asombro	de	sus	vecinos,	ya	porque	experimentasen	la	indefinible	influencia	de	un
sentimiento	general,	o	ya	porque	lo	aprobasen	diciendo	a	sus	compatriotas,	mediante	miradas
llenas	de	ironía:	«¡He	aquí	lo	que	son	los	parisienses!	«Por	otra	parte,	todos	podían	observar	a
su	gusto	a	Carlos	sin	temor	a	desagradar	al	dueño	de	la	casa.	Grandet	estaba	entretenido	en
la	lectura	de	la	carta	que	acababa	de	recibir,	y	había	tomado	para	leerla	la	única	vela	que
había	sobre	la	mesa,	sin	preocuparse	de	sus	huéspedes	ni	de	su	lotería.	Eugenia,	que
desconocía	el	tipo	de	una	perfección	semejante,	creyó	ver	en	su	primo	una	criatura	bajada	de
alguna	región	seráfica,	aspiraba	con	delicia	los	perfumes	que	exhalaba	aquella	cabellera	tan
brillante	y	tan	graciosamente	rizada	y	hubiera	querido	tocar	la	piel	blanca	de	aquellos	guantes
tan	hermosos	y	tan	finos.	La	joven	envidiaba	a	Carlos	sus	pequeñas	manos,	su	tez	y	la
frescura	e	delicadeza	de	sus	facciones.	En	una	palabra,	si	esta	imagen	puede	resumir	las
impresiones	que	el	hombre	elegante	produce	en	una	joven	ignorante,	ocupada	sin	cesar	en
reparar	medias,	en	remendar	la	ropa	de	su	padre	y	cuya	vida	había	transcurrido	en	aquella
sombría	casa,	sin	ver	pasar	por	su	silenciosa	calle	más	que	un	transeúnte	por	hora,	la
presencia	de	su	primo	hizo	surgir	en	su	corazón	las	emociones	de	fina	voluptuosidad	que
causan	a	un	joven	las	fantásticas	figuras	de	las	mujeres	dibujadas	por	Westall	en	los	álbums
ingleses,	y	grabadas	a	buril	por	los	Finden	con	tanta	habilidad,	que	llega	a	temerse	que,
soplando	sobre	el	cartón,	lleguen	a	borrarse	aquellas	apariciones	celestes.	Carlos	sacó	del
bolsillo	un	pañuelo	bordado	por	la	gran	dama	que	viajaba	por	Escocia.	Al	ver	aquella	bonita
obra	hecha	con	amor	durante	las	horas	perdidas	para	el	amor,	Eugenia	miró	a	su	primo	para
ver	si	iba	en	realidad	a	servirse	de	él.	Los	modales,	sus	gestos,	la	manera	como	manejaba	su
monóculo,	su	impertinencia	afectada,	su	desprecio	por	el	cofrecito	que	acababa	de	causar
tanto	placer	a	la	rica	heredera,	y	que	él	encontraba,	indudablemente,	sin	valor	o	ridículo;	en
una	palabra,	todo	lo	que	chocaba	a	los	Cruchot	o	a	los	Grassins	le	agradaba	a	ella	tanto,	que,
antes	de	dormirse,	debió	pensar	mucho	tiempo	en	aquel	fénix	de	los	primos.

Los	números	se	sacaban	con	mucha	lentitud;	pero	la	lotería	no	tardó	en	acabar.
Después	la	gran	Nanón	entró	y	dijo:
-Señora,	tendrá	usted	que	darme	sábanas	para	hacer	la	cama	a	ese	señor.
La	señora	Grandet	siguió	a	Nanón,	y	entonces	la	señora	de	Grassins	dijo	en	voz	baja:
-Vale	más	que	guardemos	el	dinero	y	que	dejemos	el	juego.
Y	acto	continuo	cada	uno	cogió	sus	diez	céntimos	del	platito,	reuniéndose	después	la

asamblea	para	conversar	en	torno	del	fuego.
-¿Han	acabado	ustedes	ya?	dijo	Grandet	sin	dejar	la	carta.



-Sí,	sí,	dijo	la	señora	de	Grassins	yendo	a	sentarse	al	lado	de	Carlos.
Eugenia,	movida	por	uno	de	esos	pensamientos	que	nacen	en	el	corazón	de	las	jóvenes

cuando	un	sentimiento	se	alberga	en	él	por	primera	vez,	dejó	la	sala	para	ir	a	ayudar	a	su
madre	y	a	Nanón.	Si	la	joven	hubiera	sido	interrogada	en	este	momento	por	un	confesor	hábil,
sin	duda	hubiera	declarado	que	al	dar	aquel	paso	no	lo	hacía	por	su	madre	ni	por	Nanón,	sino
movida	por	el	punzante	deseo	de	inspeccionar	el	cuarto	de	su	primo	para	ocuparse	allí	de	él,
para	arreglarle	algo,	para	obviar	cualquier	olvido,	para	preverlo	todo,	para	ponerlo,	en	fin,	lo
más	elegante	y	limpio	posible.	Eugenia	se	creía	ya	la	única	capaz	de	comprender	los	gustos	y
las	ideas	de	su	primo.	Y	en	efecto,	llegó,	afortunadamente,	para	probar	a	su	madre	y	a	Nanón
que	todo	estaba	por	hacer,	cuando	ellas	volvían	creyendo	que	estaba	todo	hecho.	Eugenia
advirtió	a	la	gran	Nanón	que	debía	calentar	las	sábanas	con	el	calentador,	cubrió	la	mesa	con
un	mantel,	y	recomendó	a	Nanón	que	lo	cambiase	todas	las	mañanas.	Convenció	a	su	madre
de	la	necesidad	de	encender	un	buen	fuego	en	la	chimenea	y	determinó	a	Nanón	a	subir,	sin
decir	nada	a	su	padre,	un	gran	montón	de	leña	del	corredor.	Corrió	a	buscar,	a	uno	de	los
rincones	de	la	sala,	una	bandeja	de	laca,	que	provenía	de	la	herencia	del	difunto	señor	de	la
Bertelliere,	tomó	asimismo	una	copa	y	una	cucharita	desdorada	y	lo	puso	triunfalmente	todo
en	un	rincón	de	la	chimenea.	Eugenia	había	tenido	más	ideas	en	aquel	cuarto	de	hora	que	en
toda	su	vida.

-Mamá,	mi	primo	no	podrá	soportar	el	olor	de	una	vela	de	sebo.	¿Si	comprásemos	una
bujía...?

Y	esto	diciendo,	se	fue,	ligera	como	un	pájaro	a	buscar	los	cinco	francos	que	había	recibido
para	los	gastos	del	mes,	para	decirle	a	Nanón:

-Toma,	Nanón,	corre.
-Pero	¿qué	dirá	tu	padre,	y	de	dónde	sacarás	el	azúcar?	¿Estás	loca?
Esta	terrible	objeción	fue	hecha	por	la	señora	Grandet	al	ver	a	su	hija	armada	de	una	vieja

azucarera	de	Sevres	que	el	señor	Grandet	había	traído	del	castillo	de	Froidfond.
-Mamá,	Nanón	comprará	el	azúcar	al	mismo	tiempo	que	la	bujía.
-Pero	¿y	tu	padre?
-¿Te	parece	que	está	bien	que	su	sobrino	no	pueda	beber	un	vaso	de	agua	con	azúcar?

Además,	papá	no	se	fijará.
-Tu	padre	se	fija	en	todo,	dijo	la	señora	Grandet	moviendo	la	cabeza.
Nanón	dudaba	porque	conocía	a	su	amo.
-Bueno,	hoy	es	mi	cumpleaños;	anda,	corre,	Nanón.
Ésta	soltó	una	carcajada	al	oír	la	primera	broma	que	su	ama	se	había	permitido	en	su	vida,

y	la	obedeció.	Mientras	que	Eugenia	y	su	madre	se	esforzaban	por	embellecer	el	cuarto	que	el
señor	Grandet	destinaba	a	su	sobrino,	Carlos	era	objeto	de	las	atenciones	de	la	señora	de
Grassins,	que	le	prodigaba	mil	halagos.

-Señor,	ya	se	necesita	valor	para	dejar	los	placeres	de	la	capital	durante	el	invierno	y	venir
a	vivir	a	Saumur,	le	dijo.	Pero,	si	no	le	causamos	a	usted	miedo,	ya	verá	que	también	aquí	se
puede	uno	divertir.

Y	al	mismo	tiempo	que	le	decía	esto,	le	dirigió	una	de	esas	miradas	de	provincias	donde,
por	costumbre,	las	mujeres	miran	con	tanta	reserva	y	prudencia,	que	comunican	a	sus	ojos	la
delicada	concupiscencia	propia	de	los	eclesiásticos,	para	quienes	todo	placer	es	un	robo	o	una
falta.	Carlos	se	encontraba	tan	extrañado	en	aquella	sala,	tan	lejos	del	vasto	castillo	y	de	la
fastuosa	existencia	que	suponía	a	su	tío,	que,	mirando	a	la	señora	de	Grassins,	vio	al	fin	en
ella	una	imagen	pálida	de	las	figuras	parisienses;	respondió	con	gracia	a	la	especie	de
demostración	que	le	habla	sido	dirigida	y,	como	es	natural,	entabló	una	especie	de
conversación	en	la	que	la	señora	de	Grassins	fue	bajando	gradualmente	la	voz	para	ponerla	en
armonía	con	la	naturaleza	de	sus	confidencias.	Lo	mismo	ella	que	Carlos	sentían	una	viva
necesidad	de	confianza;	de	modo	que,	después	de	algunos	momentos	de	alegre	charla,	la
diestra	provinciana	pudo	decirle,	sin	creer	ser	escuchada	por	las	demás	personas	que	hablaban
de	la	venta	de	vinos,	que	era	el	asunto	que	ocupaba	a	la	sazón	a	todo	Saumur:

-Señor,	si	quiere	usted	hacernos	el	honor	de	venir	a	vernos,	nos	causará	un	gran	placer	lo
mismo	a	mi	marido	que	a	mí.	Nuestro	salón	es	el	único	en	Saumur	donde	encontrará	usted
reunidos	el	alto	comercio	y	la	nobleza:	nosotros	pertenecemos	a	las	dos	sociedades,	que	sólo
quieren	encontrarse	en	nuestra	casa	porque	únicamente	allí	se	divierten.	Mi	marido,	y	esto	lo
digo	con	orgullo,	es	tan	considerado	por	los	unos	como	por	los	otros.	Ya	procuraremos



distraerle	mientras	permanezca	usted	aquí.	Si	se	queda	en	casa	del	señor	Grandet,	¿qué	va	a
ser	de	usted,	Dios	mío?	Su	tío	es	un	avaro	que	no	piensa	más	que	en	el	dinero,	su	tía	es	una
devota	que	no	sabe	enlazar	dos	ideas,	y	su	prima	es	una	tontuela	sin	educación,	ordinaria,	sin
dote,	y	que	pasa	la	vida	remendando	rodilleras.

-Es	simpática	esta	mujer,	se	dijo	para	sus	adentros	Carlos	Grandet,	respondiendo	así	a	los
halagos	de	la	señora	de	Grassins.

-Amiga	mía,	me	parece	que	quieres	conquistar	a	ese	señor,	dijo	riéndose	el	alto	y	gordo
banquero.

Al	oír	esta	observación,	el	notario	y	el	presidente	dijeron	algunas	frases	maliciosas;	pero	el
cura	les	miró	con	aire	astuto	y	resumió	sus	pensamientos	tomando	un	polvo	de	tabaco	y
ofreciendo	su	tabaquera	a	todo	el	mundo,	al	mismo	tiempo	que	decía:

-¿Quién	mejor	que	la	señora	para	hacer	los	honores	de	Saumur	a	este	caballero?
-¡Eh!	¿cómo	se	entiende	eso,	señor	cura?	preguntó	el	señor	de	Grassins.
-Señor	mío,	se	entiende	en	el	sentido	más	favorable	para	usted,	para	la	señora,	para	la	villa

de	Saumur	y	para	este	caballero,	añadió	el	astuto	anciano	volviéndose	hacia	Carlos.
Aunque	parecía	que	no	había	prestado	la	menor	atención,	el	abate	Cruchot	supo	adivinar	la

conversación	de	Carlos	y	de	la	señora	de	Grassins.
-Señor,	dijo	por	fin	Adolfo	a	Carlos,	esforzándose	para	hablar	con	desenvoltura-,	no	sé	si

conservará	usted	recuerdo	de	mí:	yo	tuve	el	gusto	de	hablar	con	usted	en	un	baile	que	dio	el
señor	barón	de	Nucingén	y...

-Sí,	sí,	caballero,	me	acuerdo	perfectamente,	respondió	Carlos	sorprendido	al	ver	que	era
objeto	de	las	atenciones	de	todo	el	mundo.	¿Es	hijo	de	usted	este	joven?	preguntó	después	a
la	señora	de	Grassins.

El	cura	miró	maliciosamente	a	la	madre.
-Sí,	señor,	respondió	ésta.
-Le	enviaron	a	usted	muy	joven	a	París,	repuso	Carlos	dirigiéndose	a	Adolfo.
-¡Qué	quiere	usted,	señor!	dijo	el	cura;	aquí	los	enviamos	a	Babilonia	tan	pronto	como

están	destetados.
La	señora	de	Grassins	interrogó	al	cura	dirigiéndole	una	mirada	de	asombrosa	profundidad.
-Hay	que	venir	a	provincias	para	encontrar	mujeres	de	treinta	y	tantos	años	tan	frescas

como	está	la	señora,	después	de	haber	tenido	hijos	que	están	próximos	a	licenciarse	en
derecho,	continuó	el	cura.	Me	parece	aún	que	fue	ayer	cuando	los	jóvenes	y	las	damas	se
subían	a	las	sillas	para	verla	a	usted	bailar,	señora,	añadió	el	cura	volviéndose	hacia	su
adversario	hembra.	Para	mi,	los	éxitos	de	usted	están	frescos	aún.

-¡Ah!	¡viejo	maldito!	se	dijo	para	sus	aden-tros	la	señora	de	Grassins,	¿habrá	adivinado	lo
que	pienso?

-Me	parece	que	tendré	mucho	éxito	en	Saumur,	se	decía	Carlos	desabrochándose	la	levita,
poniéndose	la	mano	en	el	bolsillo	del	chaleco	y	fijando	sus	miradas	en	el	espacio	para	imitar	la
postura	atribuida	por	Chantrey	a	lord	Byron.

La	falta	de	atención	del	padre	Grandet,	o,	mejor	dicho,	la	preocupación	en	que	le	tenía
sumido	la	lectura	de	la	carta,	no	pasó	desapercibida	para	el	notario	ni	para	el	presidente,	los
cuales	procuraban	deducir	su	contenido	por	los	imperceptibles	movimientos	de	la	cara	de
Grandet,	que	estaba	a	la	sazón	muy	iluminada	por	la	vela.	El	viñero	mantenía	con	dificultad	la
acostumbrada	tranquilidad	de	su	fisonomía.	Por	otra	parte,	cualquiera	puede	imaginarse	la
actitud	afectada	por	este	hombre	al	leer	la	fatal	carta	que	va	a	continuación».

«Hermano	mío,	Pronto	va	a	hacer	veintitrés	años	que	no	nos	hemos	visto.	Mi	casamiento
fue	el	motivo	de	nuestra	última	entre-vista,	después	de	la	cual	nos	separamos	uno	de	otro
alegremente.	A	decir	verdad,	yo	no	podía	sospechar	nunca	que	tú	hubieses	de	ser	un	día	el
sostén	de	la	familia,	por	cuya	prosperidad	te	interesabas	tanto	en	aquella	época.	Cuando
recibas	esta	carta,	yo	ya	no	existiré.	En	la	situación	en	que	me	encuentro,	no	quiero	sobrevivir
a	la	vergüenza	de	una	quiebra.	Me	he	mantenido	al	borde	del	abismo	hasta	el	último
momento,	esperando	poder	sostenerme;	pero	no	hay	remedio,	es	preciso	caer.	Las	quiebras
reunidas	de	mi	agente	de	Bolsa	y	de	Roguín,	mi	notario,	se	llevan	mis	últimos	recursos	y	me
dejan	en	la	miseria.	Tengo	el	dolor	de	deber	cuatro	millones,	sin	poder	ofrecer	más	que	el
veinticinco	por	ciento	de	activo.	Mis	vinos	almacenados	experimentan	en	este	momento	la
ruinosa	baja	que	causan	la	abundancia	y	la	calidad	de	vuestras	cosechas.	Dentro	de	tres	días



París	dirá-.	«¡El	señor	Grandet	era	un	bribón!	«	y	yo,	probo,	habré	de	quedar	cubierto	con	un
sudario	de	infamia.	Arrebato	a	mi	hijo	su	nombre	honrado	y	la	fortuna	de	su	madre.	Ese
idolatrado	hijo,	a	quien	adoro,	no	sabe	nada	aún.	Nos	hemos	despedido	tiernamente.	Por
fortuna,	él	ignoraba	que	aquel	adiós	era	el	último	de	su	padre.	¿No	me	maldecirá	algún	día?
Hermano	mío,	hermano	mío,	la	maldición	de	nuestros	hijos	es	espantosa:	ellos	pueden	apelar
de	la	nuestra,	pero	la	suya	es	irrevocable.	Grandet,	tú	eres	mi	hermano	mayor,	y,	como	tal,	me
debes	protección:	haz	que	Carlos	no	pronuncie	ninguna	palabra	amarga	sobre	mi	tumba.
Hermano	mío,	si	te	escribiese	con	mi	sangre	y	con	mis	lágrimas,	esta	carta	no,	encerraría
tantos	dolores	como	encierra,	porque	lloraría,	sangraría,	estaría	muerto	y	no	sufriría	ya;
mientras	que	ahora	sufro	y	miro	la	muerte	con	mirada	serena.	Hete	ya,	pues,	constituido	en
padre	de	Carlos,	el	cual	ya	sabes	que	no	tiene	parientes	por	la	línea	materna.	¿Por	qué	no	he
obedecido	a	las	preocupaciones	sociales?	¿Por	qué	me	he	casado	con	la	hija	natural	de	un	gran
señor?	Carlos	no	tiene	más	familia	que	tú.	¡Oh	hijo	mío!	¡desgraciado	hijo	mío!	Escucha,
Grandet,	no	imploro	nada	para	mí,	pues,	por	otra	parte,	creo	que	tus	bienes	no	son	bastante
considerables	para	soportar	una	hipoteca	de	tres	millones.	Pero	te	pido	protección	para	mi
hijo.	Sábelo	bien,	hermano	mío,	mis	manos	suplicantes	se	han	elevado	al	cielo	al	pensar	en	ti.
Grandet	te	confío	a	Carlos	al	morir,	y	contemplo	mis	pistolas	sin	dolor	pensando	que	tú	le
servirás	de	padre.	Carlos	me	quería	mucho	porque	yo	era	bueno	para	él	y	no	le	contradecía
nunca;	así	que	espero	que	no	me	maldecirá.	Por	otra	parte,	tú	mismo	lo	verás:	es	cariñoso	Y
bueno,	se	parece	a	su	madre	y	no	te	dará	nunca	un	disgusto.¡Pobre	hijo	mío!	Acostumbrado	a
los	goces	del	lujo,	no	conoce	ninguna	de	las	privaciones	a	que	a	ti	y	a	mí	nos	condenó	nuestra
primera	miseria...	y	hele	ya	arruinado,	solo.	Sí,	todos	mis	amigos	huirán	de	él,	y	yo	seré	la
causa	de	sus	humillaciones.	¡Ah!	¡quisiera	tener	valor	bastante	para	enviarle	a	los	cielos	al	lado
de	su	madre!	¡Locura!...	vuelvo	a	hablarte	de	mi	desgracia	y	de	la	de	Carlos.	Te	lo	he	enviado
para	que	le	comuniques	convenientemente	mi	muerte	y	la	suerte	que	le	espera.	Sé	un	padre
para	él,	pero	un	buen	padre.	No	lo	saques	de	pronto	de	su	vida	ociosa,	porque	lo	matarías.
Pídele	de	rodillas	que	renuncie	a	los	créditos	que	en	calidad	de	heredero	de	su	madre	podría
exigir	de	mí.	Pero	este	ruego	me	pare-ce	inútil	porque	Carlos	es	hombre	de	honor	y
comprenderá	que	no	debe	unirse	a	mis	acreedores.	Hazle	renunciar	a	mi	herencia	en	tiempo
oportuno.	Revélale	las	duras	condiciones	que	yo	le	deparo,	y	si	sigue	teniéndome	cariño,	dile
en	mi	nombre	que	no	todo	se	ha	perdido	para	él.	Dile	que	el	trabajo,	que	nos	ha	salvado	a	los
dos,	puede	devolverle	la	fortuna	de	que	yo	le	privo,	y,	si	quiere	escuchar	la	voz	de	su	padre,
que	quisiera	salir	un	momento	de	la	tumba,	que	se	vaya,	que	emigre	a	las	Indias.	Hermano
mio,	Carlos	es	un	joven	honrado	y	valeroso:	prepárale	una	pacotilla,	que	yo	estoy	seguro	que
él	se	moriría	antes	de	dejar	de	devolverte	la	cantidad	que	le	prestes,	pues	tú	le	prestarás	lo
que	necesite,	a	menos	que	no	quieras	crearte	remordimientos.	¡Ah!	si	mi	hijo	no	encontrara
protección	ni	cariño	en	ti,	yo	pediría	venganza	a	Dios	por	tu	dureza.	Si	yo	hubiese	podido
salvar	alguna	cantidad,	tenía	perfecto	derecho	a	entregarle	una	parte	a	cuenta	de	los	bienes
de	su	madre;	pero	los	pagos	de	fin	de	mes	agotaron	todos	mis	recursos.	Yo	no	hubiera	querido
morir	en	la	duda	acerca	de	la	suerte	de	mi	hijo	y	hubiera	deseado	sentir	santas	promesas	en
tus	labios	que	me	hubieran	consolado;	pero	me	falta	el	tiempo.	Mientras	que	Carlos	viaja,	yo
me	veo	obligado	a	hacer	el	balance.	Procuro	probar,	con	la	buena	fe	con	que	he	obrado
siempre	en	mis	negocios,	que	mis	desastres	no	han	sido	originados	por	culpa	mía	ni	por	falta
de	probidad.	¿No	equivale	esto	a	ocuparme	de	Carlos?	Adiós,	hermano	mío.	Que	todas	las
bendiciones	de	Dios	caigan	sobre	ti	por	la	generosa	tutela	que	te	confío	y	que	no	dudo	que
aceptas.	No	olvides	que	una	voz	rogará	por	ti	sin	cesar	en	el	mundo	en	que	tenemos	que
reunirnos	todos	un	día	y	en	donde	está	ya

«VÍCTOR	ÁNGEL	GUILLERMO	GRANDET».
-¿Están	ustedes	charlando?	dijo	el	padre	Grandet	doblando	la	carta	como	estaba	y

metiéndosela	en	el	bolsillo	del	chaleco.	¿Se	ha	calentado	usted?	añadió	mirando	a	su	sobrino
con	aire	humilde	y	tímido,	bajo	el	cual	ocultó	sus	emociones	y	sus	cálculos.

-Sí,	querido	tío.
-¿Dónde	están	las	mujeres?	dijo	el	tío	olvidando	ya	que	su	sobrino	tenía	que	dormir	en	su

casa.
En	este	momento	se	presentaron	Eugenia	y	la	señora	Grandet.
Está	ya	todo	arreglado?	les	preguntó	el	buen	hombre	recobrando	su	calma.
-Sí,	papá
-Pues	bien,	sobrino	mío,	si	está	usted	cansado,	Nanón	le	acompañará	a	su	cuarto.	¡Que

diantre!	no	será	una	habitación	de	pisaverde,	pero	ya	dispensará	usted	a	un	pobre	viñero	que



no	ha	tenido	nunca	un	céntimo;	los	impuestos	se	lo	llevan	todo.
-Grandet,	no	queremos	ser	indiscretos,	dijo	el	banquero.	Usted	tendrá	que	hablar	con	su

sobrino,	y,	por	lo	tanto,	nosotros	nos	marchamos.	¡Hasta	mañana!
Dichas	estas	palabras,	la	asamblea	se	levantó,	y	cada	uno	se	despidió	según	su	carácter.	El

anciano	notario	fue	a	buscar	a	la	puerta	su	linterna	y	se	volvió	a	encenderla,	ofreciéndose	a	los
Grassins	para	acompañarlos.	La	señora	de	Grassins	no	había	previsto	este	incidente	que	había
de	poner	prematuro	término	a	la	velada,	y	su	criado	no	había	llegado	aún.

-Señora,	¿quiere	usted	hacerme	el	honor	de	aceptar	mi	brazo?	dijo	el	abate	Cruchot	a	la
señora	de	Grassins.

-Gracias,	señor	cura,	ya	tengo	aquí	a	mi	hijo,	le	respondió	ella	secamente.
-No	olvide	usted	que	las	damas	no	se	comprometen	conmigo,	dijo	el	cura.
-Mujer,	¿por	qué	no	das	el	brazo	al	señor	cura?	dijo	el	marido.
El	cura	ofreció	el	brazo	a	la	señora	de	Grassins	y	procuró	anticiparse	algunos	pasos	a	la

caravana.
-Señora,	es	guapo	ese	joven,	le	dijo	estrechándole	el	brazo.	Adiós	nuestro	dinero.	Ahora

tendrá	usted	que	renunciar	a	la	señorita	Grandet;	Eugenia	será	para	el	parisiense.	A	menos
que	su	primo	no	se	haya	enamorado	de	alguna	parisiense,	su	hijo	Adolfo	va	a	tener	en	él	el
rival	más...

-Deje	usted,	deje	usted,	señor	cura,	ese	joven	no	tardará	en	ver	que	su	prima	es	una
tontucia,	una	muchacha	sin	principios.	¿Se	ha	fijado	usted?	Esta	noche	estaba	amarilla	como
un	membrillo.

-¿Le	ha	hecho	usted	ya	observar	eso	al	primo?
-No	me	he	tomado	esa	molestia.
-Señora,	póngase	usted	siempre	al	lado	de	Eugenia	y	no	tendrá	usted	que	decir	gran	cosa	a

ese	joven	contra	su	prima:	él	mismo	hará	una	comparación	que...
-En	primer	lugar,	me	ha	prometido	venir	a	comer	a	mi	casa	pasado	mañana.
-¡Ah!	señora,	si	usted	quisiere...	dijo	el	cura.
-¿Qué	quiere	usted	que	yo	quiera,	señor	mío?	¿Intenta	usted	darme	malos	consejos?	Yo	no

he	llegado	a	la	edad	de	treinta	y	nueve	años	con	una	reputación	sin	tacha,	a	Dios	gracias,	para
comprometerla	aunque	se	tratase	del	imperio	del	gran	Mogol.	Lo	mismo	usted	que	yo	estamos
en	una	edad	en	que	ya	se	conoce	el	valor	de	las	palabras.	Para	ser	eclesiástico,	tiene	usted
ideas	muy	inconvenientes.	¡Diablo!	eso	es	digno	de	Faublas.

-¿Ha	leído	usted	a	Faublas?
-No,	señor	cura,	quería	decir	las	Uniones	peligrosas.
-¡Ah!	ese	libro	es	mucho	más	moral,	dijo	el	cura	riéndose.	Pero	usted	me	cree	tan	perverso

como	un	joven	del	día.	Quería	sencillamente	aconsejarle...
-Atrévase	a	decir	que	no	iba	a	aconsejarme	cosas	feas.	¡Si	está	más	claro	que	el	agua!	Si

ese	joven,	que	convengo	que	es	muy	guapo,	me	hiciese	la	corte,	ya	no	pensaría	en	su	prima.
Yo	sé	que	en	París	algunas	buenas	madres	se	sacrifican	de	este	modo	por	la	dicha	y	la	fortuna
de	sus	hijos;	pero	aquí	estamos	en	provincias,	señor	cura.

-Sí,	señora.
-Y	ni	yo	ni	Adolfo	querríamos	cien	millones	comprados	a	ese	precio.
-Señora,	yo	no	he	hablado	de	cien	millones.	La	tentación	podría	ser	superior	a	nuestras

fuerzas.	Únicamente	creo	que	una	mujer	honrada	puede	permitirse	pequeñas	coqueterías	sin
consecuencia	que	forman	parte	de	sus	deberes	de	sociedad,	y	que...

-¿Lo	cree	usted	así?
-Señora,	¿no	debemos	procurar	agradarnos	los	unos	a	los	otros?...	Permítame	usted	que

me	suene.	Señora,	le	aseguro,	repuso,	que	ese	joven	le	miraba	a	usted	con	expresión	más
halagüeña	que	a	mí;	pero	yo	le	perdono	el	que	tenga	preferencia	por	honrar	a	la	belleza	que	a
la	vejez.

-Es	claro,	decía	el	presidente	con	su	recia	voz,	que	el	señor	Grandet	envía	a	su	hijo	a
Saumur	con	intenciones	matrimoniales...

-Pero	entonces	el	prim	no	hubiera	caído	aquí	como	una	bomba.
-Eso	no	quiere	decir	nada,	dijo	el	señor	de	Grassins,	pues	ya	saben	ustedes	que	el	Viejo

Grandet	es	muy	misterioso.



-Grassins,	¿ya	sabes	que	he	invitado	a	comer	a	ese	joven?	Tendrás	que	ir	a	avisar	a	los
señores	de	Larsonniere	y	a	los	Hautoy,	en	unión	de	la	señorita	Hautoy,	por	supuesto.	¡Con	tal
que	ella	se	componga	bien	ese	día!	pues	su	madre,	por	celos,	no	la	deja	componerse	mucho.
Señores,	espero	que	me	harán	ustedes	el	honor	de	venir,	añadió	deteniendo	el	cortejo	para
volverse	hacia	los	dos	Cruchot.

-Señora,	ya	está	usted	en	su	casa,	dijo	el	notario.
Después	de	haber	saludado	a	los	tres	Grassins,	los	tres	Cruchot	se	volvieron	a	su	casa,

sirviéndose	de	ese	genio	analítico	que	poseen	todos	los	provincianos	para	estudiar	desde	todos
los	puntos	de	vista	el	gran	acontecimiento	de	aquella	noche,	que	cambiaba	las	respectivas
posiciones	de	los	cruchotistas	y	de	los	grassinistas.	El	admirable	buen	sentido	que	presidía	las
acciones	de	aquellos	grandes	especuladores,	les	hizo	comprender	la	necesidad	de	una	alianza
momentánea	contra	el	enemigo	común.	¿No	tenían	que	impedir	mutuamente	que	Eugenia
amase	a	su	primo,	y	que	éste	pensase	en	su	prima?	¿Podría	resistir	el	parisiense	a	las	pérfidas
insinuaciones,	a	las	melosas	calumnias	y	a	las	halagüeñas	maledicencias	que	iban	a	pulular
constantemente	en	torno	suyo	para	engañarle?

Cuando	los	cuatro	parientes	se	encontraron	solos	en	la	sala,	el	señor	Grandet	dijo	a	su
sobrino:

-Hay	que	acostarse,	es	demasiado	tarde	para	hablar	de	los	asuntos	que	le	traen	a	usted
aquí.	Mañana	escogeremos	un	momento	conveniente.	Aquí	almorzamos	a	las	ocho.	Al
mediodía,	tomarnos	un	poco	de	pan	con	fruta	y	bebemos	un	vaso	de	vino	blanco,	y	después
comemos,	como	los	parisienses,	a	las	cinco:	estas	son	nuestras	costumbres.	Si	quiere	usted
ver	la	villa	o	los	alrededores,	estará	usted	libre	como	el	aire,	y	me	dispensará	si	mis	negocios
no	me	permiten	acompañarle	siempre.	Acaso	oirá	usted	aquí	decir	a	todos	que	soy	rico:	el
señor	Grandet	por	aquí,	el	señor	Grandet	por	allá.	Yo	les	dejo	decir,	porque	sus	charlas	no
perjudican	a	mi	crédito;	pero	sepa	usted	que	no	tengo	un	céntimo,	y	que	a	mi	edad	trabajo
como	el	que	tiene	por	único	bien	una	mala	garlopa	y	dos	buenos	brazos.	Tal	vez	usted	mismo
no	tarde	en	ver	lo	que	cuesta	un	escudo	cuando	hay	que	sudarlo.	Vamos,	Nanón,	las	velas.

-Sobrino	mío,	espero	que	encontrará	usted	todo	lo	que	necesita;	pero,	caso	de	que	le
faltase	algo,	puede	llamar	a	Nanón.

-Tía,	me	parece	que	no	necesitaré	nada,	porque	he	traído	conmigo	todo	lo	que	necesitaba.
Conque	buenas	noches,	tía.	Que	usted	descanse,	prima	mía.

Carlos	tomó	de	manos	de	Nanón	una	bujía	encendida,	una	bujía	de	Anjou,	tan	amarilla,	tan
vieja	y	tan	semejante	a	la	vela	de	sebo,	que	el	señor	Grandet,	incapaz	de	sospechar	su
existencia	en	la	casa,	no	se	apercibió	de	aquella	magnificencia.

-Voy	a	enseñarle	a	usted	el	camino,	dijo	Grandet	a	Carlos.
En	lugar	de	salir	por	la	puerta	de	la	sala	que	daba	a	la	bóveda,	Grandet	tuvo	la	finura	de	ir

por	el	pasillo	que	separaba	la	sala	de	la	cocina.	Una	puerta	vidriera	cerraba	aquel	pasillo	por	la
parte	de	la	escalera,	a	fin	de	evitar	el	frío	que	entraba	por	ella.	Pero	en	invierno	la	brisa	no
dejaba	de	penetrar	por	allí,	y,	a	pesar	de	los	rodetes	que	tapaban	las	junturas	de	las	puertas
de	la	sala,	apenas	se	mantenía	el	calor	en	ella	a	un	grado	conveniente.	Nanón	fue	a	echar	los
cerrojos	de	la	puerta	de	entrada,	cerró	la	sala	y	desató	a	un	perro	cuya	voz	estaba	cascada
como	si	padeciese	una	laringitis.	Aquel	animal,	dotado	de	enorme	ferocidad,	sólo	conocía	a
Nanón.	Aquellas	dos	criaturas	campestres	se	entendían.	Cuando	Carlos	vio	las	paredes
amarillentas	y	ahumadas	de	la	caja	de	la	escalera	que	temblaba	bajo	el	pesado	paso	de	su	tío,
su	desilusión	se	fue	rinforzando.	El	joven	se	creía	en	un	gallinero.	Su	tía	y	su	prima,	hacia	las
cuales	se	volvió	para	examinar	sus	rostros,	encontraban	tan	natural	aquella	escalera,	que,	no
comprendiendo	la	causa	del	asombro	de	Carlos,	lo	tomaron	por	una	expresión	amistosa,	y
respondieron	a	ella	con	una	sonrisa	agradable	que	le	desesperó.

-¿Para	qué	demonio	me	enviará	aquí	mi	padre?	se	decía.
Al	llegar	al	primer	descansillo	vio	tres	puertas	pintadas	de	rojo	sin	jambas	ni	dintel,	puertas

perdidas	en	la	polvorienta	pared	y	provistas	de	flejes	de	hierro	con	pernos	aparentes.	La
puerta	que	se	encontraba	en	lo	alto	de	la	escalera	y	que	daba	entrada	a	la	habitación	situada
encima	de	la	cocina,	estaba	evidentemente	tapiada.	En	efecto,	sólo	se	podía	penetrar	en	ella
por	el	cuarto	de	Grandet,	a	quien	esta	pieza	servía	de	despacho.	La	única	ventana	por	donde
penetraba	la	luz	daba	al	patio	y	estaba	provista	de	una	enorme	reja	de	hierro.	Nadie,	ni	aun	la
señora	Grandet,	tenía	permiso	para	entrar	allí:	el	buen	hombre	quería	permanecer	solo	en
aquel	antro	como	un	alquimista	en	su	laboratorio.	Allí	tenía,	sin	duda,	Grandet	algún	escondite
hábilmente	practicado,	allí	se	alma-cenaban	los	títulos	de	propiedad,	allí	pendían	las	balanzas



para	pesar	luises,	allí	se	hacían	todas	las	noches,	y	en	secreto,	las	cartas	de	pago,	los	recibos
y	los	cálculos:	de	manera	que	los	negociantes,	al	ver	siempre	a	Grandet	al	corriente	en	sus
negocios,	podían	imaginar	que	este	hombre	tenía	a	sus	órdenes	alguna	hada	o	algún	demonio.
Allí,	sin	duda,	cuando	Nanón	roncaba	hasta	hacer	temblar	las	pare-des,	cuando	el	perro
guardián	velaba	y	bostezaba	en	el	patio,	y	cuando	la	señora	y	la	señorita	Grandet	estaban	bien
dormidas,	iba	el	antiguo	tonelero	a	mimar,	acariciar,	empollar	y	contar	su	oro.	Las	paredes
eran	muy	gruesas	y	las	contraventanas	muy	sólidas.	Él	sólo	tenía	la	llave	de	aquel	laboratorio,
donde,	según	se	decía,	consultaba	los	planos	de	sus	terrenos	y	donde	calculaba	el	importe	de
sus	cosechas,	sin	equivocarse	en	gran	cosa.	La	entrada	del	cuarto	de	Eugenia	está	enfrente	de
aquella	puerta	tapiada,	y,	al	extremo	del	descansillo,	estaba	la	habitación	de	los	dos	esposos,
que	ocupaba	toda	la	parte	delantera	de	la	casa.	La	señora	Grandet	tenía	un	cuarto	contiguo	al
de	Eugenia,	en	el	que	se	entraba	por	una	puerta	vidriera.	El	cuarto	de	Grandet	estaba
separado	del	de	su	mujer	por	un	tabique,	y	del	gabinete	misterioso	por	un	grueso	muro.	El
avaro	había	albergado	a	su	sobrino	en	el	segundo	piso,	en	la	espaciosa	buhardilla	situada
encima	de	su	cuarto,	a	fin	de	poder	oírle	si	le	daba	el	capricho	de	pasearse	por	el	cuarto.
Cuando	Eugenia	y	su	madre	llegaron	al	descansillo,	se	dieron	el	beso	de	despedida,	y	después
de	haber	dado	las	buenas	noches	a	Carlos	con	palabras	frías	en	apariencia,	pero	ardientes	en
el	corazón	de	la	joven,	las	dos	mujeres	entraron	en	sus	respectivos	cuartos.

-Ya	está	usted	en	su	habitación,	sobrino	mío,	dijo	Grandet	a	Carlos	abriendo	la	puerta.	Si
necesita	usted	salir,	llame	a	Nanón	o	a	mí,	pues	de	otro	modo	el	perro	le	mordería	sin	avisarle.
Buenas	noches,	que	usted	descanse.	¡Ah!	¡ah!	esas	mujeres	le	han	hecho	fuego,	repuso	al
mismo	tiempo	que	aparecía	Nanón	provista	de	un	calentador.	Mira	esta	otra,	dijo	el	señor
Grandet.	¿Cree	usted	que	mi	sobrino	es	una	recién	parida?	¡Lárguese	usted	de	aquí	con	eso,
Nanón!

-Señor,	es	que	las	sábanas	están	húmedas,	y	este	señorito	es	delicado	como	una	mujer.
-Vamos,	hazlo,	ya	que	te	empeñas,	dijo	Grandet	empujándola;	pero	guárdate	de	volver	a

encender	el	fuego,	añadió	el	avaro	marchándose	refunfuñando.
Carlos	quedó	estupefacto	en	medio	de	sus	maletas,	y	después	de	fijar	sus	ojos	en	las

paredes	de	un	cuarto	cubierto	de	ese	papel	amarillo	con	ramos	de	flores	que	se	usa	en	los
ventorrillos,	en	una	chimenea	de	piedra	cuya	sola	presencia	daba	frío,	en	las	sillas	de	madera
amarilla,	en	una	mesa	de	noche	abierta	de	enorme	tamaño	y	en	la	estera	colocada	al	pie	de
una	cama	con	pabellón,	cuyos	cortinajes,	apolillados,	temblaban	como	si	fuesen	a	caer,	miró
seriamente	a	Nanón,	y	le	dijo:

-Pero,	hija	mía,	¿estoy	en	realidad	en	casa	del	señor	Grandet,	del	antiguo	alcalde	de
Saumur,	hermano	del	señor	Grandet,	de	París?

-Sí,	señorito,	está	usted	en	casa	de	un	amable,	caritativo	y	perfecto	caballero.	¿Quiere
usted	que	le	ayude	a	desatar	las	maletas?

-¡Ya	lo	creo,	veterano!	¿No	ha	servido	usted	en	la	marina	de	la	guardia	imperial?
-¡Oh!	¡oh!	¡oh!	dijo	Nanón,	¡qué	cosas	tiene	usted!	¡en	los	marinos	de	la	guardia	imperial!
¿No	hay	que	ir	por	el	agua?
-Mire	usted,	sáqueme	mi	bata	de	casa	que	está	en	aquella	maleta.	Aquí	tiene	usted	la	llave.
Nanón	quedó	maravillada	al	ver	una	bata	de	casa	de	seda	verde	con	flores	doradas	y

dibujos	antiguos.
-¿Ya	usted	a	ponerse	eso	antes	de	acostarse?	le	preguntó.
-Sí.
-¡Virgen	santa!	¡qué	tela	más	hermosa	para	el	altar	de	la	parroquia!.	Pero,	señorito,	dé

usted	esto	a	la	iglesia,	y	salvará	su	alma;	mientras	que	llevándolo,	la	perderá.	¡Oh!	¡qué	guapo
está	usted	con	ella!	Voy	a	llamar	a	la	señorita	para	que	le	vea.

-Vamos,	Nanón,	quiere	usted	callar?	Deje	usted	que	me	acueste.	Mañana	arreglaré	mis
asuntos,	y	si	mi	bata	le	gusta	a	usted	tanto,	yo	le	salvaré	el	alma.	Soy	demasiado	buen
cristiano	para	negársela	a	usted	cuando	me	marche,	y	entonces	podrá	usted	hacer	de	ella	lo
que	quiera.

Nanón	quedó	plantada	sobre	sus	pies	contemplando	a	Carlos	y	sin	poder	dar	fe	a	sus
palabras.

-¡Darme	esa	hermosa	bata!	dijo	al	marcharse.	Vaya,	ese	señor	sueña	ya.	¡Buenas	noches!
-¡Buenas	noches,	Nanón!	¿Qué	habré	venido	a	hacer	aquí?	se	dijo	Carlos	durmiéndose.	Mi

padre	no	es	tonto,	y	este	viaje	debe	tener	algún	objeto.	¡Psch!	dejemos	los	asuntos	serios	para



mañana,	como	decía	no	sé	qué	zoquete	griego.
-¡Virgen	santa!	¡qué	guapo	es	mi	primo!	se	dijo	Eugenia	interrumpiendo	sus	oraciones,	que

aquella	noche	no	fueron	acabadas.
La	señora	Grandet	no	tuvo	pensamiento	alguno	al	acostarse.	La	pobre	mártir	oía,	por	la

puerta	de	comunicación	que	había	en	medio	del	tabique,	al	avaro	que	se	paseaba	a	lo	largo	de
su	cuarto.	Como	todas	las	mujeres	tímidas,	ella	había	estudiado	el	carácter	de	su	señor.	Como
la	gaviota	prevé	la	tempestad,	la	pobre	mujer	había	presentido,	por	signos	imperceptibles,	la
tempestad	interior	que	agitaba	a	Grandet,	y,	como	ella	solía	decir,	se	hacía	la	muerta.	Grandet
contemplaba	la	puerta	forrada	interiormente	de	hierro	que	había	hecho	colocar	en	su
despacho,	y	se	decía:

-¿Qué	idea	le	ha	dado	a	mi	hermano	de	legarme	a	su	hijo?	¡Bonita	herencia!	Yo	que	no
puedo	dar	ni	veinte	escudos.	Pero	¿qué	son	veinte	escudos	para	ese	petimetre?

Pensando	en	las	consecuencias	de	aquel	testamento	de	dolor,	Grandet	estaba	más	agitado
que	su	hermano	en	el	momento	que	lo	había	escrito.

-¿Me	regalará	aquella	bata	de	oro?	se	decía	Nanón,	que	se	durmió	pensando	por	la	primera
vez	en	su	vida	en	flores,	en	tapices	y	en	damascos,	como	Eugenia	soñó	en	el	amor.

En	la	pura	y	monótona	vida	de	las	jóvenes,	llega	una	hora	en	que	el	sol	ilumina	su	alma	con
sus	rayos,	en	que	la	flor	les	expresa	pensamientos,	en	que	las	palpitaciones	del	corazón
comunican	al	cerebro	su	ardiente	fecundidad	y	originan	las	ideas	de	un	vago	deseo;	¡día	de
inocente	melancolía	y	de	suaves	goces!	Cuando	los	niños	empiezan	a	ver	sonríen;	cuando	una
joven	entrevé	el	sentimiento	en	la	naturaleza,	sonríe	como	sonreía	cuando	niña.	Si	la	luz	es	el
primer	amor	de	la	vida,	¿no	es	el	amor	la	primera	luz	del	corazón?	Para	Eugenia	había	llegado
el	momento	de	ver	claro	las	cosas	de	aquí	abajo.	Madrugadora	como	todas	las	jóvenes
provincianas,	se	levantó	muy	temprano,	hizo	sus	oraciones	y	empezó	su	tocado,	ocupación
que,	en	lo	sucesivo,	iba	a	tener	para	ella	algún	objeto.	En	primer	lugar,	peinó	sus	cabellos
castaños,	tejió	cuidadosamente	sus	trenzas	enrollándolas	encima	de	su	cabeza,	e	introdujo	en
su	peinado	una	simetría	que	realzó	el	tímido	candor	de	su	rostro,	armonizando	la	sencillez	de
los	accesorios	con	la	sencillez	de	sus	facciones.	Al	lavarse	varias	veces	las	manos	en	el	agua
pura	que	endurecía	y	amorataba	su	piel,	la	joven	miróse	sus	redondos	y	hermosos	brazos,	y	se
preguntó	cómo	hacía	su	primo	para	tener	las	manos	tan	blancas	y	las	uñas	tan	rosáceas.
Eugenia	se	puso	medias	nuevas	y	sus	zapatos	más	bonitos,	y,	deseando	por	la	primera	vez	en
su	vida	parecer	hermosa,	conoció	la	dicha	de	tener	un	vestido	nuevo	y	bien	hecho	Y	que	la
favoreciese.	C	ando	su	tocado	hubo	terminado	oyó	sonar	el	reloj	de	la	parroquia	Y	se	asombró
de	que	no	fuesen	más	que	las	siete.	El	deseo	de	tener	todo	el	tiempo	necesario	para	vestirse
bien	le	había	hecho	levantarse	demasiado	temprano	y	como	ignorase	el	arte	de	manejar	diez
veces	un	rizo	y	de	estudiar	sus	múltiples	efectos,	Eugenia	se	cruzó	sencillamente	de	brazos,	se
sentó	a	la	ventana	y	contempló	el	patio,	el	estrecho	jardín	y	las	elevadas	terra-zas	que	lo
dominaban;	paisaje	melancólico	y	limitado,	pero	que	no	carecía	de	las	misteriosas	bellezas
propias	de	los	lugares	solitarios	o	de	la	naturaleza	inculta.	Al	lado	de	la	cocina	había	un	pozo
rodeado	de	un	brocal	con	polea	sostenida	por	un	brazo	de	hierro	encorvado,	al	que	rodeaba
una	parra	de	pámpanos	marchitos	a	causa	de	la	estación.	De	allí,	el	tortuoso	sarmiento
ganaba	la	pared	y,	adhirién-dose	a	ella,	corría	a	lo	largo	de	la	casa	e	iba	a	parar	a	una	leñera,
donde	la	leña	estaba	arreglada	con	tanta	simetría	como	pueden	estarlo	los	libros	de	un
bibliófilo.	El	suelo	del	patio	ofrecía	esos	tintes	negruzcos	que	producen	con	el	tiempo	los
musgos	y	las	hierbas	por	falta	de	movimiento.	Los	espesos	muros	mostraban	su	camisa	verde,
ondeada	por	largas	líneas	obscuras.	Finalmente,	los	ocho	escalones	que	había	en	el	fondo	del
patio	y	que	conducían	a	la	puerta	del	jardín	estaban	desunidos	y	sepultados	bajo	elevadas
plantas	como	la	tumba	de	un	caballero	enterrado	por	su	viuda	en	tiempo	de	las	cruzadas.
Encima	de	un	asiento	de	piedras	en	hilera	se	levantaba	una	reja	de	madera	podrida,	que	se
caía	ya	de	vieja,	pero	a	la	cual	se	adherían	a	su	gusto	multitud	de	plantas	trepadoras.	Por
ambos	lados	de	la	puerta	asomaban	las	tortuosas	ramas	de	dos	manzanos	achaparrados.	Tres
paseos	paralelos,	enarenados	y	separados	por	cuadros	cuyas	tierras	estaban	circundadas	por
un	cerco	de	madera,	componían	este	jardín.	En	un	extremo	había	frambuesos,	y	en	el	otro	un
inmenso	nogal	que	llegaba	con	sus	ramas	hasta	el	despacho	del	tonelero.	Un	día	puro	y	el
hermoso	sol	del	otoño,	propios	de	las	orillas	del	Loira,	empezaba	a	disipar	la	bruma	impresa
por	la	noche	a	los	objetos	pintorescos,	a	los	muros	y	a	las	plantas	que	llenaban	aquel	jardín	y
aquel	patio.	Eugenia	encontró	encantos	completamente	nuevos	contemplando	aquellas	cosas
que	tan	ordinarias	le	parecían	antes.	Mil	pensamientos	confusos	nacían.	en	su	alma,	y	crecían
a	medida	que	iba	creciendo	el	poder	de	los	rayos	del	sol.	Por	fin,	sintió	ese	vago	e	inexplicable



placer	que	envuelve	al	ser	moral	como	una	nube	envuelve	al	ser	físico.	Sus	reflexiones	estaban
de	acuerdo	con	los	detalles	de	este	singular	paisaje,	y	las	armonías	de	su	corazón	se	aliaron
con	las	armonías	de	la	naturaleza.	Cuando	el	sol	dio	de	lleno	en	el	muro,	de	donde	brotaban
hermosas	plantas	de	hojas	espesas	y	de	colores	matizados	como	la	pechuga	de	las	palomas,
celestiales	rayos	de	esperanza	iluminaron	el	porvenir	de	Eugenia,	la	cual	se	complació	en	lo
sucesivo	en	contemplar	aquel	muro,	sus	pálidas	flores,sus	campanillas	azules	y	sus	secas
hierbas,	a	las	cuales	se	unió	un	recuerdo	gracioso	como	los	de	la	infancia.	El	ruido	que	cada
hoja	producía	en	aquel	sonoro	patio	al	desprenderse	de	su	rama	daba	una	respuesta	a	las
santas	interrogaciones	de	la	joven,	que	hubiera	permanecido	allí	todo	el	día	sin	apercibirse	de
que	las	horas	corrían.	Después,	empezó	a	sentir	los	tumultuosos	impulsos	del	alma;	y
levantándose	varias	veces,	se	puso	ante	el	espejo	y	contempló	allí	su	rostro	como	el	autor	que
contempla	de	buena	fe	su	obra	para	criticarla	y	decirse	injurias	a	sí	propio.

«Yo	no	soy	bastante	hermosa	para	él».	Tal	era	el	pensamiento	de	Eugenia,	pensamiento
humilde	y	fértil	en	sentimientos.	La	pobre	joven	no	se	hacía	justicia;	pero	la	modestia,	o	mejor
dicho,	el	temor,	es	un,	de	las	primeras	virtudes	del	amor.	Eugenia	pertenecía	a	ese	tipo	del
niñas	fuertemente	constituidas,	como	lo	son	la	generalidad	de	clase	media,	y	cuya	belleza
parece	vulgar;	pero	si	no	se	parecía	a	la	Venus	de	Milo,	sus	formas	estaban	ennoblecidas	por
esa	suavidad	del	sentimiento	cristiano	que	purifica	a	la	mujer	y	le	comunica	una	distinción	que
desconocían	los	escultores	antiguos.	Eugenia	tenía	una	cabeza	enorme,	la	frente	masculina,
pero	delicada,	del	Júpiter	de	Fidias,	y	ojos	grises	a	los	que	su	casta	vida	imprimía	un	radiante
brillo.	Las	facciones	de	su	cara	redonda,	fresca	y	rosácea	en	otro	tiempo,	habían	sido	alteradas
por	la	viruela,	que	se	mostró	lo	bastante	clemente	para	no	dejar	sus	marca,	pero	que	había
destruido	la	lozanía	de	la	piel,	que	era,	sin	embargo,	bastante	fina	aun	para	que	el	beso	de	su
madre	se	percibiese	mediante	una	ligera	marca	roja.	Su	nariz	era	poco	fina,	pero	estaba	en
armonía	con	una	boca	de	un	color	rojo	minio,	cuyos	labios,	con	mil	rayas,	estaban	llenos	de
amor	y	de	bondad.	Su	cuello	tenia	una	perfecta	redondez.	Su	talle	y	pecho,	bombeado	y
cuidadosamente	velado,	atraía	las	miradas	y	hacía	soñar;	carecía	sin	duda	de	gracia	a	causa
de	la	falta	de	artificio	en	el	vestir;	pero,	para	los	conocedores,	la	falta	de	flexibilidad	de	aquel
elevado	talle	debía	ser	un	encanto.	Eugenia,	alta	y	robusta,	no	tenía	nada	de	lo	bonito	que
agrada	a	la	generalidad;	pero	era	hermosa	con	esa	belleza	tan	fácil	de	reconocer	y	que
enamora	únicamente	a	los	artistas.	El	pintor	que	busca	aquí	abajo	un	tipo	de	la	celestial
pureza	de	María,	y	que	exige	a	toda	la	naturaleza	feme-nina	esos	ojos	modestamente	altivos
adivinados	por	Rafael,	y	esas	líneas	vírgenes	debidas,	las	más	de	las	veces,	a	la	casualidad	de
la	concepción,	pero	que	sólo	se	pueden	adquirir	y	conservar	mediante	una	vida	cristiana	y
púdica;	ese	pintor,	enamorado	de	tan	raro	modelo,	hubiera	encontrado	de	pronto	en	el	rostro
de	Eugenia	la	pureza	innata	que	se	ignora,	hubiese	visto	en	su	frente	tranquila	un	mundo	de
amor,	y	en	las	pupilas	de	sus	ojos	y	en	los	pliegues	de	sus	párpados,	ese	no	sé	qué	divino.	Sus
facciones	y	los	contornos	de	su	cabeza,	que	no	habían	sido	alterados	nunca	por	el	placer,	se
parecían	a	las	líneas	del	horizonte	que	tan	suavemente	se	destacan	al	otro	lado	de	los	lagos
tranquilos.	Aquella	fisonomía	tranquila	y	llena	de	colorido	y	de	luz	como	una	flor	que	acaba	de
brotar,	extasiaba	el	alma,	comunicaba	el	encanto	de	la	conciencia	que	se	reflejaba	en	ella	y
exigía	una	mirada.	Eugenia	estaba	aún	en	la	época	de	la	vida	en	que	florecen	las	ilusiones
infantiles	y	en	que	se	cogen	las	margaritas	que	sólo	más	tarde	se	conoce;	así	que	se	decía
mirándose	al	espejo	sin	saber	aún	lo	que	era	amor:	«Soy	demasiado	fea,	no	hará	caso	de	mí».

Después	abrió	la	puerta	de	su	cuarto	que	daba	a	la	escalera,	y	asomó	la	cabeza	para	oír	los
ruidos	de	la	casa.

-Aun	no	se	levanta,	pensó	al	oír	la	tos	matutina	de	Nanón	y	el	ruido	que	la	buena	muchacha
hacía	yendo	y	viniendo,	barriendo	la	sala	encendiendo	el	fuego,	atando	el	perro	y	hablando	con
el	ganado	en	la	cuadra.

Inmediatamente,	Eugenia	bajó	y	corrió	al	lado	de	Nanón,	que	ordeñaba	la	Vaca	para
decirle.

-Nanón,	mi	buena	Nanón,	haz	crema	para	el	café	de	mi	primo.
-Pero,	señorita,	para	hacer	crema	hoy,	seria	preciso	tener	leche	de	ayer,	dijo	Nanón

soltando	una	carcajada.	Hoy	ya	no	es	posible	hacerla.	Su	primo	es	lindo,	lindo,	lindo	de	veras.
Usted	no	lo	vio	ayer	en	su	cuarto	Con	una	bata	de	seda	y	oro.	Yo	si	que	le	he	visto.	Trae	ropa
tan	fina	como	la	sobrepelliz	del	señor	cura.

-Pues	entonces	haznos	torta	Nanón.
-Y	¿quién	me	dará	leña	para	el	horno,	harina	y	manteca?	dijo	Nanón	que,	en	su	calidad	de

primer	ministro	de	Grandet,	tenía	a	veces	una	importancia	enorme	a	los	ojos	de	Eugenia	y	de



su	madre.	¿He	de	robar	al	señor	para	festejar	a	su	primo?	Pídale	usted	manteca	harina	y	leña
a	su	padre,	que	acaso	ya	se	la	dé.	Mire	usted,	ya	baja	para	darme	las	provisiones...

Eugenia	se	escapó	asustada	al	jardín	al	oír	temblar	la	escalera	bajo	el	peso	de	su	padre,
pues	experimentaba	ya	los	efectos	de	ese	profundo	pudor	y	de	esa	conciencia	propia	de
nuestra	dicha,	que	nos	hace	creer,	no	sin	razón	tal	vez,	que	nuestros	pensamientos	están
grabados	en	nuestra	frente	y	que	saltan	a	los	ojos	de	todo	el	mundo.	Al	apercibirse	al	fin	de	la
fría	desnudez	de	la	casa	paterna,	la	pobre	joven	sentía	una	especie	de	despecho	al	ver	que	no
podía	ponerla	en	armonía	con	la	elegancia	de	su	primo,	y	sintió	un	vivo	deseo	de	hacer	algo
por	él:	¿qué?	ella	misma	no	lo	sabía.	Sencilla	y	sincera,	Eugenia	se	dejaba	llevar	de	su
naturaleza	angelical,	sin	desconfiar	de	sus	impresiones	ni	de	sus	sentimientos.	La	sola
presencia	de	su	primo	había	despertado	en	ella	las	inclinaciones	naturales	de	la	mujer,	y	éstas
debieron	desplegarse	con	tanta	más	fuerza	cuanto	que,	frisando	ya	en	su	vigesimotercio	año,
Eugenia	gozaba	de	la	plenitud	de	su	inteligencia	y	de	sus	deseos.	Por	primera	vez	en	su	vida,
la	joven	sintió	terror	al	percibir	a	su	padre,	vio	en	él	al	dueño	de	su	porvenir	y	se	creyó
culpable	de	una	falta	ocultándole	algunos	de	sus	pensamientos.	Eugenia	se	puso	a	andar	con
paso	precipitado,	asombrándose	de	respirar	un	aire	mas	puro,	de	sentir	los	rayos	del	sol	más
vivificantes	y	de	parecer	gozar	de	una	vida	nueva.	Mientras	que	buscaba	alguna	disculpa	para
obtener	la	torta,	entre	la	gran	Nanón	y	Grandet	se	originaba	una	disputa,	tan	rara	entre	ellos
como	las	golondrinas	en	invierno.	Armado	de	sus	llaves,	el	buen	hombre	había	bajado	para
medir	los	víveres	necesarios	para	el	consumo	del	día.

-¿Queda	pan	de	ayer?	le	preguntó	a	Nanón.
-Ni	una	miga,	señor.
Grandet	tomó	un	gran	pan	redondo	y	bien	enharinado	e	iba	a	cortarlo	cuando	Nanón	le

dijo:
-Hoy	somos	cinco,	señor.
-Es	verdad,	respondió	Grandet,	pero	tu	pan	pesa	seis	libras	y	te	sobrará	algo.	Por	otra

parte,	ya	verás	qué	poco	pan	comen	esos	jóvenes	de	Paris.
-Pero	comerá	bodrio,	dijo	Nanón.
En	Anjou,	bodrio	es	el	acompañamiento	del	pan,	desde	la	manteca	extendida	sobre	éste,

que	es	el	bodrio	más	vulgar,	hasta	el	dulce	de	albérchigo,	que	es	el	bodrio	más	distinguido;	y
todos	los	que	en	su	infancia	lamieron	el	bodrio	y	dejaron	el	pan,	comprenderán	la	importancia
de	esta	locución.

-No,	respondió	Grandet,	esa	gente	no	come	ni	bodrio	ni	pan.	Son	casi	como	damiselas.
Por	fin,	después	de	haber	cortado	mezquinamente	la	ración	cotidiana,	el	avaro	iba	a

encaminarse	al	cuarto	de	las	frutas	y	a	cerrar	su	despensa,	cuando	Nanón	le	detuvo	para
decirle:

-Señor,	entonces	deme	usted	harina	y	manteca,	y	haré	una	torta	para	los	muchachos.
-Quieres	tirar	la	casa	por	la	ventana	porque	ha	venido	mi	sobrino?
-En	est	momento	pensaba	tanto	en	su	sobrino	como	en	el	perro.	Pero	¿no	ve	usted	que	me

ha	dado	seis	terrones	de	azúcar?	necesito	ocho.
-¡Caramba!	Nanón,	nunca	te	he	visto	como	hoy.	¿Qué	te	pasa?	¿Eres	acaso	la	dueña?	No	te

daré	más	que	seis	terrones	de	azúcar.
-Y	¿con	qué	tomará	su	sobrino	el	café?
-Con	dos	terrones,	yo	me	pasaré	sin	ellos.	-Privarse	usted	del	azúcar	a	su	edad?	Preferiría

comprarla	de	mi	bolsillo.
-Bueno,	tú	métete	en	lo	que	te	importe.
A	pesar	de	su	bajo	precio,	el	azúcar	seguía	siendo	para	el	tonelero	el	más	caro	de	los

productos	coloniales,	y	para	él	seguía	estando	a	seis	francos	la	libra.	La	obligación	de	ahorrarla
en	que	se	había	visto	la	gente	en	tiempo	del	Imperio	se	había	convertido	en	el	más	indeleble
de	sus	hábitos.	Todas	las	mujeres,	hasta	las	más	estúpidas,	saben	usar	de	la	astucia	para
conseguir	sus	fines;	así	es	que	Nanón	abandonó	la	cuestión	del	azúcar	para	obtener	la	torta.

-Señorita,	gritó	desde	la	ventana,	¿no	quiere	usted	torta?
-No,	no,	respondió	Eugenia.
-Vamos,	Nanón,	dijo	Grandet	al	oír	la	voz	de	su	hija,	toma.
Y	esto	diciendo,	abrió	la	masera	en	que	estaba	la	harina,	le	dio	una	medida	y	añadió

algunas	onzas	de	manteca	al	pedazo	que	le	había	cortado	ya.



-Necesitaré	leña	para	calentar	el	horno,	dijo	la	implacable	Nanón.
-Está	bien,	coge	la	que	necesites,	respondió	el	avaro	melancólicamente:	pero	entonces,

haznos	una	empanada	y	aprovecha	el	horno	para	hacer	el	resto	de	la	comida,	y	de	ese	modo
no	tendrás	que	hacer	dos	fuegos.

-¡Mecachis!	¡no	necesita	usted	decírmelo!	exclamó	Nanón.
Grandet	dirigió	a	su	fiel	ministro	una	mira-da	casi	paternal.
-Señorita,	gritó	la	cocinera,	tendremos	torta.	El	padre	Grandet	se	presentó	cargado	de

frutas,	y	colocó	un	plato	lleno	de	ellas	sobre	la	mesa	de	la	cocina.
-Vea	usted,	señor,	le	dijo	Nanón,	qué	botas	más	bonitas	tiene	su	sobrino.	¡Qué	cuero	más

bonito	y	qué	bien	huele!	¿Con	qué	se	limpiará	esto?	¿Tendré	que	emplear	su	pasta	de	huevo?
-Nanón,	creo	que	el	huevo	estropearía	ese	cuero.	Además,	puedes	decirle	que	tú	no	sabes

cómo	se	lustra	el	marroquí...	sí,	es	marroquí,	y	así	él	mismo	comprará	en	Saumur	lo	que
necesite	para	lustrar	sus	botas.	He	oído	decir	que	se	pone	azúcar	en	la	pasta	para	que	saque
brillo.

-¡Entonces	es	bueno	de	comer!	dijo	la	criada	llevándoselas	a	la	nariz.	¡Mecachis!	¡mecachis!
¡huele	al	agua	de	colonia	de	la	señora!	¡Ah!	es	extraño!

-¿Extraño?	dijo	el	amo.	¿Sólo	te	parece	extraño	poner	en	las	botas	más	dinero	de	lo	que
vale	el	que	las	lleva?

-Señor,	¿y	no	pondrá	usted	puchero	dos	veces	a	la	semana	ahora	que	está	aquí	su	sobrino?
-Sí.
-Tendré	que	ir	a	la	carnicería.
-No,	no	hay	necesidad;	harás	el	caldo	con	aves	que	ya	te	proporcionarán	mis	inquilinos	Yo

voy	a	decir	a	Cornoiller	que	mate	algunos	cuervos.	Esa	caza	hace	el	mejor	caldo	del	mundo.
-Y	¿es	verdad,	señor,	que	se	comen	los	muertos?
-¡Qué	estúpida	eres,	Nanón!	comen	lo	que	encuentran,	como	todo	el	mundo.	¿No	vivimos

nosotros	también	de	muertos?	Pues	¿qué	son	las	herencias?
El	padre	Grandet,	como	no	tuviese	ya	que	dar	más	órdenes,	sacó	su	reloj,	y,	al	ver	que

podía	disponer	de	media	hora	antes	de	almorzar,	tomó	el	sombrero,	fue	a	besar	a	su	hija,	y	le
dijo:

-¿Quieres	venir	a	pasearte	a	orillas	del	Loira	por	mis	praderas?	Tengo	que	ir	allá.
Eugenia	fue	a	ponerse	su	sombrero	de	paja	forrado	de	tafetán	color	rosa,	y	padre	e	hija

bajaron	por	la	tortuosa	calle	hasta	la	plaza.
-¿Adónde	va	usted	tan	de	mañana?	dijo	el	notario	Cruchot	encontrándose	con	Grandet.
-Voy	a	arreglar	un	asunto,	respondió	el	avaro,	que	no	se	engañó	acerca	del	objeto	del

paseo	matutino	de	su	amigo.
Cuando	el	padre	Grandet	iba	a	arreglar	algún	asunto,	el	notario	sabía	por	experiencia	que

podría	ganar	algo	yendo	con	él;	así	es	que	lo	acompañó.
-Venga	usted,	Cruchot,	dijo	Grandet	al	notario.	Usted	es	amigo	mío	y	voy	a	demostrarle	que

es	una	tontería	plantar	álamos	en	buenas	tierras.
-¡Cómo!	y	¿no	cuenta	los	sesenta	mil	francos	que	percibió	usted	por	los	que	plantó	en	sus

praderas	del	Loira?	dijo	maese	Cruchot	abriendo	los	ojos	con	asombro.	¡Qué	suerte	tuvo
usted!...	Cortar	sus	árboles	en	el	momento	en	que	faltaba	madera	blanca	en	Nantes,	y
venderlos	a	treinta	francos.

Eugenia	escuchaba	sin	saber	que	se	acercaba	el	momento	más	solemne	de	su	vida,	y	que	el
notario	iba	a	hacer	que	su	padre	pronunciase	acerca	de	ella	una	sentencia	soberana.	Grandet
había	llegado	a	las	magníficas	praderas	que	poseía	a	orillas	del	Loira,	donde	treinta	obreros	se
ocupaban	en	limpiar,	llenar	y	nivelar	los	lugares	ocupados	antes	por	los	álamos.

-Señor	Cruchot,	vea	usted	el	terreno	que	ocupa	un	álamo,	dijo	Grandet	al	notario.	Juan,	le
gritó	a	un	obrero,	mi...	mi...	mide	con	la	toesa	en	to...	to...	to...	todos	los	sentidos.

-Cuatro	veces	ocho	pies,	respondió	el	obrero	después	de	haber	medido.
-Treinta	y	dos	pies	de	pérdida,	dijo	Grandet	a	Cruchot.	Yo	tenía	en	esta	línea	cien	álamos,

¿verdad?	A...	a...	a...	ahora	bien,	tres...	trescien...	cien...	cientas	ve...	ve...	veces	treinta	y...
y...	y	dos	pies	me	co...	co...	co...	comían	qui...	qui...	quinientos	ha...	ha...	haces	de	heno;
añada	usted	dos	ve...	ve...	veces	más	de...	de...	de	los	lados	y	son	mil	qui...	qui...	quinientos
haces.



-Pues	bien,	dijo	Cruchot	para	ayudar	a	su	amigo,	mil	haces	de	heno	valen	unos	seiscientos
francos.

-Que...	que...	querrá	usted	de...	de...	decir	mil...	mil	dos...	dos...	doscientos	con...	con...
contando	los	tres	o...	o...	o	cuatrocientos...	cientos	de	ganancia.	A...	a...	ahora	bien,	cal...
cal...	cal...	calcule	usted	lo	que...	que...	que	dan	mil	dos...	dos...	doscientos	francos	al	año
du...	du...	rante	cuarenta	a...	a...	a...	ños	con...	con	los	in...	in...	in...	tereses	com...	com...
com...	puestos	que...	que	usted	sa...	sa...	sa...	be...

-Son	sesenta	mil	francos,	dijo	el	notario.
-¡Ya	lo	creo!	So...	so...	la...	la...	mente	eso,	sesenta	mil	francos.	Pues	bien,	repuso	el	viñero

sin	tartamudear,	dos	mil	álamos	en	cuarenta	años	no	dan	más	que	cuarenta	mil	francos.	Hay
pérdida.	¡Ya	me	parecía	a	mí!	dijo	Grandet	hablando	de	una	manera	irritada.	Juan,	repuso,
llena	todos	los	agujeros,	excepto	los	de	la	orilla	del	Loira,	donde	plan-tarás	los	álamos	que
compré.	Poniéndolos	en	la	orilla,	se	alimentarán	a	expensas	del	gobierno,	añadió	volviéndose
hacia	Cruchot	e	imprimiendo	al	lobanillo	de	su	nariz	un	movimiento	que	equivalía	a	la	sonrisa
más	irónica.

-¡Es	claro!	los	álamos	no	deben	plantarse	más	que	en	terrenos	estériles,	dijo	Cruchot
estupefacto	al	oír	los	cálculos	de	Grandet.

-Sí...	sí	se...	se...	ñor,	respondió	irónicamente	el	tonelero,	Eugenia,	que	contemplaba	el
sublime	paisaje	del	Loira	sin	escuchar	los	cálculos	de	su	padre,	no	tardó	en	prestar	atención	a
las	palabras	de	Cruchot	al	oír	que	éste	le	decía	a	su	padre:

-Vaya,	ya	ha	traído	usted	el	yerno	de	París.	En	todo	Saumur	no	se	habla	más	que	de	su
sobrino.	¿Me	tocará	extender	pronto	sus	contratos,	padre	Grandet?

-¿Ha...	ha...	ha	sa...	sa...	lido	usted	tem...	tem...	tem...	prano	de...	de	ca...	ca...	ca...	sa
pa...	pa...	ra	de...	de...	decirme	eso?	repuso	Grandet	acompañando	esta	reflexión	de	un
movimiento	de	lobanillo.	Pues	bien,	a...	a...	a...	migo	mío,	le...	le...	le	se...	se...	se...	ré	a
usted	fran...	fran...	co	y	le	diré	lo...	lo...	lo	que	usted	de...	de...	de...	sea	sa...	sa...	ber.	Pre...
pre...	pre...	feriría	a...	a...	a...	arrojar	a...	a...	a	mi...	mi	hija	al	Lo...	Loira...	que	dár...	dár...
dár...	se...	la	a	su	pri...	pri...	pri.	mo;	ya	pue...	pue...	pue...	de	usted	de...de...	de...	cirlo	a
to...	to...	to...	do	el	mu	ndo.	Pero	no,	de...	de...	de...	je	usted	a...	a...	a...	la	gen...	gen...	te
que...	que...	que	hable.

Esta	respuesta	causó	una	gran	pena	a	Eugenia.	Las	lejanas	esperanzas	que	empezaban	a
despuntar	en	su	corazón	florecieron	de	pronto,	se	realizaron	y	formaron	un	haz	de	flores	que
no	tardó	en	ver	cortadas	y	marchitas.	Desde	la	víspera	pensaba	en	Carlos,	soñando	con	él	esa
dicha	que	une	las	almas;	y	en	lo	sucesivo,	el	sufrimiento	iba	a	corroborar	aquella	dicha.	¿No	es
propio	del	modo	de	ser	de	la	mujer	el	conmoverse	más	ante	las	pompas	de	la	miseria	que	ante
los	esplendores	de	la	fortuna?	¿De	qué	crimen	era	culpable	Carlos?	¡Cuestiones	misteriosas!
Su	amor	naciente,	que	es	un	misterio	tan	profundo,	empezaba	a	rodearse	ya	de	misterios.
Agitada	por	convulsivo	temblor,	la	joven	llegó	a	su	sombría	calle,	que	tan	alegre	le	pareció	un
momento	antes,	y	la	encontró	triste,	respirando	en	ella	la	melancolía	que	el	tiempo	y	las	cosas
habían	impreso	en	aquel	paraje.	A	algunos	pasos	de	la	casa,	Eugenia	se	anticipó	a	su	padre	y
le	esperó	en	la	puerta	después	de	haber	llamado.	Pero	Grandet,	que	veía	en	la	mano	del
notario	un	periódico	cerrado	aún,	le	dijo:

-¿Cómo	están	los	fondos?
-Grandet,	usted	no	quiere	hacerme	caso,	le	respondió	Cruchot.	Compre	usted	pronto,	que

aun	se	puede	ganar	un	veinte	por	ciento	en	dos	años,	además	de	los	intereses.	Se	pueden
adquirir	cinco	mil	francos	de	renta	por	ochenta	mil	francos.	Los	fondos	están	a	ochenta	francos
cincuenta.

-Ya	veremos	eso,	respondió	Grandet	frotándose	la	barba.
-¡Dios	mío!	dijo	el	notario	que	acababa	de	leer	el	periódico.
-¿Qué	hay?	exclamó	Grandet	en	el	momento	en	que	Cruchot	le	metía	el	periódico	por	los

ojos	diciéndole:	«¡Lea	usted	este	artículo!»
«El	señor	Grandet,	que	era	uno	de	los	negociantes	más	estimados	de	París,	se	levantó	ayer

la	tapa	de	los	sesos,	después	de	haber	hecho	su	acostumbrada	aparición	en	la	Bolsa.	Antes
envió	su	dimisión	al	presidente	de	la	Cámara	de	diputados,	y	dimitió,	asimismo,	su	cargo	de
juez	del	tribunal	de	comercio.	Las	quiebras	de	su	agente	de	Bolsa	y	de	su	notario,	los	señores
Roguín	y	Souchet,	le	arruinaron.	La	consideración	de	que	gozaba	el	señor	Grandet	y	su	crédito
eran	tales,	que	sin	duda	hubiese	encontrado	apoyo	en	la	plaza	de	París.	Es	de	lamentar	que



este	hombre	honrado	se	haya	dejado	llevar	de	su	primer	momento	de	desesperación,	etc.»
-Ya	lo	sabia,	dijo	el	anciano	viñero	al	notario.
Estas	palabras	helaron	de	espanto	al	señor	Cruchot,	el	cual,	a	pesar	de	su	impasibilidad	de

notario,	sintió	frío	en	la	espalda	al	pensar	que	el	Grandet	de	París	había	implorado	en	vano,	sin
duda,	los	millones	del	Grandet	de	Saumur.

-¡Y	su	hijo	que	estaba	tan	contento	ayer!
-Aun	no	sabe	nada,	respondió	Grandet	con	la	misma	calma.
-Adiós,	señor	Grandet,	dijo	Cruchot,	que	lo	comprendió	todo	y	marchó	a	tranquilizar	al

Presidente	Bonfons.
Al	volver	a	su	casa,	Grandet	encontró	el	almuerzo	dispuesto.	La	señora	Grandet,	a	cuyo

cuello	saltó	Eugenia	para	abrazarla	con	esa	viva	efusión	del	corazón	que	nos	causa	un	pesar
secreto,	estaba	ya	sentada	en	su	silla	y	hacia	mitones	para	el	invierno.

-Ya	pueden	ustedes	almorzar,	dijo	Nanón	bajando	las	escaleras	de	cuatro	en	cuatro.	El
señorito	duerme	como	un	querubín.	¡Qué	guapo	está	con	los	ojos	cerrados!	He	entrado	y	le	he
llamado;	pero	como	si	no.

-¡Déjale	dormir!	dijo	Grandet.	Siempre	se	despertará	bastante	temprano	para	recibir	malas
noticias.

-Pues	¿qué	ocurre?	preguntó	Eugenia	echando	al	café	sus	dos	terrones	de	azúcar,	que
pesaban	no	sé	cuántos	gramos	y	que	su	padre	se	entretenía	en	cortar	en	sus	ratos	de	ocio.

La	señora	Grandet,	que	no	se	había	atrevido	a	hacer	esta	pregunta,	miró	a	su	marido.
-Su	padre	se	ha	levantado	la	tapa	de	los	sesos.
-¡Mi	tío!	dijo	Eugenia.
-¡Pobre	Joven!	exclamó	la	señora	Grandet.
-Sí,	y	tan	pobre,	que	no	posee	ni	un	céntimo,	repuso	Grandet.
-Pues	él	duerme	como	si	fuera	el	rey	de	la	tierra,	dijo	Nanón	con	triste	acento.
Eugenia	cesó	de	comer.	Su	corazón	se	oprimió	como	se	oprime	el	corazón	de	una	mujer

cuando	la	compasión,	excitada	por	la	desgracia	de	aquel	a	quien	ama,	se	apodera	por
completo	de	su	alma.	La	joven	lloró.

-Si	no	conoces	a	tu	tío,	¿por	qué	lloras?	le	dijo	su	padre	dirigiéndole	una	de	aquellas
miradas	de	tigre	furioso	que	debía	dirigir,	sin	duda,	a	sus	montones	de	oro.

-Pero,	señor,	dijo	la	criada,	¿quién	no	ha	de	sentir	piedad	por	ese	joven	que	duerme	como
un	tronco	ignorando	su	suerte?

-Nanón,	ahora	no	te	hablo	a	ti,	¡cállate!
En	aquel	momento	Eugenia	aprendió	que	la	mujer	que	ama	debe	disimular	siempre	sus

sentimientos,	y	no	respondió.
-Señora	Grandet,	espero	que	hasta	mi	vuelta	no	le	diréis	nada,	dijo	el	anciano	continuando.

Tengo	que	ir	a	ver	mis	praderas,	volveré	al	mediodía	para	el	segundo	almuerzo,	y	entonces
hablaré	con	mi	sobrino	de	sus	asuntos.	Respecto	a	ti,	señorita	Eugenia,	si	es	por	ese	petimetre
por	quien	lloras,	te	advierto	que	no	quiero	ver	más	que	te	interesas	por	él,	pues	partirá	a	toda
prisa	para	las	Indias,	y	no	lo	verás	más.

El	padre	tomó	los	guantes	del	ala	de	su	sombrero,	se	los	puso	con	su	acostumbrada	calma
y	salió.

-¡Ah!	¡mamá,	me	ahogo!	exclamó	Eugenia	cuando	estuvo	sola	con	su	madre,	¡jamás	he
sufrido	de	este	modo!

La	señora	Grandet,	al	ver	que	su	hija	palidecía,	abrió	la	ventana	y	la	hizo	respirar	el	aire
libre.

-Ya	estoy	mejor,	dijo	Eugenia	después	de	un	momento.,
Esta	emoción	nerviosa	en	una	naturaleza	tan	tranquila	Y	fría	hasta	entonces	en	apariencia,

llamó	la	atención	de	la	señora	Grandet	la	cual	miró	a	su	hija	con	esa	intuición	simpática	de	que
están	dotadas	las	madres	para	el	objeto	de	su	ternura,	y	lo	adivinó	todo.	A	decir	verdad,	la
vida	de	las	célebres	hermanas	húngaras,	pegadas	una	a	otra	por	un	error	de	la	naturaleza,	no
fue	más	íntima	que	la	de	Eugenia	y	la	de	su	madre,	las	cuales	estaban	siempre	juntas	en	el
alféizar	de	aquella	ventana,	juntas	en	la	iglesia	y	respirando	siempre	la	misma	atmósfera.

-¡Pobre	hija	mía!	dijo	la	señora	Grandet	tomando	por	la	cabeza	a	su	hija	para	apoyarla
contra	su	seno.



Al	oír	estas	palabras,	la	joven	levantó	la	cara,	interrogó	a	la	madre	con	una	mirada,
escudriñó	sus	más	secretos	pensamientos,	y	le	dijo:

-¿Por	qué	mandarlo	a	las	Indias?	Si	es	desgraciado,	¿no	debe	quedarse	aquí?	¿No	es
nuestro	pariente	más	próximo?

-Sí,	hija	mía,	eso	sería	muy	natural:	pero	tu	padre	tiene	sus	razones,	y	nosotros	debemos
respetarlas.

La	madre	y	la	hija	quedaron	silenciosas,	se	sentaron,	la	una	en	su	silla	y	la	otra	en	su	sofá
y	reanudaron	su	trabajo.	Llena	de	agradecimiento	al	ver	la	admirable	armonía	que	existía
entre	su	corazón	y	el	de	su	madre,	Eugenia	le	besó	la	mano,	diciéndole:

-¡Qué	buena	eres,	mamá	querida!
Estas	palabras	hicieron	resplandecer	de	alegría	aquel	rostro	maternal,	marchito	por	tantos

dolores.
-¿No	te	agrada	a	ti	también?	le	preguntó	Eugenia.
La	señora	Grandet	respondió	con	una	sonrisa,	y,	después	de	un	momento	de	silencio,	le	dijo

en	voz	baja:
-¿Le	amas	ya	acaso?	harías	mal.
-¿Mal?	repuso	Eugenia,	y	¿por	qué?	Te	agrada	a	ti,	le	agrada	a	Nanón,	y	¿por	qué	no	me

había	de	agradar	a	mí?	Mira,	mamá,	pongamos	la	mesa	para	su	almuerzo.
Y	esto	diciendo,	dejó	su	labor,	y	la	madre	hizo	otro	tanto,	exclamando:
-¡Estás	loca!
Pero	se	complació	en	justificar	la	locura	de	su	hija	participando	de	ella.
Eugenia	llamó	a	Nanón.
-¿Qué	desea	usted,	señorita?
-Tendremos	crema	para	el	mediodía,	Nanón?
-¡Ah!	para	el	mediodía	sí,	respondió	la	anciana	criada.
-Pues	bien,	hazle	el	café	bien	cargado,	pues	yo	he	oído	decir	a	los	señores	de	Gras-sins	que

en	París	se	toma	el	café	muy	cargado.	Ponle	mucho.
-Y	¿dónde	quiere	usted	que	lo	busque?
-¿Y	si	el	señor	me	encuentra?
-No,	ha	ido	a	los	prados.
-Pues	voy	a	escape.	Pero	el	señor	Fessard,	al	darme	ayer	la	bujía,	me	preguntó	si	teníamos

en	casa	a	los	tres	reyes	magos.	Toda	la	villa	va	a	hablar	de	nuestros	despilfarros.
-Si	tu	padre	llega	a	notar	algo,	es	capaz	de	pegarnos,	dijo	la	señora	Grandet.
-Pues	bien,	si	nos	pega,	recibiremos	sus	golpes	de	rodillas.
La	señora	Grandet	levantó	los	ojos	al	cielo	al	oír	esta	respuesta.	Nanón	tomó	su	cofia	y

salió.	Eugenia	puso	un	mantel	limpio	en	la	mesa,	se	fue	a	buscar	algunos	racimos	que	se	había
divertido	en	colgar	del	techo	del	granero,	recorrió	de	puntillas	el	pasillo	para	no	despertar	a	su
primo,	y	no	pudo	resistir	al	deseo	de	escuchar	a	su	puerta	la	respiración	rítmica	que	se
escapaba	del	pecho	de	Carlos.

-Hoy	la	desgracia	vela	su	sueño,	se	dijo	Eugenia.
Después	la	joven	tomó	las	hojas	más	verdes	de	la	parra,	arregló	su	racimo	con	tanto	arte

como	pudiera	haberlo	hecho	el	mejor	repostero,	lo	llevó	triunfalmente	a	la	mesa	e	hizo	otro
tanto	con	las	peras	contadas	por	su	padre,	disponiéndolas	en	forma	de	pirámide.	Eugenia	iba	Y
venía,	trotaba	y	saltaba,	Y	hubiera	querido	desvalijar	la	casa	de	su	padre;	pero	no	tenía	las
llaves.	Nanón	volvió	con	dos	huevos	frescos	y	Eugenia,	al	verlos,	sintió	deseos	de	saltarle	al
cuello	para	abrazarla.

-El	inquilino	de	la	Landa	los	tenía	en	su	gallinero,	y,	al	pedírselos,	me	los	ha	dado	para	estar
bien	conmigo.

Después	de	dos	horas	de	cuidados,	durante	las	cuales	Eugenia	dejó	veinte	veces	la	labor
para	ir	a	ver	como	hervía	el	café	y	para	escuchar	el	ruido	que	hacía	su	primo	al	levantarse,	la
joven	logró	prepararle	un	almuerzo	sencillo	y	poco	costoso,	pero	que	derogaba	terriblemente
las	inveterada	costumbres	de	la	casa.	El	almuerzo	del	mediodía	se	hacía	en	aquel	hogar	de	pie.
Cada	cual	tomaba	un	poco	de	pan,	una	fruta	o	manteca,	y	bebía	un	vaso	de	vino.	Al	ver	la
mesa	colocada	al	lado	del	fuego	y	uno	de	los	sofás	puesto	delante	del	cubierto	de	su	primo,	y
al	contemplar	los	dos	platos	de	frutas,	la	huevera,	la	botella	de	vino	blanco,	el	pan	y	el	azúcar



colocado	en	un	platillo,	Eugenia	tembló	pensando	únicamente	en	las	miradas	que	le	dirigiría	su
padre	si	llegaba	a	entrar	en	aquel	momento;	así	es	que	la	joven	miraba	con	frecuencia	el	reloj
a	fin	de	calcular	si	su	primo	podría	almorzar	antes	de	que	volviese	el	avaro.

-No	tengas	cuidado,	Eugenia,	si	viene	tu	padre,	le	diré	que	todo	eso	es	cosa	mía.
Eugenia	no	pudo	contener	una	lágrima.
-¡Oh!	mamá,	¡qué	buena	eres!	exclamó	Eugenia.	Ahora	veo	que	no	te	he	querido	todo	lo

que	debía.
Carlos,	después	de	haber	dado	mil	vueltas	por	su	cuarto	tarareando	mil	canciones,	bajó.	Por

fortuna,	no	eran	más	que	las	once.	El	parisiense	se	había	vestido	con	tanto	cuidado	como	si	se
encontrase	en	el	castillo	de	la	noble	dama	que	viajaba	por	Escocia,	y	entró	con	ese	aire	afable
y	risueño	que	tan	bien	sienta	a	la	juventud	y	que	causó	un	triste	goce	a	Eugenia.	Carlos	había
tomado	a	broma	el	desastre	de	los	castillos	de	su	tío,	y	saludó	muy	alegremente	a	sus
parientas,	diciéndoles:

-¿Ha	pasado	usted	bien	la	noche,	querida	tía?	¿y	usted,	prima	mía?
-Muy	bien,	¿y	usted,	señor?	dijo	la	señora	Grandet.
-Yo,	perfectamente.
-Primo,	debe	usted	tener	hambre,	dijo	Eugenia,	siéntese	usted	a	la	mesa.
-¡Pero	si	no	almuerzo	nunca	hasta	el	mediodía,	que	es	la	hora	en	que	me	levanto!	Sin

embargo,	me	trataron	tan	mal	por	el	camino,	que	tomaré	algo.	Por	otra	parte...
Y	sacó	el	reloj	más	delicioso	que	Breguet	había	hecho	en	su	vida.
-¡Toma!	¡si	son	las	once!	hoy	he	estado	madrugador.
-¡Madrugador!	dijo	la	señora	Grandet.
-Si,	pero	es	que	quería	arreglar	mis	cosas.	Bueno,	comeré	con	mucho	gusto	cualquier	cosa,

una	insignificancia,	un	pollo,	un	perdigón.
-¡Virgen	santa!	gritó	Nanón	al	oír	estas	palabras.
-¡Un	perdigón!	se	decía	Eugenia,	que	hubiera	querido	pagarlo	con	todo	su	peculio.
-Venga	usted	a	sentarse,	le	dijo	su	tía.
El	petimetre	se	dejó	caer	sobre	el	sofá	como	una	mujer	hermosa	en	su	diván.	Eugenia	y	su

madre	tomaron	sillas	y	se	colocaron	a	su	lado	delante	del	fuego.
-¿Viven	ustedes	siempre	aquí?	dijo	Carlos,	encontrando	la	sala	más	fea	aún	a	la	luz	del	día

que	a	la	luz	de	las	velas	de	sebo.
-Siempre,	respondió	Eugenia	mirándole,	excepto	en	la	época	de	las	vendimias,	en	que

vamos	a	ayudar	a	Nanón	y	nos	albergamos	en	la	abadía	de	Noyers.
-Y	¿no	se	pasean	ustedes	nunca?
-Algunas	veces,	los	domingos,	después	de	las	vísperas,	cuando	hace	buen	tiempo,	vamos

hasta	el	puente	o	a	ver	los	henos	en	tiempo	de	la	siega,	contestó	la	señora	Grandet.
-Y	¿no	hay	aquí	teatro?
-¡Ir	al	teatro	a	ver	comediantes!	exclamó	la	señora	Grandet.	Pero,	señor,	¿no	sabe	usted

que	eso	es	un	pecado	mortal?
-Tenga	usted,	señorito,	dijo	Nanón	sirvién-dole	los	huevos,	le	daremos	a	usted	los	pollos

pasados	por	agua.
-¡Ah!	¿huevos	frescos?	dijo	Carlos,	que,	como	todas	las	gentes	acostumbradas	al	lujo,	no

pensaba	ya	en	el	perdigón.	¡Magnifico!	Si	tuviera	usted	un	poco	de	manteca,	querida	mía...
-¡Ah!	¡manteca!	entonces	se	quedará	usted	sin	torta,	dijo	la	criada.
-Vamos,	dale	manteca,	Nanón,	exclamó	Eugenia.
La	joven	contemplaba	a	su	primo	cortando	el	pan	y	experimentaba	tan	gran	placer	como	el

que	siente	la	modista	más	sensible	de	París	viendo	representar	un	melodrama	en	que	triunfa	la
inocencia;	bien	es	verdad	que	Carlos,	educado	por	una	madre	elegante	y	perfeccionado	por
una	mujer	distinguida,	tenía	movimientos	coquetones	y	delicados	como	una	damisela.

La	piedad	y	la	ternura	de	una	joven	po-seen	una	influencia	verdaderamente	magnética;	así
es	que	Carlos,	al	ver	que	era	objeto	de	las	atenciones	de	su	prima	y	de	su	tía,	no	pudo
sustraerse	a	la	influencia	de	los	sentimientos	que	se	dirigían	hacia	él	y	le	inundaban,	por
decirlo	así,	y	dirigió	a	Eugenia	una	de	esas	miradas	llenas	de	bondad	y	de	caricias	que	parecen
una	sonrisa.	Contemplando	a	Eugenia,	llamóle	la	atención	la	exquisita	armonía	de	las	facciones



de	aquel	rostro	puro,	su	inocente	actitud	y	la	limpidez	mágica	de	los	ojos,	donde	se	reflejaban
nacientes	pensamientos	de	amor	y	deseo,	sin	mezcla	de	voluptuosidad.

-En	verdad,	prima	querida,	que	si	estuviese	usted	en	un	palco	de	la	ópera,	vestida	con
elegancia,	le	garantizo	que	mí	tía	tendría	razón,	pues	haría	usted	cometer	muchos	pecados	de
deseo	a	los	hombres	y	de	envidia	a	las	mujeres.

Este	cumplido,	aunque	no	hubiese	sido	completamente	comprendido	por	Eugenia,	hizo
palpitar	su	corazón	de	alegría.

-¡Oh!	primo	mío,	usted	quiere	burlarse	de	una	pobre	provinciana.
-Si	me	conociese	usted,	sabría	que	aborrezco	las	burlas,	porque	entiendo	que	hieren	todos

los	sentimientos.
Y	esto	diciendo,	se	zampó	agradablemente	su	tostada	de	manteca.
-No,	yo	tengo	poca	gracia	para	burlarme	de	los	demás,	y	este	defecto	me	hace	mucho

daño.	En	París	hay	quien	asesina	a	un	hombre,	diciéndole:	«¡Tiene	muy	buen	corazón!»	pues
esta	frase	quiere	decir:	«El	pobre	muchacho	es	estúpido	como	un	rinoceronte».	Pero	como	soy
rico	y	todo	el	mundo	sabe	que	derribo	un	muñeco	a	treinta	pasos	con	toda	clase	de	pistolas	y
al	aire	libre,	los	burlones	me	respetan.

-Sobrino	mío,	lo	que	usted	dice	demuestra	que	tiene	buen	corazón.
-¡Qué	anillo	más	bonito	tiene	usted!	exclamó	Eugenia.	¿Tiene	inconveniente	en

enseñármelo?
Carlos	se	quitó	el	anillo,	extendió	el	brazo,	y	Eugenia	se	puso	roja	como	la	grana	al	rozar

con	la	punta	de	los	dedos	las	rosadas	uñas	de	su	primo.
-Mamá,	¡mire	usted	qué	trabajo	más	hermoso!
-¡Oh!	¡y	tiene	mucho	oro!	dijo	Nanón	trayendo	el	café.
-¿Qué	es	eso?	preguntó	Carlos	riéndose	y	señalando	un	puchero	oblongo,	de	tierra	negra

barnizada,	con	baño	interior	de	porcelana,	rodeado	de	una	franja	de	ceniza	y	en	cuyo	fondo
caía	el	café	volviendo	a	la	superficie	del	agua	hirviendo.

-Es	café	hervido,	dijo	Nanón.
-¡Ah!	querida	tía,	espero	que	al	menos	podré	dejar	alguna	huella	bienhechora	de	mi	paso

por	aquí	¡Viven	ustedes	muy	atrasados!	Yo	les	enseñaré	a	ustedes	a	hacer	buen	café	en	una
cafetera	del	sistema	Chaptal.

E	intentó	explicarles	la	manera	de	manejar	esta	cafetera.
-¡Ah!	vaya,	si	cuesta	tanto	trabajo,	dijo	Nanón,	tendría	que	pasar	la	vida	haciendo	café.

¡Mecachis!	¿quién	daría	hierba	a	las	vacas	mientras	yo	hiciese	café?
-Yo,	dijo	Eugenia.
-Niña,	dijo	la	señora	Grandet	mirando	a	su	hija.
Al	oír	estas	palabras,	que	recordaban	la	pena	que	no	tardaría	en	agobiar	a	aquel

desgraciado	joven,	las	tres	mujeres	se	callaron	y	le	contemplaron	con	un	aire	de
conmiseración	que	chocó	a	Carlos.

-¿Qué	tiene	usted,	prima	mía?
-¡Silencio!	dijo	la	señora	Grandet	a	su	hija	cuando	ésta	iba	a	responder.	Ya	sabes,	hija	mía,

que	tu	padre	se	ha	encargado	de	hablar	a	este	señor...
-Carlos,	dijo	el	joven	Grandet.
-¡Ah!	¿se	llama	usted	Carlos?	¡qué	nombre	más	bonito!	dijo	Eugenia.
Las	desgracias	presentidas	ocurren	casi	siempre.	En	este	momento,	Nanón,	la	señora

Grandet	y	Eugenia,	que	no	pensaban	sin	temblar	en	la	vuelta	del	antiguo	tonelero,	oyeron	un
aldabonazo	que	les	era	muy	conocido.

-¡Ahí	está	papá!	dijo	Eugenia.
Y	quitó	el	platillo	del	azúcar	dejando	algunos	trozos	sobre	el	mantel.	N	anón	se	llevó	la

huevera,	la	señora	Grandet	se	irguió	como	una	corza	asustada,	en	una	palabra,	hubo	allí	un
pánico	del	que	Carlos	se	asombró	sin	poder	explicárselo.

-Pero	¿qué	tienen	ustedes?	les	preguntó	el	joven.
-Que	está	ahí	papá,	dijo	Eugenia.
-Y	¿qué?...
El	señor	Grandet	entró,	fijó	sus.	penetrantes	ojos	en	la	mesa	y	en	Carlos,	lo	vio	todo,	y	dijo



sin	tartamudear:
-¡Ah!	¿ha	agasajado	usted	a	su	sobrino?	¡Está	bien,	muy	bien,	admirablemente!	dijo	sin

tartamudear.	Cuando	los	gatos	corren	por	los	tejados,	los	ratones	danzan	por	las	tarimas.
-¡Agasajado!	pensó	Carlos	incapaz	de	sospechar	el	régimen	y	las	costumbres	de	aquella

casa.
-Tráeme	la	manteca,	Nanón,	dijo	el	viejo	avaro.
Eugenia	le	trajo	la	manteca,	y	Grandet	sacó	del	bolsillo	una	navaja,	cortó	una	rebanada	de

pan,	tomó	un	poco	de	manteca,	la	extendió	cuidadosamente	sobre	la	rebanada,	y	se	puso	a
comer	de	pie.	En	este	momento,	Carlos	ponía	azúcar	a	su	café.	El	padre	Grandet	vio	los
terrones	de	azúcar,	examinó	a	su	mujer,	que	palideció,	y	aproximándose	al	oído	de	la	pobre
anciana,	le	dijo:

-¿De	dónde	habéis	sacado	ese	azúcar?
-Como	no	había,	Nanón	ha	ido	a	buscarla	a	casa	de	Fessard.
Es	imposible	figurarse	el	profundo	interés	que	esta	escena	muda	tenía	para	las	tres

mujeres.	Nanón	había	dejado	la	cocina	y	miraba	por	la	puerta	de	la	sala	para	ver	en	qué
pararía	aquello.	Carlos,	que	había	probado	el	café,	lo	encontró	demasiado	amargo	y	buscó	el
platillo	que	Grandet	se	había	apresurado	a	coger.

-¿Qué	quiere	usted,	sobrino?	le	dijo	el	buen	hombre.
-El	azúcar.
-Ponga	usted	más	leche	al	café,	y	así	se	endulzará,	respondió	el	dueño	de	la	casa.
Eugenia	tomó	el	platillo	del	azúcar	que	Grandet	se	disponía	a	guardar	y	lo	puso	sobre	la

mesa,	contemplando	a	su	padre	tranquilamente.	La	parisiense	que,	para	facilitar	la	fuga	de	su
amante,	sostiene	con	sus	débiles	brazos	una	escala	de	seda,	no	demuestra	ciertamente	más
valor	del	que	demostró	Eugenia	colocando	el	azúcar	sobre	la	mesa.	El	amante	recompensará	a
su	parisiense	que	le	mostrará	orgullosamente	un	hermoso	brazo	acardenalado,	cada	una	de
cuyas	venas	será	bañada	de	lágrimas	y	curada	con	besos	y	con	placer;	mientras	que	Carlos	no
debía	conocer	nunca	el	secreto	de	las	profundas	agitaciones	que	destrozaban	el	corazón	de	su
prima,	anonadada	a	la	sazón	bajo	el	peso	de	la	mirada	del	antiguo	tonelero.

-Y	¿tú	no	comes,	mujer?	dijo	Grandet	a	su	esposa.
La	pobre	ilota	dio	algunos	pasos	hacia	la	mesa,	cortó	piadosamente	un	pedazo	de	pan	y

tomó	una	pera.	Eugenia	ofreció	audazmente	a	su	padre	sus	uvas,	diciéndole:
-¡Pruébalas,	papá!	Usted	también	comerá,	¿verdad,	primo?	He	ido	a	buscarlas	al	desván

nada	más	que	por	usted.
-¡Oh!	si	las	dejasen,	saquearían	Saumur	por	usted,	sobrino	mío.	Cuando	haya	usted

acabado,	iremos	juntos	al	jardín,	pues	tengo	que	decirle	cosas	amargas.
Eugenia	y	su	madre	dirigieron	a	Carlos	una	mirada	cuyo	significado	comprendió

perfectamente	el	joven.
-¿Qué	significan	esas	palabras,	tío	mío?	Desde	la	muerte	de	mi	pobre	madre...	(y	al	decir

esto,	su	voz	se	enterneció)	ya	no	hay	desgracia	posible	para	mí.
-Sobrino	mío,	¿quién	es	capaz	de	conocer	las	aflicciones	con	que	Dios	nos	pone	a	prueba?

le	dijo	su	tía.
-Ta,	ta,	ta,	dijo	Grandet,	ya	empiezan	las	tonterías.	Sobrino,	yo	veo	con	pena	sus	hermosas

y	blancas	manos,	añadió	mostrándole	las	callosas	y	velludas	manos	que	pendían	de	sus
brazos.	Aquí	tiene	usted	manos	hechas	para	amontonar	escudos.	Usted	está	acostumbrado	a
calzarse	botas	hechas	con	la	piel	con	que	se	fabrican	las	carteras	en	que	nosotros	guardamos
nuestras	letras	comerciales.	¡Malo,	malo!	¡muy	malo!

-¿Qué	quiere	usted	decir,	tío?	¡Que	me	cuelguen	si	comprendo	una	palabra!
-Venga	usted,	dijo	Grandet.
El	avaro	cerró	su	navaja,	bebió	el	resto	de	su	vino	blanco	y	abrió	la	puerta.
-Primo	mío,	¡valor!
El	acento	de	la	joven	heló	a	Carlos,	el	cual	siguió	a	su	terrible	tío	en	medio	de	mortales

inquietudes.	Eugenia,	su	madre	y	Nanón	se	fueron	a	la	cocina	movidas	por	la	invencible
curiosidad	de	espiar	a	los	dos	actores	de	la	escena	que	iba	a	desarrollarse	en	el	húmedo
jardinito,	donde	el	tío	dio	algunos	pasos	en	silencio	con	el	sobrino.	Grandet	no	sentía	embarazo
para	comunicar	a	Carlos	la	muerte	de	su	padre;	pero	experimentaba	una	especie	de



compasión	al	verlo	arruinado	y	buscaba	fórmulas	para	suavizar	la	impresión	de	esta	cruel
verdad.	Para	él	no	era	nada	el	decirle:	«¡Ha	perdido	usted	a	su	padre!»	pues	los	padres
mueren	antes	que	los	hijos;	pero	en	cambio,	todas	las	desgracias	de	la	tierra	estaban,	a	su
parecer,	encerradas	en	estas	palabras:	«¡Está	usted	arruinado!»	El	avaro	daba	por	tercera	vez
la	vuelta	al	jardín,	cuya	arena	crujía	bajo	sus	pies.	En	los	grandes	acontecimientos	de	la	vida,
nuestra	alma	siente	un	gran	apego	por	los	lugares	en	que	los	placeres	o	las	penas	nos	han
sido	comunicadas;	así	es	que	Carlos	examinaba	con	particular	atención	los	bajos	de	aquel
jardinito,	las	pálidas	hojas	que	caían,	los	agujeros	de	las	paredes	y	los	árboles	frutales,
detalles	todos	pintorescos	que	habían	de	quedar	grabados	en	su	memoria	y	mezclados
eternamente	con	aquella	hora	suprema,	gracias	a	esa	mnemotecnia	propia	de	las	pasiones.

-Hace	calor,	está	un	tiempo	hermoso,	dijo	Grandet	aspirando	una	gran	bocanada	de	aire
puro.

-Sí,	tío;	pero	¿para	qué...?
-Verás,	hijo	mío,	repuso	el	tío,	tengo	que	comunicarte	malas	nuevas.	Tu	padre	está	muy

malo.
-Y	¿cómo	estoy	yo	aquí	aún?	exclamó	Carlos.	¡Nanón,	vaya	usted	a	avisar	los	caballos	a	la

posta!	Me	parece	que	podré	encontrar	un	coche	en	el	pueblo,	añadió	volviéndose	hacia	su	tío,
que	permanecía	inmóvil.

-Los	caballos	y	el	coche	son	inútiles,	respondió	Grandet	mirando	a	Carlos,	que	permaneció
mudo	y	cuyos	ojos	adquirieron	una	fijeza	particular.	Sí,	hijo	mío,	sabe	que	ha	muerto;	pero	eso
no	es	nada,	hay	algo	más	grave,	se	ha	levantado	la	tapa	de	los	sesos.

-¡Mi	padre!
-Sí,	pero	eso	no	es	nada.	Los	periódicos	lo	comentan	como	si	tuvieran	derecho	a	ello.	Toma,

lee!
Grandet,	que	había	pedido	el	periódico	a	Cruchot,	presentó	el	fatal	artículo	ante	los	ojos	de

Carlos.	En	este	momento	el	pobre	joven,	que	era	un	niño	aún	y	que	estaba	en	la	edad	en	que
los	sentimientos	se	manifiestan	con	sencillez,	rompió	en	amargo	llanto.

-Vamos,	bien,	se	dijo	Grandet;	sus	ojos	me	asustaban,	pero	cuando	llora,	ya	está	salvado.
Eso	no	es	nada	aún,	sobrino	mío,	repuso	Grandet	en	voz	alta	sin	saber	si	Carlos	le	escuchaba;
eso	no	es	nada,	ya	te	consolarás.

-¡Nunca!	¡nunca!	¡padre	mío!	¡papá	querido!
-Te	ha	arruinado,	te	ha	dejado	sin	un	céntimo.
-¿Qué	me	importa	eso?	Dónde	está	mi	padre?...	¿mi	padre?...
El	llanto	y	los	sollozos	resonaron	en	medio	de	aquellas	paredes	y	fueron	repetidos	por	los

ecos.	Las	tres	mujeres,	apiadadas,	lloraban.	Las	lágrimas	son	tan	contagiosas	como	la	risa.
Carlos,	sin	escuchar	a	su	tío,	se	fue	al	patio,	tomó	la	escalera,	subió	a	su	cuarto	y	se	arrojó
sobre	su	cama	metiendo	la	cabeza	entre	las	sábanas	para	llorar	a	su	gusto	lejos	de	sus
parientes.

-Hay	que	dejar	pasar	los	primeros	momentos,	dijo	Grandet	volviendo	a	la	sala,	donde
Eugenia	y	su	madre	habían	recobrado	bruscamente	sus	asientos	y	trabajaban	con	temblorosa
mano,	después	de	haberse	enjugado	los	ojos.	Pero	ese	joven	no	sirve	para	nada:	¡se	ocupa
más	del	muerto	que	del	dinero!

Al	ver	que	su	padre	juzgaba	de	aquel	modo	el	más	santo	de	los	dolores,	Eugenia	se
estremeció,	y	desde	aquel	momento	empezó	a	formarse	un	concepto	cabal	acerca	del	autor	de
sus	días.	Aunque	apagados,	los	sollozos	de	Carlos	resonaban	en	aquella	sonora	casa,	y	su
sentido	llanto,	que	parecía	salir	de	debajo	de	tierra,	no	cesó	hasta	la	noche,	después	de
haberse	ido	debilitando	gradual-mente.

-¡Pobre	joven!	dijo	la	señora	Grandet.
¡Fatal	exclamación!	El	padre	Grandet	miró	a	su	mujer,	a	Eugenia	y	el	azucarero,	se	acordó

del	extraordinario	almuerzo	aprestado	para	el	desgraciado	pariente,	y,	plantándose	en	medio
de	la	sala,	dijo	con	su	calma	habitual:

-Señora	Grandet,	espero	que	no	continuará	usted	sus	prodigalidades.	Yo	no	le	doy	a	usted
mi	dinero	para	hartar	de	azúcar	a	ese	extravagante	joven.

-No	tiene	mamá	la	culpa,	sino	yo,	dijo	Eugenia.
-¿Acaso	te	propones	contrariarme	porque	eres	mayor	de	edad?	repuso	Grandet

interrumpiendo	a	su	hija.	Mira,	Eugenia...



-Papá,	el	hijo	de	su	hermano	no	debía	carecer	en	su	casa	de...
-Ta,	ta,	ta,	ta,	dijo	el	tonelero	en	los	cuatro	tonos	cromáticos,	el	hijo	de	mi	hermano	por

aquí,	mi	sobrino	por	allá.	Carlos	no	es	nada	para	nosotros:	no	tiene	donde	caerse	muerto,	su
padre	ha	hecho	quiebra;	y	cuando	ese	petimetre	haya	llorado	lo	bastante,	se	largará	de	aquí;
no	quiero	que	revolucione	mi	casa.

-Papa,	¿qué	es	eso	de	hacer	quiebra?	preguntó	Eugenia.
-Hacer	quiebra	es	cometer	la	acción	más	deshonrosa	de	todas	las	que	pueden	deshonrar	a

un	hombre,	respondió	el	padre.
-Pues	debe	ser	un	pecado	bien	grande,	y	nuestro	hermano	estará	condenado,	dijo	la	señora

Grandet.
-Vamos,	ya	empiezas	con	tu	letanía,	dijo	el	avaro	encogiéndose	de	hombros.	Hacer	quiebra,

Eugenia,	es	cometer	un	robo	que,	por	desgracia,	está	protegido	por	la	ley.	Hay	gente	que	ha
dado	sus	mercancías	a	Guillerno	Grandet	confiando	en	su	reputación	de	honradez	y	de
probidad,	y	después	él	se	lo	ha	comido	todo,	y	no	les	deja	mas	que	los	ojos	para	llorar.	El
ladrón	de	caminos	es	preferible	al	que	hace	quiebra:	aquél	le	ataca	a	uno,	permite	defenderse
y	arriesga	su	vida;	pero	el	otro...	En	fin,	Carlos	está	deshonrado.

Estas	palabras	causaron	a	la	joven	un	profundo	dolor.	Eugenia,	que	era	tan	honrada	como
delicada	es	la	flor	nacida	en	el	interior	de	un	bosque,	no	conocía	las	máximas	del	mundo,	ni
sus	razonamientos	capciosos,	ni	sus	sofismas,	y	aceptó	la	atroz	explicación	que	su	padre	le
daba	a	intento	acerca	de	la	quiebra,	sin	darle	a	conocer	la	distinción	que	existe	entre	una
quiebra	forzosa	y	una	quiebra	fraudulenta.

-Y	¿no	pudo	usted	impedir	esa	desgracia,	papá?
-Mi	hermano	no	me	consultó;	por	otra	parte,	debía	cuatro	millones.
-Y	¿cuánto	es	un	millón,	papá?	preguntó	Eugenia	con	la	sencillez	de	una	niña	que	cree

encontrar	en	seguida	lo	que	desea.
-¡Un	millón!	dijo	Grandet,	es	un	millón	de	monedas	de	veinte	perras	chicas,	y	se	necesitan

cinco	monedas	de	veinte	perras	chicas	para	componer	un	duro.
-¡Dios	mío!	¡Dios	mío!	exclamó	Eugenia,	¿cómo	había	hecho	mi	tío	para	reunir	cuatro

millones?	¿Hay	alguna	persona	en	Francia	que	pueda	tener	tanto	dinero?
El	padre	Grandet	se	acariciaba	la	barba,	se	sonreía	y	su	lobanillo	parecía	dilatarse.
-Y	¿qué	va	a	ser	de	mi	primo	Carlos?
-Se	marchará	a	las	Indias	a	hacer	fortuna,	según	los	últimos	deseos	de	su	padre.
-Pero	¿ya	tiene	dinero	para	marcharse?
-Yo	le	pagaré	el	viaje...	hasta...	sí,	hasta	Nantes.
Eugenia	abrazó	a	su	padre,	diciéndole:
-¡Ah!	papá,	¡qué	bueno	es	usted!
La	joven	abrazaba	de	un	modo	a	Grandet,	que	éste,	que	empezaba	a	sentir	ciertos

remordimientos	de	conciencia,	se	sintió	aver-gonzado.
-¿Se	necesita	mucho	tiempo	para	reunir	un	millón?	preguntó	Eugenia.
-¡Diantre!	¿ya	sabes	lo	que	es	un	napoleón?	pues	bien,	se	necesitan	cincuenta	mil	para

formar	un	millón.
-Mamá,	haremos	algunas	novenas	por	él.
-Ya	pensaba	en	ello,	hija	mía,	respondió	la	madre.
-Sí,	justo,	siempre	gastar	dinero,	exclamó	el	padre.	¿Creéis	acaso	que	hay	aquí	el	oro	y	el

moro?
En	este	momento,	un	sordo	quejido,	más	lúgubre	que	todos	los	demás,	resonó	en	la

buhardilla	y	heló	de	espanto	a	Eugenia	y	a	su	madre.
-Nanón,	sube	arriba	a	ver	si	ese	hombre	se	mata,	dijo	Grandet.
-¿Qué	es	eso?	repuso	volviéndose	hacia	su	mujer	y	su	hija,	que	habían	palidecido	al	oír	sus

palabras:	mucho	cuidado	con	hacer	tonterías,	¿eh?	Bueno,	os	dejo,	voy	a	hablar	con	los
holandeses,	que	se	marchan	hoy.	y	después	iré	a	ver	a	Cruchot	para	consultar	con	él	este
asunto.

Y	salió.	Cuando	Grandet	hubo	cerrado	la	puerta,	Eugenia	y	su	madre	respiraron	a	sus
anchas.	Hasta	este	día,	la	hija	no	se	había	sentido	nunca	molesta	en	presencia	de	su	padre;
pero	hacía	ya	algunas	horas	que	sus	ideas	y	sus	sentimientos	habían	cambiado	por	completo.



-Mamá,	¿cuántos	luises	dan	por	un	tonel	de	vino?
-Hija	mía,	por	lo	que	he	oído	decir,	tu	padre	vende	los	suyos	entre	cien	y	ciento	cincuenta

francos,	y	a	veces	a	doscientos.
-Y	cuando	recoge	mil	cuatrocientos	toneles	de	vino,	¿cuánto	le	dan?
-No	lo	sé,	hija	mía,	tu	padre	no	me	habla	nunca	de	sus	negocios.
-Pero	entonces,	papá	debe	estar	rico.
-¡Quizá!	pero	el	señor	Cruchot	me	dijo	que	había	comprado	Froidfond	hace	dos	años,	y	eso

había	agotado	sus	recursos.
Eugenia,	al	ver	que	no	podía	comprender	la	fortuna	de	su	padre,	se	detuvo	aquí	en	sus

cálculos.
-¡Ni	siquiera	me	ha	visto	el	pobre	chico!	dijo	Nanón	volviendo.	Está	tendido	como	un	buey

sobre	la	cama,	y	llora	como	una	Magda-lena,	que	es	una	bendición.	¡Qué	pena	más	grande
para	ese	guapo	señorito!

-Mamá,	vamos	en	seguida	a	consolarle,	y	si	llaman	bajaremos.
La	señora	Grandet	no	tuvo	valor	para	resistir	a	la	voz	angelical	de	su	hija.	Eugenia	estaba

sublime,	era	toda	una	mujer.	Madre	e	hija,	con	el	corazón	palpitante,	subieron	al	cuarto	de
Carlos.	La	puerta	estaba	abierta,	el	joven	no	veía	ni	oía	nada.	Sumido	en	amargo	llanto,
lanzaba.,	inarticulados	lamentos.

-¡Cuánto	quiere	a	su	padre!	dijo	Eugenia	en	voz	baja.
Por	el	acento	con	que	fueron	pronunciadas	estas	palabras	era	imposible	dejar	de	ver	las

esperanzas	de	un	corazón	apasionado.	Así	es	que	la	señora	Grandet	dirigió	a	su	hija	una
cariñosa	mirada,	y	le	dijo	al	oído:

-Ten	cuidado,	porque	podrías	llegar	a	amarle.
-¿Amarle?	repuso	Eugenia.	¡Ah!	¡si	supieses	lo	que	mi	padre	ha	dicho!
Carlos	se	volvió	y	vio	a	su	prima	y	a	su	tía.
-¡He	perdido	a	mi	padre,	a	mi	buen	padre!	Si	él	me	hubiese	confiado	el	secreto	de	su

desgracia,	hubiéramos	trabajado	juntos	para	repararla.	¡Dios	mío!	¡pobre	padre	mío!	Estaba
tan	seguro	de	volver	a	verle,	que	hasta	me	parece	que	le	besé	con	frialdad	al	partir.

Los	sollozos	le	cortaron	la	palabra.
-Nosotras	rogaremos	por	él,	dijo	la	señora	Grandet.	Confórmese	usted	con	la	voluntad	de

Dios.
-Primo	mío,	dijo	Eugenia,	tenga	usted	valor,	su	pérdida	es	irreparable,	así	es	que	piense

usted	ahora	en	salvar	su	honor.
Con	ese	instinto	y	esa	delicadeza	que	posee	la	mujer	cuando	consuela,	Eugenia	quería

alejar	el	dolor	de	su	primo	haciéndole	ocu-parse	de	sí	mismo.
-¡Mi	honor!	gritó	el	joven	echándose	hacia	arriba	los	cabellos	con	brusco	movimiento,

sentándose	en	la	cama	y	cruzándose	de	brazos.	¡Oh!	es	verdad,	según	dice	mi	tío,	mi	padre	ha
hecho	quiebra.

Y	lanzando	un	grito	desgarrador,	se	tapó	la	cara	con	las	manos.
-¡Déjenme	ustedes,	prima,	déjenme!	¡Dios	mío!	¡Dios	mío!	¡perdonad	a	mi	padre,	que	debió

sufrir	mucho!
La	presencia	del	dolor	verdadero,	sincero	y	desinteresado	de	aquel	joven	tenía	un	no	sé	qué

horriblemente	interesante.	Era	el	suyo	un	dolor	púdico	que	los	corazones	sencillos	de	Eugenia
y	su	madre	comprendieron,	cuando	Carlos	hizo	un	gesto	para	pedirles	que	le	dejasen	solo.	Las
dos	mujeres	bajaron,	pues,	recobraron	silenciosamente	sus	asientos	al	lado	de	la	ventana,	y
trabajaron	por	espacio	de	una	hora	sin	decir	palabra.	Con	una	sola	mirada	furtiva	que	Eugenia
había	dirigido	al	cuarto	del	joven,	había	visto	las	bonitas	bagatelas	de	su	primo,	su	cepillo,	sus
peines,	sus	tijeras	y	sus	navajas	de	afeitar	con	incrustaciones	de	oro;	y	aquella	vista	del	lujo
en	medio	de	su	dolor	le	hizo	a	Carlos	más	interesante	aún,	sin	duda	por	el	contraste.	La
imaginación	de	aquellas	dos	criaturas,	sumidas	siempre	en	la	calma	y	la	soledad,	no	había
forjado	ni	presenciado	nunca	un	acontecimiento	tan	grave,	un	espectáculo	tan	dramático	como
aquel.

-Mamá,	nos	pondremos	luto	por	mi	tío,	dijo	Eugenia.
-Tu	padre	decidirá	eso,	respondió	la	señora	Grandet.
Y	volvieron	a	guardar	silencio.	Eugenia	hacía	los	puntos	con	una	regularidad	tal,	que	un



observador	hubiera	deducido	de	ello	los	fecundos	pensamientos	que	ocupaban	su	meditación.
El	primer	deseo	de	aquella	adorable	joven	era	participar	del	duelo	de	su	primo.	A	eso	de	las
cuatro,	un	aldabonazo	brusco	resonó	en	el	corazón	de	la	señora	Grandet.

-¿Qué	tendrá	tu	padre?	le	dijo	a	Eugenia.
El	viñero	entró	muy	contento.	Después	de	quitarse	los	guantes,	se	frotó	las	manos	con

tanta	fuerza	que	se	hubiera	levantado	la	piel	si	su	epidermis	no	estuviese	curtida	como	la	piel
de	Rusia,	aunque	no	tenía	el	agradable	olor	de	esta.	Grandet	se	paseaba,	miraba	el	tiempo	y,
por	fin,	descubrió	su	secreto,	diciendo	sin	tartamudear:

-¡Amiga	mía,	los	he	cogido	a	todos,	el	vino	está	ya	vendido!	Los	holandeses	y	los	belgas	se
marchaban	esta	mañana,	y	yo	me	he	paseado	por	la	plaza,	delante	de	su	posada,	como	aquel
que	está	ocioso;	ya	tengo	lo	que	tú	sabes.	Los	propietarios	de	todos	los	buenos	viñedos
guardan	su	cosecha	y	quieren	esperar,	y	yo	no	les	he	dicho	nada.	Nuestro	belga	estaba
desesperado.	Yo	le	he	visto,	y	asunto	hecho:	toma	nuestra	cosecha	a	doscientos	francos	el
tonel,	pagando	la	mitad	al	contado	y	en	oro.	Las	letras	están	ya	extendidas	y	aquí	tienes	los
seis	luises	para	ti.	Dentro	de	tres	meses,	los	vinos	bajarán.

Estas	últimas	palabras	fueron	pronunciadas	con	un	tono	tranquilo,	pero	tan	profundamente
irónico,	que	los	viñeros	de	Saumur,	agrupados	en	aquel	momento	en	la	plaza	y	anonadados
por	la	nueva	venta	que	acababa	de	hacer,	hubieran	temblado	si	le	hubiesen	oído.	Un	pánico
horroroso	hubiera	hecho	bajar	el	precio	de	los	vinos	en	un	cincuenta	por	ciento.

-Papá,	este	año	tiene	usted	mil	toneles,	¿verdad?	dijo	Eugenia.
-Sí,	hijita.
Este	diminutivo	era	la	expresión	superlativa,	con	que	el	anciano	tonelero	expresaba	su

mayor	gozo.
-Pues	eso	hace	doscientas	mil	piezas	de	veinte	perras	chicas.
-Sí,	señorita	Grandet.
-Pues	bien,	papá,	entonces	ya	puede	usted	socorrer	a	Carlos.
El	asombro,	la	cólera	y	la	estupefacción	de	Baltasar	al	ver	el	Mane-	Thecel-	Phares	no

podrían	compararse	con	la	fría	rabia	de	Grandet	al	ver	que	su	sobrino	ocupaba	el	corazón	y	los
cálculos	de	su	hija,	cuando	ya	no	se	acordaba	él	siquiera	de	su	desgracia.

-¡Por	vida	de...!	desde	que	ese	petimetre	ha	puesto	el	pie	en	mi	casa,	todo	lo	ha	tras-
tornado.	Os	permitís	comprar	confites	y	hacer	fiestas	y	festines.	No	quiero	ver	que	eso	se
repite.	A	mi	edad,	me	sobra	saber	cómo	debo	obrar.	¡Qué	diablo!	Por	otra	parte,	no	tengo	que
recibir	lecciones	de	mi	hija	ni	de	nadie.	Haré	por	mi	sobrino	lo	que	sea	conveniente,	y	vosotras
no	tendréis	nada	que	ver.	Respecto	a	ti,	Eugenia,	añadió	volviéndose	hacia	su	hija,	no	me
hables	más	de	él,	o	te	envío	a	la	abadía	de	Noyers	con	Nanón.	Y	como	te	atrevas	a	chistar,
ahora	mismo.	¿Dónde	está	ese	muchacho?	¿ha	bajado	ya?

-No,	amigo	mío,	respondió	la	señora	Grandet.
-Pues	¿qué	hace?
-Sigue	llorando	por	su	padre,	respondió	Eugenia.
Grandet,	que	también	era	un	poco	padre,	miró	a	su	hija	sin	saber	qué	responderle.	Después

de	haber	dado	una	o	dos	vueltas	por	la	sala,	el	avaro	subió	a	su	despacho	para	meditar	allí
acerca	de	una	inversión	en	fondos	públicos.	La	madera	de	sus	dos	mil	fanegas	de	bosque	le
había	dado	seiscientos	mil	francos,	y	uniendo	a	esta	suma	el	dinero	de	los	álamos,	las	rentas
del	año	pasado	y	del	corriente,	y	los	doscientos	mil	francos	de	la	venta	que	acababa	de	hacer,
formaban	un	total	de	novecientos	mil	francos.	El	veinte	por	ciento	de	ganancia	que	podía
obtener	en	poco	tiempo	comprando	papel	del	Estado,	que	estaba	al	setenta,	le	tentaba.
Grandet	calculó	el	importe	de	la	especulación	sobre	el	periódico	mismo	en	que	estaba
anunciada	la	muerte	de	su	hermano,	oyendo	los	gemidos	de	su	sobrino	sin	escucharlos.	Nanón
fue	a	golpear	a	la	pared	para	avisar	a	su	amo,	pues	la	mesa	estaba	puesta.	Cuando	llegaba	al
último	peldaño	de	la	escalera,	Grandet	se	decía:

-Ya	que	podré	sacar	un	interés	de	un	ocho,	haré	este	negocio.	En	dos	años,	tendré	un
millón	quinientos	mil	francos,	que	podré	recoger	en	París	en	buen	oro.	Y	bien,	¿dónde	está	mi
sobrino?

-Dice	que	no	quiere	comer,	respondió	Nanón,	y	eso	no	es	sano.
-Pero	es	económico,	replicó	su	amo.
-¡Diantre!	eso,	sí.



-¡Bah!	ya	se	cansará	de	llorar.	El	hambre	hace	salir	al	lobo	del	monte.
La	comida	fue	sumamente	silenciosa.
-Amigo	mío,	le	dijo	la	señora	Grandet	cuando	el	mantel	estuvo	quitado,	tendremos	que

ponernos	luto.
-En	verdad,	señora	Grandet,	que	no	sabéis	que	inventar	para	gastar	dinero.	El	luto	debe

estar	en	el	corazón	y	no	en	las	ropas.
-Pero	el	luto	de	un	hermano	es	indispensable,	y	la	Iglesia	nos	ordena	que...
-Compra	el	luto	con	tus	seis	luises.	A	mi	me	pondréis	una	gasa	en	el	sombrero	y	otra	en	la

manga,	y	con	eso	bastará.
Eugenia	levantó	los	ojos	al	cielo	sin	decir	palabra.	Por	la	primera	vez	en	su	vida,	sus

generosas	inclinaciones,	adormecidas	y	comprimidas,	pero	despertadas	de	pronto,	se	veían	a
cada	momento	contrariadas.	Aquella	noche	fue	semejante	en	apariencia	a	las	mil	noches	de	su
monótona	existencia,	pero	fue	ciertamente	la	más	horrible.	Eugenia	trabajó	sin	levantar
cabeza,	y	no	se	sirvió	para	nada	del	neceser	que	Carlos	había	desdeñado	la	víspera.	La	señora
Grandet	siguió	trabajando	los	mitones.	El	avaro	dio	vueltas	a	sus	pulgares	durante	cuatro
horas,	abismado	en	cálculos	cuyos	resultados	habían	de	asombrar	a	Saumur	al	día	siguiente.
Aquel	día	nadie	fue	a	visitar	a	esta	familia.	En	aquel	momento,	la	villa	entera	comentaba	el
negocio	de	Grandet,	la	quiebra	de	su	hermano	y	la	llegada	de	su	sobrino.	Para	obedecer	a	la
necesidad	de	charlar	acerca	de	sus	intereses	comunes,	todos	los	propietarios	de	viñedos	de	las
sociedades	grandes	y	chicas	de	Saumur	estaban	en	casa	del	señor	de	Grassins,	donde	se
pronunciaron	terribles	imprecaciones	contra	el	antiguo	alcalde.

Nanón	hilaba,	y	el	ruido	de	su	rueca	fue	el	único	sonido	que	se	oyó	bajo	las	vigas	grisáceas
de	la	sala.

-Lo	que	es	hoy,	poco	gastamos	la	lengua,	dijo	la	criada	mostrando	sus	dientes	blancos	y
gruesos	como	almendras	mondadas.

-Es	preciso	no	gastar	nada,	ni	aun	la	lengua,	respondió	Grandet	saliendo	de	sus
meditaciones.

El	avaro	veía	en	perspectiva	ocho	millones	al	cabo	de	tres	años,	y	bogaba	ya	por	aquel
inmenso	océano	de	oro.

-Acostémonos,	que	ya	es	hora.	Yo	iré	a	darle	las	buenas	noches	a	mi	sobrino	por	todos,	y	a
ver	si	quiere	tomar	algo.

La	señora	Grandet	se	quedó	en	el	descansillo	del	tercer	piso	para	oír	la	conversación	que
iba	a	tener	lugar	entre	Carlos	y	su	marido.	Eugenia,	más	atrevida	que	su	madre,	subió	dos
peldaños	más.

-Sobrino	mío,	está	usted	apenado;	sí,	llore,	es	natural,	un	padre	es	un	padre.	Pero	hay	que
tomar	las	penas	con	paciencia;	mientras	usted	llora,	yo	me	ocupo	de	usted.	Vamos,	valor,	no
se	apure,	yo	soy	un	buen	pariente.	¿Quiere	usted	beber	un	vaso	de	vino?	El	vino,	en	Saumur,
no	cuesta	nada,	y	se	ofrece	aquí	vino	como	en	las	Indias	una	taza	de	té.	Pero,	dijo	Grandet
continuando,	está	usted	a	obscuras;	malo,	malo,	es	preciso	ver	claro	lo	que	se	hace.

Grandet	se	encaminó	a	la	chimenea.
-¡Calla!	exclamó,	¡una	bujía!	¿Dónde	diablos	la	habrán	buscado?	Esos	demonios	serían

capaces	de	demoler	la	casa	para	obsequiar	a	este	muchacho.
Al	oír	estas	palabras,	la	madre	y	la	hija	se	fueron	a	sus	cuartos	y	se	metieron	en	la	cama

con	la	celeridad	de	ratones	asustados	que	entran	en	sus	agujeros,
-Señora	Grandet,	¿tiene	usted	acaso	algún	tesoro?	dijo	el	avaro	entrando	en	el	cuarto	de	su

mujer.
-Amigo	mío,	espérate,	que	estoy	rezando,	respondió	con	voz	alterada	la	pobre	madre.
-¡Llévese	el	diablo	tus	oraciones	y	tu	Dios!	replicó	Grandet	gruñendo.
Los	avaros	no	creen	en	otra	vida,	y	el	presente	es	el	todo	para	ellos.	Esta	reflexión	hace

comprender	con	horrible	claridad	la	época	actual,	en	la	que	el	dinero	domina	más	que	nunca
las	leyes,	la	política	y	las	costumbres.	Instituciones,	libros,	hombres	y	doctrinas,	todo	conspira
contra	la	creencia	en	una	vida	futura,	creencia	en	la	que	se	apoya	el	edificio	social	hace	ya	mil
ochocientos	años.	Ahora	el	ataúd	es	una	transición	poco	temida.	El	porvenir	que	nos	esperaba
después	del	Requiem	ha	sido	transportado	al	presente.	Llegar	por	fas	o	por	nefas	al	paraíso
terrestre	del	lujo	y	de	los	vanos	goces,	petrificar	el	corazón	y	macerarse	el	cuerpo	para
obtener	posesiones	pasajeras,	como	se	sufría	antes	el	martirio	por	los	bienes	eternos,	es	el



pensamiento	general,	pensamiento	escrito,	por	lo	demás,	en	todas	partes,	hasta	en	las	leyes
que	preguntan	al	legislador:	«¿Qué	pagas?»	en	lugar	de	decirle:	«¿Qué	piensas?»	Cuando	esta
doctrina	haya	pasado	a	ser	patrimonio	del	pueblo,	¿qué	será	del	país?

-Señora	Grandet,	¿ha	acabado	usted?	le	dijo	el	antiguo	tonelero.
-Amigo	mío,	estoy	rogando	por	ti.
Está	bien,	buenas	noches,	mañana	por	la	mañana	hablaremos.
La	pobre	mujer	se	durmió	como	el	escolar	que,	no	habiendo	estudiado	sus	lecciones,	temo

encontrarse	al	despertar	el	rostro	irritado	del	maestro.	En	el	momento	en	que,	llena	de	miedo
se	arrebujaba	con	las	sábanas	para	no	oír	nada:	Eugenia,	en	camisa	y	descalza,	llegó	hasta
ella	para	besarle	en	la	frente.

-¡Ah!	mamá	querida,	mañana	le	diré	que	he	sido	yo.
-No,	que	te	enviaría	a	Noyers;	déjame	a	mí	obrar,	que	no	me	comerá.
-¿Oyes,	mamá?
-¿Qué?
-Sigue	llorando.
-Anda,	ve	a	acostarte,	hija	mía,	que	el	piso	está	húmedo	y	podrías	coger	frío	a	los	pies.
De	este	modo	pasó	el	día	solemne	que	debía	influir	para	siempre	en	la	vida	de	la	rica	y

pobre	heredera,	cuyo	sueño	no	fue	ya	en	lo	sucesivo	tan	tranquilo	y	tan	puro	como	lo	había
sido	hasta	entonces.	Muy	frecuentemente,	ciertas	acciones	de	la	vida	humana	parecen
inverosímiles,	a	pesar	de	ser	verdaderas.	Pero	¿no	ocurrirá	esto	porque	se	deja	casi	siempre
extender	sobre	nuestras	deter-minaciones	espontáneas	una	especie	de	luz	psicológica,
explicando	únicamente	las	razones	misteriosamente	concebidas	que	las	han	originado?	La
profunda	pasión	de	Eugenia	debía	ser	sin	duda	analizada	en	sus	fibrillas	más	delicadas,	pues
se	convirtió	en	una	enfermedad	e	influyó	en	su	existencia	futura.	Muchas	personas	prefieren
negar	los	desenlaces,	que	medir	la	fuerza	de	los	lazos,	de	los	nudos	y	de	los	eslabones	que
encadenaron	secretamente	un	hecho	a	otro	en	el	orden	moral.	Aquí,	pues,	para	los
observadores	de	la	naturaleza	humana,	el	pasado	de	Eugenia	justificará	la	sencillez	de	su
reflexión	y	la	instantaneidad	de	las	efusiones	de	su	alma.	Cuanto	más	tranquila	había	sido	su
vida,	con	más	ímpetu	se	desplegó	en	su	alma	la	piedad	femenina,	que	es	el	más	ingenioso	de
los	sentimientos.	Turbada	por	los	acontecimientos	de	la	víspera,	Eugenia	se	despertó	varias
veces	para	escuchar	a	su	primo,	creyendo	haber	oído	los	suspiros	que	desde	la	víspera
resonaban	en	su	corazón:	tan	pronto	le	veía	expirando	de	dolor,	como	soñaba	que	se	moría	de
hambre.	Al	amanecer,	oyó	indudablemente	una	terrible	exclamación,	e	inmediatamente	se
vistió	y	corrió	con	precipitado	paso	al	lado	de	su	primo,	que	había	dejado	la	puerta	abierta.	La
bujía	se	había	gastado	por	completo.	Carlos,	vencido	por	el	cansancio,	dormía	vestido	y
sentado	en	un	sofá,	con	la	cabeza	apoyada	en	la	cama,	y	soñaba	como	sueñan	los	jóvenes
cuando	tienen	el	estómago	vacío.	Eugenia	pudo	llorar	a	su	gusto	y	pudo	admirar	aquel	joven	y
hermoso	rostro,	hollado	por	el	dolor,	y	aquellos	ojos	hinchados	por	las	lágrimas	y	que,	aun
durmiendo,	parecían	derramar	llanto.	Carlos	adivinó	simpáticamente	la	presencia	de	Eugenia,
abrió	los	ojos	y	la	vio	emocionada.

-Dispénseme	usted,	prima,	dijo	Carlos	sin	saber	la	hora	que	era	ni	en	el	lugar	en	que	se
hallaba.

-Primo	mío,	hay	aquí	corazones	que	comprenden	su	dolor,	y	hemos	creído	que	necesitaría
usted	algo.	Debía	usted	acostarse,	porque	de	esa	manera	no	descansa.

-Es	verdad.
-Pues	bien,	adiós.
Y	se	escapó	avergonzada	y	contenta	por	haber	dado	aquel	paso.	La	inocencia	es	la	única

que	tiene	estos	atrevimientos.	La	virtud	instruida	calcula	como	el	vicio.	Eugenia,	que	no	había
temblado	al	lado	de	su	primo,	apenas	pudo	sostenerse	cuando	estuvo	en	su	cuarto.	Su
ignorante	vida	había	cesado	de	pronto,	y	empezó	a	razonar	y	a	hacerse	mil	reproches.	«¿Qué
idea	se	formará	de	mí?	Creerá	que	le	amo?	Esto	era	precisamente	lo	que	más	deseaba	ella
hacerle	creer.	El	amor	franco	tiene	su	presciencia	y	sabe	que	el	amor	provoca	el	amor.	¡Qué
acontecimiento	más	importante	para	aquella	joven	solitaria	el	haber	entrado	furtivamente	en
la	habitación	de	un	joven!	¿No	hay	en	amor	acciones	y	pensamientos	que	equivalen	para
ciertas	almas	a	los	santos	desposorios?	Una	hora	después,	Eugenia	entró	en	el	cuarto	de	su
madre	para	vestirla	como	acostumbraba;	y	hecho	esto,	fueron	a	ocupar	sus	asientos	delante
de	la	ventana,	y	esperaron	a	Grandet	con	esa	ansiedad	que	hiela	el	corazón	o	lo	caldea,	lo



oprime	o	lo	dilata,	según	los	caracteres,	cuando	se	teme	una	disputa	o	un	castigo,	sensación
ésta	que	es,	por	otra	parte,	tan	natural,	que	los	animales	domésticos	la	experimentan	hasta	el
punto	de	gritar	por	el	insignificante	mal	de	una	corrección,	siendo	así	que	se	callan	cuando	se
hieren	por	inadvertencia.

A	poco	bajó	el	buen	hombre,	pero	habló	con	aire	distraído	a	su	mujer,	besó	a	Eugenia	y	se
sentó	a	la	mesa	sin	que,	al	parecer,	pensase	en	las	amenazas	de	la	víspera.

-¿Qué	hará	mi	sobrino?	¡Bien	poco	molesta	el	pobrecillo!
-Está	durmiendo,	señor,	dijo	Nanón.
-Tanto	mejor,	así	no	necesitará	bujía,	dijo	Grandet	en	tono	chocarrero.
Esta	clemencia	insólita,	esta	amarga	alegría,	sorprendió	a	la	señora	Grandet,	que	miró	a	su

marido	atentamente.	El	buen	hombre...	(Creemos	conveniente	advertir	aquí	que	en	Turena,	en
Anjou,	en	Poitú	y	en	Bretaña,	la	palabra	buen	hombre,	empleada	ya	varias	veces	para	designar
a	Grandet,	se	aplica	lo	mismo	a	los	hombres	más	crueles	que	a	los	más	buenos	cuando	han
llegado	a	cierta	edad.	Este	título	no	afecta	para	nada	a	la	mayor	o	menor	mansedumbre
individual.)	El	buen	hombre,	repito,	tomó	el	sombrero	y	los	guantes,	y	dijo:

-Voy	a	dar	una	vuelta	por	la	plaza	a	ver	si	encuentro	a	Cruchot.
-Eugenia,	no	me	cabe	duda	que	a	tu	padre	le	pasa	algo.
En	efecto,	Grandet,	que	era	poco	dormilón,	empleaba	la	mitad	de	las	noches	en	los	cálculos

preliminares	que	daban	a	sus	entrevistas,	a	sus	observaciones	y	a	sus	planes	aquella
seguridad	de	éxito	que	tanto	asombraba	a	los	habitantes	de	Saumur.	Todo	poder	humano	es
un	compuesto	de	paciencia	y	de	tiempo.	Las	gentes	poderosas	quieren	y	velan.	La	vida	del
avaro	es	un	constante	ejercicio	del	poder	humano	puesto	al	servicio	de	la	personalidad.	Ese
ser	no	se	apoya	más	que	en	dos	sentimientos:	el	amor	propio	y	el	interés;	pero	no	siendo	en
cierto	modo	el	interés	más	que	el	amor	propio	sólido	y	bien	entendido,	la	confirmación	casi
continua	de	una	superioridad	real,	el	amor	propio	y	el	interés	son	dos	partes	de	un	mismo
todo:	el	egoísmo.	De	ahí	proviene,	sin	duda,	la	prodigiosa	curiosidad	que	excitan	los	avaros
puestos	hábilmente	en	escena.	Todo	el	mundo	tiene	algo	de	esos	personajes,	que	se	declaran
contra	todos	los	sentimientos	humanos	resumiéndolos	todos.	¿Dónde	está	el	hombre	sin	deseo
y	qué	deseo	social	se	satisface	sin	dinero?	Como	decía	su	mujer,	a	Grandet	le	pasaba
realmente	algo.	Como.	todos	los	avaros,	el	antiguo	tonelero	sentía	una	persistente	necesidad
de	jugar	una	partida	con	los	demás	hombres	y	de	ganarles	legalmente	el	dinero.	Cobrar
impuestos	al	prójimo,	¿no	es	ejercer	un	acto	de	poder	y	abrogarse	perpetuamente	el	derecho
de	despreciar	a	los	que,	por	ser	demasiado	débiles,	se	dejan	devorar?	¡Oh!	¿quién	ha	sabido
comprender	la	significación	del	cordero	apaciblemente	acostado	a	los	pies	de	Dios,	que	es	el
emblema	más	conmovedor	de	todas	las	víctimas	terrestres,	el	de	su	porvenir,	el	de	su
sufrimiento	y	su	debilidad	glorificados?	El	avaro	deja	engordar	este	cordero,	lo	aprisca,	lo
mata,	lo	cuece,	se	lo	come	y	lo	desprecia.	El	alimento	de	los	avaros	se	compone	de	di-nero	y
de	desdén.	Durante	la	noche,	las	ideas	del	buen	hombre	habían	tomado	otro	curso	y	de	ahí
provenía	su	clemencia:	había	urdido	una	trama	para	burlarse	de	los	parisienses,	para
marearlos,	petrificarlos,	hacerles	ir,	venir,	esperar,	sudar,	palidecer;	para	divertirse	a	costa	de
ellos,	él,	el	antiguo	tonelero	que	ocupaba	aquel	modesto	y	antiguo	edificio.	Su	sobrino	había
sido	objeto	de	sus	meditaciones,	y	quería	salvar	el	honor	de	su	difunto	hermano	sin	que	les
costase	un	céntimo	ni	a	él	ni	a	su	sobrino.	Como	sus	fondos	iban	a	ser	colocados	por	tres	años
y	no	tenía	más	quehacer	que	el	de	administrar	sus	bienes,	necesitaba	dar	alimento	a	su
maliciosa	actividad	y	lo	había	encontrado	en	la	quiebra	de	su	hermano.	No	teniendo	ningún
negocio	entre	manos,	quería	triturar	a	los	parisienses	en	provecho	de	Carlos	y	mostrarse	buen
hermano	sin	gastar	nada.	El	honor	de	la	familia	entraba	tan	poco	en	sus	proyectos,	que	su
buena	voluntad	debe	compararse	a	la	que	experimentan	los	jugadores	en	ver	jugar	una
partida	en	la	que	no	interesan	nada.	Los	Cruchot	le	eran	necesarios,	y	como	no	quería	ir	a
buscarles,	había	decido	hacerles	ir	a	su	casa	y	empezar	aquella	misma	noche	la	comedia	cuyo
plan	acababa	de	concebir,	a	fin	de	ser	al	día	siguiente	objeto	de	la	admiración	de	su	pueblo	sin
que	le	costase	un	céntimo.	En	ausencia	de	su	padre,	Eugenia	tuvo	la	dicha	de	poder	ocuparse
a	sus	anchas	de	su	muy	amado	primo	y	de	prodigarle	sin	temor	los	tesoros	de	su	piedad,	que
es	una	de	las	sublimes	superioridades	de	la	mujer,	la	única	que	ella	desea	hacer	sentir.
Eugenia	fue	a	escuchar	tres	o	cuatro	veces	la	respiración	de	su	primo	para	saber	si	dormía	o	si
estaba	despierto,	y	después,	cuando	aquél	se	levantó,	la	crema,	el	café,	los	huevos,	la	fruta,	el
vaso,	todo	lo	que	formaba	parte	del	almuerzo,	fue	para	ella	objeto	de	cuidado.	Por	fin,	subió
ágilmente	la	vieja	escalera	para	escu-char	el	ruido	que	hacía	su	primo.	¿Se	estaría	vistiendo?
¿lloraría	aún?	Por	fin,	llegó	hasta	su	puerta.



-¿Primo	mío?
-¿Qué	hay,	prima?
-¿Quiere	usted	almorzar	en	la	sala	o	en	su	cuarto?
-Donde	usted	quiera.
-¿Cómo	se	encuentra?
-Prima	querida,	me	avergüenzo	de	tener	hambre.
Esta	conversación	a	través	de	la	puerta	era	para	Eugenia	todo	un	episodio	de	novela.
-Pues	bien,	ahora	le	traeremos	a	usted	el	almuerzo	a	su	cuarto,	a	fin	de	no	contrariar	a	mi

padre.
Y	acto	continuo	bajó	a	la	cocina	con	la	ligereza	de	un	pájaro.
-Nanón,	vete	a	arreglar	su	cuarto.
Aquella	escalera	que	tanto	había	subido	y	bajado	durante	su	vida	y	donde	resonaba	el

menor	ruido,	le	parecía	a	Eugenia	que	había	perdido	su	carácter	de	vetustez	y	que	le	hablaba,
que	era	joven	como	ella,	joven	como	su	amor,	al	que	a	la	sazón	servía.	Su	madre,	su	buena	e
indulgente	madre,	quiso	prestarse	a	los	caprichos	de	su	amor,	y	cuando	el	cuarto	de	Carlos
estuvo	arreglado,	subió	con	ella	a	hacer	compañía	al	desgraciado:	¿no	ordena	la	caridad
cristiana	que	se	consuele	al	afligido?	Aquellas	dos	mujeres	procuraron	sacar	de	la	religión	un
buen	número	de	pequeños	sofismas	para	justificar	su	conducta.	Carlos	Grandet	fue,	pues,
objeto	de	los	más	afectuosos	y	tiernos	cuidados.	Su	dolorido	corazón	sintió	vivamente	la
suavidad	de	la	cariñosa	amistad	y	de	la	simpatía	que	aquellas	dos	almas	supieron	desplegar	al
verse	libres	un	momento	en	la	región	de	los	sufrimientos,	en	su	esfera	natural.	Autorizada	por
el	parentesco,	Eugenia	se	puso	a	arreglar	los	objetos	del	tocador	que	su	primo	había	llevado,	y
pudo	maravillarse	a	su	gusto	de	las	chucherías	de	plata	y	oro,	que	retenía	largo	tiempo	en	sus
manos	bajo	pretexto	de	examinarlas.	Carlos	no	vio	sin	enternecerse	el	generoso	interés	que
por	él	se	tornaban	su	tía	y	su	prima,	pues	conocía	bastante	la	sociedad	de	París	para	saber	que
en	la	situación	en	que	se	hallaba	no	hubiese	encontrado	allí	más	que	corazones	indiferentes	o
fríos.	Eugenia	se	le	apareció	en	todo	el	esplendor	de	su	belleza	especial,	y	el	joven	empezó	a
admirar	la	inocencia	de	aquellas	costumbres,	de	que	se	burlaba	la	víspera.	De	modo	que
cuando	Eugenia	tornó	de	manos	de	Nanón	el	tazón	lleno	de	café	con	crema	para	dárselo	a	su
primo	al	mismo	tiempo	que	le	dirigía	una	cariñosa	mirada,	los	ojos	del	parisiense	se	llenaron
de	lágrimas,	y,	tomándole	la	mano,	se	la	besó.

-Vamos,	¿qué	le	pasa	aún?	le	preguntó	la	joven.
-¡Oh!	son	lágrimas	de	agradecimiento,	respondió	Carlos.
Eugenia	se	volvió	bruscamente	hacia	la	chimenea	para	tomar	el	candelero.
-Nanón,	ten,	llévatelo,	dijo.
Cuando	Eugenia	miró	a	su	primo	estaba	muy	colorada	aún,	pero	al	menos	sus	pala-bras

pudieron	mentir	y	ocultar	la	excesiva	alegría	que	inundaba	su	corazón;	pero	sus	ojos
expresaron	un	vivo	sentimiento	y	sus	almas	se	fundieron	en	una	misma	idea:	el	porvenir	era
de	ellos.	Aquella	grata	emoción	fue	tanto	más	deliciosa	para	Carlos	en	medio	de	su	inmensa
pena,	cuanto	que	era	completamente	inesperada.	Un	aldabonazo	llamó	a	las	dos	mujeres	a	sus
puestos.	Afortunadamente,	pudieron	bajar	antes	de	que	Grandet	hubiese	entrado;	si	el	avaro
las	hubiese	encontrado	fuera	de	sus	asientos,	hubiera	sido	lo	bastante	para	excitar	sus
sospechas.	Después	del	almuerzo,	que	el	buen	hombre	hizo	de	pie,	el	guarda,	que	no	había
recibido	aún	la	indemnización	prometida,	llegó	de	Froid-fond	llevando	una	liebre,	unos
perdigones	muertos	en	el	parque,	unas	anguilas	y	dos	lucios	que	le	habían	dado	los	marineros.

-Vaya,	vaya,	este	Cornoiller	viene	como	pedrada	en	ojo	de	boticario.	¿Sirve	eso	para
comer?

-Si,	generoso	señor,	ha	sido	matado	hace	dos	días.
-Vamos,	Nanón,	date	prisa,	dijo	el	avaro,	toma	eso	y	arréglalo	para	la	comida,	pues	tengo

convidados	a	los	dos	Cruchot.
Nanón	abrió	los	ojos	con	asombro	y	miró	a	todo	el	mundo.
-Está	bien,	dijo,	¿y	la	grasa	y	las	especias?
-Mujer,	dijo	Grandet,	dale	seis	francos	a	Nanón,	y	recuérdame	que	tengo	que	ir	a	la	bodega

a	sacar	vino	bueno.
-Bueno,	señor	Grandet,	repuso	el	guarda,	que	había	preparado	su	arenga	para	decidir	la

cuestión	de	la	gratificación,	yo...



-Ta,	ta,	ta,	ta,	dijo	Grandet,	ya	sé	lo	que	vas	a	decir,	eres	un	diablillo:	hoy	tengo	mucha
prisa,	mañana	hablaremos	de	eso.	Mujer,	dale	cinco	francos,	dijo	a	la	señora	Grandet.

Y	se	marchó.
La	pobre	mujer	se	consideró	muy	feliz	pudiendo	comprar	la	paz	por	doce	francos,	pues

sabía	que	Grandet,	después	de	irle	sacando	poco	a	poco	el	dinero	que	le	había	dado,	solía
estar	callado	durante	quince	días.

-Toma,	Cornoiller,	le	dijo	la	señora	Grandet	poniéndole	diez	francos	en	la	mano,	algún	día	le
pagaremos	a	usted	sus	servicios.

Cornoiller	no	dijo	nada	y	se	fue.
-Señora,	dijo	Nanón	que	se	había	puesto	ya	su	cofia	negra	y	que	había	cogido	el	cesto,no

necesito	más	que	tres	francos,	guárdese	el	resto.
-Nanón,	haz	una	buena	comida,	que	también	bajará	mi	primo,	dijo	Eugenia.
-No	hay	duda	de	que	aquí	pasa	algo	extra-ordinario,	dijo	la	señora	Grandet.	Desde	que	nos

hemos	casado,	esta	es	la	tercera	vez	que	tu	padre	tiene	invitados	a	comer.
A	eso	de	las	cuatro	de	la	tarde,	en	el	momento	en	que	Eugenia	y	su	madre	acababan	de

poner	la	mesa	para	seis	personas	y	en	que	el	dueño	de	la	casa	subía	con	algunas	botellas	de
esos	exquisitos	vinos	que	conservan	con	amor	los	provincianos,	Carlos	se	presentó	en	la	sala.
El	joven	estaba	pálido,	y	sus	facciones,	sus	gestos,	sus	miradas	y	su	voz	tenían	una	melancolía
llena	de	gracia,	pues	el	infortunado	no	fingía	el	dolor,	sino	que	sufría	verdaderamente,
contribuyendo	esto	a	darle	ese	aire	interesante	que	tanto	agrada	a	las	mujeres.	Al	verlo	así,
Eugenia	le	amó	aún	más.	La	desgracia	contribuyó	a	aproximarlo	más	a	ella.	Carlos	no	era	ya	el
joven	rico	y	guapo	colocado	en	una	esfera	inaccesible	para	ella,	sino	que	era	un	pariente
sumido	en	una	miseria	espantosa.	La	miseria	engendra	la	igualdad.	La	mujer	tiene	una	cosa	de
común	con	los	ángeles,	y	esta	es	que	los	desgraciados	le	pertenecen.	Carlos	y	Eugenia	se
entendieron	y	se	hablaron	con	los	ojos,	pues	el	pobre	petimetre	caído,	el	infeliz	huérfano,	se
colocó	en	un	rincón	y	permaneció	allí	callado,	tranquilo	y	digno;	pero	de	cuando	en	cuando	la
cariñosa	mirada	de	su	prima	le	obligaba	a	dejar	sus	tristes	pensamientos	Y	a	recorrer	con	ella
los	campos	de	la	esperanza	y	del	porvenir.	En	aquel	momento,	la	villa	se	ocupaba	más	de	la
comida	ofrecida	por	Grandet	a	los	Cruchot,	que	de	la	venta	de	la	cosecha,	que	constituía	un
crimen	de	alta	traición	a	los	viñeros.	Si	el	político	viñero	hubiese	dado	la	comida	con	la	misma
intención	con	que	Alcibíades	cortó	la	cola	a	su	perro,	hubiera	sido,	sin	duda,	un	gran	hombre;
pero	como	estaba	muy	por	encima	de	una	villa	de	la	que	se	burlaba	sin	cesar,	no	hacia	ningún
caso	de	Saumur.	Los	de	Grassins	supieron	en	seguida	la	muerte	violenta	y	la	quiebra	probable
del	padre	de	Carlos,	y	resolvieron	ir	aquella	misma	noche	a	casa	de	su	cliente	a	fin	de	tomar
parte	en	su	desgracia	y	darle	pruebas	de	amistad	¿informarse	al	mismo	tiempo	de	los	motivos
que	podían	haberle,	determinado	a	invitar	a	comer	a	los	Cruchot	en	semejante	ocasión.	A	las
cinco	en	punto,	el	presidente	C.	de	Bonfons	y	su	tío	el	notario	llegaron	endomingados	hasta	los
dientes.	Los	convidados	se	sentaron	a	la	mesa	y	empezaron	por	comer	admirablemente.
Grandet	estaba	grave,	Carlos	silencioso,	Eugenia	muda,	y	la	señora	Grandet	no	habló	más	de
lo	que	acostumbraba;	de	modo	que	aquella	comida	fue	verdaderamente	de	duelo,	acabada	la
cual,	Carlos	dijo	a	sus	tíos:

-Permítanme	que	me	retire;	tengo	que	escribir	algunas	cartas.
-Haga	lo	que	guste,	sobrino.
Cuando	el	avaro	presumió	que	Carlos	no	oiría	nada,	por	estar	ocupado	en	sus	cartas,	miró

socarronamente	a	su	mujer,	y	le	dijo:
-Señora	Grandet,	lo	que	vamos	a	hablar	aquí	sería	latín	para	vosotras,	y,	como	son	ya	las

siete	y	media,	podéis	ir	a	acostaros.	¡Buenas	noches,	hija	mía!
Grandet	abrazó	a	su	hija,	y	las	dos	mujeres	salieron.	Entonces	empezó	la	escena	en	que	el

padre	Grandet	empleó,	mejor	que	en	ningún	momento	de	su	vida,	la	astucia	que	había
adquirido	en	su	trato	con	los	hombres	y	que	le	había	valido	el	sobrenombre	de	perro	viejo.	Si
el	alcalde	de	Saumur	hubiese	llevado	su	ambición	a	mayor	altura,	y	si,	por	felices
circunstancias,	hubiese	llegado	a	los	congresos	donde	se	trataban	los	asuntos	de	las	naciones
y	se	hubiese	servido	del	genio	de	que	se	servía	para	sus	intereses	personales,	no	hay	duda
que	hubiese	sido	gloriosamente	útil	a	Francia.	Sin	embargo,	es	fácil	también	que,	una	vez
fuera	de	Saumur,	el	hombre	hubiese	hecho	un	triste	papel,	pues	ocurre	con	los	hombres	como
con	ciertos	animales,	que	no	engendran	una	vez	sacados	del	país	en	que	han	nacido.

-Se...	se...	se...	ñor	presidente,	us...	us...	ted	de...	de...	de...	cía	que...	que...	que...	la...



la...	quie...	quie...	quie...	bra...
La	tartamudez	afectada	hacía	ya	tiempo	por	el	avaro	y	que	pasaba	por	natural,	así	como	la

sordera	de	que	se	quejaba	en	tiempo	de	lluvia,	se	hizo	en	esta	ocasión	tan	fatigante	para	los
dos

Cruchot,	que	éstos	hacían	muecas	sin	querer	al	escuchar	al	viñero,	y	esfuerzos	como	si
quisiesen	acabar	las	palabras	en	que	aquel	se	enredaba	adrede.	Creemos	necesario	hacer	aquí
la	historia	de	la	tartamudez	y	de	la	sordera	de	Grandet.	No	había	nadie	en	Anjou	que	oyese	ni
pudiese	pronunciar	mejor	el	francés	que	el	astuto	viñero.	En	otro	tiempo,	a	pesar	de	su
astucia,	Grandet	había	sido	engañado	por	un	israelita	que,	en	medio	de	la	discusión,	se
aplicaba	la	mano	al	oído	a	guisa	de	trompeta,	bajo	pretexto	de	oír	mejor,	y	chapurraba	de	tal
modo	buscando	las	pala-bras,	que	el	avaro,	víctima	de	su	humanidad,	se	creyó	obligado	a
sugerir	a	aquel	maligno	judío	las	palabras	y	las	ideas	que	parecía	buscar	éste,	a	acabar	él
mismo	los	razonamientos	del	dicho	judío,	a	hablar	como	debía	hablar	el	condenado	judío	y	a
ser,	en	fin,	el	judío	y	no	Grandet.	El	tonelero	acabó	aquella	extraña	entrevista	haciendo	el
único	negocio	malo	que	había	hecho	en	su	vida.	Pero	si	salió	perdiendo	en	él,	pecuniariamente
hablando,	ganó	moralmente	una	buena	lección,	y	más	tarde	recogió	sus	frutos	de	tal	modo,
que	el	buen	hombre	acabó	por	bendecir	al	judío	que	le	había	enseñado	el	arte	de	impacientar
a	su	adversario,	ocupándole	en	expresar	el	pensamiento	ajeno	y	haciéndole	perder
constantemente	de	vista	el	propio.	Ahora	bien,	ningún	negocio	exigió	más	que	aquel	de	que
iba	a	tratar	el	empleo	de	la	sordera,	de	la	tartamudez	y	de	los	ambages	incomprensibles	de
que	Grandet	rodeaba	sus	ideas.	En	primer	lugar,	no	quería	aceptar	la	responsabilidad	de	sus
ideas,	y	además	deseaba	ser	dueño	de	su	palabra	y	dejar	en	duda	acerca	de	sus	verdaderas
intenciones.

-Se...	se...	ñor	de...	de	Bon...	Bon...	Bon...	fons.
En	tres	años	era	la	segunda	vez	que	Grandet	llamaba	señor	de	Bonfons	al	sobrino	de

Cruchot.
El	presidente	pudo	creerse	elegido	yerno	por	el	artificioso	negociante.
-Us...	us...	us...	ted	de...	de...	de...	cía,	pues,	que...	que...	que	las	quie...	quie...	quie...

bras	pue...	pue...	pue...	den	en...	en...en	cier...	cier...	cier...	tos	ca...	ca...	ca...	sos	ser	impe...
pe...	pe...	didas	po...	po...	po...	por...

-Por	los	mismos	tribunales	de	comercio.	Eso	se	ve	todos	los	días,	dijo	el	señor	C.	de
Bonfons	aprehendiendo	la	idea	del	padre	Grandet	o	creyendo	adivinarla	y	deseando
explicársela	afectuosamente.	Escuche	usted.

-Es...	es..,es...	cu...	cu...	cho,	repuso	humildemente	Grandet	tomando	la	maliciosa	actitud
del	niño	que	se	ríe	interiormente	de	su	profesor,	si	bien	fingiendo	que	le	escucha	con	la	mayor
atención.

-Cuando	un	hombre	considerable	y	considerado	como	lo	era,	por	ejemplo,	su	difunto
hermano	en	París...

-Mi...	mi	her...	her...	her...	ma...	ma...	no,	sí...	sí...	sí...
-Está	amenazado	de	una	bancarrota...
-¿Se...	se...	se	lla...	lla...	lla...	ma	e...	e...	e...	so	ban...	ban...	ban...	ca...	ca...	ca...	rrota?
-Sí.	Y	cuando	su	quiebra	se	hace	inminente,	el	tribunal	de	comercio	puede	nombrar

liquidadores	a	la	casa.	Liquidar	no	es	hacer	quiebra,	¿comprende	usted?	Haciendo	quiebra,	un
hombre	está	deshonrado	pero	liquidando,	sigue	siendo	honrado.

-La...	la...	la	co...	co...	co...	sa	es..	es...	es	bi..,	bi...	bi...	en	dife...	fe...	fe...	rente,	si...
si..,.si	no...	no...	no	cu...	cu...	cu...	esta	ma...	ma...	ma...	más	ca...	ca...	ca...	ra,	dijo	Grandet.

-Pero	una	liquidación	puede	hacerse	aun	sin	el	auxilio	del	tribunal	de	comercio,	porque,
continuó	el	presidente	aspirando	un	polvo	de	tabaco,	¿cómo	se	declara	una	quiebra?

-Nu...	nu...	nu...	nunca	he...	he...	he	pen...	pen...	pen...	sa...	sa...	sa...	do...	do...	do	en...
en...	ello,	dijo	Grandet.

-En	primer	lugar,	repuso	el	magistrado,	mediante	la	declaración	de	quiebra	ante	el
escribano	del	tribunal,	la	cual	puede	hacer	el	negociante	mismo	o	su	apoderado,	y	en	segundo
lugar,	a	instancias	de	los	acreedores.	Ahora	bien,	si	el	negociante	no	declara	la	quiebra,	y	si
ningún	acreedor	requiere	del	tribunal	un	juicio	que	declare	en	quiebra	al	susodicho	negociante,
¿qué	ocurre?

-Sí...	sí...	sí,	ve...	ve...	ve...	a...	a...	a...	mos.



-Entonces,	la	familia	del	finado,	sus	representantes,	sus	herederos	o	el	negociante,	si	no	ha
muerto,	o	sus	amigos,	si	está	escondido,	liquidan.	¿Quiere	usted	acaso	liquidar	los	negocios	de
su	hermano?	preguntó	el	presidente.

-¡Ah!	Grandet,	haría	usted	muy	bien,	exclamó	el	notario.	Aun	hay	honor	en	provincias.	Si
usted	salvase	su	apellido,	pues	es	su	apellido,	sería	usted	un	hombre...

-¡Sublime!	dijo	el	presidente	interrumpiendo	a	su	tío.
-Cier...	cier...	cier...	ta...	ta...	ta...	mente,	replicó	el	anciano	viñero,	mi...	mi...	mi	her...

her...	her...	ma...	ma...	ma...	no	se...	se...	se	lla...	lla...	ma...	ma...	ba	Grandet	como	yo.	E...
e...	e...	e...	e...	so	es	in...	in...	in...	in...	du..	du...	dable.	Yo...	yo...	yo	no...	no...	no	di...	di...
di...	go	lo...	lo...	lo	con...	con...	tra...	tra...	rio.	Y	e...	e...	sa	li...	li...	qui...	qui...	da...	da...	ci...
ci...	ción	po...	po...	po...	dría	ser	en	to...	to...	to...	do	ca...	ca...	so	y	por	to...	to...	to...	dos
con...	con...	con...	ceptos	mu...	mu...	muy	ven...	ven...	ven...	tajosa	pa...	pa...	pa...	ra	los
intereses	de	mi...	mi...	mi	so...	so...	so...	brino,	a...	a...	a	quien	quie...	quie...	quie...	ro.	Pe...
pe...	ro	hay	que..	que...	que	verlo.	Yo...	yo...	yo	no...	no...	no	co...	co...	co...	nozco	las...	las...
las	pi...	pi...	pi...	lladas	de...	de...	de	Pa...	Pa...	rís.	Yo	es...	es...	es...	toy	en	Saumur	Y...	y...	y
no...	no	entiendo	ma...	ma...	más	que	mis	a...	a...	a...	asuntos.	Yo	no...	no...	no	he	he...	he...
cho	nun...	nun...	ca	nin...	nin..	gu...	gu...	na	le...	le...	tra	de...	de	ca...	ca...	cambio.	Yo	he...
he...	he	recibido	mu...	mu...	chas,	pe...	pe...	ro	no...	no	he	fir...	fir...	ma...	ma...	do	ninguna.
E...	e...	e...	es	una	co...	co...	sa	que...	que	se...	se	co...	co...	bra	y...	y	se...	se...	se	descuenta.
Esto	es..	es...	es	lo...	lo	único	que...	que	sé...	sé.	He...	he...	he...	he	o...	o...	o...	o...	í...	í...	í...
do	de...	de...	cir	que...	que	se...	se...	se	po...	po...	po...	dí...	dí...	dí...	dían	comprar	las	le...
le...	le...	le...

-Sí,	dijo	el	presidente,	se	pueden	adquirir	las	letras	en	la	plaza	mediante	un	tanto	por
ciento,	¿comprende	usted?

Grandet	se	llevó	la	mano	al	oído	y	el	presidente	repitió	la	frase.
-Entonces,	respondió	el	viñero,	¿se	pue...	pue...	de	sa...	sa...	car	de...	de	a...	a...	a...	ahí

algo?	Yo...	yo...	yo	no	entiendo	es...	es...	es...	tas	co...	co...	co...	sas.	Y...	y...	y...	yo	tengo
que...	que...	que	que...	darme	a...	a...	a...	aquí	para	ve...	ve...	velar	por	mis	co...	co...	co...
sechas.	Esto	ante...	te...	te	todo.	Además,	te...	te...	te...	tengo	ne...	ne...	negocios	en
Froidfond	y...	y...	y	muchos	in...	in...	intereses.	Yo	no	pue...	pue...	pue...	do	a...	a...	a...
bandonar	mi...	mi...	mi	casa	por	embrrrrr...	brollos	que	no	entiendo.	Us...	us...	us...	ted	di...
di...	di...	ce	que	yo	ten...	ten...	ten...	dría	que	ir	a	París	pa...	pa...	pa...	ra	evitar	la	de...	de...
de...	claración	de...	de...	de	qui...	qui...	e...	e...	e...	bra.	U...	u...	u...	uno	no	pue...	pue...
pue...	puede	estar	en	do...	do...	dos	lu...	lu...	lu...	gares	a...	a...	a	menos	que...	que...	que	no
se...	se...	se...	sea	un	pájaro.

-Ya	le	entiendo	a	usted,	exclamó	el	notario.	Pero	no	se	apure,	tiene	usted	amigos	capaces
de	sacrificarse	por	usted.

-¿Si	acabarás	de	decidirte?	pensaba	para	sus	adentros	el	avaro.
-Y	si	alguno	fuese	a	París	y	buscase	allí	al	mayor	acreedor	de	su	hermano	Guillermo	y	le

dijese...
-Si...	si...	si,	repuso	Grandet,	le	di...	di...	jese,	¿qué?	A...	a...	a...	algo	así	co...	co...	co...

mo:	«El...	el...	el	señor	Grandet	de...	de...	de	Saumur	po...	po...	por	a...	a...	aquí,	el...	el...	el
señor	Grandet	de	Saumur	por	acá,	qui...	qui...	qui...	ere	a	a...	a	su...	su...	su	her...	her...	her...
mano	y	a	a...	a	su	so...	so...	so...	brino.	Grandet	es	un	bu	bu...	buen	pa...	pa...	pa...	rien...
rien...	te,	ti...	ti...	ti...	e...	e...	ne	bu...	bu...	bu...	enas	intenciones,	ha	vendido	su	co...	co...
co...	se...	cha,	no	de...	de...	de...	claren	ustedes	la...	la...	la	qui...	qui...	quiebra.	En...	en...
ton...	ton...	ton...	ces	Grandet	ve...	ve...	ve...	rá.	Sal...	sal...	sal...	drán	ustedes	ga...	ga...
ga...	nando	ma...	ma...	más	que	per...	per...	per...	mitiendo	que...	que...	que	la...	la...	la
justicia	in...	in...	in...	ter...	ter...	ven...	ven...	ga».	¿Eh?	¿no	le	parece	a	usted?

-¡Eso	mismo!	dijo	el	presidente.
-Po...	po...	po...	porque	ve...	ve...	ve...	vea	usted,	se...	se...	señor	de	Bon...	Bon...	Bon...

fons,	ha...	ha...	hay	que...	que...	que	mi...	mi...	rar	la...	la...	las	cosas	an...	an...	an...	tes	de...
de...	de	de...	de...	de...	ci...	ci...	ci...	dir...	dir...	se.	El...	el	que...	que	no...	no	pu...	pu...
puede,	no	pu...	puede.	En	to...	to...	todo	a...	a...	sunto	o...	o...	o...	neroso,	pa...	pa...	para	no
a...	a...	a...	rruinarse,	hay	que	conocer	el	debe	y	el	haber,	¿no	es	verdad?

-Vaya,	dijo	el	presidente.	Yo	opino	que	dentro	de	algunos	meses	se	podrá	pagar	todo
mediante	un	arreglo.	¡Ah!	¡ah!	mediante	interés	se	lleva	a	los	hombres	a	cualquier	parte.
Cuando	no	ha	habido	declaración	de	quiebra	y	se	tienen	en	la	mano	las	letras	de	los



acreedores,	se	queda	uno	blanco	como	la	nieve.
-¿Co...	co...	co...	mo	la...	la	ni...	ni...	ni...	eve?	dijo	Grandet	llevándose	la	mano	a	la	oreja.

No...	no	co...	co...	co...	mprendo	e...	e...	so	de...	de...	de	la...	la	nie...	nie...	ve.
-Pero	escuche	usted,	gritó	el	presidente.
-E...	e...	e...	e...	es...	cu...	cu...	cho.
-Un	efecto	es	una	mercancía	que	puede	tener	su	alza	y	su	baja.	Esto	es	una	deducción	del

principio	de	Jeremías	Bentham	acerca	de	la	usura.	Este	publicista	ha	probado	que	la
reprobación	con	que	la	sociedad	mira	a	los	usureros	es	una	tontería.

-¡Vaya	que	sí!	dijo	el	avaro.
-Teniendo	en	cuenta	este	principio	de	Bentham,	el	dinero	es	una	mercancía,	y	lo	que

representa	el	dinero,	se	convierte	también	en	mercancía,	repuso	el	presidente,	toda	vez	que	es
notorio	que,	sometida	a	las	variaciones	habituales	que	sufren	las	cosas	comer-ciales,	la
mercancía	letra,	llevando	tal	o	cual	firma,	abunda	o	falta	en	la	plaza,	donde	llega	a	adquirir	un
gran	valor	o	donde	no	vale	nada	(¡toma!	¡qué	tonto	soy!	dispense	usted).	Mire,	creo	que	podrá
evitar	la	quiebra	de	su	hermano	por	un	veinticinco	por	ciento.

-Di...	di...	dice	usted	que...	que...	que	se...	se...	se	lla...	lla...	lla...	ma	Jeremías	Ben...
Ben...	Ben...

-Bentham,	un	inglés.
-Ese	Jeremías	nos	evitará	muchas	lamentaciones	en	este	negocio,	dijo	el	notario	rién-dose.
-E...	e...	e...	sos	in...	in...	in...	gleses	ti...	ti...	ti...	tienen	a...	a	ve...	ve...	veces	bu...	bu...

bu...	buenas	o...	o...	o...	cu...	cu...	rren...	rren...	cias,	dijo	Grandet.	De...	de...	de	mo...	mo...
mo...	do	que...	que,	según	Ben...	Ben...	Ben...	tham,	si	los	efectos	de	mi	hermano	va...	va...
va...	len,	no...	no...	no	va...	va...	va...	va...	len.	Sí.	Yo...	yo...	yo	di...	di...	di...	go	bi...	bi...
bien,	¿ver...	ver...	ver...	dad?	e...	e...	e...	eso	me...	me...	me	pa...	pa...	pa...	rece	cla...	cla...
cla...	ro.	Los...	los...	los	a...	cre...	cre...	edores	se...	se...	se...	rían,	no...	no...	no	se...	se...
se...	rían,	y...	y...	y	yo	me...	me...	me	en...	en...	en...	tiendo.

-Déjeme	usted	explicárselo,	dijo	el	presidente.	En	derecho,	si	usted	posee	los	títulos	de
todos	los	acreedores	de	la	casa	Grandet,	su	hermano	o	sus	herederos	no	deben	nada	a	nadie.
Ahora	bien...

-¡Bien!	repitió	el	buen	hombre.
-En	equidad,	si	los	efectos	de	su	hermano	se	negocian	(se	negocian,	¿entiende	usted	bien

este	término?)	con	un	tanto	por	ciento	de	pérdida,	si	un	amigo	suyo	pasa	y	los	recoge	todos,
los	herederos	del	señor	Grandet,	de	París,	no	deberán	nada	a	nadie	y	se	habrán	empazado
legalmente.

-E...	e...	e...	eso	ver...	ver...	verdad,	lo...	lo...	lo...	los	ne...	ne...	go...	go...	cios,	son	lo...
lo...	los	ne...	ne...	go..	go...	cios,	dijo	el,	tonelero;	pe...	pe...	pero	usted	yyy...	ya	com...
com...	pren...	pren...	derá	que...	que	es...	es	di...	di...	di...	fí...	fí...	cil;	yy...	yo	no...	no...	te...
te...	tengo	di...	di...	di...	ne...	ne...	ro,	ni...	ni...	tiempo,	ni...	ni...

-Sí,	usted	no	puede	dejar	sus	negocios;	pero	yo	me	ofrezco	a	ir	por	usted	a	París,
pagándome	usted	el	viaje,	que	es	una	miseria.	Veo	allí	a	los	acreedores,	les	hablo,	los	aplazo	y
se	lo	arreglo	a	usted	todo	con	un	suplemento	de	crédito	que	añadirá	usted	a	los	valores	de	la
liquidación,	a	fin	de	entrar	en	posesión	de	todas	las	letras	de	su	hermano.

-Ya...	ya...	ya	ve...	ve...	ve...	re...	re...	mos	e...	e...	e...	eso,	yy...	yo	no...	no...	no	pue...
pue...	puedo	com...	com...	pro...	pro...	me...	me...	terme	sin...	El...	el...	el	que...	que...	que
no...	no...	no	pue...	pue...	puede,	no...	no...	no	pue...	pue...	puede,	¿comprende	usted?

-Es	natural.
-Ya...	ya...	ya	es...	es...	es...	toy	ma...	ma...	ma...	reado	con...	con...	con	lo...	lo...	lo	que...

que	usted	a...	a...	a...	ca...	ca...	ba	de...	de...	de	de...	de...	de...	cir...	cir...	me.	E...	e...	e...
ésta	es...	es...	es	la...	la...	la	pri...	pri...	me...	me...	ra	vez	en...	en...	en	mi...	mi	vi...	vi...	da
que...	que...	que	ten...	ten...	tengo	que...	que	pen...	pen...	sar	en...	en...

-Ya	se	ve,	usted	no	es	jurisconsulto.
-Yo,	yo...	yo	soy	un...	un	po...	po...	pobre	vi...	vi...	ñero,	y...	y...	y	no...	no	sé	na...	na...	de

de...	de...	de	lo...	lo	que...	que	a...	a...	a...	ca...	ca...	ba	usted	de...	de	de...	de...	de...	cirme.
Ten...	ten...	tengo	que...	que...	que	es...	es...	es	tu...	tu...	diar	e...	e...	so.

-Pues	bien,	repuso	el	presidente	disponiéndose	a	resumir	la	discusión.
-¡Sobrino!	le	dijo	el	notario	interrumpién-dole	en	tono	de	reproche.



-¿Qué	hay,	tío?	respondió	el	presidente.
-Deja	que	el	señor	Grandet	te	explique	sus	deseos.	Se	trata	en	este	momento	de	un	asunto

muy	importante.	Nuestro	querido	amigo	debe	definirlo	congruen...
Un	aldabonazo	que	anunció	la	llegada	de	la	familia	de	Grassins,	su	entrada	y	sus	saludos,

impidieron	acabar	la	frase.	El	notario	se	alegró	de	esta	interrupción,	porque	Grandet	le	miraba
ya	de	reojo	y	su	lobanillo	indicaba	una	tormenta	interior.	En	primer	lugar,	el	prudente	notario
no	creía	conveniente	que	un	presidente	de	audiencia	fuese	a	París	a	hacer	capitular	a	los
acreedores	y	a	mezclarse	en	un	negocio	que	estaba	muy	lejos	de	ajustarse	a	las	leyes	de	la
estricta	probidad,	y	además,	como	no	había	oído	que	el	señor	Grandet	tuviera	deseos	de	pagar
nada,	temblaba	instintivamente	ante	la	idea	de	ver	a	su	sobrino	metido	en	aquel	asunto.
Cruchot	aprovechó,	pues,	el	momento	en	que	los	de	Grassins	entraban,	y	cogiendo	a	su
sobrino	por	el	brazo	y	llevándolo	al	alféizar	de	una	ventana,	le	dijo:

-Sobrino	mío,	ya	has	hecho	bastante,	y	debes	de	cesar	en	tus	ofrecimientos.	El	deseo	de
casarte	con	la	joven	te	ciega.	¡Qué	diablo!	hay	que	andar	con	pies	de	plomo.	Deja	que	yo	dirija
este	asunto,	y	tú	no	hagas	más	que	ayudarme.	¿Te	parece	que	está	bien	que	comprometas	tu
dignidad	de	magistrado	en	semejante...?

El	notario	no	acabó	la	frase:	oía	que	el	señor	de	Grassins	decía	al	antiguo	tonelero
tendiéndole	la	mano:

-Grandet,	hemos	sabido	la	espantosa	desgracia	que	hiere	a	su	familia,	con	el	desastre	de	la
casa	Guillermo	Grandet	y	la	muerte	de	su	hermano,	y	venimos	a	manifestarle	la	pena	que
causa	tan	triste	acontecimiento.

-La	muerte	del	señor	Grandet,	de	París,	es	la	única	desgracia,	dijo	el	notario	interrumpiendo
al	banquero.	Si	él	hubiese	llamado	a	su	hermano	en	su	auxilio,	seguramente	que	no	se	hubiera
matado.	Nuestro	antiguo	y	querido	amigo,	que	es	honrado	hasta	la	médula	de	los	huesos,
quiere	liquidar	las	deudas	de	la	casa	Grandet,	de	París.	Mi	sobrino,	el	presidente,	para
ahorrarle	las	molestias	de	un	asunto	completamente	judicial,	se	ofrece	a	marchar	en	el	acto	a
París,	a	fin	de	arreglarse	con	los	acreedores	y	pagarles	convenientemente.

Estas	palabras,	confirmadas	por	la	actitud	del	viñero,	que	se	acariciaba	la	barba,
sorprendieron	extraordinariamente	a	los	tres	de	Grassins,	que	habían	ido	por	el	camino
criticando	a	su	gusto	su	avaricia	y	acusándole	casi	de	fratricida.

-¡Ah!	¡ya	lo	sabía	yo!	exclamó	el	banquero	mirando	a	su	mujer,	¿qué	te	decía	yo	por	el
camino?	Grandet	es	un	hombre	honrado	a	carta	cabal	y	no	consentirá	que	su	nombre	quede
manchado.	¡El	dinero	sin	honor	no	vale	nada!	¡Mil	rayos!	¡aun	hay	honor	en	provincias!	¡Muy
bien,	muy	bien,	Grandet!	Yo	soy	un	veterano,	no	sé	ocultar	mi	pensamiento	y	lo	digo	con
franqueza,	¡mil	truenos!	¡eso	es	sublime!

-E...	e...	e...	en...	en...	ton...	ton...	ces	ve...	ve...	ve...	veo	que...	que...	que	e...	e...es
mu...	mu...	muy	ca...	ca...	caro	lo...	lo...	lo	su...	su...	su...	bli...	bli...	bli...	me,	respondió	el
avaro	mientras	el	banquero	le	sacudía	calurosamente	la	mano.

-Pero	esto,	amigo	Grandet,	no	concierne	al	señor	presidente,	repuso	de	Grassins.	Esto	es
un	asunto	puramente	comercial	y	debe	ser	dirigido	por	un	negociante	consumado.	¿No	es
preciso	entender	en	cuestión	de	letras,	descuentos,	intereses,	etc.?	Yo	tengo	necesidad	de	ir	a
París	para	arreglar	varios	asuntos	y	entonces	podría	encargarme...

-Y...	y...	y...	ya	ve...	ve...	ve...	re...	re...	mos	de...	de...	de	po...	po...	po...	ner...	ner...	nos
de...	de...	a...	a...	cuer...	cuer...	do	lo...	lo...	los	dos	a...	a...	a...	cer...	cerca	de...	de...	de	las
pro...	pro...	pro...	ba...	ba...	bi...	bi...	li...	li...	li...	da...	da...	des	de..	de	es...	es...	es...	te	a...
a...	a...	sun...	sun...	to	sin	compro...	pro...	pro...	me...	me...	meterme,	dijo	Grandet
tartamudeando.	Porque	vea	usted,	como	es	natural,	el	señor	presidente	me	pedía	los	gastos
del	viaje.

Grandet	no	tartamudeó	para	decir	estas	últimas	palabras.
-¡Eh!	dijo	la	señora	de	Grassins,	pero	si	es	un	placer	estar	en	París.	Yo	pagaría	con	gusto

por	ir	allá.
E	hizo	seña	a	su	marido	como	para	animarle	a	birlarles	aquella	comisión	a	sus	adversarios,

costase	lo	que	costase,	mirando	irónicamente	a	los	dos	Cruchot,	que	afectaron	cara	de
humildad.	Entonces	Grandet	cogió	al	banquero	por	uno	de	los	botones	de	la	levita	y	lo	llevó	a
un	rincón.

-Yo	tengo	más	confianza	en	usted	que	en	el	presidente,	le	dijo.	Además,	tengo	que	hacer
otros	negocios	de	paso.	Tengo	algunos	miles	de	francos	y	quiero	colocarlos	a	fin	de	mes	en



papel.	Según	dicen,	ese	mecanismo	bajará	a	fin	de	mes.	¿Entiende	usted	algo	de	esto?
-¡Pardiez!	¡ya	lo	creo!	Y	¿cuántos	miles	de	francos	tendré	que	invertirle?
-Poca	cosa	para	empezar.	¡Silencio!	no	quiero	que	se	sepa	nada.	Me	hará	usted	esa

operación	para	fin	de	mes;	pero	no	diga	nada	a	los	Cruchot,	porque	quiero	marearlos.	Ya	que
tiene	usted	que	ir	a	París,	veremos	al	mismo	tiempo	cómo	están	las	cosas	de	mi	sobrino.

-Entendido,	marcharé	mañana	en	la	diligencia	y	vendré	a	que	me	dé	usted	instrucciones,
dijo	en	voz	alta	de	Grassins.	¿A	qué	hora?

-A	las	cinco,	antes	de	comer,	dijo	el	viñero	frotándose	las	manos.
Los	dos	partidos	enemigos	permanecieron	aún	algunos	instantes	en	la	sala.	Después	de	una

pausa,	de	Grassins	dijo	dando	golpecitos	en	la	espalda	a	Grandet:
-¡Así	me	gustan	los	parientes!
-S...	s...	s...	sí,	y...	y...	Yo	soy	un	un	bu...	bu...	buen	pa...	pa...	pa...	riente,	a...	a...	a...

aunque	no...	no...	no	lo...	lo...	lo	pa...	pa...	pa...	rez...	rez...	ca.	Yo	quería	a	mi	hermano,	y	lo
probaré,	s...	s...	s...	si	no...	no	me...	me...	me	cu...	cu...	cuesta...

-Grandet,	vamos	a	dejarle,	le	dijo	el	banquero	interrumpiéndole	felizmente	antes	de	que
acabase	la	frase.	Como	anticipo,	mi	viaje,	tengo	que	arreglar	algunos	asuntos.

-Bi...	bi...	bien,	bi...	bi...	bien.	Pa...	pa...	pa...	para	a...	a...	a...	rreglar	lo...	lo	que...que
usted	sabe,	yyy...	yo	ta...	ta...	ta...	también	voy	a...	a...	a	rrretirarme	a...	a...	a	mi...	mi	cuar...
cuar...	cuar...	cuarto	de...	de	de...	de...	de...	li...	li...	be...	be...	ra...	a...	a...	ciones,	como	dice
el	presidente	Cruchot.

-¡Diablo!	ya	dejo	de	ser	el	señor	de	Bonfons,	pensó	tristemente	el	magistrado,	cuya	cara
tomó	la	expresión	de	un	juez	que	se	aburre	en	una	vista.

Los	jefes	de	las	dos	familias	rivales	se	fueron	juntos.	Ni	los	unos	ni	los	otros	pensaban	ya
en	la	traición	que	había	hecho	Grandet	al	país,	y	se	sondaron	mutuamente,	aunque	en	vano,
para	conocer	las	verdaderas	intenciones	del	avaro	en	la	quiebra	de	su	hermano.

-¿Vienen	ustedes	con	nosotros	a	casa	de	la	señora	Dorsonval?	dijo	de	Grassins	al	notario.
-Iremos	más	tarde,	respondió	el	presidente.	Si	mi	tío	me	lo	permite,	iremos	primero	a	casa

de	la	señorita	de	Gribeaucourt,	a	quien	he	prometido	ir	a	saludar.
-Pues	hasta	la	vista,	señores,	dijo	la	señora	de	Grassins.
Y	cuando	los	de	Grassins	estuvieron	a	algunos	pasos	de	los	Cruchot,	Adolfo	dijo	a	su	padre:
-Cómo	se	corroen,	¿eh?
-Cállate,	hijo	mío,	le	replicó	su	madre,	que	pueden	oírnos.	Además,	lo	que	dices	es	de	muy

mal	gusto	y	huele	a	universidad.
-¿Qué	le	parece	a	usted,	tío?	exclamó	el	magistrado	cuando	vio	que	los	de	Grassins	no

podían	oírle.	He	empezado	por	ser	el	presidente	Bonfons,	y	he	acabado	por	ser	sencillamente
Un	Cruchot.

-Ya	he	conocido	que	eso	te	contrariaría:	pero	el	viento	soplaba	hoy	para	los	Grassins.	¡Qué
tonto	eres	a	veces,	a	pesar	de	tu	talento!	Déjales	que	se	fíen	de	un	¡Ya	veremos!	del	padre
Grandet,	y	tú	estate	tranquilo,	que	no	por	eso	dejará	Eugenia	de	ser	tuya.

En	pocos	instantes,	la	noticia	de	la	magnánima	resolución	de	Grandet	llegó	a	tres	casas	a	la
vez	y	no	se	habló	ya	en	la	villa	más	que	de	aquella	abnegación	fraternal.	Todo	el	mundo
perdonaba	a	Grandet	la	venta	que	había	hecho	faltando	a	la	fe	jurada	a	los	propietarios,	y
admiraba	su	honor	y	alababa	una	generosidad	de	que	nunca	le	hubieran	creído	capaz.	Es	muy
propio	del	carácter	francés	el	entusiasmarse,	apasionarse	o	encolerizarse	por	el	meteoro	del
momento,	por	las	cosas	de	actualidad.	¿Es	que	carecerán	acaso	de	memoria	los	seres
colectivos	y	los	pueblos?

Cuando	el	padre	Grandet	hubo	cerrado	la	puerta,	llamó	a	Nanón.
-No	sueltes	el	perro	y	no	duermas,	que	vamos	a	trabajar	juntos.	Cornoiller	tiene	que	venir	a

las	once	con	la	tartana	de	Froidfond.	Espérale,	a	fin	de	evitar	que	llame,	y	dile	que	entre	muy
despacio.	Las	leyes	de	policía	prohíben	hacer	ruido	de	noche.	Además,	no	hay	necesidad	de
que	los	vecinos	se	enteren	de	mi	salida.

Dicho	esto,	Grandet	subió	a	su	laboratorio,	donde	Nanón	le	oyó	remover,	registrar,	ir	y
venir,	pero	con	precaución.	Indudablemente	no	quería	despertar	a	su	mujer	ni	a	su	hija,	ni
llamar	la	atención,	sobre	todo,	de	su	sobrino,	al	que	empezó	a	maldecir	al	ver	que	tenía	una
luz	encendida.	A	media	noche,	Eugenia,	preocupada	por	su	primo,	creyó	oír	la	queja	de	un
moribundo,	y	para	ella,	aquel	moribundo	era	Carlos:	¡lo	había	dejado	tan	pálido	y	tan



desesperado!	¡Quién	sabe	si	se	habría	matado!	De	pronto,	se	puso	una	especie	de	manto	con
capuchón	y	quiso	salir.	Al	principio,	la	viva	claridad	que	penetraba	por	las	rendijas	de	su	cuarto
le	hizo	temer	el	fuego;	pero	no	tardó	en	tranquilizarse	al	oír	los	pasos	de	Nanón	y	su	voz
mezclada	con	el	relincho	de	varios	caballos.

-¿Se	llevará	papá	a	mi	primo?	se	dijo	Eugenia	entreabriendo	la	puerta	con	precaución	para
que	no	chirriase,	pero	de	manera	que	pudiese	ver	lo	que	pasaba	en	el	corredor.	De	pronto,	sus
ojos	se	encontraron	con	los	de	su	padre,	cuya	mirada,	por	vaga	e	indiferente	que	fuese,	la	heló
de	terror.	El	avaro	y	Nanón	soportaban	con	sus	respectivos	hombros	derechos	los	extremos	de
un	garrote	del	que	pendía	un	cable	al	que	iba	atado	un	barrilito,	semejante	a	los	que	el	padre
Grandet	se	entretenía	en	hacer	en	sus	ratos	de	ocio.

-¡Virgen	santa,	señor!	¡cómo	pesa	esto!	dijo	Nanón	en	voz	baja.
-¡Lástima	que	no	sea	dinero!	respondió	Grandet.	Ten	cuidado	no	tires	el	candelero.
Esta	escena	estaba	iluminada	por	una	vela	de	sebo	colocada	entre	dos	balaustres	del

pasamano.
-Cornoiller,	¿has	traído	las	pistolas?	dijo	Grandet	a	su	guarda	in	partibus.
-No,	señor.	Pero	¿qué	teme	usted?
-¡Oh!	nada,	dijo	el	padre	Grandet.
-Además,	iremos	a	escape,	pues	sus	inquilinos	han	escogido	los	mejores	caballos.
-Bien,	bien;	no	les	habrás	dicho	adonde	voy,	¿verdad?
-¡Si	no	lo	sabía!
-Bien.	¿Es	fuerte	el	coche?
-¿Esto,	señor?	¡Ya	lo	creo!	¡llevaría	tres	mil	como	eso!	¿Qué	pueden	pesar	esos	malos

barriles?
-¡Mecachis!	dijo	Nanón,	bien	lo	sabo	yo.	Hay	cerca	de	mil	ochocientos.
-¿Quieres	callarte,	Nanón?	Le	dirás	a	mi	mujer	que	he	ido	al	campo	y	que	estaré	de	vuelta

a	la	hora	de	comer.	¡Hala,	Cornoiller!	¡arrea!	que	hay	que	estar	en	Angers	antes	de	las	nueve.
El	coche	partió.	Nanón	echó	el	cerrojo	a	la	puerta,	soltó	el	perro,	se	acostó	con	el	hombro

acardenalado,	y	nadie	en	el	barrio	sospechó	la	marcha	de	Grandet	ni	el	objeto	de	su	viaje.	La
discreción	del	buen	hombre	era	completa.	Nadie	vela	nunca	un	céntimo	en	aquella	casa	llena
de	oro.	Después	de	haber	oído	aquella	mañana	en	el	puerto	que	el	oro	había	aumentado	el
doble	de	su	valor	a	causa	de	los	numerosos	armamentos	llevados	a	cabo	en	Nantes,	y	que
algunos	especuladores	habían	ido	a	Angers	para	adquirir	moneda	de	oro,	el	anciano	viñero
pidió	prestados	caballos	a	sus	inquilinos	y	se	dispuso	a	ir	a	vender	allí	el	suyo	y	a	traer	en
billetes	la	suma	necesaria	para	la	compra	del	papel	del	Estado,	después	de	haber	obtenido	una
ganancia	con	aquella	especulación.

-Mi	padre	se	va,	dijo	Eugenia	que	lo	había	oído	todo	desde	lo	alto	de	la	escalera.
El	silencio	se	había	restablecido	en	la	casa,	y	el	ruido	del	rodar	del	coche,	que	fue	cesando

por	grados,	no	resonaba	ya	en	Saumur.	En	este	momento,	Eugenia,	antes	de	escucharlo	con	el
oído,	oyó	en	su	corazón	una	queja	que	atravesó	los	tabiques	y	que	salía	del	cuarto	de	su
primo.	Una	línea	luminosa,fina	como	el	filo	de	un	sable,	pasaba	por	la	rendija	de	la	puerta	y
cortaba	horizontalmente	los	balaustres	de	la	carcomida	escalera.

-¡Cómo	sufre!	dijo	Eugenia	subiendo	dos	peldaños.
Un	segundo	gemido	hizo	llegar	a	la	joven	hasta	el	descansillo	de	la	escalera.	La	puerta

estaba	entreabierta,	y	Eugenia	la	empujó.	Carlos	dormía	con	la	cabeza	colgando	fuera	del	viejo
sofá;	su	mano	había	dejado	caer	la	pluma	y	casi	tocaba	en	tierra.	La	respiración	sofocada	que
exigía	la	postura	del	joven	asustó	de	pronto	a	Eugenia,	la	cual	se	apresuró	a	entrar.

-¡Qué	cansado	debe	estar!	se	dijo	la	joven	mirando	unas	diez	cartas	cerradas.	Después	leyó
las	siguientes	direcciones:	A	los	señores	Farry	Breilman	y	Compª:	fabricantes	de	coches.	Al
señor	Buisson,	sastre;	etc.

-Sin	duda	ha	arreglado	todos	sus	asuntos	para	marcharse	fuera	de	Francia,	pensó	Eugenia.
Sus	ojos	se	fijaron	en	dos	cartas	abiertas,	una	de	las	cuales	empezaba	con	estas	pala-bras:

«Mi	querida	Anita...»	que	le	causaron	un	deslumbramiento.	El	corazón	de	la	enamorada
palpitó,	y	Eugenia	se	quedó	como	si	la	hubieran	clavado	en	el	suelo.

-¡Su	querida	Anita!	¡ama,	ama!	¡ya	no	hay	esperanza!	¿Qué	le	dirá?
Estas	ideas	le	atravesaron	el	corazón,	y	aquel	«Querida	Anita»	lo	veía	Eugenia	escrito	en



todas	partes	con	letras	de	fuego.
-¡Renunciar	ya	a	él!	No,	yo	no	debo	leer	esa	carta.	Debo	marcharme...	sin	embargo,	si	la

leyera...
La	joven	miró	a	Carlos,	le	cogió	cuidadosamente	la	cabeza,	se	la	apoyó	en	el	respaldo	del

sofá	y	él	la	dejó	obrar	como	el	niño	que	conoce	durmiendo	a	su	madre	y	que	recibe	sin
despertarse	sus	cuidados	y	sus	besos.	Como	una	madre,	Eugenia	levantó	la	mano	que	le
colgaba,	y	como	una	madre	le	besó	los	cabellos.	«Querida	Anita...»	Un	demonio	parecía
gritarle	estas	palabras	al	oído.

-Ya	sé	que	hago	mal,	pero	voy	a	leer	la	carta.
Eugenia	volvió	la	cabeza,	pues	su	noble	honradez	se	sublevó.	Por	la	primera	vez	en	su	vida

el	bien	y	el	mal	luchaban	en	su	corazón.	Hasta	entonces	no	había	tenido	que	avergonzarse	por
ninguna	acción.	La	pasión	y	la	curiosidad	pudieron	más	que	ella.	A	cada	frase	que	leía,	su
corazón	palpitaba	más,	y	el	ardor	picante	que	animó	su	vida	durante	aquella	lectura	contribuyó
a	hacerle	más	gratos	los	placeres	del	amor.

«Mi	querida	Anita:	Nada	podía	separarnos,	a	no	ser	la	desgracia	que	me	anonada	y	que
ningún	ser	humano	podría	prever.	Mi	padre	se	ha	matado,	y	su	fortuna	y	la	mía	están
completamente	perdidas.	Quedo	huérfano	a	una	edad	en	que,	por	la	clase	de	educación	que
he	recibido,	puedo	pasar	por	un	niño,	y,	sin	embargo,	debo	levantarme	siendo	hombre	del
abismo	en	que	he	caído.	Acabo	de	emplear	una	parte	de	la	noche	en	hacer	mis	cálculos.
Quiero	salir	de	Francia	como	hombre	honrado,	y,	para	ello,	no	hay	duda,	no	me	quedan	ni	cien
francos	para	ir	a	buscar	fortuna	a	las	Indias	o	a	América.	Sí,	Anita	mía,	iré	a	buscar	fortuna	a
los	climas	más	mortíferos.	Según	he	oído	decir,	bajo	aquellos	cielos	es	segura	y	pronta.	Me
sería	imposible	quedar	en	París;	ni	mi	alma	ni	mi	cara	están	hechas	para	soportar	las	afrentas,
la	frialdad	y	el	desprecio	que	esperan	al	hombre	arruinado,	al	hijo	del	quebrado.	¡Dios	mío!
¡deber	dos	millones!	sería	muerto	en	duelo	la	primera	semana.	Así	es	que	no	volveré	a	París.
Ni	tu	amor,	que	es	el	más	tierno	y	el	más	puro	que	jamás	haya	podido	animar	el	corazón	de	un
hombre,	sería	capaz	de	atraerme.	¡Ay	de	mí!	amada	mía,	ni	siquiera	tengo	el	dinero	bastante
para	ir	adonde	estás,	a	darte	y	a	recibir	un	último	beso,	que	me	daría	la	fuerza	necesaria	para
llevar	a	cabo	mi	empresa...»

-¡Pobre	Carlos!	he	hecho	bien	en	leer	esta	carta,	yo	tengo	dinero	y	se	lo	daré,	dijo	Eugenia.
Y	después	de	enjugarse	las	lágrimas,	prosiguió	la	lectura.
«Yo	no	había	pensado	nunca	en	las	desgracias	de	la	miseria,	y	si	me	quedan	los	cien	luises,

indispensables	para	el	pasaje,	no	tendré	en	cambio	ni	un	céntimo	para	hacerme	una	pacotilla.
Pero	no;	acaso	no	tenga	cien	luises;	ni	siquiera	uno;	pues	no	sé	el	dinero	que	me	quedará
hasta	después	de	haber	pagado	mis	deudas	en	París.	Si	no	me	queda	nada,	me	iré
tranquilamente	Nantes,	me	embarcaré	allí	como	simple	marinero	y	empezaré	como	han
empezado	los	hombres	de	energía	que,	habiendo	salido	de	su	patria	sin	un	céntimo,	vuelven
ricos	de	las	Indias.	Desde	esta	mañana	he	considerado	fríamente	mi	porvenir,	y	veo	que	para
mí,	que	he	sido	criado	por	una	madre	que	me	adoraba,	mimado	por	el	mejor	de	los	padres	y
amado	por	una	Ana,	tiene	que	ser	más	horrible	que	para	ningún	otro.	Yo	no	conocí	más	que
las	flores	de	la	vida,	y	aquella	dicha	no	podía	durar.	Sin	embargo,	Anita	mía,	tengo	más	valor
del	que	tendría	otro	en	mi	caso,	sobre	todo	si	estuviese	acostumbrado	como	yo	a	las	caricias
de	la	mujer	más	bonita	de	París	a	los	mimos	de	una	madre	cariñosa	y	a	ver	satisfechos	todos
sus	deseos	por	un	padre	amante.	He	reflexionado	maduramente	acerca	de	mi	posición	y
acerca	de	la	tuya.	Anita	querida,	si	para	conservarme	a	tu	lado	en	París	sacrificases	todos	los
goces	que	te	proporciona	tu	lujo,	su	coste	no	bastaría	aún	para	cubrir	los	gastos	necesarios
para	mi	vida,	y	yo,	por	otra	parte,	no	podría	aceptar	tantos	sacrificios.	Nos	separamos	hoy
pues,	para	siempre...»

-¡Virgen	santa!	la	deja.	¡Oh	dicha!
Eugenia	saltó	de	alegría.	Carlos	hizo	un	movimiento,	y	su	prima	se	sintió	helada	de

espanto;	pero	afortunadamente	para	ella,	no	despertó	pudiendo	así	proseguir	la	lectura.
«¿Cuándo	volveré?	No	lo	sé.	El	clima	de	las	Indias	envejece	pronto	al	europeo,	y	sobre

todo,	al	europeo	que	trabaja.	Supongamos	que	venga	dentro	de	diez	años.	Dentro	de	diez
años	tu	hija	tendrá	diez	y	ocho,	y	será	tu	compañera,	tu	espía.	Para	ti	el	mundo	habrá	sido
muy	cruel,	pero	tu	hija	lo	será	aún	más.	Hemos	visto	en	el	mundo	muchos	ejemplos	de	esto:
aprovechémonos	de	ellos.	Guarda,	como	haré	yo,	en	el	fondo	de	tu	alma,	el	recuerdo	de	estos
cuatro	años	de	dicha,	y	sé	fiel,	si	puedes,	a	tu	pobre	amigo.	Yo	no	puedo	exigírtelo,	porque
mira,	Anita	querida,	tengo	que	conformarme	con	mi	posición	y	considerar	la	vida	tal	cual	es.



Tengo	que	pensar	en	mi	matrimonio,	que	se	convierte	en	una	de	las	necesidades	de	mi	nueva
vida,	y	te	confesaré	que	he	encontrado	aquí,	en	Saumur,	en	casa	de	mi	tío,	una	prima	cuyos
modales,	figura,	corazón	y	talento	te	agradarían,	y	que,	por	otra	parte,	me	parece	que
tiene...»

-Debía	estar	bien	cansado	para	haber	dejado	de	escribir,	se	dijo	Eugenia	al	ver	que	dejaba
sin	acabar	la	frase.

¡Ella	lo	justificaba!	¿No	era	casi	imposible	que	aquella	inocente	joven	dejase	de	notar	en
aquel	momento	la	frialdad	que	para	ella	encerraba	aquella	carta?	Para	las	jóvenes	educadas
religiosamente,	santas	y	puras,	todo	es	amor	cuando	ponen	los	pies	en	las	regiones
encantadas	del	amor,	y	marchan	por	ellas	rodeadas	de	la	celestial	luz	que	aquél	proyecta	y	que
envuelve	con	sus	rayos	a	su	amante.	Los	errores	de	la	mujer	provienen	casi	siempre	de	su
creencia	en	el	bien	o	de	su	desconfianza	de	la	verdad.	Para	Eugenia,	aquellas	palabras:	«Mi
querida	Anita,	Amada	mía»,	resonaban	en	su	corazón	como	el	más	grato	lenguaje	del	amor	y
le	acariciaban	el	alma,	como	le	acariciaban	en	su	infancia	el	oído	las	palabras	divinas	del
Venite	adore-mus,	repetidas	por	el	órgano.	Por	otra	parte,las	lágrimas	que	bañaban	aún	los
ojos	de	Carlos	le	demostraban	esa	nobleza	de	corazón	que	tanto	seduce	a	las	jóvenes.	¿Era
ella	capaz	de	adivinar	que	si	Carlos	amaba	tanto	a	su	padre	y	lo	lloraba	tanto,	lo	hacía	más
bien	por	la	pérdida	de	las	bondades	paternas,	que	por	el	cariño	que	le	tenía?	Los	señores
Grandet,	satisfaciendo	siempre	los	menores	caprichos	de	su	hijo	y	procurándole	todos	los
placeres	de	la	fortuna,	habían	impedido	que	éste	hiciese	los	horribles	cálculos	de	que	son	más
o	menos	culpables	en	París	la	mayor	parte	de	los	hijos	cuando,	en	presencia	de	los	goces
parisienses,	sienten	deseos	y	conciben	planes	que	ven	con	pena	aplazados	y	retardados
incesantemente	por	la	vida	de	sus	padres.	La	prodigalidad	del	padre	llegó,	pues,	hasta	el
punto	de	engendrar	un	verdadero	amor	filial	en	el	corazón	de	su	hijo,	un	amor	desinteresado.

Sin	embargo,	Carlos	era	un	hijo	de	París,	habituado	por	las	costumbres	de	París	y	por	Anita
a	calcularlo	todo.	Era	un	vicio	con	apariencias	de	joven,	y	había	recibido	la	espantosa
educación	de	ese	mundo	en	que	en	una	noche	se	cometen	de	pensamiento	y	de	palabra	más
crímenes	que	los	que	castiga	en	un	año	la	audiencia,	en	donde	las	buenas	pala-bras	asesinan
las	más	grandes	ideas,	y	en	donde	se	pasa	por	hombre	de	mundo	cuando	se	ve	claro,
entendiéndose	allí	que	ver	claro,	es	no	creer	en	nada,	ni	en	los	sentimientos,	ni	en	los
hombres,	ni	hasta	en	los	acontecimientos.	Allí,	para	ver	claro,	es	preciso	pesar	todos	los	días
la	bolsa	de	un	amigo,	saber	ponerse	políticamente	por	encima	de	todo	sin	admirar	las	obras	de
arte	ni	las	acciones	nobles,	y	no	tener	más	móvil	que	el	interés	personal.	Después	de	mil
locuras,	la	gran	dama,	la	hermosa	Anita,	obligaba	a	Carlos	a	pensar	gravemente,	le	hablaba	de
su	posición	futura	pasándole	por	los	cabellos	su	mano	perfumada,	y,	al	mismo	tiempo	que	le
arreglaba	un	rizo,	le	hacía	calcular	la	vida:	ella	lo	afeminaba	y	lo	materializaba.	¡Doble
corrupción!	pero	corrupción	elegante	y	de	buen	gusto.

-¡Qué	tonto	es	usted,	Carlos!	le	decía	a	veces.	Veo	que	me	va	a	costar	mucho	trabajo
enseñarle	a	conocer	el	mundo.	Se	ha	portado	usted	mal	con	el	señor	de	Lupeaulx.	Ya	sé	que
es	un	hombre	poco	honrado;	pero	espere	usted	a	que	no	esté	en	el	poder,	y	entonces	lo
despreciará	a	su	antojo.	¿Sabe	usted	lo	que	nos	decía	la	señora	Campán?	«Hijos	míos,
mientras	un	hombre	esté	en	el	poder,	adoradle;	pero,	una	vez	que	haya	caído,	ayudad	a
llevarle	al	muladar.	Poderoso,	es	una	especie	de	Dios;	destruido,	está	por	debajo	de	Marat	en
su	sumidero,	porque	él	vive,	y	Marat	estaba	muerto.	La	vida	es	una	serie	de	combinaciones
que	es	preciso	estudiar	y	analizar	para	llegar	a	mantenerse	siempre	en	buena	posición».

Carlos	era	un	hombre	de	demasiado	mundo,	y	se	había	visto	demasiado	feliz	y	demasiado
adulado	para	tener	grandes	sentimientos.	El	grano	de	oro	que	su	madre	le	había	dejado	en	el
corazón	se	había	perdido	casi.	Pero	Carlos	no	tenía	entonces	más	que	vein-tiún	años,	y	a	esa
edad	la	frescura	de	la	vida	parece	ser	inseparable	del	candor	del	alma.	La	voz,	la	mirada,	la
figura,	parecen	estar	en	armonía	con	los	sentimientos.	Así	es	que	el	juez	más	duro,	el
procurador	más	incrédulo	y	el	usurero	más	empedernido	llegan	pocas	veces	a	creer	en	la	vejez
del	corazón	y	en	la	corrupción	de	las	miradas	cuando	los	ojos	del	hombre	nadan	aún	en	un
fluido	puro	y	cuando	su	frente	no	tiene	aún	arrugas.	Carlos	no	había	tenido	nunca	ocasión	de
aplicar	las	máximas	de	la	moral	parisiense	y	hasta	aquel	día	carecía	en	absoluto	de
experiencia;	pero,	sin	saberlo,	le	había	sido	inoculado	el	egoísmo.	Los	gérmenes	de	la
economía	política	empleados	en	París,	latentes	en	su	corazón,	no	podían	tardar	en	florecer,	tan
pronto	como	se	convirtiese	de	espectador	ocioso	en	actor	del	drama	de	la	vida	real.	Casi	todas
las	jóvenes	creen	en	las	gratas	promesas	de	un	hermoso	exterior:	pero	aunque	Eugenia
hubiese	sido	prudente	y	observadora	como	lo	son	algunas	jóvenes	de	provincias,	¿hubiera



podido	desconfiar	de	su	primo	cuando	sus	modales,	sus	palabras	y	sus	acciones	estaban	de
acuerdo	con	las	aspiraciones	de	su	corazón?	Una	casualidad,	fatal	para	ella,	le	hizo	ver	las
últimas	efusiones	de	sinceridad	verdadera	que	existían	en	el	corazón	de	su	primo	y	oír	los
últimos	suspiros	de	su	conciencia.	Eugenia	dejó,	pues,	aquella	carta,	que	ella	creyó	llena	de
amor,	y	se	puso	a	contemplar	el	sueño	de	su	primo:	las	frescas	ilusiones	de	la	vida	animaban
aún	aquel	rostro,	y	Eugenia	se	juró	a	sí	misma	amarle	siempre.	Después	fijó	sus	ojos	en	la
otra	carta,	sin	dar	gran	importancia	a	esta	segunda	indiscreción;	y,	si	comenzó	a	leerla,	lo	hizo
por	adquirir	nuevas	pruebas	de	las	nobles	cualidades	que	ella	atribuía,	como	todas	las
mujeres,	al	elegido	de	su	corazón.

«Mi	querido	Alfonso:	En	el	momento	en	que	leas	esta	carta	ya	no	tendré	amigos:,	pero	te
confieso	que	si	he	dudado	de	las	gentes	de	mundo	acostumbradas	a	prodigar	esta	palabra,	no
he	dudado	en	lo	más	mínimo	de	tu	amistad.	Te	encargo,	pues,	que	arregles	mis	asuntos,	y
cuento	contigo	para	sacar	el	mejor	partido	posible	de	lo	poco	que	poseo.	En	este	momento	te
supongo	enterado	de	mi	situación.	No	me	queda	nada,	y	me	propongo	marchar	para	las
Indias.	Acabo	de	escribir	a	todas	las	personas	a	quienes	creo	deber	algo,	y	te	remito	adjunta
una	lista	de	las	mismas:	mi	biblioteca,	mis	muebles,	mis	coches,	mis	caballos,	etc.,	supongo
que	bastarán	para	pagar	mis	deudas.	No	quiero	reservarme	más	que	las	bagatelas	sin	valor,
que	podrán	servirme	para	hacer	mi	pacotilla.	Para	hacer	la	venta,	querido	Alfonso,	te	enviaré
de	aquí	un	poder	en	forma,	caso	de	que	hubiera	protestas.	Remíteme	únicamente	las	armas.
Brilón	deseo	que	lo	conserves	como	recuerdo,	pues	nadie	querrá	pagar	lo	que	vale	ese
admirable	animal,	y	prefiero	ofrecértelo	como	anillo	que	lega	un	moribundo	a	su	albacea
testamentario.	En	casa	de	los	Farry,	Breilman.	y	Comp.ª	acaban	de	hacerme	un	magnífico
coche	de	viaje,	pero	como	no	me	lo	han	entregado	aún,	mira	a	ver	si	puedes	lograr	que	se	lo
queden	sin	pedirme	indemnización.	Le	debo	seis	luises,	que	perdí	en	el	juego,	al	insular.
Espero	que	no	dejarás	de...»

-¡Pobre	primo	mío!	dijo	Eugenia	dejando	la	carta	y	yéndose	a	su	cuarto	de	puntillas	con	una
de	las	bujías	en	la	mano.

Una	vez	en	él,	abrió,	no	sin	viva	emoción	de	placer,	el	cajón	de	una	antigua	cómoda	de
encina,	una	de	las	obras	más	hermosas	de	la	época	llamada	del	Renacimiento,	en	la	cual	se
veía	aún	la	famosa	salamandra	real.	Cuando	hubo	abierto	el	cajón,	Eugenia	sacó	de	él	una
bolsa	de	terciopelo	rojo	que	provenía	de	la	herencia	de	su	abuela,	y	después	se	puso	a	sacar	la
olvidada	cuenta	de	su	pequeño	peculio.	Primeramente	sacó	veinte	portuguesas,	nuevas	aún,
acuñadas	bajo	el	reinado	de	Juan	V,	en	1725.,	y	que	valían,	según	decía	su	padre,	ciento
sesenta	y	ocho	francos	y	sesenta	y	cuatro	céntimos	cada	una,	pero	cuyo	valor	convencional
era	de	ciento	ochenta	francos,	teniendo	en	cuenta	la	rareza	y	la	belleza	de	las	referidas
monedas,	que	relucían	como	Soles.	Item,	cinco	genovesas,	o	monedas	de	cien	libras	de
Génova,	moneda	también	muy	rara,	cuyo	cambio	estaba	al	ochenta	y	siete,	pero	por	la	cual
daban	cien	francos	los	numismáticos.	Éstas	le	provenían	del	anciano	señor	Bertelliere.	Item,
tres	cuádruplos	de	oro	españoles	de	Felipe	V,	acuñados	en	1729,	y	que	le	provenían	de	la
señora	Gentillet,	la	cual,	al	regalárselos,	le	decía	siempre	la	misma	frase:	«Esta	monedita
amarilla	vale	noventa	y	seis	francos;	guárdala	bien,	hija	mía,	que	será	la	flor	de	tu	tesoro».
Item,	lo	que	su	padre	estimaba	más,	cien	ducados	de	Holanda,	acuñados	el	año	1756,	y	que
valían	doce	francos	cada	uno	(el	oro	de	esta	moneda	estaba	a	veintitrés	quilates	y	una
fracción).	Item,	¡una	gran	curiosidad!	unas	especies	de	medallas	preciosas	para	los	avaros,
tres	rupias	con	la	Balanza,	y	cinco	rupias	con	la	Virgen,	todas	de	oro	puro	de	veinticuatro
quilates,	magnifica	moneda	del	Gran	Mogol,	que	tiene	peso	por	valor	de	treinta	y	siete	francos,
pero	que	vale	lo	menos	cincuenta	para	los	entendedores.	Item,	el	napoleón	de	cuarenta
francos	que	había	recibido	la	víspera	y	que	había	metido	negligentemente	en	la	bolsa.

Este	tesoro	contenía	monedas	completamente	nuevas,	verdaderas	obras	de	arte,	cuyo	valor
averiguaba	el	padre	Grandet,	y	de	cuya	vista	le	gustaba	disfrutar	a	veces,	a	fin	de	detallar	a	su
hija	sus	virtudes	intrínsecas,	como	la	belleza	del	cordoncillo,	el	brillo	del	relieve	y	la	riqueza	de
las	letras,	cuyas	aristas	no	estaban	aun	rayadas.	Pero	Eugenia	no	pensaba	en	estas	rarezas,	ni
en	las	manías	de	su	padre,	ni	en	el	peligro	que	tenía	para	ella	el	hecho	de	desprenderse	de
aquel	tesoro	que	tanto	apreciaba	el	autor	de	sus	días,	sino	en	su	primo,	y	llegó,	por	fin,	a
comprender,	después	de	algunos	errores	de	cálculo,	que	poseía	unos	cinco	mil	ochocientos
francos	en	valores	reales,	los	cuales,	convencionalmente,	podían	venderse	por	dos	mil
escudos.	Al	ver	su	riqueza,	la	joven	se	puso	a	saltar	de	alegría	como	una	chiquilla.	Aquel	día,
padre	e	hija	habían	contado	su	tesoro;	él	para	ir	a	venderlo;	Eugenia	para	arrojar	el	suyo	a	un
océano	de	afecto.	La	joven	volvió	a	colocar	las	monedas	en	la	bolsa,	la	tomó	y	subió	sin



titubear.	La	secreta	miseria	de	su	primo	le	hacía	olvidar	la	noche,	las	conveniencias,	y,	por	otra
parte,	tenía	la	firme	conciencia	de	sí	misma,	de	su	abnegación	y	de	su	dicha.	En	el	momento
en	que	aparecía	en	el	umbral	de	la	puerta,	llevando	en	una	mano	la	vela	y	en	la	otra	la	bolsa,
Carlos	se	despertó,	vio	a	su	prima	y	quedó	embobado	de	sorpresa,	Eugenia	avanzó,	colocó	el
candelero	sobre	la	mesa,	y	le	dijo	con	voz	emocionada:

-Primo	mío,	voy	a	pedirle	perdón	por	una	falta	grave	que	he	cometido	con	usted,	falta	que
Dios	me	perdonará,	si	usted	quiere.

-¿Qué	es	ello?	dijo	Carlos	frotándose	los	ojos.
-He	leído	estas	dos	cartas.
Carlos	se	puso	rojo.
-¿Cómo	he	hecho	esto?	¿por	qué	he	subido?	Ni	yo	misma	lo	sé.	Pero	estoy	tentada	a	no

arrepentirme	de	haber	leído	estas	cartas,	puesto	que	ellas	me	han	hecho	conocer	el	corazón
de	usted,	su	alma	y...

-Y	¿qué	más?	preguntó	Carlos.
-Y	sus	proyectos:	la	necesidad	que	tiene	de	dinero.
-Prima	querida...
-¡Chits!	¡chits!	no	hable	usted	tan	alto,	no	despertemos	a	nadie.	Aquí	tiene	usted,	dijo

abriendo	la	bolsa,	las	economías	de	una	pobre	joven	que	no	necesita	nada.	Carlos,	acéptelas.
Esta	mañana	ignoraba	lo	que	valía	el	dinero,	y	usted	me	lo	ha	enseñado.	Un	primo	es	casi	un
hermano:	bien	puede	usted,	pues,	aceptar	los	ahorros	de	su	hermana.

Eugenia	no	había	previsto	las	negativas,	y	su	primo	permanecía	mudo.
-¡Cómo!	¿se	niega	usted	a	aceptarlas?	preguntó	Eugenia,	cuyas	palpitaciones	resonaron	en

medio	del	profundo	silencio	que	reinaba.
Las	dudas	de	su	primo	la	humillaron;	pero	al	recordar	la	viva	necesidad	en	que	se

encontraba	Carlos,	Eugenia	hincó	una	rodilla	en	tierra	y	le	dijo:
-No	me	levantaré	de	aquí	hasta	que	haya	aceptado	usted	este	oro.	Por	favor,	primo	mío,

una	respuesta,	que	sepa	si	usted	me	honra,	si	es	usted	generoso,	si...
Al	oír	estas	explicaciones,	Carlos	cogió	por	las	manos	a	su	prima	para	impedir	que	se

arrodillase,	y	las	bañó	con	sus	lágrimas.	Eugenia,	al	ver	esto,	tomó	la	bolsa,	la	vació	sobre	la
mesa	y	le	dijo,	llorando	de	alegría:

-Lo	acepta	usted,	¿verdad,	No	tema	nada,	primo	mío,	usted	será	rico.	Este	oro	le	dará
buena	suerte,	y	día	llegará	en	que	podrá	devolvérmelo.	Además,	podemos	asociarnos;	en	fin,
con	tal	que	usted	lo	tome,	acepto	todas	las	condiciones	que	me	imponga.	Pero	no	debía	usted
dar	tanta	importancia	a	tan	poca	cosa.

Carlos	pudo,	al	fin,	expresar	sus	sentimientos.
-Sí,	Eugenia,	tendría	que	tener	el	alma	muy	pequeña	si	no	aceptase	sus	ofertas.	Sin

embargo,	confianza	por	confianza.
-¿Qué	quiere	usted?	le	dijo	la	joven	asustada.
-Escuche	prima	mía,	tengo	aquí...	,	y	se	interrumpió	para	mostrar	una	cajita	cuadrada	con

estuche	de	cuero	que	había	sobre	la	cómoda,	tengo	aquí,	repito,	una	cosa	que	aprecio	tanto
como	mi	vida.	Esa	cajita	es	un	regalo	de	mi	madre.	Esta	mañana	pensaba	que	si	ella	pudiese
salir	de	su	tumba	se	apresuraría	a	vender	el	oro	que	su	ternura	le	hizo	prodigar	en	ese
neceser,	pero,	hecha	por	mí,	esa	profanación	me	parecería	un	sacrilegio.

Al	oír	estas	últimas	palabras,	Eugenia	estrechó	convulsivamente	la	mano	de	su	primo.
-No,	repuso	Carlos	después	de	una	pausa,	durante	la	cual	se	dirigieron	los	dos	primos	una

mirada	velada	por	las	lágrimas;	no,	no	quiero	destruirlo	ni	aventurarlo	en	mis	viajes.	Querida
Eugenia,	usted	será	la	depositaria.	Jamás	amigo	alguno	habrá	confiado	a	otro	una	cosa	más
sagrada.	Juzgue	usted	misma.

Y	tomando	la	cajita,	la	sacó	del	estuche,	la	abrió	y	se	la	enseñó	tristemente	a	su	prima,	que
quedó	maravillada	al	ver	un	neceser	en	que	el	trabajo	daba	al	oro	un	valor	muy	superior	al	de
su	peso.

-Esto	que	usted	admira	no	es	nada,	dijo	Carlos	apretando	un	botón,	que	puso	al
descubierto	un	doble	fondo;	he	aquí	lo	que	vale	para	mí	más	que	el	mundo	entero.

Y	esto	diciendo,	sacó	dos	retratos,	dos	obras	maestras	de	la	señora	Mirbel,	ricamente
rodeados	de	perlas.



-¡Oh!	¡qué	mujer	más	hermosa!	¿Es	a	esta	a	la	que	usted	le	escribe?
-No,	dijo	Carlos	sonriéndose,	esta	mujer	es	mi	madre,	y	este	mi	padre.	Eugenia,	yo	tendría

que	suplicarle	de	rodillas	que	me	guardase	este	tesoro.	Si	yo	pereciese	y	perdiese	su	fortunita,
esta	alhaja	la	indemnizaría	a	usted.	A	usted	sola	puedo	dejar	estos	dos	retratos,	pues	usted	es
digna	de	conservarlos;	pero	destrúyalos	antes	de	que	puedan	pasar	a	otras	manos...

Eugenia	guardaba	silencio.
-Acepta	usted	mi	encargo,	¿verdad?	añadió	el	joven	con	gracia:
Al	oír	que	su	primo	repetía	las	palabras	que	ella	acababa	de	decirle,	Eugenia	le	dirigió	su

primera	mirada	de	mujer	amante,	una	de	esas	miradas	que	encierran	tanta	coquetería	como
profundidad,	y	Carlos,	al	observarlo,	le	tomó	las	manos	y	se	las	besó.

-¡Ángel	de	pureza!	Entre	nosotros	el	dinero	no	será	nunca	nada,	¿verdad?	En	lo	sucesivo,
los	sentimientos	serán	para	nosotros	lo	principal.

-Se	parece	usted	a	su	madre.	¿Tenía	ella	la	voz	tan	dulce	como	usted?
-¡Oh!	¡mucho	más!
-Sí,	para	usted,	dijo	Eugenia	bajando	los	ojos.	Vamos,	Carlos,	acuéstese	que	está	muy

cansado,	yo	lo	quiero.	¡Hasta	mañana!
Y	esto	diciendo,	la	joven	tomó	por	la	mano	a	su	primo,	el	cual	la	acompañó	hasta	la	puerta

de	su	cuarto	para	alumbrarle.	Cuando	llegaron	al	dintel,	Carlos	le	dijo:
-¡Ah!	¡por	qué	estaré	arruinado!
-¡Bah!	No	importa,	yo	creo	que	mi	padre	es	rico,	respondió	Eugenia.
-¡Pobre	niña!	dijo	Carlos	apoyándose	en	pared	del	cuarto;	si	fuese	rico,	no	hubiera	dejado

morir	al	mío,	y	ustedes	vivirían	con	mayor	lujo	del	que	viven.
-Pero	¡si	es	suyo	Froidfond!
-Y	¿qué	vale	Froidfond?
-No	lo	sé,	Carlos;	pero	es	suyo	también	Noyers.
-Alguna	mala	quinta.
-Y	viñas,	y	prados...
-¡Miserias!	dijo	Carlos	con	aire	displicente.	Si	su	padre	tuviese	solamente	veinticuatro	mil

francos	de	renta,	no	habitaría	esta	casa	fría	y	húmeda.
-Vaya	usted	a	dormir,	dijo	Eugenia	para	pedir	que	su	primo	entrase	en	su	desordenado

cuarto.
Carlos	se	retiró,	y	ambos	se	despidieron	con	una	mutua	sonrisa.
Uno	y	otro	durmieron	con	el	mismo	sueño,	Carlos	empezó	desde	entonces	a	cubrir	con

algunas	rosas	su	duelo.
Al	día	siguiente	por	la	mañana,	antes	de	almorzar,	la	señora	Grandet	encontró	a	su	hija

paseándose	en	compañía	de	Carlos.	Éste	estaba	triste	aún,	como	debía	estarlo	un	desgraciado
que	comprendía	toda	la	negrura	que	encerraba	su	porvenir.

-Papá	no	vendrá	hasta	la	hora	de	la	comida,	dijo	Eugenia	viendo	pintada	la	inquietud	en	el
rostro	de	su	madre.

En	la	cara	y	en	los	modales	de	Eugenia	y	en	la	singular	dulzura	que	adquirió	su	voz	era	fácil
ver	una	conformidad	de	pensamiento	entre	ella	y	su	primo.	Sus	almas	se	habían	enlazado
ardientemente	antes	de	haber	experimentado	la	fuerza	de	los	sentimientos	que	les	unían.
Carlos	permaneció	en	la	sala,	y	su	melancolía	fue	respetada;	las	tres	mujeres	tenían	bastante
en	que	ocuparse,	pues	como	Grandet	había	abandonado	por	aquel	día	sus	negocios,	se
presentó	infinidad	de	gente:	el	trastejador,	el	hojalatero,	el	albañil,	los	jornaleros,	el
carpintero,	los	colonos,	que	iban,	los	unos	a	ajustar	sus	trabajos,	y	los	otros	a	pagar	su
alquiler	o	a	recibir	dinero.	La	señora	Grandet	y	Eugenia	se	vieron,	pues,	obligadas	a	ir	y	a
venir,	respondiendo	a	las	interminables	preguntas	de	los	obreros	y	de	los	campesinos.	Nanón
transportaba	los	productos	a	la	cocina	y	esperaba	las	órdenes	de	su	amo	para	saber	lo	que	se
había	de	guardar	para	la	casa	y	lo	que	había	que	llevar	al	mercado.	El	avaro	acostumbraba	a
guardar	el	vino	malo	y	las	frutas	malas	para	él	y	a	llevar	las	buenas	a	vender.	A	eso	de	las
cinco	de	la	tarde,	Grandet	volvió	de	Angers,	habiendo	ganado	catorce	mil	francos	con	el
cambio	del	oro	y	llevando	ya	en	su	cartera	el	papel	del	Estado	que	le	produciría	interés	hasta
el	día	que	tuviera	que	pagar	los	impuestos.	Había	dejado	a	Cornoiller	en	Angers	para	que
cuidase	los	caballos,	que	estaban	medio	reventados,	y	los	trajese	despacio,	después	de



haberles	dado	descanso.
-Vengo	de	Angers,	y	traigo	hambre.
-¿Es	que	no	ha	comido	usted	nada	desde	ayer?	le	gritó	Nanón	desde	la	cocina.
-Absolutamente	nada,	respondió	el	avaro.
Nanón	sirvió	la	sopa.	En	el	momento	en	que	la	familia	estaba	en	la	mesa	y	cuando	el	padre

Grandet	no	había	visto	aún	siquiera	a	su	sobrino,	de	Grassins	se	presentó	para	recibir	órdenes
de	su	cliente.

-¡Coma	usted	tranquilamente,	Grandet!	le	dijo	el	banquero,	que	hay	tiempo	para	hablar.
¿Sabe	a	cómo	está	el	oro	en	Angers,	donde	hay	multitud	de	especuladores	que	quieren
llevárselo	a	Nantes?	Yo	voy	a	enviar	allí.

-No,	no	envíe	usted,	dijo	Grandet,	que	ya	hay	bastante.	Somos	demasiado	amigos	para	no
ahorrarle	el	viaje.

-¡Pero	si	el	oro	gana	allí	trece	francos	cincuenta!
-Diga	usted	ganaba.
-Pero	¿de	dónde	diablo	ha	ido	tanto	oro?
-Esta	noche	he	estado	yo	en	Angers,	le	respondió	Grandet	en	voz	baja.
El	banquero	quedó	estupefacto	un	momento,	y	después	entabló	en	voz	baja	una

conversación	con	Grandet,	durante	la	cual	ambos	miraron	varias	veces	a	Carlos.	En	el
momento	en	que	el	antiguo	tonelero	dijo	al	banquero	que	le	comprase	por	valor	de	cien	mil
francos	de	renta,	de	Grassins	hizo	involuntariamente	un	gesto	de	asombro.

-Señor	Grandet,	dijo	de	Grassins	a	Carlos,	voy	a	París,	y	si	se	le	ocurre	a	usted	alguna
cosa...

-Nada,	señor,	muchas	gracias,	respondió	Carlos.
-Sobrino	mío,	ya	puede	usted	estarle	agradecido;	este	señor	va	a	arreglar	los	asuntos	de	la

casa	Guillermo	Grandet.
-¿Hay	acaso	alguna	esperanza?	preguntó	Carlos.
-¿Por	ventura	no	es	usted	sobrino	mío?	exclamó	el	tonelero	con	fingido	orgullo.	Su	honor	es

el	nuestro.	¿No	se	llama	usted	Grandet?
Carlos	se	levantó,	abrazó	al	padre	Grandet,	lo	besó,	palideció	y	se	fue.	Eugenia

contemplaba	a	su	padre	con	admiración.
-Bueno,	adiós,	mi	buen	de	Grassins;	a	ver	si	ajusta	usted	bien	las	cuentas	a	esa	buena

gente.
Los	dos	diplomáticos	se	dieron	un	apretón	de	manos;	el	antiguo	tonelero	acompañó	al

banquero	hasta	la	puerta,	y	después	de	haberla	cerrado,	volvió	a	la	sala,	y,	sentándose	en	su
sofá,	le	dijo	a	su	criada:

-Nanón,	trae	el	casis.
Pero	como	estaba	demasiado	emocionado	para	permanecer	quieto,	se	levantó,	miró	el

retrato	del	señor	de	la	Bertelliere,	y	se	puso	a	cantar,	haciendo	lo	que	Nanón	llamaba	pasos	de
danza:

A	la	Habana	me	voy,
te	lo	vengo	a	decir...

Nanón,	la	señora	Grandet	y	Eugenia	se	examinaron	mutuamente	en	silencio.	Cuando	la	alegría
del	viñero	llegaba	a	su	apogeo,	les	asombraba.	La	velada	duró	muy	poco;	en	primer	lugar,
porque	el	padre	Grandet	quiso	acostarse	temprano,	y	cuando	él	se	acostaba	todo	el	mundo
debía	irse	a	dormir,	y	además,	porque	Nanón,	Eugenia	y	Carlos	no	estaban	menos	cansados
que	él.	Respecto	a	la	señora	Grandet,	la	pobre	comía,	bebía	y	andaba	con	arreglo	a	los	deseos
de	su	marido.	Sin	embargo,	durante	las	dos	horas	concedidas	a	la	digestión,	el	tonelero,	que
estaba	más	ocurrente	que	nunca,	dijo	alguno	de	sus	apotegmas	propios,	uno	de	los	cuales
bastará	para	dar	idea	de	su	gracia.	Cuando	acabó	de	beber	el	casis,	miró	la	copa,	y	dijo:

-Aun	no	ha	puesto	uno	los	labios	en	la	copa,	cuando	ya	está	vacía:	esta	es	nuestra	historia.
No	se	puede	ser	y	haber	sido.	Los	escudos	no	pueden	rodar	y	permanecer	en	nuestra	bolsa,
pues	de	otro	modo	la	vida	sería	demasiado	hermosa.

El	avaro	estuvo	jovial	y	clemente,	y	cuando	Nanón	se	presentó	con	la	rueca,	le	dijo:



-Debes	estar	ya	cansada;	deja	el	cáñamo.
-¡Mecachis!	¿para	qué?	me	aburriría,	respondió	la	criada.
-¡Pobre	Nanón!	¿Quieres	beber	una	copita	de	casis?
-¡Ah!	tratándose	del	casis,	no	digo	nunca	que	no;	la	señora	le	hace	mejor	que	los

boticarios;	el	que	ellos	venden	es	una	droga.
-Sí,	ponen	demasiado	azúcar	y	no	sabe	a	nada,	dijo	Grandet.
Al	día	siguiente,	la	familia,	reunida	a	las	ocho	para	almorzar,	ofrecía	el	cuadro	de	una

intimidad	positiva.	La	desgracia	no	tardó	en	poner	de	acuerdo	a	la	señora	Grandet,	a	Eugenia	y
a	Carlos,	con	los	cuales	simpatizaba	también	Nanón	sin	saberlo.	Estos	cuatro	seres
comenzaron	a	constituir	una	misma	familia.	Respecto	al	viñero,	como	estaba	satisfecha	su
avaricia	y	tenía	la	seguridad	de	ver	marchar	bien	pronto	a	su	sobrino	sin	tener	que	pagarle
más	que	su	viaje	a	Nantes,	su	presencia	en	la	casa	llegó	a	serle	indiferente.	El	avaro	dejó	a	los
dos	niños,	como	él	llamaba	a	Carlos	y	a	Eugenia,	en	completa	libertad	para	obrar	como	mejor
les	pareciese,	bajo	la	vigilancia	de	la	señora	Grandet,	en	la	cual	tenía	completa	confianza	en
todo	lo	concerniente	a	la	moral	pública	y	religiosa.	El	allanamiento	y	abono	de	sus	praderas,
sus	plan-taciones	de	álamos	a	orillas	del	Loire	y	los	trabajos	de	invierno	en	sus	cercados	y	en
Froidfond,	le	ocuparon	exclusivamente.	Desde	entonces	empezó	para	Eugenia	la	prima-vera
del	amor.	Desde	la	escena	de	la	noche	en	que	la	prima	había	dado	su	tesoro	al	primo,	el
corazón	había	acompañado	al	tesoro.	Cómplices	ambos	de	un	mismo	pensamiento,	se	miraban
expresando	una	mutua	inteligencia	que	aumentaba	sus	sentimientos	y	los	hacía	comunes	y
más	íntimos,	poniendo,	por	decirlo	así,	a	los	dos	jóvenes	fuera	de	la	vida	ordinaria.	¿No	les
autorizaba	el	parentesco	para	emplear	cierta	dulzura	en	el	acento	y	cierta	ternura	en	las
miradas?	Eugenia	se	complació	en	adormecer	los	sufrimientos	de	su	primo	mediante	los	goces
infantiles	de	un	amor	naciente.	¿No	hay	cierta	graciosa	semejanza	entre	los	principios	del
amor	y	de	la	vida?	¿No	se	mece	al	niño	con	dulces	cantos	y	cariñosas	miradas?	¿No	se	le
cuentan	historias	maravillosas	que	le	doran	el	porvenir?	¿No	despliega	para	él	incesantemente
la	esperanza	sus	radiantes	alas?	No	derrama	el	niño	sucesivamente	lágrimas	de	alegría,	y	de
amor	¿No	disputa	por	insignificancias,	por	chinitas	con	las	cuales	intenta	construirse	un	frágil
palacio,	y	por	ramos	de	flores	que	olvida	cuando	apenas	le	han	sido	entregados?	¿No	esta
ávido	por	ver	transcurrir	el	tiempo	y	por	avanzar	en	la	vida?	El	amor	es	nuestra	segunda
transformación.	La	infancia	y	el	amor	fueron	una	misma	cosa	para	Eugenia	y	Carlos:	su	amor
fue	la	pasión	primera	con	todas	sus	puerilidades,	tanto	más	gratas	para	sus	corazones	cuanto
que	estaban	impregnadas	de	melancolía.	Agitándose	al	nacer	bajo	las	gasas	del	luto,	aquel
amor	no	dejaba	de	estar	en	armonía	con	la	sencillez	provinciana	de	aquella	casa	ruinosa.
Cambiando	algunas	palabras	con	su	prima	a	la	vera	del	pozo,	en	aquel	silencioso	patio;
permaneciendo	en	aquel	jardinito	sentados	en	un	banco	musgoso	hasta	la	hora	en	que	el	sol
se	ponía,	ocupados	en	decirse	naderías,	o	sumidos	en	la	calma	que	reinaba	entre	los	muros	y
la	casa,	como	se	está	bajo	las	bóvedas	de	una	iglesia,	Carlos	comprendió	la	santidad	del	amor,
pues	su	gran	dama,	su	querida	Anita,	no	le	había	hecho	conocer	más	que	sus	terribles
tormentas.	En	aquel	momento	el	joven	dejaba	la	pasión	parisiense,	coqueta	y	vanidosa,	por	el
amor	puro	y	verdadero.	Amaba	aquella	casa,	cuyas	costumbres	no	le	parecieron	ya	ridículas;
salía	de	su	cuarto	por	las	mañanas	a	fin	de	poder	hablar	con	Eugenia	algunos	instantes,	antes
de	que	Grandet	se	presentase,	y,	cuando	los	pasos	del	avaro	resonaban	en	la	escalera,	se
escapaba	al	jardín.	La	pequeña	criminalidad	de	aquella	cita	matinal,	que	la	madre	de	Eugenia
ignoraba	y	que	Nanón	fingía	no	notar,	imprimía	al	amor	más	inocente	del	mundo	la	vivacidad
de	los	placeres	prohibidos.	Más	tarde,	cuando,	después	del	almuerzo,	el	padre	Grandet	salía
para	ir	a	ver	sus	propiedades	y	vigilar	a	los	jornaleros,	Carlos	permanecía	entre	la	madre	y	la
hija,	experimentando	desconocidas	delicias	ayudándoles	a	devanar	el	hilo,	viéndolas	trabajar	y
oyéndolas	charlar.	La	sencillez	de	aquella	vida	casi	monástica	que	le	reveló	la	sencillez	de
aquellas	almas	que	desconocían	el	mundo,	le	conmovió	vivamente.	Carlos	creía	que	aquellas
costumbres	eran	imposibles	en	Fran-cia,	y	no	admitía	su	existencia	mas	que	en	Alemania,	si
bien	fabulosamente,	y	como	las	describían	las	novelas	de	Augusto	La	Fontaine.	Eugenia	no
tardó	en	convertirse	para	él	en	el	ideal	de	la	Margarita	de	Goethe,	pero	sin	haber	cometido	la
falta.	Por	fin,	de	día	en	día,	sus	miradas	y	sus	palabras	enamoraron	locamente	a	la	joven,	que
se	dejó	llevar	de	la	deliciosa	corriente	del	amor,	y	Eugenia	se	agarraba	a	su	felicidad	como	se
agarra	un	nadador	a	la	rama	de	sauce	para	salir	del	río	y	reposar	en	la	orilla.	Los	pesares	de
una	próxima	ausencia,	¿no	entristecían	ya	las	horas	más	gozosas	de	aquellos	fugitivos	días?
Cada	día,	el	más	pequeño	acontecimiento	les	recordaba	la	próxima	separación.

Tres	días	después	de	la	marcha	de	Gras-sins,	Carlos	fue	llevado	por	su	tío	al	juzgado	de



primera	instancia,	con	la	solemnidad	que	los	provincianos	emplean	en	tales	actos,	para	firmar
allí	una	renuncia	a	la	herencia	de	su	padre.	¡Terrible	repudiación!	¡especie	de	apostasía
doméstica!	El	joven	fue	después	a	casa	de	maese	Cruchot	a	hacer	dos	poderes,	el	uno	a	favor
de	Grassins	y	el	otro	a	favor	del	amigo	a	quien	había	encargado	que	vendiese	su	mobiliario.
Acto	continuo	fue	necesario	dar	los	primeros	pasos	para	obtener	un	pasaporte	para	el
extranjero.	Por	fin,	cuando	llegaron	los	sencillos	trajes	de	luto	que	Carlos	había	encargado	a
París,	éste	llamó	a	un	sastre	de	Saumur	para	venderle	su	inútil	ajuar.	Este	acto	agradó
extraordinariamente	al	padre	Grandet.

-¡Ah!	heos	ya	como	un	hombre	que	debe	embarcarse	y	que	quiere	hacer	fortuna,	le	dijo	al
verlo	vestido	con	una	levita	de	grueso	paño	negro.	Bien,	así	me	gusta.

-Señor,	le	respondió	Carlos,	ya	comprenderá	usted	que	no	soy	tan	tonto	para	no	darme
cuenta	de	mi	situación.

-¿Qué	es	eso?	dijo	el	avaro	cuyos	ojos	se	animaron	al	ver	que	Carlos	le	enseñaba	un
puñado	de	oro.

-Tío,	he	reunido	los	botones,	los	anillos	y	todas	las	superfluidades	que	poseo	y	que
pudiesen	tener	algún	valor;	pero	como	no	conozco	a	nadie	en	Saumur,	quería	rogarle	que...

-¿Que	le	compre	a	usted	eso?	dijo	Grandet	interrumpiéndole.
-No,	tío,	que	me	indique	usted	un	hombre	que..
-Deme	usted	eso,	sobrino,	yo	iré	a	mi	cuarto	a	pesarlo	y,	céntimo	más,	céntimo	menos,	le

diré	lo	que	vale.	¡Oro	de	alhajas!	dijo	examinando	una	gran	cadena,	de	diez	y	ocho	a	diez	y
nueve	quilates.

Grandet	tendió	su	ancha	mano	y	se	llevó	el	puñado	de	oro.
-Prima,	dijo	Carlos,	permítame	usted	que	le	ofrezca	estos	dos	botones	que	podrán	servirle

para	ponerse	unas	cintas	en	las	muñecas.	Con	ellos	puede	usted	hacer	un	brazalete,	que	está
ahora	muy	de	moda.

-Primo,	acepto	sin	titubear,	le	dijo	Eugenia	dirigiéndole	una	mirada	de	inteligencia.
-Tía	querida,	aquí	tiene	usted	el	dedal	de	mi	madre	que	yo	guardaba	religiosamente,	dijo

Carlos	ofreciendo	un	bonito	dedal	de	oro	a	la	señora	Grandet,	que	hacía	más	de	diez	años	que
deseaba	tener	uno.

-Sobrino,	no	tengo	palabras	bastantes	para	expresarle	mi	agradecimiento,	dijo	la	anciana
madre,	cuyos	ojos	se	llenaron	de	lágrimas..	Mañana	y	tarde,	a	mis	oraciones	por	los
caminantes,	añadiré	una	especial	para	usted.	Si	yo	muriese,	Eugenia	conservará	esta	alhaja.

-Esto	vale	novecientos	ochenta	y	siete	francos	y	setenta	y	cinco	céntimos,	sobrino	mío,	dijo
Grandet	abriendo	la	puerta.	Pero	para	ahorrarle	el	trabajo	de	vender	esto,	yo	se	lo	abonaré	a
usted...	en	libras.

En	el	litoral	del	Loire,	decir	en	libras,	significa	que	los	escudos	de	seis	libras	deben	ser
aceptados	por	seis	francos	sin	deducción.

-Aunque	me	repugnaba	vender	mis	alhajas	en	el	pueblo	que	usted	habita,	no	me	atrevía	a
proponerle	a	usted	eso,	respondió	Carlos.	Napoleón	decía	que	la	ropa	sucia	debe	lavarse	en
casa.	Le	doy	a	usted,	pues,	las	gracias	por	su	complacencia,	Grandet	se	rascó	la	oreja,	y	todo
el	mundo	guardó	silencio	por	algunos	instantes.

-Tío,	dijo	Carlos	mirándole	con	aire	inquieto,	como	si	temiese	herir	su	susceptibilidad,	mi	tía
y	mi	prima	me	han	hecho	el	favor	de	aceptar	un	pequeño	recuerdo	mío;	dígnese	usted
también	aceptar	estos	gemelos	que	me	son	inútiles,	que	le	recordarán	a	un	pobre	muchacho
que,	lejos	de	ustedes,	no	ha	de	olvidar	ciertamente	a	los	que	constituyen	su	única	familia.

-Muchacho,	muchacho,	no	hay	que	ser	tan	pródigo...	¿Qué	te	ha	dado	a	ti,	mujer	mía?	dijo
volviéndose	con	avidez	hacia	su	mujer.	¿Y	tú,	hijita?	¡Calla!	¡unos	broches	de	diamantes!
Vamos,	acepto	tus	gemelos,	hijo	mío,	repuso	estrechando	la	mano	a	Carlos.	Pero...	tú	me
permitirás	que...	te	pague...	sí,	tu	pasaje	a	las	Indias.	Sí,	qué	diablo,	quiero	pagarte	el
pasaje...	Tanto	más,	hijo	mío,	cuanto	que,	mira,	estimando	tus	alhajas,	no	he	estimado	más
que	el	oro	en	bruto,	y	acaso	se	pueda	sacar	algo	del	trabajo.	¡Ea!	ya	está	dicho,	Te	daré	mil
quinientos	francos...	en	libras,	que	Cruchot	me	prestará,	porque	en	casa	no	tengo	un	céntimo,
a	menos	que	Perrotet,	que	se	ha	atrasado	en	el	alquiler,	no	venga	a	pagarme.	Mira,	ahora
mismo	voy	a	verle.

Y	tomando	el	sombrero	y	los	guantes	se	marchó.
-De	modo	que	se	marcha	usted,	dijo	Eugenia	a	Carlos	dirigiéndole	una	mirada	mezclada	de



tristeza	y	de	admiración.
-No	hay	más	remedio,	respondió	el	joven	bajando	la	cabeza.
Al	cabo	de	algunos	días,	la	actitud,	las	palabras	Y	los	modales	de	Carlos	se	habían

convertido	en	las	de	un	hombre	profundamente	afligido,	pero	que,	comprendiendo	que
pesaban	sobre	él	inmensas	obligaciones,	procura	sacar	fuerzas	de	flaqueza.	Ya	no	suspiraba,
se	había	hecho	hombre;	así	es	que	Eugenia	nunca	juzgó	mejor	el	carácter	de	su	primo	que
cuando	le	vio	bajar	con	sus	ropas	de	tosco	paño	negro,	que	sentaban	admirablemente	a	su
cara	pálida	y	a	su	sombría	actitud.	Aquel	día	las	dos	mujeres	se	pusieron	de	luto	y	asistieron
con	Carlos	a	un	Requiem	celebrado	en	la	parroquia	por	el	alma	del	difunto	Guillermo	Grandet.

Al	mediodía,	Carlos	recibió	cartas	de	París	y	las	leyó.
-Y	bien,	Carlos,	¿está	usted	contento	de	sus	negocios?	le	dijo	Eugenia	en	voz	baja.
-No	hagas	nunca	esas	preguntas,	hija	mía,	observó	Grandet.	¡Qué	diablo!	yo,	que	soy	tu

padre,	no	te	doy	cuenta	de	mis	negocios,	¿y	vas	a	enterarte	de	los	de	tu	primo?	Deja	a	ese
muchacho.

-¡Oh!	yo	no	tengo	secretos,	dijo	Carlos.
-Ta,	ta,	ta,	ta.	Sobrino	mío,	ya	aprenderás	con	el	tiempo	que	en	cuestión	de	negocios	hay

que	saber	tener	la	lengua.
Cuando	los	dos	amantes	estuvieron	solos	en	el	jardín,	Carlos	dijo	a	Eugenia	llevándola	hacia

el	banco	que	estaba	debajo	del	nogal	y	tomando	allí	asiento:
-No	me	había	engañado	respecto	a	Alfonso.	Se	ha	portado	muy	bien	y	ha	dirigido	mis

asuntos	con	prudencia	y	lealtad.	No	debo	nda	a	nadie	en	París:	todos	mis	muebles	han	sido
vendidos,	Y	me	comunica	que,	por	consejo	de	un	capitán	mercante,	ha	empleado	tres	mil
francos	que	le	quedaban	en	una	pacotilla	de	curiosidades	europeas,	de	las	cuales	se	saca	un
gran	partido	en	las	Indias.	Ha	facturado	mis	fardos	para	Nantes,	donde	hay	un	buque
mercante	próximo	a	partir	para	Java.	Eugenia,	dentro	de	cinco	días	tendré	que	decirle	a	usted
adiós,	sino	para	siempre,	al	menos	por	muchos	años.	Prima	mía,	no	una	su	vida	feliz	a	la	mía
azarosa;	acaso	se	le	presente	a	usted	un	buen	partido.

-¿Me	ama	usted?	le	dijo	Eugenia	interrumpiéndole.
-¡Oh!	sí,	mucho,	le	respondió	Carlos	con	sincero	acento	que	revelaba	la	profundidad	de	sus

sentimientos.
-Pues	le	esperaré,	Carlos.	¡Dios	mío!	mi	padre	está	en	la	ventana,	dijo	la	joven	rechazando

a	su	primo,	que	se	aproximaba	para	besarla.
Eugenia	se	escapó	a	la	bóveda	de	entrada	y	Carlos	la	siguió.	Al	ver	que	la	seguía,	Eugenia

subió	precipitadamente	la	escalera	y	se	fue	al	lugar	más	obscuro	del	pasillo,	al	lado	del
chiribitil	de	Nanón,	donde	Carlos	la	alcanzó,	y,	tomándole	una	mano,	la	cogió	por	el	talle	y	la
estrechó	fuertemente	contra	su	corazón.	Eugenia	no	resistió	ya,	y	recibió	y	dio	el	más	puro,	el
más	suave,	así	como	también	el	más	franco	de	los	besos.

-Eugenia	querida,	un	primo	es	mejor	que	un	hermano,	porque	puede	casarse	contigo,	le
dijo	Carlos.

-¡Así	sea!	gritó	Nanón	abriendo	la	puerta	de	su	chiribitil.
Los	dos	amantes,	asustados,	echaron	a	correr	a	la	sala,	donde	Eugenia	reanudó	su	labor	y

donde	Carlos	se	puso	a	leer	las	letanías	de	la	Virgen	en	el	devocionario	de	la	señora	Grandet.
-¡Mecachis!	dijo	Nanón,	veo	que	todos	estamos	haciendo	nuestras	oraciones.
Tan	pronto	como	Carlos	anunció	su	partida,	Grandet	se	puso	en	movimiento	para	hacer

creer	que	se	tomaba	gran	interés	por	él,	se	mostró	liberal	en	todo	lo	que	no	costa-ba	nada,	se
encargó	de	buscarle	un	embalador	y,	so	pretexto	de	que	aquel	hombre	quería	vender	las	cajas
demasiado	caras,	se	empeño	en	hacerlas	él	mismo	de	las	viejas;	se	levantó	muy	de	mañana
para	cepillar,	ajustar,	clavar	maderas	y	confeccionar	unos	hermosos	cajones	en	los	que	embaló
todos	los	efectos	de	Carlos.	Después	se	encargó	de	asegurárselos	y	remitírselos	en	tiempo
oportuno	a	Nantes.

Desde	que	había	recibido	el	beso	en	el	pasillo,	las	horas	pasaban	para	Eugenia	con
espantosa	rapidez.	A	veces,	quería	seguir	a	su	primo.	El	que	haya	sentido	una	pasión	pura,	esa
pasión	cuya	duración	aumenta	con	el	tiempo	como	una	enfermedad	mortal	o	como	alguna	otra
fatalidad	humana,	comprenderá	los	tormentos	de	Eugenia,	la	cual	lloraba	a	veces	paseándose
por	el	jardín,	que	le	parecía	demasiado	estrecho	para	ella,	así	como	el	patio,	la	casa	y	la	villa
entera:	la	joven	se	trasladó	de	antemano	a	la	vasta	extensión	de	los	mares.	Por	fin,	llegó	la



víspera	de	la	marcha.	Por	la	mañana,	aprovechando	la	ausencia	de	Grandet	y	de	Nanón,	el
precioso	cofre	que	contenía	los	dos	retratos	fue	solemnemente	instalado	en	el	único	cajón	del
armario	que	se	cerraba	con	llave,	cajón	donde	yacía	en	aquel	momento	la	bolsa	vacía.	La
entrega	de	aquel	tesoro	no	se	llevó	a	cabo	sin	buen	número	de	besos	y	de	lágrimas.	Cuando
Eugenia	se	metió	la	llave	en	el	seno,	no	tuvo	valor	para	prohibirle	a	Carlos	que	besase	el	lugar
que	aquélla	ocupaba.

-Nunca	saldrá	de	aquí	amigo	mío.
-Pues	bien,	mi	corazón	estará	también	ahí	siempre.
-¡Ah!	Carlos,	eso	no	está	bien,	dijo	Eugenia	con	acento	de	reproche.
-¿No	estamos	ya	casados?	respondió	el	joven.	Yo	tengo	tu	palabra,	y	tú	tienes	la	mía.
-¡Tuyo	para	siempre!	repitieron	los	dos	enamorados.
Ninguna	promesa	hecha	en	la	tierra	fue	más	pura	que	aquella.
Al	día	siguiente	por	la	mañana	el	almuerzo	fue	triste,	y	a	pesar	de	la	bata	de	oro	y	de	la

crucecita	que	Carlos	regaló	a	Nanón,	ésta	no	pudo	menos	de	llorar.
-¡Pobre	señorito,	que	tiene	que	pasar	la	mar!...	¡Qué	Dios	le	acompañe!
A	las	diez	y	media,	la	familia	se	puso	en	marcha	para	acompañar	a	Carlos	hasta	la

diligencia	de	Nantes.	Nanón	había	soltado	el	perro	y	cerrado	la	puerta	y	quiso	llevar	la	maleta
de	Carlos.	Todos	los	tenderos	de	la	vieja	calle	estaban	en	el	umbral	de	sus	puertas	para	ver
pasar	aquel	cortejo,	al	que	se	unió	en	la	plaza	el	notario	Cruchot.

-No	vayas	a	llorar,	Eugenia,	le	dijo	su	madre.
-Sobrino	mío,	dijo	Grandet	cuando	llegaron	al	coche,	besando	a	Carlos,	se	va	usted	pobre,

pero	trabaje	y	vuelva	rico,	que	encontrará	salvo	el	honor	de	su	padre.	Yo,	Grandet,	le	respondo
de	ello,	y	entonces,	sólo	de	usted	dependerá...

-¡Ah!	tío	mío,	usted	dulcifica	la	amargura	de	mi	marcha.	¿No	es	ese	el	mejor	regalo	que
podía	usted	hacerme.

Sin	comprender	las	palabras	del	antiguo	tonelero,	a	quien	había	interrumpido,	Carlos	bañó
con	lágrimas	de	agradecimiento	el	rostro	de	su	tío,	mientras	que	Eugenia	estrechaba	con	todas
sus	fuerzas	la	mano	de	su	primo	y	la	de	su	padre.	El	notario	era	el	único	que	sonreía,
admirando	la	astucia	de	Grandet,	pues	él	era	el	único	que	conocía	a	fondo	al	avaro.	Los	cuatro
acompañantes,	rodeados	de	varias	personas,	permanecieron	al	lado	del	coche	hasta	que
partió,	y	una	vez	que	éste	hubo	desaparecido	y	dejó	de	oírse	el	ruido	de	sus	ruedas,	el	viñero
dijo:

-¡Buen	viaje!
Afortunadamente,	maese	Cruchot	fue	el	único	que	oyó	esta	exclamación.	Eugenia	y	su

madre	habían	ido	a	un	lugar	desde	donde	se	veía	aún	la	diligencia	y	agitaban	sus	pañuelos
blancos,	a	los	que	respondió	Carlos	agitando	el	suyo.

-Madre	mía,	quisiera	tener	por	un	momento	el	poder	de	Dios,	dijo	Eugenia	en	el	momento
en	que	dejó	de	ver	el	pañuelo	de	Carlos.

Para	no	interrumpir	el	curso	de	los	acontecimientos	que	pasaron	en	el	seno	de	la	familia
Grandet,	es	necesario	dirigir	antes	una	ojeada	a	las	operaciones	que	el	avaro	hizo	en	Paris	por
mediación	de	la	familia	de	Grassins.

Un	mes	después	de	la	marcha	del	banquero,	Grandet	poseía	una	inscripción	de	cien	mil
francos	de	renta	que	fueron	adquiridos	al	ochenta.	Los	datos	que	se	adquirieron	a	su	muerte
por	el	inventario,	no	han	arrojado	ninguna	luz	acerca	de	los	medios	que	su	desconfianza	le
sugirió	para	adquirir	el	dinero	de	la	inscripción.	Maese	Cruchot	pensó	que	Nanón	habría	sido,
sin	saberlo,	el	instrumento	fiel	del	transporte	de	los	fondos.	Por	aquella	época,	la	criada	estuvo
ausente	cinco	días,	so	pretexto	de	ir	a	arreglar	algunas	cosas	a	Froidfond.	En	lo	concerniente	a
los	asuntos	de	la	casa	Guillermo	Grandet,	todas	las	previsiones	del	tonelero	se	realizaron.

Como	todo	el	mundo	sabe,	en	el	Banco	de	Francia	existen	exactos	informes	acerca	de	todas
las	grandes	fortunas	de	Paris	y	de	los	departamentos.	Los	nombres	de	Grassins	y	de	Félix
Grandet,	de	Saumur,	eran	allí	conocidos	y	gozaban	de	la	estimación	de	que	gozan	las
celebridades	financieras	que	poseen	inmensas	propiedades	territoriales	libres	de	hipotecas.	La
llegada	del	banquero	de	Saumur,	encargado	de	liquidar	por	honor	las	deudas	de	la	casa
Grandet,	de	París,	bastó,	pues,	para	evitar	la	vergüenza	de	los	protestos.	El	levantamiento	de
los	sellos	se	hizo	en	presencia	de	los	acreedores,	y	el	notario	de	la	familia	procedió
regularmente	a	hacer	el	inventario	de	la	herencia.	Grassins	no	tardó	en	reunir	a	los



acreedores,	que	lo	eligieron	por	unanimidad	liquidador,	en	unión	de	Francisco	Keller,	jefe	de
una	gran	casa	de	banca	y	uno	de	los	principales	interesados,	y	le	confiaron	los	poderes
necesarios	para	salvar	a	la	vez	el	honor	de	la	familia	y	los	créditos.	El	crédito	de	Grandet,	de
Saumur,	y	la	esperanza	que	dio	a	los	acreedores,	por	mediación	de	Gras-sins,	de	que
cobrarían,	facilitaron	las	transacciones,	y	no	se	encontró	ningún	intransigente	entre	los
acreedores.	Nadie	pensó	en	ceder	su	crédito	con	pérdida,	y	todo	el	mundo	decía:

-¡El	Grandet,	de	Saumur,	pagará!
Seis	meses	transcurrieron	de	este	modo,	y	los	parisienses	habían	recogido	los	efectos	en

circulación	y	los	conservaban	en	cartera.	Este	era	el	primer	resultado	que	quería	obtener	el
tonelero.

Nueve	meses,	después	de	la	primera	reunión	de	acreedores,	los	dos	liquidadores
distribuyeron	el	cuarenta	y	siete	por	ciento	a	cada	uno.	Esta	suma	fue	obtenida	mediante	la
venta	de	los	valores,	bienes	y	propiedades	que	pertenecían	al	difunto	Guillermo	Grandet,	venta
que	fue	hecha	con	escrupulosa	fidelidad.	Aquella	liquidación	fue	llevada	a	cabo	con	la	más
absoluta	probidad,	y	los	acreedores	se	complacieron	en	reconocer	el	admirable	e	incontestable
honor	de	los	Grandet.	Cuando	estas	alabanzas	hubieron	circulado	convenientemente,	los
acreedores	pidieron	el	resto	de	sus	créditos	mediante	una	carta	que	escribieron	en	colectividad
a	Grandet.

-Esto	marcha	bien,	dijo	el	antiguo	tonelero	arrojando	la	carta	al	fuego.	¡Paciencia,	amigos
míos!

En	contestación	a	las	proposiciones	contenidas	en	aquella	carta,	Grandet,	de	Saumur,	exigió
el	depósito	de	todos	los	títulos	de	crédito	existentes	contra	la	herencia	de	su	hermano,
acompañándolos	de	un	recibo	de	los	pagos	hechos	ya,	bajo	pretexto	de	liquidar	las	cuentas	y
establecer	correctamente	el	estado	de	la	herencia.	Este	depósito	originó	mil	dificultades.
Generalmente,	el	acreedor	es	una	especie	de	maniático.	Hoy	se	presta	a	transigir,	mañana	lo
quiere	llevar	todo	a	sangre	y	fuego,	y	más	tarde	se	vuelve	excesivamente	bondadoso.	Hoy,	su
mujer	está	de	buen	humor,	su	hijo	menor	ha	echado	los	dientes,	todo	va	bien	en	su	casa	y	no
quiere	perder	ni	un	céntimo;	mañana	llueve,	no	puede	salir,	está	melancólico	y	dice	que	sí	a
todas	las	proposiciones	que	puedan	poner	fin	a	un	asunto;	dos	días	después,	exige	garantías,
y,	a	fin	de	mes,	quiere	citaros,	¡pide,	en	fin,	el	verdugo!	Grandet	conocía	las	variaciones
atmosféricas	de	los	acreedores,	y	los	de	su	hermano	obedecieron	en	un	todo	a	sus	cálculos.
Los	unos	se	enfadaron	y	se	negaron	rotundamente	a	hacer	el	depósito.

-¡Bueno,	esto	va	bien!	decía	Grandet	frotándose	las	manos,	después	de	leer	las	cartas	que
de	Grassins	le	escribía	respecto	a	este	punto.

Algunos	acreedores	no	consintieron	en	el	dicho	depósito	a	no	ser	con	la	condición	de	hacer
constar	bien	sus	derechos,	reservándose	el	de	hacer	declarar	la	quiebra.	Nueva
correspondencia,	después	de	la	cual	Grandet	consintió	en	todas	las	garantías	exigidas.	Una	vez
hecha	esta	concesión,	los	acreedores	benignos	lograron	convencer	a	los	más	duros,	y	el
depósito	se	llevó	a	cabo,	no	sin	sordas	quejas.

-¡Ese	hombre	se	burla	de	usted	y	de	nosotros!,	le	decían	a	Grassins.
Veintitrés	meses	después	de	la	muerte	de	Guillermo	Grandet,	muchos	comerciantes,

engolfados	en	el	movimiento	de	los	negocios	de	París,	habían	olvidado	sus	créditos	Grandet,	o
sólo	pensaban	en	ellos	para	decirse:

-Empiezo	a	creer	que	el	cuarenta	y	siete	por	ciento	será	lo	único	que	sacaré	de	eso.
Grandet	había	contado	con	el	poder	del	tiempo,	que,	según	decía	el,	es	un	diablillo.	Al	final

del	tercer	año,	de	Grassins	escribió	a	Grandet	diciéndole	que,	mediante	el	pago	del	diez	por
ciento	de	los	dos	millones	cuatrocientos	mil	francos	que	importaban	el	resto	de	la	deuda	de	la
casa	Grandet,	había	logrado	que	los	acreedores	renunciasen	a	sus	créditos.	Grandet	respondió
que	el	notario	y	el	agente	de	bolsa,	cuyas	quiebras	habían	causado	la	muerte	de	su	hermano,
vivían,	y	que,	como	ellos	serían	ya	acaso	solventes,	era	preciso	demandarlos,	a	fin	de	sacarles
algo	y	disminuir	la	cifra	del	déficit.	Al	final	del	cuarto	año,	el	déficit	quedó	fijado	en	la	suma	de
un	millón	doscientos	mil	francos,	y	transcurrieron	seis	meses	en	negociaciones	entre	los
liquidadores	y	los	acreedores,	y	entre	Grandet	y	los	liquidadores.	En	una	palabra,	que	Grandet,
viéndose	ya	obligado	a	hacer	algo,	y	no	teniendo	salida,	respondió	a	los	liquidadores	que	su
sobrino,	que	había	hecho	fortuna	en	las	Indias,	le	había	manifestado	intenciones	de	pagar
íntegramente	las	deudas	de	su	padre;	que	él	no	podía	pagar	sin	haberle	consultado,	y	que
esperaba	respuesta.	A	media-dos	del	quinto	año,	los	acreedores	estaban,	aunque	en	jaque,
con	la	palabra	íntegramente	que	de	cuando	en	cuando	repetía	el	sublime	tonelero,	que	se	reía



en	sus	barbas,	y	no	decía	nunca,	sin	dejar	escapar	una	sonrisa	y	un	juramento,	las	palabras:
¡Estos	PARISIENSES!	Pero	los	acreedores	fueron	reservados	de	un	modo	inaudito	en	los	fastos
del	comercio,	y	los	encontraremos	en	la	misma	posición	en	que	los	había	mantenido	Grandet
en	el	momento	en	que	los	acontecimientos	de	esta	historia	les	obliguen	a	reaparecer.

Cuando	el	papel	estuvo	a	ciento	quince,	el	padre	Grandet	vendió	el	suyo	y	retiró	de	París
unos	dos	millones	cuatrocientos	mil	francos	en	oro,	que	se	unieron	en	sus	barrilitos	a	los
seiscientos	mil	francos	de	intereses	compuestos	que	había	obtenido	de	su	renta.

El	señor	de	Grassins	seguía	viviendo	en	París,	y	he	aquí	por	qué.	En	primer	lugar,	fue
nombrado	diputado,	y	después,	aunque	era	padre	de	familia,	como	estaba	cansado	de	la	vida
de	Saumur,	se	enamoró	de	Florina,	que	era	una	de	las	actrices	más	bonitas	del	teatro	de
Madame.	No	hay	para	qué	decir	que	su	conducta	fue	tachada	de	profundamente	in-moral	en
Saumur.	Su	mujer	se	consideró	muy	feliz	viéndose	separada	de	bienes	y	continuando	a	la
cabeza	de	la	casa	de	Saumur,	cuyos	negocios	continuó	en	su	nombre	a	fin	de	reparar	las
brechas	hechas	a	su	fortuna	por	las	locuras	del	señor	de	Grassins.	Los	cruchotistas
empeoraron	de	tal	modo	la	falsa	situación	de	la	casi	viuda,	que	ésta	casó	muy	mal	a	su	hija	y
tuvo	que	renunciar	a	la	alianza	de	Eugenia	Grandet	con	su	hijo.	Éste	fue	a	unirse	a	París	con
su	padre,	y,	según	dicen,	se	convirtió	allí	en	un	mal	sujeto.	Los	Cruchot	triunfaron.

-Su	marido	de	usted	tiene	poco	juicio,	decía	Grandet	un	día	prestando	una	cantidad	a	la
señora	de	Grassins,	mediante	las	correspondientes	garantías.	La	compadezco,	porque	es	usted
una	buena	mujer.

-¡Ah,	señor!	¡quién	había	de	decir	que	corría	a	su	ruina	el	día	que	salió	de	esta	casa	para	ir
a	París!

-Señora,	el	cielo	es	testigo	de	que	hice	cuanto	pude	hasta	el	último	momento	para	impedir
que	fuese.	El	señor	presidente	quería	a	toda	costa	reemplazarle,	y	ahora	ya	sabemos	por	qué
tenía	él	tanto	interés	en	hacer	ese	viaje.

De	este	modo	Grandet	no	debía	ningún	favor	a	los	de	Grassins.
En	toda	situación	difícil,	las	mujeres	tienen	más	motivos	de	dolor	que	el	hombre	y	sufren

más	que	él.	El	hombre	ejercita	su	fuerza	y	su	poder,	se	mueve,	va,	viene,	se	ocupa	de	algo,
piensa,	considera	el	porvenir	y	encuentra	en	él	consuelos.	Así	le	pasaba	a	Carlos.	Pero	la	mujer
permanece,	tiene	que	afrontar	las	penas	sin	que	nada	la	distraiga	de	ellas,	llega	hasta	el	fondo
del	abismo	que	ella	misma	se	ha	abierto,	lo	mide	y	a	veces	lo	colma	con	sus	promesas	y	sus
lágrimas.	Así	le	pasaba	a	Eugenia.	Aquella	joven	empezaba	a	iniciarse	en	los	dolores	de	la
vida.	Sentir,	amar,	sufrir	y	sacrificarse,	será	siempre	el	texto	de	la	vida	de	las	mujeres.
Eugenia	debía	ser	mujer	en	todo,	menos	en	aquello	que	la	sirviese	de	consuelo.	Su	felicidad	no
debía	llenar	nunca	el	hueco	de	su	mano.	Las	penas	no	se	dejan	esperar	nunca,	y	para	ella	no
tardaron	en	llegar.	Al	día	siguiente	de	la	marcha	de	Carlos,	la	casa	Grandet	recobró	su	aspecto
ordinario	para	todo	el	mundo,	excepto	para	Eugenia,	que	la	encontró	de	pronto	vacía,	sin	que
su	padre	lo	supiese,	la	prima	quiso	que	el	cuarto	de	Carlos	permaneciese	en	el	mismo	estado
en	que	lo	había	dejado,	y	la	señora	Grandet	y	Nanón	se	hicieron	con	gusto	cómplices	de	aquel
statu	quo.

-¿Quién	sabe	si	no	volverá	antes	de	lo	que	creemos?	dijo	Eugenia.
-¡Ah!	quisiera	verle	aquí	siempre,	respondió	Nanón,	ya	me	había	acostumbrado	a	él.	Era	un

señorito	muy	cariñoso,	muy	guapo	y	modoso	como	una	señorita.
Eugenia	miró	a	Nanón.
-¡Virgen	santa!	señorita,	tiene	usted	unos	ojos	capaces	de	hacer	pecar	a	un	santo:	no	mire

usted	de	esa	manera	a	la	gente.
Desde	aquel	día,	la	belleza	de	la	señorita	Grandet	tomó	un	nuevo	carácter,	un	nuevo

aspecto.	Los	graves	pensamientos	que	habían	invadido	lentamente	su	alma	y	la	dignidad	de
mujer	amada	comunicaron	a	sus	facciones	ese	brillo	que	los	pintores	representan	mediante
una	aureola.	Antes	de	la	llegada	de	su	primo,	Eugenia	podía	compararse	a	la	Virgen	antes	de
la	concepción,	y	cuando	aquél	hubo	marchado	se	parecía	a	la	Virgen	madre:	había	concebido
el	amor.	Estas	dos	Marías,	tan	diferentes	y	tan	bien	representadas	por	algunos	pintores
españoles,	constituyen	una	de	las	figuras	más	brillantes	del	cristianismo.	Al	volver	de	misa,
adonde	fue	al	día	siguiente	de	la	marcha	de	Carlos	y	adonde	se	prometió	ir	todos	los	días,
Eugenia	compró	en	casa	de	un	librero	un	mapa	mundi	que	colocó	al	lado	de	su	espejo,	a	fin	de
seguir	a	su	primo	en	su	viaje	a	las	Indias,	de	trasladarse	todos	los	días	al	barco	que	lo
conducía,	de	verle,	de	dirigirle	mil	preguntas	y	de	decirle:

-¿Estás	bien?	¿sufres?	¿piensas	en	mí	al	ver	aquella	estrella	cuyo	objeto	y	bellezas	me	diste



a	conocer?
Después,	por	la	mañana,	permanecía	pensativa	bajo	el	nogal,	sentada	bajo	el	banco	de

madera	carcomido	donde	se	habían	dicho	tantas	cosas	y	donde	habían	forjado	tantos	castillos
en	el	aire	acerca	de	su	porvenir.	Eugenia	pensaba	allí	en	su	existencia	futura,	mirando	el	cielo
por	el	pequeño	espacio	que	las	paredes	le	permitían	abrazar,	y	luego	fijaba	sus	miradas	en	el
tejado	bajo	el	cual	se	encontraba	el	cuarto	de	Carlos.	En	una	palabra,	el	amor	de	aquella	joven
fue	el	amor	solitario,	el	amor	verdadero	que	persiste,	que	anima	todos	los	pensamientos	y	que
se	convierte,	por	decirlo	así,	en	la	substancia	de	la	vida.	Cuando	los	reputados	amigos	del
padre	Grandet	iban	a	jugar	a	la	lotería	por	la	noche,	Eugenia	estaba	contenta,	disimulaba;
pero	durante	toda	la	mañana	hablaba	de	Carlos	con	su	madre	y	con	Nanón.	Ésta,
comprendiendo	que	podía	compartir	los	sufrimientos	de	su	ama	sin	faltar	a	sus	deberes	para
con	su	anciano	señor,	decía	a	Eugenia:

-Si	yo	hubiera	tenido	un	hombre	que	me	hubiese	querido,	le	seguiría...	hasta	el	infierno.
Hubiera	hecho...	¡qué	se	yo!	En	fin,	me	hubiera	exterminado	por	él;	pero	nada.	Moriré	sin
saber	lo	que	es	la	vida.	¿Querrá	usted	creer,	señorita,	que	ese	viejo	Cornoiller,	que	no	deja	de
ser	un	buen	hombre,	anda	detrás	de	mis	rentas	lo	mismo	que	todos	esos	que	vienen	detrás	de
la	bolsa	de	nuestro	amo	haciéndole	a	usted	la	corte?	Yo	veo	perfectamente	esto,	pues	soy
bastante	tuna,	aunque	no	lo	parezca.	Pues	bien,	señorita,	mire	usted	lo	que	son	las	cosas,
aunque	sé	que	no	es	amor,	eso	me	causa	placer.

Transcurrieron	dos	meses	de	este	modo.	Aquella	vida	doméstica,	que	era	antes	tan
monótona,	estaba	aumentada	por	el	inmenso	interés	del	secreto	que	unía	más	íntimamente	a
aquellas	tres	mujeres.	Para	ellas,	Carlos	vivía	y	andaba	aún	bajo	las	grisáceas	vigas	de	aquella
sala.	Mañana	y	tarde,	Eugenia	abría	el	neceser	y	contemplaba	el	retrato	de	su	tía.	Un	domingo
por	la	mañana	fue	sorprendida	por	su	madre	en	el	momento	en	que	se	ocupaba	en	encontrar
parecido	con	su	madre	a	Carlos.	La	señora	Grandet	conoció	entonces	el	terrible	secreto	del
cambio	que	había	mediado	entre	los	dos	primos.

-¿Se	lo	has	dado	todo?	dijo	la	madre	asustada.	Y	¿qué	le	dirás	a	tu	padre	el	día	de	año
nuevo	cuando	quiera	ver	tu	tesoro?

Lo	mismo	Eugenia	que	su	madre	permanecieron	la	mitad	de	aquella	mañana	sumidas	en	an
gran	temor,	que	dejaron	pasar	la	misa	mayor	y	tuvieron	que	ir	a	la	misa	militar.	Al	cabo	de	tres
días	acabaría	el	año	1819	y	empezaría	para	ellas	una	terrible	escena,	una	tragedia	sin	puñal,
ni	veneno,	ni	sangre,	pero	más	cruel	que	todos	los	dramas	desarrollados	en	la	ilustre	familia
de	los	Atridas.

-¡Qué	va	a	ser	de	nosotras?	dijo	la	señora	Grandet	a	su	hija	dejando	caer	la	calceta	en	su
regazo.

La	pobre	madre	sufría	tales	temores	hacía	dos	meses,	que	las	medias	de	lana	que
necesitaba	para	el	invierno	no	estaban	terminadas	aún.	Este	hecho	doméstico,	insignificante
en	apariencia,	tuvo	para	ella	tristes	resultados.	Por	falta	de	medias,	cogió	un	enfriamiento
atroz,	en	medio	de	un	sudor	originado	por	una	espantosa	cólera	de	su	marido.

-¡Pobre	hija	mía!	estaba	pensando	que	si	me	hubieses	confiado	tu	secreto	hubiéramos
tenido	tiempo	de	escribir	a	París	al	señor	de	Grassins,	éste	hubiera	podido	enviarnos	monedas
de	oro	semejantes	a	las	tuyas,	y	aunque	Grandet	las	conoce	perfectamente,	acaso...

-Pero	¿de	dónde	hubiéramos	sacado	tanto	dinero?
-Yo	hubiera	empeñado	las	mías.	Además,	el	señor	de	Grassins	nos	hubiese...
-Ya	no	hay	tiempo,	respondió	Eugenia	con	voz	sorda	y	alterada	interrumpiendo	a	su	madre.

¿No	tenemos	que	ir	mañana	por	la	mañana	a	felicitarle	a	su	cuarto?
-Pero,	hija	mía,	¿porqué	no	vamos	a	ver	si	los	Cruchot...?
-No,	no,	eso	sería	entregarme	a	ellos	y	ponerme	a	su	disposición.	Por	otra	parte,	ya	he

tomado	mi	partido.	He	hecho	bien,	y	no	me	arrepiento	de	ello.	¡Dios	me	protegerá!	¡Hágase	su
santa	voluntad!	¡Oh!	mamá,	si	hubiese	usted	leído	su	carta,	no	hubiera	usted	pensado	más
que	en	él.

Al	día	siguiente	por	la	mañana,	primero	de	enero	de	1820,	el	inmenso	terror	de	que	eran
presa	la	madre	y	la	hija	les	sugirió	una	excusa	natural	para	no	entrar	solemnemente	a	felicitar
a	Grandet	en	su	cuarto.	El	invierno	de	1819	a	1820	fue	uno	de	los	más	rigurosos	de	la	época.
La	nieve	cubría	las	tejados.	La	señora	Grandet	dijo	a	su	marido	tan	pronto	como	le	oyó	andar
por	su	cuarto:

-Grandet,	dile	a	Nanón	que	encienda	fuego	en	mi	cuarto,	porque	el	frío	es	tan	intenso,	que



me	hielo,	a	pesar	de	la	ropa.	He	llegado	a	una	edad	en	que	necesito	cuidarme.	Además,
repuso	después	de	una	pausa,	de	ese	modo	Eugenia	podrá	venir	a	vestirse	aquí,	porque	en	su
cuarto,	con	el	frío	que	hace,	podría	coger	una	enfermedad.	Ya	iremos	a	felicitarte	por	la
entrada	de	año	a	la	sala,	al	lado	del	fuego.

-Ta,	ta,	ta,	ta,	¡qué	lengua!	¡cómo	empiezas	el	año,	señora	Grandet!	en	tu	vida	has	hablado
tanto.	Sin	embargo,	me	parece	que	no	has	comido	pan	empapado	en	vino.

Hubo	un	momento	de	silencio.
-Está	bien,	repuso	el	buen	hombre,	que	sin	duda	creyó	justa	la	proposición	de	su	mujer,	voy

a	hacer	lo	que	usted	quiere,	señora	Grandet.	Eres	una	buena	mujer	y	no	quiero	que	cojas
alguna	enfermedad	con	el	frío,	aunque,	en	general,	los	Bertelliere	han	muerto	todos	de	viejos,
¿no	es	verdad?	gritó	después	de	una	pausa.	En	fin,	les	hemos	here-dado	y	no	quiero	hablar
mal	de	ellos.

Y	tosió.
-Está	usted	muy	contento	esta	mañana,	señor	mío,	dijo	gravemente	la	pobre	mujer.
-Yo	siempre	estoy	contento...

¡Alegre,	alegre,	el	tonelero,
trabaja	y	gana	para	el	puchero!...

Añadió	entrando	ya	vestido	en	el	cuarto	de	su	mujer.	¡Diablo!	«¡sí	que	hace	frío	de	veras!	Hoy
almorzaremos	bien,	mujercita	mía.	De	Grassins	me	ha	enviado	de	París	un	pastel	de	foie	gras
con	trufas,	y	voy	a	buscarlo	a	la	diligencia.	Debe	mandar	también	un	doble	napoleón	para
nuestra	hija,	fue	a	decirle	el	tonelero	al	oído.	A	mí	se	me	ha	acabado	el	oro,	mujercita	mía.	A	ti
puedo	decirte	que	tenía	aún	algunas	monedas	viejas,	pero	tuve	que	gastarlas	en	mis	negocios.

Y	esto	diciendo,	besó	a	su	mujer	en	la	frente	para	celebrar	el	año	nuevo.
-¡Eugenia!	gritó	la	buena	madre,	no	sé	qué	mosca	le	ha	picado	a	tu	padre	para	levantarse

de	tan	buen	humor.	¡Bah!	me	parece	que	ya	saldremos	del	paso.
-¿Qué	tiene	hoy	nuestro	amo?	dijo	Nanón	entrando	en	el	cuarto	de	la	señora	Grandet	para

encender	el	fuego.	Primero	me	ha	dicho:	«¡Buenos	días	y	buen	año,	gran	bestia!	Vete	a
encender	el	fuego	al	cuarto	de	mi	mujer,	que	tiene	frío».	He	quedado	asombrada	al	ver	que	me
tendía	la	mano	para	darme	un	escudo	de	seis	francos	que	casi	no	está	roñoso.	¡Mirelo	usted,
señora,	mírelo	usted.	¡Oh!	¡es	un	buen	hombre,	de	todos	modos!.	Los	hay	que	cuanto	más
viejos	se	hacen,	peor	humor	se	les	pone:	pero	él	cada	vez	se	vuelve	más	cariñoso.

El	secreto	de	aquella	alegría	estaba	en	el	completo	éxito	de	la	especulación	de	Grandet.	El
señor	de	Grassins,	después	de	haber	deducido	la	suma	que	le	debía	el	tonelero	por	el
descuento	de	los	ciento	cincuenta	mil	francos	de	efectos	holandeses	y	por	el	pico	que	le	había
prestado	a	fin	de	completar	la	compra	de	los	cien	mil	francos	de	renta,	le	enviaba	por	la
diligencia	treinta	mil	francos	en	escudos,	resto	del	semestre	de	los	intereses,	y	le	anunciaba	la
alza	de	los	fondos	públicos.	Entonces	estaban	a	ochenta	y	nueve,	y	los	capitalistas	más
célebres	los	compraban	a	noventa	y	tres	a	fines	de	enero.	En	dos	meses,	Grandet	aumentaba
en	un	doce	por	ciento	su	capital	e	iba	a	percibir	en	lo	sucesivo	cincuenta	mil	francos	cada	seis
meses,	sin	tener	que	pagar	impuestos	ni	reparaciones.	El	avaro	concibió	por	fin	la	renta,
negocio	por	el	que	las	gentes	de	provincia	manifiestan	una	repugnancia	invencible,	y	antes	de
cinco	años	se	vería	dueño	de	un	capital	de	seis	millones,	aumentado	sin	grandes	trabajos,	el
cual,	unido	al	valor	de	sus	propiedades,	compondría	una	fortuna	colosal.	Los	seis	francos	que
había	dado	a	Nanón,	eran,	sin	duda,	la	recompensa	de	algún	inmenso	servicio	que	ella	le	había
prestado	sin	saberlo.

-¡Oh!	¡oh!	¿adónde	irá	el	padre	Grandet	corriendo	de	ese	modo?	se	decían	los	comer-
ciantes	ocupados	en	abrir	sus	tiendas.

Después,	cuando	le	vieron	volver	de	la	administración	de	coches	seguido	de	un	mozo	que
tiraba	de	un	carrito	cargado	de	sacos	llenos,	se	decían	unos	a	otros:

-El	río	siempre	va	a	dar	al	mar,	el	buen	hombre	iba	a	buscar	sus	escudos,	decía	uno.
-¡Oh!	¿Él	los	recibe	de	París,	de	Froidfond	y	de	Holanda,	decía	otro.
-¡Acabará	por	comprar	Saumur!	decía	un	tercero.
-¡Oh!	él	no	hace	caso	del	frío,	y	marcha	siempre	a	su	negocio,	decía	una	mujer	a	su	marido.
-¡Eh!	¡señor	Grandet!	¡si	le	molesta	a	usted	eso	en	casa,	ya	lo	recogeré	yo!	le	decía	un

comerciante	en	paños	vecino	suyo.



-¡Bah!	¡es	calderilla!	respondió	el	viñero.
-¿Calderilla?	no,	plata,	dijo	el	mozo	en	voz	baja.
-Si	quieres	estar	bien	conmigo,	procura	que	no	se	te	vaya	la	lengua,	dijo	el	avaro	al	mozo	al

mismo	tiempo	que	abría	la	puerta.
-¡Ah,	viejo	zorro!	yo	creía	que	era	sordo,	pensó	el	mozo;	al,	parecer,	cuando	hace	frío	oye.
-Ahí	tienes	un	franco	por	tu	trabajo,	y	¡mutis!	le	dijo	Grandet.	Nanón	te	llevará	el	carrito.
-¡Nanón!	¿se	han	ido	a	misa	las	mujeres?
-Sí,	señor.
-Pues	ven	aprisa,	y	¡manos	a	la	obra!	gritó	cargándola	de	sacos.
En	un	momento,	los	escudos	fueron	transportados	al	cuarto	del	avaro,	donde	éste

permaneció	encerrado.
-Cuando	el	almuerzo	esté	dispuesto,	ven	a	avisarme.	Lleva	el	carrito	a	la	administración	de

coches.
-Aquí,	tu	padre	no	te	dirá	que	le	enseñes	el	tesoro,	dijo	la	señora	Grandet	a	su	hija	cuando

volvieron	de	misa,	estando	en	la	sala.	Tú	procura	hacer	la	friolenta.	Para	el	día	de	tu
cumpleaños,	acaso	logremos	recobrar	tu	tesoro.

Grandet	bajó	la	escalera	pensando	en	cambiar	sus	escudos	por	oro	y	en	su	admirable
especulación	con	las	rentas	del	Estado.	El	avaro	estaba	decidido	a	emplear	todo	su	di-nero	en
papel	hasta	que	llegase	a	estar	al	cien.	¡Meditación	funesta	para	Eugenia!	Tan	pronto	como
entró,	las	dos	mujeres	le	desearon	un	feliz	año	nuevo:	la	hija	saltándole	al	cuello	y
acariciándole,	y	la	señora	Grandet	gravemente	y	con	dignidad.

-¡Ah!	¡ah!	hija	mía,	dijo	besando	a	Eugenia	en	las	mejillas,	ya	ves	como	trabajo	para	ti	y
como	procuro	crearte	una	fortunita.	El	dinero	es	necesario	para	ser	feliz.	Sin	dinero	no	se
consigue	nada.	Toma,	aquí	tienes	un	napoleón	completamente	nuevo	que	he	hecho	venir	de
Paris.	¡Por	vida	de...!	¡no	hay	ni	un	grano	de	oro	en	Saumur!	Tú	eres	la	única	que	tiene	oro.

-¡Bah!	hace	demasiado	frío;	almorcemos,	le	respondió	Eugenia.
-Bien,	me	lo	enseñarás	después,	¿eh?	eso	nos	ayudará	a	digerir	bien.	Ese	buen	de	Grassins

nos	ha	mandado	esto;	así	es	que,	comed,	hijas	mías,	que	no	nos	cuesta	nada.	Se	porta	muy
bien	de	Grassins,	y	estoy	contento	de	él.	El	tonto	está	haciendo	favores	de	balde	a	Carlos	y
arreglando	a	las	mil	maravillas	los	negocios	del	difunto	Grandet.	¡Caramba!	dijo	con	la	boca
llena	después	de	una	pausa,	¡está	bueno	este	pastel!	Come,	mujer,	que	esto	alimenta	lo
menos	para	dos	días.

-No	tengo	gana,	ya	sabes	que	estoy	muy	débil.
-¡Eh!	no	te	apures,	que	no	te	morirás.	Tu	eres	una	Bertelliere,	una	mujer	fuerte.	Pare-ces

una	brizna	de	paja,	pero	a	mi	me	gusta	el	color	amarillo.
La	espera	de	una	muerte	ignominiosa	y	pública	es	sin	duda	menos	horrible	para	un

condenado	que	para	la	señora	Grandet	y	su	hija	la	espera	de	los	acontecimientos	que	había	de
determinar	aquel	almuerzo	en	familia.	Cuanto	más	alegremente	comía	y	hablaba	el	anciano
viñero,	más	se	oprimía	el	corazón	de	las	dos	mujeres.

Sin	embargo,	la	hija	tenía	un	gran	consuelo	porque	sacaba	fuerzas	de	su	amor,	dicién-dose:
-Por	él	sufriría	dos	muertes.
Y	cuando	acudía	a	su	mente	este	pensamiento,	dirigía	a	su	madre	animosas	miradas.
-Quita	todo	esto,	dijo	Grandet	a	Nanón	cuando,	a	eso	de	las	once	de	la	mañana,	acabaron

de	almorzar;	pero	déjanos	la	mesita.	Así	podremos	ver	más	a	gusto	tu	pequeño	tesoro,	dijo
mirando	a	Eugenia.	Pero	¡qué	digo	pequeño!	no,	si	posees	por	valor	de	cinco	mil	novecientos
cincuenta	y	nueve	francos,	y	cuarenta	de	esta	mañana,	hacen	seis	mil	menos	uno.	Mira,	yo	te
daré	ese	franco	para	completar	la	suma,	hijita.	¿Qué	escuchas	tú,	Nanón?	Lárgate	de	aquí	y
vete	a	cumplir	con	tu	deber,	dijo	Grandet.

Nanón	desapareció.
-Escucha,	Eugenia,	tienes	que	darme	tu	oro.	Supongo	que	no	se	lo	negarás	a	tu	papaíto,

¿eh,	hijita?
Las	dos	mujeres	permanecían	mudas.
-A	mí	ya	se	me	ha	acabado;	tenía,	pero	ya	no	tengo.	Yo	te	daré	seis	mil	francos	en	libras	y

los	colocarás	como	yo	voy	a	decirte.	Ya	no	hay	que	pensar	en	tu	docena.	Cuando	te	case,	que
será	muy	pronto,	he	de	encontrarte	un	novio	que	pueda	ofrecerte	la	docena	más	hermosa	que



se	haya	visto	jamás	en	la	provincia.	Escucha,	hijita.	Se	presenta	una	hermosa	ocasión	en	que
puedes	colocar	tus	seis	mil	francos	en	papel	del	Estado,	y	obtendrás	cada	seis	meses	cerca	de
doscientos	francos	de	intereses,	sin	impuestos,	ni	reparaciones,	ni	hielo,	ni	nieve,	ni	marca,	ni
nada	de	lo	que	acostumbra	a	estropear	nuestras	rentas.	¿Te	repugna,	acaso,	desprenderte	de
tu	tesoro,	hijita?	Tráemelo	de	todos	modos,	que	yo	te	daré	después	monedas	de	oro,
holandesas,	portuguesas,	rupias	del	Mogol,	genovesas;	y,	con	las	que	yo	te	vaya	dando	el	día
de	tu	santo	y	de	tu	cumpleaños,	dentro	de	tres	años	habrás	restablecido	la	mitad	de	tu
pequeño	tesoro.	¿Qué	dices	a	esto,	hijita?	Vamos,	levántate	y	ve	a	buscarlos,	hijita	mía.
Debías	besarme	los	pies	al	ver	que	te	descubro	secretos	y	misterios	de	vida	o	muerte	para	los
escudos.	A	decir	verdad,	los	escudos	viven	y	gruñen	como	hombres:	tan	pronto	van,	como
vienen,	como	producen,	como	dejan	de	producir.

Eugenia	se	levantó;	pero,	después	de	haber	dado	algunos	pasos	hacia	la	puerta,	se	volvió
bruscamente,	miró	a	su	padre	de	frente,	y	le	dijo:

-Yo	no	tengo	mi	oro.
-¡Que	no	tienes	tu	oro!	exclamó	Grandet	irguiéndose	sobre	sus	corvas,	al	igual	que	un

caballo	que	oye	disparar	cañonazos	a	diez	pasos	de	él.
-No,	ya	no	lo	tengo.
-Tú	te	engañas,	Eugenia.
-No.
-¡Por	vida	de...!
Cuando	el	tonelero	juraba	de	este	modo,	los	tabiques	temblaban.
-¡Virgen	santa!	¡que	pálida	se	pone	la	señora!	dijo	Nanón.
-Grandet,	tu	cólera	me	matará,	dijo	la	mujer.
-Ta,	ta,	ta,	ta,	en	vuestra	familia	no	morís	nunca.	Eugenia,	¿qué	ha	hecho	usted	de	su	oro?

gritó	el	avaro	precipitándose	sobre	su	hija.
-Papá,	mamá	está	sufriendo	mucho,	dijo	la	hija	que	estaba	a	los	pies	de	su	madre.	No	la

mate	usted:	dejemos	esto.
Grandet	se	asustó	al	ver	la	palidez	de	su	mujer,	que	estaba	tan	amarilla	algunos	momentos

antes.
-Nanón,	venga	usted	a	ayudarme	a	acostar,	dijo	la	madre	con	voz	débil.	Me	muero...
Acto	continuo,	Nanón	dio	el	brazo	a	su	ama,	Eugenia	hizo	otro	tanto,	y,	no	sin	grandes

trabajos,	pudieron	subirla	a	su	habitación,	pues	la	pobre	mujer	se	caía	de	debilidad	en	cada
peldaño.	Grandet	quedó	solo,	y	algunos	instantes	después	subió	siete	u	ocho	tramos,	y	gritó:

-Eugenia,	cuando	haya	acabado	usted	de	acostar	a	su	madre,	baje.
-Está	bien,	papá.
La	joven	no	tardó	en	presentarse,	después	de	haber	tranquilizado	a	su	madre.
-Hija	mía,	le	dijo	Grandet,	va	usted	a	decirme	dónde	está	su	tesoro.
-Padre	mío,	si	me	ha	de	hacer	usted	regalos	de	los	cuales	no	puedo	disponer,	ya	puede

guardárselos,	respondió	fríamente	Eugenia	cogiendo	el	napoleón	de	la	chimenea	y
entregándoselo.

Grandet	se	apresuró	a	coger	la	moneda	y	se	la	metió	en	el	bolsillo.
-Ten	la	seguridad	de	que	nunca	te	daré	nada,	¡ni	esto!	dijo	haciendo	sonar	la	uña	de	su

pulgar	contra	los	incisivos.	¿De	modo	que	desprecia	usted	a	su	padre,	que	no	tiene	usted
confianza	en	él?	¿Sabe	usted	lo	que	es	un	padre?	O	lo	es	todo	para	usted	o	no	es	nada.
¿Dónde	está	el	oro?

-Papá,	yo	le	amo	y	respeto,	a	pesar	de	su	cólera;	pero	le	advierto	humildemente	que	tengo
veintidós	años,	y	usted	me	ha	repetido	muchas	veces	que	soy	mayor	de	edad	para	que	yo	lo
sepa.	He	hecho	de	mi	dinero	lo	que	he	querido,	y	tenga	usted	la	seguridad	de	que	está	bien
colocado.

-¿En	dónde?
-Es	un	secreto	inviolable.	¿No	tiene	usted	también	sus	secretos?
-¿No	soy	el	jefe	de	la	familia?	¿No	puedo	tener	mis	negocios?
-Pues	yo	también	tengo	el	mío.
-Pero	debe	ser	muy	malo	cuando	no	quiere	usted	decírselo	a	su	padre,	señorita	Grandet.



-Es	excelente,	pero	no	puedo	decírselo	a	mi	padre.
-Dígame	usted,	al	menos,	cuándo	ha	dado	su	oro.
Eugenia	hizo	con	la	cabeza	un	signo	negativo.
-¿Lo	tenía	usted	el	día	de	su	cumpleaños?
Eugenia,	que	se	había	vuelto	tan	astuta	por	amor	como	su	padre	por	avaricia,	repitió	el

mismo	signo	negativo	con	la	cabeza.
-¡Habráse	visto	jamás	semejante	terquedad	y	semejante	robo!	dijo	Grandet	con	voz	que	fue

crescendo	y	que	hizo	retumbar	la	casa.	¡Cómo!	aquí,	en	mi	propia	casa,	en	mi	casa,	¿habrá
quien	haya	cogido	tu	oro,	el	único	que	había	en	ella,	y	no	he	de	saber	yo	quién	es?	El	oro	es
una	cosa	muy	cara.	Las	muchachas	más	honradas	pueden	cometer	faltas,	dar	cualquier	cosa:
eso	se	ve	lo	mismo	en	las	casas	de	los	grandes	señores	que	en	la	de	los	pobres;	pero	¡dar	oro!
porque	usted	lo	ha	dado	a	alguno,	¿eh?

Eugenia	permaneció	impasible.
-¡Habráse	visto	muchacha	semejante!	¿Soy	o	no	tu	padre?	Si	lo	ha	colocado	usted	en	algún

sitio,	tendrá	un	recibo.
-¿Era	yo	libre	o	no	de	hacer	de	él	lo	que	me	diese	la	gana?	¿Era	mío	o	no?
-Tú	eres	una	chiquilla.
-Sí,	pero	mayor	de	edad.
Aturdido	por	la	lógica	de	su	hija,	Grandet	palideció,	pataleó	y	juró,	acabando	por	decir:
-¡Maldita	serpiente	de	hija!	¡Ah,	mala	hierba!	como	sabes	que	te	quiero,	abusas	de	mí	y

atragantas	a	tu	padre.	¡Voto	a...!	¡Habrás	dado	nuestra	fortuna	a	ese	pelagatos	con	botas	de
marroquí!	¡Por	vida	de...!	¡no	puedo	desheredarte!	¡Mil	rayos!	¡pero	te	maldigo	a	ti,	a	tu	primo
y	a	tus	hijos!	Nunca	tendrás	suerte,	nunca,	¿oyes?	Si	fuese	a	Carlos	a	quien...	Pero	no,	no	es
posible;	¿sería	capaz	aquel	petimetre	de	desvalijarme	de	ese	modo?...

El	avaro	miró	a	su	hija,	que	permanecía	muda	y	fría.
-¡Ca!	¡no	pestañeará,	no	dirá	una	palabra,	es	más	Grandet	que	yo	mismo!	Pero	supongo

que	no	habrás	dado	tu	oro	por	nada.	Vamos	a	ver,	dime.
Eugenia	miró	a	su	padre	dirigiéndole	una	mirada	irónica	que	le	ofendió.
-Eugenia,	está	usted	en	mi	casa,	en	casa	de	su	padre,	y,	para	permanecer	en	ella,	debe

usted	someterse	a	mis	órdenes.	Los	sacerdotes	le	ordenan	a	usted	que	me	obedezca.
Eugenia	bajó	la	cabeza.
-Me	ofende	usted	en	lo	más	íntimo,	y	no	quiero	verla	más	en	mi	presencia	a	no	ser	sumisa.

Váyase	a	su	cuarto	y	permanezca	allí	hasta	que	yo	le	mande	salir.	Nanón	le	llevará	pan	y	agua.
¿Ha	oído	usted?	¡arriba!

Eugenia	rompió	en	amargo	llanto	y	se	fue	al	lado	de	su	madre.	Grandet,	después	de	haber
dado	algunas	vueltas	por	el	jardín,	que	estaba	lleno	de	nieve,	sin	sentir	frío,	sospechó	que	su
hija	debía	estar	en	el	cuarto	de	su	mujer,	y,	satisfecho	de	poderla	coger	en	desobediencia,
subió	las	escaleras	con	la	agilidad	de	un	gato	y	apareció	en	el	cuarto	de	la	señora	Grandet	en
el	momento	en	que	ésta	acariciaba	los	cabellos	de	Eugenia,	cuyo	rostro	estaba	bañado	en
lágrimas.

-Consuélate,	hijita	mía,	que	ya	sé	aplacará	tu	padre.
-¡Esa	muchacha	ya	no	tiene	padre!	dijo	el	tonelero.	Señora	Grandet,	¿hemos	sido	en

realidad	usted	y	yo	los	que	hemos	criado	una	hija	desobediente	como	ésta?	¡Bonita	educación,
y,	sobre	todo,	religiosa!	¡Cómo!	¿no	está	usted	en	su	cuarto?	Vamos,	señorita,	al	encierro,	al
encierro.

-¡Cómo!	quiere	usted	privarme	de	mi	hija	dijo	la	señora	Grandet	mostrando	su	rostro
enardecido	por	la	fiebre.

-Si	quiere	usted	conservarla	a	su	lado,	llévesela;	pero	lárguense	las	dos	de	mi	casa.	¡Por
vida	de...!	¿dónde	está	el	oro?	¿qué	ha	sido	del	oro?

Eugenia	se	levantó,	dirigió	una	mirada	orgullosa	a	su	padre	y	se	fue	a	su	cuarto,	que
Grandet	se	apresuró	a	cerrar	con	llave.

-¡Nanón!	gritó	el	avaro,	apaga	el	fuego	de	la	sala.
Y	fue	a	sentarse	en	un	sofá	situado	en	el	rincón	de	la	chimenea	del	cuarto	de	su	mujer,

diciéndole:
-¡Sin	duda	se	lo	ha	dado	a	ese	miserable	seductor	de	Carlos,	que	no	quería	más	que



nuestro	dinero!
En	medio	del	peligro	que	amenazaba	a	su	hija	y	a	pesar	del	cariño	que	la	profesaba,	la

señora	Grandet	tuvo	valor	bastante	para	permanecer	indiferente,	sorda	y	muda	en	apariencia.
-Yo	no	sabía	una	palabra	de	todo	eso,	dijo	la	pobre	mujer	volviéndose	del	otro	lado	para	no

sufrir	las	terribles	miradas	de	su	marido.	Sufro	tanto	viéndoos	reñir,	que	presiento	que	no
saldré	de	este	cuarto,	a	no	ser	con	los	pies	para	adelante.	Debía	usted	haberme	ahorrado	este
disgusto,	a	mí,	que	creo	que	no	le	he	causado	ninguno	en	su	vida.	Su	hija	le	ama	a	usted,	y	yo
la	creo	inocente	como	un	recién	nacido;	así	es	que	no	le	cause	usted	pena	y	revoque	su
sentencia,	El	frío	es	muy	intenso	y	podría	usted	ser	causa	de	que	Eugenia	cogiese	alguna
grave	enfermedad.

-No	quiero	verla	ni	hablarla,	y	la	tendré	en	su	cuarto	a	pan	y	agua	hasta	que	no	dé	una
cumplida	satisfacción	a	su	padre.	¡Qué	diablo!	un	jefe	de	familia	debe	saber	dónde	ha	ido	a
parar	el	oro	de	su	casa.	Poseía	las	únicas	rupias	que	había	sin	duda	en	Francia,	y,	además,
genovesas,	ducados	de	Holanda...

-Amigo	mío,	Eugenia	es	nuestra	única	hija,	y	aunque	los	hubiese	arrojado	al	río...
-¡Al	río!	¡al	río!	gritó	el	avaro.	Usted	está	loca,	señora	Grandet.	Lo	dicho	está	dicho,	ya	lo

sabe	usted.	Si	quiere	tener	paz	en	su	casa,	confiese	a	su	hija	y	averigüe	dónde	ha	echado	el
dinero.	Para	esas	cosas,	las	mujeres	se	entienden	mejor	entre	sí	que	con	nosotros.	Haya	hecho
lo	que	haya	hecho,	yo	no	me	la	comeré;	¿me	tiene	miedo	acaso?	Aunque	hubiese	dorado	a	su
primo	de	la	cabeza	a	los	pies,	como	ya	está	en	alta	mar,	no	podemos	ir	tras	él.

-Pues	bien,	amigo	mío...
Excitada	por	la	crisis	nerviosa	en	que	se	encontraba,	o	por	la	desgracia	de	su	hija,	que	le

hacía	desarrollar	toda	su	ternura	e	inteligencia,	la	perspicacia	de	la	señora	Grandet	le	hizo	ver
un	movimiento	terrible	en	la	lupia	de	su	marido	en	el	momento	en	que	iba	a	revelarle	el
secreto.	Así	es	que	cambió	de	ideas,	sin	cambiar	de	tono,	diciéndole:

-Pues	bien,	amigo	mío	yo	no	tengo	sobre	ella	más	imperio	que	tú,	y	te	aseguro	que	no	me
ha	dicho	nada:	se	parece	a	ti.

-¡Pardiez!	¡qué	lengua	más	larga	tienes	hoy!	Ta,	ta,	ta,	ta.	Me	parece	que	estáis	tomando
esto	a	mofa	y	que	tú	te	entiendes	con	ella,	dijo	el	avaro	mirando	fijamente	a	su	mujer.

-Grandet,	si	quieres	matar	a	tu	mujer,	no	tienes	más	que	continuar	de	ese	modo.	Te	lo	digo
y	te	lo	repetiré,	aunque	me	cueste	la	vida:	no	tienes	razón	con	tu	hija,	y	ella	es	más	razonable
que	tú.	Ese	dinero	le	pertenecía,	ha	podido	hacer	un	buen	uso	de	él,	y	sólo	Dios	tiene	derecho
a	conocer	nuestras	buenas	obras.	Amigo	mío,	te	lo	suplico,	haz	las	paces	con	Eugenia,	y	así
disminuirás	el	efecto	que	me	ha	causado	tu	cólera	y	acaso	me	salves	la	vida.	¡Mi	hija,	señor!
¡devuélvame	a	mi	hija!

-Me	voy.	Mi	casa	es	insoportable.	La	madre	y	la	hija	razonan	y	hablan	como	si...¡Brrrr!
¡Puuuuf!	¡Mala	entrada	de	año	me	has	proporcionado,	Eugenia!	gritó.	Sí,	sí,	llore	usted,	lo	que
ha	hecho	le	causará	remordimientos,	¿me	oye?	¿De	qué	le	sirve	a	usted	comulgar	dos	veces	al
mes,	si	da	el	oro	de	su	padre	a	escondidas	a	un	holgazán	que	le	devorará	el	corazón	cuando	ya
no	tenga	qué	prestarle?	¡Ya	verá	usted	lo	que	vale	su	Carlos	con	sus	botas	de	marroquí	y	su
aire	de	mirame	y	no	me	toques!	Ese	muchacho	no	tiene	corazón	ni	alma	cuando	se	ha	atrevido
a	llevarse	el	tesoro	de	una	pobre	muchacha	sin	el	consentimiento	de	sus	padres.

Cuando	Eugenia	oyó	que	su	padre	cerraba	la	puerta	de	la	calle,	salió	de	su	cuarto	y	se	fue
al	lado	de	su	madre.

-¡Cuán	valerosa	se	ha	mostrado	usted	por	mí!	dijo	Eugenia	a	la	enferma.
-Ya	ves,	hija,	adonde	nos	llevan	las	cosas	ilícitas...	Me	has	hecho	decir	una	mentira.
-¡Oh!	yo	pediré	a	Dios	que	me	castigue	a	mí	sola.
-¿Es	verdad	que	está	la	señorita	a	pan	y	agua	para	el	resto	de	sus	días?	dijo	Nanón

presentándose.
-¡Qué	más	me	da	a	mí	eso,	Nanón!	dijo	tranquilamente	Eugenia.
-¡Ah!	¿había	yo	de	comer	tranquila	sabiendo	que	la	hija	de	la	casa	comía	pan	seco?	¡Dios

me	libre!	no,	no.
-Nanón,	no	hablemos	más	de	eso.
-No	tema	usted,	aunque	yo	haya	de	pasar	hambre,	añadió	Nanón.
Por	la	primera	vez	en	veinticuatro	años,	Grandet	comió	solo.
-Ya	está	usted	viudo,	señor,	le	dijo	Nanón,	y	la	verdad	que	es	bien	desagradable	estar	viudo



teniendo	dos	mujeres	en	casa.
-¿Quién	te	habla	a	ti,	bestia?	ten	la	lengua,	o	te	echo	a	la	calle.	¿Qué	tienes	hirviendo	en	el

fuego?
-Estoy	cociendo	la	manteca.
-Enciende	el	fuego,	que	vendrá	gente	esta	noche.
Los	Cruchot,	la	señora	de	Grassins	y	su	hijo	llegaron	a	las	ocho,	y	se	asombraron	de	no	ver

en	la	sala	a	la	señora	Grandet	ni	a	su	hija.
-Mi	mujer	está	algo	indispuesta,	y	Eugenia	está	con	ella,	respondió	el	anciano	viñero,	cuyo

rostro	no	expresó	emoción	alguna.
Después	de	una	hora	empleada	en	conversaciones	insignificantes,	la	señora	de	Gras-sins,

que	había	subido	a	hacer	una	visita	a	la	señora	Grandet,	bajó,	y	entonces	todo	el	mundo	le
preguntó:

-¿Cómo	está	la	señora	Grandet?
-No	del	todo	bien,	no.	El	estado	de	su	salud	parece	inspirar	temores.	A	su	edad	hay	que

cuidarla	mucho,	señor	Grandet.
-Ya	veremos	eso,	respondió	el	avaro	con	aire	distraído.
Un	momento	después,	los	contertulios	se	despidieron.	Cuando	los	Cruchot	estuvieron	en	la

calle,	la	señora	de	Grassins	les	dijo:
-Algo	pasa	en	casa	de	los	Grandet.	La	madre	está	muy	mala,	aunque	ella	no	lo	sospecha,	y

la	hija	tiene	los	ojos	hinchados,	como	si	hubiese	llorado	muchas	horas.	¿Querrán	casarla	acaso
contra	su	gusto?

Cuando	Grandet	se	hubo	acostado,	Nanón	descalzóse,	se	fue	de	puntillas	al	cuarto	de
Eugenia	y	le	presentó	una	empanada.

-Tenga	usted,	señorita,	le	dijo	la	pobre	muchacha.	Cornoiller	me	ha	dado	una	liebre,	y	como
usted	come	tan	poco,	este	pastel	puede	durarle	ocho	días,	y	con	la	helada	no	hay	temor	de
que	se	pierda.	Al	menos	no	tendrá	usted	que	estar	a	pan	seco,	que	no	tiene	nada	de	sano.

-¡Pobre	Nanón!	dijo	Eugenia	estrechándole	la	mano.
-¡Está	muy	rico!	y	él	no	lo	ha	notado	siquiera.	He	comprado	el	tocino,	el	laurel	y	la	manteca

con	los	seis	francos	que	me	ha	dado!	que	son	bien	míos.
Y	dicho	esto,	la	criada	se	fue	creyendo	oír	a	Grandet.
Durante	algunos	meses,	el	viñero	fue	a	ver	constantemente	a	su	mujer	a	horas	diferentes

del	día	sin	hacer	la	menor	alusión	a	su	hija,	sin	pronunciar	su	nombre	y	sin	verla.	La	señora
Grandet	no	pudo	abandonar	su	cuarto	y	fue	empeorando	de	día	en	día:	pero	no	por	eso	se
doblegó	el	tonelero,	sino	que	siguió	permaneciendo	duro,	áspero	y	frío	como	una	roca	de
granito.	Grandet	continuó	yendo	y	viniendo,	según	sus	costumbres,	pero	no	tartamudeó	ya,
habló	menos	y	se	mostró	en	sus	negocios	más	intransigente.	A	veces,	sufría	algún	error	en	sus
cálculos,	y	entonces	decían	los	cruchotistas	y	grassinistas:

-Algo	ha	pasado	en	casa	del	señor	Grandet.
En	las	veladas	nocturnas	de	Saumur,	la	pregunta:	«¿Qué	habrá	pasado	en	casa	de	los

Grandet?»	corría	de	boca	en	boca.
Eugenia	iba	a	los	oficios	acompañada	de	Nanón,	y	si,	al	salir	de	la	iglesia,	le	dirigía	la

señora	de	Grassins	alguna	pregunta,	la	joven	le	respondía	de	una	manera	evasiva	y	sin
satisfacer	su	curiosidad.	Sin	embargo,	al	cabo	de	dos	meses	fue	ya	imposible	ocultar	a	los	tres
Cruchot	y	a	la	señora	de	Grassins	el	secreto	de	la	reclusión,	de	Eugenia,	pues	hubo	un
momento	en	que	llegaron	a	faltar	los	pretextos	para	justificar	su	perpetua	ausencia.	Además,
sin	que	se	hubiese	sabido	cómo	ni	por	quién,	es	lo	cierto	que	el	secreto	se	descubrió,	y	toda	la
villa	supo	que	desde	el	día	primero	de	año	la	señorita	Eugenia	estaba	encerrada	en	su	cuarto	a
pan	y	agua	y	sin	fuego,	por	orden	de	su	padre;	que	Nanón	le	hacía	golosinas	y	se	las	llevaba	a
escondidas	por	la	noche,	y	hasta	se	llegó	a	saber	que	la	joven	no	podía	ver	ni	cuidar	a	su
madre	más	que	durante	el	tiempo	que	su	padre	estaba	fuera	de	casa.	La	conducta	de	Grandet
fue	entonces	juzgada	muy	severamente.	La	villa	entera	le	puso,	por	decirlo	así,	fuera	de	la	ley,
se	acordó	de	sus	traiciones	y	de	sus	durezas,	y	le	excomulgó.	Cuando	pasaba	por	la	calle,	todo
el	mundo	le	señalaba	con	el	dedo	cuchicheando.	Cuando	Eugenia	bajaba	la	tortuosa	calle	para
ir	a	misa	o	a	las	vísperas,	acompañada	de	Nanón,	todos	los	vecinos	se	asomaban	a	las
ventanas	para	examinar	con	curiosidad	la	actitud	de	la	rica	heredera	y	su	rostro	que	denotaba
una	melancolía	y	bondad	angelicales.	Su	reclusión	y	la	dureza	de	su	padre	no	eran	nada	para



ella.	¿No	veía	el	mapamundi,	el	banco	y	el	jardín,	y	no	gustaba	en	sus	labios	la	miel	que	había
dejado	en	ellos	los	besos	del	amor?	Durante	algún	tiempo,	lo	mismo	la	joven	que	el	padre
ignoraron	las	conversaciones	de	que	eran	objeto	en	el	pueblo.	Religiosa	y	pura	ante	Dios,	su
conciencia	y	su	amor	le	ayudaban	a	soportar	pacientemente	la	cólera	y	la	venganza	paternas.
Pero	un	dolor	profundo	hacia	enmudecer	todos	sus	demás	dolores.	Su	madre,	bondadosa	y
tierna	criatura	que	se	embellecía	con	el	brillo	que	comunicaba	a	su	alma	su	proximidad	a	la
tumba,	desmejoraba	de	día	en	día,	y	muchas	veces	Eugenia	se	acusaba	de	haber	sido	causa
inocente	de	la	cruel	y	lenta	enfermedad	que	la	devoraba.	Estos	remordimientos,	aunque
calmados	por	su	madre,	la	unían	más	estrechamente	a	su	amor	por	Carlos.	Todas	las
mañanas,	tan	pronto	como	el	avaro	salía,	la	joven	iba	a	la	cabecera	del	lecho	de	su	madre,	y
Nanón	le	llevaba	allí	el	almuerzo;	pero	la	pobre	Eugenia,	triste	y	abatida	al	ver	los	sufrimientos
de	su	madre,	señalaba	a	Nanón	la	cara	de	la	enferma,	lloraba	y	no	se	atrevía	a	hablar	de	su
primo.	La	señora	Grandet	se	veía	obligada	a	ser	la	primera	en	decirle:

-¿Dónde	está	Carlos?	¿por	qué	no	te	escribe?
-Mamá,	pensemos	en	él,	pero	no	hablemos,	le	respondía	Eugenia.	Usted	sufre	mucho,	y

usted	es	antes	que	todo.
El	todo	era	él.
-Hijos	míos,	decía	la	señora	Grandet,	no	siento	la	vida.	Dios	me	protege	haciéndome

esperar	gozosa	el	fin	de	mis	días.
Las	palabras	de	aquella	mujer	eran	siempre	santas	y	cristianas.	Cuando	Grandet	iba	a

pasearse	por	su	cuarto,	su	mujer	le	repetía	siempre	los	mismos	discursos	con	una	dulzura
angelical	y	con	la	firmeza	de	una	mujer	a	quien	la	seguridad	de	una	muerte	próxima
comunicaba	un	valor	de	que	había	carecido	toda	su	vida.

-Esposo	mío,	te	doy	las	gracias	por	el	interes	que	te	tomas	por	mi	salud,	le	respondía
cuando	Grandet	le	interrogaba	acerca	de	su	estado.	Pero	si	quieres	aliviarme	los	dolores	y
hacer	menos	amargos	mis	últimos	momentos,	haz	las	paces	con	tu	hija	y	muéstrate	buen
cristiano,	buen	esposo	y	buen	padre.

Al	oír	estas	palabras,	Grandet	se	sentaba	a	los	pies	de	la	cama	y	obraba	como	hombre	que,
viendo	venir	un	aguacero,	procura	atecharse	tranquilamente,	y	ya	en	esta	situación,
escuchaba	tranquilamente	a	su	mujer	y	no	respondía	nada.	Cuando	ésta	le	había	dirigido	las
súplicas	más	conmovedoras,	más	tiernas	y	más	religiosas,	Grandet	le	decía:

-Estás	un	poco	palidilla	hoy,	esposa	mía.
El	olvido	más	completo	de	su	hija	parecía	estar	grabado	en	su	blanca	frente	y	en	sus

apretados	labios,	sin	que	se	conmoviese	lo	más	mínimo	al	ver	las	lágrimas	que	sus	vagas
respuestas	hacían	correr	a	lo	largo	del	lívido	rostro	de	su	pobre	mujer.

-¡Que	Dios	te	perdone	como	yo	te	perdono!	le	decía	la	enferma;	pero	veo	que	algún	día
necesitarás	indulgencia.

Desde	que	su	mujer	había	caído	enferma,	el	avaro	no	se	había	atrevido	a	servirse	de	su
terrible:	«Ta,	ta,	ta,	ta»;	pero	aquel	ángel	de	dulzura,	cuya	fealdad	desaparecía	de	día	en	día
eclipsada	por	la	expresión	de	las	cualidades	morales	que	denotaban	su	rostro,	no	fue	capaz	de
desarmar	su	despotismo.	Aquella	mujer	era	todo	alma,	y	la	oración	parecía	purificar	y
embellecer	las	groseras	facciones	de	su	cara	haciéndolas	resplandecer.	¿Quién	no	ha
observado	este	fenómeno	de	transfiguración	en	caras	santas	cuyas	virtudes	acaban	por
embellecer	las	facciones	más	duras	imprimiéndoles	la	animación	propia	de	la	noble-za	y	de	la
pureza	de	los	pensamientos	elevados?	El	espectáculo	de	esta	transformación	operado	por	los
sufrimientos	que	iban	consumiendo	a	aquella	santa	mujer,	impresionaba,	aunque	débilmente,
al	antiguo	tonelero,	cuyo	carácter	se	había	vuelto	de	hierro.	Si	su	palabra	no	fue	ya
desdeñosa,	un	imperturbable	silencio	imperó	en	su	conducta.	Cuando	su	fiel	Nanón	iba	al
mercado,	algunas	pullas	y	algunas	quejas	contra	su	amo	llegaron	a	veces	a	sus	oídos;	pero
aunque	la	opinión	pública	condenase	al	padre	Grandet,	la	criada	lo	defendía	por	el	orgullo	de	la
casa.

-Pues	qué,	¿no	vemos	todos	los	días	que	la	gente	se	vuelve	dura	al	llegar	a	la	vejez?	decía
Nanón	a	los	detractores	de	su	amo.	¿Por	qué	no	le	ha	de	pasar	lo	mismo	a	mi	señor?	No	digan
ustedes	mentiras.	La	señorita	vive	como	una	reina,	y	si	está	sola,	es	por	su	gusto.	Además,
mis	amos	tienen	razones	superiores	para	obrar	como	lo	hacen.

Por	fin,	una	noche,	al	final	de	la	primavera,	la	señora	Grandet,	devorada	más	bien	por	la
pena	que	por	la	enfermedad,	y	como	no	hubiese	logrado	reconciliar	a	Eugenia	con	su	padre,
confió	sus	secretos	y	penas	a	los	Cruchot.



-¡Poner	a	pan	y	agua	a	una	muchacha	de	veintitrés	años,	y	sin	motivo!	exclamó	el
presidente	Bonfons.	Eso	está	previsto	en	el	código	en	el	capítulo	de	las	torturas,	y	puede
protestarse	y...

-Bueno,	sobrino	mío,	dijo	el	notario,	dejémonos	de	leyes.	No	tenga	usted	cuidado,	señora,
mañana	mismo	haré	yo	que	acabe	esa	reclusión.

Al	oír	que	hablaban	de	ella,	Eugenia	salió	de	su	cuarto,	y	entrando	en	el	de	su	madre,	dijo
con	altivez:

-Les	ruego	encarecidamente	que	no	se	ocupen	de	este	asunto.	Mi	padre	es	muy	dueño	de
hacer	en	su	casa	lo	que	quiera,	Y,	mientras	yo	viva	con	él,	estoy	obligada	a	obedecerle.	Su
conducta	no	puede	someterse	a	la	aprobación	ni	a	la	desaprobación	del	mundo,	y	sólo	Dios
puede	pedir	cuenta	de	ella;	así	es	que	exijo	de	su	amistad	el	más	secreto	silencio	respecto	a
este	punto.	Vituperar	a	mi	padre	sería	atacar	nuestra	propia	estimación.	Les	agradezco	a
ustedes	mucho	el	interés	que	se	toman	por	mí:	pero	les	estaría	mucho	más	agradecida	aún	si
hiciesen	cesar	los	rumores	ofensivos	que	corren	por	la	villa,	los	cuales	han	llegado	a	mis	oídos
por	casualidad.

-Eugenia	tiene	razón,	dijo	la	señora	Grandet.
-Señorita,	la	mejor	manera	de	impedir	que	el	mundo	charle,	es	devolviéndole	a	usted	la

libertad,	le	respondió	respetuosamente	el	anciano	notario,	impresionado	al	ver	la	belle-za	que
el	encierro,	la	melancolía	y	el	amor	habían	comunicado	a	Eugenia.

-Hija	mía,	ya	que	el	señor	Cruchot	responde	del	éxito,	déjale	que	arregle	este	asunto.	El
señor	conoce	a	tu	padre	y	sabe	cómo	debe	obrar.	Si	quieres	verme	feliz	durante	los	pocos	días
que	me	quedan	de	vida,	es	preciso	que	tu	padre	y	tú	os	reconciliéis.

Al	día	siguiente,	Grandet,	siguiendo	una	costumbre	que	había	adquirido	desde	que	ordenó
la	reclusión	de	Eugenia,	fue	a	dar	algunas	vueltas	por	el	jardín.	El	avaro	había	escogido	para
dar	este	paseo	el	momento	en	que	Eugenia	se	peinaba,	y,	cuando	llegaba	debajo	del	nogal,	se
escondía	detrás	del	tronco	y	permanecía	allí	algunos	instantes	contemplando	los	largos
cabellos	de	Eugenia	y	dudando	entre	los	pensamientos	que	le	sugería	la	tenacidad	de	su
carácter	y	el	deseo	de	abrazar	a	su	hija.	A	veces	se	sentaba	en	el	banco	de	madera	en	que
Carlos	y	Eugenia	se	habían	jurado	un	amor	eterno,	y	entonces	la	joven	miraba	también	a	su
padre,	a	hurtadillas	o	en	su	espejo.	Si	el	anciano	se	levantaba	para	reanudar	su	paseo,	su	hija
se	sentaba	complacientemente	a	la	ventana	y	se	ponía	a	examinar	el	trozo	de	pared	de	donde
pendían	las	flores	más	bonitas	y	de	donde	brotaban,	entre	sus	grietas,	campanillas,
correhuelas	y	una	planta	carnosa,	amarilla	o	blanca,	que	abunda	mucho	en	los	viñedos	de
Saumur	y	de	Tours.	Maese	Cruchot	se	presentó	en	casa	del	avaro	muy	temprano,	y	lo	encontró
sentado	en	el	banco,	con	la	espalda	apoyada	en	la	pared	y	ocupado	en	contemplar	a	su	hija.

-¿Qué	hay	de	bueno,	maese	Cruchot?	dijo	Grandet	al	ver	al	notario.
-Vengo	a	hablarle	a	usted	de	negocios.
-¡Ah!	¡ah!	¿Tiene	usted	acaso	oro	que	cambiarme	por	escudos?
-No,	no,	no	se	trata	de	dinero,	sino	de	su	hija	Eugenia;	todo	el	mundo	habla	de	ella	y	de

usted.
-Y	¿qué	tiene	que	meterse	nadie	en	mis	asuntos?	Cada	uno	en	su	casa	hace	lo	que	quiere.
-Conformes;	cada	uno	en	su	casa	también	es	dueño	de	matarse,	o,	lo	que	es	peor,	tirar	el

dinero	por	la	ventana.
-¿Cómo	es	eso?
-Ya	verá	usted,	su	mujer	está	muy	enferma,	amigo	mío,	está	en	peligro	de	muerte,	y	usted

debía	consultar	al	señor	Bergerín,	porque	si	llegase	a	morir,	sin	haber	recibido	los	auxilios
necesarios,	me	parece	que	no	estaría	usted	tranquilo.

-Ta,	ta,	ta,	ta,	¿qué	sabe	usted	lo	que	tiene	mi	mujer?	Esos	médicos,	una	vez	que	ponen	los
pies	en	una	casa,	van	cinco	o	seis	veces	al	día.

-En	fin,	Grandet,	usted	hará	lo	que	le	parezca.	Somos	verdaderos	amigos,	no	hay	nadie	en
Saumur	que	se	tome	más	interés	que	yo	por	lo	que	a	usted	le	concierne,	y	he	creído	que	era
un	deber	mío	hacerle	a	usted	esta	advertencia.	Ahora,	usted	es	mayor	de	edad	y	hará	lo	que	le
parezca.	Pero	no	es	este	el	único	asunto	que	me	trae	aquí:	se	trata	de	algo	más	grave	para
usted.	Después	de	todo,	su	mujer	le	es	demasiado	útil	para	que	tenga	usted	deseos	de
matarla.	Piense	usted,	pues,	en	la	situación	en	que	quedaría	usted	con	su	hija,	si	la	señora
Grandet	llegase	a	morir.	Como	existe	comunidad	de	bienes	entre	usted	y	su	mujer,	tendría
usted	que	rendir	cuentas	a	Eugenia,	y	su	hija	tendría	derecho	a	reclamar	el	reparto,	de	su



fortuna	y	a	hacer	que	se	vendiese	Froidfond.	En	una	palabra,	que	la	hija	heredaría	a	la	madre,
cuyos	bienes	no	pueden	pasar	de	ningún	modo	a	las	manos	de	usted.

Estas	palabras	fueron	un	rayo	para	el	avaro,	que	no	entendía	tanto	en	legislación	como	en
comercio,	y	que	no	había	pensado	nunca	en	repartir	su	fortuna.

-Así	es	que	le	aconsejo	que	la	trate	usted	con	cariño,	dijo	Cruchot	terminando.
-Pero	¿sabe	usted	lo	que	ha	hecho,	Cruchot?
-¿Qué?	dijo	el	notario,	ansioso	de	recibir	una	confidencia	del	padre	Grandet	y	de	conocer	la

causa	de	la	querella.
-Ha	dado	su	docena.
-Pero	¿no	eran	suyos?
-¡Todo	el	mundo	dice	lo	mismo!	dijo	el	avaro	dejando	caer	los	brazos	de	un	modo	trágico.
-Vamos,	hombre,	¿va	usted	a	poner	trabas	por	una	miseria	a	las	concesiones	que	tendrá

usted	que	pedirle	a	la	muerte	de	su	madre?	repuso	Cruchot.
-¡Oh!	¿llama	usted	miseria	a	seis	mil	francos	en	oro?
-¡Claro	que	sí,	amigo	mío!	¿Sabe	usted	lo	que	le	costaría	el	inventario	y	la	partición	de	la

herencia	de	su	mujer,	si	Eugenia	la	exige?
-¿Qué?
-Dos,	tres,	o	tal	vez	cuatrocientos	mil	francos.	¿No	habría	que	tasar	y	vender	para	conocer

su	verdadero	valor?	Mientras	que	si	ustedes	estuviesen	de	acuerdo...
-¡Por	vida	de...!	exclamó	el	avaro	palideciendo	y	sentándose.	Ya	hablaremos	de	eso,

Cruchot.
Después	de	un	momento	de	silencio	o	de	agonía,	Grandet	miró	al	notario,	y	le	dijo:
-¡Qué	triste	es	la	vida!	¡Cuántos	dolores	encierra	Cruchot,	repuso	solemnemente,	supongo

que	no	me	engañará	usted;	júreme	por	su	honor	que	lo	que	acaba	de	decir	está	fundado	en
derecho.	Enséñeme	usted	el	código;	quiero	verlo.

-Pero,	amigo	mío,	¡si	conoceré	yo	mi	profesión!	respondió	el	notario.
-¿De	modo	que	es	verdad	eso?	¡Y	habré	de	ser	despojado,	traicionado,	muerto	y	devorado

por	mi	hija!
-El	hijo	hereda	a	la	madre.
-¿Para	qué	sirven,	pues,	los	hijos?	¡Ah!	yo	amo	a	mi	mujer,	que,	por	fortuna,	es	fuerte:	es

una	Bertelliere.
-Pues	a	la	pobre	no	le	queda	ni	un	mes	de	vida.
El	tonelero	se	dio	una	palmada	en	la	frente,	se	levantó,	fue,	vino,	y	después,	dirigién-dole

una	espantosa	mirada	a	Cruchot,	le	dijo:
-¿Qué	hacer?
-Es	muy	sencillo:	Eugenia	puede	renunciar	pura	y	simplemente	a	la	herencia	de	su	madre.

Usted	no	querrá	desheredarla,	¿verdad?	Pero	para	obtener	de	ella	una	concesión	de	ese
género,	no	la	maltrate.	Lo	que	estoy	diciéndole,	amigo	mío,	va	contra	mis	intereses,	porque
¿qué	deseo	yo	sino	hacer	liquidaciones,	inventarios,	ventas,	particiones?...

-Ya	veremos,	ya	veremos,	no	hablemos	más	de	eso,	Cruchot.	Me	atraviesa	usted	las
entrañas.	¿Ha	recibido	usted	oro?

-No:	pero	tengo	una	decena	de	luises	viejos,	y	ya	se	la	daré.	Amigo	mío,	haga	usted	las
paces	con	Eugenia.	Mire,	todo	Saumur	le	señala	ya	a	usted	con	el	dedo.

-¡Pillastres!
-Vamos,	las	rentas	están	a	noventa	y	nueve,	muestrese	usted	contento	una	vez	en	su	vida.
-¿A	noventa	y	nueve,	Cruchot?
-Sí.
-Vaya,	vaya,	a	noventa	y	nueve,	dijo	el	buen	hombre	acompañando	al	notario	hasta	la	calle.
Una	vez	que	éste	se	hubo	marchado,	como	el	avaro	se	hubiese	puesto	demasiado	nervioso

por	lo	que	acababa	de	oír,	subió	a	la	habitación	de	su	mujer,	y	le	dijo:
-Vamos,	mujer	mía,	puedes	pasar	el	día	con	tu	hija,	que	yo	me	voy	a	Froidfond.	Sed

juiciosas.	Mujercita	mía,	hoy	es	el	cumpleaños	de	nuestro	casamiento;	toma,	aquí	tienes	diez
escudos	para	tu	altar	del	Corpus,	¡qué	diablo!	hace	ya	bastante	tiempo	que	deseas	hacer	uno,
regálate.	Divertiros,	daos	buena	vida.	¡Viva	la	alegría!	añadió	arrojando	diez	escudos	sobre	la



cama	de	su	mujer	y	cogién-dole	la	cabeza	para	besarla	en	la	frente.	Estás	mejor,	mujercita
mía,	¿verdad?

-¿Cómo	puede	usted	pensar	en	recibir	en	su	casa	al	Dios	que	perdona,	teniendo	a	su	hija
desterrada	de	su	corazón?	dijo	la	enferma	emocionada.

-Ta,	ta,	ta,	ta,	ya	veremos	eso,	contestó	el	anciano	con	voz	cariñosa.
-¡Santo	cielo!	¡Eugenia!	gritó	la	madre	con	alegría,	¡ven	a	abrazar	a	tu	padre,	que	ya	te

perdona!
Pero	Grandet	desapareció,	yéndose	a	toda	prisa	hacia	sus	propiedades,	al	mismo	tiempo

que	coordinaba	sus	ideas.	Grandet	comenzaba	a	la	sazón	el	septuagésimosexto	año	de	su
vida.	De	dos	años	a	esta	parte,	principalmente,	su	avaricia	había	crecido	como	crecen	a	esa
edad	todas	las	pasiones	persistentes	del	hombre.	Como	les	ocurre	a	los	avaros,	a	los
ambiciosos	y	a	todos	aquellos	que	han	consagrado	su	vida	a	una	idea	constante,	Grandet
sentía	una	satisfacción	inmensa	contemplando	el	símbolo	de	su	pasión,	y	la	vista	del	oro,	la
posesión	del	oro,	se	había	convertido	en	él	en	una	monomanía.	Su	carácter	despótico	había
aumentado	en	proporción	a	su	avaricia,	y	abandonar	la	administración	de	la	menor	parte	de
sus	bienes	a	la	muerte	de	su	mujer,	le	parecía	una	cosa	contra	natura.	¿Declarar	su	fortuna	a
su	hija	e	inventariar	la	universalidad	de	sus	bienes	muebles	e	inmuebles	para	tasarlos?

-¡Eso	sería	matarme!	dijo	el	avaro	involuntariamente	en	voz	alta	en	medio	de	uno	de	sus
viñedos.

Por	fin,	Grandet	tomó	su	partido,	volvió	a	Saumur	a	la	hora	de	comer	y	resolvió	some-terse
a	Eugenia,	mimándola	y	acariciándola,	a	fin	de	poder	morir	como	rey,	sosteniendo	hasta	el
último	suspiro	las	riendas	de	sus	millones.	En	el	momento	en	que	el	buen	hombre,	que	por
casualidad	se	había	llevado	el	llavín,	subía	la	escalera	a	paso	de	lobo	para	ir	al	cuarto	de	su
mujer,	Eugenia	tenía	el	hermoso	neceser	de	Carlos	sobre	la	cama	de	su	madre.	Mientras
Grandet	estaba	ausente,	las	dos	mujeres	se	complacían	en	contemplar	el	retrato	de	la	madre
de	Carlos,	procurando	sacarles	parecido.

-Tiene	su	misma	boca	y	su	misma	frente,	decía	Eugenia	en	el	momento	en	que	su	padre
abría	la	puerta.

Al	ver	la	mirada	que	su	marido	dirigió	al	oro,	la	señora	Grandet	gritó:
-¡Dios	mío,	tened	piedad	de	nosotros!
El	avaro	saltó	sobre	el	neceser	como	un	tigre	sobre	un	niño	dormido,	y	llevándolo	a	la

ventana	para	examinarlo	a	su	placer,	dijo:
-¿Qué	es	esto?	¡Oro	de	ley!	¡oro!	exclamó,	¡mucho	oro!	¡Esto	pesa	lo	menos	dos	libras!¡Ah!

¿te	dio	Carlos	esto	por	tus	monedas	de	oro?	¿Porqué	no	me	lo	has	dicho?	Hija	mía,	has	hecho
un	buen	negocio.	Eres	mi	hija,	te	reconozco.

Eugenia	temblaba	como	una	hoja.
-Esto	es	de	Carlos,	¿verdad?
-Sí,	papá,	eso	no	es	mío.	Ese	objeto	es	un	depósito	sagrado.
-Ta,	ta,	ta,	ta,	él	se	ha	llevado	tu	fortuna	y	hay	que	restablecer	tu	tesoro.
-¡Padre	mío!...
Grandet	quiso	sacar	su	navaja	para	hacer	saltar	una	placa	de	oro,	y	tuvo	que	dejar	el

neceser	sobre	una	silla.	Eugenia	se	abalanzó	para	cogerlo;	pero	el	tonelero,	que	tenía	fijas	sus
miradas	en	su	hija	y	en	el	cofre,	la	rechazó	tan	violentamente	extendiendo	el	brazo,	que	la
joven	fue	a	caer	sobre	el	lecho	de	su	madre.

-¡Grandet!	¡Grandet!	gritó	la	madre	irguiéndose	en	la	cama.
El	avaro	había	abierto	la	navaja	y	se	disponía	a	levantar	el	oro.
-¡Padre	mío!	gritó	Eugenia	arrodillándose	y	marchando	de	este	modo	hacia	su	padre	para

levantar	las	manos	hacia	él,	¡padre	mío,	en	nombre	de	todos	los	santos	y	de	la	Virgen,	en
nombre	de	Cristo	que	murió	en	la	cruz,	en	nombre	de	su	salvación	eterna,	por	mi	vida,	no
toque	usted	eso!	Ese	neceser	no	es	de	usted	ni	mío:	es	de	un	pariente	desgraciado	que	me	lo
confió,	y	a	quien	debo	devolvérselo	intacto.

-¿Por	qué	lo	mirabas	tú	si	es	un	depósito?	Ver	es	peor	que	tocar.
-Papá,	no	lo	destruya	usted,	o	me	deshonra.	¿Oye	usted,	padre	mío?
¡Grandet!	¡Grandet!	¡Por	favor!	dijo	la	madre.
-¡Papá!	gritó	Eugenia	con	tal	desesperación,	que	Nanón,	asustada,	subió.



Eugenia	saltó	sobre	un	cuchillo	que	halló	a	mano	y	se	armó	de	él.
-¿Qué	hay?	le	dijo	Grandet	sonriéndose	con	sangre	fría.
-¡Grandet,	Grandet,	me	estás	matando!	dijo	la	madre.
-¡Padre	mío,	si	su	navaja	toca	una	partícula	de	ese	oro,	me	atravieso	el	corazón	con	este

cuchillo!	Ha	puesto	usted	ya	gravemente	enferma	a	mi	madre,	y	acabará	por	matar	a	su	hija.
Ahora	haga	usted	lo	que	quiera;	herida	por	herida.

Grandet	se	detuvo,	miró	a	su	hija	titubeando,	y	le	dijo:
-¿Serías	capaz	de	hacerlo,	Eugenia?
-Sí,	Grandet,	lo	haría.
-¡Lo	haría	como	lo	dice!	gritó	Nanón.	Señor,	sea	usted	razonable	una	vez	en	su	vida.
El	tonelero	miró	alternativamente	el	oro	y	a	su	hija.	La	señora	Grandet	se	desmayó.
-¡Señor,	el	ama	se	muere!	gritó	Nanón.
-Toma,	hija	mía,	no	riñamos	por	un	cofre.	Toma,	dijo	el	tonelero	arrojando	el	neceser	sobre

la	cama.	Tú,	Nanón,	vete	a	buscar	al	señor	Bergerín.	Vamos,	esposa	mía,	esto	no	ha	sido
nada,	ya	hemos	hecho	las	paces,	¿verdad,	hijita?	dijo	besando	a	su	mujer.	Ya	no	más	a	pan
seco,	y	Eugenia	comerá	lo	que	quiera.	¡Ah!	ya	abre	los	ojos.	Vamos,	mamaíta;	mamaíta,	mira,
esto	no	ha	sido	nada,	mira	como	abrazo	a	Eugenia.	Ella	ama	a	su	primo,	se	casará	con	él	si
quiere	y	le	guardará	el	cofrecito;	pero	vive	muchos	años,	esposa	mía.	Vamos,	muévete.
¡Escucha!	Tendrás	el	altar	más	hermoso	que	se	haya	visto	nunca	en	Saumur.

-¡Dios	mío!	¿cómo	puedes	tratar	de	ese	modo	a	tu	mujer	y	a	tu	hija?	le	dijo	con	voz	débil	la
señora	Grandet.

-Ya	no	lo	haré	más,	ya	no	lo	haré	más,	gritó	el	tonelero.	Ya	verás,	esposa	mía...
-Y	esto	diciendo,	el	avaro	se	fue	a	su	despacho,	volvió	con	un	puñado	de	luises	y,

arrojándolos	sobre	la	cama,	dijo:
-¡Toma,	Eugenia!	¡toma,	esposa	mía!	¡para	vosotras!	Vamos,	alégrate,	ponte	buena,	y	ya

verás	como	ni	tú	ni	Eugenia	careceréis	de	nada.	Mira,	aquí	hay	cien	luises	de	oro	para	ella.
Estos	no	se	los	darás	a	nadie,	¿verdad,	Eugenia?

La	señora	Grandet	y	su	hija	se	miraron	asombradas.
-Recójalos	usted,	padre	mío,	que	nosotras	no	necesitamos	más	que	su	cariño.
-Está	bien,	está	bien,	vivamos	como	buenos	amigos,	dijo	el	avaro	embolsándose	los	luises.
Bajemos	todos	a	la	sala	para	comer	y	para	jugar	a	la	lotería	a	diez	céntimos.	Haced	lo	que

queráis,	¿eh,	mujercita	mía?
-¡Ay!	bien	lo	quisiera,	puesto	que	así	lo	quieres;	pero	me	será	imposible	levantarme,	dijo	la

moribunda.
-¡Pobre	mamaíta!	dijo	el	tonelero.	¡Si	supieses	cuánto	te	quiero!	Y	a	ti	también	hijita,

añadió	abrazando	y	besando	a	Eugenia.	¡Ah!	¡qué	bien	sabe	abrazar	a	su	hija	después	de	una
disputa!	Mira,	mamaíta.	Ahora	ya	no	somos	más	que	uno	solo.	Vete	a	guardar	eso,	dijo	a
Eugenia	señalándole	el	cofre,	y	no	temas	nada,	que	jamás	te	hablaré	más	de	él.

El	señor	Bergerín,	que	era	el	médico	más	célebre	de	Saumur,	no	tardó	en	llegar.	Después	de
examinar	a	la	enferma,	el	galeno	declaró	a	Grandet	que	su	mujer	estaba	muy	mala,	pero	que
una	gran	tranquilidad	de	espíritu	y	numerosos	cuidados	podían	prolongar	su	vida	hasta	el	fin
del	otoño.

-Y	¿costará	eso	muy	caro?	¿se	necesitan	muchas	drogas?	preguntó	el	avaro.
-Pocas	drogas,	pero	muchos	cuidados,	respondió	el	médico,	que	no	pudo	menos	de	sonreír.
-En	fin,	señor	Bergerín,	usted	es	un	hombre	de	honor,	¿verdad?	respondió	Grandet;	confío

en	usted	y	puede	venir	a	ver	a	mi	mujer	cuantas	veces	lo	juzgue	necesario.	Consérveme	a	mi
mujer,	pues	la	quiero	mucho,	aunque	no	lo	parezca.	En	mi	casa	todo	pasa	dentro	y	me	tiene
desesperado.	Estoy	pasando	muchas	penas.	La	desgracia	ha	entrado	en	casa	con	la	muerte	de
mi	hermano,	porque	estoy	pagando	en	Paris	sumas	enormes...	los	ojos	de	la	cara,	y	lo	malo	es
que	los	gastos	no	acaban	nunca.	Adiós,	señor.	Si	puede	usted	salvar	a	mi	mujer,	sálvela,
aunque	haya	de	gastar	para	ello	cien	o	doscientos	francos.

A	pesar	de	los	fervientes	votos	que	Grandet	hacía	por	la	salud	de	su	mujer,	cuya	herencia
constituía	para	él	la	primera	muerte;	a	pesar	de	la	complacencia	que	manifestaba	en	todo	por
los	menores	caprichos	de	la	madre	y	de	la	hija	asombradas,	y	a	pesar	de	que	Eugenia	le
prodigó	los	más	tiernos	cuidados,	la	señora	Grandet	marchaba	rápidamente	hacia	la	muerte.



Cada	día	se	debilitaba	más	y	desmejoraba	como	desmejoran	la	mayor	parte	de	las	mujeres
que	enferman	a	esa	edad.	La	vida	de	aquella	mujer	vacilaba	como	vacilan	las	hojas	de	los
árboles	en	otoño,	y	los	rayos	del	sol	la	hacían	resplandecer	como	aquellas	hojas	que	el	sol
atraviesa	y	dora.	Tuvo	una	muerte	digna	de	su	vida,	una	muerte	completamente	cristiana.	¿No
equivale	esto	a	decir	que	su	fin	fue	sublime?	En	el	mes	de	octubre	de	1822	brillaron
particularmente	sus	virtudes,	su	paciencia	de	ángel	y	su	amor	maternal,	y	su	vida	se	extinguió
sin	pronunciar	la	menor	queja.	Cordero	sin	tacha,	la	buena	madre	subía	al	cielo,	y	no	echaba
de	menos	al	morir	más	que	a	la	grata	compañera	de	su	monótona	vida,	a	la	que	sus	últimas
miradas	parecieron	predecir	mil	males,	y	temblaba	ante	la	idea	de	dejar	aquella	oveja	blanca
como	ella	en	medio	de	un	mundo	egoísta	que	quería	arrancarle	sus	tesoros.

-Hija	mía,	le	dijo	antes	de	expirar,	algún	día	sabrás	que	sólo	en	el	cielo	se	encuentra	la
dicha.	Esta	muerte	fue	un	motivo	más	para	que	Eugenia	sintiese	más	apego	por	aquella	casa
donde	tanto	había	sufrido	y	donde	su	madre	acababa	de	morir.	La	joven	no	podía	contemplar
la	ventana	y	la	silla	en	que	se	sentaba	su	madre	sin	derramar	lágrimas;	y	al	ver	los	tiernos
cuidados	que	su	padre	le	prodigaba,	creyó	haberle	juzgado	mal:	el	avaro	iba	a	darle	el	brazo
para	bajar	a	almorzar,	la	miraba	cariñosamente	durante	horas	enteras	y	la	incubaba	como	si
fuese	oro.	El	anciano	tonelero	se	parecía	tan	poco	a	sí	mismo	y	temblaba	de	tal	modo	ante	su
hija,	que	Nanón	y	los	cruchotistas,	al	ver	su	debilidad,	la	atribuyeron	a	sus	muchos	años	y
temieron	algún	trastorno	en	sus	facultades;	pero	el	día	en	que	la	familia	se	puso	el	luto,	y
después	de	la	comida	a	la	que	estuvo	convidado	el	notario	Cruchot,	que	era	el	único	que
conocía	el	secreto	de	su	cliente,	la	conducta	del	avaro	quedó	explicada.

-Hija	querida,	dijo	a	Eugenia	cuando	los	manteles	estuvieron	levantados	y	las	puertas	de	la
casa	fueron	cuidadosamente	cerradas,	hete	ya	heredera	de	tu	madre	y	en	la	necesidad	de
arreglar	tus	asuntos,	¿verdad,	Cruchot?

-Sí.
-Pero,	papá,	es	indispensable	ocuparse	hoy	de	esas	cosas?
-Sí,	sí,	hijita,	yo	no	podría	seguir	en	la	incertidumbre	en	que	me	encuentro.	No	creo	que	tú

quieras	causarme	un	disgusto.
-¡Oh!	papá...
-Pues	bien,	hay	que	arreglar	eso	esta	noche.
-Bueno,	¿qué	he	de	hacer?
-Hijita,	eso	no	es	cosa	mía.	Dígaselo	usted,	Cruchot.
-Señorita,	su	señor	padre	desearía	no	hacer	particiones,	ni	vender	bienes,	ni	pagar	enormes

derechos	por	el	dinero	contante	que	pudiera	poseer;	y,	para	evitar	eso,	seria	preciso	dejar	de
inventariar	toda	la	fortuna	que	se	encuentra	indivisa	entre	usted	y	su	señor	padre.

-Cruchot,	¿está	usted	seguro	de	eso	para	hablar	de	ese	modo	delante	de	una	niña?
-Déjeme	usted	decir,	Grandet.
-Sí,	sí,	amigo	mío.	Ni	usted	ni	mi	hija	querrán	despojarme	de	nada,	¿verdad,	hijita?
-Pero,	señor	Cruchot,	¿qué	tengo	que	hacer?	preguntó	Eugenia	con	impaciencia.
-Tendrá	usted	que	firmar	esta	acta	por	la	cual	renuncia	a	la	herencia	de	su	señora	madre	y

deja	a	su	padre	el	usufructo	de	todos	los	bienes	indivisos,	cuya	propiedad	le	asegura	él	para
después	de	su	muerte.

-No	comprendo	ni	jota	de	lo	que	usted	dice,	respondió	Eugenia.	Deme	el	acta	y	señáleme	el
sitio	en	que	debo	firmar.

El	padre	Grandet	miraba	alternativamente	el	acta	y	a	su	hija,	a	su	hija	y	el	acta,
experimentando	tan	violentas	emociones,	que	el	sudor	invadió	su	frente,	viéndose	precisado	a
enjugárselo	varias	veces.

-Hijita,	en	lugar	de	firmar	esta	acta,	que	costaría	mucho	dinero	registrar,	si	quisieras
sencillamente	renunciar	a	la	herencia	de	tu	pobre	y	difunta	madre	y	fiarte	de	mí	para	el
porvenir,	yo	lo	preferiría.	Entonces,	yo	te	señalaría	una	renta	de	cien	francos	al	mes	para	que
puedas	pagar	todas	las	misas	que	quieras	decir	por	quien	te	dé	la	gana.	Cien	francos	al	mes
en	libras,	¡eh!	¿qué	te	parece?

-Haré	lo	que	usted	quiera,	padre	mio.
-Señorita,	dijo	el	notario,	creo	un	deber	mío	advertirle	que	se	despoja	usted	de...
-¡Dios	mío!	¿qué	me	importa	a	mí	todo	eso?	respondió	la	joven.
-Cállate,	Cruchot,	está	dicho,	está	dicho,	exclamó	Grandet	tomando	la	mano	de	su	hija	y



chocándola	contra	la	suya	como	cuando	se	cierra	un	trato.	Eugenia,	tú	eres	una	muchacha
honrada	y	supongo	que	no	te	volverás	atrás,	¿verdad?

-¡Ah!	papá...
El	avaro	abrazó	a	su	hija	con	efusión,	la	estrechó	entre	sus	brazos	hasta	ahogarla.,	y	le

dijo:
-Hija	mía,	hoy	devuelves	la	vida	a	tu	padre;	pero	no	haces	más	que	devolverle	lo	que	te	ha

dado:	estamos	en	paz.	Así	es	como	deben	hacerse	los	negocios.	La	vida	es	un	negocio.	Yo	te
bendigo:	eres	una	muchacha	virtuosa	que	quiere	bien	a	su	padre.	Ahora,	haz	lo	que	quieras.
Bueno,	hasta	mañana,	¿eh,	Cruchot?	dijo	mirando	al	notario	que	estaba	asombrado.	Procure
usted	preparar	para	mañana	la	renuncia.

Al	día	siguiente,	al	mediodía,	quedó	firmada	la	declaración	mediante	la	cual	Eugenia	se
expoliaba	a	sí	misma.	Sin	embargo,	a	pesar	de	su	palabra,	pasó	un	año	y	el	anciano	tone-lero
no	había	dado	aún	un	céntimo	a	su	hija	de	los	cien	francos	que	tan	solemnemente	le	había
prometido;	así	es	que	cuando	Eugenia	le	habló	por	bromear	de	su	promesa,	el	avaro	no	pudo
menos	de	ruborizarse,	y,	subiendo	a	su	despacho,	volvió	a	poco	y	le	ofreció	a	su	hija	la	tercera
parte	de	las	alhajas	que	había	comprado	a	su	sobrino,	al	mismo	tiempo	que	le	decía	con
acento	irónico:

-Toma,	hija	mía,	¿quieres	esto	por	los	mil	doscientos	francos?
-¡Oh!	papá,	¿me	las	da	usted	de	veras?
-Sí,	y	te	daré	otras	tantas	el	año	próximo,	dijo	echándoselas	en	el	delantal.	De	este	modo,

en	poco	tiempo	serás	dueña	de	todas	sus	chucherías,	añadió	frotándose	las	manos	con
satisfacción	al	ver	que	podía	especular	con	el	amor	de	su	hija.

Aunque	Grandet	estaba	aún	robusto,	no	tardó	en	sentir	la	necesidad	de	iniciar	a	su	hija	en
los	secretos	del	hogar,	y	durante	dos	años	consecutivos	la	obligó	a	llevar	en	su	presencia	la
administración	de	la	casa	y	a	recibir	las	rentas,	y	le	enseñó	lenta	y	sucesivamente	los	nombres
y	el	valor	de	sus	propiedades	y	de	sus	quintas.	Al	tercer	año,	la	había	acostumbrado	de	tal
modo	a	sus	hábitos	de	avaricia,	que	le	dejó	sin	temor	las	llaves	de	la	despensa	y	la	instituyó
en	dueña	de	la	casa.

Cinco	años	pasaron	sin	que	ningún	acontecimiento	alterase	la	monótona	existencia	de
Eugenia	y	de	su	padre,	los	cuales	repitieron	constantemente	los	mismos	actos	con	la
regularidad	cronométrica	de	su	antiguo	reloj.	La	profunda	melancolía	de	la	señorita	Grandet	no
era	un	secreto	para	nadie;	pero	si	todo	el	mundo	presentía	la	causa,	ella	no	pronunció	nunca
una	palabra	que	justificase	las	sospechas	que	todos	los	habitantes	de	Saumur	tenían	formadas
acerca	del	estado	del	corazón	de	la	rica	heredera.	Su	única	compañía	se	componía	de	los	tres
Cruchot	y	de	algunos	amigos	más	que	aquéllos	habían	introducido	insensiblemente	en	la	casa.
Los	contertulios	habían	aprendido	a	jugar	al	whist,	e	iban	todas	las	noches	a	casa	de	Grandet	a
hacer	una	partida.	El	año	1827,	Grandet,	sintiendo	ya	el	peso	de	sus	achaques,	se	vio	obligado
a	iniciar	a	su	hija	en	los	secretos	de	su	fortuna	territorial,	y	le	decía	que,	en	caso	de
dificultades,	acudiese	al	notario	Cruchot,	cuya	probidad	no	le	inspiraba	dudas.	Por	fin,	a	fines
de	este	mismo	año,	el	avaro,	que	contaba	ya	ochenta	y	dos	años,	sufrió	una	parálisis	que	hizo
en	él	rápidos	progresos.	Grandet	fue	desahuciado	por	el	señor	Bergerín.	Eugenia,	al	pensar
que	no	tardaría	en	quedarse	sola	en	el	mundo,	aumentó	su	cariño	hacia	su	padre	y	se	adhirió
más	fuertemente	a	aquel	último	eslabón	de	su	afecto.	En	su	mente,	como	en	la	de	todas	las
mujeres	amantes,	el	amor	era	para	ella	el	mundo	entero,	y	Carlos	no	estaba	allí.	La	joven	se
mostró	sublime	prodigando	atenciones	y	cuidados	a	su	anciano	padre,	cuyas	facultades
empezaban	a	disminuir,	pero	cuya	avaricia	se	sostenía	instintivamente,	tanto,	que	la	muerte
de	aquel	hombre	no	contrastó	en	nada	con	su	vida.	El	avaro	se	hacía	trasladar	por	la	mañana
al	lugar	situado	entre	la	chimenea	de	su	cuarto	y	la	puerta	de	su	despacho,	lleno	sin	duda	de
oro;	permanecía	allí	inmóvil,	pero	mirando	con	ansiedad	a	los	que	iban	a	verle	y	a	la	puerta
forrada	de	hierro;	se	daba	cuenta	de	los	menores	ruidos	de	la	casa	y,	con	gran	asombro	del
notario,	percibía	hasta	el	bostezo	de	su	perro	en	el	patio.	Grandet	despertaba	de	su	aparente
estupor	el	día	y	a	la	hora	en	que	había	que	recibir	alquileres	y	dar	recibos,	y	entonces	se
agitaba	en	su	sofá	hasta	que	le	ponían	enfrente	de	la	puerta	de	su	despacho.	Una	vez	allí,
mandaba	a	su	hija	abrir	la	puerta	y	procuraba	que	colocase	en	secreto	por	sí	misma	los	sacos
de	plata	unos	sobre	otros,	recomendándole	luego	que	cerrase	bien	la	puerta.	Una	vez	que
recibía	de	manos	de	Eugenia	la	preciosa	llave	de	sus	tesoros,	que	llevaba	siempre	en	el	bolsillo
de	su	chaleco	y	que	tentaba	de	vez	en	cuando,	mandaba	que	le	trasladasen	a	su	sitio	ordinario
y	permanecía	allí	silencioso.	Por	lo	demás,	su	antiguo	amigo	el	notario,	comprendiendo	que	la



rica	heredera	se	casaría	necesariamente	con	su	sobrino	el	presidente,	si	Carlos	Grandet	no
volvía,	redobló	sus	cuidados	y	sus	atenciones,	yendo	todos	los	días	a	ponerse	a	las	órdenes	de
Grandet,	visitando	por	orden	de	éste	Froid-fond,	las	tierras,	los	prados	y	las	viñas,	vendiéndole
las	cosechas	y	reduciéndolas	a	oro	y	a	plata,	que	iba	a	reunirse	secretamente	a	los	sacos
apilados	en	el	despacho.	Por	fin,	llegaron	los	días	de	la	agonía,	durante	los	cuales	la	fuerte
contextura	del	anciano	luchó	con	la	muerte.	El	avaro	quiso	permanecer	sentado	en	el	rincón
del	fuego,	delante	de	la	puerta	de	su	despacho,	arrollado	en	los	cobertores,	y	diciéndole
frecuentemente	a	Nanón:

-¡Cierra,	cierra	ahí,	para	que	no	nos	roben!	Cuando	podía	abrir	los	ojos,	donde	se	había
concentrado	toda	su	vida,	los	volvía	inmediatamente	hacia	la	puerta	del	despacho	donde
estaba	su	tesoro,	preguntándole	a	su	hija	con	una	especie	de	pánico:

-¿Están	ahí?	¿están	ahí?
-Si,	padre	mío.
-¡Vigilarlo!...	¡Ponme	oro	delante!
Eugenia	le	colocaba	algunos	luises	sobre	la	mesa,	y	el	avaro	permanecía	horas	enteras	con

los	ojos	fijos	en	el	oro,	como	el	niño	que,	en	el	momento	en	que	empieza	a	ver,	contempla
estúpidamente	el	mismo	objeto,	y	como	al	niño,	se	le	escapaba	a	veces	alguna	penosa	sonrisa.

-¡Esto	me	reanima!	solía	decir	Grandet	dejando	aparecer	en	su	rostro	una	expresión	de
beatitud.

Cuando	el	cura	de	la	parroquia	fue	a	administrarle	los	últimos	sacramentos,	los	ojos	del
avaro,	muertos	aparentemente	hacía	ya	algunas	horas,	se	reanimaron	al	ver	la	cruz,	los
candeleros	y	la	pila	de	plata,	que	miró	fijamente,	y	su	lupia	se	dilató	por	última	vez.	Cuando	el
sacerdote	le	aproximó	a	los	labios	el	crucifijo	de	plata	sobredorada	para	hacerle	besar	la
imagen	del	Cristo,	Grandet	hizo	un	espantoso	esfuerzo	para	cogerlo,	y	aquel	último	esfuerzo	le
costó	la	vida.	El	moribundo	llamó	a	Eugenia,	a	quien	no	veía	ya,	a	pesar	de	que	estaba
arrodillada	a	su	lado	y	de	que	le	bañaba	con	lágrimas	sus	manos	frías,	diciéndole:

-Padre	mío,	padre	mío,	écheme	usted	la	bendición.
-¡Cuida	bien	de	todo!	¡Allá	arriba	me	darás	cuenta	de	ello!	añadió,	probando	con	estas

últimas	palabras	que	el	cristianismo	debe	ser	la	religión	de	los	avaros.
Eugenia	Grandet	se	encontró,	pues,	sola	en	el	mundo	y	en	aquella	casa,	sin	tener	más	ser

que	Nanón	que	la	entendiese,	que	la	amase	desinteresadamente	y	que	la	consolase.	La	gran
Nanón	era	una	providencia	para	Eugenia,	a	la	cual	no	la	consideró	ya	como	criada,	sino	como
una	humilde	amiga.	Después	de	la	muerte	de	su	padre,	Eugenia	supo	por	el	notario	Cruchot
que	poseía	trescientos	mil	francos	de	renta	en	bienes	inmuebles	situados	en	el	distrito	de
Saumur;	seis	millones	en	papel	del	Estado,	al	tres	por	ciento,	que	habían	sido	adquiridos	al
sesenta	y	que	estaban	a	la	sazón	a	setenta	y	siete;	más	de	dos	millones	en	oro	y	cien	mil
francos	en	escudos,	sin	contar	las	rentas	que	tenía	que	recibir.	En	total,	la	estima	de	su	fortuna
ascendía	a	diez	y	siete	millones.

-¿Dónde	estará	mi	primo?	se	preguntó	Eugenia.
El	día	en	que	el	notario	Cruchot	entregó	a	su	cliente	el	inventario	de	la	herencia,	Eugenia	se

quedó	sola	con	Nanón,	sentadas	las	dos	a	ambos	lados	de	la	chimenea	de	aquella	sala	vacía,
donde	todo	eran	recuerdos,	desde	la	silla	en	que	se	sentaba	su	madre,	hasta	el	vaso	en	que
habla	bebido	su	primo.

-Nanón,	estamos	solas.
-Sí,	señorita;	y	si	yo	supiese	dónde	está	su	primo,	iría	a	buscarle	a	pie.
-Desgraciadamente,	hay	un	mar	entre	nosotros,	dijo	Eugenia.
Mientras	que	la	pobre	heredera	lloraba	de	este	modo	en	compañía	de	su	anciana	criada	en

aquella	fría	y	obscura	casa,	que	encerraba	para	ella	todo	el	universo,	de	Nantes	a	Orleans	no
se	hablaba	más	que	de	los	diez	y	siete	millones	de	la	señorita	Grandet.	Uno	de	los	primeros
actos	de	ésta	fue	dar	mil	doscientos	francos	de	renta	vitalicia	a	Nanón,	la	cual,	como	poseía	ya
seiscientos	francos	más,	se	convirtió	en	un	excelente	partido.	En	menos	de	un	mes,	la	gran
Nanón	pasó	del	estado	de	doncella	al	de	casada,	bajo	la	protección	de	Antonio	Cornoiller,	el
cual	fue	nombrado	guarda	general	de	las	tierras	de	la	señorita	Grandet.	La	señora	Cornoiller
tuvo	ura	inmensa	ventaja	sobre	sus	contemporáneas:aunque	contaba	ya	cincuenta	y	nueve
años,	parecía	que	no	tenia	más	que	cuarenta.	Sus	ordinarias	facciones	habían	resistido	los
ataques	del	tiempo,	y,	gracias	al	régimen	de	una	vida	monástica,	disimulaba	la	vejez	con	sus
hermosos	colores	y	su	salud	de	hierro.	Sin	duda	no	estuvo	nunca	tan	hermosa	como	el	día	de



su	casamiento,	durante	el	cual	respiró	su	casa	una	dicha	tal,	que	no	faltó	quien	envidiase	la
suerte	de	Cornoiller.

-Tiene	unos	colores	hermosos,	decía	un	tendero.
-Es	capaz	de	tener	hijos	aún,	le	contestó	un	tratante	en	sal.	Esa	moza	se	ha	conservado

como	un	cerdo	en	salmuera,	con	perdón	sea	dicho.
-¡Oh!	es	rica,	y	Cornoiller	ya	sabe	lo	que	ha	hecho,	decía	otro	vecino.
Al	salir	de	la	antigua	morada	de	los	Grandet	para	ir	a	la	iglesia,	Nanón,	a	quien	todo	el

vecindario	apreciaba,	recibió	mil	felicitaciones.	Como	regalo	de	boda,	Eugenia	le	dio	tres
docenas	de	cubiertos.	Cornoiller,	sorprendido	ante	tamaña	magnificencia,	hablaba	de	su	ama
con	lágrimas	en	los	ojos	y	se	hubiera	dejado	matar	por	ella.	El	hecho	de	pasar	a	ser	la	mujer
de	confianza	de	Eugenia	constituyó	para	la	señora	Cornoiller	una	dicha	igual	a	la	de	tener
marido.	La	pobre	mujer	tuvo	al	fin	a	su	disposición	una	despensa	como	la	que	tenía	su	amo	y
la	dirección	de	dos	criadas,	una	cocinera	y	una	camarera	encargada	de	repasar	la	ropa	de	la
casa	y	de	hacer	los	vestidos	de	la	señorita.	Cornoiller	acumuló	las	dobles	funciones	de	guarda
y	administrador.	No	hay	para	qué	decir	que	la	camarera	y	la	cocinera	escogidas	por	Nanón
eran	verdaderas	perlas.	La	señorita	Grandet	tuvo	de	este	modo	cuatro	servidores	cuya
fidelidad	no	tenia	límites.	El	avaro	había	establecido	tan	severamente	los	usos	y	costumbres	de
su	administración,	que	fue	continuada	por	el	matrimonio	Cornoiller,	que	los	cortijeros	apenas
se	apercibieron	de	su	muerte.

A	los	treinta	años,	Eugenia	no	conocía	aún	ninguna	de	las	felicidades	de	la	vida.	Su	triste	y
monótona	infancia	había	transcurrido	al	lado	de	una	madre	cuyo	corazón,	ignorado	y	herido	en
sus	más	elevados	sentimientos,	había	sufrido	siempre.	Al	dejar	con	alegría	la	existencia,
aquella	madre	compadeció	a	su	hija	porque	tenía	que	seguir	viviendo,	y	le	dejó	en	el	alma
ligeros	remordimientos	y	eternos	pesares.	El	primero,	el	único	amor	de	Eugenia,	era	para	ella
causa	de	melancolía.	Después	de	haber	entrevisto	a	su	amante	durante	algunos	días,	la	joven
le	había	dado	su	corazón	entre	dos	besos	furtivamente	aceptados	y	devueltos,	y	le	había	visto
partir	poniendo	todo	un	mundo	entre	los	dos.	Aquel	amor,	maldito	por	su	padre,	casi	había
acarreado	la	muerte	de	su	madre,	y	no	le	causaba	más	que	dolores	mezclados	con	esperanzas.
En	la	vida	moral,	lo	mismo	que	en	la	vida	física,	existe	una	aspiración	y	una	respiración:	el
alma	necesita	absorber	los	sentimientos	de	otra	alma	y	asimilárselos	para	restituirlos	más
ricos.	Sin	ese	hermoso	fenómeno	humano,	el	corazón	carece	de	vida,	y	por	falta	de	aire	sufre
y	perece.	Eugenia	empezaba	a	sufrir.	Para	ella,	la	fortuna	no	era	un	poder	ni	un	consuelo:
aquella	joven	sólo	podía	existir	para	el	amor,	para	la	religión	y	para	su	fe	en	el	porvenir.	El
amor	le	explicaba	la	eternidad.	Su	corazón	y	el	Evangelio	le	señalaban	dos	mundos	para	el
porvenir.	La	huérfana	se	sumía	noche	y	día	en	el	seno	de	dos	pensamientos	infinitos,	que	para
ella	eran	sin	duda	uno	solo,	y	se	concentraba	en	si	misma	amando	y	creyéndose	amada.	Hacía
siete	años	que	su	pasión	lo	había	invadido	todo.	Sus	tesoros	no	eran	los	millones	cuyas	rentas
se	iban	amontonando,	sino	el	neceser	de	Carlos,	los	dos	retratos	suspendidos	en	la	cabecera
de	su	cama,	las	chucherías	que	le	había	comprado	su	padre	y	el	dedal	de	su	tía,	del	que	se
había	servido	su	madre	y	que	ella	se	ponía	religiosamente	todos	los	días	para	hacer	un
bordado,	obra	de	Penélope,	comenzado	únicamente	con	el	objeto	de	meter	su	dedo	en	aquel
objeto	de	oro	lleno	de	recuerdos.

No	parecía	verosímil	que	la	señorita	Grandet	quisiese	casarse	mientras	durase	su	luto.	Su
sincera	piedad	era	conocida;	así	es	que	la	familia	Cruchot,	cuya	política	era	sabiamente
dirigida	por	el	cura,	se	contentó	con	cercar	a	la	heredera	prodigándola	las	más	afectuosas
atenciones.	La	casa	de	Eugenia	se	llenaba	todas	las	noches	de	una	sociedad	compuesta	de	los
más	ardientes	cruchotistas	del	país,	que	se	esforzaban	por	cantar	en	todos	los	tonos	las
alabanzas	de	la	dueña	de	la	casa.	La	huérfana	tenía	su	médico	ordinario	de	cabecera,	su	gran
limosnero,	su	chambelán,	su	primera	dama	de	compañía,	su	primer	minis-tro,	su	canciller,	y	si
hubiera	deseado	un	caudatario,	se	lo	hubieran	proporcionado.	Eugenia	no	sólo	era	una	reina,
sino	que	era	la	más	adulada	de	todas	las	reinas.	La	adulación	no	emana	nunca	de	las	almas
grandes,	sino	que	es	patrimonio	de	los	espíritus	pequeños,	que	logran	empequeñecerse	aun
más	para	entrar	mejor	en	la	esfera	vital	de	la	persona	en	torno	de	la	cual	gravitan.	La
adulación	presupone	un	interés;	así	es	que	las	personas	que	llenaban	todas	las	noches	la	sala
de	la	señorita	Grandet,	llamada	por	ellos	la	señorita	de	Froidfond,	lograban	perfectamente
agobiarla	de	alabanzas.	Este	concierto	de	elogios,	nuevos	para	Eugenia,	le	hicieron	en	un
principio	ruborizarse;	pero,	insensiblemente,	y	a	pesar	de	lo	burdos	que	eran	los	cumplidos,	su
oído	se	acostumbró	de	tal	modo	a	oír	alabar	su	belleza,	que	si	alguno	la	hubiese	encontrado
fea,	este	reproche	le	hubiera	parecido	más	sensible	entonces	que	ocho	años	antes.	De	modo



que	Eugenia	acabó	al	fin	por	gustar	de	aquellas	adulaciones	y	se	fue	acostumbrando
gradualmente	a	dejarse	tratar	como	soberana	y	a	ver	su	corte	llena	todas	las	noches.	El	señor
presidente	Bonfons	era	el	héroe	de	esta	reunión,	donde	su	talento,	su	persona,	su	instrucción
y	su	amabilidad	eran	alabados	sin	cesar.	El	uno	hacía	observar	que	hacía	siete	años	que	había
aumentado	mucho	su	fortuna,	que	Bonfons	daba	por	lo	menos	diez	mil	francos	de	renta,	y	se
encontraba	enclavado,	como	todos	los	bienes	de	los	Cruchot,	en	los	vastos	dominios	de	la
heredera.

-Señorita,	decía	un	concurrente,	¿sabe	usted	que	los	Cruchot	tienen	cuarenta	mil	francos	de
renta?

-Y	sus	economías,	añadía	la	vieja	cruchotista	señorita	de	Gribeaucourt.	Últimamente	ha
venido	un	señor	de	París	y	ha	ofrecido	doscientos	mil	francos	al	señor	Cruchot	por	su	notaría.
Si	logra	que	le	nombren	juez	de	paz,	me	parece	que	llevará	a	cabo	esa	venta.

-¡Oh!	quiere	suceder	al	señor	Bonfons	en	la	presidencia	de	la	audiencia	y	está	tomando	sus
precauciones,	respondió	la	señora	de	Dorsonval,	pues	el	señor	presidente	llegará	a	ser
consejero	y	presidente	del	supremo,	toda	vez	que	no	le	faltan	medios	para	ello.

-Sí,	es	un	hombre	muy	distinguido,	¿no	le	parece	a	usted,	señorita?
El	señor	presidente	Bonfons	había	procurado	ponerse	en	armonía	con	el	papel	que	quería

desempeñar.	A	pesar	de	sus	cuarenta	años	y	de	su	cara	morena,	avinagrada	y	ajada	como	lo
son	casi	todas	las	fisonomías	judiciales,	vestía	como	un	joven,	jugaba	con	un	bastoncito,	no
tomaba	tabaco	en	casa	de	la	señorita	de	Froidfond,	se	presentaba	siempre	de	punta	en	blanco
y	hablaba	familiarmente	a	la	heredera	diciéndole:	«Querida	Eugenia».	En	fin,	exceptuando	el
número	de	personas,	reemplazando	la	lotería	por	el	whist	y	suprimiendo	las	figuras	de	los
señores	Grandet,	la	escena	con	que	comienza	esta	historia	se	repetía	a	la	sazón	todas	las
noches.	La	jauría	seguía	persiguiendo	a	Eugenia	y	a	sus	millones,	pero	como	era	más
numerosa,	ladraba	más	y	cercaba	a	su	presa	por	completo.	Si	Carlos	hubiese	llegado	de	las
Indias,	hubiese	visto	allí	los	mismos	personajes	y	los	mismos	intereses.	La	señora	de	Grassins,
que	se	mostraba	amabilísima	con	Eugenia,	persistía	en	atormentar	a	los	Cruchot.	Pero
entonces,	como	antaño,	la	figura	de	Eugenia	dominaba	aquel	cuadro;	como	antaño,	Carlos
hubiese	sido	allí	el	soberano.	Sin	embargo,	se	había	operado	en	aquella	reunión	un	progreso:
el	ramillete	que	el	presidente	regalaba	a	Eugenia	el	día	de	su	santo	y	cumpleaños	se	había
hecho	periódico,	y	el	magistrado	llevaba	todas	las	noches	a	la	rica	heredera	un	magnífico	ramo
que	la	señora	Cornoiller	colocaba	ostensiblemente	en	un	florero,	y	arrojaba	secretamente	a	un
rincón	del	patio	tan	pronto	como	los	concurrentes	se	habían	marchado.	Al	principio	de	la
primavera,	la	señora	de	Grassins	intentó	turbar	la	dicha	de	los	cruchotistas	hablando	a	Eugenia
del	marqués	de	Froidfond,	cuya	arruinada	casa	podía	levantarse	si	la	heredera	quería
devolverle	sus	propiedades	mediante	un	contrato	de	matrimonio.	La	señora	de	Grassins
recalcaba	la	dignidad	de	par	y	el	título	de	marquesa,	y,	tomando	la	sonrisa	de	desprecio	de
Eugenia	por	aprobación,	iba	diciendo	que	el	casamiento	del	presidente	Cruchot	no	estaba	tan
adelantado	como	se	creía.

-Aunque	el	señor	Froidfond	tenga	cincuenta	años,	no	parece	más	viejo	que	el	señor
presidente	Bonfons,	y	si	bien	es	verdad	que	es	viudo	y	tiene	hijos,	no	hay	que	olvidar	que	es
marqués,	que	será	par	de	Francia	y	que	en	los	tiempos	que	corren	es	difícil	encontrar	un
partido	análogo,	decía	la	señora	de	Grassins.	Yo	sé	a	ciencia	cierta	que	el	padre	Grandet,	al
unir	todos	sus	bienes	a	la	tierra	de	Froidfond,	lo	hacía	con	la	intención	de	aliarse	con	el
marqués.	Él	mismo	me	lo	había	dicho	muchas	veces.	¡Qué	pícaro	era	aquel	hombre!

-¡Cómo!	Nanón,	dijo	una	noche	Eugenia	al	acostarse,	¡y	no	me	escribirá	ni	siquiera	una	vez
en	siete	años!...

Mientras	pasaban	estas	cosas	en	Saumur,	Carlos	hacía	fortuna	en	las	Indias.	Al	llegar
vendió	perfectamente	su	pacotilla	y	no	tardó	en	reunir	una	suma	de	mil	dollars.	El	bautismo	de
los	trópicos	le	hizo	perder	muchas	preocupaciones;	vio	que	el	mejor	medio	de	hacer	fortuna,	lo
mismo	en	las	regiones	tropicales	que	en	Europa,	era	comprando	hombres,	y,	en	su
consecuencia,	se	fue	a	las	costas	de	África	y	se	hizo	negrero,	uniendo	a	su	comercio	de
hombres	el	de	las	mercancías	que	más	daban	en	los	diversos	mercados	que	él	frecuentaba.
Carlos	empleó	en	los	negocios	una	actividad	que	no	le	dejaba	un	momento	libre	y	obraba	en
todo	dominado	por	la	idea	de	aparecer	en	París	en	posición	más	brillante	que	la	que	había
tenido.	A	fuerza	de	tratar	hombres,	de	ver	países	y	de	observar	sus	contrarias	costumbres,	sus
ideas	se	modificaron,	se	volvió	escéptico	y	perdió	las	ideas	de	lo	justo	y	de	lo	injusto	al	ver
que	se	tachaba	de	crimen	en	un	país	lo	que	era	virtud	en	otro.	En	contacto	perpetuo	con	el
interés,	su	corazón	se	enfrió,	se	contrajo	y	acabó	por	disecarse.	La	sangre	de	los	Grandet	no



negó	su	destino,	y	Carlos	se	volvió	duro	e	inhumano,	y	vendió	chinos,	negros,	niños	y	artistas,
y	practicó	la	usura	en	grande	escala.	La	costumbre	de	defraudar	los	derechos	de	aduanas	lo
volvió	menos	escrupuloso	con	los	derechos	del	hombre,	e	iba	a	Santo	Tomás	a	comprar	a	vil
precio	las	mercancías	robadas	por	los	piratas	y	las	llevaba	a	las	plazas	en	que	faltaban.	Si	la
noble	y	pura	figura	de	Eugenia	le	acompañó	en	su	primer	viaje,	como	aquella	imagen	de	la
Virgen	que	colocan	en	sus	buques	los	marinos	españoles,	y	si	atribuyó	sus	primeros	éxitos	a	la
mágica	influencia	de	los	votos	y	a	las	oraciones	de	aquella	joven	angelical,	más	tarde,	las
negras,	las	mulatas,	las	blancas,	las	almeas,	sus	orgías	de	todas	clases	y	las	aventuras	que	le
ocurrieron	en	los	diversos	países	que	recorrió,	borraron	por	completo	el	recuerdo	de	su	prima,
de	Saumur,	de	la	casa,	del	banco	y	del	beso	cambiado	en	el	pasillo.	Carlos	se	acordaba
únicamente	del	jardinito	porque	allí	había	empezado	su	vida	aventurera;	pero	renegaba	de	su
familia:	su	tío	era	un	perro	viejo	que	le	había	estafado	sus	alhajas,	y	Eugenia	no	ocupaba	su
corazón	ni	sus	pensamientos	más	que	como	acreedora	a	quien	debía	seis	mil	francos.	Esta
conducta	y	estas	ideas	explican	el	silencio	de	Carlos	Grandet.	En	las	Indias,	en	Santo	Tomás,
en	la	costa	de	África,	en	Lisboa	y	en	los	Estados	Unidos,	el	especulador	había	tomado	el
pseudónimo	de	Sepherd	para	no	comprometer	su	nombre.	Carl	Sep-herd	podía	así,	sin	peligro,
mostrarse	infati-gable,	audaz	y	hábil	como	hombre	que,	resuelto	a	hacer	fortuna
quibuscumque	viis,	se	dispone	a	acabar	pronto	la	senda	de	la	infamia	para	ser	honrado	el
resto	de	sus	días.	Con	este	sistema,	su	fortuna	fue	rápida	y	brillante,	y	en	1827	llegaba	a
Burdeos	en	el	bonito	bergantín	María	Carolina,	perteneciente	a	una	casa	de	comercio	realista,
y	traía	un	millón	novecientos	mil	francos,	en	tres	tone-les	de	polvo	de	oro,	de	los	cuales
contaba	sacar	un	siete	u	ocho	por	ciento	reduciéndolos	a	moneda	en	Paris.	En	este	bergantín
venía	también	un	noble	de	la	cámara	de	Su	Majestad	el	rey	Carlos	X,	un	tal	señor	de	Aubrión,
anciano	que	había	cometido	la	locura	de	casarse	con	una	mujer	joven	y	gastadora,	que	tenía	la
fortuna	en	América.	Para	reparar	las	prodigalidades	de	la	señora	de	Aubrión,	el	noble	había	ido
a	vender	sus	propiedades.	Los	señores	Aubrión,	de	la	casa	Aubrión	de	Buch,	cuyo	jefe	último
murió	antes	de	1789,estaban	reducidos	a	una	renta	de	veinte	mil	francos,	y	tenían	una	hija
bastante	fea	que	la	madre	quería	casar	sin	dote,	toda	vez	que	su	fortuna	apenas	les	bastaba
para	vivir	en	Paris.	A	pesar	de	la	habilidad	que	despliegan	las	mujeres	elegantes,	el	éxito	de
esta	empresa	hubiese	parecido	muy	problemático	a	todo	el	mundo,	tanto,	que	la	misma
señora	de	Aubrión,	al	ver	a	su	hija,	desesperaba	de	poder	casarla	sin	dote,	ni	aun	con	un
hombre	a	quien	embriagase	la	idea	de	ser	noble.	La	señorita	de	Aubrión	era	una	joven	alta,
delgada	y	estrecha,	de	boca	desdeñosa,	hasta	la	cual	bajaba	una	nariz	demasiado	larga,	gorda
por	la	punta,	amarillenta	en	su	estado	normal,	pero	completamente	roja	después	de	las
comidas,	especie	de	fenómeno	vegetal	más	desagradable	en	un	rostro	pálido	e	insípido,	que	en
cualquier	otro.	En	una	palabra,	que	era	tal	como	podía	desearla	una	madre	de	treinta	y	ocho
años	que	siendo	aún	guapa,	tenía	pretensiones.	Pero	para	compensar	estas	desventajas,	la
marquesa	de	Aubrión	le	había	enseñado	a	su	hija	a	afectar	aire	distinguido,	la	había	sometido
a	una	higiene	que	mantenía	provisionalmente	la	nariz	en	un	color	pasable,	la	había	enseñado
el	arte	de	componerse	con	gusto,	la	había	dotado	de	bonitos	modales,	la	había	enseñado	a
dirigir	esas	miradas	melancólicas	que	interesan	a	un	hombre	y	que	le	hacen	creer	que	va	a
encontrar	el	ángel	tan	vanamente	rebuscado,	la	había	enseñado	a	mostrar	el	pie	para	que
admirasen	su	pequeñez	en	el	momento	en	que	la	nariz	tenía	la	impertinencia	de	enrojecer,	y,
finalmente,	había	sacado	de	ella	todo	el	partido	posible.	Por	medio	de	mangas	anchas,	de
engañosos	cuerpos,	de	trajes	huecos	y	de	exquisito	gusto	y	de	un	magnífico	corsé,	había
obtenido	un	ejemplar	digno	de	ser	expuesto	en	un	museo	para	ejemplo	de	las	madres	que
tienen	hijas	feas.	Carlos	hizo	conocimiento	con	la	señora	de	Aubrión,	que	no	deseaba	otra
cosa,	y	no	faltan	personas	que	aseguren	que,	durante	la	travesía,	la	señora	de	Aubrión	no
perdonó	medio	para	capturar	a	un	yerno	tan	rico,	Al	desembarcar	en	Burdeos,	en	el	mes	de
julio	de	1827,	la	familia	Aubrión	y	Carlos	se	alojaron	en	la	misma	fonda	y	partieron	juntos	a
París.	El	palacio	de	Aubrión	estaba	plagado	de	hipotecas,	y	Carlos	debía	libertarlo.	La	madre
hablaba	ya	de	la	satisfacción	que	tendría	en	ceder	el	piso	bajo	de	su	palacio	a	su	yerno	y	a	su
hija,	y	como	no	participaba	de	las	preocupaciones	del	señor	de	Aubrión	acerca	de	la	nobleza,
había	prometido	a	Carlos	Grandet	que	obtendría	una	real	orden	del	buen	Carlos	X	autorizando
a	Grandet	para	llevar	el	nombre	de	Aubrión,	usar	sus	armas	y	sucederle	en	el	titulo	de	jefe	de
Buch	y	marqués	de	Aubrión,	mediante	la	constitución	de	un	mayorazgo	de	treinta	y	seis	mil
francos	de	renta.	Reuniendo	sus	fortunas,	viviendo	en	buena	armonía	y	mediante	alguna
sinecura,	se	podrían	reunir	cien	y	tantos	mil	francos	de	renta	al	palacio	de	Aubrión.

-Y	cuando	se	tienen	cien	mil	francos	de	renta,	un	nombre,	una	familia	y	se	frecuenta	la
corte	(pues	yo	haré	que	le	nombren	a	usted	gentilhombre	de	cámara),	se	llega	a	ser	todo	lo



que	se	quiere,	decía	la	madre	a	Carlos.	Así	es	que	será	usted	relator	del	consejo	de	Estado,
prefecto,	secretario	de	embajada,	embajador,	lo	que	usted	elija.	Carlos	X	quiere	mucho	a
Aubrión,	a	quien	conoce	desde	la	infancia.

Embriagado	de	ambición	por	aquella	mujer,	Carlos	había	acariciado	durante	la	travesía
todas	aquellas	esperanzas	que	le	presentaba	como	cosa	cierta	una	mujer	hábil,	bajo	la	forma
de	secretas	confidencias.	Creyendo	que	su	tío	habría	arreglado	ya	los	asuntos	de	su	padre,
Carlos	se	veía	ya	acomodado	en	el	arrabal	Saint-Germain	donde	todo	el	mundo	pretendía	a	la
sazón	entrar,	y	donde,	a	la	sombra	de	la	azulada	nariz	de	la	señorita	Ma-tilde,	reaparecería
como	conde	de	Aubrión.	Deslumbrado	por	la	prosperidad	de	la	Restauración	y	por	el	brillo	de
las	ideas	aristocráticas,	su	embriaguez	empezada	en	el	navío	se	mantuvo	en	París,	donde
resolvió	no	perdonar	medio	para	alcanzar	la	elevada	posición	que	su	egoísta	suegra	le	hacia
entrever.	Su	prima	no	fue	para	él	más	que	un	punto	en	el	espacio	de	aquella	brillante
perspectiva.	Carlos	volvió	a	ver	a	Anita,	y	ésta,	como	mujer	de	mundo,	aconsejó	vivamente	a
su	antiguo	amigo	que	contrajese	aquella	alianza	y	le	prometió	ayudarle	en	todas	sus	empresas
ambiciosas.	Anita	estaba	encantada	ante	la	idea	de	que	aquella	señorita	fea	y	fastidiosa
llegase	a	ser	mujer	de	Carlos,	que	se	habla	vuelto	verdaderamente	seductor	durante	su
permanencia	en	las	Indias,	pues	su	tez	se	habla	vuelto	más	morena	y	sus	maneras	eran
decididas	y	desenvueltas	como	las	del	hombre	acostumbrado	a	dominar	y	a	salir	airoso	en
todo.	Carlos	respiró	más	a	su	gusto	en	París	al	ver	el	hermoso	papel	que	allí	le	tocaría
representar.	De	Grassins,	al	saber	su	vuelta,	su	casamiento	próximo	y	su	fortuna,	fue	a	verle
para	hablarle	de	los	trescientos	mil	francos	mediante	los	cuales	podía	pagar	las	deudas	de	su
padre.	El	banquero	encontró	a	Carlos	en	conferencia	con	el	joyero,	que	le	enseñaba	los	dibujos
de	las	alhajas	que	habían	de	formar	parte	de	la	canastilla	de	la	señorita	de	Aubrión.	A	pesar	de
los	magníficos	diamantes	que	Carlos	había	traído	de	las	Indias,	la	obra	de	mano	y	la	plata	del
joven	matrimonio	ascendía	a	más	de	doscientos	mil	francos.	Carlos	recibió	al	señor	de
Grassins,	a	quien	no	conoció,	con	la	impertinencia	de	un	joven	elegante	que	había	matado	a
cuatro	hombres	en	las	Indias	en	diferentes	duelos.	El	señor	de	Grassins	había	ido	ya	tres
veces.	Carlos	le	escuchó	fríamente,	y	después	le	respondió,	antes	de	dejarle	explicarse	por
completo:

-Los	asuntos	de	mi	padre	no	son	los	míos,	y	le	agradezco	a	usted,	caballero,	el	interés	que
se	ha	tomado,	que	me	resulta	completamente	inútil.	Ya	comprenderá	usted	que	yo	no	he	ido	a
ganar	dos	millones	con	el	sudor	de	mi	rostro	para	llenarles	los	bolsillos	a	los	acreedores	de	mi
padre.

-¿Y	si	su	señor	padre	fuese	declarado	en	quiebra	dentro	de	algunos	días?
-Caballero,	dentro	de	algunos	días	me	llamaré	el	conde	de	Aubrión,	y	eso	me	será

completamente	indiferente.	Por	otra	parte,	usted	sabe	mejor	que	yo	que	cuando	un	hombre
tiene	cien	mil	francos	de	renta,	su	padre	no	ha	hecho	nunca	quiebra,	añadió	señalando
cortésmente	la	puerta	al	señor	de	Grassins.

A	principios	del	mes	de	agosto	de	este	mismo	año,	Eugenia	estaba	sentada	en	el	banco	de
madera	en	que	su	primo	le	había	jurado	un	amor	eterno	y	al	que	iba	a	almorzar	cuando	hacía
buen	tiempo.	La	mañana	estaba	fresca	y	alegre,	y	la	pobre	joven	se	complacía	en	aquel
momento	en	repasar	en	su	memoria	los	grandes	y	pequeños	acontecimientos	de	su	amor	y	las
catástrofes	de	que	había	sido	seguido.	El	sol	iluminaba	el	bonito	lienzo	del	muro	todo	agrietado
y	casi	en	ruinas,	que	la	caprichosa	heredera	había	prohibido	tocar,	a	pesar	de	que	Cornoiller
hubiese	dicho	varias	veces	a	su	mujer	que	corrían	peligro	de	morir	algún	día	aplastadas.	En
este	momento,	el	cartero	llamó	a	la	puerta	y	entregó	una	carta	a	la	señora	Cornoiller,	la	cual
se	fue	al	jardín	gritando:

-¡Señorita,	una	carta!
Y	al	mismo	tiempo	se	la	entregó,	diciéndole:
-¿Es	la	que	usted	espera?
Estas	palabras	resonaron	tan	fuertemente	en	el	corazón	de	Eugenia,	como	entre	las

paredes	del	patio	y	del	jardín.
-¡París!...	Es	de	él,	ya	está	de	vuelta.
Eugenia	palideció	y	conservó	por	un	momento	intacta	la	carta,	pues	palpitaba	demasiado	su

corazón	para	poder	abrirla	y	leerla.	La	gran	Nanón	permaneció	de	pie	con	los	brazos	en	jarras
y	con	su	moreno	rostro	radiante	de	alegría.

-Lea	usted,	señorita...
-¡Ah!	Nanón,	¿por	qué	vuelve	por	París	habiéndose	ido	por	Saumur?



-Lea	usted	y	lo	sabrá.
Eugenia	abrió	la	carta	temblando	y,	al	abrirla,	cayó	al	suelo	una	letra	contra	la	casa	Señora

de	Grassins	y	Corret,	de	Saumur.	Nanón	la	recogió.
«Mi	querida	prima...»
-¡Ya	no	me	llama	Eugenia!	pensó	la	joven.	Y	su	corazón	se	oprimió.
«Creo	que	tendrá	usted...»
-¡Antes	me	decía	tú!
Y	cruzándose	de	brazos,	permaneció	un	instante	sin	atreverse	a	proseguir	la	lectura,	y

gruesas	lágrimas	brotaron	de	sus	ojos.
-¿Ha	muerto?	preguntó	Nanón.
-Si	hubiera	muerto	no	me	escribiría,	respondió	Eugenia,	la	cual	prosiguió	al	fin	la	lectura	de

la	carta,	que	decía	lo	siguiente:
«Mi	querida	prima:	Creo	que	tendrá	usted	una	satisfacción	en	saber	el	éxito	de	mi	viaje.

Usted	me	ha	dado	suerte,	he	vuelto	rico	y	he	seguido	los	consejos	de	mi	tío,	cuya	muerte,	así
como	la	de	mi	tía,	acaba	de	comunicarme	el	señor	de	Grassins.	La	muerte	de	nuestros	padres
es	natural,	y	nosotros	debemos	sucederles.	Supongo	que	hoy	ya	estará	usted	consolada.	Nada
resiste	a	la	acción	del	tiempo,	yo	lo	experimento.	Sí,	querida	prima,	desgraciadamente,	el
momento	de	las	ilusiones	ha	pasado	ya	para	mí.	¡Qué	quiere	usted!	Recorriendo	multitud	de
países,	he	reflexionado	acerca	de	la	vida,	y	me	fui	niño,	y	vuelvo	hombre.	Hoy	pienso	en
muchas	cosas	que	no	me	preocupaban	antaño.	Usted	es	libre,	prima	mía,	y	yo	soy	libre	aún,	y
al	parecer,	nada	se	opone	a	la	realización	de	nuestros	proyectos:	pero	yo	soy	demasiado	leal
para	ocultarle	a	usted	la	situación	de	mis	asuntos.	No	he	olvidado	que	no	me	pertenezco,	y,
durante	mis	largas	travesías,	me	he	acordado	muchas	veces	del	banquito	de	madera...»

Eugenia	se	levantó	como	si	estuviese	sobre	ascuas	y	fue	a	sentarse	en	uno	de	los	peldaños
de	la	escalera	del	patio.

«...	del	banquito	de	madera	en	que	nos	juramos	amarnos	siempre,	del	pasillo,	de	la	sala,	de
mi	cuarto	y	de	la	noche	en	que	facilitó	usted	mi	suerte	mediante	un	generoso	préstamo.	Sí,
estos	recuerdos	me	han	animado,	y	me	he	dicho	muchas	veces	que	usted	pensaba	siempre	en
mí,	como	yo	pensaba	en	usted	a	la	hora	convenida	entre	nosotros.	¿Ha	mirado	usted	bien	las
nubes	las	nueve?	Sí,	¿verdad?	Pues	bien,	no	quiero	ser	traidor	a	una	amistad	sagrada	para	mi;
no,	no	quiero	engañarla	a	usted.	En	este	momento	se	trata	para	mí	de	una	alianza	que
satisface	completamente	las	ideas	que	he	formado	acerca	del	matrimonio.	El	amor	en	el
matrimonio	es	una	quimera.	Hoy	mi	experiencia	me	dice	que	al	casarse	hay	que	obedecer	a
todas	las	leyes	sociales	y	reunir	todas	las	conveniencias	que	para	ello	exige	el	mundo.	Ahora
bien,	entre	nosotros	existe	ya	una	diferencia	de	edad	que,	sin	duda,	influiría	más	en	su
porvenir,	prima	querida,	que	en	el	mío.	No	le	hablaré	a	usted	de	sus	costumbres	ni	de	su
educación,	que	no	están	en	armonía	con	la	vida	de	París,	y	que	sin	duda	no	se	amoldarían	a
mis	proyectos	ulteriores.	Pienso	tener	una	gran	casa,	recibir	a	mucha	gente,	y	creo	acordarme
de	que	usted	prefiere	una	vida	apacible	y	sosegada.	Pero,	no,	le	seré	a	usted	más	franco,	y
sea	usted	juez	de	mi	situación,	que	tiene	usted	derecho	a	conocer	y	a	juzgar.	Hoy	poseo
ochenta	mil	francos	de	renta.	Esta	fortuna	me	permite	unirme	a	la	familia	de	Aubrión,	cuya
heredera,	joven	de	diez	y	nueve	años,	me	aporta	al	matrimonio	su	nombre,	un	título,	el	cargo
de	gentilhombre	honorario	de	la	cámara	de	Su	Majestad	y	una	de	las	más	brillantes	posiciones.
He	de	confesarle	a	usted,	querida	prima,	que	no	amo	absolutamente	nada	a	la	señorita	de
Aubrión;	pero,	casándome	con	ella,	aseguro	a	mis	hijos	una	posición	social	cuyas	ventajas
serán	incalculables	algún	día,	toda	vez	que	van	ganando	terreno	de	día	en	día	las	ideas
monárquicas.	De	modo	que	dentro	de	algunos	años,	mi	hijo,	que	será	marqués	de	Aubrión	y
que	contará	con	un	mayo-razgo	de	cuarenta	mil	francos	de	renta,	podrá	escoger	el	cargo	del
Estado	que	más	le	agrade.	Los	hombres	nos	debemos	a	los	hijos.	Ya	ve	usted,	prima	mía,	con
qué	buena	fe	le	expongo	el	estado	de	mi	corazón,	de	mis	esperanzas	y	de	mi	fortuna.	Es	muy
posible	que,	después	de	siete	años	de	ausencia,	haya	usted	olvidado	por	su	parte	nuestras
niñerías;	pero	yo	no	he	olvidado	ni	su	indulgencia	ni	mis	palabras,	y	me	acuerdo	de	todas,
hasta	de	las	que	he	dado	con	más	ligereza	y	en	las	cuales	no	pensaría	siquiera	un	hombre
menos	concienzudo	que	yo	y	de	corazón	menos	leal.	Decirle	a	usted	que	sólo	pienso	hacer	un
matrimonio	de	conveniencia	y	que	me	acuerdo	aún	de	nuestros	amores	de	niños,	¿no	equivale
a	ponerme	a	su	disposición,	a	hacerla	dueña	de	mi	suerte	y	a	decirle	que	si	tengo	que
renunciar	a	mis	ambiciones	sociales,	me	contentaré	gustoso	con	esa	dicha	pura	y	sencilla
cuyas	conmovedoras	imágenes	me	ha	hecho	usted	ver	tantas	veces?...»



-Tan,	ta,	ta.	-Tan,	ta,	ti.-Tun.	-Tun,	ta,	ti,--Tinn,	ta,	ta,	ta,	etc...	había	cantado	Carlos
Grandet	con	el	aire	de	Non	piu	andrai,	al	firmar:

«Su	afectuoso	primo,
«CARLOS.»
-¡Por	vida	de...!	me	parece	que	me	muestro	cortés,	se	dijo.
Después	buscó	la	letra,	y	añadió	lo	siguiente:
«P.	D.-Le	remito	adjunta	una	letra	a	su	orden	contra	la	casa	de	Grassins,	pagadera	en	oro,	y

que	comprende	los	intereses	y	capital	de	la	suma	que	tuvo	usted	la	bondad	de	prestarme.
Espero	de	Burdeos	una	caja	que	contiene	algunos	objetos	que	aguardo	me	permitirá	usted
ofrecerle	como	testimonio	de	mi	eterno	agradecimiento.	Mi	neceser	puede	usted	mandarlo	por
la	diligencia	al	palacio	Aubrión,	calle	de	HillerinBertin.»

-¡Por	la	diligencia!	dijo	Eugenia.	¡Una	cosa	por	la	cual	hubiese	dado	yo	mil	veces	la	vida!
Espantoso	y	completo	desastre.	El	buque	se	hundía	sin	dejar	ni	una	cuerda	ni	una	tabla	en

el	vasto	océano	de	las	esperanzas.	Ciertas	mujeres,	al	verse	abandonadas,	van	a	arrancar	a	su
amante	de	los	brazos	de	su	rival,	la	matan	y	huyen	al	fin	del	mundo,	al	patíbulo	o	a	la	tumba.
¡Indudablemente	esto	es	hermoso!	El	móvil	de	este	crimen	es	una	sublime	pasión	que	impone
a	la	justicia	humana.	Otras	mujeres,	bajan	la	cabeza	y	sufren	en	silencio,	y	llegan	hasta	el
último	momento	de	su	vida	tristes	y	resignadas,	llorando	y	perdonando,	rogando	y
acordándose.	Esto	es	amor,	amor	verdadero,	amor	de	ángel,	amor	digno	que	vive	de	su	dolor
y	que	no	muere,	y	este	fue	el,	amor	de	Eugenia	después	de	haber	leído	aquella	horrible	carta.
La	joven	fijó	sus	ojos	en	el	cielo	pensando	en	las	últimas	palabras	de	su	madre,	que,
semejante	a	muchas	moribundas,	había	dirigido	una	penetrante	y	lúcida	mirada	al	porvenir,	y
después,	Eugenia,	recordando	aquella	muerte	y	aquella	vida	proféticas,	abarcó	con	una	mirada
todo	su	porvenir.	A	la	huérfana	no	le	quedaba	ya	más	que	desplegar	las	alas,	cifrar	sus
esperanzas	en	el	cielo	y	vivir	orando	hasta	el	día	de	su	libertad.

-¡Tenía	razón	mi	madre!	¡Sufrir	y	morir!
Eugenia	marchó	con	lentitud	del	jardín	a	la	sala.	Contra	su	costumbre,	no	pasó	por	el

pasillo,	pero	encontró	recuerdos	de	su	primo	en	la	vieja	sala,	sobre	cuya	chimenea	estaba
siempre	un	cierto	platillo	que	utilizaba	ella	todas	las	mañanas	al	almorzar,	así	como	un	viejo
azucarero.	Aquella	mañana	tenía	que	ser	solemne	y	memorable	para	ella.	Nanón	anunció	al
cura	de	la	parroquia.	Este	cura,	pariente	de	los	Cruchot,	se	interesaba	por	el	presidente
Bonfons,	y	hacía	ya	algunos	días	que	habla	determinado	hablar	a	la	señorita	Grandet,	en
sentido	puramente	religioso,	de	la	obligación	en	que	se	encontraba	de	contraer	matrimonio.	Al
ver	a	su	pastor,	Eugenia	creyó	que	venía	a	buscar	los	mil	francos	que	le	daba	mensualmente
para	los	pobres,	y	dio	orden	a	Nanón	de	que	fuese	a	buscarlos;	pero	el	cura	empezó	a
sonreírse,	y	le	dijo:

-Hoy,	señorita,	vengo	a	hablarle	de	una	pobre	muchacha	que	interesa	vivamente	a	todo
Saumur,	y	que,	por	no	tener	caridad	de	sí	misma,	no	vive	cristianamente.

-Dios	mío,	señor	cura,	me	encuentra	usted	en	un	momento	en	que	me	es	imposible
ocuparme	del	prójimo	y	en	que	pienso	únicamente	en	mí.	Soy	muy	desgraciada,	y	no	me
queda	más	refugio	que	la	Iglesia,	la	cual	tiene	un	seno	bastante	vasto	para	contener	todos
nuestros	dolores,	y	sentimientos	bastante	profundos	para	que	podamos	acudir	a	ellos	sin
temor	a	agotarlos.

-Pues	bien,	señorita,	ocupándonos	de	esa	muchacha,	nos	ocuparemos	de	usted.	Escuche,	si
quiere	usted	salvarse,	tiene	usted	que	seguir	una	de	estas	dos	sendas:	o	dejar	el	mundo,	o
seguir	sus	leyes;	obedecerá	su	destino	terrestre,	o	a	su	destino	celestial.

-Su	voz	me	habla	en	un	momento	en	que	deseaba	oír	una	voz.	Sí,	señor,	Dios	le	manda	a
usted	aquí	sin	duda;	voy	a	decir	adiós	al	mundo	y	voy	a	vivir	para	Dios	únicamente,	en	el
retiro	y	la	soledad.

-Hija	mía,	antes	de	tomar	tan	violenta	decisión,	hay	que	reflexionar	maduramente.	El
matrimonio	es	una	vida	nueva,	y	el	velo	es	una	muerte.

-Pues	bien,	¡la	muerte,	la	muerte	en	seguida,	señor	cura!	dijo	Eugenia	con	espantosa
vivacidad.

-¡La	muerte!	Señorita,	no	olvide	usted	que	tiene	que	llenar	grandes	deberes	para	con	la
sociedad.	¿No	es	usted	la	madre	de	los	pobres	a	quienes	da	ropa	y	leña	en	invierno	y	trabajo
en	verano?	Su	inmensa	fortuna	es	un	préstamo	que	hay	que	devolver,	y	usted	la	aceptó
santamente	de	este	modo.	Sepultarse	en	un	convento	sería	egoísmo,	y	permanecer	soltera	no



debe	usted	hacerlo.	En	primer	lugar,	porque	sola	no	podría	usted	administrar	su	inmensa
fortuna,	y	acabaría	por	perderla;	y	en	segundo	lugar,	porque	tendría	usted	mil	pleitos	y	se
vería	sumida	en	invencibles	dificultades.	Crea	usted	a	su	pastor:	necesita	usted	un	esposo
para	conservar	lo	que	Dios	le	ha	dado.	Le	hablo	a	usted	como	a	mi	más	querida	feligresa.
Usted	ama	demasiado	sinceramente	a	Dios	para	no	lograr	su	salvación	en	medio	del	mundo,
siendo	como	es	uno	de	sus	más	preciosos	adornos	y	dándole,	como	le	da,	tan	santos
ejemplos.

En	aquel	momento,	la	señora	de	Grassins	se	hizo	anunciar;	iba	allí	llevada	por	la	venganza
y	por	una	gran	desesperación.

-Señorita...	dijo.	¡Ah!	está	aquí	el	señor	cura...	Me	callo.	Venía	a	hablarle	a	usted	de	ciertos
negocios	y	veo	que	está	usted	en	gran	conferencia.

-Señora,	dijo	el	cura,	le	dejo	a	usted	el	campo	libre.
-¡Oh!	señor	cura,	dijo	Eugenia,	vuelva	usted	en	seguida,	pues	su	apoyo	me	es	en	este

momento	muy	necesario.
-Sí,	pobre	hija	mía,	sí,	dijo	la	señora	de	Grassins.
-¿Por	qué	dice	usted	eso?	preguntaron	la	señorita	Grandet	y	el	cura.
-Pues	qué,	¿acaso	no	sé	yo	la	vuelta	de	su	primo	y	su	casamiento	con	la	señorita	de

Aubrión?...	No	en	vano	tiene	alma	una	mujer.
Eugenia	se	puso	roja	como	un	tomate	y	guardó	silencio.	Pero	se	propuso	afectar	en	lo

sucesivo	la	impasible	actitud	de	su	padre.
-Pues	yo	debo	tenerla	en	vano,	señora,	porque	no	comprendo	nada,	respondió	Eugenia	con

ironía.	Hable	usted	delante	del	cura,	pues	ya	sabe	usted	que	es	mi	director.
-Pues	bien,	señorita,	he	aquí	lo	que	me	escribe	de	Grassins,	lea	usted.
Eugenia	leyó	la	siguiente	carta:
«Mi	querida	esposa:	Carlos	Grandet	ha	llegado	de	las	Indias	y	está	en	Paris	hace	un	mes...»
-¡Un	mes!	se	dijo	Eugenia	dejando	caer	el	brazo.	Después	de	una	pausa,	reanudó	la	lectura.
«...	He	tenido	que	hacer	antesala	dos	veces	para	poder	hablar	a	este	futuro	vizconde	de

Aubrión.	Aunque	todo	París	habla	de	su	matrimonio	y	aunque	estén	publicadas	todas	las
proclamas...»

-¡Cómo!	¿me	había	escrito	en	el	momento	en	que...?	se	dijo	Eugenia.	Y	no	acabó	la	frase,
no	se	dijo	como	una	parisiense:	«¡Pillastre!»	pero	su	desprecio	no	por	eso	fue	menos
completo.

«...	este	matrimonio	está	muy	lejos	de	llevarse	a	cabo;	el	marqués	de	Aubrión	no	dará	su
hija	al	hijo	de	un	quebrado.	He	ido	a	darle	cuenta	de	los	trabajos	que	su	tío	y	yo	llevábamos
hechos	en	el	asunto	de	su	padre	y	de	las	hábiles	maniobras	con	que	hemos	sabido	mantener
tranquilos	hasta	hoy	a	los	acreedores.	¿Querrás	creer	que	ese	impertinente	ha	tenido	la
desvergüenza	de	responderme	a	mí,	que	hace	cinco	años	que	me	sacrifico	noche	y	día	por	sus
intereses	y	por	su	honor,	que	los	intereses	de	su	padre	no	eran	los	suyos?	Un	abogado	estaría
en	el	derecho	de	pedirle	treinta	o	cuarenta	mil	francos	de	honorarios	del	uno	por	ciento	de	la
suma	de	los	acreedores.	Pero,	paciencia,	y	ya	que	su	padre	debe	un	millón	doscientos	mil
francos,	voy	a	hacer	que	declaren	la	quiebra.	Me	he	comprometido	en	este	asunto	contando
con	la	palabra	de	aquel	viejo	caimán	de	Grandet,	y	he	hecho	promesas	en	nombre	de	la
familia.	Si	el	señor	vizconde	de	Aubrión	se	preocupa	poco	por	su	honor,	a	mí	me	interesa
mucho	el	mío;	así	es	que	voy	a	explicar	mi	situación	a	los	acreedores.	Sin	embargo,	me	inspira
demasiado	respeto	la	señorita	Eugenia,	a	cuya	mano	aspirábamos	en	tiempos	más	felices,
para	obrar	sin	que	tú	le	hayas	hablado	de	este	asunto...»

Al	llegar	aquí,	Eugenia	devolvió	fríamente	la	carta	sin	acabarla	a	la	señora	de	Grassins,	y	le
dijo:

-Le	doy	a	usted	las	gracias.
-En	este	momento	tiene	usted	toda	la	voz	de	su	difunto	padre,	dijo	la	señora	de	Gras-sins.
-Señora,	tiene	usted	que	darnos	ocho	mil	cien	francos	en	oro.
-¡Ah!	es	verdad,	hágame	usted	el	favor	de	venir	conmigo,	señora	Cornoiller.
-Señor	cura,	¿sería	pecado	permanecer	en	estado	de	virginidad	en	el	matrimonio?	le

preguntó	Eugenia	con	admirable	sangre	fría.
-Ese	es	un	caso	de	conciencia	cuya	solución	desconozco.	Si	quiere	usted	saber	lo	que	opina

el	célebre	Sánchez	en	su	Suma	de	Matrimonio,	podré	decírselo	a	usted	mañana.



El	cura	partió,	y	la	señorita	Grandet	subió	al	despacho	de	su	padre	y	pasó	allí	el	día	sola,	sin
querer	bajar	a	la	hora	de	comer,	a	pesar	de	las	instancias	de	Nanón.	La	huérfana	compareció
por	la	noche	a	la	hora	en	que	llegaron	los	concurrentes	a	su	salón,	el	cual	no	estuvo	nunca	tan
lleno	como	aquel	día.	La	noticia	de	la	vuelta	y	de	la	estúpida	infidelidad	de	Carlos	había	corrido
por	toda	la	villa;	pero,	por	grande	que	fuese	la	curiosidad	de	los	concurrentes,	Eugenia	no
quiso	satisfacerla	y	tuvo	fuerza	bastante	para	disimular	las	crueles	emociones	que	la	agitaban.
La	mujer	abandonada	supo	afectar	un	rostro	risueño	para	responder	a	los	que	le	demostraron
interés	con	miradas	o	con	palabras	melancólicas,	y	supo,	en	fin,	ocultar	su	desgracia	con	la
capa	de	la	cortesía.	A	eso	de	las	nueve,	las	partidas	se	acababan	y	los	jugadores	dejaban	las
mesas,	se	pagaban	y	discutían	las	últimas	jugadas	del	whist	reuniéndose	en	círculo.	En	el
momento	en	que	la	reunión	se	levantó	en	masa	para	dejar	el	salón,	ocurrió	una	escena	teatral
que	resonó	en	Saumur	y	en	las	cuatro	prefecturas	de	los	alrededores.

-Quédese	usted,	señor	presidente,.	dijo	Eugenia	al	señor	de	Bonfons	al	ver	que	éste
tomaba	su	bastón.

Al	oír	estas	palabras,	no	hubo	nadie	en	aquella	numerosa	asamblea	que	no	se	sintiese
emocionado.	El	presidente	palideció	y	se	vio	obligado	a	sentarse.

-Los	millones	son	para	el	presidente,	dijo	la	señorita	de	Gribeaucourt.
-Es	claro,	el	presidente	Bonfons	se	casa	con	la	señorita	Grandet,	añadió	la	señora	de

Orsonval.
-Esa	es	la	mejor	jugada	de	la	noche,	dijo	el	cura.
Cada	uno	dijo	su	frase	e	hizo	su	calambur,	y	todos	veían	a	la	heredera	montada	sobre	sus

millones	como	sobre	un	pedestal.	El	drama	comenzado	hacía	diez	y	nueve	años	iba	a	tener	un
desenlace.	Decir	al	presidente,	delante	de	todo	Saumur,	que	se	quedase,	¿no	era	anunciar	que
quería	hacerle	su	marido?	En	los	pueblecitos,	las	conveniencias	se	observan	tan	severamente,
que	una	infracción	de	este	género	constituye	la	más	solemne	de	las	promesas.

-Señor	presidente,	le	dijo	Eugenia	con	voz	emocionada	cuando	estuvieron	solos,	ya	sé	lo
que	le	gusta	de	mí.	Júreme	usted	dejarme	libre	durante	toda	mi	vida	y	no	hacer	uso	de
ninguno	de	los	derechos	que	el	matrimonio	le	da	sobre	mí,	y	mi	mano	será	suya.	¡Ah!	aun	no
he	acabado,	repuso	al	ver	que	el	presidente	se	arrodillaba.	No	quiero	engañarle	a	usted,
caballero.	Mi	corazón	está	ocupado	por	un	sentimiento	inextinguible.	La	amistad	será	el	único
sentimiento	que	yo	podré	conceder	a	mí	marido,	y	no	quiero	ofenderle	ni	contravenir	las	leyes
de	mi	corazón.	Pero	usted	no	poseerá	mi	mano	y	mi	fortuna	a	no	ser	a	costa	de	un	inmenso
favor.

-Aquí	me	tiene	usted	dispuesto	a	todo,	dijo	el	señor	de	Bonfons.
-Pues	bien,	señor	presidente,	aquí	tiene	un	millón	quinientos	mil	francos,	dijo	Eugenia

sacándose	del	seno	cien	acciones	del	Banco	de	Francia.	Vaya	a	París,	no	mañana,	sino	esta
misma	noche,	al	instante,	y	una	vez	allí,	vea	al	señor	de	Grassins,	averigüe	el	nombre	de
todos	los	acreedores	de	mi	tío,	reúnalos,	pague	todo	lo	que	se	les	deba,	incluso	los	intereses	al
cinco	por	ciento	desde	el	día	de	la	deuda	hasta	el	del	reembolso,	y,	finalmente,	levante	usted
un	acta	en	forma	de	la	liquidación	ante	un	notario.	Usted	es	magistrado	y	sólo	en	usted	confío
para	este	asunto.	Usted	es	un	hombre	leal	y	galante	y	confiaré	en	su	palabra	para	atravesar
los	peligros	de	la	vida	al	amparo	de	su	nombre.	Uno	y	otro	nos	mostraremos	mutuamente
indulgentes.	Nos	conocemos	hace	ya	mucho	tiempo,	somos	casi	parientes,	y	usted	no	querrá,
seguramente,	hacerme	desgraciada...

El	presidente	cayó	a	los	pies	de	la	rica	heredera	palpitante	de	alegría	y	de	angustia,	y	le
dijo:

-Seré	su	esclavo.
-Cuando	tenga	usted	el	acta	de	la	liquidación,	caballero,	repuso	Eugenia	dirigiéndole	una

fría	mirada,	se	la	llevará	usted	a	mi	primo	Grandet	con	todos	los	títulos	y	le	entregará	esta
carta.	A	la	vuelta,	le	cumpliré	a	usted	mi	palabra.

El	presidente	comprendió	que	debía	la	señorita	Grandet	a	un	despecho	amoroso:	así	es	que
se	apresuró	a	ejecutar	sus	órdenes	con	la	mayor	prontitud	a	fin	de	que	no	tuviese	lugar	una
reconciliación	entre	los	dos	amantes.

Cuando	el	señor	de	Bonfons	se	hubo	marchado,	Eugenia	cayó	sobre	un	sofá	y	rompió	en
amargo	llanto.	La	obra	estaba	consumada.	El	presidente	tomó	inmediatamente	la	diligencia,	y
el	día	siguiente	por	la	noche	estaba	en	París.	La	mañana	del	día	que	siguió,	a	su	llegada,	se
fue	a	casa	de	Grassins	y	convocó	a	los	acreedores	en	el	despacho	del	notario	en	que	estaban



depositados	los	títulos,	a	la	cual	convocatoria	no	dejó	de	presentarse	ninguno.	Aunque	eran
acreedores,	hay	que	hacerles	justicia,	fueron	exactos.	El	presidente	Bonfons,	en	nombre	de	la
señorita	Grandet,	les	pagó	el	capital	y	los	intereses	que	se	les	debían.	El	pago	de	los	intereses
fue,	para	el	comercio	parisiense,	uno	de	los	acontecimientos	más	asombrosos	de	la	época.
Cuando	el	acta	de	finiquito	estuvo	registrada	y	de	Grassins	hubo	cobrado	por	sus	gestiones	la
suma	de	cincuenta	mil	francos	que	le	había	señalado	Eugenia,	el	presidente	se	fue	al	palacio
de	Aubrión,	y	encontró	allí	a	Carlos	en	el	momento	en	que	éste	entraba	en	su	habitación
anonadado	por	las	palabras	de	su	futuro	suegro.	El	anciano	marqués	acababa	de	declararle
que	su	hija	no	sería	nunca	suya	mientras	no	pagase	a	todos	los	acreedores	de	Guillermo
Grandet.

El	presidente	le	entregó	primero	la	siguiente	carta:
«Primo	mío:	El	señor	presidente	de	Bonfons	lleva	el	encargo	de	entregarle	el	acta	de

finiquito	de	todas	las	sumas	que	debía	mi	tío,	las	cuales	reconozco	yo	haber	recibido	de	usted.
Me	han	hablado	de	quiebra	y	he	pensado	que	el	hijo	de	un	quebrado	no	podría	casarse	acaso
con	la	señorita	de	Aubrión.	Sí,	primo	mío,	ha	juzgado	usted	bien	mi	modo	de	ser	y	mis
modales:	yo	no	tengo	mundo,	ni	conozco	sus	cálculos	y	sus	costumbres,	y	no	podría,	por	lo
tanto,	proporcionarle	los	placeres	que	encontrará	usted	en	él.	Sea	usted,	pues,	feliz,
sujetándose	a	las	conveniencias	sociales,	por	las	cuales	sacrifica	usted	nuestros	primeros
amores.	Para	hacer	su	dicha	completa,	yo	no	puedo	ofrecerle	más	que	el	honor	de	su	padre.
Adiós.	Tendrá	usted	siempre	una	fiel	amiga	en	su	prima

«EUGENIA.»
El	presidente	no	pudo	menos	de	sonreír	al	oír	la	exclamación	que	lanzó	aquel	ambicioso	en

el	momento	de	recibir	el	acta	de	pago.
-Nos	anunciamos	recíprocamente	nuestros	casamientos,	le	dijo	el	señor	de	Bonfons.
-¡Ah!	¿Se	casa	usted	con	Eugenia?	Está	bien,	me	alegro,	es	una	buena	muchacha;	pero,

repuso	de	pronto	haciéndose	una	reflexión,	¿entonces	es	muy	rica?
-Hace	cuatro	días	tenía	diez	y	nueve	millones,	pero	hoy	no	tiene	más	que	diez	y	siete,

respondió	el	presidente	con	aire	chocarrero.
Carlos	miró	al	presidente	con	aire	alelado.
¡Diez	y	siete	mi...!
-Sí,	señor,	diez	y	siete	millones.	Al	casarnos,	la	señorita	Grandet	y	yo	reuniremos

setecientos	cincuenta	mil	francos	de	renta.
-¡Primo	querido!	dijo	Carlos	procurando	reponerse;	podremos	ayudarnos	mutuamente.
-Conformes,	dijo	el	presidente.	Aquí	tiene	usted,	además,	una	cajita	que	tengo	orden	de	no

entregar	a	nadie	más	que	a	usted,	añadió	colocando	sobre	una	mesa	el	neceser.
-Amigo	mío,	dijo	la	marquesa	de	Aubrión	entrando	sin	fijarse	en	Cruchot,	no	haga	usted

caso	de	lo	que	acaba	de	decir	ese	pobre	señor	de	Aubrión,	a	quien	la	duquesa	de	Chaulieu	ha
devanado	los	sesos.	Yo	se	lo	repito,	nada	impedirá	su	matrimonio,	respondo	de	ello.

-Está	bien,	señora,	respondió	Carlos,	los	tres	millones	que	debía	mi	padre	fueron	pagados
ayer.

-¿En	dinero?	dijo	la	marquesa.
-Íntegramente,	intereses	y	capital,	y	voy	a	hacer	rehabilitar	su	memoria.
-¡Qué	tontería!	exclamó	la	futura	suegra.	¿Quién	es	este	señor?	preguntó	en	voz	baja	a	su

futuro	yerno	al	ver	a	Cruchot.
-Es	mi	administrador,	le	respondió	Carlos	en	voz	baja.
La	marquesa	saludó	desdeñosamente	al	señor	de	Bonfons.
-Ya	empezamos	a	ayudarnos,	dijo	el	presidente	tomando	el	sombrero.	Adiós,	primo.
-Ese	cacatúa	de	Saumur	parece	que	se	burla	de	mí.	Me	dan	ganas	de	meterle	seis	pulgadas

de	hierro	en	el	estómago.
El	presidente	se	había	marchado.
Tres	días	después,	el	señor	de	Bonfons,	de	vuelta	en	Saumur,	publicó	su	casamiento	con

Eugenia.	Seis	meses	más	tarde,	fue	nombrado	consejero	de	la	audiencia	real	de	Angers.	Antes
de	dejar	Saumur,	Eugenia	mandó	fundir	el	oro	de	las	joyas	que	tan	cuidadosamente	había
guardado,	así	como	los	ocho	mil	francos	de	su	primo,	y	mandó	construir	una	custodia	de	oro,
que	regaló	a	la	parroquia	en	que	tanto	había	rogado	a	Dios	por	él.	Por	lo	demás,	la	señora	de
Bonfons	hacía	frecuentes	excursiones	a	Saumur.	Su	marido,	que	prestó	grandes	servicios	en



una	circunstancia	política,	logró	ser	presidente	de	cámara	y	primer	presidente	al	cabo	de
algunos	años.	El	magistrado	esperó	impacientemente	las	elecciones	a	fin	de	obtener	una
diputación,	pues	codiciaba	la	dignidad	de	par,	y	entonces...

-Entonces,	¿será	primo	del	rey?	decía	Nanón,	la	gran	Nanón,	la	señora	Cornoiller,	burguesa
de	Saumur,	a	quien	su	ama	anunciaba	las	grandezas	a	que	estaba	llamada.

Sin	embargo,	el	señor	presidente	de	Bonfons,	que	había	logrado	abolir	al	fin	su	nombre
patronímico	de	Cruchot,	no	llegó	a	realizar	ninguna	de	sus	ideas	ambiciosas	y	murió	ocho	días
después	de	haber	sido	nombrado	diputado	por	Saumur.	Dios,	que	lo	ve	todo	y	no	hiere	nunca
en	falso,	le	castigaba	sin	duda	por	sus	cálculos	ambiciosos	y	la	habilidad	jurídica	con	que	había
minutado,	en	unión	del	notario	Cruchot,	el	contrato	matrimonial,	en	el	que	los	dos	futuros
esposos	se	daban	mutuamente,	en	el	caso	de	que	no	tuviesen	hijos,	la	universalidad	de	sus
bienes	muebles	e	inmuebles,	sin	exceptuar	ni	reservar	nada,	dispensándose	de	la	formalidad
del	inventario,	sin	que	la	omisión	del	referido	inventario	pudiera	ser	alegada	por	sus	herederos
o	causahabientes,	entendiéndose	que,	la	dicha	donación,	etc.	Esta	cláusula	bastará	para
explicar	el	profundo	respeto	que	el	presidente	tuvo	siempre	por	la	voluntad	y	la	soledad	de	la
señora	Bonfons.	Las	mujeres	citaban	al	señor	presidente	como	uno	de	los	hombres	más
delicados,	le	compadecían	y	llegaron	a	criticar	la	pasión	de	Eugenia,	como	saben	criticar	esas
cosas	las	mujeres.

-Muy	mala	debe	estar	la	señora	de	Bonfons,	para	dejar	solo	a	su	marido.	¡Pobrecita!	¿Se
curará	pronto?	Pero	¿qué	tiene?	¿un	cáncer	o	una	gastritis?	¿Por	qué	no	va	a	ver	a	los
médicos?	Hace	algún	tiempo	que	se	vuelve	muy	amarilla.	Debía	ir	a	consultar	las	celebridades
de	París.	¿Cómo	no	deseará	tener	un	hijo?	Según	dicen,	quiere	mucho	al	presidente,	y	no	se
explica	cómo	no	procura	darle	un	heredero,	dada	su	posición.	¿Sabe	usted	que	es	espantoso
eso?	Y	si	fuese	efecto	de	un	capricho,	su	conducta	sería	vituperable...	¡Pobre	presidente!

Dotada	de	esa	fina	perspicacia	que	el	solitario	adquiere	con	sus	perpetuas	meditaciones,	y
acostumbrada	por	su	desgracia	y	su	meditación	a	adivinarlo	todo,	Eugenia	sabía	que	el
presidente	deseaba	su	muerte	para	entrar	en	posesión	de	aquella	inmensa	fortuna,	aumentada
aún	con	las	herencias	de	sus	tíos	el	notario	y	el	cura,	a	los	que	Dios	tuvo	el	capricho	de	llamar
a	sí.	A	la	pobre	reclusa	le	daba	lástima	el	presidente.	La	providencia	la	vengó	de	los	cálculos
interesados	y	de	la	infame	indiferencia	de	un	esposo	que	respetaba,	como	la	mayor	de	las
garantías,	la	pasión	sin	esperanza	de	que	se	alimentaba	Eugenia.	Dar	la	vida	a	un	hijo,	¿no	era
matar	las	esperanzas	del	egoísmo	y	los	goces	de	la	ambición	acariciados	por	el	presidente?
Dios	cubrió,	pues,	con	masas	de	oro	a	su	prisionera,	que	se	mostraba	indiferente	al	oro,	que
sólo	aspiraba	al	cielo,	que	hacía	vida	piadosa	y	recogida	y	que	socorría	secreta	e
incesantemente	a	los	desgraciados.	La	señora	de	Bonfons	quedó	viuda	a	los	treinta	y	tres
años,	hermosa	aún,	como	lo	están	las	mujeres	a	esa	edad,	y	con	una	renta	de	ochocientos	mil
francos.	Su	blanco	rostro	denota	su	calma	y	su	resignación;	su	voz	es	dulce	y	armoniosa,	y	sus
maneras	son	sencillas.	La	viuda	posee	todas	las	noblezas	del	dolor	y	la	santidad	de	una
persona	que	no	ha	manchado	su	alma	con	el	contacto	del	mundo;	pero	posee	también	la
rigidez	de	la	solterona	y	los	hábitos	mezquinos	que	hace	adquirir	la	miserable	vida	de
provincias.	A	pesar	de	sus	ochocientos	mil	francos	de	renta,	vive	como	había	vivido	la	pobre
Eugenia	Grandet,	no	enciende	la	chimenea	de	su	cuarto	más	que	los	días	que	su	padre
permitía	antaño	encender	el	hogar	de	la	sala,	y	lo	apaga	en	la	época	en	que	se	apagó	siempre
durante	su	juventud.	Viste	siempre	como	vestía	su	madre,	y	la	casa	de	Saumur,	casa	sin	sol,
sin	calor,	sombría	y	melancólica,	es	la	imagen	de	su	vida.	Acumula	cuidadosamente	sus	rentas,
y	acaso	pare-cería	mezquina	si	no	desmintiese	la	maledicencia	empleando	noblemente	su
fortuna.	Piadosas	y	caritativas	fundaciones,	un	hospicio	para	los	ancianos	y	escuelas	religiosas
para	los	niños,	y	una	biblioteca	pública,	convenientemente	dotada,	desmienten	cada	año	la
avaricia	que	le	reprochan	ciertas	personas.	Las	iglesias	de	Saumur	le	deben	algunas	mejoras.
La	señora	viuda	de	Bonfons,	llamada	por	burla	la	señorita	inspira	generalmente	un	religioso
respeto.	Aquel	noble	corazón,	que	no	latía	más	que	por	los	sentimientos	mis	tiernos	y	más
puros,	tenía,	pues,	que	some-terse	a	los	cálculos	del	interés	humano.	El	dinero	tenia	que
comunicar	su	frialdad	a	aquella	vida	celestial	y	hacer	sentir	desconfianza	por	los	sentimientos
a	una	mujer	que	era	todo	sentimiento.

-Tú	eres	la	única	que	me	amas,	decía	Eugenia	a	Nanón.
La	mano	de	aquella	mujer	cura	las	llagas	secretas	de	todas	las	familias.	Eugenia	se

encamina	al	cielo	acompañada	de	un	cortejo	de	beneficios.	La	grandeza	de	su	alma	disimula
las	pequeñeces	de	su	educación	y	los	hábitos	de	su	primera	vida.	Tal	es	la	historia	de	esta
mujer	que	vive	aislada	en	medio	del	mundo,	y	que,	constituida	para	ser	excelente	esposa	y



madre,	no	tiene	marido,	hijos,	ni	familia.	Hace	algunos	días	que	se	habla	de	su	nuevo
casamiento.	La	gente	de	Saumur	se	ocupa	de	ella	y	del	señor	marqués	de	Froid-fond,	cuya
familia	empieza	a	cercarla	como	la	cercaron	antes	los	Cruchot.	Según	se	dice,	Nanón	y
Cornoiller	se	interesan	por	el	marqués;	pero	nada	es	más	falso.	Ni	la	gran	Nanón	ni	Cornoiller
tienen	bastantes	alcances	para	comprender	las	corrupciones	del	mundo.

París,	septiembre	de	1833.


