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AL SENOR DE CYRANO DE MAUVIERES
Senor:

Todos los espiritus agudos de esta época estiman tanto las obras del difunto sefior de Cyrano de
Bergerac, vuestro hermano, y las producciones de su ingenio son en efecto tan considerables, que yo no
podria, sin excitar las maledicencias de aquéllos y sin ofender la memoria de este ilustre autor, esconder por
mas tiempo sus ESTADOS E IMPERIOS DEL SOL, con algunas cartas y otras obras que dichosamente han
caido entre mis manos cuando ya me habia quitado la esperanza de poseerlas una infructuosa pesquisa tan
larga como inttil. En verdad, sefior, lo primero que he pensado es ponerme en estado de restituiroslas; y
puesto que este inimitable escritor no sélo os proclamé heredero de los bienes que la fortuna le otorgo, sino
también de los frutos de su estudio, no puedo yo sin permiso vuestro disponer de este tesoro, que con tan
justo titulo poseéis, para entregarlo al ptblico. Por eso os lo pido y lo espero con toda la confianza
imaginable. Asi es, sefior; yo confio en que no podréis negarme ese favor; vos sois demasiado agradecido
para no otorgar esa gracia; vos sois demasiado liberal para no dar a toda Europa lo que ella os pide con tanta
impaciencia, y amais tanto la gloria de vuestro hermano, que no querréis encerrarla en la estrechez de
vuestro gabinete. Como yo sé, sefior, que vos no sois como esos ricos avaros que poseen grandes tesoros sin
que consientan compartirlos con sus semejantes, y que no estiméis las cosas porque son raras, sino porque
son utiles, y como sé, seor, que vos pensais muy cuerdamente que no hay ninguna diferencia entre las
piedras preciosas y las ordinarias si igualmente se las encierra, juzgaria mal si pensase que vos quisierais
guardar para vuestro escondido goce lo que a tantas gentes puede serles 1til. Si el Sol estuviese siempre
oculto por esas espesas nubes que algunas veces nos roban su. luz, no bendeciriamos tan a menudo al Autor
de la Naturaleza, que nos ensena todos los dias tan hermoso astro, al que podemos llamar viviente imagen de
la Divinidad; y si vos ocultaseis al publico esa digna obra tan encantadora, cuya posesiéon con tan dulce
esperanza le halaga, os privariais a vos mismo de los agradecimientos y alabanza que a manos llenas os
reserva. Pero, sefior, al oirme hablar creeriase que era necesario solicitar vuestra generosidad y aducir
argumentos multiples para inclinaros a conceder al universo el goce de una cosa por la que ya esta ardiendo
en deseos; a vos, sefior, a quien yo he visto resuelto a hacernos el presente de ese libro, que yo ahora os
muestro y en cuya primera pagina quiero escribir vuestro nombre para que sirva de escudo a los ataques de
la envidia y la maledicencia que a veces persiguieron a su autor con tanta crueldad. Ahora, sefior, con tan
poderoso socorro podra desafiar valientemente a esos, monstruos y perseguirlos hasta el més oculto rincén
en que se escondan; pues hasta los palacios y las cortes seran asilos débiles si €él, juzgdndolos dignos de su
colera, se dispone a perseguirlos hasta alli.

Si ese grande hombre, cuando era mortal y no contaba con otro apoyo que el de su virtud, redujo a
esos monstruos con la buena suerte que todos sabemos, de esperar es, y no puede cabernos duda en ello, que
ahora que goza de la inmortalidad que conquistd con sus trabajos, y que esta secundado por un hermano en
quien el espiritu y el buen sentido se han unido tan estrechamente, ahogue para siempre a esas hidras
renacientes con tanta facilidad como presteza y les haga confesar por Gltima vez, al expirar, que no puede
atacarse a dos hermanos cuya amistad, a pesar de las imposturas de sus enemigos, triunfa hasta de la muerte
sin sufrir los rigores de su venganza ni hacer llevar las penas de su temeridad. No quiero hablar aqui, sefior,
de los socorros que le prometié Apolo cuando le permiti6 entrar en sus Estados; pues aunque al teneros a vos
ya no necesitaba a nadie més, recibi6 atin de ese Autor de la luz y de ese Maestro de las Ciencias luces que
nada puede obscurecer, conocimientos que nadie puede igualar y una elocuencia victoriosa a la que
forzosamente es necesario rendirse. En fin, sefior, nosotros podemos decir en honor de Francia y loor de
vuestra familia, de la que han nacido tantas personas notables en la toga y en la espada, y en la gloria de
Cyrano de Bergerac especialmente, que aparecié como un Alejandro resucitado en este siglo merced a un
milagro sorprendente. Encontro, como este famoso conquistador, que la Tierra tenia limites demasiado
estrechos para sus ambiciones,. y luego que recorrio, a la edad de treinta afios, los Estados e Imperios de la
Lunay el Sol, fuese a buscar, en el palacio de los Dioses, la satisfaccion que no pudo encontrar en la morada
de los hombres ni en los mundos de los astros. Pero, sefior, advierto que estoy insensiblemente haciendo el
panegirico de este incomparable genio, cuando debiera callarme para dejarle hablar a él, porque no tengo
ninguna buena prenda, si no son la pasién con que honro su memoria y el deseo que tengo de testimoniaros
que soy,

Senor,
Muy humilde y muy devoto criado de vuestra merced.
C. DE SERCY






HISTORIA COMICA DE LOS ESTADOS E IMPERIOS DEL SOL

Por fin nuestro barco lleg6 al abra de Toldn, y luego de dar gracias al viento y a las estrellas por el
buen término de nuestro viaje, nos abrazamos todos en el puerto y nos dijimos adiés. En cuanto a mi, como
en el mundo de la Luna, del que entonces regresaba, el dinero se substituye con versos y yo casi habia
perdido el recuerdo de tenerlo, el piloto consider6 pagado mi pasaje con el honor de haber llevado en su
navio a un hombre caido del Cielo. Nada nos impidid, pues, llegar hasta cerca de Tolosa, donde tenian su
casa unos amigos mios. Ardia yo en deseos de verlos porque pensaba que les produciria mucha alegria con la
narracion de mis aventuras. No os enojaré a vosotros contandoos todo lo que me sucedi6 en el camino; me
cansé, descansé, tuve sed, tuve hambre, bebi y comi. Aunque en seguida me rodeasen los veinte o treinta
perros que componian la jauria de mi amigo, y aunque yo fuese vestido con muy poco aseo y estuviese
delgado y tostado por el Sol, mi amigo me reconoci6 en seguida, y arrebatado por la alegria se tir6 a mi
cuello, y luego que me bes6 mas de cien veces todo tembloroso de contento, me llevé hacia su castillo, y ya en
éste, cuando las lagrimas de su alegria se detuvieron dando lugar a su voz, la solt6 a semejantes razones:
«Por fin vivimos y viviremos a pesar de todas las desgracias con que la fortuna ha peloteado nuestra vida;
iDios mio!, realmente no es cierto el rumor que corrié de que habiais sido quemado en el Canada, en la
hoguera de un fuego artificial que vos inventasteis. Y, sin embargo, dos o tres personas de cabal juicio entre
las muchas que me dieron tan tristes noticias me han jurado que habian visto y tocado ese pajaro de madera
con el cual volasteis. Me contaron que, por desgracia, habiais entrado dentro en el preciso momento que le
prendian fuego, y que la rapidez que adquirieron al quemarse los cohetes que habian atado en torno de la
maquina os elevaron a tanta altura que todos los alli presentes os habian perdido de vista. Y segtin ellos me
juraban, os habiais quemado tan completamente, que al caer la maquina al suelo tan s6lo se encontr6 en ella
una pequefiisima parte de vuestras cenizas». «Sefior, estas cenizas -le contesté yo- no eran sino de la
maquina, porque a mi el fuego no me hizo ningan dafio. El artificio estaba atado por la parte de fuera y su
calor, por consiguiente, no podia hacerme dafio a mi.

»Por lo demas, ya sabréis vos que tan pronto como se acabd el salitre y la impetuosa ascension de los
cohetes no conseguia sostener la maquina, cayo ésta en el suelo. Yo la vi caer, y cuando ya pensaba piruetear
con ella me quedé asombrado viendo que ascendia hacia la Luna. Preciso es que os explique la causa de tal
ascension que vosotros juzgaréis un milagro.

»El mismo dia en que ocurri6 este accidente, y como me hubiese producido algunas heridas, me unté
todo el cuerpo con médula de buey; pero como estibamos en cuarto menguante y en esta situacion la Luna
atrae a la médula, sorbi6 tan golosamente (sobre todo cuando mi caja llegd més all4 de la regi6on media,
donde ya no habia nubes que interponiéndose debilitasen la influencia de la Luna) la que revestia mi cuerpo,
que éste no pudo dejar de seguir tal atraccion; y os aseguro que continué sorbiéndome durante tanto tiempo,
que finalmente llegué a ese mundo que vos llamaéis la Luna».

Seguidamente, le conté muy por lo menudo todas las particularidades de mi viaje, y el sefior de
Colignac, entusiasmado al oir cosas tan extraordinarias, me invit6 a que las afirmase por escrito.

Yo, que soy amante del ocio, me resisti algiin tiempo temiendo las visitas que probablemente me
proporcionaria esta publicacién. Sin embargo, avergonzado por los reproches que me dirigia de no hacer
bastante caso de sus ruegos me resolvi a complacerlos. Cogi, pues, la pluma entre mis dedos, y tan pronto
como acababa un cuaderno, impaciente por mi gloria, que le preocupaba mas que la suya, se iba con él a
Tolosa para encomiarlo entre las més distinguidas reuniones. Como él tenia fama de ser uno de los mas
fuertes genios de su siglo, las alabanzas que de mi hacia, pues era mi infatigable eco, me dieron a conocer
ante todo el mundo. Ya los grabadores, sin que jamés me hubiesen visto, habian burilado mi retrato, y la
ciudad estaba llena de gargantas roncas de mercaderes que por todas partes gritaban hasta desgafiitarse:
«iEste es el retrato del autor de los Estados e Imperios de la Luna!» Entre las gentes que leyeron mi libro
habia muchos ignorantes que sélo lo hojearon. Para imitar a los espiritus de alta inteligencia, estos
ignorantes aplaudieron como ellos y hasta batieron palmas a cada palabra, miedosos de mal parecer; y muy
contentos gritaban: «iQué bien esta!», aunque no entendiesen nada. Pero la supersticion, disfrazada de
remordimientos, cuyos dientes son muy agudos, y bajo el habito de un necio, les fue mordiendo el corazén
con tanta safia que prefirieron renunciara la reputacion de fil6sofos (que decididamente era un habito que les
estaba muy ancho) que tener que dar cuentas el dia del juicio.

Y asi es como la medalla se volvio al revés y se retractaron de sus alabanzas. La obra, que antes les
habia merecido tanta atencién, ya no la consideran mas que como una coleccién de cuentos ridiculos, un
amasijo de retazos descosidos, un repertorio de Piel de Asno bueno para adormecer a los chiquillos. Y apenas
alguien conocia su sintaxis, ya se atrevia a condenar al autor a que llevase una vela votiva a San Maturino.

Este contraste de opiniones entre las de los habiles y las de los idiotas todavia aument6 mas el
crédito de mi obra; poco después las copias manuscritas se vendieron como pan bendito. Todo el mundo, y
aun los que estan fuera del mundo, es decir, desde el gentilhombre hasta el monje, compraron mis obras.
Hasta las mujeres. Todas las familias se dividieron, y tan lejos fue la pasién por estas discusiones, que la
ciudad se escindi6 en dos partidos: el Lunista y el Antilunista.



Ya estaban en las escaramuzas de la batalla, cuando una mafana vi entrar en la habitacién de
Colignac a nueve ancianos que le hablaron de esta manera: «Sefior: vos sabéis muy bien que todos los que en
esta compania estamos somos aliados, parientes o amigos vuestros y que, por consiguiente, no puede
sucederos nada vergonzoso sin que vuestro rubor no lo sintamos en nuestras frentes. Nosotros hemos sabido
que vos albergais a un brujo en vuestro castillo...» «iUn brujo! -exclamé Colignac-. iDios mio, decidme quien
sea! Yo inmediatamente le pondré en vuestras manos; pero antes hay que asegurarse de que eso que decis no
sea una calumnia». «iCémo calumnia, sefior! -interrumpi6 uno de los venerables-. ¢Acaso hay algan tribunal
que sepa més de brujos que el nuestro? En fin, mi querido sobrino, para no teneros mas tiempo suspenso
debo deciros que el brujo a quien nosotros acusamos no es sino el autor de Estados e Imperios de la Luna; ni
él mismo podria negar que es el mas gran magico de Europa después de lo que confiesa; porque ées acaso
posible subir a la Luna, puede esto ocurrir sin que ande por medio...» «No acertaria yo a nombrar la bestia;
pero ademaés decidme: é¢qué irfa a hacer en la Luna?» «iLinda pregunta! -interrumpi6 otro-; pues asistir al
aquelarre que tal vez habria de celebrarse alli ese dia; y si no lo creéis asi, fijaos en como se entrevisté con el
Demonio de Socrates. Y después de todo esto ¢os extrafia todavia que el Diablo, como €l dice, le haya traido a
este mundo? Pero sea de ello lo que sea, pensad que tantas Lunas, tantas caminatas, tantos viajes por el aire,
no vienen a decir nada bueno; es méas, no pueden ser nada bueno. Y ahora quede esto entre nosotros (y en
diciendo esto acerco su boca a los oidos de Colignac): no he conocido nunca ningan brujo que no haya tenido
que ver con la Luna». Dichas estas simplezas se callaron, dejando a Colignac tan suspenso ante todas estas
extravagancias que no pudo articular palabra. Viendo lo cual un venerable cernicalo que hasta entonces no
habia hablado, dijo: «Sabed, querido pariente, que estamos en el secreto de lo que os sorprende. El mago es
una persona a la que vos estimais. No temaéis, pues, nada; en consideracién a vos las cosas se llevaran
suavemente: sblo os pedimos que le entreguéis en nuestras manos, y en gracia al cariiio que os profesamos os
prometemos por nuestro honor que le mandaremos quemar sin meter escandalo ninguno».

Al ofr estas palabras Colignac, aunque era siempre muy sereno, no pudo contenerse y soltd una gran
carcajada, con la que ofendié mucho a sus sefores parientes; de suerte que éstos no obtuvieron de él otra
respuesta a ninguno de los términos de su arenga que muchos ah, ah, ah y muchos oh, oh, oh; tanto, que los
buenos sefores, muy escandalizados, se marcharon llenos de vergiienza, que no diré que fue muy corta, pues
les duré hasta Tolosa. Cuando ya ellos hubieron partido, yo me llevé a Colignac a su despacho, y cerrando la
puerta tras nosotros, le dije: «Conde, estos embajadores de largas barbas me parecen cometas cabelludos;
temo que el ruido que nos han metido no sea el trueno de la pdlvora que esté ya proxima a estallar, y aunque
su acusacion sea muy ridicula y probablemente efecto de su estupidez, yo no quedaré menos muerto porque
una docena de buenas gentes proclamen, después de verme quemar, que mis jueces eran unos necios. Todos
los argumentos con que ellos probarian mi inocencia no me harian resucitar y mis cenizas se quedarian tan
frias en una tumba como en un muladar. Por esto, si no se os ocurre a vos nada mejor, a mi me alegraria
mucho que cedieseis al propdsito que tengo de no dejar a estos sefiores en esta provincia mas que mi retrato;
porque me daria doble rabia ain morir por una cosa que no creo, que por otra cualquier causa». Colignac
casi no tuvo paciencia para esperar a que yo acabase de hablar, y luego que lo hice me contesto. Pero antes se
burlé de mi; ahora bien, cuando vio que yo lo tomaba en serio me dijo: «-Ay, la muerte!- y puso una cara muy
asustada-. Nadie os tocara ni un pelo de la ropa, porque yo, mis amigos, mis vasallos y todos los que me
consideran perecerian antes que consentirlo. Mi casa es tan fuerte que nadie podria forzarla si no es con
cafones; tiene unos cimientos muy sélidos y unos muros muy consistentes. Pero yo estaria loco si pensara
defenderme contra disparos de pergaminos». «Son mucho més temibles -le contesté yo- que los rayos».

De aqui en adelante ya no volvimos hablar méas que de cosas que consolasen a su espiritu. Unos dias
ibamos de caza, otros de paseo, otros nos dedicabamos a recibir visitas y algunas veces a devolverlas. De
modo que antes de que pudiesen aburrirnos substituiamos una diversiéon por otra.

El marqués de Cussan, vecino de Colignac, hombre famoso por sus buenas obras, pasaba mucho
tiempo con nosotros y nosotros con él; y para que los sitios de nuestra permanencia se nos hiciesen mas
agradables con este cambio, ibamos de Colignac a Cussan y de Cussan a Colignac. Con todo esto, siendo
muchos los inocentes placeres de que el cuerpo es capaz, s6lo constituian la menor parte, pues la mayor era
la de los que encontrabamos en el estudio y en la conversacion, que nunca nos faltaba. Y nuestras bibliotecas,
unidas como nuestros espiritus, recogian en su seno todos los doctos de nuestra sociedad; asi, mezcldbamos
la lectura con la charla, ésta con la buena comida y todo con la pesca o con la caza o con los paseos; en una
palabra, gozabamos, por decirlo asi, de nosotros mismos y de con cuanto la Naturaleza ha producido para
nuestro méas dulce regalo, sin que a nuestro deseo pusiésemos otro limite que el que la razon le sefialaba.
Pero mi fama, que era muy contraria a mi tranquilidad, corria ya por las aldeas vecinas y hasta por las
mismas ciudades de la provincia. Hasta el punto de que todo el mundo, por ese rumor atraido, con el
pretexto de ver a mi sefior iba a su palacio para ver al brujo. Cuando yo salia del castillo, no sé6lo las mujeres y
los nifos, sino hasta los hombres, me miraban como a un Diablo, y sobre todos lo hacia asi el parroco de
Colignac, que tal vez por malicia, tal vez por ignorancia, aunque secretamente, era el mayor de mis enemigos.
Este hombre, de apariencia sencilla, tenia un espiritu burdo e ingenuo. Era infinitamente gracioso por sus
bromas, pero resultaba sin embargo muy cruel; era vengativo hasta el encarnizamiento, més calumniador
que un normando, y tan enredante, que podria decirse que el amor por el enredo era su pasion méas grande.



Como durante largo tiempo hubiese pleiteado con su sefior, al que odiaba tanto mas cuanto éste se habia
mostrado inflexible ante sus ataques, temia siempre que Colignac estuviese resentido con él, y para evitar
una represalia habia querido permutar su beneficio. Pero sea que hubiese cambiado de opinién o que hubiese
preferido vengarse de Colignac sobre mi persona durante el tiempo que permaneciera yo en estas tierras, y
aunque se esforzaba por persuadirnos de lo contrario, los muchos viajes que frecuentemente hacia a Tolosa
vinieron a infundirnos alguna sospecha. Alli contaba él mil ridiculas historias de mis brujerias, y la voz de
este hombre malintencionado, unida al rumor de los tontos y de los ignorantes, iba proclamando la
execracion de mi nombre. Ya no se hablaba de mi sino como de un nuevo Agripa, y supimos que hasta se
habia informado mal de mi a instancias del cura que habia sido preceptor de nifios. Nos dieron estas noticias
varias personas que se interesaban por el bien de Colignac y del marqués, y aunque el grosero juicio de todo
un pais nos provocasen a risa y a asombro, en secreto no dejaba a mi de espantarme mucho el considerar
cada vez mas cercanas las molestas consecuencias que podria acarrearme tal error: Seguramente mi buen
genio me inspiraba este espanto, esclarecia mi razén con todas sus luces para hacerme ver el precipicio en el
cual iba a caer, y no contento de aconsejarme tacitamente quiso manifestarse mas integramente en mi favor.
Una noche de las peores que yo haya nunca visto, y después de haber pasado uno de los dias mas agradables
de los que en compaiiia de Colignac estuve, me levanté al despuntar la aurora y para disipar las inquietudes y
las nieblas que ofuscaban mi espiritu entré en el jardin, donde las flores y los frutos, la verdura y todo el
artificio de la Naturaleza entrandose por los ojos dejaban el alma encantada. Y estando consagrado a la
contemplacioén de este conjunto observé al mismo tiempo al marqués, que se paseaba solo por una gran
avenida que dividia en dos partes iguales el jardin. Andaba lentamente y con la cabeza pensativa. Mucho me
extrafi6 a mi verle, contra su costumbre, tan mafanero; lo cual hizo que con prisa fuese a su encuentro para
preguntarle la causa de su madrugada. Me contest6 él que algunos suenos pesados que habian atormentado
su espiritu le hicieron bajar al jardin mas temprano que de costumbre, para curarse con la luz del dia el dafio
que le hiciera la sombra de la noche. Yo le confesé que una pena parecida me habia impedido a mi el dormir,
y ya iba a contarle los detalles de mi desvelo; pero apenas habia abierto yo los labios observamos que por un
rincon de la empalizada que cruzaba nuestra avenida venia Colignac andando a grandes pasos; apenas nos
distingui6 nos dijo desde lejos: «Aqui tenéis un hombre que acaba de libertarse de las mas espantosas
visiones que sean capaces de dar al traste con el buen juicio. Tan pronto como he podido ponerme mi jubén
he bajado para contéaroslo; pero no os encontré ni a uno ni a otro en vuestras habitaciones; por eso he
acudido corriendo al jardin, sospechando que en él estariais». Efectivamente, el pobre gentilhombre estaba
casi sin alientos. Tan pronto como los recobr6 nosotros le exhortamos a que se descargase de una cosa que
aunque muchas veces es algo muy ligero no deja nunca de pesarnos mucho. «Ese es mi propoésito -nos replico
él-; pero ante todo sentémonos». Un dosel de jazmines nos ofreci6 al punto la frescura de su aroma y el
asiento que necesitibamos. En él nos reunimos, y cuando los tres estibamos ya sentados, Colignac hablé de
esta manera: «Sabréis que luego de dos o tres suefios que con mucha zozobra me han hecho pasar la noche,
cuando ha estado cerca la aurora he tenido otro en el cual me parecia ver que mi querido huésped estaba
entre el marqués y yo, que le teniamos estrechamente abrazado; y en esto un gran monstruo negro, todo
lleno de cabezas, vino de repente a arrebatarnoslo. Pensaba yo que iria a tirarle en una hoguera que alli cerca
habian encendido, porque ya le balanceaban sobre las llamas; pero en aquel momento una doncella parecida
a la musa Euterpe se tir6 ante las rodillas de una dama, a quien conjurd para que le salvase (esta dama tenia
el porte y el aspecto con que los pintores suelen dibujar la imagen de la Naturaleza). Apenas esta dama tuvo
tiempo de haber escuchado las plegarias de la doncella, cuando llena de asombro exclamé: «iAy, es uno de
mis amigos!» En seguida se llevo a la boca una especie de cerbatana, y tan fuertemente sopl6 dentro de su
tubo, bajo los pies de mi querido huésped, que le hizo subir hasta el Cielo, resguardandole de las crueldades
del monstruo de cien cabezas. Mucho tiempo estuve yo gritando tras de él, segiin me parece recordar, y le
conjuré para que no se marchase sin llevarme en su compafia; pero en esto, innumerables angeles pequenos
y rollizos, que se decian hijos de la Aurora, me han elevado hacia el mismo pais por el cual mi amigo parecia
volar, y me han hecho ver muchas cosas que no os cuento porque me parecen muy ridiculas». Nosotros le
suplicamos que no dejase de decirnoslas. Entonces él continud: «Imaginé que estaba en el Sol y que el Sol era
un mundo. Y no hubiese perdido esta ilusion si el ronquido de mi criado al despertarme no me hubiera hecho
ver que estaba en la cama». Cuando el marqués vio que Colignac habia terminado, me dijo: «¢Y el vuestro,
sefior Dyrcona, no lo contéis?» «Al mio -contesté yo-, aunque no es de los mas vulgares, no le concedo
ninguna importancia. Estoy bilioso y melancélico; por esta razéon desde que he regresado a este mundo mis
suefios constantemente me han representado cavernas y fuego. En mi nifiez, cuando dormia, me parecia que
habiéndome vuelto muy ligero subia hasta las nubes para huir de una banda de asesinos que me perseguia;
pero al término de un esfuerzo muy vigoroso y muy largo siempre encontraba alguna muralla, luego de haber
saltado por encima de muchas ma4s, al pie de la cual, rendido de fatiga, llegaban a cogerme; o bien, si en
suefios ascendia rectamente hacia lo alto, aunque con los brazos hubiese volado mucho por el Cielo, siempre
me encontraba préximo de la tierra, y sin nada que pudiese explicarmelo y sin haberme vuelto pesado ni
haberme cansado, mis enemigos con sélo tender la mano podian cogerme por el pie y atraerme hacia ellos.
Desde que tengo uso de razén siempre he tenido suefios parecidos a éstos. S6lo que esta noche, después de
haber volado, como acostumbro, mucho tiempo y haber escapado varias veces de mis perseguidores, me ha
parecido que por fin les perdia de vista y que por un cielo abierto y muy limpio mi cuerpo, libre de su



pesadez, proseguia su viaje hasta llegar a un palacio en el cual se fabricaban el calor y la luz. Todavia hubiese
visto muchas mas cosas; pero mi afan por volar de tal modo me habia aproximado al borde de la cama, que
me cai por fin al suelo, dando con el vientre sobre los ladrillos y abriendo mucho los ojos. Este es, senores,
contado por encima, el sueilo que yo he tenido y que segtin creo es tan sélo el efecto de esas dos cualidades
que en mi temperamento predominan; porque aunque este sueflo sea en cierto modo un poco distinto del
que con frecuencia suelo tener, pues esta vez he llegado hasta el Cielo sin caerme, creo que este cambio es
causa de que la sangre se ha esparcido con la alegria de nuestros placeres de invierno, dilatindose més de lo
que acostumbra. De modo que disipando mi melancolia ha quitado a mi cuerpo el peso que le hacia caer. Por
lo demés, no es ésta una ciencia que tenga mucho que estudiar». «iA fe mia que si!» -prosiguié Cussan-. Vos
tenéis razon; esto es una mezcla de todas las cosas que hemos pensado en nuestras veladas, una quimera
monstruosa, un confuso amasijo de ideas que la fantasia, que durante el suefio no esta gobernada por la
razon, nos presenta desordenadamente. Y a pesar de esto nosotros, al interpretarlos, creemos descubrir su
verdadero sentido y deducir asi de los suefos como de los oraculos una ciencia del porvenir; pero sobre mi fe
0s aseguro que no encuentro entre éstos ninguna semejanza, si no es que tanto los unos como los otros no
pueden entenderse; Y si queréis convenceros, juzgad por el mio, que aunque no es muy extraordinario os
indicara el valor de todos los demés. Yo he sonado que estaba muy triste; en todas partes encontraba a
Drycona y oia como nos llamaba. Ahora bien; sin exprimirme mucho el cerebro para hallar la explicacion de
esos negros enigmas, os podria decir en dos palabras su misterioso sentido. Y es, os lo digo sobre mi fe, que
en Colignac se le agrian mucho los suefios y en cambio en Cussan nosotros intentaremos endulzarselos.
«Vamos alla -me dijo el conde-, puesto que este aguafiestas tanto lo desea». Luego deliberamos si saldriamos
aquel mismo dia. Yo les supliqué que se pusiesen en camino antes que yo, porque si, segin habian acordado,
habiamos de pasar alli un mes, a mi me parecia muy bien el llevar algunos libros. Ellos fueron de esta
opinidn, y luego de haber comido tomaron las de Villadiego. iDios mio! Sin embargo, hice un fardo de
volimenes que pensé que no estarian en la biblioteca de Cussan, y los cargué en un mulo, y ya eran cerca de
las tres cuando me puse en camino, montado sobre rapido corcel. Pero a pesar de serlo tanto, yo iba tan s6lo
al paso a fin de acompafar a mi biblioteca y para halagar el alma con el goce que el paisaje ofrecia a mi vista.
Mas escuchad una aventura que me sucedio.

Ya habia andado més de cuatro leguas cuando me encontré en una comarca que yo creia con certeza
haber visto alguna otra vez. En efecto; tanto acucié mi memoria para que me dijese donde habia yo visto este
paisaje, que esta facultad, haciendo que la presencia de los objetos provocase sus imagenes, me ayudé tanto
que llegué a recordar que tal lugar era precisamente el que yo habia visto en suefios la noche pasada. Este
encuentro extrafio hubiese fijado mi atencién méas tiempo del que la tuvo suspensa si una visién extrana no
me hubiera despertado. Y fue que un espectro (al menos a mi me lo parecio) se present6 ante mi, y llegando
hasta la mitad de la calzada cogi6 por la brida a mi caballo. La estatura de este fantasma era enorme, y por lo
poco que de sus ojos podia verse se adivinaba que su mirada era ruda y triste. No sabré decir, sin embargo, si
su rostro era hermoso o feo, porque un largo manto tejido con hojas de un libro de canto llano le cubria hasta
los pies, y el rostro lo traia escondido bajo un mapa, en el que estaban inscritas estas palabras: In principio.
Estas fueron las primeras que dijo el fantasma, lleno de espanto: «Satanus diabolas!: Yo te conjuro en el
nombre del gran Dios de los vivos». Al decir estas palabras se quedé absorto, y como repitiese muchas veces
«gran Dios de los vivos» y fuese buscando con la mirada perdida a su Pastor para decirle lo que queria, y
como el Pastor no se apareciese por ninguna parte, se puso a temblar con tanto espanto que, al dar con tanta
violencia diente con diente, la mitad de éstos se le cayeron al suelo y las dos terceras partes de las pautas
musicales con que iba vestido se le dispersaron como mariposas. Entonces se volvi6 hacia mi, y con una
mirada que no era ni dulce ni fiera y que daba muestras de la indecision de su espiritu para resolver si habria
de enfadarse o no, me dijo: «iPues bien, Satanus diabolas, por la Verdnica!, te conjuro en el nombre de Dios
y de Monsefior San Juan que no te opongas a mi voluntad, pues si te mueves o chistas -iel diablo te lleve!- te
destripo». Yo le zamarreé con las bridas de mi caballo; pero las risas que me sofocaban no me dieron fuerza
alguna. Anadid a todo esto que unos cincuenta aldeanos, saliendo de detras de unos setos avanzaron hacia mi
andando de rodillas y cantando el Kirie eleison hasta desgafiitarse, y cuando ya estuvieron bastante cerca de
mi, cuatro de los mas robustos, después de enjugarse las manos en el agua bendita que en una pila a
proposito les ofreci6 el servidor del presbiterio, me cogieron por el cuello. Atin no habia sido detenido
cuando vi aparecer al Monsefior San Juan, el cual me tir6 devotamente su estola, con la cual me agarroto;
seguidamente una horda de mujeres y nifios a pesar de mi resistencia, me cosieron dentro de un gran lienzo,
y con tan gran arte me metieron en él que sélo se me veia la cabeza. De esta guisa me llevaron hasta Tolosa
como st me llevasen a presencia del monumento. Ya uno exclamaba que si no me hubieran prendido habria
sido afio de hambres, porque en el momento en que me encontraron ya iba yo seguramente a hechizar los
trigos; otro se quejaba de que la peste habia empezado en su rebafo precisamente el domingo, porque al salir
de visperas yo le habia golpeado a él en la espalda. Y a pesar de estos desastres mios, vino a consolarme,
provocandome la risa, un grito lleno de espanto que una doncella aldeana habia dado llamando a su novio;
también gritaba el fantasma que antes habia cogido a mi caballo por la brida. El novio de la muchacha, que
era también un villano, habia montado a horcajadas sobre mi caballo, y ya, como si fuese suyo, lo espoleaba
con los talones con muy buena traza: «iMiserable! -gemia su novia-. ¢Es que estas ciego? éNo ves th que el
caballo del mago es més negro que el carbén y que es un diablo en persona que ha de llevarte al aquelarre?»



Nuestro patan, espantado, vino a dar con su cuerpo en el suelo, por encima de la grupa. Con lo cual mi
caballo se sinti6 rey del campo. Luego los aldeanos discutieron si se apoderarian del mulo, y resolvieron que
si; pero al abrir el paquete, y como topasen con el primer volumen, que era la Fisica de Descartes, cuando
vieron todos los circulos con los cuales este filosofo ha distinguido el movimiento de cada planeta, todos
unanimemente proclamaron con un alarido que estos circulos no eran otra cosa sino los signos magicos que
yo usaba para llamar a Belcebt. Entonces, el que tenia el libro lo dejo caer lleno de escripulos, con tanta
desgracia que se abri6 precisamente por una pagina en la que se explican las virtudes del iman; y he dicho
por desgracia porque en el sitio de que yo hablo hay una estampa de esta piedra metalica, en la cual estampa
los cuerpos que se desprenden de su masa para atraer al hierro son representados como brazos. Tan pronto
como uno de esos villanos lo vio lo o decir hasta desganitarse que eso no era sino el cangrejo que habian
encontrado en la cuadra de su primo Berlina cuando sus caballos se murieron. Al oir estas palabras, los més
enardecidos se guardaron las manos en su seno.

Monsefior Juan gritaba a més y mejor, por su parte, que todos llevasen mucho cuidado en tocar
nada; que todos esos libros no eran mas que enredos de magia y que el mulo era un verdadero Satan. La
canalla, llena de espanto por estas razones, dejé que el mulo se fuese en buena hora. Yo todavia vi a
Mathurine, la criada del sefior cura, que perseguia a éste llevandole hacia el presbiterio, temiendo que fuese
hasta el camposanto a profanar la hierba de las sepulturas.

Ya eran las siete de la tarde cuando llegamos a una aldea, donde para refrescarme me metieron en
un calabozo. El lector no querra creerme si yo le digo que me enterraron en un agujero, y, sin embargo, es
verdad: tanto que, con meterme en él, con un solo salto pude darme cuenta de toda su extension. Realmente
no habria nadie que viéndome en este sitio no me creyese una vela encendida sobre una ventosa. En seguida
que mi carcelero me metid en esta caverna, yo le dije: «Si me dais este vestido de piedra para que me sirva de
traje os confieso que me esta muy largo; si es una tumba, resulta demasiado estrecha. Aqui los dias no
pueden contarse porque son eterna noche; de los cinco sentidos no puedo usar més que dos: el tacto y el
olfato. Uno ha de servirme para poder palpar mi encierro, otro para percibir sus olores. Verdaderamente os
confieso que, me creeria un condenado si no supiese que los inocentes no tienen cabida en el infierno».

Al oirme pronunciar la palabra inocente, mi carcelero se echo6 a reir: «A fe mia -dijo- que no lo dudo,
y ello me asegura que sois un buen péjaro. Porque yo nunca he tenido en mis manos mas que inocentes».
Después de otras cortesias por el estilo, el buen hombre empez6 a registrarme, sin que yo supiese con qué
proposito lo hacia; pero por la diligencia que emple6 en ello sospecho si seria por mi bien. Como estos
registros resultasen inttiles porque durante la batalla de Diabolas yo habia dejado resbalar mi dinero desde
mis bolsillo hasta las calzas, y como al cabo de una anatomia muy escrupulosa, mi carcelero se encontrase
con las manos tan vacias como antes del registro, falté poco para que yo muriese de temor y él del dolor de su
desengano. «iDiantre! -exclamo él con la espuma en la boca: -Ahora acabo de convencerme de que sois un
hechicero. Sois més bribon que el mismo Demonio. iAndad, andad, amigo mio, ya podéis poneros a pensar
en hora buena en vuestra conciencia!» Apenas hubo dicho estas razones cuando oi yo el repiqueteo de un
manojo de llaves, entre las cuales buscaba la de mi calabozo. Estaba él vuelto de espaldas, y aprovechando
esta circunstancia y con el miedo de que tomase venganza sobre mi de la mala suerte de su registro, saqué
diestramente de mi calza tres escudos y le dije: «Senor carcelero, he aqui un escudo; os suplico que me
traigais algo de comer, porque no lo he hecho en once horas». El recibié el escudo con mucho donaire y me
dijo que mi mala suerte le afligia. Como yo viese que su corazén se ablandaba, le repliqué: «He aqui otro
escudo como agradecimiento a las molestias que estoy pesaroso de causarle». El abrié mucho sus oidos, su
corazbn y sus manos, y yo le repliqué, entregandole el tercer escudo, que le suplicaba pusiese cerca de mi a
uno de sus mozos para que me hiciese compania, porque los desdichados siempre temen la soledad.

Maravillado por mi largueza me prometié todo lo que le pedia, y postrandose ante mis rodillas
declam6 contra la justicia, diciéndome que ya comprendia él que yo debia tener muchos enemigos, pero que
a pesar de todo saldria felizmente de mis penas, que tuviese mucho valor y que por lo demas él procuraria
que antes de tres dias se olvidasen lo que se consideraban torpezas mias. Yo le agradeci mucho sus cortesias,
y luego de mil abrazos, que no parecia sino que iba a estrangularme, este buen amigo cerré y dio vuelta al
cerrojo de mi puerta.

Yo me quedé enteramente solo, lleno de melancolia y con el cuerpo ovillado sobre un montén de paja
molida; pero no tan menudamente que les impidiese a mas de cincuenta ratas desmenuzarla en mas
pequenas briznas. La boveda, las murallas y el suelo de mi calabozo estaban formados por seis bloques de
piedra, de tal modo que la Muerte se me aparecia por encima, por debajo y por alrededor de mi como si
estuviese en una tumba; asi que no podia creer sino que aquello era mi entierro. La baba fria de los caracoles
y el seroso veneno de los escorpiones se me resbalaba por la cara; las pulgas tenian sus aguijones mas largos
que el cuerpo. También la piedra me acongojaba y me hacia tanto daflo como si fuese mal de piedra interior;
finalmente, creo que para ser Job no me faltaba mas que una mujer y una cazuela rota.

Con la atencién que prestaba a mis penas fui pasando la dureza de estas tres horas, cuando de pronto
el ruido de unas gruesas llaves, unido al que hacian los cerrojos de mi puerta, vino a distraerme de la
atencion que prestaba a mis males. En seguida que oi este alboroto vi, a la luz de una ldmpara, a un enorme



villano. Me dejé entre las piernas un lebrillo que llevaba: «Vamos, vamos -me dijo-, no estaréis descontento;
he aqui buen potaje de col, que si fuese... Como veis, es buena sopa de sefiorones; y ademas, como, a fe mia,
que decia el otro, no le han quitado ni una gota de grasa... «En diciendo esto, meti6 sus cinco dedos hasta el
fondo de la escudilla y me invit6 a que hiciese lo mismo. Yo procuré ser buen discipulo para no desengaiiar a
tan esclarecido maestro. Y él, dindome, con una mirada, la licenciatura, de tan dificil arte, exclamoé: «iVoto al
chapiro! iSois un acabado maestro y un buen compadre! Dicen que tenéis muchos envidiosos: idiantre!, pues
son unos bellacos. iQue vengan, que vengan y veran quién es el bellaco! iBah!, no esta mal, no esta mal;
siempre hay buenos picaros, Dios, buenos picaros chismosos». Esta ingenuidad me hincho tres o cuatro
veces la garganta con muchas ganas de reir; pero tuve la fortuna de poder contenerme. Yo veia que la fortuna
parecia ofrecerme una ocasién para libertarme si me aprovechaba de este bribén; por ello tenia mucho
interés en lisonjearle y aplaudirle las gracias. Pues si no me salvaba él yo no podria escaparme por ningin
sitio, ya que el arquitecto que hizo mi prisién aunque hizo muchas entradas, no se acordd de hacer ninguna
salida. Todos estos pensamientos hicieron que para sondearle le hablase de esta manera: «T1 eres pobre, ¢no
es verdad, amigo mio?» «iAy, sefior -me contest6 el ristico-, ni que fueseis adivino hubieseis puesto el dedo
mas encima de la llaga». «Bueno; pues mira -le repliqué-, toma este escudo».

Senti su mano tan temblorosa cuando se la cogi con la mia, que apenas podia €l cerrarla; esto me
pareci6 un mal augurio; sin embargo, pronto pude comprender, por el fervor que en sus agradecimientos
mostraba, que tan s6lo temblaba de alegria. Este convencimiento hizo que yo prosiguiese de esta manera:
«Yo, si tt fueses hombre capaz de querer participar en el cumplimiento de un voto que tengo hecho, ademas
de la devocion de mi alma, te daria veinte escudos que serian tan tuyos como lo es tu sombrero; porque
sabras que no hace una hora, ni casi un minuto, cuando antes de llegar ti se me ha aparecido un angel y me
ha prometido demostrar la justicia de mi causa con tal de yo vaya mafana a hacer decir una misa en la iglesia
de Nuestra Senora, de esta aldea, en el altar mayor. Yo he querido disculparme pretextando que estaba
encarcelado demasiado estrechamente; pero él me contest6 que vendria un hombre de parte de mi carcelero
para acompafiarme y que a este hombre yo no tenia mas sino pedirle de su parte que me llevase a la iglesia y
me volviese a la carcel; que yo le pidiese que me guardase el secreto y me obedeciese sin réplica, pues si se
negaba a hacerlo él le castigaria a morir dentro de un afio. Y que si con todo esto el enviado del carcelero
dudaba, le dijese yo que por sus apariencias era de la Cofradia del Escapulario». Ya sabré el lector que antes
de esto habia visto por la abertura de su camisa un escapulario que me sugiri6 toda la trama y el enredo de
esta aparicion. «Pues si, sefior, vaya que si, sefior mio; he de hacer todo lo que el Angel me manda. Pero es
preciso que sea a las nueve, porque nuestro amo estara entonces en Tolosa, en las bodas de la hija del
verdugo. Diablos, sabed que el verdugo es todo un sefiorén. Se dice que ella al casarse heredara de su padre
mas escudos que vale un reinado. Ademas es bella y rica; pero estas joyas no suelen ser para los mozos
pobres. Diablo, mi buen sefior, es necesario que vos sepais...» Cuando lleg6 a este punto no pude yo dejar de
interrumpirle, porque presentia que con estas discusiones no llegariamos més que a ensartar muchos
despropositos; asi es que cuando ya hubimos convenido nuestra fuga, el rastico me abandoné. Al dia
siguiente, en el punto y la hora convenidos, vino para libertarme. Yo dejé mis ropas en el calabozo y me vesti
con guifiapos, como lo habiamos convenido la vispera, a fin de que nadie pudiese conocerme. En cuanto
estuvimos en la calle le di los veinte escudos que le tenia prometidos. El los mir6 durante mucho tiempo y
con unos ojos muy abiertos. «Son de oro, y oro de quilates», le dije yo, dandole mi palabra. «Vamos, sefior -
me replico él-, no es esto lo que yo suefio, sino en que la casa del gran duque Macé esta por vender, con su
cercado y su vifia. Yo la conseguiria por doscientos francos. Ahora bien; todavia se tardara ocho dias en
sacarla a subasta, y quisiera rogaros, muy seflor mio, que si no os causaba gran molestia procuraseis que
mientras el gran Macé no tenga bien contados vuestros escudos en la guarda de su alcancia no se conviertan
éstos en hojas de encina». La ingenuidad de este granuja me hizo reir. Sin embargo, continuamos nuestro
camino hacia la iglesia, adonde por fin llegamos. Algin tiempo después se empez6 la misa mayor, y en
cuanto vi que mi guardian se levantaba, en el momento de la ofrenda, en tres saltos sali de la nave, y en otros
tres me perdi por una de las callejas mas solitarias. Entre todos los pensamientos diversos que agitaban mi
espiritu en este instante, el que mas determin6 mi voluntad fue el de seguir el camino de Tolosa, ciudad de la
cual esta aldea apenas si distaba una media legua; y me encaminé hacia all4 con el propésito de tomar alli
posada. Llegué bastante temprano a las afueras de Tolosa; pero tanto me avergoncé al ver que la gente me
miraba, que perdi toda firmeza. La causa del asombro de las gentes era mi indumento, porque como en
achaques de miseria yo estaba bastante poco diestro, habia dispuesto mis harapos con tan disparatado orden,
y andaba con unas trazas tan poco adecuadas a mi vestimenta, que parecia mas bien una méscara que un
pobre. Ademaés andaba de prisa, con la vista baja y sin pedir limosna. Finalmente, pensando que una
atencion tan divulgada vendria a acarrearme perjuicios, me sobrepuse a mi vergiienza, y tan pronto como
alguien me miraba, yo le tendia la mano pidiéndole una caridad. Acabé por pedirla hasta a los que no me
miraban. Pero he aqui como queriendo mostrarnos a veces demasiado discretos en la colaboracién que por
nuestra parte queremos prestar a los destinos de la Fortuna venimos en ofender el orgullo de esta diosa.
Hago esta reflexion pensando en la aventura que me sucedi6. Y es que habiendo reparado en un hombre
vestido como un mediano burgués y que estaba vuelto de espaldas a mi, me acerqué a él y, tiraindole de la
capa, le dije: «Senor, si la compasion puede enternecer...» Y aun no habia pronunciado la palabra que iba a
seguir a ésta, cuando el hombre volvi6 la cabeza. iSanto Dios! ¢Qué ocurrib entonces? iDios mio! ¢Qué es lo



que pas6 por mi? Este hombre era mi carcelero. Los dos nos quedamos suspensos y absortos al vernos en tan
extrafio lugar. El no tenia ojos sino para mirarme, y yo tenia todos los mios en él clavados. Asi estuvimos
hasta que el mutuo interés nos saco a los dos del éxtasis en que nos habiamos sumido. «iAy, qué miserable es
mi suerte -exclamo el carcelero-; ahora me van a descubrir!» Esta frase quejosa me inspir6 en seguida la
estratagema que voy a contaros. «iAh! iSefiores, justicia, justicia, cogedle! -empecé a gritar, dando grandes
chillidos-. iLadrones! Este ladrén ha robado las joyas a la condesa de Mousseaux; un afio hace que le
buscaba. iCien escudos a quien le coja!» Apenas habia lanzado estos gritos cuando una numerosa canalla se
abalanz6 sobre este pobre asombrado. El espanto en que le sumié mi extraordinaria imprudencia, junto a la
idea que €l tenia de que sin haberme ayudado el mismo Demonio, penetrando las paredes de mi carcel sin
agujerearlas, yo no podia haberme salvado, le afligié de tal modo que durante mucho tiempo estuvo como
fuera de si; por fin, mal que bien se repuso, y las primeras palabras que dijo al populacho, para disuadirle,
fue que llevasen cuidado en equivocarse porque él era un hombre de bien. Indudablemente iba a descubrir
con esto todo el engafio; pero una docena de verduleras, de lacayos y de postillones, deseosos de servirme
para cobrar el dinero que yo les ofrecia, le cerraron la boca a pufietazos, y como pensaban que la recompensa
seria tanto mayor cuanto mas ultrajes e insultos infiriesen a la debilidad de este pobre enganado, cada uno
procuraba darle ya un puntapié, ya una bofetada. «iVaya un hombre de honor! -exclamaba esta canalla-.
Tanto honor como dice que tiene, y en cuanto ha visto a este caballero en seguida ha dicho que estaba
perdido». Y lo bueno de la comedia era que como el carcelero iba vestido con traje de fiesta, tenia miedo de
confesarse mayordomo de la boda del verdugo, y temia que si se descubria esta circunstancia todavia le
apalearian més. Yo por mi parte, aprovechando la confusiéon de la algazara me di a la fuga; dejé a mis piernas
en libertad y pronto ellas me pusieron en salvo. Pero, por mi desgracia, el que todo el mundo me volviese a
mirar me sumi6 en mis primeras alarmas; de tal modo que si por ventura el espectiaculo de mis mil harapos,
que como una danza de pordioseros bailaba a mi alrededor, excitaba en cualquier boquiabierto el deseo de
mirarme, en seguida temia que leyese en mi frente que yo era un prisionero fugado. Si un transetinte sacaba
la mano de debajo de su capa, en seguida me figuraba que era un corchete que alargaba el brazo para
detenerme. Si veia a otro que me dejaba la acera sin mirarme a los ojos, tenia ya por seguro que fingia no
haberme visto para atraparme por la espalda. Si veia a un mercader que entraba en la tienda, me decia: va a
descolgar su alabarda. Si veia un lugar de la calle con méas gente que de costumbre, pensaba: tanta gente no
se ha reunido ahi sin ninguna mala intencién. Si, en cambio, en otro sitio, no encontraba a nadie, pensaba:
aqui me acechan. Cuando cualquier estorbo se oponia a mi paso, me decia: han hecho barricadas en las calles
para cogerme en un cepo. Finalmente, como el miedo llegase a ofuscarme la razén, ya cada hombre me
parecia un arquero, cada palabra un «ideteneos!» y cada ruido el insoportable graznido de cerrojos de mi
antigua prision. Asi trabajado por este terror me determiné a seguir pordioseando para cruzar, sin dar origen
a sospechas, lo que me quedaba por andar desde la ciudad hasta las puertas de su muralla. Pero de miedo a
que me reconociesen por la voz, afadi a la mafia de mostrarme mendigo la habilidad de fingirme mudo. Con
lo cual me adelantaba hacia quienes yo veia que me miraban, me sefalaba con la punta del dedo la barba,
luego la boca y abria ésta bostezando y profiriendo un grito no articulado para dar a entender con mi mueca
que un mudo pedia limosna. Y ya se me daba por caridad alguna limosna, ya sentia que me deslizaban en la
mano un mendrugo, o bien oia cémo las mujeres murmuraban que en Turquia quiza hubiese sido
martirizado por la Fe del modo que lo estaba. Finalmente llegué a comprender que la pordioseria es un gran
libro que nos ensefia las costumbres de los pueblos con més baratura que todos los grandes viajes de Colén y
de Magallanes.

Por lo demés, esta estratagema no pudo evitar la tornadiza condicién de mi destino ni evitar sus
malos antojos para conmigo. {Pero a qué otra mafia pudiera yo haber recurrido? Porque al atravesar una
grande ciudad como Tolosa, donde mi retrato era conocido hasta por los vendedores de arenques, y
abigarradamente vestido con tan incoherentes guifiapos que casi parecia un arlequin, éno era lo mas facil que
fuese observado por todos y reconocido luego, y la tinica defensa contra este peligro no era el fingirme un
pordiosero, papel que se hace con tan gran variedad de gestos? Ademaés, aunque esta astucia no la
hubiésemos dispuesto con todas las circunstancias que eran necesarias al caso, creo que entre tan funestas
conjeturas se necesitaba tener el juicio muy recio para no volverse loco.

Iba yo pensando en esto y haciendo mi camino, cuando de pronto me vi obligado a retroceder en él
porque mi venerable carcelero y alguna docena de arqueros conocidos suyos, que le habian libertado de las
manos de la gentuza, se habian amotinado, y patrullando por toda la ciudad para encontrarme, por mi
desgracia vinieron todos ellos a reunirse sobre mis pasos. En cuanto me vieron con sus ojos de lince, echar
ellos a correr con todas sus fuerzas y yo a volar con todas las mias, fue todo una misma cosa. Con tanta
ligereza andaban mis perseguidores que algunas veces mi libertad sentia sobre mi cuello el aliento de los
tiranos que querian oprimirla; pero parecia que el aire que éstos empujaban al correr tras de mi todavia me
ayudaba a aventajarlos. Por fin el Cielo, o mi temor, me dieron cuatro o cinco callejuelas de ventaja. Aqui fue
el perder mis perseguidores sus alientos y sus maiias, y yo la vista y el estrépito de esta importuna canalla. Es
indudable que el que nunca se vio por semejante mal afligido ni paso tales agonias no puede apreciar la
alegria que me embarg6 cuando ya me vi libre. Con todo, como mi libertad exigia todo mi cuidado, resolvi
avaramente no perder ningin minuto de los que tenia el tiempo que ellos empleaban para alcanzarme. Me
embadurné la cara, me ensucié de polvo el pelo, me despojé de mi jubon, me dejé caer las calzas, y tiré mi



chapeo en un sumidero; con esto y con tender mi pafiuelo en el suelo, sujetdndolo con cuatro piedras que
puse en sus cuatro puntas como lo hacen los enfermos de peste, me tendi de bruces en el suelo, y con voz
tristisima me puse a gemir muy blandamente. Apenas hube hecho esto, cuando, mucho antes de oir el ruido
de sus pies, oi los gritos de aquella ronca turbamulta de arqueros; pero yo tuve todavia bastante juicio para
quedarme quieto en la misma postura, con la esperanza de que no me reconocieran, como asi sucedio;
porque como todos me tomasen por un apestado pasaron rapidamente, taponandose las narices; y aun casi
todos ellos me tiraban un maravedi en el panuelo.

Cuando merced a esta traza la tormenta hubo pasado, me interné por una alameda, y volviéndome a
vestir con mis ropas me abandoné otra vez a la fortuna; pero tanto habia yo corrido que ella se fatigb de
seguirme. Es necesario pensarlo asi, porque con el mucho andar por calles y callejas y atravesar y cruzar
plazas, esta diosa gloriosa, que no esta acostumbrada a andar tan de prisa, para perderme méas en mi camino
me dejo caer ciegamente en manos de los arqueros que me perseguian. Al encontrarme, lanzaron un grito tan
furioso y aterrador que me quedé sordo. Ellos, creyendo no tener bastantes brazos para detenerme, se valian
de los dientes y aun con esto parecian no estar seguros de retenerme; asi, unos me cogian por los pelos, otros
por el cuello, y los que estaban menos enardecidos me registraban. El fruto de este registro fue mas feliz que
el de mi prision, pues en €l se toparon con el resto de mi oro.

Mientras estos piadosos médicos se afanaban curando la hidropesia de mi bolsa, se oy un grande
barullo, y en toda la plaza resonaban estas palabras: «iMatadlos, matadlos!», y al mismo tiempo vi brillar
espadas. Los sefiores que me tenian preso exclamaron que estas gentes que llegaban no eran sino los
arqueros del gran preboste, que querian arrebatarles su caza. «Pero llevad cuidado -me dijeron ellos, que
todavia me apretaban mas de lo que acostumbraban-, llevad cuidado de caer entre sus manos, pues os
condenarian en veinticuatro horas y ni el mismo rey os podria salvar». A pesar de esto, y habiéndose
asustado de la batalla que ya consideraban préxima, me abandonaron tan totalmente que me quedé solo en
medio de la calle, mientras los nuevos agresores iban haciendo una carniceria de cuanto a su paso
encontraban. A vosotros dejo el pensar como no tomaria yo la carrera de mi fuga, puesto que tenia que temer
tanto a los de un bando como a los del otro. En poco tiempo me alejé del tumulto, y cuando ya iba a
preguntar por el camino de la puerta, un torrente de gentes que huian de la refriega desemboc6 en mi calle.
No pudiendo oponerme a la corriente de la muchedumbre determiné seguirla; y ya fatigado por andar
durante tanto tiempo, topé al final con una puertecilla muy obscura, en la que me interné en revuelta
confusion con otros de los que huian. Una vez dentro atrancamos las puertas, y luego que todo el mundo
recobro el aliento, uno de ellos dijo: «Camaradas, si vos me creéis, cerremos los dos postigos y hagadmonos
fuertes en el patio». Estas espantosas palabras hirieron mis oidos con tan agudo dolor que crei caer muerto
en la plaza. iAy de mi! Luego me di cuenta de que en vez de salvarme en un asilo, como yo creia, me habia
metido sin darme cuenta en una prision, pues era imposible escapar de la vigilancia de sus vigilantes. En
seguida, contemplando més atentamente al hombre que me habia hablado, le reconoci y vi que era uno de los
arqueros que durante tan largo camino me habian perseguido. Entonces un sudor frio me brot6 de la frente,
me puse muy palido y casi estuve a punto de desvanecerme. Al verme tan palido, todos, estremecidos de
compasion, fueron a pedir agua y se acercaron luego para socorrerme; por desdicha mia, el maldito arquero
fue de los mas prestos, y asi que hubo puesto en mi sus ojos me reconocié. Hizo una sefia a sus compaiieros,
y en seguida me saludaron todos con estas palabras: «Os hacemos prisionero en nombre del rey». Dichas las
cuales, y sin ninguna otra ceremonia, quedé encarcelado.

Permaneci en un calabozo subterraneo hasta la tarde, en que todos los carceleros, uno tras otro,
vinieron a verme para que, haciendo una escrupulosa diseccion de todas las partes de mi rostro, se les
quedase éste grabado en el lienzo de su memoria.

Ya a las siete sonadas, el ruido de un gran llavero dio la sefal de retreta; se me pregunto si queria
que me condujesen a un calabozo de pago que costaba un escudo; yo contesté que si inclinando la cabeza.
«iPues venga el dinero!», me replic6 el carcelero. Comprendi yo entonces que estaba en un sitio donde
tendria que soltar muchos maés escudos, y por ello le rogué que si su cortesia no le permitia resolverse a
abrirme un crédito hasta el dia siguiente, le dijese de mi parte al calabocero que me devolviesen los escudos
que me habian cogido. «A fe mia -me contestd este tunante-, nuestro calabocero tiene demasiado corazén
para devolver nada a nadie. ¢O es que por vuestras hermosas narices...? iBah!, vamos, vamos a los calabozos
subterraneos». En diciendo estas palabras me indic6 el camino con un golpe sonoro de su llavero, cuya
pesadez me hizo caer y resbalarme de arriba abajo desde una altura obscura hasta el pie de una puerta que
vino a detenerme; y no hubiese advertido que este obstaculo de mi caida era en efecto una puerta, sin el
estropicio de mi tropezén, pues al toparla con la cabeza adverti lo que no pude ver con los ojos, que se me
habian quedado en lo mas alto de la escalera prendidos de una antorcha que sostenia, ochenta escalones mas
arriba, el verdugo de mi carcelero. En efecto, este tigre de hombre fue bajando pian piano y después abri6é
treinta enormes cerraduras, destranc6 otras tantas barras, y dejando la celda apenas entreabierta, con un
rodillazo me empujé hasta aquella fosa, cuyo espantoso aspecto apenas tuve tiempo de contemplar, pues en
seguida que yo entré cerro tras sila puerta. Aqui quedé hundido en el cieno hasta las rodillas, y si alguna vez
queria separarme un poco me hundia hasta la cintura. El cloqueo terrible de los sapos que chapoteaban en
este cieno venia a hacer que no lamentase mi sordera; sentia que los lagartos se me subian por las piernas;



que las culebras se me enroscaban al cuello, y a la luz de sus pupilas centelleantes pude entrever que una de
éstas sacaba de negra garganta venenosa una lengua de tres puntas, dardeante, y cuyo brusco movimiento la
hacia parecerse a un rayo encendido por el fuego de sus ojos.

Contaros muchas més cosas ya no puedo: estan por encima de toda imaginacién y ni siquiera yo
pretendo acordarme, porque temo que si las rememoro la certeza de estar ya libre de mi prision, que segin
creo puedo tener, se torne un sueno del que vaya a despertar. Ya la aguja del cuadrante de la gran torre
marcaba las diez y ain no habia venido nadie a llamar a la puerta de mi tumba; pero poco después, y cuando
ya el dolor de mi amarga tristeza comenzaba a estrecharme el corazén y a desordenar ese armonioso
equilibrio que da la vida, oi una voz que me invitaba a cogerme de una pértiga que se me ensefiaba. Luego
que durante bastante tiempo y en la obscuridad fui tentando el aire, topé por fin con un extremo de esa
pértiga y me abracé a ella con toda la emocién de mi alma. Entonces mi calabocero, cobrandola por el otro
extremo, me pesco de en medio de este pantano. Yo sospeché que mis asuntos habian tomado otra fase, pues
me hizo profundas cortesias, me habl6 con la cabeza descubierta y me dijo que cinco o seis personas de alta
condiciéon me esperaban en el patio para verme. Y hasta la bestia salvaje que me habia encerrado en la cueva
que os he descrito se atrevi6 a abordarme, e hincando una rodilla en tierra y besandome las manos, con una
de sus patas fue quitindome los caracoles que se habian enredado en mis cabellos y con la otra hizo caer un
montoén de sanguijuelas que estaban incrustadas en mi rostro.

Después de esta admirable cortesia me dijo: «Al menos, mi buen sefior, os acordaréis de los
cuidados con que os ha asistido este simple Nicolasén. Pardiez, ivoto al chapiro! iNi que hubieseis sido el
rey!, ¢eh? No es que quiera quitaros méritos, ivaya!, pero ipardiez!..., si me lo agradecieseis...»

Encolerizado por la desvergiienza de este brib6n le indiqué con un gesto que no dejaria de
acordarme. Y dando mil rodeos espantosos llegué por fin a la luz y luego al patio, en el cual, tan pronto como
entré, dos hombres me cogieron; no pude yo conocerlos porque se abrazaron a mi rapidamente, y uno y otro
tenian su cara pegada a la mia. Mucho tiempo estuve asi sin conocerlos; pero como ellos diesen una corta
tregua a los arrebatos de su amistad, pude ver que eran mi querido amigo Colignac y el generoso marqués.
Colignac tenia el brazo en cabestrillo, y Cussan fue el primero que sali6 de su éxtasis. «iAy! -dijo-, nunca
hubiésemos sospechado tan gran desastre si vuestro corcel y vuestro mulo no hubieran llegado esta noche a
las puertas de mi castillo; su ante pechera, sus cinchas y sus gruperas estaban completamente rotas, y esto
nos hizo sospechar que alguna desgracia os habria sobrevenido; en seguida hemos montado a caballo, y aun
no habiamos andado tres o cuatro leguas hacia Colignac, cuando los aldeanos, emocionados por este
accidente, nos han dado detalles de sus circunstancias. Al galope tendido nos hemos llegado hasta la aldea en
donde vos estabais prisionero; pero como alli nos enterasemos de vuestra evasioén, guiados por el rumor muy
divulgado de que os habiais ido camino de Tolosa, con las gentes que se nos han allegado hemos venido hasta
aqui a galope tendido. El primero a quien hemos pedido noticias vuestras nos dijo que de nuevo habiais sido
detenido. En seguida hemos arreado hacia aqui nuestros caballos; pero otras gentes nos aseguraron que os
habiais escapado de las manos de los corchetes; como ibamos adelantando camino, los aldeanos se decian
unos a otros que os habiais vuelto invisible; por fin, y a fuerza de preguntar, hemos logrado saber que
después de haberos prendido y vos escapado, y haberos vuelto a prender no sé cuantas veces, os habian
conducido a la prision de la Gran Torre. Con esto fuimos a salir al encuentro de los arqueros, y con una dicha
maés aparente que verdadera los hemos encontrado por fin, combatiendo primero y luego puestos en fuga.
Pero nada hemos podido averiguar con las noticias que de vos nos han dado los heridos, ni hemos sabido qué
es lo que os habia sucedido, hasta que esta mafiana nos han dicho que vos mismo, ciegamente, habiais
venido a poneros en salvo en esta prision. Colignac ha sido herido en algunas partes, pero muy ligeramente.
Hablando ya de otra cosa, nosotros acabamos de dar orden de que seéis alojado en la mejor celda de aqui.
Como vos amais mucho el aire libre, hemos mandado que os amueblen, para vos solo, una habitacién situada
en lo mas alto de la torre, para que asi la terraza os sirva de balcon; de modo que, aunque tengais el cuerpo
prisionero, tendréis los ojos en libertad». «iAy, mi querido Dyrcona -exclamo entonces el conde tomando la
palabra-, cuantas desdichas por no haberte llevado con nosotros cuando salimos de Colignac!» El corazoén,
con no sé qué ciega tristeza, cuya causa yo ignoraba, me predecia algo espantoso; pero no importa, yo tengo
buenos amigos, t1 eres inocente, y en todo caso yo sé muy bien como se muere gloriosamente. Tan s6lo una
cosa me desespera, y es que el bribén al cual yo queria dar los primeros golpes de mi venganza (ya
sospechards que me refiero a mi cura) no puede ya recibirlos: el miserable acaba de entregar su alma a Dios.
He aqui detalles de su muerte. Iba corriendo con su servidor para encerrar a tu corcel en su cuadra, cuando
este caballo, que posee una fidelidad acaso aumentada por las secretas luces de su instinto, lleno de
fogosidad se puso a galopar, y con tanta furia y éxito lo hizo que con tres coces que dieron al traste con la
cabeza de ese bufon dejo vacante su prebenda. T no comprenderas acaso las causas del odio que me tenia
este insensato, mas yo te las voy a descubrir. Sepas, ante todo, para empezar la historia por sus comienzos,
que este santo varén, normando de nacimiento y enredador de oficio, que desbeneficiaba con el dinero de los
peregrinos una capilla abandonada, puso sus miras sobre el curato de Colignac, y a pesar de mis esfuerzos
para mantener al que lo gozaba en el derecho que le asistia, el muy picaro se mostré tan meloso con sus
jueces que por fin y muy a nuestro pesar fue nuestro pastor.

Al cabo de un afio tuvo conmigo un pleito para hacer que yo pagase el diezmo. Por mas que se le



demostro6 que desde tiempo inmemorial mi tierra estaba libre de ese tributo, quiso seguir su proceso y lo
perdio al fin; pero en el curso del pleito promovi6 tantos incidentes, que, a fuerza de intrigas, mas de veinte
pleitos han salido de esos incidentes; pleitos que ahora quedaran abandonados gracias a que la herradura del
caballo ha sido més dura que el cerebro de monsefor Juan. He aqui lo que segtin mis conjeturas es causa del
vértigo de odio que sentia nuestro pastor. Mas ahora admiraos del celo que ponia en la ejecucién de su rabia.
Me acaban de asegurar que como se metiese en la cabeza la mania de encarcelaros, habia pedido la permuta
de su curato con otro curato de su pais, al cual esperaba retirarse tan pronto como vos quedaseis preso. Su
mismo servidor ha dicho que al ver a tu caballo cerca de la cuadra habia oido decir a su amo que ese caballo
le serviria muy bien para marcharse a algtin lugar en el cual no podriamos encontrarle».

Luego de todas estas razones, Colignac me advirtié que desconfiase de los ofrecimientos y las visitas
que tal vez me hiciese un sefior muy poderoso cuyo nombre me declaro; que este sefior era el que habia
puesto toda la influencia necesaria para que monsefior Juan obtuviese el beneficiado que pretendia y que
ahora habia tomado mi asunto por su cuenta para pagar con su interés los servicios que el buen parroco,
desde que se habia hecho pedante, habia prestado en el colegio a un su hijo. «Por lo demas -continub
Colignac-, como no es posible pleitear sin encono y sin que quede en el alma una enemistad que ya nunca se
borra, aunque nos hayan repatriado, él siempre ha buscado secretamente las ocasiones de mortificarme. Pero
no importa; yo tengo mas parientes togados que €él y tengo muchos amigos que si vienen las cosas mal nos
ayudaran para implorar el favor de la autoridad real».

Después que Colignac hubo dicho estas palabras, uno y otro trataron de consolarme; pero lo hicieron
con muestras de un dolor tan tierno, que el mio aun se aument6 mas.

Mientras tanto, mi calabocero vino a advertirnos que mi habitacién estaba ya preparada. «Vamos a
verla», dijo Cussan, y ech6 a andar; nosotros le seguimos. Yo la encontré muy bien. «No le falta nada -les
dije-; tan s6lo el tener libros». Colignac me prometi6 que al dia siguiente me enviaria tantos como yo le
pidiese en una lista. Cuando atentamente observamos y reconocimos que por la altura de mi torre, por las
fosas hondisimas que la rodeaban y por la disposicién total de mi habitacién el salvarme era una empresa
fuera del poder humano, mis dos amigos, mirdndose uno al otro, se pusieron a llorar; pero como si de pronto
nuestro dolor hubiese afligido al Cielo, una stibita alegria atrajo la esperanza, y la esperanza a su vez
encendi6 en nosotros secretas luces con las cuales mi razon hasta tal punto qued6 maravillada que con un
arranque involuntario que hasta a mi mismo me parecia ridiculo, les dije: «Id, id y esperadme en Colignac;
yo estaré alli dentro de tres dias; mientras tanto, enviadme todos los instrumentos de matemaéticas con los
cuales Yo trabajo de costumbre; también encontraréis en una gran caja muchos cristales con diversas formas
tallados: no los olvidéis. Quiza fuera mejor que hubiese especificado en una Memoria todas las cosas que me
hacen falta».

Ellos se hicieron cargo de mis demandas sin que pudiesen averiguar mi intencion. Después de lo cual
yo los despedi.

Luego de su partida yo no hice otra cosa que rumiar la ejecucion de lo que habia premeditado, y
todavia estaba rumiandolo al dia siguiente cuando, en el nombre de mis amigos, me trajeron todas las cosas
que yo habia indicado en mi demanda. Un ayuda de cAmara de Colignac me dijo que desde el dia anterior no
habian visto a su duefio y que ignoraban su paradero. Este accidente no me afligi6 nada porque en seguida
me vino al pensamiento que probablemente habria ido a la corte para solicitar mi rescate. Por lo cual, sin
asombrarme, puse manos a la obra. Durante ocho dias carpinteé, acepillé, encolé, en fin, construi la maquina
que voy a describiros.

Consistia en una gran caja muy ligera que se cerraba con precisa exactitud; tenia aproximadamente
seis pies de altura y tres o cuatro de ancho. Esta caja estaba agujereada por bajo y por encima de la tapa, que
también estaba agujereada; yo puse sobre ésta una vasija de cristal, también agujereada, que tenia la forma
de un globo, pero muy amplia y cuyo gollete venia a parar y se encajaba en el agujero que yo habia hecho en
su montera.

La vasija estaba hecha de propdsito con muchos angulos y en forma de icosaedro para que merced a
la disposicion en facetas, a la vez concavas y convexas, mi bola produjese el efecto de un espejo ardiente.

Ni mi calabocero ni mis carceleros subian una sola vez a mi habitacién que no me hallasen ocupado
en este trabajo; pero no se asombraban de ello a causa de las maravillas de mecénica que veian en mi cuarto
y de las cuales yo me consideraba el inventor. Entre otras muchas de esas maravillas habia un reloj de viento,
un ojo artificial, con el que se podia ver de noche, y una esfera en la cual los astros seguian el mismo
movimiento que tienen en el cielo. Todo esto bastaba a convencerles que la maquina en la que yo trabajaba
era una curiosidad semejante; ademés de esto, el dinero con que Colignac les untaba, les hacia ir dulcemente
por muy dificiles pasos. Asi ordenadas todas las cosas, a las nueve de la mafiana, cuando mi calabocero habia
bajado y el cielo estaba obscurecido, puse yo mi maquina en lo més alto de mi torre, es decir, en el lugar més
descubierto de la terraza. Se cerraba la maquina tan herméticamente que ni un soplo de aire podia
introducirse en ella si no es por las dos aberturas; dentro de la maquina habia yo puesto una ligera tabla que
me servia de asiento.



Una vez que todo estuvo dispuesto de esta guisa, me encerré yo dentro, y asi estuve cerca de una
hora esperando lo que la fortuna quisiera hacer de mi.

Cuando el Sol, libre ya de las nubes que le empanaban, comenzé a alumbrar mi maquina, el
icosaedro transparente de ésta, que recibia a través de sus facetas los tesoros del Sol, esparcia por su boca la
luz en mi celda, y como este esplendor se iba debilitando porque los rayos no podian replegarse hasta mi sin
romperse muchas veces, su vigorosa claridad ya disminuida convertia mi encierro en un pequefio cielo de
purpura esmaltado de oro.

Estaba yo extasiado contemplando la belleza de tan matizado color, cuando de pronto noté que mis
entrafias me temblaban del mismo modo que las sentirian palpitar los que de pronto se notasen aupados por
una polea.

Ya iba yo a intentar abrir mi encierro para averiguar la causa de esta emocion, pero al adelantar la
mano adverti, por el agujero del piso de mi caja, que mi torre estaba ya muy por debajo de mi y que mi
pequeio castillo, andando por el aire, en un santiamén me hizo ver a la ciudad de Tolosa hundiéndose en la
Tierra. Este prodigio me dejé asombrado, y no tanto a causa de un esfuerzo tan sibito como por el espantoso
arranque de la razén humana con el éxito de un propoésito que con sblo imaginarlo me habia asustado. Lo
demas no me sorprendié nada, porque yo habia previsto ya que el vacio que se produciria en el icosaedro, a
causa de la convergencia de los rayos del Sol provocada por los cristales concavos, atraerian, para llenarlo,
una impetuosa abundancia de aire, con la cual mi caja se elevaria de tal modo que asi que iria elevandome el
horrible viento que se adentraria por el agujero no podria elevarse hasta la techumbre sin que penetrando en
esta maquina con furia, la impulsase hacia lo alto. Aunque mi propoésito estuviese meditado con muchas
precauciones, vino sin embargo a equivocarme una circunstancia por no haber confiado bastante en la virtud
de mis espejos. Alrededor de mi caja yo habia izado una vela pequena, facil de manejar, con una escota cuyo
chicote tenia yo en mis manos y que pasaba por la boca de la vasija; hice esto porque pensaba que con tal
arte, cuando estuviese en el aire, podria aprovechar todo el viento que me fuese necesario para llegar a
Colignac; pero en un abrir y cerrar de ojos, el Sol, que daba de lleno y oblicuamente sobre los espejos del
icosaedro, me elevo a tal altura que perdi de vista Tolosa. Esto me obligb a abandonar mi escota; poco tiempo
después adverti, mirando por una de las ventanillas que habia practicado en los cuatro costados de la
maquina, que mi pequea vela, arrancada por el viento, volaba a la merced de un torbellino que dentro de
ella hacia el aire. Recuerdo que en menos de una hora me encontré por encima de la regién media. De esto
me di cuenta facilmente porque vi llover y granizar por debajo de mi. Acaso se me preguntara que de déonde
procedia entonces el viento necesario para que mi maquina pudiera elevarse, ya que estaba en una parte del
Cielo exenta de meteoros. Pero si se tiene buena voluntad para escucharme, pronto daré yo satisfactoria
respuesta a esa objecién. Ya os he dicho que el Sol, que daba vigorosamente con sus rayos sobre los cristales
concavos, uniendo sus rayos en el centro de la vasija, repelia el aire con su ardor, expulsandolo por el tubo
alto de que ésta estaba llena; de tal modo, que al producirse el vacio en la vasija, como la Naturaleza aborrece
a éste, la llenaba de otro aire por la parte baja; asi, tanto perdia como recuperaba; por esto no hay que
asombrarse de que en una region situada sobre la region media en que se forman los vientos yo siguiese
elevandome, pues el éter se convertia en viento por la frenética velocidad con que se adentraba en mi
maquina para impedir su vacio, con lo cual y como consecuencia debia empujar sin tregua a mi maquina.

Casi no me molest6 nunca el hambre, si se exceptian los momentos en que atravesaba esta region
media; porque, verdaderamente, la frialdad del clima me la hizo ver desde lejos; y digo desde lejos porque
una botella de licor que siempre yo llevaba conmigo, y de la cual bebi algunos sorbos, impidié que el hambre
se me acercase.

Durante el resto de mi viaje no me senti alcanzado por ella; antes bien, cuanto méas avanzaba hacia el
Sol, ese mundo inflamado, m4s robusto me encontraba. Sentia mi rostro més caliente y alegre que de
costumbre, mis manos se me tefiian con un color bermejo y agradable, y no sé qué alegria filtraba por mi
sangre que me hacia estar como fuera de mi.

Me acuerdo de que reflexionando acerca de esta aventura alguna vez pensé de esta manera: «El
hambre, sin duda, no ha podido alcanzarme porque como su dolor no es mas que un intento de la Naturaleza,
que obliga a los animales a reparar con la alimentacion lo que de su substancia pierden, y hoy siento que el
Sol, con su cura constante y cercana irradiacién, me hace reparar todo el calor radical que voy perdiendo, ya
con ello no siento los deseos de un hambre que en este caso seria vana». A estas razones mias yo mismo me
objetaba que puesto que el temperamento, que es lo que constituye la vida, no s6lo consistia en ese calor
natural, sino también en esa humedad sobre la que el fuego debe prenderse como la llama en el aceite de una
lampara, los rayos de ese brasero vital no podrian alimentarnos el alma si no encontraban alguna materia
untuosa que los atrajese hacia si. Pero muy luego venci esta dificultad, reparando en que en nuestros cuerpos
la humedad radical y el calor natural no son mas que una misma cosa; pues lo que se llama himedo, sea en
los animales, sea en el Sol, esa grande alma del mundo, no es més que una fluxién de chispas, més continuas
a causa de su movilidad, y lo que se llama calor es una confusion de atomos de fuego que parecen menos
sueltos a causa de su interrupcién. Pero aun cuando el calor y la humedad radical fuesen dos cosas distintas,
es desde luego cierto que la humedad no seria necesaria para vivir cerca del Sol, porque puesto que esta



humedad no sirve entre los vivos sino para detener el calor que de otro modo se exhalaria demasiado
rapidamente y no se repararia con suficiente prontitud, no habria que temer su falta en una regioén en la cual
se reunian muchos mas corpusculos llameantes constitutivos de la vida que los que de mi cuerpo se
desprendian.

Otra cosa puede también asombrar; es a saber: que las cercanias de este globo ardiente no me
consumieron, puesto que yo casi habla alcanzado la plena actividad de su esfera; pero he aqui la razén de
ello. Hablando con exactitud, no es precisamente el fuego el que quema, sino una materia més densa a la que
el fuego empuja aqui y alla merced a los impulsos de su naturaleza movediza. Y el polvo de chispas que yo
Ilamo fuego, al moverse, ejerce seguramente su accion merced a la redondez de esos 4tomos, pues ellos
entibian, calientan o queman segtin la naturaleza de los cuerpos que arrastran consigo. Asi, la paja no
produce una llama tan ardiente como la madera; la madera se quema con menos violencia que el hierro, y
esto por la razon de que el fuego del hierro, de la paja y de la madera, aunque en realidad sean el mismo
fuego, obran sin embargo distintamente, segtn la diversidad de los cuerpos quemados. Por esto en el caso de
la paja, el fuego, ese polvo casi espiritual, como no esta estorbado sino por un cuerpo blando, es menos
corrosivo; en la madera, cuya substancia es mas compacta, entra con mas dificultad, y en el hierro, cuya masa
es casi totalmente solida y bien trabada por parte angulares, penetra y consume en un periquete todo lo que
se le opone. Como estas observaciones son tan familiares, no creo ya que extrafie a nadie que aun
aproximandome al Sol no me quemase; pues lo que quema no es el fuego, sino la materia en que éste se fija, y
como el fuego del Sol no puede mezclarse a ninguna materia, no puede quemar. éNosotros mismos no
sentimos que la alegria, que en realidad no es més que un fuego, porque sdlo actia sobre una sangre aérea,
cuyas particulas muy libres resbalan suavemente sobre las membranas de nuestra carne, nos consuela con
tibieza y hace nacer en nuestro cuerpo no sé qué ciega voluptuosidad? ¢Y esa voluptuosidad o, mejor dicho,
este primer progreso del dolor, no llegan a veces hasta amenazar con la muerte y hacernos sentir que el deseo
causa un movimiento en nuestros espiritus que nosotros llamamos alegria? Por esto la fiebre, aunque
produzca muy distintos efectos, no es otra cosa que un fuego como lo es el de la alegria; pero esta envuelto
por un cuerpo cuyos atomos son cornudos, como la bilis negra o la melancolia, que dando pinchazos, con sus
puntas encorvadas, por alli donde su naturaleza movible le arrastra, taladra, corta, desuella y produce con
toda esta violenta agitacion lo que se llama ardor de fiebre.

Pero toda esta trabazon de pruebas no sirve para nada; en cambio las mas vulgares experiencias
bastan para convencer a los obstinados. Yo no tengo tiempo que desperdiciar y he de pensar en mi. Como
Faet6n, estoy en medio de un camino del que ya no podria retroceder y en el cual, si diese un paso en falso, ni
todas las fuerzas de la Naturaleza unidas podrian salvarme.

Yo vi con mucha claridad que, como sospeché al subir a la Luna, la Tierra daba vueltas en torno del
Sol, en direccion de Oriente a Occidente, y no el Sol en torno de la Tierra; y esto porque veia a continuaciéon
de Francia el pie de la bota de Italia, después el mar Mediterraneo, después Grecia, después el Ponto Euxino
y Persia y las Indias y China, y finalmente Jap6n, pasar sucesivamente por el agujero de mi caja, y luego de
algunas horas de ascension, habiendo dado ya la vuelta a todo el mar del Sur, ptisose en su lugar el
continente de América.

Yo distinguia claramente todas estas vueltas, y recuerdo que bastante tiempo después todavia vi
aparecer a Europa de nuevo en la escena; pero ya no podia distinguir separadamente sus Estados, a causa de
mi altura, que ya era harto inmensurable. De camino iba dejando a mi derecha y a mi izquierda varias tierras
como la nuestra, por cuyas esferas de actividad me sentia atraido por poco que hacia ellas me acercase; pero
el rapido vuelo de mi caja sobrepujaba el vigor de esas atracciones.

Bordeé la Luna, que por entonces se habia interpuesto entre el Sol y la Tierra, y dejé a Venus a mi
derecha. A propoésito de esta estrella, la astronomia antigua ha dicho tantas veces que los planetas son astros
que giran en torno de la Tierra, que la moderna no sabria dudar de ello. Con todo, yo me permitiré observar
que durante todo el tiempo en que Venus aparecié méas aca del Sol, en torno al cual gira, yo siempre la vi
creciente; pero cuando acabd su giro observé que, a medida que se quedaba detras, sus cuernos se acercaron
y su vientre negro se redord. Pues esta vicisitud de luces y de tinieblas viene a demostrar que los planetas
como la Luna y la Tierra son globos sin claridad propia y s6lo capaces de reflejar la que de prestado reciben.

Efectivamente, avanzando en mi ascension, al observar a Mercurio pude repetir la misma
experiencia. También vi méas tarde que todos los mundos tienen otros pequefios mundos que giran en torno a
ellos. Pensando después en las causas de la construccion de este gran Universo, di en imaginar que al
desenmaranarse el Caos, luego que Dios hubo creado la materia, los cuerpos de naturaleza semejante se
reunieron por ese principio de amor desconocido que, segin vemos, acerca todas las cosas a las que les son
parejas. Particulas que estarian formadas de cierta manera parecida se unieron y con ello se cre6 el aire.
Otras que por su figura serian capaces de tener un movimiento circular compondrian, reuniéndose, los
globos que se llaman astros, y que no s6lo se habran conglomerado con formas redondas merced a esa
inclinacion de rodar sobre sus ejes a que los impulsa su misma figura, como nosotros vemos, sino que,
evaporandose de su masa y andando en su huida de tal manera, habran hecho girar hasta los orbes més
pequeios que se hallaban en la esfera de su actividad. Por esto Mercurio, Venus, la Tierra, Marte, Japiter y



Saturno estan obligados a girar y piruetear en torno del Sol. Lo cual no quiere decir que sea absurdo pensar
que en otro tiempo todos estos globos fuesen otros tantos soles, puesto que todavia queda en la Tierra, a
pesar de que constantemente se va extinguiendo, bastante calor para hacer que la Luna gire en su torno por
el movimiento circular de los cuerpos que se desprenden de su masa y también lo tiene Jupiter para hacer
girar a cuatro. Pero estos soles, con el tiempo, han sufrido una pérdida de luz y de fuego tan considerable (a
causa de la emision continua de pequeiios cuerpos que producian ese calor y esa claridad) que han acabado
por no ser otra cosa que materia fria, tenebrosa y casi impotente. Hoy mismo, nosotros descubrimos que las
manchas que tiene el Sol, y en las cuales los antiguos no habian reparado, crecen de dia en dia. ¢Y quién sabe
si esas manchas son tan sélo una corteza que se forma en la superficie del Sol porque su masa se va
extinguiendo a medida que ese astro nos va dando su luz? ¢Y quién sabe si no llegara a un punto en que,
abandonado por todos esos cuerpos movedizos, el Sol acabara por ser un cuerpo opaco como es la Tierra? Ha
habido siglos inmensamente lejanos, més alla de los cuales no aparece ningin vestigio del género humano;
pues bien, es muy posible que entonces la Tierra no fuese sino un sol poblado por animales proporcionados
al clima que los habia creado, y es posible también que esos animales fuesen los demonios de quienes tantas
aventuras nos cuenta la tradiciéon. éPor qué no? éNo puede ocurrir que estos animales, después de apagarse
la Tierra, hayan permanecido en ella algiin tiempo todavia y que la alteracion de su morada no llegase a
extinguir por entero toda su raza? Debi6 de ser asi, y su vida, segin acredita Plutarco, alcanz6 hasta la de
Augusto. Hasta parece que el testamento profético y sagrado de nuestros patriarcas haya querido
conducirnos de la mano a la prueba de esta verdad, pues en él se ve que antes nos habla de la rebelién de los
angeles que de la del hombre. Esta sucesion de tiempo que la Escritura observa, éno es como una media
prueba de que los 4ngeles han habitado la Tierra antes que nosotros? ¢No lo es también de que estos
orgullosos, que habian vivido en nuestro mundo en los tiempos en que éste era un Sol, desdefiaban acaso
seguir en él viviendo porque se hubiese apagado, y sabidores de que Dios habia puesto su trono en el Sol,
tuvieron el atrevimiento de intentar ocuparle? Pero Dios, que quiso castigar su audacia, los expuls6 también
de la Tierra, y para substituir a los 4ngeles cre6 al hombre, menos perfecto y, por ende, menos soberbio.
Después de cuatro meses de viaje aproximadamente, o al menos tanto me pareci6 a mi, que no tenia noche ni
dia para orientarme en el tiempo, abordé una de esas pequefias tierras que dan vueltas en torno del Sol (que
los matematicos llaman méculas), donde a causa de las nubes entre el Sol y mi maquina interpuestas, y como
mis vidrios no reuniesen ya tanto calor, y el aire, por ende, no empujase mi cabafia con tanto vigor, el viento
que quedaba no fue capaz de detener mi caida y descendi sobre la cispide de una montaiia, a la que bajé
suavemente.

Dejo a vosotros el pensar la alegria que yo experimentaria al sentir mis pies apoyados sobre un piso
solido, después de estar durante tanto tiempo haciendo el papel de pajaro. Realmente las palabras son
débiles para expresar el desbordado regocijo que me invadia cuando por fin senti mi cabeza coronada por la
claridad de los cielos. Este éxtasis, sin embargo, no me llegd a transportar tanto que antes de abandonar mi
caja no pusiese mi camisa para tapar su recipiente, pensando que si el aire al serenarse hubiese dado libertad
al Sol y éste se hubiese reencendido en los cristales de mi caja, como era lo mas probable, ya no encontraria
mi casa nunca mas.

Por unas grietas de la montana, que el agua seguramente habria causado, bajé a la llanura, en donde
por el espesor del barro con que la tierra estaba mullida, apenas podia andar. A pesar de esto, al cabo de
algin espacio recorrido llegué a un bache en donde encontré a un hombre completamente desnudo, que
echado en una piedra estaba en actitud de descansar. No me acuerdo si fui yo quien le llamé primero o si fue
él quien lo hizo y me pregunté a mi; pero todavia conservo fresco en la memoria, como si lo escuchase ahora,
todo lo que durante tres largas horas me estuvo diciendo, en una lengua que yo no habia oido en mi vida y
que no tiene ninguna relacién con las de este mundo; no obstante lo cual, la entendi mucho mas aprisa y con
maés profundidad que la que me ensenl6 mi nodriza. Cuando yo le pregunté coémo podia suceder maravilla
semejante, él me explicod que en las ciencias tan s6lo habia una sola verdad, y que en saliéndose de ella
siempre se alejaba uno de lo facil; por tanto, que cuanto méas un idioma se alejaba de la verdad se hacia tanto
mas incomprensible, quedando por bajo de los alcances de nuestra inteligencia. «De la misma manera -
continud él- en la musica, tan pronto como esta verdad es hallada, el alma se siente transportada y se adhiere
al sonido ciegamente. Y nosotros no lo vemos, pero sentimos que la Naturaleza lo ve, y sin que podamos
comprender de qué suerte por esta musica estamos absorbidos, no deja ella de maravillarnos, aunque no
sepamos observar de donde viene. Pues lo mismo sucede con los idiomas. El que encuentra esa verdad en las
letras, en las palabras y en la unién de todos los signos, nunca podra al expresarse hacerlo con medios que
estén mas bajos que su concepcion; de modo que siempre hablara conforme a su pensar, y sélo cuando vos
no conozcais con perfeccion ese idioma os quedaréis perplejo y no conoceréis el orden y las palabras que
puedan explicar lo que imaginéis». Yo le dije que el primer hombre de nuestro mundo indudablemente se
habria servido de esa lengua, porque los nombres que habia empleado para designar cada cosa venian a
declarar con exactitud su propia esencia. El me interrumpié y continué: «No es que nuestra lengua tan sélo
sea necesaria para expresar todo lo que el espiritu siente, sino que sin ella no podriamos hacernos entender
por todos. Pues si este idioma es instinto o voz de la Naturaleza, necesario es que sea inteligible para todo
aquello que vive bajo el imperio de esa Naturaleza. Por esto, si vos conocieseis bien el idioma de la
Naturaleza, podriais expresar y comunicar vuestros pensamientos a las bestias, y éstas a su vez podrian



comunicaros los suyos, pues siendo la lengua de la Naturaleza, de todos los animales ha de ser entendida.

»No os asombre, pues, la facilidad con que vos comprendéis los sonidos de una lengua que no oisteis
jamaés. Cuando yo hablo, vuestra alma encuentra en cada una de mis palabras esa verdad que ella busca a
tientas; y aunque su razon no pueda entenderla, dentro de ella hay cierta naturaleza que no dejara de
hacerlo».

«iAh! -exclamé yo entonces-, sin duda, merced a ese enérgico idioma nuestro primer padre, en
tiempos remotos, podia conversar con los animales y hacer que éstos le entendiesen. Porque como le habia
sido dado el dominio sobre todas las especies, éstas le obedecian porque él las mandaba en una lengua que
no desconocian. Y como ahora esta lengua ha desaparecido, ya las bestias no se llegan a nosotros como antes,
cuando las llamamos, y no por otra cosa sino porque no entienden esa llamada».

No dio muestras el hombrecillo de quererme contestar, sino que reanudando el hilo de su discurso
ya iba a continuar, y lo hubiese hecho si de nuevo yo no viniese a interrumpirle. Y lo hice preguntandole cuél
era el mundo en que ahora estdbamos, y si estaba muy poblado, y qué gobierno estaba encargado de
mantener la policia de sus costumbres. El entonces me dijo: «Voy a explicaros algunos secretos que no son
conocidos en vuestro mundo:

»Contemplad bien la tierra en que ahora estamos. No hace mucho era una masa desordenada y
revuelta, un caos de materia confusa, un polvo negro y pegajoso que se habia separado del Sol. Pero luego
(cuando por el vigor de los rayos que todavia en él se concentraban mezcld, comprimié y condenso estos
abundantisimos atomos, haciéndolos compactos); luego, digo, que merced a una larga y poderosa coccién
separé de si los cuerpos mas contrarios y congregd los mas semejantes; esta masa, arrebatada por el calor,
sudo de tal modo que todo el sudor se convirtié en un diluvio que casi la ha tenido inundada durante méas de
cuarenta dias, porque todos éstos han sido necesarios para que el agua se llegara a filtrar hasta las regiones
maés pendientes y méas bajas de nuestro globo.

»De todos estos torrentes de humores ha llegado a formarse el mar, que acredita todavia con su sal
que esta agua no es sino sudor, pues que todo sudor es salado. Luego que las aguas se retiraron ha quedado
sobre la tierra un cieno resbaladizo y fecundo, del cual, por efecto de los rayos del Sol, se levant6 a modo de
una ampolla que a causa del frio no pudo sacar fuera su germen. Por ello recibi6é una segunda coccion, y
como esta coccion viniese a rectificar y perfeccionar su materia, haciéndola adquirir una mezcla mas
perfecta, dio por fin vida a ese germen, que no siendo capaz sino de vegetar, le hizo sentir. Pero como las
aguas que tanto tiempo estuvieron encharcadas en el barro le habian enfriado la ampolla no lleg6 a reventar;
de suerte que el Sol 1a volvid a cocer una vez més; al cabo de esta tercera coccién, como la matriz estaba ya
muy ardiente y el frio no oponia ningtin obstaculo a su parto, se abri6 y dio a luz un hombre, el cual ha
conservado en el higado, que es la residencia del alma vegetativa y el lugar de la primera coccion, la potencia
de crecer; en el corazon, que es la sede de la actividad y el lugar de la segunda coccidn, la potencia vital, y en
el cerebro, que es la sede de lo intelectual y el lugar de la tercera coccion, la potencia de razonar. Si no fuese
por todo esto, éa qué causa habriamos de atribuir que la permanencia nuestra en el vientre de nuestras
madres fuese mas duradera que la del resto de los animales en el seno de las suyas? No se hallar4 otra razon
sino es la de que el embrién nuestro ha de recibir tres cocciones distintas para lograr las tres distintas
facultades de nuestra alma, en tanto que las bestias s6lo necesitan dos para formar la de las suyas. Ya sé yo
que el caballo permanece diez, doce o catorce meses en el vientre de la yegua. Como es de un temperamento
tan contrario del que a nosotros nos hace hombres, nunca puede alcanzar la vida mas que en los meses
(ifijaos!) tan distintos de los que nosotros tardamos en recibirla, cuando no nos quedamos en la matriz, fuera
del tiempo natural.

»Alguien, sin embargo, me replicara: «Si; pero, en fin, el caballo vive mas tiempo que nosotros en el
vientre de su madre, y por tanto ha de recibir cocciones mas numerosas o mas perfectas». Yo le replicaré que
esto no es una exacta deduccion; porque sin apoyarme en las observaciones que tantos sabios han hecho
sobre la virtud de los nimeros cuando nos prueban que, aunque toda la materia estd en movimiento, ciertos
seres se acaban en una determinada revolucion de dias y se destruyen en otra revolucion, y sin apoyarme en
el argumento de esas pruebas que ellos aducen, después de haber explicado la causa de todos los
movimientos, para demostrar que el nimero nueve es el mas perfecto, me contentaré con contestar que
como el germen del hombre es més calido el Sol acta sobre él y da término a més de sus 6rganos en nueve
meses que los que en un afio puede abocetar en un potro. Por lo demas, el que un caballo no sea mucho mas
frio que un hombre nadie lo pondria en duda, puesto que esta bestia sélo muere de hinchazon del cuajo o de
otros males que proceden de melancolia. «Entonces -me replicaréis vos-, écOmo es que en nuestra Tierra no
se ve nunca un hombre engendrado de barro y producido de ese modo?» Pues voy a deciroslo; no es nada
dificil; vuestro mundo esta hoy caliente; por ello, cuando el Sol atrae a un germen de la Tierra, como ya no
encuentra en él ese frio himedo o, mejor dicho, ese periodo evidente de un movimiento acabado que le
obliga a varias cocciones, inmediatamente crea de él un vegetal, y si hace dos cocciones, como la segunda no
puede acabarse con éxito perfecto, sdlo engendra un insecto. Asi, he observado yo que el mono, que lleva
como nosotros sus pequenos cerca de nueve meses, en tantos detalles se nos parece, que muchos naturalistas
han creido que perteneciamos a la misma especie, y el motivo de esto es que su simiente, poco mas o menos



del mismo temple que la nuestra, en ese tiempo tiene casi el suficiente para dar término a sus tres cocciones.

»Seguramente vos me preguntaréis de quién he tomado yo estas ideas que os refiero; me diréis
seguramente que no las he podido recoger de aquellos que no existian. Verdad es que yo soy el tinico que ha
podido presenciarlo y que, en consecuencia, puedo dar testimonio de ello porque esto ocurri6 no antes que
yo naciese. Esto realmente es cierto; pero también debéis creer que en una region cercana al Sol, como es la
nuestra, las almas estan llenas de fuego y son maés claras, mas sutiles y méas penetrantes que las de otros
animales que viven en mundos mas alejados de este astro. Por lo demas, puesto que en vuestro mismo
mundo ha habido en otro tiempo profetas que con el espiritu encendido por un vigoroso entusiasmo tuvieron
presentimientos del futuro, no es imposible que en nuestro mundo, mucho mas cercano del Sol, y por
consiguiente mas ardiente que el vuestro, un gran genio tenga la sensacion del pasado y que su razoén, muy
movediza, no sepa tanto de las cosas del pretérito como del futuro, puesto que puede adivinar los efectos por
sus causas».

De esta manera acabé su relato; pero después de una conferencia todavia méas interesante acerca de
los secretos muy escondidos que me fue revelando, de los que yo quiero callarme una parte y no puedo
deciros otra que ha escapado a mi memoria, acab6 por declararme que atin no hacia tres semanas cuando
una mota de tierra fecundada por el Sol le habia dado a él el ser. «Mirad bien este tumor». Diciendo esto me
hizo reparar en algo muy hinchado que como un montecillo habia sobre el barro: «Esto es, me advirti, una
postema o, mejor dicho, una matriz que desde hace nueve meses oculta el embrién de un hermano mio. Yo
estoy aqui esperando, con el propoésito de servirle de comadrén».

Hubiese continuado su charla de no advertir que en torno de este montecillo de arcilla la tierra se
estremecia. Este estremecimiento, con la prefiez de la postema, me hicieron sospechar que la tierra estaba
conmoviéndose y que sus sacudidas eran ya el anuncio de las conmociones del parto; asi que,
abandonandome inmediatamente, fuese a asistir a este alumbramiento y yo me marché a buscar mi cabafia.

Trepé hacia la ctispide de la montana de la cual habia bajado y llegué a ella con mucho cansancio. No
podéis imaginar cuél fue mi tristeza cuando me di cuenta de que mi maquina ya no estaba alli. Ya suspiraba
yo por su pérdida, cuando reparé en ella y la vi volteando muy lejos de este lugar. Tanto como pudieron
correr mis piernas lo hice yo hacia mi maquina, con tanta prisa que no me quedaban alientos. Y era
ciertamente una diversién contemplar esta nueva manera de cazar; porque algunas veces, cuando ya parecia
que iba yo a tener la presa en mi mano, entraba en la vasija de vidrio una ligera cantidad de calor que
atrayendo al aire con mas impetu y haciéndose este aire mas elevadizo, mi maquina se levantaba por encima
de mi y me hacia empinarme tras ella como un gato se empina hacia un vasar sobre el cual ha visto una
liebre. Y si mi camisa no se hubiera mantenido sujeta sobre el techo de la maquina, para contrarrestar la
fuerza del calor de los cristales, seguramente mi artefacto hubiese continuado solo su viaje.

¢Pero a qué recordar una aventura que no trae a mi memoria el dolor que senti cuando sucedi6?
Basteos el saber que mi maquina brincd, corrid y volé muchisimo; que yo salté, corri y recorri tanto como
ella, y que finalmente la vi caer al pie de una montaha muy alta. Quiz4 mi maquina me hubiese conducido
mucho mas lejos todavia si en esta orgullosa hinchazén de la Tierra las sombras que ennegrecian el cielo
hasta muy avanzada la llanura no hubiesen esparcido en torno una noche de media legua; pues mi maquina,
encontrandose en estas tinieblas, no tuvo ocasion para que su vasija sintiese calor; antes al contrario, con la
frescura de la sombra ya no se engendro6 el vacio y el viento no entré por su agujero, y por ende ya no tuvo
ninguna impulsion que la gobernase; de suerte que cayo6 al suelo, y acaso se hubiese roto en mil pedazos si no
encontrase, por fortuna, una charca que disminuyd la violencia que a su caida daba el peso. Yo saqué a mi
maquina del agua, reparé convenientemente lo que se habia roto, y luego de abrazarme a ella con todas mis
fuerzas la llevé hacia la ctspide de un altozano que muy cerca de alli habia. Ya aqui, quité mi camisa de
alrededor del vaso; pero no tuve tiempo de ponérmela, porque como mis cristales empezasen a surtir su
efecto, mi maquina se alter6 en seguida con el temblor de las ansias del vuelo. De modo que sélo tuve tiempo
a entrar en ella y a encerrarme como antes lo habia hecho.

Ya en camino, la esfera de nuestro mundo se me aparecia como un astro aproximadamente del
tamano de la Luna, y aun a medida que iba ascendiendo se empequenecia hasta reducirse al tamano de un
lucero, y luego al de una chispa, y luego ya se convirtié en nada, pues su punto luminoso tanto se agudizo
para igualarse al que termina el Gltimo rayo de mi vista, que finalmente ésta perdi6 a la Tierra hasta unirla
con el color de los cielos. Puede ser que alguien se extrafie de que durante tan largo viaje nunca me hallase
por el sueno rendido. Mas como éste s6lo es producido por la dulce exhalacion de las viandas que se
evaporan desde el estbmago hasta la cabeza o por una necesidad que siente la naturaleza de aquietar nuestra
alma para reparar con el reposo tanta cantidad de espiritu como en el trabajo perdemos, no es extrafio que
no tuviese ganas de dormir, puesto que no comia y puesto que el Sol me restituia mucho més calor radical del
que yo consumia. Con todo esto, mi ascensién prosiguid, y a medida que me iba acercando a este mundo
inflamado sentia como se iban instilando en mi sangre los humores de cierta alegria que la renovaban a ella y
pasaban hasta mi alma. De cuando en cuando volvia la mirada hacia lo alto de mi caja para admirar los
varios matices que refulgian en mi pequefia cipula de cristal; todavia tengo presente en la memoria que
como dirigiese entonces mis ojos hacia la abertura de mi vasija, sibitamente, y lleno de sobresalto, senti



como si desde todas las partes de mi cuerpo se separase volando un no sé qué pesado. Un torbellino de
humo, tan espeso que casi podia palparse, ahogd mi vasija entre sus tinieblas, y cuando quise yo ponerme de
pie para contemplar esa nube negra que me cegaba, ya no vi ni vasija, ni cristales, ni vidrieras, ni el techo de
mi cabafia. Entonces bajé la vista para mirar cual podria ser la causa de la ruina de mi maquina; pero en su
lugar tan s6lo encontré el cielo, que me rodeaba por todas partes. Mas espantado que esto me dejo el sentir
que, como si las ondas del aire se hubiesen petrificado, no sé qué obstaculo invisible rechazaba mis brazos
cuando yo intentaba extenderlos. Pensé entonces que a fuerza de ascender habia llegado hasta el
firmamento, que segin han dicho algunos filésofos y algunos astronomos es un término sélido. Empecé a
temer si me quedaria aqui detenido; pero el horror con que me sorprendi6 la extrafieza de esta aventura vino
a acrecerse con los acontecimientos que luego me sucedieron; porque como fuese con la vista vagando aca y
aculla, vinieron mis ojos a caer sobre mi pecho, y en lugar de contemplar tan sélo la superficie de éste
pasaron a través de todo mi cuerpo; en seguida adverti que también veia por detrés, y esto sin que casi
hubiese diferencia alguna en el tiempo. Como si mi cuerpo hubiese sido todo él un 6rgano de vision, senti
que mi carne, libertada ya de su opacidad, dejaba ver a mis ojos todos los objetos y aun los dejaba ver a través
de ella. Finalmente, después de haber tropezado muchas veces, sin verlos, con la b6veda, los muros y el piso
de mi caja, comprendi que, por un secreto misterio de la luz y de la claridad que ésta tenia en su nacimiento,
mi caja y yo nos habiamos vuelto transparentes. No es explicable que por ser didfana yo no pudiese ver mi
maquina, pues vemos el cristal, el vidrio y los diamantes que también son diafanos, pero creo yo que el Sol,
en una region tan cercana a él, limpiaba con mayor perfeccion los cuerpos de su opacidad, y dejaba mas
limpios los poros imperceptibles de la materia que lo hace en nuestro mundo, donde su fuerza, desvirtuada
por tan largo camino, casi es incapaz de traspasar con su brillo las piedras preciosas; sin embargo, a causa de
la interior igualdad de sus superficies las hace brillar a través de sus cristales como si tuviesen unos ojos
pequeios tefidos con el verde de la esmeralda, el escarlata de los rubies o el violeta de las amatistas, segiin
que los diferentes poros de la piedra, ora sinuosos, ora lisos, enciendan o apaguen con la cantidad de sus
reflejos esa luz debilitada. Puede ser que una dificultad acometa al lector, y es la que tenga para comprender
c6mo yo podia ver y no ver al mismo tiempo mi cabina, puesto que yo me habia vuelto tan didfano como lo
eran los cuerpos de mi alrededor. A lo que yo contestaré que sin duda el Sol obra de distinto modo sobre los
cuerpos vivos que sobre los inanimados, puesto que ningin lugar de mi carne, de mis huesos ni de mis
entrafias, aunque se tornasen transparentes, llegaron a perder su color natural; antes al contrario, mis
pulmones conservaban todavia, junto a su escarlata rojizo, su blanda delicadeza; mi corazén, siempre
bermejo, oscilaba comodamente entre sus sistoles y diastoles; mi higado parecia quemarse en un fuego de
purpura, y cociendo el aire que yo respiraba ayudaba a la circulacién de mi sangre; finalmente, yo me veia,
me palpaba y sentiame el mismo aunque ya no lo fuese.

Mientras iba yo considerando esta metamorfosis, mi viaje se iba haciendo cada vez més lento,
aunque no dejase de adelantar a causa de la serenidad del éter, que iba rarificindose a medida que yo me
acercaba al manantial de los dias: porque como la materia en estas alturas es muy ligera en virtud del gran
vacio que la llena, y como esta materia es, por consiguiente muy perezosa, porque el vacio no es capaz de
acciobn, este aire no podia producir, al pasar por el agujero de mi caja, sino un viento muy sutil que apenas si
bastaba a sostenerla.

Tanto meditaba yo en el malicioso capricho de la fortuna, que se oponia siempre al éxito de mi
empresa con tan tornadizos antojos, que me asombro de que no se me volvieran los sesos agua. Pero ahora
escuchad un milagro que los futuros siglos se resistiran a creer.

Encerrado en una caja de luz que acababa de perder de vista, y ya tan cansada mi voluntad por el
esfuerzo que hacia para no caer, hallindome en un estado en que todos los recursos que puedan albergarse
en el mecanismo del mundo eran incapaces para salvarme, yo me encontraba reducido a los limites de una
extrema desgracia. Con todo, asi como cuando nos sentimos expirar naturalmente nos vemos impulsados a
abrazar a los que nos han dado el ser, levantaba yo los ojos al Sol, nuestro comtn padre. Este ardor de mi
voluntad no s6lo sostuvo mi cuerpo, sino que lo empuj6 hacia la cosa que deseaba abrazar. Mi cuerpo, a su
vez, empujo a mi caja, y de esta guisa continué mi viaje. En cuanto me percaté de esto, ergui con mas
atencion que nunca todas las facultades de mi alma para encadenarlas al deseo que me atraia; pero mi
cabeza, que estaba cargada con el peso de mi cabina, contra cuyo techo los esfuerzos de mi voluntad, a pesar
mio, me erguian, tanto me estorb6, que al fin ese peso me obligb a buscar a tientas el lugar de la puerta
invisible que en ella habia practicado. Afortunadamente, la encontré, la abri y me eché fuera de ella; pero ese
natural temor de caer que tienen todos los animales cuando reparan en que no estan asentados sobre nada,
hizo que para asirme extendiese bruscamente el brazo. Yo no tenia otra guia que la naturaleza, que no sabe
razonar; por esto la fortuna, que es enemiga suya, empuj6é maliciosamente mi mano sobre el remate de
cristal. iAy! iQué trueno son6 en mis oidos! Tal desorden, tal desdicha, tal espanto no pueden expresarse con
palabras. Los cristales ya no traian aire alguno, porque ya no se hacia el vacio; el aire ya no se hizo viento,
con la prisa de llenarlo, y el viento ces6 de empujar a mi caja hacia lo alto. Pronto, después de esta ruina, yo
vi que mi maquina caia largamente a través de esas vastas campinas del mundo; ella reconcentro en la
misma region la opaca tiniebla que habia exhalado; tanto, que como la enérgica virtud de la luz se extinguiese
en ese lugar, volvi6 ella a unirse avidamente con el obscuro espesor que le era esencial; de la misma manera



que se han visto algunas almas que para volverse a unir con sus cuerpos, de los cuales se separaran hacia ya
mucho tiempo, han tenido que ir errantes, alrededor de sus sepulturas, méas de cien afios. Yo dudo que mi
cabina perdiese por entero su diafanidad, pues yo la vi después en Polonia en el mismo estado que ofrecia
cuando yo entré en ella por primera vez. Por lo demas, he sabido que cay6 sobre la linea equinoccial, en el
reino de Borneo; que un mercader portugués la comproé a un insulano que la habia encontrado, y que yendo
de mano en mano por fin habia pasado al poder de este ingeniero polonés, que la usaba para volar.

Asi, pues, suspenso en el vacio de los cielos, y ya consternado por el presentimiento de la muerte que
me causaria mi caida, volvi hacia el Sol, como os he dicho, mis tristes ojos. Mi vista guié mi pensamiento
hacia el mismo punto, y mis miradas, fijamente prendidas de su globo, marcaron un camino cuyas huellas
siguié mi voluntad para conducir mi cuerpo hasta el término de su viaje.

Este vigoroso arranque de mi alma no parecera incomprensible al que considere los mas simples
efectos de nuestra voluntad; pues sabido es que, por ejemplo, cuando yo quiero saltar, mi voluntad,
impulsada por mi fantasia, habiendo puesto en actividad a todo su microcosmo, intenta transportarme hasta
el término que ella se propone, y si algunas veces no lo consigue totalmente es porque los principios
universales de la Naturaleza prevalecen sobre los particulares, y como la potencia de querer es particular de
las cosas sensibles, y el caer en el centro es generalmente un principio extendido por toda la materia, mi salto
quedd obligado a cesar tan pronto como la masa, luego de haber vencido el impetu de la voluntad que la
acometia, se acerca al punto a que tiende.

Dejo por deciros todo lo que sucedio en el resto de mi viaje, por miedo a tardar mas en contarlo de lo
que tardé en hacerlo. Basta saber que al término de veintids meses llegué por fin muy dichosamente a las
grandes llanuras del Sol.

Esta tierra es semejante a copos de nieve inflamados; tan luminosa es; sin embargo, es algo muy increible
el que yo nunca haya podido comprender, desde que mi maquina cayd, si subi o bajé al Sol. S6lo me acuerdo
de que cuando llegué andaba ligeramente por encima de su superficie. Apenas rozaba el suelo méas que de
puntillas o rodaba como una bola, sin que me resultase incomodo el andar tan pronto con la cabeza como con
los pies. Aunque algunas veces tuviese las piernas hacia el cielo y las espaldas contra la tierra, me sentia tan a
mi gusto en esta postura como si hubiese tenido las piernas en el suelo y las espaldas en el aire. Cualquiera
que fuese el lugar del cuerpo sobre que me asentase, ora el vientre, ora la espalda, ora un codo, ora una oreja,
siempre me sentia como si estuviese de pie. Esto me hizo conocer que el Sol es un mundo sin centro, y que
como yo estaba muy lejos de la esfera activa del nuestro y de todos los que habia visto, era, por consiguiente,
imposible que yo siguiese pesando, ya que el peso tan s6lo es una atraccion del centro en la esfera de su
actividad.

El respeto con que yo hollaba con mis pies esta luminosa campifna suspendia el ardor que de
continuar mi viaje se encendia en mi alma. Me sentia vergonzoso de andar sobre la luz. Mi cuerpo asombrado
queria apoyarse sobre mis 0jos; pero como por éstos penetraba esta tierra transparente que no los podia
sostener, mi instinto, que contra mi voluntad se habian hecho dueno de mi pensamiento, arrastraba mi
cuerpo hacia lo hondo de esta luz sin fondo. Mi razén, sin embargo, poco a poco, desvirtu6 mi instinto; apoyé
sobre la llanura mis pasos con firmeza y sin temblores, y con tanto orgullo los daba, que si los hombres
hubiesen podido verme desde la Tierra me hubiesen tomado por el Dios que anda sobre las nubes. Luego que
anduve, seglin yo creo, durante un espacio de quince dias, llegué a una region del Sol menos resplandeciente
que la que os acabo de describir; me senti lleno de alegria e imaginé que indudablemente este sentimiento
procedia de una secreta simpatia que atin guardaba mi ser por su opacidad. Esto, sin embargo, no hizo que
desistiese de mi empresa, porque entonces yo me parecia a esos viejos dormidos que aunque saben que el
suefio los perjudica, y aunque hayan encargado a sus criados que los despierten, cuando éstos lo hacen se
incomodan mucho. Asi, aunque mi cuerpo se obscurecia a medida que yo alcanzaba provincias mas
tenebrosas, volvib a sentir las debilidades que acarrea esta flojedad de la materia: me cansé, y el suefio me
embargd. Esas suaves languideces con que la vecindad del suefio nos acaricia me llenaban los sentidos con
tan alto placer, que éstos, ganados por la voluptuosidad, forzaron a mi alma a que sirviese de buen grado a
los tiranos que encadenaban tales siervos; porque el sueno, este viejo tirano de la mitad de nuestros dias, que
por ser muy viejo no puede soportar la luz ni mirarla sin perecer, se habia visto obligado a abandonarme
cuando yo entré en las brillantes tierras del Sol y habia vuelto a apoderarse de mi en los confines de la regiéon
tenebrosa de que ahora os hablo; en la cual, habiéndome cogido, me detuvo prisionero, cerr6 bajo la boveda
de mis parpados a mis ojos, sus enemigos declarados, y temiendo que mis otros sentidos le traicionasen
como me habian traicionado a mi y le inquietasen en la muelle posesién de su conquista, los fue
aprisionando uno a uno en la cama. Todo esto quiere decir, en dos palabras, que me acosté sobre la arena y
quedé luego muy dormido. Era en una arida campifa, tan monda que mi vista, aunque se extendiese mucho,
ni siquiera encontraba en toda ella una maleza; a pesar de esto, cuando me desperté me hallé sobre un arbol
tan alto, que con él comparados los més altos cedros parecian livianas hierbas. Su tronco era de color aureo,
su ramas de plata y sus hojas esmeraldas, en cuya superficie de luminoso verdor se reflejaban como en un
espejo las imégenes de los frutos que del arbol pendian; estos frutos nada tenian que envidiar a la belleza de
las hojas. El escarlata, inflamado de un gran carbunclo, formaba la mitad de cada uno de estos frutos, y la
otra mitad nadie podria asegurar si era una crisolita o trozo de dorado &mbar; las flores abiertas eran como



rosas de diamantes enormes y los capullos como grandes perlas.

Un ruisefior, cuyo suavisimo plumaje proclamaba su excelencia, encaramado en lo més alto de la
copa parecia con su melodia querer que los oidos obligadamente proclamasen a los ojos que no era indigno
de estar en el alto trono en que se habia posado.

Mucho tiempo estuve yo suspenso con la vista de tan rico espectaculo: no podia evitar el mirarlo
constantemente; pero como toda mi atencion estaba embargada en la contemplacioén de una granada en
extremo hermosa, cuya carne era un engarce de muchos y muy grandes rubies apretados, vi moverse esa
pequeia corona, que es como la cabeza de ese fruto, que se fue alargando tanto como era preciso para
parecer el cuello de la granada. Seguidamente vi que se agitaba por encima no sé qué cosa blanca que a
fuerza de espesarse y crecer, y a fuerza de irse avanzando y retirandose la materia de algunas de sus partes,
formo por fin el rostro de un pequefio busto de carne. Este pequeno busto se fue terminando
redondeadamente por su cintura, es decir, que todavia conservo parte de su aspecto de granada. Pero luego
fue poco a poco extendiéndose y su cola se convirtié en dos piernas, y cada una de éstas en cinco dedos. De
este modo, una vez ya del todo humanizada, la granada se desprendi6 de su tallo, y haciendo una graciosa
pirueta vino a caer precisamente a mis pies. En verdad os confieso que cuando vi delante de mi a esta
granada racional, a este pequefo enano no mas grande que un pulgar, y sin embargo, bastante fuerte para
crearse a si mismo, y adverti que andaba tan orgullosamente, quedé lleno de admiracién por él. «Animal
humano -me dijo, empleando esa misma lengua matriz que ya os he descrito-, después de haberte mirado
largamente desde lo alto de la rama de la cual yo pendia, me ha parecido adivinar en tu rostro que tt no
pertenecias a este mundo, y para asegurarme de ello es por lo que he bajado hasta aqui». Cuando yo satisfice
su curiosidad por todas las cosas que me pregunto6... «Pero ahora decidme vos quién sois. Porque esto que yo
acabo de ver es tan asombroso que temo que nunca sabré la causa, si no es que vos me la decis. iCé6mo un
arbol tan grande hecho todo él de puro oro, cuyas hojas son esmeraldas, cuyas flores diamantes, cuyos
capullos perlas, y ademés con frutos que se convierten en hombres en un abrir y cerrar de ojos! A fe mia os
confieso que la explicacion de tan gran milagro esti por encima de mi ingenio». Dicho esto, y como yo
esperase su respuesta, él me dijo: «No debéis vos extrafiaros de que siendo yo el rey de todo el pueblo que
forma este arbol lo utilice para que me sirva». Cuando hubo dicho esto yo pensé que se volveria a tornar
granada. Pero no sé si agitando los resortes interiores de su voluntad produjo fuera de si algin movimiento,
que sucedi6 lo que vais a oir. Luego que dijo aquellas razones, todos los frutos, todas las flores, finalmente
del arbol todo fue cayéndose a pedazos con la forma de hombres diminutos que veian, sentian y andaban. Los
cuales, como para celebrar el dia de su nacimiento, en el instante mismo en que fueron alumbrados
pusiéronse a bailar en torno de mi. Tan sélo el ruisefior qued6 con su misma figura y no se metamorfoseo;
vino a posarse sobre la espalda de nuestro pequefio monarca, donde cant6 un aria, tan melancolica y
amorosa, que toda la asamblea y hasta el mismo principe, enternecidos por las dulces languideces de su voz
moribunda, dejaron libertad a algunas lagrimas. La curiosidad por saber de donde venia este pajaro me
produjo una comezon de hablar tan extraordinaria que no pude contenerme: «Sefior -dije dirigiéndome al
rey-, si no creyese molestar a Vuestra Majestad, os preguntaria por qué entre tanta metamorfosis tan sélo el
ruisenor ha conservado el ser que tenia». Nuestro pequeiio principe me escuch6 con una complacencia que
acreditaba su bondad natural, y accediendo a mi curiosidad, me dijo estas razones: «El ruisefior no ha
cambiado de forma como nosotros porque no ha podido; es un pajaro verdadero y no es mas que tal como lo
veis. Pero encaminémonos hacia las regiones opacas y os contaré, mientras andamos, quién soy yo, con la
historia del ruisenor». Apenas le hube yo protestado la satisfaccién que su ofrecimiento me producia, cuando
él salto ligeramente sobre uno de mis hombros, e irguiéndose sobre sus pequefios pies para asi alcanzar con
su boca a mi oido, ya balancedndose hacia mis cabellos, ya moviéndose en la estrapada, me dijo: «iPor Dios!,
perdonad a una persona que ya se siente sin alientos. Como tengo los pulmones apretados en un cuerpo
estrecho y, por ende, lo voz muy poco penetrante, he de esforzarme mucho para que podais oirme; el
ruisefior tendra la bondad de hablar y contaros él mismo su historia. Que cante, pues, si quiere hacerlo; de
este modo al menos tendremos nosotros el placer de escuchar su historia en misica». Yo le repliqué que
todavia no conocia bastante bien la lengua de los péjaros, y que aunque durante mi camino hacia el Sol cierto
filésofo me habia ensenado algunos principios generales para entender a los brutos, no eran aquéllos
bastantes para conocer todas las palabras ni para percatarme de todos los detalles y delicadezas que
seguramente habria en la aventura del ruisefior. «Pues bien -dijo él-; puesto que ti lo quieres, no sélo
halagaran tus oidos las canciones del ruisefior, sino también toda su aventura, pues yo podré contarte lo que
de ella ha llegado a mi conocimiento. Con todo, habras de contentarte con lo que yo te cuente, pues aunque la
supiese entera la brevedad del camino desde este lugar hasta su pais, adonde he de conducirle, no me
permitiria empezar mi relato desde el principio de su vida». Dichas estas razones, salté desde mis hombros al
suelo, y dando la mano a sus stibditos se puso a bailar con ellos, con unos movimientos tan raros que yo
nunca podré describiroslos, porque jamés vi cosa semejante. Pero escuchad, pueblos de la Tierra, lo que voy
a deciros ahora, sin que os obligue a creerlo, pues en vuestro mundo, donde los milagros no son mas que
efectos naturales, esto tan sblo podria pasar por tal. Tan pronto como estos hombrecillos se pusieron a bailar,
parecidme a mi que su agitaciéon conmovia todo mi ser y que mi agitaciéon a su vez les conmovia a ellos. De
modo que no podia mirar esta danza sin que fuese sensiblemente arrastrado por ella como por un torbellino
que, al agitarse con el propio ritmo de cada uno de los danzarines, viniese a conmover todas las partes de mi



cuerpo, y sentia que se reflejaba sobre mi rostro la misma alegria que brillaba en el rostro de ellos. A medida
que la danza se fue refinando, los danzarines se removian con un temblor més rapido, hasta que se hizo casi
imperceptible, de modo que parecia que el propoésito del baile fuese el de representar un enorme gigante,
pues a fuerza de acercarse y de crecer la velocidad de sus movimientos, tan espesamente se mezclaron que yo
ya no podia distinguir m4s que un gran coloso brillante y casi transparente; pero pude, sin embargo, observar
que unos se iban introduciendo en el cuerpo de los otros. Entonces fue cuando yo no pude ya distinguir sus
diversos movimientos, a causa de su enorme volubilidad, y también porque ésta volubilidad, que se iba
estrechando cada vez més a medida que se acercaban al centro, hacia que cada vortice ocupase finalmente
tan poco espacio que escapaban a mi vista. Creo por todo esto que las masas de los bailarines se fueron
uniendo cada vez mas, porque si antes era verdaderamente desmesurada, poco a poco fue reduciéndose,
hasta adquirir la forma de un hombre joven de mediana estatura, pero con todos los miembros muy bien
proporcionados y con una simetria a cuya perfecciéon nunca ha podido llegar la mas pura idea. Era més
hermoso que todas las fantasias creadas por los pintores; pero lo que mas me maravillaba a mi era que la
trabazon de todas las partes que constituian este perfecto microcosmos se realiz6 en un abrir y cerrar de ojos.
Algunos de los més agiles de aquellos pequefios danzarines en una pirueta se levantaron hacia lo alto y
tomaron la especial postura que habia de dar forma a su cabeza; otros més ardientes y menos tornadizos
formaron su corazon; otros mucho més pesados no constituyeron mas que sus huesos, su carne y su
corpulencia.

Cuando este joven y hermoso grande hombre estuvo totalmente acabado, aunque su rapida
construccion no me hubiese dejado tiempo para reparar en ninguno de los intervalos de su progreso, vi
entrar dentro de su boca al rey de los pueblos, cuyo caos era, este hombre. Y aun creo que fue atraido a este
cuerpo por la respiracion del cuerpo mismo. Antes de esto ese pequeno amasijo de hombre atin no habia
dado ninguna sefial de vida; pero tan pronto como se tragb al reyecito no se vio mas ser que uno. Estuvo
mucho tiempo contempldndome, y como si se hubiese emocionado al mirarme, se acerc6é a mi, me acaricié y
me dio la mano: «Ahora es cuando sin dafiar la delicadeza de mis pulmones podré contarte cosas que ti
deseabas saber -me dijo-; pero ante todo es razén que te refiera los escondidos secretos de nuestro origen.
Sabe, pues, que nosotros somos animales nacidos en las regiones luminosas del Sol. La més til y mas coman
de nuestras ocupaciones es el viajar por las dilatadas comarcas de este gran mundo. Observamos
curiosamente las costumbres de los pueblos, la condicion de los climas y la naturaleza de todas las cosas que
pueden merecer nuestra atencion; asi vamos formando una ciencia cierta de lo que es este mundo. Por lo
demas, debes saber que mis vasallos viajaban bajo mi direccion, y para tener tiempo para contemplar las
cosas con mayor detenimiento no conservabamos esa particular conformacion de nuestro cuerpo, que no
pueden percibir tus sentidos y cuya sutileza nos hubiese obligado a andar demasiado de prisa; antes bien, nos
habiamos convertido en pajaros; todos los individuos de mi alcurnia se habian convertido en aguilas; pero
yo, medroso de que se enojasen, me metamorfoseé en ruisefior para suavizar sus trabajos con los encantos de
la musica. Sin que me fuese necesario el volar, seguia yo el rapido vuelo de mi pueblo, porque me habia
posado sobre la cabeza de uno de mis vasallos, y asi ibamos haciendo nuestro camino, cuando un ruisefior
que vivia en una provincia del pais opaco que a la sazén atravesdbamos, asombrado de verme sobre la cabeza
de un aguila (pues él no podia juzgarnos mas que por nuestras apariencias) se puso a lamentar mi desdicha;
yo hice hacer alto a mis gentes, y descendimos a la ciispide de algunos arboles, en uno de los cuales suspiraba
este piadoso ruisefior. Tanto placer me causaron sus tristes canciones y la dulzura de su acento, que para
gozar de ella mas tiempo y con més libertad no quise desengaiarle; antes al contrario, e improvisadamente,
fingi una historia de las desdichas imaginarias que me habian hecho caer en las garras del aguila. Conté
tantas aventuras sorprendentes, y las pasiones estaban tan habilmente exaltadas y tan acordado el canto con
la letra, que el ruisenor se quedd completamente fuera de si. Pusimonos a murmurar uno tras otro y
reciprocamente, con el lenguaje de nuestra musica, la historia de nuestros mutuos amores; yo le decia con
mis canciones que ya no sélo me consolaba, sino que hasta me alegraba de mi desastre, puesto que él me
habia proporcionado la gloria de que me plafnesen tan hermosas canciones; a lo que este diminuto
desconsolado me contest6 con las suyas que con alegria aceptaria toda la estima que yo le demostraba si
supiese que ella me consentiria otorgarle el honor de morir en lugar mio; pero que si la fortuna no tuviese
reservada tanta gloria para un desdichado como él, aceptaria tan sélo de mi estima lo que era necesario para
impedirme que me sonrojase de su amistad. Yo le volvi a replicar con ternuras y delicadezas llenas de una
pasion tan emocionante, que dos o tres veces le vi sobre la rama a punto casi de morirse de amor. Realmente
ponia yo tanta mafia en la dulzura de mi voz, halagaba su oido con sones tan sabios y frases tan poco
frecuentes en los de su especie, que arrastraba su alma a todas las pasiones con que yo queria dominarla. En
esta charla casi invertimos veinticuatro horas, y creo que no hubiésemos llegado a cansarnos de hacernos el
amor si nuestras gargantas no se hubieran negado a suministrarnos mas voz. Este fue el Gnico obstaculo que
nos impidi6 continuar. Porque como yo sintiese que el habla comenzaba a destrozarme la garganta, y que ya
no podia continuar sin que me cogiese un desmayo, le indiqué que se acercase a mi. El peligro en que €l creia
que yo estaba en medio de tantas aguilas le hizo creer que yo le llamaba en mi ayuda; asi que rapidamente
volvié en mi socorro, y queriendo darme un glorioso testimonio de que €l sabia, por un amigo, desafiar a la
muerte hasta sentarse en su trono, vino a posarse orgullosamente sobre el gran pico del 4guila en la que yo
estaba subido. Tan arriesgado valor en el pecho de un animal tan débil me inspiré alguna veneracién; porque



aunque yo no hubiese reclamado su socorro, como él lo imaginaba, y aunque en ciertos animales dé especie
semejante, el ayudar al menesteroso sea una ley, el instinto de su timida naturaleza debi6 hacerle dudar; sin
embargo, no dudo él nada, antes al contrario, con tanta prisa parti6, que yo no sé quién vol6 primero, si mi
gesto o el ruisefior. Orgulloso de ver bajo sus pies la cabeza de su gran tirano, y traspuesto por la emocion
que le producia el pensar que en aras del amor que me tenia iba a sacrificarse casi entre mis alas, y que acaso
hasta algunas dichosas gotas de su sangre salpicarian mis plumas, volvi6 dulcemente sus ojos hacia mi, y
habiéndome dicho iadi6s! con una mirada que parecia pedirme permiso para morir, tan bruscamente
precipit6 su pico dentro de los ojos del aguila, que yo vi a estos méas bien reventados que pinchados. Tan
pronto como mi pajaro se sinti6 ciego, instantaneamente se cred otra vista nueva. Yo recriminé dulcemente
al ruisefior por la poca meditacion que habia puesto en su venganza, y juzgando que seria peligroso ocultarle
por mas tiempo nuestra existencia verdadera, revelandole mi secreto le conté que éramos; pero el pobre
pajarillo, temiendo que esos barbaros de los que él me imaginaba prisionero me obligasen a fingir este
cuento, no dio ninguna fe a todo lo que yo le pude decir. Cuando comprendi que todas las razones con que
pretendia convencerle se las llevaba el viento, di en voz baja algunas 6rdenes a diez o doce mil stibditos, e
inmediatamente el ruisefior vio que bajo sus pies discurria un rio, que sota de una nave iba, la cual nave en
sus aguas estaba flotando. Esta nave era no mas grande que el doble del tamafio necesario para que yo
cupiese en ella. A la primera sefia que yo hice a mis aguilas, éstas se fueron volando y yo me meti en mi
esquife, desde el cual llamé al ruisenor, diciéndole que si atin no se resolvia su animo a abandonarme que se
embarcase conmigo. Tan pronto como entr6 en la nave yo mandé al rio que nos llevase con su corriente a la
region a la cual mi pueblo volaba; pero como la fluidez de la onda era menor que la del aire y, por ende, la
rapidez de su vuelo mayor que la de nuestra navegacion, nos quedamos un poco detras. Durante todo el
camino estuve esforzdndome para desengafar a mi pajarillo; le demostré que no debia esperar ningtn fruto
de su pasion puesto que no éramos de la misma especie, que él lo podia haber observado cuando el aguila, a
la que habia arrancado los ojos, se habia forjado otro a su presencia, y cuando obedeciendo 6rdenes mias
doce mil de mis vasallos se habian metamorfoseado en este rio y en este bajel en el que ahora ibamos. Mis
observaciones no tuvieron ningin éxito; me replicé que respecto al dguila y a los ojos que se habia de nuevo
forjado, y todo esto que le queria hacer creer, no era nada evidente; pues si el 4guila no habia cegado era
porque él con su pico no le habia tocado las pupilas, y que en cuanto al rio y al bajel, que, segtin yo decia,
habian sido creados por la metamorfosis de mis stbditos ya existian desde el principio de la creacion en este
bosque sin que nadie todavia hubiese reparado en ello. Viéndole tan dispuesto a equivocarse, yo hice que me
prometiera que si tanto mis vasallos como yo nos metamorfosedbamos ante sus ojos en aquello que él
quisiera, luego de esto se marcharia a su casa. Tan pronto él pidi6 que esta metamorfosis fuese en arbol,
como desed que fuese en flor, o en fruto, o en metal, o en piedra. Finalmente, para satisfacer todos sus deseos
a la vez, luego que llegamos al lugar donde yo habia ordenado a mi corte que me esperase, nos
metamorfoseamos a los ojos del ruisefior en ese hermoso arbol que td has encontrado en tu camino y cuya
forma acabamos nosotros de abandonar. Por lo demas, como yo veo que este pequefio pajarillo esté resuelto
a vivir en su pais, vamos mis sibditos y yo a recuperar nuestra natural figura para emprender el camino de
nuestro viaje; pero la razon es que antes te descubra que nosotros somos animales nacidos en la parte
luminosa del Sol, pues hay una diferencia muy sefialada entre los pueblos que produce esta region y los del
pais opaco. Nosotros somos lo que vosotros en el mundo de la Tierra llamais Espiritus, y la presuntuosa
estupidez vuestra nos ha calificado con este nombre, porque como no imaginais que haya animales més
perfectos que el hombre, y como veis que algunas criaturas hacen cosas que estan por encima de todo poder
humano, creéis que estos animales son espiritus. Os equivocais: somos tan animales como lo sois vosotros;
pues aunque cuando nos place damos a nuestra materia, como acabdis de ver, la figura y forma esencial de
las cosas en que queremos metamorfosearnos, esto no prueba que seamos espiritus. Pero ahora escucha, que
voy a revelarte como todas estas metamorfosis que a ti te parecen milagros son tan s6lo puros efectos
naturales. Preciso es que tt sepas que como nosotros hemos nacido en la parte clara de este gran mundo,
cuya materia, por principio, siempre esta en acciéon, nosotros hemos de tener la imaginaciéon mucho méas
activa que los habitantes de las regiones opacas y también mucho més libre la substancia de nuestro cuerpo.
Ahora bien; una vez esto supuesto, es evidente que como nuestra imaginaciéon no encuentra ningtn obsticulo
en nuestra materia, la dispone como quiere, y aduenandose de toda nuestra masa la hace pasar, revolviendo
todas sus particulas en el orden necesario, para construir en grande lo que ella habia formado en pequefio.
Asi, como cada uno de nosotros se habia imaginado la parte de este hermoso arbol en que queria convertirse,
con el esfuerzo de la imaginaciéon produjo en nuestra materia los movimientos necesarios para producirlo, y
asi se hizo la metamorfosis. También de este modo el 4guila, cuando le reventaron los ojos, no necesit6 para
recuperarlos sino imaginarse a un 4guila clarividente, ya que todas nuestras transformaciones acaecen
merced al movimiento que el esfuerzo de esa imaginacién imprime a la materia. Por esto, cuando de hojas,
flores y frutos nos hemos convertido en hombres, tt nos has visto danzar hasta un poco después, y ello
porque nosotros no estdbamos todavia repuestos de la agitacién que habiamos tenido que dar a nuestra
materia para convertirnos en hombres: asi también las campanas, que aun cuando hayan dejado de voltear,
siguen resonando algtn tiempo después y sordamente prolongan el mismo son con que el badajo las hiciera
clamar. Por esto también ti no has visto danzar antes de que formasemos aquel hombre grande, porque para
producirlo nos ha sido necesario hacer todos los movimientos generales y particulares que para su



constitucion se requerian, a fin de que esta agitacion, estrechando poco a poco nuestros cuerpos y
absorbiendo a cada uno de nosotros, en virtud de su individual movimiento crease cada parte el movimiento
especifico que el nuevo cuerpo habia de tener. Los hombres no podéis hacer estas mismas cosas, a causa del
peso de vuestra masa y de la cortedad de vuestra imaginacion».

El continué sus pruebas y apoy6 sus argumentos con ejemplos tan familiares y palpables que por fin
yo me desengaiié de muchas opiniones mal demostradas que nuestros doctores obstinadamente inculcan a
los entendimientos débiles. En este punto empecé a creer que, en efecto, la imaginacién de estos pueblos
solares, a causa del clima, debe de ser mas célida y sus cuerpos por la misma razén maés ligeros, y sus
individuos méas movedizos (pues en este mundo no tienen que sufrir, como en el nuestro, la actividad del
centro, que es la que puede desviar el movimiento que la imaginacién imprime a la materia); entonces
comprendi yo, digo, que esta imaginacién podia producir sin milagro todos los que acababa de ver. Mil
ejemplos de parecidos acontecimientos, de los cuales dan fe los pueblos de nuestro Globo, acabaron por
persuadirme. Son éstos: Cippus, rey de Italia, que habiendo asistido a un torneo de toros, y como toda la
noche estuviese embargada su imaginacién por representaciones de cuernos, al dia siguiente encontré que en
su frente habian nacido verdaderos cuernos; Gallus Vitinos, que tanto excité y agit6 su alma vigorosamente
para averiguar la esencia de la locura, que con tal esfuerzo de imaginacién acabé por dar a su materia los
mismos movimientos que esta materia debe tener para constituir la locura, de modo que se volvi6 loco; el rey
Codrus, que estando afligido por una pulmonia, como fijase sus 0jos y su pensamiento en la frescura de un
rostro joven, y llegase hasta él la primaveral alegria de la adolescencia del mozo, adquiri6 su cuerpo y el
mismo movimiento que habia imaginado en la salud del joven, y entr6 en convalecencia; finalmente, muchas
mujeres embarazadas han hecho monstruos a sus hijos, cuando ya estaban formados en su matriz, porque,
aunque su imaginacién no era lo bastante fuerte para que ellas mismas tomasen la figura de los monstruos
que concebian, era lo suficiente para ordenar la materia del feto, mucho mas calida y movible que la suya,
con el orden esencial y necesario para la produccion de esos monstruos. También me convenci de que si
cuando ese famoso hipocondrio de la humanidad se imagind ser cantaro, su materia, demasiado compacta y
pesada, hubiera podido seguir la emocién de su fantasia, habria formado de todo su cuerpo un cantaro
perfecto y hubiese parecido a todo el mundo un verdadero cantaro, como ya se lo parecia a él mismo. Todos
estos ejemplos y otros muchos con cuyo recuerdo me satisfice me convencieron de tal modo, que ya no dudé
de las maravillas que el hombre espiritu me habia contado. Luego me pregunté si yo no deseaba nada de él;
yo se lo agradeci de todo corazon. Luego todavia tuvo la bondad de aconsejarme que, puesto que era
habitante de la Tierra, debia seguir al ruisefior hacia las regiones opacas del Sol, pues éstas se conformaban
mas con los placeres que regala la naturaleza humana. Apenas hubo dicho estas razones, cuando abrié su
boca desmesuradamente y del fondo de su garganta vi salir al rey de estos pequenos animales, en forma de
ruisefior. El hombre grande se cay6 seguidamente, y en el mismo tiempo todos sus miembros, hechos
pedazos, se elevaron en forma de aguilas. Este ruisenor, creador de si mismo, se posé sobre la cabeza del
aguila mas hermosa, y desde alli enton6 una admirable cancién, con la cual, segtn yo creo, queria decirme:
iadios! El verdadero ruisefior comenzd luego su vuelo, pero no en la misma direccién ni tampoco tan alto, de
modo que yo no le perdi de vista. bamos aproximadamente con la misma velocidad, pues como yo no tenia
gran empeilo en llegar a determinada parte de esta tierra, tuve mucho gusto en acompaiiarle, porque las
regiones opacas en que vivian los pajaros convenian mucho méas a mi temperamento y yo tenia también la
esperanza de encontrar en ellas las aventuras méas adecuadas a mi humor. Con esta esperanza anduve por lo
menos tres semanas seguidas, y lo hubiese hecho muy contento si sélo tuviese que dar satisfaccion a mis
oidos, porque el ruisefior no dejaba nunca de regalarme con su mtsica; cuando yo me cansaba venia a
posarse sobre mis espaldas, y cuando me detenia, me esperaba. Finalmente llegué a una comarca del reino de
este pequeno tenor, que ya entonces no sintié mas la inquietud de acompanarme. Como yo le perdiese de
vista, le busqué, le llamé; pero tanto me cansé, por fin, de correr tras él vanamente, que decidi descansar.
Para ello me acosté sobre un musgo blando y suave que tapizaba las faldas de una roca muy grande. Esta roca
estaba cubierta con muchos arboles jovenes, verdes y espesos, cuya sombra acarici6é mis fatigados sentidos
con el més suave agrado, haciendo que los abandonase para reparar mis fuerzas descansadamente en un
lugar tan tranquilo y tan fresco.



DONDE SE TRATA DE LA HISTORIA DE LOS PAJAROS

Empezaba a dormirme bajo la sombra de este arbol cuando adverti que sobre mi cabeza un pajaro
maravilloso volaba planeando y con tan imperceptible y ligero movimiento se mantenia en el aire, que yo
pensaba si seria un mundo pequefio sostenido alli por su propio centro que ligeramente le moviese; pero fue
bajando poco a poco, y finalmente lleg6 tan cerca de mi, que mis ojos, maravillados, se quedaron llenos de la
gracia de su imagen. Su cola parecia de verde color, de azul su panza, y las alas eran encarnadas, y su cabeza
de ptrpura tan brillante que al moverse se diria que llevaba una corona de oro, sobre la que brillaban los
encendidos rayos de sus 0jos.

Mucho tiempo estuvo volando por el espacio, y de tal modo yo le seguia por todas partes, que mi
alma, concentrandose y limitandose tan sélo al placer de contemplar, no alcanzaba casi a gozar el sentido del
oido y no me permitia escuchar al pajaro que me hablaba cantando.

Mas cuando poco a poco fui volviendo de mi éxtasis, observé distintamente las silabas, las palabras y
todas las razones que él me dijo.

He aqui, pues, como mejor puedo recordarlos, los términos con que €l teji6 la urdimbre de su
cancion:

«Vos sois extranjero -pi6 el pajaro con muy grata voz- y nacisteis en un mundo del que yo soy
natural, y esa propension secreta que tenemos a emocionarnos ante nuestros compatriotas es el instinto que
me impulsa a querer que vos conozcais mi vida.

»Y0 veo que vuestro espiritu esté inclinado a dudar como sea posible que yo me explique ante vos
con un discurso prolongado, ya que aunque los pajaros imiten la humana palabra no pueden pensarla; pero
reparad que del mismo modo cuando vos parodiéis el ladrido del perro o el trino de Filomela, no concebis
tampoco lo que el perro o el ruisefior han querido decir. De todo esto podéis deducir que no por ello los
péajaros ni los hombres son menos razonables.

»Sin embargo, del mismo modo que entre vosotros hubo varones tan esclarecidos que llegaron a
entender y a hablar nuestra lengua, como Apolonio Tianeo, Anaximander, Esopo y muchos mas cuyos
nombres no os digo porque nunca vosotros los habéis conocido, asi también entre nosotros hay pajaros que
hablan y entienden vuestra lengua. Algunos, realmente, no saben mas que la de una nacién. Pero asi como
hay péjaros que no dicen ni una palabra, otros que torpemente pronuncian alguna y otros que realmente
hablan, los hay también tan perfectos que saben todo género de idiomas. Entre éstos, que son muy pocos,
tengo yo el honor de contarme.

»Ademas, seguramente vos sabréis que en todas partes la Naturaleza ha infligido a los p4jaros una
secreta ansia de volar hasta este mundo, y quiza esta emocién nos haya hecho crecer las alas, como las
mujeres embarazadas imprimen sobre sus hijos la figura de las cosas que durante su embarazo desean, o,
maés bien, como a esos que deseando saber nadar, cuando estaban dormidos, se les ha visto tirarse a la
corriente de los rios y flanquear con més destreza que un experimentado nadador obstaculos que estando
despiertos no se hubiesen atrevido a considerar, o como el hijo del rey Cresus, a quien un vehemente deseo
de hablar para defender a su padre le ensefi6 de pronto un idioma, o, por tltimo, como ese anciano que,
perseguido por su enemigo, que le sorprendi6 sin armas, sintié crecer sobre su frente cuernos de toro por el
deseo que un furor parecido al de este animal le inspird.

»Cuando los pajaros llegan al Sol van a unirse a la reptblica de su especie. Ya veo que estais
impaciente por saber quién soy yo. Yo soy el pajaro que vosotros llamais fénix. En cada mundo, y al mismo
tiempo, no hay mas que uno, el cual habita durante cien afios alli; pues al cabo de un siglo, cuando sobre
alguna montafa de Arabia pone un gran huevo en medio de los carbones de su hoguera, para la cual ha
escogido madera de aloes, o ramas de canela, o incienso, emprende su vuelo y lo dirige hacia el Sol, que es
desde hace mucho tiempo la patria anhelada por su corazén. Antes ya hizo €l todos sus esfuerzos para
realizar ese viaje; pero la pesadez de su huevo, cuyos cascarones son tan espesos que se necesita un siglo para
incubarlo, siempre retrasa su empresa.

»Ya sé yo que dificilmente concebiréis esta milagrosa evolucion; por esto quiero explicarosla mejor.
El fénix es hermafrodita; pero entre los hermafroditas hay todavia un fénix completamente extraordinario,
pues...»

Estuvo sin hablar casi un cuarto de hora, pasado el cual, afiadi6: «Yo veo que sospechéis que lo que
acabo de contaros es falso; pero si no digo verdad, que me devore un aguila cuando vaya a vuestro Globo».

Estuvo todavia mucho tiempo balance4dndose en el cielo, y después emprendi6 el vuelo.

La admiraciéon que me habia causado su relato despertéme el deseo de seguirle, y como hendia la
onda de los cielos con pausado volar, con la vista y con el paso facilmente fui siguiéndole.

Cuando hube andado cincuenta leguas aproximadamente me encontré en un pais tan lleno de
pajaros que éstos casi igualaban el namero de hojas que les daban albergue. Lo que més me sorprendio fue
que estos péjaros, lejos de huir a mi encuentro, pusiéronse a volar en torno a mi, y ora uno me cantaba a los



oidos, ora otro giraba sus vuelos sobre mi cabeza; pronto, cuando sus pequefias piruetas Ya no tuvieron
ocupada mi atencion tanto tiempo distraida, senti mis brazos cargados con un millén de ellos, de muy varias
especies, y me pesaban tan gravemente que no los podia mover.

En este estado me tuvieron hasta que vi llegar cuatro grandes aguilas, de las cuales algunas
cogiéndome con sus garras por las piernas, y otras por los brazos, me elevaron hasta muy alto.

Entre esta muchedumbre reparé en una urraca que iba volando tan pronto aqui como alla, con
mucha prisa; y of que a gritos me decia que no me defendiese, pues ya las aguilas habian acordado sacarme
los ojos. Esta advertencia suspendi6 toda la resistencia que yo pensé oponer; de suerte que éstas aguilas me
arrastraron a mas de mil leguas de ac4, hasta un gran bosque que era, segiin dijo mi urraca, la ciudad donde
residia el rey de los pajaros.

Lo primero que éstos hicieron fue aprisionarme en el tronco hueco de una gran encina, en cuyas
ramas se posaron las més robustas de las aguilas para ejercer las funciones de una compaiiia de soldados
centinelas.

Después que pasaron veinticuatro horas aproximadamente, otras aguilas relevaron a éstas, y
mientras yo esperaba lleno de melancolia el destino que a la Fortuna pluguiese depararme, mi compasiva
urraca me explic6 todo lo que ocurria.

Recuerdo que entre otras cosas me advirti6 que todo el pueblo de estos pajaros se habia extrafiado
mucho de que en tanto tiempo atin no me hubiesen devorado; pero luego habia pensado que naturalmente yo
adelgazaria tanto que en mi no encontrarian sino huesos que roer.

Este rumor enardeci6 de tal manera a los pajaros, que como mi urraca se atreviese a decir que todo
eso era un procedimiento barbaro para hacer morir sin juicio alguno de causa a un animal que en cierto
modo tenia una razén semejante a la de los pajaros, pensaron despedazarla, alegando que seria muy ridiculo
creer que un animal completamente desnudo, al cual la Naturaleza al darle la vida no se habia preocupado de
suministrarle lo necesario para conservarla, fuese como ellos capaz de razén. «iTodavia -agregaban-, si este
animal tuviese una figura algo més parecida a la nuestra! Pero precisamente no puede ser mas dispar ni mas
espantosa; en resumen, una bestia calva, un pajaro desplumado, una quimera hecha con toda clase de seres e
igualmente repugnante para todos. Es, en fin, el hombre, tan necio y tan vano que cree que nosotros tan s6lo
hemos sido creados para diversion suya; el hombre, que a pesar de la clarividencia de su alma no podria
distinguir el aztcar del arsénico y que se tragaria la cicuta que con su buen juicio confundiera con el perejil;
el hombre, que afirma que no puede razonarse mas que con los datos de los sentidos que, sin embargo, tiene
tan débiles y més tardios y més falsos que los de todas las criaturas; el hombre, en fin, al que la Naturaleza ha
creado solamente para que hubiera en ella de todo, como ha creado los monstruos, pero al que a pesar de
esto ha infundido la ambicién de mandar y exterminar a todos los animales».

Esto es lo que decian los més inteligentes: todos los demés decian a gritos que era horrible creer que
una bestia que no tenia el rostro como ellos tuviese también razon. «¢Coémo -murmuraban entre si- no tiene
pico, ni plumas, ni garras, y quiere que su alma sea espiritual? iDios, qué impertinencia!»

La compasién que por mi tuvieron los més generosos no impidi6é que se instruyese mi proceso
criminal. Todos los escritos se imprimieron sobre la corteza de un ciprés, y luego, al cabo de unos dias me
llevaron ante el tribunal de los pajaros. Como abogados, consejeros y jueces lo constituian tan sé6lo urracas,
arrendajos y estorninos, y entre éstos habian escogido a los que conocian y entendian mi lengua. En vez de
preguntarme sentindome en un banquillo, para hacerlo me sentaron a horcajadas en un cimal de madera
podrida; luego que estuve sentado, el que presidia el consejo, después de atusarse el pico con dos o tres
golpes y de esponjar majestuosamente sus plumas, me pregunté de déonde era, en qué nacioén habia nacido y
a qué ejército pertenecia. Mi compasiva urraca me habia dado de antemano algunas instrucciones que me
fueron muy ttiles, y entre ellas que me guardase muy bien de confesar que fuera un hombre; yo contesté,
pues, que era natural de un pequeiio mundo que se llamaba Tierra, y del cual podrian hablarles el fénix y
otros, que, segln yo veia, estaban en la asamblea; que el clima en que habia nacido era el de la zona templada
del polo artico, en un extremo de Europa que se llamaba Francia, y que en lo que a mi especie se referia, yo
no era un hombre como ellos lo sospechaban, sino un mico; que unos hombres, siendo yo muy joven, me
habian robado de mi nido y me habian criado con ellos; que su mala educacién era la causa de que yo tuviese
una piel tan delicada; que me habian hecho olvidar mi natural lenguaje para que aprendiese su idioma; que
para complacer a aquellos animales feroces yo habia aprendido a andar en dos pies, y, finalmente, que como
es mas facil degenerarse que superar nuestra especie, el modo de ser, el vestido y el alimento de estas
inmundas bestias se habian arraigado tanto en mi, que ya ni mis padres, que eran muy honrados monos, me
podrian conocer. A todo esto afiadi que, como justificacion, hiciesen que me visitasen péjaros expertos, y que
si ellos me encontraban hombre, yo me someteria a ser anonadado como un monstruo.

«Senores -dijo a la sazon una golondrina de la asamblea-, yo estoy completamente convencida de
que es hombre; no olvidéis que, segiin acaba de decir, se llama Francia el pais en que vio la luz; pues bien:
sabed que en Francia no hay monos; después de esto, juzgad si puede ser lo que se gloria de ser».

Yo le repliqué a mi acusadora que era tan joven cuando me arrebataron al cuidado de mis padres y



me llevaron a Francia, que bien podia decir que mi pais natal era ése, pues de él me acordaba desde mi nifez.

Aunque esta raz6n fuese de bastante peso, no tenia el suficiente; pero la mayor parte de los pajaros,
entusiasmados al oir que yo no era hombre, no tardaron mucho en creerla, pues los que no habian visto
nunca hombres no podian convencerse de que éstos no fuesen mas horribles de lo que yo les parecia, y los
maés sensatos afiadian que el hombre era algo tan abominable que se podia tener por cierto que tan s6lo fuese
un engendro de la imaginacion.

Todo el auditorio bati6 las alas lleno de entusiasmo, y al punto, para que fuese examinado se me
puso en poder de los sindicos, a los cuales se encargé que al dia siguiente me volvieran a presentar y que
cuando se abriesen las caAmaras informasen sobre mi a la asamblea. Asi lo hicieron, y me llevaron a un
boscaje apartado. En éste, mientras yo estuve en su poder, no hicieron otra cosa que dar en torno mio mil
extrafias piruetas y pasearse por encima de mi cabeza en una extrafa teoria, como si fuesen barquichuelas,
con sus alas tendidas. Tan pronto chocaban sus pies uno contra otro, tan pronto cavaban hoyuelos que luego
llenaban, y de pronto me dejaban sorprendido, pues desaparecian todos de mi vista. Pasaron el dia y la noche
entretenidos con estas bagatelas, hasta que al dia siguiente, cuando soné la hora prescripta, me llevaron de
nuevo ante mis jueces, y alli mis sindicos, conminados a decir verdad, contestaron que, en descargo de su
conciencia, se creian en el deber de advertir a la corte que yo no era un mono como vanamente decia:
«Porque -razonaban ellos- por més que nosotros hemos saltado, corrido, pirueteado y realizado en su
presencia mil giros de danza, no hemos conseguido inducirle a la imitacién, como es costumbre entre los
monos. Pues aunque él diga que ha sido criado entre los hombres, como la mona aunque se vista de hombre,
mona se queda, nosotros afirmamos que no hubiese podido abstenerse de imitar nuestras monerias si
realmente hubiera sido un mico. Este es, sefiores, nuestro informe».

Entonces los jueces se reunieron para deliberar; pero como advirtiesen que el cielo se encapotaba y
amenazaba tormenta, levantaron la asamblea.

Pensaba yo que la mala apariencia del tiempo les habria decidido a hacerlo, cuando el abogado
general vino a decirme, por encargo de la corte, que no se me juzgaria aquel dia; que nunca se veia un
proceso criminal si el cielo no estaba sereno, porque ellos temian que la mala temperatura del aire alterase
un poco la buena constitucién del espiritu de los jueces que el disgusto que invade el alma de los pajaros
durante la lluvia obscureciese su razén o que la corte se vengase de su tristeza en el acusado. Por esto la
celebracion de mi juicio se aplazo hasta que hiciese mejor tiempo. Se me condujo, pues, hacia mi prision y
recuerdo que durante el camino mi compasiva urraca no me abandond nunca y fue volando siempre a mi
lado; y aun creo que no me hubiese abandonado si sus compafieros no se acercaran hacia nosotros.

Finalmente, llegué al lugar de mi prisién, en donde durante mi cautiverio s6lo me alimentaron con
pan del rey: asi llamaban ellos a una cincuentena de gusanos y otras tantas larvas que me traian para comer
de siete en siete horas.

Yo siempre creia que compareceria ante mis jueces al dia siguiente, y todo el mundo creia lo mismo,
pero cuando ya hubieron pasado cinco, uno de mis guardas me cont6 que la asamblea habia estado ocupada
en hacer justicia a una comunidad de jilguero que la habian implorado contra uno de sus compaieros. Yo le
pregunté al guarda de qué crimen se acusaba a este desdichado. El me contest6: «Del crimen mas enorme
con que un pajaro pueda deshonrarse. Se le acusa... ¢podriais creerlo?, se le acusa... ipero Dios Santo!, s6lo
de pensarlo se me erizan las plumas...; si, se le acusa de no haber tenido atin, desde hace seis afios, el
merecimiento de una amistad; por esto ha sido condenado a ser rey, y rey de un pueblo diferente de su
especie.

»Si sus stbditos hubieran sido de su misma raza, quiza hubiese podido gozar, al menos con los ojos y
el deseo, de las voluptuosidades del reinado; pero como los placeres de una especie no tienen ninguna
relacion con los placeres de otra, soportara todas las fatigas y bebera todas las amarguras de la realeza sin
que pueda gustar ninguna de sus dulzuras. Esta mafiana le han puesto en camino, rodedndole de muchos
médicos para cuidar de que no se envenene en el camino».

Aunque mi guarda fuese de natural muy hablador, no se atrevié a conversar conmigo a solas mas
tiempo, temeroso de que yo le juzgase inteligente.

Aproximadamente al final de la semana volvieron a conducirme ante mis jueces.

Me metieron sobre la horquilla de un arbolillo sin hojas. Los p4jaros de toga, lo mismo los abogados
que los consejeros y el presidente, se posaron todos en la copa de un gran cedro, a tanta mas altura cuanto
mayor era su dignidad. En cuanto a los otros pajaros, los que tan s6lo asistian a la asamblea por curiosidad,
se fueron mezclando sin orden ninguno hasta que estuvieron llenos todos los escafos; es decir, hasta que las
ramas del cedro estuvieron cubiertas de pajaros.

La urraca en que yo siempre habia reparado por la compasion que me tenia, vino a posarse sobre mi
mismo arbol, y alli, fingiendo distraerse picoteando el musgo me dijo: «Nunca podréis imaginar exactamente
cuanto me aflige vuestra desgracia; porque aunque no ignoro que el hombre es uno de los seres vivos que
constituyen una peste de la cual hay que purgar a todo Estado que pretenda una buena policia, cuando
recuerdo que desde mi infancia he sido criada entre ellos, y que he aprendido su lengua tan perfectamente, y



que casi ya he olvidado la mia, y que he comido en sus manos tan blandos y excelentes quesos de los que no
puedo acordarme sin que acuda el agua a mis ojos y a mi boca, siento por vos tantas ternuras que no puedo
inclinarme al mas justo partido».

Acababa de decir estas razones cuando a los dos nos sorprendio la llegada de un aguila que vino a
posarse en la rama de un arbol al mio muy cercano. Me hubiese yo levantado para ponerme de rodillas
creyendo que era el rey, si mi urraca, con su patita, no me contuviera en mi asiento. «¢Creiais vos acaso -me
dijo- que esta aguila era nuestro soberano? Eso es tan s6lo una creencia de los hombres, que como, con muy
gran verdad, se dejan mandar por sus semejantes més grandes, mas fuertes y mas crueles, juzgan a los demés
por si mismos y creen que debe mandarnos un aguila.

»Pero nuestra politica es muy distinta; pues nosotros elegimos como reyes nuestros a los mas
débiles, los méas dulces y los mas pacificos, y aun los cambiamos cada seis meses para reemplazarlos con
otros, también débiles, a fin de que a la menor ofensa podamos de ellos vengarnos. Los elegimos dulces para
que, no haciéndose odiar de nadie, nadie tampoco los odie, y queremos que sean pacificos, para evitar asi las
guerras, que son caudal de todas las injusticias.

»Cada semana nuestro rey convoca una asamblea, en la que todo el mundo es recibido, para
exponerle sus quejas, y si a esta asamblea concurren tan s6lo tres pajaros descontentos de la gestion del rey,
éste es desposeido y alli mismo se procede a la eleccién de otro.

»Mientras dura la asamblea, nuestro rey esta encaramado en la ctispide de un tejo, al borde de un
estanque, con los pies y las alas plegadas. Todos los pajaros, uno a uno, pasan ante él, y si alguno de ellos
sabe que ha cometido pecado mortal, puede tirarlo al agua. Pero es preciso que al punto justifique la razén
que para hacerlo ha tenido, porque si no lo hace se le condena a la muerte triste».

No pude yo contener mi curiosidad y le interrumpi para preguntarle qué queria él decir con eso de la
muerte triste; a lo que me contestd con estas razones:

«Cuando el crimen de algin pajaro se juzga tan enorme que una muerte se considera como leve
expiacion de su culpa, se procura escoger otra que en si encierre el dolor de muchas, y esto se hace de la
siguiente manera:

»Se delega a los que tenemos la voz mas melancdlica y més finebre para que se acerquen al culpable,
que es conducido a un funesto ciprés. Una vez alli, los tristes musicos se retinen en torno de él y por el
conducto de su oido le llenan el alma de tristes canciones, tan ldgubres y tragicas, que con la amargura de su
disgusto alteran la economia de sus 6rganos y le estrechan el corazén hasta que con esto se va consumiendo y
muere sofocado de tristezas.

»Sin embargo, este espectaculo no sucede casi nunca, pues como nuestros reyes son de tan dulce
condicién, jamas obligan a que nadie en venganza suya sufra una muerte tan cruel.

»Ahora reina un palomo cuyo caracter es tan sosegado que el otro dia, como fuese necesario
reconciliar a dos gorriones, se pasaron mil trabajos para hacerle comprender lo que era la enemistad».

Mi urraca no pudo continuar tan larga plética sin que reparasen en ella varios asistentes a la
asamblea, y como sospechasen que tenia alguna complicidad conmigo, los principales de la asamblea
hicieron que fuese detenida, lo cual realizé un aguila de la Guardia Real que se apoder6 de su persona. En
esto lleg6 el rey Palomo; todo el mundo se callf, y las primeras palabras que vinieron a quebrar el silencio
fueron las de la queja que el gran censor de los pajaros dirigi6é en contra de la urraca. El rey, plenamente
informado del escandalo a que ella habia dado lugar, le pregunté su nombre e inquirié la ocasién que la habia
hecho conocerme.

«Sefior -contesto ella llena de asombro-, yo me llamo Margot; hay aqui muchos péjaros principales
que responderan de mi. En el mundo de la Tierra, donde yo naci, supe un dia, por Guillery el Constipado
(que como oyese gritar en mi jaula vino a visitarme a la ventana de la cual yo estaba colgada), que mi padre
era paje y mi madre musico. Esto yo no lo hubiese sabido si él no me lo hubiera dicho, pues cuando yo era
muy pequeilita fui robada de debajo de las alas de mis padres, cuyo regazo me servia de cuna. Poco después
de esto mi madre murié de tristeza, y mi padre, que ya era bastante viejo para tener otros hijos, desesperado
al verse sin herederos se fue a la guerra de los arrendajos, en la cual muri6 de un picotazo en el cerebro. Lo
que mas me maravillaron fueron ciertos animales salvajes llamados porqueros, los cuales me llevaron, para
venderme, a un castillo en el cual vi yo a este hombre cuyo proceso ahora os ocupa. Yo no sé si concibié por
mi algln afecto; pero siempre tenia buen cuidado de advertir a los servidores que me diesen el gobierno.
Muchas veces hasta tenia la bondad de darmelo él mismo. Si en el invierno yo me enfriaba, él me cogia y me
llevaba al lado del fuego, abrigaba mi jaula o encargaba al jardinero que me diese abrigo en su camisa. Los
criados no se atrevian a irritarme en presencia suya, y recuerdo que un dia me salvé de las fauces de un gato
que ya me tenia entre sus ufias, a las cuales me habia abandonado el lacayuelo de mi duefia. No estara de mas
que os explique la causa de esta crueldad. Para complacer a Verderet (éste es el nombre del lacayuelo) repetia
yo un dia las majaderias que él me habia ensefiado; pero sucedid que, por desgracia, aunque yo recitase
siempre mis quodlibetos de carrerilla, en esta ocasion, alterando el orden, y precisamente cuando él entraba
para decir una mentira, exclamé yo: «iCéllate, hijo de puta! iHas mentido! Este hombre al que ahora acusais



y que aqui veis, como conociese el natural mentiroso del lacayuelo bribon, pensé que quiza yo habria hablado
como un profeta, y al punto mandd que averiguasen si Verderet habia mentido: Verderet fue convicto de su
briboneria, Verderet fue disciplinado y Verderet, si este hombre no me hubiera socorrido, me hubiese hecho
comer por el gatazo». El rey, bajando la cabeza, mostrd cuan contento estaba por la piedad que la urraca
habia tenido conmigo; pero, con todo, le prohibi6 para siempre que volviera a hablar en secreto. En seguida
pregunt6 al abogado de mi parte contraria si su discurso estaba ya acabado. Este hizo sefia con la pata de que
iba a hablar, y he aqui, segtn creo, las mismas razones que aleg6 en contra mia:

Alegato pronunciado en el Parlamento de los Pdjaros, estando las Camaras reunidas, contra un animal
al que se acusa de ser hombre.

«Senores: La parte acusadora de este criminal es Guillemette la Charnue, perdiz de nacimiento,
recién llegada del mundo de la Tierra y con la garganta atin abierta por un perdigéon de plomo que le tiraron
los hombres; y comparece como demandante contra todo el género humano y, por consiguiente, en contra de
un animal que, a su juicio, pertenece, como un miembro ma4s, a ese género. No seria dificil impedir con su
muerte las violencias que puede hacer; sin embargo, como la salud y la pérdida de todo lo que vive importa a
la republica de todos los vivientes, paréceme que nosotros mereceriamos haber nacido hombres, y por tanto
degradados de la razén y de la inmortalidad que poseemos como una ventaja sobre ellos, si les pareciésemos
cometiendo las mismas injusticias suyas.

»Examinemos, pues, sefiores, las dificultades de este proceso con toda la serenidad de que son
capaces nuestros divinos espiritus.

»La piedra angular de este asunto consiste en saber si este animal es hombre; y cuando hubiésemos
averiguado que lo sea, si por ello merece la muerte.

»Por mi parte yo no tengo dificultad ninguna en creerlo asi; primero, porque a todos nosotros nos ha
tomado muy grande horror al verle, aunque no hayamos podido averiguar la causa de este horror; segundo,
porque se rie como un loco; tercero, porque llora como un necio; cuarto, porque se suena como un bellaco;
quinto, porque esta méas pelado que un sarnoso; sexto, porque lleva la cola delante; séptimo, porque tiene
siempre muchos ladrillitos cuadrados en la boca y no posee el pudor de esconderlos o comerselos, y octavo, y
finalmente, porque todas las mafianas levanta hacia lo alto los ojos, la nariz y su largo pico; junta sus manos
abiertas uniéndolas por las palmas y dirigiendo la punta hacia el cielo, hace con ellas una sola mano muy
cefiida, como si se aburriese de tener las dos libres; quiebra sus piernas Por la mitad de modo que cae sobre
las rodillas, y luego, con palabras mégicas, que susurra, veo que sus piernas rotas se recomponen y se levanta
en seguida tan alegre como antes. Ahora bien: vosotros sabéis, sefiores, que de todos los animales sélo el
hombre tiene un alma lo bastante negra para dedicarse a la magia; luego este animal es hombre. Faltame
ahora examinar si por ser hombre merece la muerte.

»Yo creo, senores, que nunca se ha puesto en duda que todas las criaturas han sido creadas por
nuestra comtin madre para que vivan en sociedad. Por tanto, si yo pruebo que el hombre parece haber nacido
para destruir el orden de esta sociedad, éno probaré con ello que al atentar contra el fin para que fue creado
merece que la Naturaleza se arrepienta de su obra?

»La primera y la més fundamental de todas las leyes para la mantenencia de una reptblica es el
respeto a la igualdad; pero el hombre no sabe guardarlo eternamente: se abalanza sobre nosotros para
comernos; parece creer que nosotros no fuimos creados sino para regalo de su gusto, y como argumento de
su pretendida superioridad habla de la barbarie que emplea para matarnos y de la poca resistencia que
encuentra para vencer nuestra debilidad; pero no quiere, sin embargo, confesar que superan a los hombres
mas robustos las aguilas, los condores y los burros.

»Pero aunque los hombres tuviesen esa grandeza y especial disposicion de sus miembros,
¢senalariase con esto una superioridad suya, pues que entre ellos mismos hay enanos y gigantes?

»Ademas, ese derecho imaginario con cuyo imperio se glorian es una fantasia, pues realmente estan
tan inclinados a la servidumbre que unos a los otros se venden la libertad. Asi es que los jovenes son esclavos
de los viejos; los pobres, de los ricos; los villanos, de los hidalgos; los principes, de los monarcas, y los reyes,
de las mismas leyes que ellos dictan. Pero con todo, estos pobres siervos tienen tanto miedo de que les falten
sefiores a quienes servir que, como si pensasen que la libertad no les viene sino de algin lugar inesperado, se
forjan dioses en todas partes: en el aire, en el agua, en el fuego y bajo la Tierra; y aun haran mas santos de
madera de los que realmente tienen, y aun creo que se consuelan de las falsas esperanzas de la humanidad,
no tanto por el horror con que el no ser les espanta, como por el temor de no tener en el otro mundo quién
les mande después de la muerte. Este es el hermoso efecto de esa fantastica monarquia e imperio natural del
hombre sobre los animales y sobre nosotros mismos, porque su insolencia ha llegado hasta los péjaros. Sin
embargo, como consecuencia de esa superioridad ridicula, él se atribuye vanamente sobre nosotros el
derecho de vida y de muerte, nos prepara emboscadas, nos esclaviza, nos aprisiona, nos estrangula, nos
come, y de la habilidad para matar a los que deja libres hace un distintivo de nobleza. Cree que el Sol s6lo se
ha encendido para que él tenga luz para hacernos la guerra; que si la Naturaleza nos ha permitido extender
nuestros paseos por el cielo sélo lo ha hecho para que de nuestro vuelo pueda él deducir dichosos o funestos



augurios, y que si Dios puso entrafias dentro de nuestros cuerpos tinicamente lo hizo con la intencién de
escribir un gran libro en el que el hombre pudiera aprender la ciencia de las cosas futuras.

»Pues bien; todo esto éno nos demuestra un orgullo insoportable? El que en si lo abrigase, ¢podria
merecer peor castigo que el haber nacido hombre? No es éste, sin embargo, el que yo os aconsejo que deis a
este acusado. Porque como la pobre bestia no tiene, como nosotros, uso de razén, yo disculpo sus errores
cuando éstos son producidos por una deficiencia del intelecto; mas cuando no son sino hijos de la voluntad,
pido que se haga justicia: por ejemplo, de que nos mate sin que nosotros le ataquemos; de que nos coma
pudiendo saciar su hambre con substancias méas provechosas, y de lo que todavia me parece mas cobarde, de
que corrompa el buen natural de algunos de nosotros, como los alcotanes, los halcones y los gavilanes,
instruyéndolos en la matanza de los suyos, ensenandolos a encarnizarse sobre nosotros, abandonandonos en
sus garras.

»Esta consideracion por si sola encierra tanta gravedad que yo pido a la corte que se extermine al
acusado por medio de la muerte triste».

Todo el Foro se estremeci6 al considerar el horror de tan gran suplicio; por esto y para ver si se le
podia moderar, el rey hizo una indicacién a mi abogado para que replicase.

Era éste un estornino, gran jurisconsulto; después de dar con su pata tres veces en la rama que le
servia de sostén, hablé asi a la asamblea:

«Cierto es, sefiores, que, conmovidos por un sentimiento de piedad, me habia yo encargado de la
defensa de esta desdichada bestia; pero ya en el trance de defenderla me ha tomado muy gran
remordimiento de conciencia, y ésta me habl6 con una extrafia voz secreta que me impedia cumplir una
accion tan detestable. Asi, sefiores, os declaro ante toda la corte que, para lograr la salud de mi alma, no
quiero contribuir en nada a la vida de un monstruo como el hombre».

Toda la asamblea chasqued sus picos en senal de regocijo y en aprobacion de la sinceridad de un juez
tan pajaro de bien.

Mi urraca se present6 para defenderme en su lugar; pero no pudo lograr audiencia porque, como se
habia criado entre los hombres y quiza se contagiase de su moral, era de temer que para juzgar mi causa
tuviese un espiritu parcial, pues la corte de los pajaros no tolera que el abogado que se interesa méas por un
cliente que por otro sea oido mientras no pueda justificar que esta inclinacién procede del buen derecho que
ala parte asiste.

Cuando los jueces vieron que nadie se aprestaba a mi defensa extendieron las alas, sacudiéndolas, y
en seguida volaron a reunirse en Consejo.

La mayor parte, como luego supe, insisti6 mucho en que fuese exterminado por la muerte triste;
pero, con todo, cuando advirti6 que el rey se inclinaba a la dulzura, todos rectificaron su opinién. De modo
que mis jueces, moderando su safia, en lugar de la muerte triste, con la cual me obsequiaban, encontraron
mas conveniente, para proporcionar la dureza de mi castigo a la gravedad de mis crimenes y para
mortificarme con un suplicio que me desenganase del pretendido imperio del hombre sobre los pajaros, el
abandonarme a la cdlera de los mas débiles entre ellos: quiere decir que me condenaron a ser comido de
moscas.

En este punto la asamblea se levanto y, segtin yo supe después, no se habian detenido mas en
particularizar las circunstancias de mi tragico castigo porque a un péjaro a la asamblea le habia dado un
accidente al querer dirigirse al rey. Se creyd que este desmayo le habia ocurrido por el dolor que le causara
contemplar al hombre con demasiada fijeza.

Ya la sentencia habia sido pronunciada y cuando el pigargo que servia de escribano de lo criminal
acabd de leerla, yo vi que alrededor de mi el cielo estaba totalmente negro de moscas, moscardones,
mosquitos, abejas, avispas y pulgas, que zumbaban de impaciencia.

Yo esperaba todavia que mis aguilas me llevasen como de costumbre; pero en vez de éstas vi un
enorme avestruz negro que me puso vergonzosamente a horcajadas sobre sus espaldas, pues esta postura es
entre ellos la més ignominiosa con que puede castigarse a un animal; tanto, que nunca ningin péjaro, sea
cual fuere la ofensa que cometiere, puede ser condenado a cosa semejante.

Los corchetes que me condujeron al suplicio eran una cincuentena de condores y otros tantos
buitres; delante y detras de éstos iba, volando lentamente, una procesién de cuervos que croaban no sé qué
lagubres cantos, y méas lejos me parecia oir unas lechuzas que los contestaban. A partir del momento en que
se habia comenzado a cumplir mi pena, dos pajaros paradisiacos, a los que se les habia encargado que me
asistiesen durante mi muerte, vinieron a posarse encima de mis espaldas.

Aunque entonces mi alma, por el horror de cuanto pudiese sucederme, estaba muy turbada, me
acuerdo de casi todas las razones con las cuales ellos intentaron consolarme.

«La muerte -me decian, metiéndome su pico en los oidos- no es, sin duda, un gran mal, puesto que la
Naturaleza, nuestra madre buena, tiene a todos sus hijos sometidos a ella; tampoco debe de ser una cosa muy



importante, puesto que sucede a cada momento y por cosas de tan poca monta; porque si la vida fuese tan
excelente no estaria en nuestras manos el darla a otros seres; y si arrastrase tras si, como tt crees, problemas
de la importancia que tt le atribuyes, no nos seria dado a nosotros el poder de quitarosla. Pero hay muchas
razones que nos inclinan a creer, en contra de vuestra opinion, que si el animal empieza por juego debe
acabar lo mismo. Te hablo a ti de esta manera porque, como tu alma no es inmortal, como la nuestra, cuando
te mueras podras observar que todas las cosas acaban contigo. No te aflijas, pues, de hacer mas pronto lo que
algunos compafieros tuyos haran maés tarde. Su condicién es méas deplorable que la tuya, porque si la muerte
es un mal, s6lo lo es para los que tienen que morirse; y mientras que tt ya s6lo tienes que esperar una hora,
ellos durante cincuenta o sesenta afios estaran en trance de poder morirse. Y luego dime: éno es verdad que
el que no ha nacido es dichoso? Pues t1 vas a estar como el que no ha nacido; un momento después de tu
vida estaris como un momento antes de tenerla, y luego que haya pasado aquel momento te parecera que has
estado muerto tanto tiempo como el que murib hace mil siglos. Pero, en todo caso, si supones que la vida es
un bien, el mismo evento que en la infinidad del mundo ha podido dar ocasién a tu ser, ¢no hara que
cualquier dia tt puedas volver a nacer? ¢La materia, que a fuerza de mezclarse ha llegado por fin a ese orden
y disposicion necesarios para la constitucion de tu ser, no puede, volviendo a mezclarse, llegar a una
disposicién adecuada para hacer que tu te sientas vivo otra vez? Si; ¢pero me acordaré yo entonces de que he
existido?, me replicaras th. iPues hermano mio, qué te importa eso con tal de que te sientas vivir! Y luego,
¢no puedes, para consolarte de la pérdida de tu vida, imaginar las mismas razones sobre las cuales yo te hago
meditar?

»He aqui consideraciones bastante fuertes para obligarte a beber con resignacién esa mala absenta;
pero todavia me quedan otras mas convincentes que te invitaran seguramente a desearla. Es necesario,
querido hermano mio, que te convenzas de que t1, como otros brutos, eres material, y como la muerte en vez
de anular la materia no hace otra cosa que modificar su substancia, debes creer con certeza que aunque dejes
de ser hombre seras cualquier otra cosa, y aun suponiendo que no te convirtieses mas que en una particula
de tierra o en una piedra, aun serias algo menos cruel que el hombre; pero voy a descubrirte ahora un secreto
que no quisiera que ninguno de mis compaiieros oyese de labios mios, y es que al ser comido de los pajaros,
como lo vas a ser seguramente, te convertiras en substancia suya. Si; tendras el honor de contribuir, aunque
ciegamente, a las operaciones intelectuales de nuestras moscas y la gloria de, ya que no razonas por tu propia
cuenta, razonar al menos con su inteligencia».

Cuando llegb6 a este punto de su exhortaciéon alcanzamos nosotros el lugar destinado para mi
suplicio.

Habia en él cuatro arboles, casi a la misma distancia y muy cercanos uno al otro; sobre cada uno de
estos arboles, y aproximadamente a la misma altura, se habia posado una enorme garza. Me apearon de mi
gran avestruz negro y al punto muchos cuervos marinos me subieron hasta las ramas donde las cuatro garzas
me esperaban. Estos pajaros estaban frente a frente uno de otro, apoyados con firmeza en sendos arboles.
Con su cuello de prodigiosa longitud me enroscaron como con una cuerda, unos por los brazos, otros por las
piernas, y lo hicieron apretando tanto, que aunque cada uno de mis miembros sélo estuviese atenazado por el
cuello de una de las garzas, no podia moverme lo mas minimo.

Mucho tiempo debieron de estar en esta postura, pues oi como mandaron a sus cuervos, que hasta
ellos me habian elevado, que fuesen al mercado para traerles comida y dérsela al pico.

Todavia tuvimos que esperar a las moscas, porque no habian hendido el aire tan velozmente como
nosotros; sin embargo, ya se empezaba a oirlas.

En cuanto llegaron distribuyéronse las partes de mi cuerpo, y lo hicieron con tanta malicia que
dejaron mis ojos a cargo de las abejas, a fin de que con sus aguijones me los vaciasen; mis orejas las
destinaron a los moscardones, para que al mismo tiempo las aturdiesen y devorasen; mis espaldas, a las
pulgas, para que las llenasen de picaduras que me desazonasen, y asi sucesivamente. Atin no se habian dado
todas las 6rdenes necesarias para esa distribuciéon, cuando ya vi yo que se acercaban a mi. Parecia que todos
los &tomos del aire se hubieran convertido en moscas, pues ya no veia yo mas que dos o tres débiles rayos de
luz que timidamente llegaban hasta mi: itan espesos y apretados y cercanos a mi carne estaban estos
batallones!

Aun cada mosca no habia escogido con el deseo el lugar de mi carne que debia morder, cuando de
pronto las vi retroceder bruscamente, y entre la confusion de un infinito nimero de exclamaciones que
resonaban hasta en las nubes distingui varias veces esta palabra: iFavor! iFavor! iFavor!

Inmediatamente dos tortolillas se acercaron a mi. Al verlas llegar todos los funestos aparatos de mi
muerte se disiparon; senti que mis garzas relajaban los circulos de sus cuellos con que me apretaban y que mi
cuerpo, como sostenido por unos tirantes, caia desde lo alto de la copa de estos arboles hasta el pie de sus
raices.

No esperaba yo sino que con esta caida vendria a romperme la cabeza contra cualquier roca; pero a
pesar de mi miedo quedé lleno de asombro al encontrarme en el término de mi porrazo sentado sobre un
avestruz blanco, que tan pronto como me sinti6 sobre sus espaldas se puso a galopar.



Segui en este viaje otro camino que el que habia andado antes, pues me acuerdo que atravesé un
gran bosque de mirtos y otro de terebintos que acababa en una vasta selva de olivos, donde me esperaba el
rey Palomo rodeado por toda su corte.

Tan pronto como reparé en mi, mand6 que me ayudasen a bajar. En seguida dos aguilas de la
guardia me tendieron sus patas y me llevaron hasta donde su principe estaba.

Por respeto quise yo abrazar y besar los diminutos espolones de su majestad; pero él se retir6. «Yo os
pregunto si conocéis a este pajaro», dijo.

Y en haciéndome esta pregunta me mostrd un papagayo que se puso a pavonear y batir las alas en
cuanto notd que yo le contemplaba: «Pues me parece -dije yo al rey- que le he visto en alguna parte; pero el
miedo y la alegria de tal modo turban mis recuerdos, que no puedo todavia fijar con claridad en dénde le he
visto».

Al oir estas palabras el papagayo vino a abrazarme el rostro con sus dos alas y me dijo: «iCémo! ¢Ya
no conocéis a César, el papagayo de vuestra prima, por el cual tantas veces habéis dicho que los péjaros
tienen entendimiento? Yo soy el que hace un momento, durante vuestro proceso, he querido declarar a la
asamblea los motivos de agradecimiento que a vos me obligan; pero el dolor de veros ahora en tan gran
peligro me ha hecho caer desmayado». Sus razones acabaron de abrirme los ojos, y habiéndole reconocido le
abracé y le besé; él también me abraz6 y me besé. «éEntonces -le dije yo- eres ti, mi pobre César, el
papagayo a quién yo abri la jaula para restituirle la libertad, que la tiranica costumbre de nuestro mundo te
habia robado?»

El rey puso término a nuestras caricias y me habl6 de esta manera: «Hombre: entre nosotros jamas
es perdido hacer buenas acciones; por esto, si por ser hombre merecias morir, aunque sélo sea para expiar el
delito de haber nacido, ahora el Senado te otorga la vida. Bien puedes agradecer asi las luces con que la
Naturaleza ilumino tu espiritu haciéndote presentir en nosotros la razén que ta no eras capaz de conocer.
Anda, pues, en paz; ve con Dios y vive dichoso».

Luego, en voz muy baja dio algunas érdenes, y el avestruz blanco, guiado por dos tortolillas, me sac
de la asamblea.

Después de ir sobre él a galope casi media jornada me dej6 proximo a una selva, por la que cuando él
se parti6 yo me fui adentrando. En ella comencé a gustar los placeres de la libertad y el de comer la miel que
las cortezas de los arboles destilaban. Creo que nunca hubiese puesto fin a mi paseo, pues la agradable
amenidad de este lugar siempre daba ocasién a mis ojos para descubrir algo mas bello, si mi cuerpo hubiese
podido resistir al trabajo de buscarlo. Pero como realmente yo me encontraba muy rendido por el cansancio,
me tendi sobre la hierba.

Y estando asi tendido a la sombra de los arboles, sintiéndome invitado al sueno por la dulce frescura
y el silencio de la soledad, un rumor incierto de voces confusas, que me parecia oir a mi alrededor, me
despert6 sobresaltadamente.

El terreno era muy llano y no estaba erizado por ninguna maleza que interrumpiese el libre viaje de
la mirada; por esto la mia se alejaba mucho, yendo mas all4 de los arboles y de la selva. Yo no veia a nadie, y
sin embargo el rumor de las voces que hasta mi oido llegaba no podia salir sino de algan sitio cercano de mi;
de suerte que, fijando todavia mas mi atencioén, ol muy claramente algunas palabras griegas, y entre las
muchas personas a las que se oia hablar pude distinguir a una que con tales razones lo hacia:

«Su Excelencia el médico, uno de mis aliados, el Olmo de tres cabezas, acaba de enviarme a un
Pinzén por el cual me hace saber que esta aquejado de una fiebre hética y por un gran sarampion de musgo
que desde la cabeza hasta los pies le cubre. Yo os suplico, en nombre de la amistad con que me honréis, que
le recetéis cualquier cosa».

Estuve algtn tiempo después sin oir nada, pero al cabo de un rato me pareci6 escuchar estas
razones:

«Aunque el Olmo de las tres cabezas no fuese amigo vuestro, y aunque no me lo pidieseis vos, que lo
sois mio, y vuestro ruego me lo hiciese el mas extrano de nuestra especie, mi profesiéon me obligaria a
socorrerle porque mi deber es hacerlo asi con todo el mundo. Diréis, por tanto, al Olmo de tres cabezas que
para curarse su mal necesita sorber la mayor cantidad de alimento himedo que pueda y la menor de seco;
que al efecto debe conducir las menudas ramitas de sus raices hacia el més blando lugar de su lecho, no
pensar méas que en cosas alegres y hacer que todos los dias le halaguen con su musica algunos ruisefiores
excelentes. Luego, que os haga saber como le ha ido con ese régimen de vida, y después, segun el progreso de
su salud, cuando convenientemente nosotros hayamos dispuesto sus humores, alguna cigiiefia amiga nuestra
le dara de mi parte un clister que le dejara francamente en la convalecencia».

Cuando dijeron estas razones yo no oi el menor ruido; hasta que un cuarto de hora después una voz
en la que todavia, segtn creo, no habia reparado, lleg6 hasta mi oido, y he aqui lo que decia: «Hola,
horquillita, ¢dormis?» Luego oi otra voz que asi contestaba: «No, fresca corteza. ¢Por qué?» «Porque -replico
la voz que primero rompi6 el silencio-, porque yo me siento emocionada del mismo modo que



acostumbramos a estremecernos cuando esos animales que se llaman hombres estan cerca de nosotros, y
queria preguntarte si t sientes lo mismo».

Tardd un poco en responder la otra voz, como si en ese intervalo hubiese querido aplicar todos sus
sentidos més secretos al descubrimiento del hombre; mas luego exclamo6: «iDios mio, razon teniais, y os juro
que encuentro a mis 6rganos tan alterados por las especies del hombre, que o mucho me equivoco, o alguno
hay muy cerca de aqui!»

Entonces se oyeron muchas voces, y todas a coro afirmaban que sentian la presencia de un hombre.

Por mas que yo miraba por todas partes no descubria de donde pudiesen venir esas palabras. Por fin,
luego que me repuse un poco del horror con que este acontecimiento me habia consternado, contesté a la voz
que advirti6 que sentia a un hombre y le dije que estaba efectivamente en lo cierto. «Pero os suplico -
agregué- quienquiera que seais, voz que de mi decis esas razones, me ensefiéis en donde estais». Un
momento después escuché estas palabras:

«Nosotros estamos ante tu presencia. iTus ojos nos miran y no nos ves! Fijate en las encinas, en las
que nosotros sentimos que tienes la vista puesta; somos nosotros los que te hablamos, y si te extrafia que lo
hagamos en una lengua del pueblo al que ta perteneces, sepas que nuestros primeros padres de alli son
originarios; ellos vivian en Epiro, en el bosque de Dodona, en el cual su bondad natural los incliné a decir los
oraculos a los afligidos que por ellos preguntaban; para cumplir este menester habian aprendido la lengua
griega, que entonces era la més universal, a fin de que todo el mundo los entendiese; y como nosotros
descendemos de ellos, el don de la profecia ha llegado hasta nosotros transmitiéndose de padre a hijos.
Ahora bien; ta sabras que una grande aguila de Dodona, a la. que nuestros padres daban albergue, como no
podia ir a buscarse el gobierno porque se le habia roto una pata, se alimentaba con las bellotas que las ramas
de las encinas le suministraban; esto hizo hasta que un dia, cansada de vivir en un mundo en el que tanto
sufria, encaminé su vuelo hacia el Sol, y tan dichoso término dio a su viaje que lleg6 por fin hasta el globo
luminoso en que ahora estamos; pero al llegar aqui el calor del clima la hizo provocar; con la cual ech6 fuera
de si muchas bellotas que no habia atin digerido; estas bellotas germinaron y crecieron varias encinas de las
que nosotros somos nietos.

»Asi es como nosotros cambiamos de morada. Ahora bien; aunque vos nos oigéis hablar una lengua
humana no penséis por esto que los otros arboles se producen lo mismo; solamente nosotros, las encinas
nacidas en la floresta de Dodona, hablamos como los hombres. Pues los otros vegetales se expresan del modo
que voy a deciros. ¢Nunca habéis observado ese céfiro dulce y sutil que siempre alienta en el borde de este
bosque? Pues ése es el rumor de su palabra, y ese pequefio murmullo, ese delicado son con que ellos rompen
el sagrado silencio de su soledad es precisamente su idioma. Y aunque el ruido de los bosques parezca
siempre el mismo es sin embargo distinto, y cada especie de arbol tiene uno propio, de modo que el abedul
no habla como el arce, ni el arce como el haya, ni ésta como el cerezo. Si las necias gentes de vuestro mundo
me oyesen hablar como lo estoy haciendo creerian que el diablo se habia albergado en mi corteza, pues como
ni siquiera creen que seamos sensitivos, tampoco creen que podamos razonar. Y esto aunque todos los dias
estén viendo que al primer golpe con que el lefiador asalta a un arbol el hacha entra en la carne de éste hasta
una profundidad cuatro veces mayor que la que alcanza al segundo golpe; de lo cual debiera inducir que
ciertamente el primer golpe ha sorprendido y acometido al arbol estando éste desprevenido, pues tan pronto
como el dolor le advirti6 su desventura se recogi6 en si mismo y reunié sus fuerzas para combatir hasta
quedarse como petrificado, para resistir la dureza de las armas de su enemigo. Pero mi obligacion no es el
hacer ver la luz a los ciegos; un individuo me parece que es toda la especie y a toda la especie la considero
como un individuo cuando éste no esta infectado por los errores de la especie; por esto os ruego que estéis
atento, porque al propio tiempo que a vos os hablo voy a hacerlo a todo el género humano.

»En primer lugar, habréis de saber que casi todos los conciertos de los péjaros estan acordados en
honor y alabanza de los arboles; pero también, en recompensa del cuidado con que ellos agradecen nuestras
buenas acciones, nosotros tomamos el de esconder sus amores; porque no os imaginéis que cuando a
vosotros os cuesta tanto el descubrir sus nidos es por la prudencia con que ellos los esconden. Es el mismo
arbol el que repliega sus ramas en torno del nido para guardar a la familia de su huésped de las crueldades de
los hombres, y si no lo creéis asi, fijaos en esos otros pajaros que parecen haber nacido para destruir a sus
hermanos, como, por ejemplo, los gavilanes, los vampiros, los milanos, los halcones, etc., o que tan sélo
hablan para refiir, como los arrendajos y las urracas, o que se complacen en hacerles miedo, como los btihos
o los autillos, y veréis cbmo abandonamos sus nidos a la vista de todo el mundo, retirando de ellos la
solicitud de nuestras ramas para que asi puedan ser presa de todo el mundo; pero no es necesario ir
detallando tantas cosas para probar que los arboles ejercen con el cuerpo o con el alma todas nuestras
funciones. ¢Por ventura algtin hombre habra dejado de observar que cuando llega la primavera y el sol
rejuvenece nuestra corteza, alegrandola con una savia fecunda, alargamos nosotros nuestras ramas y las
inclinamos cargadas de fruto hacia el seno de la Tierra, cuyos amantes somos? La Tierra, por su parte, se
entreabre y se entibia con un calor idéntico, y como si cada una de nuestras ramas fuese un..., ella se acerca
para unirsenos, y entonces nuestras ramas, transidas de placer, descargan en su regazo la semilla, que ya la
Tierra estd impaciente por fecundar. Y a pesar de esta impaciencia esta nueve meses para formar el embriéon



antes de que a la luz lo dé; pero el arbol, su marido, que teme que el frio del invierno dafe su embarazo, se
despoja de su ropa verde para cubrirlo y él se contenta, para ocultar un poco su desnudez, con un vicio manto
de hojas muertas.

»Y vosotros los hombres estais eternamente mirando estas cosas y no las contemplais jamas con
atencion, y hasta habéis tenido ante vuestros ojos més convincentes pruebas y ni siquiera han estremecido a
los menos obstinados».

Tenia yo la atencién muy embargada por las razones con que esta arbérea voz me hablaba y esperaba
que prosiguiese, cuando de pronto ces6 de hacerlo, con el mismo tono que una persona a la que el aliento
corto le impidiese hablar.

Como yo la viese muy obstinada en guardar el silencio, la rogué por el amor de todas las cosas que
mas pudiera emocionarla que se dignase instruir a una persona que no habia corrido los peligros de tan largo
viaje sino para aprender. Entonces oi tres o cuatro voces que por el amor mio le repetian mi ruego, y oi que
una de ellas le decia, como con voz enfadada:

«Esta bien: puesto que vos os quejais tanto de vuestros pulmones, reponeos; yo mismo le contaré la
historia de los arboles amantes». «iAh! -exclamé yo entonces, hincAndome de hinojos-. Quienquiera que
sedis, ioh la mas sabia de todas las encinas de Dodona, que os dignais tomaros el trabajo de instruirme!,
tened la seguridad de que yo no seré ingrato ni desagradecido a la voluntad que tenéis de darme vuestras
lecciones, pues hago voto de que si alguna vez vuelvo a mi pueblo natal alli publicaré las maravillas de las
cuales tengo la honra, por vos otorgada, de ser testigo».

En haciendo yo esta promesa oi que la misma voz proseguia de esta manera: «Mirad, hombrecillo, a
diez o quince pasos de vuestra mano derecha; veréis alli dos arboles gemelos, de mediana talla, que
confundiendo sus ramas y sus raices se esfuerzan con mil deseos en convertirse en un solo arbol».

Yo volvi los ojos hacia esas plantas de amor y observé que las hojas de las dos, ligeramente agitadas
por una emocion que casi parecia voluntaria, producian al estremecerse un tan delicado murmullo que
apenas rozaba el oido. iY con él, sin embargo, ellas intentaban preguntarse y contestarse!

Después que paso el tiempo aproximadamente necesario para observar este doble vegetal, la buena
encina amiga mia reanud6 de esta manera el hilo de su discurso:

«éAcaso durante vuestra vida nunca oisteis hablar de la famosa amistad de Pilades y Orestes?

»Yo os contaria todas las alegrias de su dulce pasion y os descubriria todos los milagros con que
estos amantes han asombrado a su siglo, si no temiese que tanta luz llegara a ofender vuestra razén. Por esto
tan sdlo os pintaré a estos dos jovenes soles en el momento de su eclipse.

»Basteos saber que un dia el bravo Orestes, comprometido en una batalla, buscaba a su querido
Pilades para gozar el placer de vencer o morir en su presencia, cuando reparé que venia aquél aprisionado
entre cien brazos de hierro que le erguian por encima de su cabeza. iDios mio! ¢Qué pasé entonces por é1?
Desesperado se lanz6 a través de una selva de lanzas y grit6, aull6, y fuese echando espumarajos. iPero qué
mal os pinto con estas palabras el horror de los movimientos de este desventurado! Se arrancaba el cabello,
se comia las manos, desgarraba sus heridas. He de confesaros, al término de esta descripcion, que 1a manera
de expresar su dolor murié con su muerte. Cuando con su espada pensaba abrirse un camino para ir en
socorro de Pilades, una montafia de hombres se opuso a su paso. El, sin embargo, atraves esta montafa; y
luego de andar mucho tiempo sobre los trofeos yacentes de su victoria, fue poco a poco acercandose a
Pilades; pero le pareci6 que estaba tan préximo de la muerte, que ya no se atrevi6 siquiera a defenderse de
sus enemigos, temeroso de sobrevivir a la Gnica razén de su vida. Se diria también, al ver sus ojos cubiertos
por las sombras de la muerte, que temia con sus miradas envenenar las heridas de su amigo. Finalmente cay6
Pilades sin vida, y el amoroso Orestes, que ya sentia la suya temblandole en el borde de los labios, la retuvo
en ellos hasta que con una mirada perdida encontro6 a Pilades, que entre los muertos yacia; se acerco a él, y
besandole la boca parecia querer introducir su alma en el cuerpo difunto del amigo.

»El més joven de estos héroes murid de dolor sobre el cad4ver de su amigo, y sabréis que de la
podredumbre de su cuerpo, que sin duda habia abonado la Tierra, se vio nacer entre los huesos, ya blancos,
de sus esqueletos dos tiernos arbustillos, cuyos tallos y ramas, entrelazandose confusamente, parecia que
sblo creciesen para enlazarse todavia més. Bien se veia que aun cambiando de ser no habian olvidado la
amistad que tenian, porque sus capullos perfumados se inclinaban unos sobre otros y reciprocamente se
entibiaban con su aliento, como para ayudarse a abrir mas tempranamente. ¢Y qué decir de la amorosa
equidad que gobernaba su sociedad? Nunca el jugo donde reside el alimento se ofrecia a sus venas sin que lo
partiesen con ceremonia; siempre, cuando uno estaba mal nutrido, el otro estaba enfermo de inanicién y
ambos sorbian de su nodriza el jugo de su seno, como vosotros le sorbéis de los pechos de vuestras madres; la
unica diferencia era que asi como ellos tomaban ese jugo de lo profundo, vosotros lo tomais de la superficie
del seno de la madre. Finalmente, estos amantes bienaventurados vinieron a dar manzanas; pero tan
milagrosas eran, que todavia hicieron méas milagros que sus padres. Tan pronto como alguien comia una
manzana de uno de estos arboles se enamoraba apasionadamente de cualquiera que hubiese comido
manzanas del otro; y esto ocurria casi siempre porque todos los tallos de Pilades rodeaban a los de Orestes o



estaban a su vez rodeados por ellos; y sus frutos, casi gemelos, no podian decidirse a estar alejados.

»Sin embargo, la Naturaleza habia distinguido la energia de su doble esencia con tanta precaucion,
que cuando el fruto de esos arboles era comido por un hombre y el fruto del otro arbol por otro hombre, se
engendraba una amistad reciproca, y cuando lo mismo sucedia entre personas de sexos diferentes,
engendrabase amor; pero un amor generoso, que siempre guardaba la fuerza de su origen, porque aunque
este fruto proporcionase su efecto a la potencia, debilitando su virtud en la mujer, siempre conservaba no sé
qué de masculino.

»También hay que hacer notar que el amante que comia més fruto era el mas amado, y no hay que
temer que fuese muy dulce y muy hermoso, pues nada hay tan bello ni tan dulce como la amistad. También
estas dos cualidades de bueno y hermoso, que pocas veces se encuentran juntas en un mismo individuo, le
hicieron a él famoso. iOh, cuintas veces con su milagrosa virtud multiplicé los ejemplos de Pilades y de
Orestes! Desde aquel tiempo se vieron Hércules y Teseos, Aquiles y Patroclos, Nises y Embiales; en fin,
incontables amantes de los que con sus pasiones sobrehumanas han consagrado su memoria en el templo de
la eternidad. Se llevaron al Peloponeso retofios de estos arboles, con los cuales se adorn6 el parque de
ejercicios donde los tebanos educaban a la juventud. Estos arboles gemelos estaban plantados en linea, y
cuando llegaba la sazén en que el fruto pendia de sus ramas, los jévenes que todos los dias iban al campo
tentados por su belleza, no se abstuvieron de comer; su virtud, como de costumbre, surtié en seguida su
efecto: se les vio que todos se entregaban las almas reciprocamente; cada uno se convertia en la mitad del
otro y vivia menos en si que en su amigo, de modo que el méas cobarde, pensando en el valor de su
compafiero, acometia temerarias empresas.

»Esta celeste enfermedad enardeci6 la sangre de estos jévenes con tan noble ardor que, por consejo
de los sabios, todos estos amantes se alistaron para la guerra en una misma compania. En honor a las
muchas acciones heroicas que ejecut6 se la llamo luego la Banda Sagrada. Sus hazanas fueron mucho maés
heroicas de lo que Tebas esperaba, porque cada uno de estos bravos, para proteger a su amante o para
merecer su amor, acometia en el combate proezas tan increibles que la antigiiedad no vio nunca cosas
semejantes. Asi que mientras existi6 esta amorosa compaiiia, los tebanos, que antes eran considerados como
los peores soldados griegos, ya superaron siempre a los mas belicosos pueblos de la Tierra, incluso los
lacedemonios.

»Pero entre las muchas y muy laudables acciones a que impulsaron estas manzanas, inocentemente
causaron otras muy vergonzosas.

»Mirra, joven y principal doncella, comib el fruto con su padre Ciniro; desgraciadamente una
manzana era de Pilades y la otra de Orestes. Por esta razon el amor confundi6 tanto sus naturalezas que
Ciniro podia decir: «Yo soy mi yerno», y Mirra: «Yo soy mi madrastra». En fin, creo que sera bastante, para
que sepais hasta déonde lleg6 este crimen, deciros que el padre, al cabo de nueve meses, fue abuelo de lo que
él mismo engendroé y que la hija dio a luz hermanos suyos.

»Todavia no contento el azar con este crimen, quiso que un toro que entré en los jardines del rey
Minos encontrase, desgraciadamente, en un arbol de Orestes algunas manzanas, que comio; y digo
desgraciadamente porque la reina Pasiphae comia todos los dias estas manzanas. Por ende, quedaron
furiosamente enamorados. No os explicaré la enorme monstruosidad de este ayuntamiento; basteos saber
que Pasiphae descendi6 hasta un crimen que atn no habia tenido precedentes.

»El famoso escultor Pigmalién, precisamente por este tiempo, esculpia en el Palacio una Venus de
marmol; la reina, amante de los buenos artistas, para obsequiarle le hizo el presente de una pareja de estas
manzanas; el escultor comi6 la mas bella, y como el agua, que como vosotros sabéis es necesaria para
trabajar el marmol, le faltase por casualidad entonces, con el jugo de la otra manzana humedeci6 su estatua.
El marmol, penetrado en seguida por ese jugo se abland6 poco a poco, y la enérgica virtud de esta manzana,
conduciendo su accién segin el designio del artista, sigui6é por dentro de la imagen los rasgos que encontrara
en su superficie y fue dilatando, dando calor y enardeciendo las partes del marmol que a su paso encontraba.
Finalmente, el marmol se convirti6 en una cosa viva, y estremecido por la pasion de la manzana abrazé a
Pigmalién con todas las fuerzas de su enamorado pecho, y Pigmalion, transido por una pasién reciproca,
tomo a su estatua como mujer.

»En esta misma provincia la joven Iphis habia comido estas manzanas acompanada por la hermosa
Yante, su amiga, con todas las circunstancias precisas para producir una amistad reciproca. El fruto produjo
su efecto acostumbrado; pero como Iphis encontrase su amistad de un gusto muy sabroso y el carino iba
creciendo a medida que aumentaba el nimero de manzanas que comia sin que llegase a saciarse, usurpd
todas las funciones del amor, el cual, a fuerza de aumentar, poco a poco se hizo mas masculino y mas
vigoroso. Pues como todo su cuerpo, exaltado por este fruto, ardiese en deseos de producir movimientos que
respondiesen a los entusiasmos de su voluntad, tan fuertemente agit6 dentro de si a la materia, que se cre6
6rganos mucho mas fuertes capaces de realizar su pensamiento y dar plena satisfaccion a su amor en la mas
viril extension; es decir, que Iphis se convirtié en lo que es necesario para casarse con una mujer.

»Si no me faltase luego la palabra justa para calificar lo que voy a contaros, yo dirfa que esa aventura



era un milagro. Pero reparad en esta otra:

»Un hombre, joven y muy principal, habia merecido por las muestras de su amor que le
correspondiese con el suyo una doncella muy hermosa, a la que los poetas han cantado con el nombre de
Eco; pero como vos sabéis que las mujeres nunca se sienten bastante queridas ni a su gusto, Eco, que habia
oido hablar de las manzanas de Orestes, cogié muchas de ellas de distintos arboles, y como siempre, muy
temerosa, pensaba que las de un arbol tuviesen menos fuerza amorosa que las del otro, quiso que Narciso
probase las manzanas de los dos; mas apenas las hubo comido, la imagen de Eco se borr6 completamente de
su memoria y todo su amor se volvi6 hacia el que habia comido la otra manzana, es decir, fue su amante y su
amada al mismo tiempo, porque el jugo de la manzana de Pilades abrazo dentro de si a la manzana de
Orestes. Este fruto gemelo, extendido por toda la masa de su sangre, excit6 todas las partes de su cuerpo a
acariciarse; su corazon, en donde se filtraba la doble virtud de los frutos, encendib en su interior todas las
llamas; todos sus miembros, animados por su pasién, quisieron penetrarse unos a los otros, y hasta su
imagen, que encendida se volcaba en la frialdad de las fuentes, atraia su cuerpo para unirse con él; en una
palabra, el pobre Narciso quedd locamente enamorado de si mismo.

»No os aburriré contandoos su deplorable catastrofe; los antiguos han hablado ya bastante de esto;
pero tengo que contaros todavia dos aventuras que os han de producir mayor contento.

»Seguramente, vos sabréis que la hermosa Salmacis frecuentaba mucho la amistad del pastor
Hermafrodita; mas esta amistad no tenia otra causa que la de vivir cerca; pero la fortuna, que se complace en
turbar la tranquilidad de las vidas mas sosegadas, quiso que en una asamblea de juegos, para los cuales el
premio de belleza y de carreras eran dos de estas manzanas, Hermafrodita tuviese la de la carrera y Salmacis
la de la belleza. Tales manzanas, aunque habian sido cogidas muy juntas, pertenecian a dos ramas distintas,
porque estos frutos amorosos se mezclaban con tanta estrechez que uno de Pilades estaba siempre con uno
de Orestes, y por esto, como parecian gemelos, todos cortaban siempre una pareja. La hermosa Salmacis
comi6 su manzana y el gentil Hermafrodita puso la suya en su zurrén. Salmacis, inspirada por los ardores de
su manzana y de la del pastor, que ya comenzaba a entibiarse dentro de su zurrén, empez6 a sentirse atraida
hacia él por el flujo y reflujo amoroso de su propia manzana y de la del pastor.

»Los padres de éste, que advirtieron los amores de la ninfa, procuraron, porque creian que esta
alianza habia de ser muy ventajosa, entretener y acrecer esa pasion. Para ello, como oyesen alabar las
manzanas gemelas como un fruto cuyo jugo inclinaba los espiritus al amor, ellos las exprimieron y
procuraron hacer beber su més refinada quintaesencia a su hijo y a su amante. La energia de esta destilacion,
que habian purificado hasta el mas alto grado, encendi6 en los corazones de estos dos amantes tan
vehementes deseos de unirse, que de pronto Hermafrodita se adentr6 en Salmacis y Salmacis se fundi6 entre
los brazos de Hermafrodita. Asi penetraron el uno en el otro, y de dos personas de sexo distinto vinieron a
formar un cuerpo que ya no era ni hombre ni mujer. Cuando Hermafrodita quiso abrazar a Salmacis sinti6
que él mismo era la ninfa, y cuando Salmacis quiso que Hermafrodita la abrazase sintié que su propio ser se
habia convertido en el del pastor. Este doble tan extrafio guardaba, sin embargo, su unidad; engendraba y
concebia sin ser hombre ni mujer, de modo que la Naturaleza, en estos dos amantes, nos hizo ver una
maravilla que ha seguido siendo después la mas sorprendente.

»¢{No os parecen extraordinarias estas leyendas? Asi lo son; pues ver a una hija ayuntarse con su
padre, a una joven princesa gozar los amores de un toro, a un hombre aspirar al goce de una piedra, a otro
maridarse consigo mismo y a otro llegar a casarse hombre cuando antes habia sido mujer, y convertirse en
gemelos fuera del vientre de la madre y gemelo de una persona que no es pariente suyo, estd muy lejos del
natural camino que las cosas siguen en la Naturaleza. Pero aun os sorprendera mas lo que ahora voy a
contaros:

»Entre la suntuosa variedad de frutas que desde los més lejanos climas se habian llevado para el
festin de las bodas de Cambises sirvieron una que consistia en un platano injerto de manzana de Orestes;
entre las otras delicadezas que componian el postre se sirvieron manzanas del mismo arbol.

»La ambrosia de los manjares invit6 a comerlos en abundancia, y como la materia que componia
este fruto se convirtiese después de tres cocciones en un germen perfecto, formose en el vientre de la reina el
embridn de su hijo Atajerjes, pues todas las particularidades de su vida han hecho creer a los médicos que
debi6 engendrarse de tal modo.

»Cuando el corazon joven de este principe entr6 en la edad de merecer la cblera del amor nadie
advirtié que suspirase por sus semejantes: tan s6lo amaba a los arboles, a los pastores y a los bosques; pero
por encima de todos los arboles, a los que parecia querer, suspiraba por el hermoso platano que su padre
Cambises habia injertado antafio del manzano de Orestes. Tanto, que por €l se consumia de amor.

»Su alma seguia con tal cuidado los progresos del platano, que parecia crecer al mismo tiempo que
las ramas de este arbol; iba todos los dias a abrazarle; cuando sofiaba tan sdlo lo hacia con él y bajo el
contorno de su verde follaje tenia todos sus pensamientos. Bien pronto se advirtié que el platano, exaltado
por un ardor reciproco, estaba emocionadisimo por sus caricias; y vino a dar prueba de ello el que de repente,
y sin que esto obedeciese a ninguna razon aparente, viose que sus hojas temblaban y se estremecian como



llenas de alegria y que sus ramas se curvaban redondamente sobre la cabeza del principe, como para hacerle
una corona y acariciar su rostro; y todo esto, como era facil de comprender, lo hacia tan sé6lo por besarle, no
por inclinacién natural de tender sus brazos hacia el suelo. Se advertia también cuan celosamente disponia
sus hojas, apretandolas una contra otra para que los rayos del Sol no se tamizasen a través de ellas y besasen
al principe como ellas le besaban. El principe, por su parte, ya no guard6 ningn respeto que impusiese
trabas a su amor: hizo que le llevasen su cama al pie del platano, y éste, no sabiendo como agradecer tanta
prueba de amistad, le daba el don mas querido y més caro de los arboles; es decir, su miel y su rocio, que
todas las mafianas destilaba sobre él.

»Estas caricias hubiesen durado mas tiempo si la muerte, enemiga de todo placer, no las hubiese
puesto término: Atajerjes murié de amor entre los abrazos de su querido platano, y todos los persas, afligidos
por la muerte de tan buen principe, quisieron, para darle todavia alguna satisfaccién después de la muerte,
que su cuerpo fuese quemado con las ramas de este arbol, sin que su madera se mezclase con ninguna otra
para encender el fuego que habia de consumirle.

»Cuando ya estuvo la hoguera encendida viose como su llama se retorcia abrazando las llamas que
del cuerpo brotaban y cdmo las melenas ardientes del fuego, rizandose en confundidos bucles, se
desvanecian formando una piramide cuyo vértice se perdia de vista en los ambitos del cielo.

»Este fuego puro y sutilisimo no se dividi6, y cuando lleg6 al Sol, adonde, como vos sabéis, toda
materia pura asciende, dio forma al germen del manzano de Orestes que aqui a vuestra diestra veis.

»Desde entonces la especie de estas manzanas se perdid en vuestro mundo; lo que sucedi6 de esta
manera:

»Los padres y las madres, que, como vos sabéis, sdlo se dejan guiar por el interés en el gobierno de
sus familias, molestos de que sus hijos tan pronto como probaban estas manzanas prodigaban a sus amigos
todo lo que poseian, quemaron cuantos arboles de Orestes pudieron encontrar. Por esto desde que se ha
perdido esta especie arbdrea ya no se encuentra en la Tierra ningiin amigo verdadero.

»A medida que estos arboles fueron consumiéndose por el fuego, las lluvias que caian encima
calcinaron sus cenizas de modo que su jugo, congelado, se petrifico) del mismo modo que el helecho quemado
se metamorfosea en vidrio. Con esto, en todas las regiones de la Tierra, de las cenizas de estos arboles
gemelos produjéronse dos piedras metalicas que hoy se llaman hierro la una e iméan la otra, y que a causa de
la simpatia de los frutos de Pilades y Orestes, cuya virtud han conservado siempre, aspiran constantemente a
abrazarse; y para convenceros observad que si el pedazo de iman es més grande atrae al hierro, y si éste
posee mayor cantidad de materia atrae al iman, como sucedi6 antafio con las manzanas de Pilades y Orestes,
pues el amante que comia mayor cantidad de éstas era mas amado que el que habia comido las de Pilades.

»Por lo demas, el hierro se nutre de iman y el imén se nutre de hierro, y esto es tan evidente que el
imén pierde su fuerza, a menos de que se los acerque uno a otro para reparar mutuamente las pérdidas
sufridas en su substancia.

»¢éNunca habéis reparado en un pedazo de iman apoyado sobre limaduras de hierro? Si lo observais
veréis que el imén en un abrir y cerrar de o0jos se recubre con esos atomos metalicos; y el amoroso ardimiento
con que se aprietan hacia él es tan stibito y tan impaciente, que tan pronto como totalmente le hayan
abrazado veréis como parece que no hay ni un solo &tomo de imén que no quiera besar a un atomo de hierro
y ni un 4tomo de hierro que no quiera unirse con un dtomo de imén; porque el hierro o el iman, cuando estan
separados, envian continuamente los mas diminutos cuerpos movibles de su masa hacia la de otros cuerpos
que ellos aman; pero una vez que han encontrado esos cuerpos, como ya no tienen nada que desear, cada uno
termina su viaje y el iman invierte su reposo en poseer al hierro, como el hierro concentra toda la actividad
de su ser en el goce del iman. Es, pues, de la savia de estos dos arboles de donde se ha destilado el humor que
ha dado origen a estos dos metales. Antes de esto eran completamente desconocidos, y si queréis saber con
qué materias se hacian las armas de guerra, escuchad: Sansén se armé con una mandibula de asno para
luchar contra los filisteos; Jupiter, rey de Creta, para vencer a sus enemigos, usaba los fuegos artificiales, con
cuyos destellos imitaba al rayo; finalmente, Hércules vencio a los tiranos y subyugé a los monstruos con una
porra. Pero atn tienen estos dos metales una relacion més directa con los dos arboles. Vos sabéis que aunque
esta pareja de amantes sin vida se inclinan hacia el polo, nunca van hacia él sino en compaifiia uno de otro, y
de ello os voy a dar razon luego que os hable un poco de los polos.

»Los polos son las bocas del Cielo y por ellas recibe éste la luz, el calor y las influencias que sobre la
Tierra reparte; si no fuese asi, es decir, si todos los tesoros del Sol no volviesen a su manantial, haria ya
mucho tiempo (puesto que su claridad no es mas que un polvo de 4tomos encendidos que de su globo se
desprenden) que se habria apagado y no luciria, o bien esa abundancia de pequefios cuerpos igneos que se
amontonan sobre la Tierra al no salir de ella la habrian consumido. Por esto es necesario, como os digo, que
haya en el Cielo unos agujeros por los cuales expulse la Tierra las sobras de su materia y otros por donde el
Cielo pueda reparar sus pérdidas, a fin de que la eterna circulacién de estos cuerpos generadores de vida
penetren sucesivamente en todos los globos de este gran universo. Ahora bien; los agujeros del Cielo son los
polos; por ellos se alimentan con las almas de todo lo que muere en los mundos que hay en él; y todos los



astros son sus bocas y los poros por donde se exhalan de nuevo sus espiritus. Para demostraros que esto no
es una fantasia muy nueva os diré que cuando vuestros poetas antiguos, a quienes la filosofia habia
descubierto los méas escondidos secretos de la Naturaleza, hablaban de un héroe de cuya alma querian decir
que habia ido a habitar con los dioses, venian a expresarlo con estas palabras: Ha subido al polo, estd
sentado sobre el polo, ha atravesado el polo, porque sabian que los polos eran las inicas entradas por donde
el Cielo recibia todo lo que ha salido de él. Si la autoridad de estos grandes hombres no os satisface
plenamente, la experiencia de los contemporaneos vuestros que han viajado hacia el Norte quiza os
convenza. Estos se han encontrado con que cuanto més se acercaban a la Osa durante los seis meses de
noche en los cuales se ha creido que esa regién estaba completamente a obscuras, una claridad mayor
iluminaba el horizonte, y esa claridad seguramente procedia del polo, pues a medida que a él se acercaban y
que, por consiguiente, se alejaban del Sol, esta luz se hacia mayor. Es pues muy probable que proceda de los
rayos del dia y de un gran montén de almas, que, como vos sabéis, estan hechas de &tomos luminosos que se
vuelven al Cielo por sus acostumbradas puertas.

»Después de esto no es dificil comprender por qué el hierro atraido por el iman o éste atraido por el
hierro se encaminan hacia el polo, pues siendo aquéllos parte del cuerpo de Pilades y de Orestes, y como
ambas piedras han conservado siempre las inclinaciones de los dos arboles, como los arboles conservaron las
de los dos amantes, deben aspirar a unirse con su alma. Por esto se elevan hacia el polo, adonde ellos creen
que ha ascendido; pero habéis de saber que el hierro no se eleva hacia el polo si no esta atraido por el iman ni
el iméan lo hace si no esta atraido por el hierro, porque el hierro no quiere abandonar este mundo privado de
la compaiiia de su amigo el iman ni el im4n quiere hacerlo privado de su amigo el hierro, y no pueden
resolverse a hacer este viaje el uno sin el otro».

Creo que esta voz pretendia todavia ensartar otro discurso; pero el ruido de una grande alarma que
en este punto sobrevino no le consinti6 hacerlo. Todo el bosque resonaba con el rumor de estas palabras:
«iCuidado con la peste!»

Yo conjuré al arbol cuya voz tanto tiempo habia estado habldndome a que me dijese cual era la causa
de tan gran desorden.

«Amigo mio -respondidéme él-, en este trozo del bosque atin no estamos bien informados de los
detalles del mal que ese rumor nos anuncia; tan sblo os diré en tres palabras que esta peste que nos amenaza
es lo que entre los hombres se llama incendio; y bien le podemos llamar asi puesto que entre nosotros no hay
enfermedad tan contagiosa. El remedio que nosotros pensamos utilizar es el contener nuestros alientos y
luego soplar todos juntos hacia el lugar de donde viene el incendio, a fin de rechazar ese aire malo. Yo creo
que quien nos ha traido esta fiebre ardiente es una bestia de fuego que ronda desde hace algunos dias
alrededor de estos bosques, pues como esas bestias nunca van a sitio alguno que no lleven consigo el fuego,
porque no pueden pasar sin él, ésta seguramente habra venido a prenderle en un arbol de nuestro bosque.

»Nosotros habiamos llamado a un animal de Hielo para que acudiese en socorro nuestro; pero
todavia no ha llegado. Y ahora, amigo, quedad con Dios, que ya no tengo tiempo para seguir hablando; es
necesario pensar en la salvacién comun, y vos creo que también debéis hacer lo mismo y emprender la fuga;
si no, temo que corréis el peligro de perecer con nuestra ruina».

Yo segui su consejo, pero sin darme mucha prisa, porque conocia mis piernas; sin embargo, conocia
tan poco la geografia del pais que al cabo de dieciocho horas de andar me encontré otra vez detras de la selva
de la que queria huir; y aqui, para aumentar mi miedo, cien espantosos truenos hicieron estremecer mi
cerebro, mientras que la funesta y palida claridad de mil relampagos venia a cegarme las pupilas.

Los truenos se oian cada vez con mas redoblada furia; ya parecia que los cimientos del mundo iban a
derrumbarse. A pesar de todo esto el cielo no podia estar méas sereno. Como yo no hallase en mi razén
términos para explicarme la de estos truenos, el deseo de conocer la causa de un suceso tan extraordinario
me invitd a encaminarme hacia el lugar de donde su ruido venia.

Casi anduve el espacio de cuatrocientos estadios, al fin de los cuales vi en medio de una gran
campifia algo asi como dos olas que al cabo de rodar una tras otra muy ruidosamente se acercaban y luego se
rechazaban. Y observé que cuando el choque se producia sonaban los enormes truenos que yo oia; pero asi
que fui acercandome maés vi que lo que me parecian olas eran dos animales, uno de los cuales, aunque
redondo por bajo, formaba un triangulo por su mitad; tenia la cabeza muy levantada, y su roja cabellera
flotante se erguia como una pirdmide; su cuerpo estaba horadado corno una criba, y a través de estos
agujerillos, que le servian de poros, se veian surtir pequefias llamas que parecian cubrirlo con un plumaje de
fuego.

Paseandome por el alrededor encontré a un anciano muy venerable que contemplaba este famoso
combate con tanta curiosidad como yo lo hacia. Me indic6 que me acercase, yo le obedeci y nos sentamos uno
al lado del otro.

Yo tenia el propésito de preguntarle como habia llegado hasta aqui; pero €l cerrd mi boca con estas
palabras: «iEa!, vais a saber el motivo que me ha conducido hasta aqui». Y al punto me cont6 muy
prolijamente las particularidades de su viaje. Dejo a vosotros el imaginar lo muy suspenso que yo quedaria.



Para acrecer mas mi sorpresa, cuando ya estaba yo dispuesto a preguntarle qué demonio le revelaba mis
pensamientos: «No, no -me dijo-; no es un demonio el que me revela vuestros pensamientos». Este nuevo
rasgo de adivino me hizo observar al anciano con mas atencién que antes, y reparé entonces que en todo
imitaba mi porte, mis gestos, mi aspecto, de modo que disponia todos sus miembros y adoptaba todos los
gestos de su rostro amoldandolos a los mios, y ello con tanta exactitud que mi sombra en relieve no se me
hubiera parecido mas. «Veo -continu6 €él- que estais impaciente por saber por qué yo imito todo vuestro sery
voy a daros la explicacion. Sabed, pues, que para mejor conocer vuestro interior yo dispongo todas las partes
de mi cuerpo con un orden parecido al vuestro; pues estando en todas mis partes constituido como vos, yo
excito en mi, merced a esta disposicion de la materia, los mismos pensamientos que produce en vos esta
misma disposicion material.

»No juzgaréis esto imposible si alguna vez habéis observado que los gemelos que se parecen tienen
ordinariamente el espiritu, las pasiones y la voluntad muy semejantes; y esto es tan cierto que en Paris ha
habido dos gemelos que siempre han tenido las mismas enfermedades y la misma salud. Se han casado, sin
conocer sus propositos, el mismo dia y a la misma hora; se han escrito reciprocamente cartas cuyas palabras,
espiritu y construccion eran idénticos, y, finalmente, han compuesto sobre el mismo asunto un idéntico verso
con los mismos puntos, el mismo giro y el mismo ritmo. Pues bien; éno comprendéis cudn imposible era que
teniendo la constitucion de su cuerpo tan semejante en todas sus circunstancias no obrasen de una manera
igual, lo mismo que dos instrumentos iguales y tocados del mismo modo producen una armonia idéntica?
Pues por la misma razén, conformando mi cuerpo de modo completamente igual al vuestro, hasta
convertirme, por decirlo asi, en vuestro gemelo, es imposible que un mismo movimiento de la materia no nos
cause a los dos el mismo movimiento del espiritu».

Después de esto prosiguié imitandome y continu6 hablando de esta manera: «Vos estiis muy
intrigado por la causa del combate de estos dos monstruos, pero yo voy a revelarosla. Sabed que los arboles
de la selva que nosotros tenemos a nuestras espaldas, como no pudiesen rechazar con su soplo los violentos
ataques de la Bestia de Fuego, han pedido socorro a los animales de Hielo».

«Yo no he oido todavia hablar de estos animales -le adverti- mas que a una encina de esta region, y
ello muy de prisa, pues no pensaba més que en su salvacién. Por ello os pido que me habléis de esto».

He aqui como me habld: «En este globo en que nosotros estamos se verian los bosques muy
despoblados, a causa del gran nimero de bestias de Fuego que los devastan, si los animales de Hielo no
acudiesen siempre, complaciendo el ruego de las selvas, sus amigas, a curar los arboles enfermos; y digo
curar, porque apenas con su boca helada soplan ellos sobre los carbones de esta peste, los apagan.

»En el mundo de la Tierra, al que pertenecemos los dos, la Bestia de Fuego se llama Salamandra, y el
animal de Hielo es conocido con el nombre de Rémora. Seguramente vos sabréis que las rémoras viven cerca
de la extremidad del Polo, en lo mé4s hondo del mar Glacial, y es precisamente el frio de estos animales el
que, evaporandose a través de sus escamas, hace helar en estas regiones el agua del mar, aunque sea salada.
La mayor parte de los pilotos que han viajado para descubrir Groenlandia han experimentado que en cierta
estacién ya no se encontraban los hielos que otras veces los habian detenido; pero aunque este mar estuviese
libre en el tiempo mas aspero del invierno, no han dejado de atribuir la causa a algin calor secreto que habia
fundido el hielo. Pero mucho més verosimil que esta razon es el que las rémoras, que sblo se alimentaban de
hielo, lo hubiesen absorbido. Por lo demaés, no debéis vos ignorar que, algin tiempo después de haberlo
comido, la horrible digestion de ese frio les deja el estdbmago tan helado que luego con sélo el aliento de su
respiracion hielan de nuevo todo el mar del Polo. Cuando las rémoras salen a la tierra (pues lo mismo viven
en este elemento que en el otro) no se alimentan mas que de cicuta, de opio, de aconito y de mandréagora.

»En nuestro mundo se extranan de esto e ignoran de donde puedan proceder esos frios vientos del
Norte que producen siempre las heladas; pero si nuestros compatriotas supiesen, como lo sabemos nosotros,
que las rémoras viven en ese clima, conocerian como nosotros que proviene del aliento con que estos
animales pretenden rechazar el calor del Sol cuando hacia ellos se aproxima.

»Esta agua estigida, con la cual envenenaron al gran Alejandro y cuya frialdad petrifico sus entranas,
era los meados de uno de estos animales. Finalmente, la rémora contiene tan esencialmente todos los
principios del frio, que cuando un buque pasa por encima de ella encuéntrase aquejado por su frio, hasta tal
punto, que permanece impedido y no puede moverse de su sitio. Por esto la mitad de los navegantes que han
zarpado hacia el Norte para descubrir el Polo no han regresado, pues es un milagro que las rémoras, tan
abundantes en ese mar, no detengan sus buques. He aqui lo que puedo deciros de los animales de Hielo.

»En cuanto a las Bestias de Fuego os diré que viven en la Tierra bajo unas montanas de lava
encendida, como el Etna, el Vesubio y el Cabo Rojo. Estos botones que vos veis en la garganta de éste, y que
proceden de la lumbre de su higado, son...»

Cuando él hubo dicho estas razones nos quedamos los dos sin hablar para prestar atencién al famoso
duelo de la Salamandra y la Rémora.

Aquélla atacaba con mucho ardimiento, pero ésta resistia sus ataques impenetrablemente. Cada
choque que entre ellas se producia engendraba un gran trueno, como sucede en los mundos que hay



alrededor de éste, en los cuales cuando una nube calida se encuentra con una fria produce el mismo ruido.

A cada mirada de colera que dirigia contra su enemigo, brotaba de los ojos de la Salamandra una luz
roja, con la cual el aire parecia encenderse; al volar sudaba una especie de aceite hirviente y meaba salfuman.

La Rémora por su parte, gruesa, pesada y cuadrada, mostraba un cuerpo lleno de escamas de hielo.
Sus grandes ojos parecian dos platos de cristal, cuyas miradas producian una luz tan fria que yo sentia
palpitar el invierno en todas las partes de mi cuerpo donde ella los posaba. Si queria protegerme con mi
mano, era ésta la que quedaba helada; hasta el aire alrededor de esta bestia se convertia en espesa nieve
cuando sufria su rigor; la tierra se endurecia bajo sus pasos y podian contarse las huellas de la bestia por la
cantidad de escalofrios que yo sentia cuando andaba por encima de ellas.

Al empezar el combate, la Salamandra, merced a la vigorosa impetuosidad de su primer ardor, habia
hecho sudar a la Rémora; pero a la larga, y como este sudor se enfriase, ésta esmalto toda la llanura con una
escarcha tan resbaladiza que la Salamandra ya no podia alcanzarla sin caerse. El fil6sofo y yo pudimos
observar claramente que con tantas veces de caerse y levantarse se habia cansado, pues los grandes truenos
que antes eran tan espantosos, producidos por el choque con que acometia a su enemigo, ya no eran mas que
ese sordo ruido de los pequefios truenos que suceden al final de una tempestad; hasta que este ruido sordo,
disminuyendo poco a poco, degenerd en un estremecimiento parecido al que produce un hierro rojo
sumergido en agua fria.

Cuando la Rémora advirti6 por el debilitamiento del choque, que ya apenas la dafiaba, que el
combate se acercaba a su fin, se irgui6 sobre un dngulo de su cubo y dejose caer con todo su peso sobre el
estomago de la Salamandra, con tan buena fortuna que el corazén de la pobre Salamandra, en el que todo el
resto de su ardor se habia concentrado, se revent, produciendo un trueno tan espantoso que no creo que
pueda compararse con ningin ruido de la Naturaleza.

Asimuri6 la Bestia de Fuego, vencida por la lenta resistencia del animal de Hielo.

Poco tiempo después de que la Rémora se retirase nosotros nos acercarnos al campo de batalla, y el
anciano, mojandose las manos con la tierra sobre la que habia andado la Rémora para que le sirviese de
preservativo para las quemaduras, empui6 el cadaver de la Salamandra. «Con el cuerpo de este animal -me
dijo- no tengo que encender el fuego en mi cocina, pues mientras lo tenga colgado en los llares hara hervir y
asar todo lo que tenga puesto en el hogar. En cuanto a los ojos, pienso guardarlos cuidadosamente; si no
estuviesen obscurecidos por las sombras de la muerte vos creeriais que eran dos pequefios soles. Los
ancianos de nuestro mundo sabian hacerlos aprovechar muy bien; con ellos hacian lo que llamaban ldmparas
ardientes, las cuales lamparas no eran colgadas mas que en las sepulturas suntuosas de las personas ilustres.
Los modernos han encontrado algunas al excavar esos famosos sepulcros; pero su ignorante curiosidad los
ha reventado, pensando encontrar detras de las membranas rotas el fuego que ellos veian relucir dentro».

El anciano seguia andando siempre y yo le iba siguiendo, atento a las maravillas que me describia.
Asi, a propo6sito del combate que acabdbamos de presenciar, no he de olvidar yo las razones que pasamos
hablando del animal de Hielo.

«Yo no creo que vos hayéis visto nunca ninguna rémora, pues estos pescados no se suelen elevar
hasta la superficie del agua y ademas no suelen salir del Océano Septentrional; pero sin duda habréis visto
algunos animales que hasta cierto punto puede decirse que son de su especie. Ya os he dicho hace poco que
este mar que se dirige hacia el Polo esta lleno de rémoras, que desovan en el cieno como los otros peces; os
anadiré ahora que su semilla, extraida de su masa, contiene tan esencialmente toda su frialdad, que si un
navio pasa por encima se le adhieren uno o varios huevecillos que se convierten en pajaros y cuya sangre
privada de calor hace que se los considere como peces, aunque posean alas. Esto es tan verdad, que el Papa,
conocedor del origen de estos animales, no prohibe que se coman en Cuaresma. Estos pajaros son los que
vosotros llamais negretas».

Yo seguia andando siempre, sin més proposito que el de acompaiarle, y tan alegre por haber
encontrado un hombre, que con el miedo de perderle no osaba quitarle los ojos de encima: «Joven mortal -
me dijo entonces él- (pues veo claramente que atin no habéis satisfecho como yo el tributo que todos
debemos a la Naturaleza), tan pronto como os he visto he observado en vuestro rostro ese no sé qué que
provoca el deseo de conocer a las gentes. Si yo no me equivoco, por los rasgos de vuestro cuerpo aseguraria
que sois francés, y por afiadidura nacido en Paris. En esta ciudad, después de haber paseado mis desgracias
por toda Europa, llegué yo a darles término.

»Yo me llamo Campanella y soy calabrés de nacimiento. Desde que he venido al Sol he empleado mi
tiempo visitando las regiones de este gran globo para descubrir sus maravillas: esta dividido en reinos,
republicas, estados y principados, como la Tierra. Asi, los cuadriapedos, los volatiles, etc., tienen cada uno su
reino; y aunque algunos de éstos no permitan que con ellos se mezclen animales de especies extranas, y
menos los hombres, a quienes principalmente los pajaros odian de muerte, yo puedo viajar por todas partes
sin correr ningun riesgo, porque el alma de un fildsofo esta hecha de elementos mucho més agudos que los
instrumentos que pudieran utilizarse para atormentarle. Me encontré muy dichosamente en la provincia de
los arboles cuando los desordenes de la Salamandra comenzaron; los grandes truenos que vos debéis de



haber oido lo mismo que los oi yo me condujeron al campo de su batalla, al que vos llegasteis poco tiempo
después. Por lo demés, ahora regreso a la provincia de los filosofos...» «iCoémo! -le repliqué yo-. cTambién
hay filésofos en el Sol?» «iQue si hay! -replic6 Campanella-. iPues claro! Y son ademas los principales
habitantes del Sol: los que tanta fama tienen en vuestro mundo, cuyos habitantes se deshacen en alabanzas
para ellos. Pronto podréis conversar con estos fildsofos si tenéis el valor de seguirme, pues antes de tres dias
espero yo llegar a su ciudad. No creo que vos podais concebir de qué modo estos fildsofos hayan llegado hasta
aqui». «Francamente, no. ¢Pues tantas otras personas tendrian hasta ahora los ojos cerrados para no haber
encontrado el camino? {0 es que después de la muerte caemos en manos de un examinador de los espiritus,
el cual, segin nuestra capacidad, nos confia o nos niega el derecho de ciudadania en el Sol?»

«Nada de esto -replico el anciano-; aqui vienen las almas a unirse con esta masa de luz en virtud de
un principio de semejanza; pues este mundo no estid formado mas que de los espiritus de todo lo que muere
en los orbes del alrededor; es decir, en Mercurio, Venus, la Tierra, Marte, Jupiter y Saturno.

»Asi, cuando una planta, una bestia, un hombre mueren, sus almas ascienden sin apagarse hasta la
esfera del Sol del mismo modo que, como vos habréis visto, asciende la llama de una candela y vuela
agudamente, a pesar del sebo que la contiene y retiene. Luego, cuando todas estas almas se unen en el
manantial de la luz y se limpian de la materia grasa que las empecia, ejercen funciones mucho mas nobles
que las de crecer, sentir y razonar, pues son destinadas a construir la sangre y los espiritus vitales del Sol, ese
grande y perfecto animal. Y por esto debéis tener vos la seguridad de que el Sol posee un espiritu mucho més
perfecto que el vuestro, pues con el calor de un milléon de almas purificadas, de las cuales la suya es un elixir,
conoce el secreto de la vida, infunde en la materia de vuestros mundos la potencia de engendrar, hace a los
cuerpos capaces de sentirse ser, y, finalmente, se hace ver y a la vez hace ver todas las cosas.

»He de explicaros todavia por qué las almas de los fil6sofos no se unen tan esencialmente con la
masa del Sol como las de los demas hombres.

»Hay tres clases de espiritus en todos los planetas; es decir, en todos los mundos pequenos que giran
alrededor de éste.

»Los més burdos tan sélo sirven para reparar la substancia del Sol. Los sutiles ocupan el lugar de sus
rayos; pero los de los filosofos, como nada impuro tenian en si al emprender su viaje, llegan intactos a la
esfera del Sol para convertirse en habitantes suyos. Por esto no se convierten, como los otros, en una parte
integrante de su masa, porque la materia de que se componen, al engendrarse, se mezcl6 tan
proporcionadamente y con tal exactitud que nada puede ya alterarla; del mismo modo que ocurre con la
materia que compone el oro, los diamantes y los astros, pues toda su materia con tan estrecha uniéon esta
mezclada que no podria desunirla ni el més fuerte disolvente.

»Por tanto, estas almas de fil6sofos estan tan separadas de las otras almas -como el oro, los astros y
los diamantes estan separados de los demas cuerpos- que el Epicuro que hay ahora en el Sol es el mismo
Epicuro que antafio vivia en la Tierra».

El placer que me producia escuchar a este gran hombre iba acortando mi camino; frecuentemente y
muy de proposito yo aludia a problemas sabios y curiosos acerca de los cuales requeria su pensamiento para
que él me instruyese. Y os aseguro que jamas vi tan gran bondad como la suya; porque aunque él solo
pudiese, merced a la agilidad de su substancia, llegar en muy pocas jornadas al reino de los fil6sofos, prefiri6
irse aburriendo largo tiempo conmigo que abandonarme por estas vastas soledades.

Y, sin embargo, tenia mucha prisa; pues recuerdo que como yo le preguntase por qué él volvia a ese
reino antes de examinar todas las regiones de este gran mundo, contestébme que la impaciencia por ver a uno
de sus amigos que recientemente habia llegado le obligaba a acortar su viaje. Por lo que luego me fue
diciendo comprendi que este amigo era el famoso fil6sofo de nuestro tiempo llamado Descartes y que todas
sus prisas eran debidas al deseo de reunirse con él.

Como yo le preguntase acerca de la estima que tenia por la Fisica de este filésofo, él me contest6 que
era un libro que habia de leerse con el mismo respeto con que deben escucharse los oraculos. «No es -afiadid
él- que la ciencia de las cosas naturales no precise, como las otras ciencias, el preocupar nuestro juicio con
axiomas que no prueba; pero los principios de su fisica son tan simples y naturales que una vez supuestos no
se encontrarian otros que mejor satisficieren necesariamente a todas las apariencias».

Al llegar a este punto yo no pude evitar el interrumpirle: «Pero a mi me parece -le dije- que este
fildsofo siempre ha impugnado el sistema del vacio, y, sin embargo, aunque fuese epictreo, a fin de tener el
honor de dar un principio a los principios de Epicuro, es decir a los atomos, ha establecido como génesis de
las cosas un caos de materias completamente sblidas que Dios dividié en un nimero incontable de pequenos
cuadrados, dando a cada uno movimientos opuestos. Ahora bien; él quiere que esos cubos, rozadndose uno
con el otro se hayan molido en parcelas que adoptaron toda clase de figuras. ¢Pero como puede concebir que
esas piezas cuadradas hayan comenzado a girar separadamente, sin confesar que se ha hecho el vacio entre
sus angulos? ¢No existia también el vacio, necesariamente, en los espacios que los 4ngulos de esos cuadrados
estaban obligados a abandonar para poderse mover? Y luego, ¢esos cuadrados, que no ocupaban mas que
una cierta extension antes de girar, pueden haberse movido en circulo sin que hayan ocupado en sus



circunferencias por lo menos otro tanto? La geometria nos ensefia que esto es imposible; por tanto, la mitad
de ese espacio necesariamente ha tenido que permanecer vacio, puesto que no habia todavia atomos para
llenarlo». Mi filésofo me contestd que el sefior Descartes nos explicaria esto mismo, y que como era tan bien
nacido y cortés como buen fil6sofo, se quedaria muy contento al encontrar en este mundo un hombre mortal
para esclarecerle las dudas que al sorprenderle a él la muerte se habia visto obligado a dejar en la tierra que
acababa de abandonar; que no creia que tuviese mucha dificultad para contestarme siguiendo sus principios,
que yo no habia examinado sino hasta el punto en que la debilidad de mi espiritu me permitia hacerlo,
«porque -me decia él- las obras de este grande hombre son tan hondas y sutiles que para entenderlas es
necesario tener la atencién de un verdadero y consumado fil6sofo. Lo cual hace que todos los filésofos del Sol
tengan una gran veneracion por €I, hasta el punto que todos quieren otorgarle la més alta jerarquia si su
modestia no la rechaza.

»Para distraer el esfuerzo de nuestro largo camino y el cansancio que éste pueda producirnos iremos
discutiendo sus principios, que ciertamente son tan claros y parecen satisfacer tan cumplidamente a la
inteligencia con la admirable claridad de este genio, que podria decirse que él ha contribuido a la hermosa y
magnifica estructura de este Universo.

»Vos debéis recordar que él afirma que nuestro entendimiento es finito. Por tanto, como la materia,
por el contrario, es divisible hasta lo infinito, no cabe duda que sera una de las cosas que nuestra inteligencia
no puede concebir ni imaginar y que estd muy por encima de sus fuerzas el poder dar razon de lo que sea.
«Pero aunque esto -afiade él- no puedan concebirlo nuestros sentidos, no dejamos por ello de comprender
que el conocimiento de esta impotencia lo tenemos porque conocemos la condicién de la materia; por tanto,
no debemos -segtn él dice- vacilar al determinar nuestro juicio sobre las cosas que nosotros concebimos». Y
asi es en efecto; épues podemos nosotros imaginar de qué modo el alma obra sobre el cuerpo? Sin embargo,
no puede negarse esa verdad ni ponerla en duda, pues mucho més absurdo es atribuir al vacio determinado
espacio, puesto que el espacio es una propiedad que pertenece a los cuerpos con extension, pues con ellos
confundiriamos la idea de nada con la idea de ser y se le atribuirian al vacio cualidades que no posee, puesto
que él no puede producir nada ni ser autor de ninguna cosa. Pero, pobre mortal -me dijo-, veo que estas
especulaciones te cansan porque, como dice este excelente hombre, ti nunca te has tomado el trabajo de
depurar tu espiritu separandolo de la masa de tu cuerpo y lo has hecho tan perezoso que no quiere ya
desempeiiar ninguna funcién sin la ayuda de los sentidos».

Ya iba yo a replicarle, cuando él me interrumpi6 tirandome del brazo para mostrarme un vallezuelo
de maravillosa belleza. «¢Veis -me dijo- esa hondonada de tierra a la cual vamos a descender? Parece que la
cuspide de los altozanos que la forman se haya coronado a propésito de verdura para regalar con la frescura
de sus sombras a los peregrinos que aqui buscan reposo. Es precisamente al lado de uno de esos altozanos
donde nace el lago del Sueno. S6lo lo alimentan las linfas de las Cinco Fuentes.

»Por lo demas, si no se mezclase con los tres rios y con su caudal no aumentase el de sus aguas, no
podria dormir ningin animal de nuestro mundo».

No podéis imaginaros el impaciente deseo que tenia de preguntarle por estos tres rios de los cuales
yo todavia no habia oido hablar; pero me quedé muy contento cuando él me prometi6 que todo lo iria viendo.

Muy poco después de esto llegamos al valle, y casi al mismo tiempo a la pradera que bordea la orilla
del lago.

«Verdaderamente -me dijo mi anciano- es muy grande vuestra dicha, pues antes de morir podéis ver
todas las maravillas de este mundo. Es un bien para los habitantes de la Tierra el haber enviado a un hombre
al Sol, pues él podra contarles luego las maravillas de este astro, ya que sin vos corrian aquéllos el peligro de
permanecer en una grosera ignorancia y gustar mil felicidades y dulzuras sin conocer su origen. Porque
realmente no podéis imaginar los favores que el Sol hace y dispensa a todos vuestros pequefios globos. Sélo
este vallezuelo reparte tan gran niimero de bienes por todo el Universo que sin ellos no podriais vivir ni ver la
luz del dia. Me parece que aunque s6lo hubieseis visto esta region del Sol era ya suficiente para sentiros
obligado a declarar que este astro es vuestro padre y el autor de todas las cosas.

»Como estos cinco rios vienen a desembocar dentro del lago, no corren mas qué quince o dieciséis
horas, y a pesar de ello, al llegar aqui parecen tan cansados que ya apenas pueden moverse, y demuestran su
cansancio de muy distinta manera. Asi, el rio de la Vista se estrecha a medida que se acerca al estanque del
Sueiio; el del Oido, en su desembocadura se confunde, se desvia y pierde su cauce; el del Olfato canta con un
murmullo semejante al que produce un hombre cuando ronca; el del Gusto, desazonado por el camino, se
hace completamente insipido; y el del Tacto, antes tan poderoso que nutria a todos sus compaiferos, ahora se
reduce a esconderse en su morada. Por su parte, la ninfa de la Paz, que vive en medio del Lago, recibe a sus
huéspedes con los brazos abiertos, los acuesta en su cama y los arrulla con tanta delicadeza que, para que se
duerman, ella misma se encarga cuidadosamente de mecerlos. Después que se han confundido de esta
manera con tan dilatado lago, se ve que por la otra orilla de éste salen, dividiéndose en cinco riachuelos que
al salir vuelven a recibir los mismos nombres que habian dejado al entrar. Pero los mas rapidos en partir y
los que parecen arrastrar a sus companeros para ponerse en camino son el del Oido y el del Tacto; los otros
esperan a que éstos los despierten, y especialmente lo hace asi el del Gusto, que siempre se queda detras de



todos.

»La negra concavidad de una gruta se aboveda por encima del lago del Suefio. Muchas tortugas, con
pasos muy lentos, se pasean por sus orillas; muchas flores de adormidera comunican al agua, con mirarse en
ella, la virtud de adormecer; hasta se ven muchas marmotas, que llegan desde mas de cincuenta leguas hasta
el lago, para beber en él; y el rizadillo de la ola es tan encantador que parece que roce con cuidado las piedras
y mesuradamente intente componer una musica adormecedora».

El sabio Campanella crey6 sin duda que iban a alcanzarme los efectos de estas aguas, por lo cual me
aconsej6 que apresurase el paso. Yo le hubiese obedecido; pero los encantos del agua me habian envuelto de
tal modo la razén que casi no me quedo la suficiente para entender sus tltimas palabras, que
fueron:«Dormid, pues, dormid; os dejo, porque los suefios que se tienen aqui son tan perfectos que algin dia
estaréis muy contento de poder recordar el que ahora vais a tener. Yo, sin embargo, pienso distraerme
visitando algunas maravillas de este lugar, y luego volveré a buscaros». Creo que no me dijo nada més; o si
no fue asi, los vapores del suefio me habian ya puesto en trance de no poderle escuchar.

Estaba yo soflando el méas sabio y bien ordenado suefio del mundo, cuando vino mi fil6sofo a
despertarme. Ya os contaré yo lo que sofié, cuando mi relato no interrumpa el hilo de mi discurso, pues es
muy interesante que lo sepais para que conozcéis con cuanta libertad obra el espiritu de los habitantes del
Sol mientras el suefio cautiva sus sentidos. Por mi parte creo que de este lago se evapora un aire que tiene la
propiedad de depurar enteramente al espiritu del embarazo de los sentidos, pues nada se presenta ante éstos
que no parezca perfeccionarlos e instruirlos; por ello tengo el mayor respeto del mundo por esos fil6sofos que
llaman sofiadores, y de los cuales se burlan nuestros ignorantes.

Abri yo los ojos como sobresaltado y me pareci6 oir que Campanella me decia: «Mortal, basta ya de
dormir; levantaos si queréis ver una maravilla que no se concebiria nunca en vuestro mundo. Desde hace
aproximadamente una hora, en que os abandoné para no turbar vuestro reposo, me he paseado
constantemente alrededor de las cinco fuentes que brotan del estanque del Suefio. Podéis juzgar con cuinta
atencion las he considerado; llevan por nombre el de los cinco sentidos, y en su curso se deslizan muy cerca
la una de la otra. La fuente de la Vista parece un tubo encendido lleno de diamantes en polvo y de pequefios
espejos que roban y restituyen las imagenes de todo lo que en ellos se refleja; esta fuente rodea con su curso
el reino de los Linces. La del Oido tiene el aspecto de dos fuentes; su curso gira ovillindose como un
laberinto, y en lo mas hondo de las concavidades de su cauce suena un eco de todo el ruido que en su
alrededor se produce. No creo equivocarme al afirmar que eran zorros unos animales que he visto en su orilla
curandose los oidos con su linfa. La del Olfato parece que, como las precedentes, se divide en dos pequefios
canales escondidos bajo un solo cauce; de todo lo que en su curso encuentra extrae no sé qué elementos
invisibles, con los que compone mil diferentes olores que le sirven como de agua; al borde de este manantial
se ven muchos perros que agudizan su nariz. La del Gusto discurre por saltos que no suelen ocurrir mas que
tres o cuatro veces al dia; ademaés es necesario que se levante una gran compuerta de coral, y por bajo de ésta
otras muchas muy pequefas que son de marfil; el agua de esta fuente se parece mucho a la saliva. En cuanto
ala quinta, es decir, la del Tacto, es tan dilatada y profunda que rodea a todas sus hermanas hasta tenderse
completamente en su lecho; su humor excesivo se derrama a lo largo sobre muy verdes macizos de plantas
sensitivas.

»Estaba yo admirando lleno de veneracion los misteriosos giros de todas estas fuentes, cuando a
fuerza de andar me encontré en la desembocadura donde ellas se vierten en los tres rios; pero seguidme, y
viéndolas comprenderéis mucho mejor todas estas cosas». Una promesa tan insospechada para mi acab6 por
despertarme; Campanella me cogio del brazo y nos fuimos por el mismo camino que él habia seguido a lo
largo de las orillas que estrechaban a los cinco rios, obligandolos a todos a discurrir por sendos cauces.

Cuando aproximadamente habiamos andado un estadio, algo tan brillante como un lago se apareci6
a nuestros ojos. El sabio Campanella, tan pronto como lo vio, me dijo: «Por fin, hijo mio, hemos llegado a
puerto. Ya veo distintamente los tres rios».

Al oir esta noticia me senti transportado por tan desasosegada inquietud que pensé que me habia
convertido en aguila, pues mas bien volaba que corria; y andaba tan aprisa y con una curiosidad tan avida,
que en menos de una hora mi guia y yo vimos lo que vais a oir.

Tres grandes rios riegan las campifas brillantes de este mundo abrasado. El primero y el mayor se
llama Memoria; el segundo, mas estrecho y mas hondo, Imaginacion; el tercero, méas pequeno que los otros,
se llama Juicio.

Sobre las orillas de la Memoria se oye dia y noche un importuno canto de arrendajos, de papagayos,
de urracas, de estorninos, de pardillos, de pinzones y de todas las especies que canturrean lo que aprenden.
Por la noche no dicen nada, pues entonces estan ocupados en beber el vapor espeso que exhalan estos
lugares acuaticos. Pero su estbmago cacoquimico lo digiere tan mal que por la mafiana, cuando ellos creen
haberlo asimilado como una substancia propia, lo dejan caer por el pico, tan puro como estaba en el rio. El
agua de este rio parece viscosa y discurre con mucho ruido; los ecos que en sus cavernas se forman repiten la
misma palabra méas de mil veces, y en su cauce se engendran ciertos monstruos cuyo rostro se parece al de la



mujer. Otros tienen un continente mas furioso, y su cabeza es cornuda y cuadrada, de modo que semeja
mucho a la de nuestros pedantes. No hacen més que chillar y, sin embargo, no dicen més que lo que se han
oido decir unos a otros.

El rio de la Imaginacién discurre mas suavemente; su linfa, ligera y brillante, por todas partes
resplandece. Cuando se la contempla parece que esta agua, hecha con un torrente de himedas chispas, no
obedece al discurrir a ningin orden preciso. Después que la hube considerado més atentamente, adverti que
el humor que ella arrastraba en su cauce era puro oro potable y su espuma aceite de talco. Los peces que en
este rio viven son rémoras, sirenas y salamandras. En él, en vez de grava hay esas piedrecillas de que habla
Plinio, las cuales nos hacen pesados si las tocamos por el revés y ligeros cuando las cogemos por el derecho.
También vi otras piedras, como las del anillo de Giges, que nos convierten en invisibles; pero las piedras que
mas abundan en sus arenas son las filosofales. Habia sobre las riberas muchos arboles frutales,
principalmente de los que Mahomed encontro en el Paraiso. En sus ramas hormigueaban los fénix y también
vi algunos arbolillos silvestres de ese frutal cuyas manzanas cogi6 la Discordia para tirarlas a los pies de las
tres Diosas; habian brotado alli de algunos gérmenes del pais de las Hespérides. Estos dos rios se dividen en
infinitos brazos que entre si se enlazan. Yo observé que cuando un gran riachuelo de la Memoria se acercaba
a uno mas pequeiio de la Imaginacion, en seguida absorbia a éste; pero que si en cambio el riachuelo de la
Imaginacién era mayor, atraia al de la Memoria. Ahora bien; como estos rios, lo mismo sus cauces que sus
afluentes, siempre se deslizan el uno al lado del otro, alli donde 1a Memoria se fortalece la Imaginacion se
debilita, y ésta aumenta su caudal a medida que el de aquélla enflaquece.

Muy cercano de estos rios discurre el del Juicio: su cauce es profundo y su linfa fria; cuando se
derrama sobre alguna cosa la seca en lugar de mojarla. Crecen entre la tierra de su lecho plantas de eléboro,
cuya raiz, que en largos filamentos se extiende, limpia el agua con su boca. Este rio nutre muchas serpientes,
y sobre la hierba blanda que tapiza sus orillas descansan tendidos un millén de elefantes. El rio, como sus
hermanos, se ramifica en un sinniimero de pequenos afluentes; mas asi que va discurriendo, su cauce
aumenta el caudal, y aunque siempre avanzando en su camino, eternamente va y viene sobre si mismo.

Todo el Sol esta regado por la linfa de estos tres rios; sirve para humedecer los atomos ardientes de
los que mueren en este gran mundo; mas eso merece que con mas detencion lo tratemos.

La vida de los animales del Sol es muy larga, pues no mueren sino de muerte natural, y ésta tan solo
acaece al término de siete mil u ocho mil afnos, cuando los continuos excesos de su espiritu, a los cuales su
temperamento de fuego los inclina, destruyen el orden de la materia, quemandola. Pues tan pronto como
dentro de un cuerpo la Naturaleza siente que necesitaria mas tiempo para reparar las ruinas de su ser que
para crear otro nuevo, aspira a disolverse, y hasta tal punto lo consigue, que de dia en dia se ve, no ya
podrirse, pero si caerse el animal en particulas semejantes a rojas cenizas.

La muerte no sucede mas que de esa manera. De modo que una vez que han expirado, o, mejor
dicho, que se han extinguido, los pequefios cuerpos innatos que componian su substancia entran en la gran
materia de este mundo iluminandola hasta que la casualidad venga a regarlos con la ninfa de los tres rios;
entonces, movilizados por la fluidez que ésta posee, para ejercer rapidamente las facultades que esa agua les
acaba de imprimir en su obscuro conocimiento se unen en largos hilillos, y por un flujo de puntos luminosos
se agudizan en rayos y se derraman por las esferas de alrededor, donde tan pronto como llegan ordenan por
si mismos la materia, imprimiendo en ella, como mejor pueden, la forma mas conveniente para ejercer todas
las funciones cuyo instinto ellos han contraido en el agua de los tres rios, de las cinco fuentes y del estanque.
Por esto se dejan atraer por las plantas para vegetar; las plantas se dejan pacer por los animales para sentir, y
los animales, a su vez, se dejan comer por los hombres a fin de que participando de la substancia de éstos
vengan a reparar esas tres facultades de memoria, imaginacioén y juicio, cuya potencia les hicieron presentir
los rios del Sol.

Ahora bien; segin que los d&tomos se hayan bafiado mas o menos en la linfa de estos tres rios,
aportan a los animales mis o menos memoria o imaginacion o juicio, y segin que en los rios hayan absorbido
maés o menos liquido de las cinco fuentes y del pequefio lago les elaboran sentidos mas o menos perfectos o
producen almas mas o menos sofiolientas.

He aqui lo que observamos respecto a la naturaleza de estos tres rios. Hay aqui y aculla pequeiios
afluentes suyos; pero los principales cauces van derechamente a desembocar a la Provincia de los Filosofos.
Nosotros tomamos el camino de este lugar sin alejarnos de la corriente sino lo preciso para subir a la calzada,
y desde aqui ibamos viendo constantemente los tres grandes rios que a nuestro lado discurrian; en cuanto a
las cinco fuentes, las mirabamos de hito en hito y las velamos serpentear por la campifia. Todo esto hace que
tal camino sea muy agradable aunque esté muy solitario; en él se respira un aire libre y sutil que nutre el
alma y la hace reina de sus pasiones.

Al cabo de cinco o seis jornadas de camino, como fuésemos distrayendo los ojos en la contemplaciéon
del multiple y rico aspecto de los paisajes, una voz desfalleciente como la de un enfermo que gimiese llego
hasta nuestros oidos. Al punto nos acercamos al lugar del cual, segin nosotros creiamos, venia la voz, y
encontramos sobre la orilla del rio de la Imaginacién a un anciano caido de bruces, que daba grandes gritos.
Lagrimas de compasion me saltaron a los ojos, y la piedad que me inspiraba este miserable me impuls6 a



preguntar la causa de sus males. «Este hombre -me contest6 Campanella volviéndose hacia mi- es un filosofo
reducido a la agonia, y no os extranéis al verle porque los filésofos morimos més de una vez, y como no
somos mas que partes de este Universo, cambiamos de forma para nacer con otra vida en otro lugar; lo que
no es precisamente un mal, sino un camino de perfeccioén del alma, que asi puede llegar a adquirir un infinito
numero de conocimientos. La falta de firmeza en éstos es lo que hace morir a casi todos los hombres».

Su discurso me impuls6 a considerar al enfermo con més atencién, y tan pronto como lo miré adverti
que tenia la cabeza gorda como un tonel y por muchas partes abierta. «Vamonos de aqui -me dijo
Campanella, al mismo tiempo que me tiraba del brazo-; los cuidados que prodigdramos a este moribundo
serian inttiles y sé6lo servirian para inquietarle. VAmonos, pues, porque su mal es completamente incurable.
La hinchazoén de su cabeza es efecto de haber usado demasiado la energia de su espiritu; porque aunque las
especies con que ha llenado los tres ventriculos de su cerebro tan slo sean imagenes muy pequefias, son
corporales y capaces por ende de llenar un gran lugar cuando su nimero es muy crecido. Por lo demas,
sabréis que este filosofo de tal modo ha engordado su cerebro amontonando imagen sobre imagen, que por
no poderlas ya contener le ha reventado el craneo. Esta manera de muerte es peculiar de los grandes genios y
se llama reventar de espiritu».

Nosotros ibamos siempre hablando, y todas las cosas con que nos topabamos nos suministraban
ocasién para mantener nuestra charla; yo hubiese querido, sin embargo, salir de las regiones opacas del Sol
para entrar en las luminosas, porque el lector sabra que todas las comarcas no son di4dfanas. Las hay obscuras
como las de nuestro mundo, y tan faltas de luz que si no tuviesen la de un sol que desde ellas se ve totalmente
estarian cubiertas de tinieblas. Asi que se entra en las regiones opacas, insensiblemente se torna uno
obscuro, y, del mismo modo, si nos acercamos a las transparentes nos sentimos despojados de esa negra
obscuridad merced a la vigorosa irradiacion del clima.

Recuerdo yo que a propdsito de este deseo ardiente que sentia pregunté a Campanella si la Provincia
de los Fil6sofos era brillante o tenebrosa: «Mas bien es tenebrosa que brillante -me contest6 él-, porque
como nosotros simpatizamos mucho con la Tierra, nuestro pais natal, que es por naturaleza opaco, no hemos
podido acomodarnos con la claridad de las regiones luminosas de este globo. Sin embargo, y merced a un
gran esfuerzo de la voluntad, podemos volvernos diafanos cuando nos viene en gana, y hasta la més grande
parte de los fil6sofos hablan todavia con la lengua; pero cuando quieren comunicarnos sus pensamientos se
depuran con los impulsos de su fantasia dé una sombra vaga bajo la cual ordinariamente tienen ellos a
cubierto sus ideas; y tan pronto como se despojan de esa obscuridad de rata que los ennegrecia, como ya
tienen el cuerpo diafano, se ve a través de su cerebro todo lo que ellos recuerdan, imaginan y juzgan, y a
través de su higado y del corazon lo que desean y deciden; porque aunque estas diminutas imagenes sean
mas pequefias que las cosas mas menudas que podamos imaginar, nosotros tenemos en este mundo los ojos
bastante llenos de luz para poder ver facilmente hasta las menores ideas.

»Asi es que cuando alguno de nosotros quiere descubrir en su amigo el afecto que le inspira, se ve
coémo desde su corazon salen rayos que llegan hasta su memoria para iluminar la imagen del que ama; y
cuando, por el contrario, quiere testimoniar su aversion, se ve cdmo su corazon dispara contra la imagen del
que odia torbellinos de chispas ardientes y luego se retira haciéndose atras todo cuanto puede; asimismo
cuando habla para sus adentros se ven claramente las especies, es decir, los caracteres de las cosas que
medita, porque van imprimiéndose y revelandose hasta ofrecer a los ojos del que los mira, no ya un discurso
articulado, sino un retablo viviente de todos sus pensamientos».

Mi guia estaba dispuesto a continuar habldndome; pero le dejé con la palabra en los labios un
acontecimiento hasta entonces nunca visto; y fue que de repente observamos nosotros que la tierra se
ennegrecia bajo nuestros pasos y que el cielo, alumbrado por muchos rayos, se extendia sobre nuestras
cabezas como si entre nosotros y el Sol se hubiese interpuesto un largo dosel de mas de cuatro leguas.

Muy dificil es que pueda deciros lo que nosotros pensamos en esta coyuntura. Nos asaltaron los mas
absurdos temores, hasta el de que el mundo se acdbase, sin que ninguno de ellos nos pareciese inoportuno,
pues el ver el Sol lleno de obscura noche y de aire ennubarrado y sin luz no es un milagro que ocurra todos
los dias. Pero no qued6 en esto todo, pues seguidamente un ruido agrio y chillon, parecido al chirrido de una
polea que girase con mucha rapidez, vino a herir nuestros oidos, al propio tiempo que nuestros ojos veian
caer una jaula en el suelo. Y apenas estuvo en él cuando se abri6 y de ella salieron un hombre y una mujer.
Llevaban en las manos un ancora, que fondearon en la base de una roca, y luego que hicieron esto vimos que
venian hacia nosotros. La mujer llevaba cogido al hombre y lo arrastraba amenazandole. Cuando estuvo
cerca de nosotros nos dijo, con una voz un poco emocionada: «Sefiores, ¢no es este lugar la Provincia de los
Filésofos?» Yo contesté que no; pero que con andar veinticuatro horas nosotros teniamos la esperanza de
llegar hasta ella; que este anciano que sufria mi compaiiia era uno de los principales principes de esta
monarquia. «Puesto que vos sois filosofo -respondi6 entonces esta mujer dirigiéndose a Campanella-, es
necesario que, sin ir mas lejos, en este punto os descubra las cuitas de mi corazoéon.

»Y para contaros en pocas palabras las muchas razones que aqui me conducen, sabed que he venido
para pedir justicia por un asesinato cometido en el mas joven de mis hijos; este barbaro que aqui cogido
traigo, aunque es su padre, lo maté dos veces». Nosotros quedamos muy suspensos con estas razones; por lo



cual yo quise saber qué queria decir ella con que un nifio habia sido asesinado dos veces. «Sabed -contestd
esta mujer- que en los estatutos de amor de nuestro pais, entre otras muchas hay una ley que regula el
nimero de besos que un marido esta obligado a dar a su mujer. Para hacer cumplir esta ley en cada barrio
hay un médico que todas las noches va de casa en casa, y luego de haber visitado al marido y a la mujer y de
haber considerado la salud de aquél y la debilidad o fortaleza de ésta, impone a ambos un nimero
determinado de abrazos que en esa noche han de darse mutuamente. Mi marido, éste que aqui traigo, tenia
la obligacién de darme siete. Sin embargo, enfadado por algunas palabras un poco orgullosas que yo le habia
dicho al acostarnos, no estuvo abrazado a mi todo el tiempo que permanecimos en la cama. Pero Dios, que
toma venganza por los afligidos, permitié que en suefios este miserable, inquieto por el recuerdo de los besos
que injustamente me debia, dejase perder a un hombre. Ya os he dicho que su padre le mat6 dos veces, y ello
fue porque impidiéndole que sea, ha hecho que no sea; y he aqui el primer asesinato; mas también ha hecho
que no haya sido, y he aqui el segundo. Mientras que un asesino cualquiera lo mas que hace con su asesinato
es privar del ser al que priva de la luz del dia; pero no podria hacer que el muerto no hubiese sido. Nuestros
magistrados hubiesen podido juzgar muy bien esta causa; pero el hipocrita de mi marido, para excusarse, ha
dicho que él hubiese cumplido con su deber conyugal si no hubiese temido que al abrazarme, con la célera
que mis palabras orgullosas le habian inspirado, el hijo por él engendrado hubiese sido luego un hombre
furioso.

»La corte, llena de confusion por esta disculpa, nos ha mandado que nos presentemos a los fil6sofos,
y ante ellos pleiteemos nuestra causa. Tan pronto como recibimos este mandato nos metimos en una jaula
colgada del cuello de este gran pajaro que vosotros veis, y mediante una polea que hemos atado a su cuello
bajamos a la tierra o nos elevamos hacia el aire. En nuestra provincia hay personas que especialmente se
dedican a cazar estos pajaros cuando son jévenes, para luego instruirlos en los trabajos utiles para nosotros.
Lo que principalmente los obliga a volverse mansos, en contra de su natural ferocidad, es que para satisfacer
su hambre, que es casi siempre insaciable, nosotros les abandonamos los cadaveres de casi todos los
animales que mueren. Por lo demas, cuando nosotros queremos dormir (pues, acaso para reponernos de los
excesos de amor demasiado continuos, que nos debilitan, nosotros necesitamos del descanso) dejamos en el
campo, separados de trecho en trecho y atados con sendas cuerdas, veinte o treinta pajaros como éste, y estos
péajaros, levantando el vuelo, con sus grandes alas dejan al cielo en una noche obscura que se dilata hasta el
horizonte». Estaba yo muy atento a estas razones y contemplaba lleno de asombro el enorme tamafio de este
pajaro gigante, cuando Campanella, después que lo hubo mirado un poco, dijo: «iAy!, realmente es uno de
estos monstruos de pluma llamados condores, que a veces se ven en la isla de Mandragora, en nuestro
mundo, y en general en toda la zona térrida. A veces cubren con sus alas mas de una fanega de tierra; pero
como estos animales se hacen mayores a medida que el Sol que los ha visto nacer es mas ardiente,
forzosamente en este, mundo han de tener un tamafio espantoso.

»Con todo -afhadid, dirigiéndose hacia la mujer-, es forzosamente necesario que vos deis término a
vuestro viaje, pues es Socrates, a quien se le ha encargado de la jurisprudencia de las costumbres, el que tiene
que juzgaros. Pero aparte de esto yo os ruego que me digais de qué comarca sois, pues como tan sélo hace
tres o cuatro afios que vivo en este mundo, aiin no conozco bien su geografia».

«Nosotros -respondi6 la mujer- venimos del Reino de los Amantes; este gran Estado limita por un
lado con la Republica de la Paz y por otro con la de los sustos.

»En el pais de donde yo vengo, cuando los mozos tienen dieciséis afios se los ingresa en el Noviciado
le Amor, situado en un palacio muy suntuoso que ocupa casi la cuarta parte de toda la ciudad; las mozas
entran a los trece. Aqui unos y otros pasan un afio de prueba, durante el cual los mozos no se preocupan mas
que de merecer el amor de las muchachas y éstas de hacerse dignas de la amistad de aquéllos. Cuando llegan
al término de los doce meses, la Facultad de Medicina en pleno acude a visitar este seminario de amantes. A
uno tras otro les van reconociendo hasta las partes méas secretas de sus cuerpos y hacen que ante sus o0jos se
abracen, para que luego, si el macho resulta vigoroso y bien conformado, se le otorguen diez mujeres, o
veinte, o treinta, o cuarenta, escogiéndolas entre las que por él sentian amor, y s6lo con la condicién de que
reciprocamente se amen.

»El marido, sin embargo, tan sblo puede acostarse a la vez con dos mujeres, y no se le permite que
abrace a ninguna durante el embarazo. Las mujeres estériles tan s6lo son empleadas para el servicio, y a los
hombres impotentes los hacen esclavos y les permiten ayuntarse carnalmente con las hembras estériles. Por
lo demas, cuando una familia tiene mas hijos de los que puede gobernar, la Republica los mantiene; pero esto
es una desgracia que no ocurre casi nunca, pues tan pronto como una mujer da a luz en la ciudad, el Tesoro
consigna una suma anual para la educacién del hijo, proporcionada a la condicién de éste; suma que los
tesoreros del Estado llevan personalmente a la casa del padre. Pero si queréis saber todavia més de todas
estas cosas, entrad en nuestra jaula, pues es bastante grande para que quepamos los cuatro. Puesto que
llevamos el mismo camino, iremos distrayendo con la charla la longitud de nuestro viaje».

Campanella crey6 que debiamos aceptar la oferta. Yo, alegremente, pensé lo mismo para evitar
nuestro cansancio; mas cuando para ayudarlos acudi a zarpar el &ncora quedé muy asombrado al ver que en
lugar de un gran cable so6lo tenian para sostenerla un hilo de seda mas ligero que un cabello. Yo pregunté a



Campanella como podia explicarse que una masa tan pesada como la del &ncora no rompiese con su carga un
hilo tan fragil; a lo cual el buen hombre me contest6 que esta cuerda no se rompia porque como toda ella
estaba hilada muy igual no habia razén ninguna para que se rompiese mas bien por un sitio que por otro. En
seguida nos metimos todos en la jaula y empezamos a elevarnos con la polea hasta el cuello del pajaro, donde
no pareciamos mas que un dije que a nuestro condor le colgase de la garganta. Cuando ya estuvimos a tope
de la polea, sujetamos el cable del que pendia nuestra caja a una pluma ligerisima de la pechuga del pajaro,
pluma que, con todo, era tan gorda como nuestro pulgar; y en cuanto esta mujer hizo sefias al pajaro para
que partiésemos, sentimos todos que atravesabamos el aire con una rapida violencia. El condor moderaba o
forzaba su vuelo, lo aterrizaba o levantaba, segtin 1a voluntad de su duena, que con su voz lo guiaba como si
lo llevase con bridas. Atin no habiamos volado doscientas leguas cuando percibimos sobre la tierray a
nuestra mano izquierda una noche semejante a la que producia bajo él nuestro viviente quitasol. Nosotros
preguntamos a la extranjera qué pensaba ella que seria esto: «Es otro culpable que para ser juzgado va
también hacia la provincia donde nosotros nos encaminamos; seguramente su pajaro es mas fuerte que el
nuestro o nosotros nos hemos entretenido mucho por el camino, pues él sali6 después que yo». Yo le
pregunté de qué crimen se acusaba a tal desgraciado: «No s6lo se le acusa -me contest6 ella-, sino que se le
condena a muerte; y ello porque ha declarado que no teme a la muerte». «¢Cémo es eso? -dijo Campanella-.
¢Las leyes de vuestro pais obligan a temer a la muerte?» «Si -replic6 la mujer-; a eso obligan a todos, menos
a los que pertenecen al Colegio de los Sabios. Y ello porque nuestros magistrados han comprobado, a fuerza
de funestas experiencias, que el que no teme el perder la vida es capaz de quitarsela a cualquiera».

Después de otras muchas platicas a las que éstas nos abocaron, Campanella quiso saber prolijamente
las costumbres del Pais de los Enamorados. Le pregunto, pues, a la mujer cuales eran las leyes y costumbres
de su reino; pero ella se excus6 porque como, segin dijo, no habia nacido en ese pais, no lo conocia mas que
a medias y temia que sus informes fuesen demasiado ligeros; y continu6: «Es verdad que yo vengo de esa
provincia; pero asi como todos mis antepasados, yo he nacido en el Reino de la Verdad. Mi madre me tuvo a
mi y luego ya no dio a luz mas hijos. Ella me educd en ese pais hasta que tuve trece afos, pues entonces el
rey, por consejo de sus médicos, le mando que me llevase al Reino de los Enamorados para que, educada en
el pais del amor, creciese con mas alegria y mas comodidad que la que mi pais podia ofrecerme y fuese mas
fecunda que ella. Entonces mi madre me llev6 al Pais de los Enamorados y me condujo a esa casa de placer
de que os he hablado.

»Mucho sufri antes de que me familiarizase con sus costumbres. Al principio me parecieron éstas
muy rudas, pues, como vosotros sabéis, los habitos que con la lactancia recibimos siempre nos parecen mas
razonables, y yo acababa de llegar de mi pais natal, es decir, del Reino de la Verdad.

»No dejé por ello de reconocer que esta naciéon de amantes vivia con mucha mas dulzura e
indulgencia que la nuestra; porque aunque todos dijesen que mi mirada les heria peligrosamente, que con
mis ojos les daba la muerte y que de éstos salia una llama que consumia sus corazones, era tan grande la
bondad de todos, y principalmente la de los jovenes, que me acariciaban, me besaban y me abrazaban en vez
de vengarse del dafio que les hacia. Yo llegué a indignarme conmigo misma al saber los desérdenes que en
ellos causaba, por lo cual, transida de compasion, les descubri un dia el propédsito que de marcharme habia
formado; pero entonces, tirindose a mi cuello y besaindome las manos, me dijeron todos: «iAy! éCémo
salvaros? Vuestra casa esta por todas partes rodeada de agua, y tan grande es el peligro, que si no
sobreviniese un milagro, tanto vos como nosotros nos ahogariamos».

«iComo! -interrumpi yo entonces-. ¢En la region de los amantes hay inundaciones?» «Asi debe de
ser -me repiti6 ella-, porque uno de mis pretendientes (y este hombre no queria enganarme, puesto que me
amaba) me escribi6 que era tan grande el disgusto que mi partida le causaba, que habia derramado un mar
de sollozos. Otro me asegur6 que sus pupilas desde hacia tres dias destilaban constantemente rios de
lagrimas, y como yo maldijese, por el amor que me tenian, la hora fatal en que ellos me vieron, uno de los que
se contaban entre mis enamorados esclavos encargd que me dijesen que sus ojos, desbordandose de pena,
habian llorado un diluvio. Me hubiese yo quitado del mundo, para no causar tantas desdichas, si el correo de
este amante no hubiese afiadido que su dueio le habia encargado que también me dijese que no me asustase
por el diluvio de sus lagrimas, porque la llama de su pecho secaria los rios de sus sollozos. Por todo esto, vos
podéis conjeturar que el reino de los enamorados debe ser muy acuéatico, pues para ellos tan s6lo puede
llamarse lloro al manantial de rios, fuentes y torrentes que de sus pupilas brotan.

»Estaba yo muy pesarosa pensando con qué ardid me salvaria de todas estas inundaciones que
amenazaban ahogarme, cuando uno de mis enamorados, al que llamaban el Celoso, me aconsejé que me
arrancase el corazon y luego que me embarcase en él; que no debia temer el naufragar, puesto que mi
corazoén a tantos otros salvaba, ni irme con €l al fondo, puesto que era demasiado ligero; que lo Gnico que
pudiera temer era un incendio, ya que la materia de tal nave era muy propicia al fuego; que comenzase, pues,
a navegar sobre el mar de sus lagrimas, porque la venda de su amor me serviria de vela y el viento favorable
de sus suspiros, a pesar de la tempestad de sus rivales, me conduciria a buen puerto.

»Mucho tiempo estuve yo pensando como podria realizar esta empresa. La natural timidez de mi
sexo no me permitia el valor de acometerla; pero finalmente, pensando que si tal empresa no hubiese sido



posible un hombre no hubiese cometido la locura de aconsejarla, y menos si estaba enamorado, infundiéme
valor.

»Empuiié un cuchillo y me lo hundi en el pecho. Ya con las dos manos escarbaba en mi herida y con
una mirada intrépida buscabame el corazén para arrancarmelo, cuando acudi6 un joven que me amaba. Me
quit6 el hierro muy a pesar mio, y luego me pregunt6 el motivo que tenia para cometer esta accion, que él
llamaba desesperada. Yo se lo conté todo; pero quedé muy suspensa cuando, después de un cuarto de hora,
supe que habia denunciado al Celoso ante la justicia.

»Los magistrados, sin embargo, que acaso temieron sugestionarse demasiado por la novedad y la
extrafieza de este accidente, remitieron esta causa al Parlamento del Reino de los Justos, y en éste fue el
Celoso condenado, no sélo al destierro perpetuo, sino a acabar sus dias siendo esclavo en las tierras de la
Republica de la Verdad, y se le prohibi6 ademéas que todos sus descendientes, hasta la cuarta generacion,
pusiesen el pie en la Provincia de los Enamorados. También en un otrosi se le obligd a que no usase nunca la
hipérbole, bajo amenaza de muerte.

»A partir de este suceso senti mucho amor por este hombre que me habia salvado, y sea por esta
buena accién, sea por la pasiéon con que me habia servido, yo no le rechacé, y cuando terminaron su
noviciado y el mio me pidi6é como una de sus esposas.

»Siempre hemos vivido bien y juntos, y todavia viviriamos asi si, como os he contado, no hubiese él
asesinado dos veces a mi hijo, de lo cual voy a quejarme al Reino de los Filosofos, donde imploraré
venganza».

Mucho nos sorprendia a Campanella y a mi el profundo silencio de este hombre, por lo cual traté de
consolarle, pensando que tan profunda melancolia seria hija de un dolor muy hondo; pero su mujer no
consintié que lo hiciese, y me dijo: «No es la mucha tristeza lo que cierra su boca, sino nuestras leyes, que
prohiben a todo criminal citado ante la justicia el que hable una sola palabra si no es ante los jueces».

Mientras pasabamos estas razones, el pajaro constantemente avanzaba en su camino.

De pronto quedé yo sorprendido cuando oi que Campanella, con el rostro lleno de alegria y de
emocion, exclamaba: «iSed muy bien venido, oh vos, el mas amado de todos mis amigos! Vamos, sefores,
vamos hasta donde esta el sefior Descartes, que por alli llegamos; bajemos, que ya no nos separan de él mas
que tres leguas». Yo estaba muy sorprendido por este arrebato, pues no comprendia como él podia conocer la
llegada de una persona de la cual no teniamos ninguna noticia. «Seguramente -le dije- vos le habéis visto en
suefios». «Si vos llamaéis suenos -dijo él- a lo que vuestra alma puede ver con tanta claridad como vuestros
ojos a la luz del dia cuando éste luce, os concedo que sean suenos». «Mas -repliqué yo- ¢no es un sueno creer
que el sefior Descartes, a quien vos no habéis visto desde que salisteis del mundo de la Tierra, esté a tres
leguas de aqui tan sélo porque vos lo imaginais?»

Decia yo la tltima palabra cuando vi llegar a Descartes. En seguida Campanella corri6 para
abrazarle. Largo tiempo estuvieron hablando; pero yo no pude prestar mucha atencion a las cortesias que
reciprocamente se decian, porque me quemaba el deseo de saber el secreto que Campanella poseia para
adivinarlo todo. Este filosofo, que leyd mi anhelo en mi rostro, se lo conté a su amigo y le rogb que le
consintiese satisfacer mi ansia. Descartes contest6 con una sonrisa, y mi sabio preceptor discurrié de esta
manera: «De todos los cuerpos se exhalan unas especies o imagenes corporeas que se agitan en el aire. Ahora
bien; estas imagenes, a pesar de esa agitacion, conservan siempre la figura, el color y las demés proporciones
del objeto del cual hablan; pero como son muy sutiles y muy ligeras, pasan a través de nuestros 6rganos sin
que en ellos produzcan ninguna sensacion; llegan asi hasta el alma, cuya delicada substancia permite que en
ella se impriman, y de este modo le permiten ver cosas muy lejanas que los sentidos no podrian percibir; lo
cual sucede aqui ordinariamente porque el espiritu no estd unido a un cuerpo formado de materia grosera,
como lo esté en tu mundo. Nosotros te explicaremos como sucede esto cuando hayamos tenido ocasion de
satisfacer con saciedad el ardiente deseo de hablarnos que mutuamente nos embarga; porque, ciertamente,
th eres muy merecedor de que contigo se tenga hasta la dltima atencion».

FIN



