


Henry	H.	Haggard

Ella

bajalibros.com



Bajalibros.com

Queda	rigurosamente	prohibida,	sin	la	autorización	escrita	de	los	titulares	del	copyright,	bajo
las

sanciones	establecidas	por	las	leyes,	la	reproducción	total	o	parcial	de	esta	obra	por	cualquier
medio	o

procedimiento,	comprendidos	la	fotocopia	y	el	tratamiento	informático.

ISBN	978-987-678-925-7

Publisher:	Vi-Da	Global	S.A.

Copyright:	Vi-Da	Global	S.A.

Domicilio:	Costa	Rica	5639	(CABA)

CUIT:	30-70827052-7





HISTORIA	DE	AVENTURAS

Una	 revista	 inglesa	 hace	 ya	 de	 esto	 algunos	 años,	 consultó	 al	 público	 sobre	 cuáles	 eran	 las
mejores	 novelas	 que	 se	 habían	 escrito	 en	 todas	 las	 naciones	 del	 mundo,	 exigiendo	 entro	 otras
condiciones	 que	 se	 determinase	 además	 de	 los	 títulos	 de	 las	 obras	 y	 el	 nombre	 de	 los	 autores	 el
género	de	cada	una	a	saber:	novelas	históricas,	de	imaginación,	de	costumbres,	didácticas,	etcétera

Respondiendo	a	la	invitación,	más	de	diez	mil	personas	de	la	Gran	Bretaña,	Irlanda,	las	Colonias
y	 Estados	 Unidos,	 comunicaron	 su	 parecer.	 El	 escrutinio	 de	 esta	 votación	 literaria	 se	 verificó	 con
todas	las	formalidades	por	personas	de	autoridad	reconocida	y	el	sufragio,	casi	unánime	en	este	solo
punto,	declaró	que	Ella	 de	H.	Rider	Haggard,	 era	 la	mejor	 novela	 fantástica	 la	más	notable	 de	 las
obras	de	ficción,	puramente	imaginativa	que	se	habían	escrito.

Tal	es	pues	la	obra	que	hoy	presentamos	a	los	lectores	de	la	Biblioteca.	Todos	pueden	leerla	sin
temor	alguno;	no	se	trata	en	ella	de	asuntos	mundanos	más	o	menos	escabrosos:	es	sólo	una	animada
narración	de	las	aventuras	extraordinarias	acontecidas	a	dos	hombres	muy	robustos,	muy	honrados	e
inteligentes,	a	dos	alumnos-atletas	de	universidad	inglesa	en	el	centro	de	África	que	es	plena	tierra	de
maravillas.	 Cuéntase	 como	 estos	 dos	 hombres	 se	 vieron	 envueltos	 en	 peregrinas	 dificultades
imaginarias,	sugeridas	al	autor	por	deficiencia	de	nuestros	conocimientos	de	la	historia	del	mundo	y
de	la	ciencia	de	la	vida

Considerada	en	efecto,	la	obra	como	de	imaginación	pura	figurará	ventajosamente	a	la	par	de	la
más	notable	que	el	genio	del	hombre	haya	producido,	y	la	superará,	quizá,	puesto	que	en	Ella	no	hay
más	propósito	que	el	deleite	del	lector,	mientras	que	en	otras	obras	imaginativas	existen	tendencias
ya	satíricas,	ya	morales,	ya	didácticas.	Con	este	lastre	se	presentan	obras	maestras	como	las	de	Swift
y	de	Defoë.	Aunque	perteneciente	a	otro	género,	una	obra	existe	que	podría	probablemente	llamarse
hermana	de	Ella	y	es	El	sueño	de	una	noche	de	verano,	de	Shakespeare.

Se	 verá,	 leyéndola	 que	 descripciones	 preciosas	 contiene	 el	 libro	 de	Haggard,	 que	 cuadros	 tan
dramáticos,	que	situaciones	tan	extraordinarias,	y	se	verá	también	que	vale	más	por	lo	que	nos	hace
pensar	que	por	lo	que	nos	dice.

En	 fin,	 los	 lectores	 de	 la	 Biblioteca	 sabrán	 apreciar	 por	 sí	 propios,	 sin	 necesidad	 de	 más
recomendación,	de	más	frases	de	inútil	encomio,	el	mérito	de	tan	ameno	libro	que,	no	siendo	más	que
ameno,	ha	de	herirles	a	veces	y	muy	profunda-mente	la	emoción	intelectual.

Clásica	es	esta	novela	en	 los	pueblos	de	habla	 inglesa	habiéndose	hecho	de	ella	más	ediciones
que	de	ninguna	otra	 tratándose	 también	acomodarla	para	el	 teatro,	aunque	sin	buen	éxito,	por	 ser
obra	 demasiado	 compleja	 para	 ello.	 Los	 artistas	 han	 encontrado	 en	 la	 novela	 inspiración	 y	 los
caracteres	de	Leo,	de	Holly	y	de	Ella	son	realmente	populares.

El	autor,	Mr.	Haggard,	es	hombre	relativamente	joven	aún,	pues	contará	alrededor	de	cuarenta	y
seis	años.	Después	de	haber	desempeñado	funciones	judiciales	en	el	África	del	Sur,	se	fue	a	Londres
donde	 publicó	 su	 primer	 libro	 sobre	Cettiwayo,	 el	 rey	 de	 los	 zulús,	 que	 pasó	 inadvertido;	 pero	 su
novela	Las	minas	del	rey	Salomón	le	dio	renombre,	y	Ella	lo	hizo	célebre.
		





INTRODUCCIÓN

Al	 publicar	 esta	 narración,	 que	 aun	 considerada	 como	 una	 mera	 novela,	 contiene	 las	 más
misteriosas	y	peregrinas	aventuras	acaecidas	a	mortales	hombres,	créome	obligado	a	explicar	cuál	es
la	 verdadera	 relación	 que	 con	 ella	 tengo.	Hago	 cons-tar,	 desde	 luego,	 que	 no	 soy	 el	 autor,	 sino	 el
editor	de	tan	extraordinaria	historia	y	paso	ahora	a	decir	como	vino	a	mis	manos.

Algunos	 años	 hace	 que	 yo,	 el	 editor,	 estaba	 parando	 en	 casa	 de	 un	 hermano,	 en	 una	 de	 las
universidades	de	Inglaterra	que,	para	el	propósito	de	este	relato,	llamaremos	de	Cambridge.	Andando
un	día	por	las	calles	llamome	la	atención	el	aspecto	de	dos	caballeros	que	vi	pasar	de	bracero.

Uno	 de	 ellos,	 sin	 disputa	 el	 más	 joven	 que	 mis	 ojos	 habían	 visto,	 era	 muy	 alto	 y	 ancho	 de
hombros,	muy	vigoroso	al	parecer,	y	me	recordaba	la	del	ciervo	montés	la	gracia	natural	de	su	porte.

Además,	su	rostro	era	irreprochable:	tan	bello	como	bondadoso;	y	al	descubrirse	para	saludar	a
una	señora	que	pasaba	vi	que	tenía	ensortijados	los	cabellos	rubios	y	apretados	sobre	el	cráneo.

–¡Por	 Dios!	 -exclamé-	 ese	 joven	 parece	 una	 estatua	 de	 Apolo	 ambulante...	 ¡Qué	 hombre	 tan
hermoso!

-Tienes	razón	-me	contestó	mi	hermano,	que	paseaba	conmigo.	Es	el	hombre	más	hermoso	de	la
Universidad,	y	también	uno	de	los	más	amables.	Le	dicen	el	dios	griego.	Pero	mira	al	otro:	es	tutor	de
Vincey,	así	se	llama	el	más	joven;	le	han	puesto	por	apodo	Caronte,	y	tiene	reputación	de	ser	persona
muy	instruida

Efectivamente,	 vi	 que	el	 otro,	 de	más	madura	edad,	 era	 tan	 interesante,	 a	 su	manera	 como	el
espléndido	ejemplar	de	 la	humanidad	a	quien	 iba	acompañando.	Parecía	 tener	como	unos	cuarenta
años,	y	era	tan	feo,	como	el	otro	hermoso.	Menos	que	mediana	era	su	estatura	un	tanto	estevadas	sus
piernas;	sumido	tenía	el	pecho,	y	los	brazos	de	una	largura	desmesurada.	Sus	ojos	eran	pequeños,	el
negro	pelo	 le	crecía	muy	abajo	en	 la	 frente,	y	como	 las	espesas	patillas	cortadas	 rectamente,	 se	 le
unían	al	pelo,	apenas	si	le	quedaba	despejada	una	escasa	parte	de	las	facciones.	Pensaba	viéndolo,	en
el	gorila	y,	sin	embargo,	la	mirada	me	pareció	tan	agradable	y	genial,	que	recuerdo	como	le	confesé	a
mi	hermano	mi	deseo	de	tratar	a	aquel	hombre.

-Nada	más	fácil	-me	contestó-	conozco	a	Vincey	y	te	presentaré.
Así	 lo	hizo,	y	luego	estuvimos	un	rato	hablando	con	ellos.	De	regreso	estaba	yo,	a	la	sazón,	del

Cabo	de	Buena	Esperanza	y	nuestra	conversación	giró	sobre	los	zulús.	En	esto,	se	nos	acercaron	una
señora	gruesa	y	una	linda	jovencita	rubia	muy	conocidas,	al	parecer,	de	Mr.	Vincey,	quien	al	punto	se
despidió	de	nosotros	y	se	marchó	acompañándolas.	Recuerdo	también	que	me	hizo	sonreír	entonces
el	 cambio	 de	 expresión	 que	 noté	 en	 el	 caballero	 de	 más	 edad,	 cuyo	 nombre,	 supe	 que	 era	 Holly,
cuando	reparó	que	las	señoras	se	nos	acercaban.	Paró	súbitamente	de	hablar	lanzó	una	mirada	como
de	censura	a	su	compañero	y	haciéndome	una	rápida	 inclinación	de	cabeza	nos	volvió	 la	espalda	y
fuese	solo	cruzando	la	calle.

Dijéronme	después	que	se	le	atribuía	general-mente	a	Mr.	Holly	tanto	terror	al	bello	sexo,	como
el	que	le	tenía	la	mayoría	de	las	gentes	a	los	perros	rabiosos,	y	que	esto	explicaba	la	precipitación	de
la	 fuga.	En	cuanto	a	Mr.	Vincey,	puedo	asegurar	que	en	aquel	momento	no	 le	demostró	aversión	al
sexo	 femenino.	Me	 acuerdo	que	 riendo	 le	 hice	 a	mi	 hermano	 la	 observación	de	 que	Mr.	Vincey	no
pertenecía	 precisamente	 a	 la	 clase	 de	 esos	 hombres	 que	 uno	 no	 tiene	 reparo	 en	 presentar	 a	 la
muchacha	con	quien	pretende	uno	casarse	ya:	que	sería	muy	probable	que	el	conocimiento	terminase
por	una	transferencia	de	afectos.

La	verdad	es	que	era	demasiado	buen	mozo,	y	lo	que	es	más,	no	se	notaba	en	él	esa	presunción
que	tienen	generalmente	los	buenos	mozos,	y	que	con	razón	les	enajena	la	simpatía	de	los	demás.

Aquella	misma	noche	me	separé	de	mi	hermano,	y	mucho	tiempo	pasó	luego	sin	que	supiera	más
de	Caronte	ni	del	dios	griego.	Lo	cierto	es	que	desde	ese	día	hasta	la	fecha	no	los	he	vuelto	a	ver	y
que,	probablemente	no	 los	volveré	a	ver	 jamás.	Pero	hace	como	un	mes	que	recibí	una	carta	y	dos
bultos,	uno	de	los	cuales	era	un	manuscrito,	y	al	abrir	la	primera	vi	que	estaba	firmada	por	Horacio
Holly,	nombre	que,	por	lo	pronto,	desconocí.	La	carta	estaba	concebida	en	estos	términos:

«Universidad	de	Cambridge,	Colegio	de***,	1	de	mayo	de	18...
»Muy	señor	mío:	Le	sorprenderá	a	usted,	atendido	lo	cortas	que	han	sido	nuestras	relaciones	que

yo	le	escriba	esta	carta...	La	verdad	es	que	me	parece	conveniente	empezar	por	recordarlo	que	hará
hoy	unos	 cinco	 años	 que	nos	 conocimos,	 cuando	 le	 fuimos	 presentados	 a	 usted	mi	 curado	Mr.	 Leo
Vincey	 y	 yo,	 por	 su	 señor	 hermano,	 en	una	 calle	 de	Cambridge.	Mas,	 paso	 al	 asunto	 que	me	hace
escribirle	y	le	prometo	que	seré	breve.

»He	leído	con	mucho	interés	el	libro	que	acaba	usted	de	publicar	sobre	un	viaje	al	África	Central.
Supongo	que	esta	obra	será	veraz	en	alguna	parte,	y	en	otra	un	esfuerzo	de	 la	 imaginación.	Sea	 lo
que	fuere,	me	ha	hecho	concebir	una	idea.

»El	 caso	 es	 que,	 y	 el	 cómo	 de	 ello	 lo	 sabrá	 usted	 por	 el	manuscrito	 que	 le	 acompaño,	 que	 el
portador	le	entregará	con	el	escarabajo	auténtico	y	el	tiesto	original,	mi	curado,	o	más	bien	mi	hijo
adoptivo	y	yo,	acabamos	de	pasar	por	unas	verdaderas	aventuras	en	el	África	Central,	de	mucho	más
maravilloso	carácter	que	las	descritas	en	su	libro,	y	tanto,	que	casi	estoy	corrido	de	someterlas	a	su
consideración,	 por	 temor	 de	 que	 usted	 no	 me	 crea.	 Ya	 las	 encontrará	 usted	 contenidas	 en	 ese
manuscrito	 que	 yo,	 o	 mejor	 dicho,	 nosotros	 habíamos	 determinado	 que	 no	 se	 publicara	 durante
nuestras	 vidas.	 Habríase	 realizado	 esto	 así	 si	 no	 fuera	 por	 una	 circunstancia	 que	 ha	 surgido
recientemente.	Nosotros	 dos,	 por	 las	 razones	 que	podrá	 juzgar	 después	 de	 leer	 el	manuscrito,	 nos
vamos	a	marchar	de	nuevo,	al	Asia	Central	esta	vez,	que	es	donde	debe	encontrarse	la	sabiduría,	caso
de	encontrarse	sobre	la	tierra,	y	calculamos	que	nuestra	ausencia	será	muy	larga.	Quizá	no	volvamos.

»Y	en	esa	alternativa	nos	hemos	preguntado	si	estaremos	autorizados	para	ocultarle	al	mundo	la
noticia	 de	 un	 fenómeno	 singularísimo,	 meramente	 porque,	 en	 él	 está	 interesada	 nuestra	 personal
existencia	 o	 por	 temor	 del	 ridículo,	 y	 la	 duda	 que	 nuestras	 afirmaciones	 inspiren.	 Yo	 tengo	 una
opinión	sobre	el	asunto	y	Leo	tiene	otra	y,	finalmente,	tras	largas	discusiones	hemos	venido	a	parar	en
este	compromiso,	a	saber:	remitirle	a	usted	la	historia	dándole	amplia	facultad	para	publicarla	si	 lo
cree	conveniente,	con	la	única	condición	de	que	desfigure	nuestros	verdaderos	nombres	y	cuanto	se



refiere	a	nuestra	identidad	personal,	en	lo	que	sea	posible	sin	perjudicar	la	buena	fe	substancial	de
nuestra	narración.

»¿Qué	 más	 le	 diré?	 No	 sé,	 en	 verdad.	 A	 no	 ser	 que	 le	 repita	 que	 cuanto	 se	 describe	 en	 el
manuscrito	citado	pasó	tal	cual	en	él	se	refiere.	En	cuanto	a	Ella	nada	puedo	añadir.	Lamentamos	más
cada	 día	 el	 no	 habernos	 aprovechado	mejor	 de	 las	 oportunidades	 que	 tuvimos	 para	 enterarnos	 de
quien	fuese	mujer	tan	maravillosa...	¿Quién	era	ella?...	¿Cómo	llegó	por	primera	vez	a	las	Cavernas	de
Kor,	y	cuál	era	su	verdadera	religión?...	Nunca	pudimos	cerciorarnos	de	ello,	y	ya	no	habremos	¡ay!	de
saberlo...	Al	menos	no	ha	llegado	aún	el	tiempo	de	que	lo	sepamos.	Estos	y	otros	problemas	surgen	en
mi	 mente,	 mas	 ¿de	 qué	 serviría	 el	 plantearlos	 ahora?	 ¿Se	 encargará	 usted	 de	 la	 tarea	 que	 lo
encomendamos?...	Le	damos	la	más	completa	libertad	para	ello,	y	en	recompensa	obtendrá	usted,	sin
duda	el	crédito	de	haberle	dado	al	mundo	la	historia	más	peregrina	que	se	conoce.	Lea	el	manuscrito,
que	he	copiado	con	letra	clarísima	en	su	obsequio,	y	contésteme.

»Quedo	afmo.	de	usted.	L.	Horacio	Holly»
«P.	D.	-Por	supuesto	que	las	ganancias	que	resulten	de	la	venta	de	la	obra	quedarán	a	su	favor	de

usted,	para	que	de	ellas	disponga	como	 le	parezca	y	en	el	caso	de	que	el	negocio	no	arrojara	si-no
pérdidas,	ya	están	enterados	los	señores	Geoffrey	y	Jordán,	mis	apoderados	de	que	deben	saldarlas.
Confiamos	el	escarabajo,	el	tiesto	y	el	pergamino	a	su	custodia	de	usted	hasta	el	día	que	le	roguemos
la	devolución	del	depósito.	Vale»

Esta	 carta	 como	es	 natural	 pensar,	me	 sorprendió	 sobremanera	 cuando	 la	 recibí:	 pero	 cuando
pude	librarme	de	otros	urgentes	trabajos,	y	al	cabo	de	unos	quince,	días	examiné	el	manuscrito,	mi
asombro	creció	de	punto,	como	espero	les	pasará	a	los	lectores	y,	desde	luego,	resolví	no	dejar	de	la
mano	el	asunto.	Escribile	con	ese	objeto	a	Mr.	Holly,	pero	como	a	la	semana	recibí	otra	carta	de	los
apoderados	de	ese	caballero	en	 la	que	me	devolvían	 la	mía	 informándome	que	su	cliente	y	Mr.	Leo
Vincey	habían	ya	salido	del	país	en	dirección	al	Tibet,	y	que	por	el	momento	no	sabían	su	dirección.

Y	ya	no	tengo	más	que	decir	por	mi	parte.	De	la	historia	que	sigue	juzgará	el	lector	por	sí	mismo.
Se	 la	ofrezco	con	poquísimas	alteraciones	del	 texto	que	recibí,	hechas	únicamente	con	el	objeto	de
ocultar	al	público	la	identidad	de	los	protagonistas.
He	tenido	muy	buen	cuidado	de	suprimir	los	comentarios.

Inclinábame	yo,	al	principio,	a	pensar	que	esta	historia	de	una	mujer	embozada	en	la	majestad	de
sus	casi	 interminables	años,	 sobre	 la	cual	caía	 la	eternidad	misma	como	si	 fuese	 la	 sombra	del	ala
obscura	de	la	noche	era	una	gigantesca	alegoría	cuya	significación	no	podía	comprender.

Me	 figuré	 después	 que	 sería	 una	 audaz	 tentativa	 para	 pintar	 los	 resultados	 posibles	 de	 la
inmortalidad	infundida	en	la	sustancia	de	un	mortal,	que	continúa	nutriéndose	de	la	tierra	y	en	cuyo
humano	 pecho	 siguieran	 las	 pasiones	 surgiendo	 y	 abatiéndose	 siempre	 palpitando,	 como	 en	 el
imperecedero	 mundo	 que	 la	 rodea,	 se	 alzan,	 decrecen	 y	 palpitan	 los	 vientos	 y	 las	 marcas
incesantemente.	Mas,	conforme	iba	leyendo	abandoné	también	esta	idea.	Paréceme	que	está	impreso
evidentemente	en	el	relato	el	sello	de	la	veracidad.	Quede	su	explicación	para	otros,	y	con	este	ligero
prólogo,	que	hacían	indispensable	las	circunstancias,	presento	al	mundo	a	Ayesha	y	a	las	Cavernas	de
Kor.	El	editor.

P.	D.:	Debo	también	considerar	otro	punto	que	me	ha	impresionado	mucho	después	de	un	repaso
de	esta	historia	y	quiero	llamar	sobre	él	la	atención	del	lector.	Se	observará	que	nada	existe	en	el
carácter	de	Leo	Vincey,	por	los	datos	que	sobre	él	se	nos	ofrecen	que	haya	podido	atraer	ha-cia	él,
según	la	opinión	de	la	mayoría	una	inteligencia	tan	superior	como	la	de	Ayesha.	Ahora	a	mis	ojos	al
menos,	ni	aun	siquiera	es	particularmente	interesante:	más	natural	aparecería	que	Mr.	Holly	se	le
hubiera	adelantado	en	su	favor...	¿Será	que,	como	los	extremos	se	tocan,	el	mismo	exceso	y	esplendor
de	su	inteligencia	la	condujo,	merced	a	alguna	peregrina	reacción	física	a	adorar	ante	el	altar	de	la
materia?...

¿No	fue	aquel	antiguo	Kalikrates	más	que	un	hermoso	animal,	adorado	por	su	belleza	helena?
¿O	será	la	explicación,	según	yo	creo,	esta	otra	a	saber:	que	Ayesha	capaz	de	ver	más	allá	que

nosotros,	percibió	oculta	en	el	alma	de	su	amado	el	germen,	la	vacilante	chispa	de	la	grandeza	y	sabía
bien	que	bajo	la	influencia	del	don	vital	que	ella	podía	darle,	que	ella	regaría	con	su	ciencia	y
calentaría	con	el	resplandor	de	su	presencia,	podría	abrirse	el	germen	como	una	flor	y	tornase	la
chispa	en	astro	para	llenar	al	mundo	fragancias	y	claridades?...	Tampoco	a	esto	soy	capaz	de
contestar,	y	debo	dejar	que	el	lector	forme	su	propio	juicio	sobre	las	cosas	que	se	le	presentan.





I	VISITADOR

Grábanse	algunos	acontecimientos	en	la	memoria	con	sus	más	mínimos	detalles	y	circunstancias,
de	tal	modo,	que	no	podemos	olvidarnos	jamás	de	ellos	por	más	que	hagamos.	Esto	es	lo	que	me	pasó
con	 la	 escena	que	 voy	 a	 referir,	 y	 que	 ante	mi	mente	 surge	 ahora	 con	 tanta	 claridad	 como	 si	 ayer
mismo	se	hubiera	verificado.

Hace	como	unos	veinte	años	que,	en	este	mismo	mes	precisamente,	yo,	Luis	Horacio	Holly,	me
encontraba	 sentado	 en	 mis	 habitaciones	 en	 Cambridge,	 batallando	 con	 ciertos	 problemas	 de
matemáticas,	 no	 me	 acuerdo	 cuales.	 Iba	 a	 presentarme	 dentro	 de	 una	 semana	 a	 hacer	 mis
oposiciones	para	un	internato,	y	tanto	mi	encargado	como	mi	colegio	tenía	grandes	esperanzas	de	que
yo	me	distinguiría.	Cansado,	al	fin,	del	trabajo,	tiré	mi	libro,	levantéme,	fui	a	la	chimenea	tomé	una
pipa	de	encima	de	ella	y	la	llené.	Sobre	la	repisa	había	una	vela	encendida	y	detrás	un	espejo	largo	y
estrecho	que	 reflejaba	mi	 fisonomía	mientras	 prendía	mi	 pipa	 y	 al	mirarme	 a	mí	mismo	me	quedé
reflexivo.	 El	 fósforo	 ardió	 hasta	 quemarme	 los	 dedos,	 pero	 lo	 arrojé	 y	 seguí	 mirándome	 y
reflexionando,	al	fin	exclamé	en	alta	voz:

-Bueno...	 Comprendo	 que	mis	 amigos	 esperen	 que	 haga	 yo	 algo	 con	 el	 interior	 de	mi	 cabeza
porque	con	el	exterior,	de	seguro	que	no	haré	nada	jamás	en	el	mundo...

Esta	 exclamación	 parecerá	 sin	 duda	 rara	 a	 cualquiera	 que	 la	 lea	 pero	 hay	 que	 saber	 que	 yo
aludía	con	ella	a	mis	deficiencias	físicas.	La	mayoría	de	los	hombres	a	los	veintidós	años	de	edad,	se
ven	más	o	menos	favorecido	por	las	gracias	de	la	juventud,	mas	esto	a	mí	me	fue	negado.

Pequeño,	trabado,	de	estructura	mal	puesta,	casi	deformadas	las	costillas	con	los	brazos
larguísimos	y	musculares,	duras	las	facciones,	los	ojos	pardos	hundidos	allá	dentro	bajo	una	frente
estrecha	casi	tapada	por	el	pelo	negro	y	recio	de	mi	cabeza	que	parecía	un	estropajo,	frente	que	era
como	trocha	abandonada,	que	el	monte	va	cubriendo	de	nuevo;	tal	era	mi	aspecto	hace	un	cuarto	de
siglo,	y	tal	es	en	el	día	con	muy	poca	diferencia.	Como	Caín,	sentíame	marcado	por	la	Naturaleza	con
el	marchamo	de	una	fealdad	anormal,	mas	dotado	también	por	ella	con	una	singular	fuerza	del	cuerpo
y	grandes	potencias	intelectuales.	Tan	feo	era	yo,	que	los	jóvenes	elegantes	de	mi	colegio	en	la
Universidad,	aunque	citaban	con	orgullo	mis	hazañas	de	fuerza	y	resistencia	corporal,	ponían	ciertos
reparos	en	salir	conmigo	por	las	calles.	Natural	era	pues	que	fuese	algo	misántropo,	y	hasta	huraño;
que	viviera	y	trabajase	solo,	y	que	no	tuviera	amigos	íntimos...	exceptuando	uno,	quizá.	La	Naturaleza
me	había	construido	aparte	para	que	viviera	aislado	y	no	tuviera	más	consuelo	que	los	que	su	propio
seno	materno	me	ofrecía	Las	mujeres	se	horrorizaban	de	verme.	Hacía	una	semana	que	me	había
llamado	monstruo	una	muchacha	y	añadió	que	mi	aspecto	la	había	convertido	a	la	teoría	darwiniana.
Verdad	es	que	en	cierta	ocasión	una	mujer	me	demostró	algún	interés,	y	que	yo	derroché	en	honor
suyo	todo	el	nativo	afecto	que	por	largo	tiempo	había	estado	ahorrando;	pero	una	cantidad	de	dinero,
que	debía	haber	venido	a	mis	manos,	fue	a	parar	a	otra	parte,	y	ella	entonces	me	abandonó.	Roguela	y
supliquela	que	no	me	dejara	como	no	le	he	rogado	a	ninguna	otra	persona	viva	en	el	mundo,	porque
estaba	enamorado	de	su	linda	cara,	porque	la	amaba	de	veras,	mas	ella	ser	levantó	de	súbito	y
tomándome	de	la	mano	me	llevó	frente	a	un	espejo	y	señalando	a	las	dos	imágenes	me	dijo:

-Responde	amigo	mío:	¿te	parece	que	con	una	cara	como	la	tuya	pueda	quererte	de	balde	quien
la	tiene	como	yo?...

Maldíjela	y	huí.	Entonces	tenía	yo	veinte	años	nada	más...	Y	parado	ahora	de	nuevo	ante	el	espejo
de	mi	chimenea	me	contemplaba	y	sentía	una	especie	de	amarga	satisfacción	en	encontrar	tan
solitario,	sin	padre,	madre,	ni	hermanos,	cuando	de	súbito	oí	que	llamaban	a	mi	puerta.

Antes	de	abrirla	me	detuve	un	rato.	Era	cerca	ya	de	la	media	noche	y	no	me	encontraba
dispuesto	a	recibir	a	nadie	tan	tarde.	No	tenía	más	que	un	amigo	en	toda	la	Universidad,	quizá	en
todo	el	mundo.	¿Sería	él	quien	llamaba?...	Tosió	entonces	la	persona	que	afuera	esperaba	y	corrí	abrir
porque	conocí	la	tos.

Un	 hombre	 como	 de	 treinta	 años	 de	 edad,	 que	 parecía	 haber	 sido	 muy	 hermoso,	 entró
precipitadamente,	aunque	con	el	andar	vacilante,	por	el	peso	de	un	arca	de	hierro	que	traía	sujeta	por
una	agarradera	con	la	mano	derecha.	Al	colocar	el	arca	sobre	la	mesa	viose	acometido	de	un	violento
acceso	de	tos.	Tosió	y	tosió	hasta	que	el	rostro	se	puso	purpúreo	y	se	echó	luego	en	un	sillón	y	escupió
sangre.	Puse	un	poco	de	whisky	en	un	vaso	y	se	lo	di	a	beber,	con	lo	que	se	sintió	mejor,	mas	daba
gran	pena	verlo.

-¿Por	qué	me	has	tenido	aguardando	ahí	afuera	al	frío,	tanto	tiempo?	-me	dijo-	bien	sabes	que	las
corrientes	de	aire	me	matan.

-No	sabía	quién	llamaba	–contesté-	eres	un	visitador	rezagado.
-Cierto	que	sí;	mas	en	verdad	te	digo	que,	esta	será	mi	última	visita	–me	dijo,	tratando	de	sonreír.

¡Ya	estoy	roto,	Holly,	roto	del	todo!	Paréceme	que	no	veré	el	día	de	mañana.
-Déjate	de	tonterías	-exclamé.	Aguarda	un	poco,	que	voy	por	el	médico.
Detúvome	con	vivo	e	imperioso	ademán	y	agregó:
-Tu	 consejo	 es	 prudente,	 pero	 no	 quiero	médicos.	He	 estudiado	medicina	 y	 sé	 bien	 lo	 que	me

pasa.	Los	médicos	no	pueden	salvarme:	ya	ha	llegado	mi	hora...	Hace	un	año,	que	estoy	viviendo	de
milagro...	 Escúchame	 ahora	 como	 no	 has	 escuchado	 a	 nadie	 antes	 porque	 no	 podrás	 hacer	 que	 te
repita	mis	palabras...	Durante	dos	años	hemos	sido	buenos	amigos...	Holly,	vamos	a	ver...	¿qué	sabes
tú	de	mí?

-Sé	que	eres	rico,	que	has	tenido	el	capricho	de	venir	a	la	Universidad	mucho	después	de	haber
cumplido	la	edad	en	que	la	mayoría	la	deja.

Sé	también	que	has	sido	casado	y	que	murió	tu	esposa...	y	finalmente,	que	eres	el	mejor,	el	único
amigo	quizá	que	tengo...

-¿Sabías	tú	que	tengo	un	hijo?
-No.
-Pues	ahora	lo	sabes.	Tiene	cinco	años	de	edad.	Me	costó	la	vida	de	su	madre,	y	por	esto	no	he

podido	 todavía	mirarlo	a	derechas...	Holly,	 si	quieres	aceptar	el	 cargo,	 te	dejaré	de	único	 tutor	del
niño.



Di	un	gran	salto	en	la	silla	y	exclamé:
-¿A	mí?
-A	ti,	sí;	no	te	he	estudiado	en	vano	durante	dos	años.	Hace	tiempo	que	yo	sabía	que	concluiría

pronto,	y	desde	luego	que	me	convencí	de	ello,	he	estado	buscando	a	alguno	a	quien	confiar	el	niño,	y
esa	otra	cosa	-agregó	dando	un	golpe	con	la	mano	en	el	arca	de	hierro.	Por	fin,	me	he	fijado	en	ti,
Holly,	porque	como	los	árboles	rugosos,	tienes	fuerte	el	corazón.	Escucha:	el	niño	es	el	vástago	de	una
de	las	familias	más	antiguas	de	la	tierra,	en	to-do	cuanto	la	antigüedad	de	una	estirpe	puede
asegurarse.	Te	reirás	ahora	quizá	al	oírme	pero	algún	día	tendrás	la	prueba	de	que	el	fundador	de	mi
raza	mi	65º	o	66º	antepasado,	fue	un	sacerdote	egipcio	de	Isis,	aunque	era	oriundo	de	Grecia	que	se
llamaba	Kalikrates	o	sea	el	Hermoso	y	Fuerte,	o	para	ser	más	exacto	aún,	el	Hermoso	en	su	Fuerza.
Su	padre	fue,	según	creo,	uno	de	los	mercenarios	griegos	empleados	por	Hakor,	príncipe	mendesiano
de	la	XXIX	dinastía.	Por	el	año	389	antes	de	Cristo,	precisamente	cuando	se	realizó	la	decisiva	caída
de	los	Faraones,	este	Kalikrates	quebrantó	sus	votos	de	celibato	y	huyó	de	Egipto	en	compañía	de	una
princesa	de	real	estirpe	que	se	había	enamorado	de	él,	y	sufrió	un	naufragio	en	la	costa	de	África	por
el	punto,	según	creo,	donde	queda	hoy	la	Bahía	de	Delagca	o	más	al	Norte,	quizá.	Él	se	salvó	con	su
mujer,	aunque	todos	los	demás	perecieron	de	un	modo	u	otro.	Allí,	en	tierra	sufrieron	grandes
penalidades	pero,	al	fin,	fueron	recibidos	por	la	poderosa	soberana	de	un	pueblo	salvaje,	que	era	una
mujer	blanca	de	singularísima	belleza	y	la	que,	en	circunstancias	que	yo	no	puedo	precisar	ahora	pero
que	tú	conocerás	algún	día,	si	es	que	vives,	acabó	por	asesinar	a	mi	antepasado	Kalikrates.	Pudo
escapar,	sin	embargo,	su	mujer,	y	llegó,	no	sé	como	a	Atenas,	donde	dio	a	luz	un	hijo,	póstumo	de	su
marido,	al	que	puso	por	nombre,	Tisisthenes	que	quiere	decir	el	Poderoso	Vengador.

Quinientos	años	o	más,	después	de	esto,	la	familia	emigró	a	Roma	en	condiciones	que	ignoro,
porque	no	quedan	rastros,	y	aquí,	probablemente	con	la	idea	de	conservar	el	espíritu	de	venganza
que	empezó	a	infundirse	a	la	prole	desde	Tisisthenes,	asumió	regularmente	el	cognomen	de	Vindex,	o
sea,	el	Vengador.	En	Roma	vivió	la	familia	durante	otros	quinientos	años	hasta	por	los	de	770	después
de	Cristo,	cuando	Carlomagno	invadió	la	Lombardía	donde	estaba	establecida	y	parece	que	el	jefe	de
ella	se	agregó	al	séquito	del	gran	Emperador	y	que,	pasando	los	Alpes	en	su	retirada	se	estableció,
por	último,	en	Bretaña.	Seis	generaciones	después,	su	descendiente	directo	pasó	a	Inglaterra	en	el
reinado	de	Eduardo	el	Confesor,	y	alcanzó	en	tiempo	de	Guillermo	el	Conquistador,	grandes	honores	y
preeminencias.

Desde	 este	 tiempo	 hasta	 la	 fecha	 puedo	 trazar	 mi	 descendencia	 con	 absoluta	 seguridad.	 Los
Vincey,	que	así	 se	corrompió	el	nombre	 latino	de	 la	 familia	al	establecerse	en	 Inglaterra	no	se	han
distinguido	 históricamente,	 nunca	 se	 preocuparon	 de	 ello.	 Algunos	 fueron	 soldados,	 otros
comerciantes	pero	siempre	conservaron	la	mayor	respetabilidad	en	su	medianía.	Desde	el	tiempo	de
Carlos	 II	hasta	principios	del	 siglo	actual,	 fueron	comerciantes.	Allá	por	el	año	de	1790,	mi	abuelo
hizo	una	gran	 fortuna	 fabricando	cerveza	y	 se	 retiró	de	 los	negocios;	murió	en	1821	y	mi	padre	 le
sucedió,	 disipando	 casi	 toda	 su	 herencia	 hasta	 hace	 diez	 años	 que	murió,	 dejándome	 una	 entrada
libre	como	de	dos	mil	libras	al	año.

Entonces	 fue	 cuando	 yo	 emprendí	una	expedición	 relacionada	 con	eso	 -y	 señaló	 a	 la	 caja-	 que
terminó	desastrosamente.	Al	volver,	viajando	por	el	mediodía	de	Europa	llegué	a	Atenas,	donde	conocí
a	mi	adorada	esposa,	hermosísima	mujer.	Caseme	allí,	y	ella	murió	al	año.	Paró	un	momento	de	hablar
descansando	la	frente	sobre	la	mano,	y	luego	continuó:

-Mi	matrimonio	me	había	distraído	de	un	proyecto	que	no	puedo	explicarte,	 ahora...	No	 tengo
tiempo	 para	 tanto,	 ¡ay,	 Holly!	 no	 tengo	 tiempo...	 si	 aceptas	 mi	 encargo,	 lo	 sabrás	 todo	 algún	 día.
Cuando	murió	mi	esposa	volví	a	ocuparme	de	él.	Mas,	primero	era	preciso,	así	lo	creí	al	menos,	que
aprendiese	perfectamente	los	dialectos	de	la	lengua	árabe.	Por	eso	vine	aquí	a	facilitar	mis	estudios.
Muy	en	breve,	sin	embargo,	se	desarrolló	mi	enfermedad,	esta	misma	que	acaba	conmigo.

Y	como	para	darle	mayor	fuerza	a	sus	palabras,	sintiose	acometido	de	otro	terrible	ataque	de	tos.
Dile	un	poco	más	de	whisky,	y	prosiguió	de	este	modo:
No	he	vuelto	a	ver	a	mi	hijo	Leo	desde	que	era	un	tierno	niño.	Nunca	tuve	fuerzas	para	mirarlo

bien	pero	siempre	me	han	dicho	que	es	un	niño	muy	vivo	y	lindo.	Bajo	este	sobre	-y	sacó	del	bolsillo
una	 carta	 en	 cuyo	 sobrescrito	 estaba	 mi	 nombre-	 he	 anotado	 la	 dirección	 que	 deseo	 se	 dé	 a	 la
educación	de	mi	hijo.	Es	algo	peculiar,	quizá.	Por	esto	no	podría	tal	vez,	confiársela	a	un	extraño...	Y
por	última	vez,	Holly,	¿quieres	encargarte	de	ella?

-Antes	debo	saber	de	qué	he	de	encargarme	contesté.
-Has	de	encargarte	de	cuidar	al	niño	Leo,	de	tenerlo	a	tu	lado	hasta	que	cumpla	los	veinticinco

años.	 Entonces	 concluirá	 tu	 curatela	 y	 con	 estas	 llaves	 que	 te	 doy	 ahora	 -y	 las	 colocó	 sobre	 la
mesaabrirás	esa	arca	de	hierro	y	 le	harás	ver	y	 leer	 los	contenidos,	y	que	luego	diga	si	quiere	o	no
llevar	a	cabo	 la	 investigación	que	 le	confío.	No	es	que	yo	 le	ponga	en	ninguna	obligación.	He	aquí
ahora	las	condiciones.	Mi	renta	actual	es	de	dos	mil	doscientas	libras	al	año.	La	mitad	de	esa	renta	te
la	aseguro	en	mi	testamento	como	usufructo	vitalicio,	si	te	encargas	de	la	tutela	y	curatela;	es	decir,
una	remuneración	de	mil	libras	al	año,	porque	tendrás	que	dedicar	a	ello	tu	vida	y	cien	libras	para	la
manutención	del	niño.	Lo	demás	quedará	acumulándose	hasta	que	Leo	cumpla	 los	veinticinco	años,
para	 que	 pueda	 entonces	 disponer	 de	 una	 cantidad	 suficiente	 en	 caso	 de	 emprender	 las
investigaciones	a	que	me	he	referido.

-¿Y	suponiendo	que	yo	muriese?	-pregunté.
-Entonces	el	niño	caerá	bajo	la	curatela	de	la	Cancillería	y	será	de	él	lo	que	Dios	quiera.	Ten

únicamente	cuidado	de	que	en	tu	testamento	pase	a	él	el	arca	de	hierro,	¡Pero,	Holly,	no	me
rehúses!...	Créeme	tu	interés	está	en	ello...	Tú	no	sirves	para	mezclarte	en	el	mundo,	que	no	haría
más	que	amargarte	la	existencia	Dentro	de	algunas	semanas	serás	profesor	de	tu	colegio	y	la	renta
que	por	ello	obtendrás	unida	a	lo	que	yo	te	dejo,	te	permitirá	llevar	una	vida	cómoda	dedicada	al
estudio	y	alternada	con	el	sport	viril	a	que	eres	tan	aficionado...	¿Ves	cómo	te	conviene?

Detúvose	mirándome	con	ansiedad...	Yo	vacilaba	aún.	Me	parecía	tan	raro	el	compromiso...
-¡Hazlo	por	mí,	Holly!...	Hemos	sido	buenos	amigos,	y	ya	no	tengo	tiempo	para	arreglar	las	cosas

de	otro	modo...



-Pues	bien	-dije-	haré	lo	que	deseas,	con	tal	de	que	en	este	papel	no	haya	nada	que	me	obligue	a
cambiar	de	determinación,	y	puse	la	mano	sobre	la	carta	que	había	puesto	en	la	mesa	junto	a	las
llaves.

-¡Gracias,	Holly,	gracias!	Nada	hay	en	el	papel	que	te	pueda	hacer	variar.	Júrame	por	Dios,	que
serás	un	padre	para	el	niño,	y	que	cumplirás	fielmente	mis	encargos.

-¡Lo	juro!..	-contesté	solemnemente.
-¡Bien	está!...	Recuerda	que	quizá	algún	día	te	pediré	cuenta	de	tus	juramentos,	porque	aunque

yo	muera	y	sea	olvidado,	seguiré	existiendo...	¡La	muerte!	¡Ay,	Holly!	no	hay	tal	cosa...	no	se	verifica
en	nosotros	por	ella	más	que	un	cambio,	como	lo	verás	algún	día	probablemente...	Y	aun	creo	que	ese
cambio	pudiera	posponerse	indefinidamente	en	ciertas	condiciones...

Viose	de	nuevo	atacado	por	uno	de	sus	accesos	de	tos.	Cuando	le	hubo	pasado,	agregó:
-Debo	marcharme	ya	tienes	en	tu	poder	el	arca	y	entre	mis	papeles	se	encontrará	mi	testamento,

en	 cuya	 virtud	 te	 entregarán	 al	 niño.	 La	 remuneración	 es	 buena	 Holly,	 y	 yo	 sé	 que	 eres	 hombre
honrado...	Mas	¡por	el	Cielo!	que	si	faltas	a	tu	palabra	yo	te	pediré	cuenta	de	ello...

No	contesté	nada:	sentíame	demasiado	confuso	para	ello.	Se	levantó,	tomó	el	candelero	y	se	miró
el	 rostro	 en	 el	 espejo.	 Su	 rostro	 habría	 sido	 antes	 bien	 hermoso,	 sin	 duda,	 pero	 la	 enfermedad	 lo
demacraba	mucho...

–¡Pasto	para	los	gusanos!	-exclamó.	Es	curioso	pensar	que	dentro	de	algunas	horas	yaceré	tieso	y
helado...	rendida	mi	jornada	y	mi	pequeño	drama	concluido...	¡Ay	de	mí,	Holly!	la	vida	humana	no	vale
la	pena	si	no	se	ama...	Esta	es	mi	experiencia	al	menos.	¡Pero	la	vida	de	mi	hijo	valdrá	más	que	la	mía
si	es	que	él	 tiene	 fe!..	 ¡Adiós,	amigo	mío!	 -y	en	un	súbito	 rapto	de	 ternura	me	abrazó	y	besó	en	 la
frente,	y	se	dispuso	a	salir.

-Atiende	Vincey	-le	dije-	si	te	sientes	malo	deberías	dejar	que	fuese	a	buscar	al	médico.
-¡No,	 no!	 -replicó	 con	 energía-	 prométeme	 que	 no	 irás	 por	 él...	 Voy	 a	morir,	 y	 quiero	 que	 sea

solitariamente;	como	una	rata	envenenada	Holly.
-No	pasará	nada	de	eso,	amigo	mío.
Sonriose	y	se	marchó	murmurando:
-¡Recuerda,	recuerda!...
Al	verme	al	fin	solo,	dejeme	caer	en	un	sillón,	preguntándome	si	había	soñado.	Esta	suposición,

desde	luego,	era	impertinente	y	la	abandoné,	para	pensar	si	el	pobre	Vincey	habría	estado	bebiendo
aquella	tarde.	Sabía	que	él	estaba	bastante	enfermo	hacía	tiempo,	pero	era	imposible	que	tuviese	la
noción	de	que	esa	misma	noche	moriría

Al	estar	tan	próxima	su	muerte,	no	hubiera	podido	andar,	y	menos,	cargando	un	arca	de	hierro
tan	pesada.	Reflexionando	más	aún,	concluí	en	que	toda	su	historia	era	absolutamente	increíble.
Por	entonces	no	había	vivido	yo	lo	bastante	aún	para	saber,	como	luego	he	sabido,	que	en	este	mundo
suceden	 muchas	 cosas	 rechazadas	 como	 inverosímiles	 desde	 luego,	 por	 el	 sentido	 común	 de	 los
hombres	adocenados.	Esta	convicción	la	he	adquirido	desde	hace	muy	poco.	Entonces	yo	pensaba	así:
¿Es	probable	que	un	hombre	tenga	un	hijo	de	cinco	años	de	edad,	al	que	no	haya	vis-to	más	que	una
sola	vez	cuando	acabó	de	nacer?	No.	¿Es	probable	que	pueda	trazar	su	genealogía	desde	tres	siglos
antes	de	Jesucristo,	y	que	así,	tan	de	repente,	confíe	la	tutoría	y	curatela	de	su	hijo	con	la	mitad	de	su
gran	fortuna	a	un	camarada	de	la	Universidad?...	De	seguro	que	no.	¿Es	probable,	además,	que	pueda
nadie,	predecir	el	momento	de	su	muerte	propia	con	tanta	certeza?...	Tampoco.	Vincey,	esto	era	claro,
había	 bebido	 o	 se	 había	 vuelto	 loco...	 Pero	 después	 de	 todo	 ¿qué	 pensar	 de	 cierto?...	 ¿qué	 estaría
guardado	en	aquella	misteriosa	arca	de	hierro?

Confuso	y	desorientado	estaba	al	fin,	no	pude	aguantar	más	y	decidí	consultarlo,	durmiendo,	con
la	almohada.	Tomé	las	llaves	y	la	carta	que	me	había	dejado	Vincey	sobre	la	mesa	y	lo	guardé	todo	en
mi	escritorio	portátil;	el	arca	la	metí	en	un	saco	de	viaje,	y	yo	me	colé	entre	mis	sábanas,	quedándome
dormido	al	punto.

Cuando	 me	 despertaron,	 parecíame	 que	 no	 había	 estado	 durmiendo	 más	 que	 unos	 cuantos
minutos.	Incorporeme	en	la	cama	me	restregué	los	ojos,	era	día	ya	bien	claro,	las	ocho	de	la	mañana
por	cierto.

-Y	bien	 John,	 ¿qué	 se	 le	ofrece	a	usted?	 -preguntele	al	 fámulo	que	nos	 servía	a	Vincey	y	a	mí.
Tiene	usted	la	cara	de	quien	ha	visto	un	muerto...

-¡Pues	sí,	señor,	 lo	he	visto!	-respondió	el	muchacho.	He	ido	como	de	costumbre	a	llamar	a	Mr.
Vincey	y	allí	está	él	en	su	cama	todo	tieso	y	muerto...



II	PASA	EL	TIEMPO

Causó,	por	supuesto,	una	gran	perturbación	en	nuestro	colegio,	la	muerte	repentina	del	pobre
Vincey,	pero	como	ya	se	sabía	que	estaba	muy	enfermo,	y	como	allí	era	cosa	fácil	dar	una	certificación
facultativa	la	justicia	nada	tuvo	que	hacer	en	el	asunto.	En	aquella	época	no	se	preocupaba	la	gente
tanto	como	hoy	de	las	informaciones	judiciales	en	esos	casos,	no	gustaban	mucho,	a	la	verdad,	por	el
escándalo	que	siempre	producen.	Y	yo	por	mi	parte,	como	no	tenía	ningún	interés	tampoco	en
presentarme	ofreciendo	un	testimonio,	que	no	me	pedían,	sobre	nuestra	última	entrevista	no	dije	sino
que	había	estado	a	verme	aquella	noche	en	mis	habitaciones	como	hacía	a	menudo.	El	día	del	entierro
vino	de	Londres	un	abogado	que	acompañó	al	sepulcro	los	restos	de	mi	pobre	amigo,	y	que	se	marchó
otra	vez	llevándose	sus	papeles	y	efectos,	exceptuando,	naturalmente,	el	arca	de	hierro	que	bajo	mi
custodia	había	quedado.	Pasé	luego	una	semana	entregado	en	absoluto	a	la	preparación	de	mis
ejercicios	de	oposición	que	también	me	habían	impedido	asistir	al	entierro	y	conocer	al	abogado.	Pero
salí	por	fin	de	mis	exámenes	y	al	volver	a	mis	habitaciones	echeme	en	un	sillón	poseído	del	dichoso
sentimiento	de	haber	salido	de	ellos	muy	satisfactoriamente.

A	poco,	sin	embargo,	mi	pensamiento,	libre	ya	de	la	única	presión	a	que	había	estado	sometido
durante	los	últimos	días,	volvió	por	sí	propio	a	fijarse	en	los	hechos	ocurridos	la	noche	de	la	muerte
de	mi	amigo,	y	de	nuevo	me	pregunté	a	mí	mismo,	como	debía	explicármelo,	si	recibiría	más	noticias
del	asunto	y	caso	de	no	recibirlas	qué	me	aconsejaba	mi	deber	que	hiciera	con	el	arca	de	hierro	que
en	mi	poder	tenía.	A	fuerza	de	meditar	estas	cosas,	entrome	cierta	inquietud.	La	misteriosa	visita,	la
profecía	de	la	muerte	de	Vincey	tan	a	prisa	cumplida,	el	solemne	juramento	que	yo	había	prestado,	de
que	me	anunció	que	me	pediría	estrecha	cuenta	en	un	mundo,	distinto	a	éste,	eran	bastante	para
intranquilizar	a	cualquiera	¿Se	habría	suicidado	Vincey?	Así	parecía...	Y	¿qué	investigación	sería	esa
de	que	había	hablado?	Por	más	que	no	fuera	yo	un	hombre	nervioso,	ni	propenso	a	alarmarme	de	lo
que	tuviera	visos	de	sobrenatural,	lo	cierto	es	que	esos	hechos	eran	tan	peregrinos	que	me	alarmaron
algo,	y	empecé	a	lamentar	el	verme	mezclado	en	ello...	Y	aun	ahora	después	que	han	pasado	veinte
años,	lo	lamento	todavía

Sentado	estaba	pues	en	mi	habitación	meditando,	cuando	sentí	que	llamaron,	y	luego	me	trajeron
una	carta	con	un	gran	sobre	azul.	A	punto	vi	que	era	una	carta	de	abogados,	y	el	instinto	me	advirtió
que	la	carta	se	relacionaba	con	mi	juramento	a	Vincey.	Aún	tengo	en	mi	poder	esa	comunicación,	que
así	decía:

«Muy	señor	nuestro.	El	difunto	Mr.	L.	Vincey,	nuestro	cliente,	que	falleció	el	9	del	corriente,	mes
en	el	Colegio	de***,	de	Cambridge,	ha	dejado	un	testamento,	la	copia	del	cual	verá	usted	inclusa	y
cuyos	ejecutores	somos	nosotros.	Por	dicha	copia	se	enterará	de	cómo	le	corresponde	a	usted	una
mitad	casi	de	la	renta	de	la	propiedad	de	aquel	caballero	difunto,	invertida	hoy	en	títulos	consolidados
de	la	deuda	inglesa	si	acepta	usted	la	tutoría	de	su	único	hijo	Leo	Vincey,	que	es	actualmente	un	niño
de	cinco	años	de	edad.	Si	nosotros	mismos	no	hubiéramos	redactado	el	documento,	en	obediencia	a
las	instrucciones	claras	y	terminantes	del	finado	Mr.	Vincey,	tanto	escritas	como	verbales	y	si	no	nos
hubiera	asegurado	que	tenía	muy	buenas	razones	para	obrar	de	este	modo,	por	lo	desusado	de	sus
disposiciones	se	lo	confesamos,	lo	hubiéramos	elevado	al	conocimiento	del	Tribunal	de	la	Chancillería
para	que	dispusiese	lo	que	a	bien	tuviera	ya	contestando	la	capacidad	del	testador,	o	ya	otra
providencia	referente	a	la	salvaguardia	de	los	intereses	del	niño	heredero.	Pero	como	nos	consta	que
el	testador	era	persona	de	inteligencia	superior	y	de	mucha	penetración,	y	que	no	tenía	ningún
pariente,	ni	deudos	vivos	a	quienes	confiar	la	guarda	del	niño,	no	nos	sentimos	autorizados	a	tornar
esa	determinación.

»Aguardando,	pues	las	instrucciones	que	usted	se	servirá	mandarnos	en	lo	que	se	refiere	a	la
entrega	del	niño,	y	al	pago	de	su	cuota	correspondiente	de	los	dividendos	que	se	le	deben,	quedamos
de	usted,	afmos.	SS.	SS.	Geoffrey	y	Jordán»

Como	esta	carta	no	me	informaba	de	nada	nuevo,	ni	 tampoco,	a	 la	verdad,	me	ofrecía	ninguna
excusa	racional	a	la	aceptación	del	cargo	que	le	había	ofrecido	a	mi	querido	amigo,	hice	lo	único	que
en	esta	situación	me	era	dado:	contestarle	a	los	señores	Geoffrey	y	Jordán,	expresándoles	mi	voluntad
de	aceptar	la	guarda	del	niño,	para	lo	cual,	les	pedí	un	plazo	de	diez	días.

Hecho	 esto,	 me	 dirigí	 a	 las	 autoridades	 universitarias,	 y	 habiéndoles	 comunicado	 lo	 que	 creí
conveniente	de	esta	historia	que	no	era	mucho	por	cierto,	conseguí	de	ellas	después	de	algún	trabajo,
que	 en	 el	 caso	 de	 obtener	mi	 plaza	 de	 inter-no,	 lo	 que	 no	 dudaba	 a	 fe,	 que	me	 permitiesen	 tener
conmigo	 al	 niño.	 Pero	 fue	 con	 la	 condición	 de	 que	 desocupara	mis	 habitaciones	 del	 colegio,	 y	me
alojase	 fuera	de	él.	Así	 lo	hice,	y	con	alguna	dificultad	encontré	y	alquilé	muy	buenas	habitaciones
junto	a	la	entrada	de	mi	colegio.	Echéme,	después	a	buscar	quién	manejase	al	niño.	Para	ello	había
decidido	que	no	fuese	una	mujer,	evitando	de	este	modo	que	me	robasen	su	afecto.	El	muchacho	tenía
ya	bastante	edad	para	no	necesitar	de	 la	 asistencia	 femenina.	Solicité,	 pues,	un	Ayudante	 varón,	 y
afortunadamente,	pude	ocupar	a	un	 joven	de	 redonda	cara	y	muy	respetable	apariencia,	que	había
estado	 empleado	 en	 un	 establo	 de	 caza	 pero	 que	 por	 pertenecer,	 según	 decía,	 a	 una	 familia	 de
diecisiete	 hermanos,	 estaba	 hecho	 a	 andar	 con	niños	 y	muy	dispuesto	 a	 encargarse	 del	 joven	Leo,
apenas	llegase	a	Cambridge.

Llevé	después	el	arca	de	hierro	a	la	ciudad	y	con	mis	propias	manos	la	deposité	en	casa	de	mi
banquero;	compré	algunos	libros	que	trataban	de	la	salud	de	los	niños	y	del	modo	de	criarlos,	leílos	yo
primero	para	mi	propio	gobierno	y	luego	en	alta	voz	a	Job	-así	se	llamaba	el	joven	asistente-	y	esperé
tranquilo	los	acontecimientos.

Hízose	muy	en	breve,	el	niño,	el	favorito	del	colegio,	porque	como	lo	esperaba	conseguí	la	plaza
de	 interno;	 en	 él	 andaba	 siempre	 el	 chiquillo	 entrando	 y	 saliendo,	 a	 pesar	 de	 todas	 las	 órdenes	 y
reglamentos	en	contrario:	era	una	especie	de	 intruso	privilegiado	en	cuyo	 favor	 toda	 legislación	se
quebrantaba.	 Eran	 innumerables	 los	 ex-votos	 consagrados	 a	 sus	 aras,	 y	 por	 él	 tuve	 una	 grave
disidencia	de	opiniones	con	un	viejo	profesor,	residente	del	colegio,	que	tenía	la	reputación	de	ser	el
hombre	más	majadero	de	la	Universidad,	y	que	se	horrorizaba	hasta	de	ver	un	muchacho.	Descubrí,
sin	 embargo,	 gracias	 a	 la	 exquisita	 vigilancia	 de	 Job,	 despertada	 por	 ciertas	 perturbaciones	 de	 la



salud	 de	 Leo,	 que	 este	 anciano,	 violando	 todos	 sus	 principios	 sobre	 la	materia	 tenía	 la	 costumbre
deplorable	de	atraer	al	chiquillo	a	sus	habitaciones	para	hartarlo	allí	de	dulces	después	de	exigirle	la
promesa	del	más	absoluto	silencio.	Echole	Job	en	cara	su	fea	conducta

–¡Debiera	usted	avergonzarse	de	sí	mismo!	–le	dijo-	 ¡Qué	necesidad	tiene	usted	de	enfermar	al
muchacho,	cuando	podría	usted,	a	su	edad,	ser	abuelo,	si	hubiera	hecho	lo	que	Dios	manda!

Job	quiso	decirlo	con	esto,	que	debió	haberse	casado	a	 su	 tiempo.	Esto,	por	 supuesto,	produjo
cierto	movimiento	en	la	casa.

El	niño	se	hizo	muchacho,	y	el	muchacho	hombre,	conforme	volando	fueron	los	implacables	años,
y	 según	 crecía	 y	 se	 desarrollaba	 su	 cuerpo,	 aumentaba	 también	 su	 hermosura	 y	 la	 bondad	 de	 sus
sentimientos	y	de	su	inteligencia.	Cuando	llegó	a	los	quince	llamáronle	la	Bella	en	el	colegio,	y	a	mí	la
Bestia.	 Teníamos	 la	 costumbre	 diaria	 de	 salir	 juntos,	 a	 paseo,	 y	 el	 contraste	 de	 nuestras	 figuras
confirmaba	la	oportunidad	de	los	apodos.	Pero	una	vez	Leo	atacó	al	fornido	mozo	de	un	carnicero,	dos
veces	más	 grande	 que	 él,	 que	 nos	 gritó	 estos	motes	 y	 le	 dio	 una	 buena	 zurra.	 Yo	 seguí	 andando,
haciéndome	el	desentendido,	hasta	que,	arreciando	demasiado	el	combate,	volví	atrás,	pero	sólo	para
aplaudir	la	victoria	del	mancebo.	Era	en	aquella	época	Leo,	lo	más	malo	que	en	el	colegio	había,	pero
yo	no	podía	remediarlo.	Cuando	creció	un	poco	más,	los	compañeros	nos	pusieron	nuevos	apodos:	a
mí	me	llamaron	Caronte,	y	a	Leo	el	dios	griego.	Diré	sobre	mi	apodo,	que	no	fui	nunca	hermoso,	y	que
tampoco	 con	 los	 años	mejoraba	mi	 fisonomía	 pero	 del	 de	 Leo	 diré	 que	 le	 convenía	 perfectamente.
Cuando	cumplió	los	veintiún	años	podía	haberse	ofrecido	de	modelo	para	una	estatua	de	Apolo.

Ninguno	conocí	que	se	le	comparase	en	hermosura	o	que	no	se	admirase	al	contemplarlo.	Diré	en
cuanto	a	 su	 inteligencia	que	era	perspicaz	 y	brillante,	 aunque	no	 fuera	 la	del	humanista	profundo,
para	serlo,	faltábale	el	aplomo	mental	necesario.	En	su	educación,	seguíamos	bastante	estrictamente
las	 instrucciones	 de	 su	 padre,	 y	 el	 resultado,	 sobre	 to-do	 en	 las	 lenguas	 griega	 y	 árabe,	 fue	muy
satisfactorio.	Yo	aprendí	esta	última	lengua	para	ayudar	a	enseñarle	pero	a	los	cinco	años	la	sabía	tan
bien	como	yo,	 casi	 tanto	 como	nuestro	 común	profesor.	Siempre	he	 sido	un	gran	 sportsman,	 es	mi
única	 pasión,	 y	 todos	 los	 otoños	 salíamos	 por	 ahí	 de	 caza	 o	 pesca	 unas	 veces	 a	 Escocia	 otras	 a
Noruega	y	en	una	ocasión	hasta	Rusia.	Soy	un	buen	tirador	de	armas	de	fuego,	pero	él	hasta	en	esto
me	ha	vencido.

Cuando	cumplió	los	dieciocho	años,	volví	a	ocupar	mis	habitaciones	dentro	del	colegio,	en	donde
le	hice	 ingresar	a	él	 también.	A	 los	veinte,	tomó	su	grado,	un	grado	bastante	respetable	aunque	no
muy	elevado.	Entonces	fue	cuando	le	conté	algo	de	su	propia	historia	y	del	misterio	futuro	que	ante	sí
tenía	y	por	supuesto	que	su	curiosidad	fue	mucha	y	que	yo	tuve	que	convencerle	de	que	por	entonces
era	imposible	de	satisfacer.	Aconsejele	para	distraerse	que	se	matriculase	en	la	Facultad	de	Leyes	lo
que	 hizo,	 estudiando	 en	 Cambridge,	 y	 yendo	 a	 practicar	 en	 Londres	 donde	 también	 comía	 en	 el
restaurant.

Y	así	transcurrió	el	tiempo,	hasta	que	por	fin	cumplió	los	veinticinco	años,	en	el	día	de	cuya	fecha
da	verdadero	principio	esta	historia	extraña	y	tremebunda	también,	quizá.

		



III	EL	TIESTO	DE	AMENARTAS

El	 día	 antes	 de	 cumplir	 Leo	 los	 veinticinco	 años	 de	 edad,	 fuimos	 juntos	 él	 y	 yo	 a	 Londres	 y
sacamos	el	arca	de	hierro	del	Banco,	en	que	veinte	años	atrás	la	había	yo	depositado.	Recuerdo	que
nos	 la	 trajo	 el	mismo	 empleado	 que	 la	 había	 recibido.	 Él	 se	 acordaba	 perfectamente	 de	 cuando	 la
recibió,	 y	 a	 no	 ser	 por	 esto,	 nos	 confesó,	 trabajo	 le	 habría	 costado	 encontrarla	 tan	 cubierta	 como
estaba	toda	de	telarañas.

Por	la	tarde	volvimos	a	Cambridge	con	nuestra	preciosa	carga	y	me	parece	que,	si	nosotros	dos
hubiéramos	decidido	pasarnos	sin	dormir	 la	noche	aquella	no	habríamos	velado	mejor.	Al	romper	el
alba	 apareciose	 Leo	 en	 bata	 en	mi	 habitación,	 pretendiendo	 que,	 desde	 luego,	 procediéramos	 a	 la
operación	de	abrir	el	arca,	mas	a	ello	me	negué,	porque	eso	demostraría	una	vergonzosa	curiosidad.

-El	arca	ha	aguardado	durante	veinte	años,	a	que	la	abran	-díjele-	bien	puede	aguardarse	ahora	a
que	almorcemos.

A	 las	nueve,	pues	nueve	horas	bien	adelantadas	por	 cierto,	 almorzamos,	 y	 tan	preocupado	me
hallaba	yo	también,	que	siento	decir	que	puse	un	poco	de	mantequilla	en	el	té	de	Leo,	figurándome
que	era	un	terrón	de	azúcar.	Job,	asimismo,	a	quien	habíamos	contagiado,	llegó	hasta	quebrar	el	asa
de	mi	taza	de	porcelana	de	Sevres,	idéntica,	según	me	dijo	el	vendedor	de	quien	la	obtuve,	a	la	en	que
Marat	había	bebido	poco	antes	de	ser	apuñalado	en	su	baño.

Levantáronse	 por	 fin	 los	manteles	 del	 almuerzo,	 y	 Job,	 por	 orden	mía,	 trajo	 el	 arca	 y	 la	 puso
sobre	 la	 mesa	 con	 cierta	 expresión	 de	 desconfianza	 en	 el	 rostro.	 Iba	 a	 marcharse	 luego	 de	 la
habitación,	pero	yo	exclamé:

-¡Aguarde	un	momento,	Job!...	Si	mister	Leo	no	se	opone,	desearía	yo	que	el	acto	fue	presenciado
por	un	testigo	desinteresado	en	el	asunto	y	que	sepa	callarse	sobre	cuanto	vea	mientras	que	no	se	le
permita	que	hable

-Me	parece	muy	bien	tío	Horacio	-contestó	Leo.
Tío	 me	 llamaba	 él	 porque	 yo	 se	 lo	 había	 rogado,	 pero	 a	 veces	 no	 quería	 y	 me	 llamaba	 viejo

faltándome	al	respeto,	o	bien:	pariente	avuncular...
Job	se	tocó	la	cabeza	por	no	tener	puesto	el	sombrero.
-Cierre	usted	la	puerta	Job,	y	tráigame	el	escritorio.
Obedeció,	y	yo	saqué	del	escritorio	portátil	las	llaves	que	el	pobre	padre	de	Vincey	me	había	dado

la	 noche	 de	 su	 muerte.	 Eran	 tres:	 la	 mayor,	 era	 un	 llavín	 relativamente	 moderno,	 la	 segunda
excesivamente	 antigua	 y	 la	 tercera	 un	 objeto	 que	 a	 todo	 se	 asemejaba	menos	 a	 una	 llave,	 parecía
estar	 formada	de	una	hojuela	de	plata	maciza	 llena	de	recortes	con	una	barrita	cruzada	como	para
manejarla.	Sería	quizá,	un	modelo	de	los	ferrocarriles	antidiluvianos.

-¡Vamos!	¿Ya	están	ustedes	listos?	-pregunté	como	si	se	tratara	de	volar	una	mina
Nadie,	 contestó.	 Tomé	 entonces	 la	 más	 grande	 de	 las	 llaves	 restregué	 un	 poco	 de	 aceite	 de

almendras	 en	 la	 guarda	 y	 después	 de	 dos	 o	 tres	 tentativas,	 porque	 mi	 mano	 temblaba	 un	 poco,
conseguí	colocarla	bien	y	hacer	que	cediese	la	cerradura.	Leo	se	inclinó,	y	agarrando	la	maciza	tapa
con	las	dos	manos,	con	un	esfuerzo	muscular	porque	los	goznes	estaban	oxidados,	la	levantó.	Dentro,
vimos	 otra	 caja	 cubierta	 de	 polvo.	 La	 sacamos	 sin	 dificultad	 de	 la	 de	 hierro	 y	 le	 quitamos	 con	 un
cepillo	de	ropa	la	basura	que	sobre	ella	habían	acumulado	los	años.	Era	o	parecía	ser	de	ébano,	o	de
otra	madera	de	color	y	grano	parecido,	y	estaba	toda	reforzada	por	fajas	de	hierro	que	se	cruzaban.
Mucha	debía	ser	su	antigüedad,	porque	la	madera	tan	dura	y	pesada	comenzaba	ya	en	algunas	partes
a	deshacerse	en	polvo.

-A	ésta	ahora	-dije	colocando	la	segunda	llave.
Job	y	Leo	se	inclinaron	sobre	ella	sin	respirar	casi.	La	llave	giró.	Alcé	rápidamente	la	tapa	y	todos

lanzamos	una	exclamación	de	asombro	al	ver	dentro	un	magnífico	cofrecillo	de	plata	como	de	doce
pulgadas	 de	 ancho	 y	 largo,	 por	 ocho	 de	 altura.	 Parecía	 labor	 egipcia:	 las	 cuatro	 patas	 estaban
formadas	por	esfinges	y	la	combada	tapa	tenía	otra	encima	y	aunque	el	metal	estuviese	muy	abollado
en	 partes	 y	 deslustrado	 por	 los	 años,	 por	 lo	 demás	 se	 conservaba	 perfectamente.	 Saqué	 afuera	 el
cofrecillo	y	lo	coloqué	sobre	la	mesa	y	en	medio	del	más	completo	silencio,	introduje	en	su	cerradura
la	rarísima	llave	tercera.	Después	de	empujar	un	poco	para	aquí	y	para	allá,	cedió	aquella	también,	y
abierto	quedó	ante	nosotros.

Lleno	estaba	hasta	los	bordes	de	un	material	oscuro	y	picado,	que	mas	bien	que	de	papel,	pare-
cía	componerse	de	alguna	sustancia	vegetal,	pero	cuya	verdadera	naturaleza	no	he	podido	averiguar
nunca.	Quitándolo,	vi	que	ocupaba	hasta	una	profundidad	como	de	tres	pulgadas,	y	que	debajo	había
una	carta	encerrada	en	un	sobre	moderno,	de	 los	corrientes,	cuya	dirección	escrita	de	mano	de	mi
difunto	amigo	Vincey,	decía:

Para	mi	hijo	Leo.

Pasele	la	carta	al	joven	que	la	examinó	bien	y	colocándola	sobre	la	mesa	me	hizo	la	señal	de	que
continuase	el	escrutinio.

Había	 después	 un	 pergamino	 cuidadosamente	 arrollado.	 Desarrollélo,	 vi	 que	 también	 estaba
escrito	de	la	mano	de	Vincey,	y	que	tenía	este	título:

Traducción	de	la	escritura	uncial	griega	que	está	en	el	ties-
to.

Puse	el	pergamino	junto	a	la	carta	sobre	la	mesa.	Después	encontramos	otro	rollo	de	pergamino
antiguo	que	con	la	edad	se	había	tornado	amarillento	y	rugoso,	y	también	lo	desarrollé.	Era	otra
traducción	del	mismo	original	griego,	pero	hecha	en	latín	y	escrita	en	los	caracteres	anglo-góticos
que,	según	me	pareció	por	su	estilo,	parecían	ser	del	final	del	siglo	XV,	o,	quizá,	de	los	mediados	del



XVI.
Inmediatamente	debajo	de	este	rollo	había	al-go	que	era	duro	y	pesado,	envuelto	en	tela	amarilla

y	que	descansaba	sobre	otra	capa	del	material	fibroso.	Lenta	y	cuidadosamente	desenvolvimos	la	tela
amarilla	y	descubrimos	un	gran	fragmento	de	vaso	de	barro	cocido,	de	una	antigüedad	indubitable	y
de	un	sucio	color	amarilloso.	Ese	tiesto,	a	mi	ver,	debió	haber	formado	parte	de	un	ánfora	ordinaria	de
mediano	tamaño.	Medía	unas	once	pulgadas	de	largo	por	diez	de	ancho,	y	tenía	el	grueso	de	un
cuarto	de	pulgada.	Por	la	parte	convexa	que	yacía	contra	el	fondo	del	cofrecillo,	estaba	densamente
cubierto	de	una	escritura	del	carácter	griego,	uncial,	borrada	a	trechos,	pero	perfectamente	legible
en	su	mayor	parte.	Se	conocía	que	esta	escritura	había	sido	hecha	con	el	mayor	cuidado	y	por	medio
de	una	pluma	de	junco,	muy	usada	entre	los	antiguos.	No	debo	dejar	de	apuntar	también	que,	en
algún	tiempo	muy	remoto,	este	fragmento	curioso	debió	haber	sido	roto	en	dos	partes	y	luego,	unido
de	nuevo	con	alguna	mezcla	pegadiza	y	con	ocho	largos	remaches.	También	por	la	parte	interior	o
cóncava	del	tiesto,	había	muchas	inscripciones	pero	todas	de	formas	distintas,	irregularmente
puestas,	como	si	se	hubiesen	trazado	por	manos	diferentes	y	en	varias	épocas.	De	éstas,	hablaremos
luego.

-¿No	hay	más?	-preguntó	Leo	en	voz	baja	y	conmovido.
Tanteando	un	poco	entre	el	material	picado	del	fondo,	encontré	alguna	cosilla	dura	metida	en	un

saquito	de	tela.	Abrí	éste	y	de	él	sacamos	primero	una	bella	miniatura	pintada	sobre	marfil,	y	después
uno	de	esos	sacraboeus	pequeños,	de	color	chocolate,	marcado	así:	un	sol	sobre	un	cisne	y	luego	una
pluma	en	jeroglíficos	egipcios.

Símbolos	 que,	 según	 luego	 nos	 confirmaron,	 significan	 «Suten	Se	Ra»,	 lo	 que	 descifrado,	 vale
tanto	 como	Real	 Hijo	 de	 Ra	 o	 del	 Sol.	 La	miniatura	 era	 la	 de	 la	 dama	 griega	madre	 de	 Leo,	 una
hermosa	mujer	de	ojos	negros.	Detrás	de	ella	estaban	escritas	estas	palabras	con	la	letra	del	pobre
Vincey:	«Mi	adorada	mujer	murió	en	mayo	de	1856»

-Ya	no	hay	más	-dije.
-Bueno	 -contestó	 Leo,	 dejando	 sobre	 la	 mesa	 la	 miniatura	 que	 había	 estado	 contemplando

cariñosamente;	-leamos	ahora	la	carta.	Rompió	el	sello	con	viveza	y	leyó	en	voz	alta	lo	que	sigue:
«Hijo	mío,	Leo:	Cuando	abras	ésta	si	es	que	vives	hasta	que	puedas	abrirla,	habrás	alcanzado	ya

la	 edad	 viril,	 y	 hará	 mucho	 tiempo	 que	 yo	 habré	 muerto	 para	 que	 ya	 me	 hayan	 olvidado
absolutamente	casi	todos	los	que	me	conocieron.	Recuerda	empero,	al	leerla	que	yo	he	existido,	y	que
por	estas	mismas	letras,	por	algo	que	sabrás	que	aún	existe,	te	estrecho	tu	mano	con	la	mía	a	través
del	abismo	de	 la	muerte,	y	mi	voz	 te	habla	desde	el	 inefable	silencio	del	 sepulcro.	Aunque	yo	haya
muerto	y	no	quede	ninguna	memoria	mía	en	tu	mente,	yo	estoy	contigo,	sin	embargo,	en	esta	hora	en
que	me	estás	leyendo.	Desde	que	naciste	hasta	la	fecha	apenas	si	te	he	visto	el	rostro.	Perdóname	por
ello.	Tu	vida	 le	costó	 la	suya	a	quien	yo	amaba	mucho	más	de	 lo	que	a	 las	mujeres	se	 las	ama	y	 la
amargura	 de	 esa	 pérdida	 la	 siento	 todavía.	 Si	 yo	 hubiera	 podido	 vivir	más,	 probablemente	 habría
llegado	a	vencer	ese	necio	sentimiento,	pero	no	estoy	a	vivir	destinado.	Mis	penas,	físicas	y	mentales,
son	mayores	de	 lo	que	puedo	sufrir,	 y	cuando	haya	acabado	de	disponer	 lo	que	me	parezca	propio
para	tu	futuro	bienestar,	pondré	término	a	mis	dolores.	¡Si	hago	mal,	que	Dios	me	lo	perdone!	Por	lo
demás,	y	aun	en	las	mejores	condiciones	yo	no	puedo	vivir	un	año	más...»

-¡De	modo,	que	se	mató	por	su	mano!...	-exclamé.	Ya	me	lo	figuraba..
Sin	contestar	mi	observación,	Leo	siguió	leyendo:
«Ya	he	hablado	bastante	de	mí	mismo.	Lo	que	por	decir	me	resta	te	pertenece	a	ti,	que	vives:	no	a

mí	que	he	muerto,	y	que	estoy	tan	olvidado	como	si	no	hubiera	existido	nunca.	Mi	amigo	Holly,	a
quien	es	mi	intención	confiarte,	si	quiere	aceptar	el	cargo,	te	habrá	dicho	algo	ya	sobre	la	antigüedad
de	tu	estirpe.	Bastantes	pruebas	de	ello	encontrarás	en	los	contenidos	del	cofrecillo.	La	extraña
leyenda	que	verás	inscripta	por	tu	remota	antepasada	sobre	el	tiesto	de	ánfora	me	la	comunicó	mi
padre	en	su	lecho	de	muerte,	y	me	quedó	profundamente	impresa	en	la	imaginación.	Cuando	no	tenía
más	que	diecinueve	años,	determiné,	de	igual	modo	que	hizo	para	desgracia	suya	uno	de	nuestros
abuelos	del	tiempo	de	la	Reina	Isabel	de	Inglaterra,	investigar	lo	que	de	cierto	hubiera	en	ello.	No
puedo	describirte	todo	cuanto	me	pasó.	Mas	sí	te	diré	lo	que	vi	con	mis	propios	ojos.	En	la	costa	de
África	en	una	región	hasta	hoy	inexplorada	a	cierta	distancia	al	norte	de	la	desembocadura	del
Zambese	existe	un	cabo	en	cuyo	extremo	se	alza	un	picacho	que	tiene	la	forma	de	la	cabeza	de	un
negro,	parecido	a	lo	que	se	dice	en	la	escritura.	Allí	desembarqué,	y	supe	de	boca	de	un	indígena
errante,	que	había	sido	desterrado	de	su	pueblo	por	un	crimen	que	cometió,	que	allá,	muy	tierra
adentro,	había	grandes	montañas	de	forma	de	tazas,	con	cavernas,	en	medio	de	pantanos	inmensos.
También	supe	que	el	pueblo	que	allí	habita	habla	un	dialecto	arábigo	y	está	gobernado	por	una
hermosa	mujer	blanca	que	rara	vez	contemplan	sus	súbditos	y	que	dicen	que	tiene	autoridad	sobre
todas	las	cosas	vivas	y	muertas.	A	los	dos	días	que	supe	esto,	murió	el	indígena	de	la	fiebre	que	le
había	dado	al	cruzar	los	pantanos	y	yo	me	vi	obligado	por	la	falta	de	provisiones	y	por	los	síntomas
que	se	me	presentaron	de	la	enfermedad	que	después	me	ha	postrado,	a	refugiarme	en	mi	barco	de
nuevo.

»No	tengo	necesidad	de	contarte	las	aventuras	que	corrí	después	de	esto.	Naufragué	en	la	costa
de	Madagascar	y	me	salvó	un	barco	inglés	que	me	llevó	a	Aden	de	donde	salí	para	Inglaterra	con	la
intención	de	emprender	otra	vez	la	investigación	malograda	tan	pronto	como	pudiera	prepararme
para	ella.	Detúveme	en	Grecia	de	camino,	y	allí,	omnia	vincit	Amor,	conocí	a	la	que	después	fue	tu
madre,	que	tanto	adoré;	allí	me	casé,	naciste	tú	y	ella	murió.	Entonces	me	sentí	acometido	de	mi
postrera	enfermedad,	y	volví	a	Inglaterra	a	morir.	Mas,	aun	en	contra	de	la	esperanza	yo	esperaba	y
púseme	a	estudiar	el	árabe	con	la	intención,	caso	de	que	pudiera	volver	a	la	costa	de	África	de
resolver	el	misterio	cuya	tradición	durante	tantos	siglos	se	ha	conservado	en	nuestra	familia...	Mi
salud	no	mejoró,	y	ya	la	historia	en	lo	que	a	mí	concierne,	ha	concluido.

»Mas,	para	ti,	hijo	mío,	debe	comenzar	ahora	y	yo	te	entrego	los	resultados	de	mis	trabajos,	junto
con	las	pruebas	hereditarias	de	tu	origen.	Cuido,	de	que	no	te	sean	conocidas	hasta	que	no	estés	en
edad	de	juzgar	por	ti	mismo	si	debes	o	no	investigar	ese	arcano,	que	si	resulta	cierto	será	el	más
grande	del	mundo,	y	si	no,	se	verá	que	no	es	más	que	una	necia	fábula	que	produjo	el	cerebro



trastornado	de	una	pobre	mujer.
»Yo	no	creo,	empero,	que	sea	una	fábula	Yo	creo	que	existe,	y	que	no	hay	más	que	descubrirlo,	un

lugar	en	donde	se	ostentan	visiblemente	las	potencias	vitales	del	mundo.	Si	la	vida	existe,	¿por	qué	no
han	de	existir	también	los	medios	de	conservarla	indefinidamente?	Mas,	no	quiero	preocupar	tu
mente	en	el	asunto,	Leo,	y	juzga	por	tu	propia	cuenta.	Si	te	inclinas	a	emprender	la	investigación,
todo	lo	he	dispuesto	para	que	no	te	falten	los	medios.	Si,	al	contrario,	estás	convencido	de	que	todo
ello	es	una	locura	destruye	de	una	vez,	te	lo	suplico,	el	tiesto	y	todas	esas	escrituras,	para	que	tales
causas	de	perturbación	desaparezcan	por	siempre,	y	no	sean	la	obsesión	de	nuestra	descendencia.
Quizá	fuera	esto	lo	más	prudente.	Lo	desconocido	se	concibe	generalmente	como	algo	terrible	y	esto
no	es	debido	a	la	inherente	superstición	humana	débese	a	que	en	verdad,	es	terrible.	Quien	pretende
enredar	con	las	inmensas	y	arcanas	potencias	que	animan	al	mundo,	puede	muy	bien	caer	víctima	de
ellas.	¿Y	si	por	último	se	alcanzara	la	victoria?...	¿si	tú	salieras,	al	fin,	de	la	prueba	conquistando	la
perpetua	juventud	y	hermosura,	retando	al	mal	y	al	tiempo,	superior	a	la	decadencia	natural	de	la
carne	y	del	intelecto,	podrá	aun	entonces	decirse	que	fue	para	tu	dicha	tan	tremebunda	variación?...
¡Hijo	mío,	escoge!...	y	que	la	potencia	que	regula	todas	las	cosas,	y	que	dice:	«¡De	aquí	no	pasarás!
¡Esto	no	más	sabrás!,	dirija	tu	elección	de	modo	que	en	dicha	propia	tuya	redunde	y	en	la	del	mundo,
que	regirás	ciertamente,	si	la	victoria	obtienes	por	la	pura	fuerza	de	la	acumulada	experiencia..
¡Adiós!»

Así	concluía	abruptamente	esta	carta	que	no	tenía	fecha	ni	firma.
Leo	había	estado,	y	estaba	excitado	evidentemente:	boquiabierto,	como	quien	respira	con

dificultad,	me	preguntó	por	fin.
-Y	¿qué	piensas	tú	de	esto,	tío	Holly?...	Hemos	estado	deseando	un	misterio,	y	me	parece,	que

acabamos	de	hallar	ahora	uno	muy	notable...
-¿Qué	es	lo	que	pienso?...	Pues	pienso	que	tu	pobre	padre	no	tenía	sana	la	cabeza...	Me	figuré

esto	mismo	aquella	noche	hace	veinte	años,	al	verlo	entrar	en	mi	cuarto...
-Así	es	la	verdad,	señor	-agregó	Job	solemnemente.
Job	era	el	ejemplar	más	práctico	de	una	especie	social	que	es	muy	práctica.
-Bien	está	-replicó	Leo-	pero	de	todos	modos	veamos	lo	que	dice	el	tiesto.
Tomó	la	traducción	escrita	con	letra	de	su	padre	y	leyó	lo	que	sigue:
«Yo,	Amenartas,	de	 la	 real	 casa	de	Hakor,	Faraón	de	Egipto,	 esposa	de	Kalikrates	 (el	Fuerte	y

Hermoso,	 o	 el	 Hermoso	 en	 su	 Fuerza),	 sacerdote	 de	 Isis,	 a	 quien	 los	 dioses	 aman	 y	 los	 demonios
obedecen,	encontrándome	próxima	a	la	muerte:	A	mi	hijito	Tisisthenes,	El	Poderoso	vengador.	Yo	huí
con	tu	padre	del	Egipto	en	los	días	de	Nekht-nebf,1	obligándole	a	que	por	mi	amor	quebrantara	 los
votos	que	había	hecho.

»Huimos	en	dirección	al	Sur	a	través	de	las	aguas,	y	anduvimos	errantes	por	el	espacio	dos	veces
doce	lunas	en	la	costa	de	Lybia	que	mira	hacia	el	sol	naciente,	por	donde	cerca	de	un	río,	existe

1	Nectanebes	o	Netanebo	II,	el	Último	Faraón	nativo	de	Egipto,	huyó	del	Ochus	a	Etiopía	en	el	año	339.	A	C.
una	gran	peña	labrada	como	la	cabeza	de	un	etíope.	Cuatro	días	navegamos	y	a	la	boca	de	un	gran	río
fuimos	echados	náufragos;	algunos	de	los	nuestros	se	ahogaron,	y	otros	murieron	de	enfermedad.
Pero	unos	hombres	salvajes	nos	llevaron	cruzando	pantanos	y	desiertos,	por	donde	las	aves	marinas
cubren	con	sus	bandadas,	a	veces	el	cielo,	y	al	cabo	de	diez	jornadas	llegamos	a	una	montaña	hueca
donde	había	existido,	y	arruinádose	luego	una	gran	ciudad,	y	donde	hay	cuevas	cuyos	términos	el
hombre	no	vio	nunca	y	nos	condujeron	ante	la	reina	que	coloca	vasijas,	sobre	la	cabeza	de	los
extranjeros,	y	que	es	una	maga	que	posee	el	conocimiento	de	las	cosas	todas,	y	una	existencia	y
belleza	que	son	imperecederas.	Y	ella	puso	miradas	de	amor	sobre	tu	padre	Kalikrates	y	me	habría
matado	y	tomádolo	por	esposo,	mas	él	me	amaba	a	mí	y	a	ella	le	temía	y	no	consintió	en	ello.
Entonces	ella	nos	tomó,	nos	condujo	por	tremendas	vías,	por	arte	de	magia	negra	hacia	donde	el	gran
pozo	se	encuentra,	junto	a	cuyo	brocal	yace	muerto	el	filósofo	antiguo,	y	nos	mostró	el	Pilar	de	la
Existencia	que	gira	y	que	no	muere,	y	cuya	voz	es	como	la	del	trueno,	y	se	colocó	en	medio	de	las
llamas,	y	de	ellas	salió	sin	hacerse	daño	y	más	hermosa	aún.	Juró	entonces	que	haría	a	tu	padre	in-
mortal,	como	lo	es	ella	si	sólo	me	quisiera	matar	y	entregarse	a	ella;	pues	ella	misma	matarme	no
podía	por	la	magia	que	de	mi	propia	patria	yo	poseo,	y	que	hasta	aquel	punto	me	había	salvado	de
ella.	Entonces	él	tapose	los	ojos	por	no	ver	su	gran	hermosura	y	a	todo	se	negó.	Entonces	en	su
despecho,	ella	lo	hirió	con	su	magia	y	él	cayó	muerto;	más	ella	lloró	sobre	su	cadáver,	y	se	lo	llevó	de
allí	entre	lamentos,	y	muy	temerosa	enviome	a	la	desembocadura	del	gran	río	adonde	los	barcos
acuden	y	uno	de	estos	me	llevó	lejos,	donde	yo	te	di	a	luz,	y	luego,	después	de	mucho	vagar,	a	Atenas,
donde	estoy.	Y	ahora	Tisisthenes	yo	te	digo,	hijo	mío:	busca	a	esa	mujer	y	aprende	el	secreto	de	la
existencia	y	si	tú	puedes	ver	la	manera	de	matarla	hazlo	por	tu	padre	Kalikrates;	mas	si	temes	o	no
tienes	suerte	en	ello,	esto	mismo	digo	a	todos	los	que	de	ti	nazcan,	hasta	que	por	fin,	salga	de	tu
descendencia	un	hombre	valeroso	que	se	bañe	en	el	fuego	y	tome	asiento	en	el	trono	de	los	Faraones.
De	cosas	hablo,	que,	si	no	son	de	creerse	yo	las	vi,	empero,	porque	yo	no	miento»

-¡Que	Dios	la	haya	perdonado	por	ello!	-murmuró	Job,	que	había	oído	la	traducción	con	el	mayor
azoramiento.

Yo	 no	 dije,	 nada	 por	 mi	 parte.	 Mi	 primer	 idea	 fue	 que	 mi	 pobre	 amigo,	 demente,	 lo	 había
compuesto	 todo	 él	 mismo:	 por	 más	 que	 era	 improbable,	 que	 nadie	 pudiese	 inventar	 historia
semejante.	Era	demasiado	original.

Para	salir	de	dudas	tomé	el	tiesto	y	comencé	a	leer	los	estrechos	caracteres	unciales	y	era	a	la
verdad	 demasiado	 pura	 y	 bella	 la	 redacción	 griega	 para	 que	 fuese	 de	 una	 egipcia.	 Después,	 pude
convencerme	de	que	la	traducción	inglesa	era	tan	exacta	como	elegante.

Además	de	la	escritura	uncial	de	la	parte	convexa	veíase	también	en	ella	pintado	de	rojo	obscuro,
hacia	la	parte	superior	del	tiesto,	en	lo	que	había	sido	el	reborde	del	ánfora	el	mismo	cartouche2	que
ya	mencionamos	 al	 hablar	 del	 scaraboeus	 que	 sacamos	 del	 cofrecillo.	 Sin	 embargo,	 los	 caracteres



estaban	invertidos,	como	si	se	hubieran	sacado	en	cera	del	mismo	escarabajo	para	estamparse	luego

2	 Es	 el	 óvalo	 elíptico	 que	 se	 encuentra	 en	 los	 antiguos	 monumentos	 egipcios	 y	 en	 los	 papiros,	 y
contienen	 grupos	 de	 caracteres	 que	 expresan	 los	 nombres	 o	 títulos	 de	 los	 reyes	 o	 Faraones.	 El
nombre	fue	dado	por	Champollión.
en	 el	 tiesto.	No	 sé	 si	 este	 cartouche	 pertenecía	 a	Kalikrates	 o	 a	 algún	 príncipe	 o	Faraón	de	 quien
descendiese	 su	mujer	Amenartas,	ni	 tampoco	puedo	decir	 si	 fue	grabado	 sobre	el	 tiesto	 cuando	 se
escribió	la	inscripción	uncial,	o	si	esto	se	hizo	en	época	posterior	por	algún	miembro	de	la	familia

Mas,	esto	no	era	todo.	Al	pie	del	escrito,	y	pintado	del	mismo	color	rojo	obscuro,	estaba	el	dibujo
de	una	esfinge,	bastante	rudo,	por	cierto,	que	aparecía	dotada	de	dos	plumas,	símbolos	de	majestad;
estas	plumas,	son	comunes	en	las	efigies	de	los	dioses	y	toros	sagrados,	pero	era	ésta	la	primera	vez
que	yo	las	veía	sobre	una	esfinge.

Sobre	 esta	 misma	 superficie	 y	 del	 lado	 derecho,	 pintado	 oblicuamente	 de	 un	 vivo	 color
encarnado,	 aprovechando	un	 espacio	 que	 no	 ocupaba	 la	 inscripción	 uncial	 y	 firmada	 con	 letras	 de
tinta	azul,	leíase	la	siguiente	rara	inscripción	de	caracteres	ingleses	del	Renacimiento:

En	la	tierra,	el	cielo	y	mar	cosas	raras	se	suelen	dar.	Hoc
fecit:	DOROTHEA	VINCEY

Completamente	azorado,	volví	el	 tiesto	del	otro	 lado.	Estaba	 todo	cubierto	de	arriba	abajo	con
firmas	 griegas,	 latinas	 e	 inglesas.	 La	 primera	 uncial	 griega	 era	 de	 Tisisthenes	 el	 hijo	 a	 quien	 la
Inscripción	se	dirigía	Decía	ésta:	-«No	puedo	ir.	A	ti,	Kalikrates	hijo	mío»

Este	 otro	 Kalikrates	 llamado	 así	 probablemente	 por	 la	 costumbre	 griega	 de	 que	 los	 nietos
llevasen	el	nombre	del	abuelo,	hizo	sin	duda,	alguna	tentativa	para	cumplir	el	mandato	de	Amenartas,
porque	su	escrito,	que	constaba	en	caracteres	unciales	muy	borrosos,	decía:	«Salí	a	buscar:	los	Dioses
me	fueron	contrarios.	A	ti,	hijo	mío»

Entre	estas	dos	antiquísimas	inscripciones	la	segunda	de	las	cuales	estaba	escrita	en	sentido	in-
verso	a	la	otra	y	que,	a	no	haber	sido	por	la	trascripción	de	ellas	hechas	por	Vincey,	no	hubiera	podido
yo	leer,	porque	estaba	situada	en	la	parte	del	tiesto	que	servía	mejor	para	sostenerlo	con	las	manos,
cuyo	roce	casi	 lo	había	borrado,	veíase	la	firme	y	moderna	rúbrica	de	un	«Lionel	Vincey,	Etate,	suo
17»	hecha	-según	creo-	por	el	abuelo	de	Leo.	A	la	derecha	de	ésta	estaban	estas	iniciales:	«J.
B.	 V»	 y	 debajo	 había	 una	 variedad	 de	 firmas	 griegas,	 caracteres	 ya	 unciables	 ya	 cursivos,	 y	 que
parecían	ser	la	repetición	de	la	frase:	«A	ti,	hijo	mío»	probándose	de	este	modo	que	la	reliquia	había
ido	pasando	de	generación	en	generación.

La	otra	leyenda	más	clara	que	había	después	de	las	firmas	griegas,	era	esta	palabra:	«ROME.	A
V.	 C»	 que	 demostraba	 la	 emigración	 de	 la	 familia	 a	 Roma.	 Mas,	 por	 desgracia	 la	 fecha	 de	 su
establecimiento	 en	 Italia	 se	 ha	 perdido	 para	 siempre,	 porque	 precisamente	 donde	 estaba	 había
saltado	un	cascajito	del	tiesto.

Seguían	después	como	una	docena	de	firmas	 latinas,	salteadas,	conforme	había	habido	espacio
libre	para	ponerlas.	Casi	todas	estas	firmas	concluían	invariablemente	con	la	palabra	Vindex,	o	sea,	El
Vengador,	que	parece	el	cognomen	adoptado	por	la	familia	cuando	pasó	a	Roma	como	equivalente	del
nombre	griego	Tisisthenes	que	significa	lo	mismo.	Últimamente	el	Vindex	se	tornaba	en	de	Vincey,	y,
por	 fin,	 en	 el	 modernismo	 Vincey.	 Era	 curioso,	 en	 verdad,	 observar	 como	 la	 aspiración	 vengativa
creada	por	una	egipcia	en	 tiempos	precristianos,	hallábase	como	si	dijéramos,	embalsamada	en	un
apellido	de	gente	inglesa

Más	 tarde	 he	 podido	 averiguar	 que	 algunos	 de	 los	 nombres	 latinos	 inscriptos	 en	 el	 tiesto	 se
encuentran	mencionados	en	la	historia	y	en	otras	antiquísimas	memorias.	Eran,	si	no	recuerdo	mal,
los	 de	 MVSSIVS.	 VINDEX.	 SEX.	 VARIVS.	 MARVLLVS.	 C.	 FVFIDVIS.	 C.	 F.	 VINDEX.	 Y	 el	 LABERIA
POMPEIANA	CONIVX.	MACRINI.	VINDICIS	que	fue,	por	supuesto,	una	dama	romana

Después	 de	 los	 nombres	 romanos,	 había	 evidentemente,	 una	 laguna	 de	 muchos	 siglos.	 Nadie
sabrá	jamás	cuál	fue	la	historia	de	esta	reliquia	durante	esa	Edad	Media	tan	obscura	ni	cómo	pudo
haberse	 conservado	 en	 la	 familia.	Recuérdese	 que	mi	 pobre	 amigo	Vincey	me	había	 dicho	 que	 sus
antepasados	 romanos	 se	 habían	 establecido	 en	 la	 Lombardía	 y	 que	 cuando	 la	 invadió	 Carlomagno
ellos	 cruzaron	 luego	con	él	 los	Alpes	en	 su	 retirada	y	 se	 fijaron	en	 la	Bretaña	de	donde	pasaron	a
Inglaterra	 en	 tiempos	 de	 Eduardo	 el	 Confesor.	 No	 me	 consta	 cómo	 lo	 supo,	 porque,	 ninguna
referencia	hace	el	 tiesto	ni	a	Carlomagno	ni	a	 la	Lombardía	aunque	sí	a	 la	Bretaña,	como	ahora	se
verá.

A	continuación	seguía	después	de	una	gran	salpicadura	de	sangre	o	de	alguna	otra	substancia
colorante	por	el	estilo,	un	dibujo,	que	consistía	en	dos	cruces	de	color	rojizo,	que	quizá	representaban
espadas	de	cruzados,	y	un	monograma	cuasi	borrado,	de	las	letras	D.	V.	azul	escarlata,	hecho	quizá
por	la	misma	Dorotea	que	escribió	el	chabacano	dístico.

Venía	después	una	de	las	cosas	más	curiosas	que	había	en	esta	reliquia	del	pasado.	Era	un	escrito
en	gótica	inglesa	antigua	sobre	cruces	o	espadas	de	cruzados,	y	tenía	la	fecha	de	1445.	Como	lo	mejor
es	que	hable	él	mismo,	copiaré	aquí	el	original	latino,	sin	las	abreviaturas,	por	supuesto,	con	lo	que	se
verá	que	el	latinista	que	la	pergeñó	era	bastante	bueno	para	su	tiempo.

Lo	más	curioso	es	que	también	descubrimos	una	versión	modernizada	de	esta	inscripción	latina
hecha	 en	 inglés	 antiguo	 y	 escrita	 en	 caracteres	 gótico-ingleses	 antiguos,	 en	 el	 segundo	 de	 los
pergaminos	que	sacamos	del	cofrecillo;	era	al	parecer,	de	fecha	más	antigua	que	aquel	en	que	estaba
la	traducción	en	latín	y	letra	gótica	de	la	inscripción	uncial	griega



«Esta	reliquia	es	una	verdadera	obra	mística	y	maravillosa	que	mis	antepasados	trajeron	consigo

3	En	la	novela	inglesa	esta	versión	está	admirablemente	puesta	en	inglés	del	siglo	XV.
de	la	Armórica	a	este	país	de	Bretaña	la	Menor,	y	cierto	santo	clérigo	siempre	estaba	persiguiendo	a
mi	padre	para	que	la	destruyera	del	todo,	afirmando	que	estaba	hecha	por	Satanás,	con	su	arte
mágica	y	diabólica	por	lo	que	mi	padre	la	tomó	y	la	quebró	en	dos	pedazos;	pero	yo,	Juan	de	Vincey,
salvé	las	dos	partes	y	las	uní	del	modo	que	aparece,	en	este	día	lunes	siguiente	a	la	fiesta	de	la	Santa
Virgen	María	en	el	año	de	la	salvación	de	1445»

La	otra	anotación	que	seguía	en	el	tiesto,	y	que	era	la	penúltima	pertenecía	a	la	época	de	Isabel
de	Inglatarra	y	estaba	fechada	en	1564.	Decia	así:

«Rarísima	historia	es	ésta	que	le	costó	a	mi	padre	la	vida	porque	buscando	el	lugar	indicado	en	la
costa	levantina	de	África	fue	echado	a	pique	su	barco	por	una	galera	portuguesa	cerca	de	Lourenco
Marquez,	donde	pereció.	John	Vincey»

Seguía	inmediatamente	la	última	nota	hecha	a	juzgar	por	la	forma	de	la	escritura	como	a	media-
dos	del	siglo	décimo	octavo	por	alguno	de	la	familia.	Constaba	de	la	siguiente	cita	tan	manoseada

4	Otra	razón	que	me	hace	fijar	en	los	mediados	del	siglo	décimo	octavo	como	fecha	de	esta	anotación,
es	que	yo	poseo	un	ejemplar	Vara	actores	del	Hamlet	hecho	por	1740,	en	que	estos	versos	están	mal
transcriptos	en	esa	misma	forma	y,	sin	duda	el	Vincey	que	los	escribió	en	el	tiesto	los	puso	como	se
decían	en	 su	 tiempo.	El	 vocabulario	Horacio	debe	estar	 correct	a-mente	puesto,	 al	 final	del	primer
verso	y	no	del	segundo.	El	autor.	del	Hamlet:	«Más	cosas	existen	en	el	Cielo	y	la	tierra	de	las	que	has
soñado,	en	tu	filosofía	Horacio»

-Pues	 bien	 -dije	 yo	 después	 de	 leer	 lo	 que	 era	 legible	 y	 de	 examinarlo	 bien	 todo-	 ya	 estamos
bastante	enterados,	Leo,	y	puedes	formar	una	opinión.	La	mía	está	hecha	ya

–¿Cuál	es	ella?	–preguntome	con	su	viveza	ordinaria
-Ésta:	creo	que	el	tiesto	es	perfectamente	auténtico	y	que,	por	maravilloso	que	parezca,	ha	sido

conservado	en	tu	familia	desde	el	siglo	cuarto	antes	de	Jesucristo.	Las	diversas	anotaciones	que	tie-ne
son	prueba	harto	suficiente	de	ello,	y,	por	tanto,	aunque	no	parezca	probable	hay	que	aceptarlo	así...
Pero,	aquí	me	detengo.	No	tengo	ninguna	duda	de	que	la	Princesa	egipcia,	tu	remota	antepasada	o
algún	escriba	por	orden	suya,	escribió	lo	que	hemos	leído	en	el	tiesto;	mas	tampoco	dudo	de	que,	la
muerte	de	 su	esposo	y	 sus	propias	penalidades	 le	 trastornaron	 la	 cabeza	y	que	 su	 juicio	no	estaba
sano	cuando	escribió	eso.

-Y	¿cómo	te	explicas	lo	que	mi	propio	padre	vio	y	oyó	en	los	lugares	mismos?...
-Como	meras	coincidencias...	En	las	costas	de	África	hay,	sin	duda,	muchos	promontorios	cuyas

formas	 afectan	 cabezas	 humanas,	 y	 también,	 por	 supuesto,	 muchos	 pueblos	 que	 hablan	 el	 árabe.
Paréceme	asimismo,	que	habrá	muchos	pantanos...	Mas	debo	decirte	otra	cosa	Leo,	y	es	que	no	creo
tampoco	que	 tu	padre	estuviese	muy	sano	mentalmente	cuando	 te	escribía	esa	carta.	Mucho	había
sufrido.	Dejó,	además,	que	esos	cuentos	hicieran	demasiado	presa	de	su	imaginación,	y	él	era	hombre
que	tenía	mucha.	Sea	lo	que	fuese	en	fin,	te	afirmo	que	toda	esa	historia	es	una	mera	conseja...	Bien
sé	yo	que	en	 la	Naturaleza	existen	cosas	peregrinas,	potencias	extraordinarias,	 con	 las	que	no	nos
topamos	a	menudo	y	que	no	sabemos	comprender	cuando	 las	vemos...	Pero	si	yo	no	 lo	veo	con	mis
propios	 ojos,	 lo	 que	no	 sucederá	 por	 cierto,	 jamás	 creeré	 que	pueda	 evitarse	 la	muerte	 por	medio
ninguno,	ni	siquiera	por	algún	tiempo,	y	tampoco	creeré	que	en	el	seno	de	una	ciénaga	de	África	viva
ahora	ni	haya	vivido	nunca	una	maga	blanca.	Esos	son	cuentos,	hijo	mío,	puros	cuentos...	Y	tú,	¿qué
dices	Job?

-Yo,	digo,	señor,	que	todo	eso	es	una	mentira	y	que,	si	es	verdad,	Mr.	Leo	no	se	ocupará	jamás	de
cosas	que	nada	bueno	pueden	dar	de	sí.

-Quizá	tengan,	ustedes	dos,	razones	-dijo	entonces	Leo	con	reposada	voz.	Yo	no	quiero	expresar
opinión	ninguna	Pero	sí	digo	que	voy	a	tratar	de	aclarar	una	vez	para	siempre	ese	misterio,	y	que,	si
ustedes	no	quieren	acompañarme	iré	solo:

A	los	tres	meses	de	esto,	nos	hallábamos	en	el	mar	con	rumbo	a	Zanzíbar.



IV	LA	BORRASCA

¡Cuán	diferente	es	la	escena	que	voy	a	describir	ahora	de	las	que	ya	van	contadas!	¡Cuán
distantes	están	los	olmos	de	Inglaterra	que	el	viento	mece,	sus	cornejas	graznadoras,	las	habitaciones
tranquilas	de	la	Universidad	y	los	familiares	volúmenes	que	ocupan	sus	anaqueles!	En	vez	de	todo
esto,	delante	tenemos	el	espectáculo	del	inmenso	Océano	lleno	de	calma	sobre	el	cual	cabrillean	los
rayos	plateados	de	la	luna	llena	de	África.	La	suave	brisa	comba	la	vela	enorme	de	nuestro	arábigo
dhow,	y	dulcemente	nos	impulsa	sobre	las	aguas,	que	se	dividen	acariciando	sus	costados	con	olillas
musicales.	Duermen	a	proa	casi	todos	los	marineros,	porque	es	cerca	de	la	media	noche	y	un	árabe
atezado	y	robusto,	llamado	Malhomet,	está	al	timón	guardando	el	rumbo	y	guiándose	por	las	estrellas.

Vese	a	estribor,	a	unas	tres	o	cuatro	millas	de	distancia	una	línea	baja	y	confusa.	Hacia	el	Sur
corremos,	delante	del	monzón	del	Nordeste,	entre	los	arrecifes	que,	por	centenares	de	millas	franjean
aquella	peligrosa	costa.	La	noche	es	muy	tranquila;	una	palabra	pronunciada	a	proa	en	voz	baja	se
oye	muy	bien	a	popa	y	de	la	distante	tierra	llega	hasta	nosotros,	rodando	sobre	el	mar,	un	zumbante	y
crujiente	rumor...

El	árabe	que	está	al	timón,	alza	la	mano	y	dice	esta	sola	palabra:
-¡Simba!...	(El	león)
Todos	nos	incorporamos	y	nos	pusimos	a	escuchar.	Resuena	el	rumor	del	trueno	lento	y

majestuoso,	poniéndonos	fríos	hasta	en	la	médula	de	los	huesos.
-Mañana	hacia	las	diez	-digo	yo	entonces-	estaremos	a	la	altura	de	ese	misterioso	promontorio

que	tiene	la	forma	de	una	cabeza	humana.	Digo,	si	no	se	equivoca	este	patrón,	lo	que	me	parece	muy
probable...	Comenzaremos	entonces	nuestra	caza

–Y	nuestra	exploración	en	busca	de	la	ciudad	arruinada	y	del	fuego	de	la	vida	-agregó	Leo
sonriendo	después	de	quitarse	la	pipa	de	la	boca

–¡Bah!	-repliqué.	¿Qué	te	ha	dicho	el	timonel,	con	quien	has	estado	practicando	la	lengua	árabe
toda	la	tarde?	¿Ese	hombre	ha	andado	traficando	esclavos	quizá,	durante	la	iniquidad	de	su	vida	por
estas	latitudes...	aun	dice	que	desembarcó	una	ocasión	junto	a	esa	«peña	del	hombre»...	¿ha	oído
hablar	nunca	de	la	ciudad	en	ruinas	ni	de	las	cavernas?

-No	sé,	aún	dice	él,	toda	esa	costa	se	compone	de	ciénagas	llenas	de	culebras	en	que	también	hay
mucha	caza	e	inhabitadas	por	seres	humanos...	Pero	todo	el	mundo	sabe	que	existe,	una	gran	faja	de
pantanos	a	todo	lo	largo	de	la	costa	oriental	de	África	y	eso	no	quiere	decir	nada	por	lo	tanto.

-Sí,	señor:	eso	quiere	decir	que	ahí	se	agarran	fiebres...	Ya	ves	que	opinión	tienen	del	país	esas
gentes	cuando	ninguno	quiere	venir	con	nosotros.	Nos	creen	locos...	y	a	fe	que	me	parece	que	tienen
razón...	¡Dichoso	he	de	ser	si	vuelvo	de	nuevo	a	ver	la	vieja	Inglaterra!	Por	mí,	a	la	verdad,	no	lo
siento,	sino	por	ustedes	dos,	Leo	y	Job...	¡Muchacho,	muchacho,	somos	unos	Juanes	Lanas	metidos	en
esta	empresa!

-¡Bravo,	tío	Horacio,	bien	dicho!...	pero	estoy	decidido	a	correr	la	suerte...	Ustedes	harán	lo	que
les	plazca...	Mas	¿qué	nube	es	esa?...	 ¡mira!	Y	señaló	a	una	mancha	obscura	que	se	había	 formado
sobre	el	estrellado	cielo	a	unas	cuantas	millas	por	detrás	nuestro.

-Ve	y	pregúntaselo	al	del	timón.
Levantose	Leo,	desperezose	abriendo	sus	grandes	brazos,	y	 fuese	donde	el	árabe.	Al	momento

volvió,	diciendo:
-Es	un	chubasco	que	pasará	lejos...	por	ese	la-do.
Presentose	el	grueso	Job	sobre	cubierta	con	su	traje	de	caza	de	franela	obscura,	tenía	el	aire	más

inglés	que	darse	puede	y	en	su	 redonda	 fisonomía	estaba	 impresa	desde	que	andábamos	por	estas
aguas,	cierta	expresión	de	indecisa	desconfianza

-Señor,	con	permiso	-dijo,	tocándose	el	casco	blanco	de	verano	que	llevaba	echado	hacia	atrás	de
cómica	manera-	 paréceme	que	 sería	muy	 conveniente	que	 fuera	 yo	 a	 dormir	 al	 ballenero	que	 va	 a
remolque...	Allí	están	las	armas,	los	pertrechos,	y	todas	nuestras	cosas,	sin	contar	las	provisiones	de
boca	que	están	en	 las	chilleras...	Y	agregó,	bajando	 la	voz:	No	me	gustan	mucho	las	caras	de	estos
señores	prietos...	preocúpame	un	poco.	Cierto	aire	que	tienen	así	como	de	ladrones...	Figúrese	usted
que	durante	la	noche	se	deslizaran	algunos	en	el	bote,	y	cortando	el	cabo,	se	largaran	con	él...	¡Bonita
figura	haríamos	luego!	Debo	decir	ahora	que	nosotros	habíamos	mandado	fabricar	ese	ballenero	en	el
Norte	 de	 Inglaterra	 en	 Dundee,	 y	 lo	 habíamos	 traído	 hasta	 aquí	 por	 saber	 que	 esa	 costa	 era	 un
verdadero	 laberinto	 de	 rías	 y	 marismas,	 en	 las	 cuales	 nos	 sería	 muy	 útil	 para	 navegar.	 Era	 un
hermoso	bote	de	treinta	pies	de	largo,	con	su	tabla	central	movediza	para	ir	a	la	vela	todo	forrado	de
cobre,	 para	 evitar	 la	 broma	 y	 lleno	 de	 compartimientos	 a	 prueba	 de	 agua	El	 patrón	 del	dhow	 nos
había	dicho	que	él	conocía	«la	peña	de	la	cabeza»	las	señas	que	daba	convenían	perfectamente	con	la
descripción	 del	 tiesto	 y	 de	 la	 carta	 del	 padre	 de	 Leo,	 y	 que	 cuando	 a	 ella	 llegáramos,	 no	 podría
probablemente,	acercársele	por	razón	de	las	rompientes	y	bajíos.	Así	es	que	habíamos	empleado	una
calma	como	de	tres	horas,	que	al	amanecer	tuvimos,	en	transbordar	al	ballenero	 la	mayor	parte	de
nuestro	equipaje,	 colocándolo	 en	 los	 compartimientos,	 especialmente	 también	dispuestos,	 para	que
apenas	divisáramos	el	famoso	peñasco,	pudiéramos	desde	luego,	bajar	a	él	y	dirigirnos	a	tierra.	Otra
razón	que	nos	indujo	a	tomar	esta	precaución,	fue	que	los	patronos	árabes	ya	por	descuido
o	 por	 incapacidad	 de	 hacer	 bien	 sus	 observaciones	 suelen	 a	 menudo,	 pasarse	 del	 punto	 adonde
pretenden	llegar,	y	como	ya	lo	saben	los	marinos,	es	casi	imposible	para	un	dhow	árabe	ir	en	contra
del	monzón;	no	está	hecho	sino	para	dejarse	llevar	de	él.

-Paréceme	 prudente	 lo	 que	 usted	 dice,	 Job	 –le	 contesté.	 Allí	 hay	mantas	 bastantes	 en	 el	 bote:
tápese	usted	de	la	luna	no	vaya	a	quedarse	loco	o	ciego.

-¡Ay,	 señor!	 no	 se	 perdería	 mucho...	 aunque	 yo	 creo	 que	 ya	 he	 perdido	 el	 juicio	 viendo	 las
porquerías	que	hacen	esos	negrazos,	con	su	cara	de	la-drones...	Dicen	señor,	que	no	sirven	más	que
para	abono...	Y	aun	como	abono,	¡qué	mal	huelen!...

Job,	 como	 se	 ve,	 no	 era	 muy	 aficionado,	 que	 digamos,	 a	 los	 usos	 y	 costumbres	 de	 nuestros
prójimos	los	mahometanos	de	color.	En	conformidad	de	lo	acordado,	halamos	el	ballenero	por	el	cabo
de	 remolque,	 hasta	 que	 quedó	 precisamente	 debajo	 de	 la	 popa	 del	dhow,	 y	 Job	 se	 dejó	 caer	 en	 él



entonces	con	toda	la	gracia	de	que	puede	ser	capaz	un	saco	de	patatas.
Leo	y	yo	volvimos	a	sentarnos	sobre	cubierta	hablando	muy	poco	y	fumando	bastante.	Estaba	la

noche	 tan	hermosa	 tan	excitado	por	 varias	 razones	 teníamos	el	 cerebro,	que	no	queríamos	bajar	 a
encerrarnos	al	camarote.	Así	se	pasó	como	una	hora	hasta	que	empezamos	a	dormitar.	Por	lo	me-nos,
creo	que	entre	sueños	 fue	como	oí	a	Leo	explicarme	medio	dormido	 también,	que	 la	cabeza	no	era
mal	punto	para	herir	de	muerte	al	búfalo,	si	se	 le	daba	exactamente	entre	 los	dos	cuernos,	o	algún
disparate	como	éste.

Y	no	recuerdo	más,	sino	que	de	súbito	un	espantoso	rugido	del	viento,	los	clamores	de	la	chusma
que	aterrada	se	despertaba	y	el	agua	que	nos	azotaba	el	rostro	como	con	látigos,	nos	hicieron	poner
de	pie.	Corrieron	algunos	hombres	a	las	drizas	a	bajar	la	vela	pero	las	cargaderas	se	enredaron,	y	la
verga	no	vino.	Colgueme	entonces	instintivamente	de	un	cabo.	Negro	como	la	pez	estaba	el	cielo	por
detrás	nuestro,	mas	por	delante	aún	alumbraba	la	luna	haciendo	aparecer	al	nublado	más	obscuro
todavía.	A	su	luz,	entonces	vi	alzarse	una	enorme	ola	de	blanca	cresta	como	de	veinte	pies	de	altura
que	venía	corriendo	hacia	nosotros...	Venía...	reverberaba	su	espuma	al	resplandor	de	la	luna...	corría
impulsada	por	la	borrasca	espantosa	bajo	el	cielo,	negro	como	la	tinta	De	repente	vi	la	forma	del
ballenero	levantada	en	lo	alto	por	la	ola,	sentí	luego	el	tremendo	choque	del	agua,	un	brutal	asalto	de
espuma	hirviente...	y	me	encontré	agarrado	a	un	obenque	y	batido	horizontalmente,	como	una
bandera	por	la	tempestad.

Pasó	la	ola.	Pareciome	que	había	estado	bajo	el	agua	varios	minutos,	aunque	no	fueron	más	que
segundos.	Miré	hacia	delante.	La	racha	se	había	llevado	consigo	la	vela	mayor,	y	vila	allá,	por
sotavento,	aleteando	como	si	fuera	un	grandísimo	pájaro	herido...	Hubo	un	instante	de	relativa	calma
y	oí	la	voz	de	Job,	gritando:

-¡Vengan	al	bote!..
Azorado,	medio	ahogado	como	estaba	tuve,	sin	embargo,	la	presencia	de	ánimo	bastante	para

correr	en	esa	dirección.	Sentí	que	bajo	mis	pies	el	dhow	se	hundía:	estaba	lleno	de	agua.	El	ballenero
cabeceaba	furiosamente	contra	su	borda	y	Mahomet,	el	árabe	que	había	estado	al	timón,	saltaba	en
él...	Dile	al	cabo	un	tirón	desesperado	para	acercarlo	bien	y	a	ciegas	casi,	me	arrojé;	Job	me	agarró
por	el	brazo,	y	rodando	caí	en	el	fondo.	Mahomet	cortó	con	su	cuchillo	corvo	el	cabo	de	la	amarra...	y
nos	vimos	corriendo	ante	el	grano,	sobre	el	lugar	mismo	ocupado	un	segundo	antes	por	el	dhow,	que
se	había	hundido	en	una	pieza..

-¡Dios	mío!	-exclamé-	¿adónde	está	Leo?...	¡Leo!...	¡Leo!...
-¡Que	Dios	 lo	ampare,	señor!...	 ¡Ha	desaparecido!...	 -gritome	Job	al	oído;	mas	era	tanta	la	furia

del	viento,	que	su	clamor	me	pareció	un	murmullo.
Retorcíme	los	brazos	lleno	de	dolor.	Leo	se	había	ahogado,	y	yo	vivía	para	lamentar	su	muerte.
-¡He	aquí	otra!	-gritó	Job.
-Volvíme;	 otra	 ola	 inmensa	 nos	 alcanzaba	 en	 efecto.	 Parecía	 que	 iba	 a	 devorarnos.	 Con

fascinación	 curiosa	 púseme	 a	 observar	 su	 atroz	 llegada.	 La	 luna	 estaba	 ahora	 casi	 oculta	 por	 los
jirones	de	nubes	flotantes	de	la	tormenta	pero	un	poco	de	resplandor	alumbraba	aún	la	cresta	de	la
líquida	 montaña.	 Sobre	 ella	 había	 algo	 obscuro,	 una	 reliquia	 del	 naufragio,	 quizá...	 Cayó	 sobre
nosotros	 aquella	 inmensidad,	 y	 el	 bote	 casi	 se	 llenó	 de	 agua	 pero	 estaba	 construido	 de
compartimientos	a	prueba	de	ella.	¡Dios	bendiga	a	quien	lo	inventó!...
y	a	pesar	de	 la	carga	 funesta	surgió	de	 la	ola	 flotando	como	un	cisne.	Entre	el	hervor	del	mar	y	 la
espuma	vi	la	cosa	negra	que	antes	me	había	impresionado	sobre	la	ola	que	hacia	mí	venía.	Saqué	mi
brazo	derecho	para	evitar	la	colisión,	y	entonces	sentí	otro	brazo...	Cerré	mis	dedos	sobre	su	muñeca
y	la	apreté	como	si	fuera	con	tenazas.	Con	la	otra	mano	me	agarraba	al	bote;	pero,	aunque	soy	muy
vigoroso,	mi	brazo,	por	poco	no	se	disloca	con	el	peso	del	cuerpo	flotante	y	la	resistencia	del	oleaje.	Si
la	corriente	de	éste	dura	dos	segundos	más,	hubiera	tenido	que	soltar	mi	presa	o	dejarme	arrastrar
por	ella,	pero	cedió...	hice	un	esfuerzo	supremo,	y	embarqué	a	un	cuerpo	humano.	El	bote	estaba	ya
demasiado	lleno.

-¡Achiquemos!	-gritó	Job,	uniendo	el	ejemplo	a	la	palabra
Mas	ya	no	podía	hacerlo,	porque	antes	de	ocultarse	la	luna	había	dejado	caer	un	débil	y	fugitivo

rayo	 de	 luz	 sobre	 el	 rostro	 del	 hombre	 que	 yo	 había	 salvado	 y	 que	 yacía	 medio	 tendido	 y	 medio
flotando	 en	 el	 hueco	 del	 ballenero...	 ¡Era	 Leo!...	 ¡Era	 Leo,	 que,	 vivo	 o	 muerto,	 la	 mar	 nos	 había
devuelto!...

-¡Achiquemos,	achiquemos,	o	nos	vamos	a	pique!	-repetía	Job.
Echó	mano	entonces	de	una	cacerola	con	mango	que	estaba	fija	debajo	de	un	asiento,	y	me	puse

a	achicar	también,	como	para	salvar	 la	cara	existencia.	Seguía	flotando	en	torno	nuestro	 la	terrible
tempestad,	sacudiendo,	como	si	fuera	un	corcho,	al	ballenero,	cegándonos	con	sus	nieblas	su	lluvia	y
su	espuma;	mas	nosotros	trabajábamos	con	la	embriaguez	de	la	desesperación:	también	embriaga	a
veces	la	desesperación...	¡Uno!...	¡dos!...	¡tres	minutos!	el	bote	se	aligeraba...	Ninguna	otra	ola	cayó
sobre	nosotros...	Cinco	minutos	más,	y	ya	la	embarcación	estaba	libre	de	agua...	mas	¡ay!

Entonces	 oímos	 por	 cima	 de	 los	 silbos	 del	 huracán	 y	 de	 los	 choques	 del	 agua	 un	 rumor	más
hondo,	más	tremendo	aún...	¡Santo	Cielo!	¡es	la	voz	de	los	escollos!

En	este	momento	la	luna	salió	de	nuevo	por	detrás	del	nublado	del	chubasco,	iluminando	un	gran
espacio	del	seno	desgarrado	del	mar,	y	allí,	a	media	milla	delante	de	nosotros,	vimos	una	blanca	línea
de	 espuma	 luego	 un	 espacio	 negro	 de	 mar,	 y	 luego	 otra	 línea	 blanca...	 Parecía	 una	 lance	 abierta
enormísima;	con	su	dentadura	descomunal...	Eran	 los	arrecifes	y	 sus	 rugidos	crecían	conforme	nos
acercábamos,	y	a	ellos	íbamos	con	vuelo	de	golondrina...	Ya	estábamos	sobre	ellos...	bajo	sus	nevados
chorros	de	agua	espumante,	que	se	chocaban,	que	rechinaban	como	si	fueran	los	dientes	de	la	boca
del	infierno!...

-¡Orza	Mahomet!...	¡orza	por	tu	vida!	-grité.	Era	un	hábil	timonel	y	práctico	en	esta	peligrosísima
costa.	Agarró	la	caña	e	inclinó	hacia	delante	su	gran	busto,	contemplando	a	los	escollos	espantosos
con	unos	ojos	tan	redondos,	que	parecía	que	iban	a	saltársele	de	la	cabeza.	La	corriente	echaba	al
bote	hacia	estribor.	Si	llegábamos	a	la	línea	de	las	rompientes	fuera	de	una	abra	de	cincuenta	yardas,
nos	desbaratábamos...	Llegamos...	era	un	espacio	de	olas	retorcidas,	desenfrenadas...	Mahomet



plantó	su	pie	sobre	el	asiento	delantero,	y	vi	cómo	sus	negros	dedos	se	le	abrieron,	cual	si	fuesen	de
una	mano,	al	echarles	encima	todo	el	peso	de	su	cuerpo	para	cargarse	sobre	la	caña...	Orzó	el	bote	un
poco,	mas	no	bastante...	Gritele	a	Job	que	contrarremase	mientras	que	con	mi	remo	trabajaba	yo...	El
bote	obedeció...	¡era	hora!	...	Luego,	siguieron	un	par	de	minutos	de	tal	excitación,	de	tal	paralización
del	corazón,	que	no	podré	describir.	Sólo	recuerdo	el	furioso	mar,	estridente,	de	olas	mil	que	surgían
a	la	vez	por	todas	partes	como	si	fueran	vengativos	difuntos	que	brotaban	de	su	marino	sepulcro.	Un
momento	nos	miramos	por	entero,	y	no	sé	si	por	la	fortuna	nuestra	o	por	la	habilidad	de	Mahomet,	el
bote	se	enderezó	otra	vez	antes	de	que	una	ola	nos	cayera	encima...	Otra	nos	amenazó	luego:	era
monstruosa	y	la	pasamos	también,	no	sé	si	por	encima	o	por	debajo...	por	debajo,	me	parece,	y
entonces	con	un	salvaje	grito	de	alegría	del	árabe,	nos	encontramos	en	las	aguas,	comparativamente
sosegadas,	de	la	lengua	de	mar	que	había	entre	las	dos	dentadas	filas	de	las	devorantes	olas.

Pero	otra	vez	habíamos	embarcado	una	gran	cantidad	de	agua	y	a	poco	más	de	media	milla	por
delante,	teníamos	la	segunda	línea	de	escollos.	Otra	vez	nos	pusimos,	pues	a	achicar,	y	trabajar	con
verdadero	furor.	Afortunadamente,	la	borrasca	había	pasado	por	completo,	y	la	luna	alumbraba	con
brillantez,	dejándonos	ver	un	alteroso	cabo	de	la	costa	que	se	avanzaba	mar	adentro	como	media
milla	y	del	que	parecían	ser	una	continuación	los	arrecifes	de	esa	segunda	línea.	De	cualquier	suerte
que	fuera	hervía	el	mar	en	torno	suyo.

Cuando	acabamos	de	pasar	los	primeros	escollos	Leo,	para	mi	gran	satisfacción,	había	abierto	los
ojos,	y	barbotó	en	su	casi	letargo	que	las	sábanas	se	le	habían	caído	al	suelo,	y	que	ya	era	hora	de	ir	a
la	capilla.

-¡A	dormir!	-gritele	cual	si	fuera	un	niño-	y	estese	usted	muy	quieto!...	-y	me	obedeció	sin	darse
cuenta	de	nuestra	situación.	Pero	 la	referencia	que	en	su	enajenación	había	hecho	de	 la	capilla	me
hizo	pensar,	con	amarguísima	nostalgia	en	mis	confortables	habitaciones	de	la	Universidad.	¿Por	qué
fui	tan	mentecato	que	las	abandoné?...	cuya	reflexión	me	asaltó	luego,	una	porción	de	veces	más.

Corríamos	de	nuevo	contra	 los	otros	escollos	aunque	con	menos	velocidad	que	antes	porque	el
viento	había	caído,	y	la	corriente	sólo,	o	la	marea	–	después	vimos	que	era	ésta-	nos	arrastraba

Pasó	un	momento	más...	¡Henos	en	ellos	ya!...	Mahomet	invocó	a	Alá,	yo	a	Jesús,	y	Job	lanzó	una
exclamación	que	nada	de	piadosa	tenía...	y	vimos	repetirse	toda	la	escena	anterior,	mas	no	con	tanta
violencia	 hasta	 que	 por	 fin	 escapamos.	 Los	 compartimientos	 y	 el	 hábil	 timonear	 del	 árabe,	 nos
salvaron	la	vida.	En	cinco	minutos	habíamos	atravesado	la	línea	de	escollos	y	ya	dejándonos	ir	con	el
mar,	 porque	 estábamos	 demasiado	 agotados	 para	 hacer	 otra	 cosa	 más	 que	 mantener	 derecho	 al
ballenero,	hojeamos	con	asombrosa	rapidez	el	alteroso	promontorio	de	que	hablé	hace	poco.

Vímonos	al	fin	a	sotavento	suyo,	y	disminuyó	la	rapidez	con	que	corríamos,	hasta	que,	por	último,
nos	encontramos	en	aguas	muertas.	La	tempestad	había	pasado	por	completo,	dejando	tras	sí	un	cielo
claro	y	limpio.	El	promontorio	nos	defendía	de	la	mar	gruesa	levantada	por	la	borrasca	y	la	marea	que
con	tanta	fuerza	subía	contra	el	río,	porque	nos	hallábamos,	en	la	boca	de	uno	pequeño,	se	calmaba
en	 aquel	 lugar.	 Así	 es	 que	 flotábamos	 dulcemente,	 y	 antes	 de	 que	 se	 pusiera	 del	 todo	 la	 luna,
conseguimos	 achicar	 el	 agua	 del	 bote	 y	 darle	 alguna	 condición	 de	 barco	 manejable.	 Leo	 dormía
profundamente,	y	me	pareció	que	no	debía	despertarlo	de	ningún	modo.	Verdad	es	que	tenía	toda	la
ropa	mojada	pero	 la	noche	era	 tan	cálida	ya	que	 Job	y	yo	creímos	que	esto	no	podría	perjudicar	a
hombre	de	constitución	tan	vigorosa	como	la	suya.	Además,	no	teníamos	otra	ropa	seca	a	mano.

Bajaba	la	 luna	a	su	ocaso;	flotábamos	sobre	el	mar,	que	ahora	palpitaba	como	si	 fuera	un	seno
inmenso	de	mujer	dormida	y	tranquilo	ya	púseme	a	considerar	cuanto	en	tan	poco	espacio	habíamos
sufrido,	 y	 cuan	milagrosamente	 nos	 salvamos.	 Job	 se	 colocó	 a	 proa	 guardó	Mahomet	 su	 puesto	 al
timón,	y	yo	me	senté	en	el	medio	del	bote,	junto	a	donde	Leo	estaba	echado.

Púsose	 al	 fin	 la	 luna	 bella	 y	 dulcemente;	 retirose	 como	 casta	 novia	 que	 penetra	 en	 su	 alcoba
nupcial,	y	larguísimas	sombras	se	descolgaron	del	firmamento,	cual	si	fueran	velos	entre	los	cuales	se
asomaron	algunas	estrellas	que	lucían	como	ojillos	maliciosos.	En	breve,	sin	embargo,	empezaron	a
palidecer	ante	el	gran	resplandor	que	brotó	del	Este,	y	entonces	rápidamente	vimos	adelantarse	los
vibrantes	pasos	del	alba	sobre	el	azul	de	la	altura	de	nuevo	evocado	para	desalojar	de	sus	puestos	a
las	estrellas.	Más	y	más	se	 tranquilizaba	el	mar,	y	 también	 los	suaves	vapores	que	se	nutren	en	su
seno,	como	para	encubrir	sus	inquietudes	como	hacen	las	ilusas	formas	del	ensueño	sobre	una	mente
adolorida	para	que	olvide	sus	angustias.	De	Oriente	a	Occidente	volaban	los	ángeles	de	la	aurora	de
mar	 a	 mar,	 de	 cima	 a	 cima	 derramando	 sus	 resplandores	 con	 entre	 ambas	 manos.	 De	 la	 sombra
surgían	perfectos,	gloriosos	 como	el	 alma	de	 los	 justos	de	 la	 sepultura	para	 cernerse	 sobre	el	mar
tranquilizado,	sobre	la	 línea	baja	de	la	costa	y	 los	pantanos	detrás	de	ella	y	 los	montes	más	lejanos
aún;	sobre	los	que	dormían	en	paz,	y	sobre	los	que	despertaban	a	sufrir	de	nuevo,	sobre	lo	malo	y	lo
bueno;	sobre	los	vivos	y	los	muertos;	sobre	el	anchísimo	mundo	y	sobre	todo	lo	que	vive	o	ha	vivido	en
él.

Era	 un	 espectáculo	 extraordinariamente	 hermoso,	 y,	 sin	 embargo,	 triste	 quizá	 por	 el	 mismo
exceso	de	su	hermosura	¡La	salida	del	sol!	La	puesta	del	sol...	Tipo	y	símbolo	de	 la	humanidad	que
nace	y	que	muere;	tipo	y	símbolo	de	las	obras	que	ella	alza	y	que	se	desmoronan...	sí,	y	también	de	la
tierra	de	su	principio	y	su	fin...	Aquella	mañana	el	espectáculo	me	impresionó	más	que	nunca.	El	sol
que	para	nosotros	se	alzaba	ahora	habíase	puesto	ayer	por	última	vez	para	dieciocho	hombres	que
con	nosotros	viajaban...	para	dieciocho	seres	humanos	que	nosotros	conocimos...

El	dhow	 se	 había	 hundido	 arrastrándolos	 consigo,	 y	 ahora	 sus	 cadáveres	 estarían	 chocándose
contra	las	rocas	y	enredándose	con	las	plantas	marinas,	reliquias	abandonadas	en	el	gran	océano	de
la	muerte!...	¡Y	nosotros	cuatro	nos	habíamos	salvado!...	Pero	la	salida	del	sol	se	efectuará	algún	día
cuando	nosotros,	 nos	 encontremos	entre	 los	que	 se	hayan	perdido,	 y	 otros	 ojos	 contemplarán	esos
hermosísimos	 resplandores	 y	 se	 apenarán	en	medio	de	 tanta	gloria	 al	meditar	 sobre	 la	muerte,	 en
plena	explosión	de	la	vida	que	está	surgiendo.

Porque	este	es	el	sino	del	hombre.



V	LA	CABEZA	DEL	ETÍOPE

Al	 fin,	 los	 heraldos	 y	 correos	 precursores	 de	 la	 majestad	 solar	 habían	 cumplido	 su	 diligencia
persiguiendo	 y	 debelando	 a	 las	 sombras.	 Entonces	 gloriosamente,	 surgió	 el	 astro	 de	 su	 lecho	 del
Océano,	e	inundó	a	la	tierra	de	luz	y	de	colores.	Sentado	en	el	bote	contemplaba	yo	su	salida	oyendo
el	dulce	murmullo	del	agua	que	lo	batía	y	sin	notar	como	ella	en	suave	arrastre	nos	iba	llevando.	Por
fin,	 vi-no	 a	 interceptarme	 el	 espectáculo	 la	 interposición	 de	 aquel	 picacho	 de	 rara	 forma	 de	 la
extremidad	del	cabo,	que	con	tanto	terror	habíamos	descubierto	poco	antes.	Pero	yo	continuaba	con
la	vista	fija	en	ese	peñasco,	hasta	verlo	todo	franjado	por	la	intensa	luz	que	detrás	tenía..

De	súbito,	salté	entonces	en	mi	asiento,	porque	vi	que	la	cima	que	estaba	como	a	ochenta	pies	de
altura,	sobre	la	base	ancha	como	unos	ciento	cincuenta,	hallábase	labrada	como	la	cabeza	y	rostro	de
un	negro,	cuya	expresión	era	de	una	malignidad	notable.	No	había	duda:	allí	se	veían	los	belfos,	los
gruesos	carrillos	y	la	aplastada	nariz,	destacados	con	asombrosa	claridad	y	fijeza	sobre	el	fondo	de
llamas.	Veíase	también	el	redondo	cráneo,	cuya	forma	quizá	habían	perfeccionado	los	vientos	y	las
tempestades	durante	miles	de	años,	y	para	completar	el	parecido,	sobre	él	crecía	una	escasa
vegetación	de	hierbas	malas	o	de	líquenes	que	a	cualquiera	le	asemejarían,	alumbradas	como
entonces	estaban,	la	lana	de	la	cabeza	colosal	de	piedra.	Era	tan	rara	la	apariencia	aquella	que	aun
creo	que	no	podía	ser	un	mero	capricho	de	la	Naturaleza	sino	un	gigantesco	monumento,	labrado
como	la	conocida	esfinge	egipcia	por	un	pueblo	ignoto,	en	un	peñasco	cuya	forma	en	bruto	se
prestaba	al	contorno	de	la	figura	y	quizá,	con	el	objeto	de	advertir	o	retar	a	cualesquiera	enemigos
que	a	su	puerto	se	aproximasen.	Nosotros	no	pudimos,	por	desgracia,	asegurarnos	de	la	naturaleza
verdadera	de	aquella	forma	porque	el	peñasco	era	de	dificilísimo	acceso,	tanto	por	la	parte	de	tierra
como	por	la	del	mar,	y	teníamos	además	que	atender	a	más	urgentes	cosas.	Yo	por	mi	parte	creo,
teniendo	en	cuenta	todo	lo	que	vi	después,	y	que	sabrán	los	que	lean,	que	el	peñasco	había	sido
labrado	por	la	mano	del	hombre.	Pero,	en	fin,	como	quiera	que	sea	allí	se	encuentra	siempre	mirando
con	fiereza	la	mar	voltaria	tal	como	se	encontraba	hace	más	de	dos	mil	años,	cuando	Amenartas,	la
Princesa	egipcia	esposa	de	Kalikrates	el	remoto	antepasado	de	Leo,	contempló	su	diabólico	rostro,	y
tal	como	se	encontrará	sin	duda	después	que	haya	pasado	el	mismo	número	de	siglos	y	nosotros
seamos	del	todo	olvidados.

-¿Qué	piensa	usted	de	eso	Job?	-pregúntele	a	nuestro	dependiente	señalándole	la	demoníaca	y
flamígera	cabeza.	Él	estaba	sentado	sobre	la	borda	con	su	eterno	aire	de	disgusto,	tratando	de	tomar
toda	la	cantidad	del	sol	posible.	Levantó	los	ojos	y	exclamó:

-¡Dios	mío!	¡Mister	Holly!...	Ese	es	el	mismísimo	retrato	del	caballero	Nick	(el	diablo)
Echó	la	carcajada	y	a	su	ruido	despertó	Leo.
-¡Hola!	-exclamó-	¿qué	demonios	tengo	yo	en	el	cuerpo?...	me	siento	todo	tieso...	¿adonde	está	el

dhow?
-Agradécele	a	Dios,	muchacho,	el	no	estar	más	tieso	aún	-le	contesté.	El	dhow	se	ha	ido	a	pique,	y

todos	los	de	abordo	se	han	ahogado,	menos	nosotros	cuatro...	y	tú	mismo	no	te	has	salvado	sino,	por
un	grandísimo	milagro...

Y	mientras	Job	buscaba	en	un	compartimiento	la	botella	del	brandy,	contele	rápidamente	cuanto
había	pasado.

-¡Cielos!	 -murmuró	al	 fin,	 con	 cierto	desmayo.	 ¡	Ay,	Holly!	 pienso	en	que	por	 algo,	 después	de
todo,	se	nos	ha	dejado	la	vida

Encontrose	el	brandy,	y	todos	tomamos	de	él	un	buen	trago,	y	nos	cayó	muy	bien,	a	fe.	También
el	sol	empezaba	ya	a	calentarnos	 los	huesos,	calados	como	los	teníamos	después	de	una	mojada	de
más	de	cinco	horas.

-He	ahí,	al	fin,	la	peña	de	que	habla	la	inscripción	-dijo	Leo	suspirando.	La	peña	labrada	como	la
cabeza	de	un	etíope.

-Sí	–contesté-	ahí	está.
-¡Entonces	lo	demás	será	también	cierto!...
-No	 veo	 la	 lógica	 de	 tu	 consecuencia.	 Probablemente	 no	 sea	 esta	 la	 cabeza	 que	 mienta	 la

inscripción,	y	¿qué	puede	probar,	caso	de	que	lo	sea?
Sonriose	Leo	con	cierto	aire	de	superioridad	y	dijo:
–¡Tío	Horacio,	creo	que	eres	el	judío	incrédulo!...	viviremos	para	ver.
-Exactamente,	y	ahora	mismo	notarás	que	estamos	arribando	sobre	un	banco	de	arena	hacia	la

boca	de	un	río.	Agarre	usted	su	remo,	Job,	y	vamos	adelante	a	ver	cómo	hallamos	dónde	desembarcar.
No	parecía	muy	ancha	la	boca	del	río	en	que	entrábamos,	a	lo	que	juzgarse	era	posible	entre	las

grandes	brumas	que	aún	colgaban	sobre	sus	márgenes.	Como	casi	todos	los	ríos	africanos,	tenía	una
gran	barra	que	ningún	bote,	por	poco	que	calase	habría	podido	cruzar	soplando	de	tierra	el	viento	y
bajando	la	marea	pero	a	la	sazón	la	pasamos	muy	bien,	sin	embargo,	ni	una	tasa	de	agua.	En	veinte
minutos	nos	hallamos	del	otro	lado,	bastante	adentro	en	el	puerto,	con	pequeñísimo	esfuerzo	nuestro,
gracias	a	una	brisa	fuerte,	aunque	intermitente.	Ya	el	sol,	que	empezaba	a	quemar	un	poco	más	de	lo
justo,	habíase	sorbido	las	neblinas,	y	pudimos	ver	que	el	estuario	en	que	nos	hallábamos	tendría	como
media	milla	de	ancho,	que	sus	márgenes	eran	muy	bajas	y	cenagosas,	y	que	estaban	materialmente
cundidas	de	cocodrilos	que	yacían	tendidos	sobre	los	montones	de	lodo.	A	una	media	milla	más	arriba
en	el	puerto,	veíamos,	sin	embargo,	avanzarse	una	estrecha	faja	que	parecía	la	tierra	firme	y	a	ella
nos	dirigimos.	Tardamos	un	cuarto	de	hora	en	alcanzarla	y	desembarcamos,	después	de	amarrar	el
bote	a	un	hermoso	árbol	que	se	inclinaba	sobre	el	mar,	parecido	a	las	magnolias	por	sus	hojas	anchas
y	 lustrosas	 y	 por	 sus	 flores	 aunque	 éstas	 eran	 rosadas5	 en	 vez	 de	 ser	 blancas.	 Incontinenti,	 nos
bañamos	bien	extendiendo	al	sol	nuestra	ropa	a	secar,	y	todos	los	contenidos	del	ballenero.

Cobijados	por	algunos	árboles	almorzamos	 luego	alegremente	una	 lata	de	 lengua	Paysandú,	de
las	que	en	gran	cantidad,	habíamos	traído	con	nosotros	de	los	almacenes	proveedores	del	ejército	y	la
armada	y	bien	que	nos	congratulamos	de	la	idea	que	tuvimos	de	cargar	el	bote	aquella	mañana	antes
de	la	noche	tempestuosa	ya	que	por	ella.



5Esta	clase	de	magnolias	de	flores	rosadas	existe:	es	indígena	de	Sikkin	y	se	llama	M.	Campbellit.	-(L.
H.	H)
era	permitido	gozar	tan	sano	alimento.	Al	acabar	de	comer	nos	pusimos	de	nuevo	nuestra	ropa	seca
ya	 sintiéndonos	 con	 ello	 más	 animosos	 y	 fuertes.	 Lo	 cierto	 es	 que	 aparte	 de	 algún	 rasguño	 o
contusión,	 muy	 poco	 sufrimos	 en	 el	 naufragio	 donde	 tantos	 habían	 perdido	 la	 existencia.	 Leo,
únicamente,	casi	se	ahoga	más	¿qué	era	esto	para	un	atleta	como	él,	de	veinticinco	años?

A	explorar	empezamos	entonces	nuestra	posición.	Nos	encontrábamos	sobre	una	 faja	de	 tierra
seca	como	de	doscientas	yardas	de	anchura	por	quinientas	de	longitud,	que	por	un	lado	confinaba	con
el	río	y	por	los	otros	lados	con	pantanos	desolados,	interminables	que	se	perdían	de	vista.	Esta	faja	de
tierra	se	alzaba	como	unos	veinticinco	pies	sobre	el	nivel	del	río,	y	por	ciertas	apariencias	parecía	una
obra	humana

-Esto	ha	sido	un	muelle	antiguamente	-dijo	Leo,	con	énfasis.
-¡Vamos,	 hombre!...	 ¿Quién	 hubiera	 sido	 el	 tonto	 que	 fabricase	 muelles	 en	 medio	 de	 estos

pantanos	espantosos,	en	una	comarca	poblada	por	salvajes	si	es	que	está	poblada?
-Y	¿por	qué,	ha	de	haber	sido	pantanoso	siempre,	y	salvajes	los	habitantes?...	 -murmuraba	Leo,

caminando	el	borde	cortado	a	pico	sobre	el	río.	Holly,	ven	conmigo,	y	mira	esto	-y	echó	a	andar	hacia
una	magnolia	que	había	sido	desarraigada	por	la	anterior	borrasca.	Al	caer	al	agua	el	árbol,	que	había
crecido	sobre	el	 filo	mismo	del	muelle,	arrastró	consigo	una	gran	cantidad	de	 tierra.	–Mira	 -dijo-	si
esto	no	es	obra	de	cantería	lo	parece	mucho	en	verdad.

-¡Vamos,	vamos,	chico!...	-repetí	de	nuevo,	metiéndome	con	él	entre	las	raíces	del	árbol	caído.
-¿Y	bien?	-preguntó.
Esta	vez	no	le	contesté.	Púseme	a	silbar.	Allí,	ante	mi	vista	tenía	yo	indudablemente	un	frente	de

sillería	muy	 regular	 con	 su	 argamasa	 tan	 dura	 que	 no	 podía	 arrancarla	 ni	 rayarla	 siquiera	 con	mi
cuchillo	de	monte.	Y	no	 fue	esto	todo,	notando	que	algo	sobresalía	en	 la	parte	 inferior	del	 trozo	de
pared	que	había	quedado	descubierta	por	el	derrumbe,	aparté	con	las	manos	un	poco	de	tierra	suelta
y	puse	al	descubierto	una	argolla	de	piedra	de	un	poco	más	de	un	pie	de	diámetro,	por	tres	pulgadas,
de	grueso.	Quedeme	a	la	verdad,	hondamente,	impresionado.

-¿Qué	 hay?	 tío	 Horacio,	 ¿no	 se	 parece	 esto	 a	 un	muelle	 al	 que	 han	 atracado	 barcos	 de	 buen
tamaño?...	-díjome	con	sorna	Leo.

Traté	de	decirle	«¡vamos	hombre!»,	otra	vez,	pero	se	me	atragantó	la	frase	La	argolla	de	piedra
gritaba	sola.	Allí,	 sin	duda	en	épocas	pasadas	habían	atracado	 los	barcos,	y	esta	muralla	de	piedra
pertenecía	a	un	muelle	sólidamente	construido...	y	quizá,	la	ciudad	a	que	pertenece,	yaciendo,	estaba
hundida	en	ese	pantano	del	otro	lado.

-¡Pues	parece	que	 la	historia	no	es	del	 todo	 falsa	 tampoco,	 tío	Horacio!	 -exclamó	el	muchacho,
regocijado.

No	 le	 contesté,	 porque	 estaba	 pensando	 en	 la	 cabeza	 del	 negro,	 además	 de	 estar	mirando	 al
muelle

-Un	 país	 como	 África	 -dije	 al	 fin-	 ha	 de	 encontrarse	 lleno,	 es	 natural,	 de	 las	 reliquias	 de
antiquísimas	 y	 olvidadas	 civilizaciones.	 Nadie	 conoce	 bien	 la	 edad	 de	 la	 de	 Egipto,	 y	 es	 racional
pensar	que	tuviera	colonias	esa	nación.	También	hay	que	contar	con	los	babilonios,	los	fenicios	y	los
persas	y	con	otras	clases	de	gentes	más	o	menos	adelantadas,	sin	que	mentemos	a	los	judíos,	que	hoy
día	son	tan	solicitados	por	todo	el	mundo.
Posible	 es	 que	 algunos	 de	 estos	 pueblos	 tuviera	 aquí	 una	 colonia	 o	 establecimiento	 mercantil.
Recuerda	esas	ciudades	persas	que	nos	enseñó	el	cónsul	de	Kilva6

-Todo	eso	es	verdad,	pero	antes	no	hablabas	así,	tío	Holly.
-Bueno,	¿qué	vamos	a	hacer	ahora?	-dije	cambiando	la	conversación.
Nadie	 contestó.	 Nos	 dirigimos	 hacia	 la	 orilla	 del	 pantano	 y	 nos	 pusimos	 a	 contemplarlo.	 Era

aparentemente	 interminable	 y	 grandes	 bandadas	 de	marinas	 aves	 de	 todas	 clases	 lo	 atravesaban,
cubriendo	el	cielo,	a	veces.	Ahora	que	el	sol	había	subido	bastante,	empezaron	a	levantarse	delgadas
nubes	 de	 envenenados	 vapores	 de	 la	 superficie	 de	 la	 marisma	 y	 de	 los	 turbios	 charcos	 de	 agua
estancada	que	daba	horror	verlas.	Entristecidos,	contemplábamos	este	espectáculo,	y	al	fin,	les	dije	a
mis	compañeros:

6	Cerca	de	Kilva	en	la	costa	oriental	de	África	como	a	unas	400	millas	al	Sur	de	Zanzíbar,	existe	una
costa	acantilada	que	fue	barrida	por	el	mar	recientemente.	Sobre	ella	había	unas	tumbas	persas	de
siete	siglos	de	viejas,	por	lo	menos,	según	las	fechas	grabadas	en	ellas.	Debajo	de	estas	tumbas	hay
una	capa	de	escombros	que	pertenecen	a	una	ciudad.	Mucho	más	abajo	hay	otra	capa	que	pertenece
a	otra	ciudad	aun	más	antigua	y	mas	abajo	aún,	hay	otra	tercera	capa	de	escombros	que	correspondo
a	otra	ciudad	de	 ignota	y	enorme	antigüedad.	Debajo,	 en	 la	 ciudad	 inferior,	 se	encuentran	algunos
ejemplares	de	vasijas	de	barro,	que	se	parecen	a	las	actualmente	en	uso	en	este	país,	y	que	hoy	están
en	la	posesión	de	sir	John	Kirk.

-Tenemos	que	hacer	algo...	Yo	creo	que	no	podemos	hacer	ninguna	de	estas,	dos	cosas:	ni	cruzar
eso	-dije,	señalando	el	pantano-	ni	quedarnos	aquí,	so	pena	de	morir	todos	de	fiebre.

-Eso	se	ve	tan	bien	como	una	paja	de	heno	murmuró	Job.
-Y	 creo	 también	 que	 tenemos	 que	 hacer	 cualquiera	 de	 estas	 dos:	 o	 volvernos	 al	 ballenero	 y

lanzarnos	al	mar	de	nuevo,	en	busca	de	cualquier	puerto,	lo	cual	es	muy	aventurado,	o	subir	por	este
río	a	la	vela	o	al	remo,	a	ver	adónde	vamos	a	parar.

-Lo	que	ustedes	harán,	no	lo	sé	-dijo	Leo,	pero	sí	sé	que	yo	voy	a	subir	por	ese	río.
Job	puso	los	ojos	en	blanco	y	dio	un	gemido,	y	el	árabe	murmuró	«Alá»	y	gimió	también.	Yo	pensé

que	nos	hallábamos	entre	el	mar	y	el	infierno,	y	que	lo	mismo	daba	fuéramos	a	uno	que	al	otro	la-do,
mas	tenía,	a	la	verdad,	cierto	deseo	de	ir	por	donde	quería	Leo.	La	cabeza	de	negro	colosal	y	el	muelle
de	piedra	habían	excitado	mi	curiosidad	de	tal	modo,	que	en	el	fondo	me	hallaba	avergonzado,	pero
estaba	dispuesto	a	 satisfacerla	a	 cualquier	precio.	En	consecuencia	nos	embarcamos.	Arbolamos	el
mástil	 con	 mucho	 cuidado,	 compusimos	 bien	 el	 interior	 del	 bote,	 sacamos	 nuestros	 rifles	 y



desatracamos.	 El	 viento,	 afortunadamente,	 soplaba	 de	 la	 mar,	 y	 pudimos	 izar	 la	 vela.	 Después
aprendimos	que	generalmente	soplaba	así	desde	la	madrugada	por	algunas	horas,	y	luego	de	la	tierra
otra	 vez,	 hasta	 la	 puerta	 del	 sol;	 la	 explicación	 que	 yo	 propongo	 de	 esto,	 es	 que,	 al	 refrescarse	 la
tierra	con	el	rocío	y	la	noche,	levántase	el	aire	caliente,	por	lo	que	el	aire	fresco	se	precipita	de	la	mar
hasta	que	el	sol	lo	haya	podido	calentar	también.	Esto,	por	lo	menos,	es	lo	que	en	aquel	punto	sucedía

Aprovechando	aquel	viento	propicio,	navegamos,	 río	arriba	alegremente,	durante	 tres	o	cuatro
horas.	El	sol,	hacia	mediodía	se	puso	atrozmente	fuerte,	y	el	hedor	que	brotaba	de	los	pantanos	por
los	esteros	que	desahogaban	en	el	río,	era	tan	grande	en	ocasiones	que	determinamos	tomar	algunas
dosis	preventivas	de	quinina

Poco	 después	 decayó	 la	 brisa	 por	 completo,	 y	 como	 no	 había	 que	 pensar	 en	 servirnos	 de	 los
remos	 con	 aquellos	 calores	 en	 bote	 tan	 pesado,	 nos	 dimos	 por	muy	 satisfechos	 de	 encontrar	 unos
grandes	árboles	especie	de	sauces	que	crecían	junto	al	agua	y	aprovechamos	para	dormir,	hasta	que
la	 proximidad	 de	 la	 puesta	 del	 sol	 puso	 un	 término	 a	 nuestra	 sofocación.	 Por	 delante	 teníamos	 un
ensanchamiento	del	río,	y	decidimos	remar	hasta	allí,	para	pasar	en	él	la	noche.

Pero,	precisamente,	cuando	íbamos	a	zafar	el	bote,	apareciose	a	beber	al	río,	de	su	otro	lado,	un
hermoso	gamo,	de	alta	cornamenta	 inclinada	hacia	delante,	y	con	una	 faja	blanca	sobre	 los	muslos
traseros.	Escondidos	como	estábamos,	tras	de	los	sauces,	la	pieza	no	podía	vernos.	Leo	la	descubrió
antes	 que	 nadie,	 y	 se	 quedó	 todo	 estirado,	 anhelante,	 como	 perro	 de	muestra.	 Él	 era	 un	 ardiente
sportsman,	 sediento	 de	 la	 sangre	 de	 la	 caza	 mayor,	 con	 la	 que	 por	 meses	 había	 estado	 soñando.
Viendo	de	lo	que	se	trataba	al	fin,	alarguele	su	rifle	y	preparé	también	el	mío.

–¡Cuidado	no	le	yerres!	-murmuré	a	su	oído.
-¡Aunque	quisiera	errarlo	no	podría!	 -me	dijo	con	desdén,	apretados	 los	dientes	y	echándose	el

arma	a	la	cara
El	gamo	ruano,	después	de	beber	a	su	gusto,	alzó	 la	cabeza	y	se	puso	a	mirar	hacia	el	 frente.

Estaba	precisamente	parado	ante	el	sol	poniente,	sobre	un	camellón	de	tierra	que	se	perdía	dentro	la
ciénaga	que	era	sin	duda	el	paso	favorito	de	 las	bestias	monteses.	Bello,	a	 la	verdad,	 lucía	ante	 los
ojos	del	cazador...

¡Fuego!...	 Echose	 a	 huir	 la	 pieza	 después	 de	 que	 dio	 un	 gran	 salto.	 ¡La	 había	 errado	 Leo!...
¡Fuego	otra	vez!...	La	bala	le	pasó	por	debajo...	Volaba	como	una	flecha	y	se	hallaba	ya	a	cien	yardas...
Disparé,	sin	embargo,	y	¡por	Jove!	que	le	di.

-Master	Leo,	creo	que	te	limpié	los	ojos	ahora	-le	dije,	a	pesar	mío,	dominado	por	la	cruel	alegría
que	en	ese	supremo	instante	surge	del	pecho	del	sportsman	mejor	educado.

-¡Maldito	seas!,	sí	-rugió	él.	Mas	al	punto	corrió	por	su	hermoso	rostro	la	sonrisa	que	a	menudo	lo
iluminaba	cual	si	fuera	un	resplandor,	y	añadió:

-¡Ah,	 viejo!	 dispénsame	 la	 maldición.	 Te	 felicito	 sinceramente	 por	 tu	 soberbio	 tiro...	 ¡los	 míos
fueron	ridículos!	Salimos	del	ballenero	y	corrimos	hacia	el	gamo,	que	tenía	roto	el	espinazo	y	estaba
ya	muerto.	Tardamos	como	un	cuarto	de	hora	en	desollarlo	y	en	cortarle	la	mejor	carne,	y	aún	tuvimos
claridad	bastante	para	remar	hasta	 la	especie	de	 laguna	que	 formaba	el	 río,	por	una	depresión	del
pantano.	 Fondeamos,	 al	 caer	 la	 noche	 como	 a	 unas	 cincuenta	 yardas	 de	 las	 dos	 orillas.	 No	 nos
atrevimos	 a	 atracar,	 por	 temor	 de	 encontrar	 tierra	 seca	 para	 vivaquear,	 y	 de	 las	 exhalaciones
venenosas	 de	 la	 ciénaga	 que	 esperábamos	 se	 atenuarían	 algo	 en	 el	 medio	 del	 agua.	 Encendimos,
pues,	una	 linterna	y	cenamos	otra	 lengua	de	 las	conservadas	en	 lata.	Nos	preparamos	para	dormir
luego,	pero	en	breve	comprendimos	que	no	podríamos	conseguirlo.	No	sé	si	atraídos	por	la	luz	o	por
el	olor	de	hombres	blancos,	que	habrían	quizá	estado	esperando	algunos	mil	años,	más	o	menos,	 lo
cierto	es	que	fuimos	atacados	por	millones	de	los	más	sanguinarios,	pertinaces	y	enormes	mosquitos
que	 he	 visto	 en	 mi	 vida	 o	 de	 que	 haya	 leído	 u	 oído	 hablar.	 Cargábannos	 en	 nubes	 cerradas,	 y
zumbaban	y	nos	mordían	hasta	volvemos	enteramente	locos.	El	humo	del	tabaco	no	parecía	sino	que
los	tornaba	más	activos,	y	tuvimos	que	cubrirnos	con	las	mantas	hasta	la	cabeza	y	estarnos	sentados
sin	destaparnos,	cuando	pestes	sudando	y	rascándonos.

De	súbito,	en	esto,	oímos	 tronar	en	el	 silencio	de	 la	noche	el	 rugido	de	un	 león,	y	 luego	el	de
otros,	y	los	sentimos	moverse	entre	los	juncos	de	la	orilla	a	cincuenta	yardas	de	distancia

–¡Deudo	avuncular!	 -exclamó	Leo,	 sacando	 la	 cabeza	de	debajo	de	 su	manta-	 ¡qué	bien	hemos
hecho	 ¿eh?	 en	no	desembarcar	 esta	noche!...	 ¡que	 lo	 parta	un	 rayo!...	 ¡me	acaban	de	 apuñalear	 la
nariz!...	-y	su	cabeza	desapareció	de	nuevo.

Salió	a	poco	la	luna	y	a	pesar	de	la	variedad	de	tonos	en	los	rugidos	de	los	leones	que	nos	venían
de	 las	 orillas	 creyéndonos	 seguros	 en	 donde	 estábamos,	 empezamos,	 poco	 a	 poco,	 a	 quedarnos
dormidos...	Y	no	sé	lo	que	me	hizo	sacar	la	cabeza	de	debajo	la	manta	quizá	fue	porque	sentí	que	me
picaban	a	 través	de	ella	pero	 lo	 cierto,	 es	que	al	 tiempo	que	 lo	hacía	oí	 a	 Job	diciéndonos	con	voz
angustiada:

-¡Dios	mío!	–vean	ustedes	señores	lo	que	viene	allí.
He	aquí	lo	que	vimos	al	resplandor	de	la	luna.	Cerca	de	la	orilla	habíanse	formado	dos	círculos	en

el	 agua	 que	 se	 iban	 ampliando	 cada	 vez	 más,	 y	 en	 el	 mismo	 centro	 de	 ellos	 veíanse	 dos	 objetos
obscuros	que	se	movían.

–¿Qué	es	eso?	-pregunté.
–¡Son	esos	malditos	 leones	señor!	 -contesto	Job,	y	el	 tono	rarísimo	de	su	voz	expresó	al	mismo

tiempo	una	sensación	de	dolor	personal,	de	respeto	inveterado	hacia	mí	y	de	evidente	temor.	Vienen
nadando	para	jugárnosla	señor...	-y	recalcó	nerviosamente	la	jota	de	jugárnosla

Miré	atentamente...	no	había	duda:	vi	el	siniestro	resplandor	de	sus	ojos.	Atraídos	por	el	olor	de
la	carne	del	gamo,	o	por	la	nuestra	propia	las	sangrientas	fieras,	venían	a	atacarnos	en	nuestras
últimas	trincheras.

Leo	ya	tenía	empuñado	su	rifle.	Gritele	que	aguardara	a	que	se	acercasen	más,	y	preparé
también	mi	arma	con	cuidado.	A	unos	quince	pies	de	donde	estaba	fondeado	el	ballenero,	alzábase	el
fondo	de	la	laguna	formando	un	banco	de	sólo	quince	pulgadas	de	agua	y	el	que	venía	más	adelantado
de	los	dos	animales,	la	hembra,	lo	alcanzó	y	se	paró	sobre	él	y	rugió.	En	el	mismo	instante	disparó	Leo
y	le	metió	la	bala	por	la	boca	atravesándole	el	cuello,	y	cayó	muerta	chapoteando	en	la	laguna.	El



segundo	león,	que	era	un	macho	bien	grande	venía	nadando	como	a	dos	pasos	por	detrás,	y	al
momento	de	poner	las	dos	patas	delanteras	sobre	el	bajío,	notamos	una	cosa	extraña.	Sintiose	bajo	el
agua	como	un	choque	y	un	movimiento,	como	el	que	se	nota	en	los	lagos	de	Inglaterra	cuando	un
sollo	se	arroja	sobre	un	pez	pequeño	y	lo	devora	pero	muchísimo	más	fuerte,	y	entonces	el	león,	de
súbito,	dio	el	más	estridente	rugido	y	saltó	sobre	el	banco,	arrastrando	consigo	alguna	cosa	negra	y
grande.

-¡Ay,	Alá!	-exclamó	Mahomet-	¡un	caimán	lo	tiene	sujeto	por	la	pata!
¡Y	bien	que	lo	tenía!...	Veíamos	el	luengo	hocico	con	sus	lucientes	filas	de	dientes	y	por	detrás	el

enorme	cuerpo	de	reptil.
Después,	 siguió	 una	 escena	 imposible	 de	 describirse.	 El	 león	 consiguió	 mantenerse	 sobre	 el

banco,	 con	 la	 pata	 siempre	 presa.	Rugió	 y	 rugió,	 y	 puso	 todo	 el	 aire	 vibrante	 con	 su	 voz,	 y	 luego,
dando	un	gruñido,	volvió	las	fauces	y	las	clavó	en	la	cabeza	del	cocodrilo.	Este	soltó	su	presa	porque
como	vimos	luego,	el	león	le	había	saltado	un	ojo	y	lo	hirió	de	nuevo	un	poco	más	bajo.	Pero	el	caimán
lo	 prendió	 entonces	 por	 el	 cuello,	 y	 así	 se	 estuvieron	 ambos,	 sacudiendo	 y	 retorciéndose
espantosamente	a	flor	de	agua.	No	era	posible	que	siguiéramos	bien	sus	movimientos,	pero	al	cabo	de
un	momento	vimos	que	se	cambiaran	las	tomas.	El	cocodrilo	parecía	ya	una	masa	de	lodo	sangriento,
había	mordido	al	león	por	el	medio	del	cuerpo,	y	junto	a	las	ancas,	y	con	sus	mandíbulas	de	hierro,	lo
oprimía	y	sacudía	de	un	lado	para	otro.	El	felino,	por	su	parte,	tan	cruelmente	torturado,	rugiendo	de
agonía	 clavaba	 las	 garras,	 y	 al	 azar,	 mordía	 en	 la	 cabeza	 de	 su	 antagonista	 y	 hecho	 arco	 con	 las
garras	traseras	hundidas	en	el	pescuezo,	comparativamente,	más	blando	del	escamoso	saurio,	se	 lo
desflecaba	cual	haríamos,	nosotros	con	un	guante.

Entonces	en	un	momento,	concluyó	el	combate.
Cayó	 la	 cabeza	 del	 león	 sobre	 el	 cuerpo	 del	 cocodrilo,	 y	 murió	 dando	 un	 atroz	 gemido,	 y	 el

cocodrilo,	después	de	estarse	quieto	un	rato,	cayó	también	sobre	un	costado	con	las	quijadas	fijas	aún
en	el	cuerpo	del	león,	que	después	vimos	que	estaba	casi	cortado	en	dos	partes.

Este	duelo	 a	muerte	 fue	un	espectáculo	 terrible	 y	maravilloso,	 que	muy	pocos	hombres	quizá,
habrán	contemplado.	Cuando	concluyó,	dejamos	a	Mahomet	de	guardia	y	mientras,	nos	arreglamos
para	pasar	el	resto	de	la	noche	del	mejor	modo	posible



VI	UNA	ANTIGUA	CEREMONIA	CRISTIANA

Nos	 levantamos	 al	 primer	 resplandor	 del	 alba	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 hicimos	 las	 abluciones
compatibles	 en	 aquellas	 circunstancias,	 y	 en	 breve	 estuvimos	 dispuestos	 para	 seguir	 navegando.
Había	luz	suficiente	para	vernos	mutuamente	las	caras,	y	yo	eché	la	carcajada	al	contemplar	las	de
los	 demás.	 El	 rostro	 tranquilo	 y	 redondo	 de	 Job	 habíase	 aumentado	 al	 doble	 de	 su	 tamaño,	 y	 la
condición	 del	 de	 Leo	 no	 era	 mucho	 mejor.	 De	 los	 tres	 el	 mejor	 despachado	 era	 yo	 debido
probablemente	a	 lo	 recio	de	mi	piel	morena	y	al	hecho	de	que	 la	mayor	parte	de	mi	 rostro	estaba
cubierta	de	barbas,	pues	desde	que	salí	de	Inglaterra	las	había	dejado	crecer	a	su	albedrío.	Los	otros
dos	 se	 afeitaban	 siempre,	 y	 esto	 ofreció	 a	 los	mosquitos	más	 campo	de	 operaciones.	Mahomet	 fue
respetado:	reconociendo	por	el	gusto	que	era	un	verdadero	creyente,	no	quisieron	tocarlo	a	ningún
precio...

¡Cuántas	 veces	 en	 las	 dos	 semanas	 siguientes	 no	 deseamos	 tener	 en	 la	 sangre	 el	 arábigo
saborete!

Cuando	nos	hubimos	acabado	de	reír	todo	lo	que	los	hinchados	labios	nos	lo	permitieron,	ya	era
de	 día	 claro	 y	 empezaba	 a	 soplar	 la	 marina	 brisa	 rascando	 las	 densas	 neblinas	 de	 la	 ciénaga	 y
haciéndolas	 rodar	 de	 uno	 a	 otro	 lado,	 cual	 si	 fueran	 pelotas	 inmensas	 de	 vaporosa	 lana	 blanca.
Izamos,	pues	nuestra	vela	y	echando	la	última	mirada	sobre	los	leones	y	el	cocodrilo	muertos,	cuyas
pieles	 teníamos	 que	 abandonar	 por	 no	 poseer	 los	 medios	 de	 curtirlas	 levamos	 ancla	 y	 echamos	 a
navegar	por	 la	 laguna	entrando	en	el	río	del	otro	lado	de	arriba.	Cuando	cayó	la	brisa	al	medio	día
tuvimos	la	for-tuna	de	encontrar	un	buen	desembarcadero	de	tierra	seca	en	el	que	acampamos.

Encendimos	fuego	allí,	y	cocimos	algunos	patos	silvestres	y	parte	de	la	carne	del	gamo,	no	de
muy	sapiente	modo,	quizás,	pero	que	no	nos	supo	mal.	El	resto	del	gamo,	lo	cortamos	en	tiras	y	lo
colgamos	al	sol	para	hacer	biltang	que	es	como	me	parece	que	los	boers	del	Cabo	llaman	a	esta
especie	de	tasajo,	y	luego,	en	este	pedazo	providencial	de	tierra	enjuta	pasamos	la	noche	sin	otra
novedad	que	la	guerra	con	los	mosquitos.

Ya	nos	hallábamos	al	cuarto	día	de	nuestro	viaje	y	habíamos	andado,	según	mis	cálculos,	unas
ciento	treinta	y	cinco	a	ciento	cuarenta	millas	al	Oeste	de	la	costa	cuando	nos	ocurrió	el	primero	de
sus	más	importantes	acontecimientos.	Aquella	mañana	la	brisa	cayó	como	a	las	once,	y	después	de
bogar	un	poco	nos	vimos	obligados	a	detenernos,	más	o	menos	fatigados,	en	un	lugar	en	que	parecía
confluir	la	corriente	que	seguíamos,	con	otra	de	su	misma	anchura.	Algunos	árboles	había	por	allí,	los
únicos	de	esta	comarca	crecían	a	la	orilla	del	río,	y	a	su	sombra	descansamos.	Después,	estando	el
terreno	por	allí	bastante	seco,	echamos	a	andar	por	la	margen	a	explorar	los	alrededores	y	ver	cómo
matábamos	algunas	aves	de	la	ciénaga

Antes	de	que	hubiéramos	andado	unas	cincuenta	yardas,	conocimos	que	habíamos	de	abandonar
toda	esperanza	de	seguir	subiendo	el	río	con	nuestro	ballenero,	porque	de	allí	en	adelante	tornábase
en	una	serie	de	bancos	fangosos,	y	bajíos	de	seis	pulgadas	de	agua	no	más.	Era	un	verdadero	callejón
fluvial	sin	salida

Volviendo	 sobre	 nuestros	 pasos,	 recorrimos	 la	 margen	 del	 otro	 río,	 y	 por	 varios	 indicios
dedujimos	 que	 aquello	 no	 era	 tal	 río,	 sino	 un	 canal	 antiguo,	 parecido	 al	 que	 está	 más	 arriba	 del
Mombasa	en	la	costa	de	Zanzíbar,	y	que	une	el	río	Tana	con	el	Ozi,	permitiendo	que	los	barcos	que
por	aquel	bajan,	pasen	a	éste	y	lleguen	por	él	al	mar,	evitando	así	la	peligrosísima	barra	que	cierra	la
boca	del	Tana

El	 canal	 que	 delante	 teníamos	 debió	 haber	 sido	 construido	 en	 remotísimo	 período,	 y	 aún	 se
conservaban	a	ambos	lados	las	elevaciones	de	la	tierra	excavada	que	sin	duda	hicieron	en	un	tiempo
el	oficio	de	caminos	de	sirga.	Exceptuando	en	algunos	puntos	en	que	se	habían	hundido,	las	márgenes
de	argamasa	caliza	se	conservaban	a	distancia	uniforme	y	la	profundidad	del	canal	parecía	también
ser	siempre	igual.	La	corriente	era	inapreciable	o	no	existía;	y,	en	consecuencia	de	esto,	la	superficie
del	agua	estaba	cuajada	de	vegetación,	cortada	por	estrechos,	pasos	de	agua	libre,	hechos	quizá	por
las	aves	de	la	ciénaga,	las	iguanas	y	demás	alimañas.

Ahora	 bien,	 era	 evidente	 que	 teníamos	 que	 abandonar	 la	 empresa	 de	 subir	 río	 arriba	 y	 que
debíamos	escoger	entre	subir	y	bajar	por	el	canal	o	volver	a	la	costa	por	donde	habíamos	venido.	No
podíamos	quedarnos	donde	estábamos	para	que	el	sol	nos	achicharrara,	para	que	nos	devorasen	los
mosquitos	y	para	que	las	fiebres	de	aquellos	funestos	pantanos	acabasen	con	nosotros.

-¡Sigamos	el	canal	arriba!	 -exclamé	por	 fin.	Los	demás	asintieron,	cada	cual	a	su	manera:	Leo,
como	 si	 se	 tratara	 de	 una	 partida	 de	 placer;	 Job,	 con	 disgusto	 respetuoso,	 y	 Mahomet,	 con	 una
invocación	 a	 Alá,	 que	 imbíbita	 contenía	 una	 maldición	 contra	 los	 incrédulos	 ingleses	 y	 sus	 raros
modos	de	pensar	y	de	viajar.

Así,	 pues	 apenas	 empezó	 a	 declinar	 el	 sol,	 no	 teniendo	 que	 esperar	 ya	 la	 favorable	 brisa
rompimos	 la	 marcha.	 Durante	 la	 primera	 hora	 o	 cosa	 así,	 conseguimos	 remar,	 aunque	 con	 gran
trabajo,	pero	tanto	se	espesaron	luego	las	hierbas	que	no	nos	lo	permitían,	y	tuvimos	que	adoptar	el
más	 primitivo	 y	 fatigante	 recurso	 de	 tirar	 de	 nuestro	 bote.	 Durante	 dos	 horas	 más,	 trabajamos
halando	Mahomet,	Job	y	yo,	que	valía	tanto	como	ellos	dos	juntos	por	mis	fuerzas,	y	Leo,	sentado	en	la
proa	 iba	 cortando	 las	 hierbas	 que	 estorbaban	 el	 paso,	 con	 el	 sable	 de	 Mahomet.	 Al	 obscurecer
hicimos	alto	para	descansar	y	darles	gusto	a	los	mosquitos,	pero	al	salir	la	luna	continuamos	nuestra
marcha	aprovechándonos	de	la	relativa	frescura	de	la	noche.	A	la	madrugada	descansamos	por	tres
horas,	y	luego	trabajamos	otra	vez	como	hasta	las	diez,	cuando	nos	asaltó	una	tempestad	de	truenos
acompañada	de	un	diluvio,	y	nos	pasamos	seis	horas	largas,	materialmente	hechos	una	sopa

No	creo	que	haya	necesidad	de	que	describa	detalle	por	detalle	el	viaje	de	cuatro	días	más	que
hicimos	 de	 este	 modo.	 Basta	 decir	 que	 fueron	 los	 más	 tristes	 que	 he	 pasado	 en	 mi	 vida	 y	 que
comprenden	una	monótona	sucesión	de	recia	labor,	de	sofocantes	calores	de	depresión	del	ánimo,	y
de	mosquitos.	Siempre	atravesábamos	la	región	de	interminables	pantanos,	y	yo	sólo	atribuyo	nuestra
indemnidad	 a	 la	 fiebre	 y	 a	 la	 muerte,	 a	 las	 constantes	 dosis	 de	 quinina	 que	 tornábamos	 y	 a	 los
purgantes	así	como	al	trabajo	corporal	que	teníamos	que	hacer.

Al	tercer	día	de	nuestro	viaje	por	el	canal,	habíamos	divisado	lejanamente	una	loma	redondeada



que	se	alzaba	sobre	los	vapores	de	la	ciénaga	y	en	la	tarde	de	la	cuarta	noche	cuando	nos	detuvimos	a
descansar,	 la	 distancia	 aparente	 a	 que	 de	 ella	 nos	 hallábamos	 sería	 como	 de	 veinticinco	 a	 treinta
millas.	 Ya	 nos	 encontrábamos	 absolutamente	 exhaustos,	 y	 nos	 parecía	 que	 las	 llagadas	 manos	 no
podrían	tirar	más	del	bote	ni	una	sola	yarda	y	que	la	mejor	cosa	que	nos	quedaba	por	hacer,	era	ten-
demos	allí	a	morir	en	medio	de	aquellos	terribles	y	cenagosos	desiertos.

Tristísima	era	nuestra	situación,	en	la	que	yo	creo	que	no	ha	de	verse	jamás	ningún	otro	hombre
blanco,	y	al	tenderme	en	el	bote	a	dormir	el	sueño	de	la	más	absoluta	fatiga	maldije	amargamente	mi
locura	 de	 entrar	 en	 esta	 disparatada	 empresa	 que	 sólo	 podía	 terminar	 con	 nuestra	muerte	 en	 tan
inclemente	lugar.	Recuerdo	que	al	caer	lentamente	en	el	sueño,	púseme	a	pensar	en	lo	que	parecerían
nuestro	 bote	 y	 su	 mísera	 dotación,	 después	 de	 que	 hubieran	 pasado	 tres	 meses.	 Allí	 yacería	 el
ballenero	entreabierta	la	tablazón,	casi	lleno	de	agua	corrompida	que	mojaría	al	ser	removida	por	el
neblinoso	viento,	nuestros	decadentes	huesos.	Así	habrían	de	concluir	la	navecilla	y	los	tontos	que	en
ella	salieron	en	pos	de	mitos	y	de	los	arcanos	de	la	Naturaleza

Ya	 me	 parecía	 oír	 el	 agua	 batiendo	 las	 mondas	 osamentas	 y	 entrechocándolas	 rozando	 mi
calavera	con	la	de	Mahomet,	hasta	que	la	de	éste	se	irguió	sobre	sus	vértebras,	y	mirándome	con	los
vacíos	alvéolos	de	sus	ojos,	me	maldijo,	con	sus	contraídas	quijadas,	porque	yo,	perro	cristiano,	había
perturbado	el	sueño	póstumo	de	un	creyente.	Abrí	los	ojos	estremecido	por	tan	atroz	pesadilla	para
estremecerme	otra	vez	al	ver	algo	que	no	era	en	sueños	ya.

Dos	ojos	fulguraban	mirándome	en	la	brumosa	obscuridad.	Traté	de	incorporarme	y	en	mi	terror
grité	y	grité	para	que	los	demás	se	despertaran.	Saltaron	todos	por	cierto,	medio	borrachos	del	sueño,
y	 llenos	de	espanto.	Vi	entonces	el	 rápido	 reflejo	de	una	hoja	de	acero,	 y	 sentí	 contra	mi	garganta
apoyada	la	punta	de	una	lanza,	y	vi	también	por	detrás	otras	lanzas	que	brillaban	cruelmente.

–¡Haya	paz!	-dijo	una	voz	en	árabe,	o	en	un	dialecto	del	árabe.	¿Quiénes	sois	vosotros	que	venís
nadando	 sobre	 el	 agua?	 ¡Responded,	 o	 sois	 muertos!...	 Y	 sentí	 apoyarse	 con	más	 fuerza	 el	 agudo
acero	en	mi	cuello,	haciéndome	correr	un	gran	escalofrío	por	las	venas.

-Viajeros	somos,	y	hemos	llegado	aquí	por	un	acaso	-contesté	con	mi	mejor	árabe,	que	pareció	ser
comprendido,	porque	el	que	me	tenía	cautivo	tornó	la	cabeza	y,	volviéndose	a	una	alta	sombra	que	en
el	fondo	se	alzaba	le	preguntó:

-¿Le	herimos,	padre?
-¿Cuál	es	su	color?	-contestó	preguntando	a	su	vez	una	voz	profunda
-Blanca	es	su	color.
-Pues	no	hiráis...	Cuatro	 soles	hace	que	 recibí	 la	orden	de	Quien	debe	 ser	obedecida:	 «Vienen

hombres	blancos;	cuando	lleguen	no	los	mates»
Llevémoslos	a	Ella.	Traed	a	esos	hombres:	traed	también	las	cosas	que	consigo	llevan.
-Ven	 -me	dijo	mi	captor-	y	medio	guiándome	medio	arrastrándome	sacome	del	bote.	Vi	que	 los

demás	hombres	hacían	lo	mismo	con	mis	compañeros.
Sobre	el	andén	de	sirga	había	reunida	una	compañía	como	de	cincuenta	hombres.	Todo	cuanto

pude	ver	es	que	estaban	armados	de	enormes	 lanzas,	que	eran	altos	y	vigorosos,	al	parecer,	de	no
muy	obscuro	color	relativamente,	y	que	estarían	desnudos	si	no	fuese	por	una	piel	de	leopardo	que	les
ceñía	la	cintura.	A	Job	y	a	Leo	los	pusieron	a	mi	lado.

-¿Se	han	escapado	los	demonios	del	infierno,	tío	Holly?	-preguntaba	Leo,	restregándose	los	ojos.
-Dios	mío,	Mr.	Holly,	esta	es	una	huelga	de	borrachos	-murmuraba	Job.
Presentose	 una	 dificultad	 entonces.	 Mahomet,	 dando	 traspiés,	 se	 lanzó	 entre	 nosotros,

perseguido	por	una	sombra	con	la	lanza	en	alto.
-¡Alá!	¡Alá!	Protégeme	-clamaba	el	árabe	como	si	no	esperase	nada	de	los	hombres.
-¡Es	un	negro,	padre!	¿Qué	dice	Quien	debe	ser	obedecida	del	negro?
-Nada	dijo,	mas	no	lo	mates.	Ven	acá,	hijo	mío.
El	hombre	se	acercó	a	la	sombra	de	alta	estatura	que	se	inclinó	a	su	oído	y	le	habló	bajo.
-¡Sí,	sí,	padre!	-contestó	el	otro	con	cierta	voz	de	extraña	alegría	que	me	enfrió	la	sangre.	-¿Están

ahí	los	tres	hombres	blancos?
-Sí,	aquí	están.
-¡Traed	entonces	lo	que	les	está	preparado!	¡Que	los	demás	conduzcan	cuanto	llevar	puedan	de	lo

que	está	en	esa	cosa	que	flota!
Había	 apenas	 acabado	 de	 hablar	 cuando	 acudieron	 varios	 hombres	 portando	 nada	menos	 que

unas	especies	de	hamacas-palanquines.	Para	cada	palanquín	había	seis	hombres	cuatro	cargadores	y
dos	como	de	resguardo.	Entonces	se	nos	ordenó	que	montásemos	en	ellos.

-No	está	malo	eso	de	que	nos	carguen	ahora	después	de	habernos	cargado	tanto	nosotros	mismos
-dijo	Leo,	que	siempre	tomaba	las	cosas	por	su	más	alegre	extremo.

Cuando	vi	que	los	demás	habían	entrado	en	sus	hamacas,	no	habiendo	otro	remedio,	metíme	en
la	mía	y	a	la	verdad	que	la	encontré	muy	confortable.	La	silla-hamaca-palanquín	parecía	forrada	en	su
interior	 de	 un	 tejido	 de	 fibras	 vegetales	 que	 cedía	 a	 todos	 los	 movimientos	 del	 cuerpo	 y	 estando
colgada	 por	 arriba	 y	 por	 abajo	 a	 la	 barra	 de	 suspensión	 dejaba	 que	 se	 apoyaran	 cómodamente	 la
cabeza	y	el	cuello.

Apenas	me	hube	acomodado,	emprendieron	los	cargadores	un	trotecillo	rítmico,	que	producía	en
mi	colgante	litera	un	suave	balance,	y	guardaron	el	paso	acompañándose	de	un	canto	raro	y
monótono.	Estuve,	como	durante	media	hora	reflexionando	sobre	las	peregrinas	cosas	que	nos
pasaban,	y	me	preguntaba	si	las	creerían	mis	colegas	eminentemente	respetables	aunque	fósiles	de
Cambridge,	caso	de	contárselas	yo	de	sobremesa	en	el	refectorio	de	nuestro	colegio.	No	pretendo
rebajar	el	mérito	de	tan	respetables	caballeros	llamándoles	fósiles,	sino	que	quiero	decir	que	hasta	en
una	Universidad,	pueden	petrificarse	las	inteligencias	que	no	salgan	de	las	mismas	costumbres
cotidianas.	Yo	mismo	me	estaba	fosilizando,	pero	de	algún	tiempo	a	esta	parte,	estoy	aumentando
mucho	mi	fondo	de	ideas.	En	fin,	meditando	iba	en	mi	colgante	litera	sobre	todas	estas	cosas,	y	me
preguntaba	en	qué	vendrían	a	parar	hasta	que,	sin	saber	cómo,	me	quedé	dormido.

Supongo	que	dormiría	de	siete	a	ocho	horas,	descansando	por	primera	vez	de	veras	desde	la
noche	en	que	se	fue	a	pique	el	dhow,	porque	vi	al	despertar	que	el	sol	estaba	muy	alto.	Aun



viajábamos	a	razón	de	unas	cuantas	millas	por	hora.	Mirando	a	través	de	las	espesas	cortinillas	de	mi
litera	que	colgaban	de	la	barra	de	suspensión,	noté	con	grandísimo	placer	que	habíamos	salido	de	la
región	pantanosa	y	que,	íbamos	subiendo	por	una	llanura	en	plano	inclinado	hacia	una	eminencia.	Si
era	o	no	la	misma	loma	que	desde	el	canal	habíamos	divisado,	no	lo	sé,	ni	tampoco	pude	saberlo
después,	porque,	como	tuvimos	ocasión	de	verlo,	estas	gentes	no	son	muy	amigas	de	dar	informes
sobre	nada

Después	me	puse	a	observar	a	los	hombres	que	me	conducían.	Tenían	arrogantes	formas,
ninguno	bajaba	de	los	seis	pies	de	estatura	y	era	amarillo	el	color	de	su	piel.	Parecíanse	a	los	somalíes
del	África	Oriental,	mas	no	tenían	lanudo	el	cabello,	sino	que	éste	les	caía	en	gruesas	guedejas	sobre
los	hombros.	Su	nariz	era	aguileña	las	facciones	de	la	mayor	parte	eran	hermosas	realmente,	y	los
dientes	en	especial,	eran	muy	iguales	y	blancos.	Mas,	a	pesar	de	su	belleza	general,	diré	que	desde
luego,	me	chocó	la	expresión	maligna	que	en	el	rostro	todos	ellos	tenían	impresa;	era	de	una	crueldad
tan	grande	e	implacable	que	parecía	hasta	inconcebible	por	lo	excesiva	en	algunos	casos,	y	me
repugnó	sobremanera.	Llamome	también	la	atención	el	no	verlos	sonreír	siquiera	durante	todo	el
viaje.	Cantaban	a	veces	la	monótona	canción	de	que	antes	hablé,	o	si	no,	callábanse	en	absoluto	con
su	torva	contracción	de	rostro.	¿De	qué	raza	podrían	ser	esas	gentes?	Por	más	que	hablasen	un	árabe
corrompido,	ellos	no	eran	árabes,	estaba	seguro	yo	de	esto:	por	lo	pronto,	eran	demasiado	obscuros,
es	decir,	demasiado	amarillos.	Lo	cierto	es	que,	sin	saber	por	qué,	su	presencia	me	infundía	cierto
terror	enfermizo	de	que	yo	mismo	me	avergonzaba

Mientras	que	así	miraba	yo	y	pensaba,	vi	que	otra	litera	se	adelantó	hasta	ponerse	junto	a	la	en
que	yo	iba.	Las	cortinillas	estaban	suspendidas,	y	pude	ver	que	la	ocupaba	un	anciano	vestido	de
luengo	traje	blanco,	hecho,	al	parecer,	de	un	grosero	tejido	de	hilo	que	le	colgaba	con	anchos	pliegues
en	torno	del	cuerpo.	Comprendí,	desde	luego,	que	ésta	era	la	sombra	de	alta	estatura	a	que	los	demás
llamaban	Padre,	que	reparé	en	la	orilla	del	canal	cuando	nos	sorprendieron.	Era	un	anciano	de	muy
admirable	presencia,	su	barba	blanca	era	tan	larga	que	flotaba	por	ambos	lados	fuera	del	palanquín,
su	nariz	era	corva	y	sobre	ella	brillaban	un	par	de	ojos	tan	penetrantes	como	los	de	las	serpientes;
toda	su	fisonomía	en	fin,	tenía	tal	expresión	de	sabiduría	y	de	sardónica	penetración	que	renuncio
describir.

-¿Estás	despierto,	extranjero?	-preguntó	cor	su	voz	de	bajo	profundo.
–¡Sin	duda	padre	mío!	 -contesté	con	mucha	cortesía	porque	el	 instinto	me	advirtió	que	debería

tratar	de	conciliarme	con	este	viejo	dios	de	la	injusticia
Atusose	la	bella	barba	blanca	y	se	sonrió.
-De	cualquier	tierra	que	vengas	-dijo-	se	conoce	que	enseñan	en	ella	a	los	hombres	la	cortesía	y

también,	por	lo	visto,	algo	de	nuestra	lengua.	Dime	ahora	extranjero,	hijo	mío,	¿para	qué	has	venido	a
este	país,	que	apenas	si	ha	sido	hollado	por	ningún	pie	extraño	en	todo	lo	que	recuerdan	los	hombres?
¿Estáis	acaso	cansados	de	vivir,	tú	y	tus	compañeros?

-Hemos	venido	a	ver	cosas	nuevas	-contesté	con	audacia	Estábamos	cansados	de	las	viejas	que
conocíamos,	y	hemos	venido	aquí	por	el	mar	a	ver	lo	que	no	conocíamos...	Pertenecemos,	padre	mío,	a
una	valerosa	raza	que	no	terne	la	muerte,	con	tal,	sobre	todo,	de	que	se	le	den	algunas	noticias	antes
de	morir.

-¡Ejem!	 ¡ejem!...	 quizá	 sea	 verdad	 lo	 que	 dices	 es	muy	duro	 contradecir	 a	 alguno...	 pero	 si	 no
fuera	por	esto,	te	diría	que	estás	mintiendo,	hijo	mío...	Me	atrevo,	sin	embargo,	a	decirte	que	Quien
debe	ser	obedecida	te	dará	gusto	en	lo	que	deseas.

-Y	¿quién	es 	Quien	debe	ser	obedecida?	-pregunté	curiosamente.
Miró	el	viejo	a	los	conductores	y	luego	me	dijo	con	cierto	retintín	que	me	oprimió	el	alma:
-Ya	lo	sabrás,	hijo	mío,	demasiado	pronto,	si	es	que	a	Ella	se	le	antoja	mirarte	en	la	carne.
-¿En	la	carne?...	¿Qué	quiere	decir,	mi	padre?...
Riose	un	poco	el	viejo,	pero	no	me	respondió.
-¿Qué	nombre	tienen	los	compatriotas	de	mi	padre?
-El	nombre	de	mi	pueblo	es	el	de	Amajáguer	(el	pueblo	de	las	rocas)
-Y	¿puede	preguntar	un	hijo	cuál	es	el	nombre	de	su	padre?
-Mi	nombre,	es	Billali.
-¿Adónde	vamos,	padre	mío?
-Ya	lo	verás.
Hízoles	entonces	una	señal	a	sus	conductores	los	cuales	echaron	a	correr	hasta	que	alcanzaron	la

litera	en	que	iba	Job	echado	con	una	pierna	colgando	de	fuera;	pero	no	pudo	sacarle	mucho,	sin	duda
porque	vi	que	sus	conductores	siguieron	en	breve	corriendo	hacia	la	otra	donde	iba	Leo.

Después,	viendo	que	nada	de	nuevo	ocurría	que	me	llamara	la	atención,	abandoneme	al	suave
balance	del	palanquín,	y	me	quedé	dormido	otra	vez.	Cuando	desperté	vi	que	pasábamos	por	una
garganta	de	monte	entre	paredones	escarpadísimos	de	formación	volcánica	pero	cubiertos	de	matas
en	flor	y	de	hermosos	árboles.	De	pronto	hizo	un	recodo	el	camino	por	donde	íbamos,	y	ante	mi	vista
se	desarrolló	un	bello	panorama.

Era	un	profundo	valle	de	cuatro	o	cinco	millas	de	extensión	que	tenía	la	forma	de	un	anfiteatro
romano.	Los	lados	de	esta	especie	de	gran	taza	eran	riscosos	y	estaban	cubiertos	de	malezas,	pero	el
centro	era	una	hermosa	pradera	en	la	que	se	levantaban	árboles	solitarios	de	magnífica	fronda	y	que
regaban	serpenteadores	arroyuelos.	Pastaban	en	ese	rico	llano	manadas	de	cabras	y	de	reses
mayores,	pero	no	vi	ovejas.	Así,	de	pronto,	no	pude	calcular	lo	que	geológicamente	este	lugar	sería,
mas	luego	me	vino	la	idea	de	que	quizá	fuera	el	cráter	de	un	volcán	apagado	en	donde	después	se
habría	formado	un	lago,	que	se	secó	de	un	modo	inexplicable.	Debo	añadir	ahora	que	no	andaba	yo
equivocado	en	mis	apreciaciones	pues	éstas	se	robustecieron	con	lo	que	luego	vi	allí,	y	en	otros
lugares	parecidos	que	se	describirán	a	su	tiempo.	Sin	embargo,	yo	extrañaba	mucho	no	ver	en	este
valle	señales	ningunas	de	habitaciones	humanas,	aunque	veía	muchas	personas	pastoreando	las
manadas.

-¿Dónde	vivirá	esa	gente?	-me	preguntaba.
Mi	curiosidad	había	de	satisfacerse	en	breve.	Doblando	hacia	la	izquierda	la	fila	de	literas	siguió



los	 riscosos	 costados	 del	 cráter	 por	 espacio	 como	de	 una	media	milla	 o	 quizá	menos,	 y	 se	 detuvo.
Viendo	que	mi	padre	adoptivo,	el	viejo	Billali,	salía	de	la	suya	hice	lo	mismo	yo,	así	como	Leo	y	Job.
Entonces	vi	que	nuestro	mísero	compañero,	el	árabe,	Mahomet,	yacía	de	fuerzas	exhausto,	tirado	en
el	 suelo.	Le	habían	obligado	a	venir	andando	 todo	el	 viaje,	 y	 como	ya	estaba	 literalmente	postrado
cuando	nos	sorprendieron	en	el	canal,	su	condición,	ahora	era	en	verdad	lastimosa.

Observando	 en	 torno	 nuestro,	 vimos	 que	 el	 lugar	 donde	 habíamos	 parado	 era	 una	 especie	 de
plataforma	colocada	ante	la	boca	de	una	gran	caverna	y	que	sobre	ella	amontonados,	se	encontraban
todos	 los	contenidos	del	ballenero,	el	mástil,	 la	vela	y	 los	remos	 inclusive.	También,	agrupados	allí,
vimos	 a	 los	 hombres	 de	 nuestro	 séquito	 y	 otros	muchos	 parecidos	 a	 ellos.	 Todos	 eran	 altos	 y	 bien
formados,	aunque	muy	variable	el	color	de	su	piel,	pues	algunos	eran	tan	claros	como	los	chinos,	y
otros	tan	prietos	como	Mahomet.	No	tenían	más	traje	que	la	piel	de	leopardo	ceñida	a	la	cintura	ni
más	armas,	que	unas	enormes	lanzas.

Las	mujeres	que	allí	también	había	gastaban	en	vez	de	piel	de	leopardo,	una	de	gamuza	bermeja
así	como	la	del	oribè,	pero	más	obscura.	Eran	estas	hembras	de	muy	agradable	presencia	en	general;
tenían	grandes	ojos	negros,	facciones	muy	correctas	y	una	espesísima	mata	de	cabellos	obscuros,	no
de	 lanas	como	 los	negros,	 sino	 flotantes	y	suaves	y	de	 todos	 los	matices	 intermedios	entre	el	color
negro	y	el	castaño.	Algunas,	muy	pocas	por	cierto,	llevaban	un	vestido	amarillento	de	lino,	parecido	al
de	Billali,	pero	más	que	como	un	vestido	propiamente	dicho,	 llevábanlo	cual	distintivo	de	su	 rango
social.	No	tenían	ellas	por	lo	demás,	el	aspecto	del	rostro	adusto	como	los	varones,	pues	que	a	veces,
no	muy	a	menudo,	sonreían.

Apenas	pusimos	el	pie	en	tierra	ellas	nos	rodearon	examinándonos	con	curiosidad,	pero	sin
demostrar	precipitación.	La	alta	estatura	y	atléticas	formas	de	Leo,	y	su	hermoso	rostro	de	perfil
griego,	les	llamó	evidentemente	la	atención,	y	cuando	él	con	mucha	política	se	quitó	su	casco	blanco
para	saludarlas	descubriendo	su	rizado	cabello	de	oro,	corrió	entre	ellas	un	murmullo	de	admiración.

No	paró	en	esto	la	cosa,	pues	una	de	ellas,	la	más	hermosa	de	las	jóvenes	sin	duda	que	llevaba
traje	y	tenía	el	cabello	de	color	castaño,	púsose	a	examinarlo	bien	desde	los	pies	a	la	cabeza	y	luego,
adelantándose	de	un	modo	que	hubiera	sido	muy	agradable	a	no	ser	tan	determinado,	le	echó
tranquilamente	el	brazo	en	torno	al	cuello,	y	lo	besó	en	los	labios.

Di	un	gran	suspiro,	esperando	ver	a	Leo	alanceado,	en	el	acto,	y	Job	exclamó:
-¡Descocada!...	vamos,	¡no	lo	entiendo!...
Aunque,	de	pronto,	Leo	pareció	un	poco	asombrado,	observando	luego	que	habíamos	llegado	a	un

país	en	que	seguían	las	costumbres	de	los	primitivos	cristianos,	devolvió	muy	deliberadamente	su
beso	y	abrazó	a	la	bella	muchacha.

Suspiré	otra	vez	temiendo	lo	que	sucedería	pero,	para	mi	gran	asombro,	aunque	algunas	de	las
jóvenes	dieron	señales	de	disgusto,	las	mujeres	de	más	edad	y	los	hombres	sólo	se	sonrieron	un	poco.
Cuando	pude	enterarme	después	de	las	costumbres	de	este	pueblo	extraordinario,	quedó	explicado	el
misterio.	Resulta	que	en	directa	oposición	con	las	costumbres	de	todos	los	demás	pueblos	salvajes	de
la	tierra	las	mujeres	de	los	amajáguers	no	sólo	se	hallan	en	el	pie	de	la	más	perfecta	igualdad	con	los
hombres	sino	que	tampoco	están	a	ellos	sujetas	por	lazo	ninguno.	La	descendencia	se	computa
únicamente	por	la	línea	materna	y	mientras	que	las	personas	se	enorgullecen	de	una	larga	y	superior
ascendencia	femenina	no	se	cuidan,	como	nosotros	en	Europa,	de	reconocer	por	padre	a	ningún
hombre,	aun	cuando	el	parentesco	masculino	sea	indubitable.	En	cada	tribu,	que	ellos	llaman	«hogar»
no	existe,	más	que	un	sólo	hombre	a	quien	ellos	llaman	padre,	y	es	éste	su	jefe	inmediato.	Por
ejemplo,	el	viejo	Billali	era	el	padre,	de	esta	tribu,	que	consistía	de	unos	siete	mil	individuos,	y	nadie
más	que	él	tenía	allí	ese	título.	Cuando	una	mujer	se	encaprichaba	con	un	hombre,	demostrábale
públicamente	su	simpatía	con	un	pa-so	hacia	delante	y	dándole	un	beso,	tal	como	esta	hermosa	y
vivaracha	señorita	llamada	Ustane,	había	hecho	con	Leo.	Si	el	hombre	devolvía	el	beso	era	señal	de
que	la	aceptaba	por	compañera	y	el	compromiso	mutuo	duraba	hasta	que	cualquiera	de	los	dos	se
aburriera	de	él.

Cuando	 se	 habían	 concluido	 las	 ceremonias	 osculatorias,	 y	 de	 paso	 diré	 que	 ninguna	 de	 las
jóvenes	quiso	acariciarme	a	mí	de	este	modo,	aunque	sí	a	Job,	en	torno	de	quien	vi	dando	vueltas	a
una	mujer,	lo	que	causó	cierta	alarma	a	este	hombre	tan	mesurado,	acercósenos	el	anciano	Billali,	y
con	finos	ademanes	nos	hizo	entrar	en	la	caverna.	Así	lo	hicimos,	seguidos	por	miss	Ustane	que	se	nos
pegaba	como	una	sombra	a	pesar	de	mis	indirectas	de	que	a	nosotros	nos	gustaba	mucho	andar	solos.

Apenas	di	algunos	pasos	dentro	de	la	caverna	comprendí	que	no	era	ésta	obra	de	la	Naturaleza
sino	 del	 hombre.	 Tendría	 unos	 cien	 pasos	 de	 profundidad	 por	 cincuenta	 de	 anchura	 y	 su	 gran
elevación	de	puntal	nos	hizo	recordar	las	catedrales.	A	los	lados,	a	cada	doce	o	quince	pasos,	había
unos	 pasadizos	 que,	 según	 calculé,	 conducían	 a	 cuevas	 o	 habitaciones	 menores.	 Como	 a	 unos
cincuenta	 pies	 de	 la	 entrada	 precisamente	 donde	 el	 interior	 empezaba	 a	 obscurecer,	 ardía	 una
hoguera	que	lanzaba	grandes	sombras	sobre	las	obscuras	paredes.	Ante	ella	se	detuvo	Billali,	y	nos
rogó	 que	 tomáramos	 asiento	 diciendo	 que	 nos	 iban	 a	 traer	 alimentos,	 y	 nosotros	 nos	 sentamos	 a
esperarlos	sobre	unas	pieles	que	nos	echaron	en	el	suelo.	Inmediatamente	vinieron	unas	muchachas
trayéndonos	 en	 platos	 y	 vasijas	 de	 barro	 cocido	 la	 colación,	 que	 consistió	 en	 cabra	 asada,	 leche	 y
mazorcas	de	maíz	cocidas.	Casi	muertos	estábamos	de	hambre,	y	paréceme	que	nunca	comí	con	más
apetito	que	aquella	vez;	efectivamente,	devoramos	cuanto	por	delante	nos	pusieron.

Cuando	 hubimos	 concluido	 la	 buena	 refacción,	 nuestro	 grave	 huésped	 Billali,	 que	 nos	 había
estado	observando	en	silencio,	se	levantó	y	nos	dirigió	la	palabra.	Díjonos	que	lo	que	sucedía	era	una
cosa	muy	 rara,	 que	 nadie	 había	 oído	 hablar	 nunca	 de	 que	 extranjeros	 blancos	 hubiesen	 venido	 en
ningún	tiempo	al	país	habitado	por	el	Pueblo	de	las	Rocas;	que	algunas	veces	muy	pocas,	sí,	habían
venido	negros,	sabiéndose	por	ellos	que	existían	hombres	de	piel	más	clara	que	la	suya	que	andaban
sobre	la	mar	navegando	en	barcos,	mas	no	había	memoria	de	que	hubiesen	llegado	nunca	hasta	allí;
que	se	nos	había	visto	tirando	del	bote	en	el	canal,	y	francamente	nos	confesó	que	había	dado	órdenes
para	 destruirnos,	 sabiendo	 que	 no	 era	 permitido	 que	 ningún	 extranjero	 penetrase	 en	 el	 país;	 pero
que,	en	esto,	había	llegado	un	mandato,	de	Quien	debe	ser	obedecida	disponiendo	que	no	se	atentase
a	nuestras	vidas	y	que	se	nos	trajera	al	lugar	donde	estábamos.



-Perdóname	 padre	 mío,	 que	 te	 interrumpa	 pero	 ¿cómo	 pudo	Quien	 debe	 ser	 obedecida	 saber
nuestra	llegada	si	habita	más	lejos	de	aquí?...

Miró	 en	 torno	 suyo	 Billali,	 y	 viendo	 que	 estábamos	 solos	 porque	 la	 damisela	 Ustane	 se	 había
marchado	en	cuanto	él	empezó	a	hablar	me	contestó	con	cierta	sorna:

-¿En	 tu	 país	 no	 hay	 nadie,	 que	 pueda	 ver	 sin	 ojos	 y	 oír	 sin	 orejas?...	 No	 me	 hagas	 más
preguntas...	Ella	lo	supo.

Encogíme	de	hombros	con	esto,	y	él	siguió	diciendo	que	no	se	habían	recibido	más	instrucciones
sobre	nuestra	suerte,	y	que	por	eso,	él	iba	a	ir	a	preguntárselas	a	Quien	debe	ser	obedecida	a	quien
también	 se	decía	en	obsequio	a	 la	brevedad	Hiya	 o	Ella	 que	era	 la	 reina	 y	mucho	más	aún,	de	 los
amajáguers.

Preguntele	que	cuánto	tiempo	estaría	ausente,	y	él	me	contestó	que	si	viajaba	constantemente
las	noches	y	los	días,	estaría	de	vuelta	a	los	cinco,	ya	que	había	muchas	millas	de	pantano	entre	el
lugar	donde	estábamos	nosotros	y	en	el	que	se	hallaba	Ella.	Nos	aseguró,	sin	embargo,	que	todo	se
arreglaría	para	que	lo	pasáramos	bien	durante,	su	ausencia	y	que	como	le	habíamos	sido	simpáticos	a
él	personalmente,	se	alegraría	de	que	la	respuesta	de	Ella	fuese	favorable	para	la	continuación	de
nuestra	existencia	por	más	que	no	quería	ocultarnos	que	lo	dudaba	mucho,	porque	todos	los
extranjeros	que	habían	llegado	a	este	país	durante	la	vida	de	su	abuela	y	de	su	madre,	y	de	la	suya
pro-pia,	habían	sido	ejecutados	sin	piedad	y	de	tal	modo,	que	él	no	nos	lo	diría	para	no	aterrarnos,	y
que	siempre	había	sido	de	orden	de	Ella	si	no	estaba	equivocado.	Ella	al	menos,	nunca	dijo	que	no	se
matase	a	alguno.

–Mas	¿cómo	puede	ser	eso?	-exclamé.	Eres	padre	mío,	un	hombre	anciano,	y	el	tiempo	de	que
hablas	ocupa	a	tres	generaciones	por	lo	menos...	¿cómo	pues	pudo	Ella	haber	ordenado	la	muerte	de
nadie	al	comenzar	la	vida	de	tu	abuela	cuando	no	es	posible	que	aun	hubiera	nacido?...

Sonriose	otra	vez,	con	su	peculiar	modo,	e	inclinándose	profundamente,	se	marchó	sin
contestarnos	nada	más,	y	en	efecto,	durante	los	cinco	días	siguientes	no	lo	volvimos	a	ver.

Cuando	 se	 despidió	 el	 Padre	 pusímonos	 entonces	 nosotros	 a	 considerar	 nuestra	 situación	 y	 a
discutirla.	No	estaba	yo	muy	tranquilo	a	fe.	No	me	placían	mucho	esos	cuentos	sobre	Quien	debe	ser
obedecida	o	 sobre	Ella	 para	 ser	más	 breve,	 que	 tan	 implacablemente	 ordenaba	 el	 sacrificio	 de	 los
extranjeros.	Leo,	aunque	estaba	tan	 inquieto	como	yo,	se	consolaba	sosteniendo	con	aire	triunfante
que	esa	Ella	era	sin	duda	la	persona	a	quien	se	refería	la	inscripción	del	tiesto	y	la	carta	de	su	padre,
en	 prueba	 de	 lo	 cual	 repetía	 lo	 dicho	 por	 Billali	 acerca	 de	 su	 edad	 y	 poderío.	 No	 estaba	 yo,	 tan
agobiado	por	las	circunstancias,	en	disposición	de	contradecir	proposiciones	tan	absurdas,	y	convidé
a	todos	a	que	saliéramos	a	darnos	un	baño	de	que	muy	necesidades	estábamos.

Indicámosle	nuestro	deseo	a	un	hombre	de	mediana	edad	y	de	aire	grave,	aun	entre	tan	graves
gentes	 que	 había	 quedado	 para	 atendernos,	 al	 parecer,	 en	 la	 ausencia	 del	 Padre,	 y	 luego	 salimos
afuera	de	 la	 caverna	después	de	prender	nuestras	pipas.	Encontramos	en	el	 exterior	 reunida	en	 la
plataforma	a	una	verdadera	multitud	de	personas	que,	evidentemente,	esperaban	nuestra	salida	para
contemplarnos.	Pero	al	vernos	 fumar	empezaron	a	escurrirse	por	 todos	 lados,	diciendo	que	éramos
grandes	brujos.	Nada	en	verdad,	les	llamaba	tanto	la	atención	como	el	vemos	fumar,	ni	aun	nuestras
armas	de	 fuego.	Condujéronnos	a	un	arroyo	y	allí	nos	bañamos	en	paz,	 aunque,	algunas	mujeres	y
entre	ellas	Ustane,	demostraban	deseo	de	seguirnos	hasta	allí.

Acabando	de	darnos	el	deliciosísimo	baño,	 vimos	que	el	 sol	 se	ponía	y	 ya	estaba	 todo	obscuro
cuando	 volvimos	 a	 entrar	 en	 la	 gran	 caverna.	 Encontrámosla	 llena	 de	 gente,	 reunida	 en	 torno	 de
grandes	fuegos	que	habían	prendido	en	muchas	partes	que	despachaba	su	comida	vespertina	a	la	luz
cárdena	de	las	hogueras	y	de	varias	lámparas	colgantes	de	las	paredes.	Estas	lámparas	eran	de	barro
cocido,	de	hechura	bastante	grosera	y	de	muchas	 formas,	algunas	no	 faltas	de	gracia	Las	mayores
eran	 grandes	 vasijas	 de	 barro	 encarnado	 llenas	 de	 sebo	 fundido	 y	 clarificado,	 en	 él	 se	 hundía	 por
mecha	un	 junco	 que	 pasaba	 por	 un	 agujero	 abierto	 en	 la	 tapa	 de	madera.	 Esto,	 por	 supuesto,	 era
fastidiosísimo,	ya	que	había	que	cuidar	que	la	mecha	al	quemarse	no	se	hundiera	pues	que	no	había
medio	de	sacarla	fuera	luego.	Las	lámparas	portátiles	más	pequeñas	tenían	la	mecha	fabricada	de	la
médula	 o	 corazón	 de	 una	 palmera	 o	 del	 tallo	 de	 una	 bellísima	 variedad	 del	 helecho.	 Esta	 mecha
sobresalía	de	un	agujero	redondo	en	la	extremidad	de	la	lámpara	al	que	se	adaptaba	un	agudo	pedazo
de	madera	 que	 servía	 para	 pincharla	 y	 sacarla	más,	 cada	 vez	 que	 daba	 señales	 de	 quemarse	muy
abajo.

Contemplando	 a	 estas	 gentes	 tan	 hurañas	 estuvimos	 mientras	 comían,	 hasta	 que	 al	 fin	 nos
aburrimos	 de	 ello,	 y	 de	 ver	 pasar	 las	 gigantescas	 sombras	 en	 las	 rocosas	 paredes	 por	 lo	 que	 le
pregunté	a	nuestro	guardián,	si	no	sería	conveniente	que	nos	dijera	dónde	debíamos	acostamos	para
dormir.

Lavantose	sin	decir	palabra	y	tomándome,	políticamente	de	la	mano,	adelantose	con	una	lámpara
portátil	en	la	otra	por	uno	de	los	pasadizos	estrechos	que	ya	noté	antes	y	que	se	abrían	a	los	lados.
Este	pasadizo	tendría	como	cinco	pasos	de	profundidad,	al	cabo	de	los	cuales	se	ensanchaba	de	súbito
formando	una	pequeña	cueva	o	habitación,	como	de	ocho	pies	cúbicos,	labrada	en	la	peña	viva.	A	un
lado	de	la	habitación	había	una	losa	de	piedra	alzada	como	tres	pies	del	suelo	y	de	todo	el	largo	de	la
pieza	en	la	forma	en	que	están	las	literas,	del	camarote	de	un	barco,	allí	me	dijo	el	hombre	que	habría
yo	de	dormir.

Aquella	cuevecita	cúbica	no	tenía	ventana	ni	respiradero	ninguno	más	que	el	pasadizo,	ni	ningún
mueble	y	observándola	con	atención,	me	figuro	que	aquello	debía	de	haber	servido	de	sepulcro	para
los	muertos,	antes	que	de	dormitorio	para	vivos,	en	 lo	que	no	me	equivoqué	tampoco	como	se	verá
más	 adelante.	 La	 losa	 aquella	 estaba	 dispuesta	 para	 recibir	 un	 cadáver.	 Confieso	 que	 el
descubrimiento	me	hizo	estremecer	a	pesar	mío,	pero,	habiéndome	hecho	el	cargo	de	que	tenía	que
dormir	 en	 alguna	 parte,	 dominé	mi	 emoción	 como	 pude	 y	 volví	 de	 nuevo	 a	 la	 caverna	 principal	 a
buscar	mi	manta	 y	 las	 demás	 cosas	 que	 necesitaba	 y	 que	 estaban	 allí	 con	 todo	 lo	 demás,	 que	 nos
habían	sacado	del	bote,	y	cargado	desde	el	canal.

Allí	me	encontré	a	Job	que	había	sido	llevado	a	un	cuarto	parecido	al	mío,	y	que	se	había	negado
absolutamente	a	dormir	en	él.	Decía	que	prefería	estar	muerto	de	veras	y	enterrado	en	la	bóveda	de



ladrillos	de	su	abuelo,	a	quedarse	allí	solo	por	la	noche.	Suplicome	que	lo	dejara	dormir	conmigo,	si
no	tenía	inconveniente;	a	lo	que	accedí	con	mucho	gusto.

Pasose,	sin	embargo,	 la	noche	de	un	modo	bastante	confortable	aunque	yo	tuve	 la	pesadilla	de
que	me	enterraban	vivo.	Por	la	madrugada	nos	despertaron	grandes	trompetazos,	producidos,	según
me	informó	luego,	por	un	joven	amajáguer	que	soplaba	en	el	colmillo	de	un	elefante	colocado	a	ese
mismo	efecto	en	un	agujero	del	muro	de	su	cuarto.

Obedientes	a	 la	 llamada	nos	 levantamos	y	 fuimos	a	 lavarnos	al	 arroyo;	después	de	 lo	 cual	nos
sirvieron	 el	 almuerzo.	Durante	 éste,	 una	mujer	 algo	 jamona	 ya	 se	 adelantó,	 y	 abrazó	 y	 besó	 a	 Job
públicamente.	Como	impulsado,	por	un	resorte,	púsose	él	de	pie	y	le	dio	un	empujón	a	la	mujer	alegre
comadre	de	más	de	treinta	años,	apartándola	lejos	de	sí.

–¡Ah,	no!...	¡jamás,	jamás!...	-exclamó	él.
Mas	ella	volvió	y	lo	besó	de	nuevo.
-¡Fuera	de	aquí!...	¡lárguese	usted	de	aquí,	mala	pécora!...	-voceaba	él	esgrimiendo	la	cuchara	de

palo	 con	 que	 almorzaba	 y	 metiéndosela	 por	 los	 ojos	 a	 la	 mujer...	 -¡Ustedes	 me	 dispensarán,
caballeros!...	¡Ustedes	son	testigos	de	que	yo	no	le	he	dado	alas	para	tanto!...	¡Dios	mío,	ahí	vuelve,
otra	vez!...	Sujétela	usted,	mister	Holly!...	Yo	no	puedo	sufrir	esto,	en	verdad!...	¡Señores	esto	no	me
ha	sucedido	nunca!...	¡Repugna	a	mi	carácter!...	Y	con	esto	arrancó	a	correr	con	toda	la	fuerza	de	que
era	capaz	por	la	caverna	y	por	primera	vez	vi	reír	con	ganas	a	los	amajáguers.

Mas	la	mujer	no	reía	por	cierto.	Allí	se	quedó	ella	rechinando	los	dientes	y	toda	estremecida	por
la	cólera.	Viéndola	ahora	me	lamentaba	de	que	los	escrúpulos	de	Job	fueran	tantos,	maliciosamente
pensé	que	su	admirable	conducta	era	una	amenaza	para	nuestros	pescuezos,	y	el	que	siga	 leyendo
verá	que	no	había	pensado	mal.

Habiéndose	 retirado	 la	 señora	volvió	 Job	a	 sentarse	en	un	gran	estado	de	nerviosismo,	 fijando
una	vaga	mirada	sobre	todas	las	mujeres	que	se	le	acercaban.	Púseme	entonces	a	explicarles	a	mis
huéspedes	 que	 Job	 era	 un	 hombre	 casado	 cuya	 doméstica	 experiencia	 había	 sido	muy	mala	 lo	 que
explicaba	 su	 presencia	 allí	 mismo	 y	 el	 terror	 que	 les	 tenía	 a	 las	 mujeres	 en	 general,	 pero	 mis
explicaciones	 fueron	 recibidas	 con	 un	 silencio	 de	mal	 agüero.	 Era	 evidente	 que	 se	 consideraba	 la
conducta	de	nuestro	empleado,	como	desdeñosa	hacia	toda	la	tribu,	por	más	que	las	mujeres	a	usanza
de	sus	civilizadas	hermanas,	se	divertían	con	el	desprecio	sufrido	por	su	compañera

Muy	perplejos	estábamos	al	principio	sobre	cuál	sería	el	origen	y	la	organización	social	de	esas
extraordinarias	gentes	pues	eran	ellas	en	estos	puntos	singularmente	incomunicativas.	Pero	al	cabo
de	cuatro	días,	que	pasaron	sin	que	ocurriera	nada	de	particular	algo	supimos	por	la	amiga	de	Leo,
Ustane,	que	no	se	separaba	de	él	ni	un	momento.	En	cuanto	al	origen	de	los	amajáguers,	ella	nada
sabía.	Nos	informó,	sin	embargo,	que	existían	terraplenes	y	obras	de	cantería	en	el	lugar	donde	Ella
habitaba	y	que	a	este	punto	le	decían	Kor;	allí,	según	los	sabios,	había	habido	casas	en	un	tiempo	muy
remoto,	 habitaciones	 de	 los	 hombres	 de	 quienes	 los	 amajáguers	 descendían.	 Nadie,	 empero,	 se
atrevía	a	acercarse	a	estas	ruinas,	porque	estaban	llenas	de	duendes	y	sólo	se	contemplaban	desde
lejos.	También	en	otras	partes	del	país	se	veían	más	ruinas	por	el	estilo	de	esas	de	Kor,	en	los	puntos
en	que	las	montañas	se	elevaban	sobre	el	nivel	de	los	pantanos.	Probablemente,	las	cavernas	fueron
obra	asimismo	de	 los	que	 fabricaron	 las	ciudades	destruidas.	En	cuanto	a	 las	 leyes	escritas,	no	 las
conocía	el	Pueblo	de	las	Rocas,	su	derecho	era	del	todo	consuetudinario,	pero	los	obligaba	tanto	como
si	 fuera	 expreso.	 Si	 alguien	 faltaba	 contra	 estas	 costumbres	 se	 le	 condenaba	 a	 muerte	 y	 se	 le
ejecutaba	por	orden	del	Padre	de	la	tribu.	Preguntele	que	cómo	se	llevaba	a	cabo	la	sentencia:	ella	se
sonrió	y	me	dijo	que,	quizá,	ya	lo	vería	algún	día.

Pero	los	amajáguers	tenían	una	reina.	Ésta	era	Ella.	No	se	le	podía	ver	sino	muy	raramente;	una
sola	vez	quizá	cada	dos	o	tres	años,	cuando	salía	a	sentenciar	a	los	criminales.	Presentábase	entonces
embozada	en	una	gran	capa	de	modo	que	no	se	le	veía	ni	el	rostro.	Los	servidores	que	tenía	eran
sordomudos,	nada,	por	tanto,	podían	contar	de	Ella,	pero	se	decía	que	era	más	hermosa	que	ninguna
otra	mujer.	Decíase	también,	que	era	inmortal	y	que	su	poder	se	extendía	sobre	todas	las	cosas,	mas
ella,	Ustane,	no	podía	asegurar	nada	sobre	es-to.	Lo	que	ella	creía	era	que	la	reina	de	tiempo	en
tiempo	elegía	un	esposo,	y	que	cuando	tenía	de	él	una	niña	condenábase	a	muerte	al	esposo	que
desaparecía.	La	niña	crecería	luego	ocupando	el	lugar	de	la	reina	cuando	ésta	moría	y	su	cadáver
sería	colocado	dentro	de	las	grandes	cavernas.	Mas	sobre	estas	cosas	nadie	podía	decir	de	cierto
nada	sino	que	Ella	era	obedecida	por	toda	la	tierra	aquella	y	que	la	mera	discusión	de	sus	órdenes	era
la	muerte	segura.	Ella	tenía	su	guardia	mas	no	ejército.

Pedíle	noticias	luego	sobre	el	país	y	sobre	el	número	de	los	habitantes.
Contestome	que	ella	sólo	conocía	unas	diez	tribus	como	la	suya	incluyendo	en	este	número	la	de

la	reina.	Que	todas	las	tribus	vivían	en	cavernas	labradas	en	montes	parecidos	a	aquel,	que
sobresalían	de	un	inmenso	pantano,	el	cual	no	podía	atravesarse	sino	por	sendas	secretas.	A	veces	las
tribus	se	hacían	la	guerra	entre	sí,	hasta	que	Ella	daba	la	orden	de	que	cesase	lo	que	inmediatamente
se	realizaba.	Estas	guerras	y	la	fiebre	que	se	contraía	al	cruzar	por	los	pantanos,	era	la	causa	de	que
no	creciese	demasiado	el	número	de	los	habitantes.	Los	amajáguars	no	tenían	relaciones	con	ningún
otro	pueblo	ni	había,	a	la	verdad,	ningún	otro	pueblo	que	pudiera	llamarse	limítrofe,	ni	que	fuese
capaz	de	cruzar	aquella	ilimitada	ciénaga	Una	vez,	un	ejército	que	vino	del	«gran	río»	(el	Zambesi,
probablemente),	trató	de	conquistarlos;	pero	se	extravió	en	los	pantanos,	y	viendo	por	la	noche	las
grandes	bolas	de	fuego	que	por	ellos	se	mueven	creyéndose	que	eran	del	campamento	enemigo,
trataron	de	acercarse	a	ellas	y	con	esto	perecieron	en	gran	número.	Los	demás	hombres	de	aquel
ejército	murieron	de	fiebre	y	hambre:	no	recibieron	ni	un	solo	golpe.	Nos	aseguró	que	los	pantanos
aquellos	eran	absolutamente	intransitables	para	todos	los	que	no	conociesen	sus	sendas,	y	añadió	que
nosotros	no	habríamos	llegado	nunca	al	lugar	adonde	estábamos	a	no	haber	sido	conducidos,	lo	que
ninguna	dificultad	tuve	en	creerle.	Estas	y	otras	cosas	supimos	por	Ustane	en	los	cuatro	días	que
pasaron	antes	de	que	comenzasen	nuestras	verdaderas	aventuras,	y	a	la	verdad	que	nos	dieron
bastante	en	qué	pensar.	Todo	aquello	era	excesivamente	notable	casi	increíble	y	lo	más	raro	del	caso
es	que	correspondía	más	o	menos	con	la	antigua	inscripción	del	tiesto	de	ánfora.

Así	pues,	resultaba	cierto	que	existía	una	reina	a	quien	el	rumor	público	concedía	atributos



maravillosos	y	tremebundos,	y	que	era	impersonalmente	nombrada	por	el	título	de	Ella,	que	nada
concreto	significaba	para	mi	inteligencia.	Yo	no	podía	dar	ninguna	explicación	sobre	este	punto,	ni
Leo	tam-poco,	aunque	él	estaba	muy	satisfecho	de	verme	vencido	a	mí,	que	tanto	me	había	burlado	de
las	sugestiones	de	sus	antepasados,	mientras	que	él	en	el	fondo,	siempre	las	había	creído.	En	cuanto	a
Job,	no	decía	nada:	hacía	ya	tiempo	que	había	abandonado	la	pretensión	de	servirse	de	su	juicio,	y
dejaba	flotar	su	razón	a	la	merced	del	mar	de	las	circunstancias.	Y	Mahomet,	que	era	tratado	con
sumo	desprecio	por	los	amajáguers,	aunque	con	mucha	cortesía,	estaba	poseído	de	un	grandísimo
espanto,	cuya	causa	yo	no	podía	averiguar.	Pasábase	todo	el	día	sentado	en	un	rincón	de	la	cueva
rogándole	a	Alá	y	a	su	profeta	que	lo	protegiesen.	Instele	que	me	contase	lo	que	le	pasaba	y	entonces
me	confesó	que	su	terror	provenía	de	que	aquellas	gentes	no	eran	tales	hombres	y	mujeres	sino
demonios,	y	el	país	todo	era	tierra	encantada	y	a	fe	que	yo,	después	de	esto,	estuve	varias	veces
tentado	de	creer	que	tenía	mucha	razón	el	grueso	árabe.

Así	 pasaba	 el	 tiempo	 hasta	 que	 llegó	 la	 noche	 del	 cuarto	 día	 después	 que	 Billali	 se	 había
marchado,	cuando	se	efectuó	un	incidente	que	merece	contarse:

Sentados	estábamos	nosotros	tres	con	Ustane,	en	torno	de	una	hoguera	en	la	caverna	poco	antes
de	irnos	a	acostar,	cuando,	de	repente,	la	joven	que	había	estado	muy	silenciosa	y	pensativa	se	puso
de	pie	y	colocando	las	manos	sobre	 los	cabellos	rubios	de	Leo,	comenzó	a	cantar.	Aún	ahora	puedo
evocar	aquella	apariencia	de	su	bella	y	altiva	figura	iluminada	en	partes	por	los	vacilantes	y	rojizos
reflejos	de	las	ramas,	y	cubierta	en	parte	de	sombras	densas,	que	de	pie	se	alzaba	en	medio	de	la	más
fantástica	 escena	 que	 he	 presenciado	 en	 mi	 vida.	 Con	 su	 canto	 que	 era	 una	 especie	 de	 recitado
melódico,	 la	 muchacha	 parecía	 descargarse	 del	 peso	 de	 sus	 zozobras	 y	 tristes	 pensamientos.	 Ella
cantaba	poco	más	o	menos	lo	que	sigue:

«¡Tú	eres	mi	selecto!...	¡Esperándote	estuve	desde	que	era	niña!...	¡Eres	muy	hermoso!...	¿Quién
tiene	como	tú,	cabellos	de	oro,	ni	la	piel	tan	blanca?...	¿Quién	tan	vigoroso	el	brazo,	ni	quién	es	tan
viril?...	El	color	del	cielo	 tienen	tus	ojos,	que	brillan	como	 las	estrellas...	 ¡Eres	perfecto!...	Tu	dulce
fisonomía	hizo	tornarse	a	ti	mi	corazón...	¡Ay!	Cuando	sobre	ti	cayó	mi	mirada	te	deseé	al	punto...	y	te
tomé,	amado	mío;	y	te	abrazo	ahora	estrechamente,	para	que	no	te	resulte	mal	ninguno...	¡Ay!	con	mis
cabellos	he	cubierto	tu	cabeza	para	que	no	la	hiriera	el	sol...	¡Y	toda	he	sido	tuya	y	tú	fuiste	mío	todo
también!...	Mas	así	fue	por	corto	espacio,	hasta	que	el	Tiempo	engendró	un	Día	aciago,	y	entonces...
¿qué	pasó?...	¡Ay!	¡Amado	mío,	no	lo	sé!...	Después,	no	te	vi	más...	¡Quedé	hundida	en	la	tiniebla!...
¡La	que	es	más	poderosa	te	tornó	para	sí!	¡Ay!	¡Ella	es	más	hermosa	que	Ustane!...	¡Y	empero,	tú	te
volviste	 y	 me	 llamaste!...	 Mas	 Ella	 con	 todo,	 prevaleció	 por	 su	 belleza	 y	 te	 condujo	 por	 lugares
horribles...	Y	entonces...	¡ay!	entonces	amado	mío»...

Interrumpiose	de	pronto	esta	rara	mujer	en	su	discurso	o	cántico,	que	para	nosotros	no	era	sino
ininteligible	armonía	pues	que	no	podíamos	comprender	cuál	fuese	su	objeto,	y	quedose	inmóvil,	con
las	pupilas	fijas	en	un	punto	del	espacio,	como	si	penetrase	con	los	ojos	en	la	obscura	profundidad	del
futuro.	 Vaga	 luego	 se	 le	 tornó	 la	 mirada	 expresando	 el	 espanto,	 y	 cual	 si	 quisiera	 examinar	 algo
indeciso,	pero	horrible.	Alzó	la	mano	de	la	cabeza	de	Leo	y,	tendiendo	el	brazo,	señaló	a	un	lugar	en	la
sombra.	Miramos	allí	todos	y	no	vimos	nada...	Mas	ella	sí	veía	o	se	figuraba	ver	algo	que	tanto	afectó
a	sus	férreos	nervios,	que	de	súbito	cayó,	sin	decir	una	palabra	más,	sin	sentido,	a	nuestros	pies.

Leo,	que	se	iba	aficionando	de	veras	a	esta	joven	se	alarmó	mucho,	y	yo,	¿por	qué	no	he	de	ser
franco?	sentí	así	algo	como	un	terror	supersticioso.	La	escena	me	había	impresionado,	en	efecto.

Muy	pronto,	sin	embargo,	la	muchacha	se	repuso.
-¿Qué	quisiste	decirnos,	Ustane?	-le	preguntó	Leo	que,	gracias	a	sus	largos	años	de	aprendizaje,

hablaba	el	árabe	con	mucha	facilidad.
-Nada	amado	mío	-contestó	ella	con	forzada	sonrisa.	No	he	hecho	más	que	cantarte	a	la	manera

de	mi	país.	Nada	quise	decir,	es	claro.	¿Cómo	iba	yo	a	hablar	de	lo	que	no	ha	pasado	aún?...
-Pero	díganos	lo	que	ha	visto,	Ustane	-insistí	yo,	mirándola	de	hito	en	hito.
-¡No,	 no	 he	 visto	 nada!	 -replicó	 de	 nuevo.	 No	me	 pregunten	más,	 lo	 que	 he	 visto...	 ¿Por	 qué

habría	 de	 asustarlos?...	 Tomó	 entonces	 con	 sus	 ma-nos	 la	 cabeza	 de	 Leo,	 y	 mirándolo	 con	 una
expresión	de	ternura	que	no	he	visto	igualmente	reflejada	en	otro	rostro	de	mujer	ninguna,	salvaje	ni
civilizada,	lo	besó	en	la	frente	como	una	madre,	y	le	dijo:

-Cuando	 ya	 no	 esté	 contigo,	 amado	mío,	 cuando	 durante	 la	 noche	 extiendas	 la	mano	 y	 no	me
encuentres	a	tu	lado,	piensa	en	mí	algunas	veces	porque	yo	te	amo	mucho,	aunque	no	sea	digna	de
lavar	tus	pies.	Y	ahora	¡amémonos!...	gocemos	del	momento	presente	y	seamos	dichosos,	porque	en	el
sepulcro	no	hay	amor,	ni	calores	ni	besos...	No	hay	nada	quizá,	o	nada	sino	 la	amargura	de	 lo	que
hemos	 visto.	 Esta	 noche	 las	 horas	 nos	 pertenecen,	 ¿qué	 sabemos,	 nosotros	 a	 quién	 pertenecerán
mañana?...



VII	EL	FESTÍN

Al	día	siguiente	de	este	notable	episodio,	propio	para	impresionar	a	cualquiera,	más	por	lo	que
sugería	o	advertía	que	por	lo	que	realmente	revelaba,	se	nos	comunicó	que	aquella	misma	noche	se
verificaría	un	 festín	para	honrarnos.	Traté	cuanto	pude	de	hacer	que	nos	dispensasen	 la	asistencia
expresando	 que	 éramos	 gentes	modestas	 enemigas	 de	 que	 nos	 festejasen	mas	 como	 noté	 que	mis
disculpas	eran	acogidas	con	silencioso	disgusto,	creí	prudente	sellar	los	labios.

Así,	pues,	poco	antes	de	ponerse	el	sol,	vinieron	a	avisarme	que	todo	estaba	ya	dispuesto.
Acompañado	de	Job,	entré	en	la	caverna	y	allí	nos	encontramos	a	Leo,	seguido	como	siempre,	de

Ustane.	 Acababan	 de	 volver	 de	 un	 paseo,	 y	 entonces	 fue	 que	 se	 enteraron	 de	 lo	 que	 se	 trataba.
Cuando	a	Ustane	se	lo	dijimos,	pintósele	una	expresión	de	horror	en	las	hermosas	facciones.	Volviose
y,	sujetando	por	el	brazo	a	un	hombre	que	pasaba	le	preguntó	algo,	que	no	oí,	con	imperioso	tono.	La
contestación	parece	tranquilizarla	un	poco,	mas	era	evidente	que	no	la	satisfizo.	Trató	luego	como	de
hacerle	alguna	reconvención	al	hombre,	que	tenía	entre	ellos	cierta	autoridad	pero	él	le	contestó	con
ira	y	se	desasió	de	ella	y	después,	como	si	hubiera	cambiado	de	idea	llevóla	de	la	mano,	y	sentándola
ante	el	 fuego,	 entre	él	 y	 otro	hombre,	discutieron	un	poco,	 y	noté	 como	que	ella	por	alguna	 razón
poderosa	se	sometía	a	lo	que	le	decían.

El	 fuego	de	 la	caverna	era	aquella	noche	mayor	que	 las	otras	y	en	torno	suyo,	reunidos,	había
como	treinta	y	cinco	hombres	y	dos	mujeres:	Ustane	y	aquella	que	había	hecho	a	Job	desempeñar	el
cas-to	papel	del	bíblico	José.	Los	hombres	como	de	costumbre,	guardaban	un	absoluto	silencio,	y	to-
dos	ellos	tenían	detrás	de	sí	sus	grandes	lanzas,	clavadas	derechas	por	el	cabo	en	unos	agujeros	ad
hoc	abiertos	en	el	suelo.	Uno	o	dos	de	ellos	solamente	estaban	vestidos	del	traje	amarillento	de	li-no
de	que	ya	he	hablado;	los	restantes	nada	tenían	puesto	encima	sino	sus	pieles	de	leopardo,	alrededor
de	la	cintura

-¿Qué	tramarán	ahora?	-preguntó	Job	con	desconfianza.	Ahí	está	otra	vez	esa	mujer...	¡qué	Dios
nos	asista!	De	seguro	que	no	será	por	mí	por	quien	viene	ella	que	no	le	he	dado	alas...

La	verdad	es	que	cada	vez	que	reparo	bien	a	esta	gente	se	me	pone	 la	carne	cual	de	gallina...
¡Cómo!	 también	convidan	a	Mahomet...	 véanlo...	 ¡Y	con	qué	cortesía	y	 finura	 lo	 trata	mi	 señora	de
marras!...	¡Bueno!	después	de	todo	me	alegro	que	no	se	haya	dirigido	a	mí.

Efectivamente,	vimos	cómo	 la	mujer	sacaba	de	su	rincón	al	mísero	Mahomet,	que	presintiendo
fuertemente	 sin	duda	algún	horror	próximo,	 venía	 todo	estremecido	e	 invocando	por	 lo	bajo	a	Alá.
Parecía	resistirse	a	venir	con	 la	mujer,	aunque	no	fuese	más	que	porque	se	consideraba	demasiado
honrado,	ya	que	hasta	entonces	se	le	había	llevado	siempre	la	comida	a	su	rincón.	De	todos	modos,
notaba	yo	que	debía	estar	acometido	de	gran	 terror,	porque	 las	 trémulas	piernas	apenas	 si	 podían
sostenerle	el	corpachón,	y	creo	que	se	resolvió	a	ir	donde	querían,	más	que	solicitado	por	las	gracias
de	 la	 dama	 que	 lo	 conducía	 por	 los	 recursos	 del	 barbarismo	 personificados	 tras	 él	 por	 un	 enorme
amajáguer	portador	de	una	lanza	de	proporcionada	enormidad.

-Pues	señores	-díjeles	a	mis	compañeros,	no	me	gusta	ni	un	poquito	la	manera	de	presentarse	las
cosas.	¿Traen	ustedes	consigo	los	revólveres?	Examínenlos	a	ver	si	están	corrientes.

-Yo	traigo	el	mío,	señor	-dijo	Job	tocándose	el	colt;	-pero	mister	Leo	no	porta	más	que	su	cuchillo
de	monte,	bastante	grande	por	cierto.

Comprendiendo	 que	 no	 había	 lugar	 para	 ir	 por	 el	 arma	 que	 faltaba	 nos	 adelantamos
valientemente	y	nos	colocamos	todos	en	fila	sentándonos	con	las	espaldas	apoyadas	en	la	pared.

Apenas	nos	vieron	sentados	empezaron	a	hacer	pasar	a	la	redonda	una	gran	jarra	que	contenía
un	 líquido	 fermentado,	 el	 cual,	 a	 la	 verdad,	 no	 tenía	 muy	 mal	 sabor,	 aunque,	 en	 ocasiones
descomponía	 el	 estómago,	 que	 fabrican	 machucando	 un	 grano	 pequeño	 y	 oscuro	 que	 crece	 en
mazorcas	sobre	la	espiga	muy	parecido	a	lo	que	en	África	del	Sur	se	conoce	con	el	nombre	de	maíz
kafir.	El	vaso	en	que	este	 líquido	se	servía	era	muy	curioso	y	como	se	parecía	a	casi	 todos	 los	que
están	 en	 uso	 entre	 los	 amajáguers,	 trataré	 de	 describirlo.	 Son	 de	 antíquisima	 manufactura	 y	 de
diversos	 tamaños	 y	 deben	 haber	 sido	 hechos	 hace	 cientos,	 o	 mejor	 dicho,	 miles	 de	 años.	 Se
encuentran	en	los	sepulcros	de	las	cavernas	que	describiré	en	su	ocasión	debida	y	yo	era	de	opinión
que,	conforme	a	la	costumbre	de	los	egipcios,	con	los	que	debieron	estar	relacionados	los	habitantes
anteriores	de	este	país,	sirvieron	para	colocar	en	ellos	las	vísceras	de	los	muertos.	Leo,	sin	embargo,
decía	que	eran	puestos	en	los	sepulcros,	como	las	ánforas	etruscas,	meramente	para	el	uso	espiritual
de	los	difuntos.

Por	lo	común	estas	vasijas	tienen	dos	asas,	y	como	ya	dijimos,	 las	hay	de	cerca	de	tres	pies	de
alto	 y	 de	 otros	 tamaños	 hasta	 el	 de	 tres	 pulgadas.	 Su	 forma	 varía	mucho,	 pero	 siempre	 es	 bella	 y
graciosa	y	el	grano	del	barro,	aunque	un	poco	áspero,	es	muy	negro	y	fino.	Sobre	este	fondo	negro	se
notan	 en	 ellas	 grabadas,	 figuras	de	mucha	más	 verdad	 y	gracia	 que	 en	 la	mayoría	 de	 las	 antiguas
vasijas	que	yo	he	visto,	y	algunos	de	estos	dibujos	representan	escenas	de	amor	con	una	sencillez	tan
pueril	 y	 tanta	 libertad	 de	 expresión,	 que	 no	 sería	 aceptada	 por	 el	 gusto	 contemporáneo.	 Otras
representaban	 danzas	 de	 muchachas,	 y	 otros	 episodios	 de	 caza:	 el	 vaso,	 por	 ejemplo,	 de	 que	 en
aquella	ocasión	bebíamos,	 tenía	por	un	 lado	un	dibujo	que	representaba	con	bastante	viveza	varios
hombres	aparentemente	de	raza	blanca	atacando	a	un	elefante	con	lanzas,	y	del	otro	lado	no	tan	bien
sacado,	un	cazador	disparándole	flechas	a	un	antílope	que	iba	corriendo.

Para	 tan	 crítico	 momento	 como	 aquel,	 esta	 es	 una	 digresión;	 pero	 no	 tan	 larga	 como	 puede
creerse	 porque	 una	 hora	 entera	 se	 pasaron	 los	 concurrentes	 sin	 hacer	 nada	 más	 que	 echarle
combustible	 a	 la	hoguera	de	 cuando	en	 cuando	 y	pasarse	 la	 vasija	 continente	de	 la	bebida.	Nadie,
hablaba	una	palabra.	Estábanse	allí	sentados	en	absoluto	silencio,	mirando	el	fulgor	de	las	llamas	y
las	grandes	sombras,	que	producían	 las	 lámparas	de	barro	que,	entre	paréntesis,	no	eran	como	 las
vasijas	 de	 fabricación	 antigua.	 En	 el	 espacio	 abierto	 que	 se	 hallaba	 entre	 el	 hogar	 y	 nosotros,
encontrábase	colocada	una	gran	artesa	de	madera	con	cuatro	pequeñas	asas,	exactamente	igual	a	la
de	nuestros	carniceros,	mas	sin	ahuecar,	y	al	lado	suyo	había	unas	enormes	pinzas	de	hierro	y	otras
semejantes	del	otro	lado	del	hogar.	No	sé	por	qué,	mas	no	me	daba	buena	espina	la	presencia	de	la
artesa	y	de	las	pinzas.	Meditaba	yo	en	el	entretanto,	mirando	a	esos	objetos	y	al	círculo	silencioso	de



aquellos	 hombres	 de	 rostro	 tan	 fiero	 y	 duro,	 en	 que	 el	 espectáculo	 que	 ofrecían	 tenía	 bastante	 de
terrible	 y	 que	 nos	 hallábamos	 en	 poder	 y	 a	 la	merced	 de	 tan	 inquietantes	 gentes;	 que	 para	mí,	 al
menos,	 lo	 eran,	 tanto	más	 cuanto	 que	 desconocía	 por	 completo	 su	 verdadero	 carácter.	 Podían	 ser
mejores	de	lo	que	yo	me	figuraba	y	también,	quizá,	peores.	Pero	me	inclinaba	a	creer	lo	último,	y	no
me	equivoqué...

Mas	¿qué	raro	festín	era	aquel	en	que	no	había	nada	de	comer?
Al	fin,	y	precisamente	cuando	empezaba	ya	a	sentirme	como	hipnotizado,	se	notó	un	movimiento

en	aquella	reunión.
De	pronto,	un	hombre	que	se	hallaba	del	otro	lado	del	fuego,	gritó	en	voz	alta:
-¿Adónde	está	la	carne	que	comeremos?...
Todos	los	que	estaban	allí	extendieron	entonces	el	brazo	derecho	hacia	el	fuego	y	contestaron	a

la	vez	con	un	tono	lento	y	profundo:
-La	carne	llegará.
-¿Es	una	cabra?	-preguntó	el	mismo	hombre.
-Es	una	cabra	sin	cuernos,	y	aun	más	que	una	cabra	que	nosotros	mataremos	 -contestaron	del

mismo	modo	simultáneamente,	 volviéndose	un	poco	y	poniendo	 la	mano	sobre	 las	picas	que	detrás
tenían.

-¿Es	buey?	-exclamó	de	nuevo	el	corifeo.
-Es	un	buey	sin	cuernos,	y	más	que	un	buey	que	nosotros	mataremos.
E	 hicieron	 la	misma	 pantomima	 que	 antes,	 volviéndose	 agarrando	 y	 soltando	 a	 un	 tiempo	 las

lanzas.
Hubo	entonces	una	pausa	y	luego	noté	con	horror	que	la	mujer	sentada	junto	a	Mahomet	empezó

a	acariciarlo	dándole	palmaditas	en	los	carrillos	y	llamándole	con	dulces	nombres	cariñosos,	mientras
que	con	ojos	 feroces	 recorría	 todo	su	cuerpo.	No	sé	por	qué	 la	escena	me	espantaba	 tanto,	pero	a
todos	 nos	 sucedió	 lo	 mismo,	 a	 Leo	 sobre	 todo.	 ¡Eran	 tan	 serpentinas	 aquellas	 caricias,	 tan
evidentemente	parte	de	algún	ritual	 funesto	que	se	estaba	verificando!...	 7	Veía	al	mísero	Mahomet
ponerse	lívido	bajo	su	tez	obscura	lívido	de	terror.

7	Después	me	enteraron	de	que	el	objeto	de	estas	caricias	hechas	a	la	víctima	era	el	de	hacerle	creer
que	se	le	quería	mucho	para	que	muriese	luego	en	mejor	disposición	de	ánimo	y	más	contenta..	L.	H.
H.

-¿Está	ya	la	carne	preparada	para	asar?	-preguntó	la	voz	con	más	rapidez.
-¡Ya	lo	está!	¡Ya	lo	está!
-¿Está	 la	vasija	caliente?	 -añadió	chillando	de	un	modo	 tan	atroz	que	 los	ecos	de	 la	caverna	 lo

repercutieron	adoloridos.
-¡Caliente	está!	¡Caliente!
-¡Cielo	 santo!	 -exclamó	 Leo.	 Recuerda	 la	 inscripción:	 «el	 pueblo	 que	 coloca	 vasijas	 sobre	 la

cabeza	de	los	extranjeros»
Y	 al	 decir	 Leo	 estas	 palabras,	 aun	 antes	 de	 que	 pudiéramos	 movernos,	 de	 que	 siquiera	 nos

hiciéramos	cargo	de	lo	que	significaban,	dos	de	aquellos	grandes	desalmados	saltaron	de	sus	puestos
y	apoderándose	de	las	pinzas	las	hundieron	en	el	fuego,	y	la	mujer	que	acariciaba	a	Mahomet	sacó	de
súbito	de	su	cinturón	una	soga	anudada	en	lazo	corredizo	y	echósela	por	los	brazos,	mientras	que	los
hombres	 que	 junto	 a	 él	 estaban	 lo	 sujetaban	 por	 las	 piernas.	 Los	 dos	 de	 las	 pinzas	 dieron	 una
sacudida	y	desparramando	las	brasas	sobre	el	suelo	rocoso,	sacaron	de	entre	ellas	una	gran	vasija	de
barro	calentada	al	rojo	blanco.	De	un	salto	llegaron	donde	Mahomet	se	estaba	debatiendo,	luchando
como	un	demonio,	gritando	en	el	abandono	de	su	desesperación,	y	a	pesar	del	lazo,	que	lo	ligaba	y	de
los	 esfuerzos	 de	 los	 que	 le	 sujetaban	 las	 piernas,	 los	 infames	 que	 llegaron	 no	 podían	 cumplir	 su
propósito,	que	por	horrible	por	 increíble	que	parezca,	era	nada	menos	que	colocarle	 la	abrasadora
vasija	sobre	la	cabeza.

Salté	sobre	mis	pies	dando	un	grito	de	horror	y	tirando	de	mi	revólver	lo	disparé,	llevado	por	el
instinto,	 sobre	 la	diabólica	mujer	que	había	 estado	acariciando	a	Mahomet	 y	que	ahora	 trataba	de
sujetarlo	entre	sus	brazos.	Hirióla	el	proyectil	en	 la	espalda	y	 la	mató;	y	aun	hoy	me	alegro	de	ello
porque,	 como	 después	 supe,	 ella	 fue	 la	 causa	 de	 todo	 aquello,	 pues	 aprovechándose	 de	 las
costumbres	antropofágicas	de	 los	amajáguers,	así	 lo	había	organizado	su	malicia	para	vengarse	del
desprecio	 que	 le	 hiciera	 Job.	Cayó	muerta	 pues	 y	 con	 gran	 asombro	 y	 terror	mío,	Mahomet	 dio	 al
mismo	tiempo	un	salto	formidable	soltándose	de	sus	verdugos,	para	caer	moribundo	también	sobre	el
cuerpo	de	la	mujer.	La	gruesa	bala	de	mi	colt	había	atravesado	ambos	cuerpos,	hiriendo	a	la	matadora
y	evitándole	a	 la	víctima	otra	muerte	cien	veces	más	cruel.	Fue	un	accidente	aquel	 tan	atroz	como
piadoso.

Reinó	por	un	momento	un	silencio	de	asombro.	Ellos	nunca	habían	oído	la	detonación	de	un	arma
de	fuego,	y	sus	efectos,	los	sorprendieron.	Mas,	bien	a	prisa	recobraron	el	dominio	de	sus	sentidos,	y
uno	que	estaba	más	próximo	a	nosotros	echó	mano	a	su	lanza	y	la	blandió	como	para	herir	a	Leo.

-¡Corramos,	amigo!	-exclamé	yo	entonces.	Y	dando	el	ejemplo	me	dirigí	hacia	el	fondo	de	la	cueva
con	la	velocidad	de	que	mis	piernas	eran	capaces.	Habríame	lanzado	en	dirección	contraria	si	hubiera
sido	posible;	mas,	había	mucha	gente	en	el	camino,	y	observé	también	que	sobre	el	fondo	del	cielo,	en
la	entrada	del	subterráneo,	se	destacaban	las	formas	de	una	multitud.	Cueva	adentro,	pues	corría	y
tras	mí	los	camaradas,	y	después,	cual	un	trueno,	todo	el	mentón	de	los	caníbales	enfurecidos	por	la
muerte	de	 la	mujer.	Salté	 sobre	el	 cuerpo	del	 infeliz	Mahomet,	 sintiendo	al	pasar	en	 las	piernas	el
calor	de	la	vasija	enrojecida	que	yacía	junto	a	él	en	el	suelo,	y	al	fulgor	suyo	pude	ver	que	las	ma-nos
del	árabe	se	estremecían	todavía	débilmente.	En	el	fondo	de	la	cueva	había	una	pequeña	plataforma
de	piedra	como	de	tres	pies	de	alto	por	ocho	de	fondo,	sobre	la	cual	se	colocaban	dos
lámparas	durante	las	noches.	No	sé,	por	lo	menos	entonces	no	lo	sabía,	si	esta	plataforma	se	había
dejado	así	como	un	asiento	por	los	que	labraron	la	caverna	o	si	era	simplemente	un	pedazo	que	no

habían	tenido	tiempo	de	concluir;	pero	nosotros	lo	asaltamos,	de	todos	modos,	dispuestos	a



defendernos	desde	allí	y	a	vender	muy	caro	nuestras	vidas.	Por	algunos	instantes	la	turba	que	nos
perseguía	se	detuvo	indecisa	al	ver	que	le	dábamos	la	cara.	Job	estaba	a	un	lado	de	la	meseta	a	la
izquierda,	Leo	en	el	medio	y	yo	a	la	derecha.	Detrás	de	nosotros	quedaban	las	lámparas.	Leo	se
inclinó	un	poco	hacia	delante,	como	para	contemplar	aquel	largo	tubo	subterráneo	sombrío	que
terminaba	en	la	hoguera	y	en	el	cual	se	movían	con	cierta	lentitud	las	negras	formas	de	nuestros

feroces	enemigos,	en	cuyas	lanzas	se	reflejaban	las	luces	y	que	hasta	en	su	furor	eran	callados	como
los	bulldogs.	También	podíamos	divisar	desde	allí	el	siniestro	fulgor	de	la	vasija	destacándose	en	la

negrura	del	suelo.	Una	luz	rara	brotaba	de	las	pupilas	de	Leo	y	su	rostro	hermoso	parecía	de	mármol.
Empuñado	en	la	derecha	tenía	su	cuchillo	de	monte.	Subiose	un	poco	en	la	muñeca	la	correa	del

mango,	y
echándome	luego	el	brazo	al	hombro	me	dio	un	gran	apretón.

-¡Viejo	mío,	adiós!	-me	dijo-	¡querido	amigo,	más	que	padre!	No	hay	recurso	contra	esta	canalla:
en	breve	acabarán	con	nosotros	y	nos	comerán	luego,	según	creo.	¡Adiós!	Yo	he	sido	quien	te	metió	en
esto.	¡Perdóname	por	ello!	¡Adiós	también,	Job!

–¡Hágase	la	voluntad	de	Dios!	-exclamé	yo	disponiéndome	para	mi	fin.	Job	en	ese	instante	dio	un
grito	y	disparó	su	revólver	hiriendo	a	un	hombre...	pero	no	al	que	había	apuntado,	porque	nada	estaba
más	seguro	que	aquello	a	que	Job	dirigía	la	boca	de	su	arma

Y	 la	 turba	 vino	 contra	 nosotros	 como	 un	 turbión,	 y	 yo	 disparé	 con	 la	 rapidez	 que	 pude	 y	 los
contuve	un	tanto.	Entre	Job	y	yo	herimos,	mortalmente	y	matamos	antes	de	vaciar	nuestras	pistolas
como	a	cinco	hombres	sin	contar	la	mujer.	Pero	no	tuvimos	tiempo	para	cargarlas	de	nuevo,	porque
otra	vez	nos	asaltaron	con	una	furia	que	era	espléndida	en	verdad,	si	se	considera	que	ellos	no	sabían
si	nosotros	podíamos	seguir	disparando	indefinidamente.

Un	mocetón	saltó	la	plataforma	y	Leo	lo	mató	de	una	puñalada	atroz.	Lo	mismo	hice	yo	con	otro;
pero	Job	erró	su	golpe	y	lo	vi	arrebatado	de	su	puesto	entonces	por	un	musculoso	amajáguer	que	lo
abrazó	por	el	medio	del	cuerpo.

Cayósele	 de	 la	 mano	 en	 esto	 el	 cuchillo,	 que	 no	 estaba	 sujeto	 por	 una	 correa	 pero,
afortunadamente	para	 Job,	cayó	el	mango	primero	sobre	el	borde	de	 la	plataforma	a	 tiempo	que	el
salvaje	se	apoyaba	en	ella,	y	se	le	clavó	la	punta	en	el	costado.	No	sé	luego	lo	que	le	resultaría	a	Job,
pero	 me	 figuro	 que	 se	 quedó	 tranquilo	 haciéndose	 el	 muerto	 sobre	 el	 cadáver	 de	 su	 antagonista
remedando	 al	 opossum,8	 como	 dicen	 los	 americanos.	 Yo,	 en	 tanto,	 vime	 enredado	 en	 una	 terrible
lucha	cuerpo	a	cuerpo	con	dos	salvajes	que	para	fortuna	mía	no	tenían	lanzas,	y	la	gran	fuerza	física
que	me	donó	la	Naturaleza	me	sirvió	entonces	por	vez	primera	en	mi	vida	de	una	eficacísima	manera.
Dile	con	tal	vigor	a	uno	de	ellos	en	el	cráneo	con	mi	cuchillo,	casi	del	tamaño	de	una	espada	corta	que
el	agudo	filo	de	acero	le	hendió	el	hueso	hasta	los	ojos,	mas	que

8	El	opossum	(Didelphis	virginiana)	es	un	animal	propio	de	Norte	América	poco	más	grande	que	una
rata,	 peludo,	 de	 piel	 apestosa	 pero	 de	 carne	 buena	 para	 comer.	 Se	 finge	 el	 muerto	 cuando	 los
cazadores	van	a	cogerlo:	de	ahí	la	expresión:	«playing	opossum»
dose	presa	la	hoja	y	al	caer	de	súbito	el	hombre	sobre	un	costado,	fuéseme	el	arma	de	la	mano.

Otros	dos	saltaron	sobre	mí.	Observélos	bien	y	echándole	un	brazo	a	cada	uno	de	ellos	por	la
cintura	todos	tres	caímos	de	la	plataforma	sobre	el	suelo	de	la	cueva	batallando	ferozmente.	Eran	los
dos	hombres	fuertes;	pero	yo	estaba	rabioso,	poseído	de	esa	tremenda	sed	de	matanza	que	se
apodera	del	corazón	del	hombre	más	civilizado	cuando	se	halla	en	medio	de	las	refriegas	en	que	la
muerte	y	la	vida	no	se	cuentan	para	nada.	Ceñían	mis	brazos	a	los	dos	grandes	demonios	aquellos
apretándoles	tanto,	que	sentí	sus	costillas	crujir	y	hundirse	a	mi	presión.	Retorcíanse	y	doblábanse
como	sierpes	y	me	herían	con	las	uñas	y	me	golpeaban	con	los	puños,	mas	yo	les	apretaba.	Hallábame
tendido	boca	arriba	de	modo	que	sus	cuerpos	me	defendían	de	las	lanzadas	de	los	otros,	y	mientras
que	lentamente	los	mataba	¡rara	ocurrencia!	Pensando	estaba	en	lo	que	dirían	mis	cole-gas	de	la
Universidad	de	Cambridge,	si	por	maravillosa	clarividencia	me	pudieran	contemplar	enfrascado	en
tan	sangriento	empeño.	Mis	antagonistas	ya	no	luchaban,	no	alentaban	tampoco,	estaban	moribundos,
pero	no	quise	soltarlos	aún	porque	morían	muy	despacio.	Podían	revivir	si	los	soltaba.	Los	demás
salvajes	probablemente	creerían	que	los	tres	estábamos	muertos,	nos	encontrábamos	en	la	oscuridad
de	un	ángulo,	y	no	se	ocuparon	más	de	mí.

Volví	entonces	como	pude	la	cara	y	vi	que	ya	Leo	no	estaba	sobre	la	meseta.	De	pie	se	hallaba
aún,	mas	en	el	centro	de	una	revuelta	masa	de	hombres	que	furiosamente	pugnaban	por	vencerle.	Su
pálida	frente,	coronada	de	rizos	de	oro,	surgía	sobre	todos	-él	mide	seis	pies	y	dos	pulgadas-	y	reparé
que	combatía	con	una	resignación	tan	bella	y	tan	enérgica	a	la	vez	que	daba	horror	al	verle.	Hundiole
su	cuchillo	a	un	hombre;	estaban	todos	tan	pegados	y	revueltos	que	no	podían	usar	sus	grandes
lanzas	y	los	salvajes	no	tenían	armas	cortas.	El	herido	cayó	y	no	sé	cómo	le	arrancaron	a	Leo	su
cuchillo	del	puño,	dejándolo	indefenso,	creí	que	ya	todo	concluiría.	Pero	no,	con	un	súbito	esfuerzo
desprendiose	de	todos,	agarró	el	cadáver	del	hombre	que	acababa	de	matar,	y	levantándole	bien	en	lo
alto,	lo	lanzó	al	grueso	de	sus	atacadores	tumbando	con	el	peso	del	muerto	e	impulso	del	choque,	a
cuatro	o	cinco	de	ellos	al	suelo.	Pero	se	levantaron	a	prisa	todos	menos	uno	que	se	fracturó	el	cráneo,
y	se	le	echaron	encima	de	nuevo,	y	así,	lentamente,	bregando	con	infinita	labor,	aquellos	lobos
consiguieron	dominar	a	un	león.	Resurgió,	sin	embargo,	un	momento	Leo,	y	derribó	a	otro	de	un
puñetazo,	mas	ya	era	demasiado	hacer	para	un	hombre	solo	contra	tantos,	y	al	fin	cayó	sobre	el	suelo
de	piedra	como	cae	un	roble	con	todas	sus	ramas,	arrastrando	consigo	a	cuantos	en	torno	se	le
colgaban.	Sujetáronle	entonces	por	los	brazos	y	las	piernas	desembarazando	el	cuerpo.

-¡Trae	una	lanza!	-gritó	uno.	Una	lanza	para	abrirle	el	cuello,	y	una	vasija	para	recoger	la	sangre.
Cerré	los	ojos	porque	vi	que	un	hombre	se	acercaba	con	la	lanza	y	porque	me	sentía

debilitándome	tanto,	que	no	me	podía	mover,	y	que	los	dos	que	tenía	encima	no	habían	muerto	del
todo	aún.

Oí	un	rumor	entonces,	abrí	los	ojos	otra	vez	a	pesar	mío	y	miré.	Vi	que	la	muchacha	Ustane	se



había	lanzado	sobre	la	postrada	forma	de	Leo	cubriendo	el	cuerpo	con	el	suyo	y	abrazándose	a	su
cuello.	Los	salvajes	trataban	de	arrancarla	de	allí,	pero	ella	enredó	sus	piernas	con	las	de	su	amante,
apretándolo	como	la	enredadera	al	árbol.	Trataron	de	hundirle	la	pica	en	el	costado,	pero	ella	pudo
escudarlo	de	modo	que	sólo	le	hirieron.

Perdieron,	al	fin,	la	paciencia.
-¡Atravesad	juntos	con	la	lanza	a	la	mujer	y	al	hombre!	-gritó	la	voz	misma	que	había	hecho	las

preguntas	durante	la	fiesta	a	las	que	contestaba	el	coro.	¡Así	quedarán	casados	de	verdad!...
Vi	entonces	prepararse	a	hacerlo	al	hombre	que	tenía	la	pica...	vi	la	punta	de	acero	helado	brillar

en	lo	alto,	y	otra	vez	cerré	los	ojos.
Pero	al	cerrarlos...	resonó	como	un	trueno,	repetida	por	los	ecos	del	antro,	la	voz	imperiosa	de	un

hombre:
-¡Deteneos!...
Desmayeme	en	ese	mismo	instante,	pasándome	por	la	mente	al	obscurecerse	ella	que	me	sumía

en	el	postrer	olvido	de	la	muerte.



VIII	UN	PIECECITO

Cuando	volví	en	mí	del	desmayo,	encontreme	tendido	sobre	una	piel,	no	lejos	del	fuego,	en	cuyo
torno	se	nos	había	reunido	para	la	abominable	fiesta.	Junto	a	mí	yacía	Leo,	sin	sentido	aún,	al	parecer,
y	se	inclinaba	sobre	él	la	alta	muchacha	Ustane	lavándole	una	herida	de	lanza	que	tenía	en	el	costado,
antes	 de	 vendársela	 con	 una	 faja	 de	 lienzo.	 Por	 detrás	 de	 ésta	 y	 reclinado	 contra	 la	 pared	 de	 la
caverna	 vi	 a	 Job,	 que	 no	 estaba	 herido	 por	 lo	 visto,	 aunque	 sí	 todo	 contuso	 y	 trémulo	 todavía	 del
combate.	Al	otro	 lado	del	 fuego,	arrojados	en	desorden	como	si	ellos	mismos	se	hubieran	echado	a
dormir	 de	 cualquier	 modo	 en	 un	 momento	 de	 absoluta	 extenuación,	 vi	 los	 cuerpos	 de	 los	 que
habíamos	 matado	 en	 nuestra	 espantosa	 lucha	 por	 la	 existencia.	 Los	 conté	 eran	 doce;	 además,	 la
mujer,	 causa	 de	 todo,	 y	 el	 pobre	Mahomet,	 con	 la	 vasija	 manchada	 por	 el	 fuego	 al	 lado,	 estaban
colocados	al	extremo	de	aquella	 fúnebre	 fila.	Hacia	 la	 izquierda	cierto	número	de	hombres	estaban
ocupados	 atando	 a	 los	 caníbales	 supervivientes	 codo	 con	 codo	 y	 por	 pares,	 a	 cuya	 operación	 los
bellacos	se	sometían	con	desdeñosa	indiferencia	que	mal	se	avenía	al	burlado	furor	que	lucía	en	sus
feroces	 ojos.	 En	 frente	 a	 estos	 hombres	 y	 como	 dirigiendo	 la	maniobra	 hallábase	 nada	menos	 que
nuestro	 amigo	 Billali.	 Parecía	 más	 fatigado	 que	 otra	 cosa	 pero	 tan	 partiarcal	 como	 nunca	 con	 su
flotante	barba	y	tan	frío	y	despreocupado	como	si	sólo	asistiera	a	una	escogida	de	ganados.

Volvió	hacia	nosotros	la	cara	y	al	notar	que	yo	me	movía	se	dirigió	a	mí	y	con	la	mayor	cortesía
me	preguntó	si	estaba	mejor.	Yo	le	contesté	que	apenas	si	sabía	como	me	hallaba	pero	que	sí	sentía
que	todo	el	cuerpo	me	dolía.	Inclinose	entonces	a	examinar	la	herida	de	Leo,	y	luego	dijo:

-Es	una	fea	cuchillada	mas	no	ha	interesado	las	entrañas.	Curará	de	ella
-¡Gracias	a	tu	llegada	tan	oportuna	padre	mío!	-le	contesté-	si	no	hubiera	sido	por	ella	con	otro

minuto	más,	todos	estaríamos	ya	fuera	de	cura	porque	esos	diablos	hijos	tuyos,	nos	habrían	matado
como	a	nuestro	criado,	y	señalé	a	Mahomet.

El	anciano	rechinó	sus	dientes	y	vi	que	sus	ojos	lanzaron	un	relámpago	de	ira.
-No	ternas	-me	respondió	con	retintín	de	malignidad	indefinible-	que	se	le	vengará	de	un	modo

tal,	que	el	contarlo	solamente	haría	retorcerse	la	carne	sobre	los	huesos.	A	Ella	serán	presentados,	y
el	castigo	será	digno	de	su	grandeza.	Este	hombre	-dijo	señalando	a	Mahomet-	habría	sufrido	con	la
vasija	una	muerte	piadosa	comparada	con	la	que	tendrán	esos	otros	hombres-hienas.	Mas,	cuéntame
te	lo	ruego,	cómo	pasó	todo.

En	pocas	palabras	le	dije	lo	que	había	sucedido.
-Ya	ves	hijo	mío;	que	aquí	hay	la	costumbre	de	que	los	extranjeros	perezcan	«por	la	vasija»,	para

ser	comidos	luego.
-Es	 una	 hospitalidad	 al	 revés	 -contesté	 débilmente.	 En	 nuestro	 país	 se	 festejan,	 se	 les	 da	 de

comer	a	los	viajeros,	y	ustedes	se	los	comen	y	se	festejan	a	sí	propios.
-Cuestión	de	costumbres	-contestó	encogiéndose	de	hombros.	Yo	creo	que	la	nuestra	es	mala.	Por

lo	 demás	 -añadió	 después	 de	 un	 rato–	 a	 mí	 no	 me	 gusta	 el	 saber	 de	 los	 extranjeros,	 sobre	 todo
después	que	han	andado	mucho	tiempo	por	los	pantanos,	alimentándose	de	aves	silvestres...	Cuando
Quien	debe	ser	obedecida	envió	la	orden	de	que	no	se	les	matara	a	ustedes	no	dijo	nada	del	negro,	así
es	que,	estos	hombres	siendo	hienas,	ansiaban	su	carne,	y	la	mujer	que	tan	bien	hiciste	en	matar,	los
convenció	 de	 que	debían	envasijarlo.	 Ya	 se	 les	 premiará	 por	 ello.	Más	 valiera	 que	 nunca	 hubieran
visto	 la	 luz...	 ¡Más	 valiera!	 que	 arrostrar	 la	 ira	 de	Ella,	 ira	 tremenda...	 ¡Dichosos	 son	 los	 que	 por
vuestra	 mano	 han	 muerto!...	 ¡Y	 sabes	 también	 -continuó-	 que	 has	 reñido	 con	 tus	 compañeros	 un
hermoso	combate!	 ¡Sabes	que	 tú,	Babuino	de	 largos	brazos,	has	aplastado	 las	costillas	de	esos	dos
que	están	allí	tendidos,	como	si	fueran	cáscaras	de	huevos!...	¡Y	ese	mozo,	El	León!...	Famosa	defensa
la	que	hacía	él	solo	contra	tantos...	a	tres	mató	en	el	acto;	aquel	otro	-y	señaló	a	un	cuerpo	que	aun	se
estremecía	un	poco-	no	durará	mucho,	pues	que	tiene	bien	rota	la	cabeza	y	varios	de	esos	que	están
atados	también	tienen	heridas.	Fue	brillante	la	contienda	por	cierto,	y	tú	y	tus	amigos	han	ganado	por
ella	 mi	 amistad,	 que	 nada	 hay	 que	 me	 guste	 más	 que	 una	 riña	 bien	 sostenida.	 Mas,	 dime	 ahora
Babuino,	hijo	mío,	y	mirándote	bien	la	peluda	cara	que	tienes	pareces	un	mono	efectivamente,	¿cómo
hiciste	para	matar	a	esos	que	tienen	un	agujero	en	el	cuerpo?	¡Dicen	que	hacías	un	ruido,	y	que	ellos
caían	de	cara	al	ruido!

Yo	explique	como	pude	con	poquísimas	palabras,	porque	me	encontraba	atrozmente,	fatigado	y
hablaba	en	verdad,	únicamente	para	no	ofender	a	tan	poderoso	señor	con	mi	silencio,	las	propiedades
de	la	pólvora.	Al	punto	él	me	propuso	que	prácticamente	se	las	mostrara	operando	en	la	persona	de
cualquiera	 de	 los	 presos.	 Hízome	 ver	 que	 no	 se	 notaría	 la	 falta	 de	 uno	 de	 ellos	 y	 que	 no	 sólo	 le
enseñaría	a	él	 cómo	se	mataba	con	 la	pólvora	sino	que	yo	 tendría	el	gusto	de	 tomar	a	cuenta	esta
parte	de	venganza.	Cuando	le	dije	que	nuestra	costumbre	no	era	la	de	tomar	venganza	a	sangre	fría
sino	que	abandonábamos	el	castigo	a	la	ley,	y	a	un	poder	superior	de	que	él	no	podía	hacerse	cargo,
quedose	grandemente	asombrado.	Sin	embargo,	le	hice	esperar	que	cuando	me	encontrase	mejor	de
salud	iríamos	de	caza	y	mataría	entonces	cuantos	animales	quisiera	y	con	esta	promesa	quedose	tan
contento	como	el	niño	a	quien	le	ofrecen	un	nuevo	juguete.

A	la	sazón	abría	Leo	los	ojos,	estimulado	por	un	trago	de	brandy,	de	que	aún	teníamos	un	poco,	y
que	Job	le	derramó	en	la	garganta	y	nuestra	conversación	terminó.

Después	 pudimos	 llevar	 a	 Leo,	 que	 se	 encontraba	 bien	mal	 por	 cierto	 y	 casi	 sin	 sentido,	 a	 su
propia	cama	sostenido	por	Job	y	por	aquella	vale-rosa	muchacha	Ustane,	a	quien	hubiera	yo	besado,
con	 su	consentimiento	por	 supuesto,	por	 su	heroica	conducta	que	 salvó	 la	 vida	de	mi	querido	hijo.
Pero	Ustane	no	era	de	esas	con	quien	puede	uno	tomarse	ciertas	libertades	impunemente,	así	es	que
dominé	mis	 sentimientos.	 Entonces	 yo,	 aunque	 todo	maltrecho	 el	 cuerpo,	 extendíme	 sobre	mi	 losa
sepulcral,	 experimentando	 una	 sensación	 de	 seguridad	 personal	 que	 hacía	 tiempo	 había	 estado
ausente	de	mi	pecho,	y	no	sin	darle	antes	rendidas	gracias	a	Dios	de	que	la	losa	aquella	no	fuese	de
veras	 mi	 sepulcro,	 como	 efectivamente	 lo	 hubiera	 sido	 a	 no	 mediar	 cierta	 combinación	 de
circunstancias	 que	 no	 sé	 atribuir	más	 que	 a	 su	 Providencia.	 Pocos	 hombres	 han	 escapado	 de	más
segura	muerte	que	la	que	nos	amenazó	aquel	horrible	día.

Los	sueños	que	tuve	durante	aquella	noche	cuando	al	fin	pude	quedarme	dormido,	no	fueron	muy



agradables	por	 cierto.	La	 tristísima	visión	del	pobre	Mahomet	 luchando	por	 librarse	de	 la	 ardiente
vasija,	 los	 ocupaba	 constantemente,	 y	 luego,	 en	 el	 fondo	 indeciso	 de	 la	 somnolencia	 erguíase	 una
figura	cubierta	de	largo	velo,	que	a	trechos	se	lo	levantaba	dejando	ver	ya	las	formas	de	una	mujer
bellísima,	ya	la	lívida	osamenta	de	un	esqueleto,	y	que	repetía	murmurando	estas	frases	misteriosas,
aparentemente	sin	sentido:

-Todo	lo	que	existe,	la	muerte	ha	conocido,	lo	que	ha	muerto,	morir	no	puede	empero:	en	el	Cielo,
la	espiritual	existencia,	nada	es	la	vida	y	la	muerte	es	nada.	Si	las	cosas	todas	perennemente	existen,
aunque	duerman	a	veces	en	el	olvido!..

Amaneció	por	fin,	y	al	tratar	de	levantarme	sentíme	tan	tieso	y	tan	dolorido	que	no	pude	hacerlo.
Hacia	las	siete	se	me	presentó	Job,	cojeando	de	atroz	manera,	con	la	cara	del	color	de	una	manzana
podrida	y	me	dijo	que	Leo	había	dormido	bien	pero	que	se	encontraba	muy	débil.	Dos	horas	más	tarde
vino	 también	Billali	 (a	quien	 Job	 le	había	puesto	por	apodo	el	 chivo	Billy	 por	 razón	de	 su	barba	de
macho	cabrío).	Traía	una	lámpara	en	la	mano,	y	su	cabeza	casi	rozaba	el	techo	de	la	pequeña	cámara
tan	alto	era.	Tuve	el	capricho	de	hacerme	el	dormido	y	contemplé	disimuladamente	su	rostro	anciano,
tan	hermoso	y	tan	sardónico.	Mirábame	él	de	hito	en	hito	mientras	se	atusaba	el	largo	y	blanco	piloso
apéndice.	 Cien	 libras	 al	 año	 le	 hubiera	 pagado	 de	 seguro	 cualquier	 barbero	 londinense	 porque	 se
parase	de	anuncio	vivo	a	la	puerta	de	la	tienda.

Púsose	a	barbotar,	esta	era	costumbre	suya	y	oíle	que	decía:
-¡Caramba	 qué	 feo	 es!...	 tan	 feo	 como	 hermoso	 el	 otro...	 ¡Es	 un	 babuino,	 en	 verdad!	 Le	 viene

perfectamente	el	apodo!...	Pero	me	gusta	este	hombre...	cosa	rara	por	cierto,	¡que	a	mi	edad	me	guste
un	hombre!...	¿qué	dice	el	refrán?	«Desconfía	de	todos	los	hombres	y	mata	aquel	de	quien	desconfíes
demasiado,	y	en	cuanto	a	 las	mujeres	húyeles	que	son	el	mal	mismo,	y	a	 la	 larga	 te	aniquilarán...»
¡Buen	refrán!...	¡sobre	todo	su	final!...	yo	creo	que	debe	de	ser	inventado	por	los	antiguos...	Pero,	a
pesar	de	todo,	me	gusta	este	babuino	que	no	sé	dónde	habrá	aprendido	sus	habilidades...	Veremos	si
Ella	no	me	lo	embruja...	¡Pobre	babuino!	debe	estar	bien	cansado	después	de	su	pelea...	Voyme	para
no	despertarlo.

Esperé	a	que	se	volviese	y	cuando	ya	estaba	junto	a	la	puerta	andando	de	puntillas	exclamó:
-Padre	mío,	¿eres	tú?...
-Hijo	mío,	sí;	pero	no	quiero	 incomodarte.	No	vine	más	que	a	saber	qué	tal	 te	hallabas,	y	para

decirte	que	todos	los	que	quisieron	asesinarte,	camino	van	ya	adonde	Ella.	También	Ella	mandó	que,
inmediatamente,	se	os	condujera	allá	a	todos	vosotros,	más	me	temo	que	no	podáis	por	ahora..

-No	 -contesté-	 hasta	 que	 hayamos	 convalecido	 un	 tanto.	 Pero	 te	 ruego	 que	 me	 hagas	 llevar
afuera,	padre	mío,	no	me	gusta	este	lugar.

-Tienes	razón;	es	muy	triste...	Recuerdo	que	aquí	fue	en	donde	cuando	muchacho,	descubrí	yo	el
cadáver	de	la	bella	mujer...	sí,	precisamente	don-de	estás	acostado.	Tan	bella	era	que	a	menudo	me
arrastraba	yo	hasta	aquí	con	una	 lámpara	para	poderla	contemplar.	Si	no	hubiera	tenido	 las	manos
tan	heladas,	habríame	parecido	que	dormía	para	despertar	algún	día,	tan	bella	y	tranquila	aparecía
con	su	traje	blanco...	Blanca	también	era	ella	y	amarillo	tenía	el	cabello,	que	le	llegaba	hasta	los

pies.	Muchas	como	ésta	aún	hay	en	los	sepulcros	del	lugar	donde	Ella	habita	pues	los	que	allí	las
colocaron	poseían	no	sé	qué	secreto	para	evitar	que	la	muerte	disolviera	a	los	que	amaban...	Todos	los
días	venía	yo	a	contemplarla	hasta	que	al	fin,	no	te	rías	de	mí,	extranjero,	porque	entonces	no	era	yo

más	que	un	necio	niño,	llegué	a	amar	a	aquella	muerta,	a	aquella	concha	que	un	día	encerró	un
espíritu	que	había	volado...	Arrastrábame	hasta	ella	de	rodillas	y	le	besaba	el	rostro	frío,	pensando	en
cuántos	hombres	no	habrían	vivido	y	muerto	mientras	que	así	tendida	estaba,	y	en	los	que	la	habrían
amado	y	abrazado	en	días	de	que	ya	no	hay	memoria...	Y	yo	creo,	babuino,	que	aprendí	muchas	cosas

sabias	con	aquella	muerta,	porque	en	verdad	que	me	enseñó	la	pequeñez	de	la	existencia	y	la
inmensidad	de	la	muerte,	y	cómo	todas	las	cosas	que	hay	bajo	el	sol	se	van	marchando	con	paso
uniforme	y	son	luego	olvidadas	enteramente.	Estas	meditaciones	tenía,	y	me	figuraba	que	el	saber

venía	a	mí	de	la	muerta	hasta	que	una	vez	mi	madre,	que	era	una	mujer	vigilante,	aunque	demasiado
viva	de	genio,	viéndome	tan	cambiado,	me	siguió	y	descubrió	a	la	hermosa	por	lo	que	se	figuró	que	yo

estaba	hechizado,	lo	que	así	era.	Y	medio	airada
entonces	 y	 medio	 temerosa	 paró	 a	 la	 muerta	 contra	 ese	 muro	 y	 prendiole	 fuego	 al	 pelo	 con	 su
lámpara.	Ardió	el	cuerpo	atrozmente	hasta	los	pies,	porque	los	que	están	conservados	de	esta	manera
son	excelente	combustible.	Y	mira	hijo	mío,	ahí	está	aún,	en	el	techo,	la	señal	de	su	quemada

Miré	arriba	con	cierta	duda	y	efectivamente,	vi	en	donde	me	señalaba	una	marca	peculiar,	como
de	hollín	untuoso,	una	faja	como	de	tres	pies	de	ancho.	Con	los	años,	sin	duda	habríase	borrado	un
tanto	la	parte	que	estaba	sobre	la	pared	del	cubículo,	pero	permanecía	claramente	en	el	techo,	y	no
podía	haber	confusión	ninguna	sobre	su	origen.	Billali	continuó	hablando	así	con	aire	meditabundo:

-Ardió	hasta	los	pies	pero	yo	volví	luego	y	los	tomé,	corté	el	hueso	quemado	de	ellos	y	los	escondí
bajo	 ese	 mismo	 banco	 de	 piedra	 envueltos	 en	 un	 pedazo	 de	 lienzo.	 Me	 acuerdo	 de	 esto	 como	 si
hubiera	sido	ayer.	Quizá	estén	ahí	aún,	si	es	que	nadie	los	ha	cogido.	Lo	cierto	es	que	desde	ese	día	no
he	vuelto	a	entrar	en	este	lugar.	Aguarda	voy	a	ver...	Y	arrodillándose	ante	mí	púsose	a	tantear	con	su
largo	 brazo	 en	 el	 espacio	 de	 debajo	 de	 la	 losa.	 Iluminose	 de	 pronto	 su	 rostro,	 y	 lanzando	 una
exclamación,	 sacó	un	bulto	 todo	sucio	de	polvo,	que	empezó	a	 sacudir	contra	el	 suelo.	Cubríalo	un
pedazo	de	lienzo	podrido	que	empezó	a	desarrollar	hasta	que,	ante	mis	asombrados	ojos,	puso	un	pie
de	 mujer,	 casi	 blanco,	 bellamente	 formado	 y	 tan	 fresco	 y	 firme	 como	 si	 hubiera	 sido	 cortado
recientemente.

-Ya	ves	Babuino,	hijo	mío	-dijo	con	triste	inflexión	de	la	voz-	te	decía	la	verdad,	pues	aún	queda
uno	de	ellos.	Tómalo,	hijo	mío,	y	contémplalo.

Tomó	en	mis	manos	aquel	frío	fragmento	de	la	humanidad	y	lo	contemplé	a	la	luz	de	la	lámpara
dominado,	 por	 mezcladas	 emociones	 indefinibles	 de	 fascinaciones	 de	 asombro	 y	 de	 temor.	 Pesaba
poco,	mucho	menos	diré	que	lo	que	debiera	pesar	en	el	estado	de	vida	y	su	carne	era	al	parecer,	carne
aún,	 percibiéndose	 en	 ella	 un	 débil	 olor	 aromático.	No	 tenía	 una	 sola	 arruga	 o	 cuarteadura	 ni	 era
repugnante	 en	 parte	 alguna	 o	 negro	 como	 las	 carnes	 de	 las	 momias	 egipcias	 sino	 que	 estaba
enteramente	blanco	y	elástico,	menos	en	el	lugar	donde	se	había	chamuscado	un	poco,	tan	perfecto



como	en	el	momento	de	la	muerte	¡prodigioso	triunfo	del	arte	de	embalsamar!...
¡Ah!	¡pobre	piececito!	¡Coloquélo	sobre	el	banco	de	piedra	que	lo	había	sostenido	durante	tantos

miles	de	años,	y	me	quedé	meditando	en	quién	sería	la	beldad	que	habría	sostenido	y	conducido	entre
las	pomposas	fiestas	de	una	civilización	ignota...	primero	cuando	fue	niña	vivaz,	cuando	fue	doncella
ruborosa	 luego,	 y	 al	 fin	 cuando	 fue	 mujer	 completa!...	 ¡A	 través	 de	 qué	 salas	 llenas	 de	 vida
despertando	sus	ecos,	con	el	suavísimo	paso,	y	después	con	qué	firmeza	por	las	polvorosas	sendas	de
la	muerte!...	¿Hacia	qué	lugar	se	había	deslizado	en	el	silencio	de	la	noche	cuando	el	eunuco	negro
dormía	sobre	el	marmóreo	pi-so,	y	suyo	era	el	oído	que	estaba	aguardando	oírlo?...	¡Bello	piececito!...
bien	 puedes	 haberte	 posado	 sobre	 el	 cuello	 del	 conquistador,	 inclinado	 al	 fin	 ante	 la	 hermosura
femenil,	y	bien	pueden	haber	opreso	tu	blancura	realzada	por	las	joyas,	los	labios	de	la	nobleza	y	de
los	Reyes...

Envolví	 esta	 reliquia	 de	 lo	 pasado	 en	 los	 restos	 del	 antiguo	 trapo	 de	 lino,	 que	 probablemente
habría	formado	parte	del	sudario	de	su	dueño,	pues	que	también	estaba	algo	quemado,	y	púselo	con
cuidado	en	mi	saco	Gladstone,	que	había	comprado	en	los	almacenes	del	ejército	y	la	armada...	¡raras
asociaciones	de	ideas!	pensé

Y	 luego,	 con	 la	 ayuda	 de	 Billali,	 dirigíme	 claudicante	 a	 visitar	 a	 Leo.	 Encontrélo,	 atrozmente
magullado,	mucho	peor	que	yo,	debido,	quizá,	a	 la	excesiva	blancura	de	su	piel,	y	muy	débil	con	 la
pérdida	de	sangre	de	la	herida	del	costado,	aunque	tan	alegre	como	un	grillo	del	campo	y	pidiendo
qué	 almorzar.	 Job	 y	 Ustane	 le	 colocaron	 en	 una	 litera	 cuyas	 varas	 separaron	 para	 el	 objeto,	 y	 le
condujeron	a	la	sombra,	a	la	entrada	de	la	cueva	de	donde	entre	paréntesis,	se	habían	quitado	ya	to-
dos	 los	 rastros	 de	 la	matanza	 de	 la	 noche	 anterior,	 y	 allí	 almorzamos	 y	 nos	 pasamos	 también,	 por
cierto,	todo	ese	día	y	la	mayor	parte	de	los	siguientes.

A	 la	tercer	mañana	Job	y	yo	nos	 levantamos	sanos	del	 todo,	y	Leo	se	encontraba	tan	bien,	que
cedí	a	las	repetidas	instancias	de	Billali	para	que,	desde	luego,	emprendiéramos	el	viaje	a	Kor;	que	así
nos	dijeron	que	se	llamaba	el	lugar	donde	habitaba	la	misteriosa	Ella;	aunque	yo	no	dejaba	de	tener
cierta	 inquietud	 por	 el	 daño	 que	 en	 la	 herida	 de	 Leo	 pudiera	 hacer	 el	 movimiento	 del	 viaje,
perjudicando	 la	 cicatrización.	 La	 verdad	 es	 que,	 a	 no	 haber	 sido	 por	 la	 ansiedad	 que	 de	 partir
demostraba	 Billali,	 lo	 que	 nos	 hacía	 sospechar	 que	 algo	 podría	 resultarnos	 de	 malo	 si	 no	 nos
apresurábamos,	no	hubiera	consentido	en	emprender	tan	pronto	el	viaje.



IX	ESPECULACIONES

A	la	hora	de	haber	tomado	la	determinación	de	partir,	cinco	literas	se	presentaron	a	la	entrada	de
la	caverna	cada	una	con	sus	cuatro	cargadores	y	dos	de	repuesto,	y	también	una	tropa	de	cincuenta
amajáguers	armados,	para	escoltarnos	y	llevar	nuestro	equipaje.	Tres	de	estas	literas,	por	supuesto,
eran	para	nosotros,	otra	para	Billali,	y	supuse	que	la	quinta	sería	para	Ustane:

-¿La	señora	parte	con	nosotros	padre	mío?	-pregunté	al	anciano	que	estaba	disponiendo	las	cosas
para	la	marcha.	Él	me	contestó	encogiéndose	de	hombros:

-Ella	 vendrá	 si	 quiere...	 En	 este	 país	 las	 mujeres	 hacen	 lo	 que	 les	 da	 la	 gana.	 Nosotros	 las
adoramos	y	las	dejamos	siempre	salirse	con	la	suya	pues	que	sin	ellas	el	mundo,	no	podría	continuar.
Ellas	son	la	fuente	de	la	existencia.

-¡Ah!...	-exclamé-	porque	la	verdad	era	que	desde	este	punto	de	vista	no	se	me	había	presentado
nunca	la	cuestión.	Billali	continuó:

-Las	adoramos,	pero,	por	supuesto,	hasta	cierto	punto,	mientras,	no	se	hacen	insufribles;	lo	que
sucede	cada	dos	generaciones	quizá.

-Y	¿qué	hacen	ustedes	entonces?	-preguntele	con	mucha	curiosidad.
-Entonces	 nos	 revelamos	 -dijo,	 sonriéndosenos	 revelamos	 y	 matamos	 a	 las	 más	 viejas	 para

escarmiento	de	las	jóvenes	y	para	probarles	que	los	más	fuertes	somos	los	hombres.	Mi	pobre	esposa
murió	de	este	modo	hará	unos	tres	años.	Fue	lastimoso	el	hecho,	pero	si	he	de	ser	franco	contigo,	hijo
mío,	debo	confesarte	que	mi	vida	desde	entonces	ha	sido	mucho	más	dichosa,	porque	mi	edad	me	ha
protegido	de	las	jóvenes...

-Finalmente	-dije,	entonces	repitiendo	las	palabras	de	un	gran	hombre,	desconocido	aun	para	los
amajáguers-	has	notado	que	tu	situación	es	de	mayor	libertad	y	de	menor	responsabilidad.

El	 no	 comprendió	 la	 idea	 desde	 luego,	 por	 su	 demasiada	 vaguedad,	 aunque	 yo	 creo	 que	 mi
traducción	la	expresaba	bien	pero	al	fin	cayó	en	ello	y	exclamó:

–¡Bien,	bien!	¡Babuino!	¡ahora	lo	comprendo!...	mas	todas	las	responsabilidades	han	muerto	ya	y
por	 eso	 es	que	hay	 tan	pocas	 viejas	 en	 el	 día.	 Pero	 ellas	mismas	 se	 lo	 buscaron.	En	 cuanto	 a	 esta
muchacha	-dijo	con	más	grave	tono-	es	valerosa	a	fe,	y	ama	de	veras	a	León.	¿Viste	como	se	abrazó	a
él,	salvándole	la	vida?	Y	según	nuestras	costumbres	ella	es	su	mujer;	tiene	el	derecho	de	acompañarle
adonde	 vaya...	 a	 no	 ser	 -agregó	 de	 un	 modo	 extraño-	 que	Ella	 le	 ordene	 lo	 contrario,	 porque	 las
órdenes	de	Ella	están	por	encima	de	todo.

-Y	si	Ella	le	ordenara	que	abandonase	a	Leo	y	la	muchacha	rehusara	¿qué	sucedería?...
-Cuando	el	huracán	manda	al	árbol	que	se	doble	y	el	árbol	no	quiere,	¿qué	sucede?...	Y	sin	decir

más,	fuese	para	su	litera	y	a	los	diez	minutos	ya	íbamos	de	viaje.
Como	una	hora	y	media	tardamos	en	atravesar	 la	taza	volcánica	del	valle	y	otra	media	hora	se

empleó	 en	 subir	 la	 cuesta	 del	 otro	 lado,	 en	 cuya	 cima	 pudimos	 ver	 un	 hermoso	 panorama.	 Ante
nosotros	se	extendía	el	gran	plano	inclinado	de	una	llanura	donde	a	trechos	surgían	grupos	de	árboles
principalmente	 de	 las	 espinosas	 tribus,	 y	 allá	 abajo,	 a	 unas	 ocho	 o	 nueve	 millas	 de	 distancia	 se
divisaba	 confusamente	 el	 mar	 cenagoso	 con	 sus	 turbios	 y	 colgantes	 vapores.	 Fácil	 tarea	 para	 los
cargadores	 era	 bajar	 la	 cuesta	 y	 como	 al	 Mediodía	 llegamos	 al	 pie	 de	 la	 falda	 junto	 al	 pantano
tristísimo,	y	allí	hicimos	alto	para	comer.

Después	 nos	 hundimos	 en	 la	 húmeda	 por	 tortuosas	 sendas,	 que	 cada	 vez	 se	 hacían	 más
indistintas	a	nuestra	inexperta	vista	incapaz	de	reconocerlas	entre	las	huellas	del	paso	abierto	por	las
bestias	 y	 aves	 acuáticas.	 Aun	 hoy	 es	 para	mí,	 un	ministerio	 el	 arte	 de	 que	 los	 nativos	 aquellos	 se
valían	 para	 atravesar	 sus	 pantanos.	 Iban	 por	 delante	 seis	 hombres	 con	 larguísimas	 varas,	 que,	 de
cuando	en	cuando,	hundían	en	el	fango	ante	sus	pies;	aquel	suelo	movedizo	cambiaba	constantemente
por	causas	que	ignoro,	de	modo	que,	un	paso	que	era	seguro	el	mes	anterior	sepultaría	seguramente
ahora	 al	 viandante	 desprevenido.	 En	 mi	 vida	 veré	 un	 lugar	 más	 triste	 y	 funerario.	 La	 ciénaga	 se
extendía	por	millas	y	más	millas.	En	medio	de	ella	había	escasos	trechos	de	tierra	relativamente	alta
cubierta	de	hierba	de	clarísimo	verde	y	un	número	infinito	de	charcos	profundos	bordeados	de	juncos
muy	altos	entre	los	cuales	zumbaba	el	bitor	y	las	ranas	cantaban;	las	millas	y	más	millas	se	seguían
del	mismo	modo	sin	más	variación	en	ellas	que	la	de	la	neblina	productora	de	fiebre.	No	habitaban
más	seres	en	aquella	ciénaga	que	las	aves	acuáticas	y	los	animales	que	las	hacen	su	presa	y	de	ellos
estaba	materialmente	cundida.	Los	ánsares	y	cigüeñas,	patos,	zarcetas,	negretas,	agachadizas	y

frailecillos	nos	rodeaban	por	todas	partes	en	variedades	que	veía	por	vez	primera	y	tan	mansas	todas
que	con	un	palo	podría	haber	muerto	las	que	hubiera	querido.	Entre	estos	pájaros	llamome	la
atención,	sobre	todo,	una	bellísima	variedad	pintada	del	género	scolopax	(agachadiza)	casi	del

tamaño	de	la	chochaperdiz	inglesa	y	cuyo	vuelo	era	más	parecido	al	de	esta	última	ave	que	al	de	la
agachadiza	de	Inglaterra.	También	en	los	charcos	había	una	especie	de	caimán	pequeño	o	de	iguana
grande	-no	puedo	decir	qué	cosa	era-	que	se	alimentaba	según	me	dijo	Billali,	de	las	aves	acuáticas,	y
también	una	horrible	culebra	negra	de	agua	cuya	mordedura	es	muy	dañina	aunque	no	tanto	como	la

de	la	cobra;	los	sapos	eran	enormes	y	su	voz
proporcionada	 al	 tamaño,	 y	 en	 cuanto	 a	 los	 mosquitos,	 eran	 más	 sanguinarios	 aún	 que	 los	 que
conocimos	en	el	río	y	nos	atormentaban	a	su	gusto.	Pero	lo	más	malo,	que	en	el	pantano	había	era	el
hedor	atroz	de	vegetaciones	podridas	que	se	sentía	en	todas	partes	y	que	a	ratos	era	sofocante,	junto
con	los	efluvios	o	bochornos	malarios	que	traía	y	que	no	teníamos	más	remedio	que	respirar.

En	él	metidos,	pues	anduvimos	hasta	que	por	fin	se	puso	el	sol	con	tristes	esplendores	a	la	sazón
que	 llegábamos	 a	 un	 lugar,	 como	de	dos	 acres	 de	 extensión,	 donde	 se	 alzaba	 el	 terreno	 y	 que	 era
como	un	pequeño	oasis	en	medio	de	aquel	cenagoso	desierto,	y	allí	dijo	Billali	que	debíamos	acampar.
Cosa	sencilla	fue	esto,	pues	no	tuvimos	que	hacer	más	que	salir	de	las	literas,	y	sentarnos	en	el	suelo
alrededor	de	una	pobre	hoguera	hecha	de	cañas	secas	y	de	alguna	leña	que	con	nosotros	habíamos
traído.	Arreglámonos	como	mejor	pudimos,	y	comimos	con	 todo	el	gusto	que	era	compatible	con	el
hedor	de	la	ciénaga	y	el	calor	sofocante	propio	de	estos	lugares	cortado	a	veces	por	soplos	de	helada
humedad	 que	 nos	 enfriaba	 hasta	 la	 médula	 de	 los	 huesos.	 Por	 mucho	 calor	 que	 tuviéramos
preferíamos	mantenernos	junto	al	fuego,	porque	los	mosquitos,	a	los	cuales	no	les	gusta	el	humo,	nos



incomodaban	allí	menos.	Envolvímonos	 luego	en	nuestras	mantas	y	tratamos	de	dormir;	aunque	yo,
por	mi	parte,	no	pude	conciliar	el	sueño,	con	la	gritería	de	las	ranas,	y	de	los	millares	de	agachadizas
que	volaban	por	encima	de	nuestras	cabezas,	sin	contar	otras	incomodidades.	Junto	a	mí	estaba	Leo
echado	y	se	me	ocurrió	mirarle:	dormitaba,	pero	 tenía	como	congestionado	el	 rostro,	 lo	que	no	me
gustó	ni	un	poco,	y	a	 la	 luz	vacilante	de	 la	hoguera	vi	que	Ustane,	que	estaba	echada	del	otro	 lado
suyo,	se	levantaba	de	vez	en	cuando	a	mirarle	con	mucha	inquietud.

Nada	podía,	sin	embargo,	hacer	por	él,	habíamos	tomado	ya	todos,	preventivamente,	una	buena
dosis	de	quinina.	Echeme	pues	boca	arriba	y	me	puse	a	contemplar	las	estrellas	que	a	millares	iban
brotando	hasta	que	 la	 inmensa	bóveda	del	cielo	se	puso	resplandeciente,	sellada	de	mundos.	 ¡Vista
gloriosa	es	 ésta	que	 le	 sirve	 al	 hombre	para	medir	 su	pequeñez!...	 Pero	hice	por	dejarme	de	estas
meditaciones	porque	la	mente	se	debilita	cuando	se	trata	de	sondar	lo	infinito,	y	observar	las	huellas
del	Todopoderoso	que	van	de	orbe	a	orbe,
o	de	deducir	de	sus	obras	su	intención	arcana.

Cosas	 tales	no	 son	para	que	nosotros	 las	 sepamos.	Muy	potente	es	 la	 sabiduría	 y	muy	débiles
somos	 nosotros.	 Demasiado	 saber	 cegaría	 nuestra	 vida	 imperfecta;	 demasiada	 potencia	 nos
embriagaría	 abrumando	 nuestra	 razón	 hasta	 hacernos	 caer	 y	 hundirnos	 en	 las	 profundidades	 de
nuestra	propia	vanidad.

¿Cuál	es	el	primer	resultado	del	saber	acrecentado	del	hombre	por	medio	de	la	interpretación	del
libro	de	la	Naturaleza	gracias	al	persistente	esfuerzo	de	su	miope	observación?...	¿No	es	casi	siempre
el	 hacerle	 cuestionar	 sobre	 la	 existencia	 de	 su	 Hacedor,	 más	 aún,	 sobre	 la	 existencia	 de	 todo
propósito	inteligente	que	no	sea	el	suyo	propio?

Velada	 está	 la	 verdad	 porque	 nosotros	 no	 podemos	 contemplar	 su	 brillantez,	 así	 como	 no
podemos	contemplar	al	corusco	sol.	Su	fulgor	nos	mataría.	La	sabiduría	entera	no	es	para	el	hombre
tal	como	aquí	abajo	se	encuentra	hecho,	para	sus	capacidades	que	son	exiguas,	por	más	que	él	 tan
grandes	se	las	figura

Cólmase	a	prisa	el	vaso,	y	 si	entonces	una	milésima	parte	de	 la	sabiduría	 inefable	y	silenciosa
que	rige	los	vuelos	de	las	esferas	rutilantes	y	a	la	fuerza	que	volar	las	obliga	cayera	en	él,	estallaría
haciéndose	pedazos.

En	otro	lugar	y	tiempo,	quizá	otra	cosa	sea...	¿quién	lo	sabe?	Pero	aquí,	el	sino	del	hombre	nacido
de	la	carne	no	es	sino	vivir	entre	labores	y	tribulaciones	y	perseguir	las	pompillas	vanas	que	los	hados
aventan,	a	las	que	llama	él	placeres	y	alegrarse	de	que	pueda	tenerlas	en	la	mano	un	punto	antes	de
que	se	deshagan;	y	luego,	cuando	su	tragedia	se	haya	representado,	y	la	hora	haya	sonado	de	morir,
penetrar	humildemente	en	donde	él	no	sabe...

Mientras	que	encima	fulguraban	los	mundos	eternales,	a	mis	pies	rodaban	de	aquí	para	allá	las
bolas	de	fuego,	prole	diabólica	del	pantano,	juguetes	de	los	vapores	incapaces	de	reposar	en	la	tierra:
tipos	de	lo	que	es	el	hombre,	imagen	de	lo	que	será	quizá	algún	día	si	la	fuerza	viviente	que	a	ambos
formó	así	lo	hubiese	de	ordenar	también.	¡Ah!	¡Si	pudiéramos	año	tras	año	conservarnos	a	esa	gran
altura	del	sentimiento	que	a	veces	por	fugaz	momento,	alcanzamos!...	Si	pudiéramos	desprendernos
los	grilletes	que	aprisionan	nuestra	alma	y	elevarnos	a	la	excelsa	cima	desde	la	cual,	como	el	viajero
que	observa	la	Naturaleza	desde	la	cúspide	de	los	montes	de	Darien,	pudiéramos	contemplar	con	los
espirituales	ojos	de	los	nobles	pensamientos	las	profundidades	de	lo	infinito!...

¡Ah!	¡si	nos	fuera	dado	desprendernos	de	esta	terrena	vestidura	y	acabar	de	una	vez	con	estas
mundanales	ideas	y	míseras	aspiraciones	y	dejar	de	ser,	como	esas	cadavéricas	lumbres,	echados	de
aquí	 para	 allá	 por	 fuerzas	 extrañas	 a	 nuestra	 comprensión,	 o	 que	 si	 comprenderlas	 podemos,	 aún
estamos	obligados	a	obedecer	por	las	exigencias	de	nuestra	infeliz	naturaleza!...

¡Sí!...	¡que	pudiéramos	desecharlas	y	vernos	arrancados	también	de	los	lugares	contaminados,	de
los	zarzales	de	la	tierra	y	como	esos	brillantes	puntos	de	la	altura	nos	encontrásemos	colocados	allá
arriba	por	siempre	rodeados	de	la	lumbre	de	nuestro	mismo	ser	mejorado,	que	aun	ahora	dentro	de
nosotros	arde	como	el	 fuego	débil	de	esas	espectrales	bolas	palúdicas,	y	que	pudiéramos	depositar
nuestra	pequeñez	en	esa	amplia	gloria	de	nuestros	ensueños,	en	ese	mundo	que	invisible	nos	rodea	y
de	donde	toda	la	verdad,	toda	la	belleza	emana!...

Estos	y	parecidos	pensamientos	cruzaron	por	mi	mente	aquella	noche.	A	atormentarnos	vienen	a
cada	rato.	A	atormentarnos,	digo,	porque	¡ay!	el	pensar	sólo	sirve	para	que	conozcamos	la
incapacidad	del	pensamiento...	¿Para	qué	sirven	nuestros	débiles	sollozos	en	medio	de	los
tremebundos	silencios	de	lo	espacios?	¿Podrá	nuestra	inteligencia	descifrar	los	arcanos	de	ese
firmamento	tachonado	por	los	rutilantes	orbes?	¿Qué	contestación	da	el	firmamento	a	nuestras
preguntas?...	¡Ninguna!	¡Ninguna!...	¡Nada	más	que	ecos	nos	envía	y	fantásticas	visiones!...	Y
creemos,	empero,	que	una	contestación	existe	y	que,	alguna	vez	lucirá	una	aurora	para	alumbrar	los
senos	de	la	noche	larguísima	que	nos	ha	envuelto.	¡Y	así	lo	creemos	porque	aún	hoy	sentimos	sobre	el
corazón	el	reflejo,	que	su	hermosura	nos	envía	desde	más	allá	del	horizonte	del	sepulcro,	reflejo	que
llamamos	la	Esperanza!	Sin	la	esperanza	sufriríamos	la	muerte	moral,	y	con	ella	podemos	escalar
basta	el	Cielo...	¡Y	si	no	fuese	ella	tampoco	más	que	un	piadoso	espejismo,	formado	a	fin	de	que	no
desesperemos,	así	y	todo,	servirá	siquiera	para	que	nos	hundamos	dulcemente,	al	menos,	en	el
abismo	del	eterno	sueño!...

Púseme	a	pensar	luego	en	la	empresa	en	que	estábamos	empeñados...	¡Cuán	loca	era!	Y,	sin
embargo,	¡qué	bien	se	compadecía	con	la	inscripción	trazada	desde	tantos	siglos	atrás	en	el	tiesto	de
ánfora!...	¿Quién	era	esa	mujer,	extraordinaria	reina	de	un	pueblo	tan	singular	como	ella	y	que	vivía
en	medio	de	los	vestigios	de	una	civilización	perdida?...	Y	¿qué	podría	significar	esa	historia	del	fuego
que	producía	la	existencia	imperecedera?...	¿Sería	posible	que	hubiera	alguna	esencia	o	fluido	para
fortificar	de	tal	modo	estos	muros	de	la	carne	que	los	haga	resistentes	a	las	minas	y	proyectiles	del
tiempo?	Era	posible	quizá,	pero	no	probable.	Después	de	todo,	la	continuación	de	la	vida	no	sería	cosa
tan	maravillosa	ni	con	mucho,	como	la	producción	de	la	vida	y	su	resistencia	temporal...	Suponiendo
que	fuera	verdad,	¿qué	resultaría	entonces?	La	persona	que	descubriese	la	manera	de	ser	inmortal,
dominaría	al	mundo.	Podría	acumular	todas	las	riquezas	de	la	tierra	y	todo	el	poder	y	to-do	el	saber
que	es	poder.	Para	aprender	cada	arte



o	cada	ciencia	podría	dedicar	todo	el	espacio	de	una	existencia	ordinaria.	Pues	bien,	siendo	esto	así,	y
que	esa	Ella	fuera	realmente	inmortal	(lo	que	yo	no	podía	creer	ni	por	un	momento)	¿cómo	es	que	con
todas	 estas	 ventajas	 a	 su	 disposición	 prefería	 vivir	 en	 una	 cueva	 en	 medio	 de	 una	 sociedad	 de
caníbales?...	Por	supuesto,	que	esta	última	consideración	bastaba	para	aclarar	el	asunto.

Toda	la	historia	era	pura	necedad,	digna	sola-mente	de	los	supersticiosos	días	en	que	fue	escrita.
Y	 de	 cualquier	modo	 que	 fuese	 estaba	 segurísimo	 yo,	 por	mi	 parte,	 que	 no	 trataría	 de	 adquirir	 la
inmortalidad	 de	 mi	 propia	 existencia.	 Había	 sufrido	 muchas	 mortificaciones	 y	 desengaños,	 y
amarguras	secretas,	durante	los	cuarenta	y	pico	que	ya	había	vivido,	para	desear	que	este	estado	de
cosas	continuara	indefinidamente.	Y	eso	que	me	parece	que	mi	vida	ha	sido,	relativamente	hablando,
bastante	dichosa.

Mas,	pensando	luego	en	que	nuestras	propias	vidas	en	aquellos	momentos	tenían	más	trazas	de
ser	cortadas	violentamente	que	de	prolongarse	fuera	de	lo	debido,	fuime,	al	fin,	quedando	dormido,
de	lo	que	probablemente	se	alegrarán	los	que	lean	esta	historia,	si	es	que	la	lee	alguien.

Cuando	desperté,	estaba	amaneciendo,	y	los	hombres	del	séquito	se	movían	por	el	campamento,
pareciendo	sombras	entre	la	densa	niebla	matutina.

La	hoguera	se	había	apagado	por	completo,	y	yo	me	levanté	y	desperté	temblando	en	todos	mis
miembros	 con	 la	 fría	 humedad	 de	 la	 madrugada.	 Entonces	 pensé	 en	 Leo.	 Allí	 estaba	 junto	 a	 mí,
sentado	en	el	suelo,	sosteniéndose	la	cabeza	con	las	manos.	Tenía	el	rostro	encendido	y	brillantes	los
ojos	con	un	cerco	amarillo	en	torno,	de	las	pupilas.

-¿Qué	tal,	Leo	-le	pregunté-	cómo	te	encuentras?
-Como	si	me	fuera	a	morir...	-contestó	roncamente.	Parece	que	me	va	a	estallar	la	cabeza,	todo	el

cuerpo	me	tiembla	¡Chico,	estoy	malo,	malo,	y	tanto,	que	me	figuro	ser	un	gato	apaleado!
Púseme	a	silbar...	O	si	no	silbé,	tuve	la	intención	de	hacerlo.	Leo,	sufría	de	un	feroz	ataque	febril.

Fuime	donde	Job	a	pedirle	quinina	de	cuya	droga	teníamos	aún	bastante	cantidad,	y	me	encontré	con
que	Job	no	estaba	mejor	que	Leo.	Quejábase	de	grandes	dolores	en	la	espalda	y	de	vértigos,	y	de	que
no	 podía	moverse	 casi.	Hice	 entonces	 lo	 que	 en	 aquellas	 circunstancias	 pude,	 darles	 a	 ambos	 una
buena	 dosis	 de	 diez	 granos	 de	 quinina	 y	 tomarme	 yo	 otra	menor	 por	 vía	 de	 precaución.	 Busqué	 a
Billali	luego	y	le	conté	lo	que	pasaba	preguntándole	qué	deberíamos	hacer.	Él	fue	entonces	conmigo	a
ver	a	Leo	y	a	Job,	a	quien	él	llamaba	el	Puerco	por	razón	de	su	gordura	de	su	rostro	redondo	y	sus
pequeños	ojos.

-Ambos	tienen	la	fiebre	-me	dijo	cuando	nos	apartamos	bastante.	El	león	está	grave,	pero	es	joven
y	 puede	 salvarse,	 el	 puerco	 no	 está	 tan	 malo,	 tiene	 la	 fiebre	 chica	 que	 comienza	 con	 dolores	 de
espalda	y	que	se	consumirá	en	su	propia	manteca.

-¿Y	podrán	seguir	el	viaje,	padre	mío?
-Deben	 continuarlo,	 hijo	mío.	 Si	 permanecen	 aquí	 ambos	morirán	 de	 seguro,	 y,	 además,	mejor

estarán	 en	 las	 literas	 que	 sobre	 el	 suelo.	 Hacia	 esta	 noche	 si	 no	 se	 presenta	 ninguna	 novedad,
habremos	salido	del	pantano	y	respiraremos	aires	más	puros.	Vamos,	coloquémoslos	en	sus	literas	y
partamos:	es	muy	malo	estarse	quieto	en	esta	niebla	de	la	madrugada.	Almorzaremos	andando.

Hízose	todo	como	él	dijo,	y	continuamos	con	un	peso	en	el	corazón	nuestro	extraño	viaje.	Durante
como	tres	horas	no	hubo	novedad,	pero	entonces	ocurrió	un	accidente	que,	por	poco	no	nos	priva	de
la	 compañía	 agradable	 de	 nuestro	 anciano	 amigo	 Billali,	 cuya	 litera	 era	 la	 que	 abría	 la	 marcha.
Cruzábamos	precisamente,	a	la	sazón	un	tramo	peligroso	de	ciénaga	en	la	que	a	veces	se	hundían	los
cargadores	hasta	las	rodillas:	y	a	la	verdad,	no	me	explico	aún	cómo	podían	aquellos	hombres	avanzar
tan	cargados,	siquiera	dos	pasos.

De	súbito,	mientras	así	íbamos	dando	tumbos	y	sumiéndonos,	oyose	un	chillido	agrio,	luego	una
tempestad	de	interjecciones	y	últimamente,	el	choque	de	un	gran	cuerpo	contra	el	agua.	La	caravana
se	detuvo.

Salté	de	mi	litera	y	corrí	hacia	delante.	Como	a	unas	veinte	yardas	hallábase	un	recodo	del	gran
charco	 sucio	 y	 sombrío,	 por	 cuya	margen	alta	 y	 resbaladiza	 empezaba	 a	 entrar	 la	 fila	 de	 literas,	 y
horrorizado	vi	que	la	de	Billali	flotaba	en	él,	sin	que	se	pudiera	encontrar	trazas	de	dónde	estaba	su
cuerpo.	Para	que	se	comprenda	bien	la	situación,	contaré	lo	que	había	pasado.

Uno	de	los	cargadores	de	la	 litera	de	Billali	había	pisado	infortunadamente	una	culebra	que	se
calentaba	al	sol,	y	ésta	lo	mordió	en	la	pierna.	El	hombre,	como	es	natural,	soltó	la	vara	y	al	ver	que
resbalaba	hacia	el	agua	agarrose	de	la	litera	para	salvarse.	El	resultado	fue	de	esperarse:	la	litera	se
inclinó	demasiado,	la	gravedad	la	llevó	hacia	el	vacío,	los	cargadores	la	soltaron,	y	fuese	al	agua	con
Billali	dentro	y	con	el	hombre	mordido	por	la	serpiente.	Cuando	acudí	al	lugar	no	se	veía	a	ninguno	de
los	 dos	 hombres	 y	 al	 desgraciado	 cargador	 no	 se	 le	 vio	 nunca	más	 tampoco,	 quedaría	 preso	 en	 el
fango,	se	habría	dado	con	el	cráneo	en	alguna	cosa
o	la	mordedura	lo	habría	paralizado;	el	hecho	es	que	no	se	vio	más.	Pero	aunque	no	se	veía	entonces	a
Billali	 sabía	 adónde	 estaba	 por	 la	 agitación	 de	 la	 flotante	 litera	 y	 de	 sus	 paños	 en	 que	 estaba
enredado.

–¡Ahí	está!	 ¡ahí	está	nuestro	padre!	 -exclamó	uno	de	 los	hombres-	pero	ninguno	de	ellos	movía
para	salvarle	ni	un	solo	dedo.	Allí	se	estaban	para-dos	mirando	el	agua.

–¡Fuera	del	camino,	bruto!	-exclamé	yo	en	inglés	entonces-	y	quitándome	el	sombrero	tomé	algún
impulso	 y	 me	 lancé	 a	 aquel	 charco	 fangoso	 y	 horrible.	 En	 dos	 braceadas	 estuve	 junto	 a	 la	 litera.
Desenredéla	de	los	paños	de	ella	en	un	momento,	no	sé	como,	y	su	venerable	cabeza	toda	cubierta	de
verdoso	fango,	parecida	a	la	de	un	Baco	anciano	y	amarillo,	coronado	de	yedra,	surgió	de	la	superficie
del	agua

Lo	 demás	 fue	 fácil,	 porque	 Billali,	 que	 era	 un	 hombre	 eminentemente	 práctico,	 tuvo	 bastante
presencia	de	ánimo	para	no	agarrarme	como	hacen	generalmente	los	que	se	ahogan;	sostúvele	por	un
brazo	y	le	remolqué	a	la	orilla	de	cuyo	fango	nos	extrajeron	con	bastante	trabajo.	No	veré	jamás	de
nuevo	gente	de	más	churriento	aspecto	que	el	de	nosotros	dos	entonces,	y	quizá	dé	una	 idea	de	 la
casi	sobrehumana	apariencia	de	dignidad	que	Billali	tenía,	diciendo	que	aún	me	parecía	venerable	e
imponente	así	como	estaba:	tosiendo,	medio	ahogado,	cubierto	de	lodo	y	hierbas,	y	con	la	larga	barba
blanca	toda	mojada	y	acabada	en	punta	como	la	recién	engrasada	mecha	caudal	pilosa	de	un	hijo	del



celeste	Imperio.
-¡Ah,	perros!	 -díjoles	a	sus	conductores	apenas	recobró	el	habla.	 ¡Me	dejábais	ahogar	a	mí	que

soy	 vuestro	 padre!	 Si	 no	 hubiera	 sido	 por	 este	 extranjero,	 por	 mi	 hijo	 el	 Babuino,	 me	 ahogo	 de
seguro!...	 ¡Bueno	está,	no	he	de	olvidarlo!...	 -agregó	 fijándoles	 la	mirada	brillante,	aunque	un	tanto
húmeda	aún,	de	un	modo	que	a	pesar	de	la	fingida	y	terca	indiferencia	de	aquellos	hombres	vi	que	los
inquietaba.

-Y	tú,	hijo	mío	-continuó	dirigiéndose	a	mí	y	tomándome	la	mano-	ten	la	seguridad	de	que	seré	tu
amigo	en	todo	trance,	cualquiera	que	sea.	¡Me	has	salvado	la	vida,	quizá	pueda	yo	salvártela	algún
día!...

Limpiámonos	 del	 mejor	 modo	 que	 pudimos,	 pescamos	 la	 litera	 y	 proseguimos	 el	 viaje	 todos,
menos	el	hombre	que	 se	había	ahogado.	No	 sé	 si	 atribuirlo	 al	 carácter	nacional,	 de	 temperamento
egoísta	y	despreocupado,	o	a	que	el	desaparecido	fuese	hombre	impopular,	 lo	cierto	es	que	no	noté
que	 se	 lamentasen	 poco	 ni	 mucho	 de	 su	 pérdida,	 a	 no	 ser	 aquellos	 que	 tenían	 que	 trabajar	 más,
cargando	la	litera	por	su	ausencia.



X	LA	LLANURA	DE	KOR

Como	una	hora	antes	del	anochecer,	salimos	por	dicha	nuestra	de	aquella	inmensa	ciénaga	y	nos
encontramos	en	una	comarca	que,	formando	grandes	ondulaciones	subía	en	ascensión	indeterminada.
Detuvímonos	para	pasar	la	noche	del	lado	acá	de	la	cresta	de	la	primera	loma	que	encontramos.	Mi
primer	acto	al	bajarme	de	la	litera	fue	ir	a	ver	al	pobre	Leo.	Su	condición	me	pareció	más	grave	quizá
que	por	la	mañana	y	se	le	presentó	entonces	el	pésimo	síntoma	de	los	vómitos	que	le	duraron	toda	la
noche.	No	pude	dormir	ni	un	momento,	pues	hasta	que	amaneció	estuve	velándolos	a	él	y	a	Job	con
Ustane,	que	era	una	de	las	más	cariñosas	e	incansables	enfermeras	que	he	conocido.	El	ambiente	en
aquel	lugar	era	agradable	y	no	había	mosquitos.	Nos	encontrábamos	también	sobre	el	nivel	de	la
niebla	pantanosa,	que	se	extendía	por	debajo	de	nosotros	como	el	pálpalio	sombrío	de	humo	de	una
ciudad	manufacturera	inglesa	a	trechos	cruzada	por	las	fugitivas	lenguas	lívidas	de	los	fuegos	fatuos.
Nos	hallábamos,	pues,	en	grande,	relativamente	hablando.

Al	amanecer,	Leo	tenía	por	completo	perdida	la	cabeza	y	se	figuraba	que	le	habían	partido	en	dos
mitades.	Yo	estaba	desesperado,	y	empecé	a	pensar	aterrorizado	en	la	manera	con	que	el	acceso
concluiría...	¡ay!...	bastantes	veces	me	habían	dicho	cómo	concluyen	por	lo	general...	Billali	llegó	en
es-to,	y	me	dijo	que	debíamos	seguir	andando,	porque	creía	que	si	Leo	no	podía	llegar	a	algún	punto
donde	estuviera	bien	cuidado	y	tranquilo	durante	las	doce	horas	siguientes	por	lo	menos,	no	duraría
ni	dos	días.	En	ello	convine	yo,	lo	colocamos,	por	tanto,	en	su	litera	y	rompimos	la	marcha	caminando,
Ustane	a	su	lado	para	espantarle	las	moscas	y	para	que	en	un	rapto	no	se	tirara	al	suelo.

A	la	media	hora	después	de	salir	el	sol	llegamos	a	la	cima	de	la	loma	de	que	antes	hablé,	y	nos
encontramos	un	hermoso	espectáculo.	Extendíase	ante	nosotros	un	bello	país	cubierto	de	prados	y	de
verduras	floridas.	Allá,	al	fondo,	a	una	distancia	de	dieciocho	millas,	según	creo,	de	donde	estábamos,
surgía	abruptamente	en	la	llanura	una	elevadísima	y	rara	montaña.	Su	base	parecía	consistir	en	una
suave	e	inmensa	pendiente	cubierta	de	hierba	pero	de	ella	se	elevaba	de	súbito	a	una	altura	de
quinientos	pies	(como	pude	saber	luego)	sobre	el	nivel	de	la	llanura,	un	paredón	absolutamente
cortado	a	pico	de	peña	viva	de	unos	mil	doscientos	o	mil	quinientos	pies.	La	forma	de	esta	montaña	de
origen	volcánico,	sin	duda	era	redonda	y	como	desde	donde	estábamos	no	era	visible	más	que	un
segmento	de	su	círculo,	no	pude	estimar	exactamente	su	tamaño,	que	era	enormísimo.	Más	tarde
supe	que	no	ocupaba	su	asiento	menos	de	cincuenta	millas	cuadradas	de	terreno.

Creo	que	no	existe	en	parte	alguna	espectáculo	más	imponente	por	su	grandeza	que	el	que
ofrecía	aquella	torre	natural	destacándose	solitariamente	sobre	el	llano.	Esta	soledad	suya	la	hacía
más	majestuosa,	y	sus	excelsas	almenas	parecían	tocar	al	cielo,	y	a	la	verdad	que	casi	siempre
estaban	envueltas	en	las	nubes	cuyas	masas	de	vellón	lucían	como	colgadas	de	ellas.

Incorporeme	en	la	litera	a	contemplar	tan	conmovedor	espectáculo,	y	Billali	parece	que	lo	notó,
porque	hizo	aparear	la	suya	con	la	mía.

-Ahí	tienes	la	morada	de	Quien	debe	ser	obedecida...	¿Tuvo	nunca	ninguna	reina	un	trono	como
ese?

-Es	 cosa	maravillosa,	 padre	mío	 -respondí.	Más	 ¿cómo	 se	 entra	 ahí?	 Esos	muros	 parecen	muy
recios	de	trepar.

-Ya	lo	sabrás,	Babuino.	Contempla	ahora	la	llanura	que	está	a	nuestros	pies...	¿Qué	crees	tú	que
es	eso?..	.Tú,	que	eres	hombre	tan	sabio,	vamos,	dímelo.

Considerándolo	 estuve	 por	 un	 rato	 y	 me	 llamó	 principalmente	 la	 atención	 la	 calzada	 toda
cubierta	de	hierba	que	en	la	línea	recta	conducía	hasta	la	base	misma	de	la	montaña.	Tenía	a	ambos
lados	altos	 terraplenes	 como	banquetas,	 continuos	aunque	con	algunas	brechas,	 y	 cuya	utilidad	no
pude	explicarme.	Parecíame	tan	raro	¡un	camino	con	malecones!

-Figúrome,	padre	mío,	que	eso	es	un	camino;	aunque	tiene	trazas	de	haber	sido	en	otro	tiempo,	el
cauce	de	un	río	o	de	un	canal,	más	bien	-añadí	al	observar	la	gran	rectitud	de	su	dirección.

Billali	que,	entre	paréntesis	sea	dicho,	no	pare-cía	perjudicado	por	su	baño	forzado	de	la	víspera
inclinó	lentamente	la	cabeza	y	dijo:

-Razón	tienes	hijo	mío.	Es	un	canal,	labrado	por	los	que	antes	que	nosotros,	ocuparon	este	país,
para	desviar	las	aguas,	estoy	seguro	de	ello,	porque	ese	círculo	cerrado	por	rocas	en	cuyo	centro	se
alza	 esa	montaña	 como	una	gran	 taza	 llena	de	 agua	 fue	una	 vez	un	gran	 lago.	Pero	 esos	hombres
anteriores	a	nosotros	que	ya	te	he	mentado,	valiéndose	de	medios	que	desconozco,	abrieron	un	paso	a
las	aguas	por	entre	las	montañas	hasta	el	lago	mismo.	Pero,	primero	hicieron	ese	canal	que	miras	al
través	de	 la	 llanura.	Y	así	 las	aguas	se	precipitaron	por	él	y	 fueron	a	 inundar	 las	 tierras	bajas	que
están	detrás	de	estas	lomas,	formando	quizá	el	pantano	por	donde	hemos	venido.	Entonces	ya	seco	el
lago	del	monte,	ese	pueblo	fabricó	una	gran	ciudad	en	su	lecho,	de	la	que	hoy	no	existen	más	que	las
ruinas	 y	 el	 nombre	 de	 Kor,	 conservado	 por	 milagro,	 y	 luego	 en	 las	 edades	 sucesivas,	 labró	 las
cavernas	y	galerías	de	esa	montaña	que	tú	verás	en	breve.

-Así	debe	ser	-repuse-	más	¿cómo	es	que	el	la-go	no	vuelve	a	llenarse	con	las	lluvias?
-¡Ah!	porque	aquel	pueblo	no	era	tonto	y	conservó	un	desagüe	permanente.	¿Ves	aquel	río	allí	a

la	derecha?	-y	me	señaló	uno	de	buen	tamaño	que	serpenteaba	por	el	 llano	a	unas	cuatro	millas	de
nosotros.	Pues	ese	es	el	desagüe,	y	atraviesa	la	montaña	por	donde	pasa	el	canal,	que	al	principio,	sin
duda	 conducía	 el	 agua	 pero	 que,	 luego	 los	 hombres	 aquellos	 dejaron	 libre	 para	 utilizarlo	 como	un
camino.

–¿Y	no	se	puede	entrar	en	la	gran	montaña	por	otra	parte	más	que	por	donde	sale	el	canal?	-le
pregunté.

-Otro	paso	existe	para	la	gente	a	pie	y	para	el	ganado,	aunque	es	muy	expuesto,	pero	es	un	paso
secreto	que	pudieras	estar	buscando	sin	encontrarlo	por	espacio	de	un	año.	No	se	utiliza	más	que	una
vez	al	año	para	dar	entrada	al	ganado	que	se	ceba	en	las	faldas	de	la	montaña	y	en	esta	llanura.

-¿Y	Ella	habita	siempre	ahí,	o	sale	algunas	veces?
-No,	hijo	mío,	Ella	está	siempre	donde	está...
En	plena	llanura	nos	encontrábamos,	ya	y	yo	examinaba	encantado	la	variada	hermosura	de	sus

árboles	 y	 flores	 casi	 tropicales;	 aquellos	 crecían	 aislados	 o,	 a	 lo	más,	 en	 grupos	 de	 tres	 o	 cuatro,



siendo	 algunos	 de	muy	 gran	 tamaño,	 aparentemente	 de	 una	 variedad	 de	 roble	 de	 hojas	 perennes.
También	 había	 palmeras,	 algunas	 de	más	 de	 cien	 pies	 de	 altura	 y	 los	 helechos	 arborescentes	más
bellos	 que	 hasta	 entonces	 había	 visto,	 en	 cuyo	 torno	 revoloteaban	 muchísimos	 pájaros-moscas	 de
reflejos	metálicos	y	mariposas	de	grandes	alas	y	de	mil	colores.	Vagando	entre	los	árboles,	o	tendidos
sobre	la	alta	y	suave	hierba	se	notaba	la	clase	de	caza	desde	el	rinoceronte	abajo.	Vi	una	gran	manada
de	búfalos	y	ciervos	(orcas	canna),	cuagas	y	antílopes	y	la	más	bella	variedad	de	gamo,	sin	contar	otra
caza	menor,	 y	 tres	 avestruces	 que	 huyeron	 veloces	 al	 vernos,	 como	 una	 polvareda	 ante	 el	 viento.
Tanto	abundaba	 la	 caza	que	no	pude	contenerme	por	más	 tiempo.	Llevaba	conmigo	en	 la	 litera	un
martini	de	un	solo	cañón,	porque	el	expres	era	muy	pesado,	y	viendo	que	un	hermoso	orcas	cannas	se
restregaba	contra	un	árbol,	salté	de	mi	litera	y	arrastrándome	acerqueme	cuanto	pude	a	él.	Me	dejó
aproximar	 como	 a	 una	 distancia	 de	 ochenta	 yardas,	 cuando	 volvió	 la	 cabeza	 y	 se	 puso	 a	mirarme
antes	de	emprender	la	carrera.	Echeme	a	la	cara	el	rifle	y	apuntándole	a	la	mitad	de	la	paleta	porque
me	presentaba	el	costado,	disparé.	En	mi	vida	había	hecho	mejor	tiro.

El	gran	gamo	dio	un	salto	en	el	aire,	y	cayó	muerto.	Los	cargadores	que	habían	hecho	alto	para
contemplar	 la	 escena	 prorrumpieron	 en	 un	murmullo	 de	 asombro,	 lo	 que	 de	 parte	 de	 esas	 gentes
reservadas,	que	no	parecen	sorprenderse	por	nada,	era	de	considerarse	como	un	gran	aplauso,	y	una
parte	 de	 la	 escolta	 corrió	 a	 descuartizar	 la	 pieza.	 Yo	 entonces	 por	más	 que	 estuviera	 ardiendo	 en
deseos	de	verla	volvíme	a	meter	dignamente	en	mi	litera,	como	si	me	hubiera	pasado	la	vida	matando
orcas	 canna	 comprendiendo	 que	 había	 ganado	 una	 porción	 de	 grados	 en	 la	 estimación	 de	 los
amajáguers,	que	parecían	achacar	mi	hazaña	a	alguna	grandísima	brujería.

Billali	me	acogió	con	mucho	entusiasmo.
–¡Maravilloso	es	 lo	que	hiciste,	Babuino,	hijo	mío!	¡maravilloso!	¡Eres,	aunque	feísimo,	un	gran

hombre!	Si	no	 lo	hubiera	visto,	no	 lo	hubiera	creído.	Y	¿dices	que	vas	a	enseñarme	a	matar	de	ese
modo?

-Ciertamente,	 padre	 mío	 -le	 repliqué	 alegremente-	 es	 cosa	 muy	 sencilla.	 Pero	 in	 petto	 me
proponía	 ponerme	 detrás	 de	 un	 árbol,	 o	 echarme	 en	 tierra	 cuando	 el	 viejo	 Billali	 comenzase	 sus
lecciones	de	caza.

Nada	ocurrió	después	de	este	pequeño	incidente	hasta	una	hora	y	media	antes	de	la	puesta	del
sol,	 que	 fue	 cuando	 llegamos	bajo	 la	 sombra	de	 la	 elevadísima	masa	 volcánica	que	 ya	he	descrito.
Tarea	 casi	 imposible	 es	 para	mí	 describir	 su	 severa	 grandiosidad,	 que	 admiraba	 en	 tanto	 que	más
pacientes	 cargadores	 avanzaban	 por	 el	 lecho	 antiguo	 del	 canal	 hacia	 el	 lugar	 en	 que	 el	 murallón
obscuro	arrancaba	del	suelo	superponiendo	sus	precipicios	hasta	hundir	en	las	nubes	su	corona.

Cuanto	puedo	decir	es	que	me	abrumaba	con	la	 intensidad	de	su	grandeza	solemne	y	solitaria.
Subiendo	avanzábamos,	por	la	cuesta	brillantemente,	asoleada	hasta	que	la	sombra	de	arriba	llegó	a
apagar	 su	 brillantez,	 y	 a	 poco	 empezamos	 a	 andar	 por	 una	 excavación	 labrada	 en	 la	 roca	 viva.
Hundíase	más	 y	 más	 esta	 obra	maravillosa	 que	 debió	 haber	 ocupado	 a	miles	 y	 miles	 de	 hombres
durante	muchos	 años,	 y	 a	 la	 verdad	 que	 no	 he	 podido	 comprender	 aún	 cómo,	 sin	 el	 auxilio	 de	 la
pólvora	de	minas	y	de	la	dinamita	pudo	haberse	hecho.	Este	es	uno	de	los	indescifrables	misterios	que
presenta	esa	tierra	salvaje.	Únicamente	puedo	suponer	que	esas	galerías	y	grandes	cavernas	labradas
en	 la	 montaña	 fueron	 las	 empresas	 públicas	 del	 pueblo	 de	 Kor,	 que	 habitó	 este	 país	 en	 la	 época
crepuscular	 de	 la	 historia,	 tal	 como	 los	 monumentos	 egipcios	 que	 fueron	 ejecutados	 por	 la	 labor
forzada	de	millones	de	cautivos	durante	el	espacio	de	muchos	siglos...	Más,	¿qué	pueblo	era	ese?

Llegamos,	al	fin,	al	mismo	frente	del	paredón	o	precipicio,	y	nos	encontramos	a	la	entrada	de	un
obscuro	 túnel,	 que	 me	 recordó	 naturalmente	 los	 que	 han	 construido	 nuestros	 ingenieros
contemporáneos	para	las	vías	férreas	del	siglo	XIX.	Surgía	de	este	mismo	túnel	una	gran	corriente	de
agua	 clara.	 Debo	 decir	 que	 hacía	 rato	 que	 veníamos	 siguiendo	 la	 orilla	 del	 río	 producido	 por	 esta
corriente	 subterránea	 y	 que	 corría	 por	 la	 misma	 excavación	 por	 donde	 entramos:	 parte	 de	 la
excavación	era	un	canal,	y	parte	un	camino	alzado	como	unos	ocho	pies	quizá,	de	su	nivel;	pero	al
comenzar	la	excavación,	el	río	se	separaba	siguiendo	su	lecho	propio	que	serpenteaba	como	dije	antes
por	 el	 llano.	 A	 la	 boca	 del	 túnel	 hicimos	 todos	 alto,	 y	 mientras	 que	 algunos	 hombres	 encendían
lámparas	de	barro	que	consigo	trajeron,	Billali,	bajando	de	su	litera	me	comunicó	cortésmente,	aun

que	con	mucha	firmeza	que	las	órdenes	de	Ella	eran	que	nos	vendasen	los	ojos,	para	que	no
pudiéramos	descubrir	el	secreto	de	los	pasajes	de	las	entrañas	del	monte.	Sometíme	a	ello	de	buena
voluntad,	pero	a	Job,	que	ya	estaba	mucho	mejor	de	su	fiebre,	a	pesar	del	viaje,	no	le	gustó	nada	la
proposición,	pues	se	figuraba	según	creo,	que	era	el	paso	preliminar	del	suplicio	de	la	vasija.	Se

consoló	un	tanto	cuando	le	hice	ver	que	no	había	por	allí	ninguna	vasija	caliente	a	mano,	ni	tampoco
fuego	con	que	calentarla.	En	cuanto	al	pobre	Leo,	después	de	estarse	dando	vueltas	inquietas	en	su
litera	durante	algunas	horas,	se	había	sumido	no	sé	si	en	un	sueño	o	estupor	profundo,	y	no	había

necesidad	de	vendarlo.	Las	vendas	consistían	en	unas	tiras	de	ese	lienzo	amarillento	con	que	se	hace
el	traje	de	los	amajáguers	que	deciden	vestirse	y	que	nos	ataron	fuertemente	ante	los	ojos.	Después

he	sabido	que	ese	lienzo	se	obtenía	en	las	tumbas,	no	era	de	manufactura	nativa	como	creí	al
principio.	Las	puntas	de	las	tiras	que	hacían	de	vendas	nos	fueron	vueltas	a	atar	hacia	adelante

debajo	de	la	barba.	También	a	Ustane	la	vendaron,	quizá	por	temor	de	que	nos	revelara	el	secreto	de
los	pasadizos.	Echamos	a	andar	de	nuevo,	después	de	esta

operación,	y	al	punto	comprendí,	por	el	sonido	retumbante	de	los	pasos	y	el	mayor	que	hacía	la
corriente	de	agua	que	penetrábamos	en	el	seno	mismo	de	la	gran	montaña.	Esto	de	ser	llevado	con
una	venda	en	los	ojos	por	un	subterráneo	en	el	seno	de	un	monte	sin	saber	adonde	me	producía	una
sensación	de	raro	espanto;	pero	ya	estaba	hecho	a	estas	sensaciones	y	bastante	preparado	a
cualquier	cosa.	Quieto,	pues	me	estuve	en	la	litera	oyendo	el	monótono	y	sordo	retumbar	de	los	pasos
y	el	del	agua	precipitada	tratando	de	figurarme	que	me	encantaba	la	situación.	Empezaron	entonces
los	cargadores	a	cantar	aquella	melancólica	canturia	que	oía	la	primera	noche	que	nos	cautivaron	en
el	ballenero,	y	el	efecto	producido	entonces	por	sus	voces	es	del	todo	indescriptible.	El	ambiente	se
había	ido	poniendo	gradualmente	pesado	y	espeso,	hasta	que,	al	fin,	parecía	que	me	iba	a	ahogar;
pero	en	esto	dio	la	litera	una	rápida	vuelta	y	luego	otra	y	otra	después,	y	cesé	de	oír	el	rumor	del
agua.	Sentí	entonces	purificarse	poco	a	poco	el	ai-re,	y	advertí	que	las	vueltas	eran	tan	continuas,	que



vendado	y	todo	como	estaba	me	mareaba.
Traté	de	formarme	de	ellas	una	representación	mental,	para	el	caso	de	que	tuviéramos	que

escapar	algún	día	por	esos	pasadizos,	pero	no	es	necesario	que	diga	que	esto	me	fue	imposible.	Así	se
pasó	como	una	media	hora	cuando,	de	pronto,	tuve	la	conciencia	de	que	de	nuevo	nos	hallábamos	al
aire	libre.	A	través	de	mi	venda	veía	la	claridad,	y	sobre	el	rostro	sentía	la	frescura	del	ambiente.	La
caravana	hizo	alto	al	cabo	de	algunos	minutos,	y	entonces	oí	que	Billali	mandaba	a	Ustane	se	quitase
la	venda	y	que	nos	la	quitara	también	a	nosotros.	No	quise	esperarla	y	soltando	yo	mismo	sus	nudos
me	la	saqué,	y	miré.

Como	me	lo	figuraba	habíamos	atravesado	el	monte	de	parte	a	parte,	y	nos	hallábamos	ahora	del
opuesto	lado,	inmediatamente	al	pie	de	su	rugosa	frente.	Lo	primero	que	noté	fue	que	su	altura	por
este	lado	no	era	tanta	como	por	el	otro;	había	una	diferencia	como	de	quinientos	pies	lo	que	probaba
que	el	 lecho	del	lago,	o	más	bien	del	vasto	y	antiguo	cráter	en	que	nos	hallábamos,	era	mucho	más
elevado	 que	 la	 llanura	 que	 nos	 rodeaba.	 Nos	 encontrábamos,	 por	 lo	 demás,	 en	 una	 inmensa	 taza
cercada	de	rocas	parecida	a	la	del	lugar	en	que	habíamos	estado	durante	algunos	días,	aunque	diez
veces	mayor.	A	la	verdad,	apenas	si	se	distinguía	la	recta	línea	de	los	peñascos	del	lado	opuesto.
Una	gran	parte,	de	aquel	llano	así	encerrado	por	la	Naturaleza	estaba	cultivada	y	dividida	en	tramos
por	cercas	donde	había	ganado	y	cabras,	encerrados	para	que	no	perjudicaran	las	huertas.	Alzábanse
acá	y	acullá,	lomas	de	pasto,	y	a	algunas	millas	de	distancia	hacia	el	centro	de	la	taza	pude	vislumbrar
el	 contorno	 de	 colosales	 ruinas.	 Y	 no	más	 pude	 observar	 en	 aquel	momento,	 porque	 al	 punto	 nos
vimos	rodeados	de	una	multitud	de	amajáguers,	parecidos	en	todo	a	los	que	ya	conocíamos,	y	que	se
agolpaban	silenciosos	sobre	las	literas	para	mirarnos.	De	pronto,	un	gran	número	de	gente	armada,
bien	 regimentada	 en	 compañías,	 mandadas	 por	 oficiales	 que	 portaban	 una	 varilla	 de	 marfil,	 se
adelantó	 corriendo	 hacia	 nosotros.	 Aquella	 tropa	 había	 brotado	 del	 paredón	 mismo,	 como	 las
hormigas	de	 sus	montículos	 y	 a	más	de	 la	 piel	 de	 leopardo	 ceñida	 a	 la	 cintura	 llevaba	un	 traje	 de
lienzo.	Era	la	misma	guardia	de	Ella.

Su	jefe	se	acercó	a	Billali	y	le	hizo	un	saludo	tocándose	la	frente	transversalmente	con	su	varilla
ebúrnea.	Preguntole	después	algo	que	yo	no	pude	oír,	y	habiéndole	contestado	nuestro	anciano	ami-
go,	toda	la	tropa	dio	vuelta	marchando,	a	la	vera	del	paredón,	y	nuestra	propia	caravana	siguió	sus
huellas.	 Así	 anduvimos	 como	 media	 milla	 y	 nos	 detuvimos	 entonces	 a	 la	 entrada	 de	 una	 cueva
gigantesca	 que	 tenía	 como	 cincuenta	 pies	 de	 alto,	 por	 ochenta	 de	 ancho.	 Billali	 bajó	 aquí	 y	 nos
convidó	a	imitarle	a	Job	y	a	mí.	Leo,	el	infeliz,	estaba	demasiado	enfermo	para	hacer	otro	tanto.

Entramos	 en	 la	 cueva	 alumbrada	 entonces	 en	 gran	 trecho	 por	 el	 sol	 poniente,	 mientras	 que
después	 del	 punto	 a	 que	 llegaba	 esta	 claridad,	 veíase	 débilmente	 iluminada	 una	 profundidad
inmensurable	por	una	doble	fila	de	lámparas,	que	me	hicieron	recordar	las	luces	de	gas	de	una	calle
larga	y	vacía	de	Londres.	También	pude	observar	que	los	muros	de	los	costados	estaban	cubiertos	de
esculturas	de	un	bajo	relieve	de	la	especie,	pictóricamente	hablando,	que	había	visto	en	las	vasijas:
escenas	de	amor	principalmente,	episodios	de	caza	ejecuciones	de	criminales	 la	tortura	de	 la	vasija
caliente,	al	rojo	blanco	quizá,	puesta	sobre	la	cabeza	que	demostraba	de	dónde	nuestros	huéspedes
habían	sacado	tan	amable	costumbre.	Pocas	representaciones	había	de	batallas,	aunque	sí	bastante
de	 duelos	 o	 de	 hombres	 que	 luchaban	 o	 que	 corrían,	 y	 de	 esto	 deduje,	 que	 este	 pueblo,	 por	 el
aislamiento	en	que	vivía	o	por	su	mucha	fuerza	no	estaba	sujeto	a	los	ataques	de	enemigos	exteriores.
Había	también	columnas	de	piedra	entre	los	bajo	relieves	de	un	carácter	absolutamente	original:	por
lo	menos	no	eran	griegas,	ni	egipcias,	ni	asirias,	ni	hebreas,	puedo	 jurarlo.	Más	parecían	chinescas
que	 otra	 cosa.	 Junto	 a	 la	 entrada	 de	 la	 caverna	 tanto	 las	 inscripciones	 como	 los	 dibujos	 estaban
degradados,	 pero	más	 adentro	 algunos	 se	 hallaban	 en	 tan	 perfecto	 estado	 como	 el	 día	 en	 que	 los
concluyeron	los	escultores.

El	regimiento	de	guardias	se	quedó	a	la	entrada	de	la	caverna	donde	formó	para	que	pasáramos
nosotros.	Salionos,	entonces	al	encuentro	un	hombre	vestido	de	blanco	que	se	inclinó	humildemente
sin	 decir	 ni	 una	 palabra,	 lo	 que	 no	 tenía	 nada	 de	 extraño	 porque,	 según	 luego	 supe,	 era	 un
sordomudo.

Hacia	unos	veinte	pies	de	la	entrada	cruzaba	a	ambos	lados	una	galería,	también	labrada	en	la
roca	en	ángulos	rectos,	con	la	caverna	principal.	A	la	entrada	de	esta	otra	galería	del	lado	izquierdo,
había	 dos	 centinelas	 y	 por	 esto	 supuse	 que	 conducía	 a	 las	 habitaciones	 de	Ella.	 La	 entrada	 de	 la
derecha	 no	 tenía	 centinelas	 y	 por	 ella	 nos	 llevó	 el	 mudo.	 A	 unos	 cuantos	 pasos	 encontramos	 la
entrada	de	una	habitación,	donde	colgaba	una	cortina	hecha	de	material	herbáceo,	parecido	al	de	las
esteras	de	Zanzíbar:	álzóla	el	mudo	haciendo	una	nueva	reverencia	y	nos	guió	a	un	cuarto	de	muy
buen	 tamaño,	 también	 labrado,	 por	 supuesto,	 en	 la	 roca	 viva	 pero	 alumbrado,	 para	mi	 delicia	 por
medio	de	un	 tragaluz	que	daba	al	principio.	En	este	cuarto	había	una	cama	de	piedra,	vasijas	para
lavarse	uno,	llenas	de	agua	y	pieles	de	leopardo	admirablemente	curtidas,	que	servían	de	mantas.

Aquí	dejamos	a	Leo	que	dormía	pesadamente,	 y	 con	él	 se	quedó	Ustane.	Noté	que	el	mudo	 la
miró	 de	un	modo	muy	 raro,	 como	diciendo:	 ¿quién	 eres	 tú,	 y	 por	 qué	 vienes	 aquí?	Pero	 luego	nos
condujo	 a	 otra	 habitación	 igual	 que	 tomó	 Job	 para	 sí,	 y	 luego	 a	 otras	 dos,	 nos	 acomodamos,
respectivamente,	Billali	y	yo.



XI	«ELLA»

Lo	primero	que	hicimos	Job	y	yo,	después	de	ver	a	Leo,	fue	lavarnos	bien	y	ponernos	ropa	nueva,
pues	no	habíamos	mudado	 la	que	usábamos	desde	 la	pérdida	del	dhow.	Afortunadamente,	 como	ya
creo	haberlo	dicho,	la	mayor	parte	de	nuestro	equipaje	personal	había	sido	transbordado	al	ballenero,
por	lo	que	pudimos	salvarlo,	y	luego	nos	fue	traído	adonde	estábamos	por	los	hombres	de	Billali,	pero
se	habían	 ido	a	pique	todas	 las	mercancías	que	traíamos	para	negociar	con	 los	naturales	del	país	y
para	regalarlas.	Casi	toda	nuestra	ropa	estaba	hecha	de	una	franela	gris	muy	fuerte	y	compacta	que
resultó	 excelente	 para	 viajar	 por	 estos	 lugares	 pues	 aunque	 una	 blusa	 de	Norfolk,	 la	 camisa	 y	 los
pantalones	 no	 pesan	 juntos	 más	 que,	 cuatro	 libras,	 lo	 que	 tiene	mucha	 importancia	 en	 los	 países
tropicales,	 en	 que	 cada	 onza	 de	 peso	 hace	 sufrir	 al	 que	 la	 porta,	 era	 bastante	 caliente,	 ofrecía	 la
necesaria	resistencia	a	los	rayos	del	sol,	y	más	que	nada	nos	abrigaba	contra	los	resfriados	que	son
tan	desagradables	y	nacen	de	los	cambios	bruscos	de	temperatura.	No	me	olvidaré	jamás	del	placer
que	entonces	experimenté,	como	nunca	al	lavarme	fregarme	y	ponerme	la	ropa	nueva.	Lo	único	que
eché	 de	 menos	 para	 completar	 mi	 dicha	 fue	 el	 jabón,	 que	 no	 teníamos.	 Descubrí	 luego	 que	 los
amajáguers,	 que	 no	 cuentan	 el	 desaseo	 entre	 sus	 muchos	 defectos,	 usan	 una	 especie	 de	 tierra
quemada	para	lavarse	la	cual,	aunque	al	principio	es	muy	desagradable	al	tacto,	substituye	al	jabón
cuando	uno	se	ha	acostumbrado	a	ella.

Y	después	que	me	hube	vestido	y	arreglado	la	negra	barba	cuya	anterior	condición	desgreñada
justificaba	el	apodo	de	babuino	que	me	había	dado	el	viejo	amigo,	empecé	a	sentir	un	hambre	atroz.
Así	 es	 que	no	me	disgustó,	 por	 cierto,	 cuando,	 sin	 anuncio	previo	ni	 rumor	de	ninguna	especie,	 la
cortina	de	mi	habitación	se	alzó	y	presentándose	en	la	entrada	una	muchacha	muda	me	anunció	por
inequívocas	señas,	esto	es	abriendo	la	boca	y	apuntándosela	peculiarmente	con	los	dedos	unidos,	que
se	trataba	de	comer	alguna	cosa.

Seguíla	 pues	 a	 la	 habitación	 siguiente	 a	 la	mía	 en	 donde	 aún	 no	 había	 entrado,	 y	 en	 ella	me
encontré	a	Job,	que	también	había	sido	conducido	allí	por	otra	linda	joven	muda	para	gran	confusión
suya	Job	no	se	había	recobrado	aún	de	las	emociones	de	la	declaración	amorosa	que	le	había	hecho	la
jamona	de	marras,	y	sospechaba	de	todas	las	mujeres	que	se	le	acercaban.

-Tienen	estas	mozas	una	manera	de	mirar	a	 las	gentes	 -solía	decir	para	sincerarse-	que	no	me
atrevo	a	calificar	de	decente,	Mr.	Holly...

Esta	nueva	habitación	tenía	doble	tamaño	que	las	que	servían	de	dormitorio,	y	desde	luego	vi	que
había	 sido	destinada	a	 refectorio	por	 los	que	 la	 labraron	y	 también	de	 taller	del	 embalsamamiento
para	 los	 sacerdotes	de	 los	difuntos,	porque	debo	decir,	 o	 repetir,	 que	estas	 cavernas	artificiales	no
eran	ni	más	ni	menos	que	inmensas	catacumbas,	en	las	que	se	habían	conservado	por	miles	de	años
los	restos	mortales	de	la	gran	raza	extinta	cuyos	monumentos	y	reliquias	nos	rodeaban	por	todas
partes	y	con	arte	tal	que	no	ha	sido	jamás	igualado.	A	ambos	lados	de	esta	habitación	rocosa	había
dos	grandes	mesas,	labradas	en	la	peña	viva	como	de	tres	pies	y	seis	pulgadas	de	altura	y	a	la

extremidad	de	cada	una	había	una	claraboya	para	la	admisión	de	la	luz	y	el	aire.	Pero	las	mesas	no
eran	precisamente	iguales:	una	de	ellas	la	de	la	izquierda	según	se	entraba	evidentemente	no	había
sido	hecha	para	comer,	sino	para	embalsamar	sobre	ella	los	cadáveres.	No	había	duda	sobre	esto

porque	lo	indicaban	cinco	leves	depresiones	de	la	losa	todas	conformadas	imitando	la	figura	humana
con	un	lugar	señalado	para	que	descansara	la	cabeza	y	como	una	especie	de	puente	para	sostener	la
nuca;	cada	depresión	de	la	piedra	era	de	diferente	tamaño	como	para	acomodar	cuerpos	de	distinta
estatura	desde	la	de	un	adulto	hasta	la	de	un	niño	pequeño,	y	todas	tenían	agujeros	a	trechos	para

que	corrieran	los	líquidos.	Pero	no	había	más	que	mirar	a	los	muros	para	convencerse	de	la	aplicación
a	que	la	sala	se	había	destinado.	Esculpida	allí,	todo	alrededor	de	ella	y	luciendo	tan	fresca	como	el
día	en	que	se	había	acabado	de	hacer,	veíase	la	representación	plástica	de	la	defunción,	embalsa

mamiento	y	funeral	de	un	viejo	de	larga	barba	un	rey	quizá,	o	un	elevado	personaje	del	país.
El	 primer	 cuadro	 representaba	 su	 muerte.	 Ya-cía	 sobre	 un	 lecho	 de	 cuatro	 cantones	 de	 palo

curvos,	 terminados	 por	 unas	 bolas	 como	 las	 notas	 escritas	 de	 la	 música.	 Era	 el	 momento	 en	 que
expiraba	sin	duda.	Veíanse	en	torno	del	 lecho	mujeres	y	niños	que	lloraban,	ellas	con	el	pelo	suelto
sobre	 la	 espalda.	 La	 segunda	 escena	 representaba	 el	 embalsamamiento	 del	 cuerpo,	 que	 yacía
desnudo	sobre	una	mesa	con	depresiones	parecidas	a	las	de	la	que	adelante	teníamos,	quizá	fuera	la
reproducción	de	 la	misma	mesa.	Tres	hombres	estaban	ocupados	en	 la	tarea,	uno	 la	dirigía,	el	otro
sostenía	un	largo	y	fino	embudo	cuya	extremidad	más	estrecha	estaba	inserta	en	una	incisión	hecha
en	el	pecho,	 la	gran	arteria	pectoral	sin	duda	y	el	 tercero,	acuclillado	sobre	el	cadáver,	sostenía	un
jarro	en	alto	y	derramaba	de	él	un	líquido	humeante	que	caía	en	el	embudo.

El	tercer	relieve	representaba	el	funeral	del	mismo	difunto.	Allí	estaba	tieso	y	helado,	envuelto	en
un	traje	de	lienzo	y	tendido	sobre	una	losa	como	la	que	me	ha	servido	de	cama	en	la	cueva	de	Billali.
Una	lámpara	ardía	a	sus	pies	y	otra	 junto	a	 la	cabeza	y	todo	en	torno	tenía	colocadas	varias	de	 las
bellas	 vasijas,	 que	 describí	 en	 otra	 parte,	 y	 que	 supongo	 estarían	 colmadas	 de	 provisiones.	 La
pequeña	cueva	estaba	llena	de	dolientes	y	de	músicos	que	tocaban	en	unas	especies	de	liras,	mientras
que	a	los	pies	del	muerto	estaba	un	hombre	con	una	sábana	en	disposición	de	echársela	encima.

Bajo	 el	 punto	 de	 vista	 artístico	 meramente,	 estas	 esculturas	 eran	 tan	 notables	 que	 no	 tengo
necesidad	 de	 disculparme	 por	 haberlas	 descrito	 con	 tanta	 extensión.	 Pero	 para	mí	 valían	más	 que
como	obras	de	arte,	por	representar	con	tanta	claridad	los	postreros	ritos	de	los	muertos,	conforme
los	 practicaba	 un	 pueblo	 extinto	 en	 absoluto,	 y	 aún	me	 figuro	 ahora	 la	 envidia	 con	 que	 oirían	 dar
cuenta	 de	 ellos	 algunos	 colegas	 míos,	 anticuarios	 de	 Cambridge,	 si	 se	 presenta	 alguna	 vez	 la
oportunidad	de	hacerlo.	Dirían	probablemente	que	yo	exageraba,	por	más	que	cada	página	de	esta
historia	ha	de	tener	tan	hondamente	impreso	el	sello	de	la	veracidad,	que	excluya	toda	sospecha	de
que	invento	lo	que	digo.	Se	notará	que	no	es	posible.

Siguiendo	 con	 mi	 relato,	 diré	 que	 apenas	 hube	 examinado	 rápidamente	 estas	 esculturas,	 que
creo	haber	omitido	decir	que	estaban	hechas	en	bajo	relieve,	nos	sentamos,	a	una	excelente	colación
de	cabra	cocida	leche	fresca	y	galletas,	de	harina	de	maíz,	todo	servido	en	pulcras	bandejas	de	palo.

Después	de	comer	volvimos	a	ver	cómo	seguía	el	pobre	Leo,	y	Billali	nos	dijo	que	iba	a	ponerse	a



las	 órdenes	 de	Ella.	 Encontramos	 a	 Leo	 muy	 mal.	 El	 pobre	 muchacho	 se	 había	 despertado	 de	 su
letargo	y	estaba	delirando:	hablaba	de	una	regata	en	el	Cam,	y	se	tornaba	agresivo,	cuando	entramos
en	su	cuarto,	Ustane	le	estaba	sujetando	en	su	cama.	Mi	voz	pareció	tranquilizarle	un	poco	y	porque
se	quedó	quieto	por	un	rato	y	consintió	en	tomar	una	dosis	de	quinina.

Hacía	 una	 hora	 que	 estaba	 sentado	 junto	 a	 él,	 y	 ya	 había	 obscurecido,	 tanto	 que	 sólo	 podía
distinguir	su	cabeza	como	un	reflejo	de	oro	sobre	la	almohada	que	habíamos	hecho	de	un	saco	forrado
con	una	manta	cuando	de	pronto	se	apareció	Billali,	y	con	un	gran	aire	de	importancia	me	informó	de
que	Ella	misma	se	había	dignado	expresar	su	deseo	de	verme,	honor,	agregó,	que	no	concede	a	todo
el	mundo.

Paréceme	que	el	buen	viejo	se	horrorizó	al	ver	 la	calma	con	que	yo	recibía	el	anuncio	de	tanto
honor,	pero	 la	verdad	es	que	no	me	sentía	abrumado	de	gratitud	con	 la	esperanza	de	contemplar	a
alguna	 reina	 prieta	 por	 absoluta	 y	 misteriosa	 que	 fuese	 y	 sobre	 todo	 entonces,	 preocupado	 como
estaba	por	el	queridísimo	Leo,	que	empezaba	a	ponerme	en	mucho	cuidado	por	su	gravedad.

Levanteme	empero,	para	ir	con	Billali,	cuando	vi	algo	que	brillaba	en	el	suelo	de	piedra	y	fui	a
recogerlo.	 Recordará,	 quizá,	 el	 lector,	 que	 en	 el	 cofrecillo	 de	 plata	 habíamos	 encontrado	 con	 los
pergaminos	 y	 el	 fragmento	de	 ánfora	un	 scaraboeus	 grabado	 con	una	O	 redonda	un	gran	pájaro	 y
otros	jeroglíficos,	y	que	el	significado	de	esos	caracteres	era	Suten	se	Ra,	o	sea:	«Real	Hijo	del	Sol».
Pues	 bien,	 Leo	 había	 hecho	 colocar	 este	 escarabajo,	 que	 era	muy	 pequeño,	 en	 un	 sortijón	 de	 oro
macizo,	como	los	que	se	usan	para	sellar	con	lacre,	y	esta	era	precisamente	la	cosa	que	brillaba	en	el
suelo	y	que	yo	 recogí.	Se	 la	habría	arrancado,	quizá,	del	dedo	en	un	paroxismo	 febril	 y	 lanzándola
contra	el	suelo,	para	que	no	se	perdiera	me	la	puse	yo	mismo	en	el	meñique,	y	dejando	a	Job	y	Ustane
en	el	cuarto	con	Leo,	seguí	a	Billali.

Anduvimos,	por	la	galería	de	nuestras	habitaciones	atravesamos	la	gran	nave	central	de	la	cueva
y	 pasamos	 a	 la	 parte	 opuesta	 donde	 continuaba	 la	 galería	 y	 a	 cuya	 entrada	 estaban	 parados	 los
centinelas	como	dos	estatuas.	Al	pasar	nosotros	inclinaron	la	cabeza	y	levantando	luego	las	enormes
lanzas	se	las	colocaron	transversalmente	en	la	frente,	como	habían	hecho	los	oficiales	de	las	tropas,
con	sus	varillas	de	marfil	para	recibir	a	Billali.	Encontreme	entonces	en	una	galería	exactamente	igual
a	 la	 en	 que	 en	 nuestros	 cuartos	 estaban	 del	 lado	 opuesto,	 con	 la	 única	 diferencia	 de	 que	 ésta	 se
hallaba	mucho	mejor	iluminada.	A	los	pocos	pasos	hallamos	cuatro	mudos,	dos	hombres	y	dos	mujeres
que	 se	 inclinaron	 y	 se	 pusieron	 a	 andar	 con	 nosotros,	 las	mujeres	 por	 delante	 y	 los	 hombres	 por
detrás,	y	continuamos	nuestra	procesión	de	este	modo,	pasando	por	ante	muchas	puertas	que	tenían
colgaduras	parecidas	a	las	de	nuestras	habitaciones	y	que,	según	supe	después,	eran	las	de	los	mudos
servidores	de	la	Reina.	Al	fin	llegamos	al	fondo	de	la	galería	y	nos	encontramos	delante	de	un	arco	a
cuyos	lados	había	de	centinelas	dos	guardias	más,	que	eran	de	color	amarillo,	casi	blancos,	y	estaban
vestidos,	 los	cuales	 se	 inclinaron	 también	para	saludarnos,	y	 levantando	 los	pesados	cortinajes	que
cerraban	el	paso,	nos	introdujeron	en	una	gran	antecámara	como	de	cuarenta	pies	cuadrados,	en	la
que	se	hallaban	unas	ocho	o	diez	mujeres	jóvenes	y	bellas	en	su	mayoría	y	de	claros	cabellos	sentadas
en	almohadones	y	trabajando	con	agujas	de	marfil	en	una	trama	puesta	sobre	bastidores	de	madera.

Sordomudas	también	eran	todas.	Al	fondo	de	esta	antecámara	había	otra	gran	puerta	cerrada	por
colgaduras	pesadas,	que	tenían	un	aspecto	oriental,	y	muy	distintas,	por	cierto,	de	 las	que	pendían
ante	 las	 puertas	 de	 nuestras	 habitaciones.	De	 pie	 se	 hallaban	 junto	 a	 la	 puerta	 dos	muchachas	 de
singular	 hermosura	 con	 la	 cabeza	 inclinada	 sobre	 el	 pecho	 y	 cruzados	 los	 brazos,	 en	 actitud	 de	 la
mayor	sumisión.	Levantaron	las	manos	simultáneamente,	e	hicieron	correr	las	colgaduras.	Entonces
Billali	hizo	una	cosa	curiosa	Aquel	caballero	de	tan	venerable	aspecto	-porque	Billali	era	un	caballero
en	el	fondo-	se	dejó	caer	sobre	sus	rodillas	y	sus	manos	en	el	suelo	y	en	esta	indigna	postura	con	la
barba	barriendo	el	piso,	empezó	a	gatear	en	dirección	al	siguiente	aposento.	Yo	le	seguía	andando	por
mis	pies	como	de	costumbre.

Sobre	su	hombro,	él	lo	notó	y	me	dijo	angustiado,	en	voz	baja:
-¡Prostérnate,	 hijo	 mío!...	 ¡prostérnate,	 Babuino!	 Entramos	 a	 la	 presencia	 de	 Ella	 y	 si	 no	 te

humillas	te	va	a	fulminar	ahí	mismo...
Yo	me	detuve	un	poco,	grandemente	impresionado	de	súbito,	y,	a	la	verdad,	sentí	que	mis	rodillas

se	doblaban	por	sí	solas.	Poco	después	vino	la	reflexión	en	mi	auxilio...	Yo	era	inglés,	y	¿por	qué	-me
interrogué	a	mí	mismo-	habría	de	arrastrarme	ante	una	mujer	salvaje,	cual	si	fuera	un	mono	de	hecho
como	de	nombre?...	No	quería	ni	podía	hacerlo	mientras	que	no	dependiese	de	ello	absolutamente	mi
existencia.

Si	una	vez	me	arrastrase	sobre	las	rodillas,	tendría	siempre	que	hacerlo,	y	esto	sería	una	señal
manifiesta	 y	 voluntaria	 de	 inferioridad.	 Y	 así	 fue	 que,	 sostenido	 por	 una	 preocupación	 insular,	 en
contra	del	kotoage9,	preocupación	que,	como	otras	tantas	de	los	ingleses,	está	fundada	en	una	gran
cantidad	 de	 sentido	 práctico	 y	 común,	 arrogantemente	 tieso	 seguí	 detrás	 del	 humillado	 Billali.
Pasamos	a	otro	apartamento	mucho	menor	que	la	antecámara	y	cuyos	muros	estaban	cubiertos	por
tapices	tan	brillantes	como	los	de	la	entrada	que,

9	Koto,	ceremonia	china	que	consiste	en	postrarse	en	el	suelo	en	señal	de	reverencia.
según	supe	más	tarde	eran	obra	de	las	mudas	que	trabajaban	en	los	bastidores.

En	aquel	lugar	vi	una	porción	de	asientos	hechos	de	una	hermosa	madera	negra	de	la	especie	del
ébano,	 incrustados	 de	marfil,	 y	 todo	 el	 piso	 estaba	 también	 cubierto	 de	 alfombras,	 o	más	 bien	 de
paños	felpudos.	Al	fondo	de	esta	habitación	había	una	especie	de	camarín,	todo	cubierto	también	de
tapices	en	el	cual	lucían	también	ciertos	resplandores.	Estábamos	completamente	solos.

Lenta	y	trabajosamente	avanzaba	Billali	arrastrándose	por	aquella	habitación,	y	yo	le	seguía
tratando	de	asumir	la	más	digna	postura	de	que	era	capaz.	Mas	comprendí,	desde	luego,	que	me
malograba	la	pretensión,	y	ante	todo,	¿dígaseme	si	es	posible	aparecer	digno	cuando	hay	que	ir	por
detrás	de	un	viejo	que	va	arrastrándose	sobre	el	vientre	como	una	culebra	y	cuando	para	moverse
uno	con	la	lentitud	debida,	ha	de	mantener	a	cada	paso	la	pierna	suspendida	en	el	aire,	por	algunos



segundos,	o	ha	de	avanzar	con	enfáticas	paradas,	como	hace	en	el	teatro	María	Estuardo	al	dirigirse
al	cadalso?...	Billali	no	era	un	gran	gateador,	sus	años	quizá	se	lo	impedían,	y	tardábamos	demasiado
en	nuestra	marcha	por	el	cuarto.	Inmediatamente	detrás	de	él	iba	yo,	y	varias	veces	me	acometieron
irresistibles	deseos	de	ayudarle	a	moverse	con	un	buen	puntapié.	Era	tan	absurda	la	idea	de
adelantarse	uno	a	la	presencia	de	una	salvaje	majestad	en	la	guisa	de	un	irlandés	que	lleva	un	puerco
al	mercado,	porque	a	esto	me	figuré	yo	que	nos	parecíamos,	que	al	ocurrírseme	esta	idea	por	nada
suelto	allí	mismo	la	carcajada.	Tuve	que	dominar	mi	peligrosa	tendencia	a	la	burla	inoportuna
apelando	al	vulgar	procedimiento	de	sonarme	la	nariz,	lo	que	llenó	de	horror	al	viejo,	que	mirándome
por	encima	de	su	hombro,	con	aspecto	aterrado,	murmuró:

-¡Ay!...	¡mísero	Babuino!...
Llegamos	por	fin	a	las	cortinas	del	camarín.	Billali	se	aplastó	entonces	del	todo,	extendiendo	los

brazos	hacia	delante	cómo	si	estuviera	muerto,	y	yo,	sin	saber	qué	hacer,	me	puse	a	mirar	todo	mi
alrededor.	Mas	entonces	sentí	que	alguien	me	estaba	mirando	por	detrás	de	la	colgadura.	Yo	no	podía
ver	quién	fuese	pero	sentía	evidentemente	la	mirada	y	más	aún,	sentía	que	me	producía	en	los	nervios
un	efecto	rarísimo.	Estaba	asustado	sin	saber	por	qué.	El	lugar	aquel	era	bien	raro,	en	efecto,	a	pesar
de	su	rica	tapicería	y	del	suave	resplandor	de	las	lámparas,	y	a	la	verdad	que	estos	accesorios
parecían	aumentar	su	soledad	por	la	misma	razón	que	una	calle	alumbrada	durante	la	noche	parece
más	solitaria	que	otra	que	está	a	obscuras.	Profundo	silencio	reinaba;	Billali	no	se	movía	en	su
postura	delante	de	las	cortinas	cerradas,	de	entre	las	cuales	brotaban	como	ondas	de	un	perfume
extraño,	que	parecían	subir	a	perderse	en	la	oscuridad	de	la	bóveda	de	arriba.

Pasaban	 los	minutos	y	 la	cortina	no	se	movía	ni	se	oían	otros	rumores	de	vida;	pero,	en	 tanto,
sentía	yo	que	me	atravesaba	la	mirada	fija	de	un	ser	desconocido,	llenándome	de	un	terror	indecible	y
condensándome	el	sudor	en	gotas	sobre	la	frente.

Al	 fin	noté	algún	movimiento	en	 las	colgaduras...	 ¿Quién	se	hallaría	detrás	de	ellas?...	 ¿Alguna
reina	 salvaje	 desnuda?...	 ¿Alguna	 beldad	 oriental	 y	 lánguida?...	 ¿O	 alguna	 joven	 señora	 civilizada
tomando	té?...	No	tenía	la	más	pequeña	idea	de	quién	pudiera	ser,	y	no	me	hubiera	asombrado	de	ver
a	 cualquiera	 de	 las	 tres	 clases	 de	 mujer	 que	 he	 mentado.	 Ya	 había	 pasado	 yo	 de	 los	 límites	 del
asombro.	Agitose	un	poco	la	colgadura	y	surgió	de	entre	sus	pliegues	una	mano	bellísima	y	blanca,
blanca	como	la	nieve,	de	afilados	y	largos	dedos,	rematados	en	róseas	uñas.	La	mano	sujetó	un	borde
de	la	colgadura	y	la	corrió	a	un	lado,	y	al	mismo	tiempo	escuché	la	voz	más	suave	y	argentina	que	en
mi	 vida	 oí,	 que	me	 recordaba	 el	murmullo	 de	 un	 arroyuelo,	 y	 que,	me	 dijo	 en	 un	 árabe	 purísimo,
clásico,	bien	distinto	al	dialecto	de	los	amajáguers.

-¿Por	qué,	extranjero,	tanto	te	embarga	el	temor?
Quedeme	bastante	sorprendido	al	oír	esta	pregunta	yo,	que	a	pesar	de	mis	terrores	internos,	me

figuraba	haberlos	disimulado	conservando	 la	 impasibilidad	del	 rostro.	Antes	de	que	hubiera	podido
pensar	mi	 respuesta	 corriose	 del	 todo	 la	 cortina	 y	 contemplé	 una	 alta	 figura	 ante	mí.	 Y	 digo	 una
figura	porque	no	sólo	el	cuerpo,	sino	también	el	rostro	y	 la	cabeza	estaban	envueltos	en	un	género
blanco	y	suave	como	una	fuerte	gasa	y	de	tal	modo,	que	a	primera	vista	me	hizo	recordar	un	cadáver
cubierto	por	el	 sudario.	No	 sé,	 a	 la	 verdad,	por	qué	pudo	ocurrírseme	esta	aproximación	de	 ideas,
pues	que	los	pliegues	de	su	vestidura	eran	tan	tenues	que	a	su	través	vislumbraba	el	color	rosado	de
la	carne	que	ceñían.

Supongo	que	 la	 sugestión	 se	debió	a	 la	manera	en	que	estaba	embozada	en	 sus	 ropas,	 ya	por
casualidad	o	quizá	de	intento.	De	todos	modos,	sentíme	más	asustado	que	nunca	ante	esa	aparición
tan	 fantástica	 y	 comenzó	 a	 erizárseme	 el	 cabello	 al	 empezar	 a	 comprender	 que	 me	 hallaba	 en
presencia	de	algo	que	no	era	normal.

La	figura	envuelta	como	una	momia	que	ante	mí	tenía	era	la	de	una	alta	y	adorable	mujer;	llena,
penetrada	mejor	dicho,	absolutamente	de	la	belleza	y	dotada	también	de	cierta	gracia	serpentina	que
no	había	yo	antes	conocido	nunca.	Cuando	movía	un	pie	o	la	mano,	toda	su	forma	ondulaba	y	no	se
doblaba	el	cuello,	sino	que	se	curvaba.

-¿Por	 qué	 te	 asustas	 tanto,	 extranjero?	 -preguntó	 de	 nuevo	 su	 dulcísima	 voz	 que	 parecía
arrobarme	el	corazón	en	el	pecho,	como	el	son	de	una	música	muy	suave.	Hay	algo	en	mí	que	pueda
infundir	espanto	a	un	hombre...	¡Entonces	los	hombres	han	cambiado!...	Y	se	volvió	un	poco	con	cierta
gracia	maliciosa	 y	 alzó	 un	 brazo	 como	 para	mostrar	 todo	 el	 encanto	 de	 su	 cuerpo	 y	 su	 riquísima
cabellera	negra	como	las	alas	del	cuervo,	que	en	suaves	rizos	bajaba	sobre	la	nevada	vestidura	casi
hasta	sus	pies	calzados	de	sandalias.

-¡Tu	belleza,	oh,	reina!	¡es	lo	que	me	asusta!...	respondí	entonces	humildemente,	casi	sin	saber	lo
que	decía	y	paréceme	que	al	mismo	tiempo	oí	murmurar	a	Billali,	tendido	boca	abajo	a	mis	pies:

-¡Bien	Babuino	mío,	bien!
-Noto	que	los	hombres	aún	saben	deslumbrarnos	a	nosotras	las	mujeres	con	palabras	falsas...	¡Ay,

extranjero!	-exclamó	con	una	risa	que	me	pareció	resonar	como	distantes	campanillas	de	plataestabas
atemorizado,	porque	mis	ojos	te	escudriñaban	el	corazón...	por	eso	estabas	asustado.	Mas,	soy	mujer,
y	te	perdono	la	mentira	porque	la	pronunciaste	cortésmente...	Dime	ahora	por	qué	has	venido	a	esta
tierra	de	los	que	habitan	en	cavernas...	tierra	de	pantanos	y	cosas	malas	y	de	sombras	tristísimas	de
los	difuntos.	¿Qué	has	venido	a	buscar?	¿Cómo	es	que	tan	poco	apreciáis	la	vida	que	venís	los	tres	a
colocarla	en	el	hueco,	de	la	mano	de	Hiya	en	la	mano	de	Quien	debe	ser	obedecida?...	Dime	también,
¿cómo	 has	 llegado	 a	 aprender	 la	 lengua	 que	 yo	 hablo?...	 Es	 una	 lengua	 antigua;	 ¿dura	 aún	 en	 el
mundo?...	 Ya	 vez	 que	 habito	 en	 las	 cavernas	 entre	 los	muertos,	 y	 que	 nada	 sé	 de	 las	 cosas	 de	 los
hombres,	 ni	 tampoco	 he	 procurado	 saberlas...	He	 vivido,	 ¡oh,	 extranjero!	 con	mis	memorias,	 y	mis
memorias	están	enterradas	en	un	sepulcro	que	mis	manos	propias	han	labrado,	porque	se	ha	dicho,
con	verdad,	que	el	hijo	del	hijo	del	hombre	es	el	que	torna	malo	su	propio	camino.

Quedó	vibrando	su	voz	en	una	nota	tan	suave	como	la	de	una	ave	cantora	del	bosque.
Al	bajar	la	vista	vio	la	figura	de	Billali	extendida	en	el	suelo,	y	pareció	recordarse	de	él.
-¿Estás	 aún	 ahí,	 buen	 viejo?...	 Di,	 cómo	 es	 que	 se	 ha	 desordenado	 tu	 hogar...	 ¡Hola!	 ¿Conque

parece	 que	 estos,	mis	 huéspedes	 fueron	 atacados?...	 Sí,	 y	 que	 uno	 estuvo	 a	 pique	 de	morir	 por	 la
vasija	 ardiente	 para	 ser	 devorado	 por	 esas	 bestias	 hijos	 tuyos,	 y	 que	 si	 los	 demás	 no	 se	 baten



valerosamente,	 también	 hubieran	 sido	muertos,	 y	 yo	 ni	 siquiera	 habría	 podido	 devolverles	 la	 vida
arrancada	de	sus	cuerpos...	¿Qué	significa	esto,	anciano?...	¿Qué	tienes	tú	que	decir	para	que	no	te
entregue	a	los	que	ejecutan	mis	venganzas?...

Su	voz	se	había	alzado	por	 la	cólera	y	resonaba	clara	y	 fría	entre	aquellos	muros.	También	me
pareció	ver	los	rayos	que	sus	ojos	despedían	tras	de	las	gasas	que	los	cubrían	y	vi	que	el	pobre	Billali,
que	me	había	parecido	siempre	un	hombre	muy	valeroso,	estaba	estremeciéndose	de	terror	al	oír	sus
palabras.

–¡Oh,	 Hiya!	 -dijo	 sin	 alzar	 del	 suelo	 su	 cabeza	 blanca.	 ¡Oh,	 Ella!	 ¡sé	 tan	 piadosa	 como	 eres
grande,	porque	ahora	como	siempre	no	soy	más	que	el	esclavo,	que	obedece!...	No	fue	por	causa	o
por	descuido	mío...	¡Oh,	Ella!	Fue	la	culpa	de	esos	malvados	que	se	llaman	hijos	míos...	Azuzados	por
una	mujer	que	 tu	huésped	el	Puerco	había	desdeñado,	quisieron	seguir	 la	antigua	costumbre	de	 la
tierra	y	comerse	al	gordo	extranjero	negro	que	vi-no	con	estos	 tus	huéspedes,	el	Babuino	que	está
presente	y	el	León	que	está	enfermo,	sabiendo	que	 tú	no	habías	dicho	nada	con	respecto	al	negro.
Pero	cuando	el	Babuino	y	el	León	vieron	 lo	que	hacer	querían,	mataron	a	 la	mujer	y	 también	a	 su
criado,	para	salvarle	del	tormento	de	la	vasija.

Entonces	 aquellos	 malvados,	 sí,	 los	 hijos	 de	 El	 Malvado,	 que	 habita	 aquella	 caverna	 se
arrebataron	con	 la	sed	de	 la	sangre	y	saltaron	a	 las	gargantas	del	León,	del	Babuino	y	del	Puerco.
Mas	ellos	se	defendieron	bizarramente...	¡Oh,	Hiya!	Se	batieron	como	verdaderos	hombres	matando	a
muchos,	sosteniéndose	hasta	que	yo	acudí	y	 los	salvé,	y	a	 los	malvados	 los	he	hecho	conducir	aquí
para	que	los	juzgue	tu	grandeza	¡oh,	Ella!	y	aquí	están...

-Sí,	 anciano,	 lo	 sé,	 y	 mañana	 asistiré	 a	 la	 gran	 sala	 para	 juzgarlos,	 pierde	 cuidado.	 A	 ti	 te
perdono,	aunque	con	trabajo.	Cuida	mejor	de	tu	hogar	en	lo	sucesivo...	¡Vete!

Billali	se	alzó	sobre	sus	rodillas	con	grandísima	alegría	dobló	tres	veces	 la	cabeza	barriendo	el
suelo	 con	 la	 barba	 y	 a	 gatas	 luego	 atravesó	 reculando	 la	 habitación,	 hasta	 que	 lo	 escondieron	 las
cortinas,	dejándome	solo,	y	bien	alarmado,	por	cierto,	con	aquella	persona	tan	terrible	pero	también
tan	fascinante.



XII	AYESHA	SE	DESCUBRE

Ya	se	ha	marchado	el	necio	de	blanca	barba.
¡Ah!	¡Cuán	poca	sabiduría	adquiere	un	hombre	durante	su	vida!...	La	recoge	como	el	agua,	pero

así	 también	 se	 le	 escurre	 entre	 los	 dedos,	 y	 cuando	 tiene	 las	 manos	 húmedas	 cual	 de	 rocío,	 las
generaciones	de	tontos	claman:	¡Ved,	es	un	sabio!...	¿No	es	así?...	Más	¿cómo	te	llamas?...	Babuino	te
dice	él	-y	se	rió.	Así	acostumbran	esos	salvajes	que	carecen	de	imaginación,	y	acuden	a	las	bestias,	a
que	se	asemejan,	para	dar	un	nombre.	En	tu	propia	tierra;	¿cómo	te	llaman,	extranjero?

-Holly,	me	llaman,	¡oh,	reina!
-¿Holly?...	 -repitió	 Ella	 pronunciando	 con	 dificultad	 la	 palabra	 aunque	 con	 delicioso	 acento.	 Y

¿qué	quiere	decir	Holly?
-Holly	es	un	árbol	espinoso.10
–¡Muy	bien!...	Tienes	un	aspecto	espinoso	y	de	árbol,	en	verdad.	Eres	fuerte	y	feo,	mas,	si	no	me

engaña	mi	saber,	eres	honrado	hasta	la	médula,	un	cayado	de	confianza	para	apoyarse...	También	eres
alguien	que	piensa...	Mas,	¡ay,	Holly!	¡que	estás	ahí	de	pie!...	entra	conmigo	y	siéntate	a	mi	lado.	No
quisiera	verte	arrastrándote	ante	mí,	como	esos	esclavos.	Fastidiada	estoy	de	su	adoración	y	de	su
terror.	A	veces	cuando	me	estorba	un	poco,	anonadaría	a	la	mitad	de	ellos	por	puro	gusto	de	ver	a	los
demás	palidecer	espantados	en	el	alma...

Y	Ella	entonces	alzó	la	cortina	un	poco	con	su	mano	de	marfil	para	dejarme	pasar.
Extremeciéndome,	 entré.	 Era	 demasiado	 terrible	 esa	 mujer.	 El	 camarín,	 colgado	 en	 parte	 de

tapicerías,	era	un	ensanche	de	mina	cuadrado,	de	doce	pies	de	lado,	en	el	que	había	un	canapé	y	una
mesa	sobre	 la	cual	vi	 frutas	y	agua	clara.	También	vi	allí,	en	un	ángulo,	un	vaso	de	piedra	 labrada,
como	una	pila,	lleno,	asimismo,	de	agua	pura.	El

10	Árbol	o	arbusto	del	género	Ilex	(I.	aquifolium,	acebo)
recazo	 estaba	 todo	 iluminado	 por	 lámparas,	 formadas	 de	 las	 bellas	 vasijas	 de	 que	 he	 hablado	 y	 el
ambiente	 y	 los	 tapices	 impregnados	de	un	 sutil	 aroma	que	 también	parecía	 emanar	de	 la	hermosa
cabellera	y	de	las	albas	y	ceñidas	vestiduras	de	Ella	misma.	Al	entrar	en	el	camarín	me	paré	indeciso.

-Siéntate	 -dijo	 señalándome	 el	 canapé.	 No	 tienes	 por	 ahora	 motivos	 para	 temerme.	 Si	 los
tuvieras,	no	me	temerías	largo	espacio,	porque	te	mataría...	Tranquiliza	tu	corazón.

Senteme	 entonces	 en	 el	 extremo	 del	 canapé,	 que	 estaba	 junto	 a	 la	 pila	 y	 Ella	 se	 dejó	 caer
suavemente,	del	otro	lado,	apoyándose	contra	sus	cojines.

-Ahora	Holly,	dime	cómo	llegaste	a	hablar	el	árabe.	Es	mi	propia	adorada	lengua,	porque	árabe
soy	 de	 nacimiento.	 No	 lo	 hablas	 empero,	 cual	 nosotros	 solíamos.	 Algunas	 palabras	 parecen
cambiadas,	como	hacen	esos	hombres	 los	amajáguers,	que,	han	degradado	y	corrompido	su	pureza
hasta	el	punto	de	que	para	hablarles	he	de	usar	otro	idioma.

-Estudié	la	lengua	durante	muchos	años	respondí-	y	se	habla	aún	en	Egipto	y	en	otras	partes.
-¡Conque	 aún	 se	 habla	 y	 aún	 existe	 el	 Egipto!...	 ¿Y	 qué	 Faraón	 ocupa	 su	 trono?...	 ¿Algún

descendiente	del	persa	Ochus?...	¿O	es	que	ya	los	Arquemenios	han	desaparecido?...
-Hará	cerca	de	dos	mil	años,	que	los	persas	salieron	del	Egipto,	y	desde	entonces	los	Ptolomeos,

los	romanos	y	otros	muchos,	han	florecido	y	dominado	sobre	el	Nilo,	y	han	caído	cuando	les	llegó	su
hora	-exclamé	espantado.	¿Qué	puedes	tú	saber	del	persa	Artajerjes?...

Riose	sin	contestarme	y	por	mi	cuerpo	corrió	un	escalofrío.
-¿Y	Grecia?	-continuó.	¿Existe	aún	una	Grecia?...	¡Ah!	¡Yo	amaba	a	los	griegos!...	¡Eran	hermosos

como	el	sol	e	inteligentes	pero	orgullosos	en	el	fondo	y	voltarios!...
-Sí,	la	Grecia	existe	aún,	y	ahora	precisamente	acaba	de	constituirse	de	nuevo	cual	nación.	Pero

los	griegos	de	hogaño	no	son	como	los	de	antaño,	y	la	misma	Grecia	del	día	no	es	más	que	un	remedio
irrisorio	de	la	antigua

-¡Conque	así	es!...	¿Y	los	hebreos?...	¿Ocupan	aún	a	Jerusalén?...	¿Mantienen	aún	el	templo	que
edificó	el	sabio	Rey?...	Aquel	su	Mesías,	de	que	tanto	hablaban,	¿vino	ya	y	reina	quizá	en	la	tierra?...

–¡Los	judíos	fueron	desbaratados,	su	nación	desapareció,	y	los	fragmentos	de	ella	se	encuentran
dispersos	por	el	mundo,	y	ya	Jerusalén	no	existe!

En	cuanto	al	templo	que	erigió	Herodes...
-¿Herodes?	¡No	le	conozco!	Mas,	no	importa	continúa.
-Los	romanos	lo	incendiaron,	y	las	águilas	latinas	volaron	sobre	sus	ruinas.
–¡Conque	así,	fue	así!...	¡Gran	pueblo	fue	ese	de	Roma	que	iba	derecho	a	su	objeto!...	Sí,	contra

su	fin	volaba	como	la	fatalidad;	cual	sobre	su	presa	abatíanse	sus	propias	águilas...	mas	sembraban	la
paz	en	pos	suyo.

-¡Solitudinen	faciunt,	pacem	appellant!	-dije	entonces	a	pesar	mío.
-¡Ah!	 ¡Conque	 también	 puedes	 tú	 hablar	 la	 lengua	 latina!	 -exclamó	 sorprendida.	De	 peregrino

modo	suena	hoy	en	mis	oídos	después	de	tantos	días,	y	paréceme	que	tu	acento	no	cae	en	las	palabras
como	lo	ponen	los	romanos...	Pero,	¿quién	ha	escrito	eso?...	No	conocía	la	frase;	pero	se	ajusta	bien	a
ese	gran	pueblo.	Parece	que	he	topado	con	un	hombre	instruido...	cuya	mano	ha	sabido	mantener	en
su	palma	ahuecada	el	agua	de	la	sabiduría	mundana...	¿Hablas	también	el	griego?

-Conozco	el	griego	¡oh,	reina!	Y	también	el	hebreo,	mas	no	lo	bastante	para	hablarlos.	Esas	son,
hoy	día	lenguas	muertas.

Batió	Ella	sus	manos	con	infantil	placer.
-En	verdad	que	tú	eres	un	árbol	feo,	pero	que	produce	frutos	de	sapiencia	¡oh,	Holly!	-exclamó.

Pero	 háblame	 de	 esos	 judíos	 a	 quienes	 yo	 aborrecía	 porque	 me	 llamaban	 «gentil»	 cuando	 quise
enseñarles	la	filosofía	¿Vino	su	Mesías?...	¿Reina	en	el	mundo?...

-Su	Mesías	 vino	 -contesté	 con	 veneraciónmas	 vino	 pobre	 y	 humildemente,	 y	 ellos	 no	 quisieron
reconocerle	a	Él...	Azotáronle	y	le	crucificaron	después	sobre	un	leño,	pero	aún	duran	sus	palabras,	y
el	ejemplo	de	sus	obras;	y	en	verdad	que	hoy	reina	Él	sobre	la	mitad	del	mundo,	mas	no	con	mundanal
imperio...



-¡Ah,	lobos	judíos	de	feroz	corazón!	-exclamó	Ella.	¡Adoradores	de	los	sentidos,	y	de	muchos
dioses!...	¡codiciosos	de	ganancias,	desgarrados	por	las	facciones	internas!...	¡Paréceme	ver	aún	sus
rostros	atezados!...	¿Conque	crucificaron	a	su	Mesías?...	¡Lo	comprendo	fácilmente!...	¿Qué	les
importaba	a	ellos	que	fuese	un	hijo	del	Espíritu	viviente?...	si	es	lo	que	era	y	de	esto	luego
hablaremos.	Ellos,	pueblo	escogido,	vasija	de	Aquel	a	quien	llamaban	Jehová,	sí,	y	también	vasija	de
Baal,	y	vasija	de	Astaroht,	y	de	los	dioses	de	Egipto...	Gente	irascible	violenta;	ansiosa	de	cuanto	les
pudiese	dar	riqueza	y	poderío...	¿Conque	crucificaron	a	su	Mesías,	porque	se	presentó	humildemente,
y	se	hallan	ahora	regados	por	la	tierra?...	Pues	bien,	si	mal	no	recuerdo,	así	se	lo	predijo	uno	de	sus
profetas	que	les	resultaría...	¡Me	alegro	de	su	suerte!...	¡Partiéronme	el	corazón	esos	judíos	y	me
hicieron	que	mirase	al	mundo	con	torvos	ojos!...	¡ay,	sí!...	ellos	me	arrojaron	al	desierto	este,	de	un
pueblo	que	antes	de	ellos	existía...	Me	lapidaron	cuando	quise	enseñarles	la	sapiencia	en	Jerusalén...
sí,	a	las	puertas	mismas	del	templo	aquellos	hipócritas	de	blanca	barba	y	los	rabinos	azuzaban	al
pueblo	para	que	me	lapidasen...	-Y	con	súbito	ademán,	alzando	la	envoltura	de	gasa	de	su	torneado
brazo,	mar-come	una	pequeña	cicatriz	rojiza	que	se	destacaba	sobre	la	blancura	de	leche	del	miembro
bellísimo.

Hice	un	movimiento	de	horror.
-Perdóname	¡oh,	reina!	-le	dije	suplicante-	¡mas	tú	me	deslumbras!	Cerca	de	dos	mil	años	han

pasado	sobre	la	tierra	desde	que	el	Mesías	hebreo	fue	clavado	sobre	su	cruz	en	el	Gólgota	y	¿cómo,
pues	pudiste	enseñarles	tú	filosofía	a	los	judíos	antes	de	que	Él	naciera?...	Mujer	tú	eres	que	no
espíritu.	¿Cómo	puede	una	mujer	vivir	más	de	dos	evos?	¿Por	qué	de	mí	te	burlas?	¡Oh,	reina!

Ella	se	reclinó	entonces	más	en	el	canapé,	y	otra	vez	sentí	que	sus	ocultos	ojos	se	fijaban	sobre
mí	y	me	escudriñaban	el	alma.

-¡Hombre!	-me	dijo	al	fin,	hablando	lentamente-	parece	que	aún	en	la	tierra	hay	cosas	de	que	tú
no	sabes	nada...	¿Tú	crees	aún	que	todas	las	cosas	perecen	como	creían	aquellos	judíos?...

Yo	 te	 digo	 que	 nada	 muere	 realmente;	 tal	 cosa	 como	 es	 la	 muerte,	 no	 existe.	 Mira	 -dijo,
mostrándome	algunas	esculturas	del	muro-	tres	veces	dos	mil	años	han	pasado	desde	que	los	últimos
de	la	gran	raza	que	esculpió	esas	figuras	cayeron	ante	el	soplo	de	la	peste	que	los	destruyó,	y	no	han
muerto	 empero...	 ¡Aún	 existen	 ellos!...	 quizá	 sus	 espíritus	 nos	 están	 contemplando	 ahora	mismo...
Algunas	veces	paréceme	que	los	ven	mis	ojos.

–¡Sí,	pero	para	el	mundo	han	muerto!
-Cierto,	mas	 sólo	 por	 algún	 espacio...	 y	 aún	 renacen	 para	 el	mundo,	 y	 vuelven	 a	 renacer...	 Yo

misma,	extranjero,	yo,	Ayesha...	porque	éste	es	mi	nombre...	te	digo	que	estoy	aguardando	que	vuelva
a	nacer	uno	a	quien	yo	amaba...	y	aquí	he	de	aguardar	hasta	que	él	vuelva	porque	sé	que	de	seguro
volverá	y	que	aquí,	aquí	únicamente,	se	alegrará	de	verme...	Pues	¿Por	qué	suponías	que	yo,	siendo
todopoderosa	 más	 bella	 que	 Helena	 la	 griega	 tanto	 cantada	 y	 más	 sabia,	 sí,	 diez	 veces	 más	 que
Salomón	el	sabio,	que	conozco	los	secretos	de	la	tierra	y	los	tesoros	que	guarda	y	que	sé	utilizar	todas
las	cosas,	yo,	que	por	un	rato	he	podido	hacerme	superior	al	cambio	que	vosotros	llamáis	la	muerte...
¿por	qué,	dime	extranjero,	pensaste	tú	que	podría	habitar	yo	aquí	entre	bárbaros	inferiores	aun	a	las
bestias?...

-No	lo	sé	-respondí	con	humildad.
–Pues	es	porque,	yo	aguardo	al	que	amo...	Mi	vida	quizá,	ha	sido	mala,	no	lo	sé...	¿quién	podrá

saber	lo	que	es	bueno	y	lo	que	es	malo?...	así	es	que	temo	morir,	sí	es	que	morir	puedo,	que	no	puedo,
para	ir	en	su	busca	adonde	está,	pues	que	entre	nosotros	dos	podría	haber	un	muro,	que	no	sabría
salvar	quizá...	al	menos,	eso	temo...	Muy	fácil	sería	de	seguro,	extraviarse	en	esos	grandes	espacios
por	 los	que	 los	 soles	giran	perdurablemente...	Mas	ha	de	 llegar	un	día	quizá	cuando	hayan	pasado
otros	diez	mil	años,	fundidos	y	desaparecidos	en	los	silos	del	Tiempo,	como	las	nubecillas	se	disuelven
en	 la	tiniebla	nocturna	en	que	él	renazca	y	entonces	esclavo	de	una	 ley	que	es	más	fuerte	aún	que
todo	propósito	del	hombre,	vendrá	a	buscarme	aquí,	y	su	corazón	se	ablandará	por	mí,	por	más	que
contra	él	yo	haya	pecado;	 ¡ah,	sí!	por	más	que	él	no	me	reconozca	 tendrá	que	amarme,	aunque	no
fuera	más	que	por	mi	belleza.

Me	quedé	yo	abrumado,	mudo	de	asombro,	las	nociones	que	me	sugería	eran	demasiado	potentes
para	que	las	prendiese	mi	intelecto.

-Mas	¡oh,	reina!	Aunque	así	sea	-dije	al	fin-	si	han	de	renacer	y	renacer	los	hombres,	tú	no	estás
sujeta	a	esta	ley,	siendo	cierto	lo	que	dices...	¿verdad?...	-penetrome	otra	vez	su	mirada	oculta.	Puesto
que	tú	no	has	muerto	nunca	-dije	concluyendo	rápidamente	la	expresión	de	mi	duda.

-Así	es	-contestó-	porque	yo,	tanto	por	mi	saber	como	por	casualidad,	he	descubierto	uno	de	los
grandes	secretos	del	mundo.	Dime,	extranjero,	si	la	vida	existe,	¿por	qué	no	ha	de	ser	prolongada	por
cierto	rato?...	¿Qué	son	diez,	veinte	o	cincuenta	mil	años...	qué	son,	si	en	diez	mil	años	apenas	sirven
la	lluvia	y	las	tempestades	para	disminuir	de	una	cuarta	la	altura	de	la	cima	de	un	monte?	En	dos	mil
años	estas	cavernas	no	han	variado	nada,	nada	ha	variado	más	que	las	bestias	y	el	hombre,	que	es
como	las	bestias.	Si	pudieras	comprenderlo,	verías	que	esto	nada	tiene	de	particular.

Cosa	asombrosa	es	la	vida	cierto,	mas	no	lo	es	que	pueda	prolongarse	algún	tanto.	La	Naturaleza
tiene	su	espíritu	anímico,	como	el	hombre,	que	es	su	hijo,	y	el	que	descubrir	pueda	ese	espíritu	y	se
deje	alentar	por	él,	vivirá	la	vida	de	ella.	No	vivirá	eternamente,	porque	la	Naturaleza	no	es	eterna	y
también	ella	morirá,	así	como	ha	muerto	la	naturaleza	de	la	luna.	También	la	de	la	tierra	morirá,	o
mejor	dicho,	variará,	para	dormir	en	tanto	que	le	llegue	de	nuevo	el	turno	del	renacimiento.	Mas,
¿cuándo	morirá?...	Calculo	que	no	ha	de	ser	aún,	y	mientras	viva	con	ella	vivirá	también	el	que	posea
todo	su	secreto.	Todo	el	secreto	no	lo	poseo	yo,	empero	alguna	parte,	conozco	más	que	ninguno	de	los
que	me	precedieron.	No	dudo	que	para	ti	estas	cosas	sean	un	gran	misterio,	y,	por	tanto,	no	te
abrumará	con	su	grandeza	ahora.	Otra	vez	te	diré	más	sobre	ese	asunto.	¿Te	admiras	de	que	yo
supiera	que	ibais	a	venir	y	que	pudiera	salvar	vuestras	cabezas	de	la	vasija	enrojecida?

-¡Oh,	reina!	Sí	-contesté	débilmente.
-Pues	contempla	esa	agua.	-Señalome	la	pila,	e	inclinándose	entonces	encima	sostuvo	sobre	ella

su	mano.
Me	 levanté	y	miré.	El	agua	se	enturbió	de	repente,	aclarose	 luego,	y	vi	 tan	claro	como	 lo	más



claro	que	en	mi	vida	he	visto;	vi,	digo,	nuestro	ballenero	en	el	horrible	canal,	a	Leo	acostado	en	el
fondo	con	un	abrigo	echado	por	encima	para	cubrirse	de	los	mosquitos,	de	tal	modo	que	no	se	le	veía
el	rostro,	y	a	Job,	a	Mahomet	y	a	mí	mismo	tirando	del	bote	sobre	el	camino	de	sirga

Salté	hacia	atrás	lleno	de	asombro,	clamando	que	aquello	era	mágico,	porque	reconocí	la	escena
que	realmente	había	ocurrido.

-¡No,	no,	oh,	Holly!	-respondiome	ella-	no	es	hazaña	mágica	ni	hay	tal	cosa:	la	magia	no	es	más
que	una	ficción	de	la	ignorancia.	Basta	conocer	los	arcanos	de	la	naturaleza.	Mi	espejo	es	éste;	en	él
veo	lo	que	pasa	cuando	me	curo	de	evocar	la	representación,	lo	que	no	hago	a	menudo.	En	esa	agua
puedo	mostrarte	lo	que	tú	quieras,	de	lo	pasado,	si	se	refiere	a	este	país	o	a	algo	que	he	conocido,	o
cualquier	 cosa	que	 tú,	 el	 observador,	 quieras.	Piensa	en	un	 rostro,	 en	el	 que	 te	parezca	 y	 lo	 verás
reflejado	de	tu	mente	en	el	cristal	del	agua.
No	conozco	aún	ese	secreto	por	entero,	no	puedo	saber	nada	de	lo	porvenir;	mas	es	viejo,	y	yo	no	le
he	descubierto.	Los	sortílegos	del	Egipto	y	de	Arabia	conociéronlo	hace	siglos.	Así	fue	que	un	día	se
me	ocurrió	 pensar	 en	 este	 antiguo	 canal,	 por	 el	 que	pasé	hace	unos	 veinte	 siglos	 y	 quise	 verlo	 de
nuevo.	Y	miré	ahí,	y	vi	el	bote	y	tres	hombres	que	andaban	tirándolo,	y	uno,	cuyo	rostro	no	pude	ver,
pero	que	era	un	joven	de	hermosas	formas,	que	yacía	durmiendo	dentro.	Entonces	di	una	or-den	y	os
salvé.

Y	ahora	adiós...	mas	no,	 ¡aguarda!...	cuéntame	de	ese	 joven...	del	León,	como	 le	 llama	el	viejo.
Quisiera	verle	pero	está	enfermo,	me	han	dicho...	Tiene	la	fiebre	del	pantano,	y	está,	además,	herido
de	resultas	de	la	riña.

-Está	muy	enfermo	-respondí	entristecido.
Tú	que	tanto	sabes	¡oh,	reina!	¿No	podrás	curarle?..
-Es	claro	que	puedo...	Mas,	¿por	qué	hablas	con	tanta	pena?	¿Amas	mucho	a	ese	 joven?	¿Es	tu

hijo,	quizá?...
-Es	mi	hijo	adoptivo,	¡oh,	reina!...	¿Debo	traértelo	a	tu	presencia?
-No...	¿Cuánto	ha	que	tiene	la	fiebre?
-Tres	días	hace.
-Bueno,	dejar	pasar	otro	día.	Quizá	pueda	librarse	él	mismo	de	ella	por	su	propio	vigor.	Más	vale

esto	que	mi	cura:	mi	medicina	es	de	tal	suerte,	que	conmueve	la	vida	dentro	de	su	propia	ciudadela.
Sin	 embargo,	 si	mañana	 a	 la	 noche	 a	 la	 hora	misma	 en	 que	 la	 fiebre	 lo	 atacó	 por	 vez	 primera	 no
empezase	su	mejoría	entonces	yo	iré	donde	él	y	le	curaré...	Aguarda	¿quién	le	asiste?

-Nuestro	servidor	blanco,	el	que	Billali	llama	el	Puerco,	y	también	-agregué	titubeando	un	poco-
una	mujer	llamada	Ustane,	una	mujer	muy	hermosa	de	este	país,	que	se	adelantó	a	besarle	apenas	le
vio,	y	que	no	se	ha	apartado	de	él	desde	entonces	conforme	a	la	costumbre	de	tu	pueblo,	¡oh,	reina!...

-¡Mi	 pueblo!	 -No	 me	 hables	 más	 de	 mi	 pueblo	 -me	 dijo	 vivamente-	 ¡esos	 esclavos	 no	 son	 mi
pueblo!	No	son	más	que	perros	que	me	obedecen	hasta	que	llegue	el	día	de	mi	redención,	y	en	cuanto
a	 sus	 costumbres	 nada	 me	 importan...	 Tampoco	 me	 llames	 reina,	 hastiada	 estoy	 de	 títulos	 y	 de
lisonjas,	llámame	Ayesha,	este	nombre,	me	resuena	dulcemente	en	el	oído,	es	un	eco	de	lo	pasado...	A
esa	Ustane	no	la	conozco...	¿Será	la	que	mi	clarividencia	me	advirtió	para	que	me	guardase	de	ella	y
que	 yo	 también	 amenacé?...	 ¡Aguarda	 voy	 ver...	 e	 inclinándose	 pasó	 la	mano	por	 la	 pila	 de	 agua	 y
observó	con	atención...	-Mira	tú	-me	dijo	entonces	tranquilamente-	¿es	esa	Ustane?...

–¡Es	 ella!...	 -murmuré,	 porque	 el	 asombro	 ante	 aquel	 hecho	 tan	 inusitado	 me	 embargaba	 de
nuevo.	Está	contemplando	a	Leo,	que	duerme.

–¡Leo!...	-dijo	Ella	como	hablándose	a	sí	misma.	Esta	palabra	quiere,	decir	león	en	lengua	latina.
El	viejo	acertó	bien	una	vez...	¡Es	cosa	rara!...	Será	que...	¡pero	no	es	posible!	Y	con	gesto	impaciente
pasó	 de	 nuevo,	 la	mano	 sobre	 el	 agua	 que	 se	 obscureció,	 disipándose	 de	 ella	 la	 imagen	 con	 tanto
misterio	y	silencio	como	cuando	se	formó,	para	que	después	las	luces	de	las	lámparas	únicamente	se
reflejaran	en	la	superficie	de	aquel	límpido	y	animado	espejo.

–¿No	tienes	nada	que	pedirme	antes	de	marcharte,	Holly?	 -preguntome	después	de	meditar	un
rato.	Mala	vida	habrás	de	pasar	aquí,	porque	estas	gentes	son	salvajes	y	no	conocen	las	necesidades
de	los	hombres	cultos.	No	es	que	yo	viva	muy	mal,	porque	he	ahí	mi	alimento	-añadió,	señalándome	la
fruta	de	encima	de	la	mesita-	nada	más	que	frutas	y	un	poco	de	agua	tocan	mis	labios.	He	ordenado	a
mis	muchachas	que	te	sirvan.	Son	mudas,	ya	lo	has	visto,	y	las	mejores	sirvientes	por	tanto,	para	los
que	puedan	leer	sus	rostros	y	sus	signos.	Así	las	hice	yo,	y	me	ha	costado	algunos	siglos	y	bastante
trabajo,	mas	he	tenido	buen	resultado	al	fin.	Antes	lo	había	obtenido	también,	pero	la	raza	era	muy
fea	y	concluí	con	ella,	ya	has	visto	que	no	 lo	son	ahora.	En	otra	ocasión,	 también	creé	una	raza	de
gigantes,	pero	la	Naturaleza	tras	algún	rato,	no	qui-so	sufrirla	más,	y	se	extinguió	por	eso...	¿Quieres
pedirme	algo?

–¡Ah...	sí,	Ayesha	una	sola	cosa!...	 -repliqué	audazmente,	aunque	no	sintiera	tanto	valor	en	mis
adentros	como	quise	fingirlo-	¡Quisiera	contemplarte	el	rostro!

Soltó	ella	entonces	una	argentina	risa
-¡Piensa	 en	 lo	 que	 dices	 Holly,	 piensa	 en	 lo	 que	 dices!...	 Di	 tú,	 que	 parecer,	 enterado	 de	 los

antiguos	mitos	de	los	dioses	griegos,	no	fue	un	tal	Acteón	el	que	mísero	pereció	por	contemplar	una
beldad	inefable.	Si	yo	te	muestro	mi	rostro,	quizá	perezcas	también	de	tan	lastimosa	manera...	quizá
te	devoren	el	corazón	los	impotentes	deseos,	porque	has	de	saber	que	yo	no	soy	para	ti,	no	soy	para
ningún	hombre,	excepto	uno...	Uno	que	existió	y	que	no	existe	aún...

-¡Cómo	quieras,	Ayesha!	Mas	no	temo	tu	belleza...	He	apartado	ya	mi	corazón	de	esa	vanidad	de
la	femenil	hermosura	que	se	marchita	como	las	flores.

-¡Ah,	no!	te	equivocas...	La	belleza	no	se	marchita...	Perdura	conmigo	la	mía.	Ya	que	lo	deseas,
hombre	terco,	hágase	tu	voluntad...	Mas	no	me	culpes	luego	si	la	pasión	cabalga	sobre	tu	juicio,	como
sobre	los	potros	el	desbravador	egipcio,	y	 lo	conduce	adonde	tú	lo	desees...	 Jamás	podrá	el	hombre
que	 haya	 contemplado	 mi	 belleza	 desnuda	 apartarla	 después	 de	 su	 mente...	 Así	 es	 que,	 yo	 an-do
velada	 aun	 entre	 esos	 salvajes	 porque	 no	 me	 estorben	 y	 tenga	 luego	 que	 matarlos...	 Di,	 ¿quieres
verme?

-¡Sí,	quiero!	-exclamé,	dominado	por	la	curiosidad.



Alzó	 entonces	 sus	 brazos	 tan	blancos...	 nunca	había	 concebido	brazos	 como	aquellos...	 y	 lenta
muy	 lentamente,	 desató	 algunos	 nudos	 de	 su	 re-bozo	 bajo	 la	 cabellera	 por	 la	 nuca...	 y	 de	 súbito
cayeron	 las	 largas	 bandas	 de	 la	 sepulcral	 vestidura	 que	 la	 envolvían,	 y	 la	 mirada	 mía	 se	 puso	 a
recorrer	de	abajo	arriba	sus	formas	traslucidas	ya	de	una	estrecha	veste	albísima,	lo	que	realzaba	su
perfecto	 contorno;	 todo	 su	 cuerpo	animado	por	 algo	que	era	más	que	 vida	 y	dotado	de	una	gracia
infinita	como	de	sierpe	ondulante,	que	era	gracia	sobrehumana.

Ceñían	sus	piececillos	sandalias	encarnadas,	sujetas	con	botones	dobles	de	oro;	sus	talones	eran
más	perfectos	aún	que	todos	los	que	han	soñado	los	escultores.	Sobre	su	talle	la	blanca	y	breve	túnica
se	sostenía	por	una	sierpe	de	oro	macizo	de	dos	cabezas,	y	las	dulcísimas	formas	se	ampliaban	encima
de	ese	cinto	con	puras,	y	adorables	 líneas	hasta	el	punto	en	que	 la	túnica	concluía	sobre	el	nevado
argente	de	su	seno,	encima	del	cual	doblábanse	sus	brazos.

Miré	 entonces	 su	 rostro,	 y...	 ¡juro	 por	 Dios,	 que	 no	 exagero!...	 atrás	 salté	 cegado,	 lleno	 de
asombro.	Hasta	aquel	día	hablar	había	oído	de	la	bondad	divina,	mas	entonces	¡yo	la	vi!...	Sólo	que
esta	beldad,	con	toda	su	inmensa	pureza	y	gracia,	era	tremebunda	y	de	mal...	Hiriome	a	mí,	al	menos,
como	un	mal	entonces.

-¿Cómo	 la	 describiré?...	 No	 puedo...	 De	 una	 vez	 diré	 que	 no	 puedo	 describirla.	 No	 existe	 el
hombre,	cuya	pluma	pueda	hacer	concebir	la	idea	de	lo	que	yo	vi.	Podría	hablar	de	los	grandes	ojos,
profundamente	 negros,	 dulcísimos,	 cambiantes;	 de	 la	 tez	 animada,	 de	 la	 frente	 amplia,	 noble,	 por
donde	 caían	 los	 cabellos	 cortos,	 de	 las	 demás	 facciones	 rectas	 y	 delicadas.	 Mas	 por	 bellas,	 por
excesivamente	bellas	que	fueran,	la	adorabilidad	que	tenían	no	residía	en	ellas	mismas.	Más	bien	se
hallaba,	si	es	posible	decir	que	residía	en	parte	alguna	determinada,	en	una	majestad	visible	en	una
imperiosa	 gracia	 en	una	 impresión	divina	 de	 atenuado	poderío,	 que	 emanaba	de	 aquella	 fisonomía
radiante	para	formarle	como	un	nimbo	viviente.

Hasta	aquel	momento	no	había	podido	concebir	nunca	cómo	podría	 ser	 la	belleza	 sublimada	y
viéndola	allí,	empero,	comprendía	que	era	sobriamente	sublime,	gloria	que	no	era	celeste,	por	más
que	gloriosísima	 fuese.	Aunque	aquel	 rostro	que	yo	veía	era	el	de	una	mujer	 joven	muy	sana	en	 la
primera	explosión	de	su	 florecimiento,	había	en	él	 la	expresión	de	una	experiencia	 inefable	de	una
honda	 intimidad	 con	 las	 pasiones	 y	 el	 dolor.	 Ni	 aun	 la	 adorable	 sonrisa	 que	 se	 deslizaba	 de	 los
hoyuelos	de	su	boca	podía	disimular	era	sombra	del	pecado	y	la	tristeza.	Hasta	en	la	lumbre	flotaba
de	los	ojos	fulgurantes	y	palpitaba	en	la	majestad	de	su	aspecto,	y	parecía	decir:	«Contémplame;	más
adorable	que	mujer	ninguna	ni	viva	ni	muerta	ya	inmortal,	casi	divina.	Más	la	memoria	me	persigue	a
través	de	las	edades	y	la	pasión	me	llevan	de	la	mano.	En	el	crimen	incurrí,	y	con	la	tristeza	he	sido
íntima	en	 los	siglos	que	he	vivido,	y	 seguiré	haciendo	el	mal	y	conociendo	 la	 tristeza	en	 los	demás
tiempos	futuros	hasta	que	se	verifique	mi	redención»

Atraída	 por	 no	 sé	 qué	magnética	 potencia	 que	 no	 pude	 contrarrestar,	 fijose	mi	mirada	 en	 sus
brillantes	ojos,	y	sentí	que	de	ellos	brotaba	una	corriente	que	casi	me	deslumbró	y	cegó.

Riose...	¡ay!	Y	cuán	musicalmente...	y	movió	su	cabecita	con	sublime	retrechería	digna	de	Venus
Vietrix.

-¡Hombre	terco!	-dijo.	Como	Acteón,	obtuviste	lo	que	deseabas,	pero	cura	ahora	de	que,	como	él,
no	perezcas	lastimosamente	destrozado,	por	la	rabiosa	jauría	de	tus	pasiones.	Yo	también,	¡oh,	Holly!
Soy	una	deidad	virgen	y	nadie	habrá	de	conmoverme	más	que	uno	solo...	Y	ése	no	eres	tú.

Responde	ahora,	¿me	has	contemplado	ya?...
-¡Contemplé	a	la	Belleza	y	me	cegó!	-exclamé	roncamente,	y	me	cubrí	los	ojos	con	la	mano.	¡Así

es!	Yo	te	lo	dije...	La	belleza	es	como	el	rayo:	adorable	más	destructora...	para	los	árboles	sobre	to-do,
Holly...

Calló	de	pronto,	y	entre	mis	dedos	vi	hacerse	un	tremendo	cambio	en	sus	facciones.	Clavábanse
sus	grandes	ojos	en	mi	mano	con	una	expresión	de	horror	que	parecía	batallar	con	cierta	esperanza
atroz	que	brotaba	de	la	profundidad	de	su	alma	sombría.	Rígida	tornose	la	bellísima	cara	así	como	su
cuerpo	ondulante	 lleno	de	gracia	que	se	había	 inclinado	antes,	como	un	sauce.	Echó	hacia	atrás	 la
cabeza	como	la	serpiente	al	herir,	y	me	dijo,	con	voz	que	parecía	un	silbido,	muy	bajo:

-¡Extranjero!	¿á	dónde	obtuviste	ese	scaraboeus	que	luce	en	tu	dedo?	Habla	presto,	¡ay,	hombre!
o	por	el	mismo	Espíritu	de	la	Vida	que	voy	a	fulminarte	ahí	donde	estás	parado...

Y	 dio	 un	 pequeño	paso	 hacia	mí,	 y	 de	 sus	 ojos	 salieron	unos	 espantosos	 resplandores	 que	me
parecieron	 llamas...	 Caí	 desplomado	 en	 el	 suelo	 ante	 ella,	 balbuceando	 en	mi	 terror	 confusamente
palabras	bárbaras	sin	sentido.

-He	ahí,	Holly,	que	te	he	asustado	-dijo	entonces	cambiando	súbitamente	de	ademán	y	hablando
con	 su	 suave	voz	de	antes.	Perdóname	por	ello...	Mas,	 a	 veces	 ¡oh,	Holly!	 la	mente	casi	 infinita	 se
desespera	 de	 la	 lentitud	 de	 lo	 que	 es	 tan	 finito,	 y	 de	 pura	 mortificación	 tentada	 me	 encuentro	 a
utilizar	mi	poderío.	A	punto	de	morir	estuviste;	pero	volví	en	mí	misma...	¡Pero	ese	escarabajo!...	dime
¿dónde	lo	obtuviste?

-Yo	lo	recogí	del	suelo...	-murmuré	barbotando	débilmente,	conforme	me	ponía	de	pie	otra	vez,	y
tan	perturbada	tenía	la	inteligencia	que	juro	que	en	aquel	instante,	no	sabía	del	sortijón	de	Leo	otra
cosa	sino	que	lo	había	recogido	del	suelo	al	salir	de	su	cuarto.

-¡Es	cosa	extraña!	pero	una	vez	yo	conocí	un	escarabajo	como	ése...	¡Colgaba	del	cuello	de	uno	a
quien	yo	bien	amaba!...	-Y	dio	un	sollozo,	y	luego	la	vi	acometida	de	una	agitación	como	histérica	bien
impropia	a	la	verdad	de	mujer	tan	tremebunda	como	ella.	Aunque	tan	vieja	no	era	después	de	todo,
sino	como	las	demás.

-Debe	ser	uno	parecido	a	aquel	-continuó	hablando	como	si	estuviese	sola.	En	el	antiguo	Egipto
había	muchos	que	se	llamaban	Reales	Hijos	de	Ra...	El	escarabajo	que	yo	conocí	no	estaba	como	ese
colocado	en	el	chatón	de	un	anillo...

Y	me	dijo	luego:
-Holly,	vete	y	olvida	si	puedes	que	has	visto	la	belleza	de	Ayesha..
Volviome	la	espalda	y	se	arrojó	en	el	canapé,	hundiendo	el	rostro	en	los	almohadones.
Salí	dando	traspiés	y	encontreme	al	punto,	sin	saber	cómo,	en	mi	propia	cueva.



XIII	ALMA	ATORMENTADA

Eran	 ya	 cerca	de	 las	 diez	 de	 la	 noche	 cuando	me	 eché	 en	mi	 cama	 y	 comencé	 a	 arreglar	mis
perturbadas	 ideas,	 reflexionando	sobre	 lo	que	había	visto	y	oído.	Pero	cuanto	más	meditaba	menos
entendía	¿Estaba	yo	loco,	o	borracho,	o	soñando,
o	quizá	era	víctima	de	la	más	gigantesca	y	complicada	broma?	¿Cómo	era	posible	que	yo,	hombre	de
razón,	 que	 no	 desconocía	 los	 hechos	 científicos	 más	 notables	 de	 nuestra	 historia,	 incrédulo	 hasta
entonces	en	absoluto	de	todos	esos	artificios	y	añagazas	que	en	Europa	se	conocen	con	el	nombre	de
sobrenaturalismo,	pudiese	convenir	en	que	acababa	de	estar	conversando	por	un	rato	con	una	mujer
que	tenía	dos	mil	años,	y	pico	de	edad?
Esto	 era	 contrario	 a	 la	 experiencia	 de	 la	 naturaleza	 humana	 e	 imposible	 absurdo...	 ¿Y	 cierta
emoción?...	¡Esa	no	era	como	todo,	más	que	un	gran	disparate!...	Ella	me	lo	había	prevenido	bien	y	yo
rehusé	 atender	 a	 su	 aviso...	 ¡maldita	 sea	 la	 fatal	 curiosidad	 que	 perennemente	 obliga	 al	 hombre	 a
escrutar	a	la	mujer,	y	malditos	también	los	naturales	impulsos	que	la	crean!...	¡Caer	yo,	a	mis	años,
víctima	de	esta	moderna	Circe!...	Aunque	a	la	verdad,	Ella	no	era	moderna...	así	lo	dijo,	al	menos:	era
tan	vieja	casi	como	la	Circe	original.

Meseme	los	pelos	y	saltó	de	mi	lecho,	comprendiendo	que	si	no	hacía	alguna	cosa	material,	como
Leo,	yo	deliraría	¿Qué	dijo	Ella	también	sobre	el	escarabajo?...	Era	el	de	Leo,	el	que	había	salido	de	la
vetusta	 caja	 que	 Vincey	 había	 dejado	 en	 mi	 cuarto	 hacía	 cerca	 de	 veintiún	 años.	 ¿Resultaría
verdadera	después	de	todo,	la	historia	de	marras	y	la	escritura	del	casco	de	ánfora	no	era	una	false-
dad,	no	era	la	invención	de	una	individua	de	floja	cabeza?	Y	en	este	caso,	¿podría	ser	Leo	el	hombre
que	Ella	estaba	esperando...	el	muerto	que	había	de	renacer?

-¡Imposible!	vamos...	¡monserga!	¿quién	no	oyó	nunca	que	un	hombre	volviera	a	renacer?..
Después,	se	me	ocurrió	que	no	había	ido	a	ver	cómo	seguía	Leo.	Quiteme	los	zapatos,	tomé	una

de	las	lámparas	que	ardían	junto	a	la	cama,	y	salí	a	la	galería	dirigiéndome	a	su	cueva.	El	aire
nocturno	movía	suavemente	la	cortina	de	la	entrada	como	si	manos	invisibles	de	espíritus	estuvieran
corriendo	y	descorriendo.	Me	deslicé	en	el	abovedado	recinto,	y	miré.	Leo	estaba	echado,	agitándose
muy	inquieto	en	su	fiebre,	pero	dormido.	Ustane,	casi	tendida	en	el	suelo	y	apoyada	en	el	lecho	de
piedra	estaba	allí.	Estrechaba	en	la	suya	una	de	las	manos	de	Leo,	también	dormitaba	y	ambos
formaban	un	interesante,	mejor	dicho,	un	patético	cuadro.	¡Pobre	Leo!	Sus	enrojecidas	mejillas
ardían,	tenía	grandes	ojeras	y	respiraba	con	gran	dificultad.	Malo,	muy	malo	estaba	y	de	nuevo	me
asaltó	el	temor	atroz	de	que	pudiera	morir,	dejándome	solo	en	el	mundo.

Y,	sin	embargo,	si	vivía	quizá	fuera	mi	rival	para	con	Ayesha	aunque	no	fuese	él	quien	Ella
aguardaba	y	entonces	¿qué	esperanza	podría	yo	abrigar,	hombre	maduro	y	horroroso,	compitiendo
con	tan	brillante	y	hermoso	joven?...	Pero,	¡gracias	a	Dios,	mi	noción	moral	no	había	muerto!...	Ella	no
la	había	matado	aún,	y	allí	mismo	rogué	desde	lo	más	profundo	de	mi	alma	al	Todopoderoso,	que	ese
muchacho,	ese	que	era	más	que	mi	hijo	viviera	aunque	fuera	ciertamente	el	hombre	aguardado	por	la
maga.

Volvíme	entonces	a	mi	cuarto	tan	calladito	como	vine;	tampoco	pude	dormir,	porque	la	imagen	de
Leo	tendido,	tan	gravemente	enfermo,	sólo	había	servido	para	aumentar	combustible	a	la	hoguera	de
mi	inquietud.	Mi	cuerpo	fatigado	y	la	sobreexcitada	mente	habían	puesto	a	la	imaginación	en
actividad	exageradísima.	Evocaba	ideas,	visiones	inspiraciones,	casi	con	extraordinaria	claridad.
Muchas	eran	bastante	grotescas,	otras	lúgubres	y	otras	la	representación	de	pensamientos	y
sensaciones	que	años	hacía,	estaban	hundidas	entre	los	escombros	de	mi	pasada	existencia.	Pero
detrás	y	encima	de	todas	flotaba	la	forma	de	la	mujer	tremebunda	y	la	memoria	de	su	arrebatante
hermosura	las	penetraba	y	obscurecía	con	sus	destellos.	Y	yo	medía	con	mis	pasos	como	un	loco	mi
habitación,	y	no	me	cansaba	de	andar...

De	súbito	noté	lo	que	antes	no	había	visto:	una	estrecha	abertura	en	el	petroso	muro.	Tomé	una
lámpara	y	la	examiné:	era	un	pasadizo.	Aún	tenía	lo	suficiente	para	pensar	que,	en	una	situación	como
la	nuestra	no	era	cosa	agradable	tener	pasadizos	abocados	en	el	cuarto	de	dormir	sin	saber	de	dónde
salían.	Por	ellos	pueden	venir	las	gentes,	venir	cuando	uno	duerme...	Así	es	que,	en	parte	por
curiosidad,	y	en	parte	por	la	necesidad	en	que	yo	me	veía	de	estar	haciendo	alguna	cosa	metíme	por
el	corredor.	Encontré	una	escalera	y	la	bajé;	seguí	por	otro	corredor,	túnel	más	bien	labrado	asimismo
en	la	peña	viva	que	iba	corriendo,	a	mi	juicio,	exactamente,	por	debajo	de	la	galería	en	que	abrían
nuestras	habitaciones	y	a	través	de	la	gran	nave	central.	Continué	andando	por	él.	Estaba	silencioso
como	una	tumba,	sin	embargo,	solicitado	por	una	emoción	o	atracción	que	no	puedo	describir,	seguí
andando,	y	mis	pies	calzados	de	las	medias	sólo,	no	hacían	ruido	al	pisar	aquel	suelo,	pulido	y	duro.
Cuando	hube	andado	unas	cincuenta	yardas,	encontré	otro	pasaje	que	cruzaba	en	ángulos	rectos,	al
que	yo	seguía	y	entonces	me	sucedió	una	cosa	atroz:	la	fuerte	corriente	del	aire	que	tiraba	aquel
corredor	apagó	mi	lámpara	y	me	quedé	en	la	más	completa	obscuridad	en	las	entrañas	misteriosas
del	monte.	Di	dos	grandes	trancos	hacia	delante	al	quedarme	a	obscuras,	para	cruzar	el	pasaje
travieso,	aterrado	al	pensar	de	pronto	en	que	podría	doblar	por	él	sin	darme	cuenta	de	ello	y	sumirme
qué	se	yo	adónde	en	la	tiniebla.	Detúveme	a	pensar	qué	haría	entonces.	No	tenía	fósforos	y	me
espanté	al	intentar	volver	sobre	mis	pasos	en	aquella	negrura	absoluta.	Sin	embargo,	no	iba	a
pasarme	allí	la	noche...	¿y	de	qué	me	serviría	esto	si	en	las	minas	donde	me	encontraba	lo	mismo	era
el	medio	día	que	la	media	noche?...	Miré	hacia	atrás,	sobre	mi	hombro:	nada,	ni	luz	ni	un	sonido.	Miré
hacia	delante,	tratando	de	penetrar	la	obscuridad	con	mis,	ojos...	¡ah!	allá	lejos,	vislumbré	un	suave
resplandor.	Quizá	habría	por	allí	alguna	cueva	donde	encontraría	un	poco	de	luz...	de	cualquier	modo
valía	la	pena	de	que	fuera	a	ver	lo	que	era.	Lenta	y	dolorosamente	me	adelanté	por	el	túnel,	sin
separar	la	mano	del	muro	y	tanteando	con	el	pie	antes	de	dar	los	pasos,	por	temor	de	caerme	en
alguna	sima.	Treinta	pasos	di...	era	una	luz	suave,	vacilante,	que	pasaba	al	través	de	una	cortina...	A
los	veinte	pasos	más,	vine	cerca	de	la	luz,	di	diez	más.

Había	llegado	junto	a	 las	cortinas,	y	como	no	estaban	cerradas	del	todo,	pude	ver	dentro	de	la
cueva	 que	 encubrían	 y	 que	 tenía	 todas	 las	 apariencias	 de	 un	 sepulcro.	 Ardía	 en	 el	 centro	 de	 ella
brotando	del	piso,	una	 llama	blanquecina	que	no	daba	humo.	A	 la	 izquierda	había	una	 losa	con	un



pequeño	reborde	como	de	tres	pulgadas,	y	sobra	la	losa	un	cadáver;	al	menos	así	me	pareció,	con	un
paño	 blanco	 echado	 por	 encima.	 A	 la	 derecha	 vi	 otra	 losa	 parecida	 y	 sobre	 ella	 algunas	 bordadas
ropas.	 Inclinada	 sobre	 la	 llama	 estaba	 una	mujer	 sentada	 de	 cara	 al	 cadáver	 y	 presentándome	 un
costado,	 embozada	 en	 un	manto	 obscuro	 que	 la	 tapaba	 toda	 como	 la	 capa	 de	 una	monja.	 Clavada
tenía	la	vista	sobre	la	llama.

De	 súbito,	 y	 mientras	 estaba	 yo	 pensando	 en	 lo	 que	 hacía	 púsose	 de	 pie	 la	 mujer,	 y	 con	 un
movimiento	convulsivo,	desprendiose	de	su	manto	obscuro.

-¡Era	Ella	misma!
Vestida	 estaba	 como	 la	 vi	 la	 víspera	 cuando	 se	 descubrió	 a	 mis	 ojos,	 con	 una	 blanca	 túnica

estrecha	escotada	en	el	pecho	y	ceñida	al	talle	por	la	bárbara	sierpe	de	oro	de	la	doble	cabeza	suelta
sobre	 la	 espalda	 la	 negrísima	 copia	 de	 su	 ondeada	 cabellera.	 Mas	 su	 rostro	 era	 lo	 que	 me
impresionaba	y	me	tenía	el	corazón	metido	en	prensa	y	no	ya	por	la	potencia	de	su	hermosura	sino
por	la	de	un	fascinante	terror.	Bella	era	aún,	en	verdad,	pero	en	aquellas	palpitantes	facciones	en	la
adolorida	 mirada	 de	 los	 ojos	 hacia	 arriba	 vueltos,	 había	 tanta	 pasión	 feroz,	 tanta	 agonía	 tanto
ensañamiento	vengativo,	que	mi	pluma	es	incapaz	de	describir.

Estúvose	quieta	por	un	momento	con	 las	ma-nos	elevadas	sobre	 la	cabeza	y	en	tanto	 la	blanca
veste	se	deslizó	cayendo	sobre	el	cinto	de	oro,	y	dejó	desnuda	la	deslumbrante	belleza	de	su	torso...
Con	 los	 dedos	 enredados,	 arqueada	 hacia	 atrás	 un	 poco,	 la	 vi,	 y	 la	 expresión	 de	 una	 inmensa
malignidad	se	condensaba	fulminante	sobre	su	rostro.

Desplomáronse	al	 fin	 las	crispadas	manes	y	volviéronse	a	elevar,	y	por	mi	vida	y	por	mi	honor
afirmo	que	la	llama	subía	y	bajaba	con	ellas	arrojando	cada	vez	que	subía	un	lívido	y	atroz	resplandor
sobre	Ella	sobre	la	figura	humana	tendida	en	la	losa	y	cubierta	por	un	paño	blanco,	y	sobre	todo	los
rodeos	y	detalles	de	los	esculpidos	muros	del	recinto.

Abatiéronse	de	nuevo	 los	brazos	ebúrneos	y	al	hacerlo	empezó	a	hablar	en	arábigo,	o	a	 silbar
más	bien	y	con	tal	acento	que	me	cuajó	la	sangre	en	las	venas	y	paralizó	por	un	instante	el	corazón.

-¡Maldita	sea!...	¡perennemente	maldita!...
Bajaron,	 los	 brazos	 y	 la	 llama	 bajó.	 Subieron,	 la	 amplia	 lengua	 ígnea	 se	 empinó	 con	 ellos.

Cayeron	otra	vez.
-¡Maldita	sea	su	memoria!...	¡Maldita	sea	la	memoria	de	la	egipcia!...
Subieron	y	bajaron	luego.
-¡Maldita	sea	la	hermosa	hija	del	Nilo,	por	razón	de	su	hermosura!...	¡Maldita	porque	su	magia

prevaleció	contra	mí!...	¡Maldita	porque	me	robó	al	que	adoraba!...
Y	al	caer	por	último,	la	llama	cubriose	los	ojos	con	las	manos.
-¡Es	inútil!...	inútil...	-clamó	sollozando:	¿Quién	podrá	nunca	herir	a	los	que	duermen?...	¡Ah,	no!

ni	aun	alcanzarlos	puedo.
Mas	luego,	continuó	en	ya	perversa	ceremonia:
–¡Maldita	sea	al	nacer	de	nuevo!..	¡Que	maldita	renazca!...	¡Que	maldita	sea	desde	la	hora	en	que

renazca	hasta	que	se	duerma	otra	vez!...	 ¡Sí,	que	maldita	entonces	sea	porque	pueda	alcanzarla	mi
venganza	y	pueda	en	absoluto	destruirla!...

Subía	y	bajaba	 la	 llama	reflejándose	en	sus	mortecinos	ojos;	el	silbante	sonido	de	sus	 terribles
maldiciones,	que	mis	palabras,	 las	escritas	mucho	menos,	no	pueden	explicar	en	 todo	 su	horror	 se
extendía	por	el	subterráneo	deshaciéndose	en	pequeñas	repercusiones	mientras	que	las	alternativas
de	luz	lívida	y	de	sombra	obscura	se	sucedían	sobre	la	blanca	y	tremenda	forma	tendida	en	su	lecho
fúnebre	de	piedra.

Al	 fin	 pareció	 cansarse	 y	 cesó.	 Sentose	 en	 el	 rocoso	 suelo	 y	 echándose	 con	 un	 movimiento
desesperado	de	la	cabeza	la	cabellera	obscura	sobre	el	rostro	y	seno,	que	quedaron	eclipsados	como
bajo	una	densa	nube,	empezó	a	sollozar	con	inmenso	dolor	que	partía	el	alma

-¡Amor	mío,	amor	mío!...	¿Por	qué	te	ha	despertado	ayer	así	ese	extranjero?	Hace	quinientos	años
que	no	penaba	tanto...	¡Ay!	si	contra	ti	pequé	¿ya	no	lavé	mi	pecado?...	¿Cuándo	a	mí	volverás...	a	mí
que	lo	tengo	todo	y	que	sin	ti	no	tengo	nada?...	¿Qué	es	lo	que	yo	puedo	hacer?...	¡ay!	¿qué	hará?	¿qué
hará?	Y	quizá	¡ay!	quizá	la	egipcia	viva	allí	donde	tú	estás,	y	se	burle	de	mi	memoria...	¡Ay!	¿por	qué,
si	te	maté,	no	morí	contigo?...	¡Ay,	morir	no	puedo!...	¡Ay!...

Y	se	arrojó	contra	el	suelo	boca	abajo,	y	sollozó	lloró	de	un	modo	que,	me	parecía	que	el	pecho	le
iba	a	estallar.

Contúvose	 de	 pronto,	 alzose	 sobre	 sus	 pies	 echando	 hacia	 atrás	 violentamente,	 la	 enorme
cabellera	dirigiose	rápida	hacia	la	forma	yacente	sobre	la	losa

-¡Ay,	Kalikrates!	-exclamó,	y	al	oír	este	nombre	me	estremecí.	¿Te	contemplaré	de	nuevo	el	rostro,
aunque	esté	destrozada	mi	 alma?	Hace	una	generación	que	no	 te	he	mirado,	 víctima	de	mi	propia
mano...	-y	con	ella	temblorosísima	tomó	la	franja	del	sudario	que	cubría	el	cadáver,	mas	luego	quedó
inmóvil.	Luego	empezó	a	hablar	de	nuevo	en	voz	muy	baja	como	espantada	en	sus	propias	ideas.

-¿Te	 levantaré?	 -murmuraba	como	dirigiéndose	al	muerto.	 ¿Te	 levantaré	para	que	 te	 alces	ahí,
frente	a	mis	ojos	como	antaño?...	¡Puedo	hacerlo!..

Y	extendió	sus	manos	sobre	el	cadáver	poniéndosele	todo	rígido	el	cuerpo,	y	la	mirada	vaga	y	fija.
Retrocedí	 horrorizado	 detrás	 de	 mi	 cortina	 erizándoseme	 el	 cabello	 porque,	 no	 sé	 si	 fue	 o	 no	 mi
imaginación,	 creo	 que	 vi	 correr	 un	 movimiento	 bajo	 el	 sudario,	 y	 que	 se	 alzaba	 y	 bajaba	 cual
siguiendo	la	palpitación	del	pecho	de	un	hombre	dormido.	Mas	de	repente,	recogió	los	brazos.

-¡Ay!...	¿y	con	qué	objeto?	-dijo	roncamente.	¿Para	qué	producir	la	semejanza	de	la	vida	si	no
puedo	retrotraer	el	espíritu?...	Aun	cuando	ante	mí	te	levantaras,	no	habrías	de	conocerme,	y	no
harías	sino	lo	que	yo	quisiera...	La	vida	que	dentro	de	ti	habría,	la	mía	propia	sería	y	no	la	tuya	¡ay,
Kalikrates!..

Calló	por	un	momento,	y	luego	se	dejó	caer	sobre	sus	rodillas	ante	el	cadáver,	y	empezó	a	besarlo
a	través	del	sudario	y	a	llorar.	Había	algo	tan	horrible	en	el	espectáculo	de	esa	mujer	tremenda
desahogando	su	pasión	con	un	muerto...	mucho	más	horrible	aun	que	todo	lo	que	había	precedido	a
ese	mismo	acto,	que	yo	no	pude	contemplarlo	por	más	tiempo,	y	temblando	con	todos	mis	miembros
me	aparté	de	allí,	y	me	marché	hundido	en	la	sombra	profundísima	del	pasadizo,	con	la	convicción	de



que	había	presenciado	la	infernal	tortura	de	un	alma	condenada.
Anduve	no	sé	cómo.
Caíme	por	dos	veces,	doblé	en	el	pasadizo	travieso,	mas	conocí	mi	error	a	tiempo	de	corregirlo

con	fortuna;	veinte	o	más	minutos	vagando	estuve	hasta	que	se	me	presentó	la	idea	de	que	había
pasado	sin	notarlo	la	escalerilla	por	donde	antes	bajé...

Exhausto	de	fuerza	y	casi	muerto	de	espanto,	caí	entonces	sin	sentido	sobre	el	durísimo	suelo.
Cuando	volví	 en	mí,	noté	un	débil	 rayo	de	 luz	en	el	pasadizo	detrás	de	mí.	Arrastreme	en	esa

dirección	y	me	encontré	que	era	la	escalerilla	por	donde	bajaba	el	resplandor	de	la	madrugada,	tan
débil	en	aquellas	cavernas.	Subí	por	allí	y	entré	por	fin	en	mi	cuarto.	Arrojeme	en	mi	lecho	y	al	punto
me	acometió	un	sueño,	mejor	dicho,	un	estupor	profundo.



XIV	LA	JUSTICIA	DE	HIYA

Cuando	abrí	los	ojos	vi	a	Job,	curado	ya	completamente	de	su	paludismo,	que	estaba	parado	ante
el	tragaluz	abierto,	sobre	el	exterior.	No	tenía	cepillos	para	limpiar	la	ropa,	así	es	que	la	sacudía,	la
doblaba	cuidadosamente	y	luego	la	colgaba	a	los	pies	de	mi	lecho	de	piedra.	Después	de	esto	sacó	mi
nécessaire	de	viaje	del	saco-maleta	Gladstone,	y	lo	abrió	preparándolo	para	mi	uso.	Lo	colocó	también
sobre	mi	lecho	a	los	pies	pero	temiendo	sin	duda	que	lo	tirase	yo	al	moverme,	púsolo	sobre	una	piel
de	leopardo	en	el	suelo	y	retrocedió	dos	o	tres	pasos	para	ver	el	efecto	que	hacía.	No	le	pareció
satisfactorio,	sin	duda	porque	se	fue	a	la	maleta,	la	cerró,	la	sostuvo	sobre	uno	de	sus	cantos	apoyada
contra	el	pie	de	mi	cama	y	colocó	encima	el	nécessaire.	Examinó	después	los	cántaros	de	agua	que
constituían	nuestro	aparato	de	baño,	y	murmuró:

-¡Ah!	 ¡No	hay	agua	caliente	en	este	 lugar	de	bestias!...	Paréceme	que	estos	desgraciados	no	 la
usan	sino	para	hervirse	los	unos	a	los	otros	-y	suspiró	profundamente.

-¿Qué	le	pasa	a	usted,	Job?	-le	pregunté.
-Dispénseme	usted	señor	-contestó	tocándose	el	pelo.	Me	figuré	que	usted	dormía	y	la	verdad	es

que	tiene	usted	cara	de	necesitarlo...	¿ha	pasado	usted	mala	noche,	sin	duda?
Di	un	gemido	en	contestación.	Mala	noche	había	pasado,	en	efecto,	y	 tanto,	que	no	me	parece

que	pasaré	otra	igual	mientras	viva
-¿Cómo	sigue	Mr.	Leo,	Job?
-Lo	mismo,	señor.	Si	no	se	mejora	pronto,	concluirá,	y	no	hay	más	que	hablar.	Aunque	debo	decir

que	esa	salvaje	de	Ustane	se	porta	con	él	casi	como	si	fuera	una	cristiana	bien	bautizada.	Siempre	le
está	encima	o	dando	vueltas	por	 todos	 lados	para	ver	 lo	que	necesita	y	cuando	yo	 intervengo	para
cualquier	cosa,	es	de	ver	cómo	se	pone,	se	le	paran	los	pelos	y	jura	y	vota	en	su	lengua	pagana...
al	menos	así	me	le	parece	por	la	cara	que	pone.

-Y	¿qué	hace	usted	entonces?
-Yo	 le	 hago	 un	 cortés	 saludo	 y	 le	 digo:	 joven,	 su	 posición	 de	 usted	 es	 un	 tanto	 irregular	 y	 no

puedo	reconocer	a	usted	ningunos	derechos,	permítame	usted	que	le	advierta	cómo	tengo	yo	deberes
que	cumplir	para	con	mi	amo	que	está	incapacitado	por	la	enfermedad,	y	que	los	cumpliré	en	tanto
que,	yo	mismo	no	me	incapacito...	Pero	ella	ni	se	preocupa	¡Bah!...	sigue	votando	y	maldiciendo	en	su
lengua	peor	que	nunca...	Anoche	¿qué	hace?	mete	la	mano	debajo	de	esa	clase	de	camisón	de	dormir
que	por	traje	lleva	y	saca	un	cuchillo	con	una	hoja	ondeada	y	yo	saco	mi	revólver,	y	nos	ponemos	a	dar
vueltas	alrededor	de	to-do	el	cuarto,	hasta	que	al	fin	echa	ella	la	carcajada.	No	es	muy	decente	que
digamos	el	que	 tenga	un	cristiano	que	habérselas	con	una	mujer,	aunque	sea	salvaje,	y	 tan	bonita;
pero	es	natural	que	suceda	esto	y	mucho	más	cuando	se	es	tan	tonto	(y	recalcó	con	gran	énfasis	 la
palabra	 tonto)	 como	 para	 venir	 a	 buscar	 a	 lugares	 como	 éste	 cosas	 que	 ninguno	 podrá	 encontrar
jamás.	 Esta	 es,	 señor,	 mi	 triste	 opinión...	 mi	 propio	 juicio,	 aunque	 todavía	 no	 he	 acabado	 de
comprender	bien	lo	que	nos	está	pasando,	pero	me	parece	que	antes	de	acabar	de	comprenderlo	ya
nos	 habrán	 acabado	 a	 nosotros	 aquí,	 metidos	 como	 estamos	 entre	 estas	 cue-vas	 de	 aparecidos	 y
cadáveres	sin	que	vea	cómo	podríamos	salir	de	ellas.	Pero	me	voy,	señor,	a	ver	cómo	anda	el	caldo	de
Mr.	Leo,	 si	es	que	me	 lo	permite	ese	gato	montés	de	miss	Ustane,	y	quizá	querrá	usted	 levantarse
porque	ya	son	más	de	las	nueve.

Las	observaciones	de	Job	no	eran	precisamente	consoladoras	para	un	hombre	que	había	pasado
la	noche	que	yo	pasé,	apoyadas	como	estaban	en	 la	realidad	de	 los	mismos	hechos.	Teniéndolos	en
cuenta	todos,	unos	con	otros,	parecíame	imposible	de	todo	punto	el	que	pudiéramos	escaparnos	del
lugar	en	donde	estábamos.	Suponiendo	que	curase	Leo	y	suponiendo	también	que	Ella	nos	permitiera
marcharnos	y	que	no	nos	 fulminase	 en	unos	de	esos	 raptos	de	cólera	o	que	no	nos	envasijasen	 los
amajáguers;	todavía	sería	 imposible	que	pudiéramos	nosotros	encontrar	nuestro	camino	a	través	de
las	 ciénagas	 que,	 extendiéndose	 por	 millas	 y	 millas	 formaban	 una	 defensa	 natural,	 mayor	 y	 más
inviolable	en	torno	de	los	diversos	retiros	del	pueblo	de	entre	las	rocas,	que	cualesquiera	otras	que
hubieran	concebido	o	ejecutado	los	hombres.	No,	no	había	más	remedio	que	afrontar	la	situación...	y
por	mi	parte	afirmo	que	tanto	me	interesaba	mi	situación	misteriosa	a	pesar	del	triste	estado	de	mis
nervios,	que	yo	no	podía	si	no	seguir	en	ella,	aunque	tuviera	que	pagar	con	la	vida	la	satisfacción	de
mi	curiosidad.

Después	 que	 me	 lavé	 y	 vestí,	 pasé	 al	 cuarto	 de	 comer	 o	 de	 embalsamar,	 más	 bien,	 donde
conseguí	 refaccionarme	un	 tanto	con	 lo	que	me	sirvieron	 las	muchachas	mudas.	Fui	 luego	a	ver	al
pobre	 Leo,	 que	 estaba	 delirando	 y	 no	me	 conoció.	 Cuando	 pregunté	 a	 Ustane	 su	 opinión	 sobre	 el
estado	del	enfermo,	ella	movió	la	cabeza	un	poco	y	se	echó	a	llorar.	Pocas	esperanzas	abrigaba	ya	y
entonces	 resolví	 ver,	 si	 era	posible,	 a	Ella	 para	 rogarla	 que	 viniera	 a	 curarle.	Ella	 podía	 curarle	 si
quería	 así	me	 lo	había	dicho,	 al	menos.	En	esto,	 entró	Billali	 en	el	 cuarto,	 y	 al	 ver	 a	Leo,	 también
movió	la	cabeza	como	quien	desespera

-Morirá	a	la	noche	dijo.
-Padre	mío,	¡que	Dios	no	lo	permita!	-contesté	y	me	marché	de	allí	con	el	corazón	opreso.
-Quien	debe	ser	obedecida,	reclama	tu	presencia	Babuino	-me	dijo	el	anciano	al	llegar	a	la	cortina

de	la	entrada.	Pero	ten	más	cuidado,	hijo	mío.	Ayer	creí	que	Ella	te	fulminaría	al	no	verte	humillado
en	su	presencia.	Ella	está	ahora	en	sesión	en	la	gran	sala	para	juzgar	a	los	que	quisieron	matarte	a	ti
y	a	tus	compañeros.	Vamos,	hijo	mío,	vamos	aprisa

Seguíle	por	la	galería	y	al	llegar	a	la	gran	nave,	vi	que	una	multitud	de	amajáguers,	ya	vestidos
con	la	túnica	o	simplemente	adornados	del	taparrabos,	pasaba	por	ella	apresuradamente.	Nos
mezclamos	con	esa	multitud	y	empezamos	a	subir	por	la	caverna	que	era	casi	interminable.	Los
muros,	por	ambos	lados,	estaban	profusamente,	esculpidos,	y	a	cada	veinte	pasos	o	cosa	así,	abríanse
galerías	traviesas	en	ángulos	rectos	que	conducían,	según	Billali	me	dijo,	a	las	tumbas	labradas	en	la
peña	por	«el	pueblo	anterior».	Nadie	visitaba	ahora	esas	tumbas	-agregó-	y	confieso	que	me	regocijé
entonces	pensando	en	las	oportunidades	de	investigación	anticuaria	que	se	me	ofrecían.

Llegamos,	al	fin,	al	fondo	de	la	nave,	donde	había	una	especie	de	meseta	rocosa	exactamente
igual	a	la	en	que	fuimos	atacados	con	tanta	ferocidad	en	la	otra	caverna,	lo	que	me	sugirió	la	idea	de



que	debieron	haber	servido	de	altares	en	la	época	remota	en	que	se	abrieron	las	cavernas,	para	la
celebración	de	las	ceremonias	religiosas,	y	quizá,	especialmente,	para	los	ritos	fúnebres.	A	ambos
lados	de	la	meseta	abocaban	pasadizos	de	mina	que	conducían	a	otras	cavernas	llenas	de	muertos
también,	porque	la	montaña	casi	estaba	llena	de	ellos	y	-me	agregó	Billali-	en	el	mejor	estado	de
conservación.

Frente	 a	 la	 meseta	 estaba	 reunida	 una	 gran	 multitud	 de	 personas	 de	 ambos	 sexos	 que	 se
mantenían	silenciosas,	inmóviles	y	con	su	expresión	sombría	tan	peculiar,	que	hubiera	entristecido	al
mismísimo	Mark	Tapley11	con	solo	verla	cinco	minutos.	Sobre	la	plataforma	había	una	silla	rudamente
hecha	 de	madera	 negra	 incrustada	 de	marfil	 con	 asiento	 de	 fibra	 vegetal,	 y	 agregado	 a	 las	 patas
delanteras	de	la	silla	un	ancho	taburete	para	descansar	los	pies.	Oyéronse	de	súbito	estos	clamores:

-¡Hiya!	¡Hiya	(¡Ella!	¡Ella!)
Inmediatamente	la	muchedumbre	se	precipitó	al	suelo,	como	si	todo	hubiera	sido	herido	de

11	Personaje	de	la	novela	Martín	Chuzzlewit,	de	Dickens;	un	criado	que	no	era	capaz	de	contener	las	explosiones	de	su	natural	alegría
ni	aun	cuando	sucedían	las	cosas	más	graves.	Es	una	personificación	de	carácter	que	se	ha	hecho	proverbial	en	Inglaterra
muerte	y	solamente	yo	fuese	el	superviviente	de	tan	enorme	matanza.	En	esto,	empezó	a	brotar	del
pasadizo	de	la	izquierda	una	larga	fila	de	tropa	que	se	ordenó	a	ambos	lados	de	la	meseta;	después	de
la	 tropa	salieron	unos	veinte	mudos	y	otras	 tantas	mudas	con	 lámparas	en	 las	manos	y,	 finalmente
apareció	una	alta	figura	blanca	embozada	de	los	pies	a	la	cabeza...	Era	Ella.

Subió	 a	 la	 plataforma	 y	 se	 sentó	 en	 la	 silla	 Luego	 me	 dijo	 en	 griego,	 quizá	 para	 que	 no	 la
entendieran	los	circunstantes:

-Ven	acá,	Holly,	siéntate	a	mis	pies	verás	cómo	juzgo	a	los	que	matarte	quisieron.	Dispénsame	si
mi	 lenguaje	 griego	 vacila	 como	 un	 hombre	 cojo.	 Mi	 lengua	 está	 entorpecida	 ¡tanto	 ha	 que	 no	 la
escuchaba!...

Inclineme	con	respeto	y	subiendo	a	la	plataforma	me	senté	a	sus	pies.
-¿Cómo	dormiste,	Holly	mío?	-preguntóme.
-Mal,	¡oh	Ayesha!...-respondí	con	toda	sinceridad,	con	el	íntimo	temor	de	que	sabría	quizá	cómo

habría	empleado	la	noche.
-¡Así	es!	-dijo	riendo	un	poco.	Tampoco	yo	pude	dormir	bien.	Tuve	sueños	anoche	y	yo	creo	que	tú

fuiste	la	causa	de	que	los	tuviese	Holly.
-Y	¿	qué	soñaste,	Ayesha?	-pregunté	como	con	indiferencia
-Soñé	 -dijo	 rápidamente-	 con	 alguien	 que	 odio	 y	 con	 alguien	 que	 amo...	 Cambiando	 de	 lengua

entonces	díjole	en	árabe	al	jefe	de	su	guardia:
-Conduce	a	esos	hombres	ante	mí.
Inclinose	 profundamente	 el	 jefe,	 porque	 éste	 y	 su	 guardia	 habían	 permanecido	 de	 pie,	 y	 se

marchó	luego	con	sus	subordinados	por	el	pasadizo	de	la	derecha.
Siguió	 luego	un	momento	de	 silencio.	Ella	 reposó	 su	velada	cabeza	 sobre	 la	mano,	pareciendo

sumida	 en	 sus	 pensamientos,	 mientras	 que	 delante	 estaba	 la	 multitud	 tendida	 sobre	 sus	 vientres
meneando	un	tantico	las	cabezas	para	contemplarnos	un	poco	con	sólo	un	ojo.	Parecía	que,	como	su
reina	 se	presentaba	 tan	pocas	 veces	en	público,	 estaban	dispuestos	a	 sufrir	 estos	 inconvenientes	 y
aun	a	arrostrar	más	graves	peligros,	por	tener	la	ocasión	de	verla	o	de	ver	más	bien	sus	ropas,	que
ninguno	de	 los	que	allí	estaban,	menos	yo,	 le	había	visto	nunca	el	 rostro.	Notáronse,	al	 fin,	ciertos
reflejos	de	luz	y	se	oyó	el	paso	de	los	hombres	por	el	pasadizo,	hasta	que	desembocaron	en	la	gran
nave	 los	 guardias	 con	 los	 presos,	 que	 serían	 unos	 veinte	 o	más,	 y	 en	 cuyas	 fisonomías	 luchaba	 la
natural	 expresión	 de	 feroz	 indiferencia	 con	 la	 gran	 inquietud	 que	 sin	 duda	 abrigaban	 a	 su	 salvaje
corazón.	Dispuestos	 fueron	 en	 una	 fila	 frente	 a	 la	 plataforma	 o	 iban	 a	 arrojarse	 al	 suelo	 como	 los
demás	espectadores	cuando	Ella	se	lo	impidió.

-¡No!	 -dijo	 con	 su	 voz	 dulcísima-	 quedad	 de	 pie,	 os	 ruego.	 Quizá	 pronto	 estaréis	 aburridos	 de
yacer	echados...	-y	se	rió	melódicamente.

Vi	 correr	una	ondulación	de	 terror	por	 la	 fila	 de	 los	míseros	 condenados,	 y,	 por	malvados	que
fuesen	los	compadecí.	Algunos	minutos	pasaron,	quizá	fueron	dos	o	tres	sin	que	nada	nuevo	ocurriese
y	durante	cuyo	tiempo	Ella	parecía	que	los	iba	examinando	despacio	y	curiosamente	uno	por	uno,	a
juzgar	por	el	movimiento	de	su	cabeza	porque	sus	ojos	no	se	podían	ver,	por	supuesto,	y	después	se
dirigió	a	mí	hablándome	con	tono	tranquilo	y	formal:

-¡Oh,	tú,	huésped	mío!	conocido	en	tu	propio	país	por	el	nombre	de	Espinoso	Árbol,	¿reconoces	a
esos	hombres?

-Sí,	 ¡oh	 reina!	 Los	 reconozco	 a	 casi	 todos.	 Los
reos	me	lanzaron	una	rabiosa	mirada.
-Pues	relata	ahora	aquí	la	historia	que	ya	conozco.
Precisado	a	ello,	hice	entonces	tan	brevemente	como	pude	la	narración	de	la	fiesta	antropófaga	y

de	la	frustrada	tortura	de	nuestro	infeliz	criado,	que	fue	recibida	en	silencio	por	los	espectadores,	por
los	acusados	mismos	y	por	Ella.	Cuando	hube	acabado	de	hablar	Ella	 llamó	por	su	nombre	a	Billali
para	que	confirmara	mi	relato,	lo	que	hizo	el	anciano	sin	levantarse	del	suelo.	Y	no	se	recibieron	más
pruebas.

Entonces	Ella	habló	con	una	fría	y	clara	entonación,	y	muy	distinta	de	la	que	le	era	usual,	y	por
cierto,	que	una	de	las	cosas	más	notables	de	esta	criatura	extraordinaria,	era	la	maravillosa	facultad
que	tenía	de	adaptar	su	entonación	de	voz	a	la	necesidad	de	los	momentos;	y	dijo:

-Ya	lo	habéis	oído,	hijos	rebeldes.	¿Qué	tenéis	ahora	que	alegar	para	que	mi	venganza	no	caiga
sobre	vosotros?

Por	un	instante,	hubo	silencio;	pero	rompiólo	al	fin	uno	de	los	reos,	un	individuo	de	amplio	y
hermoso	pecho,	de	edad	mediana	y	bien	marcadas	facciones	cuya	mirada	era	de	gavilán.	El	cual	dijo
que	las	órdenes	recibidas	se	redujeron	a	que	no	se	tocase	a	los	hombres	blancos,	sin	que	se	mentase
al	criado	negro,	y	que	a	ello	instigados	por	una	mujer	que	había	muerto	en	la	refriega	trataron	de
envasijarlo,	conforme	a	la	antigua	y	honorable	costumbre	del	país,	con	el	fin	de	comérselo	a	su



tiempo.	En	cuanto	al	ataque	que	nos	habían	hecho,	dijo	que	fue	en	un	rapto	de	repentina	furia	y	que
se	arrepentían	hondamente	de	ello.	Y	concluyó	suplicando	con	humildad	que	se	les	hiciera
misericordia	o	que	se	les	desterrase	a	los	pantanos,	para	que	en	ellos	muriesen	o	viviesen	según	su
fortuna,	pero	en	la	cara	se	le	conocía	que	no	tenía	esperanza	ninguna	de	perdón.

Hubo	otra	pausa	 luego,	y	reinó	el	más	profundo	silencio	en	el	vasto	antro	que	 iluminado	como
estaba	 por	 las	 chisporroteantes	 lámparas	 que	 producían	 intervalos	 de	 claridad	 en	 la	 constante
sombra,	ofrecía	el	más	fantástico	aspecto,	aun	en	un	país	tan	fantástico.	Allí,	sentada	en	su	bárbaro
trono	conmigo	a	 sus	pies	estaba	 la	 rebozada	mujer	blanca	cuyo	poderío	 tremebundo	 la	 circundaba
como	un	halo.	Y	 jamás	vi	 lucir	su	apariencia	embozada	tan	 terrible	como	en	aquellos	momentos	en
que	estaba	reconcentrándose	para	la	venganza.

Ésta	cayó	por	fin.
Empezó	 a	 hablar	 en	 voz	 baja,	 que	 se	 fue	 robusteciendo	 por	 grados	 hasta	 que	 todo	 el	 espacio

quedó	vibrante	por	ella.
-Perros	 y	 sierpes	 -dijo-	 comedores	 de	 carne	 humana	 dos	 cosas	 habéis	 hecho:	 primero,	 habéis

atacado	a	estos	extranjeros,	que	eran	hombres	blancos,	y	quisisteis	matar	a	su	criado,	y	por	esto	sólo
merecéis	 la	muerte.	 Pero	 no	 es	 esto	 todo.	Osasteis	 desobedecerme.	 ¿No	 os	 envié	mis	 órdenes	 por
Billali,	mi	criado	y	vuestro	padre?	¿No	se	os	había	enseñado	desde	la	infancia	que	la	ley	de	Hiya	es
una	ley	eterna,	y	que	perece	el	que	la	quebrante	en	un	ápice	o	tilde?	¿Y	no	sabéis	que	es	ley	mi	menor
palabra?	¿No	os	han	enseñado	esto	vuestros	padres	desde	antes	de	que	pudisteis	hablar?...	Bien	que
lo	sabéis	vosotros,	¡ah,	malvados!	Pero	sois	perversos	todos...	perversos	hasta	la	médula	y	la	maldad
burbujea	en	vosotros	como	el	aire	de	 las	fuentes	en	 la	primavera.	Y	ahora,	pues,	que	hicisteis	esto,
porque	habéis	 tratado	de	matar	a	esos	hombres	que	eran	mis	huéspedes	y	más	aún	porque	habéis
osado	 desobedecer	 mi	 orden	 os	 condeno	 a	 este	 castigo:	 Que	 seáis	 conducidos	 a	 la	 caverna	 de	 la
tortura	y	entregados	a	los	torturadores	para	que	desahoguen	en	vosotros	su	capricho,	y	que	al	caer	el
sol	 de	mañana	 los	 que	 de	 entre	 vosotros	 existáis	 aún,	 seáis	muertos	 por	 la	 vasija	 como	 quisisteis
matar	vosotros	al	criado	de	éste	mi	huésped.

Cesó	 de	 hablar	 y	 un	 ligero	 murmullo	 de	 horror	 circuló	 por	 la	 inmensa	 y	 poblada	 nave.	 Las
víctimas,	apenas	se	hicieron	cargo	del	gran	horror	de	su	sentencia,	perdieron	su	nativo	estoicismo	y
se	arrojaron	al	suelo	llorando	e	implorando	misericordia	de	un	modo	que	espantaba	el	contemplarlo.
Yo	me	volví	a	Ayesha	y	le	supliqué	que	los	perdonara	o,	al	menos,	que	atenuara	su	terrible	pena.	Mas
era	ella	de	dureza	diamantina

Hablome	 en	 griego	 otra	 vez,	 y	 en	 verdad	 que,	 aunque	 siempre	 he	 sido	 reputado	 por	 bastante
buen	helenista,	 tenía	cierta	dificultad	en	entenderla	sobre	todo	por	razón	de	 la	prosodia.	Ayesha	es
claro,	 ponía	 el	 acento	 a	 la	 usanza	 de	 sus	 contemporáneos,	 y	 nosotros	 no	 tenemos	 más	 que	 la
pronunciación	moderna	y	una	tradición	insuficiente	para	guiarnos	en	cuanto	a	la	articulación.	He	aquí
lo	que	contestó	a	mis	ruegos:

-Holly	mío,	no	puede	ser	lo	que	pides.	Si	yo	fuese	misericordiosa	para	estos	lobos,	vuestra	vida	no
estaría	segura	entre	ellos	un	solo	día.	Tú	no	los	conoces.	Son	tigres	lamedores	de	sangre,	y	aun	ahora
sedientos	están	de	vuestras	vidas.	¿Cómo	crees	tú	que	yo	rijo	a	este	pueblo?	No	tengo	más	que	un
regimiento	 de	 guardias	 para	 llevar	 a	 cabo	mis	 órdenes,	 de	modo	 que	 no	 es	 por	 la	 fuerza	 que	me
impongo,	sino	por	el	terror.	No,	los	hombres	esos	morirán,	y	morirán	como	he	dicho...	y	volviéndose
de	súbito	al	jefe	de	la	guardia	dijo	en	árabe	y	voz	alta:

-¡Ya	he	pronunciado	mi	sentencia...	que	se	cumpla!



XV	LAS	TUMBAS	DE	KOR

Hizo	Ayesha	un	movimiento	con	la	mano	después	que	se	llevaron	los	prisioneros,	y	la	multitud	se
volvió	y	empezó	a	moverse	a	rastra	como	una	dispersa	manada	de	ovejas.	Cuando	estuvo	a	una	buena
distancia	de	 la	plataforma	 todos	 se	pusieron	de	pie,	 y	 andando	entonces	 se	marcharon	dejándonos
solos	a	la	reina	y	a	mí,	con	los	mudos	de	ambos	sexos	y	unos	cuantos	guardias,	porque	la	mayor	parte
de	éstos	se	habían	ido	con	los	míseros	condenados.

Pareciéndome	buena	esta	oportunidad,	le	supliqué	a	Ella	que	viniera	a	ver	a	Leo,	 informándole
de	su	gravedad,	mas	no	quiso,	diciendo	que	de	seguro,	no	moriría	sino	a	la	noche	porque	los	atacados
de	esa	fiebre	no	acababan	generalmente	sino	al	anochecer	o	al	amanecer.	Y	también	me	dijo	que	era
conveniente	dejar	que	la	fiebre	se	gastase	por	sí	propia	antes	de	que	ella	interviniese	en	la	cura.

Disponíame	 yo	 a	 irme	 también,	 cuando	 me	 dijo	 que	 la	 siguiera	 porque	 quería	 hablarme	 y
mostrarme	las	maravillas	de	la	caverna.

Demasiado	prendido	estaba	 yo	 en	 las	 redes	de	 su	 fatal	 fascinación	para	negarme	a	 lo	que	me
ordenase,	aun	cuando	hubiera	querido	hacerlo,	que	no	quería.	Levantose	pues	Ella	de	su	asiento,	y
haciéndole	algunas	señas	a	los	mudos,	bajó	de	la	me-seta.

Cuatro	 de	 las	muchachas	 tomaron	 unas	 lámparas	 y	 se	 colocaron	 dos	 delante	 y	 dos	 detrás	 de
nosotros,	y	todos	los	demás	de	su	séquito	se	marcharon.

-Verás	 ahora	Holly,	 algunas	 cosas	 peregrinas	 de	 estos,	 lugares	 -me	 dijo.	 Contempla	 esta	 gran
caverna	¿Viste	nunca	ninguna	igual?	Fue	labrada	sin	embargo,	y	muchas	otras	parecidas,	por	la	mano
de	la	raza	extinta	que	habitó	en	una	época	la	ciudad	que	está	en	ruinas	en	la	llanura.	Debió	haber	sido
un	gran	pueblo	ese	de	Kor,	pero	como	los	egipcios,	pensaban	mucho	más	en	los	muertos	que	en	los
vivos...	¿Cuántos	hombres	te	parece	que	se	necesitarían,	trabajando	durante	cuántos	años,	para	abrir
esta	caverna	y	todas	las	galerías	que	contiene?

–¡Miles	de	miles!
-Así	es	 ¡oh,	Holly!	Este	pueblo	era	ya	antiguo	antes	de	que	 los	egipcios	existieran.	Algo	puedo

leer	de	 sus	 inscripciones	porque	al	 fin	he	descubierto	 la	 clave...	 y	mira:	 ésta	es	una	de	 las	últimas
cavernas	que	labraron.

Volviose	hacia	el	muro	que	estaba	detrás	de	ella	y	le	hizo	señal	a	las	mudas	para	que	alzaran	sus
lámparas.

Esculpida	sobre	la	meseta	veíase	la	imagen	de	un	anciano	sentado	en	una	silla	con	una	varita	de
marfil	 en	 la	 mano.	 Pude	 notar	 que	 sus	 facciones	 se	 parecían	muchísimo	 a	 las	 del	 hombre	 que	 se
estaba	embalsamando	en	las	esculturas	de	la	sala	donde	comíamos.	Bajo	la	silla	-que	diré	de	pasada
tenía	la	misma	forma	que	la	ocupada	por	Ayesha	para	el	acto	de	justicia-	se	veía	una	corta	inscripción
en	los	caracteres	a	que	ya	he	hecho	referencia	pero	de	los	que	no	guardo	la	memoria	bastante	para
reproducirlos	gráficamente.	Parecíanse	mucho	a	 los	chinos.	Ayesha	empezó	a	 traducirlos	con	cierta
dificultad	y	vacilación.	Decían	así:

«En	el	año	cuatro	mil	doscientos,	cincuenta	y	nueve	de	la	fundación	de	la	imperial	ciudad	de	Kor,
fue	concluida	esta	caverna	(o	lugar	de	descanso,	por	Tisno,	rey	de	Kor,	habiendo	trabajado	en	ella	el
pueblo	 y	 sus	 esclavos	 durante	 tres	 generaciones	 para	 que	 fuese	 el	 sepulcro	 de	 los	 ciudadanos
distinguidos	que	nazcan	luego.	Que	la	bendición	del	Cielo	que	está	sobre	el	Cielo	descanse	en	su	obra
y	haga	profundo	y	dichoso	el	sueño	del	Tis-no,	cuyas	facciones	grabadas	están	arriba	hasta	el	día	del
despertar;12	así	como	el	sueño	de	sus	servidores	y	el	de	todos	los	de	su	raza	que,	surgiendo	después
de	él,	hayan	también	empero,	de	bajar	tanto	sus	cabezas»

-Ya	ves	Holly,	cómo	este	pueblo	fundó	la	ciudad,	cuyas	ruinas	ocupan	la	 llanura	cercana	cuatro
mil	años	antes	de	que	se	concluyeran	estas	cavernas.	Y,	sin	embargo,	cuando	yo	la	vi	por	vez	primera
hace	dos	mil	años,	la	encontré	exactamente	igual	a	como	está	hoy.	¡Juzga	pues	cuán	antigua	no	será!
Sígueme	ahora,	y	yo	te	enseñaré	de	qué	modo	cayó	la	gran	ciudad	cuando	le	llegó	su	hora.

12	La	frase	es	notable	pues	indica	la	creencia	en	un	estado	futuro.
Ella	anduvo	hasta	el	centro	de	la	nave	y	se	paró	en	un	lugar	en	que	se	veía	una	piedra	redonda

colocada	en	un	agujero	del	piso,	como	de	dos	pies	de	diámetro,	para	cerrarlo	por	completo,	y	que	me
hizo	recordar	las	placas	abovedadas	de	hierro	con	que	en	las	aceras	londinenses	se	tapan	los	huecos
hechos	para	el	carbón.

-¿Ves	esto?	-me	preguntó.	¿Qué	te	figuras	tú	que	es	eso?
-No	sé	-contesté-	no	puedo	saberlo.
Dirigiose	Ella	entonces	hacia	el	 lado	 izquierdo	de	 la	nave,	según	se	miraba	a	 la	entrada	e	hizo

señal	otra	vez	a	las	mudas	de	alzar	las	lámparas.
En	 el	 muro	 vi	 pintada	 en	 rojo	 una	 inscripción	 de	 caracteres	 parecidos	 a	 los	 que	 estaban

esculpidos,	 bajo	 la	 figura	 de	Tisno,	 rey	 de	Kor.	 La	 figura	 se	 conservaba	bastante	 bien	para	 que	 se
pudiera	leer,	y	así	descifró	Ayesha	la	escritura.

«Yo,	 Junis,	 sacerdote	del	Gran	Templo	de	Kor,	 escribo	esto	 sobre	 la	peña	en	el	 año	 cuatro	mil
ochocientos	 tres	de	 la	 fundación	de	Kor.	 ¡Kor	ha	 caído!	Ya	no	habrá	más	grandiosas	 fiestas	 en	 sus
palacios;	ya	no	más	dominará	al	mundo,	ni	sus	barcos	saldrán	a	comerciar	con	toda	la	tierra	¡Kor	ha
caído!	Y	sus	obras	gigantescas,	y	todas	sus	ciudades	y	todos	los	puertos	que	hizo,	y	los	canales	que
cavó,	serán	abandonados	al	lobo,	al	búho,	al	silvestre	cisne,	y	a	los	bárbaros	que	después	vengan.

»Veinticinco	lunas	hace	que	una	nube	cerniose	sobre	Kor	y	las	cien	ciudades	de	Kor,	y	de	la	nube
brotó	una	pestilencia	que	mató	a	su	pueblo,	a	los	ancianos	y	jóvenes	y	no	perdonó	a	nadie...	Unos	y
otros	se	ennegrecían	y	morían	luego:	los	jóvenes	y	los	viejos,	los	ricos	y	los	pobres	los	hombres	y	las
mujeres	el	príncipe	y	el	esclavo.	El	contagio	mató	y	mató	incesantemente,	de	día	y	de	noche	y	los	que
se	salvaban	de	él,	perecían	de	hambre.	Y	ya	no	más	se	pudieron	conservar	los	cuerpos	de	los	hijos	de
Kor,	conforme	a	los	antiguos	ritos,	por	el	gran	número	de	los	muertos,	y	por	lo	tanto	fueron	lanzados
en	la	gran	sima	bajo	la	nave,	por	la	apertura	que	está	en	ella.	Entonces	y	al	fin,	el	resto	de	este	gran
pueblo,	lumbrera	del	mundo,	fuese	a	la	costa	embarcose	y	navegó	al	Norte,	y	ahora	yo,	el	sacerdote,



Junis,	soy	quien	esto	escribo,	último	superviviente	de	esta	gran	ciudad	de	hombres	aunque	no	sé	si
hay	aún	quien	esté	vivo	en	las	demás	ciudades.	Esto	lo	escribo	destrozando	el	corazón	antes	de	morir,
porque	Kor	la	imperial	ya	no	existe,	y	porque	no	hay	quien	en	su	templo	adore,	y	porque	sus	palacios,
todos	están	vacíos,	y	sus	príncipes	y	mercaderes	y	hermosas	hembras	han	desaparecido	de	la	haz	de
la	tierra»

Di	un	profundo	suspiro	de	asombro.	La	desolación	absoluta	que	se	expresaba	en	la	patética
escritura	era	abrumadora.	Era	terrible	esta	concepción	del	solitario	superviviente	de	un	pueblo
poderoso	que	contaba	su	suerte	antes	de	hundirse	él	también	en	la	tiniebla	¿Cuál	no	sería	la	emoción
de	aquel	anciano,	cuando	en	lúgubre	y	terrífica	soledad,	a	la	luz	de	una	lámpara	que	apenas
alumbraría	corto	trecho	de	la	negrura,	en	pocas	líneas	desordenadas,	trazaba	la	historia	de	la	muerte
de	su	nación	sobre	el	muro	de	la	caverna?	¡Qué	asunto	para	el	moralista	para	el	pintor,	para
cualquiera	que,	lo	medite!...

Seguí	entonces	a	Ayesha	que	penetró	por	un	pasadizo	lateral,	y	bajamos	por	una	larga	escalera
metida	den-tro	de	un	pozo	de	mina	ventilado	por	extraños	taladros	que	iban	a	dar	no	sé	adónde	y	nos
detuvimos	a	una	profundidad	que	no	sería	menor	de	sesenta	pies	bajo	el	piso	de	la	nave.	Terminó	de
pronto	el	pasadizo	de	la	escalera.	Ella	se	detuvo	haciéndole	seña	a	las	mudas	que	levantasen	las
lámparas,	y	contemplé	entonces	un	cuadro	que,	no	es	probable	que	vuelva	a	contemplar	en	mi	vida.
Nos	encontrábamos	colocados	en	una	enorme	cavidad,	o	más	bien	en	el	borde	de	la	cavidad,	porque
el	fondo	quedaba	a	nuestros	pies	no	sé	a	qué	profundidad,	y	estábamos,	parados	en	una	como	cornisa
o	balcón	del	muro.	Según	mis	cálculos	el	seno	o	cavidad	subterránea	sería	de	un	tamaño	como	el
espacio	comprendido	bajo	el	domo	de	la	Catedral	de	San	Pablo,	en	Londres.

Cuando	las	lámparas	se	levantaron,	vi	que	me	hallaba	nada	menos	que	ante	un	osario	o	fosa	in-
mensa	literalmente,	lleno	de	miles	de	esqueletos	humanos	amontonados	en	una	sola	gigantesca
pirámide	formada	por	el	deslizamiento	de	los	cuerpos	desde	el	vértice,	conforme	iban	cayendo	desde
un	solo	punto	colocado	en	el	centro	de	la	bóveda.	No	puede	concebirse	nada	más	aterrador	que	esta
masa	confusa	de	los	restos	de	un	pueblo	muerto,	y	hacíalo	espantoso,	aún	el	hecho	de	que	en	ese
ambiente	tan	seco,	muchos	cuerpos	se	habían	desecado	conservando	la	piel,	y	ahora,	fijados	en	todas
las	posiciones	imaginables	lo	miraban	a	uno	de	entre	los	montones	de	blancos	huesos,	con	su	horrible
aspecto	de	grotescas	caricaturas	de	la	humanidad.

Lancé,	al	descubrir	esto,	una	exclamación	de	asombro,	y	 retumbando	 los	ecos	de	mi	voz	en	el
abovedado	recinto,	conmovieron	una	calavera	que	había	estado	milagrosamente,	en	báscula	cerca	del
vértice	de	la	pilada	durante	miles	de	años...	y	abajo	vino	rodando,	rebotando	alegremente	hacia	don-
de	 estábamos,	 trayendo	 detrás,	 por	 supuesto,	 una	 avalancha	 de	 huesos,	 hasta	 que,	 al	 fin,	 todo	 el
espacio	se	colmó	con	su	movimiento	de	un	castañeteo	lúgubre,	como	si	los	esqueletos	se	estuvieran
alzando	para	recibirnos.

-¡Vámonos	-exclamé-	ya	he	visto	bastante!...	¿Estos	son	los	cadáveres	de	los	que	murieron	de	la
gran	epidemia	supongo?	-pregunté	cuando	nos	retirábamos.

-Sí,	porque,	en	tiempos	normales	los	hijos	de	Kor	embalsamaban	siempre	a	sus	muertos	como	los
egipcios,	pero	su	arte	era	más	perfecto.	Los	egipcios	extraían	el	cerebro,	y	las	vísceras,	mientras	que
los	de	Kor	procedían	inyectando	fluidos	en	las	arterias,	con	lo	que	alcanzaban	a	todo	el	cuerpo.	Mas,
aguarda	ya	lo	verás	ahora	-exclamó	deteniéndose	a	la	ventura	ante	una	de	las	pequeñas	entradas,	que
se	 abrían	 sobre	 el	 pasadizo	 por	 el	 que	 íbamos,	 en	 tanto	 que	 hacía	 seña	 a	 las	 mudas	 para	 que
alumbrasen.

Penetramos	en	un	ensanche	de	mina	parecido	al	que	me	sirvió	de	dormitorio	en	 la	caverna	de
Billali,	sólo	que	había	dos	lechos	o	losas	en	él.	Sobre	ellas	yacían	unos	cuerpos	cubiertos	de	sábanas
de	lino	amarillento,13	encima	de	las	cuales	se	había	posado	en	el	curso	de	los	siglos	un	polvo	finísimo
e	impalpable	pero	no	en	la	cantidad	que	uno	podría	figurarse	porque	en	estas	cavernas,	labradas	tan
adentro	en	roca	tan	durísima,	no	había	material	ninguno	que	pudiera	hacerse	polvo.	Alrededor	de	los
cuerpos,	sobre	las	losas	y	en	el	suelo,	había	varías	vasijas,	pintadas;	pero	vi	pocas	ornamentaciones
esculpidas	en	los	ensanches	de	milla	de	las	tumbas.

-Levanta	 el	 paño,	 Holly	 -me	 dijo	 Ella.	 Puse	 en	 el	 lienzo,	 la	 mano,	 pero	 la	 retiré	 al	 punto.
Pareciome	que	iba	a	cometer	un	acto	sacrílego.	Sentíame	a	la	verdad,	abrumado	por	lo	solemne	del
recinto	y	por	la	apariencia	de	la	muerte	que	ante	mí	tenía.

13	 Toda	 la	 tela	 que	 usaban	 los	 amajáguers	 procedía	 de	 estas	 tumbas,	 lo	 que	 explicaba	 el	 color
amarillento	que	tenía.	Sin	embargo,	si	se	blanqueaba	y	se	lavaba	como	es	debido,	volvía	a	adquirir	su
primitiva	blancura	de	nieve	y	era	el	tejido	más	suave	y	mejor	que	he	conocido.
Riose	ella	un	poco	de	mis	temores	y	levantó	el	paño	con	su	propia	mano,	dejando	ver	otro	paño,	más
fino	debajo,	que	directamente	cubría	el	cuerpo	yacente	sobre	el	banco	de	piedra.	También	levantó	el
segundo	paño,	y	entonces	después	de	miles	de	años	pudieron	contemplar	de	nuevo	ojos	humanos	las
facciones	de	aquellos	cadáveres	hela-dos.

Una	mujer	como	de	treinta	años	de	edad,	o	quizá	un	poco	menos,	y	que	era	hermosa	fue	lo	que
vimos,	 sosteniendo	 con	 el	 brazo	 contra	 su	 pecho	 a	 un	 niñito.	 Asombraba	 la	 conservación	 de	 sus
tranquilas	 facciones	 tan	 bien	 formadas,	 y	 contrastaba	 la	 negrura	 de	 sus	 cejas	 delicadas	 y	 luengas
pestañas,	 con	 la	 ebúrnea	 blancura	 del	 rostro.	 Allí	 tendida	 con	 su	 traje	 blanco,	 sobre	 el	 cual	 se
derramaba	 la	 larga	 mata	 de	 su	 cabellera	 tan	 obscura,	 que	 daba	 azulosos	 reflejos	 a	 la	 luz	 de	 las
lámparas,	estaba	la	dama	de	Kor	durmiendo	con	su	hijo,	el	postrero,	larguísimo	sueño;	y	tan	dulce	y
tan	tremendo	al	mismo	tiempo,	era	el	espectáculo,	que	lo	confieso	sin	avergonzarme	las	lágrimas	se
me	saltaron.	Vime	transportado,	a	través,	del	obscuro,	abismo	del	tiempo,	al	tranquilo	hogar	de	Kor,
la	 Imperial,	 donde	 esta	 señora	 reinaba	 llena	 de	 alegría	 y	 de	 hermosura	 y	 donde	murió,	 llevándose
consigo,	al	morir,	a	su	postrer	nacido	niño...	y	allí	 las	veía	yacentes	a	esas	blancas	reliquias	de	una
olvidada	historia	humana	hablándome	al	 alma,	más	elocuentemente	que	no	hacerlo	podría	ninguna
narración	escrita	por	habilísima	pluma.



Con	mano	reverente,	volví	a	colocar	los	sudarios	alzados,	suspirando	al	pensar	en	el	designio	del
Eterno,	que	había	hecho	abrirse	esas	bellas	flores	sólo	para	que	fuesen	depositadas	en	un	sepulcro	y
me	dirigí	entonces	al	lecho	opuesto	y	lo	descubrí	con	piadosa	mano.	Era	el	cadáver	de	un	hombre	ya
maduro,	de	 larga	barba	gris,	 también	vestido	de	blanco,	probablemente	el	 esposo	de	 la	dama	que,
después	de	sobrevivirla	durante	algunos	años,	vino	a	dormir	al	fin,	una	vez	más	y	para	siempre,	a	su
lado.

Salimos	de	esta	tumba	y	entramos	en	otras.	Ocuparía	muchas	páginas,	la	descripción	de	lo	que
en	 ellas	 vi.	 Todas	 estaban	 ocupadas,	 porque	 los	 quinientos	 y	 pico	 de	 años	 transcurridos	 entre	 la
conclusión	 de	 estas	 catacumbas	 y	 la	 destrucción	 del	 pueblo,	 habían	 bastado,	 evidentemente,	 para
ello,	por	grandes	e	innumerables	que	fuesen	los	sepulcros,	y	todos,	parecían	intactos	desde	el	día	en
que	se	llenaron.

–¿Ya	habrás	visto,	bastante,	extranjero,	huésped	mío?	-me	dijo	al	fin	Ayesha-	¿o	quieres	ver	más
maravillas	 de	 estas	 tumbas,	 que	 son	 las	 salas	 de	mi	 palacio?...	 Si	 quieres	 te	 conduciré	 donde	 está
tendido	el	poderoso	Tisno,	el	mejor	de	los	reyes	de	Kor,	en	cuyos	días	se	terminaron	las	obras	de	esta
mina	yacente	con	una	pompa	que	parece	burlar	a	la	nada	y	obligar	a	las	vanas	sombras,	de	lo	pasado
a	rendir	homenaje	ante	su	esculpida	vanidad.

-Bastante	he	 visto,	 ¡oh,	 reina!	 -respondí.	Mi	débil	 pecho	está	 abrumado	por	 la	presión	de	 esta
muerte	 que	 contemplo.	 ¡Floja	 es	 la	 mortalidad	 y	 se	 quebranta	 aprisa	 por	 el	 sentimiento	 de	 la
compañía	que	en	su	fin	le	espera!...	Sácame	de	estos	lugares	¡oh,	Ayesha!

		



XVI	CAE	LA	BALANZA

En	pocos	minutos,	siguiendo	las	lámparas	de	las	mudas	que,	por	llevarlas	separadas	del	cuerpo
como	si	fueran	vasijas	llenas	de	agua,	parecían	en	la	obscuridad	de	los	pasadizos	flotar	solas	en	el	ai-
re,	 llegamos	a	una	escalera	por	 la	que	 subimos,	 entrando	al	 fin	 en	 la	 antecámara	que	Billali	 había
cruzado	en	cuatro	pies	la	víspera.	Allí	quise	despedirme	de	la	reina	mas	ella	no	lo	permitió.

-No	-me	dijo-	entra	conmigo,	Holly,	porque	a	la	verdad	que	me	place	conversación.	Recuerda	¡oh,
Holly!	que	hace	dos	mil	años	que	no	he	hablado	más	que	con	siervos	y	con	mis	mismos	pensamientos,
y	aunque	de	tanto	pensar	gran	saber	he	obtenido	y	muchos	arcanos	he	descubierto,	ya	estoy	empero,
harta	de	mis	propias	ideas,	y	he	llegado	a	aburrir	mi	propia	sociedad,	pues	en	verdad	que	las	frutas
de	 la	memoria	 son	amargas	al	 paladar,	 y	 sólo	pueden	morderse	 con	 los	dientes	de	 la	 esperanza.	Y
aunque	sean	tan	frescos	mis	pensamientos	cual	a	tan	joven	persona	como	yo	convienen,	pertenecen
con	todo	a	un	cerebro	muy	caviloso,	y	 tú	me	haces	recordar	a	ciertos	 filósofos	de	otro	 tiempo,	con
quienes	discutir	solía	en	Atenas	y	en	Arabia	porque	tienes	el	mismo	aspecto	ceñido	y	polvoriento	de
quien	 pasó	 la	 vida	 descifrando	 el	 mal	 trazado	 griego	 de	 los	 sucios	 manuscritos.	 Conque,	 corre	 la
cortina	y	siéntate	a	mi	lado,	y	comamos	frutas	y	hablemos	de	cosas	agradables.	Mira,	me	descubriré
de	nuevo	ante	ti.	¡Tú	mismo	lo	has	querido,	Holly!...	Yo	te	advertí	francamente	el	peligro	que	en	ello
había.

Ahora	vas	a	llamarme	hermosa,	tal	como	solían	aquellos	filósofos	antiguos...	¡ah,	que	vergüenza...
olvidándose	de	su	filosofía!

Y	sin	más	ni	más,	púsose	de	pie	y	se	libró	de	sus	blancos	pliegues	de	tela.	Surgió	de	entre	ellos
espléndida	luciente,	como	una	rutilante	sierpe	que	se	despoja	de	su	piel,	y	clavando	en	mí	sus
asombrosas	pupilas	más	mortales	¡ay!	que	las	del	basilisco,	me	atravesaba	todo	mi	ser,	penetrándome
de	su	belleza	mientras	que	daba	al	espacio	su	risa	dulcísima	cual	repique	de	argentinas	campanillas.

En	un	nuevo	humor	estaba	ahora	que	parecía	cambiar	hasta	el	calor	mismo	de	su	ánima...	ya	no
se	mostraba	desgarrada	por	martirios	de	amor	y	odio,	como	cuando	la	sorprendí	maldiciendo	a	su
rival	muerta	cerca	a	la	dama	que	daba	saltos,	ni	helada	y	terrible	como	en	la	sala	de	justicia,	ni
sombría	y	brillante,	y	lujosa	cual	paño	de	Tiro,	como	en	la	morada	de	los	muertos.	No.	Su	humor
actual	era	el	de	la	Afrodita	Triunfante...	La	vida	rebosante,	extática	asombrosa	parecía	brotar	de	su
ser	y	rodearla	como	una	atmósfera.	Reía	dulcemente	y	suspiraba	y	me	lanzaba	rápidas	miradas.
Moviendo	la	cabeza,	sacudió	su	poderosa	cabellera	y	el	ambiente	se	llenó	de	olor;	golpeó	el	suelo	con
el	hermoso	pie,	calzado	en	la	sandalia	y	murmuró	como	un	zumbido	el	trozo	de	algún	antiguo
epitalamio	griego.	Toda	su	majestad	había	volado	o	sólo	dormitaba	o	débilmente	lucía	en	su	alegre
mirar	como	los	relámpagos	que	se	sorprenden	en	pleno	mediodía.	Habíase	despojado	de	la	pasión	de
la	brincadora	lumbre,	de	la	fría	impasibilidad	del	juicio,	que	a	la	sazón	misma	se	estaba	sancionando,
y	de	la	prudente	reserva	de	la	exploración	de	los	sepulcros;	habíase	despojado	de	todo	esto,	así	como
del	sudario	que	vestía,	y	depuéstolo	tras	de	sí,	para	ostentarse	únicamente	como	la	encarnación	de	la
femineidad	hermosísima	y	tentadora...	de	la	femineidad	más	perfecta	más,	espiritualizada	aún	que	la
poseída	por	mortales	mujeres...

-Ahí,	Holly	mío,	siéntate;	ahí,	donde	puedas	verme	bien.	Recuerda	que	tú	mismo	lo	quisiste;	te	lo
repito:	no	me	culpes	si	luego	gastas	lo	que	te	queda	de	tu	corto	plazo	vital	sufriendo	tanto	del	corazón
que	más	valiera	haber	muerto,	antes	de	que	tus	ojos	en	mí	se	fijasen...	Ahí,	está	bien;	siéntate,	así,	y
dime,	inclinada	estoy	a	oír	lisonjas...	¿dime	si	no	soy	muy	bella?...	¡Aguarda!	¡no	contestes	tan
aprisa!...	medita	bien	el	punto;	estudia	mis	facciones,	una	por	una,	examina	mi	forma	entera	y	en
detalle:	mis	manos	y	mis	pies	y	mis	cabellos,	la	blancura	de	mi	piel,	y	sinceramente	responde	luego...
¿has	conocido	nunca	a	ninguna	mujer	que	en	cualquiera	sí,	en	alguna	porción,	por	mínima	que	fuere
de	su	belleza	aunque	fuese	en	la	curva	de	una	pestaña	en	un	rasgo	del	encaracolamiento	de	la	oreja
pueda	compararse	ni	por	un	instante	a	mi	perfección	y	belleza?...

Yo	no	pude	contenerme	por	más	tiempo.	Allí	mismo,	entonces	caí	de	rodillas	ante	Ella	y	le	dije,	en
una	 atroz	 mixtura	 de	 lenguas	 árabe,	 griega,	 inglesa...	 porque	 en	 tales	 momentos	 las	 ideas	 se
desordenan,	que	yo	la	adoraba	cual	no	fue	nunca	adorada	mujer	ninguna	y	que	yo	estaba	dispuesto	a
vender	mi	alma	inmortal	por	casarme	con	ella...	lo	que	sí	habría	hecho	a	la	sazón,	y	todo	cuanto,	en
fin,	le	podría	decir	cualquier	hombre	que	la	hubiera	visto	así,	o	toda	la	humanidad	concretada	en	un
hombre	 solo...	Ella	 pareció	 de	 pronto	 un	 poco	 sorprendida,	 y	 luego	 se	 echó	 a	 reír	 con	muchísima
gana,	y	a	palmotear,	llena	de	alegría.

-¿Tan	pronto,	Holly,	tan	pronto?...	¡Y	yo	que	me	preguntaba	cuántos	minutos	tardaría	en	hacerte
caer	 de	 rodillas!...	 ¡Ah!	 hacía	 tanto	 tiempo	 que	 no	 veía	 a	 ningún	 hombre	 arrodillado	 ante	 mis
plantas...	y	créeme	es	tan	dulce	este	espectáculo	para	un	corazón	de	mujer...	¡Ah!	la	sabiduría	ni	los
siglos	 pueden	 atenuar	 nada	 ese	 placer,	 que	 es	 un	 derecho	 de	 nuestro	 sexo	 únicamente...	 ¿Qué
quieres,	di,	qué	quieres?...	¿No	sabes	acaso,	lo	que	haces?...	¿no	te	he	dicho	ya	que	no	soy	para	ti?...

No	amo	más	que	a	uno,	y	ese	no	eres	tú.	Con	todo	tu	saber,	Holly,	y	en	cierto	sentido	te	tengo	por
sabio,	no	eres	más	que	un	necio	que	pretende	ser	loco...	quisiste	mirar	mis	ojos...	pues	bien,	si	te
gusta	mirarlos	¡mira!...	-Y	se	inclinó	hacia	mí	clavando	en	los	míos	sus	pupilas	negras,	y	aterradoras...
Bésame	también,	si	lo	deseas,	porque	gracias	al	plan	que	tienen	las	cosas,	los	besos	no	dejan	señales
sino	en	el	corazón.	Pero	si	me	besas,	te	lo	advierto,	el	amor	te	devorará	el	alma	y	¡morirás!...	-y	se
inclinó	más	aún	hacia	mí	hasta	que,	su	cabello	suave	me	rozó	la	frente	y	su	aliento	fragante	bañó	mi
rostro	dejándome	desmayado	y	flojo...	Entonces	cuando	yo	extendía	mis	brazos	para	abrazarla,	de
súbito	se	enderezó,	un	rápido	cambio	se	verificó	en	su	aspecto	todo.	Extendió	la	mano	y	la	puso	sobre
mi	cabeza	y	me	pareció	que	de	ella	emanaba	algo	que	me	enfriaba	la	sangre	y	me	tornaba	el	sentido
común	que	había	perdido,	la	noción	de	la	decencia	y	de	las	domésticas	virtudes...

–¡Basta	de	caprichoso	alarde!...	-dijo	con	acento	severo.	¡Holly,	escucha!	Tú	eres	un	hombre
bueno	y	honrado,	y	quiero	de	buen	grado	no	dañarte...	mas,	¡ay!	¡es	tan	difícil	para	la	mujer	tener	esa
piedad!...	Te	dije	ya	que	no	soy	para	ti;	deja	pasar	por	tanto,	sobre	mí	tus	ideas	como	un	aire	vano,	y
que	se	hunda	toda	la	polvareda	de	tu	imaginación	en	la	profundidad...	sea...	de	tu	desesperación,	si
así	lo	quieres...	Tú	no	me	conoces	Holly.	Si	me	hubieras	visto	hace	diez	horas	sólo,	cuando	la	pasión



me	atacó,	habrías	huido	lleno	de	espanto.	Yo	soy	una	mujer	de	muy	variable	humor,	y	como	el	agua	de
esa	pila	reflejo	muchas	cosas:	mas,	pasan	luego,	Holly,	pasan	y	las	olvido...	Porque	el	agua	es	siempre
agua	y	yo,	soy	yo	siempre	también,	lo	que	me	ha	hecho	me	hizo,	y	mi	cualidad	no	se	puede	alterar.	No
te	cures	pues	de	lo	que	parezco,	ya	que	no	puedes	tú	saber	quién	soy.	Si	me	incomodas	de	nuevo,	me
cubriré	el	rostro	y	no	me	verás	más.

Alceme	del	suelo	y	me	dejó	caer	en	el	canapé,	a	su	lado.	Ya	la	pasión	insana	no	me	incendiaba	to-
do	el	ser,	pero	aún	estaba	conmovido,	como	la	fronda	del	árbol,	después	que	pasa	la	racha	que	la
agita.	No	me	atreví,	por	supuesto,	a	decirle	que	la	había	sorprendido	durante	la	noche	anterior	en	el
rapto	de	su	humor	infernal	pronunciando	maldiciones	junto	a	la	llama	del	sepulcro.

-Y	ahora	-continuó	ella-	come	alguna	fruta,	créeme	la	fruta	es	el	verdadero	alimento	humano...
¡Oh!	cuéntame	ahora	de	la	filosofía	del	Mesías	hebreo	que	después	de	mí	vino,	y	que	dices	que	rige
ahora	a	Roma,	Grecia	Egipto	y	a	los	bárbaros	del	Norte	y	Oeste.	¡Peregrina	filosofía	debió	ser	la	que
enseñó,	porque	en	mis	días	el	pueblo	no	quería	saber	nada	de	la	nuestra!	La	orgía,	la	injuria,	la
sangre	y	el	uso	del	helado	acero,	el	choque	de	los	hombres	en	el	campo	de	batalla:	éstos	eran	los
cánones	de	sus	credos.

Había	 recobrado	 yo	mi	 juicio	 un	 poco,	 y	 sintiéndome	 abochornado	 de	 la	 debilidad	 en	 que	 fui
sorprendido,	hice	cuanto	pude	para	explanarle	las	doctrina	del	Cristianismo,	a	las	que,	sin	embargo,
vi	que	ponía	poca	atención,	excepto	en	el	que	se	refería	a	nuestra	noción	del	Cielo	y	del	infierno:	todo
su	interés	se	fijaba	en	el	«hombre»	que	las	había	enseñado.

–¡Ah!	-exclamó	al	fin-	yo	veo	lo	que	ha	sido:	una	nueva	religión...	¡Tantas	he	conocido!	Y	sin	duda
que	habrá	habido	algunas	más	desde	que	me	hallo	en	estas	cavernas	de	Kor.	Siempre	le	está	pidiendo
a	los	Cielos	la	humanidad	una	visión	de	lo	que	ellos	encubren.	El	terror	de	acabar	y	una	especie	de
sutilizado	 egoísmo,	 esto	 es	 lo	 que	 crea	 las	 religiones.	 Repara	 Holly	 mío,	 que	 todas	 las	 religiones
reclaman	lo	futuro	para	sus	adeptos,	al	menos	para	sus	buenos	adeptos.	El	mal	es	para	los	ciegos	que
no	 quieren	 mirar	 y	 que	 ven,	 sin	 embargo,	 de	 indeciso	 modo	 la	 luz	 adorada	 por	 los	 verdaderos
creyentes	así	como	los	peces	ven	las	estrellas.	Las	religiones	se	forman	y	pasan	luego,	así	como	las
civilizaciones	 y	 nada	 persiste	 más	 que	 el	 mundo	 y	 la	 naturaleza	 del	 hombre.	 ¡Ah!	 ¡Si	 el	 hombre
quisiera	comprender	que	la	esperanza	viene	de	adentro,	y	no	de	afuera...	que	él	mismo	ha	de	labrar
su	 pro-pia	 salvación!	Helo	 ahí,	 al	 hombre:	 contiene	 el	 aliento	 vital	 y	 la	 noción	 del	 bien	 y	 del	mal,
conforme	el	mal	y	el	bien	se	presentan	a	él.	¡Que	obre,	pues	y	que	se	mantenga	derecho,	en	vez	de
inclinarse	ante	la	imagen	de	algún	dios	ignoto,	modelado	a	su	semejanza	mas	con	mayor	cerebro	para
pensar	en	el	mal,	y	brazo	más	largo	y	fuerte	para	llevarlo	a	cabo!

Pensaba	yo	para	mí	 -lo	que	demuestra	cuan	antiguo	es	el	razonamiento,	que	no	es	a	 la	verdad
sino	 una	 de	 las	 cantidades	 periódicas	 de	 la	 discusión	 teológica-	 que	 sus	 argumentos	 se	 parecían
mucho	a	 algunos	que	yo	había	 oído	en	este	 siglo	XIX	en	otros	 lugares	que,	por	 cierto,	 no	eran	 las
cavernas	de	Kor,	y	con	los	que	diré	de	pasada	no	estoy	conforme;	mas,	no	quise	discutir	con	ella	el
punto,	 por	 muchas	 razones.	 La	 primera,	 porque	 tenía	 demasiado	 fatigada	 la	 inteligencia	 por	 las
emociones	que	había	sufrido,	y	después,	que	estaba	convencido	de	salir	mal	en	la	controversia.

Cosa	dura	es	tener	que	discutir	con	un	materialista	vulgar	que	nos	lanza	a	la	cabeza	tanto	dato
de	la	estadística	y	tantos	otros	tomados	de	las	geológicas	capas,	cuando	uno	no	puede	pegarle	más
que	con	las	propias	deducciones	e	instintos,	y	con	los	nevados	copos	de	la	fe,	que	¡ay!	tan	fácilmente
se	funden	en	las	ardientes	brasas	de	nuestras	diarias	dificultades	y	¡cuánto	más	duro	no	sería	discutir
con	quien	tenía	un	cerebro	sobrenaturalmente	perfeccionado,	además,	dos	mil	años	de	experiencia,	y
a	su	disposición	también	el	conocimiento	de	casi	todos	los	secretos	de	la	Naturaleza.	Comprendiendo
que	 era	más	 posible	 que	Ella	me	 convirtiera	 a	mí,	 en	 vez	 de	 convertirla	 yo	 a	Ella,	 pareciome	 que
mejor	sería	dejar	las	cosas	como	estaban	y	quedarme	callado.	Más	de	una	vez,	después,	lo	he	sentido
amargamente,	porque	así	perdí	la	única	oportunidad	que,	según	mal	no	recuerdo,	se	me	presentó	de
saber	lo	que	Ayesha	en	verdad	creía.

-Vaya	Holly	mío,	que	ya	te	has	fastidiado	de	mí,	puesto	que	estás	tan	ansioso	-dijo	Ella	entonces
bostezando	ligeramente.	¡Hombre	sin	consistencia	ni	fe!	y	no	hace	aún	media	hora	que	estabas	ante
mí	de	rodillas...	¡no	te	sienta	tu	postura	Holly!...	jurándome	que	me	amabas...	Y	¿qué	hacemos	ahora?
¡Ah!	Ya	lo	sé.	Iré	a	ver	a	ese	joven	el	León,	como	le	dice	Billali,	que	vino	contigo	y	que	tan	enfermo
está.	La	fiebre,	por	ahora	debe	haber	corrido	ya	su	curso	y	si	esta	a	punto	de	morir,	yo	le	salvaré.	No
temas	Holly,	que	no	usaré	de	magia	alguna	¿No	te	he	dicho	yo	que	tal	cosa	no	existe?...	Lo	único	que
hay	que	conocer	y	saber	aplicar	las	fuerzas	que	se	encuentran	en	la	Naturaleza...	Vete,	ahora	pues	y,
enseguida	cuando	tenga	la	medicina	preparada	iré	a	verlo.

Marcheme	entonces	a	nuestros	alojamientos	y	me	encontré	a	Job	y	a	Ustane	sumidos	en	una	gran
pena;	decían	que	Leo	estaba	en	la	agonía	de	la	muerte,	y	que	me	habían	estado	buscando	por	todas
partes.	Precipiteme	al	lecho:	Leo,	estaba	moribundo.	Estaba	sin	sentido,	respiraba	con	dificultad,	pero
tenía	un	temblor	en	los	labios	y	de	tiempo	en	tiempo	le	corría	un	estremecimiento	por	todo	el	cuerpo.
Yo	sabía	bastante	de	patología	para	comprender	que	dentro	de	una	hora	o	quizá	menos,	estaría	fuera
del	alcance	de	todo	terrenal	auxilio...	¡Cómo	maldije	mi	egoísmo,	y	el	necio	sentimiento	que	me	había
mantenido	 junto	 a	 Ayesha	 tanto	 tiempo,	 mientras	 que	 mi	 pobre	 niño	 se	 moría!	 ¡Ay!	 ¡ay!	 ¡cuán
fácilmente	 el	mejor	 de	 todos	 nosotros	 es	 precipitado	 al	mal	 por	 el	 brillo	 de	 unos	 ojos	 de	mujer!...
¡Cuán	mísero	y	malvado	yo	era!	Durante	la	última	media	hora	apenas	si	me	había	acordado	de	Leo,	y
eso	que	durante	veinte	años,	él	había	sido	mi	único	compañero,	amantísimo	y	el	mayor	interés	de	mi
existencia...	¡Y	ahora	¡oh,	Dios!	quizá	fuera	tarde	para	todo!...

Retorcíme	las	manos	en	mi	gran	congoja	y	miré	a	mi	alrededor.	Ustane	estaba	sentada	sobre	el
lecho	y	en	sus	ojos	ardía	la	triste	luz	de	la	desesperación.	Job	gimoteaba	y	sollozaba	ruidosamente	en
un	rincón.	Al	notar	que	yo	le	miraba	con	fijeza	salió	a	la	galería	a	desahogar	su	pena.	Toda	esperanza
sin	duda	se	cifraba	en	Ayesha,	Ella,	Ella	únicamente	podía	salvarle	ya,	si	no	era	una	impostora,	lo	que
no	podía	creer.	Iría	a	buscarla	y	le	imploraría	que	viniese.	Al	determinarme	a	ir,	entró	Job	corriendo
en	la	habitación,	con	las	facciones	descompuestas	y	el	pelo	literalmente	erizado	sobre	la	cabeza

–¡Oh,	señor!	 ¡Que	Dios	nos	ampare!	 -murmuró,	 lleno	de	espanto.	Un	muerto	viene	ha-cia	aquí,
deslizándose	por	la	galería...



No	 lo	comprendí	de	pronto,	pero	 luego	caí	en	que	debió	haber	visto	a	Ayesha	embozada	y	sus
blancos	lienzos	sepulcrales	y	la	extraordinaria	y	suave	ondulación	de	su	andar	le	alucinarían	hasta	el
punto	 de	 tomarla	 por	 una	 fantasma.	 Efectivamente,	 en	 aquel	 mismo	 punto	 me	 lo	 expliqué	 todo,
porque	Ayesha	misma	penetró	en	 la	habitación.	Al	 verla	 Job,	 corrió	hacia	un	 rincón	y	pegó	 la	 cara
contra	la	pared	gritando:

-¡Ahí	está,	ahí	está!
Y	Ustane,	figurándose	quién	podría	ser	aquella	temida	figura	prosternose	de	cara	contra	el	suelo.
-¡A	tiempo	vienes,	Ayesha!	-exclamé-	¡el	muchacho	se	está	muriendo!
Con	voz	dulce	me	dijo:	No	importa,	porque	puedo	tornarle	a	la	vida,	Holly	mío.	¿Es	ese	hombre	tu

criado?	¿Reciben	así	a	las	visitas	los	criados	de	tu	país?
-Es	que	tu	traje	le	espanta...	te	toma	por	un	muerto	ambulante.
Riose	y	continuó:
-¿Y	 esa	 muchacha?...	 ¡Ah!	 es	 la	 de	 quien	 me	 has	 hablado.	 Bien	 está.	 Diles	 a	 ambos	 que	 se

marchen	y	veremos	a	tu	León	enfermo.	No	me	gusta	que	los	subalternos	presencien	mi	saber.
Entonces	le	dije	a	Ustane	en	arábigo	y	a	Job	en	inglés,	que	salieran	de	la	habitación,	el	último	se

apresuró	a	hacerlo,	porque	no	podía	dominar	su	terror;	pero	no	así	Ustane,	no	quería	irse.
-¿Qué	quiere	Ella?	 -murmuraba	 la	pobre	batallando,	entre	el	 terror	que	 le	 tenía	a	su	 tremenda

reina	y	 su	ansiedad	de	no	 separarse	de	Leo.	 ¡Una	mujer,	 tiene	 sin	duda	el	derecho	de	permanecer
junto	a	su	moribundo	esposo!...	¡No,	no	me	iré,	mi	señor	Babuino!...

-¿Por	 qué	 no	 se	 marcha	 esa	 mujer,	 Holly?	 preguntó	 Ayesha	 desde	 el	 otro	 extremo	 de	 la
habitación,	en	donde	con	aire	distraído	examinaba	algunas	esculturas	del	muro.

–No	quisiera	separarse	de	Leo	-contesté	sin	saber	qué	decir.	Ayesha	se	volvió,	y	señalando	con	el
dedo	a	Ustane,	pronunció	una	palabra,	una	sola,	pero	fue	bastante,	el	tono	con	que	fue	dicha	sugería
volúmenes	llenos	de	amenazas.

-Vete...	-dijo.
Y	Ustane,	arrastrándose	sobre	sus	manos	y	rodillas	pasó	ante	Ella	y	salió	del	lugar.
-¿Ves	tú,	Holly	mío?	-dijo	riendo	un	poco.	Ya	era	tiempo	de	que	le	diese	a	esta	gente	una	lección

de	 obediencia.	 Casi	 pretendió	 desobedecerme	 ahora	 esta	muchacha,	 mas	 ella	 no	 vio	 esta	mañana
cómo	castigo	yo	a	los	desobedientes.	¡Vaya,	se	marchó	al	fin!	Déjame	ver	al	joven	ahora.

Deslizose	hacia	el	 lecho	en	que	Leo	yacía,	con	la	cabeza	en	la	sombra	y	vuelta	 la	cara	hacia	el
muro.

-Noble	cuerpo	tiene	-dijo	al	inclinarse	para	verle	el	rostro.
Entonces	vi	de	súbito	su	elevada	figura	de	sauce	retroceder,	tambaleándose	por	el	cuarto	como	si

la	hubiera	herido	 con	bala	u	hoja;	 retroceder	 tambaleándose	hasta	 chocar	 contra	el	muro	opuesto,
brotando	allí	de	sus	labios,	el	grito	más	espantoso,	más	sobrehumano	que	en	mi	vida	oí.

–¡Oh,	Dios!	¿Qué	ha	sido,	Ayesha?...	¿Ha	muerto?...	-exclamé.
Volviose	a	mí	de	un	salto,	acometiéndome	como	un	tigre.
-¡Perro	mísero!	-murmuró	con	su	silbido	de	sierpe.	¿Por	qué	me	lo	ocultabas?	-y	extendió	su	brazo

como	para	matarme.
-¿Qué	ha	sido...	qué?	-dije,	poseído	del	mayor	espanto.
-Quizá	lo	ignorabas...	¡Ah!	Oye,	¡Holly	mío	ahí	yace...	ahí	yace	mi	perdido	Kalikrates...	Kalikrates

que	al	fin	ha	vuelto	a	mí,	como	lo	esperaba...	como	yo	lo	sabía!...	-y	rompió	a	sollozar	y	a	reír...	como
todas	las	damas	que	se	hallan	conmovidas,	murmurando:	¡Kalikrates...	Kalikrates!...

–¡Vaya	un	disparate!	 -exclamé	para	mis	adentros,	pero	no	me	atreví	a	repetirlo	en	voz	alta.	Yo,
entonces	no	pensaba	sino	en	la	gravísima	condición	del	pobre	Leo,	y	todo	lo	demás	me	era	indiferente
en	mi	ansioso	dolor.	Lo	que	yo	temía	ahora	era	que	el	muchacho	muriese	mientras	Ella	se	abandonaba
al	curso	de	su	femenina	emoción.

-Ayesha	si	no	lo	remedias	-le	dije	por	vía	recordativa-	tu	Kalikrates	estará	en	breve	fuera	de	tu
alcance...	Repara	que	se	está	muriendo.

-¡Es	 verdad!	 -exclamó,	 y	 continuó	angustiada¿por	qué	no	 vine	 antes?...	 ¡No	 tengo	 fuerzas!	 ¡Mi
mano	tiembla!...	¡Mi	misma	mano!	¡Pero	es	natural!...	¡Ah!	Tú,	Holly,	toma	este	frasco	-y	me	dio	una
vasija	delgada	y	pequeña	de	barro	cocido,	que	sacó	de	 los	pliegues	de	su	ropa.	 ¡Toma!	Derrama	el
contenido	en	su	boca.	Si	no	ha	muerto	aún	le	curará...	¡Pronto,	pronto,	que	se	muere!

Lancé	al	enfermo	una	mirada,	era	cierto:	Leo	se	hallaba	en	su	postrera	agonía.	Vi	que	su	rostro
se	tornó	amarillento,	y	oí	el	rumor	que	hacía	su	aliento	en	la	garganta.	El	frasco	estaba	tapado	con
una	espiga	de	madera.	Destapélo	con	los	dientes	y	me	cayó	en	la	lengua	una	gota	de	líquido.	Tenía	un
saborete	 dulce,	 y	 por	 un	 segundo	me	 produjo	 vértigos	 y	 me	 cruzó	 una	 neblina	 por	 los	 ojos,	 pero
afortunadamente	el	fenómeno	pasó	tan	aprisa	como	se	produjo.

Al	llegar	junto	a	Leo,	expiraba	realmente.	Su	cabeza	dorada	se	movía	lentamente	de	un	lado	para
otro,	y	tenía	la	boca	entreabierta	Llamé	a	Ayesha	para	que	le	sostuviese	la	cabeza	y	consiguió	hacerlo,
aunque	temblaba	todo	su	cuerpo	como	una	hoja	de	álamo	trémulo	o	como	potro	espantado.	Forzando
un	poco	las	quijadas,	derramé	en	la	boca	del	pobre	joven	el	líquido	que,	producía	un	vaporcillo,	como
el	ácido	nítrico	cuando	se	agita,	y	esto	no	aumentó	mi	confianza	bastante	débil	ya	en	la	eficacia	del
tratamiento.

Pero	era	evidente	una	cosa:	las	ansias	mortales	habían	cesado...	De	pronto	creí	que	era	porque	ya
había	 pasado	 por	 ellas	 porque	 había	 cruzado	 el	 tremebundo	 río...	 El	 rostro	 se	 le	 puso	 lívido,	 los
débiles	latidos	del	corazón	parecieron	cesar;	los	párpados	únicamente	se	estremecían	un	poco.	En	mi
duda	alcé	los	ojos	a	Ayesha	cuyo	rebozo	se	había	caído	al	retroceder	llena	de	excitación	por	el	cuarto,
y	vila	sosteniendo,	aún	la	cabeza	y	mirándola	con	el	rostro	tan	lívido	como	el	del	moribundo,	y	con	tal
expresión	de	ansiosa	agonía	que	aun	en	aquel	momento,	me	asombró.	Era	evidente,	que	Ella	misma
no	sabía	si	se	salvaría	o	no	el	joven.

Cinco	minutos	pasaron,	 y	me	pareció	que	 la	esperanza	 también	a	Ella	 la	abandonaba.	El	bello
óvalo	de	su	rostro,	se	alargaba	visiblemente,	como	bajo	la	presión	de	su	congoja	mental,	cuyo	pincel
trazaba	obscuras	manchas,	en	los	huecos,	en	torno	de	sus	ojos;	apagose	el	coral	de	sus	labios,	que	se
tornaron	 tan	 blancos	 como	 los	 de	 Leo,	 y	 palpitantes	 estaban	 que	 daba	 pena	 verles.	 Era	 lastimoso



mirarla	y	aun	yo	mismo	la	compadecía
-¿Era	muy	tarde	ya?	-murmuré.
No	 me	 contestó.	 Hundiose	 el	 rostro	 en	 las	 manos	 y	 yo	 me	 volví	 un	 poco...	 Mas,	 al	 hacerlo,

escuchó	 un	 alentar	 profundísimo,	 y	 mirando	 a	 Leo	 vi	 que	 le	 subía	 por	 el	 rostro	 un	 imperceptible
matiz,	que	fue	aumentando	hasta	que...	¡oh,	maravilla	de	maravillas!	el	hombre	que	creíamos	muerto
se	movió	él	solo	echándose	sobre	un	costado.

-¿Has	visto?	-pregunté	murmurando.
-¡He	visto!	-contestó	roncamente.	Ya	está	salvado.	Me	pareció	que	habíamos	llegado	tarde...	Otro

momento	más,	un	pequeño	instante...	y	se	habría	ido...	-y	su	llanto	y	sus	sollozos,	estallaron	a	partirle
el	corazón;	mas	vi	que	hacía	por	contenerse	y	parecer	más	bella	lo	que	consiguió.	Cesó	de	llorar.

-Perdóname	Holly,	perdona	mis	debilidades	 -dijo	entonces.	Ya	ves:	después	de	 todo	no	soy	más
que	 una	 mujer...	 Pero,	 medita,	 medita	 en	 ello...	 Esta	 mañana	 me	 hablabas	 del	 lugar	 de	 tormento
inventado	 por	 esa	 religión	 tuya,	 el	 infierno,	 como	 creo	 que	 lo	 llamaste...	 un	 lugar	 donde	 continúa
viviendo	la	esencia	vital,	que	retiene	la	memoria	del	 individuo,	y	donde	todos	los	yerros	y	faltas	del
vicio,	las	pasiones	no	satisfechas	y	los	vanos	terrores	de	la	mente	que	alguna	vez	se	tuvieron,	acuden
en	tropel	a	perseguir,	burlar,	mortificar,	retorcer	el	al-ma	por	los	siglos	y	los	siglos	y	con	la	visión	de
su	 propia	 desesperanza.	 Pues	 así,	 así	mismo	 he	 vivido	 yo	 durante	 dos	mil	 años...	 durante	 sesenta
generaciones	 según	 vuestra	 medida	 del	 tiempo...	 atormentada	 por	 la	 memoria	 de	 un	 crimen,
atormentada	día	y	noche	por	una	ansia	no	satisfecha	sin	compañía,	sin	consuelo,	sin	muerte	y	sola-
mente,	 conducida	 en	 mi	 tristísima	 jornada	 por	 los	 fuegos	 fatuos	 de	 la	 esperanza,	 que	 a	 veces
chisporroteaban	 y	 se	 apagaban,	 y	 a	 veces	 revivían,	 cuando	mi	 saber	me	 aseguraba	 que	 a	 la	 larga
vendría	mi	libertador...

-Piensa...	 piensa	 bien	 en	 ello,	 Holly,	 porque	 jamás	 oirás	 nada	 como	 esto,	 jamás	 verás	 escena
igual,	 no,	 aunque	 te	 concediera	 diez	mil	 años	 de	 existencia,	 que	 te	 concederé	 si	 en	 premio	me	 lo
pides;	piensa	en	que	al	fin	ha	vuelto	ese	libertador,	al	que	he	estado	aguardando	con	ansia	durante
generaciones	tantas;	que	ha	vuelto	a	buscarme	a	la	hora	señalada,	como	sabía	yo	que	volvería	porque
mi	saber	no	podía	equivocarse,	aunque	no	supiera	cómo	ni	cuándo	tornaría...	¿Ves	cuán	ignorante	yo
era	sin	embargo?...	 ¿cuán	reducida	mi	ciencia	y	cuán	débil	mi	potencia?...	Durante	 largas	horas	ha
estado	aquí	enfermo	a	las	puertas	de	la	muerte,	y	yo	no	lo	sospechaba...	Yo,	que	le	esperaba	hacía	dos
mil	años,	¡no	lo	sabía!	Y	cuando	al	fin	lo	contemplo,	mi	suerte	apenas	si	ha	pendido	de	un	cabello,	aun
antes	 de	 bien	 concebirla	 porque	 estaba	 casi	 hundido	 en	 las	 fauces	 de	 la	muerte,	 de	 donde	ningún
esfuerzo	mío	podría	arrancarlo...	Y	si	a	morir	 llegase...	de	nuevo	tendría	que	haberme	sumido	en	el
infierno,	de	nuevo	tendría	que	arrostrar	los	inacabables	siglos	y	esperar	el	cumplimiento	del	tiempo
en	que	habría	de	 retornar	mi	amado...	Cuando	 tú	 le	diste	 la	medicina,	 y	 se	detuvieron	arrastrando
esos	inmensos	cinco	minutos,	en	que	yo	no	sabía	si	moriría	o	viviría.	Holly,	Holly,	yo	te	digo	que	las
sesenta	 generaciones	 transcurridas	 antes	 no	 me	 parecieron	 tan	 largas	 como	 ese	 corto	 lapso	 de
tiempo...	 Pero	 al	 fin	 pasó,	 sin	 que	 él	 diese	 señales	 de	 revivir,	 y	 yo	 sabía	 que	 si	 en	 ese	 intervalo	 la
droga	 no	 producía	 efecto,	 no	 lo	 produciría	 jamás...	 ¡yo	 lo	 sabía!	 Entonces	 volví	 a	 creer	 que	 había
muerto,	 y	 todos	 los	 tormentos	 de	 todos	 los	 años	 se	 concentraron,	 en	 la	 punta	 de	 una	 sola	 lanza
emponzoñada	que	me	atravesó	veinte	veces	porque	otra	vez	perdía	a	Kalikrates...	¡Y	entonces	cuando
todo	había	concluido!...	¡ay!	él	suspiró,	¡sí,	revivió,	y	supe	que	viviría	porque	nadie	a	quien	la	droga
hace	efecto	muere!...	¡Piensa	en	ello,	Holly...	piensa	en	lo	tremendo	de	mi	caso!...	¡Él	dormirá	durante
doce	horas,	y	al	despertar	estará	curado!

Cesó	 entonces	 de	 hablar	 Ayesha	 y	 puso	 la	mano	 sobre	 la	 dorada	 cabeza.	 Inclinose	 sobre	 ella
luego	 y	 besó	 la	 frente	 con	 tan	 casto	 abandono	 y	 ternura	 que	 hubiera	 sido	 adorable	 para	mí,	 a	 no
sentirme	extrañamente	herido	en	el	alma...	¡sentí	celos!



XVII	¡VETE!

Siguiose	a	esto	un	momento	de	silencio,	en	el	que	Ella	parecía	a	juzgar	por	la	angélica	expresión
de	 su	 rostro,	 que	 lucía	 en	 ocasiones	 realmente	 celestial,	 encontrarse	 en	 un	 éxtasis	 de	 dicha.	 De
súbito,	 entonces	 se	 le	 cambió	 en	 la	 expresión	 más	 absolutamente	 contraria	 como	 si	 la	 hubiera
asaltado	un	recuerdo,	y	murmuró	con	la	voz	conmovida	por	una	ira	que	en	vano	pretendía	disimular:

-¡Casi	 la	había	olvidado!	¿Y	esa	mujer,	esa	Ustane?...	¿qué	es	ella	para	Kalikrates...	su	criada	o
su...?

Encogíme	de	hombros	y	contesté:
-Entiendo	que	 es	 su	mujer,	 conforme	 a	 la	 costumbre	de	 los	 amajáguers,	 pero	 no	 sé	 hasta	 qué

punto...
El	rostro	de	Ella	se	obscureció,	como	el	cielo	azul	por	un	nimbus	tempestuoso.	En	los	años	que

había	vivido	Ayesha	no	había	logrado	dominar	el	sentimiento	de	los	celos.
–¡Pues	ha	de	concluir	esto!...	Esa	mujer	morirá	ahora	mismo.
-¡Ah,	no,	no!	-exclamé.	Sería	un	crimen	atroz,	y	el	crimen	no	produce	sino	males...	Por	ti	misma	te

conjuro,	que	no	lo	cometas...
-¿Es	un	crimen	hombre	necio,	destruir	lo	que	se	nos	coloca	al	paso	al	realizar	nuestra	voluntad?...

Nuestra	vida	entonces	Holly,	no	es	mas	que	un	largo	crimen	porque	diariamente	estamos	matando	y
destruyendo	a	otros	para	poder	vivir,	ya	que	en	este	mundo	sólo	el	más	fuerte	sobrevive.

Pero	yo	estaba	determinado	a	salvar	a	Ustane	de	la	suerte	atroz	que	la	amenazaba	bajo	el	poder
de	 su	 todopoderosa	 rival;	 yo	 la	 quería	 y	 apreciaba	 sinceramente,	 y	 tuve	 valor	 para	 seguir
defendiéndola.

-¡Ayesha!	Déjala,	tú	eres	demasiado	superior	a	mí	para	que	mi	inteligencia	pueda	comprenderte:
mas,	tú	misma	me	has	dicho	que	cada	uno	debe	formarse	su	propia	ley	y	seguir	sin	vacilar	los	dicta-
dos	 del	 corazón.	 ¿No	 abriga	 el	 tuyo	 lástima	 ninguna	 para	 aquella	 cuyo	 puesto	 ocupar	 deseas?...
Piensa	en	que,	como	tú	dices	aunque	el	hecho	para	mí	es	ininteligible,	ha	vuelto,	al	fin,	tras	tan	largos
años,	aquel	a	quien	aguardabas,	y	a	quien	has	arrancado	de	las	garras	de	la	muerte...	¿vas	ahora	a
celebrar	 su	 regreso	 matando	 a	 quien	 tanto	 le	 amaba	 y	 a	 quien	 él	 ama	 quizá,	 a	 quien	 te	 salvó
heroicamente	la	vida	del	que	amas,	cuando	las	lanzas	de	tus	esclavos	iban	a	herirle?...	¿No	has	dicho
tú	también	que	en	otros	días	dañaste	cruelmente	a	ese	hombre,	y	que	le	mataste,	con	tu	propia	mano
porque	amaba	a	la	egipcia	Amenartas?

-¿Cómo	 sabes	 eso,	 extranjero?	 ¿cómo	 conoces	 tú	 ese	 nombre	 que	 yo	 no	 te	 he	 dicho?	 -gritó
agarrándome	por	el	brazo.

-¡Lo	habré	soñado	quizá!	-contesté.	Sueños	muy	raros	acuden	al	lecho	en	estas	cavernas	de	Kor...
¡Mas,	 parece	 que	 el	 sueño,	 era	 imagen	 de	 la	 verdad!...	 Y	 ¿qué	 sacaste	 de	 tu	 insano	 crimen?	 ¿No
tuviste	 que	 aguardar	 por	 él	 dos	 mil	 años?	 ¿Quieres	 ahora	 que,	 se	 repita	 la	 historia?...	 Di	 lo	 que
quieras,	yo	te	afirmaré,	sin	embargo,	que	grandes	males	nacerán	de	él,	porque	nadie	recoge	más	que
el	fruto	de	sus	obras:	del	bien	nace	el	bien,	del	mal	el	mal;	aunque	en	los	días	venideros	del	mal	salga
el	bien.	El	daño	tiene	siempre	que	resultar,	¡ay!	¡empero	de	quien	lo	provoca!...	Así	dijo	el	Mesías	de
quien	yo	te	hablé,	y	lo	que	dijo	es	la	verdad.	Si	tú	matas	a	esa	mujer	inocente,	te	digo	que	por	ello
serás	maldita	y	que	no	cosecharás	la	fruta	de	tu	antiguo	árbol	de	amor...	Y	dime	¿cómo	crees	tú	que
ese	hombre,	te	tomará	con	las	manos	enrojecidas	por	la	sangre	de	quien	tanto	le	amó	y	cuidó?...

-En	cuanto	a	eso,	bien	lo	sabes	tú.	Él	me	habría	de	amar	aunque	te	hubiera	matado	a	ti	y	a	ella,
porque	él	no	podría	evitarlo;	así	como	tú	no	podrías	evitar	 la	muerte,	si	yo	matarte	quisiera,	Holly.
Empero,	 yace	 la	 verdad	 en	 tus	 palabras,	 porque	 en	 cierto	 modo	 pesan	 sobre	 mi	 mente.	 Sea:
perdonaré	a	esa	mujer...	¿no	te	he	dicho	que	no	soy	cruel	por	el	gusto	de	serlo?	No	me	gusta	ver	sufrir
ni	hacer	sufrir...	Llámala	pues...	Mas,	llámala	presto,	antes	de	que	mi	humor	actual	varíe...

Y	así	diciendo,	cubriose	rápidamente	el	rostro	con	las	gasas.
Satisfecho	de	haber	obtenido	este	resultado,	siquiera	en	favor	de	Ustane,	salí	a	la	galería	en	su

busca.	 Vi	 su	 blanco	 traje	 destacarse	 en	 la	 sombra	 a	 unas	 cuantas	 yardas	 de	 distancia	 junto	 a	 una
lámpara	y	la	llamé.	Vino	corriendo...

-¿Ha	muerto	ya	mi	señor?...	¡Ah,	no	digas	que	murió!	-exclamaba	llorando.
Miraba	yo	compadecido	su	hermoso	y	noble	rostro,	todo	lleno	de	lágrimas,	contraído	por	el	dolor,

y	sus	ojos	que,	suplicantes	aguardaban	una	tristísima	respuesta.
-No,	no	ha	muerto.	Ella	le	ha	salvado	-contesté.	Ven,	entra	conmigo.
Suspiró	 profundamente,	 entró	 y	 se	 dejó	 caer	 sobre	 sus	manos	 y	 rodillas	 ante	 la	 terrible	 reina

conforme	a	la	costumbre	de	su	pueblo.
-Ponte	de	pie	-dijo	Ella	con	su	voz	más	fría	y	acércate.
Ustane	obedeció,	y	con	la	cabeza	inclinada	sobre	el	pecho,	se	le	colocó	delante.	Hubo	una	pausa.
-¿Quién	es	ese	hombre?	-dijo	por	fin	Ella	señalando	a	Leo	dormido.
-Ese	hombre	es	mi	esposo	-contestó	Ustane,	en	voz	muy	baja.
-¿Quién	te	lo	dio	por	esposo?
-Tomélo	por	tal,	¡oh	Hiya!	en	virtud	de	la	costumbre.
-Pues	mal	hiciste	en	ello,	porque	es	un	extranjero.	No	es	un	hombre	de	tu	raza	y	la	costumbre	no

vale	 en	 este	 caso...	 Escucha...	 Quizá	 por	 ignorancia	 lo	 hiciste,	mujer,	 y	 por	 ello	 te	 perdono,	 si	 no,
hubieras	muerto...	¡Escucha	otra	vez!	Vete	de	aquí	a	tu	propio	lugar	y	no	vuelvas	a	pensar,	ni	a	hablar
más	de	este	hombre:	no	es	para	ti...	Y	¡escucha	por	tercera	vez!	Si	violas	mi	mandato,	morirás	en	ese
mismo	instante...	¡Vete!

Más,	Ustane	no	se	movió.
-¡Mujer,	vete!
Alzó	entonces	la	cabeza	Ustane,	y	vi	que	tenía	el	rostro	todo	descompuesto	de	dolorosa	ira.
-¡No!	-dijo	con	la	voz	ahogada-	¡no,	Hiya	no	me	iré!	¡Ese	hombre	es	mi	esposo,	y	yo	le	amo!...	¡Yo

le	amo,	yo	le	amo,	y	no	me	apartaré	de	él!...	¿Qué	derecho	tienes	para	obligarme	a	dejarle?
Sorprendí	un	estremecimiento	en	la	figura	de	Ayesha	y	yo	también	me	estremecí,	pensando	en	lo

peor.



-Sé	piadosa	¡oh,	Hiya!	-díjele	en	griego-	la	Naturaleza	es	le	que	obra...
-Soy	bien	piadosa	-me	contestó	fríamente¿no	existe	ella	aún?...-y	luego,	dirigiéndose	a	Ustane:
-Mujer,	te	he	dicho	que	te	vayas	de	aquí;	si	no	me	obedeces	te	destruiré	ahí	mismo	donde	estás...
-¡No	me	iré,	no	me	 iré!...	 ¡Ese	hombre	es	mío!	 -exclamó	con	angustia.	 ¡Yo	 le	tomé	y	 le	salvé	 la

vida!	¡Mátame	si	puedes...	no	te	cederé	mi	esposo...	jamás,	jamás!...
Veloz	ademán	hizo	Ayesha	entonces,	tan	veloz	que	no	pude	seguirlo	con	los	ojos,	pero	me	pareció

como	que	había	tocado	ligeramente	con	la	mano	la	cabeza	de	Ustane.	Miró	a	ésta	y	di	hacia	atrás	un
paso	horrorizado,	porque	en	el	pelo	castaño,	sobre	la	frente	de	la	muchacha	vi	tres	marcas	blancas
como	la	nieve.	Ustane,	estaba	como	deslumbrada	y	se	había	llevado	las	manos	a	los	ojos.

–¡Cielos!	-exclamé	abrumado	ante	esa	manifestación	espantosa	de	sobrehumana	potencia.
Ella	rió	un	poco	y	dijo:
–¿Creíste,	pobre	necia	que	yo	no	 tenía	potencia	para	matarte?...	Aguarda,	ahí	hay	un	espejo	 -y

señaló	 al	 del	 nécessaire	 de	 Leo	 que	 Job	 había	 preparado	 con	 otros	 objetos	 sobre	 un	 tocador
improvisado-	 dáselo	 a	 esa	mujer,	Holly,	 que	 vea	 las	marcas	 que	 le	 he	 hecho,	 y	 sepa	 si	 puedo	 o	 no
fulminarla	en	el	acto.

Tomé	el	espejo	y	lo	sostuve	ante	los	ojos	de	la	infeliz.	Mirose,	tocose	el	pelo,	mirose	de	nuevo,	y
cayó	luego	en	tierra	dando	una	especie	de	sollozo
o	gemido.

-¿Te	irás	ahora?	-agregó	Ayesha	con	acento	burlón-	¿o	quieres	que	te	hiera	de	nuevo?...	Mira	te
grabé	mi	 sello,	 y	 por	 él	 te	 conocerá	hasta	 que	 todo	 tu	 cabello	 se	 ponga	 tan	blanco	 como	él.	 Si	 de
nuevo	te	veo	aquí,	no	tardarán	en	quedar	tus	huesos	tan	blancos	como	ese	marchamo.	¡Vete!

La	desdichada	muchacha,	espantada	y	herida	en	el	alma	de	tan	atroz	manera	se	alzó	como	pudo
y	pasó	arrastrándose	ante	Ella	y	gimiendo	salió	afuera.

Pasé	la	noche	junto	a	Leo,	que	durmió	perfectamente	sin	moverse	un	instante.	También	dormí	yo
un	 poco,	 que	 harto	 lo	 necesitaba	 pero	 con	 sueño	 agitado,	 lleno	 de	 los	 horrores	 de	 que	 había	 sido
testigo.	 Principalmente	 me	 asaltaba	 aquella	 hazaña	 diabólica	 de	 Ayesha	 de	 dejar	 la	 huella	 de	 sus
dedos	sobre	los	cabellos	de	su	rival.	Tan	terrible	había	si-do	el	movimiento,	tan	rápido	y	serpentino,	y
tan	 instantáneo	 el	 blanqueamiento	 de	 la	 triple	 raya,	 que	 dudo,	 a	 la	 verdad,	 que	 me	 hubiera
impresionado	más	otro	resultado,	aunque	hubiese	sido	más	fatal	a	Ustane.	Aún	en	la	actualidad,	de
vez	 en	 cuando	 se	 me	 representa	 un	 sueño,	 tan	 horrenda	 escena,	 y	 contemplo	 a	 la	 infeliz	 mujer
sollozando	 espantada	 como	Caín	 con	una	 señal	 sobre	 la	 frente	 y	 lanzando	 al	 salir	 de	 la	 habitación
arrastrándose	 ante	 su	 reina,	 su	 postrer	 mirada	 de	 inefable,	 angustiosa	 despedida	 a	 su	 amante
dormido.

Tuve	también	otra	pesadilla.	Figúrome	que	la	inmensa	pirámide	de	osamentas	se	conmovía	y	que
de	ella	empezaron	a	brotar	andando,	por	cientos,	y	miles	y	miles	en	batallones	regimientos	y	ejércitos,
los	esqueletos,	a	través	de	cuyos	costillares	lucía	el	resplandor	solar	y	que	precipitándose	por	la
llanura	hacia	Kor,	su	gran	ciudad,	vi	bajarse	a	su	llegada	el	puente	levadizo,	abrirse	de	par	en	par	la
puerta	mural	y	resonar	sus	huesos	al	rozar	con	las	broncíneas	hojas,	y	que	se	desparramaron	luego
por	las	calles	espléndidas	y	las	plazas	ante	soberbias	fuentes	y	bellos	palacios	y	templos	de	grandeza
indescriptible.	Pero	no	había	ningún	hombre	para	recibirlos	en	el	mercado,	ni	a	las	ventanas	se
asomaba	ninguna	cabeza	de	mujer,	y	solamente	se	escuchaba	de	tiempo	en	tiempo	un	gran	pregón,
flotando	invisible	en	el	aire,	que	clamaba:	¡Kor,	la	imperial,	cayó!...	¡cayó!...	¡cayó!	Y	esas	falanges	de
blancura	luciente	iban	marchando	por	la	ciudad,	y	el	rumor	de	sus	pasos	huesosos	era	repetido	por
los	ecos	del	espacio,	conforme	el	tropel	pasaba	tristísimamente...	Subiéronse	luego	a	las	murallas	y
marcharon	por	la	gran	calzada	que	sobre	ellas	corría	hasta	que	al	fin	llegaron	al	puente	levadizo...	Y
entonces	retornaron	a	su	sepulcro,	y	el	sol	poniente,	que	los	atravesaba	con	sus	rayos	cárdenos,
lanzaba	las	gigantescas	sombras	de	sus	huesos,	que	se	extendían	sobre	la	llanura,	moviendo
larguísimas	piernas	de	araña	hasta	que	llegaron	a	la	caverna	en	donde	penetraron,	arrojándose	en
inacabable	fila	por	el	agujero	para	formar	de	nuevo	la	pilada	de	la	profunda	sima	subterránea...
Desperté	entonces	y	vi	a	Hiya	que	se	había	mantenido	durante	todo	mi	sueño	entre	el	lecho	de	Leo	y
la	piel	donde	estaba	yo	tendido,	deslizándose	como	una	sombra	para	salir	de	la	habitación.

Dormíme	de	nuevo	al	poco	rato,	pero	con	sueño	más	profundo	y	tranquilo,	y	cuando,	al	fin,
desperté,	me	encontré	más	fuerte	y	satisfecho.	Cuando	se	acercó	la	hora	señalada	por	Ayesha	en	que
Leo	había	de	despertar,	Ella	apareció	de	nuevo	en	el	cuarto,	velada	como	de	costumbre.

-Ya	verás,	Holly	-me	dijo-	cómo	ahora	se	despierta	en	su	cabal	sentido	y	sin	fiebre	ninguna.
Apenas	 había	 acabado	 de	 hablar,	 Leo	 se	 volvió	 en	 su	 lecho,	 estiró	 los	 brazos,	 bostezó	 y

observando	 una	 forma	 femenina	 que	 se	 le	 inclinaba	 encima,	 la	 enlazó	 con	 los	 brazos	 y	 la	 besó,
tomándola	sin	duda	por	su	amiga	porque,	dijo	en	arábigo:

-¿Hola	Ustane?	 ¿por	qué	 te	has	envuelto	así	 la	 cabeza?	 ¿tienes	dolor	de	muelas?	 -y	 agregó	en
inglés:	¡Voto	va!	¡tengo	un	hambre	atroz!...	¡Tú,	Job,	vieja	prole	de	un	cañón!	¿qué	tenemos	ahora	por
hacer,	eh?

-¡Ah,	Mr.	 Leo,	 ojalá	 que	 lo	 supiera	 yo!...	 -contestole	 Job,	 pasando	 con	muchos	 reparos	 junto	 a
Ayesha	a	la	que	aún	miraba	con	gran	miedo,	porque	no	estaba	muy	seguro	todavía	de	que	no	era	una
muerta	 resucitada.	 -Pero	 usted	 no	 debe	 hablar	Mister	 Leo,	 que	 ha	 estado	malísimo	 y	 nos	 ha	 dado
mucho	cuidado...	y	si	esta	señora	-agregó	mirando	a	Ayesha-	no	tiene	inconveniente	en	apartarse	un
poco,	le	traeré	su	sopa

Leo	entonces	se	fijó	en	la	señora	que	tan	silenciosa	estaba	y	exclamó:
-¡Hola!	¿conque	no	es	ésta	Ustane?...	¿dónde	pues	anda	ella?
Ayesha	entonces	le	habló	por	vez	primera	y	sus	primeras	palabras	fueron	mentirosas.
-Salió	de	visita	-dijo-	pero	mira	aquí	estoy	yo	que	soy	tu	criada.
La	voz	argentina	de	Ayesha	pareció	confundir	su	intelecto,	pero	no	dijo	nada	sino	que	se	puso	a

tomar	su	caldo	con	bastantes	ganas	y	después	se	echó	otra	vez	y	se	durmió	casi	al	momento	para	no
despertar	 hasta	 por	 la	 tarde.	 Entonces	me	 vio	 a	 mí	 y	 se	 puso	 a	 interrogarme	 sobre	 lo	 que	 había
pasado,	 pero	 yo	 le	 contestaba	 evasivamente	 y	 le	 obligué	 a	 dormir	 de	 nuevo,	 lo	 que	 hizo	muy	 bien
hasta	por	la	mañana	en	que	se	despertó	admirablemente	mejorado.	Pude	contarle	algo	entonces	de	su



enfermedad	y	de	lo	que	me	había	pasado	a	mí,	pero	como	Ayesha	estaba	presente,	no	fue,	a	la	verdad,
mucho	lo	que	le	dije:	que	Ella	era	la	reina	del	país	y	que	nos	mostraba	muy	buena	voluntad,	aunque
era	gusto	suyo	el	andar	embozada.	Aunque	yo	hablaba	en	inglés,	por	supuesto,	tenía	gran	temor	de
que	 no	 nos	 entendiese	 Ella	 por	 la	 expresión	 de	 nuestros	 rostros,	 y	 además,	 no	 olvidaba	 las
advertencias	que	me	había	hecho.

Al	día	siguiente,	Leo	se	levantó	casi	bueno	por	entero.	La	herida	del	costado	se	había	cicatrizado
ya,	y	su	constitución,	tan	naturalmente	vigorosa	se	había	recobrado	de	la	gran	pérdida	de	fuerzas
consiguiente	a	su	terrible	fiebre,	con	una	rapidez	que	no	puedo	atribuir	más	que	a	la	maravillosa
medicina	que	se	le	había	administrado	y	también	al	hecho,	de	que	su	enfermedad,	había	sido,	aunque
violenta,	demasiado	breve.	Más,	con	la	salud	le	volvía	la	clara	reminiscencia	de	todas	sus	aventuras,
hasta	el	punto	en	que	perdió	los	sentidos	en	medio	del	pantano,	y	también,	por	supuesto,	el	recuerdo
de	Ustane,	a	quien	vi	entonces	que	había	tomado	un	gran	cariño.	Y	a	la	verdad	que	me	abrumó	a
preguntas,	sobre	la	pobre	muchacha	que	yo	no	podía	contestarle	porque	Ayesha	me	había	llamado
después	que	despertó	Leo,	la	primera	vez	y	me	advirtió	de	solemne	modo	que	no	le	dijera	nada	sobre
el	punto,	sugiriéndome	con	la	mayor	delicadeza	que	me	costaría	caro	desobedecerla.	También	me
advirtió	que	le	dijera	a	Leo	lo	menos	posible	sobre	Ella	misma	porque	se	reservaba	el	derecho	de
hacerlo	a	su	debido	tiempo.

Su	conducta	a	la	verdad,	había	variado	mucho.	Yo	esperaba	por	todo	cuanto	había	visto,	que	Ella
se	aprovecharía	de	la	primera	oportunidad	para	apoderarse	de	quien	creía	que	era	su	amante	del
mundo	antiguo,	pero,	por	algún	motivo	íntimo	que	ignoro,	no	procedió	así.	No	hacía	más	que
atenderle	dulcemente,	con	una	humildad	que	contrastaba	de	un	modo	notable	con	sus	imperiosas
formas	anteriores,	hablándole	en	tono	casi	respetuoso	y	quedándose	a	su	lado	todo	el	tiempo	que
podía.

Es	natural	pensar	que	la	curiosidad	de	Leo	a	propósito	de	Ella	fuese	tan	grande	como	había	sido
antes	la	mía	y	que	tuviese	gran	afán	de	verle	el	rostro,	que	yo	le	había	dicho,	sin	entrar	en	más
detalles	simplemente,	que	era	bellísimo,	tanto	como	sus	formas	y	su	voz.	Esto	era	bastante,	para
exaltar	los	deseos	de	cualquier	joven	a	peligroso	grado,	y	si	no	hubiera	sido	porque	aún	no	se	había
librado	por	completo	de	los	efectos	de	su	enfermedad,	y	que	tenía	el	ánimo	muy	preocupado	a
propósito	de	Ustane,	de	cuyo	afecto	y	heroísmo	siempre	me	estaba	hablando	con	profunda	emoción,
no	dudo	que	hubiese	caído	en	las	redes	que	Ella	le	tendía	y	que	la	hubiera	amado	con	anticipación.

Pero,	si	no	estaba	enamorado,	dominábale	gran	curiosidad,	y	se	sentía	asombrado	ante	Ella	como
yo	mismo,	pues	aunque	nada	se	le	había	dicho	sobre	su	edad	extraordinaria,	él	la	identificaba
naturalmente	con	la	mujer	de	que	se	hablaba	en	el	casco	de	ánfora.	Y,	al	fin,	viéndome	rendido	ante
su	continuado	interrogar,	díjele	que	fuese	donde	la	misma	Ayesha	en	busca	de	informes	sobre	Ustane,
cuyo	paradero	desconocía	yo	verdaderamente,	y	sobre	cuanto	más	saber	quisiese.	Así	lo	hizo,	y
después	de	un	buen	almuerzo,	nos	presentamos	a	Hiya	sin	más	ceremonias	y	los	mudos	nos	dejaron
pasar,	gracias	a	las	expresas	órdenes	de	su	reina

Sentada	estaba	Ella	según	costumbre,	en	lo	que	nosotros	llamábamos,	a	falta	de	mejor	nombre,
su	boudoir,	y	al	descorrerse	las	cortinas	se	levantó	y	con	ambas	manos	extendidas	vino	a	recibirnos	o,
más	bien	a	recibir	a	Leo,	porque	ya	a	mí	se	me	había	relegado	al	segundo	término.	Pero	fue,	a	la
verdad,	un	bonito	aspecto	el	que	presentó	su	blanca	velada	forma	deslizándose	hacia	el	vigoroso
joven	inglés,	vestido	de	su	traje	de	franela	gris,	pues	aunque	por	su	sangre,	Leo	es	medio	griego,
pocos	habrá	que	tengan,	excepto	en	sus	cabellos,	más	aire	británico	que	el	suyo.	No	tiene	esa	suave
figura	y	blandas	maneras	propias	del	griego	moderno,	aunque	mucha	de	su	personal	hermosura	sí	lo
sea,	ya	que	se	parece	mucho	a	su	madre,	a	juzgar	por	el	retrato.	Más,	aunque	sea	tan	alto	y	tan
voluminoso	de	tórax,	no	es	pesado	su	aire,	como	el	de	muchos	hombrones	y	tiene	de	tal	arrogante	y
firme	modo	plantada	la	cabeza	que	bien	merece	el	nombre	de	león	que	le	dieron	los	amajáguers.

–¡Salud,	mi	joven	señor	extranjero!	-díjole	Ella	dulcísimamente.	Alegre	estoy,	en	verdad,	de	verte
sobre	tus	pies...	Créeme	que	si	no	intervengo	yo,	en	el	supremo	instante	por	cierto,	ellos	no	te	habrían
sostenido	más...	Pero	ya	pasó	el	peligro,	y	a	mí	me	toca	ahora...	(y	puso	un	mundo	de	promesas	en	su
acento)	hacer	que	no	se	presente	jamás	para	ti.

Leo	 se	 inclinó	 cortésmente,	 y	 en	 su	 mejor	 árabe	 le	 agradeció	 la	 bondad	 que	 tenía	 para	 un
extranjero	desconocido.

-No,	no	-replicó	Ella.	¿Cómo	podría	dejarse	morir	un	hombre	así?...	¡La	belleza	es	muy	rara	sobre
la	tierra!...	No	me	agradezcas	nada	que	la	dicha	es	mía	porque	has	venido.

-¡Hola	viejo!	-exclamó	en	inglés	el	travieso	muchacho.	La	señora	es	política	de	veras...	parece	que
hemos	caído	sobre	flores...	¡oh!	tú	no	habrás	desperdiciado	tus	ocasiones...	y	¡por	Júpiter!	¡qué	par	de
brazos	tiene!

Dile	un	pellizco	en	las	costillas	para	que	se	portara	como	es	debido,	porque	sorprendí	la	mirada
de	los	velados	ojos	de	Ayesha	que	me	interrogaban	curiosamente.

-Espero	saber	-continuó	Ella-	que	mis	criados	te	han	atendido	bien	porque	si	alguna	comodidad
existe	en	este	pobre	lugar,	seguro	debes	de	estar	de	que	te	pertenece...	Di,	¿algo	más	puedo	hacer	por
ti?

–¡Oh,	sí!	Hiya	-contestó	Leo	con	viveza-	quisiera	saber	dónde	ha	ido	la	señora	que	me	asistía.
–¡Ah,	 sí!...	 ¿la	muchacha?...	 Pues	 ya	 la	he	 visto.	Es	decir,	 dónde	está	no	 lo	 sé.	Dijo	que	quería

marcharse	y	se	fue...	Quizá	vuelva	y	quizá	no...	Es	cosa	pesada	asistir	a	los	enfermos,	y	estos	salvajes
son	muy	inconstantes.

Leo,	al	oírla	quedó	como	disgustado	y	triste.
-Raro	es	esto	en	verdad	-díjome	en	inglés,	y	agregó	dirigiéndose	en	arábigo	a	Ella:
-No	 puedo	 entender	 cómo	 ha	 sido	 esto,	 porque	 esa	 joven	 y	 yo...	 bien	 sabrá	 usted	 en	 fin...

teníamos	ciertos	compromisos.
Ayesha	se	rió	un	poco,	muy	musicalmente,	y	cambió	de	conversación.



XVIII	«¡QUIERO	UN	MACHO	CABRÍO!»

Y	 continuó	 luego	 tan	 variable	 nuestra	 conversación	 que,	 a	 la	 verdad,	 ni	 recuerdo	 de	 qué
tratamos.	 Ayesha	 no	 hablaba	 con	 su	 habitual	 franqueza	 quizá	 para	 no	 revelar	 sus	 verdaderos
sentimientos,
o	por	otra	razón	que	desconozco.	Al	fin	le	dijo	a	Leo	que	para	divertirnos	había	dispuesto	que	tuviera
lugar	un	baile	aquella	noche.

Me	asombré	al	oír	esto,	pues	que	me	había	figurado	que	los	amajáguers	eran	gentes	demasiado
sombrías	 para	 permitirse	 frivolidades	 semejantes;	 pero,	 como	 luego	 se	 verá,	 resultó	 que	 un	 baile
amajáguers	en	nada	se	parecía	a	 las	 festividades	que	en	 los	demás	países	salvajes	o	civilizados,	 se
conocen	con	este	nombre.	Entonces	y	cuando	estábamos	a	punto	de	retirarnos,	Ella	 propuso	a	Leo
visitar	las	maravillas	de	las	tumbas,	a	lo	que	él	asintió	con	mucho	gusto,	y	a	ello	fuimos,	acompañados
de	Billali	y	de	Job.

No	la	describo	porque,	sería	la	mera	repetición	de	lo	que	ya	he	dicho	a	propósito	de	ellas	por	más
que,	 las	 tumbas	 en	que	 entramos	 fueran	 otras,	 ya	que	 como	he	dicho,	 la	montaña	 estaba	 toda	 tan
labrada	que	parecían	un	panal	de	abejas,14	pero	los	contenidos	eran	casi	siempre	semejantes.	Visité
de	nuevo	la	pirámide	de	huesos	que	en	sueños	se	me	había	representado	la	noche	anterior,	y	de	allí
fuimos	por	un	 largo	pasadizo	a	una	de	 las	grandes	excavaciones	ocupadas	por	 los	cadáveres	de	 los
ciudadanos	 pobres	 de	 Kor.	 Estos	 no	 estaban	 conservados	 tan	 bien	 como	 los	 demás,	 y	 no	 tenían
sudarios	en	su	mayoría,	estando	colocados	en	grupos	de	quinientos	a	mil,	amontonados	los	unos	sobre
los	otros,	como	las	pilas	de	muertos	después	de	las	grandes	batallas.

Después	de	 las	 visitas	 a	 las	 tumbas	 volvimos	a	 comer	porque	 ya	eran	más	de	 las	 cuatro	de	 la
tarde

14	Durante	algún	tiempo	me	preguntaba:	¿qué	podía	haberse	hecho	con	la	enorme	cantidad	de	piedra
que	se	había	sacado	para	la	excavación	de	las	inmensas	catacumbas?	Pero	luego	supe	que	su	mayor
parte	 se	había	empleado	en	 la	 fabricación	de	 la	 ciudad	de	Kor,	de	 sus	edificios,	murallas	 cloacas	y
depósitos	de	agua.
y	necesitábamos	todos	y	especialmente	Leo,	alimento	y	descanso.	A	las	seis	fuimos	de	nuevo	a
presentarnos	a	Ayesha	que	se	divirtió	aterrando	a	nuestro	pobre	criado	con	las	imágenes	evocadas	en
el	agua	clara	de	la	pila.

Por	mí	supo	Ella	que	Job	pertenecía	a	una	familia	de	diecisiete	hermanos,	y	le	ordenó	que
pensase	en	todos	ellos	varones	y	hembras,	o	en	la	mayor	parte	de	los	que	acordarse	pudiera,	y	que	los
concibiese	reunidos	en	la	pieza	principal	de	la	paterna	casa	rústica.	Díjole	luego	que	mirase	al	agua,	y
allí	reflejada	sobre	la	tranquila	superficie	contemplamos	una	escena	transcurrida	años	atrás,	tal	como
se	representaba	en	el	cerebro	del	asombradísimo	fámulo.	Algunos	de	los	rostros	aparecían	muy
claros,	mas,	otros	eran	meros	borrones	o	manchas	indecisas,	con	alguna	que	otra	facción
desmesuradamente,	exagerada,	cuyo	hecho	se	atribuía	a	que	Job	era	incapaz	de	recordar	con
exactitud	el	rostro	de	los	individuos,	o	solo	tenía	presente	alguna	de	sus	peculiaridades	y	el	agua
únicamente	reflejaba	lo	que	su	vista	mental	consideraba.

Porque	ha	de	tenerse	presente	que	la	potencia	de	Ella	estaba	limitada,	estrictamente	en	este
caso:	podía	al	parecer,	fotografiar	sobre	el	agua	lo	que	realmente	pasaba	por	la	mente	de	alguna
persona	que	allí	estuviera,	mas	únicamente	por	la	voluntad	de	esa	persona.	Pero	si	Ella	conocía
realmente	alguna	localidad,	como	en	el	caso	nuestro	del	ballenero	sobre	el	canal,	podía	arrojar	su
reflexión	sobra	el	agua	así	como	la	de	cualquier	cosa	que	se	verificase	en	la	localidad.	Sin	embargo,
ese	poder	suyo	no	se	extendía	a	la	mente	ajena;	por	ejemplo:	podía	enseñarme	el	interior	de	la	capilla
de	mi	colegio	de	Cambridge	tal	como	yo	a	recordaba	pero	no	como	estuviera	en	el	instante	mismo	de
la	reflexión,	pues	que,	con	respeto	a	otras	personas,	su	arte	se	limitaba	sólo	a	los	hechos	o	memorias
presentes	en	su	conciencia	en	el	momento	dado.	Y	tanto	era	esto	así,	que	cuando	queríamos	mostrarle
las	representaciones	de	edificios	célebres	como	la	iglesia	de	San	Pablo	o	el	palacio	del	Parlamento	en
Londres	el	resultado	era	muy	imperfecto,	porque	aun	cuando	nosotros	tuviéramos	una	buena	idea
general	de	su	conjunto,	no	podíamos	tener	presente	la	multitud	de	los	detalles	arquitectónicos,	y
faltaban	por	ende	todas	las	minuciosidades	necesarias.	para	una	reflexión	perfecta.

Pero	Job	era	incapaz	de	comprender	esto,	y	muy	lejos	de	aceptar	la	explicación	natural	del
fenómeno	-que	después	de	todo	no	era	aunque	peregrinísimo,	más	que	un	ejemplo	brillante	de
telepatía	perfeccionada,	sostenía	que	era	la	manifestación	diabólica	de	la	más	negra	magia.	No
olvidará	jamás	el	aullido	de	terror	que	lanzó	al	ver	los	retratos	más	o	menos	claros	de	sus	ausentes	y
esparcidos	hermanos	mirándolos	en	el	agua	sosegada	ni	la	alegre	carcajada	con	que	Ayesha	acogió	su
consternación.	Tampoco	a	Leo	le	gustó	mucho	la	cosa:	pasose	los	dedos	entre	los	dorados	rizos	y	dijo
que	le	daban	calofríos	esos	arcanos.

Después	de	una	hora	que	pasamos	distraídos,	de	una	manera	que	no	fue	diversión	para	Job	por
cierto,	los	mudos	le	advirtieron	a	su	Reina	por	señas	que,	Billali	esperaba	audiencia.	Mandósele	pasar,
arrastrarse	mejor	dicho,	lo	que	hizo	con	su	torpeza	acostumbrada	y	anunció	que	el	baile	estaba	ya
dispuesto,	y	que	comenzaría	cuando	la	Reina	y	los	extranjeros	lo	quisieran.

Levantámonos	todos;	Ayesha	se	echó	encima	un	manto	negro,	el	mismo,	diré	entre	paréntesis,
que	le	vi	puesto	cuando	la	sorprendí	maldiciendo	en	el	sepulcro	de	Kalikrates	y	salimos.

El	baile	se	iba	a	verificar	al	aire	libre,	en	la	explanada	de	piedra	que,	estaba	a	la	entrada	de	la
caverna	y	hacia	allí	nos	dirigimos.	Como	a	unos	quince	pasos	del	arco	de	la	entrada	vimos	colocadas
tres	 sillas	 en	 las	 que	 nos	 sentamos	 a	 esperar,	 puesto	 que	 no	 se	 veía	 por	 allí	 a	 ningún	 bailarín.	 La
noche	 era	 bastante	 obscura	 aún,	 la	 luna	 no	 había	 salido,	 y.	 así	 es	 que	 nos	 preguntábamos	 cómo
diablos	podríamos	ver	la	fiesta.	Leo	le	hizo	la	observación	a	Ayesha.

-Ya	lo	comprenderás	ahora	-dijo	Ella	riendo.
Efectivamente,	 lo	 comprendimos.	 Apenas	 había	 hablado	 cuando	 de	 todas	 partes	 surgir	 vimos

formas	 obscuras,	 llevando	 lo	 que	 al	 principio	 tomamos	 por	 enormes	 antorchas	 encendidas,	 y	 que



ardían	tan	furiosamente	que	las	llamas	tenían	más	de	una	yarda	de	longitud	dirigidas	hacia	atrás	de
los	 que	 las	 llevaban.	 Estos	 se	 nos	 acercaron	 en	 número	 de	 más	 de	 cincuenta	 asemejándose	 a
infernales	demonios,	tan	prietos	y	con	su	ígnea	carga	Leo	exclamó	entonces:

-¡Cielos	son	cadáveres	las	antorchas!...
Tenía	 razón.	 Las	 luces	 que	 habían	 de	 alumbrarnos	 la	 fiesta	 no	 eran	 sino	 las	 momias	 de	 las

cavernas.
Precipitáronse	todos	los	portadores	de	tan	fúnebres	luminarias	hacia	un	lugar	dado,	y	arrojaron

en	él	los	cadáveres	con	lo	que	se	formó	una	gran	hoguera.	¡Cómo	ardía	aquello!	¡Cielo	santo,	y	cómo
surgía!	¡Ningún	barril	de	brea	hubiera	ardido	mejor	que	aquellas	momias!	Pero	esto	no	fue	todo:	de
súbito,	vi	que	un	gran	amajáguer	agarró	un	brazo	ardiente	que	se	había	desprendido	de	su	cuerpo
principal,	y	salió	corriendo	por	la	obscuridad.	Detúvose	al	fin,	y	un	alto	rastro	de	fuego	brotó	derecho
en	el	aire	iluminando	la	negrura	y	también	la	lámpara	que	lo	producía.	La	lámpara	era	una	momia	de
mujer	atada	a	una	gruesa	estaca	clavada	en	un	agujero	hecho	en	el	suelo	rocoso,	y	el	salvaje	la	había
encendido	prendiéndole	 los	cabellos.	Anduvo	unos	cuantos	pasos	más	y	prendió	otra	y	 luego	otra	y
otras,	 hasta	 que,	 al	 fin	 nos	 vimos	 rodeados	 por	 un	 gran	 círculo	 de	 cuerpos	 humanos	 ardiendo	 de
furiosa	manera	porque	la	substancia	con	que	habían	sido	embalsamados,	era	tan	inflamable	que	de
las	orejas	y	la	boca	de	los	muertos	brotaban	ígneas	lengüetas	de	más	de	un	pie	de	largo.

Nerón	iluminaba	sus	jardines	con	cristianos	vivos	untados	de	brea	y	a	nosotros	se	nos	festejaba
de	 un	 modo	 parecido,	 probablemente	 por	 vez	 primera	 desde	 el	 tiempo	 del	 romano	 emperador,
aunque,	afortunadamente,	las	antorchas	no	estaban	vivas.

Pero	aunque	nos	faltase	este	elemento	de	horror,	gracias	a	Dios,	era	tan	espantoso	y	horrible	el
espectáculo	que	se	nos	presentaba,	que	apenas	si	me	atrevo	a	describir	la	impresión	que	nos	causó.
Para	 empezar,	 diré	 que	 nos	 hería	 la	 susceptibilidad	 moral	 así	 como	 la	 física.	 Algo	 había	 de	 muy
terrible	aunque,	también	de	muy	fascinador,	en	el	empleo	de	los	muertos	antiquísimos	para	iluminar
las	 orgías	 de	 los	 vivos;	 la	 cosa	 en	 sí	misma	 era	 una	 sátira	 amarga	 para	 ambos:	 para	 vivos	 y	 para
muertos,	 para	 la	 humanidad.	 El	 polvo	 de	 César...	 o	 el	 de	 Alejandro	Magno...	 podrá	 servir	 o	 no	 de
tarugo	el	agujero	de	un	barril,	como	dijo	Hamlet,	mas	la	función	de	estos	otros	Césares	de	lo	pasado
era	alumbrar	una	diversión	de	salvajes.

A	tales	bajos	usos	somos	destinados,	tan	poco	aprecio	nos	reservan	esas	codiciosas	multitudes	de
descendientes	que	creamos,	muchas	de	las	cuales	en	vez	de	venerar	nuestra	memoria	viven	sólo	para
maldecirnos	por	haberles	puesto	en	mundo	de	tantas	penalidades...

Además,	teníamos	el	lado	físico	del	espectáculo	que	era	bien	fantástico	y	espléndido	por	cierto.
Estos	antiguos	ciudadanos	de	Kor,	ardían	como	habían	vivido,	si	juzgamos	por	sus	inscripciones
demasiado	a	prisa	y	con	mayor	liberalidad.	Y	lo	que	es	más,	había	una	gran	abundancia	de	ellos.
Apenas	ardía	una	momia	hasta	los	tobillos,	para	lo	que	bastaba	sólo	veinte	minutos,	tirábanse	lejos	los
pies	y	se	prendía	otra	nueva	en	su	lugar.	La	hoguera	se	mantenía	activa	con	el	mismo	generoso
despilfarro,	y	sus	llamas	subían	silbando	y	crujientes	a	una	altura	de	veinte	o	treinta	pies	iluminando
la	obscuridad	con	grandes	resplandores	por	los	que	atravesaban	las	amajáguers,	como	demonios	que
alimentasen	los	infernales	fuegos.

Fascinados	contemplábamos	el	espectáculo,	esperando	ver	aparecerse	de	un	momento	a	otro	los
espíritus	de	aquellos	cuerpos	que	así	ardían,	a	tomar	venganza	de	sus	profanadores...

-Te	prometí	un	espectáculo	extraño,	Holly	díjome	riendo	Ayesha	cuyos	nervios	no	parecían
afectados-	y	ya	ves	que	no	te	he	burlado.	Y	amonesta	un	tanto	esa	escena	extranjero.	No	confíes	dice-
en	lo	futuro,	¿quién	sabe	lo	que	lo	futuro	abriga?	Vive,	pues	al	día,	no	trates	de	evitar	el	polvo,	que	es
el	fin	del	hombre.	¿Qué	crees	tú	que	hubieran	sentido	esos	nobles	y	esas	señoras,	ha	tanto	olvidados,
si	hubieran	sabido	que	habían	de	servir	algún	día	para	cocer	la	comida	o	alumbrar	la	danza	de	los
salvajes?...	Pero,	mira	a	los	danzantes	que	ya	acuden...	¿alegre	comparsa,	no	es	verdad?...	¡El
escenario	está	ya	encendido,	la	comedia	empieza!

Vimos	entonces	dos	filas	de	amajáguers,	una	de	mujeres	y	otra	de	hombres	en	número	como	de
ciento,	 adelantarse	 vestidos	 únicamente	 con	 sus	 taparrabos	 de	 piel	 de	 leopardo.	 Colocáronse	 en
perfecto	 silencio	 las	 dos	 filas	 frente	 a	 frente	 y	 comenzó	 el	 baile	 que	 fue	 una	 especie	 de	 cancán
infernal.	Es	casi	 imposible	describirlo,	pero	aunque	hubo	elevación	de	piernas	y	cambio	de	puestos,
en	dosis	 sobrada	parecionos	aquello	más	que	un	baile,	una	como	representación	dramática	mímica
cuyo	argumento	era	horrible;	cual	convenga	a	gentes	cuyos	pensamientos	tenían	impresa	la	influencia
de	los	sepulcros,	cuyas	diversiones	y	chanzas	se	obtenían	del	inagotable	repositorio	de	la	mortalidad
conservada	 en	 donde	 habitaban.	 Yo	 entendí	 que	 se	 representaba	 primero	 un	 asesinato	 frustrado	 y
después	la	tentativa	de	enterrar	viva	a	la	víctima	y	la	desesperada	resistencia	de	ésta	para	evitarlo,
siendo	cada	episodio	del	drama	abominable,	desempeñado	en	silencio	constante,	seguido	de	la	danza
furiosa	y	repugnante	en	 torno	de	quien	ha-cía	el	papel	de	 la	víctima,	que	se	retorcía	en	el	suelo	al
resplandor	sangriento	de	la	hoguera.

Interrumpiose	 de	 pronto,	 el	 desenfrenado	baile	 y	 entonces	 una	mujerona	de	 vigoroso	 aspecto,
que	me	había	llamado	la	atención	por	su	ardor	diabólico	para	saltar	y	gesticular	salió	de	las	filas	de
los	danzarines	al	medio,	e	insana	toda	por	la	excitación	salvaje,	vino	hacia	nosotros	tambaleándose	y
saltando	como	una	furia.

Frente	y	junto	a	nosotros,	ya	lanzose	al	suelo	acometida	de	un	ataque	como	epiléptico,	gritando:
–¡Yo	quiero	un	macho	cabrío	negro!	¡lo	necesito!...	¡que	me	lo	traigan!...
Retorcíase	en	el	suelo	mientras	gritaba	echando	espuma	por	 la	boca	contraídas	 las	 facciones	y

ofreciendo,	en	fin,	el	más	horrible	aspecto	que	pensarse	puede.
Entonces	acudió	una	gran	parte	de	los	bailadores	formando	corro	en	su	torno,	aunque	los	demás

continuaban	sus	brincos	allá	en	el	fondo.
–¡Tiene	 el	 diablo	 adentro!	 -dijo	 cantando	 un	 amajáguer.	 Vayan	 a	 buscarle	 un	 macho	 cabrío

negro...	¡Diablo!	¡diablo,	estate	quieta!	Ahora	tendrás	el	macho	cabrío...	¡Han	ido	por	él,	diablo!
La	horrible	mujer,	que	espumante	se	retorcía	en	el	suelo,	chilló	de	nuevo:
-¡Yo	quiero	un	macho	cabrío	negro,	negro!
–¡Bien	diablo!...	¡Ahora	lo	tendrás!	¡Aquiétate!



Así	continuaron	hasta	que	al	 fin	trajeron,	arrastrando	por	 los	cuernos,	de	un	corral	cercano,	el
macho	cabrío	negro,	que	daba	lastimosos	balidos.

-¿Es	negro	el	macho?...	¿negro?	¿negro?	-chilló	la	mujer	posesa
-¡Sí!	¡sí!	¡Diablo!	¡Es	negro	como	la	noche!	-clamó	cantando	el	interlocutor,	y	luego,	como	aparte,

en	tono	más	bajo:	Ocúltenlo	bien	tiene	una	mancha	blanca	en	la	rabadilla	y	otra	en	la	barriga	¡Qué	no
las	vea	el	diablo!...	-Y	luego,	alzando	el	to-no:	¡Ahora	te	lo	darán	diablo!...	¡Aguarda	un	poco!...	-Luego,
más	bajo:	Cortadle	el	cuello,	¿adónde	está	la	vasija?...

-¡El	 macho,	 el	 macho,	 el	 macho!...	 ¡Dadme	 la	 sangre	 de	 mi	 macho	 negro!	 ¿No	 veis	 que	 la
necesito?...	¡Dádmela!...	¡Dádmela!

En	este	momento,	un	bee	prolongado	y	agudo	anunció	el	sacrificio	del	macho	cabrío,	y	una	mujer
vino	 corriendo	 con	 una	 taza	 llena	 de	 su	 sangre.	 La	 posesa	 que	 entonces	 se	 encontraba	 en	 el
paroxismo	de	su	ataque,	la	tomó	y	la	bebió	toda	e	inmediatamente	se	tranquilizó,	sin	que	tuviera	más
convulsiones	o	histerismo	o	lo	que	fuese	la	espantosa	dolencia	de	que	sufría.	Extendió	sus	brazos,	se
sonrió	un	poco	y	lentamente	se	marchó	a	reunirse	con	los	demás	bailadores	que	entonces	se	volvieron
a	colocar	en	una	doble	fila	cómo	la	en	que	habían	venido,	y	despejaron	el	campo,	dejando	vacío	todo
el	espacio	que	se	encontraba	entre	la	hoguera	y	nuestros	asientos.

Figuráme	que	 la	diversión(?)	habría	 terminado,	y	sintiéndome	un	tanto	malhumorado,	estaba	a
punto	 de	 preguntarle	 a	 Ella	 si	 nos	 podíamos	 levantar,	 cuando	 se	 presentó	 un	 mono,	 al	 parecer,
saltando	en	torno	del	fuego.	Al	punto	se	le	reunió	un	león,	o	mejor	dicho,	un	hombre	vestido	con	una
piel	de	 león,	y	 luego	otro	con	 la	piel	de	un	 toro,	alzados	 los	cuernos	de	 la	manera	más	cómica	del
mundo.	 A	 éste	 siguió	 un	 impala,	 un	 koodoo,	 y	 otros	 ejemplares	 de	 la	 fauna	 de	 aquella	 localidad
africana,	una	muchacha	 inclusive,	cosida	en	 la	escamosa	piel	 luciente,	de	una	boa	constrictor,	cuya
cola	le	arrastraba	muchas	yardas	por	detrás	en	el	suelo.

Cuando	todos	esos	animales	se	hubieron	congregado,	comenzaron	a	bailar	de	un	modo	pesado,
contranatural,	 imitando	los	bailarines	las	voces	de	las	bestias	que	personificaban,	hasta	que	todo	el
espacio	se	llenó	de	rugidos,	mugidos,	balidos	y	silbos	de	serpientes.

Esto	continuó	por	un	rato,	hasta	que	cargado	ya	de	la	pantomima	le	pedí	permiso	a	Ayesha	para
ir	con	Leo	a	examinar	 las	antorchas	humanas,	 lo	que	nos	concedió,	y	salimos	 los	dos,	empezando	a
andar	por	la	izquierda.

Después	que	 contemplamos	 a	 dos	 o	 tres	 de	 las	 ardientes	momias,	 íbamos	 a	 volvernos,	 hartos,
disgustados	por	 lo	grotesco	y	 fantástico	del	espectáculo,	 cuando	 llamó	nuestra	atención	uno	de	 los
bailadores,	un	leopardo,	muy	activo	por	cierto,	que	se	había	separado	del	cuadro	de	baile	y	que	daba
vueltas	 en	 torno	 nuestro,	 pero	 dirigiéndose	 hacia	 donde	 la	 obscuridad	 era	 mayor,	 a	 un	 lugar
equidistante	entre	dos	flamantes	momias.

La	curiosidad	nos	hizo	seguirlo,	y	entonces	enderezándose	el	 leopardo,	penetró	en	las	sombras
del	fondo,	aún	más	profundas,	diciéndonos	muy
bajito:

-Síganme.
Conocí	la	voz	de	Ustane.	Leo,	sin	mirarme	siquiera	corrió	tras	ella	y	yo,	con	el	corazón	lastimado

por	las	aprensiones	de	un	peligro	próximo,	los	seguí.	El	leopardo-Ustane	anduvo	unos	cincuenta	pasos
más,	distancia	suficiente	a	que	no	llegaba	la	luz	de	las	antorchas,	sí	la	de	la	hoguera	y	allí	esperó	a
Leo,	que	al	fin	la	alcanzó.

-¡Ah,	 esposo	 mío!...	 -oíala	 exclamar	 mientras	 le	 abrazaba	 estrechamente.	 ¡Al	 fin,	 te	 veo	 y	 te
abrazo!...	 Mi	 vida	 está	 amenazada	 por	Quien	 debe	 ser	 obedecida.	 El	 Babuino	 de	 seguro	 te	 habrá
contado	 cómo	Ella	 me	 apartó	 de	 ti.	 ¡Yo	 te	 amo,	 esposo	 mío,	 y	 tú	 me	 perteneces	 conforme	 a	 las
costumbres	del	país!	¡Yo	te	salvé,	además,	la	vida	Leo	mío:	¿vas	a	echarme	de	ti	ahora?...

-¡Por	supuesto	que	no!	-exclamó	Leo.	Asombrado	estaba	de	no	verte.	Vamos	donde	está	la	reina	a
explicarnos	sobre	este	asunto.

-¡Ah!	¡No,	no!...	¡Nos	mataría!...	Tú	no	conoces	su	poder...	No	hay	más	que	un	recurso:	si	quieres
quedarte	conmigo	tienes	que	huir	siguiéndome	por	los	pantanos	desde	ahora	mismo,	así	escaparemos
de	Ella	quizá...

-¡Por	el	amor	del	Cielo,	Leo!	-dije	yo	entonces,	-escucha...
-No	le	hagas	caso,	Leo	mío	-exclamó	ella	interrumpiéndome.	Ven,	ven,	aprisa:	la	muerte	está	en

el	 aire	 que	 respiramos.	 Aún	 ahora	 quizá,	 Ella	 nos	 está	 escuchando...	 Y	 reforzó	 sus	 argumentos
echándose	de	nuevo	en	los	brazos	de	su	amante.

Al	hacerlo,	deslizósele	de	 los	 cabellos	 la	 cabeza	del	 leopardo	que	 la	disfrazaba	y	en	ellos	 vi	 la
triple	marca	blanca	de	los	dedos	de	su	reina,	débilmente	luciendo	a	la	luz	de	las	estrellas.

Comprendiendo	la	gravedad	de	la	situación,	iba	de	nuevo	a	intervenir,	pues	que	yo	sabía	que	Leo
no	era	muy	 firme	 si	 de	 cosas	 femeninas	 se	 trataba	 cuando...	 ¡ay!	 ¡qué	horror!	 oí	 detrás	de	mí	una
pequeña	risa	argentina.	Volvíme,	y	me	encontré	a	la	misma	Hiya	con	Billali	y	dos	de	sus	mudos.

Aspiré	anhelosamente	el	aire	y	casi	caigo	en	tierra	porque	sentí	que	aquella	situación	habría	de
culminar	trágicamente,	y	que	yo,	quizá,	sería	la	primera	víctima.	Ustane	se	deslizó	de	Leo	y	se	cubrió
los	ojos	con	las	manos,	mientras	que	su	amante,	que	no	conocía	la	gravedad	del	caso,	se	ruborizó	un
poco,	 y	 se	 quedó	 en	 la	 necia	 actitud	 en	 que	 se	 quedan	 los	 hombres	 generalmente	 cuando	 son
sorprendidos	en	esas	trampas.



XIX	EL	TRIUNFO

Siguiose	entonces	el	momento	de	silencio	más	penoso	que	yo	he	arrostrado	en	mi	vida.	Ayesha	al
fin,	lo	rompió	dirigiéndose	a	Leo.

-Por	qué,	mi	 señor	y	huésped	 -le	dijo	con	su	voz	más	dulce,	y	que,	 sin	embargo,	 resonaba	una
vibración	 de	 acero-	 ¿por	 qué	 te	 ruborizas	 tanto?	 El	 espectáculo	 era	 bonito	 por	 cierto:	 ¡el	 león
abrazado	al	leopardo!

-¡Oh,	concluye	de	una	vez!	-exclamó	Leo	en	inglés.
-¿Y	tú,	Ustane?	-continuó	Ella-	por	cierto	que	hubiera	pasado	junto	a	ti	sin	conocerte,	a	no	haber

caído	un	resplandor	sobre	esas	marcas	de	tus	cabellos...	¡Bueno,	bueno!	Ya	se	concluyó	la	fiesta...
miren	todos:	las	candelas	se	han	gastado,	todo	ha	venido	a	parar	en	ceniza	y	tinieblas.	Así	has	creído
que	 era	 el	 tiempo	 propio	 para	 el	 amor,	Ustane,	 sirviente	mía,	 y	 yo,	 no	 soñando	 en	 que	 podría	 ser
desobedecida	que	te	creía	tan	lejos...

-No	te	diviertas	conmigo,	Hiya...	-gimió	la	infeliz	muchacha.	¡Mátame	ya,	concluye	de	una	vez!
-No,	¿por	qué?...	No	es	bien	pasar	tan	de	súbito	de	los	ardientes	labios	del	amor	a	la	helada	boca

del	sepulcro...
Hizo	entonces	una	señal	a	sus	mudos,	que	inmediatamente	se	adelantaron,	sujetando	cada	uno	a

la	muchacha	por	un	brazo.	Lanzó	un	voto	Leo,	 y	 saltando	sobre	uno	de	ellos	 lo	 tiró	al	 vuelo	de	un
puñetazo	y	lo	mantuvo	preso	con	la	izquierda	y	el	otro	puño	dispuesto.

Riose	Ayesha	de	nuevo.
-Bien	lo	hiciste	huésped	mío,	¡Vigoroso	brazo	para	convaleciente!	Pero,	te	ruego	ahora	que	dejes

vivo	 a	 ese	hombre	para	que	me	obedezca.	No	 le	hará	 él	 ningún	daño	a	 la	muchacha,	 el	 aire	de	 la
noche	se	 torna	ya	desapacible	y	quiero	 recibirla	en	mi	propia	estancia.	De	seguro	que	yo	atenderé
bien	a	quien	tú	tanto	atiendes.

Tomó	 entonces	 a	 Leo	 por	 el	 brazo	 y	 lo	 quitó	 de	 encima	 del	 mudo	 postrado	 en	 tierra.	 Medio
enajenado	el	muchacho	obedeció	a	mi	presión,	y	todos	echamos	a	andar	hacia	la	caverna	a	través	de
la	plaza	en	la	que	sólo	quedaba	un	gran	montón	de	blancas	cenizas	humanas	de	la	hoguera	que	había
alumbrado	a	los	bailadores	porque,	éstos	habían	desaparecido	todos.

Y	llegamos	al	budoir	de	Ayesha	demasiado	a	prisa	en	mi	sentir,	pues	tenía	tristes	presagios	de	lo
que	había	de	suceder.

Ayesha	se	sentó	en	su	canapé,	y	habiendo	despedido	a	Job	y	a	Billali,	hizo	señal	a	los	mudos	de
que	dejasen	las	lámparas	y	se	retirasen	todos	menos	una	muchacha	muda	que	era	su	criada	preferida.
Nosotros	tres	nos	manteníamos	de	pie,	la	mísera	Ustane	hacia	la	izquierda	nuestra.

-Ahora	oh,	Holly,	 ¿cómo	es	que	 tú,	 que	oíste	mis	palabras	mandando	a	 esta	mal	 aconsejada	 -y
señaló	a	Ustane-	que	de	aquí	se	marchase,	tú,	por	cuyo	ruego	de	mal	grado	le	perdoné	la	vida,	has
sido	 cómplice	 del	 hecho	 que	 he	 visto?	 Responde	 y	 atiende	 que	 espero	 la	 verdad,	 que	 no	 estoy
dispuesta	a	disimular	mentiras	en	este	asunto.

-Ha	sido	casualmente,	¡oh,	reina!	-contesté.	Nada	sabía	de	ello.
–Holly,	te	creo	-replicó	ella	fríamente.	Alégrate	de	que	te	crea.	Entonces	cae	sobre	ella	la	culpa

toda...
-No	veo	en	ello	crimen	alguno	-interrumpió	Leo.	Ella	no	es	mujer	de	nadie,	y	al	contrario,	parece

que	se	ha	casado	conmigo,	según	la	costumbre	de	este	país	atroz...	Y	de	todos	modos,	señora	continuó
-lo	que	ella	hizo,	también	lo	he	hecho	yo,	y	si	ha	de	ser	castigada	yo	también	pido	que	se	me	castigue;
pero	desde	ahora	te	digo	-exclamó	exaltándose-	que	si	mandas	a	alguno	de	tus	mudos	que	la	toque,	lo
he	de	hacer	pedazos	con	mis	ma-nos...	Y	su	aspecto	indicó	que	a	ello	estaba	dispuesto	realmente.

Ayesha	 lo	 escuchó	 con	 helado	 silencio	 y	 no	 le	 contestó.	 Cuando	 hubo	 acabado	 de	 hablar	 dijo,
dirigiéndose	a	Ustane:

-¿Tienes	 tú	 algo	 que	 decir,	 mujer?	 ¡Necia	 que	 eres!...	 que	 pensaste	 satisfacer	 tu	 pasioncilla
flotando	como	una	pluma,	como	una	paja,	ante	el	huracán	de	mi	voluntad...	Dime	tengo	curiosidad	de
saberlo:	¿por	qué	me	desobedeciste?

Entonces	contemplé	lo	que	me	parece	ser	el	más	asombroso	alarde	de	intrepidez	moral	que	es
posible	concebir:	la	pobre	muchacha	condenada	de	antemano,	sabiendo	lo	que	tenía	que	esperar	de
su	 terrible	 reina,	 sabiendo	 por	 tremenda	 experiencia	 propia	 a	 cuánto	 alcanzaba	 su	 poderío,	 cobró
fuerzas	para	retarla	desde	el	fondo	de	su	misma	desesperación.	Irguiéndose	en	toda	su	bella	estatura
y	despojándose	con	un	movimiento,	de	la	piel	de	leopardo,	le	respondió	así:

-Te	desobedecí	¡oh,	reina!	porque	mi	amor	es	más	grande	aún	que	mi	temor	de	la	muerte.	Porque
mi	vida	sin	este	hombre,	que	escogió	mi	corazón,	no	sería	sino	una	muerte	también.	Por	eso	arriesgué
la	vida	y	aún	ahora,	que	depende	de	tú	ira,	me	alegro	de	haberla	arriesgado...	Contenta	te	la	entrego
porque	él	me	abrazó	una	vez	más,	y	porque	me.	dijo	que	me	amaba.

Ayesha	se	incorporó	un	poco	en	su	canapé,	al	oír	esto,	pero	se	reclinó	de	nuevo.
-Yo	no	dispongo	de	magia	ninguna	 -continuó	Ustane,	alzando	su	hermosa	voz	resonante-	yo	no

soy	reina	ni	inmortal,	pero	el	corazón	de	una	mujer	¡oh,	reina!	tarda	mucho	en	hundirse	en	las	aguas
por	profundas	que	sean,	y	también	ven	a	prisa	 los	ojos	de	una	mujer	¡oh,	reina!	aun	a	través	de	tu
velo...	Escucha,	yo	lo	sé:	tú	amas	también	a	este	hombre	¿y	por	eso	quieres	quitarme	de	tu	paso?...	Yo
moriré,	sí,	moriré,	y	no	sé	lo	que	ha	de	ser	de	mí...	Mas,	dentro	de	mi	pecho	resplandece	una	luz,	y
con	ella	veo,	como	si	fuera	una	lámpara	alumbrada,	la	verdad	del	porvenir	que	yo	no	gozaré,	pero	que
ante	mí	se	desarrolla	como	una	imagen...	Cuando	por	primera	vez	vi	a	mi	esposo,	supe	también	que	la
muerte	 sería	 su	 regalo	 de	 bodas,	 pero	 no	 retrocedí,	 porque	 estaba	 dispuesta	 a	 pagar	 hasta	 ese
precio...	Aquí	estaba	ahora	mi	muerte;	la	siento,	la	siento.	Pero	ahora	también	te	digo,	parada	en	los
umbrales	de	la	fatalidad,	que	tú	no	gozarás	de	los	provechos	de	tu	crimen.	Mi	esposo	me	pertenece,	y
aunque	tu	hermosura	resplandezca	como	el	sol	ante	las	estrellas,	él	será	para	ti,	siempre	mío...	Nunca
jamás,	sobre	la	tierra	te	mirará	en	los	ojos	y	te	llamará	su	esposa...	Tú	también	estás	condenada	yo	lo
veo,	lo	veo...	¡ah!...

Contestole	entonces	un	grito	de	rabia	y	de	terror...	Volví	la	cabeza	Ayesha	se	había	levantado	y
tenía	 tendido	el	brazo	recto	hacia	Ustane,	que	paró	de	hablar	de	súbito.	Miré	a	 la	muchacha	y	vile



pintada	en	el	rostro	la	misma	expresión	de	espanto	y	terror	que	tenía	cuando	su	rapto	en	la	caverna
de	Billali,	la	noche	de	su	raro	canto.	Abriéronse	más	aún	sus	ojos,	dilatáronse	las	ventanas	de	su	nariz
y	sus	labios	blanquearon.

Ayesha	no	decía	nada	guardaba	un	silencio	tremendo,	pero	seguía	con	el	brazo	tendido,	mirando,
al	parecer,	 fijamente	a	Ustane,	mientras	que	 toda	 su	 figura	vibraba.	Ustane	 llevó	entonces	 sus	dos
manos	a	la	cabeza	dio	un	grito	horrible	y	cayó	de	espaldas,	como	herida	de	un	solo	golpe,	cuan	larga
era	en	el	suelo.	Leo	y	yo	nos	precipitamos	a	ella...	¡estaba	muerta	absolutamente	muerta!...	herida	por
alguna	misteriosa	agencia	eléctrica	o	por	incontrastable	potencia	de	voluntad	de	que	la	tremebunda
Hiya	podía	disponer	a	su	antojo.

Pasó	 un	 rato	 en	 el	 que	 Leo	 no	 se	 daba	 cuenta	 de	 lo	 que	 había	 sucedido,	 pero	 cuando	 lo
comprendió	se	le	descompuso	el	rostro	de	un	modo	atroz.	Con	un	voto	salvaje	se	levantó	de	junto	al
cadáver,	 y,	 volviéndose	 saltó	 ligeramente,	 contra	 Ayesha.	 Mas	 Ella	 estaba	 en	 guardia	 y	 al	 verlo,
extendió	 de	 nuevo	 su	 brazo,	 y	 él	 retrocedió	 dando	 tumbos,	 y	 hubiera	 caído	 en	 tierra	 si	 yo	 no	 le
sostengo.	Contome	después	que	había	sentido	como	un	gran	golpe	sobre	el	pecho,	y	más	aún,	que	se
encontró	 tan	desvirtuado,	 como	 si	 le	 hubieran	 arrancado	 toda	 la	 virilidad	 en	 el	 acto.	Ayesha	habló
entonces.

-Huésped	mío	-le	dijo	suavemente-	perdóname	si	te	hiero	con	mi	justicia.
-¡Perdonarte,	 monstruo	 maligno!	 -rugió	 el	 pobre	 Leo	 retorciéndose	 las	 manos	 de	 rabia	 e

impotencia...	-¡Perdonarte,	asesino!...	¡Por	el	Cielo,	que	si	pudiera	te	mataría!
-¡No,	no!	 -contestó	Ella	con	 la	misma	voz	dulce-	no	 lo	harías...	No	comprendes	aún,	pero	ya	es

hora	de	que	aprendas!...	Tú	eres	mi	amor,	mi	Kalikrates...	Mi	hermoso,	mi	fuerte	Kalikrates...	Durante
dos	mil	años	te	he	aguardado,	y	ahora	al	fin,	que	a	mí	tornabas,	esa	mujer	se	interponía	entre	los	dos;
y	yo	la	he	apartado	Kalikrates...

-¡Mientes,	 mientes!	 -gritó	 Leo	 interrumpiéndola.	 No	 me	 llamo	 Kalikrates:	 mi	 nombre	 es	 Leo
Vincey,	mi	antepasado	fue	Kalikrates...	y	eso	aún,	Dios	lo	sabe...

-¡Ah,	tú	lo	has	dicho...	y	tú,	tú	mismo	lo	eres	también!	¡Kalikrates,	mi	amante	que	me	vuelve!
–¡No	lo	soy,	ni	tu	amante	tampoco!	antes	quisiera	serlo	de	un	demonio	del	infierno	que	no	tuyo,

que	siempre	sería	más	piadoso	que	tú...
-¿Así	 dices	 Kalikrates	 así	 dices?...	 Mas,	 ha	 tantos	 años	 que	 no	 me	 has	 visto,	 que	 no	 guardas

memoria...	¡Soy	tan	bella	Kalikrates!...
-¡Pues	yo	te	odio,	asesino,	y	no	quiero	verte!...	¿Qué	me	importa	tu	belleza?...	¡Te	odio:	escúchalo!
-Dentro	de	poco	te	arrastrarás	a	mis	plantas	 jurándome	que	me	amas	-dijo	Ayesha	con	burlona

risa.	 Y	 para	 ello	 ¿qué	 instante	 mejor	 que	 el	 instante	 actual?...	 ¡Aquí,	 delante	 del	 cadáver	 de	 esa
muchacha	que	 te	 amaba,	 ven,	 resiste	 a	 la	 prueba!...	 ¡Kalikrates	mírame	 -exclamó,	 y	 con	 un	 rápido
movimiento	se	despojó	de	sus	ropajes	de	gasa	y	se	presentó	con	su	 túnica	y	su	zona	serpentina	en
todo	el	esplendor	de	su	 radiante	belleza	y	gracia	 sobrehumana	como	si	 fuese	Venus	surgida	de	 las
ondas,	o	Galatea	de	la	piedra	o	un	espíritu	beatificado,	de	la	tumba.	Adelantó	un	paso	y	fijó	su	mirada
profunda	y	brillante	en	la	del	joven	cuyos	puños	se	abrieron	y	cuyas	facciones	contraídas	se	calmaron
al	momento.	 Vi	 cómo	 su	 asombro	 se	 tornaba	 en	 admiración	 primero	 y	 en	 fascinación	 luego,	 y	 que
cuanto	más	 luchaba	 por	 librarse	 de	 su	 influencia	más	 y	más	 el	 poderío	 de	 su	 tremenda	 belleza	 lo
apresaba	cautivando	sus	sentidos,	narcotizándolos	y	extrayéndole	del	pecho	el	corazón.
¿No	conocía	yo	el	procedimiento	por	experiencia?	Yo,	que	le	doblaba	la	edad,	¿no	había	sucumbido,
víctima	suya?	¿y	aún	entonces	no	experimentaba	yo	su	 influjo,	aunque	para	mí	no	 fuese	su	dulce	y
apasionado	 mirar?...	 Sí,	 ¡ah!	 sí	 que	 lo	 sentía...	 y	 de-bo	 confesar	 que	 a	 la	 sazón,	 tenía	 el	 pecho
destrozado	 por	 insanos	 y	 furiosos	 celos.	 ¡Me	 hubiera	 arrojado	 a	 la	 garganta	 de	mi	 hijo!	 ¡como	 un
lobo!...	¡Oh	vergüenza!	Aquella	mujer	había	perturbado	y	destruido	mi	sentido	moral,	como	lo	haría
con	to-dos	a	quienes	dejase	contemplar	su	belleza	sobrehumana.	Mas,	no	sé	cómo,	pude	dominar	mis
instintos	y	hacerme	cargo	del	climax	de	la	tragedia.

–¡Oh	cielos!	-murmuraba	Leo-	¿eres	mujer	acaso?...
-Mujer,	mujer,	 sí,	 amigo,	mío,	 y	 tu	 esposa,	 además,	 Kalikrates	 -contestó	Ella	 extendiéndole	 los

redondeados	brazos	ebúrneos,	y	sonriendo,	¡ay,	con	qué	dulzura!
Él	la	contemplaba,	la	contemplaba	y	vi	que	poco	a	poco	se	le	iba	acercando.	Mas,	de	pronto,	miró

el	cadáver	de	Ustane,	y	se	estremeció,	y	se	detuvo.
–¡No,	Dios	mío!	yo	no	podría...	Eres	su	asesino...	¡Ella	me	amaba!
Nótese	que	él	olvidaba	que	también	la	había	amado.
-¿Qué	importa?	-murmuró	Ella	con	una	voz	tan	dulce	como	el	son	del	aura	nocturna	que	pasa	por

las	 frondas.	 ¡Qué	 importa!...	si	pequé,	mi	hermosura	 lavará	el	pecado...	 fue	por	 tu	amor.	 ¡Olvida	mi
crimen!...	Y	extendió	de	nuevo	sus	brazos	y	siguió	hablando	con	voces	que	parecían	suspiros:	 ¡Ven,
ven,	ven!

Vi	que	Leo	luchaba	que	hasta	se	volvió	como	para	huir;	pero	los	ojos	de	Ella	lo	apresaban	como
con	trabas	de	hierro,	y	la	magia	de	su	belleza	de	su	pasión	y	voluntad	reconcentradas	lo	penetraban	y
abrumaban,	y	allí	mismo,	en	presencia	del	cadáver	de	la	otra	mujer	que	por	su	amor	había	sacrificado
la	vida	hacía	un	instante,	cayó	en	sus	brazos.	Parecerá	horrible	esto,	grandemente	malvado	el	acto,
más	¿quién	podrá	tacharlo	por	ello?...	Su	pecado	será	absuelto.	La	fascinadora	que	lo	lanzó	al	mal	era
más	que	humana	y	su	belleza	era	mucho	mayor	que	la	de	las	hijas	de	los	hombres.

-No	creerás	mis	palabras	quizá,	¡oh,	Kalikrates!	y	te	figurarás	que	trato	de	engañarte,	que	yo	no
he	vivido	durante	tantos	años	y	que	no	has	renacido	para	mí	de	nuevo.	Pues	he	de	enseñarte	ahora	y	a
ti	 también,	oh,	Holly,	que	estás	ahí	parado	como	si	 realmente	 te	hallases	arraigado	en	 la	peña,	 las
pruebas	de	ello.	Toma	una	lámpara	y	toma	otra	tú,	y	vengan	ambos	detrás	de	mí.

Sin	detenerme	a	pensar,	porque,	en	cuanto	a	lo	que	me	respecta	había	abandonado	esa	función
de	mi	cerebro	en	circunstancias	en	que	el	 raciocinio	era	absolutamente	 inútil,	porque	se	estrellaba
contra	la	muralla	negra	de	lo	maravilloso,	tomé	una	lámpara	así	como	hizo	Leo,	y	la	seguimos.

Dirigiose	Ella	hacia	el	fondo	del	budoir,	alzó	una	cortina	y	vimos	una	escalerilla	por	el	estilo	de
las	que	tanto	abundan	en	estas	sombrías	cavernas	de	Kor.	Conforme	muy	deprisa	bajábamos	por	ella,
noté	 que	 los	 peldaños	 estaban	 desgastados	 en	 el	 medio,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 muchos	 habían



disminuido	como	tres	y	media	pulgadas	de	las	siete	que	tendrían	en	su	altura	original.	Y	como	todas
las	 escaleras	que	 yo	había	 visto	 en	 las	 cavernas,	 estaban	 casi	 intactas,	 lo	que	era	natural,	 porque,
nadie	más	que	los	depositantes	de	los	cadáveres	habían	cruzado	por	ellas,	este	hecho	del	desgaste	de
la	escalerilla	del	budoir	de	Ayesha	me	llamaba	la	atención	sobremanera	con	esa	curiosa	pertinacia	y
atracción	que	 tienen	 los	accidentes	baladíes,	 cuando	nuestras	mentes	están	arrastradas	y	azotadas
por	 los	 raudales	 hirvientes	 de	 intensas	 sensaciones	 como	 el	 mar	 por	 la	 tempestad,	 de	 modo	 que
cualquier	 pequeño	 detalle	 de	 superficie	 luce	 enorme	 como	 una	 montaña.	 Al	 llegar	 al	 fin	 de	 la
escalerilla	detúveme	a	pesar	mío,	a	mirar	otra	vez	los	escalones	y	Ayesha	me	sorprendió.

-¿Cuáles	 pies	 piensas	 que	 pueden	 haber	 desgastado	 el	 peñasco,	Holly?	 -exclamó-	 pues	 son	 los
míos,	 ¡los	míos,	con	ser	 tan	 ligeros!...	Aún	recuerdo	cuando	 la	escalerilla	era	nueva	y	sus	peldaños
derechos,	mas	 durante	 dos	mil	 años	 día	 por	 día	 los	 he	 subido	 y	 los	 he	 bajado,	 y	 he	 ahí	 cómo	mis
sandalias	han	gastado	las	duras	peñas.

No	 contesté,	 pero	 me	 figuro	 que	 nada	 de	 lo	 que	 había	 visto	 u	 oído	 trajo	 a	 mi	 comprensión
limitada	una	noción	tan	clara	de	la	abrumadora	antigüedad	de	aquel	ser,	como	esos	escalones	de	peña
dura	ahuecados	por	la	huella	de	sus	blancos	pies	tan	pequeños	y	tan	blancos.	¿Cuántos	millones	de
veces	no	habría	Ella	transitado	por	aquella	escalera	para	producir	ese	resultado?

Abocaba	 la	 escalera	 en	 un	 túnel	 y	 a	 pocos	 pasos	 en	 éste,	 encontramos	 una	 de	 las	 entradas	 o
bocas,	comunes	en	aquellas	cuevas,	encubierta	por	una	cortina	y	de	una	mirada	reconocí	que	era	la
misma	a	través	de	la	cual	presencié	yo	la	terrible	escena	de	la	llama	que	saltaba.	La	reconocí	por	los
dibujos	de	su	 trama	y	al	verla	 representóseme	vivamente	en	 la	 imaginación,	con	 todos	sus	detalles
aquel	horrible	episodio,	haciéndome	temblar	en	recuerdo.	Ayesha	entró	en	el	sepulcro,	porque	el	local
lo	era	y	nosotros	entramos	con	ella	y	en	el	fondo	me	alegró	de	que	se	despejase	el	misterio	del	lugar,
aunque	a	la	alegría	se	mezclaba	cierto	terror	de	afrontarlo.



XX	EL	VIVO	Y	EL	MUERTO

-He	 aquí	 el	 lugar	 en	 donde	 he	 dormido	 durante	 estos	 dos	 mil	 años	 -dijo	 Ayesha	 tomando	 la
lámpara	de	manos	de	Leo,	y	sosteniéndola	en	alto	sobre	su	cabeza

A	la	luz,	encontré	el	pequeño	agujero	del	suelo,	de	donde	yo	había	visto	brotar	la	llama	peregrina
ausente	 a	 la	 sazón.	 Y	 también	 vimos	 la	 blanca	 forma	 humana	 extendida	 bajo	 su	 sudario	 sobre	 la
entallada	losa.	Ayesha	puso	la	mano	encima	de	la	del	opuesto	lado	y	continuó	hablando	así:

-He	 dormido	 aquí,	 noche	 tras	 noche,	 durante	 tantas	 generaciones	 con	 sólo	 una	 capa	 para
cubrirme...	No	me	parecía	bien	reposar	sobra	blanduras,	cuando	mi	esposo	-y	señaló	al	muerto-	allí,
rígido	 yacía...	 Noche	 tras	 noche	 he	 dormido	 en	 su	 helada	 compañía	 hasta	 que,	 al	 fin,	 como	 ver
puedes,	esta	gruesa	losa	como	los	peldaños	que	acabamos	de	bajar,	se	ha	desgastado	por	el	roce	de
mi	cuerpo...	¡Tan	fiel	te	he	sido,	Kalikrates	durante	el	espacio	de	tan	largo	sueño!...	Y	ahora	amor	mío,
has	 de	 ver	 una	 cosa	 admirable:	 vivo	 te	 contemplarás	 muerto...	 que	 bien	 de	 ti	 curé	 en	 todo	 ese
tiempo...	Kalikrates	¿quieres	verte?...

Nada	contestamos.	Aterrados	estábamos	en	tan	solemne,	tan	atroz	situación.	Ayesha	se	adelantó,
tomó	la	franja	del	sudario,	y	dijo:

-No	tengáis	espanto,	aunque	el	hecho	os	parezca	tremebundo...	Todos	cuantos	vivimos	ya	hemos
existido	 antes...	 Ni	 aun	 la	 forma	 misma	 que	 nos	 mantiene	 es	 nueva	 ante	 el	 sol...	 Empero,	 lo
ignoramos,	porque	la	memoria	no	conserva	sus	registros,	y	porque	la	tierra	recobra	la	tierra	que	nos
presta,	que	nadie,	nunca	pudo	eximir	su	gloria	de	la	sepultura...	Mas	yo,	por	mis	artes	y	por	la	de	esos
muertos	 de	 Kor,	 que	 aprendí,	 te	 he	 retenido	 del	 polvo	 común	 ¡oh,	 mi	 Kalikrates!	 para	 que	 la
deleznable	belleza	de	 tu	rostro	se	conservará	siempre	ante	mis	ojos...	Porque	era	una	máscara	que
podía	animar	mi	memoria	para	que	surgiese	tu	presencia	del	pasado,	y	así	robustecida	vagara	por	las
salas	de	mi	mente	como	vital	parodia	que	saciase	mi	hambre	de	amor	con	visiones	de	transcurridos
días!...

Después	de	un	momento	de	pausa	continuó:
-Y	 ¡ved,	ahora	el	muerto	y	el	vivo	se	 topan...	A	 través	del	abismo	del	 tiempo,	 son	siempre	uno

mismo!	¡El	tiempo	no	vence	la	identidad,	aunque	un	largo	sueño	misericordioso	borre	lo	escrito	en	las
tablillas	de	nuestra	mente,	y	selle	con	el	olvido	las	tristezas	que,	si	así	no	fuese,	nos	perseguirían	de
existencia	a	existencia,	colmándonos	el	cerebro	de	acumuladas	miserias	para	que,	al	fin,	estallase	en
un	frenesí	de	desesperación!...	¡Son	siempre	uno	mismo,	porque	las	nubes	del	ensueño,	a	la	postre,
desaparecen	como	las	de	la	atmósfera	que	el	viento	arrastra...	las	voces	del	pasado	se	deshelarán	al
cabo	tornándose	armonioso	coro,	como	se	deshielan,	tornándose	torrentes	las	nieves	de	las	cimas	al
calor	del	sol,	y	el	lloro	y	las	carcajadas	de	los	días	que	ya	habían	volado,	resonarán	de	nuevo	para	que
los	repercutan	más	dulcemente	los	ecos	de	los	desiertos	del	tiempo	inconmensurable!...

¡Ah!...	el	sueño	desaparecerá	y	las	voces	se	oirán	cuando	está,	por	fin,	completa	la	cadena	cuyos
eslabones	 son	 nuestras	 propias	 existencias,	 cuando	 por	 ella	 corra	 el	 relámpago	 del	 espíritu	 para
cumplir	el	propósito	de	nuestro	ser,	apresurando	y	fundiendo	entre	sí	esos	días,	separados	de	la	vida
dándoles	la	forma	de	un	báculo	en	que	tranquilos	nos	apoyaremos	para	marchar	hacia	nuestro	final
destino!...

Nada	temas	por	ende	¡ay,	Kalikrates!	al	contemplarte,	vivo	y	nacido	recientemente,	en	forma	de
muerto	que	respiró	y	falleció	ha	tanto	tiempo...

Yo	no	hago	más	que	volver	hacia	atrás	una	hoja	del	libro	de	tu	ser	para	enseñarte	lo	que	en	ella
estaba	escrito...

¡Mira!
Rápidamente	quitó	el	sudario	y	acercó	 la	 lámpara...	Miré	y	retrocedí	horrorizado.	Por	más	que

Ella	 nos	 hubiera	 preparado,	 el	 espectáculo	 era	 demasiado	 incomprensible.	 Sus	 explicaciones	 no
habían	podido	hacer	presa	en	nuestras	mentes	finitas.	Su	sapiencia	esotérica	despojada	de	las	nieblas
de	su	vaguedad,	y	puesta	en	contraste	con	el	hecho	horrífico,	helado,	no	podía	atenuar	la	tremenda
maravilla.

Allí,	extendido	sobre	la	losa	vestido	de	blanco,	perfectamente	conservado,	estaba	al	parecer,	el
cadáver	de	Leo	Vincey.

Yo	contemplaba	a	Leo	de	pie	a	mi	lado,	respirando;	y	contemplaba	también	a	Leo	tendido	y
muerto...	y	no	había	ninguna	diferencia	entre	los	dos,	aunque,	quizá,	el	muerto	parecía	tener	un	poco
más	edad.

Facción	por	facción	comparé,	y	eran	exactamente	iguales	todas,	hasta	los	mismos	rizos	cortos	de
oro,	distintivos	de	la	singular	hermosura	de	mi	muchacho	amado...	Aún	creí	encontrar	en	el	rostro	del
muerto	la	expresión	del	de	Leo	cuando	dormía	profundamente.	Resumiré	diciendo	que	no	he
encontrado	nunca	dos	gemelos	que	se	pareciesen	más	de	lo	que	se	parecían	aquel	muerto	y	aquel
vivo.

Volvíme	a	ver	el	efecto	que	en	Leo	había	producido	la	consideración	de	verse	muerto,	y	encontré
que	había	sido	el	de	una	casi	estupefacción.	Durante	dos	o	tres	minutos	estuvo	mirando	silencioso,	y
al	fin	exclamó:

-¡Cúbranle	y	sáquenme	de	aquí!
-¡No,	aguarda!	-replicó	Ayesha	que,	manteniéndose	con	la	lámpara	en	alto	para	iluminar	al

muerto,	se	alumbraba	también	su	propia	asombrosa	belleza	y	más	que	mujer	parecía	una	sibila
inspirada,	conforme	iba	pronunciando	las	palabras,	con	una	majestad	de	elocución	que	soy	incapaz	de
transcribir.

Aguarda:	voy	a	mostrarte	algo	más,	para	que	ni	un	detalle	de	mi	crimen	te	quede	oculto.	Holly,
abre	el	traje	por	el	pecho	del	muerto	Kalikrates,	porque	quizá	mi	dueño	tema	hacerlo	él	mismo.

Obedecíla	con	temblorosas	manos.	Parecíame	un	sacrilegio	tocar	la	imagen	cadavérica	del
hombre	que	estaba	vivo	a	mi	lado.	Le	desnudé	el	pecho	y,	exactamente,	sobre	el	corazón,
contemplamos	una	herida	hecha	al	parecer,	por	una	lanza.

-Ya	lo	has	visto,	Kalikrates	y	yo	misma	te	herí...	En	el	Lugar	de	la	Vida	yo	te	di	muerte.	Te	la	di
por	causa	de	la	egipcia	Amenartas,	a	quien	amabas,	porque	con	sus	artes	te	enajenó	el	corazón,	y	a



ella	no	pude	matarla	como	acabo	de	matar	la	otra	que	era	demasiado	contra	mí.	Cegada	de	ira	te
maté	en	un	rapto,	y	durante	todos	estos	días	lo	he	estado	lamentando	y	esperando	tu	retorno.	Y	ya
que	llegaste,	nadie	se	pondrá	entre	nosotros	dos,	y	en	verdad	que	por	aquella	muerte	te	daré	la	vida,
no	la	vida	eterna	que	nadie	puede	darla	pero	sí	la	vida	y	juventud	que	durarán	miles	y	miles	de	años,
y	con	ellas	el	lujo,	el	poder	y	la	gloria	y	las	cosas	todas	que	son	buenas	y	verdaderas,	como	ningún
hombre	antes	que	tú	ha	tenido,	ni	tendrá	ningún	otro	que	nazca	después...	Mira	a	este	cuerpo	que	fue
el	tuyo.	Mi	compañero	ha	sido	durante	siglos	y	mi	consuelo,	mas	ya	no	lo	necesito,	pues	que	te	tengo
a	ti	viviente,	y	no	serviría	sino	para	despertar	recuerdos	que	olvidar	ya	quiero.	Que	vuelva	pues	al
polvo	de	que	yo	lo	apartaba.	Mira	ahora	como	estaba	prevenida	para	esta	hora	tan	dichosa.

Dirigiéndose	entonces	hacía	la	otra	losa	donde	dijo	que	había	dormido	noches	tantísimas,	tomó
de	sobre	de	ella	un	gran	vaso	de	doble	asa	de	vitrificada	apariencia	y	cuya	boca	estaba	cubierta	con
un	pergamino.	Inclinose	luego	sobre	el	cadáver	y	besole	la	blanca	frente;	descubrió	el	vaso	y	derramó
lentamente	su	contenido	encima	del	muerto,	con	mucho	cuidado	para	que	ni	 sobre	ella	ni	nosotros
cayeran	gotas	del	líquido,	la	mayor	parte	del	cual	echó	sobre	el	pecho	y	la	cabeza.	Instantáneamente
surgió	un	denso	vapor,	y	el	recinto	se	llenó	de	humo	que	nos	ahogaba	y	que	no	nos	dejaba	ver	la	obra
del	ácido	sobre	el	cadáver,	pues	que	supongo	que	la	preparación	tremenda	sería	de	esa	clase.	Oímos
un	sonido	rápido,	chirriante	y	silbante,	que	cesó	aún	antes	de	disiparse	los	vapores.	Estos	también	al
fin,	se	desvanecieron,	menos	una	especie	de	nubecilla	que	quedó	colgante	sobre	el	cadáver.	A	los	dos
minutos	 también	 desapareció	 ésta	 y,	 por	 extraño	 que	 parezca	 no	 vimos	 más,	 sobre	 el	 banco	 que
durante	 tantos	 siglos	 había	 sostenido	 los	 mortales	 restos	 de	 Kalikrates,	 sino	 unos	 puñados	 de
humeantes	polvos	blancos.	El	ácido	había	destruido	el	cadáver	por	completo,	y	aun	en	muchos	puntos
corroído	la	piedra.	Ayesha	se	inclinó,	y	tomando	un	puñado	de	ese	polvo	en	la	mano,	lo	arrojó	al	aire,
diciendo	al	mismo	tiempo,	con	solemne	gravedad:

-¡Vuelva	el	polvo	al	polvo,	lo	pasado	a	lo	pasado,	el	muerto	a	los	muertos,	Kalikrates	ha	muerto	y
renacido!

Flotaron	 las	 cenizas	 un	 momento	 y	 cayeron	 luego	 silenciosamente	 sobre	 el	 rocoso	 suelo,	 y
nosotros	nos	manteníamos	callados	viéndolo	demasiado	impresionados	para	hablar.

-Dejadme	ahora	-dijo-	id	a	dormir,	si	podéis.	Yo	tengo	que	velar	y	meditar,	porque	mañana
saldremos	de	aquí,	y	hace	mucho	que	no	huello	el	camino	por	donde	iremos.

Nos	inclinamos	ante	Ella	en	silencio,	y	partimos.
Al	dirigirnos	a	nuestras	habitaciones	eché	una	mirada	en	la	de	Job	para	ver	qué	tal	seguía,	pues

él	nos	había	dejado,	precisamente	antes	del	momento	en	que	Ustane	fue	asesinada	bastante	azorado
con	los	terrores	de	la	fiesta	de	los	amajáguers.	Dormido	estaba	profundamente,	como	muchacho
honrado	que	era	y	yo	me	alegré	pensando	que	sus	nervios,	débiles	como	son	los	de	casi	todas	las
personas	poco	educadas,	no	hubieran	sufrido	la	experiencia	de	las	terribles	cosas	que	después
sucedieron.	Entramos	luego	en	nuestra	habitación,	y	aquí	el	pobre	Leo,	que	desde	que	había
contemplado	la	imagen	yerta	de	sí	mismo,	se	encontraba	como	en	un	estado	de	embrutecimiento,
estalló,	al	fin,	en	un	acceso	de	doloroso	llanto.	Ahora	que	no	se	encontraba	en	presencia	de	Hiya	su
sentido	de	la	atrocidad	de	cuanto	había	pasado,	y	más	especialmente,	del	crimen	cometido	en	Ustane,
con	la	que	le	habían	ligado	lazos	tan	íntimos,	desatose	como	una	tormenta	y	lo	desgarró	con	terrores
y	remordimientos	tan	profundos,	que	daba	lástima	mirarle.	Maldecíase,	maldecía	la	hora	en	que	por
primera	vez	leímos	la	inscripción	del	casco	de	ánfora	que	se	había	comprobado,	de	modo	tan
misterioso,	y	maldijo	más	amargamente	aún	su	propia	debilidad.	No	se	atrevía	a	maldecir	a	Ayesha
¿quién	osaría	hacerlo,	si	era	posible	que	su	conciencia	nos	vigilase	en	ese	instante	mismo?

-¿Qué	haré,	qué	haré,	mi	viejo	amigo?	-murmuraba	él	entre	gemidos,	con	la	cabeza	puesta	sobre
mi	pecho,	en	medio	del	acceso	de	su	dolor.	Yo	dejé	que	la	matase	aunque,	¿cómo	lo	hubiera
impedido?...	¡a	los	cinco	minutos	besaba	yo	a	su	asesino	encima	de	su	propio	cadáver!...	¡Soy	una
bestia	un	ser	degradado!	¿Cómo	podría	resistirla?	-dijo,	bajando	la	voz.	¡Maga	odiosa!	¡Mañana	hará
lo	mismo!	¡Yo	sé	que	ya	le	pertenezco	para	siempre!...	¡Aunque	no	vuelva	a	verla	no	pensaré	más	que
en	ella	durante	toda	mi	vida!...	Tengo	que	seguirla	como	una	aguja	al	imán,	aún	ahora	mismo	no	me
apartaría	de	ella	si	pudiera,	mis	pies	se	negarían:	mas	mi	mente	aún	está	clara	y	con	la	mente	la
odio...	así	lo	creo,	al	menos...	¡Cuán	horrible	fue	el	crimen	sin	embargo!...	¡y	aquel	otro	cadáver!...
¿Cómo	podría	explicarlo?...	Estoy	entregado	a	su	cautiverio,	amigo	mío,	estoy	consagrado	a	ella	y
tomará	mi	alma	para	rescatar	la	suya...

Entonces	yo,	por	vez	primera	le	dije	que	casi	me	encontraba	en	su	misma	posición,	y	estoy
obligado	a	decir	que,	a	pesar	de	su	arrobamiento,	tuvo	la	bondad	de	simpatizar	conmigo.	Quizá	no
creyó	que	valía	la	pena	de	encelarse,	pues	en	lo	que	a	la	dama	concernía	no	había	que	temer	nada.
Luego,	sugerí	que	debíamos	tratar	de	escaparnos,	pero	al	punto	abandonamos,	por	necia	la	idea	y
para	ser	veraz,	paréceme	que	ninguno	habría	abandonado	a	Ayesha,	aunque	por	una	potencia	mágica
se	nos	hubiera	ofrecido	la	posibilidad	de	volvernos	a	Cambridge	inmediatamente.	No	podríamos
apartarnos	de	Ella	así	como	la	mariposa	no	puede	apartarse	de	la	luz	que	va	a	consumirla.	Éramos
como	los	fumadores	de	opio	desahuciados,	que	comprendíamos	en	los	momentos	lúcidos	lo	mortal	de
nuestro	empeño,	mas	que	no	queríamos	dejar	de	gozar	sus	terribles	delicias.

Ella	sin	duda	era	una	perversa	criatura	y	había	asesinado	a	la	mísera	Ustane	que	se	colocó	en	su
camino,	pero	también	era	muy	fiel	y	constante;	y	el	hombre,	por	ley	natural,	se	inclina	a	disimular
siempre	las	faltas	de	las	mujeres	sobre	todo,	si	la	mujer	es	bella	y	si	comete	la	falta	por	amor	del	que
pretende	ser	su	juez.	Y	luego,	¿cuándo	a	ningún	hombre	vivo	se	le	había	presentado	una	ocasión	como
aquella	que	a	Leo	se	le	presentaba?...	Ciertamente	que,	al	unirse	a	mujer	tan	terrible	colocaba	su	vida
en	las	manos	de	una	persona	misteriosa	de	malvadas	tendencias,	mas,	eso	podía	resultarle	en
cualquier	matrimonio	vulgar	que	contrajese.	Y,	por	otra	parte,	ningún	matrimonio	del	mundo,	podría
darle	esa	belleza	de	Hiya	tan	tremenda	porque	ésta	es	únicamente	la	palabra	que	puede	describirla,
ni	tan	divino	amor,	ni	tanta	sabiduría	y	conocimientos,	de	los	secretos	de	la	Naturaleza	y	la	jerarquía	y
poderío	que	con	ellos	pueden	conseguirse	y,	final-mente,	la	corona	imperial	de	la	eterna	juventud,	si
era	verdad	que	Ella	podía	donarla.

No,	 no,	 aunque	 Leo	 estuviese	 entonces,	 sumido	 en	 amarga	 vergüenza	 y	 dolor	 profundo,	 como



cualquier	 otro	 hombre	 de	 sus	 prendas	 en	 iguales	 circunstancias,	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 seguir
pensando	en	huir	de	su	propia	y	extraordinaria	fortuna.



XXI	PRESENTIMIENTOS	DE	JOB

Todo	 azorado	 Job,	 todavía,	 vino	 como	 a	 las	 nueve	 de	 la	mañana	 del	 siguiente	 día	 a	 llamarme
sintiéndose	 dichoso	 al	 encontrarnos	 vivos,	 aún	 en	 nuestras	 camas,	 lo	 que	 no	 esperaba.	 Cuando	 le
conté	el	espantoso	fin	que	había	tenido	la	pobre	Ustane,	más	se	regocijó	aún	de	que	no	hubiéramos
acabado	de	vivir	también	nosotros,	pero	se	justificó,	por	otra	parte,	su	espanto,	al	verlo	comprobado,
por	más	que	no	hubiera	sido	gran	amigo	de	Ustane	ni	ella	de	él	tampoco.	En	su	chapurrado	arábigo,
ella	le	llamaba	puerco,	y	él,	en	buen	inglés,	le	decía	mujerzuela,	pero	esas	desavenencias	las	olvidaba
ante	la	catástrofe	en	que	había	caído	víctima	la	infeliz	amante	de	Leo.

-No	quiero	decir	nada	que	sea	desagradable	dijo	al	fin	Job,	después	que	oyó	mi	relato,	que	salpicó
de	exclamaciones-	pero,	señor,	mi	opinión	es	que	esa	Ella	es	el	mismo	«caballero	viejo»,	o	su	mujer
quizá,	si	es	que	está	casado,	lo	que	me	parece	que	así	es	porque	no	puede	ser	posible	que	él	mismo,
aunque	sea	El	enemigo,	sea	tan	malévolo...	La	bruja	de	Endor,	mister	Holly,	era	una	niña	de	teta	en
comparación.	¡Dios	me	la	perdone!...	Este,	es	un	país	maldito,	y	Ella	es	el	ama	de	todos	los	diablos	y
mucho	 será,	 que	 podamos	 salir	 de	 aquí	 algún	 día	 lo	 que	 dudo...	 No	 sé	 cómo	 podríamos	 hacerlo.
¿Cómo	va	esa	bruja	a	soltar	un	joven	caballero	tan	guapo	como	mister	Leo?

-Pero	de	todos	modos,	Job,	Ella	le	salvó	la	vida.
-Sí,	mister	Holly,	pero	para	cobrarse	el	servicio	le	tomará	el	alma	Yo	digo	que	es	pecado	entrar	en

tratos	con	esta	gente.	Anoche	señor,	me	quedé	despierto	y	me	puse	a	leer	en	la	pequeña	Biblia	que
me	dio	mi	pobre	vieja	sobre	lo	que	les	pasará	a	las	brujas	y	gente	por	el	estilo,	hasta	que	el	pelo	se	me
erizó...	¡Santo	Dios!	¡qué	diría	mi	pobre	madre	si	viese	donde	se	encuentra	su	Job!

-Sí,	Job,	éste	es	un	país	muy	raro,	y	la	gente	es	muy	rara	también,	tienes	razón.	Así	le	contesté,
suspirando,	pues	aunque	yo	no	soy	supersticioso	como	él,	experimento	cierto	natural	estremecimiento
que	no	resiste	el	análisis	al	encontrarme	con	cosas	que	son	sobrenaturales.

-Tiene	usted	razón,	señor,	y	yo	desearía	con	su	permiso,	decirle	una	cosa	ahora	que	mister	Leo	no
está	por	delante.

Leo,	en	efecto,	se	había	levantado	temprano,	y	había	salido	a	pasear.
-Me	he	figurado	-continuó	Job-	que	éste	es	el	último	país	que	veré	yo	en	este	mundo.	Anoche	tuve

un	sueño,	y	soñé	que	veía	a	mi	viejo	padre	vestido	con	una	especie	de	camisón	de	dormir,	por	el	estilo
del	que	estas	gentes	gastan	cuando	se	ponen	de	etiqueta	y	llevando	en	la	mano	un	puñado	de	esa
hierba	que	parece	pluma,	de	la	que	tanto	abunda	aquí	en	la	entrada	de	esta	infame	caverna.	Y	mi
padre	me	dijo	con	voz	muy	profunda,	aunque	con	cierta	satisfacción,	como	un	pastor	metodista	que
trueca	en	la	feria	su	caballo	lisiado	por	otro	que	está	bueno,	y	aún	saca	veinte	libras	por	el	negocio:
«Job	-me	dijo-	Job,	ya	era	hora	de	que	te	hallara,	mas	nunca	me	figuré	que	vendría	a	visitarte	por
estos	lugares	Job.	¡Vaya	que	he	tenido	que	hacer	para	despistarte,	y	que	has	hecho	que	tu	padre	diera
un	buen	viaje,	sin	contar	con	que	te	encuentro	en	buena	sociedad,	en	estas	comarcas	de	Kor,	hijo!...

-Vamos,	vamos,	Job	-le	dije	seriamente.	Ya	sa-be	usted	que	todas	esas	apariciones	son	cosas
vanas.	No	debe	usted	dejarse	entrar	mas	ideas	en	la	cabeza.	Cierto	es	que	hemos	visto	cosas	raras,	y
que,	quizá,	las	sigamos	viendo...

-No,	señor	-exclamó	Job,	interrumpiéndome	y	en	un	tono	de	convicción	que	me	causó	malestarno
son	cosas	vanas.	Yo	soy	un	hombre	condenado,	y	lo	siento,	lo	siento,	señor,	y	es	cosa	muy
desagradable	por	cierto.	Y	no	sé	cómo	puedo	resistirlo.	Si	como	usted,	piensa	en	venenos,	si	anda
usted	por	estos	agujeros	de	conejos,	piense	usted	en	cuchillos	y	¡tiene	uno	cada	escalofrío!...	No	es
que	yo	sea	difícil	de	contentar,	con	tal	de	que	me	despachen	aprisa	como	a	esa	pobre	muchacha...	Y
ahora	siento,	señor,	haberle	dicho	aquellas	cosas	aunque	no	estoy	conforme	con	su	conducta,	porque,
esa	manera	de	casarse	es	demasiado	viva	para	que	sea	decente...	¡Sin	embargo	-y	el	pobre	Job
palideció	al	decirlo-	no	quisiera	caer	en	ese	juego	de	la	vasija!...

-Vamos,	vamos,	déjese	usted	de	tonterías	-díjele	haciéndome	el	incomodado.
-Bueno,	bueno,	señor;	yo	no	debo	ni	puedo	tener	opinión	distinta	a	la	de	usted,	pero	si	usted	va	a

marcharse	a	alguna	parte,	lléveme	consigo,	Mr.	Holly,	porque	quisiera	tener	siempre	una	cara	amiga
para	consuelo,	si	llega	el	trance...	Y	ahora,	me	marcho	a	ver	ese	desayuno.

Y	se	marchó,	dejándome	en	bastante	triste	disposición	de	ánimo.	Sentíame	muy	apegado	al	buen
Job,	que	era	uno	de	 los	hombres	más	honrados	que	había	conocido	en	 toda	mi	vida;	 le	quería	más
como	amigo	que	como	a	criado,	y	la	sola	idea	de	que	le	pudiera	pasar	algo,	me	ponía	un	nudo	en	la
garganta.

Comprendía	que	su	inculto	y	vulgar	lenguaje	expresaba	hondo	presentimiento	de	males	futuros,	y
por	más	 que	 esta	 clase	 de	 presentimientos,	muy	 justificados	 a	 la	 verdad	 en	 tan	 luctuosos	 lugares
como	los	que	habitábamos,	se	tornan,	por	 lo	general,	en	agua	de	cerrajas,	sin	embargo,	no	dejó	de
impresionarme	más	o	menos,	como	impresionan	todas	las	creencias	sinceras,	por	absurdas	que	sean.

Llegó	en	esto	el	almuerzo,	y	también	Leo,	que	volvía	de	su	paseo	por	el	exterior,	hecho,	según
decía	para	aclararse	la	cabeza.	Alégrame	de	ver	al	amigo	y	los	platos,	porque	interrumpieron	mis
sombríos	pensamientos.	Después	del	almuerzo	volvimos	a	salir	de	la	cueva	y	nos	entretuvimos	viendo
a	algunos	amajáguers	que	sembraban	en	un	paño	de	tierra	el	grano	con	que	fabrican	su	cerveza.	Esta
operación	la	hacían	a	la	usanza	bíblica:	un	hombre	con	un	saco	hecho	de	piel	de	cabra	atado	a	la
cintura	y	puesto	por	delante,	subía	y	bajaba	por	el	labrantío	y	esparcía	la	semilla	conforme	andaba.
Satisfacía	en	verdad,	ver	a	algunas	de	estas	gentes	terribles	ocupadas	en	cosa	tan	pacífica	y	casera
como	el	sembrado	de	un	campo,	y	quizá	satisfacía	porque	éste	era	un	acto,	el	único	quizá,	que	nos
ligaba	al	resto	de	la	humanidad.

Conforme	nos	volvíamos,	encontramos	a	Billali,	el	cual	nos	informó	que	Ella	había	expresado	su
voluntad	de	que	fuéramos,	a	su	presencia	lo	que	hicimos,	y	no	sin	alguna	inquietud,	por	cierto.	Su
trato	podía	despertar,	y	despertaba	en	efecto,	la	pasión,	el	asombro	y	el	horror,	mas	no	el	desdén,	en
verdad.

Precediéronnos	a	su	camarín	los	mudos,	como	de	costumbre,	y	cuando	estos	se	retiraron,	Ayesha
se	desembozó	y	rogó	a	Leo	que	la	abrazara,	lo	que	el	joven	hizo,	a	pesar	de	su	examen	de	conciencia
de	la	noche	pasada	con	más	ardor	de	lo	que	la	estricta	cortesía	aconsejaba.



Ella	puso	la	blanquísima	mano	sobre	su	cabeza	y	le	miró	de	hito	en	hito,	amorosamente.
-¿Te	 preguntarás	 asombrado,	 Kalikrates	mío	 -le	 dijo-	 que	 cuándo	me	 llamarás	 tú,	 toda	 tuya	 y

cuándo,	en	verdad,	estaremos	unidos	ambos	y	para	siempre?	Pues	he	de	explicártelo	ahora.	Primero
has	 de	 ser	 tú	 como	 yo	 soy,	 no	 inmortal,	 porque	 yo	 no	 lo	 soy	 tampoco,	 mas	 sí	 tan	 encastillado	 y
defendido	en	contra	de	 los	asaltos	del	Tiempo,	que	sus	dardos	se	 reflejen	sobre	 la	armadura	de	 tu
vida	vigorosa	como	los	rayos	del	sol	sobre	el	espejo	de	las	aguas.	Aún	todavía	yo	no	puedo	unirme	a	ti,
porque	tú	y	yo	somos	diferentes	y	la	misma	brillantez	de	mi	esencia	te	haría	arder	y	quizá	te	mataría.
Ni	tampoco	debieras	mirarme	muy	largo	espacio,	para	que	los	ojos	no	te	duelan	y	tus	sentidos	no	se
aneguen	en	el	vértigo,	y	por	ende	-dijo,	haciendo	un	mohín	retrechero-	me	velará	de	nuevo	-lo	que	no
hizo.	 Y	 aguarda	 no	 sufrirás	 mucho,	 porque	 esta	 misma	 tarde,	 una	 hora	 antes	 de	 ponerse	 el	 sol,
saldremos	de	este	lugar,	y	en	la	noche	de	mañana	si	todo	resulta	conforme	a	mis	deseos,	y	si	no	he
olvidado	el	camino,	lo	que	ojalá	no	suceda,	nos	colocaremos	en	el	Lugar	de	la	Vida	y	tú	serás	bañado
por	el	fuego,	saliendo	de	él	glorificado	cual	ningún	hombre	lo	fue	antes	que	tú,	y,	entonces	Kalikrates
me	llamarás	tu	esposa	y	yo	te	llamará	mío.

Leo,	 en	 réplica	 a	 tan	 asombroso	 discurso,	murmuró	 algunas	 palabras,	 qué	 sé	 yo	 cuáles	 y	Ella
riéndose	un	poco	de	su	confusión,	continuó:

-Sobre	ti,	también,	¡oh,	Holly!	conferiré	esa	bendición,	y	así	serás,	en	verdad,	un	árbol	siempre
vivo,	y	esto	 lo	haré	porque...	porque	así	 lo	deseo,	que	tú	me	has	gustado,	y	no	eres	 tonto	del	 todo,
como	la	mayoría	de	los	hijos	de	los	hombres	y	que	tu	filosofía	aunque	tan	llena	de	necedades	como	las
de	los	antiguos	tiempos,	no	te	ha	impedido	hacer	lindas	frases	a	propósito	de	unos	ojos	de	mujer.

-¡Hola!	 viejo	 amigo	 -me	 dijo	 Leo,	 en	 voz	 baja	 volviendo	 a	 su	 natural	 temperamento	 alegre-
¡conque	también	le	hiciste	la	corte!	No	lo	habría	pensado	nunca	de	ti.

-¡Gracias,	te	doy,	oh,	Ayesha!	-repliqué	con	toda	la	dignidad	que	a	mi	alcance	estaba-	¡gracias!...
Mas,	si	tal	lugar	existe	como	el	que	dices	y	si	en	ese	lugar	arcano	se	encuentra	una	ígnea	virtud	que
puede	rechazar	a	la	muerte	cuando	venga	a	tomarnos	por	la	mano,	yo,	sin	embargo,	no	la	deseo.

-No,	Holly,	no,	allí	sólo	se	encuentra	el	amor;	el	amor	que	las	cosas	todas	embellece	y	que	inspira
la	divinidad	hasta	en	el	propio	polvo	que	hollamos.	Con	amor,	la	vida	pasa	gloriosa	por	los	años	de	los
años	 como	pasa	 el	 son	de	 alguna	gran	 armonía	que	 suspende	 el	 corazón	de	quien	 la	 escucha,	 con
aquilinas	alas	por	cima	de	la	vil	locura	y	vergüenza	de	la	tierra.

-Así	será	-repliqué...	Mas,	si	el	objeto	amado	se	torna	en	una	vara	quebrada	que	nos	traspasa,	o	si
lo	amado	es	en	vano	amado...	¿qué	aguardar,	entonces?	¿Habrá	de	grabar	un	hombre	su	dolor	sobre
la	piedra	cuando	mejor	fuera	que	lo	escribiese	sobre	el	agua	pasajera?...	¡No,	oh,	Hiya!	Prefiero	vivir
mis	días	solamente,	envejecer	con	mi	generación,	morir	cuando	mi	hora	suene,	y	ser	olvidado	presto!
Porque	yo	espero	gozar	después	de	una	inmortalidad	mayor	que	la	que	conferirme	puedas,	que	no	es
más	luenga	que	el	dedo,	comparado	al	ámbito	del	mundo,	y	escucha	esa	inmortalidad	a	que	yo	aspiro,
y	que	mi	fe	me	promete,	¡libre	seré	de	los	lazos	que	ahora	atan	mi	espíritu	a	este	sue-lo!...	puesto	que
mientras	dura	la	carne,	dura	también	el	dolor	y	el	mal,	y	será	herida	por	los	escorpiones	del	pecado,
mas	cuando	ella	cae,	entonces	surge	el	espíritu	vestido	del	esplendor	del	bien	eterno,	respirando,	por
propia	 atmósfera	 tan	 raro	 éter	 de	 nobilísimas	 ideas,	 que	 la	 más	 sublime	 aspiración	 de	 nuestra
humanidad,	 el	 más	 puro	 incienso	 de	 la	 plegaria	 de	 una	 virgen	 no	 podrían	 flotar	 en	 él	 por	 ser
demasiado	terrenales	cuerpos.

-Arrogante	estás	-contestome	Ayesha	riendoy	tus	palabras	suenan	como	toques	de	clarín	seguro
de	sí	mismo.	Paréceme	aún	que	acabas	de	men-tar	«lo	desconocido»	que	nos	encubren	obscurísimos
velos.	Quizá	los	contemples	con	los	ojos	de	tu	fe,	y	te	deslumbre	su	resplandor	a	través	del	cristal	del
color	de	tu	imaginación.	¡Peregrinas	figuras	hacen	los	hombres	de	lo	venidero,	con	ese	pincel	de	la	fe
y	 con	 esos	 colores	de	 la	 fantasía!	 Tan	peregrinas,	 que	no	hay	dos	nunca	que	 se	parezcan...	 Podría
probártelo,	mas	¿para	qué?	¿a	qué	quitarle	a	un	 loco	 los	 juguetes	que	 le	encantan?...	Mas,	 cuando
pase	tu	ceguera	¡oh,	Holly!	y	que	sientas	lentamente,	como	la	vejez	te	va	helando	y	la	senil	confusión
perturbándote	 el	 cerebro,	 ojalá	 que	 no	 lamentes	 amargamente	 el	 desprecio	 que	 has	 hecho	 de	 la
bendición	inefable	que	darte,	he	querido...	¡Así	siempre	ha	sido!	No	se	conforma	jamás	el	hombre	con
lo	 que	 está	 al	 alcance	 de	 su	 mano.	 Si	 tiene	 junto	 a	 sí	 una	 lámpara	 para	 alumbrarle	 las	 tinieblas
quiébrala	porque	no	es	una	estrella.

La	 felicidad	 se	 agita	 a	 un	 paso	 delante	 de	 sus	 ojos,	 como	 los	 fuegos	 fatuos	 del	 pantano,	 y	 se
empeña	 en	 agarrar	 el	 fuego,	 en	 sujetar	 la	 estrella.	 La	 belleza	 no	 le	 importa	 porque	 cree	 que	 hay
labios	más	dulces	aún,	y	nada	tampoco	cuida	de	la	riqueza	porque	piensa	en	que	otros	poseen	más
ciclos;	ni	de	la	fama	porque	se	acuerda	que	hubo	otros	más	famosos	aún.	Tú	mismo	lo	has	dicho,	¡oh,
Holly!	y	te	vuelvo	contra	ti	tus	propias	palabras...	Bien,	tú	piensas	que	prenderás	la	estrella,	pues	yo
no	lo	creo,	y	te	tengo	por	tonto,	ya	que	tiras	la	lámpara

No	 contesté	 porque	 no	 podía,	 y	 menos	 delante	 de	 Leo	 ¿cómo	 le	 diría	 que	 desde	 que	 había
contemplado	su	rostro,	siempre	lo	tendría	ante	mis	ojos,	y	que	no	deseaba	prolongar	una	existencia
que	habría	de	estar	siempre	torturada	por	su	memoria,	amargada	por	el	no	saciado	amor?...	Pero,	así
era,	sin	embargo,	y	así	es	aún.

-Y	ahora	-continuó	Ella	cambiando	de	tono	y	de	conversación-	dime	Kalikrates	mío,	pues	no	lo	sé
todavía	¿cómo	es	que	tú	viniste	aquí	a	buscarme?...	Anoche	dijiste	que	Kalikrates	aquel	que	tú	viste,
era	tu	antepasado.	¿Cómo	es	ello?...	Dímelo,	que	eres	bien	parco	en	palabras.

Así	obligado,	Leo	le	refirió	el	cuento	maravilloso	del	cofrecillo	y	del	tiesto	de	ánfora	que,	escrito
por	 su	 antepasada	 la	 egipcia	 Amenartas,	 había	 sido	 nuestra	 advertencia.	 Ayesha	 escuchaba	 con
atención,	y	cuando	él	concluyó	de	hablar	me	dijo:

-¿No	te	dije	un	día	oh,	Holly,	cuando	hablábamos	del	bien	y	del	mal,	mientras	que	tan	grave
estaba	mi	adorado,	que	del	bien	salía	el	mal,	y	del	mal	el	bien;	que	los	que	sembraban	no	sabían	cómo
resultaría	la	cosecha	ni	el	que	hería	adónde	su	golpe	mortal	habría	de	caer?...	Pues	he	ahora,	como
esa	egipcia	Amenartas,	esa	hija	del	Nilo	que	me	odiaba	tanto,	que	en	cierto	modo	prevaleció	contra
mí;	como	ella	misma	hizo	para	echar	a	su	propio	amante	en	mis	brazos.	Por	ella	fue	que	yo	le	herí	de
muerte,	y	ahora	mira	por	ella	él	me	ha	tornado.	Ella	quiso	hacerme	mal,	y	sembró	sus	semillas	para
que	yo	cosechase	espinas,	y	me	concedió,	empero,	más	de	lo	que	todo	el	mundo	darme	podría...	¡Ja,



ja!...	mira	ahí	tienes	un	cuadrado	peregrino,	Holly,	para	que	en	él	encajes	tu	círculo	del	bien	y	del	mal.
Tras	alguna	pausa	continuó:
-Ordenole	a	su	hijo	que	me	matase	si	podía	porque	yo	mate	a	su	padre...	Y	tú,	Kalikrates	mío,	tú

mismo	eres	el	padre	y	también	el	hijo	en	cierto	sentido,	y	dime	¿quieres	vengarte	ahora	y	vengar	la
antiquísima	madre	tuya	sobre	mí,	oh,	Kalikrates?	Mira	-dijo,	cayendo	de	rodillas	y	descubriendo	to-do
el	ebúrneo	seno-	mira	¡aquí	late	mi	corazón,	y	ahí,	al	lado	tuyo,	tienes	una	cuchilla	tan	larga,	cortante
y	pesada,	buena	para	herir	a	una	pecadora!...	tómala	ya	y,	¡véngate!...	¡Hiere,	hiere,	Kalikrates	y	vete
luego	feliz	durante	la	vida	después	de	lavar	tu	ultraje,	de	obedecer	el	mandato	de	lo	pasado!

Mirola	él	inefablemente,	y	extendiendo	la	mano,	la	hizo	levantar.
-¡Alzate,	Ayesha!	-díjole	tristemente-	¡bien	sabes	tú	que	yo	no	puedo	herirte,	ni	aún	para	vengar	a

la	infeliz	que	mataste	anoche	mismo!	¡Yo	estoy	en	tu	poder,	no	soy	más	que	tu	esclavo!...	¿Cómo	te
mataría?...	¡antes	me	mataría	yo	a	mí	mismo!

-Casi	comienzas	a	amarme	Kalikrates	 -replicó	Ella	sonriendo.	Pues	bien,	cuéntame	ahora	de	 tu
país...	¿Es	un	gran	pueblo	el	 tuyo,	verdad,	con	un	 imperio	como	 la	antigua	Roma?...	Es	seguro	que
querrás	volverte	a	él,	y	razón	tienes	que	no	pretendo	guardarte	en	estas	cavernas	de	Kor...	¡Ah,	no!	y
cuando	seas	como	yo,	de	aquí	partiremos,	ya	verás	de	qué	modo,	o	iremos	a	esa	Inglaterra	tuya	a	vivir
cual	nos	conviene.	Dos	mil	años	aguardé	el	día	en	que	tuviera	que	salir	de	estas	sombrías	cuevas	y	de
esta	sombría	gente,	y	al	 fin	ya	 lo	alcanzo	y	mi	corazón	me	salta	en	el	pecho	como	el	de	un	niño	al
llegar	el	de	una	fiesta.	¡Porque	tú	reinarás	en	esa	Inglaterra!

-¡Pero	tenemos	una	reina!	-exclamó	Leo	apresuradamente.
-¡No	importa,	no	importa!	Será	destronada.
Al	oírla	rompimos	ambos	en	una	exclamación	de	asombro,	y	le	dijimos	que	antes	pensaríamos	en

destruirnos	nosotros	mismos.
-¡He	aquí	una	rara	cosa!	-dijo	Ayesha:	¡una	reina	amada	por	sus	súbditos!	El	mundo,	de	seguro,

ha	cambiado	desde	que	vivo	en	Kor...
Explicámosle	entonces	que	era	el	carácter	de	los	reyes	el	que	había	cambiado,	y	que	la	soberana

que	nos	regía	era	amada	y	venerada	en	todos	sus	vastos	dominios	por	todas	las	gentes	de	buen	juicio.
Dijímosle	también	que	el	poder	se	encontraba	en	nuestro	país	realmente	en	manos	del	pueblo,	y	que	a
la	verdad	nuestras	leyes	originaban	en	los	votos	de	los	elementos	inferiores	y	menos	educados	de	la
comunidad.

-¡Ah!	 -exclamó-	 entonces	 habrá	 allí	 algún	 tirano,	 pues	 que	 ha	 tiempo	 he	 notado	 yo	 que	 las
democracias,	no	teniendo	un	claro	concepto	de	lo	que	desean,	a	la	postre	elevan	algún	tirano	sobre
un	trono	y	lo	adoran.

-Sí	-le	contesté-	tenemos	nuestros	tiranos.
-Pues	bien	-dijo	entonces	como	resignada,	destruiremos	a	esos	tiranos,	y	Kalikrates	dominará	el

imperio.
Al	punto,	 le	expliqué	cómo	en	Inglaterra	el	procedimiento	de	 la	fulminación	no	era	tan	fácil	de

plantearse	impunemente,	pues	que	cualquiera	tentativa	para	el	efecto	caería	bajo	la	jurisdicción	de	la
ley	y	probablemente,	sería	premiada	por	la	horca

–¡La	ley!	-dijo	riéndose	de	sarcástico	modo,	¿no	comprendes	Holly,	que	yo	estaré	por	encima	de
esa	ley,	y	también	mi	Kalikrates?	Todas	las	leyes	humanas	serán	para	nosotros	como	el	bóreas	para
los	montes.	 ¿Dobla	 el	 viento	 a	 los	montes	 o	 son	 los	montes	 los	 que	 al	 viento	 doblan?...	 Y	 dejadme
ahora	os	lo	ruego	a	entrambos,	porque	he	de	disponerme	para	el	viaje,	al	que	me	acompañaréis	con
vuestro	criado.	Mas,	no	 traigáis	muchas	cosas	con	vosotros,	porque	no	estaremos	ausentes	más	de
tres	días.	Volveremos	aquí	 luego,	y	ya	pensaremos	cómo,	para	siempre,	nos	despediremos	de	estos
sepulcros	de	Kor...	¡Ah!	¡Sí,	bien	puedes	besar	mi	mano,	Kalikrates!



XXII	EL	TEMPLO	DE	LA	VERDAD

Nuestros	preparativos	de	viaje	no	nos	ocuparon	mucho	tiempo,	por	cierto.	Metimos	en	mi	saco
Gladstone	 una	muda	 de	 ropa	 y	 calzado	 de	 repuesto,	 y	 cuantas	 cápsulas	 pudimos,	 y	 también	 cargó
cada	 cual	 con	 su	 revólver	 y	 su	 rifle	 de	 precisión;	 a	 los	 que	 debimos,	 como	 se	 verá	 luego,	 la
conservación	de	nuestras	vidas	varias	veces.	Todo	lo	demás	lo	abandonamos.

Unos	pocos	minutos	antes	de	la	hora	fijada	nos	encontrábamos	en	el	budoir	de	Ayesha;	también
la	hallamos	dispuesta	y	con	la	capa	negra	echada	sobre	sus	blancas	envolturas.

-¿Estáis	ya	preparados	para	la	gran	aventura?	-preguntó.
-Estamos	–contesté-	aunque	yo,	por	mi	parte,	no	pongo	en	ella	gran	fe.
-¡Ah,	Holly,	Holly!	Te	pareces	en	verdad,	a	aquellos	antiguos	judíos,	cuya	memoria	tanto	daño	me

hace,	incrédulos	y	tardíos	en	creer	lo	que	no	tocaban.	Mas,	tú	verás...	porque	si	mi	espejo	no	miente	-
y	señaló	a	la	pila	de	agua	límpida-	abierto	está	el	camino	como	en	la	época	de	antaño.	Y	marchemos
ahora	hacia	la	nueva	vida	que	habrá	de	terminar...	¡quién	sabe	adónde!...

-¡Ah!	¡Quién	sabe	donde!...	-repetí	yo,	como	un	eco.
Y	salimos	por	la	gran	nave	central	hacia	el	exterior.	Allí	nos	encontramos	una	sola	litera	con	seis

cargadores	todos	mudos,	aguardando;	y	con	ellos	tuve	el	gusto	de	ver	al	viejo	Billali,	por	quien	había
llegado	a	concebir	cierto	afecto.	Parecía	que,	por	razones	innecesarias	de	contar,	Ayesha	había
querido	que	todos,	menos	ella	misma	hicieran	a	pie	el	viaje;	lo	que	no	nos	parecía	mal	después	del
largo	encierro	en	tumbas	que,	por	convenientes	que	fueran	para	sarcófagos,	nombre	impropio,	por
cierto,	para	esas	tumbas	que	no	consumían	los	cuerpos,	que	se	les	confiaban,	eran	para	mortales
vivos	como	nosotros,	las	habitaciones	más	desagradables	que	concebirse	puede.	Ya	fuera
casualmente,	o	ya	por	orden	expresa	de	Hiya,	desierto	estaba	el	espacio	delantero	a	la	entrada	de	la
caverna	donde	había	tenido	lugar	el	baile	atroz	de	marras;	no	vimos	alma	viviente	allí,	y,	por	lo	tanto,
creo	que	nuestra	partida	sería	ignorada	de	todos,	menos	de	los	mudos	que	tenían	la	costumbre,	como
es	natural,	de	callar	lo	que	veían.

Al	momento,	pues	nos	vimos	andando	con	cierta	prisa	a	través	de	la	gran	llanura	cultivada	o
lecho	de	lago,	encerrada	como	una	inmensa	esmeralda	en	su	engaste	de	rígidas	peñas,	y	tuvimos	una
nueva	ocasión	de	admirarnos	de	la	extraordinaria	naturaleza	del	sitio	elegido	por	el	antiguo	pueblo	de
Kor	para	colocar	su	capital,	y	de	la	incalculable	suma	de	trabajo	y	ciencia	de	ingeniería	que	debió
emplearse	por	los	fundadores	de	la	ciudad	para	agotar	tan	inmenso	caudal	de	agua	y	mantenerlo	libre
de	subsiguientes	acumulaciones.	Éste,	en	verdad,	es	un	caso	sin	igual;	porque	en	mi	opinión,	obras
tales	como	el	canal	de	Suez	o	el	túnel	de	Monte	Cenis	no	se	aproximan	en	magnitud	a	aquella
empresa	tan	antiquísima.

Cuando	hubimos	andado	por	espacio	como	de	media	hora	aprovechándonos,	grandemente	de	la
frescura	que	en	esa	hora	del	día	baja	sobre	la	gran	llanura	de	Kor,	y	que	substituía	en	cierto	modo	la
falta	de	toda	brisa	marina	o	auras	terrestres	empezamos	a	tener	una	vista	más	clara	de	lo	que	Billali
nos	había	dicho	que	eran	las	ruinas	de	la	gran	ciudad.	Y	aún	desde	la	distancia	a	que	nos
encontrábamos,	podíamos	apreciar	su	grandeza	que	nos	sorprendía	más	a	cada	paso	que	dábamos.

No	 era	muy	 grande	 la	 ciudad,	 si	 se	 la	 compara	 a	 Babilonia	 o	 Tebas,	 o	 a	 alguna	 de	 las	 otras
ciudades	de	 la	 remota	antigüedad;	quizá	su	muralla	externa	comprendería	unas	doce	millas	o	poco
más,	de	extensión	cuadrada.	Ni	tampoco	habrían	sido	muy	altas	sus	murallas	según	juzgar	pudimos	al
acercarnos;	pues	que	probablemente	no	pasarían	de	unos	cuarenta	pies	de	altura	en	los	 lugares	en
que	no	estaban	arruinadas,	ya	por	el	hundimiento	del	terreno	o	por	otras	causas	parecidas.	Esto	se
explica	 quizá,	 atendiendo	 a	 que	 Kor,	 protegida	 como	 estaba	 de	 agresión	 externa	 por	 baluartes
naturales	superiores	a	cuantos	el	hombre,	concebir	podría,	necesitaba	sólo	esos	muros	para	casos	de
civil	 discordia	 o	meramente	 por	 aparato.	Mas	 eran	 tan	 anchos	 como	 altos,	 en	 cambio,	 y	 todos	 los
labrados	sillares,	sacados,	sin	duda	de	 las	cavernas,	y	circunvalados	por	un	profundo	 foso	como	de
sesenta	pies	de	ancho,	y	que	a	trechos	estaba	aún	lleno	de	agua.

A	este	foso	 llegamos	unos	diez	minutos	antes	de	ponerse	el	sol,	y	 lo	atravesamos	andando.	Por
encima	de	grandes	cantos,	que	parecían	ser	 los	 restos	de	un	puente,	dispuesto	para	el	caso,	y	con
alguna	dificultad	trepamos	en	el	lado	opuesto	del	zanjón,	por	la	pendiente	de	la	muralla	hasta	sobre
ella

Ojalá	fuera	capaz	mi	pluma	de	dar	alguna	idea	de	la	grandeza	del	espectáculo	que	entonces	se
desarrolló	 a	 nuestras	 miradas.	 Allí,	 bañado	 por	 los	 rojizos	 reflejos	 del	 sol	 poniente,	 mimamos	 un
espacio	de	muchas,	millas	cubierto	de	ruinas...	de	columnatas,	de	templos	altares	y	palacios	regios,
apartados	entre	sí	por	trechos	de	verde	maleza.	Por	supuesto	que	las	techumbres	de	esas	moradas,
tiempo	hacía	que	se	habían	desplomado	y	desaparecido,	convertidas	en	polvo,	pero	la	mayor	parte	de
las	 paredes	medianeras	 y	 las	 grandes	 columnas	 se	mantenían	 derechas,	 gracias	 a	 la	 fortaleza	 del
sistema	de	fabricación	y	a	la	dureza	extrema	del	material	empleado.15

Dirigímonos	 entonces	 hacia	 una	 pilada	 enorme	 de	materiales	 que	 reputamos	 fueran	 los	 de	 un
templo,	 y	 que	 lo	 menos	 cubrían	 unos	 cuantos	 acres	 de	 terreno,	 los	 cuales	 estaban	 dispuestas
formando	una	serie	de	cuadrados	o	patios,	sucesivamente	interiores	como	ciertas	cajas	chinescas	que
se	meten	las	unas	en	las	otras,	y	apartados	entre	sí	por	hileras	de	enormes	columnas.	Diré	ahora	que
esas	columnas	no	se	parecían	a	ninguna	de	las	que	he	visto	u	oído,	pues	tenían	una	especie	de	talle
central	que	se	ampliaba	por	las	partes	extremas	de	arriba	y	abajo.	Al	principio	nos	figurábamos	que
esta	 forma	 era	 una	 imitación	 simbólica	 o	 sugestiva	 de	 la	 figura	 corporal	 de	 la	 mujer,	 costumbre
bastante	 común	 entre	 los	 arquitectos	 religiosos	 de	 la	 antigüedad.	 Mas	 al	 día	 siguiente,	 conforme
subíamos	por	las	faldas	del	lado	opuesto

15	Recuérdese,	además,	para	explicar	ese	extraordinario	estado	de	conservación	de	las	ruinas	de	Kor,
después	de	tan	largo	espacio	de	tiempo	(de	seis	mil	años,	quizá),	que	la	ciudad	no	había	sido
destruida	por	un	incendio,	o	desbaratada	por	ejércitos	enemigos	o	por	terremotos,	sino	que
meramente	había	sido	abandonada	por	sus	habitantes	a	consecuencia	de	una	terrible	epidemia.	Así



fue	que	las	casas	quedaron	intactas.	Téngase	también	presente	que	el	clima	de	esa	llanura	es
extremadamente	seco,	que	llueve	muy	poco	en	ese	lugar,	de	modo	que	las	minas	no	han	tenido	que
sufrir	más	que	la	acción	del	tiempo,	que	degrada	muy	lentamente	a	tan	macizas	obras	de	cantería.
de	 la	montaña	 descubrimos	 una	 gran	 cantidad	 de	 palmeras	majestuosísimas,	 cuyos	 troncos	 tenían
exactamente	 la	 forma	 de	 las	 columnas,	 y	 ya	 no	 dudé	 de	 que	 el	 primero	 que	 las	 diseñó	 se	 había
inspirado	en	las	graciosas	curvas	de	esas	mismas	palmas,	o	más	bien	en	sus	antecesoras,	que	unos
ocho	o	diez	mil	años	ha,	embellecían	las	faldas	del	monte	que	formaban	la	costa	del	volcánico	lago,	en
la	actualidad	ausente.

Ante	la	fachada	de	este	 inmenso	templo,	que,	según	creo,	es	tan	grande	como	el	de	Karnak	de
Luxor,	y	cuyas	columnas	tenían	como	sesenta	pies	de	alto	por	dieciocho	de	diámetro	en	la	base,	hizo
alto	nuestra	pequeña	caravana.	Ayesha	bajó	de	su	litera.

-Había	un	lugar	aquí,	mi	Kalikrates	-díjole	Ella	a	Leo,	que	había	corrido	a	ayudarla	a	bajar-	donde
se	podía	dormir.	Dos	mil	años	hace	que	tú,	yo	y	esa	egipciaca	sierpe,	descansamos	en	él,	mas	desde
entonces	no	he	vuelto	a	poner	aquí	los	pies,	ni	nadie	tampoco,	y	quizá	haya	caído.

Y	seguida	de	todos	nosotros,	subió	por	una	amplia	escalinata	de	piedras,	penetrando	en	el	primer
patio,	y	miró	a	su	alrededor.	Pareció	que	recordaba	entonces	y	andando	algunos	pasos	hacia
la	izquierda	al	ras	de	la	pared,	se	detuvo	y	dijo:

-Aquí	es.
Hízoles	una	señal	a	 los	dos	mudos,	que	llevaban	nuestras	provisiones	y	nuestro	corto	equipaje,

para	que	se	adelantaran.	Uno	de	ellos	sacó	una	lámpara	y	la	prendió	en	su	braserillo.	Los	amajáguers,
cuando	iban	de	viaje,	 llevaban	siempre	un	braserillo	encendido	para	procurarse	fuego.	La	yesca	del
braserillo	 se	 componía	 de	 fragmentos	 de	momia	 prendidos	 y	 humedecidos	 cuidadosamente,	 y	 que
conservaban	fuego	durante	muchas	horas	seguidas	si	se	manejaban	con	cierta	habilidad.	Apenas	se
encendió	la	lámpara	penetramos	con	Ayesha	en	el	lugar	ante	cuya	entrada	se	había	ella	detenido,	y
que	resultó	ser	una	habitación	formada	en	el	hueco	de	la	maciza	pared.	Dentro	vimos	como	una	mesa
de	piedra	maciza	 y	me	 figuro	 que	 aquel	 recinto	 serviría	 de	 alojamiento,	 quizá,	 al	 portero	 del	 gran
templo.

Limpiose	aquel	lugar	del	mejor	modo	posible	arreglándolo	como	lo	permitieron	las	circunstancias
a	la	obscuridad	que	reinaba	y	nos	pusimos	a	cenar	nuestra	provisión	de	carne	fiambre,	al	me-nos	Leo,
Job	 y	 yo,	 porque	 ya	 he	 dicho,	 que	 Ayesha	 no	 tomaba	 nunca	 más	 que	 frutas	 y	 agua.	 Mientras
comíamos,	 la	 luna	 que	 era	 llena	 surgió	 de	 encima	 de	 la	 montaña	 e	 inundó	 el	 espacio	 con	 su
resplandor	de	plata.

-¿Sabes	¡oh,	Holly!	¿Por	qué	te	he	traído	aquí	esta	noche?	-dijo	entonces	Ayesha	descansando	su
frente	en	la	mano	y	mirando	el	astro	que	subía	como	una	reina	celeste	sobre	las	pilastras	solemnes
del	templo.	Pues	te	traje...	y	por	cierto,	Kalikrates	que	te	reposas	ahora	en	el	lugar	mismo	donde	yo	te
puse	muerto	hace	tantos	años,	al	volver	a	 las	cavernas...	La	escena	torna	ahora	a	mi	memoria...	La
veo	claramente	y...	¡ay!	cuánto	es	horrible...

Ella	calló	y	se	estremeció	visiblemente.	Leo,	afectado,	se	levantó	al	momento	y	cambió	de	puesto.
La	reminiscencia	de	Ayesha	no	le	había	gustado,	en	verdad.

-Pues	os	traje	-continuó	Ayesha-	para	que	contempléis	la	más	admirable	vista	que	pueden	recibir
humanos	ojos:	la	luna	llena,	alumbrando	las	ruinas	de	Kor.	Cuando	hayáis	acabado	vuestra	colación...
y	ojalá,	Kalikrates	que	no	comieras	nada	más	que	 frutas,	pero	ya	 lo	harás	en	adelante,	después	de
purificado	por	el	 fuego,	que	yo	también	en	un	tiempo	devoraba	 la	carne	como	una	bestia...	Cuando
hayáis	concluido,	os	enseñaré	este	gran	templo	y	os	mostraré	el	dios	que	en	él	se	adoraba	un	día.

Al	oírla	por	supuesto,	que	nos	levantamos	de	súbito.	Salimos	afuera	todos.	Y	aquí	la	pluma	es
impotente	en	mis	manos.	Fastidioso	fuera	que,	aunque	pudiese	hiciera	constar	aquí	las	dimensiones	y
detalles	de	los	diversos	patios,	y	no	sé,	sin	embargo,	de	qué	modo	describiré	lo	que	vi;	tan	magnífico
era	aunque	arruinado,	o	incapaz	de	concebirse.	Los	grandes	patios	o	hileras	de	gigantescas	columnas,
algunas	esculpidas,	desde	el	plinto	al	capitel,	los	recintos	vacíos,	hablaban	más	elocuentemente	a	la
imaginación,	que	si	estuvieran	colmados	de	muebles	y	de	pueblo.	Y	por	cima	de	todo,	cerníase	el
silencio	de	la	muerte,	el	sentimiento	de	la	soledad	más	absoluta	y	el	espíritu	incubador	del	tiempo
pasado...	¡Cuán	hermoso	era	aquello,	y	cuán	desolado,	empero!	No	nos	atrevíamos	a	hablar.	La	misma
Ayesha	estaba	abrumada	en	la	presencia	de	una	antigüedad	ante	la	cual	la	suya	nada	era;	sólo
murmurábamos,	y	nuestros	murmullos	corrían	por	las	columnatas	hasta	perderse	en	el	sosegadísimo
ambiente.	Brillante	caía	la	luz	de	la	luna	sobre	las	pilastras,	y	los	patios,	y	los	hendidos	muros,
ocultando	todas	las	manchas	y	grietas	con	sus	fulgentes	reflejos	y	revistiendo	en	veneranda	majestad
con	los	peculiares	en-cantos	de	la	noche.	Asombroso,	en	verdad,	era	contemplar	el	sagrario	de	Kor	en
ruinas,	alumbrado	por	la	Luna.	Asombroso,	en	verdad,	era	pensar	en	los	miles	de	años	que	así	se
habrían	estado	contemplando	mutuamente	el	astro,	cadáver	del	Cielo,	y	la	ciudad	muerta	de	la	tierra;
contándose	en	la	absoluta	soledad	del	espacio	las	historias	de	sur,	existencias	perdidas	y	de	sus
glorias	olvidadas.	Caía	en	paz	la	luz	fantástica	y	poco	a	poco,	las	sombras	se	movían	por	los	herbosos
patios,	cual	si	fueran	los	espíritus	de	los	antiguos	sacerdotes	que	se	deslizaban	en	los	recintos	donde
antes	celebraban	sus	ritos;	caía	la	luz	fantástica	y	creciendo	fueron	las	sombras,	hasta	que	la	belleza
solemne	de	la	escena	pareció	penetrarnos	el	alma	misma	con	el	concepto	mudo,	sin	atenuación	de	la
muerte,	clamando	en	ella	con	más	estridente	son	que	el	de	cien	trompetas	juntas,	que	el	sepulcro	es
una	sima,	sima	que	devora	todas	las	pompas,	todas	las	famas	y	hasta	sus	mismas	memorias...

-Vamos	ahora	-dijo	Ayesha	después	que	hubimos	estado	mirando	en	éxtasis	la	escena	qué	sé	yo
cuanto	tiempo;	vamos	ahora,	que	he	de	mostrares	la	Flor	de	Piedra	de	la	Hermosura	y	la	mismísima
Corona	del	Asombro,	si	es	que	aún	se	mantienen	aquí,	burlando	al	tiempo	con	su	belleza	para	colmar
el	corazón	humano	del	ansia	de	saber	lo	que	está	detrás	del	velo	de	los	misterios.

Y	sin	esperar	nuestra	respuesta	guionos	a	través	de	dos	patios	más,	hacia	el	más	céntrico	del
antiquísimo	sagrario.

Y,	allí,	en	el	medio	de	aquel	espacio,	que	tendría	unos	cincuenta	pies	cuadrados,	o	poco	más	nos
hallamos	frente	a	frente	con	lo	que	creo	que	es	quizá	la	obra	de	arte	alegórica	más	grandiosa	que	el
genio	de	sus	hijos	ha	dado	al	mundo.	Exactamente	en	el	centro	del	patio,	colocada	sobre	un	zócalo



cuadrado	de	piedra	estaba	una	enorme	bola	de	roca	negra	de	cuarenta	pies	de	diámetro,	y	sobre	la
bola	alzábase	una	colosal	figura	tan	encantadora	y	divina	que	al	verla	yo,	iluminada	cual	se	hallaba
por	la	suave	luz	de	la	luna	quedeme	sin	aliento,	y	el	corazón	cesó	de	palpitar.

Labrada	estaba	la	estatua	de	un	mármol	tan	puro	y	tan	blanco,	que,	aun	entonces	tras	tantísimos
siglos	resplandecía	al	reflejo	de	los	rayos	luna-res,	y	su	altura	sería	quizá,	de	veinte	pies.
Representaba	la	alada	figura	de	una	mujer	de	tan	maravillosa	belleza	y	tanta	delicada	gracia,	que	el
tamaño	parecía	aumentar,	antes	bien	que	estorbar,	su	belleza	tan	humana	pero	aún	más	que	humana
espiritual.	Inclinada	estaba	hacia	delante,	como	suspensa	de	sus	alas	tendidas	a	medias,	y	no	sobre	su
pie.	Sus	brazos	abiertos	estaban	en	la	actitud	de	los	de	una	mujer	que	va	a	abrazar	a	su	novio	muy
adorado,	y	toda	su	postura	parecía	la	de	quien	tiernísimamente	implora.	Desnuda	estaba	su	perfecta
forma	y	esto	es	lo	más	extraordinario,	menos	el	rostro,	que	tenía	cubierto	de	un	velo	muy	fino,	de
modo	que	se	pudiera	adivinar	la	huella	de	sus	facciones.	Le	envolvía	el	velo	la	cabeza	toda	y	de	sus
puntas	sueltas,	una	le	caía	sobre	el	seno	izquierdo,	y	la	otra	rota	en	parte,	a	la	sazón,	volaba	libre	en
el	aire	por	detrás	suyo.

-¿Y	qué	personifica?	-pregunté,	cuando	pude	apartar	de	la	estatua	la	mirada.
–¡No	 puedes	 figurártelo,	 oh,	 Holly!...	 ¿Adónde	 entonces	 tienes	 la	 imaginación?	 -respondiome

Ayesha.	Es	la	verdad	posada	sobre	el	mundo,	o	implorando	a	sus	hijos,	porque	el	rostro	le	descubran.
Y	dando	entonces	la	última	y	larga	mirada	a	aquella	belleza	espiritualizada,	en	un	velo	envuelta,

tan	perfecta	y	 tan	pura	que	casi	soñaba	yo	que	un	alma	viva	resplandecía	a	 través	de	 la	prisión	de
mármol	 del	 contorno,	 para	 elevarme	 a	 sublimes	 pensamientos;	 inefablemente	 asombrado	 ante	 ese
sueño	de	poeta	helado	en	una	piedra	que	 jamás	olvidaré,	aunque	 tan	 incapaz	me	hallo	al	 tratar	de
describirlo,	con	tristeza	nos	volvimos	deslumbrados,	y	volviendo	por	los	amplios	patios	iluminados	por
la	luna	llegamos	al	nicho	de	donde	habíamos	partido.

Después	no	he	vuelto	a	ver	 la	estatua	aquella	y	 lo	siento,	 tanto	más,	cuanto	que	sobre	 la	gran
esfera	que	representaba	al	mundo	y	que	de	pedestal	le	servía	quizá	hubiéramos	descubierto,	con	un
poco	más	de	luz,	un	mapa	del	Universo	conforme	lo	conocieron	los	habitantes	de	Kor.	Sugerente	es,
sin	embargo,	el	alcance	de	su	saber	científico:	que	esos	adoradores	de	la	verdad	estuvieran	seguros
del	hecho	de	la	esfericidad	del	mundo.



XXIII	¡SOBRE	UNA	TABLA!

Antes	del	alba	nos	despertaron	los	mudos	al	día	siguiente,	y	después	de	desperezarnos	bien	el
sueño	y	darnos	un	rápido	baño	en	una	fuente,	que	aún	manaba	en	los	restos	de	un	pilón	de	mármol
que	se	hallaba	en	el	centro	del	cuadrángulo	Norte	del	vasto	atrio,	fuimos	donde	Ella,	y	la	vimos	junto
a	su	litera	dispuesta	a	la	partida	mientras	que	Billali	y	los	mudos	recogían	apresuradamente	el
equipaje.	Ayesha	estaba	velada	como	de	costumbre,	cual	la	verdad	monumental,	y	entre	paréntesis,
me	pregunté	si	no	habría	esta	figura	inspirádole	la	idea	de	cubrirse	así	su	belleza.

Noté,	entonces,	que	la	hallaba	algo	preocupada	y	que	no	tenía	esa	altivez	y	arrogancia	en	el	aire
que	la	caracterizaban,	que	la	hubiera	señalado	al	momento	entre	mil	mujeres	de	su	propia	estatura
aunque	todas	se	encontrasen	vestidas	y	veladas	como	ella.	Alzó	la	cabeza	para	mirarnos	al	ver	que
nos	acercábamos,	pues	doblada	la	tenía	sobre	el	pecho,	y	nos	dio	los	buenos	días.	Leo	le	preguntó	qué
tal	había	pasado	la	noche.

-Mal,	Kalikrates	mío,	muy	mal	-contestó.	Raros	y	atroces	sueños	he	tenido	esta	noche,	y	no	sé	qué
pueden	significar.	Vamos,	echemos	a	andar,	que	lejos	hemos	de	ir	y	antes	de	que	nazca	otro	día	en	ese
Oriente	azul,	hollar	debemos	el	Lugar	de	la	Vida.

A	 los	cinco	minutos	andábamos	ya	de	nuevo	a	 través	de	 la	 inmensa	ciudad	en	 ruinas,	que	nos
parecía	acrecentada	a	 la	 indecisa	 luz	crepuscular,	 y	de	un	modo	 tal,	que	nos	oprimía	el	 corazón.	Y
precisamente,	llegábamos	a	la	puerta	del	lado	opuesto	por	donde	entramos,	cuando	el	primer	rayo	de
sol	 surgió	 como	una	 flecha	de	oro,	 atravesando	aquel	 recinto,	 colmado	de	 legendaria	desolación,	 y
lanzando	una	postrer	mirada	a	las	veneradas	y	majestuosas	columnas,	suspiramos	todos	menos	Job,
que	no	se	encantaba	con	ninguna	ruina	por	no	poder	examinarlas	más	despacio:	vadeamos	el	foso,	y
nos	hallamos	luego	otra	vez	en	la	llanura.

Detuvímonos,	a	poco,	un	momento,	para	el	almuerzo,	y	emprendimos	la	marcha	enseguida	y	tan
redoblada	que	a	las	dos,	poco	más	o	menos,	de	la	tarde	habíamos	alcanzado	la	montaña	que	formaba
el	 borde	 del	 cráter	 volcánico,	 y	 que	 en	 aquel	 punto	 alzábase	 perpendicularmente	 a	 unos	 mil
quinientos	 o	 dos	mil	 pies	 encima	de	nuestras	 cabezas.	Hicimos	 alto,	 y	 no	me	 sorprendió	 esto,	 a	 la
verdad,	porque	yo	no	veía	cómo	era	posible	que	pudiéramos	dar	un	paso	más	hacia	delante.

Ayesha	bajó	entonces	de	su	litera	y	nos	dijo:
-Ahora	sólo	comenzarán	nuestros	trabajos,	pues	aquí	dejaremos	a	esos	hombres	y	habremos	de

ayudarnos	a	nosotros	mismos.	Dirigiéndose	luego	a	Billali,	le	dijo:
-Aguardarás	 aquí	 con	 esos	 esclavos	 nuestra	 vuelta.	 Mañana	 a	 mediodía	 volveremos,	 y	 si	 no,

aguarda	aún.
Inclinose	humildemente,	Billali,	y	dijo	que	obedecerían	su	augusto	mandato	aunque	tuvieran	que

aguardarla	siempre.
-Y	 ese	 hombre,	 ¡oh,	Holly!	 -dijo,	 Ella	 señalando	 a	 Job-	más	 valiera	 que	 también	 quedase	 aquí,

porque	si	no	tiene	grande	el	corazón	y	el	valor	muy	seguro,	quizá	algún	daño	padezca...	Tampoco	son
los	secretos	del	lugar	adonde	vamos,	propios	para	que	los	conozcan	ojos	de	gente	vulgar.

Tradújele	esto	a	Job,	que	entonces	me	rogó,	casi	con	lágrimas,	que	no	le	abandonase.	Díjome	que
estaba	seguro	de	que	no	podría	ver	nada	peor	de	 lo	que,	ya	había	visto,	y	que	 le	espantaba	 la	sola
idea	de	quedarse	solo	con	esa	gente	muda	que	sin	duda	aprovecharía	la	oportunidad	para	envasijarlo.

Se	lo	dije	a	Ayesha.	Ella	se	encogió	de	hombros	y	replicó:
-Bien,	que	venga...	¡Poco	me	importa!	Cáigale	el	mal	sobre	su	cabeza	pues	que	lo	quiere...	Servirá

para	 sostener	 la	 lámpara	 y	 eso...	 Y	 señaló	una	 tabla	 estrecha	 como	de	dieciséis	 pies	 de	 largo,	 que
estaba	atada	sobre	la	larga	vara	de	la	litera.

Yo	 había	 creído	 hasta	 entonces	 que	 únicamente	 servía	 para	 que	 las	 cortinillas	 quedasen	 más
anchas,	pero	ahora	me	enteraba	de	que	se	destinaba	a	algún	propósito	que	desconocía,	y	necesario	en
nuestra	extraordinaria	empresa.

Así	fue	que	Job	se	echó	a	cuestas	la	tabla	que	era	bastante	ligera	aunque	rudamente	labrada	y
cargó	 con	 una	 lámpara.	 Otra	 lámpara	 me	 eché	 yo	 a	 la	 espalda	 así	 como	 un	 jarro	 de	 aceite	 de
repuesto,	y	Leo	llevó	las	provisiones	y	el	agua	en	un	odre	hecho	de	la	piel	de	un	cabrito.

Entonces	 Ella	 ordenó	 a	 Billali	 y	 a	 los	 seis	 mu-dos	 que	 se	 retiraran	 detrás	 de	 un	 grupo	 de
magnolias	floridas,	que	estaba	como	a	unas	cien	yardas	de	distancia	y	se	mantuvieran	allí,	bajo	pena
de	 muerte,	 hasta	 que	 hubiéramos	 desaparecido.	 Inclináronse	 humildemente	 y	 se	 marcharon,	 mas
antes	el	viejo	Billali	me	dio	con	disimulo	un	apretón	de	manos	y	murmuró	a	mi	oído	que	se	alegraba
de	que	fuese	yo	y	no	él	quien	acompañase	a	quien	debe	ser	obedecida	en	tan	misteriosa	expedición,	y
por	mi	palabra	que	casi	estuve	dispuesto	a	convenir	en	que	tenía	razón.	Al	punto	desaparecieron,	y
entonces	Ayesha	nos	preguntó	brevemente	si	estábamos	dispuestos.

-Sí	-contestamos.
Volviose	Ayesha	y	se	puso	a	examinar	la	montaña.
-¡Válgame	Dios,	Leo!	-murmuró-	¡no	creo	que	vayamos	a	trepar	por	ahí!...
Leo	se	encogió	de	hombros.	Estaba	como	fascinado	y	dispuesto	a	todo.
Ayesha,	de	súbito,	empezó	a	ascender	por	el	acantilado	y	nosotros	la	seguimos.	Maravillaba	ver

la	 facilidad	 y	 gracia	 con	 que	 saltaba	 de	 peñasco	 en	 peñasco,	 y	 se	 deslizaba	 por	 los	 rebordes	 del
murallón.

La	subida	no	era	a	 la	verdad,	tan	difícil	como	parecía	al	principio,	aunque	en	dos	ocasiones	de
nada	me	 sirvió	mirar	 hacía	 atrás;	 pero	 el	 hecho	 es	 que	 la	montaña	 tenía	 cerca	 de	 su	 base	 cierta
inclinación	que	más	arriba	no	existía.

Llegamos	de	este	modo	a	unos	cincuenta	pies	sobre	el	lugar	de	donde	habíamos	partido,	siendo
lo	único	verdaderamente	pesado	el	manejo	de	la	tabla	de	Job,	y	como	ascendíamos	de	lado	como	los
cangrejos,	nos	encontramos,	allá	arriba,	como	a	unos	cincuenta	o	sesenta	pasos	más	a	la	izquierda	de
dicho	punto	inicial.

Notamos	 entonces	 un	 reborde	 en	 la	 escarpa	 bastante	 estrecho	 al	 principio,	 pero	 que	 se	 fue
ensanchando	e	inclinando	hacia	dentro	como	el	pétalo	de	una	flor,	de	modo	que,	gradualmente,	nos
encontramos	 en	 un	 repliegue	 o	 carril	 cada	 vez	 más	 profundo,	 hasta	 parecerse	 a	 un	 callejón	 del



Devonshire,	mas	hecho	en	piedra	y	que	nos	escondía	a	las	miradas	del	que	pudiera	estar	abajo,	si	es
que	hubiera	habido	alguno.

Este	callejón,	que	parecía	ser	de	formación	natural,	 tendría	unos	cincuenta	o	sesenta	pasos	de
largo,	y	terminaba	de	repente	en	una	cueva	abierta	en	ángulo	recto	a	él.	Natural	era	ésta	también	y
no	 labrada	 por	 humanas	 artes	 lo	 que	 deduje	 de	 su	 forma	 y	 desarrollo	 irregular	 que	 acusaba	 una
formidable	 erupción	 de	 gas	 en	 la	 dirección	 de	 la	 me-nor	 resistencia	 rocosa.	 Las	 cuevas	 todas,
labradas	por	los	antiguos	habitantes	de	Kor,	se	distinguían	por	su	perfecta	regularidad	y	simetría.

Detúvose	Ayesha	a	la	entrada	de	esta	cueva	y	nos	dijo	que	encendiéramos	las	dos	lámparas,	 lo
que	 hice.	 Ella	 tomó	 una	 y	 yo	 seguí	 con	 la	 otra.	 Adelantándose	 entonces	 nos	 guió	 cueva	 adentro,
marchando	con	mucho	cuidado,	pues	el	suelo	estaba	lleno	de	cantos	como	el	lecho	de	una	corriente,	y
a	trechos	tenía	hondos	agujeros	en	donde	podría	uno	romperse	una	pierna	con	la	mayor	facilidad.

Así	seguimos	durante,	veinte	o	más	minutos	y	yo	calculo,	aunque	esto	era	cosa	bien	difícil	por	las
vueltas	y	revueltas	que	dábamos,	que	habíamos	andado	un	cuarto	de	milla.

Alto	 hicimos,	 al	 fin,	 en	 este	 punto,	 y	 en	 tanto	 que	 yo	 trataba	 de	 penetrar	 con	 la	 mirada	 la
densísima	tiniebla	del	lugar,	sopló	de	súbito	una	gran	racha	de	viento	que	apagó	ambas	lámparas.

Llamonos	Ayesha	 y	 a	gatas	 casi	 nos	 acercamos	a	 ella.	Entonces	 contemplamos	un	espectáculo
que	nos	sobrecogió	por	 lo	 terrorífico	y	grandioso.	Teníamos	delante	una	 tremenda	grieta	del	negro
monte,	 conmovido	y	dislocado	por	alguna	 inmensa	perturbación	natural	 en	 remota	edad,	en	 la	que
había	sido	como	azotado	repetidas	veces	por	el	rayo.	Esta	grieta	que	era	un	precipicio	enorme	cuyas
dimensiones	 no	 pude	 apreciar,	 pero	 cuya	 anchura	 no	 debía	 ser	 mucha	 por	 lo	 mismo	 que	 era	 tan
obscura,	encontrábase	apenas	alumbrada	por	una	luz	dudosa	que	con	dificultad	bajaba	hasta	donde
estábamos	de	la	superficie	superior	del	monte,	que	se	hallaría,	por	lo	menos,	a	unos	dos	mil	pies	de
altura.

La	boca	de	la	caverna	de	donde	acabábamos	de	salir	daba	a	una	curiosísima	prolongación	rocosa
figurada	 como	 un	 espolón	 sobresaliente	 en	 el	 abismo	 en	 medio	 del	 vacío,	 por	 espacio	 como	 de
cincuenta	yardas,	terminando	en	una	aguda	punta	y	a	nada	en	verdad,	puedo	compararla	mejor	que	a
la	espuela	de	un	gallo.	La	gigantesca	púa	se	desprendía	del	paredón	del	precipicio,	exactamente	como
la	 defensa	 córnea	 de	 la	 pata	 del	 gallináceo;	 su	 base	 era	 enorme	 y	 no	 se	 sostenía	 en	 ninguna	 otra
parte.

-Por	ahí	pasaremos	-dijo	Ayesha.	Y	cuidad	de	que	el	vértigo	no	os	acometa	o	que	el	viento	no	os
barra	al	abismo	de	abajo,	que,	a	la	verdad,	no	tiene	fondo.

Y	sin	darnos	 tiempo	para	espantarnos	siquiera	echó	a	andar	por	el	espolón,	dejándonos	que	 la
siguiéramos	como	mejor	pudiésemos.	Yo	iba	en	pos	de	ella,	tras	de	mí,	Job,	arrastrando	penosamente
su	tabla	y	Leo	a	la	retaguardia	de	todos.

Unos	veinte	pasos	habríamos	avanzado	por	ese	puente	peregrino,	que	se	estrechaba	más	cada
vez,	cuando,	de	súbito,	por	la	grieta	bajó	rugiendo	una	gran	racha.	Vi	que	Ayesha	se	inclinó	ante	ella
pero	el	 viento	 le	arrancó	de	 los	hombres	 la	 capa	obscura	y	 sacudiéndola	 se	 la	 llevó	por	el	 abismo.
Seguila	espantado,	con	la	vista	hasta	que	la	devoró	la	tiniebla.	Echeme	a	tierra	y	me	aferré	con	las
ma-nos	al	peñasco,	que	vibraba	dando	un	zumbido	como	un	ser	viviente.

Nuestra	situación	era	tan	terrible,	tan	contraria	a	la	experiencia	terrena	que	yo	creo	que,	por	eso
mismo,	nuestro	terror	se	aplacaba;	mas,	ahora	cada	vez	que	sueño	con	ella	me	despierto	con	todo	el
cuerpo	lleno	de	un	sudor	frío.

-Adelante,	adelante	-exclamó	la	blanca	figura	que	nos	guiaba-	pues	ahora	sin	capa	Ella	aparecía
más	que	mujer,	un	hada	flotando	sobre	la	tempestad.

-¡Adelante,	o	caeréis	para	ser	desbaratados	en	mil	pedazos!	¡No	apartéis	los	ojos	ni	las	manos	del
peñasco!

Obedecímosla,	 y	 nos	 arrastramos	 trabajosamente,	 por	 el	 vibrante	 espolón,	 contra	 el	 cual	 se
desgarraba	gimiendo	el	viento,	haciéndolo	resonar	como	un	enorme	diapasón.	Seguimos,	seguimos,	y
no	 sé	 durante	 cuánto	 tiempo,	 sin	 atrevernos	 a	 mirar	 en	 torno,	 sino	 cuando	 era	 absolutamente
necesario,	hasta	que,	al	fin,	nos	hallamos	en	la	punta	misma	de	la	espuela	que	era	una	losa	no	más
grande	que	una	mesa	común,	y	que	palpitaba	y	rebotaba	como	la	cubierta	de	un	barco	de	vapor	cuyas
calderas	se	hallan	a	gran	presión.

Allí,	apretados	contra	el	suelo	y	boca	abajo	nos	quedamos	mirando	a	nuestro	alrededor	mientras
que,	 Ayesha	 se	 mantenía	 de	 pie,	 doblada	 contra	 el	 viento,	 flotante	 la	 cabellera	 larguísima	 y
despreocupada	en	absoluto	del	espantoso	abismo	abierto	a	sus	pies.

Extendió	la	mano	y	señaló	adelante.
Entonces	comprendí	para	qué	se	había	preparado	de	la	larga	y	estrecha	tabla	que	Job	y	yo	con

tanto	 trabajo	 habíamos	 arrastrado	 entre	 los	 dos.	 Teníamos	 por	 delante,	 el	 espacio	 vacío,	mas	 algo
había	en	él	a	cierta	distancia	aunque	no	podíamos	discernir	qué	cosa	fuese	porque,	debido	quizá	a	la
sombra	que	caía	del	murallón	del	lado	opuesto	de	la	grieta	reinaba	en	torno	la	nocturna	tiniebla.

-Debemos	aguardar	un	momento,	que	muy	pronto	tendremos	luz.
No	 pude	 comprenderla	 en	 verdad.	 ¿Qué	 más	 luz	 de	 la	 que	 entonces	 había	 en	 aquel	 lugar

tremebundo	vendría	a	iluminarlo?	Mientras	en	ello	pensaba	de	súbito,	una	espada	flamígera	atravesó
la	tiniebla	estigiana,	rozando	la	punta	rocosa	en	que	nos	hallábamos,	e	iluminando	la	forma	adorable
de	Ayesha	con	esplendor	celeste.

¡Ah,	si	describir	pudiera	 la	 fantástica	peregrina	belleza	de	aquella	espada	de	fuego	suspendida
en	las	tinieblas	atravesando	los	jirones	de	neblina	que	surgían	del	abismo!...

Cómo	se	produjo,	no	lo	sé	aún	de	fijo,	más	yo	supongo	que	había	algún	agujero	que	horadaba	el
murallón	del	frente,	en	la	dirección	precisa	del	pun-to	en	que	el	sol	se	ponía	en	aquel	instante.	Pero
aseguro	que	el	efecto	que	hacía	era	de	lo	más	asombroso	que	concebirse	puede.	Hundida	en	el	seno
mismo	de	 la	 tiniebla	estaba	aquella	espada	 ígnea;	por	donde	ella	cruzaba	 la	 luz	era	 tan	vívida	que
podía	 verse	 hasta	 el	 grano	 de	 la	 piedra	mientras	 que	 fuera	 del	 rastro	 da	 luz,	 a	 distancia	 de	 unas
cuantas	pulgadas	solamente	de	su	filo	sutil,	nada	se	distinguía	más	que	las	amontonadas	sombras.

Y	entonces	gracias	a	ese	rayo	de	luz	que	Ella	había	estado	esperando,	y	para	encontrar	el	cual
había	calculado	nuestra	llegada	sabiendo	que	esta	estación	del	año,	durante	miles	y	miles	anteriores



había	siempre	caído	en	esa	dirección,	pudimos	nosotros	ver	lo	que	por	delante	teníamos.
A	cierta	distancia	de	la	punta	del	trozo	de	roca	parecida	a	una	lengua	en	que	yacíamos,	alzábase

probablemente	 del	 insondable	 fondo	 de	 la	 sima	 un	 granítico	 cono,	 como	 un	 pan	 de	 azúcar,	 cuyo
vértice	estaba	exactamente	enfrente	nuestro.

De	 nada	 nos	 hubiera	 servido	 este	 vértice	 solo,	 que	 era	 circular	 y	 ahuecado,	 pues	 que	 venía	 a
quedar	 de	 nosotros	 a	 una	 distancia	 de	 cuarenta	 pies	 por	 lo	 menos.	 Mas,	 encima	 del	 borde	 de	 la
cúspide	descansaba	una	losa	gigantesca	y	chata	algo	así	como	el	canto	de	un	glaciar	(lo	que	muy	bien
ser	podría)	y	el	filo	de	le	losa	se	nos	aproximaba	a	unos	doce	pies	quizá.

Ese	enorme	bloque	no	era	más	que	una	piedra	basculada	 sobre	el	 borde	del	 cono	o	 cráter	 en
miniatura	 como	 una	 moneda	 en	 el	 de	 una	 copa	 de	 mesa	 pues	 a	 la	 ingente	 luz	 que	 la	 alumbraba
veíamosla	oscilante	a	los	embates	del	viento.

-Aprisa	-exclamó	Ayesha-	poned	la	tabla,	hemos	de	pasar	mientras	la	luz	dure,	que	será	poco.
–¡Señor	 y	 Dios	 mío!	 No	 querrá	 Ella	 de	 seguro	 que	 pasemos	 por	 ahí	 sobre	 esto	 -gimió	 Job-

mientras,	obedeciéndome	me	empujó	la	tabla.
-Pues	eso	mismo	haremos,	Job	-le	grité...	Y	 la	 idea	del	peligro	atroz	que	 íbamos	a	arrostrar	me

ponía	en	el	ánimo	fatídica	alegría.
Dile	dificultosamente	la	tabla	a	Ayesha	que,	rápida	la	colocó	con	mucha	limpieza	a	través	de	la

sima	de	modo	que	uno	de	sus	extremos	descansaba	sobre	 la	moviente	 losa	y	el	otro	en	 la	punta	de
nuestro	 vibrante	 espolón.	 Entonces	 colocó	 sobre	 ella	 su	 pie	 para	 que	 el	 viento	 no	 la	 arrastrase	 y
volviéndose	a	mí	dijo:

-Desde	que	aquí	estuve,	¡oh,	Holly!	el	sostén	de	la	vacilante	piedra	ha	disminuido	un	tanto,	y	no
sé	 por	 esto	 si	 resistirá	 nuestro	 peso,	 si	 caerá	 o	 no.	 Cruzaré	 la	 primera	 pues	 que	 nada	 puede
resultarme.

Y	echose	a	andar,	 leve	aunque	seguramente,	por	el	 frágil	puente,	y	en	un	segundo	se	encontró
parada	y	en	salvo	sobre	la	suspendida	piedra.

-¡Está	segura!	-clamó	entonces.	Sostén	tú	la	tabla.	Yo	me	pondré	del	otro	lado	de	la	piedra	para
que	no	desequilibre	con	vuestro	peso	mayor.	¡Vamos,	vamos,	Holly,	que	nos	va	a	faltar	la	luz!...

Temblé	sobre	mis	rodillas	y	si	alguna	vez	me	he	sentido	bien	malo,	en	aquella	ocasión	fue.	No	me
avergüenzo	al	escribir	que	vacilé	un	poco,	y	aun	pensé	retroceder.

-¡No	tienes	miedo,	de	seguro!	-clamó	la	extraña	criatura	aquella	en	una	parada	del	viento,	desde
el	 lugar	 en	 que	 estaba	 posada	 como	 un	 ave	 en	 la	 parte	más	 elevada	 de	 la	moviente	 piedra.	 ¡Si	 lo
tienes	deja	pasar	a	Kalikrates!

Esto	me	determinó.	Más	vale	caer	en	un	precipicio	y	morir,	que	ser	el	objeto	de	la	burla	de	una
mujer	como	esa.	Apreté	los	dientes	y	me	lancé	sobre	aquella	horrible,	estrecha	tabla	que	se	doblaba
bajo	mis	pies	al	espacio	insondable.

Tocole	 entonces	 el	 turno	 a	Leo,	 y	 aunque	 tenía	 cierta	 expresión	 rara	 en	 el	 rostro,	 pasó	por	 la
tabla	como	un	saltimbanquis	por	la	cuerda	Ayesha	extendió	la	mano	para	recibirle	exclamando:

-¡Valeroso,	valeroso	te	has	portado,	amor	mío!	¡Aún	te	anima	el	antiguo	espíritu	heleno!...
Sólo	el	pobre	Job	quedaba	del	otro	lado	de	la	sima.	Arrastrose	hacia	la	tabla	gritando:
-¡No	puedo	hacerlo,	señor!	¡Voy	a	hundirme	en	ese	atroz	agujero!
-Dejemos	a	ese	hombre	que	pase	o	que	perezca	ahí	-dijo	Ayesha.	Ved:	ya	la	luz	se	apaga,	dentro

de	un	minuto	estaremos	en	la	obscuridad.
Tenía	razón.	El	sol	bajaba	quizá,	del	nivel	del	agujero	o	grieta	por	donde	el	rayo	penetraba.
-Si	te	quedas,	Job	-le	gritó-	morirás	ahí	solo.	La	luz	se	está	yendo.
-¡Vamos,	sé	hombre!	-le	gritó	Leo.	Es	cosa	fácil.
Animado	de	este	modo	el	mísero	Job,	dio	el	grito	más	desesperado	que	en	mi	vida	oí,	y	se	arrojó

de	cara	contra	la	tabla...	No	trataba	de	andar,	dicho	sea	sin	ofensa	sino,	que	comenzó	a	arrastrarse
abrazado	 a	 ella	 dándose	 torpes	 impulsos	 con	 sus	 tristes	 piernas	 colgantes	 a	 ambos	 lados	 sobre	 el
vacío.

Los	violentos	empujones	que	le	daba	a	la	tabla	hacían	que	la	losa	balanceada	como	estaba	en	un
filo	de	pocas	pulgadas,	oscilase	de	una	manera	atroz,	y	para	agravar	el	caso,	precisamente	al	hallarse
él	a	medio	camino,	el	rayo	fugitivo	de	la	luz	espectral	desapareció,	como	una	lámpara	que	de	súbito
se	apaga	dejándonos	en	medio	de	una	desolación	de	tiniebla.

-¡Por	el	amor	de	Dios,	 Job	 -gritele	en	 la	mayor	agonía-	 ven	a	prisa	porque	 la	piedra	sobre	que
estábamos,	aumentando	su	oscilación	a	cada	impulso	de	la	tabla	se	balanceaba	ya	tanto	que	apenas
podíamos	sostenernos!	La	situación	era	espantosa.

-¡Qué	Dios	me	ampare!	-gritó	Job	en	la	obscuridad...	¡la	tabla	se	desliza!
Oí	un	rumor	siniestro	y	me	pareció	que	había	caído.
Pero	al	mismo	instante	su	mano	extendida	azotando	crispada	el	aire	a	obscuras,	topó	con	la	mía...

Agarrela	 y	 tiré	 con	 la	 fuerza	 que	 tan	 abundante	me	 concedió	 la	 Providencia	 y	 Job	 se	 encontró	 al
momento	jadeante	a	nuestros	pies.

Pero	¿la	tabla?	Sentí	el	ruido	que	hizo	al	deslizarse	y	chocar	contra	una	piedra	y	nada	más	luego.
La	habíamos	perdido.

-¡Cielos!	-exclamé-	¿cómo	volveremos?...
-¡Qué	se	yo!	 -me	contestó	 la	voz	de	Leo	en	 la	sombra.	Bastante	mal	hemos	tenido	por	hoy...	ya

veremos	luego.	Pero	me	alegro	de	estar	aquí.
Ayesha	entonces	me	tomó	por	la	mano	y	me	dijo:
-¡Ven!



XXIV	EL	ESPÍRITU	DE	LA	VIDA

Obedecíla	y	me	aterré	al	sentir	que	me	conducía	sobre	el	borde	del	cráter.	Extendí	las	piernas	a
los	lados	y	no	sentí	nada

-Voy	a	caer	-murmuré.
-No,	déjate	conducir	y	confía	en	mi	-contestó	Ayesha.
–Ahora	 bien:	 si	 se	 concibe	 la	 situación,	 se	 comprenderá	 fácilmente	 que	 esto	 era	 pedirle	 a	mi

confianza	mucho	más	de	lo	que	justificaba	el	conocimiento	que	yo	tenía	del	carácter	de	Ayesha.	Quizá,
en	 aquel	mismo	 instante,	 estaría	 a	 punto	de	 entregarme	a	un	horrible	 sino.	Mas,	 tenemos	 algunas
veces	que	poner	nuestra	fe	sobre	peregrinas	aras,	y	esto	fue	lo	que	entonces	hice.

–¡Déjate	conducir!	-gritó-	y	como	no	podía	escoger	otra	cosa,	así	hice.
Sentíame	 deslizar	 como	 uno	 o	 dos	 pasos	 por	 la	 superficie	 oblicua	 de	 la	 peña	 y	 caer	 luego	 en

medio	del	aire,	y	pasome	como	un	relámpago	en	la	mente	la	 idea	de	que	estaba	ya	perdido...	¡Mas,
no!	Sentí	que	mis	pies	chocaron	contra	la	peña	dura	que	estaba	parado	sobre	algo	sólido	y	fuera	del
alcance	del	viento	cuyo	rumor	seguía	yo	oyendo	sobre	mi	cabeza.	Y	mientras	le	daba	gracias	por	estos
pequeños	servicios	a	mi	estrella,	sentí	como	un	deslizamiento	o	roce,	un	choque	y	luego	la	voz	de	Leo
que	alegremente	gritaba:

–¡Hola	viejo	mío!	¿Estás	aquí?	¿Verdad	que	es-to	se	va	poniendo	interesante?
Y	 en	 este	 instante,	 sentirnos	 caer	 a	 Job,	 dando	 un	 tremendo	 chillido,	 sobre	 nosotros,

arrojándonos	por	 tierra.	Cuando	acabábamos	de	 levantarnos	 oímos	 la	 voz	de	Ayesha	mandándonos
encender	 las	 lámparas	 que,	 afortunadamente,	 estaban	 enteras,	 así	 como	 el	 jarro	 de	 aceite	 de
repuesto.

Saqué	 la	 caja	 de	 fósforos	 de	 cera	 de	Bryant	 y	May,	 que	 prendieron	 tan	 alegremente	 en	 aquel
lugar	 atroz	 como	 en	 un	 gabinete	 de	 Londres	 y	 en	 un	 par	 de	minutos	 teníamos	 encendidas	 las	 dos
lámparas.

A	su	luz	vimos	un	curioso	espectáculo.	Amontonados	estábamos	en	un	ensanche	rocoso	como	de
doce	pies	cuadrados,	y	en	nuestros	rostros	se	pintaba	el	azoramiento.	Ayesha	estaba	de	pie,	tranquila
en	un	ángulo,	con	los	brazos	cruzados,	esperando	que	acabáramos	de	encender.

Aquel	recinto	en	que	nos	hallábamos	parecía	ser	en	parte,	natural	y	en	parte	labrado	por	la	mano
del	hombre,	y	se	hallaba	en	la	cúspide	misma	del	cono.	El	techo	de	la	parte	natural	estaba	formado,
por	la	piedra	moviente,	y	el	fondo	del	lugar,	que	tenía	una	pendiente	hacia	el	interior,	estaba	labrado
en	 la	 peña	 viva.	 Por	 lo	 demás,	 allí	 no	 había	 ni	 humedad	 ni	 frío,	 y	 era	 un	 perfecto	 puerto	 de	 paz
comparado	a	la	cima	de	arriba	azotada	por	los	torbellinos,	y	a	 la	vibrante	espuela	que	a	su	alcance
sobresalía	en	pleno	abismo.

–Al	fin,	hemos	llegado	sanos	y	salvos	-dijo	Ayesha-	aunque	por	momentos	me	pareció	que	la	losa
desequilibrada	se	precipitaba	con	ustedes	a	los	abismos	sin	fondo,	pues	yo	creo	que	esa	grieta	llega
hasta	 la	 misma	 entraña	 del	 mundo...	 La	 peña	 afilada	 sobre	 que	 la	 losa	 descansaba,	 hase	 ido
desgastando	con	el	roce	del	balance.	Y	ahora	que	este	hombre,	a	quien	con	razón	llaman	el	puerco,
porque	 estúpido	 es	 como	 esa	 bestia,	 ha	 dejado	 caer	 la	 tabla,	 no	 será	 cosa	 fácil	 volver	 a	 pasar	 el
abismo	y	tengo	que	pensar	un	medio	para	ello.

Job	no	se	daba	cuenta	de	que	lo	aludían.	Sentado	estaba	en	el	suelo	y	pasándose	por	la	frente	con
el	aire	muy	fatigado	un	pañuelo	rojo	de	algodón.	Ayesha	siguió	hablando:

-Contemplad	este	lugar;	¿qué	crees	tú	que	sea,	Holly?
-No	-repliqué.
-¿Creerás	que	un	hombre	escogió	por	habitación	suya,	en	su	tiempo,	este	aéreo	nido,	y	que	vivió

aquí	durante	muchos	años,	saliendo	de	él	solamente	cada	diez	días	a	buscar	el	alimento,	el	agua	y	el
aceite	que	el	pueblo	le	ponía	en	mayor	cantidad	de	la	que	necesitaba	y	como	una	ofrenda	a	la	entrada
del	túnel	por	donde	hemos	venido	hasta	aquí?

Admirados	la	oímos,	y	Ella	prosiguió:
-Y,	 sin	 embargo,	 así	 fue.	 Un	 hombre	 había,	 Noot	 se	 llamaba,	 que,	 aunque	 vivió	 en	 tiempos

posteriores	tenía	el	saber	de	los	hijos	de	Kor.	Era	un	ermitaño	y	gran	filósofo,	y	conocedor	de	los
secretos	de	la	Naturaleza.	Él	fue	quien	descubrió	el	fuego	que	voy	a	mostraros,	que	es	la	sangre	y	la
vida	de	la	Naturaleza	y	también	que	los	que	en	él	se	bañaran	y	lo	aspiraran,	habrían	de	vivir	en	tanto
que	la	Naturaleza	viviera.	Mas,	como	tú,	¡oh,	Holly!	ese	hombre,	Noot	no	quiso	aprovecharse	de	su
saber.	«Mala	es	la	vida	para	el	hombre	-decía-	pues	que	el	hombre	nació	para	morir»	Así	es,	que	a
nadie	confió	su	secreto,	y	aquí	se	vino	a	vivir	para	atravesarse	en	el	camino	del	que	en	busca	de	la
vida	viniera	y	los	amajáguers	de	su	tiempo	lo	adoraban	como	a	un	santo.	Y	cuando	yo	vine	por

primera	vez	a	este	país...	-mas	tú	no	sabes	cómo	vine,	Kalikrates	y	otra	vez	te	lo	diré...	es	una	historia
extraña-	oí	hablar	de	este	filósofo,	le	aguardé	a	que	viniese	por	sus	provisiones	y	vine	con	él	hasta
aquí,	aunque	temí	mucho	pasar	el	abismo.	Deslumbrele	con	mi	hermosura	y	mi	talento,	y	le	lisonjeé

con	mis	palabras	de	tal	modo,	que	me	condujo	allá	abajo	y	me	mostró	el	Fuego	y	me	contó	sus
arcanos,	mas	no	permitió	que	en	él	me	hundiese	lo	que	por	temor	de	que	me	matara	no	lo	hice,	pero
pensé	que	como	el	hombre	era	muy	anciano,	pronto	moriría.	Y	partí	de	aquí	habiendo	aprendido

cuanto	él	sabía	del	maravilloso	Espíritu
del	Mundo,	que	era	muchísimo,	porque	el	hombre	era	muy	sabio	y	muy	anciano,	y	por	su	pureza	de
costumbres	y	abstinencias,	y	por	la	contemplación	de	su	mente	inocente,	había	conseguido	adelgazar
el	velo	que	cuelga	ante	nosotros,	y	conocer	las	grandes	verdades	invisibles	cuyo	suave	batir	de	alas
algunas	veces	escuchamos	cuando	pasan	a	través	del	grosero	ambiente	del	mundo.	Sucedía	esto	poco
antes	de	que	yo	te	viera	Kalikrates	de	que	llegases	aquí	peregrino	con	la	egipcia	Amenartas,	de	que
yo	aprendiese	a	amar	por	vez	primera	y	eterna.	Y	al	verte,	pensé	venir	a	aquí	contigo,	y	que	ambos
participásemos	del	don	de	la	vida.	Y	así	fue	que	yo	te	traje	aquí,	mas,	la	egipcia	nos	siguió	y	no	hubo
modo	 de	 apartarla	 y	 al	 llegar	 encontramos	 que	 el	 anciano	Noot	 acababa	 de	morir.	 Allí	 yacía	 y	 su
blanca	barba	le	cubría	como	una	vestidura;	ahí,	 junto	a	donde	estás	sentado,	Holly,	más	largo	plazo
habrá	que	su	polvo	lo	disipó	el	viento.

Maquinalmente,	entonces	pasé	la	mano	por	el	polvo	del	suelo	y	mis	dedos	tocaron	alguna	cosa



dura.	Examinela	y	vi	que	era	una	muela	humana	muy	amarilla	mas	muy	sana.	Se	la	mostré	a	Ayesha
que	al	verla	rió	un	poco.

-Sí,	es	suya	sin	duda...	Ved	lo	que	queda	de	Noot	y	de	su	gran	sabiduría...	una	pequeña	muela.	¡Y
aquel	hombre,	empero,	tenía	a	su	alcance,	la	vida	eterna	y	no	la	quiso,	por	respeto	a	su	conciencia!...
Pues	 bien,	 ahí	 yacía	 a	 la	 sazón	 muerto	 recientemente,	 y	 bajamos	 todos	 al	 lugar	 donde	 he	 de
conduciros,	y	yo,	reuniendo	todo	el	valor	que	pude	arriesgándome	hasta	 la	muerte	para	conquistar,
quizá,	 la	 corona	de	 la	 vida	adelanteme	a	 las	 llamas...	Surgió,	 entonces	un	vigor	vital	 en	mí	que	no
podéis	concebir	hasta	que	no	lo	sintáis	vosotros	mismos,	y	de	ellas	salí	imperecedera	y	bella,	inefable
inconcebiblemente.	A	ti	tendí	entonces	los	brazos,	Kalikrates	instándote	a	que	tomaras	a	tu	inmortal
desposada	y	tú,	al	oírme	deslumbrado	por	mi	belleza	volviste	la	mirada	y	rodeaste	con	tus	brazos	el
cuello	 de	 Amenartas.	 Acometiome	 gran	 furor,	 enloquecí,	 y	 apoderándome	 de	 la	 corta	 lanza	 que
portabas,	te	herí	en	el	pecho,	de	modo,	que	ahí,	en	el	recinto	mismo	de	la	vida	gemiste	y	moriste...
Entonces	no	sabía	que	podía	matar	con	 la	mirada	y	 la	voluntad,	y	por	eso,	 insana	 te	maté	con	una
lanza...	Y	cuando	te	vi	muerto	¡ay!...	 lloré,	 lloré	al	ver	que	tú	habíais	muerto	y	que	yo	era	inmortal.
Lloré	ahí,	en	el	Lugar	de	la	vida	y	tanto,	que,	si	hubiera	sido	mortal,	el	corazón	me	habría	estallado...
Y	ella,	 la	obscura	egipcia	me	maldijo	por	sus	dioses...	Maldíjome	en	nombre	de	Osiris,	y	de	Isis;	de
Nephithys	 y	 de	Hekt;	 y	 de	 Sekhet	 de	 cabeza	 de	 león,	 y	 de	 Set;	 llamando	 sobre	mí	 los	males	 y	 la
desolación...	 ¡Ah!	aún	me	parece	ver	 su	negro	 rostro	amenazándome	como	una	 tempestad,	mas	no
podía	 dañarme,	 y...	 yo,	 yo	 no	 sabía	 que	 podía	 herirla.	 Y	 no	 traté	 de	 hacerlo,	 ni	 entonces	 ya	 me
importaba	hacerlo.	Entre	las	dos	te	sacamos	de	aquí.	Y	después,	la	despedí...	Ordené	que	la	guiasen	a
través	de	los	pantanos...	y	parece	que	vivió	para	parir	un	hijo,	y	para	escribir	la	historia	que	había	de
traerte	a	ti,	su	esposo,	junto	a	mí,	su	rival	y	tu	matadora...

Paró	de	hablar	un	momento,	y	luego	continuó:
-Tal	es	la	historia	amor	mío,	y	ya	llegó	la	hora	del	término	que	la	corone...	Como	las	cosas	todas

del	mundo,	compónese	de	mal	y	de	bien,	más	de	mal,	quizá,	que	escrita	está	con	letras	de	sangre...
Tal	es	la	verdad,	nada	te	he	ocultado,	Kalikrates...	Mas,	escucha	ahora	una	cosa	antes	del	momento
final	de	tu	prueba.	Vamos	a	ir	ante	la	presencia	de	la	Muerte,	pues	que	la	Vida	y	la	Muerte,	se	hallan
muy	juntas,	y...	¡quién	sabe!...	¡ah!	si	quedaremos	apartados	por	otro	espacio	tan	largo...	No	soy	más
que	mujer,	y	no	profetisa,	no	sé	leer	en	el	futuro...	Mas,	sí	sé	una	cosa	que	aprendí	de	los	labios	del
sabio	Noot:	 que	mi	 vida	 se	 ha	prolongado	 y	 que	 se	 ha	 tornado	más	 intensa	 y	 brillante,	 aunque	no
podré	vivir	eternamente...	Así,	Kalikrates	tómame	por	la	mano	y	alza	mi	velo,	sin	más	temor	que	si	yo
fuese	alguna	muchacha	campesina	y	no	la	más	sabia	y	bella	mujer	de	esta	tierra	y	mírame	a	los	ojos,	y
dime	que	me	perdonas	de	todo	corazón,	y	que	de	todo	corazón	me	adoras.

Paró	de	hablar	otra	vez	por	un	momento,	y	la	rara	ternura	de	su	voz,	nos	acariciaba	aún	el	oído,
en	el	silencio.	Su	acento	me	conmovía	más	aún	que	sus	palabras;	¡tan	humano	era,	tan	femenino!

Leo	también	estaba	muy	afectado.	Hasta	aquel	instante	había	sido	fascinado,	a	pesar	de	los	dicta-
dos	de	su	razón,	así	como	se	supone	que	la	serpiente	fascina	al	pajarillo,	mas,	a	 la	sazón,	supongo,
que	la	fascinación	había	pasado,	y	que	realmente	amaba	a	esa	peregrina	y	bellísima	criatura	tal	como
Yo...	¡ay!...	también	la	amaba.	Como	quiera	que	fuese	vi	que	se	le	llenaron	de	lágrimas	los	ojos,	que	se
dirigió	apresuradamente	hacia	ella,	le	soltó	los	nudos	de	su	velo,	y,	tomándola	por	la	mano,	y	clavando
la	mirada	en	sus	pupilas	profundísimas,	le	dijo	en	alta	voz:

-¡Ayesha	te	amo	de	todo	corazón...	y	te	perdono,	en	cuanto	es	posible	lo	absoluto	del	perdón,	la
muerte	de	Ustane!...	En	cuanto	a	lo	demás,	cosa	es	que	corresponde	a	tu	Creador	y	a	ti,	y	yo	no	tengo
que	ver	en	ello...

-Ahora	 -replicó	 Ayesha	 con	 altiva	 humildadcuando	mi	 señor	 habla	 tan	 generosamente	 y	 tanto
dona	 con	 su	 mano	 real,	 no	 me	 toca	 quedarme	 atrás	 y	 esperar	 a	 que	 me	 rueguen	 mis	 favores...
Escucha...

Y	 tomándole	de	 la	mano	se	 la	puso	 sobre	 la	adorable	cabeza	y	 se	 inclinó	de	modo	que	por	un
instante,	rozó	con	el	suelo	la	rodilla.

-En	señal	de	sumisión,	me	inclino	ante	mi	dueño.
Luego	lo	besó	en	la	boca:
-En	señal	de	mi	amor	de	esposa	te	beso	los	la-bios.
Le	puso	la	mano	en	el	corazón:
-Por	 los	pecados	que	he	cometido,	por	 los	 luengos	siglos	solitarios	que	esperándote	pasé	y	que

lavaron	mi	crimen	por	mi	 inmenso,	amor	y	por	el	Espíritu...	el	Arcano	Eternal	que	produce	 toda	 la
vida	 de	 donde	 surge,	 y	 a	 la	 cual	 retorna,	 yo	 juro...	 juro,	 en	 esta	 primera	 y	 sacratísima	hora	 de	mi
femineidad	 perfeccionada,	 ¡juro	 que	 abandonaré	 el	 Mal	 y	 adoraré	 el	 Bien!	 ¡Juro	 que	 siempre	 me
dejaré	 guiar	 por	 su	 voz	 en	 el	 recto	 camino	 del	Deber!	 ¡Juro,	 que	 odiaré	 la	 Ambición,	 y	 que	 por	 el
espacio	todo	de	mis	días,	casi	sin	término,	elevaré	la	sabiduría	ante	mis	ojos,	para	que	sea	la	estrella
polar	 que	 me	 conduzca	 hacia	 la	 Verdad	 y	 al	 conocimiento	 de	 la	 Justicia!	 ¡Juro,	 también,	 que	 te
honraré	y	te	amaré,	Kalikrates,	a	quien	la	ola	del	tiempo	echó	de	nuevo	en	mis	brazos,	hasta	nuestro
fin,	próximo	o	remoto	que	sea!...	¡Y	como	dote	de	bodas	te	aporto	la	corona	de	mi	belleza	y	mi	misma
vida	casi	imperecedera	y	mi	saber	sin	medida	y	riquezas,	que	nadie	puede	calcular!...	¡Escucha!...	Los
grandes	de	la	tierra	se	arrastrarán	a	tus	pies	y	sus	bellas	mujeres	se	taparán	los	ojos	con	las	manos,
deslumbradas	por	la	hermosura	de	tu	rostro,	y	los	sabios	te	reputarán	cual	su	maestro...	¡Leerás	en
los	corazones	humanos	como	en	un	libro	abierto,	y	 los	conducirás	aquí	y	acullá,	adonde	plazca	a	tu
albedrío!...	 ¡Cómo	 esa	 vetusta	 esfinge	 egipcíaca,	 echado	 te	 mantendrás	 durante	 las	 edades	 y	 las
estirpes	de	hombres	te	rogarán	llorando	que	les	resuelvas	el	secreto	de	tu	grandeza	inmarcesible	y
siempre,	siempre	las	burlará	tu	silencio!...	¡Y	ya	que	está	resuelto...	luzca	el	sol,	o	ruja	la	borrasca	en
mal	o	en	bien	en	vida	o	en	muerte,	¡lo	hecho	queda	y	no	se	deshará!...	¡Porque	en	verdad	que,	lo	que
es,	 es	 y	 una	 vez	 hecho,	 para	 siempre	 queda	 hecho,	 y	 deshacerse	 no	 puede	 jamás!...	 ¡Y	 ya	 lo	 he
dicho!...	Vamos	allá,	pues	y	que	todo	se	cumpla	a	su	tiempo.

Y	tomando	una	de	las	lámparas,	adelantose	hacia	el	fondo	del	recinto	que	estaba	cubierto	por	la
peña	moviente,	y	allí	se	detuvo.

Seguímosla	 y	 vimos	 que	 en	 la	 pared	 del	 cono	 había	 una	 escalera	 o	 para	 hablar	 con	 más



propiedad,	 que	 algunas	 prominencias	 del	 muro,	 habían	 sido	 esculpidas	 groseramente,	 como	 para
formar	una	escalera.	Por	 ella	 empezó	Ayesha	a	bajar,	 saltando	 como	una	 cervatilla	 y	nosotros,	 con
mucha	menos	gracia	íbamos	detrás.

Cuando	hubimos	descendido	unos	quince	escalones	vimos	que	a	continuación	seguía	una	senda
rocosa	en	plano	inclinado,	muy	pina,	que	corría	hacia	fuera	y	luego	hacia	dentro,	como	el	declive	de
un	cono	invertido	o	embudo.

Aunque,	muy	pina	era	la	senda	a	trechos	casi	vertical,	siempre,	era	practicable	y	por	ella	íbamos,
sin	saber	adónde	hacia	el	seno	mismo	del	volcán	muerto.

Largo	 tiempo	bajamos	así,	como	media	hora	me	parece,	hasta	que	después	de	hallarnos	a	una
profundidad	de	muchos	cientos	de	pies	del	punto	de	donde	habíamos	salido,	noté	que	llegábamos	al
vértice	del	cono	invertido.

En	este	mismo	punto	se	abría	un	pasadizo	estrecho	y	tan	bajo	que	teníamos	que	ir	en	fila	india
uno	detrás	de	otro,	y	muy	inclinado	el	cuerpo	para	no	tropezar	el	cráneo	contra	la	roca.

A	unas	cincuenta	yardas	ensanchose	el	pasadizo	y	nos	hallamos	en	una	caverna	tan	enorme	que
no	pude	ver	ni	sus	muros	ni	su	bóveda.	Sólo	sabía	que	era	una	caverna	por	el	eco	que	despertaban
nuestros	pasos	y	por	la	pesadez	y	tranquilidad	del	aire	ambiente.

Varios	minutos	anduvimos	así	 en	medio	del	más	absoluto	 silencio,	que	nos	oprimía	el	 corazón,
como	almas	perdidas	en	lo	hondo	del	Tártaro,	siguiendo	la	blanca	y	fantástica	figura	de	Ayesha,	hasta
que	la	caverna	se	transformó	de	nuevo	en	pasadizo,	que	volvió	a	ensancharse	en	una	nueva	caverna
mucho	más	pequeña	que	 la	primera.	Y	 al	 fin	 entramos	en	otro	pasadizo	por	 el	 que	 se	 traslucía	un
débil	resplandor.

Oí	entonces	que	Ayesha	daba	un	suspiro	como	de	satisfacción.
-Bien	 está	 -murmuró-	 preparaos	 a	 penetrar	 en	 la	 misma	 matriz	 del	 mundo.	 ¡Dónde	 la	 tierra

concibe	la	vida	que	veis	brotar	en	los	hombres	y	las	bestias...	y	en	los	árboles!...
Rápidamente	avanzó	entonces	y	dando	traspiés,	como	pudimos,	fuimos	detrás	con	los	corazones

como	si	fuesen	vasos	rebosantes	de	una	mezcla	de	terror	y	de	curiosidad.	¿Qué	íbamos,	a	ver?...
-Conforme	 adelantábamos	 por	 el	 túnel,	 el	 resplandor	 lejano	 aumentaba	 y	 nos	 lanzaba	 reflejos

periódicos	como	un	faro,	que	de	trecho	en	trecho	alumbra	las	tinieblas	del	mar.	Y	no	era	esto	todo,
porque	con	los	resplandores	venía	rodando	un	rumor	como	el	del	trueno,	y	el	de	árboles	que	caen	y	se
desgajan,	 que	 nos	 agitaba	 el	 alma.	 Llegamos	 al	 fin	 del	 túnel	 y	 nos	 encontramos	 en	 una	 tercera
caverna	de	unos	cincuenta	pies	de	largo	y	otros	tantos	de	altura.	Cubierto	estaba	el	suelo	de	blanca
arena	finísima	y	todos	los	costados	pulidos	por	la	acción	de	no	sé,	qué	desconocida	agencia.	No	era
obscura	la	caverna	aquella	como	las	demás,	sino	que	la	inundaba	una	luz	rosácea	muy	agradable	a	la
vista.

Al	principio	no	vimos	reflejo	ninguno,	ni	oímos	ningún	rumor	de	trueno,	mas,	de	súbito,	mientras
que	 maravillados	 mirábamos	 en	 torno,	 calculando	 la	 fuente	 de	 la	 radiación	 rosada	 se	 verificó	 un
fenómeno	tremebundo,	aunque	bellísimo.

Del	 fondo	más	 lejano	 de	 la	 caverna	 con	 un	 rumor	 atroz	 y	 crujiente	 (tan	 espantoso	 que	 todos
temblamos	y	Job	cayó	sobre	sus	rodillas),	surgió	un	pilar	de	fuego	arremolinado,	diverso	en	colores
como	el	arco	iris,	deslumbrante	como	el	relámpago.

Durante	 un	 espacio	 como	 de	 cuarenta	 segundos,	 vimos	 la	 llamarada	 misteriosa	 resonando	 y
girando	sobre	sí	misma	lentamente	hasta	que	por	grados	cesó	el	tronido	temeroso	y	desapareció	con
el	fuego,	no	sé	cómo,	ni	por	dónde	dejando	tras	sí	el	resplandor	suave	y	rosado	que	al	principio	vimos.

-¡Acercaos,	acercaos!	-exclamó	Ayesha	con	la	voz	vibrando	de	intensa	exaltación.	Contemplad	la
fuente	y	el	corazón	de	la	Vida	tal	como	late	en	el	seno	del	inmenso	mundo!...	Contemplad	la	sustancia
de	que	las	cosas	todas	toman	su	energía	al	radiante	Espíritu	del	Globo,	sin	el	cual	su	existencia	sería
imposible	 y	 se	 tornaría	helado,	 exánime	como	 la	 cadavérica	 luna.	Acercaos,	 lavaos	en	 las	 vivientes
llamas,	 y	 colmad	 vuestras	 flojas	 estructuras	de	 su	 virtud,	 en	 toda	 su	 virgínea	potencia...	 Y	 no	 cual
ahora	que	solamente	irradia	en	vuestros	senos,	derramada	en	ellos	a	través	de	los	filtros	finísimos	de
miles	de	existencias	intermedias,	sino	cual	aquí	se	halla	en	su	propia	fuente	y	asiento	del	Ser	Vital...

Seguímosla	entre	el	róseo	resplandor	al	fondo	de	la	caverna	hasta	que,	al	fin,	nos	encontramos
ante	el	lugar	mismo	en	que	el	grandioso	pulso	latía	en	que	surgía	la	sublime	columna.

Allí	nos	miramos	 los	unos	a	 los	otros	al	 resplandor	anímico,	y	reímos	con	risa	sonora	 (hasta	el
mismo	Job	rió	después	de	 tanto	 tiempo	que	no	 lo	hacía),	por	 lo	 ligero	que	sentíamos	el	corazón	en
medio	de	la	divina	ebriedad	de	nuestros	cerebros...

Yo,	por	mi	parte,	diré	que	me	sentí	entonces	como	en	posesión	de	todos	los	varios	genios	de	que
es	capaz	el	intelecto	humano...	¡Podría	haber	hablado	en	versos	libres	de	belleza	shakespeariana;	toda
suerte	de	grandes	ideas	cruzaban	relampagueando	por	mi	mente;	parecíame	que	se	habían	aflojado
las	tablas	carnales	y	que	mi	espíritu	libre	se	cernía	por	el	empíreo	de	sus	prístinos	dominios!...

¡Inefables	 sensaciones	 se	me	 derramaban	 encima!...	 Parecíame	 que	 vivía	más	 sutilmente,	 que
alcanzaba	una	alegría	superior,	que,	a	sorbos,	bebía	de	un	vaso	de	pensamientos	más	depurados	de
cuantos	hasta	entonces	había	tenido...	Era	otro	yo	mismo,	glorificado,	y	todas	las	vías	de	la	posibilidad
me	parecían	abiertas	para	recibir	 las	huellas	de	 la	realidad.	Súbitamente,	entonces	mientras	yo	me
regocijaba	en	ese	espléndido	vigor	de	una	nueva	esencia	personal	exaltada	de	lejos,	de	muy	lejos,	vino
un	rumoroso	son	que	creció,	creció,	 tornándose	trueno,	combinando	cuanto	es	terrible	y	magnífico,
empero,	en	las	capacidades	del	sonido.

Acercose	más	 y	más	 aún,	 hasta	 que	 estuvo	 junto	 a	 nosotros	mismos,	 rodando	 como	 todas	 las
ruedas	de	 la	artillería	del	 cielo,	 arrebatadas	por	 los	 corceles	del	 rayo...	Y	 surgió	afuera	y	 con	él	 la
gloriosa	 cegadora	 columna	 de	 llamaradas	 de	 colores	 varios,	 que	 estuvo	 girando	 ante	 nosotros	 un
momento	lentamente,	y	luego,	llevándose	en	pos	suyo	la	pompa	del	sonido,	desapareció	no	sé	cómo...
Tan	 tremebundo	 fue	el	 espectáculo	que	 todos	nosotros	a	una,	menos	Ella	 que	 se	 adelantó	un	paso
extendiendo	 las	 manos	 hacia	 la	 llamarada,	 caímos	 abrumados	 y	 hundimos	 nuestros	 rostros	 en	 la
arena.

Al	desaparecer	la	ígnea	columna	Ayesha	habló:
-¡Ahora	 Kalikrates	 -dijo-	 el	 momento,	 tremebundo	 se	 presenta!...	 Cuando	 la	 gran	 llamarada



retorne,	 debes	 bañarte	 en	 ella.	 Despéjate	 primero	 de	 tus	 ropas,	 porque	 las	 quemaría	 aunque	 a	 ti
mismo	no	te	dañe...	Estar	debes	en	la	llamarada	mientras	que	resistirla	puedan	tus	sentidos,	y	cuando
te	abrace	absórbela	hasta	el	mismo	corazón,	y	déjala	que	lama	las	partes	todas	de	tu	cuerpo,	y	que
por	ella	retoce,	porque	no	pierdas	átomo	alguno	de	su	virtud.	¿Me	escuchaste,	Kalikrates?

-¡Ayesha	 te	 escuché!...	Mas,	 aunque	 en	 verdad	 no	 soy	 cobarde	me	 impone	 el	 efecto	 del	 fuego
¿Cómo	sabré	yo	que	no	me	consumirá	por	entero	y	perdiéndome	yo	mismo,	no	te	pierda	a	ti	también?
Empero,	me	hundiré	en	la	llama	si	lo	quieres.

Meditó	Ayesha	un	momento,	y	dijo	luego:
-¡Nada	de	 extraño	 tienen	 tus	 dudas!	 Pero,	 dime	Kalikrates	 ¿si	 tú	me	 ves	 entrar	 en	 ella	 y	 salir

después	intacta	entrarás	también?
–¡Sí,	entraré	en	ella	aunque	me	consuma!	He	dicho	ya	que	entraré	de	todos	modos.
-Y	yo	entraré	también	-exclamé.
-¡Cómo,	Holly!	-dijo	Ella	riéndose	con	gana.	¿No	dijiste	que	te	repugnaba	alargar	tus	días?	¿Por

qué	has	variado	tu	pensamiento?
-No	lo	sé	-exclamé-	mas,	algo	dentro	de	mí	me	impulsa	a	probar	la	llama	y	la	inmortalidad.
-Está	bien,	Holly	mío,	 aunque	no	 te	 habrás	perdido	por	 entero	 en	 tu	 locura.	 Pues	bien:	 por	 la

segunda	vez	me	bañaré	en	este	baño	de	vida.	Con	gusto	aumentaré	mi	belleza	y	mis	días,	si	eso	es
posible.	Y	si	no	lo	es,	no	creo	que	pueda	dañarme.

Después	de	una	corta	pausa	continuó:
-También	 existe	 una	 razón	 más	 grave	 para	 que	 yo	 me	 lave	 de	 nuevo	 en	 ese	 fuego.	 Cuando

primeramente	probé	su	virtud,	colmado	tenía	el	corazón	de	odio	con-tra	la	egipcia	Amenartas,	y	así	ha
sido	que	por	más	que	he	hecho	por	librarme	de	él,	el	odio	desde	entonces	se	ha	sellado	en	mi	alma.
Pero	ahora	es	de	otro	modo.	Ahora	mi	humor	es	feliz	y	mis	pensamientos	son	purísimos,	y	como	ahora
¡siempre	quisiera	ser!...	Por	tanto,	Kalikrates,	me	he	de	lavar	de	nuevo,	para	depurarme,	y	hacerme
de	ti	más	digna.	Así	también,	cuando	a	tu	vez	penetres	en	el	fuego,	vacía	todo	el	mal	de	tu	corazón,	y
que	 un	 dulce	 contentamiento	 reine	 en	 tu	mente.	Despliega	 las	 alas	 de	 tu	 espíritu	 y	 colócate	 en	 el
mismísimo	borde	de	la	contemplación	sagrada;	piensa	en	los	besos	de	tu	madre,	y	vuélvete	hacia	la
imagen	 del	 mayor	 bien	 que	 hayas	 visto	 sobre	 sus	 argentinas	 alas	 pasar	 por	 el	 silencio	 de	 tus
ensueños...	 Pues	 del	 germen	 que	 contenga	 el	 alma	 en	 tan	 tremendo	 instante,	 será	 el	 fruto	 de	 su
futuro	e	incalculable	tiempo...

¡Y	disponte	ahora,	disponte	como	si	fuese	para	tu	última	hora,	cual	si	fueses	a	penetrar	en	el	se-
no	de	las	sombras,	y	no	por	las	puertas	de	una	existencia	más	gloriosa!...	¡Disponte,	digo!...



XXV	LO	QUE	VIMOS

Hubo	 entonces	 una	 pausa	 de	 algunos	 momentos,	 durante	 la	 cual,	 parecía	 que	 Ayesha	 estaba
reuniendo	 todas	 sus	 fuerzas	 para	 la	 prueba	 suprema	 y	 nosotros	 nos	 agrupamos	 esperándola	 en
absoluto	silencio.

Por	 fin,	desde	 lejos,	desde	muy	 lejos,	 vino	el	primer	murmullo	del	 sonido,	que	creció	 y	 creció,
hasta	 que	 empezó	 a	 crujir	 y	 mugir	 en	 la	 distancia.	 Al	 oírlo	 Ayesha	 se	 desprendió	 de	 sus	 finas
envolturas,	soltó	el	broche	de	su	cinto	de	sierpe	de	oro	y	envolviéndose	con	movimientos	de	la	cabeza
y	de	 las	manos	 en	 su	 cabellera,	 cual	 si	 fuese	una	 vestidura	hizo	 bajo	 de	 ella	 deslizarse	 al	 suelo	 la
túnica	y	encima	de	los	cabellos	se	apretó	de	nuevo	el	cinto.

Quedó	entonces	como	debió	quedar	Eva	ante	Adán,	vestida	sólo	de	sus	copiosos	rizos,	sostenidos
en	torno	del	talle	por	la	metálica	faja	y	mis	palabras	son	incapaces	de	explicar	lo	dulce,	lo	divino	que
lucía.

Más	y	más	se	aproximaron	las	ruedas	tonantes	del	fuego,	y	Ella	entonces	sacó	de	entre	las	masas
obscuras	de	sus	crenchas	prodigiosas	un	brazo	de	marfil	con	el	que	rodeó	el	cuello	de	Leo.

-¡Amor	mío,	amor	mío!	-murmuró.	¡Si	supieras	cuánto	te	amo!...
-Y	le	besó	en	la	frente.	Luego	le	dejó,	adelantándose	hasta	ponerse	en	el	paso	mismo	de	la	Flama

de	la	Vida.
Conmoviome	extrañamente	su	beso	sobre	la	frente,	su	acento.	El	beso	me	pareció	tan	puro	como

el	de	una	madre	y	tan	solemne	como	una	bendición	extrema.
Adelantábase	 el	 crujiente,	 retumbante	 sonido,	 tan	 inmenso	que	parecía	 como	 si	 extraordinaria

tempestad	abatiese	una	selva	entera	y	la	arremolinase	toda	echándola	a	rodar	revuelta	por	las	faldas
pedregosas	de	los	Alpes.	Más	se	aproximó,	más,	relámpagos	brotaron	en	el	aire	rosado,	precursores
del	girante	pilar	como	dardos,	y	surgió	por	fin	su	ígneo	capitel.	Volviose	a	él	Ayesha	extendiendo	los
brazos	para	recibirlo.	Lentamente	brotaba	envolviéndola	de	llamas.	Vi	que	el	fuego	le	subía	por	sus
formas.	Vi	que	Ella	lo	alzaba	con	las	manos	como	si	fuera	agua	derramándolo	luego	sobre	la	cabeza.	Y
aún	 vi	 que	 abría	 la	 boca	 y	 que,	 por	 ella	 se	 lo	 introducía	 a	 los	 pulmones...	 ¡Oh,	 cuán	 tremenda	 y
maravillosa	visión!

Quedose	inmóvil	entonces	con	los	brazos	extendidos	iluminado	el	rostro	por	divina	sonrisa	como
si	fuese	el	espíritu	mismo	de	la	Flama.

El	misterioso	fuego	retozaba	sobre	Ella;	sobre	los	cabellos	retorciéndose	por	sus	guedejas	como
hilo	de	encaje	dorado,	relucía	sobre	sus	hombros	y	senos	ebúrneos,	por	la	columna	de	su	cuello	y	por
las	 delicadas	 facciones	 y	 parecía	 hallar	 su	 propia	mirada	 en	 las	 pupilas	 gloriosas	 que	 destellaban
resplandores	más	vivos	aún	que	la	esencia	espiritual.

-¡Oh!	¡Cuán	bella	aparecía	allí	en	medio	de	la	llama!	¡Ningún	ángel	del	Cielo	podría	serlo	más!...
Aún	ahora	desmáyase	mi	corazón	a	su	reminiscencia...	Ella	nos	miraba	sonriente,	y	yo	daría	 la

mitad	del	espacio	que	por	vivir	me	resta,	por	contemplarla	como	entonces	otra	vez.
Pero,	de	súbito,	más	de	súbito	aún	de	lo	que	expresarlo	puedo,	verificose	un	cambio	en	su	rostro,

cambio	que	no	 sé	cómo	describirlo,	 fue	un	cambio	muy	 raro.	Desapareció	 su	 sonrisa	y	en	 su	 lugar
vimos	una	expresión	fría	y	dura.	El	óvalo	del	rostro	se	alargó,	como	si	una	gran	ansiedad	mental,	lo
oprimiese.	Y	también	los	ojos,	los	bellísimos	ojos,	perdieron	su	resplandor,	y	hasta	la	forma	del	cuerpo
su	perfección	y	derechura.

Restregueme	los	ojos	creyendo	que	era	víctima	de	alguna	alucinación,	o	que	la	refracción	de	la
intensa	luz	me	producía	alguna	ilusión	óptica	y	mientras	tanto	que	esto	hacía,	el	flamígero	pilar	giró
lentamente	 por	 vez	 postrera	 y	 retronando,	 hundiose	 en	 las	 entrañas	 de	 la	 tierra	 dejando	 a	Ayesha
parada	en	el	lugar	donde	se	había	inflamado.

Apenas	 hubo	 desaparecido,	 adelantose	 Ella	 hacia	 Leo...	 pareciome	 que	 había	 perdido	 la
elasticidad	de	sus	pasos,	y	extendió	su	mano	para	ponérsela	en	el	hombro.	Miró	su	brazo.	¿Adónde
estaba	 su	 redondez	maravillosa	 y	 su	 hermosura?...	 Íbase	 adelgazando	 y	 poniéndose	 anguloso.	 Y	 su
rostro...	¡Cielos!...	¡su	rostro	envejecía	mientras	la	miraba!	Supongo	que	Leo	lo	notó	también,	porque
retrocedió	dos	o	tres	pasos.

-¿Qué	es	eso	Kalikrates?	-dijo,	y	¡oh!	¿qué	notas	eran	aquellas	tan	huecas	y	agudas?	¡la	voz	era
cascada	y	chillona!

-¿Qué	 es	 ello,	 qué	 es	 ello?...	 -repitió	 confusamente.	Me	 siento	 deslumbrada	 ¡De	 seguro	 que	 la
calidad	de	la	llama	no	ha	variado!...	¿Puede	alterarse	el	principio	vital?...	Dime,	Kalikrates	¿qué	tengo
ante	mis	ojos?...	¡No	veo	claro!	-y	se	puso	la	mano	sobre	la	cabeza	para	tocarse	el	pelo,	y...	¡Oh,	horror
de	los	horrores!...	el	pelo	cayó	todo	a	tierra	y	la	dejó	absolutamente	calva!

–¡Mirad,	mirad,	mirad!	-chilló	Job	entonces	con	agudísimo	falsete	de	terror,	los	ojos	brotados	de
sus	órbitas	y	espumarajosa	la	boca.	¡Se	está	arrugando	toda!	¡Se	está	volviendo	mona!

Y	el	pobre	muchacho	cayó	al	suelo	presa	de	un	ataque	epiléptico.
¡Por	cierto!	tengo	aún	tan	viva	la	recolección	de	aquel	prodigio,	que	estoy	abrumado	y	no	sé	ni

cómo	 escribo.	 ¡Se	 estaba	 arrugando	 toda!...	 La	 sierpe	 de	 oro	 que	 había	 ceñido	 su	 gracioso	 talle,
escurriose	por	sus	caderas	y	muslos	y	cayó	en	la	arena.	Empequeñecíase...	Su	piel	cambiaba	de	color
y	en	vez	de	su	blancura	de	apretada	nieve	lustrosa,	tornábase	de	un	moreno	amarillento	y	sucio,	como
un	pedazo	de	viejo	pergamino	casi	podrido.	Tocose	la	cabeza,	la	mano	delicada	era	una	garra	ahora
un	 talón	 simiano,	 como	el	mal	 conservado	pie	de	una	egipciaca	momia...	Entonces	 fue	 cuando	Ella
pareció	 comprender	 lo	 que	 le	 sucedía	 y	 chilló...	 ¡Ah!	 qué	 chillido	 dio...	 Tirose	 al	 suelo	 y	 púsose	 a
revolcar	chillando	salvajemente...

Empequeñeciose	más	y	más,	hasta	ponerse	del	tamaño	de	una	hembra	de	cinocéfalo.	Púsosele	la
piel	 contraída	 en	 millones	 de	 arrugas,	 y	 sobre	 el	 in-forme	 rostro	 marcábase	 la	 huella	 de	 una
ancianidad	 indefinible...	Nada	he	visto	parecido,	nadie	ha	visto,	ni	quizá	concebido,	nada	 igual	a	 la
expresión	de	espantosa	vejez	grabada	en	aquella	 cara	 terrífica	no	mayor	que	 la	de	un	niño	de	dos
meses,	aunque	el	cráneo	se	conservaba	del	mismo	tamaño	o	casi	así;	¡ruéguenle	a	Dios,	todos,	que	no
se	les	presente	jamás	un	rostro	parecido	si	quieren	conservar	la	razón!...	Quedose	luego	Ella	en	tierra
moviéndose	apenas...	Ella	que	dos	minutos	antes	habíamos	admirado	como	la	más	bella,	la	más	noble



y	espléndida	mujer	que	el	mundo	hubiera	contemplado	sobre	su	haz,	yacía	ahora	a	nuestros	pies	junto
a	 la	 masa	 enorme	 de	 su	 propia	 cabellera	 negra,	 reducida	 al	 tamaño	 de	 una	 mona	 grande	 y	 tan
horrible	tan	horrible	de	ver,	que	la	palabra	es	impotente	para	expresarlo...	Y,	sin	embargo,	piénsese
en	esto,	como	yo	pensé	en	ello.	¡La	mujer	era	la	misma!

Muriéndose	 estaba,	 lo	 veíamos,	 y	 por	 ello	 gracias	 a	 Dios	 dimos...	 porque	 viviendo	 habría	 de
sentir...	¡y	qué	sentir,	oh,	Cielos!...

Incorporose	sobre	sus	huesosas	garras,	y	mirando	como	una	ciega	en	torno	suyo,	movió	despacio
la	cabeza	cual	hace	una	tortuga...	No	podía	ver,	porque	sus	ojos	estaban	cubiertos	por	una	película
córnea...	 ¡Espectáculo	 horrible	 a	 la	 vez	 que	 patético!...	 Mas	 pudo	 hablar	 aún,	 y	 dijo	 con	 ronca	 y
temblante	voz:

-¡No	me	olvides	Kalikrates!...	Compadece	mi	vergüenza...	Yo	volveré	bella.	¡Lo	juro!...	¡ah!	Y	cayó
de	cara	y	se	quedó	inmóvil.

Abrumados	por	la	insuperable	exacerbación	de	lo	horroroso,	ambos	caímos	también	sin	sentido
sobre	el	arenoso	suelo	del	tremendo	recinto.

No	sé	cuanto	tiempo	estuvimos	desmayados.	Supongo	que	muchas	horas	serían.	Cuando,	al	fin,
abrí	 los	 ojos,	 los	 otros	 dos	 estaban	 aún	 tendidos	 en	 la	 arena.	 La	 luz	 rósea	 lucía	 como	 una	 alba
celestial,	y	las	ruedas	tonantes	del	Espíritu	de	la	Vida	aún	giraban	por	su	acostumbrado	curso,	porque
el	 ígneo	 pilar	 se	 desvanecía	 cuando	 ya	 desperté.	 También	 allí	 estaba	 yacente	 la	 figura	 atroz	 de	 la
mona	 cubierta	 de	 resquebrajado	 y	 rugosísimo	 pergamino	 amarillento,	 que	 había	 sido	 antes	 la
deslumbrante	 Ayesha...	 ¡Aymé!	 no	 era,	 no,	 una	 pesadilla	 lo	 pasado,	 era	 un	 hecho	 tremendo	 y	 sin
precedentes.

¿Qué	había	sido	lo	que	produjo	tan	atroz	variación?...	¿Habría	cambiado	la	naturaleza	del	fuego
vital?...	¿Quizá,	de	tiempo	en	tiempo,	arrojaba	de	sí	la	esencia	de	la	muerte	en	vez	de	la	de	la	vida?...
O	quizá,	que	el	organismo,	saturado	una	vez	de	su	virtud	maravillosa,	no	podía	resistir	de	nuevo	su
influencia	de	modo	que	la	repetición	del	processus,	cualquiera	que	fuese	el	intervalo,	era	mortal,	pues
que	se	neutralizarían	mutuamente	 las	 impregnaciones,	dejando	al	cuerpo	que	tocaban	tal	como	era
antes	de	su	primer	contacto	con	la	Esencia	de	la	Vida.	Esto	último,	esto	sólo	podía	explicar	el	súbito	y
terrible	envejecimiento,	al	caerle	encima	de	golpe	 los	dos	mil	años	de	su	existencia.	No	tenía	ya	 la
menor	duda	de	que	la	forma	que	ante	mí	ya-cía	era	precisamente	la	que	cuadraba	a	una	mujer	que
por	extraordinarios	medios	hubiera	prolongado	sus	días	durante	veintidós	centurias.

Pero	¿quién	podrá	decir	lo	que	había	pasado?	El	hecho	era	lo	que	se	tocaba	a	menudo,	después
de	 aquella	 hora	 espantosa	 he	 pensado	 en	 que	 no	 había	 necesidad	 de	 hacer	 gran	 esfuerzo	 de
imaginación	para	ver	el	dedo	de	 la	Providencia	en	todo	ello.	Ayesha	encerrada	viva	en	su	sepulcro,
aguardando	 siglo	 tras	 siglo	 el	 advenimiento	 de	 su	 amante,	 poca	 variación	 hacía	 en	 el	 orden	 del
mundo.	Mas,	Ayesha	potente	y	dichosa	en	sus	amores	dotada	de	juventud	inmortal	y	de	belleza	divina
del	 saber	 acumulado	 durante	 las	 edades,	 hubiera	 revolucionado	 la	 sociedad,	 quizá	 habría	 también
variado	 los	 destinos	 de	 la	 humanidad.	 ¡Oponíase	 así	 a	 la	 ley	 eterna	 y	 fue	 por	 esto,	 con	 toda	 su
potencia	barrida	a	su	aniquilamiento,	barrida	en	lastimosa	tremenda	irrisión!

Algunos	minutos	estuve	revolviendo	estos	terrores	en	mi	mente,	hasta	que	por	fin	sentí	que
retornaban	las	fuerzas	físicas	en	aquella	vivificante	atmósfera;	pensé	en	los	demás,	y	vacilante	todo,
púseme	en	pie,	con	la	intención	de	socorrerlo.	Pero,	primero	tomé	la	túnica	de	Ayesha	y	la	banda	de
gasa	con	que	solía	ocultar	su	belleza	deslumbrante	de	las	humanas	miradas,	y	volviendo	el	rostro	para
no	ver	más	aquella	reliquia	horrible	la	tapé	tan	bien	como	pude	y	rápidamente,	para	que	Leo	no	la
viese	si	volvía	en	sí.

Y	pasando	por	encima	de	la	perfumada	masa	de	cabellos	negros	que	yacía	en	la	arena	inclineme
sobre	Job,	que	estaba	echado	boca	abajo,	y	le	volví	el	cuerpo.	Al	hacerlo,	su	brazo	cayó	de	un	modo
que	no	me	gustó,	y	sintiendo	un	gran	escalofrío	lo	miré	atentamente.	Al	punto	comprendí	que	nuestro
antiguo	fiel	servidor	había	muerto.	Sus	nervios,	ya	desorganizados	por	todo	lo	que	había	visto	y
sufrido,	habían	finalmente,	estallado	ante	el	último	espectáculo,	y	había	muerto	de	puro	terror.	No
había	más,	que	contemplar	la	contracción	de	su	rostro	para	comprenderlo.

Este	era	un	nuevo	golpe,	quizá	sirva	para	que	algunas	personas	comprendan	lo	abrumador	de	las
pruebas	a	que	habíamos	sido	sometidos,	y	confesaré	que	no	sentí	mucho	el	golpe	a	la	sazón.

Pareciome	perfectamente	natural	que	el	pobre	Job	hubiera	muerto.	Cuando	Leo	volvió	en	sí	de	su
desmayo,	lo	que	hizo	gimiendo,	y	con	un	temblor	de	todos	los	miembros	que	le	duró	como	diez
minutos	después,	le	dije	que	Job	había	muerto,	y
me	replicó	meramente:

-¡Ah!
Repárese	que	no	podía	ser	esto	por	indiferencia	porque	él	y	Job	se	querían	mucho,	y	ahora	habla

a	menudo	de	él,	con	la	mayor	pena	y	afecto.	Era	simplemente	una	prueba	de	que	los	nervios	sufren
hasta	 un	 límite	 nada	 más.	 Un	 arpa	 no	 puede	 dar	 más	 que	 una	 sola	 cantidad	 de	 sonido,	 por
fuertemente	que	se	hiera.

Púseme	pues	luego	a	auxiliar	a	Leo,	y	cuando	lo	hube	conseguido,	y	se	sentó	en	la	arena,	noté
otra	cosa	atroz.	Cuando	entramos	en	aquella	caverna	su	cabello	tenía	color	de	oro	algo	rojizo;	pero
entonces	era	gris,	y	cuando	salimos,	afuera	luego,	se	había	tornado	blanco	como	la	nieve.	Además,	el
aspecto	de	su	rostro	era	el	de	un	hombre	de	cincuenta	años.

-¿Qué	haremos	ahora	viejo	mío?	-díjome	con	voz	ronca	y	apagada	cuando	su	inteligencia	se	aclaró
un	poco	y	le	volvió	la	memoria	de	lo	que	habíamos	visto.

-Tratar	de	salir	de	aquí,	me	parece	-repliqué.	A	no	ser	que	quieras	entrar	ahí	-le	dije,	señalándole
el	pilar	de	fuego	que	entonces	estaba	girando	otra	vez.

-Entraría	 si	 estuviese	 seguro	 de	 que	me	mataría	 -dijo	 él	 con	 una	 extraña	 sonrisa.	 ¡Mi	maldita
resistencia	 ha	 sido	 la	 causa	 de	 todo!	 Si	 no	 hubiera	 demostrado	 temor,	Ella	 no	 habría	 pensado,	 en
darme	el	ejemplo...	Pero	¡qué	sé	yo!	Quizá	el	fuego	a	mí	me	haría	inmortal,	y	yo,	querido	amigo,	no
tengo	la	paciencia	de	esperarla	durante	dos	mil	años	a	que	torne	como	Ella	me	esperó	a	mí...	Prefiero
morir	cuando	me	llegue	la	hora	y	no	me	parece	que	está	muy	distante,	para	correr	no	sé	adónde	en	su
busca...	Y	tú	¿no	entras	tampoco?



Moví	la	cabeza	negativamente.	Mi	anterior	excitación	estaba	muerta	como	el	agua	de	un	charco;
mi	 repugnancia	 a	 la	 ampliación	 de	mi	 existencia	mortal	 me	 ha	 vuelto	 con	más	 fuerza	 que	 nunca.
Además,	ninguno	de	nosotros	dos	 sabía	 cuáles	podían	 ser	 los	 efectos	del	 fuego.	Los	producidos	en
Ella	no	eran	de	naturaleza	a	animarnos	a	que	probáramos	e	ignorábamos	las	causas	exactas	que	las
producían.

-Entonces	muchacho,	no	podemos	quedarnos	aquí	a	esperar	que	nos	 suceda	 lo	que	a	esos	dos
dije,	mirando	el	pequeño	bulto	cubierto	por	las	ropas	blancas	y	el	cuerpo	de	Job	que	se	iba	poniendo
rígido.	Y	si	nos	vamos	a	ir,	vale	más	que	desde	luego	nos	marchemos.	Pero,	veamos	si	las	lámparas	no
se	han	gastado.	Tomó	una	que,	efectivamente,	se	había	gastado	toda.

-Hay	más	aceite	en	la	vasija,	si	es	que	no	se	ha	roto	-dijo	Leo,	con	indiferencia.
Examiné	 la	 vasija:	 estaba	 intacta.	 Llené	 las	 lámparas	 con	 temblorosa	mano.	 Afortunadamente,

todavía	quedaba	sin	consumir	un	poco	de	la	mecha	de	lino.	Encendilas	con	nuestros	fósforos	de	cera.
Mientras	 lo	 hacía	 oímos	 el	 rumor	 del	 pilar	 de	 fuego	 que	 se	 aproximaba	 en	 su	 interminable
periodicidad,	si	es	que	era	en	verdad,	el	mismo	fuego	el	que	retornaba	en	cada	cielo.

-Contemplémoslo	una	vez	más	-dijo	Leo-	no	volveremos	a	ver	cosa	igual	aquí	en	la	tierra.
Quizá	fuera	esta	una	curiosidad	ociosa,	mas	yo	participaba	de	ella	y	aguardamos	a	que	después

de	retumbar	y	girar	lentamente	sobre	su	propio	eje,	se	desvaneciera	mientras	meditaba	yo	en	los
miles	de	años	que	el	fenómeno	se	estaría	verificando	así,	en	las	entrañas	de	la	tierra	y	en	los	miles
más,	que	duraría	aún.	Pensé	también	si	ojos	humanos	lo	verían	después	de	los	nuestros,	y	si	oídos
humanos	serían	en	otra	ocasión	estremecidos	y	amedrentados	por	su	majestuoso	son.	Yo	no	lo	creo.
Creo	que	nosotros	seremos	los	únicos	mortales	que	habrán	de	contemplar	ese	espectáculo
tremebundo.	Cuando	se	disipó,	nos	volvimos	para	irnos.

Pero	antes	fuimos	hacia	el	cadáver	de	Job,	y	tomándole	las	manos,	se	las	estrechamos.	Ceremonia
fatídica	fue	ésta,	mas	no	teníamos	otra	manera	de	expresarle	nuestro	respeto	al	fiel	servidor	y	amigo
difunto,	ni	de	celebrarle	exequias	fúnebres	a	su	cadáver.	No	osamos	acercarnos	al	bulto	cubierto	por
las	blancas	vestiduras.	No	queríamos	volver	a	ver	aquella	terrible	reliquia.	Pero	fuimos	al	montón	de
cabellos	rizados	que	habían	caído	de	su	cabeza	en	la	agonía	de	su	cambio	espantoso,	peor	que,	mil
muertes	naturales	y	tornamos	cada	uno	de	nosotros	una	madeja	luciente	de	ellos...	madejas	que	aún
conservamos,	como	único	recuerdo	de	la	Ayesha	que	conocimos	en	el	apogeo	de	su	gloriosa	gracia.
Leo	oprimió	con	sus	labios	la	madeja	negra.

-Pidiome	que	no	la	olvidara	-murmuró	roncamente-	y	juró	que	nos	reuniríamos	de	nuevo.	Por	el
Cielo,	digo,	que	no	la	olvidaré	jamás,	jamás...

Aquí	mismo	juro,	que	si	salgo	vivo	de	este	lugar,	jamás	en	mis	días	mi	lengua	tendrá	palabra	de
amor	para	mujer	ninguna	y	que	adonde	quiera	que	vaya	la	aguardaré	tan	fielmente	como	Ella	me
aguardó	a	mí.

-Sí	-pensé	yo	entonces-	si	vuelve	hermosa	como	antes	era...	mas	si	volviese	así	como	está...16
Y	nos	marchamos	luego.	Nos	marchamos	dejando	a	los	dos	cadáveres	en	presencia	de	la	propia

fuente	de	la	vida	unidos	por	la	helada	compañía	de	la	muerte...	¡Cuán	solitarios	aparecían	yaciendo
allí,	y	cuán	mal	apareados!...	Aquel	pequeño	bulto	había	sido	durante	dos	mil	años	la	más	sabia,	bella
y	altiva	de	 las	criaturas,	no	me	atrevo	a	 llamarla	mujer,	de	 todo	el	Universo.	Malvada	 también	 fue,
mas	 a	 su	 manera	 y	 ¡ay,	 tal	 es	 la	 fragilidad	 del	 humano	 corazón!	 que	 su	 maldad	 no	 disminuía	 su
prestigio.	Y	no	sé,	en	verdad,	si	al	contrario,	no	lo	aumentaba.	Después	de	todo,	su	maldad	fue	de	talla
grandiosa	que	en	Ayesha	nada	hubo	que	mezquino	fuese.

Y	Job,	¡el	pobre!...	Ciertos,	resultaron	sus	presentimientos:	allí	estaba	muerto...	¿Y	qué,	después

16	¡Que	reflexión	tan	atroz	es	la	de	que,	dígolo	de	paso,	casi	todo	el	profundo	amor	que	tenemos	a	las
mujeres	que	no	son	de	nuestra	sangre,	se	funda	principalmente,	y	de	todos	modos,	en	su	apariencia
personal!	Si	perdemos	de	vista	a	la	que	bella	amamos,	y	la	encontramos	después	de	aspecto	horrible,
aunque	sea	la	mismísima	mujer,	¿la	amaríamos	como	al	principio?...
de	todo?...	¡Peregrino	sepulcro	tiene!...	Ningún	campesino	de	Norfolk	tuvo	nunca	otro	semejante,	ni	lo
tendrá	jamás...	¡Algo	es	el	reposar	en	la	misma	sepultura	con	los	restos	tristes	de	la	imperiosa	Hiya!

Dímosle	a	los	dos	la	postrer	mirada	así	como	al	resplandor	rosado	en	que	yacían,	y	con	el	corazón
demasiado	atribulado,	para	que	pudiésemos	hablar	más,	 los	abandonamos	con	el	espíritu	desolado,
quebrantados	 por	 entero,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 renunciásemos	 la	 probabilidad	 de	 una	 existencia
inmortal,	puesto	que	cuanto	hacía	valiosa	la	nuestra	nos	había	sido	arrancado,	y	bien	sabíamos	que	al
prolongarla	 sólo	 prolongaríamos	 nuestra	 miseria.	 Ambos	 sentíamos,	 sí,	 ambos,	 que	 habiendo
contemplado	una	vez	 los	ojos	de	Ayesha	no	podríamos	olvidarla	 jamás,	 jamás,	en	tanto	que	nuestra
memoria	 y	 personal	 identidad	 se	 conservaran.	 Ambos	 la	 amábamos	 por	 siempre:	 grabada	 estaba
esculpida	 en	 nuestros	 corazones	 y	 no	 era	 posible	 que	 ninguna	 otra	 mujer	 borrase	 su	 impresión
espléndida.

En	 cuanto	 a	mí,	 y	 en	 esto	 consiste	 la	 amargura	 de	mi	 herida	 no	 tengo	 derecho	 ninguno	 para
pensar	en	Ella	 con	 amor.	 Como	me	 dijo	 un	 día,	 nada	 era	 yo	 para	 ella	 y	 nada	 seré	 a	 través	 de	 las
insondables	profundidades	del	Tiempo,	a	no	ser	que	varíen	las	actuales	condiciones	y	que	llegue	un
día	 en	que	dos	hombres	puedan	amar	a	una	misma	mujer,	 y	 ser	 todos	 tres	prácticamente	 felices...
Esta	es	la	única	esperanza	de	mi	corazón	despedazado...	Esperanza	bien	frágil	¡ay	de	mí!...	Pero	no
tengo	nada	más	que	ella.	He	consagrado	a	esa	esperanza	cuanto	me	es	caro,	cuanto	aquí	en	el	mundo
valgo,	cuanto	valga	después,	y	ella	será	mi	único	galardón	si	se	realiza

Leo	 es	 más	 feliz.	 A	 veces	 sin	 cuento,	 he	 envidiado	 su	 dichosa	 fortuna	 porque	 si	 Ella	 no	 se
equivocaba,	si	su	penetración	y	gran	sabiduría	no	le	faltaron	en	sus	últimos	instantes,	lo	que	no	puedo
creer,	a	juzgar	por	sus	antecedentes	él	tiene	derecho	a	esperar	algo	de	la	tiniebla	del	futuro.

Yo	no	tengo	nada	que	esperar	¡y	hablaba	de	esperanzas!...	Empero	(nótese	la	debilidad,	la	locura
del	humano	corazón...	y	que	el	prudente	que	lea	aproveche	la	lección),	yo	no	quisiera	que	las	cosas
hubieran	resultado	de	diferente	manera.	Quiero	decir	con	esto	que	me	alegro	de	haber	dado	lo	que	di,
y	que	siempre	tendré	que	dar,	para	recoger	en	pago	las	migajas	caídas	de	la	mesa	de	mi	adorada,	la



memoria	de	unas	cuantas	palabras	bondadosas,	la	idea	de	que,	en	algún	día	del	futuro	no	soñado,	me
sonreirá	agradecida	una	o	dos	veces	y	me	mostrará	su	gratitud	por	la	devoción	que	le	tengo	a	Ella...	y
a	Leo.

Si	esto	no	es	 lo	que	constituye	el	verdadero	amor,	 ¡qué	sé	yo	 lo	que	será!	Sólo	añadiré	que	 la
disposición	de	ánimo	en	que	me	encuentro,	es	muy	inconveniente	para	un	hombre	que	ha	pasado	de
los	cuarenta	y	cinco.



XXVI	SALTAMOS

Sin	gran	dificultad	atravesamos	las	cavernas,	mas	cuando	llegamos	a	la	senda	pendiente	del	cono
invertido,	dos	muy	grandes	tuvimos	que	vencer.	Era	la	primera	la	labor	de	la	subida	y	la	segunda	la
extrema	 indecisión	 para	 hablar	 de	 buen	 camino.	 Y	 por	 cierto	 que	 si	 no	 hubiese	 sido	 por	 las	 notas
mentales	que,	afortunadamente,	había	tomado	de	la	forma	de	muchas	peñas	y	de	otros	detalles	jamás
hubiéramos	acertado	a	salir	de	las	entrañas	del	apagado	volcán,	y	habríamos	muerto	allí	de	debilidad
y	desesperación.	Y	con	todo,	varias	veces	nos	equivocamos,	y	en	una	por	poco	no	caemos	en	una	sima
enorme.	 Penosísima	 era	 la	 ascensión	 en	 la	 densa	 obscuridad	 y	 silencio,	 saltando	 de	 peñasco	 en
peñasco,	arrastrándonos	entre	ellos	teniendo	que	examinarlos	uno	a	uno	a	la	débil	luz	de	las	lámparas
para	ver	de	recordar	la	forma.	Hablábamos	muy	poco,	sentíamos	demasiado	para	que	hablásemos,	y
sólo	tropezábamos	al	andar,	hiriéndonos	de	continuo.	El	hecho	es	que	nuestras	inteligencias	estaban
abrumadas,	nuestros	espíritus	apagados	y	poco	se	nos	daba	lo	que	pudiera	acontecernos.	Sólo	íbamos
a	 salvar	 la	 vida	 si	 era	 posible	 y	 yo	 creo	 que	 únicamente	 el	 instinto	 de	 la	 conservación	 obraba	 en
nosotros,	sin	que	de	ello	nos	diéramos	cuenta.	Así	anduvimos	durante	tres	o	cuatro	horas,	según	creo,
pues	 nuestros	 relojes	 ya	 no	 andaban.	 Durante	 las	 dos	 últimas,	 nos	 extraviamos	 del	 todo,	 y	 ya
empezaba	yo	a	 temer	que	nos	hubiéramos	entrado	en	algún	otro	cono	volcánico,	cuando	de	pronto
reconocí	una	gran	piedra	que	había	reparado	al	bajar	con	Ayesha.	Maravilloso	 fue,	sin	embargo,	el
que	hubiera	podido	reconocerla	ya	la	habíamos	cruzado	en	ángulo	recto	al	camino	propio,	cuando	se
me	ocurrió	volver	y	examinarla	otra	vez.	Esto	fue	lo	que	nos	salvó.

Subimos	luego	por	la	escalera	rocosa	natural,	sin	mayor	trabajo,	y	nos	encontramos,	al	fin,	en	la
pequeña	habitación	donde	el	misterioso	Noot	había	vivido	y	muerto.

Pero	 entonces	 un	 nuevo	 terror	 nos	 asaltó.	 Se	 recordará	 que	 debido	 al	 miedo	 y	 torpeza	 del
desdichado	Job,	la	tabla	que	nos	había	servido	para	pasar	del	espolón	a	la	piedra	moviente,	se	había
hundido	en	el	abismo.

–¿Cómo,	pues	habríamos	de	pasar	sin	ella?
No	 había	 más	 que	 un	 remedio:	 saltar,	 o	 si	 no,	 quedarnos	 adonde	 estábamos,	 hasta	 que

pereciésemos	de	hambre.	La	distancia	que	habíamos	de	franquear,	no	era	gran	cosa	en	verdad,	unos
once
o	 doce	 pies	 al	 parecer,	 y	 yo	 recordaba	 que	 Leo,	 en	 la	 Universidad,	 saltaba	 hasta	 diecinueve	 pies
cuando	muchacho,	pero	ahora	las	condiciones	variaban.	Tratábase	de	dos	hombres	agotados	moral	y
materialmente,	y	uno	de	ellos	en	la	época	declinante	de	la	vida;	el	punto	de	arranque	del	salto	era	una
piedra	 que	 se	 mecía	 y	 el	 de	 caída	 la	 punta	 vibrante	 de	 un	 espolón	 de	 roca,	 y	 en	 torno	 había	 un
insondable	y	obscurísimo	abismo,	azotado	por	constante	y	deshecha	tempestad.	Dios	sólo	sabe	cuan
grave	 era	 nuestra	 posición.	 Cuando	 se	 lo	 consulté	 a	 Leo,	 reduje,	 el	 caso	 a	 dimensiones	 mínimas,
contestándome	de	este	modo:

-Por	desconsolador	que	sea	el	dilema,	no	vacilo	en	escoger:	prefiero	matarme	de	una	vez	a
morirme	de	hambre	lentamente.

Nada	por	supuesto	pude	argumentarle	en	contra	Pero	era	evidente	que	no	podíamos	intentar	el
asalto	a	obscuras.	Teníamos	que	aguardar	el	rayo	de	luz	que	atravesaba	el	abismo	en	las	puestas	del
sol.	No	podíamos	calcular	a	que	hora	estábamos,	sólo	sabíamos	que	cuando	el	rayo	se	presentase,	no
duraría	más	de	dos	minutos,	y	debíamos	estar	muy	alerta	para	aprovecharlo.	Decidimos	por	lo	tanto,
encaramarnos	sobre	la	moviente	losa	y	echarnos	allí	a	aguardarlo.	Y	nos	apresuramos	porque
nuestras	lámparas	estaban	ya	agotadas:	de	la	una	se	había	consumido	el	aceite	y	la	mecha	por	entero,
y	la	luz	de	la	otra	estaba	para	concluir	de	alumbrar.	Así	es	que	a	su	luz	indecisa,	salimos	de	la
pequeña	habitación	del	sabio	antiguo,	y	trepamos	por	un	costado	de	la	piedra.

-Cuando	llegamos	arriba,	la	lámpara	concluyó	de	apagarse.
Nuestra	situación	era	ahora	muy	diferente.	Abajo,	en	el	cuartito,	sólo	oíamos	el	rugido	de	la

tempestad,	que	pasaba	por	encima:	arriba,	echados	de	cara	contra	el	peñasco,	que	se	mecía,
estábamos	expuestos	a	toda	su	furia	cuando	la	gran	corriente	de	viento,	colado	en	la	hendidura
enorme	del	volcán	se	inclinaba	de	nuestro	lado,	aullando	al	chocar	contra	el	murallón	y	las	aristas
salientes	del	precipicio	como	si	fueran	los	gemidos	de	diez	mil	condenados	del	infierno.	Hora	tras
hora	transcurrió	mientras	que	nosotros	estábamos	allí	echados,	llenos	de	tan	gran	terror	y	depresión
mental,	que	no	intentaré	describir,	escuchando	los	salvajes	acentos	de	aquel	tártaro,	que	se
respondían	los	unos	a	los	otros	en	la	tiniebla	todos	acordados	al	tono	profundo	del	diapasón	rocoso	de
la	espuela	que	enfrente	teníamos,	y	que	zumbaba	como	arpa	dolorosísima.	Ninguna	pesadilla	ninguna
invención	de	novelista	por	horrorosa	que	sea	podrá	igualar	jamás	el	horror	cierto	que	tenía	aquel
lugar	y	el	de	las	fantásticas	voces	de	la	noche	que	nos	envolvía:	éramos	como	unos	náufragos	en	la
insondable	y	negra	cima	del	espacio,	asidos	por	milagro	a	una	tabla.

Afortunadamente,	no	era	baja	la	temperatura,	al	contrario,	era	bastante	caliente	el	viento,	si	no,
hubiéramos	perecido.	Y	mientras	allí	yacíamos	asordados,	sucedió	una	cosa	que,	por	más	que	fuese
una	mera	coincidencia,	no	dejó	de	estremecer	de	nuevo	a	nuestros	torturados	nervios.

Se	recordará	que	antes	de	que	pasásemos	por	la	tabla	cuando	nos	encontrábamos	del	otro	lado
sobre	el	espolón,	y	que	Ayesha	 iba	por	delante	guiándonos,	una	 racha	 le	arrancó	de	encima	de	 los
hombros	 su	 capa	negra	 y	 se	 la	 llevó	por	 la	 obscuridad	del	 abismo,	 sin	 que	 viésemos	 adónde.	 Pues
bien...	y	no	quisiera	contar	el	hecho,	que	no	me	creerán	quizá	por	peregrino...	otra	racha	nos	trajo	del
seno	de	la	sombra	entonces	la	misma	capa,	memoria	de	la	muerta	y	cayó	de	tal	modo	que	le	envolvió
a	Leo	todo	el	cuerpo	de	pies	a	cabeza.

De	pronto	no	supimos	lo	que	era,	mas	por	el	tacto	al	fin	lo	comprendimos,	y	entonces	el	corazón
del	muchacho	no	pudo	soportar	más,	y	oí	los	grandes	sollozos	que	daba	allí	tendido	sobre	la	roca	en
medio	de	la	negrura.	Prendiose	sin	duda	la	capa	en	alguna	punta	saliente	del	murallón	del	precipicio,
quedando	 sostenida	 pero	 otra	 racha	 la	 descolgaría	 tornándola	 al	 lugar	 donde	 estábamos.	De	 todos
modos,	el	incidente	fue	de	lo	más	curioso	y	conmovedor	que	pensarse	puede.

A	poco	de	esto,	súbitamente,	sin	el	menor	aviso	previo,	 la	gran	cuchilla	roja	de	 luz	atravesó	 la
tiniebla	de	parte	a	parte,	rozando	la	movible	piedra	sobre	que	yacíamos	y	dando	de	punta	contra	el



espolón	del	frente.
-Mira	-díjele	a	Leo-	¡ahora	o	nunca!
Levantámonos	y	nos	desperezamos;	contemplamos	los	jirones	de	niebla	teñidos	sangrientamente

por	el	rojo	rayo,	que	subían	de	las	vertiginosas	profundidades	y	luego	el	espacio	vacío	que	quedaba
entre	nuestra	losa	moviente,	y	el	vibrante	espolón...	Oprimiósenos	el	corazón:	nos	dispusimos	a	morir.
No	podríamos	saltar	aquello,	sin	duda	por	desesperados	que	estuviéramos...

-¿Quién	es	el	primero?	-pregunté.
-Tú,	viejo	mío	 -contestó	Leo.	Yo	me	pondré	en	 la	otra	parte	de	 la	 losa	para	que	se	esté	quieta.

Debes	tomar	carrera	larga	para	ganar	bastante	impulso,	y	salta	alto,	¿sabes?...	y	que	Dios	te	ampare.
Consentí	 a	 cuanto	me	aconsejaba	con	movimientos	de	 la	 cabeza	y	 luego	hice	una	cosa	que	no

había	hecho	desde	que	Leo	dejó	de	ser	un	niño.	Volvime	hacia	él,	le	rodeé	el	cuello	con	mi	brazo,	y	le
besé	 en	 la	 frente.	Muy	 francés	 será	 esto,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 yo,	 necesitaba	 en	 aquel	 instante,
despedirme	eternamente	de	un	hombre	a	quien	quería	más	que	si	hubiera	sido	mi	propio	hijo.

-Adiós,	muchacho	-exclamé.	Espero	verte	de	nuevo	adonde	quiera	que	sea	el	lugar	a	que	vayamos
ahora

Lo	cierto	 es	que	no	esperaba	estar	 vivo	dentro	de	un
minuto.

Enseguida	me	dirigí	a	la	parte	más	retirada	de	la	losa,	aguardé	a	que	hubiese	pasado	una	de	las
rachas,	y	encomendando	a	Dios	mi	alma,	corrí	por	todo	el	espacio	de	la	gran	piedra	que,	era	de	unos
treinta	y	tres	o	treinta	y	cuatro	pies	y	salté	al	abismo	atroz...

¡Oh!	qué	tremebundos	terrores	me	asaltaron	al	lanzarme	hacia	aquella	pequeña	punta	de	roca	y
que	horrible,	que	horrible	la	sensación	de	desesperanza	que	atravesó	mi	cerebro	al	comprender	que
había	saltado	corto.

Así	fue,	sin	embargo,	mis	pies	no	tocaron	tierra	hundiéronse	en	el	espacio...	sólo	mis	manos	y	mi
cuerpo	la	tocaron...	Di	un	grito	salvaje,	al	tratar	de	agarrarme,	mas	falló	una	de	mis	manos	y	sujeto
sólo	por	la	otra	dio	una	vuelta	mi	cuerpo	y	quedeme	de	cara	al	lugar	de	donde	había	partido.

Insano,	domineme	el	cuerpo	con	la	mano	y	brazo	de	que	me	colgaba	y	tanteando	con	la	otra
conseguí	prenderla	a	una	rugosidad	de	la	peña...

Así	me	 vi	 suspenso,	 en	 el	 rastro	 rojo	 con	miles	 de	 pies	 de	 abismo	 por	 debajo...	Mis	manos	 se
crispaban	a	ambos	 lados	de	 la	parte	 inferior	del	espolón,	de	modo	que	con	mi	occipucio,	rozaba	su
punta.

Por	vigoroso	que	fuese	no	podría	subirme	encima.	Podría	mantenerme	colgado	por	el	espacio	de
un	minuto...	 ¡Caería	 luego!...	 ¡Caería,	 caería	en	 la	 insondable	negrura!...	Si	alguien	puede	concebir
una	posición	material	más	espantosa,	que	lo	diga.

Sólo	sé	que	la	tortura	mía	que	casi	duró	medio	minuto,	me	volcó	el	juicio.	Oí	que	Leo	dio	un	grito
en	 respuesta	 del	 mío,	 e	 inmediatamente	 vilo	 en	 mi-tad	 del	 aire	 saltando	 como	 una	 gamuza...
Espléndido	salto	dio	bajo	la	influencia	de	su	terror	y	desesperación,	salvando	el	horrible	abismo	como
si	no	fuera	nada	y	cayendo	admirablemente	sobre	la	rocosa	punta.

Arrojose	entonces	de	pecho	contra	ella	para	evitar	un	deslizamiento.
Sentí	el	espolón	que	vibró	bajo	el	choque	de	su	caída	y	al	mismo	tiempo	vi	que	la	enorme	losa

violentamente	inclinada	hacia	delante,	por	su	salto,	volviose	atrás	con	igual	fuerza	al	verse	libre	de	su
peso,	y	por	primera	vez,	tras	tantos	siglos,	perdió	su	balanza	y	cayó	con	el	más	grande	crujimiento	en
el	 alvéolo	 que	 un	 tiempo	 sirvió	 de	 ermita	 al	 filósofo	 Noot,	 sellando	 para	 siempre	 el	 camino	 que
conducía	al	recinto	de	la	Vida	con	las	muchas	toneladas	de	su	peso.

Transcurrió	 todo	esto	en	un	 segundo,	 y	 a	pesar	de	mi	 terrible	posición,	 curioso	es	 cómo	pude
hacerme	 cargo	 perfectamente	 de	 cuanto	 pasaba	 por	 más	 que	 fuese	 sin	 la	 intervención	 de	 mi
voluntad...	Y	aún	recuerdo,	que	pensé	a	 la	 sazón,	en	que	ningún	ser	humano	bajaría	 jamás	adonde
habíamos	bajado	nosotros,	ni	vería	lo	que	vimos...

Entonces	sentí	que	Leo	me	prendía	con	am-bas	manos	suyas,	la	muñeca	derecha	Tendido	sobre	el
vientre	en	la	punta	saliente	de	la	roca	precisamente	alcanzaba	a	agarrarme	por	donde	me	agarró.

-Debes	soltarte	y	mecerte	bien	a	compás	-díjome	con	voz	reposada	y	cara.	Entonces	yo	trataré	de
subirte	cuando	me	parezca	bien	o	nos	iremos	los	dos	allá	abajo.	¿Estás	listo?...

Para	contestarle	solté	primero	la	mano	izquierda	luego	la	derecha.	Meciose	por	consecuencia	mi
cuerpo	hacia	fuera	saliendo	debajo	de	la	roca	y	quedando	todo	colgante	de	los	brazos	de	Leo...	¡Qué
instante,	aquel!...

Hombre	vigoroso	era	él,	bien	lo	sabía,	pero	¿podría	tener	fuerzas	para	suspenderme	hasta	que	yo
pudiese	agarrar	la	punta	del	espolón	por	encima	cuando,	debido	a	su	postura,	tan	poca	energía	le	era
dado	desplegar?

Durante	unos	cuantos	segundos	me	mecí	recto	y	contraído	el	cuerpo	todo,	mientras	él	se	recogía
para	el	supremo	esfuerzo.	Oí,	entonces	crujir	todos	sus	músculos	y	tendones	y	me	sentí	elevado	por	el
aire	como	si	fuera	un	niño,	hasta	que	reposó	mi	costado	y	brazo	sobre	la	peña.

Lo	demás	era	fácil,	en	dos	o	tres	segundos	más	estaba	arriba	echado	junto	a	él,	jadeantes	ambos
y	temblando	como	hojas,	mojada	toda	nuestra	piel	por	el	sudor	frío	del	espanto.

Súbitamente,	entonces	la	espada	fulgurante	se	apagó	como	una	vela	que	se	ahoga.
Como	una	media	hora	más	quedamos	tendidos	allí	mismo,	y	luego	empezamos	a	arrastrarnos	a

tientas	como	mejor	podíamos	en	la	horrible	obscuridad.	Al	llegar,	sin	embargo,	al	murallón	de	donde
arrancaba	 el	 espolón,	 como	 una	 proa	 pasó	 un	 rápido	 reflejo.	 Abatiéronse	 un	 poco	 las	 rachas	 y	 así
pudimos	andar	mejor	hasta	que	penetramos	por	la	boca	del	túnel.	Mas,	aquí	se	nos	presentaba	una
nueva	dificultad.

Ya	no	teníamos	aceite,	y	nuestras	lámparas,	sin	duda	estarían	hechas	polvo	bajo	el	peso	del	canto
moviente.	Ni	teníamos	tampoco	una	gota	de	agua	para	aplacar	nuestra	sed,	pues	el	último	trago	 lo
habíamos	bebido	en	el	cuarto	de	Noot.	¿Cómo,	pues,	atravesaríamos	este	largo	túnel	todo	sembrado
de	pedruscos?

No	teníamos	otro	remedio	que	confiarnos	a	nuestro	sentido	del	tacto,	y	cuanto	más	aprisa	mejor,
para	que	el	agotamiento	no	nos	abrumase	antes	de	salir	de	él,	si	es	que	salir	podíamos,	antes	de	que



nos	echásemos	a	morir	donde	estábamos.
¡Ay!	¿Cómo	contaré	los	horrores	de	este	túnel?	Caíamos	y	nos	golpeábamos	contra	las	rocas,	de

que	estaba	todo	lleno,	hasta	que	la	sangre	nos	brotó	por	veinte	heridas.	No	teníamos	otra	guía	que	la
pared	de	la	caverna	que	no	cesábamos	de	tocar,	y	tan	desorientados	íbamos	en	la	tiniebla	que	varias
veces	 nos	 acometió	 la	 atroz	 idea	 de	 que	 habíamos,	 vuelto	 atrás,	 y	 que	 estábamos	 perdidos.
Adelantamos	 así,	 cada	 vez	 más	 débiles	 durante	 muchas	 horas,	 parándonos	 a	 cada	 rato	 para
descansar,	porque	nuestras	fuerzas	estaban	agotadas.	Una	vez	caímos	y	nos	echamos	a	dormir,	y	aun
creo	 que	 dormimos	 mucho,	 porque	 al	 despertar	 teníamos	 envarados	 los	 miembros	 y	 se	 había
coagulado	la	sangre	de	nuestras	heridas	y	magulladuras,	formando	costras	secas	sobre	la	piel.

Arrastrámonos	 de	 nuevo	 hasta	 que,	 al	 fin,	 cuando	 ya	 estábamos	 a	 punto	 de	 ser	 presas	 de	 la
desesperación,	 contemplamos	 otra	 vez	 la	 luz	 del	 día	 y	 nos	 hallamos	 fuera	 del	 túnel	 en	 el	 pliegue
rocoso	del	acantilado	que,	como	se	recordará,	conducía	a	la	caverna.

Era	la	hora	del	amanecer,	lo	que	conocimos	por	la	dulzura	del	aire	y	el	aspecto	del	bendito	cielo
que	habíamos	creído	no	ver	más.	Según	nuestros	cálculos	habríamos	penetrado	en	el	túnel	como	una
hora	después	de	 la	puesta	del	sol,	de	modo	que	habíamos	empleado	toda	 la	noche	en	arrastrarnos.
Por	aquella	tripa	atroz	de	la	montaña.

-¡Un	esfuerzo	más,	Leo!	 -murmuré.	Lleguemos	a	 la	 falda	 adonde	Billali	 aguarda	 ¡Vamos,	 no	 te
rindas	ahora!

El	pobre	joven	se	había	echado	de	cara	al	sue-lo:	No	podía	más.
Galvanizose	a	mi	voz,	sin	embargo,	y,	ayudándonos	mutuamente,	bajamos,	que	sé	yo	cómo,	 los

cincuenta	 pies	 poco	más	 o	menos,	 que	 tenía	 el	 acantilado.	 La	 verdad	 es	 que	no	puedo	decir	 cómo
llegamos	abajo.	Sólo	sé	que	nos	encontramos	al	pie	de	una	montaña	hechos	unos	inertes	bultos	y	que
nos	arrastramos	después	andando	con	las	rodillas	y	las	manos	en	dirección	al	grupo	de	árboles	don-de
Ella	había	ordenado	a	Billali	que	se	retirase	a	esperarnos.

De	 este	modo	 nos	 arrastraríamos	 unas	 cincuenta	 o	 sesenta	 yardas,	 cuando	 vimos	 salir	 de	 un
grupo	de	árboles	por	 la	 izquierda	a	uno	de	 los	mu-dos	de	Ayesha	que	estaría	 sin	duda	dándose	un
matutino	paseo,	y	que	vino	corriendo	hacia	donde	estábamos	para	reconocer	qué	clase	de	animales
raros	seríamos.	Mirándonos	estuvo	un	largo	rato	y	al	fin	alzó	horrorizado	sus	manos,	y	casi	se	cae	al
suelo.

Echó	 luego	 a	 correr	 al	 bosquecillo	 que	 estaría	 a	 una	 distancia	 de	 doscientas	 yardas.	 No	 es
extraño	que	se	horrorizara	al	vernos,	porque	deberíamos	ofrecer	un	aspecto	atroz.	Los	rizos	dorados
de	Leo	se	habían	tornado	blancos	como	la	nieve,	sus	ropas	estaban	todas	desgarradas	y	colgantes	en
harapos,	 y	 su	 rostro	 y	manos	 eran	masas	 de	 carne,	 indescriptibles	 llenas	 de	 contusiones,	 heridas,
sangre	 y	 basura;	 era	 lamentable	 ver	 cómo	 se	 arrastraba	 penosamente	 en	 tierra	 y	 yo	 sin	 duda	 no
estaba	mucho	mejor	que	él.

Cuando	dos	días	después	pude	verme	la	cara	en	el	agua	no	me	reconocí	a	mí	mismo.	Nunca	me
distinguí	por	mi	hermosura	pero	entonces	encontré	en	mis	facciones	algo	más	que	fealdad,	y	que	aún
hoy	no	he	perdido:	algo	así	como	ese	aspecto	de	susto	con	que	se	presentan	las	personas	a	quienes	se
las	despierta	de	 repente	de	un	profundo	 sueño.	Y	 lo	 cierto	 es	que	no	debe	asombrar	 esto	 a	nadie,
porque	lo	asombroso	es	que	conserváramos	la	razón	después	de	lo	que	nos	había	pasado.

Pero	entonces	vi	para	mi	consuelo,	que	el	viejo	Billali	corría	a	nuestro	encuentro.
–¡Oh,	Babuino!	Babuino,	hijo	mío,	¿eres	tú	y	es	ese	el	León?...	¿cómo	se	tornó	su	melena	rubia

como	los	trigos,	en	blanca	como	la	nieve?...	¿De	dónde	venís?	¿Adónde	está	el	Puerco?	Y	¿Ella...	Quién
debe	ser	obedecida?

-¡Ha	muerto,	muerto!...	-respondí.	¡Mas	no	me	preguntes,	danos	agua,	danos	de	comer!	¿No	nos
ves	la	lengua	negra	de	sed?...	¿Cómo	hablaremos?...	¡Danos	agua!

–¡Ha	muerto!...	¡Eso	es	imposible!...	¡Ella	que	nunca	muere!
Pero	se	contuvo	al	ver	que	los	mudos	acudían	corriendo	y	se	ponían	a	observarlo,	y	 les	ordenó

que	nos	cargasen	y	llevaran	al	campamento,	lo	que	hicieron.
Afortunadamente	encontramos	al	 llegar	un	poco	de	caldo	sobre	una	 la	hoguera	y	Billali	mismo

nos	ayudó	a	 tomar;	 estábamos	muy	débiles	para	 tomarlo	 solos.	 Luego	mandó	a	 los	mudos	que	nos
lavaran	 la	 sangre	 y	 basura	 de	 cuerpo	 con	paños	mojados,	 y	 que	nos	 tendieran	 sobre	 una	 cama	de
hierba	 aromática	 y	 caímos	 en	 un	 profundísimo	 sueño,	 exhaustos,	 como	 estábamos,	 mental	 y
físicamente.



XXVII	SOBRE	LA	MONTAÑA

Lo	demás	que	recuerdo	fue	la	sensación	que	tuve	de	la	más	atroz	tiesura,	y	una	especie	de	vaga
idea	que	pasó	por	mi	mente	medio	despertada	de	que	yo	era	una	alfombra	que	acababan	de	sacudir.

Al	abrir	los	ojos,	lo	primero	que	me	encontré	delante	fue	la	venerable	fisonomía	de	nuestro
anciano	amigo	Billali,	que	estaba	sentado	junto	al	lecho	improvisado	en	que	yo	había	dormido	y	que
pensativamente	se	atusaba	su	larga	barba	blanca.	Su	vista	me	volvió	al	punto	la	recolección	de	cuanto
había	sucedido,	cuya	noción	se	robusteció	al	ver	al	pobre	Leo,	echado	enfrente	a	mí	con	la	cara	toda
hecha	una	miseria	y	sus	hermosos	rizos	blanqueados.17	Volví	a	cerrar	los	ojos,	y	gemí.

-Bien	has	dormido,	Babuino,	hijo	mío	-dijo	el	viejo	Billali.
-¿Cómo	cuánto	tiempo,	padre	mío?
-Una	vuelta	del	sol	y	una	vuelta	de	la	luna	hijo	mío;	un	día	y	una	noche	y	el	León	lo	mismo...	Mira

duerme	aún.
-Bendito	sea	el	sueño	-exclamé-	pues	borra	el	recuerdo.
-Dime	¿Qué	te	ha	pasado?...	¿Cómo	es	esa	extraña	historia	de	la	muerte	de	quien	no	podía

morir?...	Y	piensa	hijo	mío,	en	que	si	esto	es	cierto,	el	peligro	que	corres	tú	y	el	León	es	muy	grande
entonces...	La	vasija	está	roja	ya	que	os	matará,	y	hambrientos	los	estómagos	que	os	devorarán...	¿No
sabes	que	estos	amajáguers,	mis	hijos,	te	odian,	a	ti	y	a	tu	amigo?...	Os	odian	porque	sois	extranjeros,
y	más	aún	por	los	hombres	a	quienes	Ella	torturó	por	vuestra	causa.	Y	de	seguro	que	si	saben	que	ya
nada	tienen	que	temer	de	Hiya	de	la	terrible	Quien	debe	ser	obedecida,	os	matarán	enton

17	Hace	poco	que	empiezan	a	recobrar	su	color	los	rizos	de	Leo;	es	decir,	que	ahora	se	están	poniendo
de	un	matiz	amarillo	pálido,	y	tengo	la	esperanza	que	se	pondrán	de	nuevo	como	eran.	L.	H.	H
ces	con	la	vasija.	Mas,	cuéntame	lo	ocurrido,	pobre	Babuino.

Con	 esta	 súplica	 empecé	 a	 contarle	 no	 todo	 por	 supuesto	 cuanto	 pasó,	 sino	 lo	 que	 yo	 creí
conveniente	 de	 ello,	 que	 era:	 cómo	 efectivamente	Ella	 ya	 no	 existía	 por	 haber	 caído	 en	 un	 fuego
extraño	en	el	que	se	había	abrasado.	Él	no	habría	comprendido	la	verdad	de	los	hechos.	También	le
conté	los	horrores	porque	habíamos	atravesado	para	escapar	con	la	vida	y	éstos	le	afectaron.

Pero	vi	que	no	creía	en	 la	muerte	de	Ayesha.	Creía	sí	que	nosotros	nos	 figurábamos	que	había
muerto	de	veras,	mas	él	se	explicaba	que	a	Ella	le	había	convenido	desaparecer	por	algún	tiempo.	En
una	ocasión	-agregó-	durante	la	vida	de	su	padre,	había	hecho	lo	mismo,	y	no	se	supo	de	Ella	durante
unos	 diez	 años	 y	 había	 una	 tradición	 en	 el	 país	 de	 que	 muchos	 siglos	 atrás	 había	 desaparecido
durante	una	generación	entera	cuando	de	 súbito	 se	presentó	de	nuevo,	 y	 fulminó	a	una	mujer	que
había	ocupado	su	puesto	de	reina.

A	todo	esto	que	me	dijo,	nada	le	contesté;	pero	moví	tristemente	la	cabeza	¡Ay!	Demasiado	bien
sabía	yo	que	Ayesha	no	reaparecería	más:	por	lo	menos,	que	Billali	no	la	volvería	a	ver.

-Y	ahora	-concluyó	él-	¿qué	vas	a	hacer,	Babuino?
-No	sé,	padre,	mío,	no	lo	sé.	¿No	podríamos	escaparnos	de	este	país?
Movió	la	cabeza	y	contestó:
-Es	cosa	muy	difícil.	Por	Kor	no	puedes	pasar	porque	te	descubrirían,	y	apenas	te	viera	solo	esta

gente	feroz...	pues	-dijo	sonriendo	y	haciendo	el	ademán	como	de	ponerse	un	sombrero.	Mas,	existe
un	camino	sobre	este	monte	de	que	ya	te	hablé	una	vez,	por	donde	se	conduce	el	ganado	para	que
paste	por	fuera.	Y	después	de	esos	pastos	hay	tres	días	de	camino	a	través	de	pantano,	y	más	allá	de
ellos	no	sé	lo	que	hay;	pero	he	oído	decir	que	a	las	siete	jornadas	se	encuentra	un	gran	río	que	corre
hacia	las	grandes	aguas	obscuras.	Si	pudieras	llegar	a	ellas	quizá	escaparías;	pero	¿cómo	llegarás?

-Billali	-le	dije-	una	vez	te	salvé	la	vida.	¿Quieres	pagarme	ahora	tu	deuda,	padre	mío?	¿quieres
salvarme	a	mí	y	al	León?	Cosa	agradable	sería	para	ti	pensar	en	ello	cuando	tu	hora	suprema	llegase:
algo	tendrías	bueno	para	colocar	en	la	pesa,	enfrente	de	los	malos	hechos	que	puedes	haber	cometido
durante	tu	existencia	si	es	que	los	has	cometido.	Y	si	es	verdad	que	tienes	razón,	que	Ella	volverá,
entonces	te	premiará	por	tu	acción.

-Babuino,	hijo	mío,	no	creas	que	yo	tenga	mal	corazón.	Bien	recuerdo	que	me	salvaste	cuando
aquellos	perros	se	mantenían	quietos	mirando	cómo	me	ahogaba	Te	pagaré	punto	por	punto,	y	si
salvarte	puedes	yo	haré	porque	te	salves.	Escucha:	mañana	por	la	mañana	debes	estar	dispuesto,
porque	te	haré	atravesar	el	monte	en	litera	y	también	los	pantanos	que	están	del	lado	de	allá.	Esto	lo
haré	diciendo	que	es	por	orden	de	Ella	y	el	que	no	obedezca	sus	órdenes	pasto	será	de	las	hienas.	Y
cuando	hayas	pasado	los	pantanos	lo	demás	será	de	tu	cuenta	y	si	tienes	suerte	llegarás	con	vida	a	la
orilla	de	las	negras	aguas	de	que	me	has	hablado.	Mira	el	León	ya	se	despierta	también	y	vais	a	comer
los	alimentos	que	tengo	preparados.

La	condición	de	Leo,	al	despertarse	fue	tan	mala	como	era	de	esperarse	de	su	aspecto,	y	ambos
comimos	tan	abundantemente	como	lo	necesitábamos.	Dirigímonos	luego	a	la	fuente,	donde	nos
bañamos	y	volvimos	a	nuestros	montones	de	hierbas	a	dormir	de	nuevo	hasta	por	la	tarde	en	que
despertamos,	y	entonces	comimos,	otra	vez	como	por	cinco	hombres	cada	uno.

Billali	estuvo	ausente	todo	ese	día	haciendo,	sin	duda,	los	preparativos	para	nuestro	viaje,	pues
que	en	medio	de	 la	noche	nos	despertó	 la	 llegada	de	un	gran	número	de	gente	a	nuestro	pequeño
campamento.

Al	alba	se	presentó	también	el	mismo	Billali	y	nos	contó	que	sólo	usando	el	nombre	de	la	temida
Ella	había	conseguido,	aunque	con	alguna	dificultad,	los	hombres	necesarios	para	cargar	las	literas	y
dos	guías	que	nos	condujeran	a	través	de	los	pantanos,	y	que	nos	aconsejaba	que	partiésemos	des-de
luego,	anunciándonos	que	él	mismo	nos	acompañaría	para	protegernos	contra	alguna	traición.

Me	conmovió	mucho	este	acto	de	bondad	de	tan	astuto	viejo	bárbaro	hacia	nosotros,	que	éramos
dos	extranjeros	absolutamente	indefensos.	Un	viaje	de	tres	días,	de	seis,	mejor	dicho,	pues	que	tenía
que	volver,	a	través	de	aquellos	mortíferos	pantanos,	no	era	cosa	cómoda	por	cierto,	para	un	hombre



de	su	edad,	pero	él	 lo	hacía	de	buena	gana	para	atender	a	nuestra	 seguridad.	Lo	que	quiere	decir
que,	 aun	 entre	 esos	 amajáguers,	 que	 son,	 en	 verdad,	 por	 su	 carácter	 sombrío	 y	 sus	 feroces	 y
diabólicos	ritos	los	más	terribles	salvajes	de	que	yo	he	oído	hablar	se	encuentran	personas	que	tienen
buen	corazón.

Por	 supuesto	 que	 algún	 interés	 personal	 podría	 inspirar,	 quizá,	 su	 conducta.	 Creería
probablemente,	que	Ella	reaparecería	a	pedirle	cuenta	de	nosotros,	pero,	de	todos	modos,	nos	ofreció
en	aquella	ocasión	mucho	más	de	lo	que	teníamos	derecho	a	esperar	de	él,	y	afirmo	que	mientras	viva
guardaré	la	más	afectuosa	reminiscencia	de	mi	putativo	padre,	el	anciano	Billali.

Comimos	 algo,	 luego	 montamos	 en	 nuestras	 li-teras	 y	 al	 cabo	 de	 algún	 rato	 empezamos	 a
sentirnos	 en	 posesión	 de	 nuestra	 antigua	 energía	 física.	 Pero	 el	 estado	 de	 nuestras	 mentes	 lo
abandono	a	la	consideración	de	los	que	lean.

Empezamos,	 pues	 la	 afanosa	 subida	 del	monte...	 A	 trechos,	 la	 ascensión	 era	 bastante	 natural,
pero	 las	 más	 de	 las	 veces	 era	 por	 una	 senda	 en	 zis-zás,	 practicada,	 sin	 duda,	 por	 los	 antiguos
habitantes	del	país	de	Kor.	Los	amajáguers	dicen	que	una	vez	al	año	llevan	por	allí	a	pastar	afuera	sus
ganados	excedentes	 y	 yo	afirmo	que	ese	ganado	debe	 tener	 los	pies	muy	 seguros.	Las	 literas	para
nada	nos	servían	en	esos	peñascales	y	por	supuesto	que	íbamos	a	pie.

Como	 hacia	 el	 mediodía	 llegamos	 a	 la	 meseta	 de	 la	 cima	 del	 monte	 acantilado,	 y	 desde	 ella
obtuvimos	 un	 magnífico	 panorama	 de	 la	 llanura	 de	 Kor,	 en	 cuyo	 centro	 pudimos	 distinguir	 con
bastante	 claridad	 los	 pilares	 de	 las	 ruinas,	 del	 templo	 de	 la	 Verdad	 por	 un	 lado,	 y	 por	 el	 otro,	 el
interminable	y	melancólico	pantano	que	debíamos	cruzar.

Este	murallón	de	roca	habría	sido,	sin	duda	alguna	el	borde	del	cráter,	y	tendría	milla	y	media	de
espesor,	 todo	 cubierto	 de	 peñas	 vitrificadas.	 Ninguna	 vegetación	 crecía	 en	 aquel	 lugar,	 y	 sólo
distraían	 la	mirada	 de	 la	monótona	 uniformidad	 de	 aquella	 superficie,	 los	 charcos	 de	 agua	 de	 una
reciente	 lluvia	que	 se	 formaban	en	 todos	 los	huecos,	 y	 depresiones	de	 las	 rocas.	Atravesamos	este
plano	superior	de	 la	muralla	enormísima	natural,	hasta	que	empezamos	 la	bajada	del	 lado	opuesto,
que	 si	 no	 era	 tan	 penosa	 como	 fue	 la	 subida	 bastante	 comprometida	 era	 aún	por	 lo	 abrupto	 de	 la
vertiente,	y	esto	nos	ocupó	hasta	la	caída	del	sol.	Aquella	noche	vivaqueamos	en	las	faldas	inferiores
del	monte,	que	en	ondulaciones	iban	a	morir	al	gran	pantano.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 como	 a	 las	 once,	 continuamos	 nuestro	 camino	 por	 aquellos	 horribles
pantanos	que	ya	hemos	descrito	otras	veces.

Y	 durante	 tres	 días	más,	 entre	 hedores	 y	 lodazales	 y	 los	miasmas	 de	 la	 calentura	marcharon
nuestros	conductores	hasta	que	llegamos,	a	un	terreno	abierto	y	ondulante	y	sellado,	de	caza	de	toda
clase.	En	este	lugar,	a	la	mañana	siguiente,	nos	despedimos,	y	no	sin	cierta	pena,	del	anciano	Billali
que,	atusándose	con	una	mano	la	barba	blanca	nos	dio	con	la	otra	su	bendición,	solemnemente.

–¡Adiós,	 hijo	mío,	 Babuino	 -dijo-	 y	 adiós	 tú	 también,	 León!	Nada	más	 puedo	 hacer	 en	 vuestro
obsequio.	Pero,	si	tenéis	la	fortuna	de	llegar	a	vuestro	país	de	regreso,	que	os	sirva	de	advertencia	lo
que	habéis	pasado	para	que	no	os	aventuréis	de	nuevo	por	tierras	desconocidas;	no	sea	que	no	podáis
retornar	y	marquéis	con	vuestros	blanqueados	esqueletos	los	límites	de	vuestro	camino...	¡Adiós,	una
vez	más!	A	menudo	os	recordaré,	y	tú,	Babuino,	no	me	olvidarás	tampoco,	que	tu	corazón	es	bueno,
aunque	tu	rostro	es	tan	feo.

Volvionos	 entonces	 la	 espalda	 y	 se	 marchó	 y	 con	 él	 se	 marcharon	 los	 altos	 y	 sombríos
conductores	que	fueron	los	últimos	amajáguers	que	contemplamos.

Observándolos	estuvimos	hasta	que	desaparecieron,	sumiéndose	en	las	nieblas	del	pantano	con
sus	literas	vacías	como	si	llevasen	en	ellas	cadáveres	recogidos	en	un	campo	de	batalla	y	cuando	nos
vimos	solos	abandonados	en	aquel	vasto	desierto,	después	que	contemplamos	todo	el	alrededor,	nos
miramos	mutuamente	con	lágrimas	en	los	ojos.

Tres	 semanas	 atrás,	 poco	más	 o	menos,	 cuatro	hombres	habían	penetrado	 en	 los	 pantanos	 de
Kor,	dos	de	ellos	habían	muerto,	y	los	supervivientes	habían	corrido	aventuras	tan	raras	y	tremendas
que	la	muerte	misma	no	era	más	espantosa...	¡Tres	semanas,	tres	semanas	no	más	fueron!...

¡Ah!	¡El	tiempo	debe	medirse	más	por	sus	acontecimientos	que	por	sus	horas!...	Parecíame	que
hacía	más	de	treinta	años	que	habíamos	salido	de	nuestro	ballenero.

-Hemos	de	ir	ahora	en	dirección	del	Zambesi,	Leo	-dije.	¡Pero,	sabe	Dios	si	lo	alcanzaremos!...
Leo	se	encogió	de	hombros	sin	decir	palabra.	Habíase	tornado	muy	silencioso.	Empezamos,	pues

nuestra	 marcha	 solos	 sin	 más	 ropa	 que	 la	 puesta,	 una	 brújula	 nuestros	 revólveres	 y	 rifles	 de
precisión,	y	como	doscientas	cápsulas.	Y	así	terminó	nuestra	visita	a	las	ruinas	de	la	poderosa	Kor.

En	cuanto	a	las	aventuras	por	que	pasamos	luego,	por	varias	e	interesantes	que	ser	puedan,	he
determinado,	después	de	pensar	en	ello,	que,	no	consten	en	estas	páginas.	En	ellas	sólo	he	tratado	de
dar	cuenta	concisa	y	 clara	de	un	hecho	que	me	parece	único,	 y	no	con	 la	 idea	de	que	 se	publique
inmediatamente,	sino	para	aprovechar	la	memoria	reciente	aún	de	los	episodios	y	detalles	de	nuestro
viaje	y	su	resultado.	Me	parece	que	será	de	mucho	interés,	para	el	público	cuando	los	conozca.	Por
ahora	creemos	que	este	manuscrito	no	se	publicará	mientras	vivamos	Leo	y	yo.

Además,	 las	 aventuras	 que	 pasamos	 se	 parecen	 a	 todas	 las	 de	 los	 viajeros	 del	 África	 Central.
Baste	 decir	 que	 tras	 increíbles	 penalidades	 y	 privaciones	 llegamos	 al	 Zambesi,	 que	 estaba	 a	 unas
ciento	setenta	millas	al	Sud	del	lugar	en	que	nos	abandonó	Billali.	Allí	fuimos	hechos	prisioneros	por
una	 tribu	salvaje	que	nos	 tomó	por	 seres	sobrenaturales	principalmente	por	el	aspecto	de	Leo,	 tan
joven	con	su	cabellera	cana.

Escapamos,	al	fin,	de	este	cautiverio,	y	atravesando	el	Zambesi,	vagando	estuvimos	en	dirección
al	 Sud,	 y	 un	 día	 que	 estábamos	 a	 punto	 de	 caer	 muertos	 de	 hambre,	 topamos,	 con	 un	 mestizo
portugués,	 cazador	de	elefantes	que,	persiguiendo	a	una	manada	de	estos,	 se	había	 internado	más
tierra	adentro	que	nunca	en	su	vida	anteriormente.	Este	hombre	nos	acogió	con	mucha	hospitalidad,
y	luego,	gracias	a	sus	auxilios,	pudimos,	entre	sufrimientos	y	aventuras	innumerables	llegar	a	la	bahía
de	Delagoa,	a	los	dieciocho	meses	justos	de	haber	salido	de	los	pantanos	de	Kor.

Al	siguiente	día	mismo	nos	embarcamos	en	uno	de	los	vapores	de	la	línea	Donald	Currie,	que	por
el	cabo	de	Buena	Esperanza	van	a	Inglaterra.

Próspero	fue	nuestro	viaje	por	mar,	de	regreso,	y	pusimos	la	planta	en	el	muelle	de	Southampton



a	los	dos	años	precisamente,	del	día	que	salimos	de	la	patria	en	pos	de	nuestra	peregrina	y	ridícula
investigación.

Y	ahora	mismo,	 trazando	estoy	estos	 renglones	postreros	de	mi	historia,	que	Leo	 lee	 sobre	mi
hombro,	en	mi	antiguo	cuarto	de	nuestro	colegio	de	Cambridge;	el	mismo	en	que	hace	veintidós	años,
penetró	vacilante	mi	pobre	amigo	Vincey,	la	noche	memorable	de	su	muerte,	trayéndome	el	arca	de
hierro	misteriosa.

¿Es	 realmente	 Leo	 una	 reencarnación	 del	 antiguo	 Kalikrates	 de	 que	 habla	 la	 que	 trazó	 la
inscripción?	¿O	Ayesha	quizá,	fue	alucinada	por	una	semejanza	extraordinaria	de	raza?	Que	el	lector,
sobre	esto,	como	sobre	otros	puntos	de	nuestra	historia	forme	la	opinión	que	le	parezca	más	acertada.
Yo	tengo	la	mía	y	es	que	Ayesha	no	se	equivocó.

Ya	he	llegado,	al	fin	de	nuestra	historia,	al	me-nos	en	lo	que	a	la	ciencia	concierne	y	al	externo
mundo.	En	cuanto	al	fin	que	tendrá	para	Leo	y	para	mí,	no	puedo	concebirlo,	a	fe.	Pero	sí:	tenemos	el
sentimiento	de	que	no	ha	llegado	aún.	La	historia	que	comenzó	hace	dos	mil	años,	puede	extenderse
largamente	por	el	velado	y	remoto	futuro.

Sentado	a	menudo	y	a	solas	en	altas	horas	de	la	noche,	fijo	 la	mental	mirada	en	la	tiniebla	del
tiempo	que	no	ha	nacido	aún,	y	maravíllome	meditando	en	el	desarrollo	y	forma	que	tendrá	nuestro
drama	en	lo	futuro,	y	en	el	teatro	donde	se	representará	su	final	escena	del	último	acto...	Y	cuando,
por	último,	ese	acto	y	escena	se	efectúen	de	lo	que	no	guardo	yo	la	más	mínima	duda,	pues	que	será
en	obediencia	a	un	sino	que	jamás	se	tuerce,	a	un	propósito,	que	jamás	se	altera	¿cuál	será	el	papel
que	 desempeñe	 aquella	 egipciaca	Amenartas,	 la	 princesa	 de	 la	 estirpe	Hakor	 de	 los	 Faraones,	 por
cuyo	amor	quebrantó	sus	votos	a	Isis	el	antiguo	Kilikrates	que,	perseguido	por	la	venganza	inexorable
de	la	ultrajada	diosa	huyó	por	la	costa	líbica	hacia	el	Sud	a	hallar	su	triste	suerte	en	las	entrañas	de	la
tierra,	debajo	de	la	ruinosa	Kor?

FIN


