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HISTORIA DE AVENTURAS

Una revista inglesa hace ya de esto algunos afios, consulté al publico sobre cudles eran las
mejores novelas que se habian escrito en todas las naciones del mundo, exigiendo entro otras
condiciones que se determinase ademas de los titulos de las obras y el nombre de los autores el
género de cada una a saber: novelas historicas, de imaginaciéon, de costumbres, didacticas, etcétera

Respondiendo a la invitacién, mas de diez mil personas de la Gran Bretafia, Irlanda, las Colonias
y Estados Unidos, comunicaron su parecer. El escrutinio de esta votacidn literaria se verific6 con
todas las formalidades por personas de autoridad reconocida y el sufragio, casi unanime en este solo
punto, declar6 que Ella de H. Rider Haggard, era la mejor novela fantastica la més notable de las
obras de ficcidén, puramente imaginativa que se habian escrito.

Tal es pues la obra que hoy presentamos a los lectores de la Biblioteca. Todos pueden leerla sin
temor alguno; no se trata en ella de asuntos mundanos més o menos escabrosos: es so6lo una animada
narracion de las aventuras extraordinarias acontecidas a dos hombres muy robustos, muy honrados e
inteligentes, a dos alumnos-atletas de universidad inglesa en el centro de Africa que es plena tierra de
maravillas. Cuéntase como estos dos hombres se vieron envueltos en peregrinas dificultades
imaginarias, sugeridas al autor por deficiencia de nuestros conocimientos de la historia del mundo y
de la ciencia de la vida

Considerada en efecto, la obra como de imaginacién pura figurarad ventajosamente a la par de la
mas notable que el genio del hombre haya producido, y la superard, quizd, puesto que en Ella no hay
mas propoésito que el deleite del lector, mientras que en otras obras imaginativas existen tendencias
ya satiricas, ya morales, ya didacticas. Con este lastre se presentan obras maestras como las de Swift
y de Defoé. Aunque perteneciente a otro género, una obra existe que podria probablemente llamarse
hermana de Ella y es El suefio de una noche de verano, de Shakespeare.

Se verd, leyéndola que descripciones preciosas contiene el libro de Haggard, que cuadros tan
dramaticos, que situaciones tan extraordinarias, y se vera también que vale més por lo que nos hace
pensar que por lo que nos dice.

En fin, los lectores de la Biblioteca sabran apreciar por si propios, sin necesidad de mas
recomendacion, de mas frases de inutil encomio, el mérito de tan ameno libro que, no siendo mas que
ameno, ha de herirles a veces y muy profunda-mente la emocion intelectual.

Cléasica es esta novela en los pueblos de habla inglesa habiéndose hecho de ella mas ediciones
que de ninguna otra tratidndose también acomodarla para el teatro, aunque sin buen éxito, por ser
obra demasiado compleja para ello. Los artistas han encontrado en la novela inspiraciéon y los
caracteres de Leo, de Holly y de Ella son realmente populares.

El autor, Mr. Haggard, es hombre relativamente joven aun, pues contara alrededor de cuarenta y
seis afios. Después de haber desempeiado funciones judiciales en el Africa del Sur, se fue a Londres
donde publicé su primer libro sobre Cettiwayo, el rey de los zulis, que pasé inadvertido; pero su
novela Las minas del rey Salomén le dio renombre, y Ella lo hizo célebre.






INTRODUCCION

Al publicar esta narracién, que aun considerada como una mera novela, contiene las mas
misteriosas y peregrinas aventuras acaecidas a mortales hombres, créome obligado a explicar cuédl es
la verdadera relacién que con ella tengo. Hago cons-tar, desde luego, que no soy el autor, sino el
editor de tan extraordinaria historia y paso ahora a decir como vino a mis manos.

Algunos afios hace que yo, el editor, estaba parando en casa de un hermano, en una de las
universidades de Inglaterra que, para el propésito de este relato, llamaremos de Cambridge. Andando
un dia por las calles llamome la atencion el aspecto de dos caballeros que vi pasar de bracero.

Uno de ellos, sin disputa el mas joven que mis ojos habian visto, era muy alto y ancho de
hombros, muy vigoroso al parecer, y me recordaba la del ciervo montés la gracia natural de su porte.

Ademas, su rostro era irreprochable: tan bello como bondadoso; y al descubrirse para saludar a
una sefiora que pasaba vi que tenia ensortijados los cabellos rubios y apretados sobre el craneo.

-iPor Dios! -exclamé- ese joven parece una estatua de Apolo ambulante... {Qué hombre tan
hermoso!

-Tienes razon -me contesté mi hermano, que paseaba conmigo. Es el hombre méas hermoso de la
Universidad, y también uno de los mas amables. Le dicen el dios griego. Pero mira al otro: es tutor de
Vincey, asi se llama el més joven; le han puesto por apodo Caronte, y tiene reputacién de ser persona
muy instruida

Efectivamente, vi que el otro, de mas madura edad, era tan interesante, a su manera como el
espléndido ejemplar de la humanidad a quien iba acompafiando. Parecia tener como unos cuarenta
afios, y era tan feo, como el otro hermoso. Menos que mediana era su estatura un tanto estevadas sus
piernas; sumido tenia el pecho, y los brazos de una largura desmesurada. Sus ojos eran pequenos, el
negro pelo le crecia muy abajo en la frente, y como las espesas patillas cortadas rectamente, se le
unian al pelo, apenas si le quedaba despejada una escasa parte de las facciones. Pensaba viéndolo, en
el gorila y, sin embargo, la mirada me parecié tan agradable y genial, que recuerdo como le confesé a
mi hermano mi deseo de tratar a aquel hombre.

-Nada mas facil -me contestd- conozco a Vincey y te presentaré.

Asi lo hizo, y luego estuvimos un rato hablando con ellos. De regreso estaba yo, a la sazén, del
Cabo de Buena Esperanza y nuestra conversacion gir6é sobre los zulds. En esto, se nos acercaron una
sefnora gruesa y una linda jovencita rubia muy conocidas, al parecer, de Mr. Vincey, quien al punto se
despidié de nosotros y se marché acompaiiandolas. Recuerdo también que me hizo sonreir entonces
el cambio de expresién que noté en el caballero de més edad, cuyo nombre, supe que era Holly,
cuando repard que las sefloras se nos acercaban. Pard subitamente de hablar lanzé una mirada como
de censura a su companero y haciéndome una rapida inclinacién de cabeza nos volvi6 la espalda y
fuese solo cruzando la calle.

Dijéronme después que se le atribuia general-mente a Mr. Holly tanto terror al bello sexo, como
el que le tenia la mayoria de las gentes a los perros rabiosos, y que esto explicaba la precipitacién de
la fuga. En cuanto a Mr. Vincey, puedo asegurar que en aquel momento no le demostré aversion al
sexo femenino. Me acuerdo que riendo le hice a mi hermano la observaciéon de que Mr. Vincey no
pertenecia precisamente a la clase de esos hombres que uno no tiene reparo en presentar a la
muchacha con quien pretende uno casarse ya: que seria muy probable que el conocimiento terminase
por una transferencia de afectos.

La verdad es que era demasiado buen mozo, y lo que es mas, no se notaba en €l esa presuncion
que tienen generalmente los buenos mozos, y que con razon les enajena la simpatia de los demas.

Aquella misma noche me separé de mi hermano, y mucho tiempo paso luego sin que supiera més
de Caronte ni del dios griego. Lo cierto es que desde ese dia hasta la fecha no los he vuelto a ver y
que, probablemente no los volveré a ver jamas. Pero hace como un mes que recibi una carta y dos
bultos, uno de los cuales era un manuscrito, y al abrir la primera vi que estaba firmada por Horacio
Holly, nombre que, por lo pronto, desconoci. La carta estaba concebida en estos términos:

«Universidad de Cambridge, Colegio de***, 1 de mayo de 18...

»Muy senor mio: Le sorprenderd a usted, atendido lo cortas que han sido nuestras relaciones que
yo le escriba esta carta... La verdad es que me parece conveniente empezar por recordarlo que hara
hoy unos cinco aflos que nos conocimos, cuando le fuimos presentados a usted mi curado Mr. Leo
Vincey y yo, por su sefor hermano, en una calle de Cambridge. Mas, paso al asunto que me hace
escribirle y le prometo que seré breve. .

»He leido con mucho interés el libro que acaba usted de publicar sobre un viaje al Africa Central.
Supongo que esta obra sera veraz en alguna parte, y en otra un esfuerzo de la imaginacién. Sea lo
que fuere, me ha hecho concebir una idea.

»El caso es que, y el como de ello lo sabrd usted por el manuscrito que le acompafio, que el
portador le entregaré con el escarabajo auténtico y el tiesto original, mi curado, o més bien mi hijo
adoptivo y yo, acabamos de pasar por unas verdaderas aventuras en el Africa Central, de mucho mas
maravilloso caracter que las descritas en su libro, y tanto, que casi estoy corrido de someterlas a su
consideracion, por temor de que usted no me crea. Ya las encontrara usted contenidas en ese
manuscrito que yo, o mejor dicho, nosotros habiamos determinado que no se publicara durante
nuestras vidas. Habriase realizado esto asi si no fuera por una circunstancia que ha surgido
recientemente. Nosotros dos, por las razones que podra juzgar después de leer el manuscrito, nos
vamos a marchar de nuevo, al Asia Central esta vez, que es donde debe encontrarse la sabiduria, caso
de encontrarse sobre la tierra, y calculamos que nuestra ausencia serd muy larga. Quiza no volvamos.

»Y en esa alternativa nos hemos preguntado si estaremos autorizados para ocultarle al mundo la
noticia de un fendémeno singularisimo, meramente porque, en él estd interesada nuestra personal
existencia o por temor del ridiculo, y la duda que nuestras afirmaciones inspiren. Yo tengo una
opinién sobre el asunto y Leo tiene otra y, finalmente, tras largas discusiones hemos venido a parar en
este compromiso, a saber: remitirle a usted la historia ddndole amplia facultad para publicarla si lo
cree conveniente, con la Unica condicién de que desfigure nuestros verdaderos nombres y cuanto se



refiere a nuestra identidad personal, en lo que sea posible sin perjudicar la buena fe substancial de
nuestra narracion.

»:Qué mas le diré? No sé, en verdad. A no ser que le repita que cuanto se describe en el
manuscrito citado pasé tal cual en él se refiere. En cuanto a Ella nada puedo afadir. Lamentamos mas
cada dia el no habernos aprovechado mejor de las oportunidades que tuvimos para enterarnos de
quien fuese mujer tan maravillosa... ¢Quién era ella?... ¢Cémo llegd por primera vez a las Cavernas de
Kor, y cudl era su verdadera religion?... Nunca pudimos cerciorarnos de ello, y ya no habremos jay! de
saberlo... Al menos no ha llegado atn el tiempo de que lo sepamos. Estos y otros problemas surgen en
mi mente, mas ¢de qué serviria el plantearlos ahora? ¢Se encargara usted de la tarea que lo
encomendamos?... Le damos la mas completa libertad para ello, y en recompensa obtendra usted, sin
duda el crédito de haberle dado al mundo la historia més peregrina que se conoce. Lea el manuscrito,
que he copiado con letra clarisima en su obsequio, y contésteme.

»Quedo afmo. de usted. L. Horacio Holly»

«P. D. -Por supuesto que las ganancias que resulten de la venta de la obra quedaran a su favor de
usted, para que de ellas disponga como le parezca y en el caso de que el negocio no arrojara si-no
pérdidas, ya estan enterados los sefiores Geoffrey y Jordan, mis apoderados de que deben saldarlas.
Confiamos el escarabajo, €l tiesto y el pergamino a su custodia de usted hasta el dia que le roguemos
la devolucion del depdsito. Vale»

Esta carta como es natural pensar, me sorprendié sobremanera cuando la recibi: pero cuando
pude librarme de otros urgentes trabajos, y al cabo de unos quince, dias examiné el manuscrito, mi
asombro crecié de punto, como espero les pasara a los lectores y, desde luego, resolvi no dejar de la
mano el asunto. Escribile con ese objeto a Mr. Holly, pero como a la semana recibi otra carta de los
apoderados de ese caballero en la que me devolvian la mia informdndome que su cliente y Mr. Leo
Vincey habian ya salido del pais en direccion al Tibet, y que por el momento no sabian su direccién.

Y ya no tengo mas que decir por mi parte. De la historia que sigue juzgara el lector por si mismo.
Se la ofrezco con poquisimas alteraciones del texto que recibi, hechas tinicamente con el objeto de
ocultar al publico la identidad de los protagonistas.

He tenido muy buen cuidado de suprimir los comentarios.

Inclinabame yo, al principio, a pensar que esta historia de una mujer embozada en la majestad de
sus casi interminables afios, sobre la cual caia la eternidad misma como si fuese la sombra del ala
obscura de la noche era una gigantesca alegoria cuya significacion no podia comprender.

Me figuré después que seria una audaz tentativa para pintar los resultados posibles de la
inmortalidad infundida en la sustancia de un mortal, que continia nutriéndose de la tierra y en cuyo
humano pecho siguieran las pasiones surgiendo y abatiéndose siempre palpitando, como en el
imperecedero mundo que la rodea, se alzan, decrecen y palpitan los vientos y las marcas
incesantemente. Mas, conforme iba leyendo abandoné también esta idea. Paréceme que esta impreso
evidentemente en el relato el sello de la veracidad. Quede su explicacién para otros, y con este ligero
prélogo, que hacian indispensable las circunstancias, presento al mundo a Ayesha y a las Cavernas de
Kor. El editor.

P. D.: Debo también considerar otro punto que me ha impresionado mucho después de un repaso
de esta historia y quiero llamar sobre él la atencion del lector. Se observara que nada existe en el
caracter de Leo Vincey, por los datos que sobre él se nos ofrecen que haya podido atraer ha-cia él,
segun la opinién de la mayoria una inteligencia tan superior como la de Ayesha. Ahora a mis ojos al
menos, ni aun siquiera es particularmente interesante: mas natural apareceria que Mr. Holly se le
hubiera adelantado en su favor... ¢Sera que, como los extremos se tocan, el mismo exceso y esplendor
de su inteligencia la condujo, merced a alguna peregrina reaccién fisica a adorar ante el altar de la
materia?...

¢No fue aquel antiguo Kalikrates mas que un hermoso animal, adorado por su belleza helena?

¢0 serd la explicaciéon, seguin yo creo, esta otra a saber: que Ayesha capaz de ver mas alld que
nosotros, percibid oculta en el alma de su amado el germen, la vacilante chispa de la grandeza y sabia
bien que bajo la influencia del don vital que ella podia darle, que ella regaria con su ciencia y
calentaria con el resplandor de su presencia, podria abrirse el germen como una flor y tornase la
chispa en astro para llenar al mundo fragancias y claridades?... Tampoco a esto soy capaz de
contestar, y debo dejar que el lector forme su propio juicio sobre las cosas que se le presentan.






I VISITADOR

Grabanse algunos acontecimientos en la memoria con sus mas minimos detalles y circunstancias,
de tal modo, que no podemos olvidarnos jamas de ellos por mas que hagamos. Esto es lo que me pasoé
con la escena que voy a referir, y que ante mi mente surge ahora con tanta claridad como si ayer
mismo se hubiera verificado.

Hace como unos veinte afios que, en este mismo mes precisamente, yo, Luis Horacio Holly, me
encontraba sentado en mis habitaciones en Cambridge, batallando con ciertos problemas de
matematicas, no me acuerdo cuales. Iba a presentarme dentro de una semana a hacer mis
oposiciones para un internato, y tanto mi encargado como mi colegio tenia grandes esperanzas de que
yo me distinguiria. Cansado, al fin, del trabajo, tiré mi libro, levantéme, fui a la chimenea tomé una
pipa de encima de ella y la llené. Sobre la repisa habia una vela encendida y detrds un espejo largo y
estrecho que reflejaba mi fisonomia mientras prendia mi pipa y al mirarme a mi mismo me quedé
reflexivo. El fésforo ardié hasta quemarme los dedos, pero lo arrojé y segui mirandome y
reflexionando, al fin exclamé en alta voz:

-Bueno... Comprendo que mis amigos esperen que haga yo algo con el interior de mi cabeza
porque con el exterior, de seguro que no haré nada jamas en el mundo...

Esta exclamacion parecerd sin duda rara a cualquiera que la lea pero hay que saber que yo
aludia con ella a mis deficiencias fisicas. La mayoria de los hombres a los veintidés afios de edad, se
ven mas o menos favorecido por las gracias de la juventud, mas esto a mi me fue negado.

Pequeio, trabado, de estructura mal puesta, casi deformadas las costillas con los brazos
larguisimos y musculares, duras las facciones, los ojos pardos hundidos alla dentro bajo una frente
estrecha casi tapada por el pelo negro y recio de mi cabeza que parecia un estropajo, frente que era
como trocha abandonada, que el monte va cubriendo de nuevo; tal era mi aspecto hace un cuarto de
siglo, y tal es en el dia con muy poca diferencia. Como Cain, sentiame marcado por la Naturaleza con
el marchamo de una fealdad anormal, mas dotado también por ella con una singular fuerza del cuerpo
y grandes potencias intelectuales. Tan feo era yo, que los jévenes elegantes de mi colegio en la
Universidad, aunque citaban con orgullo mis hazafias de fuerza y resistencia corporal, ponian ciertos
reparos en salir conmigo por las calles. Natural era pues que fuese algo misantropo, y hasta huraiio;
que viviera y trabajase solo, y que no tuviera amigos intimos... exceptuando uno, quiza. La Naturaleza
me habia construido aparte para que viviera aislado y no tuviera mas consuelo que los que su propio
seno materno me ofrecia Las mujeres se horrorizaban de verme. Hacia una semana que me habia
llamado monstruo una muchacha y afiadié que mi aspecto la habia convertido a la teoria darwiniana.
Verdad es que en cierta ocasidén una mujer me demostro algin interés, y que yo derroché en honor
suyo todo el nativo afecto que por largo tiempo habia estado ahorrando; pero una cantidad de dinero,
que debia haber venido a mis manos, fue a parar a otra parte, y ella entonces me abandond. Roguela y
supliquela que no me dejara como no le he rogado a ninguna otra persona viva en el mundo, porque
estaba enamorado de su linda cara, porque la amaba de veras, mas ella ser levanté de subito y
tomandome de la mano me llevé frente a un espejo y seflalando a las dos imégenes me dijo:

-Responde amigo mio: ¢te parece que con una cara como la tuya pueda quererte de balde quien
la tiene como yo?...

Maldijela y hui. Entonces tenia yo veinte anos nada mas... Y parado ahora de nuevo ante el espejo
de mi chimenea me contemplaba y sentia una especie de amarga satisfaccion en encontrar tan
solitario, sin padre, madre, ni hermanos, cuando de subito oi que llamaban a mi puerta.

Antes de abrirla me detuve un rato. Era cerca ya de la media noche y no me encontraba
dispuesto a recibir a nadie tan tarde. No tenia més que un amigo en toda la Universidad, quiza en
todo el mundo. ¢Seria él quien llamaba?... Tosié entonces la persona que afuera esperaba y corri abrir
porque conoci la tos.

Un hombre como de treinta aflos de edad, que parecia haber sido muy hermoso, entré
precipitadamente, aunque con el andar vacilante, por el peso de un arca de hierro que traia sujeta por
una agarradera con la mano derecha. Al colocar el arca sobre la mesa viose acometido de un violento
acceso de tos. Tosié y tosié hasta que el rostro se puso purpuireo y se eché luego en un sillén y escupié
sangre. Puse un poco de whisky en un vaso y se lo di a beber, con lo que se sintié6 mejor, mas daba
gran pena verlo.

-¢Por qué me has tenido aguardando ahi afuera al frio, tanto tiempo? -me dijo- bien sabes que las
corrientes de aire me matan.

-No sabia quién llamaba -contesté- eres un visitador rezagado.

-Cierto que si; mas en verdad te digo que, esta serd mi tltima visita -me dijo, tratando de sonreir.
iYa estoy roto, Holly, roto del todo! Paréceme que no veré el dia de mafana.

-Déjate de tonterias -exclamé. Aguarda un poco, que voy por el médico.

Detivome con vivo e imperioso ademéan y agrego:

-Tu consejo es prudente, pero no quiero médicos. He estudiado medicina y sé bien lo que me
pasa. Los médicos no pueden salvarme: ya ha llegado mi hora... Hace un afio, que estoy viviendo de
milagro... Escichame ahora como no has escuchado a nadie antes porque no podras hacer que te
repita mis palabras... Durante dos afios hemos sido buenos amigos... Holly, vamos a ver... ;qué sabes
ta de mi?

-Sé que eres rico, que has tenido el capricho de venir a la Universidad mucho después de haber
cumplido la edad en que la mayoria la deja.

Sé también que has sido casado y que muri6 tu esposa... y finalmente, que eres el mejor, el inico
amigo quizéd que tengo...

-¢Sabias tu que tengo un hijo?

-No.

-Pues ahora lo sabes. Tiene cinco afios de edad. Me costé la vida de su madre, y por esto no he
podido todavia mirarlo a derechas... Holly, si quieres aceptar el cargo, te dejaré de Unico tutor del
nifio.



Di un gran salto en la silla y exclamé:

-¢A mi?

-A ti, si; no te he estudiado en vano durante dos anos. Hace tiempo que yo sabia que concluiria
pronto, y desde luego que me convenci de ello, he estado buscando a alguno a quien confiar el nifio, y
esa otra cosa -agregé dando un golpe con la mano en el arca de hierro. Por fin, me he fijado en ti,
Holly, porque como los arboles rugosos, tienes fuerte el corazén. Escucha: el nifio es el vastago de una
de las familias més antiguas de la tierra, en to-do cuanto la antigiiedad de una estirpe puede
asegurarse. Te reiras ahora quiza al oirme pero algun dia tendras la prueba de que el fundador de mi
raza mi 652 o 662 antepasado, fue un sacerdote egipcio de Isis, aunque era oriundo de Grecia que se
llamaba Kalikrates o sea el Hermoso y Fuerte, o para ser mas exacto aun, el Hermoso en su Fuerza.
Su padre fue, segun creo, uno de los mercenarios griegos empleados por Hakor, principe mendesiano
de la XXIX dinastia. Por el ano 389 antes de Cristo, precisamente cuando se realizé la decisiva caida
de los Faraones, este Kalikrates quebranté sus votos de celibato y huyé de Egipto en compafiia de una
princesa de real estirpe que se habia enamorado de él, y sufrié un naufragio en la costa de Africa por
el punto, segun creo, donde queda hoy la Bahia de Delagca o mas al Norte, quiza. El se salv6 con su
mujer, aunque todos los demés perecieron de un modo u otro. Alli, en tierra sufrieron grandes
penalidades pero, al fin, fueron recibidos por la poderosa soberana de un pueblo salvaje, que era una
mujer blanca de singularisima belleza y la que, en circunstancias que yo no puedo precisar ahora pero
que td conoceras algun dia, si es que vives, acabd por asesinar a mi antepasado Kalikrates. Pudo
escapar, sin embargo, su mujer, y llegd, no sé como a Atenas, donde dio a luz un hijo, péstumo de su
marido, al que puso por nombre, Tisisthenes que quiere decir el Poderoso Vengador.

Quinientos aflos o0 mas, después de esto, la familia emigré a Roma en condiciones que ignoro,
porque no quedan rastros, y aqui, probablemente con la idea de conservar el espiritu de venganza
que empezod a infundirse a la prole desde Tisisthenes, asumié regularmente el cognomen de Vindex, o
sea, el Vengador. En Roma vivié la familia durante otros quinientos afios hasta por los de 770 después
de Cristo, cuando Carlomagno invadié la Lombardia donde estaba establecida y parece que el jefe de
ella se agregé al séquito del gran Emperador y que, pasando los Alpes en su retirada se establecio,
por ultimo, en Bretafia. Seis generaciones después, su descendiente directo pas6 a Inglaterra en el
reinado de Eduardo el Confesor, y alcanzé en tiempo de Guillermo el Conquistador, grandes honores y
preeminencias.

Desde este tiempo hasta la fecha puedo trazar mi descendencia con absoluta seguridad. Los
Vincey, que asi se corrompié el nombre latino de la familia al establecerse en Inglaterra no se han
distinguido histéricamente, nunca se preocuparon de ello. Algunos fueron soldados, otros
comerciantes pero siempre conservaron la mayor respetabilidad en su mediania. Desde el tiempo de
Carlos II hasta principios del siglo actual, fueron comerciantes. Alld por el afio de 1790, mi abuelo
hizo una gran fortuna fabricando cerveza y se retiré de los negocios; murié en 1821 y mi padre le
sucedid, disipando casi toda su herencia hasta hace diez afios que murié, dejandome una entrada
libre como de dos mil libras al afio.

Entonces fue cuando yo emprendi una expedicidon relacionada con eso -y senalé a la caja- que
terminé desastrosamente. Al volver, viajando por el mediodia de Europa llegué a Atenas, donde conoci
a mi adorada esposa, hermosisima mujer. Caseme alli, y ella muri6 al aflo. Par6 un momento de hablar
descansando la frente sobre la mano, y luego continué:

-Mi matrimonio me habia distraido de un proyecto que no puedo explicarte, ahora... No tengo
tiempo para tanto, jay, Holly! no tengo tiempo... si aceptas mi encargo, lo sabrds todo algun dia.
Cuando murié mi esposa volvi a ocuparme de él. Mas, primero era preciso, asi lo crei al menos, que
aprendiese perfectamente los dialectos de la lengua arabe. Por eso vine aqui a facilitar mis estudios.
Muy en breve, sin embargo, se desarrollé mi enfermedad, esta misma que acaba conmigo.

Y como para darle mayor fuerza a sus palabras, sintiose acometido de otro terrible ataque de tos.

Dile un poco mas de whisky, y prosiguié de este modo:

No he vuelto a ver a mi hijo Leo desde que era un tierno nifio. Nunca tuve fuerzas para mirarlo
bien pero siempre me han dicho que es un nio muy vivo y lindo. Bajo este sobre -y sac6 del bolsillo
una carta en cuyo sobrescrito estaba mi nombre- he anotado la direccién que deseo se dé a la
educacién de mi hijo. Es algo peculiar, quiza. Por esto no podria tal vez, confidrsela a un extrafio... Y
por ultima vez, Holly, ¢quieres encargarte de ella?

-Antes debo saber de qué he de encargarme contesté.

-Has de encargarte de cuidar al nifio Leo, de tenerlo a tu lado hasta que cumpla los veinticinco
afios. Entonces concluira tu curatela y con estas llaves que te doy ahora -y las colocd sobre la
mesaabrirds esa arca de hierro y le hards ver y leer los contenidos, y que luego diga si quiere o no
llevar a cabo la investigacién que le confio. No es que yo le ponga en ninguna obligaciéon. He aqui
ahora las condiciones. Mi renta actual es de dos mil doscientas libras al afio. La mitad de esa renta te
la aseguro en mi testamento como usufructo vitalicio, si te encargas de la tutela y curatela; es decir,
una remuneracion de mil libras al afio, porque tendras que dedicar a ello tu vida y cien libras para la
manutencién del niflo. Lo demds quedara acumuldndose hasta que Leo cumpla los veinticinco anos,
para que pueda entonces disponer de una cantidad suficiente en caso de emprender las
investigaciones a que me he referido.

-.Y suponiendo que yo muriese? -pregunté.

-Entonces el nifio caerd bajo la curatela de la Cancilleria y sera de él lo que Dios quiera. Ten
Unicamente cuidado de que en tu testamento pase a él el arca de hierro, jPero, Holly, no me
rehtuses!... Créeme tu interés estd en ello... TG no sirves para mezclarte en el mundo, que no haria
mas que amargarte la existencia Dentro de algunas semanas seras profesor de tu colegio y la renta
que por ello obtendras unida a lo que yo te dejo, te permitira llevar una vida comoda dedicada al
estudio y alternada con el sport viril a que eres tan aficionado... ¢Ves como te conviene?

Detuivose mirdandome con ansiedad... Yo vacilaba ain. Me parecia tan raro el compromiso...

-iHazlo por mi, Holly!... Hemos sido buenos amigos, y ya no tengo tiempo para arreglar las cosas
de otro modo...



-Pues bien -dije- haré lo que deseas, con tal de que en este papel no haya nada que me obligue a
cambiar de determinacidn, y puse la mano sobre la carta que habia puesto en la mesa junto a las
llaves.

-iGracias, Holly, gracias! Nada hay en el papel que te pueda hacer variar. Jarame por Dios, que
serdas un padre para el nino, y que cumplirads fielmente mis encargos.

-iLo juro!.. -contesté solemnemente.

-iBien estd!... Recuerda que quizé algun dia te pediré cuenta de tus juramentos, porque aunque
yo muera y sea olvidado, seguiré existiendo... jLa muerte! jAy, Holly! no hay tal cosa... no se verifica
en nosotros por ella mas que un cambio, como lo veras algun dia probablemente... Y aun creo que ese
cambio pudiera posponerse indefinidamente en ciertas condiciones...

Viose de nuevo atacado por uno de sus accesos de tos. Cuando le hubo pasado, agregd:

-Debo marcharme ya tienes en tu poder el arca y entre mis papeles se encontrara mi testamento,
en cuya virtud te entregaran al nifo. La remuneracion es buena Holly, y yo sé que eres hombre
honrado... Mas jpor el Cielo! que si faltas a tu palabra yo te pediré cuenta de ello...

No contesté nada: sentiame demasiado confuso para ello. Se levanto, tomd el candelero y se mir6
el rostro en el espejo. Su rostro habria sido antes bien hermoso, sin duda, pero la enfermedad lo
demacraba mucho...

-iPasto para los gusanos! -exclamo. Es curioso pensar que dentro de algunas horas yaceré tieso y
helado... rendida mi jornada y mi pequefio drama concluido... jAy de mi, Holly! la vida humana no vale
la pena si no se ama... Esta es mi experiencia al menos. jPero la vida de mi hijo valdra mas que la mia
si es que él tiene fe!.. {Adids, amigo mio! -y en un subito rapto de ternura me abrazé y besé en la
frente, y se dispuso a salir.

-Atiende Vincey -le dije- si te sientes malo deberias dejar que fuese a buscar al médico.

-iNo, no! -replic6 con energia- prométeme que no irds por él... Voy a morir, y quiero que sea
solitariamente; como una rata envenenada Holly.

-No pasara nada de eso, amigo mio.

Sonriose y se marché murmurando:

-iRecuerda, recuerdal...

Al verme al fin solo, dejeme caer en un sillén, preguntandome si habia sonado. Esta suposicidn,
desde luego, era impertinente y la abandoné, para pensar si el pobre Vincey habria estado bebiendo
aquella tarde. Sabia que él estaba bastante enfermo hacia tiempo, pero era imposible que tuviese la
nocién de que esa misma noche moriria

Al estar tan proxima su muerte, no hubiera podido andar, y menos, cargando un arca de hierro

tan pesada. Reflexionando mdés atn, conclui en que toda su historia era absolutamente increible.
Por entonces no habia vivido yo lo bastante ain para saber, como luego he sabido, que en este mundo
suceden muchas cosas rechazadas como inverosimiles desde luego, por el sentido comun de los
hombres adocenados. Esta conviccion la he adquirido desde hace muy poco. Entonces yo pensaba asi:
¢Es probable que un hombre tenga un hijo de cinco afios de edad, al que no haya vis-to mas que una
sola vez cuando acabd de nacer? No. ¢Es probable que pueda trazar su genealogia desde tres siglos
antes de Jesucristo, y que asi, tan de repente, confie la tutoria y curatela de su hijo con la mitad de su
gran fortuna a un camarada de la Universidad?... De seguro que no. ¢Es probable, ademds, que pueda
nadie, predecir el momento de su muerte propia con tanta certeza?... Tampoco. Vincey, esto era claro,
habia bebido o se habia vuelto loco... Pero después de todo ¢qué pensar de cierto?... ;qué estaria
guardado en aquella misteriosa arca de hierro?

Confuso y desorientado estaba al fin, no pude aguantar més y decidi consultarlo, durmiendo, con
la almohada. Tomé las llaves y la carta que me habia dejado Vincey sobre la mesa y lo guardé todo en
mi escritorio portatil; el arca la meti en un saco de viaje, y yo me colé entre mis sabanas, queddndome
dormido al punto.

Cuando me despertaron, pareciame que no habia estado durmiendo méas que unos cuantos
minutos. Incorporeme en la cama me restregué los ojos, era dia ya bien claro, las ocho de la mafiana
por cierto.

Y bien John, ¢qué se le ofrece a usted? -preguntele al fdmulo que nos servia a Vincey y a mi.
Tiene usted la cara de quien ha visto un muerto...

-iPues si, sefior, lo he visto! -respondié el muchacho. He ido como de costumbre a llamar a Mr.
Vincey y alli estd él en su cama todo tieso y muerto...



II PASA EL TIEMPO

Causd, por supuesto, una gran perturbacion en nuestro colegio, la muerte repentina del pobre
Vincey, pero como ya se sabia que estaba muy enfermo, y como alli era cosa féacil dar una certificacién
facultativa la justicia nada tuvo que hacer en el asunto. En aquella época no se preocupaba la gente
tanto como hoy de las informaciones judiciales en esos casos, no gustaban mucho, a la verdad, por el
escandalo que siempre producen. Y yo por mi parte, como no tenia ningin interés tampoco en
presentarme ofreciendo un testimonio, que no me pedian, sobre nuestra dltima entrevista no dije sino
que habia estado a verme aquella noche en mis habitaciones como hacia a menudo. El dia del entierro
vino de Londres un abogado que acompaii6 al sepulcro los restos de mi pobre amigo, y que se marché
otra vez llevandose sus papeles y efectos, exceptuando, naturalmente, el arca de hierro que bajo mi
custodia habia quedado. Pasé luego una semana entregado en absoluto a la preparacién de mis
ejercicios de oposicién que también me habian impedido asistir al entierro y conocer al abogado. Pero
sali por fin de mis exdmenes y al volver a mis habitaciones echeme en un sillén poseido del dichoso
sentimiento de haber salido de ellos muy satisfactoriamente.

A poco, sin embargo, mi pensamiento, libre ya de la Gnica presiéon a que habia estado sometido
durante los ultimos dias, volvié por si propio a fijarse en los hechos ocurridos la noche de la muerte
de mi amigo, y de nuevo me pregunté a mi mismo, como debia explicarmelo, si recibiria més noticias
del asunto y caso de no recibirlas qué me aconsejaba mi deber que hiciera con el arca de hierro que
en mi poder tenia. A fuerza de meditar estas cosas, entrome cierta inquietud. La misteriosa visita, la
profecia de la muerte de Vincey tan a prisa cumplida, el solemne juramento que yo habia prestado, de
que me anuncié que me pediria estrecha cuenta en un mundo, distinto a éste, eran bastante para
intranquilizar a cualquiera ¢Se habria suicidado Vincey? Asi parecia... Y ¢qué investigacion seria esa
de que habia hablado? Por més que no fuera yo un hombre nervioso, ni propenso a alarmarme de lo
que tuviera visos de sobrenatural, lo cierto es que esos hechos eran tan peregrinos que me alarmaron
algo, y empecé a lamentar el verme mezclado en ello... Y aun ahora después que han pasado veinte
afios, lo lamento todavia

Sentado estaba pues en mi habitacion meditando, cuando senti que llamaron, y luego me trajeron
una carta con un gran sobre azul. A punto vi que era una carta de abogados, y el instinto me advirtié
que la carta se relacionaba con mi juramento a Vincey. Atn tengo en mi poder esa comunicacién, que
asi decia:

«Muy seior nuestro. El difunto Mr. L. Vincey, nuestro cliente, que falleci6 el 9 del corriente, mes
en el Colegio de***, de Cambridge, ha dejado un testamento, la copia del cual verd usted inclusa y
cuyos ejecutores somos nosotros. Por dicha copia se enterard de cdmo le corresponde a usted una
mitad casi de la renta de la propiedad de aquel caballero difunto, invertida hoy en titulos consolidados
de la deuda inglesa si acepta usted la tutoria de su tnico hijo Leo Vincey, que es actualmente un nifio
de cinco afios de edad. Si nosotros mismos no hubiéramos redactado el documento, en obediencia a
las instrucciones claras y terminantes del finado Mr. Vincey, tanto escritas como verbales y si no nos
hubiera asegurado que tenia muy buenas razones para obrar de este modo, por lo desusado de sus
disposiciones se lo confesamos, 1o hubiéramos elevado al conocimiento del Tribunal de la Chancilleria
para que dispusiese lo que a bien tuviera ya contestando la capacidad del testador, o ya otra
providencia referente a la salvaguardia de los intereses del nifio heredero. Pero como nos consta que
el testador era persona de inteligencia superior y de mucha penetracién, y que no tenia ningtin
pariente, ni deudos vivos a quienes confiar la guarda del nifio, no nos sentimos autorizados a tornar
esa determinacion.

»Aguardando, pues las instrucciones que usted se servirda mandarnos en lo que se refiere a la
entrega del nifio, y al pago de su cuota correspondiente de los dividendos que se le deben, quedamos
de usted, afmos. SS. SS. Geoffrey y Jordan»

Como esta carta no me informaba de nada nuevo, ni tampoco, a la verdad, me ofrecia ninguna
excusa racional a la aceptacion del cargo que le habia ofrecido a mi querido amigo, hice lo tnico que
en esta situacion me era dado: contestarle a los sefiores Geoffrey y Jordan, expresédndoles mi voluntad
de aceptar la guarda del nifio, para lo cual, les pedi un plazo de diez dias.

Hecho esto, me dirigi a las autoridades universitarias, y habiéndoles comunicado lo que crei
conveniente de esta historia que no era mucho por cierto, consegui de ellas después de algun trabajo,
que en el caso de obtener mi plaza de inter-no, lo que no dudaba a fe, que me permitiesen tener
conmigo al nifio. Pero fue con la condicién de que desocupara mis habitaciones del colegio, y me
alojase fuera de él. Asi lo hice, y con alguna dificultad encontré y alquilé muy buenas habitaciones
junto a la entrada de mi colegio. Echéme, después a buscar quién manejase al nifio. Para ello habia
decidido que no fuese una mujer, evitando de este modo que me robasen su afecto. El muchacho tenia
ya bastante edad para no necesitar de la asistencia femenina. Solicité, pues, un Ayudante varén, y
afortunadamente, pude ocupar a un joven de redonda cara y muy respetable apariencia, que habia
estado empleado en un establo de caza pero que por pertenecer, segun decia, a una familia de
diecisiete hermanos, estaba hecho a andar con nifios y muy dispuesto a encargarse del joven Leo,
apenas llegase a Cambridge.

Llevé después el arca de hierro a la ciudad y con mis propias manos la deposité en casa de mi
banquero; compré algunos libros que trataban de la salud de los nifios y del modo de criarlos, leilos yo
primero para mi propio gobierno y luego en alta voz a Job -asi se llamaba el joven asistente- y esperé
tranquilo los acontecimientos.

Hizose muy en breve, el nifio, el favorito del colegio, porque como lo esperaba consegui la plaza
de interno; en él andaba siempre el chiquillo entrando y saliendo, a pesar de todas las 6rdenes y
reglamentos en contrario: era una especie de intruso privilegiado en cuyo favor toda legislacién se
quebrantaba. Eran innumerables los ex-votos consagrados a sus aras, y por €l tuve una grave
disidencia de opiniones con un viejo profesor, residente del colegio, que tenia la reputacion de ser el
hombre méas majadero de la Universidad, y que se horrorizaba hasta de ver un muchacho. Descubri,
sin embargo, gracias a la exquisita vigilancia de Job, despertada por ciertas perturbaciones de la



salud de Leo, que este anciano, violando todos sus principios sobre la materia tenia la costumbre
deplorable de atraer al chiquillo a sus habitaciones para hartarlo alli de dulces después de exigirle la
promesa del més absoluto silencio. Echole Job en cara su fea conducta

-iDebiera usted avergonzarse de si mismo! -le dijo- jQué necesidad tiene usted de enfermar al
muchacho, cuando podria usted, a su edad, ser abuelo, si hubiera hecho lo que Dios manda!

Job quiso decirlo con esto, que debié haberse casado a su tiempo. Esto, por supuesto, produjo
cierto movimiento en la casa.

El nifio se hizo muchacho, y el muchacho hombre, conforme volando fueron los implacables afios,
y segun crecia y se desarrollaba su cuerpo, aumentaba también su hermosura y la bondad de sus
sentimientos y de su inteligencia. Cuando lleg6 a los quince llaméaronle la Bella en el colegio, y a mi la
Bestia. Teniamos la costumbre diaria de salir juntos, a paseo, y el contraste de nuestras figuras
confirmaba la oportunidad de los apodos. Pero una vez Leo atacé al fornido mozo de un carnicero, dos
veces mas grande que €él, que nos gritd estos motes y le dio una buena zurra. Yo segui andando,
haciéndome el desentendido, hasta que, arreciando demasiado el combate, volvi atras, pero sélo para
aplaudir la victoria del mancebo. Era en aquella época Leo, lo mas malo que en el colegio habia, pero
yo no podia remediarlo. Cuando crecié un poco mas, los compafieros nos pusieron nuevos apodos: a
mi me llamaron Caronte, y a Leo el dios griego. Diré sobre mi apodo, que no fui nunca hermoso, y que
tampoco con los anos mejoraba mi fisonomia pero del de Leo diré que le convenia perfectamente.
Cuando cumplid los veintiun afios podia haberse ofrecido de modelo para una estatua de Apolo.

Ninguno conoci que se le comparase en hermosura o que no se admirase al contemplarlo. Diré en
cuanto a su inteligencia que era perspicaz y brillante, aunque no fuera la del humanista profundo,
para serlo, faltdbale el aplomo mental necesario. En su educacion, seguiamos bastante estrictamente
las instrucciones de su padre, y el resultado, sobre to-do en las lenguas griega y arabe, fue muy
satisfactorio. Yo aprendi esta ultima lengua para ayudar a ensefarle pero a los cinco afios la sabia tan
bien como yo, casi tanto como nuestro comun profesor. Siempre he sido un gran sportsman, es mi
Unica pasion, y todos los otofios saliamos por ahi de caza o pesca unas veces a Escocia otras a
Noruega y en una ocasion hasta Rusia. Soy un buen tirador de armas de fuego, pero él hasta en esto
me ha vencido.

Cuando cumpli6 los dieciocho afos, volvi a ocupar mis habitaciones dentro del colegio, en donde
le hice ingresar a él también. A los veinte, tom6 su grado, un grado bastante respetable aunque no
muy elevado. Entonces fue cuando le conté algo de su propia historia y del misterio futuro que ante si
tenia y por supuesto que su curiosidad fue mucha y que yo tuve que convencerle de que por entonces
era imposible de satisfacer. Aconsejele para distraerse que se matriculase en la Facultad de Leyes lo
que hizo, estudiando en Cambridge, y yendo a practicar en Londres donde también comia en el
restaurant.

Y asi transcurrio el tiempo, hasta que por fin cumplié los veinticinco afios, en el dia de cuya fecha
da verdadero principio esta historia extrana y tremebunda también, quiza.



IIT EL TIESTO DE AMENARTAS

El dia antes de cumplir Leo los veinticinco afios de edad, fuimos juntos él y yo a Londres y
sacamos el arca de hierro del Banco, en que veinte afios atréas la habia yo depositado. Recuerdo que
nos la trajo el mismo empleado que la habia recibido. El se acordaba perfectamente de cuando la
recibid, y a no ser por esto, nos confeso, trabajo le habria costado encontrarla tan cubierta como
estaba toda de telarafias.

Por la tarde volvimos a Cambridge con nuestra preciosa carga y me parece que, si nosotros dos
hubiéramos decidido pasarnos sin dormir la noche aquella no habriamos velado mejor. Al romper el
alba apareciose Leo en bata en mi habitacidon, pretendiendo que, desde luego, procediéramos a la
operacion de abrir el arca, mas a ello me negué, porque eso demostraria una vergonzosa curiosidad.

-El arca ha aguardado durante veinte afios, a que la abran -dijele- bien puede aguardarse ahora a
que almorcemos.

A las nueve, pues nueve horas bien adelantadas por cierto, almorzamos, y tan preocupado me
hallaba yo también, que siento decir que puse un poco de mantequilla en el té de Leo, figurandome
que era un terrén de azucar. Job, asimismo, a quien habiamos contagiado, llegé hasta quebrar el asa
de mi taza de porcelana de Sevres, idéntica, segun me dijo el vendedor de quien la obtuve, a la en que
Marat habia bebido poco antes de ser apuiialado en su bano.

Levantaronse por fin los manteles del almuerzo, y Job, por orden mia, trajo el arca y la puso
sobre la mesa con cierta expresion de desconfianza en el rostro. Iba a marcharse luego de la
habitacién, pero yo exclamé:

-jAguarde un momento, Job!... Si mister Leo no se opone, desearia yo que el acto fue presenciado
por un testigo desinteresado en el asunto y que sepa callarse sobre cuanto vea mientras que no se le
permita que hable

-Me parece muy bien tio Horacio -contesté Leo.

Tio me llamaba él porque yo se lo habia rogado, pero a veces no queria y me llamaba viejo
faltdndome al respeto, o bien: pariente avuncular...

Job se toco6 la cabeza por no tener puesto el sombrero.

-Cierre usted la puerta Job, y traigame el escritorio.

Obedecio, y yo saqué del escritorio portatil las llaves que el pobre padre de Vincey me habia dado
la noche de su muerte. Eran tres: la mayor, era un llavin relativamente moderno, la segunda
excesivamente antigua y la tercera un objeto que a todo se asemejaba menos a una llave, parecia
estar formada de una hojuela de plata maciza llena de recortes con una barrita cruzada como para
manejarla. Seria quizd, un modelo de los ferrocarriles antidiluvianos.

-iVamos! ¢Ya estan ustedes listos? -pregunté como si se tratara de volar una mina

Nadie, contestd. Tomé entonces la méas grande de las llaves restregué un poco de aceite de
almendras en la guarda y después de dos o tres tentativas, porque mi mano temblaba un poco,
consegui colocarla bien y hacer que cediese la cerradura. Leo se inclind, y agarrando la maciza tapa
con las dos manos, con un esfuerzo muscular porque los goznes estaban oxidados, la levanté. Dentro,
vimos otra caja cubierta de polvo. La sacamos sin dificultad de la de hierro y le quitamos con un
cepillo de ropa la basura que sobre ella habian acumulado los afios. Era o parecia ser de ébano, o de
otra madera de color y grano parecido, y estaba toda reforzada por fajas de hierro que se cruzaban.
Mucha debia ser su antigiiedad, porque la madera tan dura y pesada comenzaba ya en algunas partes
a deshacerse en polvo.

-A ésta ahora -dije colocando la segunda llave.

Job y Leo se inclinaron sobre ella sin respirar casi. La llave gird. Alcé rdpidamente la tapa y todos
lanzamos una exclamacién de asombro al ver dentro un magnifico cofrecillo de plata como de doce
pulgadas de ancho y largo, por ocho de altura. Parecia labor egipcia: las cuatro patas estaban
formadas por esfinges y la combada tapa tenia otra encima y aunque el metal estuviese muy abollado
en partes y deslustrado por los anos, por lo demds se conservaba perfectamente. Saqué afuera el
cofrecillo y lo coloqué sobre la mesa y en medio del mas completo silencio, introduje en su cerradura
la rarisima llave tercera. Después de empujar un poco para aqui y para alld, cedi6é aquella también, y
abierto quedo ante nosotros.

Lleno estaba hasta los bordes de un material oscuro y picado, que mas bien que de papel, pare-
cia componerse de alguna sustancia vegetal, pero cuya verdadera naturaleza no he podido averiguar
nunca. Quitdndolo, vi que ocupaba hasta una profundidad como de tres pulgadas, y que debajo habia
una carta encerrada en un sobre moderno, de los corrientes, cuya direccion escrita de mano de mi
difunto amigo Vincey, decia:

Para mi hijo Leo.

Pasele la carta al joven que la examiné bien y colocédndola sobre la mesa me hizo la sefial de que
continuase el escrutinio.
Habia después un pergamino cuidadosamente arrollado. Desarrollélo, vi que también estaba
escrito de la mano de Vincey, y que tenia este titulo:
Traduccion de la escritura uncial griega que estd en el ties-
to.

Puse el pergamino junto a la carta sobre la mesa. Después encontramos otro rollo de pergamino
antiguo que con la edad se habia tornado amarillento y rugoso, y también lo desarrollé. Era otra
traduccién del mismo original griego, pero hecha en latin y escrita en los caracteres anglo-goticos
que, segun me parecio por su estilo, parecian ser del final del siglo XV, o, quizda, de los mediados del



XVI.

Inmediatamente debajo de este rollo habia al-go que era duro y pesado, envuelto en tela amarilla
y que descansaba sobre otra capa del material fibroso. Lenta y cuidadosamente desenvolvimos la tela
amarilla y descubrimos un gran fragmento de vaso de barro cocido, de una antigiiedad indubitable y
de un sucio color amarilloso. Ese tiesto, a mi ver, debié haber formado parte de un anfora ordinaria de
mediano tamafo. Media unas once pulgadas de largo por diez de ancho, y tenia el grueso de un
cuarto de pulgada. Por la parte convexa que yacia contra el fondo del cofrecillo, estaba densamente
cubierto de una escritura del caracter griego, uncial, borrada a trechos, pero perfectamente legible
en su mayor parte. Se conocia que esta escritura habia sido hecha con el mayor cuidado y por medio
de una pluma de junco, muy usada entre los antiguos. No debo dejar de apuntar también que, en
algtn tiempo muy remoto, este fragmento curioso debi6 haber sido roto en dos partes y luego, unido
de nuevo con alguna mezcla pegadiza y con ocho largos remaches. También por la parte interior o
coéncava del tiesto, habia muchas inscripciones pero todas de formas distintas, irregularmente
puestas, como si se hubiesen trazado por manos diferentes y en varias épocas. De éstas, hablaremos
luego.

-¢No hay mas? -pregunté Leo en voz baja y conmovido.

Tanteando un poco entre el material picado del fondo, encontré alguna cosilla dura metida en un
saquito de tela. Abri éste y de él sacamos primero una bella miniatura pintada sobre marfil, y después
uno de esos sacraboeus pequeiios, de color chocolate, marcado asi: un sol sobre un cisne y luego una
pluma en jeroglificos egipcios.

Simbolos que, segun luego nos confirmaron, significan «Suten Se Ra», lo que descifrado, vale
tanto como Real Hijo de Ra o del Sol. La miniatura era la de la dama griega madre de Leo, una
hermosa mujer de ojos negros. Detrds de ella estaban escritas estas palabras con la letra del pobre
Vincey: «Mi adorada mujer murié en mayo de 1856»

Ya no hay mas -dije.

-Bueno -contesté Leo, dejando sobre la mesa la miniatura que habia estado contemplando
carinosamente; -leamos ahora la carta. Rompi6 el sello con viveza y ley6 en voz alta lo que sigue:

«Hijo mio, Leo: Cuando abras ésta si es que vives hasta que puedas abrirla, habras alcanzado ya
la edad viril, y hard mucho tiempo que yo habré muerto para que ya me hayan olvidado
absolutamente casi todos los que me conocieron. Recuerda empero, al leerla que yo he existido, y que
por estas mismas letras, por algo que sabras que aun existe, te estrecho tu mano con la mia a través
del abismo de la muerte, y mi voz te habla desde el inefable silencio del sepulcro. Aunque yo haya
muerto y no quede ninguna memoria mia en tu mente, yo estoy contigo, sin embargo, en esta hora en
que me estas leyendo. Desde que naciste hasta la fecha apenas si te he visto el rostro. Perdéname por
ello. Tu vida le costé la suya a quien yo amaba mucho mas de lo que a las mujeres se las ama y la
amargura de esa pérdida la siento todavia. Si yo hubiera podido vivir mas, probablemente habria
llegado a vencer ese necio sentimiento, pero no estoy a vivir destinado. Mis penas, fisicas y mentales,
son mayores de lo que puedo sufrir, y cuando haya acabado de disponer lo que me parezca propio
para tu futuro bienestar, pondré término a mis dolores. jSi hago mal, que Dios me lo perdone! Por lo
demads, y aun en las mejores condiciones yo no puedo vivir un afio més...»

-iDe modo, que se mat6 por su mano!... -exclamé. Ya me lo figuraba..

Sin contestar mi observacion, Leo siguio leyendo:

«Ya he hablado bastante de mi mismo. Lo que por decir me resta te pertenece a ti, que vives: no a
mi que he muerto, y que estoy tan olvidado como si no hubiera existido nunca. Mi amigo Holly, a
quien es mi intencidn confiarte, si quiere aceptar el cargo, te habra dicho algo ya sobre la antigiiedad
de tu estirpe. Bastantes pruebas de ello encontraras en los contenidos del cofrecillo. La extraia
leyenda que verds inscripta por tu remota antepasada sobre el tiesto de d&nfora me la comunic6 mi
padre en su lecho de muerte, y me quedd profundamente impresa en la imaginaciéon. Cuando no tenia
mas que diecinueve afios, determiné, de igual modo que hizo para desgracia suya uno de nuestros
abuelos del tiempo de la Reina Isabel de Inglaterra, investigar lo que de cierto hubiera en ello. No
puedo describirte todo cuanto me pasé. Mas si te diré lo que vi con mis propios ojos. En la costa de
Africa en una region hasta hoy inexplorada a cierta distancia al norte de la desembocadura del
Zambese existe un cabo en cuyo extremo se alza un picacho que tiene la forma de la cabeza de un
negro, parecido a lo que se dice en la escritura. Alli desembarqué, y supe de boca de un indigena
errante, que habia sido desterrado de su pueblo por un crimen que cometio, que alla, muy tierra
adentro, habia grandes montanas de forma de tazas, con cavernas, en medio de pantanos inmensos.
También supe que el pueblo que alli habita habla un dialecto ardbigo y estd gobernado por una
hermosa mujer blanca que rara vez contemplan sus subditos y que dicen que tiene autoridad sobre
todas las cosas vivas y muertas. A los dos dias que supe esto, murio el indigena de la fiebre que le
habia dado al cruzar los pantanos y yo me vi obligado por la falta de provisiones y por los sintomas
que se me presentaron de la enfermedad que después me ha postrado, a refugiarme en mi barco de
nuevo.

»No tengo necesidad de contarte las aventuras que corri después de esto. Naufragué en la costa
de Madagascar y me salvé un barco inglés que me llevé a Aden de donde sali para Inglaterra con la
intencién de emprender otra vez la investigacién malograda tan pronto como pudiera prepararme
para ella. Detiveme en Grecia de camino, y alli, omnia vincit Amor, conoci a la que después fue tu
madre, que tanto adoré; alli me casé, naciste td y ella murié. Entonces me senti acometido de mi
postrera enfermedad, y volvi a Inglaterra a morir. Mas, aun en contra de la esperanza yo esperaba y
puseme a estudiar el &rabe con la intencidn, caso de que pudiera volver a la costa de Africa de
resolver el misterio cuya tradicién durante tantos siglos se ha conservado en nuestra familia... Mi
salud no mejord, y ya la historia en lo que a mi concierne, ha concluido.

»Mas, para ti, hijo mio, debe comenzar ahora y yo te entrego los resultados de mis trabajos, junto
con las pruebas hereditarias de tu origen. Cuido, de que no te sean conocidas hasta que no estés en
edad de juzgar por ti mismo si debes o no investigar ese arcano, que si resulta cierto sera el mas
grande del mundo, y si no, se vera que no es mas que una necia fabula que produjo el cerebro



trastornado de una pobre mujer.

»Yo no creo, empero, que sea una fabula Yo creo que existe, y que no hay mas que descubrirlo, un
lugar en donde se ostentan visiblemente las potencias vitales del mundo. Si la vida existe, ¢por qué no
han de existir también los medios de conservarla indefinidamente? Mas, no quiero preocupar tu
mente en el asunto, Leo, y juzga por tu propia cuenta. Si te inclinas a emprender la investigacion,
todo lo he dispuesto para que no te falten los medios. Si, al contrario, estads convencido de que todo
ello es una locura destruye de una vez, te lo suplico, el tiesto y todas esas escrituras, para que tales
causas de perturbacion desaparezcan por siempre, y no sean la obsesion de nuestra descendencia.
Quiza fuera esto lo mas prudente. Lo desconocido se concibe generalmente como algo terrible y esto
no es debido a la inherente supersticién humana débese a que en verdad, es terrible. Quien pretende
enredar con las inmensas y arcanas potencias que animan al mundo, puede muy bien caer victima de
ellas. ¢Y si por ultimo se alcanzara la victoria?... ¢si tu salieras, al fin, de la prueba conquistando la
perpetua juventud y hermosura, retando al mal y al tiempo, superior a la decadencia natural de la
carne y del intelecto, podra aun entonces decirse que fue para tu dicha tan tremebunda variacion?...
iHijo mio, escoge!... y que la potencia que regula todas las cosas, y que dice: «jDe aqui no pasards!
iEsto no mds sabrds!, dirija tu eleccion de modo que en dicha propia tuya redunde y en la del mundo,
que regiras ciertamente, si la victoria obtienes por la pura fuerza de la acumulada experiencia..
jAdios!»

Asi concluia abruptamente esta carta que no tenia fecha ni firma.

Leo habia estado, y estaba excitado evidentemente: boquiabierto, como quien respira con
dificultad, me pregunté por fin.

Y ¢qué piensas tu de esto, tio Holly?... Hemos estado deseando un misterio, y me parece, que
acabamos de hallar ahora uno muy notable...

-¢Qué es lo que pienso?... Pues pienso que tu pobre padre no tenia sana la cabeza... Me figuré
esto mismo aquella noche hace veinte afos, al verlo entrar en mi cuarto...

-Asi es la verdad, sefior -agregd Job solemnemente.

Job era el ejemplar mas practico de una especie social que es muy practica.

-Bien esté -replicé Leo- pero de todos modos veamos lo que dice el tiesto.

Tomo la traduccion escrita con letra de su padre y leyé lo que sigue:

«Yo, Amenartas, de la real casa de Hakor, Faraén de Egipto, esposa de Kalikrates (el Fuerte y
Hermoso, o el Hermoso en su Fuerza), sacerdote de Isis, a quien los dioses aman y los demonios
obedecen, encontrdndome proxima a la muerte: A mi hijito Tisisthenes, El Poderoso vengador. Yo hui
con tu padre del Egipto en los dias de Nekht-nebf,! obligandole a que por mi amor quebrantara los
votos que habia hecho.

»Huimos en direccidn al Sur a través de las aguas, y anduvimos errantes por el espacio dos veces
doce lunas en la costa de Lybia que mira hacia el sol naciente, por donde cerca de un rio, existe

1 Nectanebes o Netanebo II, el Ultimo Faraén nativo de Egipto, huyé del Ochus a Etiopia en el afio 339. A C.

una gran pena labrada como la cabeza de un etiope. Cuatro dias navegamos y a la boca de un gran rio
fuimos echados ndufragos; algunos de los nuestros se ahogaron, y otros murieron de enfermedad.
Pero unos hombres salvajes nos llevaron cruzando pantanos y desiertos, por donde las aves marinas
cubren con sus bandadas, a veces el cielo, y al cabo de diez jornadas llegamos a una montafia hueca
donde habia existido, y arruinddose luego una gran ciudad, y donde hay cuevas cuyos términos el
hombre no vio nunca y nos condujeron ante la reina que coloca vasijas, sobre la cabeza de los
extranjeros, y que es una maga que posee el conocimiento de las cosas todas, y una existencia y
belleza que son imperecederas. Y ella puso miradas de amor sobre tu padre Kalikrates y me habria
matado y tomédolo por esposo, mas €l me amaba a mi y a ella le temia y no consinti6 en ello.
Entonces ella nos tomd, nos condujo por tremendas vias, por arte de magia negra hacia donde el gran
pozo se encuentra, junto a cuyo brocal yace muerto el filésofo antiguo, y nos mostro el Pilar de la
Existencia que gira y que no muere, y cuya voz es como la del trueno, y se colocé en medio de las
llamas, y de ellas salié sin hacerse dafno y mas hermosa aun. Jur6 entonces que haria a tu padre in-
mortal, como lo es ella si sélo me quisiera matar y entregarse a ella; pues ella misma matarme no
podia por la magia que de mi propia patria yo poseo, y que hasta aquel punto me habia salvado de
ella. Entonces él tapose los 0jos por no ver su gran hermosura y a todo se negd. Entonces en su
despecho, ella lo hiri6é con su magia y él cayé muerto; mas ella llor6 sobre su cadaver, y se lo llevé de
alli entre lamentos, y muy temerosa enviome a la desembocadura del gran rio adonde los barcos
acuden y uno de estos me llevé lejos, donde yo te di a luz, y luego, después de mucho vagar, a Atenas,
donde estoy. Y ahora Tisisthenes yo te digo, hijo mio: busca a esa mujer y aprende el secreto de la
existencia y si ti puedes ver la manera de matarla hazlo por tu padre Kalikrates; mas si temes o no
tienes suerte en ello, esto mismo digo a todos los que de ti nazcan, hasta que por fin, salga de tu
descendencia un hombre valeroso que se bafie en el fuego y tome asiento en el trono de los Faraones.
De cosas hablo, que, si no son de creerse yo las vi, empero, porque yo no miento»

-iQue Dios la haya perdonado por ello! -murmuré Job, que habia oido la traduccién con el mayor
azoramiento.

Yo no dije, nada por mi parte. Mi primer idea fue que mi pobre amigo, demente, lo habia
compuesto todo él mismo: por mas que era improbable, que nadie pudiese inventar historia
semejante. Era demasiado original.

Para salir de dudas tomé el tiesto y comencé a leer los estrechos caracteres unciales y era a la
verdad demasiado pura y bella la redaccién griega para que fuese de una egipcia. Después, pude
convencerme de que la traduccién inglesa era tan exacta como elegante.

Ademas de la escritura uncial de la parte convexa veiase también en ella pintado de rojo obscuro,
hacia la parte superior del tiesto, en lo que habia sido el reborde del anfora el mismo cartouche? que
ya mencionamos al hablar del scaraboeus que sacamos del cofrecillo. Sin embargo, los caracteres



estaban invertidos, como si se hubieran sacado en cera del mismo escarabajo para estamparse luego

- Es el 6valo eliptico que se encuentra en los antiguos monumentos egipcios y en los papiros, y
contienen grupos de caracteres que expresan los nombres o titulos de los reyes o Faraones. El
nombre fue dado por Champollién.
en el tiesto. No sé si este cartouche pertenecia a Kalikrates o a algun principe o Faraén de quien
descendiese su mujer Amenartas, ni tampoco puedo decir si fue grabado sobre el tiesto cuando se
escribid la inscripcion uncial, o si esto se hizo en época posterior por algin miembro de la familia

Mas, esto no era todo. Al pie del escrito, y pintado del mismo color rojo obscuro, estaba el dibujo
de una esfinge, bastante rudo, por cierto, que aparecia dotada de dos plumas, simbolos de majestad;
estas plumas, son comunes en las efigies de los dioses y toros sagrados, pero era ésta la primera vez
que yo las veia sobre una esfinge.

Sobre esta misma superficie y del lado derecho, pintado oblicuamente de un vivo color
encarnado, aprovechando un espacio que no ocupaba la inscripcién uncial y firmada con letras de
tinta azul, leiase la siguiente rara inscripcién de caracteres ingleses del Renacimiento:

En la tierra, el cielo y mar cosas raras se suelen dar. Hoc
fecit: DOROTHEA VINCEY

Completamente azorado, volvi el tiesto del otro lado. Estaba todo cubierto de arriba abajo con
firmas griegas, latinas e inglesas. La primera uncial griega era de Tisisthenes el hijo a quien la
Inscripcién se dirigia Decia ésta: -«No puedo ir. A ti, Kalikrates hijo mio»

Este otro Kalikrates llamado asi probablemente por la costumbre griega de que los nietos
llevasen el nombre del abuelo, hizo sin duda, alguna tentativa para cumplir el mandato de Amenartas,
porque su escrito, que constaba en caracteres unciales muy borrosos, decia: «Sali a buscar: los Dioses
me fueron contrarios. A ti, hijo mio»

Entre estas dos antiquisimas inscripciones la segunda de las cuales estaba escrita en sentido in-
verso a la otra y que, a no haber sido por la trascripcién de ellas hechas por Vincey, no hubiera podido
yo leer, porque estaba situada en la parte del tiesto que servia mejor para sostenerlo con las manos,
cuyo roce casi lo habia borrado, veiase la firme y moderna rubrica de un «Lionel Vincey, Etate, suo
17» hecha -segun creo- por el abuelo de Leo. A la derecha de ésta estaban estas iniciales: «]J.

B. V» y debajo habia una variedad de firmas griegas, caracteres ya unciables ya cursivos, y que
parecian ser la repeticion de la frase: «A ti, hijo mio» probandose de este modo que la reliquia habia
ido pasando de generacién en generacion.

La otra leyenda mas clara que habia después de las firmas griegas, era esta palabra: <ROME. A
V. C» que demostraba la emigracion de la familia a Roma. Mas, por desgracia la fecha de su
establecimiento en Italia se ha perdido para siempre, porque precisamente donde estaba habia
saltado un cascajito del tiesto.

Seguian después como una docena de firmas latinas, salteadas, conforme habia habido espacio
libre para ponerlas. Casi todas estas firmas concluian invariablemente con la palabra Vindex, o sea, El
Vengador, que parece el cognomen adoptado por la familia cuando pas6 a Roma como equivalente del
nombre griego Tisisthenes que significa lo mismo. Ultimamente el Vindex se tornaba en de Vincey, v,
por fin, en el modernismo Vincey. Era curioso, en verdad, observar como la aspiracién vengativa
creada por una egipcia en tiempos precristianos, halldbase como si dijéramos, embalsamada en un
apellido de gente inglesa

Maés tarde he podido averiguar que algunos de los nombres latinos inscriptos en el tiesto se
encuentran mencionados en la historia y en otras antiquisimas memorias. Eran, si no recuerdo mal,
los de MVSSIVS. VINDEX. SEX. VARIVS. MARVLLVS. C. FVFIDVIS. C. F. VINDEX. Y el LABERIA
POMPEIANA CONIVX. MACRINI. VINDICIS que fue, por supuesto, una dama romana

Después de los nombres romanos, habia evidentemente, una laguna de muchos siglos. Nadie
sabra jamas cudl fue la historia de esta reliquia durante esa Edad Media tan obscura ni cémo pudo
haberse conservado en la familia. Recuérdese que mi pobre amigo Vincey me habia dicho que sus
antepasados romanos se habian establecido en la Lombardia y que cuando la invadié Carlomagno
ellos cruzaron luego con él los Alpes en su retirada y se fijaron en la Bretana de donde pasaron a
Inglaterra en tiempos de Eduardo el Confesor. No me consta como lo supo, porque, ninguna
referencia hace el tiesto ni a Carlomagno ni a la Lombardia aunque si a la Bretafla, como ahora se
vera.

A continuacién seguia después de una gran salpicadura de sangre o de alguna otra substancia
colorante por el estilo, un dibujo, que consistia en dos cruces de color rojizo, que quiza representaban
espadas de cruzados, y un monograma cuasi borrado, de las letras D. V. azul escarlata, hecho quiza
por la misma Dorotea que escribi6 el chabacano distico.

Venia después una de las cosas mas curiosas que habia en esta reliquia del pasado. Era un escrito
en gotica inglesa antigua sobre cruces o espadas de cruzados, y tenia la fecha de 1445. Como lo mejor
es que hable él mismo, copiaré aqui el original latino, sin las abreviaturas, por supuesto, con lo que se
vera que el latinista que la pergeiié era bastante bueno para su tiempo.

Lo mas curioso es que también descubrimos una version modernizada de esta inscripcién latina
hecha en inglés antiguo y escrita en caracteres goético-ingleses antiguos, en el segundo de los
pergaminos que sacamos del cofrecillo; era al parecer, de fecha mas antigua que aquel en que estaba
la traduccién en latin y letra gética de la inscripcion uncial griega



«Esta reliquia es una verdadera obra mistica y maravillosa que mis antepasados trajeron consigo

» En la novela inglesa esta version estd admirablemente puesta en inglés del siglo XV.

de la Armorica a este pais de Bretafia la Menor, y cierto santo clérigo siempre estaba persiguiendo a
mi padre para que la destruyera del todo, afirmando que estaba hecha por Satands, con su arte
madgica y diabdlica por lo que mi padre la tomé y la quebré en dos pedazos; pero yo, Juan de Vincey,
salvé las dos partes y las uni del modo que aparece, en este dia lunes siguiente a la fiesta de la Santa
Virgen Maria en el afio de la salvacién de 1445»

La otra anotacion que seguia en el tiesto, y que era la penultima pertenecia a la época de Isabel
de Inglatarra y estaba fechada en 1564. Decia asi:

«Rarisima historia es ésta que le costé a mi padre la vida porque buscando el lugar indicado en la
costa levantina de Africa fue echado a pique su barco por una galera portuguesa cerca de Lourenco
Marquez, donde perecid. John Vincey»

Seguia inmediatamente la ultima nota hecha a juzgar por la forma de la escritura como a media-
dos del siglo décimo octavo por alguno de la familia. Constaba de la siguiente cita tan manoseada

« Otra razén que me hace fijar en los mediados del siglo décimo octavo como fecha de esta anotacidn,
es que yo poseo un ejemplar Vara actores del Hamlet hecho por 1740, en que estos versos estdn mal
transcriptos en esa misma forma y, sin duda el Vincey que los escribid en el tiesto los puso como se
decian en su tiempo. El vocabulario Horacio debe estar correct a-mente puesto, al final del primer
verso y no del segundo. El autor. del Hamlet: «Md&s cosas existen en el Cielo y la tierra de las que has
sofiado, en tu filosofia Horacio»

-Pues bien -dije yo después de leer lo que era legible y de examinarlo bien todo- ya estamos
bastante enterados, Leo, y puedes formar una opinién. La mia estd hecha ya

-¢Cuadl es ella? -preguntome con su viveza ordinaria

-Esta: creo que el tiesto es perfectamente auténtico y que, por maravilloso que parezca, ha sido
conservado en tu familia desde el siglo cuarto antes de Jesucristo. Las diversas anotaciones que tie-ne
son prueba harto suficiente de ello, y, por tanto, aunque no parezca probable hay que aceptarlo asi...
Pero, aqui me detengo. No tengo ninguna duda de que la Princesa egipcia, tu remota antepasada o
algun escriba por orden suya, escribié lo que hemos leido en el tiesto; mas tampoco dudo de que, la
muerte de su esposo y sus propias penalidades le trastornaron la cabeza y que su juicio no estaba
sano cuando escribié eso.

Y ¢cémo te explicas lo que mi propio padre vio y oy6 en los lugares mismos?...

-Como meras coincidencias... En las costas de Africa hay, sin duda, muchos promontorios cuyas
formas afectan cabezas humanas, y también, por supuesto, muchos pueblos que hablan el &rabe.
Paréceme asimismo, que habra muchos pantanos... Mas debo decirte otra cosa Leo, y es que no creo
tampoco que tu padre estuviese muy sano mentalmente cuando te escribia esa carta. Mucho habia
sufrido. Dejo, ademés, que esos cuentos hicieran demasiado presa de su imaginacién, y él era hombre
que tenia mucha. Sea lo que fuese en fin, te afirmo que toda esa historia es una mera conseja... Bien
sé yo que en la Naturaleza existen cosas peregrinas, potencias extraordinarias, con las que no nos
topamos a menudo y que no sabemos comprender cuando las vemos... Pero si yo no lo veo con mis
propios ojos, lo que no sucederd por cierto, jamdas creeré que pueda evitarse la muerte por medio
ninguno, ni siquiera por algin tiempo, y tampoco creeré que en el seno de una ciénaga de Africa viva
ahora ni haya vivido nunca una maga blanca. Esos son cuentos, hijo mio, puros cuentos... Y td, ¢qué
dices Job?

Yo, digo, senor, que todo eso es una mentira y que, si es verdad, Mr. Leo no se ocupara jamas de
cosas que nada bueno pueden dar de si.

-Quiza tengan, ustedes dos, razones -dijo entonces Leo con reposada voz. Yo no quiero expresar
opinién ninguna Pero si digo que voy a tratar de aclarar una vez para siempre ese misterio, y que, si
ustedes no quieren acompafiarme iré solo:

A los tres meses de esto, nos halldbamos en el mar con rumbo a Zanzibar.



IV LA BORRASCA

iCuan diferente es la escena que voy a describir ahora de las que ya van contadas! Cuan
distantes estan los olmos de Inglaterra que el viento mece, sus cornejas graznadoras, las habitaciones
tranquilas de la Universidad y los familiares volimenes que ocupan sus anaqueles! En vez de todo
esto, delante tenemos el espectaculo del inmenso Océano lleno de calma sobre el cual cabrillean los
rayos plateados de la luna llena de Africa. La suave brisa comba la vela enorme de nuestro arédbigo
dhow, y dulcemente nos impulsa sobre las aguas, que se dividen acariciando sus costados con olillas
musicales. Duermen a proa casi todos los marineros, porque es cerca de la media noche y un arabe
atezado y robusto, llamado Malhomet, estd al timén guardando el rumbo y guidndose por las estrellas.

Vese a estribor, a unas tres o cuatro millas de distancia una linea baja y confusa. Hacia el Sur
corremos, delante del monzoén del Nordeste, entre los arrecifes que, por centenares de millas franjean
aquella peligrosa costa. La noche es muy tranquila; una palabra pronunciada a proa en voz baja se
oye muy bien a popa y de la distante tierra llega hasta nosotros, rodando sobre el mar, un zumbante y
crujiente rumor...

El 4rabe que esta al timodn, alza la mano y dice esta sola palabra:

-iSimba!... (El leén)

Todos nos incorporamos y nos pusimos a escuchar. Resuena el rumor del trueno lento y
majestuoso, poniéndonos frios hasta en la médula de los huesos.

-Manana hacia las diez -digo yo entonces- estaremos a la altura de ese misterioso promontorio
que tiene la forma de una cabeza humana. Digo, si no se equivoca este patrén, lo que me parece muy
probable... Comenzaremos entonces nuestra caza

-Y nuestra exploracion en busca de la ciudad arruinada y del fuego de la vida -agregé Leo
sonriendo después de quitarse la pipa de la boca

-iBah! -repliqué. ¢Qué te ha dicho el timonel, con quien has estado practicando la lengua arabe
toda la tarde? ¢Ese hombre ha andado traficando esclavos quizd, durante la iniquidad de su vida por
estas latitudes... aun dice que desembarcé una ocasion junto a esa «pefia del hombre»... ¢ha oido
hablar nunca de la ciudad en ruinas ni de las cavernas?

-No sé, aun dice él, toda esa costa se compone de ciénagas llenas de culebras en que también hay
mucha caza e inhabitadas por seres humanos... Pero todo el mundo sabe que existe, una gran faja de
pantanos a todo lo largo de la costa oriental de Africa y eso no quiere decir nada por lo tanto.

-Si, sefor: eso quiere decir que ahi se agarran fiebres... Ya ves que opinion tienen del pais esas
gentes cuando ninguno quiere venir con nosotros. Nos creen locos... y a fe que me parece que tienen
razon... {Dichoso he de ser si vuelvo de nuevo a ver la vieja Inglaterra! Por mi, a la verdad, no lo
siento, sino por ustedes dos, Leo y Job... Muchacho, muchacho, somos unos Juanes Lanas metidos en
esta empresa!

-iBravo, tio Horacio, bien dicho!... pero estoy decidido a correr la suerte... Ustedes haran lo que
les plazca... Mas ¢qué nube es esa?... jmira! Y seflalé6 a una mancha obscura que se habia formado
sobre el estrellado cielo a unas cuantas millas por detras nuestro.

Ve y preguntaselo al del timoén.

Levantose Leo, desperezose abriendo sus grandes brazos, y fuese donde el &rabe. Al momento
volvié, diciendo:

-Es un chubasco que pasara lejos... por ese la-do.

Presentose el grueso Job sobre cubierta con su traje de caza de franela obscura, tenia el aire mas
inglés que darse puede y en su redonda fisonomia estaba impresa desde que andabamos por estas
aguas, cierta expresion de indecisa desconfianza

-Sefior, con permiso -dijo, tocandose el casco blanco de verano que llevaba echado hacia atras de
coémica manera- paréceme que seria muy conveniente que fuera yo a dormir al ballenero que va a
remolque... Alli estan las armas, los pertrechos, y todas nuestras cosas, sin contar las provisiones de
boca que estan en las chilleras... Y agregd, bajando la voz: No me gustan mucho las caras de estos
sefiores prietos... preocipame un poco. Cierto aire que tienen asi como de ladrones... Figurese usted
que durante la noche se deslizaran algunos en el bote, y cortando el cabo, se largaran con él... {Bonita
figura hariamos luego! Debo decir ahora que nosotros habiamos mandado fabricar ese ballenero en el
Norte de Inglaterra en Dundee, y lo habiamos traido hasta aqui por saber que esa costa era un
verdadero laberinto de rias y marismas, en las cuales nos seria muy util para navegar. Era un
hermoso bote de treinta pies de largo, con su tabla central movediza para ir a la vela todo forrado de
cobre, para evitar la broma y lleno de compartimientos a prueba de agua El patréon del dhow nos
habia dicho que él conocia «la pefia de la cabeza» las sefias que daba convenian perfectamente con la
descripcién del tiesto y de la carta del padre de Leo, y que cuando a ella llegaramos, no podria
probablemente, acercarsele por razon de las rompientes y bajios. Asi es que habiamos empleado una
calma como de tres horas, que al amanecer tuvimos, en transbordar al ballenero la mayor parte de
nuestro equipaje, colocandolo en los compartimientos, especialmente también dispuestos, para que
apenas divisaramos el famoso peflasco, pudiéramos desde luego, bajar a él y dirigirnos a tierra. Otra
razén que nos indujo a tomar esta precaucion, fue que los patronos arabes ya por descuido
o por incapacidad de hacer bien sus observaciones suelen a menudo, pasarse del punto adonde
pretenden llegar, y como ya lo saben los marinos, es casi imposible para un dhow arabe ir en contra
del monzon; no esta hecho sino para dejarse llevar de él.

-Paréceme prudente lo que usted dice, Job -le contesté. Alli hay mantas bastantes en el bote:
tapese usted de la luna no vaya a quedarse loco o ciego.

-jAy, sefior! no se perderia mucho... aunque yo creo que ya he perdido el juicio viendo las
porquerias que hacen esos negrazos, con su cara de la-drones... Dicen sefior, que no sirven mas que
para abono... Y aun como abono, jqué mal huelen!...

Job, como se ve, no era muy aficionado, que digamos, a los usos y costumbres de nuestros
proéjimos los mahometanos de color. En conformidad de lo acordado, halamos el ballenero por el cabo
de remolque, hasta que quedd precisamente debajo de la popa del dhow, y Job se dejé caer en él



entonces con toda la gracia de que puede ser capaz un saco de patatas.

Leo y yo volvimos a sentarnos sobre cubierta hablando muy poco y fumando bastante. Estaba la
noche tan hermosa tan excitado por varias razones teniamos el cerebro, que no queriamos bajar a
encerrarnos al camarote. Asi se pas6 como una hora hasta que empezamos a dormitar. Por 1o me-nos,
creo que entre suenos fue como oi a Leo explicarme medio dormido también, que la cabeza no era
mal punto para herir de muerte al bufalo, si se le daba exactamente entre los dos cuernos, o algun
disparate como éste.

Y no recuerdo mas, sino que de subito un espantoso rugido del viento, los clamores de la chusma
que aterrada se despertaba y el agua que nos azotaba el rostro como con latigos, nos hicieron poner
de pie. Corrieron algunos hombres a las drizas a bajar la vela pero las cargaderas se enredaron, y la
verga no vino. Colgueme entonces instintivamente de un cabo. Negro como la pez estaba el cielo por
detras nuestro, mas por delante atin alumbraba la luna haciendo aparecer al nublado més obscuro
todavia. A su luz, entonces vi alzarse una enorme ola de blanca cresta como de veinte pies de altura
que venia corriendo hacia nosotros... Venia... reverberaba su espuma al resplandor de la luna... corria
impulsada por la borrasca espantosa bajo el cielo, negro como la tinta De repente vi la forma del
ballenero levantada en lo alto por la ola, senti luego el tremendo choque del agua, un brutal asalto de
espuma hirviente... y me encontré agarrado a un obenque y batido horizontalmente, como una
bandera por la tempestad.

Pasé la ola. Pareciome que habia estado bajo el agua varios minutos, aunque no fueron mas que
segundos. Miré hacia delante. La racha se habia llevado consigo la vela mayor, y vila alla, por
sotavento, aleteando como si fuera un grandisimo pajaro herido... Hubo un instante de relativa calma
y oi la voz de Job, gritando:

-iVengan al bote!..

Azorado, medio ahogado como estaba tuve, sin embargo, la presencia de animo bastante para
correr en esa direccion. Senti que bajo mis pies el dhow se hundia: estaba lleno de agua. El ballenero
cabeceaba furiosamente contra su borda y Mahomet, el drabe que habia estado al timén, saltaba en
él... Dile al cabo un tirén desesperado para acercarlo bien y a ciegas casi, me arrojé; Job me agarrd
por el brazo, y rodando cai en el fondo. Mahomet corté con su cuchillo corvo el cabo de la amarra... y
nos vimos corriendo ante el grano, sobre el lugar mismo ocupado un segundo antes por el dhow, que
se habia hundido en una pieza..

-iDios mio! -exclamé- ;adonde estd Leo?... jLeo!... {Leo!...

-iQue Dios lo ampare, sefior!... {Ha desaparecido!... -gritome Job al oido; mas era tanta la furia
del viento, que su clamor me parecié un murmullo.

Retorcime los brazos lleno de dolor. Leo se habia ahogado, y yo vivia para lamentar su muerte.

-iHe aqui otra! -grit6 Job.

Volvime; otra ola inmensa nos alcanzaba en efecto. Parecia que iba a devorarnos. Con

fascinacion curiosa puseme a observar su atroz llegada. La luna estaba ahora casi oculta por los
jirones de nubes flotantes de la tormenta pero un poco de resplandor alumbraba atn la cresta de la
liquida montafia. Sobre ella habia algo obscuro, una reliquia del naufragio, quizd... Cay6 sobre
nosotros aquella inmensidad, y el bote casi se llen6 de agua pero estaba construido de
compartimientos a prueba de ella. jDios bendiga a quien lo invento!...
y a pesar de la carga funesta surgié de la ola flotando como un cisne. Entre el hervor del mar y la
espuma vi la cosa negra que antes me habia impresionado sobre la ola que hacia mi venia. Saqué mi
brazo derecho para evitar la colisién, y entonces senti otro brazo... Cerré mis dedos sobre su muiieca
y la apreté como si fuera con tenazas. Con la otra mano me agarraba al bote; pero, aunque soy muy
vigoroso, mi brazo, por poco no se disloca con el peso del cuerpo flotante y la resistencia del oleaje. Si
la corriente de éste dura dos segundos mas, hubiera tenido que soltar mi presa o dejarme arrastrar
por ella, pero cedio6... hice un esfuerzo supremo, y embarqué a un cuerpo humano. El bote estaba ya
demasiado lleno.

-jAchiquemos! -grit6 Job, uniendo el ejemplo a la palabra

Mas ya no podia hacerlo, porque antes de ocultarse la luna habia dejado caer un débil y fugitivo
rayo de luz sobre el rostro del hombre que yo habia salvado y que yacia medio tendido y medio
flotando en el hueco del ballenero... jEra Leo!... {Era Leo, que, vivo o muerto, la mar nos habia
devuelto!...

-iAchiquemos, achiquemos, o nos vamos a pique! -repetia Job.

Eché mano entonces de una cacerola con mango que estaba fija debajo de un asiento, y me puse
a achicar también, como para salvar la cara existencia. Seguia flotando en torno nuestro la terrible
tempestad, sacudiendo, como si fuera un corcho, al ballenero, cegandonos con sus nieblas su lluvia y
su espuma; mas nosotros trabajdbamos con la embriaguez de la desesperacion: también embriaga a
veces la desesperacion... {Uno!... jdos!... jtres minutos! el bote se aligeraba... Ninguna otra ola cay6
sobre nosotros... Cinco minutos mas, y ya la embarcacion estaba libre de agua... mas jay!

Entonces oimos por cima de los silbos del huracan y de los choques del agua un rumor mas
hondo, mas tremendo aun... jSanto Cielo! jes la voz de los escollos!

En este momento la luna salié de nuevo por detras del nublado del chubasco, iluminando un gran
espacio del seno desgarrado del mar, y alli, a media milla delante de nosotros, vimos una blanca linea
de espuma luego un espacio negro de mar, y luego otra linea blanca... Parecia una lance abierta
enormisima; con su dentadura descomunal... Eran los arrecifes y sus rugidos crecian conforme nos
acercabamos, y a ellos ibamos con vuelo de golondrina... Ya estdbamos sobre ellos... bajo sus nevados
chorros de agua espumante, que se chocaban, que rechinaban como si fueran los dientes de la boca
del infierno!...

-iOrza Mahomet!... jorza por tu vida! -grité. Era un hébil timonel y practico en esta peligrosisima
costa. Agarro la cafia e incliné hacia delante su gran busto, contemplando a los escollos espantosos
con unos ojos tan redondos, que parecia que iban a saltarsele de la cabeza. La corriente echaba al
bote hacia estribor. Si llegdbamos a la linea de las rompientes fuera de una abra de cincuenta yardas,
nos desbaratdbamos... Llegamos... era un espacio de olas retorcidas, desenfrenadas... Mahomet



planté su pie sobre el asiento delantero, y vi cdmo sus negros dedos se le abrieron, cual si fuesen de
una mano, al echarles encima todo el peso de su cuerpo para cargarse sobre la cafia... Orzé el bote un
poco, mas no bastante... Gritele a Job que contrarremase mientras que con mi remo trabajaba yo... El
bote obedecid... jera hora! ... Luego, siguieron un par de minutos de tal excitacién, de tal paralizacién
del corazén, que no podré describir. S6lo recuerdo el furioso mar, estridente, de olas mil que surgian
a la vez por todas partes como si fueran vengativos difuntos que brotaban de su marino sepulcro. Un
momento nos miramos por entero, y no sé si por la fortuna nuestra o por la habilidad de Mahomet, el
bote se enderezd otra vez antes de que una ola nos cayera encima... Otra nos amenazoé luego: era
monstruosa y la pasamos también, no sé si por encima o por debajo... por debajo, me parece, y
entonces con un salvaje grito de alegria del arabe, nos encontramos en las aguas, comparativamente
sosegadas, de la lengua de mar que habia entre las dos dentadas filas de las devorantes olas.

Pero otra vez habiamos embarcado una gran cantidad de agua y a poco mas de media milla por
delante, teniamos la segunda linea de escollos. Otra vez nos pusimos, pues a achicar, y trabajar con
verdadero furor. Afortunadamente, la borrasca habia pasado por completo, y la luna alumbraba con
brillantez, dejandonos ver un alteroso cabo de la costa que se avanzaba mar adentro como media
milla y del que parecian ser una continuacién los arrecifes de esa segunda linea. De cualquier suerte
que fuera hervia el mar en torno suyo.

Cuando acabamos de pasar los primeros escollos Leo, para mi gran satisfacciéon, habia abierto los
ojos, y barboté en su casi letargo que las sdbanas se le habian caido al suelo, y que ya era hora de ir a
la capilla.

-iA dormir! -gritele cual si fuera un nifio- y estese usted muy quieto!... -y me obedecid sin darse
cuenta de nuestra situacién. Pero la referencia que en su enajenacién habia hecho de la capilla me
hizo pensar, con amarguisima nostalgia en mis confortables habitaciones de la Universidad. ¢Por qué
fui tan mentecato que las abandoné?... cuya reflexiéon me asalté luego, una porcién de veces mas.

Corriamos de nuevo contra los otros escollos aunque con menos velocidad que antes porque el
viento habia caido, y la corriente sélo, o la marea - después vimos que era ésta- nos arrastraba

Pas6 un momento mas... jHenos en ellos ya!... Mahomet invocé a Al4, yo a Jesus, y Job lanzé una
exclamacién que nada de piadosa tenia... y vimos repetirse toda la escena anterior, mas no con tanta
violencia hasta que por fin escapamos. Los compartimientos y el hébil timonear del &rabe, nos
salvaron la vida. En cinco minutos habiamos atravesado la linea de escollos y ya dejandonos ir con el
mar, porque estabamos demasiado agotados para hacer otra cosa mdas que mantener derecho al
ballenero, hojeamos con asombrosa rapidez el alteroso promontorio de que hablé hace poco.

Vimonos al fin a sotavento suyo, y disminuy¢ la rapidez con que corriamos, hasta que, por tltimo,
nos encontramos en aguas muertas. La tempestad habia pasado por completo, dejando tras si un cielo
claro y limpio. El promontorio nos defendia de la mar gruesa levantada por la borrasca y la marea que
con tanta fuerza subia contra el rio, porque nos halldbamos, en la boca de uno pequeio, se calmaba
en aquel lugar. Asi es que flotdbamos dulcemente, y antes de que se pusiera del todo la luna,
conseguimos achicar el agua del bote y darle alguna condicién de barco manejable. Leo dormia
profundamente, y me parecié que no debia despertarlo de ningiin modo. Verdad es que tenia toda la
ropa mojada pero la noche era tan calida ya que Job y yo creimos que esto no podria perjudicar a
hombre de constitucién tan vigorosa como la suya. Ademas, no teniamos otra ropa seca a mano.

Bajaba la luna a su ocaso; flotdbamos sobre el mar, que ahora palpitaba como si fuera un seno
inmenso de mujer dormida y tranquilo ya piseme a considerar cuanto en tan poco espacio habiamos
sufrido, y cuan milagrosamente nos salvamos. Job se colocé a proa guardé Mahomet su puesto al
timén, y yo me senté en el medio del bote, junto a donde Leo estaba echado.

Pusose al fin la luna bella y dulcemente; retirose como casta novia que penetra en su alcoba
nupcial, y larguisimas sombras se descolgaron del firmamento, cual si fueran velos entre los cuales se
asomaron algunas estrellas que lucian como ojillos maliciosos. En breve, sin embargo, empezaron a
palidecer ante el gran resplandor que broté del Este, y entonces rapidamente vimos adelantarse los
vibrantes pasos del alba sobre el azul de la altura de nuevo evocado para desalojar de sus puestos a
las estrellas. Mas y mas se tranquilizaba el mar, y también los suaves vapores que se nutren en su
seno, como para encubrir sus inquietudes como hacen las ilusas formas del ensuefio sobre una mente
adolorida para que olvide sus angustias. De Oriente a Occidente volaban los dngeles de la aurora de
mar a mar, de cima a cima derramando sus resplandores con entre ambas manos. De la sombra
surgian perfectos, gloriosos como el alma de los justos de la sepultura para cernerse sobre el mar
tranquilizado, sobre la linea baja de la costa y los pantanos detras de ella y los montes mas lejanos
aun; sobre los que dormian en paz, y sobre los que despertaban a sufrir de nuevo, sobre lo malo y lo
bueno; sobre los vivos y los muertos; sobre el anchisimo mundo y sobre todo lo que vive o ha vivido en
él.

Era un espectdculo extraordinariamente hermoso, y, sin embargo, triste quizd por el mismo
exceso de su hermosura jLa salida del sol! La puesta del sol... Tipo y simbolo de la humanidad que
nace y que muere; tipo y simbolo de las obras que ella alza y que se desmoronan... si, y también de la
tierra de su principio y su fin... Aquella manana el espectdculo me impresioné mas que nunca. El sol
que para nosotros se alzaba ahora habiase puesto ayer por tultima vez para dieciocho hombres que
con nosotros viajaban... para dieciocho seres humanos que nosotros conocimos...

El dhow se habia hundido arrastrandolos consigo, y ahora sus cadaveres estarian chocandose
contra las rocas y enredandose con las plantas marinas, reliquias abandonadas en el gran océano de
la muerte!... {Y nosotros cuatro nos habiamos salvado!... Pero la salida del sol se efectuara algun dia
cuando nosotros, nos encontremos entre los que se hayan perdido, y otros ojos contemplaran esos
hermosisimos resplandores y se apenaran en medio de tanta gloria al meditar sobre la muerte, en
plena explosion de la vida que estéd surgiendo.

Porque este es el sino del hombre.



V LA CABEZA DEL ETIOPE

Al fin, los heraldos y correos precursores de la majestad solar habian cumplido su diligencia
persiguiendo y debelando a las sombras. Entonces gloriosamente, surgié el astro de su lecho del
Océano, e inundd a la tierra de luz y de colores. Sentado en el bote contemplaba yo su salida oyendo
el dulce murmullo del agua que lo batia y sin notar como ella en suave arrastre nos iba llevando. Por
fin, vi-no a interceptarme el espectdculo la interposicién de aquel picacho de rara forma de la
extremidad del cabo, que con tanto terror habiamos descubierto poco antes. Pero yo continuaba con
la vista fija en ese pefiasco, hasta verlo todo franjado por la intensa luz que detras tenia..

De subito, salté entonces en mi asiento, porque vi que la cima que estaba como a ochenta pies de
altura, sobre la base ancha como unos ciento cincuenta, halldbase labrada como la cabeza y rostro de
un negro, cuya expresion era de una malignidad notable. No habia duda: alli se veian los belfos, los
gruesos carrillos y la aplastada nariz, destacados con asombrosa claridad y fijeza sobre el fondo de
llamas. Veiase también el redondo craneo, cuya forma quiza habian perfeccionado los vientos y las
tempestades durante miles de afios, y para completar el parecido, sobre €l crecia una escasa
vegetacion de hierbas malas o de liquenes que a cualquiera le asemejarian, alumbradas como
entonces estaban, la lana de la cabeza colosal de piedra. Era tan rara la apariencia aquella que aun
creo que no podia ser un mero capricho de la Naturaleza sino un gigantesco monumento, labrado
como la conocida esfinge egipcia por un pueblo ignoto, en un peflasco cuya forma en bruto se
prestaba al contorno de la figura y quizd, con el objeto de advertir o retar a cualesquiera enemigos
que a su puerto se aproximasen. Nosotros no pudimos, por desgracia, asegurarnos de la naturaleza
verdadera de aquella forma porque el pefiasco era de dificilisimo acceso, tanto por la parte de tierra
como por la del mar, y teniamos ademds que atender a més urgentes cosas. Yo por mi parte creo,
teniendo en cuenta todo lo que vi después, y que sabran los que lean, que el peflasco habia sido
labrado por la mano del hombre. Pero, en fin, como quiera que sea alli se encuentra siempre mirando
con fiereza la mar voltaria tal como se encontraba hace mas de dos mil afios, cuando Amenartas, la
Princesa egipcia esposa de Kalikrates el remoto antepasado de Leo, contempld su diabdlico rostro, y
tal como se encontrara sin duda después que haya pasado el mismo nimero de siglos y nosotros
seamos del todo olvidados.

-;Qué piensa usted de eso Job? -preguntele a nuestro dependiente sefialandole la demoniaca y
flamigera cabeza. El estaba sentado sobre la borda con su eterno aire de disgusto, tratando de tomar
toda la cantidad del sol posible. Levantd los ojos y exclamo:

-iDios mio! jMister Holly!... Ese es el mismisimo retrato del caballero Nick (el diablo)

Echo la carcajada y a su ruido despertd Leo.

-iHola! -exclamo- ¢qué demonios tengo yo en el cuerpo?... me siento todo tieso... ¢adonde estd el
dhow?

-Agradécele a Dios, muchacho, el no estar mas tieso aun -le contesté. El dhow se ha ido a pique, y
todos los de abordo se han ahogado, menos nosotros cuatro... y ti mismo no te has salvado sino, por
un grandisimo milagro...

Y mientras Job buscaba en un compartimiento la botella del brandy, contele rapidamente cuanto
habia pasado.

-iCielos! -murmuré al fin, con cierto desmayo. j Ay, Holly! pienso en que por algo, después de
todo, se nos ha dejado la vida

Encontrose el brandy, y todos tomamos de él un buen trago, y nos cayé muy bien, a fe. También
el sol empezaba ya a calentarnos los huesos, calados como los teniamos después de una mojada de
mas de cinco horas.

-He ahi, al fin, la pefia de que habla la inscripcién -dijo Leo suspirando. La pefla labrada como la
cabeza de un etiope.

-Si -contesté- ahi estad.

-iEntonces lo demas sera también cierto!...

-No veo la légica de tu consecuencia. Probablemente no sea esta la cabeza que mienta la
inscripcion, y ¢qué puede probar, caso de que lo sea?

Sonriose Leo con cierto aire de superioridad y dijo:

-iTio Horacio, creo que eres el judio incrédulo!... viviremos para ver.

-Exactamente, y ahora mismo notaras que estamos arribando sobre un banco de arena hacia la
boca de un rio. Agarre usted su remo, Job, y vamos adelante a ver cdmo hallamos dénde desembarcar.

No parecia muy ancha la boca del rio en que entrabamos, a lo que juzgarse era posible entre las
grandes brumas que aun colgaban sobre sus margenes. Como casi todos los rios africanos, tenia una
gran barra que ningun bote, por poco que calase habria podido cruzar soplando de tierra el viento y
bajando la marea pero a la sazén la pasamos muy bien, sin embargo, ni una tasa de agua. En veinte
minutos nos hallamos del otro lado, bastante adentro en el puerto, con pequeiiisimo esfuerzo nuestro,
gracias a una brisa fuerte, aunque intermitente. Ya el sol, que empezaba a quemar un poco mas de lo
justo, habiase sorbido las neblinas, y pudimos ver que el estuario en que nos halldbamos tendria como
media milla de ancho, que sus margenes eran muy bajas y cenagosas, y que estaban materialmente
cundidas de cocodrilos que yacian tendidos sobre los montones de lodo. A una media milla mas arriba
en el puerto, veiamos, sin embargo, avanzarse una estrecha faja que parecia la tierra firme y a ella
nos dirigimos. Tardamos un cuarto de hora en alcanzarla y desembarcamos, después de amarrar el
bote a un hermoso arbol que se inclinaba sobre el mar, parecido a las magnolias por sus hojas anchas
y lustrosas y por sus flores aunque éstas eran rosadas® en vez de ser blancas. Incontinenti, nos
bafiamos bien extendiendo al sol nuestra ropa a secar, y todos los contenidos del ballenero.

Cobijados por algunos arboles almorzamos luego alegremente una lata de lengua Paysandd, de
las que en gran cantidad, habiamos traido con nosotros de los almacenes proveedores del ejército y la
armada y bien que nos congratulamos de la idea que tuvimos de cargar el bote aquella mafiana antes
de la noche tempestuosa ya que por ella.



-Esta clase de magnolias de flores rosadas existe: es indigena de Sikkin y se llama M. Campbellit. -(L.
H. H)

era permitido gozar tan sano alimento. Al acabar de comer nos pusimos de nuevo nuestra ropa seca
ya sintiéndonos con ello méas animosos y fuertes. Lo cierto es que aparte de algin rasgufio o
contusién, muy poco sufrimos en el naufragio donde tantos habian perdido la existencia. Leo,
Unicamente, casi se ahoga mas ¢qué era esto para un atleta como €1, de veinticinco afios?

A explorar empezamos entonces nuestra posicion. Nos encontrabamos sobre una faja de tierra
seca como de doscientas yardas de anchura por quinientas de longitud, que por un lado confinaba con
el rio y por los otros lados con pantanos desolados, interminables que se perdian de vista. Esta faja de
tierra se alzaba como unos veinticinco pies sobre el nivel del rio, y por ciertas apariencias parecia una
obra humana

-Esto ha sido un muelle antiguamente -dijo Leo, con énfasis.

-iVamos, hombre!... ¢Quién hubiera sido el tonto que fabricase muelles en medio de estos
pantanos espantosos, en una comarca poblada por salvajes si es que estad poblada?

Y ¢por qué, ha de haber sido pantanoso siempre, y salvajes los habitantes?... -murmuraba Leo,
caminando el borde cortado a pico sobre el rio. Holly, ven conmigo, y mira esto -y eché a andar hacia
una magnolia que habia sido desarraigada por la anterior borrasca. Al caer al agua el arbol, que habia
crecido sobre el filo mismo del muelle, arrastré consigo una gran cantidad de tierra. -Mira -dijo- si
esto no es obra de canteria lo parece mucho en verdad.

-iVamos, vamos, chico!... -repeti de nuevo, metiéndome con él entre las raices del arbol caido.

-¢Y bien? -pregunto.

Esta vez no le contesté. Piseme a silbar. Alli, ante mi vista tenia yo indudablemente un frente de
silleria muy regular con su argamasa tan dura que no podia arrancarla ni rayarla siquiera con mi
cuchillo de monte. Y no fue esto todo, notando que algo sobresalia en la parte inferior del trozo de
pared que habia quedado descubierta por el derrumbe, aparté con las manos un poco de tierra suelta
y puse al descubierto una argolla de piedra de un poco mas de un pie de didmetro, por tres pulgadas,
de grueso. Quedeme a la verdad, hondamente, impresionado.

-¢Qué hay? tio Horacio, ¢no se parece esto a un muelle al que han atracado barcos de buen
tamano?... -dijome con sorna Leo.

Traté de decirle «jvamos hombre!», otra vez, pero se me atraganto la frase La argolla de piedra
gritaba sola. Alli, sin duda en épocas pasadas habian atracado los barcos, y esta muralla de piedra
pertenecia a un muelle sélidamente construido... y quiza, la ciudad a que pertenece, yaciendo, estaba
hundida en ese pantano del otro lado.

-iPues parece que la historia no es del todo falsa tampoco, tio Horacio! -exclamdé el muchacho,
regocijado.

No le contesté, porque estaba pensando en la cabeza del negro, ademés de estar mirando al
muelle

-Un pais como Africa -dije al fin- ha de encontrarse lleno, es natural, de las reliquias de
antiquisimas y olvidadas civilizaciones. Nadie conoce bien la edad de la de Egipto, y es racional
pensar que tuviera colonias esa naciéon. También hay que contar con los babilonios, los fenicios y los
persas y con otras clases de gentes mas o menos adelantadas, sin que mentemos a los judios, que hoy
dia son tan solicitados por todo el mundo.

Posible es que algunos de estos pueblos tuviera aqui una colonia o establecimiento mercantil.
Recuerda esas ciudades persas que nos ensend el consul de Kilvaé

-Todo eso es verdad, pero antes no hablabas asi, tio Holly.

-Bueno, ¢qué vamos a hacer ahora? -dije cambiando la conversacidn.

Nadie contestd. Nos dirigimos hacia la orilla del pantano y nos pusimos a contemplarlo. Era
aparentemente interminable y grandes bandadas de marinas aves de todas clases lo atravesaban,
cubriendo el cielo, a veces. Ahora que el sol habia subido bastante, empezaron a levantarse delgadas
nubes de envenenados vapores de la superficie de la marisma y de los turbios charcos de agua
estancada que daba horror verlas. Entristecidos, contempldbamos este espectaculo, y al fin, les dije a
mis compafieros:

. Cerca de Kilva en la costa oriental de Africa como a unas 400 millas al Sur de Zanzibar, existe una
costa acantilada que fue barrida por el mar recientemente. Sobre ella habia unas tumbas persas de
siete siglos de viejas, por lo menos, segun las fechas grabadas en ellas. Debajo de estas tumbas hay
una capa de escombros que pertenecen a una ciudad. Mucho més abajo hay otra capa que pertenece
a otra ciudad aun mas antigua y mas abajo atn, hay otra tercera capa de escombros que correspondo
a otra ciudad de ignota y enorme antigiiedad. Debajo, en la ciudad inferior, se encuentran algunos
ejemplares de vasijas de barro, que se parecen a las actualmente en uso en este pais, y que hoy estdn
en la posesion de sir John Kirk.

-Tenemos que hacer algo... Yo creo que no podemos hacer ninguna de estas, dos cosas: ni cruzar
eso -dije, sefialando el pantano- ni quedarnos aqui, so pena de morir todos de fiebre.

-Eso se ve tan bien como una paja de heno murmuré Job.

Y creo también que tenemos que hacer cualquiera de estas dos: o volvernos al ballenero y
lanzarnos al mar de nuevo, en busca de cualquier puerto, lo cual es muy aventurado, o subir por este
rio a la vela o al remo, a ver adénde vamos a parar.

-Lo que ustedes haran, no lo sé -dijo Leo, pero si sé que yo voy a subir por ese rio.

Job puso los ojos en blanco y dio un gemido, y el arabe murmuré «Ald» y gimié también. Yo pensé
que nos halldbamos entre el mar y el infierno, y que lo mismo daba fuéramos a uno que al otro la-do,
mas tenia, a la verdad, cierto deseo de ir por donde queria Leo. La cabeza de negro colosal y el muelle
de piedra habian excitado mi curiosidad de tal modo, que en el fondo me hallaba avergonzado, pero
estaba dispuesto a satisfacerla a cualquier precio. En consecuencia nos embarcamos. Arbolamos el
mastil con mucho cuidado, compusimos bien el interior del bote, sacamos nuestros rifles y



desatracamos. El viento, afortunadamente, soplaba de la mar, y pudimos izar la vela. Después
aprendimos que generalmente soplaba asi desde la madrugada por algunas horas, y luego de la tierra
otra vez, hasta la puerta del sol; la explicaciéon que yo propongo de esto, es que, al refrescarse la
tierra con el rocio y la noche, levantase el aire caliente, por lo que el aire fresco se precipita de la mar
hasta que el sol lo haya podido calentar también. Esto, por lo menos, es lo que en aquel punto sucedia

Aprovechando aquel viento propicio, navegamos, rio arriba alegremente, durante tres o cuatro
horas. El sol, hacia mediodia se puso atrozmente fuerte, y el hedor que brotaba de los pantanos por
los esteros que desahogaban en el rio, era tan grande en ocasiones que determinamos tomar algunas
dosis preventivas de quinina

Poco después decayo la brisa por completo, y como no habia que pensar en servirnos de los
remos con aquellos calores en bote tan pesado, nos dimos por muy satisfechos de encontrar unos
grandes arboles especie de sauces que crecian junto al agua y aprovechamos para dormir, hasta que
la proximidad de la puesta del sol puso un término a nuestra sofocacién. Por delante teniamos un
ensanchamiento del rio, y decidimos remar hasta alli, para pasar en él la noche.

Pero, precisamente, cuando ibamos a zafar el bote, apareciose a beber al rio, de su otro lado, un
hermoso gamo, de alta cornamenta inclinada hacia delante, y con una faja blanca sobre los muslos
traseros. Escondidos como estdbamos, tras de los sauces, la pieza no podia vernos. Leo la descubrio
antes que nadie, y se quedd todo estirado, anhelante, como perro de muestra. El era un ardiente
sportsman, sediento de la sangre de la caza mayor, con la que por meses habia estado soflando.
Viendo de lo que se trataba al fin, alarguele su rifle y preparé también el mio.

-iCuidado no le yerres! -murmuré a su oido.

-jAunque quisiera errarlo no podria! -me dijo con desdén, apretados los dientes y echandose el
arma a la cara

El gamo ruano, después de beber a su gusto, alzd la cabeza y se puso a mirar hacia el frente.
Estaba precisamente parado ante el sol poniente, sobre un camellén de tierra que se perdia dentro la
ciénaga que era sin duda el paso favorito de las bestias monteses. Bello, a la verdad, lucia ante los
ojos del cazador...

iFuego!... Echose a huir la pieza después de que dio un gran salto. jLa habia errado Leo!...
iFuego otra vez!... La bala le pasé por debajo... Volaba como una flecha y se hallaba ya a cien yardas...
Disparé, sin embargo, y jpor Jove! que le di.

-Master Leo, creo que te limpié los ojos ahora -le dije, a pesar mio, dominado por la cruel alegria
que en ese supremo instante surge del pecho del sportsman mejor educado.

-iMaldito seas!, si -rugié él. Mas al punto corrié por su hermoso rostro la sonrisa que a menudo lo
iluminaba cual si fuera un resplandor, y afiadid:

-jAh, viejo! dispénsame la maldiciéon. Te felicito sinceramente por tu soberbio tiro... jlos mios
fueron ridiculos! Salimos del ballenero y corrimos hacia el gamo, que tenia roto el espinazo y estaba
ya muerto. Tardamos como un cuarto de hora en desollarlo y en cortarle la mejor carne, y ain tuvimos
claridad bastante para remar hasta la especie de laguna que formaba el rio, por una depresién del
pantano. Fondeamos, al caer la noche como a unas cincuenta yardas de las dos orillas. No nos
atrevimos a atracar, por temor de encontrar tierra seca para vivaquear, y de las exhalaciones
venenosas de la ciénaga que esperdbamos se atenuarian algo en el medio del agua. Encendimos,
pues, una linterna y cenamos otra lengua de las conservadas en lata. Nos preparamos para dormir
luego, pero en breve comprendimos que no podriamos conseguirlo. No sé si atraidos por la luz o por
el olor de hombres blancos, que habrian quizé estado esperando algunos mil afos, méas o menos, lo
cierto es que fuimos atacados por millones de los mdas sanguinarios, pertinaces y enormes mosquitos
que he visto en mi vida o de que haya leido u oido hablar. Cargdbannos en nubes cerradas, y
zumbaban y nos mordian hasta volvemos enteramente locos. El humo del tabaco no parecia sino que
los tornaba més activos, y tuvimos que cubrirnos con las mantas hasta la cabeza y estarnos sentados
sin destaparnos, cuando pestes sudando y rascandonos.

De stbito, en esto, oimos tronar en el silencio de la noche el rugido de un leén, y luego el de
otros, y los sentimos moverse entre los juncos de la orilla a cincuenta yardas de distancia

-iDeudo avuncular! -exclam6 Leo, sacando la cabeza de debajo de su manta- jqué bien hemos
hecho ¢eh? en no desembarcar esta noche!... jque lo parta un rayo!... jme acaban de apunalear la
nariz!... -y su cabeza desaparecié de nuevo.

Salié a poco la luna y a pesar de la variedad de tonos en los rugidos de los leones que nos venian
de las orillas creyéndonos seguros en donde estdbamos, empezamos, poco a poco, a quedarnos
dormidos... Y no sé lo que me hizo sacar la cabeza de debajo la manta quiza fue porque senti que me
picaban a través de ella pero lo cierto, es que al tiempo que lo hacia oi a Job diciéndonos con voz
angustiada:

-iDios mio! -vean ustedes sefiores lo que viene alli.

He aqui lo que vimos al resplandor de la luna. Cerca de la orilla habianse formado dos circulos en
el agua que se iban ampliando cada vez mas, y en el mismo centro de ellos veianse dos objetos
obscuros que se movian.

-¢Qué es eso? -pregunté.

-iSon esos malditos leones sefior! -contesto Job, y el tono rarisimo de su voz expresé al mismo
tiempo una sensacion de dolor personal, de respeto inveterado hacia mi y de evidente temor. Vienen
nadando para jugarnosla sefior... -y recalco nerviosamente la jota de jugarnosla

Miré atentamente... no habia duda: vi el siniestro resplandor de sus ojos. Atraidos por el olor de
la carne del gamo, o por la nuestra propia las sangrientas fieras, venian a atacarnos en nuestras
ultimas trincheras.

Leo ya tenia empunado su rifle. Gritele que aguardara a que se acercasen mas, y preparé
también mi arma con cuidado. A unos quince pies de donde estaba fondeado el ballenero, alzdbase el
fondo de la laguna formando un banco de sélo quince pulgadas de agua y el que venia més adelantado
de los dos animales, la hembra, lo alcanzé y se paro sobre él y rugid. En el mismo instante disparé Leo
y le metié la bala por la boca atravesandole el cuello, y cay6 muerta chapoteando en la laguna. El



segundo ledn, que era un macho bien grande venia nadando como a dos pasos por detras, y al
momento de poner las dos patas delanteras sobre el bajio, notamos una cosa extrafia. Sintiose bajo el
agua como un choque y un movimiento, como el que se nota en los lagos de Inglaterra cuando un
sollo se arroja sobre un pez pequeiio y lo devora pero muchisimo mas fuerte, y entonces el ledn, de
subito, dio el més estridente rugido y salté sobre el banco, arrastrando consigo alguna cosa negra y
grande.

-jAy, Al4! -exclam6 Mahomet- jun caiman lo tiene sujeto por la pata!

iY bien que lo tenia!... Veilamos el luengo hocico con sus lucientes filas de dientes y por detras el
enorme cuerpo de reptil.

Después, siguidé una escena imposible de describirse. El leén consigui6 mantenerse sobre el
banco, con la pata siempre presa. Rugi6 y rugid, y puso todo el aire vibrante con su voz, y luego,
dando un gruiiido, volvio las fauces y las clavé en la cabeza del cocodrilo. Este solté su presa porque
como vimos luego, el leén le habia saltado un ojo y lo hirié de nuevo un poco mas bajo. Pero el caiman
lo prendi6 entonces por el cuello, y asi se estuvieron ambos, sacudiendo y retorciéndose
espantosamente a flor de agua. No era posible que siguiéramos bien sus movimientos, pero al cabo de
un momento vimos que se cambiaran las tomas. El cocodrilo parecia ya una masa de lodo sangriento,
habia mordido al ledn por el medio del cuerpo, y junto a las ancas, y con sus mandibulas de hierro, lo
oprimia y sacudia de un lado para otro. El felino, por su parte, tan cruelmente torturado, rugiendo de
agonia clavaba las garras, y al azar, mordia en la cabeza de su antagonista y hecho arco con las
garras traseras hundidas en el pescuezo, comparativamente, més blando del escamoso saurio, se lo
desflecaba cual hariamos, nosotros con un guante.

Entonces en un momento, concluyd el combate.

Cay6 la cabeza del leén sobre el cuerpo del cocodrilo, y murié dando un atroz gemido, y el
cocodrilo, después de estarse quieto un rato, cayé también sobre un costado con las quijadas fijas ain
en el cuerpo del leén, que después vimos que estaba casi cortado en dos partes.

Este duelo a muerte fue un espectaculo terrible y maravilloso, que muy pocos hombres quiza,
habrédn contemplado. Cuando concluyd, dejamos a Mahomet de guardia y mientras, nos arreglamos
para pasar el resto de la noche del mejor modo posible



VI UNA ANTIGUA CEREMONIA CRISTIANA

Nos levantamos al primer resplandor del alba a la mafana siguiente, hicimos las abluciones
compatibles en aquellas circunstancias, y en breve estuvimos dispuestos para seguir navegando.
Habia luz suficiente para vernos mutuamente las caras, y yo eché la carcajada al contemplar las de
los demads. El rostro tranquilo y redondo de Job habiase aumentado al doble de su tamafio, y la
condiciéon del de Leo no era mucho mejor. De los tres el mejor despachado era yo debido
probablemente a lo recio de mi piel morena y al hecho de que la mayor parte de mi rostro estaba
cubierta de barbas, pues desde que sali de Inglaterra las habia dejado crecer a su albedrio. Los otros
dos se afeitaban siempre, y esto ofrecié a los mosquitos méas campo de operaciones. Mahomet fue
respetado: reconociendo por el gusto que era un verdadero creyente, no quisieron tocarlo a ningin
precio...

iCuantas veces en las dos semanas siguientes no deseamos tener en la sangre el arabigo
saborete!

Cuando nos hubimos acabado de reir todo lo que los hinchados labios nos lo permitieron, ya era
de dia claro y empezaba a soplar la marina brisa rascando las densas neblinas de la ciénaga y
haciéndolas rodar de uno a otro lado, cual si fueran pelotas inmensas de vaporosa lana blanca.
Izamos, pues nuestra vela y echando la ultima mirada sobre los leones y el cocodrilo muertos, cuyas
pieles teniamos que abandonar por no poseer los medios de curtirlas levamos ancla y echamos a
navegar por la laguna entrando en el rio del otro lado de arriba. Cuando cay6 la brisa al medio dia
tuvimos la for-tuna de encontrar un buen desembarcadero de tierra seca en el que acampamos.

Encendimos fuego alli, y cocimos algunos patos silvestres y parte de la carne del gamo, no de
muy sapiente modo, quizas, pero que no nos supo mal. El resto del gamo, lo cortamos en tiras y lo
colgamos al sol para hacer biltang que es como me parece que los boers del Cabo llaman a esta
especie de tasajo, y luego, en este pedazo providencial de tierra enjuta pasamos la noche sin otra
novedad que la guerra con los mosquitos.

Ya nos halldbamos al cuarto dia de nuestro viaje y habiamos andado, segun mis célculos, unas
ciento treinta y cinco a ciento cuarenta millas al Oeste de la costa cuando nos ocurrié el primero de
sus mas importantes acontecimientos. Aquella mafiana la brisa cayé como a las once, y después de
bogar un poco nos vimos obligados a detenernos, més o menos fatigados, en un lugar en que parecia
confluir la corriente que seguiamos, con otra de su misma anchura. Algunos arboles habia por alli, los
Unicos de esta comarca crecian a la orilla del rio, y a su sombra descansamos. Después, estando el
terreno por alli bastante seco, echamos a andar por la margen a explorar los alrededores y ver como
matabamos algunas aves de la ciénaga

Antes de que hubiéramos andado unas cincuenta yardas, conocimos que habiamos de abandonar
toda esperanza de seguir subiendo el rio con nuestro ballenero, porque de alli en adelante tornébase
en una serie de bancos fangosos, y bajios de seis pulgadas de agua no mas. Era un verdadero callejon
fluvial sin salida

Volviendo sobre nuestros pasos, recorrimos la margen del otro rio, y por varios indicios
dedujimos que aquello no era tal rio, sino un canal antiguo, parecido al que estd mas arriba del
Mombasa en la costa de Zanzibar, y que une el rio Tana con el Ozi, permitiendo que los barcos que
por aquel bajan, pasen a éste y lleguen por él al mar, evitando asi la peligrosisima barra que cierra la
boca del Tana

El canal que delante teniamos debié haber sido construido en remotisimo periodo, y aun se
conservaban a ambos lados las elevaciones de la tierra excavada que sin duda hicieron en un tiempo
el oficio de caminos de sirga. Exceptuando en algunos puntos en que se habian hundido, las margenes
de argamasa caliza se conservaban a distancia uniforme y la profundidad del canal parecia también
ser siempre igual. La corriente era inapreciable o no existia; y, en consecuencia de esto, la superficie
del agua estaba cuajada de vegetacién, cortada por estrechos, pasos de agua libre, hechos quiza por
las aves de la ciénaga, las iguanas y demas alimafias.

Ahora bien, era evidente que teniamos que abandonar la empresa de subir rio arriba y que
debiamos escoger entre subir y bajar por el canal o volver a la costa por donde habiamos venido. No
podiamos quedarnos donde estdbamos para que el sol nos achicharrara, para que nos devorasen los
mosquitos y para que las fiebres de aquellos funestos pantanos acabasen con nosotros.

-iSigamos el canal arriba! -exclamé por fin. Los demas asintieron, cada cual a su manera: Leo,
como si se tratara de una partida de placer; Job, con disgusto respetuoso, y Mahomet, con una
invocaciéon a Ala, que imbibita contenia una maldiciéon contra los incrédulos ingleses y sus raros
modos de pensar y de viajar.

Asi, pues apenas empezé a declinar el sol, no teniendo que esperar ya la favorable brisa
rompimos la marcha. Durante la primera hora o cosa asi, conseguimos remar, aunque con gran
trabajo, pero tanto se espesaron luego las hierbas que no nos lo permitian, y tuvimos que adoptar el
mas primitivo y fatigante recurso de tirar de nuestro bote. Durante dos horas mads, trabajamos
halando Mahomet, Job y yo, que valia tanto como ellos dos juntos por mis fuerzas, y Leo, sentado en la
proa iba cortando las hierbas que estorbaban el paso, con el sable de Mahomet. Al obscurecer
hicimos alto para descansar y darles gusto a los mosquitos, pero al salir la luna continuamos nuestra
marcha aprovechandonos de la relativa frescura de la noche. A la madrugada descansamos por tres
horas, y luego trabajamos otra vez como hasta las diez, cuando nos asalté una tempestad de truenos
acompaiada de un diluvio, y nos pasamos seis horas largas, materialmente hechos una sopa

No creo que haya necesidad de que describa detalle por detalle el viaje de cuatro dias més que
hicimos de este modo. Basta decir que fueron los mdés tristes que he pasado en mi vida y que
comprenden una mondtona sucesion de recia labor, de sofocantes calores de depresién del animo, y
de mosquitos. Siempre atravesabamos la regién de interminables pantanos, y yo sélo atribuyo nuestra
indemnidad a la fiebre y a la muerte, a las constantes dosis de quinina que tornédbamos y a los
purgantes asi como al trabajo corporal que teniamos que hacer.

Al tercer dia de nuestro viaje por el canal, habiamos divisado lejanamente una loma redondeada



que se alzaba sobre los vapores de la ciénaga y en la tarde de la cuarta noche cuando nos detuvimos a
descansar, la distancia aparente a que de ella nos halldbamos seria como de veinticinco a treinta
millas. Ya nos encontrabamos absolutamente exhaustos, y nos parecia que las llagadas manos no
podrian tirar més del bote ni una sola yarda y que la mejor cosa que nos quedaba por hacer, era ten-
demos alli a morir en medio de aquellos terribles y cenagosos desiertos.

Tristisima era nuestra situacién, en la que yo creo que no ha de verse jamés ningin otro hombre
blanco, y al tenderme en el bote a dormir el suefio de la més absoluta fatiga maldije amargamente mi
locura de entrar en esta disparatada empresa que s6lo podia terminar con nuestra muerte en tan
inclemente lugar. Recuerdo que al caer lentamente en el suefio, piseme a pensar en lo que parecerian
nuestro bote y su misera dotacién, después de que hubieran pasado tres meses. Alli yaceria el
ballenero entreabierta la tablazoén, casi lleno de agua corrompida que mojaria al ser removida por el
neblinoso viento, nuestros decadentes huesos. Asi habrian de concluir la navecilla y los tontos que en
ella salieron en pos de mitos y de los arcanos de la Naturaleza

Ya me parecia oir el agua batiendo las mondas osamentas y entrechocandolas rozando mi
calavera con la de Mahomet, hasta que la de éste se irgui6 sobre sus vértebras, y mirdndome con los
vacios alvéolos de sus ojos, me maldijo, con sus contraidas quijadas, porque yo, perro cristiano, habia
perturbado el sueno péstumo de un creyente. Abri los ojos estremecido por tan atroz pesadilla para
estremecerme otra vez al ver algo que no era en suefios ya.

Dos ojos fulguraban mirandome en la brumosa obscuridad. Traté de incorporarme y en mi terror
grité y grité para que los demdas se despertaran. Saltaron todos por cierto, medio borrachos del suefio,
y llenos de espanto. Vi entonces el rapido reflejo de una hoja de acero, y senti contra mi garganta
apoyada la punta de una lanza, y vi también por detras otras lanzas que brillaban cruelmente.

-iHaya paz! -dijo una voz en &arabe, o en un dialecto del arabe. ¢Quiénes sois vosotros que venis
nadando sobre el agua? jResponded, o sois muertos!... Y senti apoyarse con mas fuerza el agudo
acero en mi cuello, haciéndome correr un gran escalofrio por las venas.

-Viajeros somos, y hemos llegado aqui por un acaso -contesté con mi mejor arabe, que parecié ser
comprendido, porque el que me tenia cautivo torné la cabeza y, volviéndose a una alta sombra que en
el fondo se alzaba le pregunto:

-¢Le herimos, padre?

-¢Cudl es su color? -contestd preguntando a su vez una voz profunda

-Blanca es su color.

-Pues no hirdis... Cuatro soles hace que recibi la orden de Quien debe ser obedecida: «Vienen
hombres blancos; cuando lleguen no los mates»

Llevémoslos a Ella. Traed a esos hombres: traed también las cosas que consigo llevan.

-Ven -me dijo mi captor- y medio guidndome medio arrastrandome sacome del bote. Vi que los
demés hombres hacian lo mismo con mis compaifieros.

Sobre el andén de sirga habia reunida una compania como de cincuenta hombres. Todo cuanto
pude ver es que estaban armados de enormes lanzas, que eran altos y vigorosos, al parecer, de no
muy obscuro color relativamente, y que estarian desnudos si no fuese por una piel de leopardo que les
cefiia la cintura. A Job y a Leo los pusieron a mi lado.

-¢Se han escapado los demonios del infierno, tio Holly? -preguntaba Leo, restregdndose los ojos.

-Dios mio, Mr. Holly, esta es una huelga de borrachos -murmuraba Job.

Presentose una dificultad entonces. Mahomet, dando traspiés, se lanzé entre nosotros,
perseguido por una sombra con la lanza en alto.

-jAla! jAla! Protégeme -clamaba el drabe como si no esperase nada de los hombres.

-iEs un negro, padre! ¢Qué dice Quien debe ser obedecida del negro?

-Nada dijo, mas no lo mates. Ven acd, hijo mio.

El hombre se acercé a la sombra de alta estatura que se inclind a su oido y le hablé bajo.

-iSi, si, padre! -contesto el otro con cierta voz de extrana alegria que me enfrid la sangre. -¢Estan
ahi los tres hombres blancos?

-Si, aqui estan.

-iTraed entonces lo que les estd preparado! jQue los demas conduzcan cuanto llevar puedan de lo
que esta en esa cosa que flota!

Habia apenas acabado de hablar cuando acudieron varios hombres portando nada menos que
unas especies de hamacas-palanquines. Para cada palanquin habia seis hombres cuatro cargadores y
dos como de resguardo. Entonces se nos ordend que montasemos en ellos.

-No estd malo eso de que nos carguen ahora después de habernos cargado tanto nosotros mismos
-dijo Leo, que siempre tomaba las cosas por su mds alegre extremo.

Cuando vi que los demas habian entrado en sus hamacas, no habiendo otro remedio, metime en
la mia y a la verdad que la encontré muy confortable. La silla-hamaca-palanquin parecia forrada en su
interior de un tejido de fibras vegetales que cedia a todos los movimientos del cuerpo y estando
colgada por arriba y por abajo a la barra de suspensién dejaba que se apoyaran comodamente la
cabeza y el cuello.

Apenas me hube acomodado, emprendieron los cargadores un trotecillo ritmico, que producia en
mi colgante litera un suave balance, y guardaron el paso acompaféandose de un canto raro y
mondtono. Estuve, como durante media hora reflexionando sobre las peregrinas cosas que nos
pasaban, y me preguntaba si las creerian mis colegas eminentemente respetables aunque fésiles de
Cambridge, caso de contéarselas yo de sobremesa en el refectorio de nuestro colegio. No pretendo
rebajar el mérito de tan respetables caballeros llaméndoles fésiles, sino que quiero decir que hasta en
una Universidad, pueden petrificarse las inteligencias que no salgan de las mismas costumbres
cotidianas. Yo mismo me estaba fosilizando, pero de algtin tiempo a esta parte, estoy aumentando
mucho mi fondo de ideas. En fin, meditando iba en mi colgante litera sobre todas estas cosas, y me
preguntaba en qué vendrian a parar hasta que, sin saber cémo, me quedé dormido.

Supongo que dormiria de siete a ocho horas, descansando por primera vez de veras desde la
noche en que se fue a pique el dhow, porque vi al despertar que el sol estaba muy alto. Aun



viajdbamos a razén de unas cuantas millas por hora. Mirando a través de las espesas cortinillas de mi
litera que colgaban de la barra de suspension, noté con grandisimo placer que habiamos salido de la
region pantanosa y que, ibamos subiendo por una llanura en plano inclinado hacia una eminencia. Si
era o no la misma loma que desde el canal habiamos divisado, no lo sé, ni tampoco pude saberlo
después, porque, como tuvimos ocasion de verlo, estas gentes no son muy amigas de dar informes
sobre nada

Después me puse a observar a los hombres que me conducian. Tenian arrogantes formas,
ninguno bajaba de los seis pies de estatura y era amarillo el color de su piel. Parecianse a los somalies
del Africa Oriental, mas no tenian lanudo el cabello, sino que éste les caia en gruesas guedejas sobre
los hombros. Su nariz era aguilefia las facciones de la mayor parte eran hermosas realmente, y los
dientes en especial, eran muy iguales y blancos. Mas, a pesar de su belleza general, diré que desde
luego, me chocé la expresion maligna que en el rostro todos ellos tenian impresa; era de una crueldad
tan grande e implacable que parecia hasta inconcebible por lo excesiva en algunos casos, y me
repugnoé sobremanera. Llamome también la atencién el no verlos sonreir siquiera durante todo el
viaje. Cantaban a veces la mondtona cancion de que antes hablé, o si no, calldbanse en absoluto con
su torva contracciéon de rostro. ¢De qué raza podrian ser esas gentes? Por mas que hablasen un arabe
corrompido, ellos no eran arabes, estaba seguro yo de esto: por lo pronto, eran demasiado obscuros,
es decir, demasiado amarillos. Lo cierto es que, sin saber por qué, su presencia me infundia cierto
terror enfermizo de que yo mismo me avergonzaba

Mientras que asi miraba yo y pensaba, vi que otra litera se adelant6 hasta ponerse junto a la en
que yo iba. Las cortinillas estaban suspendidas, y pude ver que la ocupaba un anciano vestido de
luengo traje blanco, hecho, al parecer, de un grosero tejido de hilo que le colgaba con anchos pliegues
en torno del cuerpo. Comprendi, desde luego, que ésta era la sombra de alta estatura a que los demas
llamaban Padre, que reparé en la orilla del canal cuando nos sorprendieron. Era un anciano de muy
admirable presencia, su barba blanca era tan larga que flotaba por ambos lados fuera del palanquin,
su nariz era corva y sobre ella brillaban un par de ojos tan penetrantes como los de las serpientes;
toda su fisonomia en fin, tenia tal expresion de sabiduria y de sardénica penetracién que renuncio
describir.

-¢Estds despierto, extranjero? -pregunté cor su voz de bajo profundo.

-iSin duda padre mio! -contesté con mucha cortesia porque el instinto me advirtié que deberia
tratar de conciliarme con este viejo dios de la injusticia

Atusose la bella barba blanca y se sonrié.

-De cualquier tierra que vengas -dijo- se conoce que enseflan en ella a los hombres la cortesia y
también, por lo visto, algo de nuestra lengua. Dime ahora extranjero, hijo mio, ¢para qué has venido a
este pais, que apenas si ha sido hollado por ningin pie extrafio en todo lo que recuerdan los hombres?
¢Estdis acaso cansados de vivir, ti y tus compaferos?

-Hemos venido a ver cosas nuevas -contesté con audacia Estdbamos cansados de las viejas que
conociamos, y hemos venido aqui por el mar a ver lo que no conociamos... Pertenecemos, padre mio, a
una valerosa raza que no terne la muerte, con tal, sobre todo, de que se le den algunas noticias antes
de morir.

-iEjem! jejem!... quizd sea verdad lo que dices es muy duro contradecir a alguno... pero si no
fuera por esto, te diria que estds mintiendo, hijo mio... Me atrevo, sin embargo, a decirte que Quien
debe ser obedecida te daréd gusto en lo que deseas.

Y ¢quién es Quien debe ser obedecida? -pregunté curiosamente.

Miro¢ el viejo a los conductores y luego me dijo con cierto retintin que me oprimié el alma:

Ya lo sabrés, hijo mio, demasiado pronto, si es que a Ella se le antoja mirarte en la carne.

-¢En la carne?... (Qué quiere decir, mi padre?...

Riose un poco el viejo, pero no me respondio.

-¢Qué nombre tienen los compatriotas de mi padre?

-El nombre de mi pueblo es el de Amajaguer (el pueblo de las rocas)

Y ¢puede preguntar un hijo cual es el nombre de su padre?

-Mi nombre, es Billali.

-¢Addénde vamos, padre mio?

Ya lo veras.

Hizoles entonces una sefial a sus conductores los cuales echaron a correr hasta que alcanzaron la
litera en que iba Job echado con una pierna colgando de fuera; pero no pudo sacarle mucho, sin duda
porque vi que sus conductores siguieron en breve corriendo hacia la otra donde iba Leo.

Después, viendo que nada de nuevo ocurria que me llamara la atencién, abandoneme al suave
balance del palanquin, y me quedé dormido otra vez. Cuando desperté vi que pasdbamos por una
garganta de monte entre paredones escarpadisimos de formacién volcanica pero cubiertos de matas
en flor y de hermosos arboles. De pronto hizo un recodo el camino por donde ibamos, y ante mi vista
se desarroll6 un bello panorama.

Era un profundo valle de cuatro o cinco millas de extension que tenia la forma de un anfiteatro
romano. Los lados de esta especie de gran taza eran riscosos y estaban cubiertos de malezas, pero el
centro era una hermosa pradera en la que se levantaban arboles solitarios de magnifica fronda y que
regaban serpenteadores arroyuelos. Pastaban en ese rico llano manadas de cabras y de reses
mayores, pero no vi ovejas. Asi, de pronto, no pude calcular lo que geolégicamente este lugar seria,
mas luego me vino la idea de que quiza fuera el crater de un volcan apagado en donde después se
habria formado un lago, que se secé de un modo inexplicable. Debo afiadir ahora que no andaba yo
equivocado en mis apreciaciones pues éstas se robustecieron con lo que luego vi alli, y en otros
lugares parecidos que se describirdn a su tiempo. Sin embargo, yo extrafiaba mucho no ver en este
valle sefiales ningunas de habitaciones humanas, aunque veia muchas personas pastoreando las
manadas.

-¢Dénde vivird esa gente? -me preguntaba.

Mi curiosidad habia de satisfacerse en breve. Doblando hacia la izquierda la fila de literas siguio



los riscosos costados del crater por espacio como de una media milla o quizd menos, y se detuvo.
Viendo que mi padre adoptivo, el viejo Billali, salia de la suya hice lo mismo yo, asi como Leo y Job.
Entonces vi que nuestro misero compartiero, el arabe, Mahomet, yacia de fuerzas exhausto, tirado en
el suelo. Le habian obligado a venir andando todo el viaje, y como ya estaba literalmente postrado
cuando nos sorprendieron en el canal, su condicién, ahora era en verdad lastimosa.

Observando en torno nuestro, vimos que el lugar donde habiamos parado era una especie de
plataforma colocada ante la boca de una gran caverna y que sobre ella amontonados, se encontraban
todos los contenidos del ballenero, el mastil, la vela y los remos inclusive. También, agrupados alli,
vimos a los hombres de nuestro séquito y otros muchos parecidos a ellos. Todos eran altos y bien
formados, aunque muy variable el color de su piel, pues algunos eran tan claros como los chinos, y
otros tan prietos como Mahomet. No tenian mas traje que la piel de leopardo ceiliida a la cintura ni
mas armas, que unas enormes lanzas.

Las mujeres que alli también habia gastaban en vez de piel de leopardo, una de gamuza bermeja
asi como la del oribe, pero més obscura. Eran estas hembras de muy agradable presencia en general;
tenian grandes ojos negros, facciones muy correctas y una espesisima mata de cabellos obscuros, no
de lanas como los negros, sino flotantes y suaves y de todos los matices intermedios entre el color
negro y el castano. Algunas, muy pocas por cierto, llevaban un vestido amarillento de lino, parecido al
de Billali, pero mas que como un vestido propiamente dicho, llevabanlo cual distintivo de su rango
social. No tenian ellas por lo demas, el aspecto del rostro adusto como los varones, pues que a veces,
no muy a menudo, sonreian.

Apenas pusimos el pie en tierra ellas nos rodearon examinandonos con curiosidad, pero sin
demostrar precipitacién. La alta estatura y atléticas formas de Leo, y su hermoso rostro de perfil
griego, les llamé evidentemente la atencién, y cuando él con mucha politica se quité su casco blanco
para saludarlas descubriendo su rizado cabello de oro, corrié entre ellas un murmullo de admiracion.

No pard en esto la cosa, pues una de ellas, la mas hermosa de las jovenes sin duda que llevaba
traje y tenia el cabello de color castafio, pusose a examinarlo bien desde los pies a la cabeza y luego,
adelantdndose de un modo que hubiera sido muy agradable a no ser tan determinado, le ech6
tranquilamente el brazo en torno al cuello, y lo bes6 en los labios.

Di un gran suspiro, esperando ver a Leo alanceado, en el acto, y Job exclamé:

-iDescocada!... vamos, jno lo entiendo!...

Aunque, de pronto, Leo parecié un poco asombrado, observando luego que habiamos llegado a un
pais en que seguian las costumbres de los primitivos cristianos, devolvié muy deliberadamente su
beso y abraz6 a la bella muchacha.

Suspiré otra vez temiendo lo que sucederia pero, para mi gran asombro, aunque algunas de las
jovenes dieron sefiales de disgusto, las mujeres de mas edad y los hombres sé6lo se sonrieron un poco.
Cuando pude enterarme después de las costumbres de este pueblo extraordinario, quedd explicado el
misterio. Resulta que en directa oposicién con las costumbres de todos los demds pueblos salvajes de
la tierra las mujeres de los amajaguers no sélo se hallan en el pie de la mds perfecta igualdad con los
hombres sino que tampoco estén a ellos sujetas por lazo ninguno. La descendencia se computa
Unicamente por la linea materna y mientras que las personas se enorgullecen de una larga y superior
ascendencia femenina no se cuidan, como nosotros en Europa, de reconocer por padre a ningin
hombre, aun cuando el parentesco masculino sea indubitable. En cada tribu, que ellos llaman «hogar»
no existe, mas que un sélo hombre a quien ellos llaman padre, y es éste su jefe inmediato. Por
ejemplo, el viejo Billali era el padre, de esta tribu, que consistia de unos siete mil individuos, y nadie
mas que él tenia alli ese titulo. Cuando una mujer se encaprichaba con un hombre, demostrébale
publicamente su simpatia con un pa-so hacia delante y ddndole un beso, tal como esta hermosa y
vivaracha seforita llamada Ustane, habia hecho con Leo. Si el hombre devolvia el beso era seial de
que la aceptaba por compaiflera y el compromiso mutuo duraba hasta que cualquiera de los dos se
aburriera de él.

Cuando se habian concluido las ceremonias osculatorias, y de paso diré que ninguna de las
jévenes quiso acariciarme a mi de este modo, aunque si a Job, en torno de quien vi dando vueltas a
una mujer, lo que causo cierta alarma a este hombre tan mesurado, acercésenos el anciano Billali, y
con finos ademanes nos hizo entrar en la caverna. Asi lo hicimos, seguidos por miss Ustane que se nos
pegaba como una sombra a pesar de mis indirectas de que a nosotros nos gustaba mucho andar solos.

Apenas di algunos pasos dentro de la caverna comprendi que no era ésta obra de la Naturaleza
sino del hombre. Tendria unos cien pasos de profundidad por cincuenta de anchura y su gran
elevacion de puntal nos hizo recordar las catedrales. A los lados, a cada doce o quince pasos, habia
unos pasadizos que, segun calculé, conducian a cuevas o habitaciones menores. Como a unos
cincuenta pies de la entrada precisamente donde el interior empezaba a obscurecer, ardia una
hoguera que lanzaba grandes sombras sobre las obscuras paredes. Ante ella se detuvo Billali, y nos
rogé que tomaramos asiento diciendo que nos iban a traer alimentos, y nosotros nos sentamos a
esperarlos sobre unas pieles que nos echaron en el suelo. Inmediatamente vinieron unas muchachas
trayéndonos en platos y vasijas de barro cocido la colacién, que consistié en cabra asada, leche y
mazorcas de maiz cocidas. Casi muertos estdbamos de hambre, y paréceme que nunca comi con mas
apetito que aquella vez; efectivamente, devoramos cuanto por delante nos pusieron.

Cuando hubimos concluido la buena refaccién, nuestro grave huésped Billali, que nos habia
estado observando en silencio, se levantd y nos dirigié la palabra. Dijonos que lo que sucedia era una
cosa muy rara, que nadie habia oido hablar nunca de que extranjeros blancos hubiesen venido en
ningun tiempo al pais habitado por el Pueblo de las Rocas; que algunas veces muy pocas, si, habian
venido negros, sabiéndose por ellos que existian hombres de piel méas clara que la suya que andaban
sobre la mar navegando en barcos, mas no habia memoria de que hubiesen llegado nunca hasta alli;
que se nos habia visto tirando del bote en el canal, y francamente nos confesé que habia dado érdenes
para destruirnos, sabiendo que no era permitido que ningin extranjero penetrase en el pais; pero
que, en esto, habia llegado un mandato, de Quien debe ser obedecida disponiendo que no se atentase
a nuestras vidas y que se nos trajera al lugar donde estdbamos.



-Perdéname padre mio, que te interrumpa pero ¢como pudo Quien debe ser obedecida saber
nuestra llegada si habita mas lejos de aqui?...

Miré en torno suyo Billali, y viendo que estdbamos solos porque la damisela Ustane se habia
marchado en cuanto él empezé a hablar me contest6 con cierta sorna:

-¢En tu pais no hay nadie, que pueda ver sin ojos y oir sin orejas?... No me hagas mas
preguntas... Ella lo supo.

Encogime de hombros con esto, y €l siguié diciendo que no se habian recibido més instrucciones
sobre nuestra suerte, y que por eso, €l iba a ir a preguntarselas a Quien debe ser obedecida a quien
también se decia en obsequio a la brevedad Hiya o Ella que era la reina y mucho més atn, de los
amajaguers.

Preguntele que cuanto tiempo estaria ausente, y él me contesté que si viajaba constantemente
las noches y los dias, estaria de vuelta a los cinco, ya que habia muchas millas de pantano entre el
lugar donde estdbamos nosotros y en el que se hallaba Ella. Nos asegurd, sin embargo, que todo se
arreglaria para que lo pasaramos bien durante, su ausencia y que como le habiamos sido simpaticos a
él personalmente, se alegraria de que la respuesta de Ella fuese favorable para la continuacién de
nuestra existencia por méas que no queria ocultarnos que lo dudaba mucho, porque todos los
extranjeros que habian llegado a este pais durante la vida de su abuela y de su madre, y de la suya
pro-pia, habian sido ejecutados sin piedad y de tal modo, que él no nos lo diria para no aterrarnos, y
que siempre habia sido de orden de Ella si no estaba equivocado. Ella al menos, nunca dijo que no se
matase a alguno.

-Mas ¢como puede ser eso? -exclamé. Eres padre mio, un hombre anciano, y el tiempo de que
hablas ocupa a tres generaciones por lo menos... {como pues pudo Ella haber ordenado la muerte de
nadie al comenzar la vida de tu abuela cuando no es posible que aun hubiera nacido?...

Sonriose otra vez, con su peculiar modo, e inclindndose profundamente, se marché sin
contestarnos nada mas, y en efecto, durante los cinco dias siguientes no lo volvimos a ver.

Cuando se despidi6é el Padre pusimonos entonces nosotros a considerar nuestra situaciéon y a
discutirla. No estaba yo muy tranquilo a fe. No me placian mucho esos cuentos sobre Quien debe ser
obedecida o sobre Ella para ser mas breve, que tan implacablemente ordenaba el sacrificio de los
extranjeros. Leo, aunque estaba tan inquieto como yo, se consolaba sosteniendo con aire triunfante
que esa Ella era sin duda la persona a quien se referia la inscripciéon del tiesto y la carta de su padre,
en prueba de lo cual repetia lo dicho por Billali acerca de su edad y poderio. No estaba yo, tan
agobiado por las circunstancias, en disposiciéon de contradecir proposiciones tan absurdas, y convidé
a todos a que saliéramos a darnos un bafio de que muy necesidades estabamos.

Indicdmosle nuestro deseo a un hombre de mediana edad y de aire grave, aun entre tan graves
gentes que habia quedado para atendernos, al parecer, en la ausencia del Padre, y luego salimos
afuera de la caverna después de prender nuestras pipas. Encontramos en el exterior reunida en la
plataforma a una verdadera multitud de personas que, evidentemente, esperaban nuestra salida para
contemplarnos. Pero al vernos fumar empezaron a escurrirse por todos lados, diciendo que éramos
grandes brujos. Nada en verdad, les llamaba tanto la atencién como el vemos fumar, ni aun nuestras
armas de fuego. Condujéronnos a un arroyo y alli nos bafiamos en paz, aunque, algunas mujeres y
entre ellas Ustane, demostraban deseo de seguirnos hasta alli.

Acabando de darnos el deliciosisimo bafio, vimos que el sol se ponia y ya estaba todo obscuro
cuando volvimos a entrar en la gran caverna. Encontramosla llena de gente, reunida en torno de
grandes fuegos que habian prendido en muchas partes que despachaba su comida vespertina a la luz
cardena de las hogueras y de varias ldmparas colgantes de las paredes. Estas lamparas eran de barro
cocido, de hechura bastante grosera y de muchas formas, algunas no faltas de gracia Las mayores
eran grandes vasijas de barro encarnado llenas de sebo fundido y clarificado, en él se hundia por
mecha un junco que pasaba por un agujero abierto en la tapa de madera. Esto, por supuesto, era
fastidiosisimo, ya que habia que cuidar que la mecha al quemarse no se hundiera pues que no habia
medio de sacarla fuera luego. Las lamparas portétiles mas pequefias tenian la mecha fabricada de la
médula o corazén de una palmera o del tallo de una bellisima variedad del helecho. Esta mecha
sobresalia de un agujero redondo en la extremidad de la ldmpara al que se adaptaba un agudo pedazo
de madera que servia para pincharla y sacarla mas, cada vez que daba seflales de quemarse muy
abajo.

Contemplando a estas gentes tan huraflas estuvimos mientras comian, hasta que al fin nos
aburrimos de ello, y de ver pasar las gigantescas sombras en las rocosas paredes por lo que le
pregunté a nuestro guardidn, si no seria conveniente que nos dijera dénde debiamos acostamos para
dormir.

Lavantose sin decir palabra y tomandome, politicamente de la mano, adelantose con una lampara
portatil en la otra por uno de los pasadizos estrechos que ya noté antes y que se abrian a los lados.
Este pasadizo tendria como cinco pasos de profundidad, al cabo de los cuales se ensanchaba de subito
formando una pequefia cueva o habitacion, como de ocho pies cubicos, labrada en la pefla viva. A un
lado de la habitacién habia una losa de piedra alzada como tres pies del suelo y de todo el largo de la
pieza en la forma en que estan las literas, del camarote de un barco, alli me dijo el hombre que habria
yo de dormir.

Aquella cuevecita cibica no tenia ventana ni respiradero ninguno mas que el pasadizo, ni ningin
mueble y observandola con atencién, me figuro que aquello debia de haber servido de sepulcro para
los muertos, antes que de dormitorio para vivos, en lo que no me equivoqué tampoco como se vera
mas adelante. La losa aquella estaba dispuesta para recibir un cadéaver. Confieso que el
descubrimiento me hizo estremecer a pesar mio, pero, habiéndome hecho el cargo de que tenia que
dormir en alguna parte, dominé mi emocién como pude y volvi de nuevo a la caverna principal a
buscar mi manta y las demas cosas que necesitaba y que estaban alli con todo lo demds, que nos
habian sacado del bote, y cargado desde el canal.

Alli me encontré a Job que habia sido llevado a un cuarto parecido al mio, y que se habia negado
absolutamente a dormir en él. Decia que preferia estar muerto de veras y enterrado en la boveda de



ladrillos de su abuelo, a quedarse alli solo por la noche. Suplicome que lo dejara dormir conmigo, si
no tenia inconveniente; a lo que accedi con mucho gusto.

Pasose, sin embargo, la noche de un modo bastante confortable aunque yo tuve la pesadilla de
que me enterraban vivo. Por la madrugada nos despertaron grandes trompetazos, producidos, segun
me informé luego, por un joven amajaguer que soplaba en el colmillo de un elefante colocado a ese
mismo efecto en un agujero del muro de su cuarto.

Obedientes a la llamada nos levantamos y fuimos a lavarnos al arroyo; después de lo cual nos
sirvieron el almuerzo. Durante éste, una mujer algo jamona ya se adelantd, y abrazé y bes6 a Job
publicamente. Como impulsado, por un resorte, pusose él de pie y le dio un empujén a la mujer alegre
comadre de mas de treinta anos, apartandola lejos de si.

-iAh, no!... jjamas, jamas!... -exclamo él.

Mas ella volvié y lo besé de nuevo.

-iFuera de aqui!... jlarguese usted de aqui, mala pécora!... -voceaba él esgrimiendo la cuchara de
palo con que almorzaba y metiéndosela por los ojos a la mujer.. -jUstedes me dispensaran,
caballeros!... {Ustedes son testigos de que yo no le he dado alas para tanto!... {Dios mio, ahi vuelve,
otra vez!... Sujétela usted, mister Holly!... Yo no puedo sufrir esto, en verdad!... {Sefiores esto no me
ha sucedido nunca!... {Repugna a mi caracter!... Y con esto arranco a correr con toda la fuerza de que
era capaz por la caverna y por primera vez vi reir con ganas a los amajaguers.

Mas la mujer no reia por cierto. Alli se quedo ella rechinando los dientes y toda estremecida por
la célera. Viéndola ahora me lamentaba de que los escrupulos de Job fueran tantos, maliciosamente
pensé que su admirable conducta era una amenaza para nuestros pescuezos, y el que siga leyendo
vera que no habia pensado mal.

Habiéndose retirado la sefiora volvié Job a sentarse en un gran estado de nerviosismo, fijando
una vaga mirada sobre todas las mujeres que se le acercaban. Piseme entonces a explicarles a mis
huéspedes que Job era un hombre casado cuya doméstica experiencia habia sido muy mala lo que
explicaba su presencia alli mismo y el terror que les tenia a las mujeres en general, pero mis
explicaciones fueron recibidas con un silencio de mal agiiero. Era evidente que se consideraba la
conducta de nuestro empleado, como desdefiosa hacia toda la tribu, por mas que las mujeres a usanza
de sus civilizadas hermanas, se divertian con el desprecio sufrido por su companera

Muy perplejos estdbamos al principio sobre cudl seria el origen y la organizacion social de esas
extraordinarias gentes pues eran ellas en estos puntos singularmente incomunicativas. Pero al cabo
de cuatro dias, que pasaron sin que ocurriera nada de particular algo supimos por la amiga de Leo,
Ustane, que no se separaba de él ni un momento. En cuanto al origen de los amajaguers, ella nada
sabia. Nos informé, sin embargo, que existian terraplenes y obras de canteria en el lugar donde Ella
habitaba y que a este punto le decian Kor; alli, segtin los sabios, habia habido casas en un tiempo muy
remoto, habitaciones de los hombres de quienes los amajaguers descendian. Nadie, empero, se
atrevia a acercarse a estas ruinas, porque estaban llenas de duendes y sélo se contemplaban desde
lejos. También en otras partes del pais se veian mas ruinas por el estilo de esas de Kor, en los puntos
en que las montafias se elevaban sobre el nivel de los pantanos. Probablemente, las cavernas fueron
obra asimismo de los que fabricaron las ciudades destruidas. En cuanto a las leyes escritas, no las
conocia el Pueblo de las Rocas, su derecho era del todo consuetudinario, pero los obligaba tanto como
si fuera expreso. Si alguien faltaba contra estas costumbres se le condenaba a muerte y se le
ejecutaba por orden del Padre de la tribu. Preguntele que cémo se llevaba a cabo la sentencia: ella se
sonri6 y me dijo que, quizd, ya lo veria algun dia.

Pero los amajéguers tenian una reina. Esta era Ella. No se le podia ver sino muy raramente; una
sola vez quiza cada dos o tres afios, cuando salia a sentenciar a los criminales. Presentdbase entonces
embozada en una gran capa de modo que no se le veia ni el rostro. Los servidores que tenia eran
sordomudos, nada, por tanto, podian contar de Ella, pero se decia que era mas hermosa que ninguna
otra mujer. Deciase también, que era inmortal y que su poder se extendia sobre todas las cosas, mas
ella, Ustane, no podia asegurar nada sobre es-to. Lo que ella creia era que la reina de tiempo en
tiempo elegia un esposo, y que cuando tenia de él una nifla condenébase a muerte al esposo que
desaparecia. La nifia creceria luego ocupando el lugar de la reina cuando ésta moria y su cadaver
seria colocado dentro de las grandes cavernas. Mas sobre estas cosas nadie podia decir de cierto
nada sino que Ella era obedecida por toda la tierra aquella y que la mera discusion de sus 6rdenes era
la muerte segura. Ella tenia su guardia mas no ejército.

Pedile noticias luego sobre el pais y sobre el nimero de los habitantes.

Contestome que ella sdlo conocia unas diez tribus como la suya incluyendo en este nimero la de
la reina. Que todas las tribus vivian en cavernas labradas en montes parecidos a aquel, que
sobresalian de un inmenso pantano, el cual no podia atravesarse sino por sendas secretas. A veces las
tribus se hacian la guerra entre si, hasta que Ella daba la orden de que cesase lo que inmediatamente
se realizaba. Estas guerras y la fiebre que se contraia al cruzar por los pantanos, era la causa de que
no creciese demasiado el nimero de los habitantes. Los amajaguars no tenian relaciones con ningun
otro pueblo ni habia, a la verdad, ningin otro pueblo que pudiera llamarse limitrofe, ni que fuese
capaz de cruzar aquella ilimitada ciénaga Una vez, un ejército que vino del «gran rio» (el Zambesi,
probablemente), traté de conquistarlos; pero se extravié en los pantanos, y viendo por la noche las
grandes bolas de fuego que por ellos se mueven creyéndose que eran del campamento enemigo,
trataron de acercarse a ellas y con esto perecieron en gran niumero. Los demas hombres de aquel
ejército murieron de fiebre y hambre: no recibieron ni un solo golpe. Nos aseguré que los pantanos
aquellos eran absolutamente intransitables para todos los que no conociesen sus sendas, y anadié que
nosotros no habriamos llegado nunca al lugar adonde estdbamos a no haber sido conducidos, lo que
ninguna dificultad tuve en creerle. Estas y otras cosas supimos por Ustane en los cuatro dias que
pasaron antes de que comenzasen nuestras verdaderas aventuras, y a la verdad que nos dieron
bastante en qué pensar. Todo aquello era excesivamente notable casi increible y lo méas raro del caso
es que correspondia mas o menos con la antigua inscripcion del tiesto de anfora.

Asi pues, resultaba cierto que existia una reina a quien el rumor publico concedia atributos



maravillosos y tremebundos, y que era impersonalmente nombrada por el titulo de Ella, que nada
concreto significaba para mi inteligencia. Yo no podia dar ninguna explicacién sobre este punto, ni
Leo tam-poco, aunque €l estaba muy satisfecho de verme vencido a mi, que tanto me habia burlado de
las sugestiones de sus antepasados, mientras que él en el fondo, siempre las habia creido. En cuanto a
Job, no decia nada: hacia ya tiempo que habia abandonado la pretensién de servirse de su juicio, y
dejaba flotar su razén a la merced del mar de las circunstancias. Y Mahomet, que era tratado con
sumo desprecio por los amajaguers, aunque con mucha cortesia, estaba poseido de un grandisimo
espanto, cuya causa yo no podia averiguar. Pasdbase todo el dia sentado en un rincén de la cueva
rogandole a Ala y a su profeta que lo protegiesen. Instele que me contase lo que le pasaba y entonces
me confesé que su terror provenia de que aquellas gentes no eran tales hombres y mujeres sino
demonios, y el pais todo era tierra encantada y a fe que yo, después de esto, estuve varias veces
tentado de creer que tenia mucha razon el grueso arabe.

Asi pasaba el tiempo hasta que llegé la noche del cuarto dia después que Billali se habia
marchado, cuando se efectud un incidente que merece contarse:

Sentados estdbamos nosotros tres con Ustane, en torno de una hoguera en la caverna poco antes
de irnos a acostar, cuando, de repente, la joven que habia estado muy silenciosa y pensativa se puso
de pie y colocando las manos sobre los cabellos rubios de Leo, comenzé a cantar. Aun ahora puedo
evocar aquella apariencia de su bella y altiva figura iluminada en partes por los vacilantes y rojizos
reflejos de las ramas, y cubierta en parte de sombras densas, que de pie se alzaba en medio de la méas
fantastica escena que he presenciado en mi vida. Con su canto que era una especie de recitado
melddico, la muchacha parecia descargarse del peso de sus zozobras y tristes pensamientos. Ella
cantaba poco méas o menos lo que sigue:

«{Ta eres mi selecto!... {Esperdndote estuve desde que era nifia!... {Eres muy hermoso!... ;Quién
tiene como tu, cabellos de oro, ni la piel tan blanca?... ¢Quién tan vigoroso el brazo, ni quién es tan
viril?... El color del cielo tienen tus ojos, que brillan como las estrellas... jEres perfecto!... Tu dulce
fisonomia hizo tornarse a ti mi corazoén... jAy! Cuando sobre ti cayé mi mirada te deseé al punto... y te
tomé, amado mio; y te abrazo ahora estrechamente, para que no te resulte mal ninguno... jAy! con mis
cabellos he cubierto tu cabeza para que no la hiriera el sol... {Y toda he sido tuya y ta fuiste mio todo
también!... Mas asi fue por corto espacio, hasta que el Tiempo engendré un Dia aciago, y entonces...
cqué paso?... jAy! jAmado mio, no lo sé!... Después, no te vi mas... {Quedé hundida en la tiniebla!...
iLa que es mas poderosa te torn6 para si! jAy! jElla es mas hermosa que Ustane!... {Y empero, ta te
volviste y me llamaste!... Mas Ella con todo, prevalecié por su belleza y te condujo por lugares
horribles... Y entonces... jay! entonces amado mio»...

Interrumpiose de pronto esta rara mujer en su discurso o cantico, que para nosotros no era sino
ininteligible armonia pues que no podiamos comprender cudl fuese su objeto, y quedose inmévil, con
las pupilas fijas en un punto del espacio, como si penetrase con los ojos en la obscura profundidad del
futuro. Vaga luego se le tornd la mirada expresando el espanto, y cual si quisiera examinar algo
indeciso, pero horrible. Alz6 la mano de la cabeza de Leo y, tendiendo el brazo, sefialé a un lugar en la
sombra. Miramos alli todos y no vimos nada... Mas ella si veia o se figuraba ver algo que tanto afectd
a sus férreos nervios, que de stubito cayd, sin decir una palabra mas, sin sentido, a nuestros pies.

Leo, que se iba aficionando de veras a esta joven se alarmé mucho, y yo, ¢por qué no he de ser
franco? senti asi algo como un terror supersticioso. La escena me habia impresionado, en efecto.

Muy pronto, sin embargo, la muchacha se repuso.

-¢Qué quisiste decirnos, Ustane? -le preguntdé Leo que, gracias a sus largos afios de aprendizaje,
hablaba el drabe con mucha facilidad.

-Nada amado mio -contesté ella con forzada sonrisa. No he hecho méas que cantarte a la manera
de mi pais. Nada quise decir, es claro. ;Cémo iba yo a hablar de lo que no ha pasado aun?...

-Pero diganos lo que ha visto, Ustane -insisti yo, mirandola de hito en hito.

-iNo, no he visto nada! -replic6 de nuevo. No me pregunten mas, lo que he visto... ¢(Por qué
habria de asustarlos?... Tom6 entonces con sus ma-nos la cabeza de Leo, y mirdndolo con una
expresiéon de ternura que no he visto igualmente reflejada en otro rostro de mujer ninguna, salvaje ni
civilizada, lo besé en la frente como una madre, y le dijo:

-Cuando ya no esté contigo, amado mio, cuando durante la noche extiendas la mano y no me
encuentres a tu lado, piensa en mi algunas veces porque yo te amo mucho, aunque no sea digna de
lavar tus pies. Y ahora jamémonos!... gocemos del momento presente y seamos dichosos, porque en el
sepulcro no hay amor, ni calores ni besos... No hay nada quizd, o nada sino la amargura de lo que
hemos visto. Esta noche las horas nos pertenecen, ;qué sabemos, nosotros a quién perteneceran
mafana?...



VII EL FESTIN

Al dia siguiente de este notable episodio, propio para impresionar a cualquiera, més por lo que
sugeria o advertia que por lo que realmente revelaba, se nos comunicé que aquella misma noche se
verificaria un festin para honrarnos. Traté cuanto pude de hacer que nos dispensasen la asistencia
expresando que éramos gentes modestas enemigas de que nos festejasen mas como noté que mis
disculpas eran acogidas con silencioso disgusto, crei prudente sellar los labios.

Asi, pues, poco antes de ponerse el sol, vinieron a avisarme que todo estaba ya dispuesto.

Acompanado de Job, entré en la caverna y alli nos encontramos a Leo, seguido como siempre, de
Ustane. Acababan de volver de un paseo, y entonces fue que se enteraron de lo que se trataba.
Cuando a Ustane se lo dijimos, pintdsele una expresion de horror en las hermosas facciones. Volviose
y, sujetando por el brazo a un hombre que pasaba le pregunté algo, que no oi, con imperioso tono. La
contestacion parece tranquilizarla un poco, mas era evidente que no la satisfizo. Trat6 luego como de
hacerle alguna reconvencion al hombre, que tenia entre ellos cierta autoridad pero él le contesté con
ira y se desasi6 de ella y después, como si hubiera cambiado de idea llevdla de la mano, y sentdandola
ante el fuego, entre él y otro hombre, discutieron un poco, y noté como que ella por alguna razéon
poderosa se sometia a lo que le decian.

El fuego de la caverna era aquella noche mayor que las otras y en torno suyo, reunidos, habia
como treinta y cinco hombres y dos mujeres: Ustane y aquella que habia hecho a Job desempefiar el
cas-to papel del biblico José. Los hombres como de costumbre, guardaban un absoluto silencio, y to-
dos ellos tenian detrds de si sus grandes lanzas, clavadas derechas por el cabo en unos agujeros ad
hoc abiertos en el suelo. Uno o dos de ellos solamente estaban vestidos del traje amarillento de li-no
de que ya he hablado; los restantes nada tenian puesto encima sino sus pieles de leopardo, alrededor
de la cintura

-¢Qué tramaran ahora? -pregunté Job con desconfianza. Ahi estd otra vez esa mujer... jqué Dios
nos asista! De seguro que no sera por mi por quien viene ella que no le he dado alas...

La verdad es que cada vez que reparo bien a esta gente se me pone la carne cual de gallina...
iCémo! también convidan a Mahomet... véanlo... |Y con qué cortesia y finura lo trata mi sefiora de
marras!... jBueno! después de todo me alegro que no se haya dirigido a mi.

Efectivamente, vimos cémo la mujer sacaba de su rincén al misero Mahomet, que presintiendo
fuertemente sin duda algun horror préximo, venia todo estremecido e invocando por lo bajo a Ala.
Parecia resistirse a venir con la mujer, aunque no fuese mas que porque se consideraba demasiado
honrado, ya que hasta entonces se le habia llevado siempre la comida a su rincén. De todos modos,
notaba yo que debia estar acometido de gran terror, porque las trémulas piernas apenas si podian
sostenerle el corpachdn, y creo que se resolvié a ir donde querian, méas que solicitado por las gracias
de la dama que lo conducia por los recursos del barbarismo personificados tras él por un enorme
amajaguer portador de una lanza de proporcionada enormidad.

-Pues sefiores -dijeles a mis compariieros, no me gusta ni un poquito la manera de presentarse las
cosas. ¢Traen ustedes consigo los revélveres? Examinenlos a ver si estan corrientes.

Yo traigo el mio, senor -dijo Job tocandose el colt; -pero mister Leo no porta més que su cuchillo
de monte, bastante grande por cierto.

Comprendiendo que no habia lugar para ir por el arma que faltaba nos adelantamos
valientemente y nos colocamos todos en fila sentandonos con las espaldas apoyadas en la pared.

Apenas nos vieron sentados empezaron a hacer pasar a la redonda una gran jarra que contenia
un liquido fermentado, el cual, a la verdad, no tenia muy mal sabor, aunque, en ocasiones
descomponia el estémago, que fabrican machucando un grano pequefio y oscuro que crece en
mazorcas sobre la espiga muy parecido a lo que en Africa del Sur se conoce con el nombre de maiz
kafir. El vaso en que este liquido se servia era muy curioso y como se parecia a casi todos los que
estdn en uso entre los amajaguers, trataré de describirlo. Son de antiquisima manufactura y de
diversos tamafos y deben haber sido hechos hace cientos, o mejor dicho, miles de afos. Se
encuentran en los sepulcros de las cavernas que describiré en su ocasién debida y yo era de opinién
que, conforme a la costumbre de los egipcios, con los que debieron estar relacionados los habitantes
anteriores de este pais, sirvieron para colocar en ellos las visceras de los muertos. Leo, sin embargo,
decia que eran puestos en los sepulcros, como las anforas etruscas, meramente para el uso espiritual
de los difuntos.

Por lo comun estas vasijas tienen dos asas, y como ya dijimos, las hay de cerca de tres pies de
alto y de otros tamafios hasta el de tres pulgadas. Su forma varia mucho, pero siempre es bella y
graciosa y el grano del barro, aunque un poco aspero, es muy negro y fino. Sobre este fondo negro se
notan en ellas grabadas, figuras de mucha méas verdad y gracia que en la mayoria de las antiguas
vasijas que yo he visto, y algunos de estos dibujos representan escenas de amor con una sencillez tan
pueril y tanta libertad de expresidon, que no seria aceptada por el gusto contemporaneo. Otras
representaban danzas de muchachas, y otros episodios de caza: el vaso, por ejemplo, de que en
aquella ocasiéon bebiamos, tenia por un lado un dibujo que representaba con bastante viveza varios
hombres aparentemente de raza blanca atacando a un elefante con lanzas, y del otro lado no tan bien
sacado, un cazador disparandole flechas a un antilope que iba corriendo.

Para tan critico momento como aquel, esta es una digresion; pero no tan larga como puede
creerse porque una hora entera se pasaron los concurrentes sin hacer nada méas que echarle
combustible a la hoguera de cuando en cuando y pasarse la vasija continente de la bebida. Nadie,
hablaba una palabra. Estdbanse alli sentados en absoluto silencio, mirando el fulgor de las llamas y
las grandes sombras, que producian las ldmparas de barro que, entre paréntesis, no eran como las
vasijas de fabricacidén antigua. En el espacio abierto que se hallaba entre el hogar y nosotros,
encontrabase colocada una gran artesa de madera con cuatro pequefias asas, exactamente igual a la
de nuestros carniceros, mas sin ahuecar, y al lado suyo habia unas enormes pinzas de hierro y otras
semejantes del otro lado del hogar. No sé por qué, mas no me daba buena espina la presencia de la
artesa y de las pinzas. Meditaba yo en el entretanto, mirando a esos objetos y al circulo silencioso de



aquellos hombres de rostro tan fiero y duro, en que el espectdculo que ofrecian tenia bastante de
terrible y que nos halldbamos en poder y a la merced de tan inquietantes gentes; que para mi, al
menos, lo eran, tanto més cuanto que desconocia por completo su verdadero caracter. Podian ser
mejores de lo que yo me figuraba y también, quiza, peores. Pero me inclinaba a creer lo ultimo, y no
me equivoqué...

Mas ¢qué raro festin era aquel en que no habia nada de comer?

Al fin, y precisamente cuando empezaba ya a sentirme como hipnotizado, se not6 un movimiento
en aquella reunion.

De pronto, un hombre que se hallaba del otro lado del fuego, grité en voz alta:

-¢Addnde esté la carne que comeremos?...

Todos los que estaban alli extendieron entonces el brazo derecho hacia el fuego y contestaron a
la vez con un tono lento y profundo:

-La carne llegara.

-¢Es una cabra? -pregunté el mismo hombre.

-Es una cabra sin cuernos, y aun mas que una cabra que nosotros mataremos -contestaron del
mismo modo simultdaneamente, volviéndose un poco y poniendo la mano sobre las picas que detras
tenian.

-¢Es buey? -exclamé de nuevo el corifeo.

-Es un buey sin cuernos, y mas que un buey que nosotros mataremos.

E hicieron la misma pantomima que antes, volviéndose agarrando y soltando a un tiempo las
lanzas.

Hubo entonces una pausa y luego noté con horror que la mujer sentada junto a Mahomet empezd
a acariciarlo dandole palmaditas en los carrillos y llaméandole con dulces nombres carifiosos, mientras
que con ojos feroces recorria todo su cuerpo. No sé por qué la escena me espantaba tanto, pero a
todos nos sucedié lo mismo, a Leo sobre todo. {Eran tan serpentinas aquellas caricias, tan
evidentemente parte de algtn ritual funesto que se estaba verificando!... 7 Veia al misero Mahomet
ponerse livido bajo su tez obscura livido de terror.

- Después me enteraron de que el objeto de estas caricias hechas a la victima era el de hacerle creer
que se le queria mucho para que muriese luego en mejor disposiciéon de animo y mas contenta.. L. H.
H.

-¢Esta ya la carne preparada para asar? -pregunt6 la voz con mas rapidez.

-iYa lo estd! jYa lo esta!

-¢Esté la vasija caliente? -afiadié chillando de un modo tan atroz que los ecos de la caverna lo
repercutieron adoloridos.

-iCaliente esta! jCaliente!

-iCielo santo! -exclamé Leo. Recuerda la inscripcién: «el pueblo que coloca vasijas sobre la
cabeza de los extranjeros»

Y al decir Leo estas palabras, aun antes de que pudiéramos movernos, de que siquiera nos
hiciéramos cargo de lo que significaban, dos de aquellos grandes desalmados saltaron de sus puestos
y apoderandose de las pinzas las hundieron en el fuego, y la mujer que acariciaba a Mahomet sacé de
subito de su cinturén una soga anudada en lazo corredizo y echdsela por los brazos, mientras que los
hombres que junto a él estaban lo sujetaban por las piernas. Los dos de las pinzas dieron una
sacudida y desparramando las brasas sobre el suelo rocoso, sacaron de entre ellas una gran vasija de
barro calentada al rojo blanco. De un salto llegaron donde Mahomet se estaba debatiendo, luchando
como un demonio, gritando en el abandono de su desesperacion, y a pesar del lazo, que lo ligaba y de
los esfuerzos de los que le sujetaban las piernas, los infames que llegaron no podian cumplir su
proposito, que por horrible por increible que parezca, era nada menos que colocarle la abrasadora
vasija sobre la cabeza.

Salté sobre mis pies dando un grito de horror y tirando de mi revdlver lo disparé, llevado por el
instinto, sobre la diabdlica mujer que habia estado acariciando a Mahomet y que ahora trataba de
sujetarlo entre sus brazos. Hiridla el proyectil en la espalda y la matd; y aun hoy me alegro de ello
porque, como después supe, ella fue la causa de todo aquello, pues aprovechadndose de las
costumbres antropofagicas de los amajaguers, asi lo habia organizado su malicia para vengarse del
desprecio que le hiciera Job. Cayé muerta pues y con gran asombro y terror mio, Mahomet dio al
mismo tiempo un salto formidable soltandose de sus verdugos, para caer moribundo también sobre el
cuerpo de la mujer. La gruesa bala de mi colt habia atravesado ambos cuerpos, hiriendo a la matadora
y evitdndole a la victima otra muerte cien veces mas cruel. Fue un accidente aquel tan atroz como
piadoso.

Reind por un momento un silencio de asombro. Ellos nunca habian oido la detonacién de un arma
de fuego, y sus efectos, los sorprendieron. Mas, bien a prisa recobraron el dominio de sus sentidos, y
uno que estaba mas proximo a nosotros eché mano a su lanza y la blandié como para herir a Leo.

-iCorramos, amigo! -exclamé yo entonces. Y dando el ejemplo me dirigi hacia el fondo de la cueva
con la velocidad de que mis piernas eran capaces. Habriame lanzado en direccién contraria si hubiera
sido posible; mas, habia mucha gente en el camino, y observé también que sobre el fondo del cielo, en
la entrada del subterraneo, se destacaban las formas de una multitud. Cueva adentro, pues corria y
tras mi los camaradas, y después, cual un trueno, todo el mentén de los canibales enfurecidos por la
muerte de la mujer. Salté sobre el cuerpo del infeliz Mahomet, sintiendo al pasar en las piernas el
calor de la vasija enrojecida que yacia junto a él en el suelo, y al fulgor suyo pude ver que las ma-nos
del drabe se estremecian todavia débilmente. En el fondo de la cueva habia una pequefia plataforma
de piedra como de tres pies de alto por ocho de fondo, sobre la cual se colocaban dos

lamparas durante las noches. No sé, por lo menos entonces no lo sabia, si esta plataforma se habia
dejado asi como un asiento por los que labraron la caverna o si era simplemente un pedazo que no
habian tenido tiempo de concluir; pero nosotros lo asaltamos, de todos modos, dispuestos a



defendernos desde alli y a vender muy caro nuestras vidas. Por algunos instantes la turba que nos
perseguia se detuvo indecisa al ver que le ddbamos la cara. Job estaba a un lado de la meseta a la
izquierda, Leo en el medio y yo a la derecha. Detras de nosotros quedaban las ldmparas. Leo se
incliné un poco hacia delante, como para contemplar aquel largo tubo subterraneo sombrio que
terminaba en la hoguera y en el cual se movian con cierta lentitud las negras formas de nuestros
feroces enemigos, en cuyas lanzas se reflejaban las luces y que hasta en su furor eran callados como
los bulldogs. También podiamos divisar desde alli el siniestro fulgor de la vasija destacandose en la
negrura del suelo. Una luz rara brotaba de las pupilas de Leo y su rostro hermoso parecia de marmol.
Empuiiado en la derecha tenia su cuchillo de monte. Subiose un poco en la mufieca la correa del
mango, y
echandome luego el brazo al hombro me dio un gran apretén.

-iViejo mio, adiés! -me dijo- jquerido amigo, mas que padre! No hay recurso contra esta canalla:
en breve acabaran con nosotros y nos comeran luego, seguin creo. jAdids! Yo he sido quien te metié en
esto. jPerdéname por ello! jAdiés también, Job!

-iH&agase la voluntad de Dios! -exclamé yo disponiéndome para mi fin. Job en ese instante dio un
grito y dispar6 su revélver hiriendo a un hombre... pero no al que habia apuntado, porque nada estaba
mas seguro que aquello a que Job dirigia la boca de su arma

Y la turba vino contra nosotros como un turbién, y yo disparé con la rapidez que pude y los
contuve un tanto. Entre Job y yo herimos, mortalmente y matamos antes de vaciar nuestras pistolas
como a cinco hombres sin contar la mujer. Pero no tuvimos tiempo para cargarlas de nuevo, porque
otra vez nos asaltaron con una furia que era espléndida en verdad, si se considera que ellos no sabian
si nosotros podiamos seguir disparando indefinidamente.

Un mocetdn salté la plataforma y Leo lo maté de una puilalada atroz. Lo mismo hice yo con otro;
pero Job errd su golpe y lo vi arrebatado de su puesto entonces por un musculoso amajaguer que lo
abrazo por el medio del cuerpo.

Cayosele de la mano en esto el cuchillo, que no estaba sujeto por una correa pero,
afortunadamente para Job, cayd el mango primero sobre el borde de la plataforma a tiempo que el
salvaje se apoyaba en ella, y se le clavé la punta en el costado. No sé luego lo que le resultaria a Job,
pero me figuro que se quedd tranquilo haciéndose el muerto sobre el cadaver de su antagonista
remedando al opossum,8 como dicen los americanos. Yo, en tanto, vime enredado en una terrible
lucha cuerpo a cuerpo con dos salvajes que para fortuna mia no tenian lanzas, y la gran fuerza fisica
que me doné la Naturaleza me sirvié entonces por vez primera en mi vida de una eficacisima manera.
Dile con tal vigor a uno de ellos en el craneo con mi cuchillo, casi del tamafio de una espada corta que
el agudo filo de acero le hendié el hueso hasta los ojos, mas que

» El opossum (Didelphis virginiana) es un animal propio de Norte América poco mas grande que una
rata, peludo, de piel apestosa pero de carne buena para comer. Se finge el muerto cuando los
cazadores van a cogerlo: de ahi la expresion: «playing opossum»

dose presa la hoja y al caer de subito el hombre sobre un costado, fuéseme el arma de la mano.

Otros dos saltaron sobre mi. Observélos bien y echandole un brazo a cada uno de ellos por la
cintura todos tres caimos de la plataforma sobre el suelo de la cueva batallando ferozmente. Eran los
dos hombres fuertes; pero yo estaba rabioso, poseido de esa tremenda sed de matanza que se
apodera del corazén del hombre més civilizado cuando se halla en medio de las refriegas en que la
muerte y la vida no se cuentan para nada. Cefiian mis brazos a los dos grandes demonios aquellos
apretandoles tanto, que senti sus costillas crujir y hundirse a mi presidon. Retorcianse y doblabanse
como sierpes y me herian con las ufias y me golpeaban con los puiios, mas yo les apretaba. Hallabame
tendido boca arriba de modo que sus cuerpos me defendian de las lanzadas de los otros, y mientras
que lentamente los mataba jrara ocurrencia! Pensando estaba en lo que dirian mis cole-gas de la
Universidad de Cambridge, si por maravillosa clarividencia me pudieran contemplar enfrascado en
tan sangriento empeno. Mis antagonistas ya no luchaban, no alentaban tampoco, estaban moribundos,
pero no quise soltarlos ain porque morian muy despacio. Podian revivir si los soltaba. Los deméas
salvajes probablemente creerian que los tres estdbamos muertos, nos encontrdbamos en la oscuridad
de un angulo, y no se ocuparon mas de mi.

Volvi entonces como pude la cara y vi que ya Leo no estaba sobre la meseta. De pie se hallaba
aun, mas en el centro de una revuelta masa de hombres que furiosamente pugnaban por vencerle. Su
pélida frente, coronada de rizos de oro, surgia sobre todos -él mide seis pies y dos pulgadas- y reparé
que combatia con una resignacién tan bella y tan enérgica a la vez que daba horror al verle. Hundiole
su cuchillo a un hombre; estaban todos tan pegados y revueltos que no podian usar sus grandes
lanzas y los salvajes no tenian armas cortas. El herido cayo6 y no sé como le arrancaron a Leo su
cuchillo del puiio, dejandolo indefenso, crei que ya todo concluiria. Pero no, con un subito esfuerzo
desprendiose de todos, agarré el cadaver del hombre que acababa de matar, y levantandole bien en lo
alto, lo lanz6 al grueso de sus atacadores tumbando con el peso del muerto e impulso del choque, a
cuatro o cinco de ellos al suelo. Pero se levantaron a prisa todos menos uno que se fracturé el craneo,
y se le echaron encima de nuevo, y asi, lentamente, bregando con infinita labor, aquellos lobos
consiguieron dominar a un leén. Resurgid, sin embargo, un momento Leo, y derribd a otro de un
puiietazo, mas ya era demasiado hacer para un hombre solo contra tantos, y al fin cayd sobre el suelo
de piedra como cae un roble con todas sus ramas, arrastrando consigo a cuantos en torno se le
colgaban. Sujetaronle entonces por los brazos y las piernas desembarazando el cuerpo.

-iTrae una lanza! -grit6 uno. Una lanza para abrirle el cuello, y una vasija para recoger la sangre.

Cerré los ojos porque vi que un hombre se acercaba con la lanza y porque me sentia
debilitindome tanto, que no me podia mover, y que los dos que tenia encima no habian muerto del
todo aun.

Oi un rumor entonces, abri los ojos otra vez a pesar mio y miré. Vi que la muchacha Ustane se



habia lanzado sobre la postrada forma de Leo cubriendo el cuerpo con el suyo y abrazandose a su
cuello. Los salvajes trataban de arrancarla de alli, pero ella enredé sus piernas con las de su amante,
apretandolo como la enredadera al arbol. Trataron de hundirle la pica en el costado, pero ella pudo
escudarlo de modo que solo le hirieron.

Perdieron, al fin, la paciencia.

-jAtravesad juntos con la lanza a la mujer y al hombre! -grité la voz misma que habia hecho las
preguntas durante la fiesta a las que contestaba el coro. jAsi quedaran casados de verdad!...

Vi entonces prepararse a hacerlo al hombre que tenia la pica... vi la punta de acero helado brillar
en lo alto, y otra vez cerré los ojos.

Pero al cerrarlos... resond como un trueno, repetida por los ecos del antro, la voz imperiosa de un
hombre:

-iDeteneos!...

Desmayeme en ese mismo instante, pasandome por la mente al obscurecerse ella que me sumia
en el postrer olvido de la muerte.



VIII UN PIECECITO

Cuando volvi en mi del desmayo, encontreme tendido sobre una piel, no lejos del fuego, en cuyo
torno se nos habia reunido para la abominable fiesta. Junto a mi yacia Leo, sin sentido aun, al parecer,
y se inclinaba sobre él la alta muchacha Ustane lavandole una herida de lanza que tenia en el costado,
antes de vendarsela con una faja de lienzo. Por detras de ésta y reclinado contra la pared de la
caverna vi a Job, que no estaba herido por lo visto, aunque si todo contuso y trémulo todavia del
combate. Al otro lado del fuego, arrojados en desorden como si ellos mismos se hubieran echado a
dormir de cualquier modo en un momento de absoluta extenuacién, vi los cuerpos de los que
habiamos matado en nuestra espantosa lucha por la existencia. Los conté eran doce; ademas, la
mujer, causa de todo, y el pobre Mahomet, con la vasija manchada por el fuego al lado, estaban
colocados al extremo de aquella finebre fila. Hacia la izquierda cierto nimero de hombres estaban
ocupados atando a los canibales supervivientes codo con codo y por pares, a cuya operacion los
bellacos se sometian con desdefosa indiferencia que mal se avenia al burlado furor que lucia en sus
feroces ojos. En frente a estos hombres y como dirigiendo la maniobra halldbase nada menos que
nuestro amigo Billali. Parecia mas fatigado que otra cosa pero tan partiarcal como nunca con su
flotante barba y tan frio y despreocupado como si sélo asistiera a una escogida de ganados.

Volvié hacia nosotros la cara y al notar que yo me movia se dirigié a mi y con la mayor cortesia
me preguntd si estaba mejor. Yo le contesté que apenas si sabia como me hallaba pero que si sentia
que todo el cuerpo me dolia. Inclinose entonces a examinar la herida de Leo, y luego dijo:

-Es una fea cuchillada mas no ha interesado las entraiias. Curara de ella

-iGracias a tu llegada tan oportuna padre mio! -le contesté- si no hubiera sido por ella con otro
minuto mas, todos estariamos ya fuera de cura porque esos diablos hijos tuyos, nos habrian matado
como a nuestro criado, y seialé a Mahomet.

El anciano rechind sus dientes y vi que sus ojos lanzaron un reldmpago de ira.

-No ternas -me respondi6 con retintin de malignidad indefinible- que se le vengara de un modo
tal, que el contarlo solamente haria retorcerse la carne sobre los huesos. A Ella serdan presentados, y
el castigo serd digno de su grandeza. Este hombre -dijo senalando a Mahomet- habria sufrido con la
vasija una muerte piadosa comparada con la que tendran esos otros hombres-hienas. Mas, cuéntame
te lo ruego, cémo paso todo.

En pocas palabras le dije lo que habia sucedido.

Ya ves hijo mio; que aqui hay la costumbre de que los extranjeros perezcan «por la vasija», para
ser comidos luego.

-Es una hospitalidad al revés -contesté débilmente. En nuestro pais se festejan, se les da de
comer a los viajeros, y ustedes se los comen y se festejan a si propios.

-Cuestién de costumbres -contesté encogiéndose de hombros. Yo creo que la nuestra es mala. Por
lo demas -afiadié después de un rato- a mi no me gusta el saber de los extranjeros, sobre todo
después que han andado mucho tiempo por los pantanos, alimentandose de aves silvestres... Cuando
Quien debe ser obedecida envié la orden de que no se les matara a ustedes no dijo nada del negro, asi
es que, estos hombres siendo hienas, ansiaban su carne, y la mujer que tan bien hiciste en matar, los
convencio de que debian envasijarlo. Ya se les premiara por ello. Mas valiera que nunca hubieran
visto la luz... {Mds valiera! que arrostrar la ira de Ella, ira tremenda... jDichosos son los que por
vuestra mano han muerto!... {Y sabes también -continué- que has renido con tus compafieros un
hermoso combate! jSabes que tu, Babuino de largos brazos, has aplastado las costillas de esos dos
que estan alli tendidos, como si fueran céscaras de huevos!... {Y ese mozo, EI Ledn!... Famosa defensa
la que hacia €l solo contra tantos... a tres maté en el acto; aquel otro -y seflalé a un cuerpo que aun se
estremecia un poco- no durard mucho, pues que tiene bien rota la cabeza y varios de esos que estan
atados también tienen heridas. Fue brillante la contienda por cierto, y ti y tus amigos han ganado por
ella mi amistad, que nada hay que me guste mas que una rifia bien sostenida. Mas, dime ahora
Babuino, hijo mio, y mirandote bien la peluda cara que tienes pareces un mono efectivamente, ;cémo
hiciste para matar a esos que tienen un agujero en el cuerpo? jDicen que hacias un ruido, y que ellos
caian de cara al ruido!

Yo explique como pude con poquisimas palabras, porque me encontraba atrozmente, fatigado y
hablaba en verdad, inicamente para no ofender a tan poderoso sefior con mi silencio, las propiedades
de la pdlvora. Al punto él me propuso que practicamente se las mostrara operando en la persona de
cualquiera de los presos. Hizome ver que no se notaria la falta de uno de ellos y que no sélo le
ensefiaria a él como se mataba con la pélvora sino que yo tendria el gusto de tomar a cuenta esta
parte de venganza. Cuando le dije que nuestra costumbre no era la de tomar venganza a sangre fria
sino que abandondbamos el castigo a la ley, y a un poder superior de que él no podia hacerse cargo,
quedose grandemente asombrado. Sin embargo, le hice esperar que cuando me encontrase mejor de
salud irfamos de caza y mataria entonces cuantos animales quisiera y con esta promesa quedose tan
contento como el nifio a quien le ofrecen un nuevo juguete.

A la sazén abria Leo los ojos, estimulado por un trago de brandy, de que aun teniamos un poco, y
que Job le derramé en la garganta y nuestra conversacion termind.

Después pudimos llevar a Leo, que se encontraba bien mal por cierto y casi sin sentido, a su
propia cama sostenido por Job y por aquella vale-rosa muchacha Ustane, a quien hubiera yo besado,
con su consentimiento por supuesto, por su heroica conducta que salvé la vida de mi querido hijo.
Pero Ustane no era de esas con quien puede uno tomarse ciertas libertades impunemente, asi es que
dominé mis sentimientos. Entonces yo, aunque todo maltrecho el cuerpo, extendime sobre mi losa
sepulcral, experimentando una sensaciéon de seguridad personal que hacia tiempo habia estado
ausente de mi pecho, y no sin darle antes rendidas gracias a Dios de que la losa aquella no fuese de
veras mi sepulcro, como efectivamente lo hubiera sido a no mediar cierta combinaciéon de
circunstancias que no sé atribuir mas que a su Providencia. Pocos hombres han escapado de mas
segura muerte que la que nos amenazé aquel horrible dia.

Los suefios que tuve durante aquella noche cuando al fin pude quedarme dormido, no fueron muy



agradables por cierto. La tristisima visién del pobre Mahomet luchando por librarse de la ardiente
vasija, los ocupaba constantemente, y luego, en el fondo indeciso de la somnolencia erguiase una
figura cubierta de largo velo, que a trechos se lo levantaba dejando ver ya las formas de una mujer
bellisima, ya la livida osamenta de un esqueleto, y que repetia murmurando estas frases misteriosas,
aparentemente sin sentido:

-Todo lo que existe, la muerte ha conocido, lo que ha muerto, morir no puede empero: en el Cielo,
la espiritual existencia, nada es la vida y la muerte es nada. Si las cosas todas perennemente existen,
aunque duerman a veces en el olvido!..

Amanecié por fin, y al tratar de levantarme sentime tan tieso y tan dolorido que no pude hacerlo.
Hacia las siete se me presentd Job, cojeando de atroz manera, con la cara del color de una manzana
podrida y me dijo que Leo habia dormido bien pero que se encontraba muy débil. Dos horas mas tarde
vino también Billali (a quien Job le habia puesto por apodo el chivo Billy por razén de su barba de
macho cabrio). Traia una ldmpara en la mano, y su cabeza casi rozaba el techo de la pequefia cAmara
tan alto era. Tuve el capricho de hacerme el dormido y contemplé disimuladamente su rostro anciano,
tan hermoso y tan sardénico. Mirdbame é1 de hito en hito mientras se atusaba el largo y blanco piloso
apéndice. Cien libras al afio le hubiera pagado de seguro cualquier barbero londinense porque se
parase de anuncio vivo a la puerta de la tienda.

Pusose a barbotar, esta era costumbre suya y oile que decia:

-iCaramba qué feo es!... tan feo como hermoso el otro... {Es un babuino, en verdad! Le viene
perfectamente el apodo!... Pero me gusta este hombre... cosa rara por cierto, jque a mi edad me guste
un hombre!... ¢qué dice el refran? «Desconfia de todos los hombres y mata aquel de quien desconfies
demasiado, y en cuanto a las mujeres huyeles que son el mal mismo, y a la larga te aniquilaran...»
iBuen refran!... jsobre todo su final!... yo creo que debe de ser inventado por los antiguos... Pero, a
pesar de todo, me gusta este babuino que no sé déonde habréa aprendido sus habilidades... Veremos si
Ella no me lo embruja... jPobre babuino! debe estar bien cansado después de su pelea... Voyme para
no despertarlo.

Esperé a que se volviese y cuando ya estaba junto a la puerta andando de puntillas exclamo:

-Padre mio, ¢eres ta?...

-Hijo mio, si; pero no quiero incomodarte. No vine mas que a saber qué tal te hallabas, y para
decirte que todos los que quisieron asesinarte, camino van ya adonde Ella. También Ella mandé que,
inmediatamente, se os condujera alla a todos vosotros, mas me temo que no podais por ahora..

-No -contesté- hasta que hayamos convalecido un tanto. Pero te ruego que me hagas llevar
afuera, padre mio, no me gusta este lugar.

-Tienes razon; es muy triste... Recuerdo que aqui fue en donde cuando muchacho, descubri yo el
cadaver de la bella mujer... si, precisamente don-de estds acostado. Tan bella era que a menudo me
arrastraba yo hasta aqui con una ldmpara para poderla contemplar. Si no hubiera tenido las manos
tan heladas, habriame parecido que dormia para despertar algun dia, tan bella y tranquila aparecia
con su traje blanco... Blanca también era ella y amarillo tenia el cabello, que le llegaba hasta los

pies. Muchas como ésta atin hay en los sepulcros del lugar donde Ella habita pues los que alli las
colocaron poseian no sé qué secreto para evitar que la muerte disolviera a los que amaban... Todos los
dias venia yo a contemplarla hasta que al fin, no te rias de mi, extranjero, porque entonces no era yo
mas que un necio nifio, llegué a amar a aquella muerta, a aquella concha que un dia encerré un
espiritu que habia volado... Arrastrabame hasta ella de rodillas y le besaba el rostro frio, pensando en
cuantos hombres no habrian vivido y muerto mientras que asi tendida estaba, y en los que la habrian
amado y abrazado en dias de que ya no hay memoria... Y yo creo, babuino, que aprendi muchas cosas
sabias con aquella muerta, porque en verdad que me ensefié la pequenez de la existencia y la
inmensidad de la muerte, y como todas las cosas que hay bajo el sol se van marchando con paso
uniforme y son luego olvidadas enteramente. Estas meditaciones tenia, y me figuraba que el saber
venia a mi de la muerta hasta que una vez mi madre, que era una mujer vigilante, aunque demasiado
viva de genio, viéndome tan cambiado, me siguié y descubrié a la hermosa por lo que se figuré que yo
estaba hechizado, lo que asi era. Y medio airada
entonces y medio temerosa pardé a la muerta contra ese muro y prendiole fuego al pelo con su
lampara. Ardié el cuerpo atrozmente hasta los pies, porque los que estdn conservados de esta manera
son excelente combustible. Y mira hijo mio, ahi esta aun, en el techo, la sefial de su quemada

Miré arriba con cierta duda y efectivamente, vi en donde me sefialaba una marca peculiar, como
de hollin untuoso, una faja como de tres pies de ancho. Con los afios, sin duda habriase borrado un
tanto la parte que estaba sobre la pared del cubiculo, pero permanecia claramente en el techo, y no
podia haber confusién ninguna sobre su origen. Billali continu6 hablando asi con aire meditabundo:

-Ardio hasta los pies pero yo volvi luego y los tomé, corté el hueso quemado de ellos y los escondi
bajo ese mismo banco de piedra envueltos en un pedazo de lienzo. Me acuerdo de esto como si
hubiera sido ayer. Quiza estén ahi aun, si es que nadie los ha cogido. Lo cierto es que desde ese dia no
he vuelto a entrar en este lugar. Aguarda voy a ver... Y arrodillandose ante mi puisose a tantear con su
largo brazo en el espacio de debajo de la losa. Iluminose de pronto su rostro, y lanzando una
exclamacién, sac6 un bulto todo sucio de polvo, que empezd a sacudir contra el suelo. Cubrialo un
pedazo de lienzo podrido que empezé a desarrollar hasta que, ante mis asombrados 0jos, puso un pie
de mujer, casi blanco, bellamente formado y tan fresco y firme como si hubiera sido cortado
recientemente.

Ya ves Babuino, hijo mio -dijo con triste inflexién de la voz- te decia la verdad, pues aun queda
uno de ellos. Témalo, hijo mio, y contémplalo.

Tomé en mis manos aquel frio fragmento de la humanidad y lo contemplé a la luz de la ldampara
dominado, por mezcladas emociones indefinibles de fascinaciones de asombro y de temor. Pesaba
poco, mucho menos diré que lo que debiera pesar en el estado de vida y su carne era al parecer, carne
aun, percibiéndose en ella un débil olor aromatico. No tenia una sola arruga o cuarteadura ni era
repugnante en parte alguna o negro como las carnes de las momias egipcias sino que estaba
enteramente blanco y eldstico, menos en el lugar donde se habia chamuscado un poco, tan perfecto



como en el momento de la muerte jprodigioso triunfo del arte de embalsamar!...

iAh! ipobre piececito! jColoquélo sobre el banco de piedra que lo habia sostenido durante tantos
miles de anos, y me quedé meditando en quién seria la beldad que habria sostenido y conducido entre
las pomposas fiestas de una civilizacién ignota... primero cuando fue nifia vivaz, cuando fue doncella
ruborosa luego, y al fin cuando fue mujer completa!... jA través de qué salas llenas de vida
despertando sus ecos, con el suavisimo paso, y después con qué firmeza por las polvorosas sendas de
la muerte!... ¢Hacia qué lugar se habia deslizado en el silencio de la noche cuando el eunuco negro
dormia sobre el marmoéreo pi-so, y suyo era el oido que estaba aguardando oirlo?... iBello piececito!...
bien puedes haberte posado sobre el cuello del conquistador, inclinado al fin ante la hermosura
femenil, y bien pueden haber opreso tu blancura realzada por las joyas, los labios de la nobleza y de
los Reyes...

Envolvi esta reliquia de lo pasado en los restos del antiguo trapo de lino, que probablemente
habria formado parte del sudario de su dueno, pues que también estaba algo quemado, y puselo con
cuidado en mi saco Gladstone, que habia comprado en los almacenes del ejército y la armada... jraras
asociaciones de ideas! pensé

Y luego, con la ayuda de Billali, dirigime claudicante a visitar a Leo. Encontrélo, atrozmente
magullado, mucho peor que yo, debido, quiza, a la excesiva blancura de su piel, y muy débil con la
pérdida de sangre de la herida del costado, aunque tan alegre como un grillo del campo y pidiendo
qué almorzar. Job y Ustane le colocaron en una litera cuyas varas separaron para el objeto, y le
condujeron a la sombra, a la entrada de la cueva de donde entre paréntesis, se habian quitado ya to-
dos los rastros de la matanza de la noche anterior, y alli almorzamos y nos pasamos también, por
cierto, todo ese dia y la mayor parte de los siguientes.

A la tercer mafiana Job y yo nos levantamos sanos del todo, y Leo se encontraba tan bien, que
cedi a las repetidas instancias de Billali para que, desde luego, emprendiéramos el viaje a Kor; que asi
nos dijeron que se llamaba el lugar donde habitaba la misteriosa Ella; aunque yo no dejaba de tener
cierta inquietud por el dafio que en la herida de Leo pudiera hacer el movimiento del viaje,
perjudicando la cicatrizaciéon. La verdad es que, a no haber sido por la ansiedad que de partir
demostraba Billali, lo que nos hacia sospechar que algo podria resultarnos de malo si no nos
apresurabamos, no hubiera consentido en emprender tan pronto el viaje.



IX ESPECULACIONES

A la hora de haber tomado la determinacion de partir, cinco literas se presentaron a la entrada de
la caverna cada una con sus cuatro cargadores y dos de repuesto, y también una tropa de cincuenta
amajaguers armados, para escoltarnos y llevar nuestro equipaje. Tres de estas literas, por supuesto,
eran para nosotros, otra para Billali, y supuse que la quinta seria para Ustane:

-¢La sefiora parte con nosotros padre mio? -pregunté al anciano que estaba disponiendo las cosas
para la marcha. El me contest6 encogiéndose de hombros:

-Ella vendra si quiere... En este pais las mujeres hacen lo que les da la gana. Nosotros las
adoramos y las dejamos siempre salirse con la suya pues que sin ellas el mundo, no podria continuar.
Ellas son la fuente de la existencia.

-iAh!... -exclamé- porque la verdad era que desde este punto de vista no se me habia presentado
nunca la cuestion. Billali continu6:

-Las adoramos, pero, por supuesto, hasta cierto punto, mientras, no se hacen insufribles; lo que
sucede cada dos generaciones quiza.

Y ¢qué hacen ustedes entonces? -preguntele con mucha curiosidad.

-Entonces nos revelamos -dijo, sonriéndosenos revelamos y matamos a las mas viejas para
escarmiento de las jévenes y para probarles que los mas fuertes somos los hombres. Mi pobre esposa
murid de este modo hara unos tres afos. Fue lastimoso el hecho, pero si he de ser franco contigo, hijo
mio, debo confesarte que mi vida desde entonces ha sido mucho mas dichosa, porque mi edad me ha
protegido de las jovenes...

-Finalmente -dije, entonces repitiendo las palabras de un gran hombre, desconocido aun para los
amajaguers- has notado que tu situacién es de mayor libertad y de menor responsabilidad.

El no comprendi6 la idea desde luego, por su demasiada vaguedad, aunque yo creo que mi
traduccién la expresaba bien pero al fin cay6 en ello y exclamé:

-iBien, bien! {Babuino! jahora lo comprendo!... mas todas las responsabilidades han muerto ya y
por eso es que hay tan pocas viejas en el dia. Pero ellas mismas se lo buscaron. En cuanto a esta
muchacha -dijo con més grave tono- es valerosa a fe, y ama de veras a Leodn. ¢Viste como se abrazé a
él, salvandole la vida? Y segin nuestras costumbres ella es su mujer; tiene el derecho de acompaiiarle
adonde vaya... a no ser -agreg6é de un modo extrafio- que Ella le ordene lo contrario, porque las
ordenes de Ella estan por encima de todo.

Y si Ella le ordenara que abandonase a Leo y la muchacha rehusara ¢qué sucederia?...

-Cuando el huracan manda al arbol que se doble y el arbol no quiere, ;qué sucede?... Y sin decir
mas, fuese para su litera y a los diez minutos ya ibamos de viaje.

Como una hora y media tardamos en atravesar la taza volcénica del valle y otra media hora se
emple6 en subir la cuesta del otro lado, en cuya cima pudimos ver un hermoso panorama. Ante
nosotros se extendia el gran plano inclinado de una llanura donde a trechos surgian grupos de arboles
principalmente de las espinosas tribus, y alld abajo, a unas ocho o nueve millas de distancia se
divisaba confusamente el mar cenagoso con sus turbios y colgantes vapores. Facil tarea para los
cargadores era bajar la cuesta y como al Mediodia llegamos al pie de la falda junto al pantano
tristisimo, y alli hicimos alto para comer.

Después nos hundimos en la humeda por tortuosas sendas, que cada vez se hacian mas
indistintas a nuestra inexperta vista incapaz de reconocerlas entre las huellas del paso abierto por las
bestias y aves acuédticas. Aun hoy es para mi, un ministerio el arte de que los nativos aquellos se
valian para atravesar sus pantanos. Iban por delante seis hombres con larguisimas varas, que, de
cuando en cuando, hundian en el fango ante sus pies; aquel suelo movedizo cambiaba constantemente
por causas que ignoro, de modo que, un paso que era seguro el mes anterior sepultaria seguramente
ahora al viandante desprevenido. En mi vida veré un lugar mas triste y funerario. La ciénaga se
extendia por millas y méas millas. En medio de ella habia escasos trechos de tierra relativamente alta
cubierta de hierba de clarisimo verde y un nimero infinito de charcos profundos bordeados de juncos

muy altos entre los cuales zumbaba el bitor y las ranas cantaban; las millas y mas millas se seguian
del mismo modo sin més variacion en ellas que la de la neblina productora de fiebre. No habitaban
mas seres en aquella ciénaga que las aves acuaticas y los animales que las hacen su presa y de ellos
estaba materialmente cundida. Los ansares y cigliefias, patos, zarcetas, negretas, agachadizas y
frailecillos nos rodeaban por todas partes en variedades que veia por vez primera y tan mansas todas
que con un palo podria haber muerto las que hubiera querido. Entre estos pajaros llamome la
atencion, sobre todo, una bellisima variedad pintada del género scolopax (agachadiza) casi del
tamarfio de la chochaperdiz inglesa y cuyo vuelo era més parecido al de esta tltima ave que al de la
agachadiza de Inglaterra. También en los charcos habia una especie de caiman pequefio o de iguana
grande -no puedo decir qué cosa era- que se alimentaba segin me dijo Billali, de las aves acuaticas, y
también una horrible culebra negra de agua cuya mordedura es muy daflina aunque no tanto como la
de la cobra; los sapos eran enormes y su voz
proporcionada al tamafio, y en cuanto a los mosquitos, eran més sanguinarios ain que los que
conocimos en el rio y nos atormentaban a su gusto. Pero lo méas malo, que en el pantano habia era el
hedor atroz de vegetaciones podridas que se sentia en todas partes y que a ratos era sofocante, junto
con los efluvios 0 bochornos malarios que traia y que no teniamos mas remedio que respirar.

En él metidos, pues anduvimos hasta que por fin se puso el sol con tristes esplendores a la sazén
que llegabamos a un lugar, como de dos acres de extensién, donde se alzaba el terreno y que era
como un pequeno oasis en medio de aquel cenagoso desierto, y alli dijo Billali que debiamos acampar.
Cosa sencilla fue esto, pues no tuvimos que hacer mas que salir de las literas, y sentarnos en el suelo
alrededor de una pobre hoguera hecha de cafas secas y de alguna lefia que con nosotros habiamos
traido. Arreglamonos como mejor pudimos, y comimos con todo el gusto que era compatible con el
hedor de la ciénaga y el calor sofocante propio de estos lugares cortado a veces por soplos de helada
humedad que nos enfriaba hasta la médula de los huesos. Por mucho calor que tuviéramos
preferiamos mantenernos junto al fuego, porque los mosquitos, a los cuales no les gusta el humo, nos



incomodaban alli menos. Envolvimonos luego en nuestras mantas y tratamos de dormir; aunque yo,
por mi parte, no pude conciliar el suefio, con la griteria de las ranas, y de los millares de agachadizas
que volaban por encima de nuestras cabezas, sin contar otras incomodidades. Junto a mi estaba Leo
echado y se me ocurri6 mirarle: dormitaba, pero tenia como congestionado el rostro, lo que no me
gustd ni un poco, y a la luz vacilante de la hoguera vi que Ustane, que estaba echada del otro lado
suyo, se levantaba de vez en cuando a mirarle con mucha inquietud.

Nada podia, sin embargo, hacer por él, habiamos tomado ya todos, preventivamente, una buena
dosis de quinina. Echeme pues boca arriba y me puse a contemplar las estrellas que a millares iban
brotando hasta que la inmensa béveda del cielo se puso resplandeciente, sellada de mundos. {Vista
gloriosa es ésta que le sirve al hombre para medir su pequeilez!... Pero hice por dejarme de estas
meditaciones porque la mente se debilita cuando se trata de sondar lo infinito, y observar las huellas
del Todopoderoso que van de orbe a orbe,

o de deducir de sus obras su intencién arcana.

Cosas tales no son para que nosotros las sepamos. Muy potente es la sabiduria y muy débiles
somos nosotros. Demasiado saber cegaria nuestra vida imperfecta; demasiada potencia nos
embriagaria abrumando nuestra razén hasta hacernos caer y hundirnos en las profundidades de
nuestra propia vanidad.

¢Cual es el primer resultado del saber acrecentado del hombre por medio de la interpretacion del
libro de la Naturaleza gracias al persistente esfuerzo de su miope observacién?... ¢(No es casi siempre
el hacerle cuestionar sobre la existencia de su Hacedor, mas aun, sobre la existencia de todo
propdsito inteligente que no sea el suyo propio?

Velada estd la verdad porque nosotros no podemos contemplar su brillantez, asi como no
podemos contemplar al corusco sol. Su fulgor nos mataria. La sabiduria entera no es para el hombre
tal como aqui abajo se encuentra hecho, para sus capacidades que son exiguas, por mas que él tan
grandes se las figura

Célmase a prisa el vaso, y si entonces una milésima parte de la sabiduria inefable y silenciosa
que rige los vuelos de las esferas rutilantes y a la fuerza que volar las obliga cayera en él, estallaria
haciéndose pedazos.

En otro lugar y tiempo, quiza otra cosa sea... ¢quién lo sabe? Pero aqui, el sino del hombre nacido
de la carne no es sino vivir entre labores y tribulaciones y perseguir las pompillas vanas que los hados
aventan, a las que llama él placeres y alegrarse de que pueda tenerlas en la mano un punto antes de
que se deshagan; y luego, cuando su tragedia se haya representado, y la hora haya sonado de morir,
penetrar humildemente en donde él no sabe...

Mientras que encima fulguraban los mundos eternales, a mis pies rodaban de aqui para alla las
bolas de fuego, prole diabdlica del pantano, juguetes de los vapores incapaces de reposar en la tierra:
tipos de lo que es el hombre, imagen de lo que sera quiza algun dia si la fuerza viviente que a ambos
formé asi lo hubiese de ordenar también. jAh! {Si pudiéramos ano tras afio conservarnos a esa gran
altura del sentimiento que a veces por fugaz momento, alcanzamos!... Si pudiéramos desprendernos
los grilletes que aprisionan nuestra alma y elevarnos a la excelsa cima desde la cual, como el viajero
que observa la Naturaleza desde la cispide de los montes de Darien, pudiéramos contemplar con los
espirituales ojos de los nobles pensamientos las profundidades de lo infinito!...

iAh! jsi nos fuera dado desprendernos de esta terrena vestidura y acabar de una vez con estas
mundanales ideas y miseras aspiraciones y dejar de ser, como esas cadavéricas lumbres, echados de
aqui para alld por fuerzas extrafias a nuestra comprension, o que si comprenderlas podemos, ain
estamos obligados a obedecer por las exigencias de nuestra infeliz naturaleza!...

iSil... jque pudiéramos desecharlas y vernos arrancados también de los lugares contaminados, de
los zarzales de la tierra y como esos brillantes puntos de la altura nos encontrdsemos colocados alla
arriba por siempre rodeados de la lumbre de nuestro mismo ser mejorado, que aun ahora dentro de
nosotros arde como el fuego débil de esas espectrales bolas palddicas, y que pudiéramos depositar
nuestra pequefiez en esa amplia gloria de nuestros ensuefios, en ese mundo que invisible nos rodea y
de donde toda la verdad, toda la belleza emanal...

Estos y parecidos pensamientos cruzaron por mi mente aquella noche. A atormentarnos vienen a
cada rato. A atormentarnos, digo, porque jay! el pensar sélo sirve para que conozcamos la
incapacidad del pensamiento... ¢Para qué sirven nuestros débiles sollozos en medio de los
tremebundos silencios de lo espacios? ¢Podra nuestra inteligencia descifrar los arcanos de ese
firmamento tachonado por los rutilantes orbes? ¢Qué contestacion da el firmamento a nuestras
preguntas?... iNinguna! jNinguna!... {Nada més que ecos nos envia y fantésticas visiones!... Y
creemos, empero, que una contestacion existe y que, alguna vez lucird una aurora para alumbrar los
senos de la noche larguisima que nos ha envuelto. |Y asi lo creemos porque aun hoy sentimos sobre el
corazon el reflejo, que su hermosura nos envia desde mas alla del horizonte del sepulcro, reflejo que
llamamos la Esperanza! Sin la esperanza sufririamos la muerte moral, y con ella podemos escalar
basta el Cielo... {Y si no fuese ella tampoco més que un piadoso espejismo, formado a fin de que no
desesperemos, asi y todo, servird siquiera para que nos hundamos dulcemente, al menos, en el
abismo del eterno sueno!...

Paseme a pensar luego en la empresa en que estabamos empefiados... Cuén loca era! Y, sin
embargo, jqué bien se compadecia con la inscripcion trazada desde tantos siglos atrés en el tiesto de
&nfora!... ¢Quién era esa mujer, extraordinaria reina de un pueblo tan singular como ella y que vivia
en medio de los vestigios de una civilizacién perdida?... Y ¢qué podria significar esa historia del fuego
que producia la existencia imperecedera?... {Seria posible que hubiera alguna esencia o fluido para
fortificar de tal modo estos muros de la carne que los haga resistentes a las minas y proyectiles del
tiempo? Era posible quiza, pero no probable. Después de todo, la continuacién de la vida no seria cosa
tan maravillosa ni con mucho, como la produccién de la vida y su resistencia temporal... Suponiendo
que fuera verdad, ¢qué resultaria entonces? La persona que descubriese la manera de ser inmortal,
dominaria al mundo. Podria acumular todas las riquezas de la tierra y todo el poder y to-do el saber
que es poder. Para aprender cada arte



o cada ciencia podria dedicar todo el espacio de una existencia ordinaria. Pues bien, siendo esto asi, y
que esa Ella fuera realmente inmortal (lo que yo no podia creer ni por un momento) ¢cémo es que con
todas estas ventajas a su disposicion preferia vivir en una cueva en medio de una sociedad de
canibales?... Por supuesto, que esta ultima consideracién bastaba para aclarar el asunto.

Toda la historia era pura necedad, digna sola-mente de los supersticiosos dias en que fue escrita.
Y de cualquier modo que fuese estaba segurisimo yo, por mi parte, que no trataria de adquirir la
inmortalidad de mi propia existencia. Habia sufrido muchas mortificaciones y desengafios, y
amarguras secretas, durante los cuarenta y pico que ya habia vivido, para desear que este estado de
cosas continuara indefinidamente. Y eso que me parece que mi vida ha sido, relativamente hablando,
bastante dichosa.

Mas, pensando luego en que nuestras propias vidas en aquellos momentos tenian mas trazas de
ser cortadas violentamente que de prolongarse fuera de lo debido, fuime, al fin, quedando dormido,
de lo que probablemente se alegraran los que lean esta historia, si es que la lee alguien.

Cuando desperté, estaba amaneciendo, y los hombres del séquito se movian por el campamento,
pareciendo sombras entre la densa niebla matutina.

La hoguera se habia apagado por completo, y yo me levanté y desperté temblando en todos mis
miembros con la fria humedad de la madrugada. Entonces pensé en Leo. Alli estaba junto a mi,
sentado en el suelo, sosteniéndose la cabeza con las manos. Tenia el rostro encendido y brillantes los
ojos con un cerco amarillo en torno, de las pupilas.

-¢Qué tal, Leo -le pregunté- como te encuentras?

-Como si me fuera a morir... -contesté roncamente. Parece que me va a estallar la cabeza, todo el
cuerpo me tiembla jChico, estoy malo, malo, y tanto, que me figuro ser un gato apaleado!

Paseme a silbar... O si no silbé, tuve la intencién de hacerlo. Leo, sufria de un feroz ataque febril.
Fuime donde Job a pedirle quinina de cuya droga teniamos atin bastante cantidad, y me encontré con
que Job no estaba mejor que Leo. Quejabase de grandes dolores en la espalda y de vértigos, y de que
no podia moverse casi. Hice entonces lo que en aquellas circunstancias pude, darles a ambos una
buena dosis de diez granos de quinina y tomarme yo otra menor por via de precaucién. Busqué a
Billali luego y le conté lo que pasaba preguntandole qué deberiamos hacer. El fue entonces conmigo a
ver a Leo y a Job, a quien él llamaba el Puerco por razén de su gordura de su rostro redondo y sus
pequenos ojos.

-Ambos tienen la fiebre -me dijo cuando nos apartamos bastante. El ledn esta grave, pero es joven
y puede salvarse, el puerco no estd tan malo, tiene la fiebre chica que comienza con dolores de
espalda y que se consumira en su propia manteca.

-¢Y podréan seguir el viaje, padre mio?

-Deben continuarlo, hijo mio. Si permanecen aqui ambos moriran de seguro, y, ademas, mejor
estardn en las literas que sobre el suelo. Hacia esta noche si no se presenta ninguna novedad,
habremos salido del pantano y respiraremos aires mas puros. Vamos, coloquémoslos en sus literas y
partamos: es muy malo estarse quieto en esta niebla de la madrugada. Almorzaremos andando.

Hizose todo como él dijo, y continuamos con un peso en el corazén nuestro extrafio viaje. Durante
como tres horas no hubo novedad, pero entonces ocurrié un accidente que, por poco no nos priva de
la compania agradable de nuestro anciano amigo Billali, cuya litera era la que abria la marcha.
Cruzébamos precisamente, a la sazén un tramo peligroso de ciénaga en la que a veces se hundian los
cargadores hasta las rodillas: y a la verdad, no me explico ain cémo podian aquellos hombres avanzar
tan cargados, siquiera dos pasos.

De stbito, mientras asi ibamos dando tumbos y sumiéndonos, oyose un chillido agrio, luego una
tempestad de interjecciones y ultimamente, el choque de un gran cuerpo contra el agua. La caravana
se detuvo.

Salté de mi litera y corri hacia delante. Como a unas veinte yardas hallabase un recodo del gran
charco sucio y sombrio, por cuya margen alta y resbaladiza empezaba a entrar la fila de literas, y
horrorizado vi que la de Billali flotaba en él, sin que se pudiera encontrar trazas de dénde estaba su
cuerpo. Para que se comprenda bien la situacién, contaré lo que habia pasado.

Uno de los cargadores de la litera de Billali habia pisado infortunadamente una culebra que se
calentaba al sol, y ésta lo mordid en la pierna. El hombre, como es natural, soltd la vara y al ver que
resbalaba hacia el agua agarrose de la litera para salvarse. El resultado fue de esperarse: la litera se
incliné demasiado, la gravedad la llevd hacia el vacio, los cargadores la soltaron, y fuese al agua con
Billali dentro y con el hombre mordido por la serpiente. Cuando acudi al lugar no se veia a ninguno de
los dos hombres y al desgraciado cargador no se le vio nunca méas tampoco, quedaria preso en el
fango, se habria dado con el craneo en alguna cosa
o la mordedura lo habria paralizado; el hecho es que no se vio mas. Pero aunque no se veia entonces a
Billali sabia adénde estaba por la agitaciéon de la flotante litera y de sus pafios en que estaba
enredado.

-ijAhi estd! jahi estd nuestro padre! -exclam6 uno de los hombres- pero ninguno de ellos movia
para salvarle ni un solo dedo. Alli se estaban para-dos mirando el agua.

-iFuera del camino, bruto! -exclamé yo en inglés entonces- y quitdndome el sombrero tomé algin
impulso y me lancé a aquel charco fangoso y horrible. En dos braceadas estuve junto a la litera.
Desenredéla de los pafios de ella en un momento, no sé como, y su venerable cabeza toda cubierta de
verdoso fango, parecida a la de un Baco anciano y amarillo, coronado de yedra, surgi6 de la superficie
del agua

Lo demés fue facil, porque Billali, que era un hombre eminentemente practico, tuvo bastante
presencia de animo para no agarrarme como hacen generalmente los que se ahogan; sostuvele por un
brazo y le remolqué a la orilla de cuyo fango nos extrajeron con bastante trabajo. No veré jamas de
nuevo gente de mas churriento aspecto que el de nosotros dos entonces, y quizd dé una idea de la
casi sobrehumana apariencia de dignidad que Billali tenia, diciendo que ain me parecia venerable e
imponente asi como estaba: tosiendo, medio ahogado, cubierto de lodo y hierbas, y con la larga barba
blanca toda mojada y acabada en punta como la recién engrasada mecha caudal pilosa de un hijo del



celeste Imperio.

-iAh, perros! -dijoles a sus conductores apenas recobré el habla. Me dejabais ahogar a mi que
soy vuestro padre! Si no hubiera sido por este extranjero, por mi hijo el Babuino, me ahogo de
seguro!... Bueno estd, no he de olvidarlo!... -agregé fijandoles la mirada brillante, aunque un tanto
humeda aln, de un modo que a pesar de la fingida y terca indiferencia de aquellos hombres vi que los
inquietaba.

Y t4, hijo mio -continué dirigiéndose a mi y tomandome la mano- ten la seguridad de que seré tu
amigo en todo trance, cualquiera que sea. {Me has salvado la vida, quiza pueda yo salvartela algin
dia!...

Limpidmonos del mejor modo que pudimos, pescamos la litera y proseguimos el viaje todos,
menos el hombre que se habia ahogado. No sé si atribuirlo al cardcter nacional, de temperamento
egoista y despreocupado, o a que el desaparecido fuese hombre impopular, lo cierto es que no noté
que se lamentasen poco ni mucho de su pérdida, a no ser aquellos que tenian que trabajar mas,
cargando la litera por su ausencia.



X LA LLANURA DE KOR

Como una hora antes del anochecer, salimos por dicha nuestra de aquella inmensa ciénaga y nos
encontramos en una comarca que, formando grandes ondulaciones subia en ascensiéon indeterminada.
Detuvimonos para pasar la noche del lado acé de la cresta de la primera loma que encontramos. Mi
primer acto al bajarme de la litera fue ir a ver al pobre Leo. Su condicién me parecié méas grave quiza
que por la mafiana y se le present6 entonces el pésimo sintoma de los vémitos que le duraron toda la
noche. No pude dormir ni un momento, pues hasta que amaneci6 estuve velandolos a él y a Job con
Ustane, que era una de las mas carifiosas e incansables enfermeras que he conocido. El ambiente en
aquel lugar era agradable y no habia mosquitos. Nos encontrabamos también sobre el nivel de la
niebla pantanosa, que se extendia por debajo de nosotros como el palpalio sombrio de humo de una
ciudad manufacturera inglesa a trechos cruzada por las fugitivas lenguas lividas de los fuegos fatuos.
Nos hallabamos, pues, en grande, relativamente hablando.

Al amanecer, Leo tenia por completo perdida la cabeza y se figuraba que le habian partido en dos
mitades. Yo estaba desesperado, y empecé a pensar aterrorizado en la manera con que el acceso
concluiria... jay!... bastantes veces me habian dicho cémo concluyen por lo general... Billali llegd en
es-to, y me dijo que debiamos seguir andando, porque creia que si Leo no podia llegar a algtin punto
donde estuviera bien cuidado y tranquilo durante las doce horas siguientes por lo menos, no duraria
ni dos dias. En ello convine yo, lo colocamos, por tanto, en su litera y rompimos la marcha caminando,
Ustane a su lado para espantarle las moscas y para que en un rapto no se tirara al suelo.

A la media hora después de salir el sol llegamos a la cima de la loma de que antes hablé, y nos
encontramos un hermoso espectaculo. Extendiase ante nosotros un bello pais cubierto de prados y de
verduras floridas. All4, al fondo, a una distancia de dieciocho millas, segun creo, de donde estdbamos,
surgia abruptamente en la llanura una elevadisima y rara montafia. Su base parecia consistir en una
suave e inmensa pendiente cubierta de hierba pero de ella se elevaba de stbito a una altura de
quinientos pies (como pude saber luego) sobre el nivel de la llanura, un paredén absolutamente
cortado a pico de pefia viva de unos mil doscientos o mil quinientos pies. La forma de esta montafia de
origen volcéanico, sin duda era redonda y como desde donde estabamos no era visible mas que un
segmento de su circulo, no pude estimar exactamente su tamafo, que era enormisimo. Mas tarde
supe que no ocupaba su asiento menos de cincuenta millas cuadradas de terreno.

Creo que no existe en parte alguna espectdculo mas imponente por su grandeza que el que
ofrecia aquella torre natural destacdndose solitariamente sobre el llano. Esta soledad suya la hacia
mas majestuosa, y sus excelsas almenas parecian tocar al cielo, y a la verdad que casi siempre
estaban envueltas en las nubes cuyas masas de velldn lucian como colgadas de ellas.

Incorporeme en la litera a contemplar tan conmovedor espectaculo, y Billali parece que lo notd,
porque hizo aparear la suya con la mia.

-Ahi tienes la morada de Quien debe ser obedecida... ({Tuvo nunca ninguna reina un trono como
ese?

-Es cosa maravillosa, padre mio -respondi. Mas ¢como se entra ahi? Esos muros parecen muy
recios de trepar.

Ya lo sabrés, Babuino. Contempla ahora la llanura que estd a nuestros pies... (Qué crees ti que
es eso?.. .TU, que eres hombre tan sabio, vamos, dimelo.

Considerandolo estuve por un rato y me llamé principalmente la atencién la calzada toda
cubierta de hierba que en la linea recta conducia hasta la base misma de la montafia. Tenia a ambos
lados altos terraplenes como banquetas, continuos aunque con algunas brechas, y cuya utilidad no
pude explicarme. Pareciame tan raro jun camino con malecones!

-Figirome, padre mio, que eso es un camino; aunque tiene trazas de haber sido en otro tiempo, el
cauce de un rio o de un canal, més bien -afiadi al observar la gran rectitud de su direccion.

Billali que, entre paréntesis sea dicho, no pare-cia perjudicado por su bafio forzado de la vispera
inclind lentamente la cabeza y dijo:

-Razon tienes hijo mio. Es un canal, labrado por los que antes que nosotros, ocuparon este pais,
para desviar las aguas, estoy seguro de ello, porque ese circulo cerrado por rocas en cuyo centro se
alza esa montafia como una gran taza llena de agua fue una vez un gran lago. Pero esos hombres
anteriores a nosotros que ya te he mentado, valiéndose de medios que desconozco, abrieron un paso a
las aguas por entre las montafas hasta el lago mismo. Pero, primero hicieron ese canal que miras al
través de la llanura. Y asi las aguas se precipitaron por él y fueron a inundar las tierras bajas que
estdn detréds de estas lomas, formando quiza el pantano por donde hemos venido. Entonces ya seco el
lago del monte, ese pueblo fabricé una gran ciudad en su lecho, de la que hoy no existen mas que las
ruinas y el nombre de Kor, conservado por milagro, y luego en las edades sucesivas, labrd las
cavernas y galerias de esa montafia que tu veras en breve.

-Asi debe ser -repuse- mas ¢como es que el la-go no vuelve a llenarse con las lluvias?

-jAh! porque aquel pueblo no era tonto y conservo un desagiie permanente. ¢Ves aquel rio alli a
la derecha? -y me sefialé uno de buen tamafio que serpenteaba por el llano a unas cuatro millas de
nosotros. Pues ese es el desagiie, y atraviesa la montana por donde pasa el canal, que al principio, sin
duda conducia el agua pero que, luego los hombres aquellos dejaron libre para utilizarlo como un
camino.

-¢Y no se puede entrar en la gran montafa por otra parte més que por donde sale el canal? -le
pregunté.

-Otro paso existe para la gente a pie y para el ganado, aunque es muy expuesto, pero es un paso
secreto que pudieras estar buscando sin encontrarlo por espacio de un afo. No se utiliza mas que una
vez al afio para dar entrada al ganado que se ceba en las faldas de la montafia y en esta llanura.

-.Y Ella habita siempre ahi, o sale algunas veces?

-No, hijo mio, Ella esta siempre donde esta...

En plena llanura nos encontrabamos, ya y yo examinaba encantado la variada hermosura de sus
arboles y flores casi tropicales; aquellos crecian aislados o, a lo més, en grupos de tres o cuatro,



siendo algunos de muy gran tamafo, aparentemente de una variedad de roble de hojas perennes.
También habia palmeras, algunas de mas de cien pies de altura y los helechos arborescentes mas
bellos que hasta entonces habia visto, en cuyo torno revoloteaban muchisimos péjaros-moscas de
reflejos metdlicos y mariposas de grandes alas y de mil colores. Vagando entre los &rboles, o tendidos
sobre la alta y suave hierba se notaba la clase de caza desde el rinoceronte abajo. Vi una gran manada
de bufalos y ciervos (orcas canna), cuagas y antilopes y la mas bella variedad de gamo, sin contar otra
caza menor, y tres avestruces que huyeron veloces al vernos, como una polvareda ante el viento.
Tanto abundaba la caza que no pude contenerme por mas tiempo. Llevaba conmigo en la litera un
martini de un solo cafién, porque el expres era muy pesado, y viendo que un hermoso orcas cannas se
restregaba contra un arbol, salté de mi litera y arrastrandome acerqueme cuanto pude a él. Me dejo
aproximar como a una distancia de ochenta yardas, cuando volvié la cabeza y se puso a mirarme
antes de emprender la carrera. Echeme a la cara el rifle y apuntandole a la mitad de la paleta porque
me presentaba el costado, disparé. En mi vida habia hecho mejor tiro.

El gran gamo dio un salto en el aire, y cayé muerto. Los cargadores que habian hecho alto para
contemplar la escena prorrumpieron en un murmullo de asombro, lo que de parte de esas gentes
reservadas, que no parecen sorprenderse por nada, era de considerarse como un gran aplauso, y una
parte de la escolta corri6 a descuartizar la pieza. Yo entonces por mas que estuviera ardiendo en
deseos de verla volvime a meter dignamente en mi litera, como si me hubiera pasado la vida matando
orcas canna comprendiendo que habia ganado una porcién de grados en la estimacién de los
amajaguers, que parecian achacar mi hazafa a alguna grandisima brujeria.

Billali me acogié con mucho entusiasmo.

-iMaravilloso es lo que hiciste, Babuino, hijo mio! jmaravilloso! jEres, aunque feisimo, un gran
hombre! Si no lo hubiera visto, no lo hubiera creido. Y ¢dices que vas a ensefiarme a matar de ese
modo?

-Ciertamente, padre mio -le repliqué alegremente- es cosa muy sencilla. Pero in petto me
proponia ponerme detrds de un arbol, o echarme en tierra cuando el viejo Billali comenzase sus
lecciones de caza.

Nada ocurri6é después de este pequeio incidente hasta una hora y media antes de la puesta del
sol, que fue cuando llegamos bajo la sombra de la elevadisima masa volcanica que ya he descrito.
Tarea casi imposible es para mi describir su severa grandiosidad, que admiraba en tanto que mas
pacientes cargadores avanzaban por el lecho antiguo del canal hacia el lugar en que el murallén
obscuro arrancaba del suelo superponiendo sus precipicios hasta hundir en las nubes su corona.

Cuanto puedo decir es que me abrumaba con la intensidad de su grandeza solemne y solitaria.
Subiendo avanzabamos, por la cuesta brillantemente, asoleada hasta que la sombra de arriba lleg6 a
apagar su brillantez, y a poco empezamos a andar por una excavacion labrada en la roca viva.
Hundiase més y mas esta obra maravillosa que debié haber ocupado a miles y miles de hombres
durante muchos afios, y a la verdad que no he podido comprender aun cémo, sin el auxilio de la
pélvora de minas y de la dinamita pudo haberse hecho. Este es uno de los indescifrables misterios que
presenta esa tierra salvaje. Unicamente puedo suponer que esas galerias y grandes cavernas labradas
en la montaifia fueron las empresas publicas del pueblo de Kor, que habité este pais en la época
crepuscular de la historia, tal como los monumentos egipcios que fueron ejecutados por la labor
forzada de millones de cautivos durante el espacio de muchos siglos... Mas, ¢qué pueblo era ese?

Llegamos, al fin, al mismo frente del paredén o precipicio, y nos encontramos a la entrada de un
obscuro tunel, que me recordé naturalmente los que han construido nuestros ingenieros
contemporaneos para las vias férreas del siglo XIX. Surgia de este mismo tinel una gran corriente de
agua clara. Debo decir que hacia rato que veniamos siguiendo la orilla del rio producido por esta
corriente subterrdnea y que corria por la misma excavacion por donde entramos: parte de la
excavacion era un canal, y parte un camino alzado como unos ocho pies quizd, de su nivel; pero al
comenzar la excavacion, el rio se separaba siguiendo su lecho propio que serpenteaba como dije antes
por el llano. A la boca del tunel hicimos todos alto, y mientras que algunos hombres encendian
ldmparas de barro que consigo trajeron, Billali, bajando de su litera me comunicé cortésmente, aun

que con mucha firmeza que las 6rdenes de Ella eran que nos vendasen los o0jos, para que no

pudiéramos descubrir el secreto de los pasajes de las entrafias del monte. Sometime a ello de buena
voluntad, pero a Job, que ya estaba mucho mejor de su fiebre, a pesar del viaje, no le gusté nada la
proposicion, pues se figuraba segun creo, que era el paso preliminar del suplicio de la vasija. Se
consol6 un tanto cuando le hice ver que no habia por alli ninguna vasija caliente a mano, ni tampoco
fuego con que calentarla. En cuanto al pobre Leo, después de estarse dando vueltas inquietas en su
litera durante algunas horas, se habia sumido no sé si en un suefio o estupor profundo, y no habia
necesidad de vendarlo. Las vendas consistian en unas tiras de ese lienzo amarillento con que se hace
el traje de los amajaguers que deciden vestirse y que nos ataron fuertemente ante los ojos. Después
he sabido que ese lienzo se obtenia en las tumbas, no era de manufactura nativa como crei al
principio. Las puntas de las tiras que hacian de vendas nos fueron vueltas a atar hacia adelante
debajo de la barba. También a Ustane la vendaron, quizéd por temor de que nos revelara el secreto de
los pasadizos. Echamos a andar de nuevo, después de esta
operacion, y al punto comprendi, por el sonido retumbante de los pasos y el mayor que hacia la
corriente de agua que penetrabamos en el seno mismo de la gran montafia. Esto de ser llevado con
una venda en los ojos por un subterraneo en el seno de un monte sin saber adonde me producia una
sensacion de raro espanto; pero ya estaba hecho a estas sensaciones y bastante preparado a
cualquier cosa. Quieto, pues me estuve en la litera oyendo el monétono y sordo retumbar de los pasos
y el del agua precipitada tratando de figurarme que me encantaba la situacién. Empezaron entonces
los cargadores a cantar aquella melancélica canturia que oia la primera noche que nos cautivaron en
el ballenero, y el efecto producido entonces por sus voces es del todo indescriptible. El ambiente se
habia ido poniendo gradualmente pesado y espeso, hasta que, al fin, parecia que me iba a ahogar;
pero en esto dio la litera una rapida vuelta y luego otra y otra después, y cesé de oir el rumor del
agua. Senti entonces purificarse poco a poco el ai-re, y adverti que las vueltas eran tan continuas, que



vendado y todo como estaba me mareaba.

Traté de formarme de ellas una representacion mental, para el caso de que tuviéramos que
escapar algun dia por esos pasadizos, pero no es necesario que diga que esto me fue imposible. Asi se
paso6 como una media hora cuando, de pronto, tuve la conciencia de que de nuevo nos halldbamos al
aire libre. A través de mi venda veia la claridad, y sobre el rostro sentia la frescura del ambiente. La
caravana hizo alto al cabo de algunos minutos, y entonces oi que Billali mandaba a Ustane se quitase
la venda y que nos la quitara también a nosotros. No quise esperarla y soltando yo mismo sus nudos
me la saqué, y miré.

Como me lo figuraba habiamos atravesado el monte de parte a parte, y nos hallabamos ahora del

opuesto lado, inmediatamente al pie de su rugosa frente. Lo primero que noté fue que su altura por
este lado no era tanta como por el otro; habia una diferencia como de quinientos pies lo que probaba
que el lecho del lago, o més bien del vasto y antiguo crater en que nos halldbamos, era mucho mas
elevado que la llanura que nos rodeaba. Nos encontrabamos, por lo demas, en una inmensa taza
cercada de rocas parecida a la del lugar en que habiamos estado durante algunos dias, aunque diez
veces mayor. A la verdad, apenas si se distinguia la recta linea de los penascos del lado opuesto.
Una gran parte, de aquel llano asi encerrado por la Naturaleza estaba cultivada y dividida en tramos
por cercas donde habia ganado y cabras, encerrados para que no perjudicaran las huertas. Alzabanse
acd y aculla, lomas de pasto, y a algunas millas de distancia hacia el centro de la taza pude vislumbrar
el contorno de colosales ruinas. Y no mas pude observar en aquel momento, porque al punto nos
vimos rodeados de una multitud de amajaguers, parecidos en todo a los que ya conociamos, y que se
agolpaban silenciosos sobre las literas para mirarnos. De pronto, un gran numero de gente armada,
bien regimentada en compaiiias, mandadas por oficiales que portaban una varilla de marfil, se
adelanté corriendo hacia nosotros. Aquella tropa habia brotado del paredén mismo, como las
hormigas de sus monticulos y a mdas de la piel de leopardo ceiiida a la cintura llevaba un traje de
lienzo. Era la misma guardia de Ella.

Su jefe se acercd a Billali y le hizo un saludo tocédndose la frente transversalmente con su varilla
eburnea. Preguntole después algo que yo no pude oir, y habiéndole contestado nuestro anciano ami-
go, toda la tropa dio vuelta marchando, a la vera del pareddn, y nuestra propia caravana siguié sus
huellas. Asi anduvimos como media milla y nos detuvimos entonces a la entrada de una cueva
gigantesca que tenia como cincuenta pies de alto, por ochenta de ancho. Billali bajé aqui y nos
convidd a imitarle a Job y a mi. Leo, el infeliz, estaba demasiado enfermo para hacer otro tanto.

Entramos en la cueva alumbrada entonces en gran trecho por el sol poniente, mientras que
después del punto a que llegaba esta claridad, veiase débilmente iluminada una profundidad
inmensurable por una doble fila de ldmparas, que me hicieron recordar las luces de gas de una calle
larga y vacia de Londres. También pude observar que los muros de los costados estaban cubiertos de
esculturas de un bajo relieve de la especie, pictéricamente hablando, que habia visto en las vasijas:
escenas de amor principalmente, episodios de caza ejecuciones de criminales la tortura de la vasija
caliente, al rojo blanco quizd, puesta sobre la cabeza que demostraba de déonde nuestros huéspedes
habian sacado tan amable costumbre. Pocas representaciones habia de batallas, aunque si bastante
de duelos o de hombres que luchaban o que corrian, y de esto deduje, que este pueblo, por el
aislamiento en que vivia o por su mucha fuerza no estaba sujeto a los ataques de enemigos exteriores.
Habia también columnas de piedra entre los bajo relieves de un caracter absolutamente original: por
lo menos no eran griegas, ni egipcias, ni asirias, ni hebreas, puedo jurarlo. Més parecian chinescas
que otra cosa. Junto a la entrada de la caverna tanto las inscripciones como los dibujos estaban
degradados, pero mas adentro algunos se hallaban en tan perfecto estado como el dia en que los
concluyeron los escultores.

El regimiento de guardias se quedo a la entrada de la caverna donde formé para que pasaramos
nosotros. Salionos, entonces al encuentro un hombre vestido de blanco que se incliné humildemente
sin decir ni una palabra, lo que no tenia nada de extrano porque, segun luego supe, era un
sordomudo.

Hacia unos veinte pies de la entrada cruzaba a ambos lados una galeria, también labrada en la
roca en angulos rectos, con la caverna principal. A la entrada de esta otra galeria del lado izquierdo,
habia dos centinelas y por esto supuse que conducia a las habitaciones de Ella. La entrada de la
derecha no tenia centinelas y por ella nos llevé el mudo. A unos cuantos pasos encontramos la
entrada de una habitacidon, donde colgaba una cortina hecha de material herbaceo, parecido al de las
esteras de Zanzibar: alzéla el mudo haciendo una nueva reverencia y nos guié a un cuarto de muy
buen tamaifio, también labrado, por supuesto, en la roca viva pero alumbrado, para mi delicia por
medio de un tragaluz que daba al principio. En este cuarto habia una cama de piedra, vasijas para
lavarse uno, llenas de agua y pieles de leopardo admirablemente curtidas, que servian de mantas.

Aqui dejamos a Leo que dormia pesadamente, y con €l se quedé Ustane. Noté que el mudo la
mir6 de un modo muy raro, como diciendo: ¢quién eres tu, y por qué vienes aqui? Pero luego nos
condujo a otra habitacién igual que tomé Job para si, y luego a otras dos, nos acomodamos,
respectivamente, Billali y yo.



XI «<ELLA»

Lo primero que hicimos Job y yo, después de ver a Leo, fue lavarnos bien y ponernos ropa nueva,
pues no habiamos mudado la que usdbamos desde la pérdida del dhow. Afortunadamente, como ya
creo haberlo dicho, la mayor parte de nuestro equipaje personal habia sido transbordado al ballenero,
por lo que pudimos salvarlo, y luego nos fue traido adonde estdbamos por los hombres de Billali, pero
se habian ido a pique todas las mercancias que traiamos para negociar con los naturales del pais y
para regalarlas. Casi toda nuestra ropa estaba hecha de una franela gris muy fuerte y compacta que
resultdé excelente para viajar por estos lugares pues aunque una blusa de Norfolk, la camisa y los
pantalones no pesan juntos mas que, cuatro libras, lo que tiene mucha importancia en los paises
tropicales, en que cada onza de peso hace sufrir al que la porta, era bastante caliente, ofrecia la
necesaria resistencia a los rayos del sol, y mas que nada nos abrigaba contra los resfriados que son
tan desagradables y nacen de los cambios bruscos de temperatura. No me olvidaré jamas del placer
que entonces experimenté, como nunca al lavarme fregarme y ponerme la ropa nueva. Lo nico que
eché de menos para completar mi dicha fue el jabon, que no teniamos. Descubri luego que los
amajaguers, que no cuentan el desaseo entre sus muchos defectos, usan una especie de tierra
quemada para lavarse la cual, aunque al principio es muy desagradable al tacto, substituye al jabon
cuando uno se ha acostumbrado a ella.

Y después que me hube vestido y arreglado la negra barba cuya anterior condicién desgrefiada
justificaba el apodo de babuino que me habia dado el viejo amigo, empecé a sentir un hambre atroz.
Asi es que no me disgustd, por cierto, cuando, sin anuncio previo ni rumor de ninguna especie, la
cortina de mi habitacién se alzdé y presentandose en la entrada una muchacha muda me anuncié por
inequivocas senas, esto es abriendo la boca y apuntdndosela peculiarmente con los dedos unidos, que
se trataba de comer alguna cosa.

Seguila pues a la habitacion siguiente a la mia en donde ain no habia entrado, y en ella me
encontré a Job, que también habia sido conducido alli por otra linda joven muda para gran confusién
suya Job no se habia recobrado aun de las emociones de la declaracion amorosa que le habia hecho la
jamona de marras, y sospechaba de todas las mujeres que se le acercaban.

-Tienen estas mozas una manera de mirar a las gentes -solia decir para sincerarse- que no me
atrevo a calificar de decente, Mr. Holly...

Esta nueva habitacion tenia doble tamafio que las que servian de dormitorio, y desde luego vi que
habia sido destinada a refectorio por los que la labraron y también de taller del embalsamamiento
para los sacerdotes de los difuntos, porque debo decir, o repetir, que estas cavernas artificiales no
eran ni mas ni menos que inmensas catacumbas, en las que se habian conservado por miles de afios
los restos mortales de la gran raza extinta cuyos monumentos y reliquias nos rodeaban por todas

partes y con arte tal que no ha sido jamés igualado. A ambos lados de esta habitacién rocosa habia
dos grandes mesas, labradas en la pefla viva como de tres pies y seis pulgadas de altura y a la
extremidad de cada una habia una claraboya para la admision de la luz y el aire. Pero las mesas no
eran precisamente iguales: una de ellas la de la izquierda segun se entraba evidentemente no habia
sido hecha para comer, sino para embalsamar sobre ella los cadaveres. No habia duda sobre esto
porque lo indicaban cinco leves depresiones de la losa todas conformadas imitando la figura humana
con un lugar sefialado para que descansara la cabeza y como una especie de puente para sostener la
nuca; cada depresion de la piedra era de diferente tamafio como para acomodar cuerpos de distinta
estatura desde la de un adulto hasta la de un nifio pequefio, y todas tenian agujeros a trechos para
que corrieran los liquidos. Pero no habia méas que mirar a los muros para convencerse de la aplicacién
a que la sala se habia destinado. Esculpida alli, todo alrededor de ella y luciendo tan fresca como el
dia en que se habia acabado de hacer, veiase la representacién plastica de la defuncién, embalsa
mamiento y funeral de un viejo de larga barba un rey quiza, o un elevado personaje del pais.

El primer cuadro representaba su muerte. Ya-cia sobre un lecho de cuatro cantones de palo
curvos, terminados por unas bolas como las notas escritas de la musica. Era el momento en que
expiraba sin duda. Veianse en torno del lecho mujeres y nifios que lloraban, ellas con el pelo suelto
sobre la espalda. La segunda escena representaba el embalsamamiento del cuerpo, que yacia
desnudo sobre una mesa con depresiones parecidas a las de la que adelante teniamos, quiza fuera la
reproduccion de la misma mesa. Tres hombres estaban ocupados en la tarea, uno la dirigia, el otro
sostenia un largo y fino embudo cuya extremidad mdés estrecha estaba inserta en una incisiéon hecha
en el pecho, la gran arteria pectoral sin duda y el tercero, acuclillado sobre el cadaver, sostenia un
jarro en alto y derramaba de €l un liquido humeante que caia en el embudo.

El tercer relieve representaba el funeral del mismo difunto. Alli estaba tieso y helado, envuelto en
un traje de lienzo y tendido sobre una losa como la que me ha servido de cama en la cueva de Billali.
Una lampara ardia a sus pies y otra junto a la cabeza y todo en torno tenia colocadas varias de las
bellas vasijas, que describi en otra parte, y que supongo estarian colmadas de provisiones. La
pequefia cueva estaba llena de dolientes y de musicos que tocaban en unas especies de liras, mientras
que a los pies del muerto estaba un hombre con una sdbana en disposiciéon de echéarsela encima.

Bajo el punto de vista artistico meramente, estas esculturas eran tan notables que no tengo
necesidad de disculparme por haberlas descrito con tanta extension. Pero para mi valian méas que
como obras de arte, por representar con tanta claridad los postreros ritos de los muertos, conforme
los practicaba un pueblo extinto en absoluto, y ain me figuro ahora la envidia con que oirian dar
cuenta de ellos algunos colegas mios, anticuarios de Cambridge, si se presenta alguna vez la
oportunidad de hacerlo. Dirian probablemente que yo exageraba, por mas que cada pagina de esta
historia ha de tener tan hondamente impreso el sello de la veracidad, que excluya toda sospecha de
que invento lo que digo. Se notard que no es posible.

Siguiendo con mi relato, diré que apenas hube examinado rapidamente estas esculturas, que
creo haber omitido decir que estaban hechas en bajo relieve, nos sentamos, a una excelente colacion
de cabra cocida leche fresca y galletas, de harina de maiz, todo servido en pulcras bandejas de palo.

Después de comer volvimos a ver como seguia el pobre Leo, y Billali nos dijo que iba a ponerse a



las 6rdenes de Ella. Encontramos a Leo muy mal. El pobre muchacho se habia despertado de su
letargo y estaba delirando: hablaba de una regata en el Cam, y se tornaba agresivo, cuando entramos
en su cuarto, Ustane le estaba sujetando en su cama. Mi voz pareci6 tranquilizarle un poco y porque
se quedo quieto por un rato y consintié en tomar una dosis de quinina.

Hacia una hora que estaba sentado junto a él, y ya habia obscurecido, tanto que soélo podia
distinguir su cabeza como un reflejo de oro sobre la almohada que habiamos hecho de un saco forrado
con una manta cuando de pronto se aparecid Billali, y con un gran aire de importancia me informé de
que Ella misma se habia dignado expresar su deseo de verme, honor, agregd, que no concede a todo
el mundo.

Paréceme que el buen viejo se horrorizé al ver la calma con que yo recibia el anuncio de tanto
honor, pero la verdad es que no me sentia abrumado de gratitud con la esperanza de contemplar a
alguna reina prieta por absoluta y misteriosa que fuese y sobre todo entonces, preocupado como
estaba por el queridisimo Leo, que empezaba a ponerme en mucho cuidado por su gravedad.

Levanteme empero, para ir con Billali, cuando vi algo que brillaba en el suelo de piedra y fui a
recogerlo. Recordard, quizd, el lector, que en el cofrecillo de plata habiamos encontrado con los
pergaminos y el fragmento de dnfora un scaraboeus grabado con una O redonda un gran pajaro y
otros jeroglificos, y que el significado de esos caracteres era Suten se Ra, o sea: «Real Hijo del Sol».
Pues bien, Leo habia hecho colocar este escarabajo, que era muy pequefio, en un sortijéon de oro
macizo, como los que se usan para sellar con lacre, y esta era precisamente la cosa que brillaba en el
suelo y que yo recogi. Se la habria arrancado, quiza, del dedo en un paroxismo febril y lanzandola
contra el suelo, para que no se perdiera me la puse yo mismo en el meiique, y dejando a Job y Ustane
en el cuarto con Leo, segui a Billali.

Anduvimos, por la galeria de nuestras habitaciones atravesamos la gran nave central de la cueva
y pasamos a la parte opuesta donde continuaba la galeria y a cuya entrada estaban parados los
centinelas como dos estatuas. Al pasar nosotros inclinaron la cabeza y levantando luego las enormes
lanzas se las colocaron transversalmente en la frente, como habian hecho los oficiales de las tropas,
con sus varillas de marfil para recibir a Billali. Encontreme entonces en una galeria exactamente igual
a la en que en nuestros cuartos estaban del lado opuesto, con la Unica diferencia de que ésta se
hallaba mucho mejor iluminada. A los pocos pasos hallamos cuatro mudos, dos hombres y dos mujeres
que se inclinaron y se pusieron a andar con nosotros, las mujeres por delante y los hombres por
detras, y continuamos nuestra procesion de este modo, pasando por ante muchas puertas que tenian
colgaduras parecidas a las de nuestras habitaciones y que, segun supe después, eran las de los mudos
servidores de la Reina. Al fin llegamos al fondo de la galeria y nos encontramos delante de un arco a
cuyos lados habia de centinelas dos guardias mas, que eran de color amarillo, casi blancos, y estaban
vestidos, los cuales se inclinaron también para saludarnos, y levantando los pesados cortinajes que
cerraban el paso, nos introdujeron en una gran antecamara como de cuarenta pies cuadrados, en la
que se hallaban unas ocho o diez mujeres jovenes y bellas en su mayoria y de claros cabellos sentadas
en almohadones y trabajando con agujas de marfil en una trama puesta sobre bastidores de madera.

Sordomudas también eran todas. Al fondo de esta antecamara habia otra gran puerta cerrada por
colgaduras pesadas, que tenian un aspecto oriental, y muy distintas, por cierto, de las que pendian
ante las puertas de nuestras habitaciones. De pie se hallaban junto a la puerta dos muchachas de
singular hermosura con la cabeza inclinada sobre el pecho y cruzados los brazos, en actitud de la
mayor sumision. Levantaron las manos simultdneamente, e hicieron correr las colgaduras. Entonces
Billali hizo una cosa curiosa Aquel caballero de tan venerable aspecto -porque Billali era un caballero
en el fondo- se dejo caer sobre sus rodillas y sus manos en el suelo y en esta indigna postura con la
barba barriendo el piso, empezé a gatear en direccidn al siguiente aposento. Yo le seguia andando por
mis pies como de costumbre.

Sobre su hombro, €l lo not6 y me dijo angustiado, en voz baja:

-iProstérnate, hijo mio!... jprostérnate, Babuino! Entramos a la presencia de Ella y si no te
humillas te va a fulminar ahi mismo...

Yo me detuve un poco, grandemente impresionado de subito, y, a la verdad, senti que mis rodillas
se doblaban por si solas. Poco después vino la reflexiéon en mi auxilio... Yo era inglés, y ¢por qué -me
interrogué a mi mismo- habria de arrastrarme ante una mujer salvaje, cual si fuera un mono de hecho
como de nombre?... No queria ni podia hacerlo mientras que no dependiese de ello absolutamente mi
existencia.

Si una vez me arrastrase sobre las rodillas, tendria siempre que hacerlo, y esto seria una sefial
manifiesta y voluntaria de inferioridad. Y asi fue que, sostenido por una preocupacién insular, en
contra del kotoage?, preocupacién que, como otras tantas de los ingleses, estd fundada en una gran
cantidad de sentido practico y comun, arrogantemente tieso segui detrds del humillado Billali.
Pasamos a otro apartamento mucho menor que la antecamara y cuyos muros estaban cubiertos por
tapices tan brillantes como los de la entrada que,

» Koto, ceremonia china que consiste en postrarse en el suelo en sefial de reverencia.
segun supe mas tarde eran obra de las mudas que trabajaban en los bastidores.

En aquel lugar vi una porcién de asientos hechos de una hermosa madera negra de la especie del
ébano, incrustados de marfil, y todo el piso estaba también cubierto de alfombras, o mas bien de
panos felpudos. Al fondo de esta habitacion habia una especie de camarin, todo cubierto también de
tapices en el cual lucian también ciertos resplandores. Estdbamos completamente solos.

Lenta y trabajosamente avanzaba Billali arrastrdndose por aquella habitacidn, y yo le seguia
tratando de asumir la més digna postura de que era capaz. Mas comprendi, desde luego, que me
malograba la pretension, y ante todo, ¢digaseme si es posible aparecer digno cuando hay que ir por
detras de un viejo que va arrastrandose sobre el vientre como una culebra y cuando para moverse
uno con la lentitud debida, ha de mantener a cada paso la pierna suspendida en el aire, por algunos



segundos, o ha de avanzar con enfaticas paradas, como hace en el teatro Maria Estuardo al dirigirse
al cadalso?... Billali no era un gran gateador, sus afos quiza se lo impedian, y tarddbamos demasiado
en nuestra marcha por el cuarto. Inmediatamente detras de él iba yo, y varias veces me acometieron
irresistibles deseos de ayudarle a moverse con un buen puntapié. Era tan absurda la idea de
adelantarse uno a la presencia de una salvaje majestad en la guisa de un irlandés que lleva un puerco
al mercado, porque a esto me figuré yo que nos pareciamos, que al ocurrirseme esta idea por nada
suelto alli mismo la carcajada. Tuve que dominar mi peligrosa tendencia a la burla inoportuna
apelando al vulgar procedimiento de sonarme la nariz, lo que llené de horror al viejo, que mirdndome
por encima de su hombro, con aspecto aterrado, murmuro:

-jAy!... imisero Babuino!...

Llegamos por fin a las cortinas del camarin. Billali se aplast6 entonces del todo, extendiendo los
brazos hacia delante cémo si estuviera muerto, y yo, sin saber qué hacer, me puse a mirar todo mi
alrededor. Mas entonces senti que alguien me estaba mirando por detras de la colgadura. Yo no podia
ver quién fuese pero sentia evidentemente la mirada y més aun, sentia que me producia en los nervios
un efecto rarisimo. Estaba asustado sin saber por qué. El lugar aquel era bien raro, en efecto, a pesar
de su rica tapiceria y del suave resplandor de las lamparas, y a la verdad que estos accesorios
parecian aumentar su soledad por la misma razén que una calle alumbrada durante la noche parece
mas solitaria que otra que esta a obscuras. Profundo silencio reinaba; Billali no se movia en su
postura delante de las cortinas cerradas, de entre las cuales brotaban como ondas de un perfume
extrafio, que parecian subir a perderse en la oscuridad de la béveda de arriba.

Pasaban los minutos y la cortina no se movia ni se oian otros rumores de vida; pero, en tanto,
sentia yo que me atravesaba la mirada fija de un ser desconocido, llendndome de un terror indecible y
condensandome el sudor en gotas sobre la frente.

Al fin noté algin movimiento en las colgaduras... ¢Quién se hallaria detras de ellas?... ;Alguna
reina salvaje desnuda?... ¢(Alguna beldad oriental y languida?... ¢O alguna joven sefora civilizada
tomando té?... No tenia la mas pequefia idea de quién pudiera ser, y no me hubiera asombrado de ver
a cualquiera de las tres clases de mujer que he mentado. Ya habia pasado yo de los limites del
asombro. Agitose un poco la colgadura y surgié de entre sus pliegues una mano bellisima y blanca,
blanca como la nieve, de afilados y largos dedos, rematados en réseas ufias. La mano sujeté un borde
de la colgadura y la corri6 a un lado, y al mismo tiempo escuché la voz més suave y argentina que en
mi vida oi, que me recordaba el murmullo de un arroyuelo, y que, me dijo en un arabe purisimo,
clasico, bien distinto al dialecto de los amajaguers.

-¢Por qué, extranjero, tanto te embarga el temor?

Quedeme bastante sorprendido al oir esta pregunta yo, que a pesar de mis terrores internos, me
figuraba haberlos disimulado conservando la impasibilidad del rostro. Antes de que hubiera podido
pensar mi respuesta corriose del todo la cortina y contemplé una alta figura ante mi. Y digo una
figura porque no sdlo el cuerpo, sino también el rostro y la cabeza estaban envueltos en un género
blanco y suave como una fuerte gasa y de tal modo, que a primera vista me hizo recordar un cadaver
cubierto por el sudario. No sé, a la verdad, por qué pudo ocurrirseme esta aproximacion de ideas,
pues que los pliegues de su vestidura eran tan tenues que a su través vislumbraba el color rosado de
la carne que cenian.

Supongo que la sugestion se debidé a la manera en que estaba embozada en sus ropas, ya por
casualidad o quizd de intento. De todos modos, sentime mas asustado que nunca ante esa aparicién
tan fantdstica y comenzé a erizdrseme el cabello al empezar a comprender que me hallaba en
presencia de algo que no era normal.

La figura envuelta como una momia que ante mi tenia era la de una alta y adorable mujer; llena,
penetrada mejor dicho, absolutamente de la belleza y dotada también de cierta gracia serpentina que
no habia yo antes conocido nunca. Cuando movia un pie o la mano, toda su forma ondulaba y no se
doblaba el cuello, sino que se curvaba.

-¢Por qué te asustas tanto, extranjero? -pregunté de nuevo su dulcisima voz que parecia
arrobarme el corazén en el pecho, como el son de una musica muy suave. Hay algo en mi que pueda
infundir espanto a un hombre... {Entonces los hombres han cambiado!... Y se volvidé un poco con cierta
gracia maliciosa y alzé un brazo como para mostrar todo el encanto de su cuerpo y su riquisima
cabellera negra como las alas del cuervo, que en suaves rizos bajaba sobre la nevada vestidura casi
hasta sus pies calzados de sandalias.

-iTu belleza, oh, reina! jes lo que me asusta!... respondi entonces humildemente, casi sin saber lo
que decia y paréceme que al mismo tiempo oi murmurar a Billali, tendido boca abajo a mis pies:

-iBien Babuino mio, bien!

-Noto que los hombres aiin saben deslumbrarnos a nosotras las mujeres con palabras falsas... {Ay,
extranjero! -exclamoé con una risa que me parecid resonar como distantes campanillas de plataestabas
atemorizado, porque mis ojos te escudrifiaban el corazodn... por eso estabas asustado. Mas, soy mujer,
y te perdono la mentira porque la pronunciaste cortésmente... Dime ahora por qué has venido a esta
tierra de los que habitan en cavernas... tierra de pantanos y cosas malas y de sombras tristisimas de
los difuntos. ¢Qué has venido a buscar? ¢Cémo es que tan poco apreciais la vida que venis los tres a
colocarla en el hueco, de la mano de Hiya en la mano de Quien debe ser obedecida?... Dime también,
¢como has llegado a aprender la lengua que yo hablo?... Es una lengua antigua; ¢dura atn en el
mundo?... Ya vez que habito en las cavernas entre los muertos, y que nada sé de las cosas de los
hombres, ni tampoco he procurado saberlas... He vivido, joh, extranjero! con mis memorias, y mis
memorias estan enterradas en un sepulcro que mis manos propias han labrado, porque se ha dicho,
con verdad, que el hijo del hijo del hombre es el que torna malo su propio camino.

Qued¢ vibrando su voz en una nota tan suave como la de una ave cantora del bosque.

Al bajar la vista vio la figura de Billali extendida en el suelo, y parecié recordarse de €l.

-¢Estds aun ahi, buen viejo?... Di, cémo es que se ha desordenado tu hogar... jHola! ¢Conque
parece que estos, mis huéspedes fueron atacados?... Si, y que uno estuvo a pique de morir por la
vasija ardiente para ser devorado por esas bestias hijos tuyos, y que si los demés no se baten



valerosamente, también hubieran sido muertos, y yo ni siquiera habria podido devolverles la vida
arrancada de sus cuerpos... (Qué significa esto, anciano?... (Qué tienes ti que decir para que no te
entregue a los que ejecutan mis venganzas?...

Su voz se habia alzado por la célera y resonaba clara y fria entre aquellos muros. También me
parecio ver los rayos que sus ojos despedian tras de las gasas que los cubrian y vi que el pobre Billali,
que me habia parecido siempre un hombre muy valeroso, estaba estremeciéndose de terror al oir sus
palabras.

-iOh, Hiya! -dijo sin alzar del suelo su cabeza blanca. jOh, Ella! jsé tan piadosa como eres
grande, porque ahora como siempre no soy mas que el esclavo, que obedece!... No fue por causa o
por descuido mio... Oh, Ella! Fue la culpa de esos malvados que se llaman hijos mios... Azuzados por
una mujer que tu huésped el Puerco habia desdefiado, quisieron seguir la antigua costumbre de la
tierra y comerse al gordo extranjero negro que vi-no con estos tus huéspedes, el Babuino que esta
presente y el Ledn que estd enfermo, sabiendo que ti no habias dicho nada con respecto al negro.
Pero cuando el Babuino y el Ledn vieron lo que hacer querian, mataron a la mujer y también a su
criado, para salvarle del tormento de la vasija.

Entonces aquellos malvados, si, los hijos de El Malvado, que habita aquella caverna se
arrebataron con la sed de la sangre y saltaron a las gargantas del Leén, del Babuino y del Puerco.
Mas ellos se defendieron bizarramente... jOh, Hiya! Se batieron como verdaderos hombres matando a
muchos, sosteniéndose hasta que yo acudi y los salvé, y a los malvados los he hecho conducir aqui
para que los juzgue tu grandeza joh, Ella! y aqui estan...

-Si, anciano, lo sé, y mafana asistiré a la gran sala para juzgarlos, pierde cuidado. A ti te
perdono, aunque con trabajo. Cuida mejor de tu hogar en lo sucesivo... jVete!

Billali se alzdé sobre sus rodillas con grandisima alegria dobld tres veces la cabeza barriendo el
suelo con la barba y a gatas luego atravesé reculando la habitaciéon, hasta que lo escondieron las
cortinas, dejandome solo, y bien alarmado, por cierto, con aquella persona tan terrible pero también
tan fascinante.



XII AYESHA SE DESCUBRE

Ya se ha marchado el necio de blanca barba.

jAh! {Cuén poca sabiduria adquiere un hombre durante su vida!... La recoge como el agua, pero
asi también se le escurre entre los dedos, y cuando tiene las manos humedas cual de rocio, las
generaciones de tontos claman: jVed, es un sabio!... ¢No es asi?... Mas ¢como te llamas?... Babuino te
dice €l -y se rid. Asi acostumbran esos salvajes que carecen de imaginacién, y acuden a las bestias, a
que se asemejan, para dar un nombre. En tu propia tierra; ¢cémo te llaman, extranjero?

-Holly, me llaman, joh, reina!

-¢Holly?... -repitié Ella pronunciando con dificultad la palabra aunque con delicioso acento. Y
¢cqué quiere decir Holly?

-Holly es un arbol espinoso.10

-iMuy bien!... Tienes un aspecto espinoso y de arbol, en verdad. Eres fuerte y feo, mas, si no me
engafa mi saber, eres honrado hasta la médula, un cayado de confianza para apoyarse... También eres
alguien que piensa... Mas, jay, Holly! jque estas ahi de pie!... entra conmigo y siéntate a mi lado. No
quisiera verte arrastrandote ante mi, como esos esclavos. Fastidiada estoy de su adoracion y de su
terror. A veces cuando me estorba un poco, anonadaria a la mitad de ellos por puro gusto de ver a los
demés palidecer espantados en el alma...

Y Ella entonces alzd la cortina un poco con su mano de marfil para dejarme pasar.

Extremeciéndome, entré. Era demasiado terrible esa mujer. El camarin, colgado en parte de
tapicerias, era un ensanche de mina cuadrado, de doce pies de lado, en el que habia un canapé y una
mesa sobre la cual vi frutas y agua clara. También vi alli, en un angulo, un vaso de piedra labrada,
como una pila, lleno, asimismo, de agua pura. El

w0 Arbol o arbusto del género Ilex (I. aquifolium, acebo)

recazo estaba todo iluminado por lamparas, formadas de las bellas vasijas de que he hablado y el
ambiente y los tapices impregnados de un sutil aroma que también parecia emanar de la hermosa
cabellera y de las albas y cefiidas vestiduras de Ella misma. Al entrar en el camarin me paré indeciso.

-Siéntate -dijo sefialandome el canapé. No tienes por ahora motivos para temerme. Si los
tuvieras, no me temerias largo espacio, porque te mataria... Tranquiliza tu corazoén.

Senteme entonces en el extremo del canapé, que estaba junto a la pila y Ella se dej6 caer
suavemente, del otro lado, apoyandose contra sus cojines.

-Ahora Holly, dime cémo llegaste a hablar el arabe. Es mi propia adorada lengua, porque arabe
soy de nacimiento. No lo hablas empero, cual nosotros soliamos. Algunas palabras parecen
cambiadas, como hacen esos hombres los amajaguers, que, han degradado y corrompido su pureza
hasta el punto de que para hablarles he de usar otro idioma.

-Estudié la lengua durante muchos afios respondi- y se habla ain en Egipto y en otras partes.

-iConque aun se habla y aun existe el Egipto!... ¢Y qué Faradén ocupa su trono?... ¢Algun
descendiente del persa Ochus?... (O es que ya los Arquemenios han desaparecido?...

-Hara cerca de dos mil afios, que los persas salieron del Egipto, y desde entonces los Ptolomeos,
los romanos y otros muchos, han florecido y dominado sobre el Nilo, y han caido cuando les lleg6 su
hora -exclamé espantado. ;Qué puedes tu saber del persa Artajerjes?...

Riose sin contestarme y por mi cuerpo corrié un escalofrio.

-.Y Grecia? -continué. ¢Existe ain una Grecia?... j{Ah! {Yo amaba a los griegos!... jEran hermosos
como el sol e inteligentes pero orgullosos en el fondo y voltarios!...

-Si, la Grecia existe aun, y ahora precisamente acaba de constituirse de nuevo cual nacién. Pero
los griegos de hogafio no son como los de antafio, y la misma Grecia del dia no es més que un remedio
irrisorio de la antigua

-iConque asi es!... ¢Y los hebreos?... (Ocupan aun a Jerusalén?... ;Mantienen aun el templo que
edifico el sabio Rey?... Aquel su Mesias, de que tanto hablaban, ¢vino ya y reina quiza en la tierra?...

-iLos judios fueron desbaratados, su nacién desaparecid, y los fragmentos de ella se encuentran
dispersos por el mundo, y ya Jerusalén no existe!

En cuanto al templo que erigié Herodes...

-¢Herodes? {No le conozco! Mas, no importa contintda.

-Los romanos lo incendiaron, y las aguilas latinas volaron sobre sus ruinas.

-iConque asi, fue asi!... {Gran pueblo fue ese de Roma que iba derecho a su objeto!... Si, contra
su fin volaba como la fatalidad; cual sobre su presa abatianse sus propias aguilas... mas sembraban la
paz en pos suyo.

-iSolitudinen faciunt, pacem appellant! -dije entonces a pesar mio.

-jAh! jConque también puedes tu hablar la lengua latina! -exclamé sorprendida. De peregrino
modo suena hoy en mis oidos después de tantos dias, y paréceme que tu acento no cae en las palabras
como lo ponen los romanos... Pero, ¢quién ha escrito eso?... No conocia la frase; pero se ajusta bien a
ese gran pueblo. Parece que he topado con un hombre instruido... cuya mano ha sabido mantener en
su palma ahuecada el agua de la sabiduria mundana... ;Hablas también el griego?

-Conozco el griego joh, reina! Y también el hebreo, mas no lo bastante para hablarlos. Esas son,
hoy dia lenguas muertas.

Batio Ella sus manos con infantil placer.

-En verdad que tu eres un arbol feo, pero que produce frutos de sapiencia joh, Holly! -exclama.
Pero héblame de esos judios a quienes yo aborrecia porque me llamaban «gentil» cuando quise
ensefarles la filosofia ¢Vino su Mesias?... ;Reina en el mundo?...

-Su Mesias vino -contesté con veneraciénmas vino pobre y humildemente, y ellos no quisieron
reconocerle a El... Azotaronle y le crucificaron después sobre un lefio, pero ain duran sus palabras, y
el ejemplo de sus obras; y en verdad que hoy reina El sobre la mitad del mundo, mas no con mundanal
imperio...



-iAh, lobos judios de feroz corazén! -exclamoé Ella. jAdoradores de los sentidos, y de muchos
dioses!... jcodiciosos de ganancias, desgarrados por las facciones internas!... {Paréceme ver atn sus
rostros atezados!... (Conque crucificaron a su Mesias?... Lo comprendo facilmente!... ;Qué les
importaba a ellos que fuese un hijo del Espiritu viviente?... si es lo que era y de esto luego
hablaremos. Ellos, pueblo escogido, vasija de Aquel a quien llamaban Jehova, si, y también vasija de
Baal, y vasija de Astaroht, y de los dioses de Egipto... Gente irascible violenta; ansiosa de cuanto les
pudiese dar riqueza y poderio... ¢Conque crucificaron a su Mesias, porque se presenté humildemente,
y se hallan ahora regados por la tierra?... Pues bien, si mal no recuerdo, asi se lo predijo uno de sus
profetas que les resultaria... {Me alegro de su suerte!... jPartiéronme el corazén esos judios y me
hicieron que mirase al mundo con torvos ojos!... jay, si!... ellos me arrojaron al desierto este, de un
pueblo que antes de ellos existia... Me lapidaron cuando quise ensefarles la sapiencia en Jerusalén...
si, a las puertas mismas del templo aquellos hipdcritas de blanca barba y los rabinos azuzaban al
pueblo para que me lapidasen... -Y con subito ademan, alzando la envoltura de gasa de su torneado
brazo, mar-come una pequeiia cicatriz rojiza que se destacaba sobre la blancura de leche del miembro
bellisimo.

Hice un movimiento de horror.

-Perdéname joh, reina! -le dije suplicante- jmas ti me deslumbras! Cerca de dos mil afios han
pasado sobre la tierra desde que el Mesias hebreo fue clavado sobre su cruz en el Gélgota y ¢cémo,
pues pudiste ensefarles tu filosofia a los judios antes de que El naciera?... Mujer td eres que no
espiritu. ¢Como puede una mujer vivir mas de dos evos? ¢Por qué de mi te burlas? jOh, reina!

Ella se reclin6 entonces mas en el canapé, y otra vez senti que sus ocultos ojos se fijaban sobre
mi y me escudrifiaban el alma.

-iHombre! -me dijo al fin, hablando lentamente- parece que aun en la tierra hay cosas de que tu
no sabes nada... ¢Tu crees aun que todas las cosas perecen como creian aquellos judios?...

Yo te digo que nada muere realmente; tal cosa como es la muerte, no existe. Mira -dijo,
mostrandome algunas esculturas del muro- tres veces dos mil afios han pasado desde que los ultimos
de la gran raza que esculpi6 esas figuras cayeron ante el soplo de la peste que los destruyd, y no han
muerto empero... {AUn existen ellos!... quizd sus espiritus nos estan contemplando ahora mismo...
Algunas veces paréceme que los ven mis ojos.

-iSi, pero para el mundo han muerto!

-Cierto, mas so6lo por algin espacio... y aun renacen para el mundo, y vuelven a renacer... Yo
misma, extranjero, yo, Ayesha... porque éste es mi nombre... te digo que estoy aguardando que vuelva
a nacer uno a quien yo amaba... y aqui he de aguardar hasta que él vuelva porque sé que de seguro
volvera y que aqui, aqui inicamente, se alegrara de verme... Pues ¢Por qué suponias que yo, siendo
todopoderosa més bella que Helena la griega tanto cantada y mads sabia, si, diez veces mas que
Salomon el sabio, que conozco los secretos de la tierra y los tesoros que guarda y que sé utilizar todas
las cosas, yo, que por un rato he podido hacerme superior al cambio que vosotros llamais la muerte...
¢por qué, dime extranjero, pensaste ti que podria habitar yo aqui entre barbaros inferiores aun a las
bestias?...

-No lo sé -respondi con humildad.

-Pues es porque, yo aguardo al que amo... Mi vida quizd, ha sido mala, no lo sé... ¢quién podra
saber lo que es bueno y lo que es malo?... asi es que temo morir, si es que morir puedo, que no puedo,
para ir en su busca adonde estd, pues que entre nosotros dos podria haber un muro, que no sabria
salvar quiza... al menos, eso temo... Muy facil seria de seguro, extraviarse en esos grandes espacios
por los que los soles giran perdurablemente... Mas ha de llegar un dia quizd cuando hayan pasado
otros diez mil afios, fundidos y desaparecidos en los silos del Tiempo, como las nubecillas se disuelven
en la tiniebla nocturna en que él renazca y entonces esclavo de una ley que es mas fuerte aun que
todo propdsito del hombre, vendra a buscarme aqui, y su corazén se ablandara por mi, por mas que
contra él yo haya pecado; jah, si! por méas que él no me reconozca tendra que amarme, aunque no
fuera més que por mi belleza.

Me quedé yo abrumado, mudo de asombro, las nociones que me sugeria eran demasiado potentes
para que las prendiese mi intelecto.

-Mas joh, reina! Aunque asi sea -dije al fin- si han de renacer y renacer los hombres, ti no estas
sujeta a esta ley, siendo cierto lo que dices... ¢verdad?... -penetrome otra vez su mirada oculta. Puesto
que td no has muerto nunca -dije concluyendo rapidamente la expresién de mi duda.

-Asi es -contesto- porque yo, tanto por mi saber como por casualidad, he descubierto uno de los
grandes secretos del mundo. Dime, extranjero, si la vida existe, ¢por qué no ha de ser prolongada por
cierto rato?... ¢Qué son diez, veinte o cincuenta mil anos... qué son, si en diez mil anos apenas sirven
la lluvia y las tempestades para disminuir de una cuarta la altura de la cima de un monte? En dos mil
afios estas cavernas no han variado nada, nada ha variado mas que las bestias y el hombre, que es
como las bestias. Si pudieras comprenderlo, verias que esto nada tiene de particular.

Cosa asombrosa es la vida cierto, mas no lo es que pueda prolongarse algin tanto. La Naturaleza
tiene su espiritu animico, como el hombre, que es su hijo, y el que descubrir pueda ese espiritu y se
deje alentar por él, vivira la vida de ella. No vivira eternamente, porque la Naturaleza no es eterna y
también ella morira, asi como ha muerto la naturaleza de la luna. También la de la tierra morir4, o
mejor dicho, variard, para dormir en tanto que le llegue de nuevo el turno del renacimiento. Mas,
¢cuando morird?... Calculo que no ha de ser aun, y mientras viva con ella vivira también el que posea
todo su secreto. Todo el secreto no lo poseo yo, empero alguna parte, conozco mas que ninguno de los
que me precedieron. No dudo que para ti estas cosas sean un gran misterio, y, por tanto, no te
abrumard con su grandeza ahora. Otra vez te diré mas sobre ese asunto. ¢{Te admiras de que yo
supiera que ibais a venir y que pudiera salvar vuestras cabezas de la vasija enrojecida?

-iOh, reina! Si -contesté débilmente.

-Pues contempla esa agua. -Sefialome la pila, e inclindndose entonces encima sostuvo sobre ella
Su mano.

Me levanté y miré. El agua se enturbié de repente, aclarose luego, y vi tan claro como lo mas



claro que en mi vida he visto; vi, digo, nuestro ballenero en el horrible canal, a Leo acostado en el
fondo con un abrigo echado por encima para cubrirse de los mosquitos, de tal modo que no se le veia
el rostro, y a Job, a Mahomet y a mi mismo tirando del bote sobre el camino de sirga

Salté hacia atrés lleno de asombro, clamando que aquello era magico, porque reconoci la escena
que realmente habia ocurrido.

-iNo, no, oh, Holly! -respondiome ella- no es hazafia magica ni hay tal cosa: la magia no es més

que una ficcion de la ignorancia. Basta conocer los arcanos de la naturaleza. Mi espejo es éste; en él
veo lo que pasa cuando me curo de evocar la representacion, lo que no hago a menudo. En esa agua
puedo mostrarte lo que ti quieras, de lo pasado, si se refiere a este pais o a algo que he conocido, o
cualquier cosa que tud, el observador, quieras. Piensa en un rostro, en el que te parezca y lo veras
reflejado de tu mente en el cristal del agua.
No conozco aun ese secreto por entero, no puedo saber nada de lo porvenir; mas es viejo, y yo no le
he descubierto. Los sortilegos del Egipto y de Arabia conociéronlo hace siglos. Asi fue que un dia se
me ocurri6 pensar en este antiguo canal, por el que pasé hace unos veinte siglos y quise verlo de
nuevo. Y miré ahi, y vi el bote y tres hombres que andaban tirdndolo, y uno, cuyo rostro no pude ver,
pero que era un joven de hermosas formas, que yacia durmiendo dentro. Entonces di una or-den y os
salvé.

Y ahora adids... mas no, jaguarda!... cuéntame de ese joven... del Ledén, como le llama el viejo.
Quisiera verle pero esta enfermo, me han dicho... Tiene la fiebre del pantano, y estd, ademas, herido
de resultas de la rifia.

-Estd muy enfermo -respondi entristecido.

Tu que tanto sabes joh, reina! ¢No podras curarle?..

-Es claro que puedo... Mas, ¢por qué hablas con tanta pena? ¢Amas mucho a ese joven? ¢Es tu
hijo, quiza?...

-Es mi hijo adoptivo, joh, reina!... ¢Debo traértelo a tu presencia?

-No... ¢Cuénto ha que tiene la fiebre?

-Tres dias hace.

-Bueno, dejar pasar otro dia. Quizéd pueda librarse él mismo de ella por su propio vigor. Mas vale
esto que mi cura: mi medicina es de tal suerte, que conmueve la vida dentro de su propia ciudadela.
Sin embargo, si mafiana a la noche a la hora misma en que la fiebre lo atacé por vez primera no
empezase su mejoria entonces yo iré donde él y le curaré... Aguarda ¢quién le asiste?

-Nuestro servidor blanco, el que Billali llama el Puerco, y también -agregué titubeando un poco-
una mujer llamada Ustane, una mujer muy hermosa de este pais, que se adelant6 a besarle apenas le
vio, y que no se ha apartado de él desde entonces conforme a la costumbre de tu pueblo, joh, reinal...

-iMi pueblo! -No me hables mdas de mi pueblo -me dijo vivamente- jesos esclavos no son mi
pueblo! No son mas que perros que me obedecen hasta que llegue el dia de mi redencidn, y en cuanto
a sus costumbres nada me importan... Tampoco me llames reina, hastiada estoy de titulos y de
lisonjas, lldmame Ayesha, este nombre, me resuena dulcemente en el oido, es un eco de lo pasado... A
esa Ustane no la conozco... {Sera la que mi clarividencia me advirtié para que me guardase de ella 'y
que yo también amenacé?... jAguarda voy ver... e inclindndose pas6 la mano por la pila de agua y
observé con atencidn... -Mira tu -me dijo entonces tranquilamente- ¢es esa Ustane?...

-iEs ellal... -murmuré, porque el asombro ante aquel hecho tan inusitado me embargaba de
nuevo. Estd contemplando a Leo, que duerme.

-iLeo!... -dijo Ella como hablandose a si misma. Esta palabra quiere, decir leén en lengua latina.
El viejo acertd bien una vez... {Es cosa rara!... Sera que... jpero no es posible! Y con gesto impaciente
pas6 de nuevo, la mano sobre el agua que se obscurecid, disipandose de ella la imagen con tanto
misterio y silencio como cuando se formd, para que después las luces de las ldmparas Gnicamente se
reflejaran en la superficie de aquel limpido y animado espejo.

-¢No tienes nada que pedirme antes de marcharte, Holly? -preguntome después de meditar un
rato. Mala vida habrés de pasar aqui, porque estas gentes son salvajes y no conocen las necesidades
de los hombres cultos. No es que yo viva muy mal, porque he ahi mi alimento -anadio, sefialdndome la
fruta de encima de la mesita- nada mas que frutas y un poco de agua tocan mis labios. He ordenado a
mis muchachas que te sirvan. Son mudas, ya lo has visto, y las mejores sirvientes por tanto, para los
que puedan leer sus rostros y sus signos. Asi las hice yo, y me ha costado algunos siglos y bastante
trabajo, mas he tenido buen resultado al fin. Antes lo habia obtenido también, pero la raza era muy
fea y conclui con ella, ya has visto que no lo son ahora. En otra ocasién, también creé una raza de
gigantes, pero la Naturaleza tras algin rato, no qui-so sufrirla més, y se extinguié por eso... ¢Quieres
pedirme algo?

-jAh... si, Ayesha una sola cosa!... -repliqué audazmente, aunque no sintiera tanto valor en mis
adentros como quise fingirlo- jQuisiera contemplarte el rostro!

Solto ella entonces una argentina risa

-iPiensa en lo que dices Holly, piensa en lo que dices!... Di t4, que parecer, enterado de los
antiguos mitos de los dioses griegos, no fue un tal Actedn el que misero perecié por contemplar una
beldad inefable. Si yo te muestro mi rostro, quizad perezcas también de tan lastimosa manera... quiza
te devoren el corazdn los impotentes deseos, porque has de saber que yo no soy para ti, no soy para
ningtn hombre, excepto uno... Uno que existid y que no existe aun...

-iCémo quieras, Ayesha! Mas no temo tu belleza... He apartado ya mi corazén de esa vanidad de
la femenil hermosura que se marchita como las flores.

-jAh, no! te equivocas... La belleza no se marchita... Perdura conmigo la mia. Ya que lo deseas,
hombre terco, hagase tu voluntad... Mas no me culpes luego si la pasién cabalga sobre tu juicio, como
sobre los potros el desbravador egipcio, y lo conduce adonde tu lo desees... Jamas podra el hombre
que haya contemplado mi belleza desnuda apartarla después de su mente... Asi es que, yo an-do
velada aun entre esos salvajes porque no me estorben y tenga luego que matarlos... Di, ¢quieres
verme?

-iSi, quiero! -exclamé, dominado por la curiosidad.



Alzd entonces sus brazos tan blancos... nunca habia concebido brazos como aquellos... y lenta
muy lentamente, desaté algunos nudos de su re-bozo bajo la cabellera por la nuca... y de subito
cayeron las largas bandas de la sepulcral vestidura que la envolvian, y la mirada mia se puso a
recorrer de abajo arriba sus formas traslucidas ya de una estrecha veste albisima, lo que realzaba su
perfecto contorno; todo su cuerpo animado por algo que era mas que vida y dotado de una gracia
infinita como de sierpe ondulante, que era gracia sobrehumana.

Ceiiian sus piececillos sandalias encarnadas, sujetas con botones dobles de oro; sus talones eran
mas perfectos atn que todos los que han sofiado los escultores. Sobre su talle la blanca y breve tunica
se sostenia por una sierpe de oro macizo de dos cabezas, y las dulcisimas formas se ampliaban encima
de ese cinto con puras, y adorables lineas hasta el punto en que la tuinica concluia sobre el nevado
argente de su seno, encima del cual dobldbanse sus brazos.

Miré entonces su rostro, y... jjuro por Dios, que no exagero!... atrds salté cegado, lleno de
asombro. Hasta aquel dia hablar habia oido de la bondad divina, mas entonces jyo la vil... Sélo que
esta beldad, con toda su inmensa pureza y gracia, era tremebunda y de mal... Hiriome a mi, al menos,
como un mal entonces.

-¢Como la describiré?... No puedo... De una vez diré que no puedo describirla. No existe el
hombre, cuya pluma pueda hacer concebir la idea de lo que yo vi. Podria hablar de los grandes ojos,
profundamente negros, dulcisimos, cambiantes; de la tez animada, de la frente amplia, noble, por
donde caian los cabellos cortos, de las demas facciones rectas y delicadas. Mas por bellas, por
excesivamente bellas que fueran, la adorabilidad que tenian no residia en ellas mismas. Més bien se
hallaba, si es posible decir que residia en parte alguna determinada, en una majestad visible en una
imperiosa gracia en una impresién divina de atenuado poderio, que emanaba de aquella fisonomia
radiante para formarle como un nimbo viviente.

Hasta aquel momento no habia podido concebir nunca cémo podria ser la belleza sublimada y
viéndola alli, empero, comprendia que era sobriamente sublime, gloria que no era celeste, por mas
que gloriosisima fuese. Aunque aquel rostro que yo veia era el de una mujer joven muy sana en la
primera explosién de su florecimiento, habia en él la expresion de una experiencia inefable de una
honda intimidad con las pasiones y el dolor. Ni aun la adorable sonrisa que se deslizaba de los
hoyuelos de su boca podia disimular era sombra del pecado y la tristeza. Hasta en la lumbre flotaba
de los ojos fulgurantes y palpitaba en la majestad de su aspecto, y parecia decir: «Contémplame; mas
adorable que mujer ninguna ni viva ni muerta ya inmortal, casi divina. Mas la memoria me persigue a
través de las edades y la pasiéon me llevan de la mano. En el crimen incurri, y con la tristeza he sido
intima en los siglos que he vivido, y seguiré haciendo el mal y conociendo la tristeza en los demas
tiempos futuros hasta que se verifique mi redencién»

Atraida por no sé qué magnética potencia que no pude contrarrestar, fijose mi mirada en sus
brillantes ojos, y senti que de ellos brotaba una corriente que casi me deslumbré y cegd.

Riose... jay! Y cudn musicalmente... y movid su cabecita con sublime retrecheria digna de Venus
Vietrix.

-iHombre terco! -dijo. Como Actedn, obtuviste lo que deseabas, pero cura ahora de que, como €],
no perezcas lastimosamente destrozado, por la rabiosa jauria de tus pasiones. Yo también, joh, Holly!
Soy una deidad virgen y nadie habra de conmoverme mas que uno solo... Y ése no eres tu.

Responde ahora, ¢me has contemplado ya?...

-iContemplé a la Belleza y me cegd! -exclamé roncamente, y me cubri los ojos con la mano. jAsi
es! Yo te lo dije... La belleza es como el rayo: adorable més destructora... para los arboles sobre to-do,
Holly...

Calld de pronto, y entre mis dedos vi hacerse un tremendo cambio en sus facciones. Clavdbanse
sus grandes 0jos en mi mano con una expresion de horror que parecia batallar con cierta esperanza
atroz que brotaba de la profundidad de su alma sombria. Rigida tornose la bellisima cara asi como su
cuerpo ondulante lleno de gracia que se habia inclinado antes, como un sauce. Eché hacia atras la
cabeza como la serpiente al herir, y me dijo, con voz que parecia un silbido, muy bajo:

-iExtranjero! ¢4 dénde obtuviste ese scaraboeus que luce en tu dedo? Habla presto, jay, hombre!
o por el mismo Espiritu de la Vida que voy a fulminarte ahi donde estas parado...

Y dio un pequefio paso hacia mi, y de sus ojos salieron unos espantosos resplandores que me
parecieron llamas... Cai desplomado en el suelo ante ella, balbuceando en mi terror confusamente
palabras barbaras sin sentido.

-He ahi, Holly, que te he asustado -dijo entonces cambiando subitamente de ademén y hablando
con su suave voz de antes. Perdéname por ello... Mas, a veces joh, Holly! la mente casi infinita se
desespera de la lentitud de lo que es tan finito, y de pura mortificaciéon tentada me encuentro a
utilizar mi poderio. A punto de morir estuviste; pero volvi en mi misma... jPero ese escarabajo!... dime
cdonde lo obtuviste?

Yo lo recogi del suelo... -murmuré barbotando débilmente, conforme me ponia de pie otra vez, y
tan perturbada tenia la inteligencia que juro que en aquel instante, no sabia del sortijéon de Leo otra
cosa sino que lo habia recogido del suelo al salir de su cuarto.

-iEs cosa extrana! pero una vez yo conoci un escarabajo como ése... {Colgaba del cuello de uno a
quien yo bien amabal!... -Y dio un sollozo, y luego la vi acometida de una agitaciéon como histérica bien
impropia a la verdad de mujer tan tremebunda como ella. Aunque tan vieja no era después de todo,
sino como las demas.

-Debe ser uno parecido a aquel -continué hablando como si estuviese sola. En el antiguo Egipto
habia muchos que se llamaban Reales Hijos de Ra... El escarabajo que yo conoci no estaba como ese
colocado en el chatdén de un anillo...

Y me dijo luego:

-Holly, vete y olvida si puedes que has visto la belleza de Ayesha..

Volviome la espalda y se arrojoé en el canapé, hundiendo el rostro en los almohadones.

Sali dando traspiés y encontreme al punto, sin saber cdmo, en mi propia cueva.



XIIT ALMA ATORMENTADA

Eran ya cerca de las diez de la noche cuando me eché en mi cama y comencé a arreglar mis
perturbadas ideas, reflexionando sobre lo que habia visto y oido. Pero cuanto mas meditaba menos
entendia ¢Estaba yo loco, o borracho, o sofiando,

0 quiza era victima de la mas gigantesca y complicada broma? ¢Cémo era posible que yo, hombre de
razén, que no desconocia los hechos cientificos mas notables de nuestra historia, incrédulo hasta
entonces en absoluto de todos esos artificios y afiagazas que en Europa se conocen con el nombre de
sobrenaturalismo, pudiese convenir en que acababa de estar conversando por un rato con una mujer
que tenia dos mil afios, y pico de edad?

Esto era contrario a la experiencia de la naturaleza humana e imposible absurdo... ¢Y cierta
emocion?... jEsa no era como todo, més que un gran disparate!... Ella me lo habia prevenido bien y yo
rehusé atender a su aviso... jmaldita sea la fatal curiosidad que perennemente obliga al hombre a
escrutar a la mujer, y malditos también los naturales impulsos que la crean!... {Caer yo, a mis afios,
victima de esta moderna Circe!... Aunque a la verdad, Ella no era moderna... asi lo dijo, al menos: era
tan vieja casi como la Circe original.

Meseme los pelos y salté de mi lecho, comprendiendo que si no hacia alguna cosa material, como
Leo, yo deliraria ¢Qué dijo Ella también sobre el escarabajo?... Era el de Leo, el que habia salido de la
vetusta caja que Vincey habia dejado en mi cuarto hacia cerca de veintiin afios. ¢Resultaria
verdadera después de todo, la historia de marras y la escritura del casco de anfora no era una false-
dad, no era la invencién de una individua de floja cabeza? Y en este caso, ¢podria ser Leo el hombre
que Ella estaba esperando... el muerto que habia de renacer?

-iImposible! vamos... jmonserga! ¢quién no oyé nunca que un hombre volviera a renacer?..

Después, se me ocurri6é que no habia ido a ver cémo seguia Leo. Quiteme los zapatos, tomé una
de las lamparas que ardian junto a la cama, y sali a la galeria dirigiéndome a su cueva. El aire
nocturno movia suavemente la cortina de la entrada como si manos invisibles de espiritus estuvieran
corriendo y descorriendo. Me deslicé en el abovedado recinto, y miré. Leo estaba echado, agitdndose
muy inquieto en su fiebre, pero dormido. Ustane, casi tendida en el suelo y apoyada en el lecho de
piedra estaba alli. Estrechaba en la suya una de las manos de Leo, también dormitaba y ambos
formaban un interesante, mejor dicho, un patético cuadro. jPobre Leo! Sus enrojecidas mejillas
ardian, tenia grandes ojeras y respiraba con gran dificultad. Malo, muy malo estaba y de nuevo me
asalté el temor atroz de que pudiera morir, dejandome solo en el mundo.

Y, sin embargo, si vivia quiza fuera mi rival para con Ayesha aunque no fuese él quien Ella
aguardaba y entonces ¢qué esperanza podria yo abrigar, hombre maduro y horroroso, compitiendo
con tan brillante y hermoso joven?... Pero, jgracias a Dios, mi nociéon moral no habia muerto!... Ella no
la habia matado aun, y alli mismo rogué desde lo més profundo de mi alma al Todopoderoso, que ese
muchacho, ese que era mas que mi hijo viviera aunque fuera ciertamente el hombre aguardado por la
maga.

Volvime entonces a mi cuarto tan calladito como vine; tampoco pude dormir, porque la imagen de
Leo tendido, tan gravemente enfermo, sélo habia servido para aumentar combustible a la hoguera de
mi inquietud. Mi cuerpo fatigado y la sobreexcitada mente habian puesto a la imaginacién en
actividad exageradisima. Evocaba ideas, visiones inspiraciones, casi con extraordinaria claridad.
Muchas eran bastante grotescas, otras ligubres y otras la representacion de pensamientos y
sensaciones que afios hacia, estaban hundidas entre los escombros de mi pasada existencia. Pero
detras y encima de todas flotaba la forma de la mujer tremebunda y la memoria de su arrebatante
hermosura las penetraba y obscurecia con sus destellos. Y yo media con mis pasos como un loco mi
habitacién, y no me cansaba de andar...

De subito noté lo que antes no habia visto: una estrecha abertura en el petroso muro. Tomé una
ldmpara y la examiné: era un pasadizo. Aun tenia lo suficiente para pensar que, en una situacién como
la nuestra no era cosa agradable tener pasadizos abocados en el cuarto de dormir sin saber de dénde
salian. Por ellos pueden venir las gentes, venir cuando uno duerme... Asi es que, en parte por
curiosidad, y en parte por la necesidad en que yo me veia de estar haciendo alguna cosa metime por
el corredor. Encontré una escalera y la bajé; segui por otro corredor, tinel mas bien labrado asimismo
en la pefia viva que iba corriendo, a mi juicio, exactamente, por debajo de la galeria en que abrian
nuestras habitaciones y a través de la gran nave central. Continué andando por él. Estaba silencioso
como una tumba, sin embargo, solicitado por una emocién o atracciéon que no puedo describir, segui
andando, y mis pies calzados de las medias sélo, no hacian ruido al pisar aquel suelo, pulido y duro.
Cuando hube andado unas cincuenta yardas, encontré otro pasaje que cruzaba en angulos rectos, al
que yo seguia y entonces me sucedié una cosa atroz: la fuerte corriente del aire que tiraba aquel
corredor apag6 mi ldmpara y me quedé en la mas completa obscuridad en las entrafas misteriosas
del monte. Di dos grandes trancos hacia delante al quedarme a obscuras, para cruzar el pasaje
travieso, aterrado al pensar de pronto en que podria doblar por él sin darme cuenta de ello y sumirme
qué se yo addnde en la tiniebla. Detiveme a pensar qué haria entonces. No tenia fésforos y me
espanté al intentar volver sobre mis pasos en aquella negrura absoluta. Sin embargo, no iba a
pasarme alli la noche... ¢y de qué me serviria esto si en las minas donde me encontraba lo mismo era
el medio dia que la media noche?... Miré hacia atrds, sobre mi hombro: nada, ni luz ni un sonido. Miré
hacia delante, tratando de penetrar la obscuridad con mis, ojos... jah! alla lejos, vislumbré un suave
resplandor. Quiza habria por alli alguna cueva donde encontraria un poco de luz... de cualquier modo
valia la pena de que fuera a ver lo que era. Lenta y dolorosamente me adelanté por el tinel, sin
separar la mano del muro y tanteando con el pie antes de dar los pasos, por temor de caerme en
alguna sima. Treinta pasos di... era una luz suave, vacilante, que pasaba al través de una cortina... A
los veinte pasos mas, vine cerca de la luz, di diez mas.

Habia llegado junto a las cortinas, y como no estaban cerradas del todo, pude ver dentro de la
cueva que encubrian y que tenia todas las apariencias de un sepulcro. Ardia en el centro de ella
brotando del piso, una llama blanquecina que no daba humo. A la izquierda habia una losa con un



pequetio reborde como de tres pulgadas, y sobra la losa un cadaver; al menos asi me parecid, con un
pafio blanco echado por encima. A la derecha vi otra losa parecida y sobre ella algunas bordadas
ropas. Inclinada sobre la llama estaba una mujer sentada de cara al cadaver y presentdndome un
costado, embozada en un manto obscuro que la tapaba toda como la capa de una monja. Clavada
tenia la vista sobre la llama.

De subito, y mientras estaba yo pensando en lo que hacia pusose de pie la mujer, y con un
movimiento convulsivo, desprendiose de su manto obscuro.

-iEra Ella misma!

Vestida estaba como la vi la vispera cuando se descubrié a mis ojos, con una blanca tanica
estrecha escotada en el pecho y cefiida al talle por la barbara sierpe de oro de la doble cabeza suelta
sobre la espalda la negrisima copia de su ondeada cabellera. Mas su rostro era lo que me
impresionaba y me tenia el corazén metido en prensa y no ya por la potencia de su hermosura sino
por la de un fascinante terror. Bella era atun, en verdad, pero en aquellas palpitantes facciones en la
adolorida mirada de los ojos hacia arriba vueltos, habia tanta pasiéon feroz, tanta agonia tanto
ensafiamiento vengativo, que mi pluma es incapaz de describir.

Estuvose quieta por un momento con las ma-nos elevadas sobre la cabeza y en tanto la blanca
veste se deslizd cayendo sobre el cinto de oro, y dejé desnuda la deslumbrante belleza de su torso...
Con los dedos enredados, arqueada hacia atrds un poco, la vi, y la expresién de una inmensa
malignidad se condensaba fulminante sobre su rostro.

Desplomaéronse al fin las crispadas manes y volviéronse a elevar, y por mi vida y por mi honor
afirmo que la llama subia y bajaba con ellas arrojando cada vez que subia un livido y atroz resplandor
sobre Ella sobre la figura humana tendida en la losa y cubierta por un paio blanco, y sobre todo los
rodeos y detalles de los esculpidos muros del recinto.

Abatiéronse de nuevo los brazos eburneos y al hacerlo empezé a hablar en arabigo, o a silbar
mas bien y con tal acento que me cuajé la sangre en las venas y paralizé por un instante el corazén.

-iMaldita sea!... jperennemente maldita!...

Bajaron, los brazos y la llama bajé. Subieron, la amplia lengua ignea se empind con ellos.
Cayeron otra vez.

-iMaldita sea su memoria!... {Maldita sea la memoria de la egipcia!...

Subieron y bajaron luego.

-iMaldita sea la hermosa hija del Nilo, por razén de su hermosura!... {Maldita porque su magia
prevalecio contra mi!... {Maldita porque me rob6 al que adoraba!...

Y al caer por ultimo, la llama cubriose los ojos con las manos.

-iEs inutil!... inutil... -clamé sollozando: ¢Quién podrd nunca herir a los que duermen?... jAh, no!
ni aun alcanzarlos puedo.

Mas luego, continué en ya perversa ceremonia:

-iMaldita sea al nacer de nuevo!.. {Que maldita renazca!... Que maldita sea desde la hora en que
renazca hasta que se duerma otra vez!... {Si, que maldita entonces sea porque pueda alcanzarla mi
venganza y pueda en absoluto destruirla!...

Subia y bajaba la llama reflejdndose en sus mortecinos ojos; el silbante sonido de sus terribles
maldiciones, que mis palabras, las escritas mucho menos, no pueden explicar en todo su horror se
extendia por el subterrdneo deshaciéndose en pequeiias repercusiones mientras que las alternativas
de luz livida y de sombra obscura se sucedian sobre la blanca y tremenda forma tendida en su lecho
fanebre de piedra.

Al fin parecié cansarse y ces6. Sentose en el rocoso suelo y echandose con un movimiento
desesperado de la cabeza la cabellera obscura sobre el rostro y seno, que quedaron eclipsados como
bajo una densa nube, empezd a sollozar con inmenso dolor que partia el alma

-ijAmor mio, amor mio!... ;Por qué te ha despertado ayer asi ese extranjero? Hace quinientos afios
que no penaba tanto... jAy! si contra ti pequé ¢ya no lavé mi pecado?... ;Cuando a mi volveras... a mi
que lo tengo todo y que sin ti no tengo nada?... (Qué es lo que yo puedo hacer?... jay! ¢;qué hara? ¢qué
hara? Y quiza jay! quiza la egipcia viva alli donde tu estas, y se burle de mi memoria... jAy! ¢por qué,
si te maté, no mori contigo?... jAy, morir no puedo!... jAy!...

Y se arrojé contra el suelo boca abajo, y solloz6 llor6é de un modo que, me parecia que el pecho le
iba a estallar.

Contuvose de pronto, alzose sobre sus pies echando hacia atrds violentamente, la enorme
cabellera dirigiose rapida hacia la forma yacente sobre la losa

-jAy, Kalikrates! -exclamd, y al oir este nombre me estremeci. ¢ Te contemplaré de nuevo el rostro,
aunque esté destrozada mi alma? Hace una generaciéon que no te he mirado, victima de mi propia
mano... -y con ella temblorosisima tomé la franja del sudario que cubria el cadaver, mas luego quedd
inmovil. Luego empezd a hablar de nuevo en voz muy baja como espantada en sus propias ideas.

-¢Te levantaré? -murmuraba como dirigiéndose al muerto. ¢Te levantaré para que te alces ahi,
frente a mis ojos como antafo?... jPuedo hacerlo!..

Y extendid sus manos sobre el cadaver poniéndosele todo rigido el cuerpo, y la mirada vaga y fija.
Retrocedi horrorizado detrds de mi cortina erizdndoseme el cabello porque, no sé si fue o no mi
imaginacién, creo que vi correr un movimiento bajo el sudario, y que se alzaba y bajaba cual
siguiendo la palpitacion del pecho de un hombre dormido. Mas de repente, recogié los brazos.

-jAy!... ¢y con qué objeto? -dijo roncamente. ;Para qué producir la semejanza de la vida si no
puedo retrotraer el espiritu?... Aun cuando ante mi te levantaras, no habrias de conocerme, y no
harias sino lo que yo quisiera... La vida que dentro de ti habria, la mia propia seria y no la tuya jay,
Kalikrates!..

Call6 por un momento, y luego se dejé caer sobre sus rodillas ante el cadaver, y empezé a besarlo
a través del sudario y a llorar. Habia algo tan horrible en el especticulo de esa mujer tremenda
desahogando su pasién con un muerto... mucho mas horrible aun que todo lo que habia precedido a
ese mismo acto, que yo no pude contemplarlo por mas tiempo, y temblando con todos mis miembros
me aparté de alli, y me marché hundido en la sombra profundisima del pasadizo, con la conviccién de



que habia presenciado la infernal tortura de un alma condenada.

Anduve no sé cémo.

Caime por dos veces, doblé en el pasadizo travieso, mas conoci mi error a tiempo de corregirlo
con fortuna; veinte o mas minutos vagando estuve hasta que se me presentd la idea de que habia
pasado sin notarlo la escalerilla por donde antes bajé...

Exhausto de fuerza y casi muerto de espanto, cai entonces sin sentido sobre el durisimo suelo.

Cuando volvi en mi, noté un débil rayo de luz en el pasadizo detrds de mi. Arrastreme en esa
direcciéon y me encontré que era la escalerilla por donde bajaba el resplandor de la madrugada, tan
débil en aquellas cavernas. Subi por alli y entré por fin en mi cuarto. Arrojeme en mi lecho y al punto
me acometié un sueno, mejor dicho, un estupor profundo.



XIV LA JUSTICIA DE HIYA

Cuando abri los ojos vi a Job, curado ya completamente de su paludismo, que estaba parado ante
el tragaluz abierto, sobre el exterior. No tenia cepillos para limpiar la ropa, asi es que la sacudia, la
doblaba cuidadosamente y luego la colgaba a los pies de mi lecho de piedra. Después de esto sacd mi
nécessaire de viaje del saco-maleta Gladstone, y lo abri6 preparandolo para mi uso. Lo coloc6 también
sobre mi lecho a los pies pero temiendo sin duda que lo tirase yo al moverme, pusolo sobre una piel
de leopardo en el suelo y retrocedié dos o tres pasos para ver el efecto que hacia. No le parecio
satisfactorio, sin duda porque se fue a la maleta, la cerrd, la sostuvo sobre uno de sus cantos apoyada
contra el pie de mi cama y colocé encima el nécessaire. Examin6 después los cantaros de agua que
constituian nuestro aparato de bano, y murmuro:

-jAh! {No hay agua caliente en este lugar de bestias!... Paréceme que estos desgraciados no la
usan sino para hervirse los unos a los otros -y suspiré profundamente.

-¢Qué le pasa a usted, Job? -le pregunté.

-Dispénseme usted sefior -contesté tocandose el pelo. Me figuré que usted dormia y la verdad es
que tiene usted cara de necesitarlo... ¢ha pasado usted mala noche, sin duda?

Di un gemido en contestacién. Mala noche habia pasado, en efecto, y tanto, que no me parece
que pasaré otra igual mientras viva

-¢Cémo sigue Mr. Leo, Job?

-Lo mismo, sefior. Si no se mejora pronto, concluird, y no hay méas que hablar. Aunque debo decir
que esa salvaje de Ustane se porta con €l casi como si fuera una cristiana bien bautizada. Siempre le
estd encima o dando vueltas por todos lados para ver lo que necesita y cuando yo intervengo para
cualquier cosa, es de ver como se pone, se le paran los pelos y jura y vota en su lengua pagana...
al menos asi me le parece por la cara que pone.

Y ¢qué hace usted entonces?

Yo le hago un cortés saludo y le digo: joven, su posicion de usted es un tanto irregular y no
puedo reconocer a usted ningunos derechos, permitame usted que le advierta como tengo yo deberes
que cumplir para con mi amo que estd incapacitado por la enfermedad, y que los cumpliré en tanto
que, yo mismo no me incapacito... Pero ella ni se preocupa jBah!... sigue votando y maldiciendo en su
lengua peor que nunca... Anoche ¢qué hace? mete la mano debajo de esa clase de camisén de dormir
que por traje lleva y saca un cuchillo con una hoja ondeada y yo saco mi revélver, y nos ponemos a dar
vueltas alrededor de to-do el cuarto, hasta que al fin echa ella la carcajada. No es muy decente que
digamos el que tenga un cristiano que habérselas con una mujer, aunque sea salvaje, y tan bonita;
pero es natural que suceda esto y mucho mas cuando se es tan tonto (y recalcé con gran énfasis la
palabra tonto) como para venir a buscar a lugares como éste cosas que ninguno podrd encontrar
jamas. Esta es, sefior, mi triste opinién... mi propio juicio, aunque todavia no he acabado de
comprender bien lo que nos estd pasando, pero me parece que antes de acabar de comprenderlo ya
nos habrdn acabado a nosotros aqui, metidos como estamos entre estas cue-vas de aparecidos y
cadaveres sin que vea cdmo podriamos salir de ellas. Pero me voy, sefior, a ver cémo anda el caldo de
Mr. Leo, si es que me lo permite ese gato montés de miss Ustane, y quizd querrd usted levantarse
porque ya son mas de las nueve.

Las observaciones de Job no eran precisamente consoladoras para un hombre que habia pasado
la noche que yo pasé, apoyadas como estaban en la realidad de los mismos hechos. Teniéndolos en
cuenta todos, unos con otros, pareciame imposible de todo punto el que pudiéramos escaparnos del
lugar en donde estdbamos. Suponiendo que curase Leo y suponiendo también que Ella nos permitiera
marcharnos y que no nos fulminase en unos de esos raptos de coélera o que no nos envasijasen los
amajaguers; todavia seria imposible que pudiéramos nosotros encontrar nuestro camino a través de
las ciénagas que, extendiéndose por millas y millas formaban una defensa natural, mayor y mas
inviolable en torno de los diversos retiros del pueblo de entre las rocas, que cualesquiera otras que
hubieran concebido o ejecutado los hombres. No, no habia més remedio que afrontar la situacion... y
por mi parte afirmo que tanto me interesaba mi situacién misteriosa a pesar del triste estado de mis
nervios, que yo no podia si no seguir en ella, aunque tuviera que pagar con la vida la satisfaccién de
mi curiosidad.

Después que me lavé y vesti, pasé al cuarto de comer o de embalsamar, mas bien, donde
consegui refaccionarme un tanto con lo que me sirvieron las muchachas mudas. Fui luego a ver al
pobre Leo, que estaba delirando y no me conocié. Cuando pregunté a Ustane su opinién sobre el
estado del enfermo, ella movi6 la cabeza un poco y se eché a llorar. Pocas esperanzas abrigaba ya y
entonces resolvi ver, si era posible, a Ella para rogarla que viniera a curarle. Ella podia curarle si
queria asi me lo habia dicho, al menos. En esto, entrd Billali en el cuarto, y al ver a Leo, también
movié la cabeza como quien desespera

-Morira a la noche dijo.

-Padre mio, jque Dios no lo permita! -contesté y me marché de alli con el corazén opreso.

-Quien debe ser obedecida, reclama tu presencia Babuino -me dijo el anciano al llegar a la cortina
de la entrada. Pero ten mas cuidado, hijo mio. Ayer crei que Ella te fulminaria al no verte humillado
en su presencia. Ella estd ahora en sesion en la gran sala para juzgar a los que quisieron matarte a ti
y a tus compaiieros. Vamos, hijo mio, vamos aprisa

Seguile por la galeria y al llegar a la gran nave, vi que una multitud de amajaguers, ya vestidos
con la tunica o simplemente adornados del taparrabos, pasaba por ella apresuradamente. Nos
mezclamos con esa multitud y empezamos a subir por la caverna que era casi interminable. Los
muros, por ambos lados, estaban profusamente, esculpidos, y a cada veinte pasos o cosa asi, abrianse
galerias traviesas en dngulos rectos que conducian, segun Billali me dijo, a las tumbas labradas en la
pefia por «el pueblo anterior». Nadie visitaba ahora esas tumbas -agregé- y confieso que me regocijé
entonces pensando en las oportunidades de investigacién anticuaria que se me ofrecian.

Llegamos, al fin, al fondo de la nave, donde habia una especie de meseta rocosa exactamente
igual a la en que fuimos atacados con tanta ferocidad en la otra caverna, lo que me sugirié la idea de



que debieron haber servido de altares en la época remota en que se abrieron las cavernas, para la
celebracién de las ceremonias religiosas, y quizd, especialmente, para los ritos finebres. A ambos
lados de la meseta abocaban pasadizos de mina que conducian a otras cavernas llenas de muertos
también, porque la montafia casi estaba llena de ellos y -me agregd Billali- en el mejor estado de
conservacion.

Frente a la meseta estaba reunida una gran multitud de personas de ambos sexos que se
mantenian silenciosas, inméviles y con su expresion sombria tan peculiar, que hubiera entristecido al
mismisimo Mark Tapley!! con solo verla cinco minutos. Sobre la plataforma habia una silla rudamente
hecha de madera negra incrustada de marfil con asiento de fibra vegetal, y agregado a las patas
delanteras de la silla un ancho taburete para descansar los pies. Oyéronse de subito estos clamores:

-iHiya! jHiya (jElla! ;Ella!)

Inmediatamente la muchedumbre se precipité al suelo, como si todo hubiera sido herido de

1 Personaje de la novela Martin Chuzzlewit, de Dickens; un criado que no era capaz de contener las explosiones de su natural alegria
ni aun cuando sucedian las cosas mas graves. Es una personificacién de caracter que se ha hecho proverbial en Inglaterra

muerte y solamente yo fuese el superviviente de tan enorme matanza. En esto, empezd a brotar del
pasadizo de la izquierda una larga fila de tropa que se orden6 a ambos lados de la meseta; después de
la tropa salieron unos veinte mudos y otras tantas mudas con ldmparas en las manos y, finalmente
aparecid una alta figura blanca embozada de los pies a la cabeza... Era Ella.

Subié a la plataforma y se sentd en la silla Luego me dijo en griego, quizd para que no la
entendieran los circunstantes:

-Ven acd, Holly, siéntate a mis pies verdas como juzgo a los que matarte quisieron. Dispénsame si
mi lenguaje griego vacila como un hombre cojo. Mi lengua estd entorpecida jtanto ha que no la
escuchabal...

Inclineme con respeto y subiendo a la plataforma me senté a sus pies.

-¢Coémo dormiste, Holly mio? -preguntéme.

-Mal, joh Ayeshal!...-respondi con toda sinceridad, con el intimo temor de que sabria quizd cémo
habria empleado la noche.

-jAsi es! -dijo riendo un poco. Tampoco yo pude dormir bien. Tuve suefios anoche y yo creo que ta
fuiste la causa de que los tuviese Holly.

Y ¢ qué sonaste, Ayesha? -pregunté como con indiferencia

-Sofié -dijo rdpidamente- con alguien que odio y con alguien que amo... Cambiando de lengua
entonces dijole en arabe al jefe de su guardia:

-Conduce a esos hombres ante mi.

Inclinose profundamente el jefe, porque éste y su guardia habian permanecido de pie, y se
marchd luego con sus subordinados por el pasadizo de la derecha.

Siguié luego un momento de silencio. Ella reposé su velada cabeza sobre la mano, pareciendo
sumida en sus pensamientos, mientras que delante estaba la multitud tendida sobre sus vientres
meneando un tantico las cabezas para contemplarnos un poco con sélo un ojo. Parecia que, como su
reina se presentaba tan pocas veces en publico, estaban dispuestos a sufrir estos inconvenientes y
aun a arrostrar mas graves peligros, por tener la ocasién de verla o de ver méas bien sus ropas, que
ninguno de los que alli estaban, menos yo, le habia visto nunca el rostro. Notaronse, al fin, ciertos
reflejos de luz y se oy6 el paso de los hombres por el pasadizo, hasta que desembocaron en la gran
nave los guardias con los presos, que serian unos veinte o més, y en cuyas fisonomias luchaba la
natural expresion de feroz indiferencia con la gran inquietud que sin duda abrigaban a su salvaje
corazén. Dispuestos fueron en una fila frente a la plataforma o iban a arrojarse al suelo como los
demés espectadores cuando Ella se lo impidid.

-iNo! -dijo con su voz dulcisima- quedad de pie, os ruego. Quizd pronto estaréis aburridos de
yacer echados... -y se ri6 melédicamente.

Vi correr una ondulaciéon de terror por la fila de los miseros condenados, y, por malvados que
fuesen los compadeci. Algunos minutos pasaron, quiza fueron dos o tres sin que nada nuevo ocurriese
y durante cuyo tiempo Ella parecia que los iba examinando despacio y curiosamente uno por uno, a
juzgar por el movimiento de su cabeza porque sus ojos no se podian ver, por supuesto, y después se
dirigié a mi habldndome con tono tranquilo y formal: )

-iOh, ta, huésped mio! conocido en tu propio pais por el nombre de Espinoso Arbol, ;reconoces a
esos hombres?

-Si, joh reina! Los reconozco a casi todos. Los

reos me lanzaron una rabiosa mirada.

-Pues relata ahora aqui la historia que ya conozco.

Precisado a ello, hice entonces tan brevemente como pude la narracién de la fiesta antropofaga y
de la frustrada tortura de nuestro infeliz criado, que fue recibida en silencio por los espectadores, por
los acusados mismos y por Ella. Cuando hube acabado de hablar Ella llamé por su nombre a Billali
para que confirmara mi relato, lo que hizo el anciano sin levantarse del suelo. Y no se recibieron mas
pruebas.

Entonces Ella hablé con una fria y clara entonacién, y muy distinta de la que le era usual, y por
cierto, que una de las cosas mas notables de esta criatura extraordinaria, era la maravillosa facultad
que tenia de adaptar su entonacién de voz a la necesidad de los momentos; y dijo:

Ya lo habéis oido, hijos rebeldes. ¢Qué tenéis ahora que alegar para que mi venganza no caiga
sobre vosotros?

Por un instante, hubo silencio; pero rompiolo al fin uno de los reos, un individuo de amplio y
hermoso pecho, de edad mediana y bien marcadas facciones cuya mirada era de gavilan. El cual dijo
que las 6rdenes recibidas se redujeron a que no se tocase a los hombres blancos, sin que se mentase
al criado negro, y que a ello instigados por una mujer que habia muerto en la refriega trataron de
envasijarlo, conforme a la antigua y honorable costumbre del pais, con el fin de comérselo a su



tiempo. En cuanto al ataque que nos habian hecho, dijo que fue en un rapto de repentina furia y que
se arrepentian hondamente de ello. Y concluyé suplicando con humildad que se les hiciera
misericordia o que se les desterrase a los pantanos, para que en ellos muriesen o viviesen segun su
fortuna, pero en la cara se le conocia que no tenia esperanza ninguna de perdon.

Hubo otra pausa luego, y rein6 el més profundo silencio en el vasto antro que iluminado como
estaba por las chisporroteantes ldmparas que producian intervalos de claridad en la constante
sombra, ofrecia el més fantdstico aspecto, aun en un pais tan fantdstico. Alli, sentada en su barbaro
trono conmigo a sus pies estaba la rebozada mujer blanca cuyo poderio tremebundo la circundaba
como un halo. Y jamds vi lucir su apariencia embozada tan terrible como en aquellos momentos en
que estaba reconcentrandose para la venganza.

Esta cay¢ por fin.

Empez6 a hablar en voz baja, que se fue robusteciendo por grados hasta que todo el espacio
quedo vibrante por ella.

-Perros y sierpes -dijo- comedores de carne humana dos cosas habéis hecho: primero, habéis
atacado a estos extranjeros, que eran hombres blancos, y quisisteis matar a su criado, y por esto sélo
merecéis la muerte. Pero no es esto todo. Osasteis desobedecerme. ¢No os envié mis drdenes por
Billali, mi criado y vuestro padre? ¢/No se os habia enseflado desde la infancia que la ley de Hiya es
una ley eterna, y que perece el que la quebrante en un apice o tilde? ¢Y no sabéis que es ley mi menor
palabra? ¢No os han ensenado esto vuestros padres desde antes de que pudisteis hablar?... Bien que
lo sabéis vosotros, jah, malvados! Pero sois perversos todos... perversos hasta la médula y la maldad
burbujea en vosotros como el aire de las fuentes en la primavera. Y ahora, pues, que hicisteis esto,
porque habéis tratado de matar a esos hombres que eran mis huéspedes y mas ain porque habéis
osado desobedecer mi orden os condeno a este castigo: Que seais conducidos a la caverna de la
tortura y entregados a los torturadores para que desahoguen en vosotros su capricho, y que al caer el
sol de mafiana los que de entre vosotros existdis aun, sedis muertos por la vasija como quisisteis
matar vosotros al criado de éste mi huésped.

Ces6 de hablar y un ligero murmullo de horror circulé por la inmensa y poblada nave. Las
victimas, apenas se hicieron cargo del gran horror de su sentencia, perdieron su nativo estoicismo y
se arrojaron al suelo llorando e implorando misericordia de un modo que espantaba el contemplarlo.
Yo me volvi a Ayesha y le supliqué que los perdonara o, al menos, que atenuara su terrible pena. Mas
era ella de dureza diamantina

Hablome en griego otra vez, y en verdad que, aunque siempre he sido reputado por bastante
buen helenista, tenia cierta dificultad en entenderla sobre todo por razén de la prosodia. Ayesha es
claro, ponia el acento a la usanza de sus contemporaneos, y nosotros no tenemos mds que la
pronunciacién moderna y una tradicién insuficiente para guiarnos en cuanto a la articulaciéon. He aqui
lo que contestd a mis ruegos:

-Holly mio, no puede ser lo que pides. Si yo fuese misericordiosa para estos lobos, vuestra vida no
estaria segura entre ellos un solo dia. Tu no los conoces. Son tigres lamedores de sangre, y aun ahora
sedientos estédn de vuestras vidas. (Cémo crees ti que yo rijo a este pueblo? No tengo més que un
regimiento de guardias para llevar a cabo mis 6rdenes, de modo que no es por la fuerza que me
impongo, sino por el terror. No, los hombres esos moriran, y moriran como he dicho... y volviéndose
de subito al jefe de la guardia dijo en &rabe y voz alta:

-iYa he pronunciado mi sentencia... que se cumpla!



XV LAS TUMBAS DE KOR

Hizo Ayesha un movimiento con la mano después que se llevaron los prisioneros, y la multitud se
volvié y empezd a moverse a rastra como una dispersa manada de ovejas. Cuando estuvo a una buena
distancia de la plataforma todos se pusieron de pie, y andando entonces se marcharon dejandonos
solos a la reina y a mi, con los mudos de ambos sexos y unos cuantos guardias, porque la mayor parte
de éstos se habian ido con los miseros condenados.

Pareciéndome buena esta oportunidad, le supliqué a Ella que viniera a ver a Leo, informédndole
de su gravedad, mas no quiso, diciendo que de seguro, no moriria sino a la noche porque los atacados
de esa fiebre no acababan generalmente sino al anochecer o al amanecer. Y también me dijo que era
conveniente dejar que la fiebre se gastase por si propia antes de que ella interviniese en la cura.

Disponiame yo a irme también, cuando me dijo que la siguiera porque queria hablarme y
mostrarme las maravillas de la caverna.

Demasiado prendido estaba yo en las redes de su fatal fascinacion para negarme a lo que me
ordenase, aun cuando hubiera querido hacerlo, que no queria. Levantose pues Ella de su asiento, y
haciéndole algunas senas a los mudos, bajé de la me-seta.

Cuatro de las muchachas tomaron unas ldmparas y se colocaron dos delante y dos detras de
nosotros, y todos los demaés de su séquito se marcharon.

-Veras ahora Holly, algunas cosas peregrinas de estos, lugares -me dijo. Contempla esta gran
caverna ¢Viste nunca ninguna igual? Fue labrada sin embargo, y muchas otras parecidas, por la mano
de la raza extinta que habitd en una época la ciudad que estd en ruinas en la llanura. Debié haber sido
un gran pueblo ese de Kor, pero como los egipcios, pensaban mucho mas en los muertos que en los
vivos... ¢Cudntos hombres te parece que se necesitarian, trabajando durante cuantos afios, para abrir
esta caverna y todas las galerias que contiene?

-iMiles de miles!

-Asi es joh, Holly! Este pueblo era ya antiguo antes de que los egipcios existieran. Algo puedo
leer de sus inscripciones porque al fin he descubierto la clave... y mira: ésta es una de las ultimas
cavernas que labraron.

Volviose hacia el muro que estaba detras de ella y le hizo sefial a las mudas para que alzaran sus
ldmparas.

Esculpida sobre la meseta veiase la imagen de un anciano sentado en una silla con una varita de
marfil en la mano. Pude notar que sus facciones se parecian muchisimo a las del hombre que se
estaba embalsamando en las esculturas de la sala donde comiamos. Bajo la silla -que diré de pasada
tenia la misma forma que la ocupada por Ayesha para el acto de justicia- se veia una corta inscripcién
en los caracteres a que ya he hecho referencia pero de los que no guardo la memoria bastante para
reproducirlos graficamente. Parecianse mucho a los chinos. Ayesha empez6 a traducirlos con cierta
dificultad y vacilacién. Decian asi:

«En el ano cuatro mil doscientos, cincuenta y nueve de la fundacién de la imperial ciudad de Kor,
fue concluida esta caverna (o lugar de descanso, por Tisno, rey de Kor, habiendo trabajado en ella el
pueblo y sus esclavos durante tres generaciones para que fuese el sepulcro de los ciudadanos
distinguidos que nazcan luego. Que la bendicién del Cielo que esta sobre el Cielo descanse en su obra
y haga profundo y dichoso el suefio del Tis-no, cuyas facciones grabadas estdn arriba hasta el dia del
despertar;12 asi como el suefio de sus servidores y el de todos los de su raza que, surgiendo después
de él, hayan también empero, de bajar tanto sus cabezas»

Ya ves Holly, como este pueblo fundé la ciudad, cuyas ruinas ocupan la llanura cercana cuatro
mil aflos antes de que se concluyeran estas cavernas. Y, sin embargo, cuando yo la vi por vez primera
hace dos mil afios, la encontré exactamente igual a como esta hoy. jJuzga pues cuan antigua no sera!
Sigueme ahora, y yo te ensefiaré de qué modo cayé la gran ciudad cuando le llegd su hora.

» La frase es notable pues indica la creencia en un estado futuro.

Ella anduvo hasta el centro de la nave y se pard en un lugar en que se veia una piedra redonda
colocada en un agujero del piso, como de dos pies de didmetro, para cerrarlo por completo, y que me
hizo recordar las placas abovedadas de hierro con que en las aceras londinenses se tapan los huecos
hechos para el carbdn.

-¢Ves esto? -me preguntd. ¢(Qué te figuras ti que es eso?

-No sé -contesté- no puedo saberlo.

Dirigiose Ella entonces hacia el lado izquierdo de la nave, segin se miraba a la entrada e hizo
senal otra vez a las mudas de alzar las ldamparas.

En el muro vi pintada en rojo una inscripcién de caracteres parecidos a los que estaban
esculpidos, bajo la figura de Tisno, rey de Kor. La figura se conservaba bastante bien para que se
pudiera leer, y asi descifré Ayesha la escritura.

«Yo, Junis, sacerdote del Gran Templo de Kor, escribo esto sobre la pena en el ano cuatro mil
ochocientos tres de la fundacién de Kor. iKor ha caido! Ya no habra mas grandiosas fiestas en sus
palacios; ya no mas dominard al mundo, ni sus barcos saldran a comerciar con toda la tierra jKor ha
caido! Y sus obras gigantescas, y todas sus ciudades y todos los puertos que hizo, y los canales que
cavo, seran abandonados al lobo, al buho, al silvestre cisne, y a los barbaros que después vengan.

»Veinticinco lunas hace que una nube cerniose sobre Kor y las cien ciudades de Kor, y de la nube
brotdé una pestilencia que maté a su pueblo, a los ancianos y jovenes y no perdoné a nadie... Unos y
otros se ennegrecian y morian luego: los jovenes y los viejos, los ricos y los pobres los hombres y las
mujeres el principe y el esclavo. El contagio maté y maté incesantemente, de dia y de noche y los que
se salvaban de él, perecian de hambre. Y ya no més se pudieron conservar los cuerpos de los hijos de
Kor, conforme a los antiguos ritos, por el gran niumero de los muertos, y por lo tanto fueron lanzados
en la gran sima bajo la nave, por la apertura que estd en ella. Entonces y al fin, el resto de este gran
pueblo, lumbrera del mundo, fuese a la costa embarcose y navegé al Norte, y ahora yo, el sacerdote,



Junis, soy quien esto escribo, dltimo superviviente de esta gran ciudad de hombres aunque no sé si
hay atn quien esté vivo en las demas ciudades. Esto lo escribo destrozando el corazén antes de morir,
porque Kor la imperial ya no existe, y porque no hay quien en su templo adore, y porque sus palacios,
todos estan vacios, y sus principes y mercaderes y hermosas hembras han desaparecido de la haz de
la tierra»

Di un profundo suspiro de asombro. La desolacion absoluta que se expresaba en la patética
escritura era abrumadora. Era terrible esta concepcion del solitario superviviente de un pueblo
poderoso que contaba su suerte antes de hundirse él también en la tiniebla ¢Cudl no seria la emocién
de aquel anciano, cuando en lugubre y terrifica soledad, a la luz de una ldmpara que apenas
alumbraria corto trecho de la negrura, en pocas lineas desordenadas, trazaba la historia de la muerte
de su nacion sobre el muro de la caverna? jQué asunto para el moralista para el pintor, para
cualquiera que, lo medite!...

Segui entonces a Ayesha que penetrd por un pasadizo lateral, y bajamos por una larga escalera
metida den-tro de un pozo de mina ventilado por extrafios taladros que iban a dar no sé adénde y nos
detuvimos a una profundidad que no seria menor de sesenta pies bajo el piso de la nave. Termind de
pronto el pasadizo de la escalera. Ella se detuvo haciéndole sefia a las mudas que levantasen las
ldmparas, y contemplé entonces un cuadro que, no es probable que vuelva a contemplar en mi vida.
Nos encontrdbamos colocados en una enorme cavidad, o més bien en el borde de la cavidad, porque
el fondo quedaba a nuestros pies no sé a qué profundidad, y estdbamos, parados en una como cornisa
o balcon del muro. Segin mis célculos el seno o cavidad subterranea seria de un tamafo como el
espacio comprendido bajo el domo de la Catedral de San Pablo, en Londres.

Cuando las ldmparas se levantaron, vi que me hallaba nada menos que ante un osario o fosa in-
mensa literalmente, lleno de miles de esqueletos humanos amontonados en una sola gigantesca
pirdmide formada por el deslizamiento de los cuerpos desde el vértice, conforme iban cayendo desde
un solo punto colocado en el centro de la béveda. No puede concebirse nada mas aterrador que esta
masa confusa de los restos de un pueblo muerto, y hacialo espantoso, atn el hecho de que en ese
ambiente tan seco, muchos cuerpos se habian desecado conservando la piel, y ahora, fijados en todas
las posiciones imaginables lo miraban a uno de entre los montones de blancos huesos, con su horrible
aspecto de grotescas caricaturas de la humanidad.

Lancé, al descubrir esto, una exclamacién de asombro, y retumbando los ecos de mi voz en el
abovedado recinto, conmovieron una calavera que habia estado milagrosamente, en bascula cerca del
vértice de la pilada durante miles de afos... y abajo vino rodando, rebotando alegremente hacia don-
de estdbamos, trayendo detréds, por supuesto, una avalancha de huesos, hasta que, al fin, todo el
espacio se colmé con su movimiento de un castaneteo lugubre, como si los esqueletos se estuvieran
alzando para recibirnos.

-iVamonos -exclamé- ya he visto bastante!... ;(Estos son los cadaveres de los que murieron de la
gran epidemia supongo? -pregunté cuando nos retirdbamos.

-Si, porque, en tiempos normales los hijos de Kor embalsamaban siempre a sus muertos como los
egipcios, pero su arte era mas perfecto. Los egipcios extraian el cerebro, y las visceras, mientras que
los de Kor procedian inyectando fluidos en las arterias, con lo que alcanzaban a todo el cuerpo. Mas,
aguarda ya lo verds ahora -exclamoé deteniéndose a la ventura ante una de las pequefias entradas, que
se abrian sobre el pasadizo por el que ibamos, en tanto que hacia sefia a las mudas para que
alumbrasen.

Penetramos en un ensanche de mina parecido al que me sirvié de dormitorio en la caverna de
Billali, sélo que habia dos lechos o losas en él. Sobre ellas yacian unos cuerpos cubiertos de sdbanas
de lino amarillento,!3 encima de las cuales se habia posado en el curso de los siglos un polvo finisimo
e impalpable pero no en la cantidad que uno podria figurarse porque en estas cavernas, labradas tan
adentro en roca tan durisima, no habia material ninguno que pudiera hacerse polvo. Alrededor de los
cuerpos, sobre las losas y en el suelo, habia varias vasijas, pintadas; pero vi pocas ornamentaciones
esculpidas en los ensanches de milla de las tumbas.

-Levanta el pano, Holly -me dijo Ella. Puse en el lienzo, la mano, pero la retiré al punto.
Pareciome que iba a cometer un acto sacrilego. Sentiame a la verdad, abrumado por lo solemne del
recinto y por la apariencia de la muerte que ante mi tenia.

» Toda la tela que usaban los amajaguers procedia de estas tumbas, lo que explicaba el color
amarillento que tenia. Sin embargo, si se blanqueaba y se lavaba como es debido, volvia a adquirir su
primitiva blancura de nieve y era el tejido més suave y mejor que he conocido.

Riose ella un poco de mis temores y levanté el pafio con su propia mano, dejando ver otro pafio, mas
fino debajo, que directamente cubria el cuerpo yacente sobre el banco de piedra. También levanté el
segundo pafio, y entonces después de miles de afios pudieron contemplar de nuevo ojos humanos las
facciones de aquellos cadaveres hela-dos.

Una mujer como de treinta afios de edad, o quizd un poco menos, y que era hermosa fue lo que
vimos, sosteniendo con el brazo contra su pecho a un nifito. Asombraba la conservaciéon de sus
tranquilas facciones tan bien formadas, y contrastaba la negrura de sus cejas delicadas y luengas
pestafias, con la eburnea blancura del rostro. Alli tendida con su traje blanco, sobre el cual se
derramaba la larga mata de su cabellera tan obscura, que daba azulosos reflejos a la luz de las
ldmparas, estaba la dama de Kor durmiendo con su hijo, el postrero, larguisimo suefio; y tan dulce y
tan tremendo al mismo tiempo, era el espectaculo, que lo confieso sin avergonzarme las ldgrimas se
me saltaron. Vime transportado, a través, del obscuro, abismo del tiempo, al tranquilo hogar de Kor,
la Imperial, donde esta sefiora reinaba llena de alegria y de hermosura y donde murid, llevandose
consigo, al morir, a su postrer nacido nifo... y alli las veia yacentes a esas blancas reliquias de una
olvidada historia humana hablandome al alma, més elocuentemente que no hacerlo podria ninguna
narracién escrita por habilisima pluma.



Con mano reverente, volvi a colocar los sudarios alzados, suspirando al pensar en el designio del
Eterno, que habia hecho abrirse esas bellas flores sélo para que fuesen depositadas en un sepulcro y
me dirigi entonces al lecho opuesto y lo descubri con piadosa mano. Era el cadaver de un hombre ya
maduro, de larga barba gris, también vestido de blanco, probablemente el esposo de la dama que,
después de sobrevivirla durante algunos afios, vino a dormir al fin, una vez mds y para siempre, a su
lado.

Salimos de esta tumba y entramos en otras. Ocuparia muchas péginas, la descripcién de lo que
en ellas vi. Todas estaban ocupadas, porque los quinientos y pico de afos transcurridos entre la
conclusiéon de estas catacumbas y la destruccion del pueblo, habian bastado, evidentemente, para
ello, por grandes e innumerables que fuesen los sepulcros, y todos, parecian intactos desde el dia en
que se llenaron.

-¢Ya habras visto, bastante, extranjero, huésped mio? -me dijo al fin Ayesha- ¢0 quieres ver mas
maravillas de estas tumbas, que son las salas de mi palacio?... Si quieres te conduciré donde estd
tendido el poderoso Tisno, el mejor de los reyes de Kor, en cuyos dias se terminaron las obras de esta
mina yacente con una pompa que parece burlar a la nada y obligar a las vanas sombras, de lo pasado
a rendir homenaje ante su esculpida vanidad.

-Bastante he visto, joh, reina! -respondi. Mi débil pecho estd abrumado por la presion de esta
muerte que contemplo. jFloja es la mortalidad y se quebranta aprisa por el sentimiento de la
compaiiia que en su fin le espera!... Sdcame de estos lugares joh, Ayesha!



XVI CAE LA BALANZA

En pocos minutos, siguiendo las ldamparas de las mudas que, por llevarlas separadas del cuerpo
como si fueran vasijas llenas de agua, parecian en la obscuridad de los pasadizos flotar solas en el ai-
re, llegamos a una escalera por la que subimos, entrando al fin en la antecamara que Billali habia
cruzado en cuatro pies la vispera. Alli quise despedirme de la reina mas ella no lo permitio.

-No -me dijo- entra conmigo, Holly, porque a la verdad que me place conversacién. Recuerda joh,
Holly! que hace dos mil afios que no he hablado mas que con siervos y con mis mismos pensamientos,
y aunque de tanto pensar gran saber he obtenido y muchos arcanos he descubierto, ya estoy empero,
harta de mis propias ideas, y he llegado a aburrir mi propia sociedad, pues en verdad que las frutas
de la memoria son amargas al paladar, y sélo pueden morderse con los dientes de la esperanza. Y
aunque sean tan frescos mis pensamientos cual a tan joven persona como yo convienen, pertenecen
con todo a un cerebro muy caviloso, y ti me haces recordar a ciertos filésofos de otro tiempo, con
quienes discutir solia en Atenas y en Arabia porque tienes el mismo aspecto cefiido y polvoriento de
quien pasé la vida descifrando el mal trazado griego de los sucios manuscritos. Conque, corre la
cortina y siéntate a mi lado, y comamos frutas y hablemos de cosas agradables. Mira, me descubriré
de nuevo ante ti. {TG mismo lo has querido, Holly!... Yo te adverti francamente el peligro que en ello
habia.

Ahora vas a llamarme hermosa, tal como solian aquellos filésofos antiguos... jah, que vergiienza...
olvidédndose de su filosofia!

Y sin més ni mas, pisose de pie y se libré de sus blancos pliegues de tela. Surgié de entre ellos
espléndida luciente, como una rutilante sierpe que se despoja de su piel, y clavando en mi sus
asombrosas pupilas més mortales jay! que las del basilisco, me atravesaba todo mi ser, penetrandome
de su belleza mientras que daba al espacio su risa dulcisima cual repique de argentinas campanillas.

En un nuevo humor estaba ahora que parecia cambiar hasta el calor mismo de su &nima... ya no
se mostraba desgarrada por martirios de amor y odio, como cuando la sorprendi maldiciendo a su
rival muerta cerca a la dama que daba saltos, ni helada y terrible como en la sala de justicia, ni
sombria y brillante, y lujosa cual pano de Tiro, como en la morada de los muertos. No. Su humor
actual era el de la Afrodita Triunfante... La vida rebosante, extatica asombrosa parecia brotar de su
ser y rodearla como una atmoésfera. Reia dulcemente y suspiraba y me lanzaba rapidas miradas.
Moviendo la cabeza, sacudi6 su poderosa cabellera y el ambiente se llen6 de olor; golpe6 el suelo con
el hermoso pie, calzado en la sandalia y murmuréd como un zumbido el trozo de algin antiguo
epitalamio griego. Toda su majestad habia volado o s6lo dormitaba o débilmente lucia en su alegre
mirar como los reldmpagos que se sorprenden en pleno mediodia. Habiase despojado de la pasion de
la brincadora lumbre, de la fria impasibilidad del juicio, que a la sazén misma se estaba sancionando,
y de la prudente reserva de la exploracion de los sepulcros; habiase despojado de todo esto, asi como
del sudario que vestia, y depuéstolo tras de si, para ostentarse inicamente como la encarnacién de la
femineidad hermosisima y tentadora... de la femineidad maés perfecta mas, espiritualizada atin que la
poseida por mortales mujeres...

-Ahi, Holly mio, siéntate; ahi, donde puedas verme bien. Recuerda que ti mismo lo quisiste; te lo
repito: no me culpes si luego gastas lo que te queda de tu corto plazo vital sufriendo tanto del corazén
que mas valiera haber muerto, antes de que tus ojos en mi se fijasen... Ahi, esta bien; siéntate, asi, y
dime, inclinada estoy a oir lisonjas... ¢dime si no soy muy bella?... jAguarda! jno contestes tan
aprisa!... medita bien el punto; estudia mis facciones, una por una, examina mi forma entera y en
detalle: mis manos y mis pies y mis cabellos, la blancura de mi piel, y sinceramente responde luego...
¢has conocido nunca a ninguna mujer que en cualquiera si, en alguna porcién, por minima que fuere
de su belleza aunque fuese en la curva de una pestafia en un rasgo del encaracolamiento de la oreja
pueda compararse ni por un instante a mi perfeccion y belleza?...

Yo no pude contenerme por mas tiempo. Alli mismo, entonces cai de rodillas ante Ella y le dije, en
una atroz mixtura de lenguas arabe, griega, inglesa... porque en tales momentos las ideas se
desordenan, que yo la adoraba cual no fue nunca adorada mujer ninguna y que yo estaba dispuesto a
vender mi alma inmortal por casarme con ella... lo que si habria hecho a la sazén, y todo cuanto, en
fin, le podria decir cualquier hombre que la hubiera visto asi, o toda la humanidad concretada en un
hombre solo... Ella pareci6 de pronto un poco sorprendida, y luego se eché a reir con muchisima
gana, y a palmotear, llena de alegria.

-¢Tan pronto, Holly, tan pronto?... {Y yo que me preguntaba cuantos minutos tardaria en hacerte
caer de rodillas!... jAh! hacia tanto tiempo que no veia a ningin hombre arrodillado ante mis
plantas... y créeme es tan dulce este espectaculo para un corazén de mujer... {Ah! la sabiduria ni los
siglos pueden atenuar nada ese placer, que es un derecho de nuestro sexo uUnicamente... {Qué
quieres, di, qué quieres?... ¢(No sabes acaso, lo que haces?... ¢no te he dicho ya que no soy para ti?...

No amo mas que a uno, y ese no eres tiu. Con todo tu saber, Holly, y en cierto sentido te tengo por
sabio, no eres mas que un necio que pretende ser loco... quisiste mirar mis ojos... pues bien, si te
gusta mirarlos jmira!... -Y se inclind hacia mi clavando en los mios sus pupilas negras, y aterradoras...
Bésame también, si lo deseas, porque gracias al plan que tienen las cosas, los besos no dejan sefiales
sino en el corazon. Pero si me besas, te lo advierto, el amor te devorara el alma y jmoriras!... -y se
incliné mas aun hacia mi hasta que, su cabello suave me rozo la frente y su aliento fragante bafié mi
rostro dejandome desmayado y flojo... Entonces cuando yo extendia mis brazos para abrazarla, de
subito se enderezd, un rapido cambio se verificd en su aspecto todo. Extendié la mano y la puso sobre
mi cabeza y me parecio que de ella emanaba algo que me enfriaba la sangre y me tornaba el sentido
comun que habia perdido, la nocién de la decencia y de las domésticas virtudes...

-iBasta de caprichoso alarde!... -dijo con acento severo. jHolly, escucha! T eres un hombre
bueno y honrado, y quiero de buen grado no daiiarte... mas, jay! jes tan dificil para la mujer tener esa
piedad!... Te dije ya que no soy para ti; deja pasar por tanto, sobre mi tus ideas como un aire vano, y
que se hunda toda la polvareda de tu imaginacion en la profundidad... sea... de tu desesperacion, si
asi lo quieres... T no me conoces Holly. Si me hubieras visto hace diez horas sélo, cuando la pasién



me ataco, habrias huido lleno de espanto. Yo soy una mujer de muy variable humor, y como el agua de
esa pila reflejo muchas cosas: mas, pasan luego, Holly, pasan y las olvido... Porque el agua es siempre
agua y yo, soy yo siempre también, lo que me ha hecho me hizo, y mi cualidad no se puede alterar. No
te cures pues de lo que parezco, ya que no puedes tu saber quién soy. Si me incomodas de nuevo, me

cubriré el rostro y no me veras mas.

Alceme del suelo y me dejo caer en el canapé, a su lado. Ya la pasién insana no me incendiaba to-
do el ser, pero aun estaba conmovido, como la fronda del arbol, después que pasa la racha que la
agita. No me atrevi, por supuesto, a decirle que la habia sorprendido durante la noche anterior en el
rapto de su humor infernal pronunciando maldiciones junto a la llama del sepulcro.

Y ahora -continué ella- come alguna fruta, créeme la fruta es el verdadero alimento humano...
iOh! cuéntame ahora de la filosofia del Mesias hebreo que después de mi vino, y que dices que rige
ahora a Roma, Grecia Egipto y a los barbaros del Norte y Oeste. jPeregrina filosofia debié ser la que
ensefid, porque en mis dias el pueblo no queria saber nada de la nuestra! La orgia, la injuria, la
sangre y el uso del helado acero, el choque de los hombres en el campo de batalla: éstos eran los
canones de sus credos.

Habia recobrado yo mi juicio un poco, y sintiéndome abochornado de la debilidad en que fui
sorprendido, hice cuanto pude para explanarle las doctrina del Cristianismo, a las que, sin embargo,
vi que ponia poca atencién, excepto en el que se referia a nuestra nocién del Cielo y del infierno: todo
su interés se fijaba en el «<hombre» que las habia enseflado.

-jAh! -exclam¢ al fin- yo veo lo que ha sido: una nueva religion... jTantas he conocido! Y sin duda
que habra habido algunas més desde que me hallo en estas cavernas de Kor. Siempre le esta pidiendo
a los Cielos la humanidad una visiéon de lo que ellos encubren. El terror de acabar y una especie de
sutilizado egoismo, esto es lo que crea las religiones. Repara Holly mio, que todas las religiones
reclaman lo futuro para sus adeptos, al menos para sus buenos adeptos. El mal es para los ciegos que
no quieren mirar y que ven, sin embargo, de indeciso modo la luz adorada por los verdaderos
creyentes asi como los peces ven las estrellas. Las religiones se forman y pasan luego, asi como las
civilizaciones y nada persiste mas que el mundo y la naturaleza del hombre. jAh! jSi el hombre
quisiera comprender que la esperanza viene de adentro, y no de afuera... que él mismo ha de labrar
su pro-pia salvacién! Helo ahi, al hombre: contiene el aliento vital y la nocién del bien y del mal,
conforme el mal y el bien se presentan a él. {Que obre, pues y que se mantenga derecho, en vez de
inclinarse ante la imagen de algin dios ignoto, modelado a su semejanza mas con mayor cerebro para
pensar en el mal, y brazo més largo y fuerte para llevarlo a cabo!

Pensaba yo para mi -lo que demuestra cuan antiguo es el razonamiento, que no es a la verdad
sino una de las cantidades periddicas de la discusidén teoldgica- que sus argumentos se parecian
mucho a algunos que yo habia oido en este siglo XIX en otros lugares que, por cierto, no eran las
cavernas de Kor, y con los que diré de pasada no estoy conforme; mas, no quise discutir con ella el
punto, por muchas razones. La primera, porque tenia demasiado fatigada la inteligencia por las
emociones que habia sufrido, y después, que estaba convencido de salir mal en la controversia.

Cosa dura es tener que discutir con un materialista vulgar que nos lanza a la cabeza tanto dato
de la estadistica y tantos otros tomados de las geoldgicas capas, cuando uno no puede pegarle mas
que con las propias deducciones e instintos, y con los nevados copos de la fe, que jay! tan facilmente
se funden en las ardientes brasas de nuestras diarias dificultades y jcuanto mas duro no seria discutir
con quien tenia un cerebro sobrenaturalmente perfeccionado, ademas, dos mil afios de experiencia, y
a su disposicion también el conocimiento de casi todos los secretos de la Naturaleza. Comprendiendo
que era mas posible que Ella me convirtiera a mi, en vez de convertirla yo a Ella, pareciome que
mejor seria dejar las cosas como estaban y quedarme callado. Mas de una vez, después, lo he sentido
amargamente, porque asi perdi la inica oportunidad que, segin mal no recuerdo, se me presento de
saber lo que Ayesha en verdad creia.

-Vaya Holly mio, que ya te has fastidiado de mi, puesto que estas tan ansioso -dijo Ella entonces
bostezando ligeramente. Hombre sin consistencia ni fe! y no hace ain media hora que estabas ante
mi de rodillas... jno te sienta tu postura Holly!... jurdndome que me amabas... Y ¢qué hacemos ahora?
iAh! Ya lo sé. Iré a ver a ese joven el Leon, como le dice Billali, que vino contigo y que tan enfermo
estd. La fiebre, por ahora debe haber corrido ya su curso y si esta a punto de morir, yo le salvaré. No
temas Holly, que no usaré de magia alguna ¢No te he dicho yo que tal cosa no existe?... Lo inico que
hay que conocer y saber aplicar las fuerzas que se encuentran en la Naturaleza... Vete, ahora pues y,
enseguida cuando tenga la medicina preparada iré a verlo.

Marcheme entonces a nuestros alojamientos y me encontré a Job y a Ustane sumidos en una gran
pena; decian que Leo estaba en la agonia de la muerte, y que me habian estado buscando por todas
partes. Precipiteme al lecho: Leo, estaba moribundo. Estaba sin sentido, respiraba con dificultad, pero
tenia un temblor en los labios y de tiempo en tiempo le corria un estremecimiento por todo el cuerpo.
Yo sabia bastante de patologia para comprender que dentro de una hora o quizd menos, estaria fuera
del alcance de todo terrenal auxilio... jC6mo maldije mi egoismo, y el necio sentimiento que me habia
mantenido junto a Ayesha tanto tiempo, mientras que mi pobre nifio se moria! jAy! jay! jcuén
facilmente el mejor de todos nosotros es precipitado al mal por el brillo de unos ojos de mujer!...
iCuén misero y malvado yo era! Durante la ultima media hora apenas si me habia acordado de Leo, y
eso que durante veinte anos, él habia sido mi Uinico companero, amantisimo y el mayor interés de mi
existencia... {Y ahora joh, Dios! quiza fuera tarde para todo!...

Retorcime las manos en mi gran congoja y miré a mi alrededor. Ustane estaba sentada sobre el
lecho y en sus ojos ardia la triste luz de la desesperacion. Job gimoteaba y sollozaba ruidosamente en
un rincén. Al notar que yo le miraba con fijeza sali6 a la galeria a desahogar su pena. Toda esperanza
sin duda se cifraba en Ayesha, Ella, Ella tinicamente podia salvarle ya, si no era una impostora, lo que
no podia creer. Iria a buscarla y le imploraria que viniese. Al determinarme a ir, entré Job corriendo
en la habitacion, con las facciones descompuestas y el pelo literalmente erizado sobre la cabeza

-iOh, senor! {Que Dios nos ampare! -murmurd, lleno de espanto. Un muerto viene ha-cia aqui,
deslizandose por la galeria...



No lo comprendi de pronto, pero luego cai en que debié haber visto a Ayesha embozada y sus
blancos lienzos sepulcrales y la extraordinaria y suave ondulacion de su andar le alucinarian hasta el
punto de tomarla por una fantasma. Efectivamente, en aquel mismo punto me lo expliqué todo,
porque Ayesha misma penetr6 en la habitacion. Al verla Job, corrié hacia un rincén y peg6 la cara
contra la pared gritando:

-iAhi estd, ahi esta!

Y Ustane, figurandose quién podria ser aquella temida figura prosternose de cara contra el suelo.

-iA tiempo vienes, Ayesha! -exclamé- jel muchacho se estd muriendo!

Con voz dulce me dijo: No importa, porque puedo tornarle a la vida, Holly mio. ¢Es ese hombre tu
criado? ¢Reciben asi a las visitas los criados de tu pais?

-Es que tu traje le espanta... te toma por un muerto ambulante.

Riose y continu6:

-Y esa muchacha?... jAh! es la de quien me has hablado. Bien estd. Diles a ambos que se
marchen y veremos a tu Leon enfermo. No me gusta que los subalternos presencien mi saber.

Entonces le dije a Ustane en arabigo y a Job en inglés, que salieran de la habitacion, el tltimo se
apresuro6 a hacerlo, porque no podia dominar su terror; pero no asi Ustane, no queria irse.

-¢Qué quiere Ella? -murmuraba la pobre batallando, entre el terror que le tenia a su tremenda
reina y su ansiedad de no separarse de Leo. jUna mujer, tiene sin duda el derecho de permanecer
junto a su moribundo esposo!... {No, no me iré, mi sefior Babuino!...

-¢Por qué no se marcha esa mujer, Holly? pregunté Ayesha desde el otro extremo de la
habitacién, en donde con aire distraido examinaba algunas esculturas del muro.

-No quisiera separarse de Leo -contesté sin saber qué decir. Ayesha se volvid, y sefialando con el
dedo a Ustane, pronunci6 una palabra, una sola, pero fue bastante, el tono con que fue dicha sugeria
volimenes llenos de amenazas.

-Vete... -dijo.

Y Ustane, arrastrandose sobre sus manos y rodillas pasé ante Ella y sali6 del lugar.

-¢Ves ta, Holly mio? -dijo riendo un poco. Ya era tiempo de que le diese a esta gente una leccién
de obediencia. Casi pretendié desobedecerme ahora esta muchacha, mas ella no vio esta mafiana
cémo castigo yo a los desobedientes. {Vaya, se march¢ al fin! Déjame ver al joven ahora.

Deslizose hacia el lecho en que Leo yacia, con la cabeza en la sombra y vuelta la cara hacia el
muro.

-Noble cuerpo tiene -dijo al inclinarse para verle el rostro.

Entonces vi de subito su elevada figura de sauce retroceder, tambaledndose por el cuarto como si
la hubiera herido con bala u hoja; retroceder tambaledndose hasta chocar contra el muro opuesto,
brotando alli de sus labios, el grito mas espantoso, mas sobrehumano que en mi vida oi.

-iOh, Dios! ¢Qué ha sido, Ayesha?... ;Ha muerto?... -exclamé.

Volviose a mi de un salto, acometiéndome como un tigre.

-iPerro misero! -murmuré con su silbido de sierpe. ¢Por qué me lo ocultabas? -y extendié su brazo
como para matarme.

-¢Qué ha sido... qué? -dije, poseido del mayor espanto.

-Quiza lo ignorabas... jAh! Oye, jHolly mio ahi yace... ahi yace mi perdido Kalikrates... Kalikrates
que al fin ha vuelto a mi, como lo esperaba... como yo lo sabia!... -y rompié a sollozar y a reir... como
todas las damas que se hallan conmovidas, murmurando: jKalikrates... Kalikrates!...

-iVaya un disparate! -exclamé para mis adentros, pero no me atrevi a repetirlo en voz alta. Yo,
entonces no pensaba sino en la gravisima condicién del pobre Leo, y todo lo deméas me era indiferente
en mi ansioso dolor. Lo que yo temia ahora era que el muchacho muriese mientras Ella se abandonaba
al curso de su femenina emocion.

-Ayesha si no lo remedias -le dije por via recordativa- tu Kalikrates estard en breve fuera de tu
alcance... Repara que se estd muriendo.

-iEs verdad! -exclam¢, y continud angustiada¢por qué no vine antes?... {No tengo fuerzas! {Mi
mano tiembla!... {Mi misma mano! jPero es natural!... jAh! T4, Holly, toma este frasco -y me dio una
vasija delgada y pequefia de barro cocido, que sacé de los pliegues de su ropa. jToma! Derrama el
contenido en su boca. Si no ha muerto aun le curara... {Pronto, pronto, que se muere!

Lancé al enfermo una mirada, era cierto: Leo se hallaba en su postrera agonia. Vi que su rostro
se tornd amarillento, y oi el rumor que hacia su aliento en la garganta. El frasco estaba tapado con
una espiga de madera. Destapélo con los dientes y me cayo en la lengua una gota de liquido. Tenia un
saborete dulce, y por un segundo me produjo vértigos y me cruzé una neblina por los ojos, pero
afortunadamente el fenémeno pasé tan aprisa como se produjo.

Al llegar junto a Leo, expiraba realmente. Su cabeza dorada se movia lentamente de un lado para
otro, y tenia la boca entreabierta Llamé a Ayesha para que le sostuviese la cabeza y consiguié hacerlo,
aunque temblaba todo su cuerpo como una hoja de alamo trémulo o como potro espantado. Forzando
un poco las quijadas, derramé en la boca del pobre joven el liquido que, producia un vaporcillo, como
el acido nitrico cuando se agita, y esto no aument6 mi confianza bastante débil ya en la eficacia del
tratamiento.

Pero era evidente una cosa: las ansias mortales habian cesado... De pronto crei que era porque ya
habia pasado por ellas porque habia cruzado el tremebundo rio... El rostro se le puso livido, los
débiles latidos del corazén parecieron cesar; los parpados unicamente se estremecian un poco. En mi
duda alcé los ojos a Ayesha cuyo rebozo se habia caido al retroceder llena de excitacion por el cuarto,
y vila sosteniendo, ain la cabeza y mirdndola con el rostro tan livido como el del moribundo, y con tal
expresion de ansiosa agonia que aun en aquel momento, me asombrd. Era evidente, que Ella misma
no sabia si se salvaria o no el joven.

Cinco minutos pasaron, y me parecié que la esperanza también a Ella la abandonaba. El bello
ovalo de su rostro, se alargaba visiblemente, como bajo la presiéon de su congoja mental, cuyo pincel
trazaba obscuras manchas, en los huecos, en torno de sus ojos; apagose el coral de sus labios, que se
tornaron tan blancos como los de Leo, y palpitantes estaban que daba pena verles. Era lastimoso



mirarla y aun yo mismo la compadecia

-¢Era muy tarde ya? -murmuré.

No me contestdé. Hundiose el rostro en las manos y yo me volvi un poco... Mas, al hacerlo,
escuch6 un alentar profundisimo, y mirando a Leo vi que le subia por el rostro un imperceptible
matiz, que fue aumentando hasta que... joh, maravilla de maravillas! el hombre que creiamos muerto
se movio él solo echdndose sobre un costado.

-¢Has visto? -pregunté murmurando.

-iHe visto! -contest6 roncamente. Ya esta salvado. Me parecié que habiamos llegado tarde... Otro
momento mas, un pequeio instante... y se habria ido... -y su llanto y sus sollozos, estallaron a partirle
el corazdn; mas vi que hacia por contenerse y parecer mas bella lo que consigui6. Cesé de llorar.

-Perdéoname Holly, perdona mis debilidades -dijo entonces. Ya ves: después de todo no soy mas
que una mujer... Pero, medita, medita en ello... Esta mafiana me hablabas del lugar de tormento
inventado por esa religién tuya, el infierno, como creo que lo llamaste... un lugar donde continta
viviendo la esencia vital, que retiene la memoria del individuo, y donde todos los yerros y faltas del
vicio, las pasiones no satisfechas y los vanos terrores de la mente que alguna vez se tuvieron, acuden
en tropel a perseguir, burlar, mortificar, retorcer el al-ma por los siglos y los siglos y con la visién de
su propia desesperanza. Pues asi, asi mismo he vivido yo durante dos mil afios... durante sesenta
generaciones segun vuestra medida del tiempo... atormentada por la memoria de un crimen,
atormentada dia y noche por una ansia no satisfecha sin compaiiia, sin consuelo, sin muerte y sola-
mente, conducida en mi tristisima jornada por los fuegos fatuos de la esperanza, que a veces
chisporroteaban y se apagaban, y a veces revivian, cuando mi saber me aseguraba que a la larga
vendria mi libertador...

-Piensa... piensa bien en ello, Holly, porque jamas oirds nada como esto, jamas veras escena
igual, no, aunque te concediera diez mil afios de existencia, que te concederé si en premio me lo
pides; piensa en que al fin ha vuelto ese libertador, al que he estado aguardando con ansia durante
generaciones tantas; que ha vuelto a buscarme a la hora sefialada, como sabia yo que volveria porque
mi saber no podia equivocarse, aunque no supiera como ni cuando tornaria... ¢Ves cuan ignorante yo
era sin embargo?... ;cuan reducida mi ciencia y cuan débil mi potencia?... Durante largas horas ha
estado aqui enfermo a las puertas de la muerte, y yo no lo sospechaba... Yo, que le esperaba hacia dos
mil afios, ino lo sabia! Y cuando al fin lo contemplo, mi suerte apenas si ha pendido de un cabello, aun
antes de bien concebirla porque estaba casi hundido en las fauces de la muerte, de donde ningtun
esfuerzo mio podria arrancarlo... Y si a morir llegase... de nuevo tendria que haberme sumido en el
infierno, de nuevo tendria que arrostrar los inacabables siglos y esperar el cumplimiento del tiempo
en que habria de retornar mi amado... Cuando td le diste la medicina, y se detuvieron arrastrando
esos inmensos cinco minutos, en que yo no sabia si moriria o viviria. Holly, Holly, yo te digo que las
sesenta generaciones transcurridas antes no me parecieron tan largas como ese corto lapso de
tiempo... Pero al fin pasod, sin que él diese sefiales de revivir, y yo sabia que si en ese intervalo la
droga no producia efecto, no lo produciria jamas... jyo lo sabia! Entonces volvi a creer que habia
muerto, y todos los tormentos de todos los afnos se concentraron, en la punta de una sola lanza
emponzofiada que me atraveso veinte veces porque otra vez perdia a Kalikrates... {Y entonces cuando
todo habia concluido!... jay! él suspiré, jsi, revivié, y supe que viviria porque nadie a quien la droga
hace efecto muere!... {Piensa en ello, Holly... piensa en lo tremendo de mi caso!... {El dormira durante
doce horas, y al despertar estara curado!

Ceso6 entonces de hablar Ayesha y puso la mano sobre la dorada cabeza. Inclinose sobre ella
luego y besd la frente con tan casto abandono y ternura que hubiera sido adorable para mi, a no
sentirme extrafiamente herido en el alma... jsenti celos!



XVII iVETE!

Siguiose a esto un momento de silencio, en el que Ella parecia a juzgar por la angélica expresion
de su rostro, que lucia en ocasiones realmente celestial, encontrarse en un éxtasis de dicha. De
subito, entonces se le cambidé en la expresién méas absolutamente contraria como si la hubiera
asaltado un recuerdo, y murmuré con la voz conmovida por una ira que en vano pretendia disimular:

-iCasi la habia olvidado! ¢Y esa mujer, esa Ustane?... ;qué es ella para Kalikrates... su criada o
su...?

Encogime de hombros y contesté:

-Entiendo que es su mujer, conforme a la costumbre de los amajaguers, pero no sé hasta qué
punto...

El rostro de Ella se obscurecid, como el cielo azul por un nimbus tempestuoso. En los afios que
habia vivido Ayesha no habia logrado dominar el sentimiento de los celos.

-iPues ha de concluir esto!... Esa mujer morird ahora mismo.

-iAh, no, no! -exclamé. Seria un crimen atroz, y el crimen no produce sino males... Por ti misma te
conjuro, que no lo cometas...

-¢Es un crimen hombre necio, destruir lo que se nos coloca al paso al realizar nuestra voluntad?...
Nuestra vida entonces Holly, no es mas que un largo crimen porque diariamente estamos matando y
destruyendo a otros para poder vivir, ya que en este mundo sdélo el méas fuerte sobrevive.

Pero yo estaba determinado a salvar a Ustane de la suerte atroz que la amenazaba bajo el poder
de su todopoderosa rival; yo la queria y apreciaba sinceramente, y tuve valor para seguir
defendiéndola.

-jAyesha! Déjala, tu eres demasiado superior a mi para que mi inteligencia pueda comprenderte:
mas, ti misma me has dicho que cada uno debe formarse su propia ley y seguir sin vacilar los dicta-
dos del corazdén. ¢No abriga el tuyo lastima ninguna para aquella cuyo puesto ocupar deseas?...
Piensa en que, como td dices aunque el hecho para mi es ininteligible, ha vuelto, al fin, tras tan largos
anos, aquel a quien aguardabas, y a quien has arrancado de las garras de la muerte... ;vas ahora a
celebrar su regreso matando a quien tanto le amaba y a quien él ama quizd, a quien te salvd
heroicamente la vida del que amas, cuando las lanzas de tus esclavos iban a herirle?... ¢No has dicho
ti también que en otros dias danaste cruelmente a ese hombre, y que le mataste, con tu propia mano
porque amaba a la egipcia Amenartas?

-¢Cémo sabes eso, extranjero? ¢como conoces ti ese nombre que yo no te he dicho? -gritd
agarrandome por el brazo.

-iLo habré sofiado quiza! -contesté. Suefios muy raros acuden al lecho en estas cavernas de Kor...
iMas, parece que el suefo, era imagen de la verdad!... Y ¢qué sacaste de tu insano crimen? ¢No
tuviste que aguardar por él dos mil afios? ¢Quieres ahora que, se repita la historia?... Di lo que
quieras, yo te afirmaré, sin embargo, que grandes males naceran de él, porque nadie recoge mas que
el fruto de sus obras: del bien nace el bien, del mal el mal; aunque en los dias venideros del mal salga
el bien. El dafio tiene siempre que resultar, jay! jempero de quien lo provoca!l... Asi dijo el Mesias de
quien yo te hablé, y lo que dijo es la verdad. Si ti matas a esa mujer inocente, te digo que por ello
seras maldita y que no cosecharas la fruta de tu antiguo &rbol de amor... Y dime ¢cémo crees ti que
ese hombre, te tomard con las manos enrojecidas por la sangre de quien tanto le amé y cuid6?...

-En cuanto a eso, bien lo sabes ti. El me habria de amar aunque te hubiera matado a ti y a ella,
porque €l no podria evitarlo; asi como tu no podrias evitar la muerte, si yo matarte quisiera, Holly.
Empero, yace la verdad en tus palabras, porque en cierto modo pesan sobre mi mente. Sea:
perdonaré a esa mujer... ¢no te he dicho que no soy cruel por el gusto de serlo? No me gusta ver sufrir
ni hacer sufrir... Lldmala pues... Mas, llamala presto, antes de que mi humor actual varie...

Y asi diciendo, cubriose rapidamente el rostro con las gasas.

Satisfecho de haber obtenido este resultado, siquiera en favor de Ustane, sali a la galeria en su
busca. Vi su blanco traje destacarse en la sombra a unas cuantas yardas de distancia junto a una
ldmpara y la llamé. Vino corriendo...

-¢Ha muerto ya mi sefor?... jAh, no digas que murié! -exclamaba llorando.

Miraba yo compadecido su hermoso y noble rostro, todo lleno de lagrimas, contraido por el dolor,
y sus 0jos que, suplicantes aguardaban una tristisima respuesta.

-No, no ha muerto. Ella le ha salvado -contesté. Ven, entra conmigo.

Suspiré profundamente, entré y se dejé caer sobre sus manos y rodillas ante la terrible reina
conforme a la costumbre de su pueblo.

-Ponte de pie -dijo Ella con su voz mas fria y acércate.

Ustane obedecid, y con la cabeza inclinada sobre el pecho, se le colocd delante. Hubo una pausa.

-¢Quién es ese hombre? -dijo por fin Ella sefialando a Leo dormido.

-Ese hombre es mi esposo -contestd Ustane, en voz muy baja.

-¢Quién te lo dio por esposo?

-Tomélo por tal, joh Hiya! en virtud de la costumbre.

-Pues mal hiciste en ello, porque es un extranjero. No es un hombre de tu raza y la costumbre no
vale en este caso... Escucha... Quizad por ignorancia lo hiciste, mujer, y por ello te perdono, si no,
hubieras muerto... jEscucha otra vez! Vete de aqui a tu propio lugar y no vuelvas a pensar, ni a hablar
mas de este hombre: no es para ti... Y jescucha por tercera vez! Si violas mi mandato, morirds en ese
mismo instante... jVete!

Mas, Ustane no se movio.

-iMujer, vete!

Alz6 entonces la cabeza Ustane, y vi que tenia el rostro todo descompuesto de dolorosa ira.

-iNo! -dijo con la voz ahogada- jno, Hiya no me iré! {Ese hombre es mi esposo, y yo le amo!... {Yo
le amo, yo le amo, y no me apartaré de él!... ¢Qué derecho tienes para obligarme a dejarle?

Sorprendi un estremecimiento en la figura de Ayesha y yo también me estremeci, pensando en lo
peor.



-Sé piadosa joh, Hiya! -dijele en griego- la Naturaleza es le que obra...

-Soy bien piadosa -me contesto friamente¢no existe ella aun?...-y luego, dirigiéndose a Ustane:

-Mujer, te he dicho que te vayas de aqui; si no me obedeces te destruiré ahi mismo donde estés...

-iNo me iré, no me iré!... {Ese hombre es mio! -exclamd con angustia. Yo le tomé y le salvé la
vida! Matame si puedes... no te cederé mi esposo... jamas, jamas!...

Veloz ademan hizo Ayesha entonces, tan veloz que no pude seguirlo con los ojos, pero me parecio
como que habia tocado ligeramente con la mano la cabeza de Ustane. Mir6 a ésta y di hacia atrds un
paso horrorizado, porque en el pelo castafio, sobre la frente de la muchacha vi tres marcas blancas
como la nieve. Ustane, estaba como deslumbrada y se habia llevado las manos a los ojos.

-iCielos! -exclamé abrumado ante esa manifestacion espantosa de sobrehumana potencia.

Ella ri6é un poco y dijo:

-¢Creiste, pobre necia que yo no tenia potencia para matarte?... Aguarda, ahi hay un espejo -y
sefnalé al del nécessaire de Leo que Job habia preparado con otros objetos sobre un tocador
improvisado- daselo a esa mujer, Holly, que vea las marcas que le he hecho, y sepa si puedo o no
fulminarla en el acto.

Tomé el espejo y lo sostuve ante los ojos de la infeliz. Mirose, tocose el pelo, mirose de nuevo, y
cay6 luego en tierra dando una especie de sollozo
o gemido.

-¢Te irds ahora? -agregd Ayesha con acento burldn- ¢o quieres que te hiera de nuevo?... Mira te
grabé mi sello, y por él te conocerd hasta que todo tu cabello se ponga tan blanco como él. Si de
nuevo te veo aqui, no tardaran en quedar tus huesos tan blancos como ese marchamo. jVete!

La desdichada muchacha, espantada y herida en el alma de tan atroz manera se alzé como pudo
y paso arrastrandose ante Ella y gimiendo salié afuera.

Pasé la noche junto a Leo, que durmié perfectamente sin moverse un instante. También dormi yo
un poco, que harto lo necesitaba pero con suefio agitado, lleno de los horrores de que habia sido
testigo. Principalmente me asaltaba aquella hazafia diabdlica de Ayesha de dejar la huella de sus
dedos sobre los cabellos de su rival. Tan terrible habia si-do el movimiento, tan rapido y serpentino, y
tan instantdneo el blanqueamiento de la triple raya, que dudo, a la verdad, que me hubiera
impresionado mas otro resultado, aunque hubiese sido mds fatal a Ustane. Aun en la actualidad, de
vez en cuando se me representa un suefio, tan horrenda escena, y contemplo a la infeliz mujer
sollozando espantada como Cain con una sefial sobre la frente y lanzando al salir de la habitacion
arrastrdndose ante su reina, su postrer mirada de inefable, angustiosa despedida a su amante
dormido.

Tuve también otra pesadilla. Figirome que la inmensa piramide de osamentas se conmovia y que
de ella empezaron a brotar andando, por cientos, y miles y miles en batallones regimientos y ejércitos,
los esqueletos, a través de cuyos costillares lucia el resplandor solar y que precipitandose por la
llanura hacia Kor, su gran ciudad, vi bajarse a su llegada el puente levadizo, abrirse de par en par la
puerta mural y resonar sus huesos al rozar con las broncineas hojas, y que se desparramaron luego
por las calles espléndidas y las plazas ante soberbias fuentes y bellos palacios y templos de grandeza
indescriptible. Pero no habia ningiin hombre para recibirlos en el mercado, ni a las ventanas se
asomaba ninguna cabeza de mujer, y solamente se escuchaba de tiempo en tiempo un gran pregoén,
flotando invisible en el aire, que clamaba: jKor, la imperial, cayd!... jcayd!... jcayo! Y esas falanges de
blancura luciente iban marchando por la ciudad, y el rumor de sus pasos huesosos era repetido por
los ecos del espacio, conforme el tropel pasaba tristisimamente... Subiéronse luego a las murallas y
marcharon por la gran calzada que sobre ellas corria hasta que al fin llegaron al puente levadizo... Y
entonces retornaron a su sepulcro, y el sol poniente, que los atravesaba con sus rayos cardenos,
lanzaba las gigantescas sombras de sus huesos, que se extendian sobre la llanura, moviendo
larguisimas piernas de arafia hasta que llegaron a la caverna en donde penetraron, arrojdndose en
inacabable fila por el agujero para formar de nuevo la pilada de la profunda sima subterranea...
Desperté entonces y vi a Hiya que se habia mantenido durante todo mi suefio entre el lecho de Leo y
la piel donde estaba yo tendido, deslizdndose como una sombra para salir de la habitacion.

Dormime de nuevo al poco rato, pero con suefio més profundo y tranquilo, y cuando, al fin,
desperté, me encontré mas fuerte y satisfecho. Cuando se acerco la hora sefialada por Ayesha en que
Leo habia de despertar, Ella aparecié de nuevo en el cuarto, velada como de costumbre.

Ya veras, Holly -me dijo- como ahora se despierta en su cabal sentido y sin fiebre ninguna.

Apenas habia acabado de hablar, Leo se volvié en su lecho, estiré los brazos, bostez6 y
observando una forma femenina que se le inclinaba encima, la enlaz6 con los brazos y la beso,
toméndola sin duda por su amiga porque, dijo en arabigo:

-¢Hola Ustane? ¢por qué te has envuelto asi la cabeza? ;tienes dolor de muelas? -y agregd en
inglés: jVoto va! jtengo un hambre atroz!... {T4, Job, vieja prole de un cafidn! ;qué tenemos ahora por
hacer, eh?

-jAh, Mr. Leo, ojald que lo supiera yo!... -contestole Job, pasando con muchos reparos junto a
Ayesha a la que atin miraba con gran miedo, porque no estaba muy seguro todavia de que no era una
muerta resucitada. -Pero usted no debe hablar Mister Leo, que ha estado malisimo y nos ha dado
mucho cuidado... y si esta seflora -agregé mirando a Ayesha- no tiene inconveniente en apartarse un
poco, le traeré su sopa

Leo entonces se fijo en la sefiora que tan silenciosa estaba y exclamo:

-iHola! ¢conque no es ésta Ustane?... ;¢dénde pues anda ella?

Ayesha entonces le hablo por vez primera y sus primeras palabras fueron mentirosas.

-Sali6 de visita -dijo- pero mira aqui estoy yo que soy tu criada.

La voz argentina de Ayesha parecié confundir su intelecto, pero no dijo nada sino que se puso a
tomar su caldo con bastantes ganas y después se eché otra vez y se durmio6 casi al momento para no
despertar hasta por la tarde. Entonces me vio a mi y se puso a interrogarme sobre lo que habia
pasado, pero yo le contestaba evasivamente y le obligué a dormir de nuevo, lo que hizo muy bien
hasta por la mafiana en que se desperté admirablemente mejorado. Pude contarle algo entonces de su



enfermedad y de lo que me habia pasado a mi, pero como Ayesha estaba presente, no fue, a la verdad,
mucho lo que le dije: que Ella era la reina del pais y que nos mostraba muy buena voluntad, aunque
era gusto suyo el andar embozada. Aunque yo hablaba en inglés, por supuesto, tenia gran temor de
que no nos entendiese Ella por la expresion de nuestros rostros, y ademds, no olvidaba las
advertencias que me habia hecho.

Al dia siguiente, Leo se levanté casi bueno por entero. La herida del costado se habia cicatrizado
ya, y su constitucion, tan naturalmente vigorosa se habia recobrado de la gran pérdida de fuerzas
consiguiente a su terrible fiebre, con una rapidez que no puedo atribuir més que a la maravillosa
medicina que se le habia administrado y también al hecho, de que su enfermedad, habia sido, aunque
violenta, demasiado breve. Mas, con la salud le volvia la clara reminiscencia de todas sus aventuras,
hasta el punto en que perdio los sentidos en medio del pantano, y también, por supuesto, el recuerdo
de Ustane, a quien vi entonces que habia tomado un gran carino. Y a la verdad que me abrumo a
preguntas, sobre la pobre muchacha que yo no podia contestarle porque Ayesha me habia llamado
después que despertd Leo, la primera vez y me advirtié de solemne modo que no le dijera nada sobre
el punto, sugiriéndome con la mayor delicadeza que me costaria caro desobedecerla. También me
advirtié que le dijera a Leo lo menos posible sobre Ella misma porque se reservaba el derecho de
hacerlo a su debido tiempo.

Su conducta a la verdad, habia variado mucho. Yo esperaba por todo cuanto habia visto, que Ella
se aprovecharia de la primera oportunidad para apoderarse de quien creia que era su amante del
mundo antiguo, pero, por algin motivo intimo que ignoro, no procedié asi. No hacia mas que
atenderle dulcemente, con una humildad que contrastaba de un modo notable con sus imperiosas
formas anteriores, hablandole en tono casi respetuoso y quedandose a su lado todo el tiempo que
podia.

Es natural pensar que la curiosidad de Leo a propoésito de Ella fuese tan grande como habia sido
antes la mia y que tuviese gran afan de verle el rostro, que yo le habia dicho, sin entrar en mas
detalles simplemente, que era bellisimo, tanto como sus formas y su voz. Esto era bastante, para
exaltar los deseos de cualquier joven a peligroso grado, y si no hubiera sido porque aun no se habia
librado por completo de los efectos de su enfermedad, y que tenia el &nimo muy preocupado a
proposito de Ustane, de cuyo afecto y heroismo siempre me estaba hablando con profunda emocion,
no dudo que hubiese caido en las redes que Ella le tendia y que la hubiera amado con anticipacion.

Pero, si no estaba enamorado, domindabale gran curiosidad, y se sentia asombrado ante Ella como
yo mismo, pues aunque nada se le habia dicho sobre su edad extraordinaria, él la identificaba
naturalmente con la mujer de que se hablaba en el casco de anfora. Y, al fin, viéndome rendido ante
su continuado interrogar, dijele que fuese donde la misma Ayesha en busca de informes sobre Ustane,
cuyo paradero desconocia yo verdaderamente, y sobre cuanto mas saber quisiese. Asi lo hizo, y
después de un buen almuerzo, nos presentamos a Hiya sin mas ceremonias y los mudos nos dejaron
pasar, gracias a las expresas 6rdenes de su reina

Sentada estaba Ella segun costumbre, en lo que nosotros llamabamos, a falta de mejor nombre,
su boudoir, y al descorrerse las cortinas se levant6 y con ambas manos extendidas vino a recibirnos o,
mas bien a recibir a Leo, porque ya a mi se me habia relegado al segundo término. Pero fue, a la
verdad, un bonito aspecto el que presento6 su blanca velada forma deslizadndose hacia el vigoroso
joven inglés, vestido de su traje de franela gris, pues aunque por su sangre, Leo es medio griego,
pocos habra que tengan, excepto en sus cabellos, mas aire britanico que el suyo. No tiene esa suave
figura y blandas maneras propias del griego moderno, aunque mucha de su personal hermosura si lo
sea, ya que se parece mucho a su madre, a juzgar por el retrato. Mds, aunque sea tan alto y tan
voluminoso de térax, no es pesado su aire, como el de muchos hombrones y tiene de tal arrogante y
firme modo plantada la cabeza que bien merece el nombre de leén que le dieron los amajaguers.

-iSalud, mi joven seior extranjero! -dijole Ella dulcisimamente. Alegre estoy, en verdad, de verte
sobre tus pies... Créeme que si no intervengo yo, en el supremo instante por cierto, ellos no te habrian
sostenido mas... Pero ya paso el peligro, y a mi me toca ahora... (y puso un mundo de promesas en su
acento) hacer que no se presente jamds para ti.

Leo se inclind cortésmente, y en su mejor arabe le agradecié la bondad que tenia para un
extranjero desconocido.

-No, no -replicé Ella. ¢Cémo podria dejarse morir un hombre asi?... jLa belleza es muy rara sobre
la tierra!... No me agradezcas nada que la dicha es mia porque has venido.

-iHola viejo! -exclamé en inglés el travieso muchacho. La sefiora es politica de veras... parece que
hemos caido sobre flores... joh! ti no habras desperdiciado tus ocasiones... y jpor Jupiter! jqué par de
brazos tiene!

Dile un pellizco en las costillas para que se portara como es debido, porque sorprendi la mirada
de los velados ojos de Ayesha que me interrogaban curiosamente.

-Espero saber -continué Ella- que mis criados te han atendido bien porque si alguna comodidad
existe en este pobre lugar, seguro debes de estar de que te pertenece... Di, ¢algo mas puedo hacer por
ti?

-iOh, si! Hiya -contestd Leo con viveza- quisiera saber dénde ha ido la sefiora que me asistia.

-ijAh, si!... ¢la muchacha?... Pues ya la he visto. Es decir, donde estd no lo sé. Dijo que queria
marcharse y se fue... Quizd vuelva y quiza no... Es cosa pesada asistir a los enfermos, y estos salvajes
son muy inconstantes.

Leo, al oirla quedd como disgustado y triste.

-Raro es esto en verdad -dijome en inglés, y agregé dirigiéndose en arabigo a Ella:

-No puedo entender cémo ha sido esto, porque esa joven y yo... bien sabra usted en fin...
teniamos ciertos compromisos.

Ayesha se ri6 un poco, muy musicalmente, y cambié de conversacién.



XVIII «;QUIERO UN MACHO CABRIO!»

Y continué luego tan variable nuestra conversacién que, a la verdad, ni recuerdo de qué
tratamos. Ayesha no hablaba con su habitual franqueza quizd para no revelar sus verdaderos
sentimientos,

o por otra razéon que desconozco. Al fin le dijo a Leo que para divertirnos habia dispuesto que tuviera
lugar un baile aquella noche.

Me asombré al oir esto, pues que me habia figurado que los amajaguers eran gentes demasiado
sombrias para permitirse frivolidades semejantes; pero, como luego se verd, resulté que un baile
amajaguers en nada se parecia a las festividades que en los demés paises salvajes o civilizados, se
conocen con este nombre. Entonces y cuando estdbamos a punto de retirarnos, Ella propuso a Leo
visitar las maravillas de las tumbas, a lo que €l asintié con mucho gusto, y a ello fuimos, acompafiados
de Billali y de Job.

No la describo porque, seria la mera repeticion de lo que ya he dicho a propédsito de ellas por mas
que, las tumbas en que entramos fueran otras, ya que como he dicho, la montafa estaba toda tan
labrada que parecian un panal de abejas,!4 pero los contenidos eran casi siempre semejantes. Visité
de nuevo la pirdmide de huesos que en suefios se me habia representado la noche anterior, y de alli
fuimos por un largo pasadizo a una de las grandes excavaciones ocupadas por los cadaveres de los
ciudadanos pobres de Kor. Estos no estaban conservados tan bien como los demas, y no tenian
sudarios en su mayoria, estando colocados en grupos de quinientos a mil, amontonados los unos sobre
los otros, como las pilas de muertos después de las grandes batallas.

Después de las visitas a las tumbas volvimos a comer porque ya eran mas de las cuatro de la
tarde

« Durante algun tiempo me preguntaba: ¢qué podia haberse hecho con la enorme cantidad de piedra
que se habia sacado para la excavacién de las inmensas catacumbas? Pero luego supe que su mayor
parte se habia empleado en la fabricacién de la ciudad de Kor, de sus edificios, murallas cloacas y
depdsitos de agua.

y necesitabamos todos y especialmente Leo, alimento y descanso. A las seis fuimos de nuevo a
presentarnos a Ayesha que se divirtié aterrando a nuestro pobre criado con las imagenes evocadas en
el agua clara de la pila.

Por mi supo Ella que Job pertenecia a una familia de diecisiete hermanos, y le ordené que
pensase en todos ellos varones y hembras, o en la mayor parte de los que acordarse pudiera, y que los
concibiese reunidos en la pieza principal de la paterna casa rustica. Dijole luego que mirase al agua, y
alli reflejada sobre la tranquila superficie contemplamos una escena transcurrida afios atrés, tal como
se representaba en el cerebro del asombradisimo famulo. Algunos de los rostros aparecian muy
claros, mas, otros eran meros borrones o manchas indecisas, con alguna que otra facciéon
desmesuradamente, exagerada, cuyo hecho se atribuia a que Job era incapaz de recordar con
exactitud el rostro de los individuos, o solo tenia presente alguna de sus peculiaridades y el agua
Unicamente reflejaba lo que su vista mental consideraba.

Porque ha de tenerse presente que la potencia de Ella estaba limitada, estrictamente en este
caso: podia al parecer, fotografiar sobre el agua lo que realmente pasaba por la mente de alguna
persona que alli estuviera, mas Unicamente por la voluntad de esa persona. Pero si Ella conocia
realmente alguna localidad, como en el caso nuestro del ballenero sobre el canal, podia arrojar su
reflexién sobra el agua asi como la de cualquier cosa que se verificase en la localidad. Sin embargo,
ese poder suyo no se extendia a la mente ajena; por ejemplo: podia ensefarme el interior de la capilla
de mi colegio de Cambridge tal como yo a recordaba pero no como estuviera en el instante mismo de
la reflexién, pues que, con respeto a otras personas, su arte se limitaba sélo a los hechos o memorias
presentes en su conciencia en el momento dado. Y tanto era esto asi, que cuando queriamos mostrarle
las representaciones de edificios célebres como la iglesia de San Pablo o el palacio del Parlamento en
Londres el resultado era muy imperfecto, porque aun cuando nosotros tuviéramos una buena idea
general de su conjunto, no podiamos tener presente la multitud de los detalles arquitecténicos, y
faltaban por ende todas las minuciosidades necesarias. para una reflexién perfecta.

Pero Job era incapaz de comprender esto, y muy lejos de aceptar la explicacién natural del
fendémeno -que después de todo no era aunque peregrinisimo, mas que un ejemplo brillante de
telepatia perfeccionada, sostenia que era la manifestacién diabdlica de la mas negra magia. No
olvidard jamas el aullido de terror que lanzé al ver los retratos mas o menos claros de sus ausentes y
esparcidos hermanos mirdandolos en el agua sosegada ni la alegre carcajada con que Ayesha acogio su
consternacion. Tampoco a Leo le gustdé mucho la cosa: pasose los dedos entre los dorados rizos y dijo
que le daban calofrios esos arcanos.

Después de una hora que pasamos distraidos, de una manera que no fue diversién para Job por
cierto, los mudos le advirtieron a su Reina por sefias que, Billali esperaba audiencia. Manddsele pasar,
arrastrarse mejor dicho, lo que hizo con su torpeza acostumbrada y anuncié que el baile estaba ya
dispuesto, y que comenzaria cuando la Reina y los extranjeros lo quisieran.

Levantdmonos todos; Ayesha se ech6 encima un manto negro, el mismo, diré entre paréntesis,
que le vi puesto cuando la sorprendi maldiciendo en el sepulcro de Kalikrates y salimos.

El baile se iba a verificar al aire libre, en la explanada de piedra que, estaba a la entrada de la
caverna y hacia alli nos dirigimos. Como a unos quince pasos del arco de la entrada vimos colocadas
tres sillas en las que nos sentamos a esperar, puesto que no se veia por alli a ningdin bailarin. La
noche era bastante obscura aun, la luna no habia salido, y. asi es que nos preguntdbamos cémo
diablos podriamos ver la fiesta. Leo le hizo la observacién a Ayesha.

Ya lo comprenderas ahora -dijo Ella riendo.

Efectivamente, lo comprendimos. Apenas habia hablado cuando de todas partes surgir vimos
formas obscuras, llevando lo que al principio tomamos por enormes antorchas encendidas, y que



ardian tan furiosamente que las llamas tenian mas de una yarda de longitud dirigidas hacia atras de
los que las llevaban. Estos se nos acercaron en nimero de mas de cincuenta asemejandose a
infernales demonios, tan prietos y con su ignea carga Leo exclamé entonces:

-iCielos son cadaveres las antorchas!...

Tenia razén. Las luces que habian de alumbrarnos la fiesta no eran sino las momias de las
cavernas.

Precipitaronse todos los portadores de tan funebres luminarias hacia un lugar dado, y arrojaron
en €l los cadaveres con lo que se formé una gran hoguera. Cémo ardia aquello! jCielo santo, y como
surgia! {Ningan barril de brea hubiera ardido mejor que aquellas momias! Pero esto no fue todo: de
subito, vi que un gran amajaguer agarr6é un brazo ardiente que se habia desprendido de su cuerpo
principal, y salié corriendo por la obscuridad. Detuvose al fin, y un alto rastro de fuego broté derecho
en el aire iluminando la negrura y también la ldmpara que lo producia. La ldmpara era una momia de
mujer atada a una gruesa estaca clavada en un agujero hecho en el suelo rocoso, y el salvaje la habia
encendido prendiéndole los cabellos. Anduvo unos cuantos pasos mas y prendié otra y luego otra y
otras, hasta que, al fin nos vimos rodeados por un gran circulo de cuerpos humanos ardiendo de
furiosa manera porque la substancia con que habian sido embalsamados, era tan inflamable que de
las orejas y la boca de los muertos brotaban igneas lengiietas de mas de un pie de largo.

Neron iluminaba sus jardines con cristianos vivos untados de brea y a nosotros se nos festejaba
de un modo parecido, probablemente por vez primera desde el tiempo del romano emperador,
aunque, afortunadamente, las antorchas no estaban vivas.

Pero aunque nos faltase este elemento de horror, gracias a Dios, era tan espantoso y horrible el
espectaculo que se nos presentaba, que apenas si me atrevo a describir la impresién que nos causé.
Para empezar, diré que nos heria la susceptibilidad moral asi como la fisica. Algo habia de muy
terrible aunque, también de muy fascinador, en el empleo de los muertos antiquisimos para iluminar
las orgias de los vivos; la cosa en si misma era una satira amarga para ambos: para vivos y para
muertos, para la humanidad. El polvo de César... o el de Alejandro Magno... podra servir o no de
tarugo el agujero de un barril, como dijo Hamlet, mas la funcién de estos otros Césares de lo pasado
era alumbrar una diversion de salvajes.

A tales bajos usos somos destinados, tan poco aprecio nos reservan esas codiciosas multitudes de
descendientes que creamos, muchas de las cuales en vez de venerar nuestra memoria viven sélo para
maldecirnos por haberles puesto en mundo de tantas penalidades...

Ademaés, teniamos el lado fisico del espectaculo que era bien fantéstico y espléndido por cierto.
Estos antiguos ciudadanos de Kor, ardian como habian vivido, si juzgamos por sus inscripciones
demasiado a prisa y con mayor liberalidad. Y lo que es mas, habia una gran abundancia de ellos.
Apenas ardia una momia hasta los tobillos, para lo que bastaba sélo veinte minutos, tirdbanse lejos los
pies y se prendia otra nueva en su lugar. La hoguera se mantenia activa con el mismo generoso
despilfarro, y sus llamas subian silbando y crujientes a una altura de veinte o treinta pies iluminando
la obscuridad con grandes resplandores por los que atravesaban las amajaguers, como demonios que
alimentasen los infernales fuegos.

Fascinados contempldbamos el espectdculo, esperando ver aparecerse de un momento a otro los
espiritus de aquellos cuerpos que asi ardian, a tomar venganza de sus profanadores...

-Te prometi un espectaculo extrafio, Holly dijome riendo Ayesha cuyos nervios no parecian
afectados- y ya ves que no te he burlado. Y amonesta un tanto esa escena extranjero. No confies dice-
en lo futuro, ¢quién sabe lo que lo futuro abriga? Vive, pues al dia, no trates de evitar el polvo, que es
el fin del hombre. ;Qué crees ti que hubieran sentido esos nobles y esas seforas, ha tanto olvidados,
si hubieran sabido que habian de servir algun dia para cocer la comida o alumbrar la danza de los
salvajes?... Pero, mira a los danzantes que ya acuden... ;alegre comparsa, no es verdad?... {El
escenario estd ya encendido, la comedia empieza!

Vimos entonces dos filas de amajaguers, una de mujeres y otra de hombres en nimero como de
ciento, adelantarse vestidos unicamente con sus taparrabos de piel de leopardo. Colocaronse en
perfecto silencio las dos filas frente a frente y comenzé el baile que fue una especie de cancén
infernal. Es casi imposible describirlo, pero aunque hubo elevacién de piernas y cambio de puestos,
en dosis sobrada parecionos aquello mas que un baile, una como representacion draméatica mimica
cuyo argumento era horrible; cual convenga a gentes cuyos pensamientos tenian impresa la influencia
de los sepulcros, cuyas diversiones y chanzas se obtenian del inagotable repositorio de la mortalidad
conservada en donde habitaban. Yo entendi que se representaba primero un asesinato frustrado y
después la tentativa de enterrar viva a la victima y la desesperada resistencia de ésta para evitarlo,
siendo cada episodio del drama abominable, desempefiado en silencio constante, seguido de la danza
furiosa y repugnante en torno de quien ha-cia el papel de la victima, que se retorcia en el suelo al
resplandor sangriento de la hoguera.

Interrumpiose de pronto, el desenfrenado baile y entonces una mujerona de vigoroso aspecto,
que me habia llamado la atencién por su ardor diabdlico para saltar y gesticular salié de las filas de
los danzarines al medio, e insana toda por la excitacion salvaje, vino hacia nosotros tambaleandose y
saltando como una furia.

Frente y junto a nosotros, ya lanzose al suelo acometida de un ataque como epiléptico, gritando:

-iYo quiero un macho cabrio negro! jlo necesito!... jque me lo traigan!...

Retorciase en el suelo mientras gritaba echando espuma por la boca contraidas las facciones y
ofreciendo, en fin, el mas horrible aspecto que pensarse puede.

Entonces acudidé una gran parte de los bailadores formando corro en su torno, aunque los demas
continuaban sus brincos alla en el fondo.

-iTiene el diablo adentro! -dijo cantando un amajaguer. Vayan a buscarle un macho cabrio
negro... iDiablo! jdiablo, estate quieta! Ahora tendrés el macho cabrio... {Han ido por él, diablo!

La horrible mujer, que espumante se retorcia en el suelo, chillé de nuevo:

-iYo quiero un macho cabrio negro, negro!

-iBien diablo!... jAhora lo tendras! jAquiétate!



Asi continuaron hasta que al fin trajeron, arrastrando por los cuernos, de un corral cercano, el
macho cabrio negro, que daba lastimosos balidos.

-¢Es negro el macho?... inegro? ¢negro? -chillé la mujer posesa

-iSi! isi! iDiablo! jEs negro como la noche! -clamé cantando el interlocutor, y luego, como aparte,
en tono mas bajo: Ocultenlo bien tiene una mancha blanca en la rabadilla y otra en la barriga jQué no
las vea el diablo!... -Y luego, alzando el to-no: jAhora te lo daran diablo!... jAguarda un poco!... -Luego,
mas bajo: Cortadle el cuello, ¢addnde estd la vasija?...

-iEl macho, el macho, el macho!... jDadme la sangre de mi macho negro! ¢(No veis que la
necesito?... iDadmela!... jDadmela!

En este momento, un bee prolongado y agudo anuncio el sacrificio del macho cabrio, y una mujer
vino corriendo con una taza llena de su sangre. La posesa que entonces se encontraba en el
paroxismo de su ataque, la tomé y la bebid toda e inmediatamente se tranquiliz, sin que tuviera mas
convulsiones o histerismo o lo que fuese la espantosa dolencia de que sufria. Extendi6 sus brazos, se
sonri6 un poco y lentamente se marché a reunirse con los demés bailadores que entonces se volvieron
a colocar en una doble fila cémo la en que habian venido, y despejaron el campo, dejando vacio todo
el espacio que se encontraba entre la hoguera y nuestros asientos.

Figurame que la diversién(?) habria terminado, y sintiéndome un tanto malhumorado, estaba a
punto de preguntarle a Ella si nos podiamos levantar, cuando se presentd un mono, al parecer,
saltando en torno del fuego. Al punto se le reuni6é un leén, o mejor dicho, un hombre vestido con una
piel de ledn, y luego otro con la piel de un toro, alzados los cuernos de la manera mas cémica del
mundo. A éste siguié un impala, un koodoo, y otros ejemplares de la fauna de aquella localidad
africana, una muchacha inclusive, cosida en la escamosa piel luciente, de una boa constrictor, cuya
cola le arrastraba muchas yardas por detras en el suelo.

Cuando todos esos animales se hubieron congregado, comenzaron a bailar de un modo pesado,
contranatural, imitando los bailarines las voces de las bestias que personificaban, hasta que todo el
espacio se llené de rugidos, mugidos, balidos y silbos de serpientes.

Esto continud por un rato, hasta que cargado ya de la pantomima le pedi permiso a Ayesha para
ir con Leo a examinar las antorchas humanas, lo que nos concedid, y salimos los dos, empezando a
andar por la izquierda.

Después que contemplamos a dos o tres de las ardientes momias, ibamos a volvernos, hartos,
disgustados por lo grotesco y fantastico del espectaculo, cuando llamé nuestra atencién uno de los
bailadores, un leopardo, muy activo por cierto, que se habia separado del cuadro de baile y que daba
vueltas en torno nuestro, pero dirigiéndose hacia donde la obscuridad era mayor, a un lugar
equidistante entre dos flamantes momias.

La curiosidad nos hizo seguirlo, y entonces enderezdndose el leopardo, penetrd en las sombras
del fondo, atin méas profundas, diciéndonos muy
bajito:

-Siganme.

Conoci la voz de Ustane. Leo, sin mirarme siquiera corrié tras ella y yo, con el corazén lastimado
por las aprensiones de un peligro préximo, los segui. El leopardo-Ustane anduvo unos cincuenta pasos
mas, distancia suficiente a que no llegaba la luz de las antorchas, si la de la hoguera y alli esper6 a
Leo, que al fin la alcanzé.

-jAh, esposo mio!... -oiala exclamar mientras le abrazaba estrechamente. jAl fin, te veo y te
abrazo!... Mi vida estda amenazada por Quien debe ser obedecida. El Babuino de seguro te habra
contado como Ella me aparté de ti. Yo te amo, esposo mio, y ti me perteneces conforme a las
costumbres del pais! ;Yo te salvé, ademas, la vida Leo mio: ¢vas a echarme de ti ahora?...

-iPor supuesto que no! -exclamoé Leo. Asombrado estaba de no verte. Vamos donde estéa la reina a
explicarnos sobre este asunto.

-jAh! iNo, no!... {Nos mataria!... Ti no conoces su poder... No hay mas que un recurso: si quieres
quedarte conmigo tienes que huir siguiéndome por los pantanos desde ahora mismo, asi escaparemos
de Ella quiza...

-iPor el amor del Cielo, Leo! -dije yo entonces, -escucha...

-No le hagas caso, Leo mio -exclam¢ ella interrumpiéndome. Ven, ven, aprisa: la muerte esta en
el aire que respiramos. Aun ahora quizd, Ella nos estd escuchando... Y reforzé sus argumentos
echéandose de nuevo en los brazos de su amante.

Al hacerlo, deslizésele de los cabellos la cabeza del leopardo que la disfrazaba y en ellos vi la
triple marca blanca de los dedos de su reina, débilmente luciendo a la luz de las estrellas.

Comprendiendo la gravedad de la situacidén, iba de nuevo a intervenir, pues que yo sabia que Leo
no era muy firme si de cosas femeninas se trataba cuando... jay! jqué horror! oi detras de mi una
pequeiia risa argentina. Volvime, y me encontré a la misma Hiya con Billali y dos de sus mudos.

Aspiré anhelosamente el aire y casi caigo en tierra porque senti que aquella situaciéon habria de
culminar tradgicamente, y que yo, quizd, seria la primera victima. Ustane se deslizé de Leo y se cubrid
los ojos con las manos, mientras que su amante, que no conocia la gravedad del caso, se ruborizé un
poco, y se quedd en la necia actitud en que se quedan los hombres generalmente cuando son
sorprendidos en esas trampas.



XIX EL TRIUNFO

Siguiose entonces el momento de silencio mas penoso que yo he arrostrado en mi vida. Ayesha al
fin, lo rompié dirigiéndose a Leo.

-Por qué, mi seflor y huésped -le dijo con su voz més dulce, y que, sin embargo, resonaba una
vibracion de acero- ¢por qué te ruborizas tanto? El espectdculo era bonito por cierto: jel le6n
abrazado al leopardo!

-iOh, concluye de una vez! -exclamo Leo en inglés.

-¢Y tu, Ustane? -continud Ella- por cierto que hubiera pasado junto a ti sin conocerte, a no haber
caido un resplandor sobre esas marcas de tus cabellos... {Bueno, bueno! Ya se concluyd la fiesta...
miren todos: las candelas se han gastado, todo ha venido a parar en ceniza y tinieblas. Asi has creido
que era el tiempo propio para el amor, Ustane, sirviente mia, y yo, no sofiando en que podria ser
desobedecida que te creia tan lejos...

-No te diviertas conmigo, Hiya... -gimié la infeliz muchacha. {Matame ya, concluye de una vez!

-No, ¢por qué?... No es bien pasar tan de subito de los ardientes labios del amor a la helada boca
del sepulcro...

Hizo entonces una sefal a sus mudos, que inmediatamente se adelantaron, sujetando cada uno a
la muchacha por un brazo. Lanzé un voto Leo, y saltando sobre uno de ellos lo tir6 al vuelo de un
pufietazo y lo mantuvo preso con la izquierda y el otro pufio dispuesto.

Riose Ayesha de nuevo.

-Bien lo hiciste huésped mio, {Vigoroso brazo para convaleciente! Pero, te ruego ahora que dejes
vivo a ese hombre para que me obedezca. No le hara él ningin dafio a la muchacha, el aire de la
noche se torna ya desapacible y quiero recibirla en mi propia estancia. De seguro que yo atenderé
bien a quien tu tanto atiendes.

Tomo entonces a Leo por el brazo y lo quité de encima del mudo postrado en tierra. Medio
enajenado el muchacho obedecié a mi presion, y todos echamos a andar hacia la caverna a través de
la plaza en la que sélo quedaba un gran montén de blancas cenizas humanas de la hoguera que habia
alumbrado a los bailadores porque, éstos habian desaparecido todos.

Y llegamos al budoir de Ayesha demasiado a prisa en mi sentir, pues tenia tristes presagios de lo
que habia de suceder.

Ayesha se sentd en su canapé, y habiendo despedido a Job y a Billali, hizo sefial a los mudos de
que dejasen las ldamparas y se retirasen todos menos una muchacha muda que era su criada preferida.
Nosotros tres nos manteniamos de pie, la misera Ustane hacia la izquierda nuestra.

-Ahora oh, Holly, ¢cémo es que ti, que oiste mis palabras mandando a esta mal aconsejada -y
sefnalé a Ustane- que de aqui se marchase, ti, por cuyo ruego de mal grado le perdoné la vida, has
sido cémplice del hecho que he visto? Responde y atiende que espero la verdad, que no estoy
dispuesta a disimular mentiras en este asunto.

-Ha sido casualmente, joh, reina! -contesté. Nada sabia de ello.

-Holly, te creo -replicé ella friamente. Alégrate de que te crea. Entonces cae sobre ella la culpa
toda...

-No veo en ello crimen alguno -interrumpié Leo. Ella no es mujer de nadie, y al contrario, parece
que se ha casado conmigo, segun la costumbre de este pais atroz... Y de todos modos, sefiora continué
-lo que ella hizo, también lo he hecho yo, y si ha de ser castigada yo también pido que se me castigue;
pero desde ahora te digo -exclamé exaltandose- que si mandas a alguno de tus mudos que la toque, lo
he de hacer pedazos con mis ma-nos... Y su aspecto indicé que a ello estaba dispuesto realmente.

Ayesha lo escucho6 con helado silencio y no le contestdé. Cuando hubo acabado de hablar dijo,
dirigiéndose a Ustane:

-¢Tienes tu algo que decir, mujer? jNecia que eres!... que pensaste satisfacer tu pasioncilla
flotando como una pluma, como una paja, ante el huracan de mi voluntad... Dime tengo curiosidad de
saberlo: ¢por qué me desobedeciste?

Entonces contemplé lo que me parece ser el mas asombroso alarde de intrepidez moral que es
posible concebir: la pobre muchacha condenada de antemano, sabiendo lo que tenia que esperar de
su terrible reina, sabiendo por tremenda experiencia propia a cudnto alcanzaba su poderio, cobré
fuerzas para retarla desde el fondo de su misma desesperacion. Irguiéndose en toda su bella estatura
y despojandose con un movimiento, de la piel de leopardo, le respondié asi:

-Te desobedeci joh, reina! porque mi amor es mas grande aun que mi temor de la muerte. Porque
mi vida sin este hombre, que escogié mi corazon, no seria sino una muerte también. Por eso arriesgué
la vida y atin ahora, que depende de tua ira, me alegro de haberla arriesgado... Contenta te la entrego
porque él me abrazé una vez mas, y porque me. dijo que me amaba.

Ayesha se incorporé un poco en su canapé, al oir esto, pero se reclin6é de nuevo.

Yo no dispongo de magia ninguna -continué Ustane, alzando su hermosa voz resonante- yo no
soy reina ni inmortal, pero el corazén de una mujer joh, reina! tarda mucho en hundirse en las aguas
por profundas que sean, y también ven a prisa los ojos de una mujer joh, reina! aun a través de tu
velo... Escucha, yo lo sé: ti amas también a este hombre ¢y por eso quieres quitarme de tu paso?... Yo
moriré, si, moriré, y no sé lo que ha de ser de mi... Mas, dentro de mi pecho resplandece una luz, y
con ella veo, como si fuera una lampara alumbrada, la verdad del porvenir que yo no gozaré, pero que
ante mi se desarrolla como una imagen... Cuando por primera vez vi a mi esposo, supe también que la
muerte seria su regalo de bodas, pero no retrocedi, porque estaba dispuesta a pagar hasta ese
precio... Aqui estaba ahora mi muerte; la siento, la siento. Pero ahora también te digo, parada en los
umbrales de la fatalidad, que ti no gozaras de los provechos de tu crimen. Mi esposo me pertenece, y
aunque tu hermosura resplandezca como el sol ante las estrellas, él sera para ti, siempre mio... Nunca
jamas, sobre la tierra te mirara en los ojos y te llamard su esposa... Ti también estas condenada yo lo
veo, lo veo... jah!...

Contestole entonces un grito de rabia y de terror... Volvi la cabeza Ayesha se habia levantado y
tenia tendido el brazo recto hacia Ustane, que par6 de hablar de subito. Miré a la muchacha y vile



pintada en el rostro la misma expresién de espanto y terror que tenia cuando su rapto en la caverna
de Billali, la noche de su raro canto. Abriéronse mas aun sus ojos, dilataronse las ventanas de su nariz
y sus labios blanquearon.

Ayesha no decia nada guardaba un silencio tremendo, pero seguia con el brazo tendido, mirando,
al parecer, fijlamente a Ustane, mientras que toda su figura vibraba. Ustane llevé entonces sus dos
manos a la cabeza dio un grito horrible y cay6 de espaldas, como herida de un solo golpe, cuan larga
era en el suelo. Leo y yo nos precipitamos a ella... jestaba muerta absolutamente muerta!... herida por
alguna misteriosa agencia eléctrica o por incontrastable potencia de voluntad de que la tremebunda
Hiya podia disponer a su antojo.

Pas6é un rato en el que Leo no se daba cuenta de lo que habia sucedido, pero cuando lo
comprendié se le descompuso el rostro de un modo atroz. Con un voto salvaje se levanté de junto al
cadaver, y, volviéndose salté ligeramente, contra Ayesha. Mas Ella estaba en guardia y al verlo,
extendi6 de nuevo su brazo, y él retrocedié dando tumbos, y hubiera caido en tierra si yo no le
sostengo. Contome después que habia sentido como un gran golpe sobre el pecho, y més ain, que se
encontré tan desvirtuado, como si le hubieran arrancado toda la virilidad en el acto. Ayesha habld
entonces.

-Huésped mio -le dijo suavemente- perdéname si te hiero con mi justicia.

-iPerdonarte, monstruo maligno! -rugié el pobre Leo retorciéndose las manos de rabia e
impotencia... -jPerdonarte, asesino!... jPor el Cielo, que si pudiera te mataria!

-iNo, no! -contesté Ella con la misma voz dulce- no lo harias... No comprendes aun, pero ya es
hora de que aprendas!... TG eres mi amor, mi Kalikrates... Mi hermoso, mi fuerte Kalikrates... Durante
dos mil afios te he aguardado, y ahora al fin, que a mi tornabas, esa mujer se interponia entre los dos;
y yo la he apartado Kalikrates...

-iMientes, mientes! -grit6 Leo interrumpiéndola. No me llamo Kalikrates: mi nombre es Leo
Vincey, mi antepasado fue Kalikrates... y eso aun, Dios lo sabe...

-jAh, ta lo has dicho... y td, ti mismo lo eres también! jKalikrates, mi amante que me vuelve!

-iNo lo soy, ni tu amante tampoco! antes quisiera serlo de un demonio del infierno que no tuyo,
que siempre seria mas piadoso que tu...

-¢Asi dices Kalikrates asi dices?... Mas, ha tantos afios que no me has visto, que no guardas
memoria... jSoy tan bella Kalikrates!...

-iPues yo te odio, asesino, y no quiero verte!... ¢Qué me importa tu belleza?... {Te odio: escichalo!

-Dentro de poco te arrastrards a mis plantas jurdndome que me amas -dijo Ayesha con burlona
risa. Y para ello ¢qué instante mejor que el instante actual?... jAqui, delante del cadaver de esa
muchacha que te amaba, ven, resiste a la pruebal... jKalikrates mirame -exclamo, y con un rapido
movimiento se despojé de sus ropajes de gasa y se presentd con su tunica y su zona serpentina en
todo el esplendor de su radiante belleza y gracia sobrehumana como si fuese Venus surgida de las
ondas, o Galatea de la piedra o un espiritu beatificado, de la tumba. Adelant6 un paso y fijé su mirada
profunda y brillante en la del joven cuyos puiios se abrieron y cuyas facciones contraidas se calmaron
al momento. Vi cdmo su asombro se tornaba en admiracién primero y en fascinacion luego, y que
cuanto mas luchaba por librarse de su influencia més y mas el poderio de su tremenda belleza lo
apresaba cautivando sus sentidos, narcotizandolos y extrayéndole del pecho el corazén.
¢No conocia yo el procedimiento por experiencia? Yo, que le doblaba la edad, ¢no habia sucumbido,
victima suya? ¢y aun entonces no experimentaba yo su influjo, aunque para mi no fuese su dulce y
apasionado mirar?... Si, jah! si que lo sentia... y de-bo confesar que a la sazdn, tenia el pecho
destrozado por insanos y furiosos celos. Me hubiera arrojado a la garganta de mi hijo! jcomo un
lobo!... jOh vergilienza! Aquella mujer habia perturbado y destruido mi sentido moral, como lo haria
con to-dos a quienes dejase contemplar su belleza sobrehumana. Mas, no sé como, pude dominar mis
instintos y hacerme cargo del climax de la tragedia.

-iOh cielos! -murmuraba Leo- ¢eres mujer acaso?...

-Mujer, mujer, si, amigo, mio, y tu esposa, ademas, Kalikrates -contesté Ella extendiéndole los
redondeados brazos eburneos, y sonriendo, jay, con qué dulzura!

Fl la contemplaba, la contemplaba y vi que poco a poco se le iba acercando. Mas, de pronto, miré
el cadaver de Ustane, y se estremecio, y se detuvo.

-iNo, Dios mio! yo no podria... Eres su asesino... {Ella me amaba!

Noétese que él olvidaba que también la habia amado.

-¢Qué importa? -murmurdé Ella con una voz tan dulce como el son del aura nocturna que pasa por
las frondas. {Qué importa!... si pequé, mi hermosura lavara el pecado... fue por tu amor. Olvida mi
crimen!... Y extendié de nuevo sus brazos y siguié hablando con voces que parecian suspiros: {Ven,
ven, ven!

Vi que Leo luchaba que hasta se volvié como para huir; pero los ojos de Ella lo apresaban como
con trabas de hierro, y la magia de su belleza de su pasién y voluntad reconcentradas lo penetraban y
abrumaban, y alli mismo, en presencia del cadaver de la otra mujer que por su amor habia sacrificado
la vida hacia un instante, cay6 en sus brazos. Parecera horrible esto, grandemente malvado el acto,
mas ¢quién podra tacharlo por ello?... Su pecado serd absuelto. La fascinadora que lo lanzé al mal era
mas que humana y su belleza era mucho mayor que la de las hijas de los hombres.

-No creeras mis palabras quiza, joh, Kalikrates! y te figuraras que trato de engafiarte, que yo no
he vivido durante tantos afios y que no has renacido para mi de nuevo. Pues he de ensefiarte ahora y a
ti también, oh, Holly, que estds ahi parado como si realmente te hallases arraigado en la peia, las
pruebas de ello. Toma una ldmpara y toma otra tu, y vengan ambos detras de mi.

Sin detenerme a pensar, porque, en cuanto a lo que me respecta habia abandonado esa funcién
de mi cerebro en circunstancias en que el raciocinio era absolutamente intutil, porque se estrellaba
contra la muralla negra de lo maravilloso, tomé una ldmpara asi como hizo Leo, y la seguimos.

Dirigiose Ella hacia el fondo del budoir, alzé una cortina y vimos una escalerilla por el estilo de
las que tanto abundan en estas sombrias cavernas de Kor. Conforme muy deprisa bajdbamos por ella,
noté que los peldainos estaban desgastados en el medio, hasta el punto de que muchos habian



disminuido como tres y media pulgadas de las siete que tendrian en su altura original. Y como todas
las escaleras que yo habia visto en las cavernas, estaban casi intactas, lo que era natural, porque,
nadie mas que los depositantes de los cadaveres habian cruzado por ellas, este hecho del desgaste de
la escalerilla del budoir de Ayesha me llamaba la atencién sobremanera con esa curiosa pertinacia y
atraccion que tienen los accidentes baladies, cuando nuestras mentes estan arrastradas y azotadas
por los raudales hirvientes de intensas sensaciones como el mar por la tempestad, de modo que
cualquier pequeno detalle de superficie luce enorme como una montafia. Al llegar al fin de la
escalerilla detiveme a pesar mio, a mirar otra vez los escalones y Ayesha me sorprendio.

-¢Cudles pies piensas que pueden haber desgastado el pefasco, Holly? -exclamé- pues son los
mios, jlos mios, con ser tan ligeros!... Ain recuerdo cuando la escalerilla era nueva y sus peldafos
derechos, mas durante dos mil afios dia por dia los he subido y los he bajado, y he ahi cémo mis
sandalias han gastado las duras pefias.

No contesté, pero me figuro que nada de lo que habia visto u oido trajo a mi comprension
limitada una nocién tan clara de la abrumadora antigiiedad de aquel ser, como esos escalones de pefia
dura ahuecados por la huella de sus blancos pies tan pequefios y tan blancos. {;Cuantos millones de
veces no habria Ella transitado por aquella escalera para producir ese resultado?

Abocaba la escalera en un tinel y a pocos pasos en éste, encontramos una de las entradas o
bocas, comunes en aquellas cuevas, encubierta por una cortina y de una mirada reconoci que era la
misma a través de la cual presencié yo la terrible escena de la llama que saltaba. La reconoci por los
dibujos de su trama y al verla representéseme vivamente en la imaginacion, con todos sus detalles
aquel horrible episodio, haciéndome temblar en recuerdo. Ayesha entré en el sepulcro, porque el local
lo era y nosotros entramos con ella y en el fondo me alegr6 de que se despejase el misterio del lugar,
aunque a la alegria se mezclaba cierto terror de afrontarlo.



XX EL VIVO Y EL MUERTO

-He aqui el lugar en donde he dormido durante estos dos mil afios -dijo Ayesha tomando la
ldmpara de manos de Leo, y sosteniéndola en alto sobre su cabeza

A la luz, encontré el pequefio agujero del suelo, de donde yo habia visto brotar la llama peregrina
ausente a la sazén. Y también vimos la blanca forma humana extendida bajo su sudario sobre la
entallada losa. Ayesha puso la mano encima de la del opuesto lado y continué hablando asi:

-He dormido aqui, noche tras noche, durante tantas generaciones con s6lo una capa para
cubrirme... No me parecia bien reposar sobra blanduras, cuando mi esposo -y sefald al muerto- alli,
rigido yacia... Noche tras noche he dormido en su helada compaifiia hasta que, al fin, como ver
puedes, esta gruesa losa como los peldafios que acabamos de bajar, se ha desgastado por el roce de
mi cuerpo... jTan fiel te he sido, Kalikrates durante el espacio de tan largo suefio!... Y ahora amor mio,
has de ver una cosa admirable: vivo te contemplards muerto... que bien de ti curé en todo ese
tiempo... Kalikrates ¢quieres verte?...

Nada contestamos. Aterrados estdbamos en tan solemne, tan atroz situacién. Ayesha se adelanto,
tomo la franja del sudario, y dijo:

-No tengais espanto, aunque el hecho os parezca tremebundo... Todos cuantos vivimos ya hemos
existido antes... Ni aun la forma misma que nos mantiene es nueva ante el sol... Empero, lo
ignoramos, porque la memoria no conserva sus registros, y porque la tierra recobra la tierra que nos
presta, que nadie, nunca pudo eximir su gloria de la sepultura... Mas yo, por mis artes y por la de esos
muertos de Kor, que aprendi, te he retenido del polvo comun joh, mi Kalikrates! para que la
deleznable belleza de tu rostro se conservard siempre ante mis ojos... Porque era una mascara que
podia animar mi memoria para que surgiese tu presencia del pasado, y asi robustecida vagara por las
salas de mi mente como vital parodia que saciase mi hambre de amor con visiones de transcurridos
dias!...

Después de un momento de pausa continud:

Y ived, ahora el muerto y el vivo se topan... A través del abismo del tiempo, son siempre uno
mismo! El tiempo no vence la identidad, aunque un largo suefio misericordioso borre lo escrito en las
tablillas de nuestra mente, y selle con el olvido las tristezas que, si asi no fuese, nos perseguirian de
existencia a existencia, colméndonos el cerebro de acumuladas miserias para que, al fin, estallase en
un frenesi de desesperacion!... {Son siempre uno mismo, porque las nubes del ensuefio, a la postre,
desaparecen como las de la atmoésfera que el viento arrastra... las voces del pasado se deshelaran al
cabo torndndose armonioso coro, como se deshielan, torndndose torrentes las nieves de las cimas al
calor del sol, y el lloro y las carcajadas de los dias que ya habian volado, resonardn de nuevo para que
los repercutan mas dulcemente los ecos de los desiertos del tiempo inconmensurable!...

jAh!... el suefio desaparecerd y las voces se oirdn cuando estd, por fin, completa la cadena cuyos
eslabones son nuestras propias existencias, cuando por ella corra el reldmpago del espiritu para
cumplir el proposito de nuestro ser, apresurando y fundiendo entre si esos dias, separados de la vida
déndoles la forma de un béaculo en que tranquilos nos apoyaremos para marchar hacia nuestro final
destino!...

Nada temas por ende jay, Kalikrates! al contemplarte, vivo y nacido recientemente, en forma de
muerto que respiré y fallecié ha tanto tiempo...

Yo no hago mas que volver hacia atras una hoja del libro de tu ser para ensenarte lo que en ella
estaba escrito...

iMira!

Répidamente quitd el sudario y acercé la ldmpara... Miré y retrocedi horrorizado. Por méas que
Ella nos hubiera preparado, el espectaculo era demasiado incomprensible. Sus explicaciones no
habian podido hacer presa en nuestras mentes finitas. Su sapiencia esotérica despojada de las nieblas
de su vaguedad, y puesta en contraste con el hecho horrifico, helado, no podia atenuar la tremenda
maravilla.

Alli, extendido sobre la losa vestido de blanco, perfectamente conservado, estaba al parecer, el
cadaver de Leo Vincey.

Yo contemplaba a Leo de pie a mi lado, respirando; y contemplaba también a Leo tendido y
muerto... y no habia ninguna diferencia entre los dos, aunque, quizd, el muerto parecia tener un poco
mas edad.

Faccion por faccidon comparé, y eran exactamente iguales todas, hasta los mismos rizos cortos de
oro, distintivos de la singular hermosura de mi muchacho amado... Alin crei encontrar en el rostro del
muerto la expresion del de Leo cuando dormia profundamente. Resumiré diciendo que no he
encontrado nunca dos gemelos que se pareciesen mas de lo que se parecian aquel muerto y aquel
vivo.

Volvime a ver el efecto que en Leo habia producido la consideracion de verse muerto, y encontré
que habia sido el de una casi estupefacciéon. Durante dos o tres minutos estuvo mirando silencioso, y
al fin exclamé:

-iCtbranle y sdquenme de aqui!

-iNo, aguarda! -replicé Ayesha que, manteniéndose con la ldampara en alto para iluminar al
muerto, se alumbraba también su propia asombrosa belleza y mas que mujer parecia una sibila
inspirada, conforme iba pronunciando las palabras, con una majestad de elocucién que soy incapaz de
transcribir.

Aguarda: voy a mostrarte algo mas, para que ni un detalle de mi crimen te quede oculto. Holly,
abre el traje por el pecho del muerto Kalikrates, porque quizd mi duefio tema hacerlo él mismo.

Obedecila con temblorosas manos. Pareciame un sacrilegio tocar la imagen cadavérica del
hombre que estaba vivo a mi lado. Le desnudé el pecho y, exactamente, sobre el corazén,
contemplamos una herida hecha al parecer, por una lanza.

Ya lo has visto, Kalikrates y yo misma te heri... En el Lugar de la Vida yo te di muerte. Te la di
por causa de la egipcia Amenartas, a quien amabas, porque con sus artes te enajend el corazoén, y a



ella no pude matarla como acabo de matar la otra que era demasiado contra mi. Cegada de ira te
maté en un rapto, y durante todos estos dias lo he estado lamentando y esperando tu retorno. Y ya
que llegaste, nadie se pondra entre nosotros dos, y en verdad que por aquella muerte te daré la vida,
no la vida eterna que nadie puede darla pero si la vida y juventud que duraran miles y miles de afios,
y con ellas el lujo, el poder y la gloria y las cosas todas que son buenas y verdaderas, como ningun
hombre antes que tu ha tenido, ni tendra ningtin otro que nazca después... Mira a este cuerpo que fue
el tuyo. Mi compafiero ha sido durante siglos y mi consuelo, mas ya no lo necesito, pues que te tengo
a ti viviente, y no serviria sino para despertar recuerdos que olvidar ya quiero. Que vuelva pues al
polvo de que yo lo apartaba. Mira ahora como estaba prevenida para esta hora tan dichosa.

Dirigiéndose entonces hacia la otra losa donde dijo que habia dormido noches tantisimas, tomo
de sobre de ella un gran vaso de doble asa de vitrificada apariencia y cuya boca estaba cubierta con
un pergamino. Inclinose luego sobre el cadaver y besole la blanca frente; descubrié el vaso y derramé
lentamente su contenido encima del muerto, con mucho cuidado para que ni sobre ella ni nosotros
cayeran gotas del liquido, la mayor parte del cual eché sobre el pecho y la cabeza. Instantdneamente
surgi6 un denso vapor, y el recinto se llen6 de humo que nos ahogaba y que no nos dejaba ver la obra
del &cido sobre el cadaver, pues que supongo que la preparacion tremenda seria de esa clase. Oimos
un sonido rapido, chirriante y silbante, que ces6 aun antes de disiparse los vapores. Estos también al
fin, se desvanecieron, menos una especie de nubecilla que quedd colgante sobre el cadaver. A los dos
minutos también desaparecié ésta y, por extrafio que parezca no vimos mads, sobre el banco que
durante tantos siglos habia sostenido los mortales restos de Kalikrates, sino unos pufiados de
humeantes polvos blancos. El acido habia destruido el cadaver por completo, y aun en muchos puntos
corroido la piedra. Ayesha se inclind, y tomando un pufiado de ese polvo en la mano, lo arrojo al aire,
diciendo al mismo tiempo, con solemne gravedad:

-iVuelva el polvo al polvo, lo pasado a lo pasado, el muerto a los muertos, Kalikrates ha muerto y
renacido!

Flotaron las cenizas un momento y cayeron luego silenciosamente sobre el rocoso suelo, y
nosotros nos manteniamos callados viéndolo demasiado impresionados para hablar.

-Dejadme ahora -dijo- id a dormir, si podéis. Yo tengo que velar y meditar, porque mafiana
saldremos de aqui, y hace mucho que no huello el camino por donde iremos.

Nos inclinamos ante Ella en silencio, y partimos.

Al dirigirnos a nuestras habitaciones eché una mirada en la de Job para ver qué tal seguia, pues
€l nos habia dejado, precisamente antes del momento en que Ustane fue asesinada bastante azorado
con los terrores de la fiesta de los amajaguers. Dormido estaba profundamente, como muchacho
honrado que era y yo me alegré pensando que sus nervios, débiles como son los de casi todas las
personas poco educadas, no hubieran sufrido la experiencia de las terribles cosas que después
sucedieron. Entramos luego en nuestra habitacién, y aqui el pobre Leo, que desde que habia
contemplado la imagen yerta de si mismo, se encontraba como en un estado de embrutecimiento,
estalld, al fin, en un acceso de doloroso llanto. Ahora que no se encontraba en presencia de Hiya su
sentido de la atrocidad de cuanto habia pasado, y mas especialmente, del crimen cometido en Ustane,
con la que le habian ligado lazos tan intimos, desatose como una tormenta y lo desgarré con terrores
y remordimientos tan profundos, que daba lastima mirarle. Maldeciase, maldecia la hora en que por
primera vez leimos la inscripcion del casco de anfora que se habia comprobado, de modo tan
misterioso, y maldijo mds amargamente ain su propia debilidad. No se atrevia a maldecir a Ayesha
¢quién osaria hacerlo, si era posible que su conciencia nos vigilase en ese instante mismo?

-¢Qué haré, qué haré, mi viejo amigo? -murmuraba él entre gemidos, con la cabeza puesta sobre
mi pecho, en medio del acceso de su dolor. Yo dejé que la matase aunque, ¢como lo hubiera
impedido?... ja los cinco minutos besaba yo a su asesino encima de su propio cadaver!... {Soy una
bestia un ser degradado! ¢Cémo podria resistirla? -dijo, bajando la voz. {Maga odiosa! {Mafiana hara
lo mismo! Yo sé que ya le pertenezco para siempre!... jAunque no vuelva a verla no pensaré mas que
en ella durante toda mi vida!... Tengo que seguirla como una aguja al iman, atin ahora mismo no me
apartaria de ella si pudiera, mis pies se negarian: mas mi mente aun esta clara y con la mente la
odio... asi lo creo, al menos... {Cuan horrible fue el crimen sin embargo!... jy aquel otro cadaver!...
¢Como podria explicarlo?... Estoy entregado a su cautiverio, amigo mio, estoy consagrado a ella 'y
tomara mi alma para rescatar la suya...

Entonces yo, por vez primera le dije que casi me encontraba en su misma posicidn, y estoy
obligado a decir que, a pesar de su arrobamiento, tuvo la bondad de simpatizar conmigo. Quiza no
crey6 que valia la pena de encelarse, pues en lo que a la dama concernia no habia que temer nada.
Luego, sugeri que debiamos tratar de escaparnos, pero al punto abandonamos, por necia la idea y
para ser veraz, paréceme que ninguno habria abandonado a Ayesha, aunque por una potencia méagica
se nos hubiera ofrecido la posibilidad de volvernos a Cambridge inmediatamente. No podriamos
apartarnos de Ella asi como la mariposa no puede apartarse de la luz que va a consumirla. Eramos
como los fumadores de opio desahuciados, que comprendiamos en los momentos licidos lo mortal de
nuestro empefio, mas que no queriamos dejar de gozar sus terribles delicias.

Ella sin duda era una perversa criatura y habia asesinado a la misera Ustane que se colocd en su
camino, pero también era muy fiel y constante; y el hombre, por ley natural, se inclina a disimular
siempre las faltas de las mujeres sobre todo, si la mujer es bella y si comete la falta por amor del que
pretende ser su juez. Y luego, ¢cuando a ningin hombre vivo se le habia presentado una ocasién como
aquella que a Leo se le presentaba?... Ciertamente que, al unirse a mujer tan terrible colocaba su vida
en las manos de una persona misteriosa de malvadas tendencias, mas, eso podia resultarle en
cualquier matrimonio vulgar que contrajese. Y, por otra parte, ningun matrimonio del mundo, podria
darle esa belleza de Hiya tan tremenda porque ésta es inicamente la palabra que puede describirla,
ni tan divino amor, ni tanta sabiduria y conocimientos, de los secretos de la Naturaleza y la jerarquia y
poderio que con ellos pueden conseguirse y, final-mente, la corona imperial de la eterna juventud, si
era verdad que Ella podia donarla.

No, no, aunque Leo estuviese entonces, sumido en amarga vergienza y dolor profundo, como



cualquier otro hombre de sus prendas en iguales circunstancias, no estaba dispuesto a seguir
pensando en huir de su propia y extraordinaria fortuna.



XXI PRESENTIMIENTOS DE JOB

Todo azorado Job, todavia, vino como a las nueve de la mafiana del siguiente dia a llamarme
sintiéndose dichoso al encontrarnos vivos, aun en nuestras camas, lo que no esperaba. Cuando le
conté el espantoso fin que habia tenido la pobre Ustane, mas se regocijé aun de que no hubiéramos
acabado de vivir también nosotros, pero se justifico, por otra parte, su espanto, al verlo comprobado,
por mas que no hubiera sido gran amigo de Ustane ni ella de él tampoco. En su chapurrado arabigo,
ella le llamaba puerco, y él, en buen inglés, le decia mujerzuela, pero esas desavenencias las olvidaba
ante la catéstrofe en que habia caido victima la infeliz amante de Leo.

-No quiero decir nada que sea desagradable dijo al fin Job, después que oy6 mi relato, que salpicé
de exclamaciones- pero, senor, mi opinién es que esa Ella es el mismo «caballero viejo», o su mujer
quizd, si es que estad casado, lo que me parece que asi es porque no puede ser posible que él mismo,
aunque sea EIl enemigo, sea tan malévolo... La bruja de Endor, mister Holly, era una nifla de teta en
comparacion. {Dios me la perdone!... Este, es un pais maldito, y Ella es el ama de todos los diablos y
mucho serd, que podamos salir de aqui algin dia lo que dudo... No sé como podriamos hacerlo.
¢Cémo va esa bruja a soltar un joven caballero tan guapo como mister Leo?

-Pero de todos modos, Job, Ella le salvé la vida.

-Si, mister Holly, pero para cobrarse el servicio le tomara el alma Yo digo que es pecado entrar en
tratos con esta gente. Anoche seiior, me quedé despierto y me puse a leer en la pequefia Biblia que
me dio mi pobre vieja sobre lo que les pasara a las brujas y gente por el estilo, hasta que el pelo se me
erizd... {Santo Dios! jqué diria mi pobre madre si viese donde se encuentra su Job!

-Si, Job, éste es un pais muy raro, y la gente es muy rara también, tienes razén. Asi le contesté,
suspirando, pues aunque yo no soy supersticioso como él, experimento cierto natural estremecimiento
que no resiste el analisis al encontrarme con cosas que son sobrenaturales.

-Tiene usted razén, senor, y yo desearia con su permiso, decirle una cosa ahora que mister Leo no
esta por delante.

Leo, en efecto, se habia levantado temprano, y habia salido a pasear.

-Me he figurado -continué Job- que éste es el Gltimo pais que veré yo en este mundo. Anoche tuve
un suefio, y sofié que veia a mi viejo padre vestido con una especie de camisén de dormir, por el estilo
del que estas gentes gastan cuando se ponen de etiqueta y llevando en la mano un puiiado de esa
hierba que parece pluma, de la que tanto abunda aqui en la entrada de esta infame caverna. Y mi
padre me dijo con voz muy profunda, aunque con cierta satisfacciéon, como un pastor metodista que
trueca en la feria su caballo lisiado por otro que estad bueno, y ain saca veinte libras por el negocio:
«Job -me dijo- Job, ya era hora de que te hallara, mas nunca me figuré que vendria a visitarte por
estos lugares Job. {Vaya que he tenido que hacer para despistarte, y que has hecho que tu padre diera
un buen viaje, sin contar con que te encuentro en buena sociedad, en estas comarcas de Kor, hijo!...

-Vamos, vamos, Job -le dije seriamente. Ya sa-be usted que todas esas apariciones son cosas
vanas. No debe usted dejarse entrar mas ideas en la cabeza. Cierto es que hemos visto cosas raras, y
que, quiza, las sigamos viendo...

-No, sefior -exclamé Job, interrumpiéndome y en un tono de convicciéon que me causé malestarno
son cosas vanas. Yo soy un hombre condenado, y lo siento, lo siento, sefior, y es cosa muy
desagradable por cierto. Y no sé como puedo resistirlo. Si como usted, piensa en venenos, si anda
usted por estos agujeros de conejos, piense usted en cuchillos y jtiene uno cada escalofrio!... No es
que yo sea dificil de contentar, con tal de que me despachen aprisa como a esa pobre muchacha... Y
ahora siento, sefior, haberle dicho aquellas cosas aunque no estoy conforme con su conducta, porque,
esa manera de casarse es demasiado viva para que sea decente... {Sin embargo -y el pobre Job
palidecié al decirlo- no quisiera caer en ese juego de la vasija!...

Vamos, vamos, déjese usted de tonterias -dijele haciéndome el incomodado.

-Bueno, bueno, sefior; yo no debo ni puedo tener opinién distinta a la de usted, pero si usted va a
marcharse a alguna parte, lléveme consigo, Mr. Holly, porque quisiera tener siempre una cara amiga
para consuelo, si llega el trance... Y ahora, me marcho a ver ese desayuno.

Y se marchd, dejdndome en bastante triste disposicion de &nimo. Sentiame muy apegado al buen
Job, que era uno de los hombres méas honrados que habia conocido en toda mi vida; le queria mas
como amigo que como a criado, y la sola idea de que le pudiera pasar algo, me ponia un nudo en la
garganta.

Comprendia que su inculto y vulgar lenguaje expresaba hondo presentimiento de males futuros, y
por méas que esta clase de presentimientos, muy justificados a la verdad en tan luctuosos lugares
como los que habitdbamos, se tornan, por lo general, en agua de cerrajas, sin embargo, no dejé de
impresionarme més o menos, como impresionan todas las creencias sinceras, por absurdas que sean.

Llegé en esto el almuerzo, y también Leo, que volvia de su paseo por el exterior, hecho, segin
decia para aclararse la cabeza. Alégrame de ver al amigo y los platos, porque interrumpieron mis
sombrios pensamientos. Después del almuerzo volvimos a salir de la cueva y nos entretuvimos viendo
a algunos amajaguers que sembraban en un pafio de tierra el grano con que fabrican su cerveza. Esta
operacidn la hacian a la usanza biblica: un hombre con un saco hecho de piel de cabra atado a la
cintura y puesto por delante, subia y bajaba por el labrantio y esparcia la semilla conforme andaba.
Satisfacia en verdad, ver a algunas de estas gentes terribles ocupadas en cosa tan pacifica y casera
como el sembrado de un campo, y quiza satisfacia porque éste era un acto, el inico quiza, que nos
ligaba al resto de la humanidad.

Conforme nos volviamos, encontramos a Billali, el cual nos informé que Ella habia expresado su
voluntad de que fuéramos, a su presencia lo que hicimos, y no sin alguna inquietud, por cierto. Su
trato podia despertar, y despertaba en efecto, la pasion, el asombro y el horror, mas no el desdén, en
verdad.

Precediéronnos a su camarin los mudos, como de costumbre, y cuando estos se retiraron, Ayesha
se desembozd y rogd a Leo que la abrazara, lo que el joven hizo, a pesar de su examen de conciencia
de la noche pasada con més ardor de lo que la estricta cortesia aconsejaba.



Ella puso la blanquisima mano sobre su cabeza y le mir6 de hito en hito, amorosamente.

-¢Te preguntards asombrado, Kalikrates mio -le dijo- que cuando me llamarés td, toda tuya y
cuando, en verdad, estaremos unidos ambos y para siempre? Pues he de explicartelo ahora. Primero
has de ser ti como yo soy, no inmortal, porque yo no lo soy tampoco, mas si tan encastillado y
defendido en contra de los asaltos del Tiempo, que sus dardos se reflejen sobre la armadura de tu
vida vigorosa como los rayos del sol sobre el espejo de las aguas. Adn todavia yo no puedo unirme a ti,
porque tu y yo somos diferentes y la misma brillantez de mi esencia te haria arder y quiza te mataria.
Ni tampoco debieras mirarme muy largo espacio, para que los ojos no te duelan y tus sentidos no se
aneguen en el vértigo, y por ende -dijo, haciendo un mohin retrechero- me velara de nuevo -lo que no
hizo. Y aguarda no sufrirds mucho, porque esta misma tarde, una hora antes de ponerse el sol,
saldremos de este lugar, y en la noche de mafiana si todo resulta conforme a mis deseos, y si no he
olvidado el camino, lo que ojalad no suceda, nos colocaremos en el Lugar de la Vida y tu seras bafiado
por el fuego, saliendo de él glorificado cual ningin hombre lo fue antes que t1, y, entonces Kalikrates
me llamards tu esposa y yo te llamara mio.

Leo, en réplica a tan asombroso discurso, murmuré algunas palabras, qué sé yo cudles y Ella
riéndose un poco de su confusion, continué:

-Sobre ti, también, joh, Holly! conferiré esa bendicién, y asi seras, en verdad, un arbol siempre
vivo, y esto lo haré porque... porque asi lo deseo, que ti me has gustado, y no eres tonto del todo,
como la mayoria de los hijos de los hombres y que tu filosofia aunque tan llena de necedades como las
de los antiguos tiempos, no te ha impedido hacer lindas frases a propésito de unos ojos de mujer.

-iHola! viejo amigo -me dijo Leo, en voz baja volviendo a su natural temperamento alegre-
jconque también le hiciste la corte! No lo habria pensado nunca de ti.

-iGracias, te doy, oh, Ayesha! -repliqué con toda la dignidad que a mi alcance estaba- jgracias!...
Mas, si tal lugar existe como el que dices y si en ese lugar arcano se encuentra una ignea virtud que
puede rechazar a la muerte cuando venga a tomarnos por la mano, yo, sin embargo, no la deseo.

-No, Holly, no, alli sdlo se encuentra el amor; el amor que las cosas todas embellece y que inspira
la divinidad hasta en el propio polvo que hollamos. Con amor, la vida pasa gloriosa por los afios de los
afios como pasa el son de alguna gran armonia que suspende el corazén de quien la escucha, con
aquilinas alas por cima de la vil locura y vergiienza de la tierra.

-Asi sera -repliqué... Mas, si el objeto amado se torna en una vara quebrada que nos traspasa, o si
lo amado es en vano amado... ¢qué aguardar, entonces? ¢Habra de grabar un hombre su dolor sobre
la piedra cuando mejor fuera que lo escribiese sobre el agua pasajera?... No, oh, Hiya! Prefiero vivir
mis dias solamente, envejecer con mi generacién, morir cuando mi hora suene, y ser olvidado presto!
Porque yo espero gozar después de una inmortalidad mayor que la que conferirme puedas, que no es
mas luenga que el dedo, comparado al ambito del mundo, y escucha esa inmortalidad a que yo aspiro,
y que mi fe me promete, ilibre seré de los lazos que ahora atan mi espiritu a este sue-lo!... puesto que
mientras dura la carne, dura también el dolor y el mal, y serd herida por los escorpiones del pecado,
mas cuando ella cae, entonces surge el espiritu vestido del esplendor del bien eterno, respirando, por
propia atmésfera tan raro éter de nobilisimas ideas, que la mas sublime aspiracion de nuestra
humanidad, el mdas puro incienso de la plegaria de una virgen no podrian flotar en él por ser
demasiado terrenales cuerpos.

-Arrogante estds -contestome Ayesha riendoy tus palabras suenan como toques de clarin seguro
de si mismo. Paréceme aun que acabas de men-tar «lo desconocido» que nos encubren obscurisimos
velos. Quiza los contemples con los ojos de tu fe, y te deslumbre su resplandor a través del cristal del
color de tu imaginacién. jPeregrinas figuras hacen los hombres de lo venidero, con ese pincel de la fe
y con esos colores de la fantasia! Tan peregrinas, que no hay dos nunca que se parezcan... Podria
probéartelo, mas ¢para qué? ¢a qué quitarle a un loco los juguetes que le encantan?... Mas, cuando
pase tu ceguera joh, Holly! y que sientas lentamente, como la vejez te va helando y la senil confusiéon
perturbandote el cerebro, ojald que no lamentes amargamente el desprecio que has hecho de la
bendicion inefable que darte, he querido... jAsi siempre ha sido! No se conforma jamas el hombre con
lo que estd al alcance de su mano. Si tiene junto a si una lampara para alumbrarle las tinieblas
quiébrala porque no es una estrella.

La felicidad se agita a un paso delante de sus ojos, como los fuegos fatuos del pantano, y se
empefia en agarrar el fuego, en sujetar la estrella. La belleza no le importa porque cree que hay
labios més dulces aun, y nada tampoco cuida de la riqueza porque piensa en que otros poseen mas
ciclos; ni de la fama porque se acuerda que hubo otros més famosos aun. Ti mismo lo has dicho, joh,
Holly! y te vuelvo contra ti tus propias palabras... Bien, ti piensas que prenderas la estrella, pues yo
no lo creo, y te tengo por tonto, ya que tiras la lampara

No contesté porque no podia, y menos delante de Leo ¢como le diria que desde que habia
contemplado su rostro, siempre lo tendria ante mis ojos, y que no deseaba prolongar una existencia
que habria de estar siempre torturada por su memoria, amargada por el no saciado amor?... Pero, asi
era, sin embargo, y asi es aun.

Y ahora -continu6 Ella cambiando de tono y de conversacion- dime Kalikrates mio, pues no lo sé
todavia ¢como es que tu viniste aqui a buscarme?... Anoche dijiste que Kalikrates aquel que tu viste,
era tu antepasado. ;Cémo es ello?... Dimelo, que eres bien parco en palabras.

Asi obligado, Leo le refirio el cuento maravilloso del cofrecillo y del tiesto de danfora que, escrito
por su antepasada la egipcia Amenartas, habia sido nuestra advertencia. Ayesha escuchaba con
atencion, y cuando él concluy6 de hablar me dijo:

-¢No te dije un dia oh, Holly, cuando habldbamos del bien y del mal, mientras que tan grave
estaba mi adorado, que del bien salia el mal, y del mal el bien; que los que sembraban no sabian cémo
resultaria la cosecha ni el que heria adénde su golpe mortal habria de caer?... Pues he ahora, como
esa egipcia Amenartas, esa hija del Nilo que me odiaba tanto, que en cierto modo prevalecié contra
mi; como ella misma hizo para echar a su propio amante en mis brazos. Por ella fue que yo le heri de
muerte, y ahora mira por ella él me ha tornado. Ella quiso hacerme mal, y sembrd sus semillas para
que yo cosechase espinas, y me concedié, empero, méas de lo que todo el mundo darme podria... {Ja,



jal... mira ahi tienes un cuadrado peregrino, Holly, para que en él encajes tu circulo del bien y del mal.

Tras alguna pausa continud:

-Ordenole a su hijo que me matase si podia porque yo mate a su padre... Y ti, Kalikrates mio, ta
mismo eres el padre y también el hijo en cierto sentido, y dime ¢quieres vengarte ahora y vengar la
antiquisima madre tuya sobre mi, oh, Kalikrates? Mira -dijo, cayendo de rodillas y descubriendo to-do
el eburneo seno- mira jaqui late mi corazon, y ahi, al lado tuyo, tienes una cuchilla tan larga, cortante
y pesada, buena para herir a una pecadora!l... tdmala ya y, jvéngate!... {Hiere, hiere, Kalikrates y vete
luego feliz durante la vida después de lavar tu ultraje, de obedecer el mandato de lo pasado!

Mirola €l inefablemente, y extendiendo la mano, la hizo levantar.

-jAlzate, Ayesha! -dijole tristemente- jbien sabes ti que yo no puedo herirte, ni alin para vengar a
la infeliz que mataste anoche mismo! {Yo estoy en tu poder, no soy mas que tu esclavo!... ;Como te
mataria?... jantes me mataria yo a mi mismo!

-Casi comienzas a amarme Kalikrates -replicé Ella sonriendo. Pues bien, cuéntame ahora de tu
pais... ¢Es un gran pueblo el tuyo, verdad, con un imperio como la antigua Roma?... Es seguro que
querras volverte a €él, y razon tienes que no pretendo guardarte en estas cavernas de Kor... jAh, no! y
cuando seas como yo, de aqui partiremos, ya veras de qué modo, o iremos a esa Inglaterra tuya a vivir
cual nos conviene. Dos mil afios aguardé el dia en que tuviera que salir de estas sombrias cuevas y de
esta sombria gente, y al fin ya lo alcanzo y mi corazén me salta en el pecho como el de un nifio al
llegar el de una fiesta. jPorque ti reinaras en esa Inglaterra!

-iPero tenemos una reina! -exclamé Leo apresuradamente.

-iNo importa, no importa! Sera destronada.

Al oirla rompimos ambos en una exclamacion de asombro, y le dijimos que antes pensariamos en
destruirnos nosotros mismos.

-iHe aqui una rara cosa! -dijo Ayesha: juna reina amada por sus subditos! El mundo, de seguro,
ha cambiado desde que vivo en Kor...

Explicamosle entonces que era el caracter de los reyes el que habia cambiado, y que la soberana
que nos regia era amada y venerada en todos sus vastos dominios por todas las gentes de buen juicio.
Dijimosle también que el poder se encontraba en nuestro pais realmente en manos del pueblo, y que a
la verdad nuestras leyes originaban en los votos de los elementos inferiores y menos educados de la
comunidad.

-jAh! -exclamoé- entonces habra alli algtn tirano, pues que ha tiempo he notado yo que las
democracias, no teniendo un claro concepto de lo que desean, a la postre elevan algun tirano sobre
un trono y lo adoran.

-Si -le contesté- tenemos nuestros tiranos.

-Pues bien -dijo entonces como resignada, destruiremos a esos tiranos, y Kalikrates dominara el
imperio.

Al punto, le expliqué cémo en Inglaterra el procedimiento de la fulminacién no era tan facil de
plantearse impunemente, pues que cualquiera tentativa para el efecto caeria bajo la jurisdiccion de la
ley y probablemente, seria premiada por la horca

-iLa ley! -dijo riéndose de sarcéstico modo, ¢no comprendes Holly, que yo estaré por encima de
esa ley, y también mi Kalikrates? Todas las leyes humanas serdn para nosotros como el béreas para
los montes. ¢Dobla el viento a los montes o son los montes los que al viento doblan?... Y dejadme
ahora os lo ruego a entrambos, porque he de disponerme para el viaje, al que me acompanaréis con
vuestro criado. Mas, no traigdis muchas cosas con vosotros, porque no estaremos ausentes mds de
tres dias. Volveremos aqui luego, y ya pensaremos cémo, para siempre, nos despediremos de estos
sepulcros de Kor... jAh! jSi, bien puedes besar mi mano, Kalikrates!



XXII EL TEMPLO DE LA VERDAD

Nuestros preparativos de viaje no nos ocuparon mucho tiempo, por cierto. Metimos en mi saco
Gladstone una muda de ropa y calzado de repuesto, y cuantas capsulas pudimos, y también cargd
cada cual con su revolver y su rifle de precisiéon; a los que debimos, como se vera luego, la
conservacion de nuestras vidas varias veces. Todo lo demas lo abandonamos.

Unos pocos minutos antes de la hora fijada nos encontrdbamos en el budoir de Ayesha; también
la hallamos dispuesta y con la capa negra echada sobre sus blancas envolturas.

-¢Estdis ya preparados para la gran aventura? -pregunto.

-Estamos -contesté- aunque yo, por mi parte, no pongo en ella gran fe.

-iAh, Holly, Holly! Te pareces en verdad, a aquellos antiguos judios, cuya memoria tanto dafio me
hace, incrédulos y tardios en creer lo que no tocaban. Mas, ta verés... porque si mi espejo no miente -
y sefiald a la pila de agua limpida- abierto estd el camino como en la época de antafio. Y marchemos
ahora hacia la nueva vida que habra de terminar... jquién sabe addénde!...

-jAh! {Quién sabe donde!... -repeti yo, como un eco.

Y salimos por la gran nave central hacia el exterior. Alli nos encontramos una sola litera con seis
cargadores todos mudos, aguardando; y con ellos tuve el gusto de ver al viejo Billali, por quien habia
llegado a concebir cierto afecto. Parecia que, por razones innecesarias de contar, Ayesha habia
querido que todos, menos ella misma hicieran a pie el viaje; lo que no nos parecia mal después del
largo encierro en tumbas que, por convenientes que fueran para sarcé6fagos, nombre impropio, por
cierto, para esas tumbas que no consumian los cuerpos, que se les confiaban, eran para mortales
vivos como nosotros, las habitaciones mas desagradables que concebirse puede. Ya fuera
casualmente, o ya por orden expresa de Hiya, desierto estaba el espacio delantero a la entrada de la
caverna donde habia tenido lugar el baile atroz de marras; no vimos alma viviente alli, y, por lo tanto,
creo que nuestra partida seria ignorada de todos, menos de los mudos que tenian la costumbre, como
es natural, de callar lo que veian.

Al momento, pues nos vimos andando con cierta prisa a través de la gran llanura cultivada o
lecho de lago, encerrada como una inmensa esmeralda en su engaste de rigidas pefias, y tuvimos una
nueva ocasion de admirarnos de la extraordinaria naturaleza del sitio elegido por el antiguo pueblo de
Kor para colocar su capital, y de la incalculable suma de trabajo y ciencia de ingenieria que debid
emplearse por los fundadores de la ciudad para agotar tan inmenso caudal de agua y mantenerlo libre
de subsiguientes acumulaciones. Este, en verdad, es un caso sin igual; porque en mi opinién, obras
tales como el canal de Suez o el tinel de Monte Cenis no se aproximan en magnitud a aquella
empresa tan antiquisima.

Cuando hubimos andado por espacio como de media hora aprovechandonos, grandemente de la
frescura que en esa hora del dia baja sobre la gran llanura de Kor, y que substituia en cierto modo la
falta de toda brisa marina o auras terrestres empezamos a tener una vista mas clara de lo que Billali
nos habia dicho que eran las ruinas de la gran ciudad. Y atin desde la distancia a que nos
encontrabamos, podiamos apreciar su grandeza que nos sorprendia més a cada paso que dabamos.

No era muy grande la ciudad, si se la compara a Babilonia o Tebas, o a alguna de las otras
ciudades de la remota antigiiedad; quizd su muralla externa comprenderia unas doce millas o poco
mas, de extension cuadrada. Ni tampoco habrian sido muy altas sus murallas seguin juzgar pudimos al
acercarnos; pues que probablemente no pasarian de unos cuarenta pies de altura en los lugares en
que no estaban arruinadas, ya por el hundimiento del terreno o por otras causas parecidas. Esto se
explica quiz4, atendiendo a que Kor, protegida como estaba de agresion externa por baluartes
naturales superiores a cuantos el hombre, concebir podria, necesitaba s6lo esos muros para casos de
civil discordia o meramente por aparato. Mas eran tan anchos como altos, en cambio, y todos los
labrados sillares, sacados, sin duda de las cavernas, y circunvalados por un profundo foso como de
sesenta pies de ancho, y que a trechos estaba aun lleno de agua.

A este foso llegamos unos diez minutos antes de ponerse el sol, y lo atravesamos andando. Por
encima de grandes cantos, que parecian ser los restos de un puente, dispuesto para el caso, y con
alguna dificultad trepamos en el lado opuesto del zanjén, por la pendiente de la muralla hasta sobre
ella

Ojald fuera capaz mi pluma de dar alguna idea de la grandeza del espectaculo que entonces se
desarrollé a nuestras miradas. Alli, banado por los rojizos reflejos del sol poniente, mimamos un
espacio de muchas, millas cubierto de ruinas... de columnatas, de templos altares y palacios regios,
apartados entre si por trechos de verde maleza. Por supuesto que las techumbres de esas moradas,
tiempo hacia que se habian desplomado y desaparecido, convertidas en polvo, pero la mayor parte de
las paredes medianeras y las grandes columnas se mantenian derechas, gracias a la fortaleza del
sistema de fabricacion y a la dureza extrema del material empleado.15

Dirigimonos entonces hacia una pilada enorme de materiales que reputamos fueran los de un
templo, y que lo menos cubrian unos cuantos acres de terreno, los cuales estaban dispuestas
formando una serie de cuadrados o patios, sucesivamente interiores como ciertas cajas chinescas que
se meten las unas en las otras, y apartados entre si por hileras de enormes columnas. Diré ahora que
esas columnas no se parecian a ninguna de las que he visto u oido, pues tenian una especie de talle
central que se ampliaba por las partes extremas de arriba y abajo. Al principio nos figurdbamos que
esta forma era una imitaciéon simbdlica o sugestiva de la figura corporal de la mujer, costumbre
bastante comin entre los arquitectos religiosos de la antigliedad. Mas al dia siguiente, conforme
subiamos por las faldas del lado opuesto

» Recuérdese, ademas, para explicar ese extraordinario estado de conservacién de las ruinas de Kor,
después de tan largo espacio de tiempo (de seis mil afios, quiza), que la ciudad no habia sido
destruida por un incendio, o desbaratada por ejércitos enemigos o por terremotos, sino que
meramente habia sido abandonada por sus habitantes a consecuencia de una terrible epidemia. Asi



fue que las casas quedaron intactas. Téngase también presente que el clima de esa llanura es
extremadamente seco, que llueve muy poco en ese lugar, de modo que las minas no han tenido que
sufrir mas que la accion del tiempo, que degrada muy lentamente a tan macizas obras de canteria.

de la montafia descubrimos una gran cantidad de palmeras majestuosisimas, cuyos troncos tenian
exactamente la forma de las columnas, y ya no dudé de que el primero que las disefié se habia
inspirado en las graciosas curvas de esas mismas palmas, o mas bien en sus antecesoras, que unos
ocho o diez mil afios ha, embellecian las faldas del monte que formaban la costa del volcanico lago, en
la actualidad ausente.

Ante la fachada de este inmenso templo, que, segun creo, es tan grande como el de Karnak de
Luxor, y cuyas columnas tenian como sesenta pies de alto por dieciocho de didmetro en la base, hizo
alto nuestra pequefia caravana. Ayesha bajé de su litera.

-Habia un lugar aqui, mi Kalikrates -dijole Ella a Leo, que habia corrido a ayudarla a bajar- donde
se podia dormir. Dos mil afios hace que td, yo y esa egipciaca sierpe, descansamos en él, mas desde
entonces no he vuelto a poner aqui los pies, ni nadie tampoco, y quiza haya caido.

Y seguida de todos nosotros, subié por una amplia escalinata de piedras, penetrando en el primer
patio, y mir6 a su alrededor. Parecié que recordaba entonces y andando algunos pasos hacia
la izquierda al ras de la pared, se detuvo y dijo:

-Aqui es.

Hizoles una sefial a los dos mudos, que llevaban nuestras provisiones y nuestro corto equipaje,
para que se adelantaran. Uno de ellos sacé una lampara y la prendi6 en su braserillo. Los amajaguers,
cuando iban de viaje, llevaban siempre un braserillo encendido para procurarse fuego. La yesca del
braserillo se componia de fragmentos de momia prendidos y humedecidos cuidadosamente, y que
conservaban fuego durante muchas horas seguidas si se manejaban con cierta habilidad. Apenas se
encendid la ldmpara penetramos con Ayesha en el lugar ante cuya entrada se habia ella detenido, y
que resulté ser una habitacion formada en el hueco de la maciza pared. Dentro vimos como una mesa
de piedra maciza y me figuro que aquel recinto serviria de alojamiento, quizd, al portero del gran
templo.

Limpiose aquel lugar del mejor modo posible arreglandolo como lo permitieron las circunstancias
a la obscuridad que reinaba y nos pusimos a cenar nuestra provisiéon de carne fiambre, al me-nos Leo,
Job y yo, porque ya he dicho, que Ayesha no tomaba nunca mas que frutas y agua. Mientras
comiamos, la luna que era llena surgié de encima de la montafla e inunddé el espacio con su
resplandor de plata.

-¢Sabes joh, Holly! ¢Por qué te he traido aqui esta noche? -dijo entonces Ayesha descansando su
frente en la mano y mirando el astro que subia como una reina celeste sobre las pilastras solemnes
del templo. Pues te traje... y por cierto, Kalikrates que te reposas ahora en el lugar mismo donde yo te
puse muerto hace tantos afios, al volver a las cavernas... La escena torna ahora a mi memoria... La
veo claramente y... jay! cuanto es horrible...

Ella calld y se estremecid visiblemente. Leo, afectado, se levantd al momento y cambié de puesto.
La reminiscencia de Ayesha no le habia gustado, en verdad.

-Pues os traje -continué Ayesha- para que contempléis la mas admirable vista que pueden recibir
humanos ojos: la luna llena, alumbrando las ruinas de Kor. Cuando hayais acabado vuestra colacién...
y ojala, Kalikrates que no comieras nada maés que frutas, pero ya lo haras en adelante, después de
purificado por el fuego, que yo también en un tiempo devoraba la carne como una bestia... Cuando
hayais concluido, os ensefaré este gran templo y os mostraré el dios que en él se adoraba un dia.

Al oirla por supuesto, que nos levantamos de subito. Salimos afuera todos. Y aqui la pluma es
impotente en mis manos. Fastidioso fuera que, aunque pudiese hiciera constar aqui las dimensiones y
detalles de los diversos patios, y no sé, sin embargo, de qué modo describiré lo que vi; tan magnifico
era aunque arruinado, o incapaz de concebirse. Los grandes patios o hileras de gigantescas columnas,
algunas esculpidas, desde el plinto al capitel, los recintos vacios, hablaban més elocuentemente a la
imaginacién, que si estuvieran colmados de muebles y de pueblo. Y por cima de todo, cerniase el
silencio de la muerte, el sentimiento de la soledad més absoluta y el espiritu incubador del tiempo
pasado... {Cuan hermoso era aquello, y cuédn desolado, empero! No nos atreviamos a hablar. La misma
Ayesha estaba abrumada en la presencia de una antigiiedad ante la cual la suya nada era; s6lo
murmurabamos, y nuestros murmullos corrian por las columnatas hasta perderse en el sosegadisimo
ambiente. Brillante caia la luz de la luna sobre las pilastras, y los patios, y los hendidos muros,
ocultando todas las manchas y grietas con sus fulgentes reflejos y revistiendo en veneranda majestad
con los peculiares en-cantos de la noche. Asombroso, en verdad, era contemplar el sagrario de Kor en
ruinas, alumbrado por la Luna. Asombroso, en verdad, era pensar en los miles de afios que asi se
habrian estado contemplando mutuamente el astro, cadaver del Cielo, y la ciudad muerta de la tierra;
contandose en la absoluta soledad del espacio las historias de sur, existencias perdidas y de sus
glorias olvidadas. Caia en paz la luz fantastica y poco a poco, las sombras se movian por los herbosos
patios, cual si fueran los espiritus de los antiguos sacerdotes que se deslizaban en los recintos donde
antes celebraban sus ritos; caia la luz fantastica y creciendo fueron las sombras, hasta que la belleza
solemne de la escena parecidé penetrarnos el alma misma con el concepto mudo, sin atenuacién de la
muerte, clamando en ella con més estridente son que el de cien trompetas juntas, que el sepulcro es
una sima, sima que devora todas las pompas, todas las famas y hasta sus mismas memorias...

-Vamos ahora -dijo Ayesha después que hubimos estado mirando en éxtasis la escena qué sé yo
cuanto tiempo; vamos ahora, que he de mostrares la Flor de Piedra de la Hermosura y la mismisima
Corona del Asombro, si es que ain se mantienen aqui, burlando al tiempo con su belleza para colmar
el corazén humano del ansia de saber lo que esta detras del velo de los misterios.

Y sin esperar nuestra respuesta guionos a través de dos patios més, hacia el mas céntrico del
antiquisimo sagrario.

Y, alli, en el medio de aquel espacio, que tendria unos cincuenta pies cuadrados, o poco mas nos
hallamos frente a frente con lo que creo que es quiza la obra de arte alegérica méas grandiosa que el
genio de sus hijos ha dado al mundo. Exactamente en el centro del patio, colocada sobre un zé6calo



cuadrado de piedra estaba una enorme bola de roca negra de cuarenta pies de didmetro, y sobre la
bola alzédbase una colosal figura tan encantadora y divina que al verla yo, iluminada cual se hallaba
por la suave luz de la luna quedeme sin aliento, y el corazén ces6 de palpitar.

Labrada estaba la estatua de un méarmol tan puro y tan blanco, que, aun entonces tras tantisimos
siglos resplandecia al reflejo de los rayos luna-res, y su altura seria quiza, de veinte pies.
Representaba la alada figura de una mujer de tan maravillosa belleza y tanta delicada gracia, que el
tamafo parecia aumentar, antes bien que estorbar, su belleza tan humana pero ain méas que humana
espiritual. Inclinada estaba hacia delante, como suspensa de sus alas tendidas a medias, y no sobre su
pie. Sus brazos abiertos estaban en la actitud de los de una mujer que va a abrazar a su novio muy
adorado, y toda su postura parecia la de quien tiernisimamente implora. Desnuda estaba su perfecta
forma y esto es lo més extraordinario, menos el rostro, que tenia cubierto de un velo muy fino, de
modo que se pudiera adivinar la huella de sus facciones. Le envolvia el velo la cabeza toda y de sus
puntas sueltas, una le caia sobre el seno izquierdo, y la otra rota en parte, a la sazdn, volaba libre en
el aire por detras suyo.

-.Y qué personifica? -pregunté, cuando pude apartar de la estatua la mirada.

-iNo puedes figurartelo, oh, Holly!... ¢(Adonde entonces tienes la imaginacién? -respondiome
Ayesha. Es la verdad posada sobre el mundo, o implorando a sus hijos, porque el rostro le descubran.

Y dando entonces la tltima y larga mirada a aquella belleza espiritualizada, en un velo envuelta,
tan perfecta y tan pura que casi sofiaba yo que un alma viva resplandecia a través de la prisiéon de
marmol del contorno, para elevarme a sublimes pensamientos; inefablemente asombrado ante ese
suefio de poeta helado en una piedra que jamas olvidaré, aunque tan incapaz me hallo al tratar de
describirlo, con tristeza nos volvimos deslumbrados, y volviendo por los amplios patios iluminados por
la luna llegamos al nicho de donde habiamos partido.

Después no he vuelto a ver la estatua aquella y lo siento, tanto mds, cuanto que sobre la gran
esfera que representaba al mundo y que de pedestal le servia quiza hubiéramos descubierto, con un
poco mas de luz, un mapa del Universo conforme lo conocieron los habitantes de Kor. Sugerente es,
sin embargo, el alcance de su saber cientifico: que esos adoradores de la verdad estuvieran seguros
del hecho de la esfericidad del mundo.



XXIII i SOBRE UNA TABLA!

Antes del alba nos despertaron los mudos al dia siguiente, y después de desperezarnos bien el
sueno y darnos un rapido bafio en una fuente, que aiin manaba en los restos de un pilén de marmol
que se hallaba en el centro del cuadrangulo Norte del vasto atrio, fuimos donde Ella, y la vimos junto
a su litera dispuesta a la partida mientras que Billali y los mudos recogian apresuradamente el
equipaje. Ayesha estaba velada como de costumbre, cual la verdad monumental, y entre paréntesis,
me pregunté si no habria esta figura inspiradole la idea de cubrirse asi su belleza.

Noté, entonces, que la hallaba algo preocupada y que no tenia esa altivez y arrogancia en el aire
que la caracterizaban, que la hubiera seflalado al momento entre mil mujeres de su propia estatura
aunque todas se encontrasen vestidas y veladas como ella. Alz6 la cabeza para mirarnos al ver que
nos acercabamos, pues doblada la tenia sobre el pecho, y nos dio los buenos dias. Leo le pregunté qué
tal habia pasado la noche.

-Mal, Kalikrates mio, muy mal -contestd. Raros y atroces sueiios he tenido esta noche, y no sé qué
pueden significar. Vamos, echemos a andar, que lejos hemos de ir y antes de que nazca otro dia en ese
Oriente azul, hollar debemos el Lugar de la Vida.

A los cinco minutos andédbamos ya de nuevo a través de la inmensa ciudad en ruinas, que nos
parecia acrecentada a la indecisa luz crepuscular, y de un modo tal, que nos oprimia el corazén. Y
precisamente, llegabamos a la puerta del lado opuesto por donde entramos, cuando el primer rayo de
sol surgié como una flecha de oro, atravesando aquel recinto, colmado de legendaria desolacion, y
lanzando una postrer mirada a las veneradas y majestuosas columnas, suspiramos todos menos Job,
que no se encantaba con ninguna ruina por no poder examinarlas mas despacio: vadeamos el foso, y
nos hallamos luego otra vez en la llanura.

Detuvimonos, a poco, un momento, para el almuerzo, y emprendimos la marcha enseguida y tan
redoblada que a las dos, poco mas o menos, de la tarde habiamos alcanzado la montafia que formaba
el borde del crater volcdnico, y que en aquel punto alzdbase perpendicularmente a unos mil
quinientos o dos mil pies encima de nuestras cabezas. Hicimos alto, y no me sorprendi6 esto, a la
verdad, porque yo no veia coémo era posible que pudiéramos dar un paso mas hacia delante.

Ayesha bajoé entonces de su litera y nos dijo:

-Ahora sélo comenzaran nuestros trabajos, pues aqui dejaremos a esos hombres y habremos de
ayudarnos a nosotros mismos. Dirigiéndose luego a Billali, le dijo:

-Aguardards aqui con esos esclavos nuestra vuelta. Mafiana a mediodia volveremos, y si no,
aguarda aun.

Inclinose humildemente, Billali, y dijo que obedecerian su augusto mandato aunque tuvieran que
aguardarla siempre.

<Y ese hombre, joh, Holly! -dijo, Ella sefialando a Job- més valiera que también quedase aqui,
porque si no tiene grande el corazon y el valor muy seguro, quizd algin dafio padezca... Tampoco son
los secretos del lugar adonde vamos, propios para que los conozcan ojos de gente vulgar.

Tradujele esto a Job, que entonces me rogd, casi con lagrimas, que no le abandonase. Dijome que
estaba seguro de que no podria ver nada peor de lo que, ya habia visto, y que le espantaba la sola
idea de quedarse solo con esa gente muda que sin duda aprovecharia la oportunidad para envasijarlo.

Se lo dije a Ayesha. Ella se encogi6 de hombros y replicé:

-Bien, que venga... {Poco me importa! Céigale el mal sobre su cabeza pues que lo quiere... Servira
para sostener la ldmpara y eso... Y seflalé una tabla estrecha como de dieciséis pies de largo, que
estaba atada sobre la larga vara de la litera.

Yo habia creido hasta entonces que Unicamente servia para que las cortinillas quedasen mas
anchas, pero ahora me enteraba de que se destinaba a algtn propésito que desconocia, y necesario en
nuestra extraordinaria empresa.

Asi fue que Job se eché a cuestas la tabla que era bastante ligera aunque rudamente labrada y
cargdé con una ldmpara. Otra lampara me eché yo a la espalda asi como un jarro de aceite de
repuesto, y Leo llevé las provisiones y el agua en un odre hecho de la piel de un cabrito.

Entonces Ella ordené a Billali y a los seis mu-dos que se retiraran detrds de un grupo de
magnolias floridas, que estaba como a unas cien yardas de distancia y se mantuvieran alli, bajo pena
de muerte, hasta que hubiéramos desaparecido. Inclinaronse humildemente y se marcharon, mas
antes el viejo Billali me dio con disimulo un apretén de manos y murmuré a mi oido que se alegraba
de que fuese yo y no él quien acompaiase a quien debe ser obedecida en tan misteriosa expedicién, y
por mi palabra que casi estuve dispuesto a convenir en que tenia razén. Al punto desaparecieron, y
entonces Ayesha nos pregunté brevemente si estdbamos dispuestos.

-Si -contestamos.

Volviose Ayesha y se puso a examinar la montaia.

-jVélgame Dios, Leo! -murmurd- jno creo que vayamos a trepar por ahi!...

Leo se encogi6é de hombros. Estaba como fascinado y dispuesto a todo.

Ayesha, de subito, empez6 a ascender por el acantilado y nosotros la seguimos. Maravillaba ver
la facilidad y gracia con que saltaba de penasco en penasco, y se deslizaba por los rebordes del
muralldn.

La subida no era a la verdad, tan dificil como parecia al principio, aunque en dos ocasiones de
nada me sirvié mirar hacia atras; pero el hecho es que la montafia tenia cerca de su base cierta
inclinacién que mas arriba no existia.

Llegamos de este modo a unos cincuenta pies sobre el lugar de donde habiamos partido, siendo
lo nico verdaderamente pesado el manejo de la tabla de Job, y como ascendiamos de lado como los
cangrejos, nos encontramos, all4 arriba, como a unos cincuenta o sesenta pasos mas a la izquierda de
dicho punto inicial.

Notamos entonces un reborde en la escarpa bastante estrecho al principio, pero que se fue
ensanchando e inclinando hacia dentro como el pétalo de una flor, de modo que, gradualmente, nos
encontramos en un repliegue o carril cada vez més profundo, hasta parecerse a un callejon del



Devonshire, mas hecho en piedra y que nos escondia a las miradas del que pudiera estar abajo, si es
que hubiera habido alguno.

Este callejon, que parecia ser de formacion natural, tendria unos cincuenta o sesenta pasos de
largo, y terminaba de repente en una cueva abierta en angulo recto a él. Natural era ésta también y
no labrada por humanas artes lo que deduje de su forma y desarrollo irregular que acusaba una
formidable erupcién de gas en la direcciéon de la me-nor resistencia rocosa. Las cuevas todas,
labradas por los antiguos habitantes de Kor, se distinguian por su perfecta regularidad y simetria.

Detivose Ayesha a la entrada de esta cueva y nos dijo que encendiéramos las dos lamparas, lo
que hice. Ella tomé una y yo segui con la otra. Adelantdandose entonces nos guié cueva adentro,
marchando con mucho cuidado, pues el suelo estaba lleno de cantos como el lecho de una corriente, y
a trechos tenia hondos agujeros en donde podria uno romperse una pierna con la mayor facilidad.

Asi seguimos durante, veinte o mas minutos y yo calculo, aunque esto era cosa bien dificil por las
vueltas y revueltas que ddbamos, que habiamos andado un cuarto de milla.

Alto hicimos, al fin, en este punto, y en tanto que yo trataba de penetrar con la mirada la
densisima tiniebla del lugar, sopld de subito una gran racha de viento que apag6 ambas ldmparas.

Llamonos Ayesha y a gatas casi nos acercamos a ella. Entonces contemplamos un espectaculo
que nos sobrecogi6 por lo terrorifico y grandioso. Teniamos delante una tremenda grieta del negro
monte, conmovido y dislocado por alguna inmensa perturbacién natural en remota edad, en la que
habia sido como azotado repetidas veces por el rayo. Esta grieta que era un precipicio enorme cuyas
dimensiones no pude apreciar, pero cuya anchura no debia ser mucha por lo mismo que era tan
obscura, encontrabase apenas alumbrada por una luz dudosa que con dificultad bajaba hasta donde
estdbamos de la superficie superior del monte, que se hallaria, por lo menos, a unos dos mil pies de
altura.

La boca de la caverna de donde acabdbamos de salir daba a una curiosisima prolongacién rocosa
figurada como un espolén sobresaliente en el abismo en medio del vacio, por espacio como de
cincuenta yardas, terminando en una aguda punta y a nada en verdad, puedo compararla mejor que a
la espuela de un gallo. La gigantesca pua se desprendia del paredén del precipicio, exactamente como
la defensa cornea de la pata del gallinaceo; su base era enorme y no se sostenia en ninguna otra
parte.

-Por ahi pasaremos -dijo Ayesha. Y cuidad de que el vértigo no os acometa o que el viento no os
barra al abismo de abajo, que, a la verdad, no tiene fondo.

Y sin darnos tiempo para espantarnos siquiera eché a andar por el espoldn, dejandonos que la
siguiéramos como mejor pudiésemos. Yo iba en pos de ella, tras de mi, Job, arrastrando penosamente
su tabla y Leo a la retaguardia de todos.

Unos veinte pasos habriamos avanzado por ese puente peregrino, que se estrechaba mas cada
vez, cuando, de subito, por la grieta bajé rugiendo una gran racha. Vi que Ayesha se incliné ante ella
pero el viento le arrancé de los hombres la capa obscura y sacudiéndola se la llevé por el abismo.
Seguila espantado, con la vista hasta que la devoro¢ la tiniebla. Echeme a tierra y me aferré con las
ma-nos al peflasco, que vibraba dando un zumbido como un ser viviente.

Nuestra situacion era tan terrible, tan contraria a la experiencia terrena que yo creo que, por eso
mismo, nuestro terror se aplacaba; mas, ahora cada vez que suefio con ella me despierto con todo el
cuerpo lleno de un sudor frio.

-Adelante, adelante -exclamé la blanca figura que nos guiaba- pues ahora sin capa Ella aparecia
mas que mujer, un hada flotando sobre la tempestad.

-jAdelante, o caeréis para ser desbaratados en mil pedazos! {No apartéis los ojos ni las manos del
pefiasco!

Obedecimosla, y nos arrastramos trabajosamente, por el vibrante espoldén, contra el cual se
desgarraba gimiendo el viento, haciéndolo resonar como un enorme diapasén. Seguimos, seguimos, y
no sé durante cuanto tiempo, sin atrevernos a mirar en torno, sino cuando era absolutamente
necesario, hasta que, al fin, nos hallamos en la punta misma de la espuela que era una losa no mas
grande que una mesa comun, y que palpitaba y rebotaba como la cubierta de un barco de vapor cuyas
calderas se hallan a gran presion.

Alli, apretados contra el suelo y boca abajo nos quedamos mirando a nuestro alrededor mientras
que, Ayesha se mantenia de pie, doblada contra el viento, flotante la cabellera larguisima y
despreocupada en absoluto del espantoso abismo abierto a sus pies.

Extendié la mano y sefial6 adelante.

Entonces comprendi para qué se habia preparado de la larga y estrecha tabla que Job y yo con
tanto trabajo habiamos arrastrado entre los dos. Teniamos por delante, el espacio vacio, mas algo
habia en él a cierta distancia aunque no podiamos discernir qué cosa fuese porque, debido quiza a la
sombra que caia del murallén del lado opuesto de la grieta reinaba en torno la nocturna tiniebla.

-Debemos aguardar un momento, que muy pronto tendremos luz.

No pude comprenderla en verdad. ;Qué mas luz de la que entonces habia en aquel lugar
tremebundo vendria a iluminarlo? Mientras en ello pensaba de subito, una espada flamigera atraveso
la tiniebla estigiana, rozando la punta rocosa en que nos halldbamos, e iluminando la forma adorable
de Ayesha con esplendor celeste.

iAh, si describir pudiera la fantéstica peregrina belleza de aquella espada de fuego suspendida
en las tinieblas atravesando los jirones de neblina que surgian del abismo!...

Cémo se produjo, no lo sé aun de fijo, mas yo supongo que habia algin agujero que horadaba el
murallén del frente, en la direccién precisa del pun-to en que el sol se ponia en aquel instante. Pero
aseguro que el efecto que hacia era de lo mas asombroso que concebirse puede. Hundida en el seno
mismo de la tiniebla estaba aquella espada ignea; por donde ella cruzaba la luz era tan vivida que
podia verse hasta el grano de la piedra mientras que fuera del rastro da luz, a distancia de unas
cuantas pulgadas solamente de su filo sutil, nada se distinguia mas que las amontonadas sombras.

Y entonces gracias a ese rayo de luz que Ella habia estado esperando, y para encontrar el cual
habia calculado nuestra llegada sabiendo que esta estacion del ano, durante miles y miles anteriores



habia siempre caido en esa direccion, pudimos nosotros ver lo que por delante teniamos.

A cierta distancia de la punta del trozo de roca parecida a una lengua en que yaciamos, alzadbase
probablemente del insondable fondo de la sima un granitico cono, como un pan de azucar, cuyo
vértice estaba exactamente enfrente nuestro.

De nada nos hubiera servido este vértice solo, que era circular y ahuecado, pues que venia a
quedar de nosotros a una distancia de cuarenta pies por lo menos. Mas, encima del borde de la
cuspide descansaba una losa gigantesca y chata algo asi como el canto de un glaciar (lo que muy bien
ser podria) y el filo de le losa se nos aproximaba a unos doce pies quiza.

Ese enorme bloque no era mas que una piedra basculada sobre el borde del cono o crater en
miniatura como una moneda en el de una copa de mesa pues a la ingente luz que la alumbraba
veiamosla oscilante a los embates del viento.

-Aprisa -exclamd Ayesha- poned la tabla, hemos de pasar mientras la luz dure, que sera poco.

-iSefior y Dios mio! No querrd Ella de seguro que pasemos por ahi sobre esto -gimié Job-
mientras, obedeciéndome me empujo la tabla.

-Pues eso mismo haremos, Job -le grité... Y la idea del peligro atroz que ibamos a arrostrar me
ponia en el animo fatidica alegria.

Dile dificultosamente la tabla a Ayesha que, rapida la colocé con mucha limpieza a través de la
sima de modo que uno de sus extremos descansaba sobre la moviente losa y el otro en la punta de
nuestro vibrante espolén. Entonces colocé sobre ella su pie para que el viento no la arrastrase y
volviéndose a mi dijo:

-Desde que aqui estuve, joh, Holly! el sostén de la vacilante piedra ha disminuido un tanto, y no
sé por esto si resistird nuestro peso, si caerd o no. Cruzaré la primera pues que nada puede
resultarme.

Y echose a andar, leve aunque seguramente, por el fragil puente, y en un segundo se encontrd
parada y en salvo sobre la suspendida piedra.

-iEstd segura! -clamé entonces. Sostén tu la tabla. Yo me pondré del otro lado de la piedra para
que no desequilibre con vuestro peso mayor. jVamos, vamos, Holly, que nos va a faltar la luz!...

Temblé sobre mis rodillas y si alguna vez me he sentido bien malo, en aquella ocasién fue. No me
avergilienzo al escribir que vacilé un poco, y aun pensé retroceder.

-iNo tienes miedo, de seguro! -clamé la extrafia criatura aquella en una parada del viento, desde
el lugar en que estaba posada como un ave en la parte mas elevada de la moviente piedra. Si lo
tienes deja pasar a Kalikrates!

Esto me determind. Méas vale caer en un precipicio y morir, que ser el objeto de la burla de una
mujer como esa. Apreté los dientes y me lancé sobre aquella horrible, estrecha tabla que se doblaba
bajo mis pies al espacio insondable.

Tocole entonces el turno a Leo, y aunque tenia cierta expresion rara en el rostro, pasé por la
tabla como un saltimbanquis por la cuerda Ayesha extendi6 la mano para recibirle exclamando:

-iValeroso, valeroso te has portado, amor mio! jAtn te anima el antiguo espiritu heleno!...

Sdlo el pobre Job quedaba del otro lado de la sima. Arrastrose hacia la tabla gritando:

-iNo puedo hacerlo, sefior! {Voy a hundirme en ese atroz agujero!

-Dejemos a ese hombre que pase o que perezca ahi -dijo Ayesha. Ved: ya la luz se apaga, dentro
de un minuto estaremos en la obscuridad.

Tenia razon. El sol bajaba quiza, del nivel del agujero o grieta por donde el rayo penetraba.

-Si te quedas, Job -le grit6- morirds ahi solo. La luz se esta yendo.

-iVamos, sé hombre! -le grité Leo. Es cosa fécil.

Animado de este modo el misero Job, dio el grito mas desesperado que en mi vida oi, y se arrojé
de cara contra la tabla... No trataba de andar, dicho sea sin ofensa sino, que comenzé a arrastrarse
abrazado a ella dandose torpes impulsos con sus tristes piernas colgantes a ambos lados sobre el
vacio.

Los violentos empujones que le daba a la tabla hacian que la losa balanceada como estaba en un
filo de pocas pulgadas, oscilase de una manera atroz, y para agravar el caso, precisamente al hallarse
€l a medio camino, el rayo fugitivo de la luz espectral desaparecid, como una ldmpara que de subito
se apaga dejandonos en medio de una desolacion de tiniebla.

-iPor el amor de Dios, Job -gritele en la mayor agonia- ven a prisa porque la piedra sobre que
estdbamos, aumentando su oscilacién a cada impulso de la tabla se balanceaba ya tanto que apenas
podiamos sostenernos! La situacién era espantosa.

-iQué Dios me ampare! -grit6 Job en la obscuridad... jla tabla se desliza!

Oi un rumor siniestro y me parecié que habia caido.

Pero al mismo instante su mano extendida azotando crispada el aire a obscuras, topé con la mia...
Agarrela y tiré con la fuerza que tan abundante me concedié la Providencia y Job se encontré al
momento jadeante a nuestros pies.

Pero ¢la tabla? Senti el ruido que hizo al deslizarse y chocar contra una piedra y nada mas luego.
La habiamos perdido.

-iCielos! -exclamé- ¢{como volveremos?...

-iQué se yo! -me contest6 la voz de Leo en la sombra. Bastante mal hemos tenido por hoy... ya
veremos luego. Pero me alegro de estar aqui.

Ayesha entonces me tomé por la mano y me dijo:

-iVen!



XXIV EL ESPIiRITU DE LA VIDA

Obedecila y me aterré al sentir que me conducia sobre el borde del crater. Extendi las piernas a
los lados y no senti nada

-Voy a caer -murmuré€.

-No, déjate conducir y confia en mi -contesté Ayesha.

-Ahora bien: si se concibe la situaciéon, se comprendera facilmente que esto era pedirle a mi
confianza mucho més de lo que justificaba el conocimiento que yo tenia del caracter de Ayesha. Quiza,
en aquel mismo instante, estaria a punto de entregarme a un horrible sino. Mas, tenemos algunas
veces que poner nuestra fe sobre peregrinas aras, y esto fue lo que entonces hice.

-iDéjate conducir! -grit6- y como no podia escoger otra cosa, asi hice.

Sentiame deslizar como uno o dos pasos por la superficie oblicua de la pefia y caer luego en
medio del aire, y pasome como un reldmpago en la mente la idea de que estaba ya perdido... {Mas,
no! Senti que mis pies chocaron contra la pefa dura que estaba parado sobre algo sélido y fuera del
alcance del viento cuyo rumor seguia yo oyendo sobre mi cabeza. Y mientras le daba gracias por estos
pequefios servicios a mi estrella, senti como un deslizamiento o roce, un choque y luego la voz de Leo
que alegremente gritaba:

-iHola viejo mio! ¢Estds aqui? ¢Verdad que es-to se va poniendo interesante?

Y en este instante, sentirnos caer a Job, dando un tremendo chillido, sobre nosotros,
arrojandonos por tierra. Cuando acababamos de levantarnos oimos la voz de Ayesha mandandonos
encender las lamparas que, afortunadamente, estaban enteras, asi como el jarro de aceite de
repuesto.

Saqué la caja de fésforos de cera de Bryant y May, que prendieron tan alegremente en aquel
lugar atroz como en un gabinete de Londres y en un par de minutos teniamos encendidas las dos
lamparas.

A su luz vimos un curioso espectaculo. Amontonados estdbamos en un ensanche rocoso como de
doce pies cuadrados, y en nuestros rostros se pintaba el azoramiento. Ayesha estaba de pie, tranquila
en un angulo, con los brazos cruzados, esperando que acabaramos de encender.

Aquel recinto en que nos halldbamos parecia ser en parte, natural y en parte labrado por la mano
del hombre, y se hallaba en la cispide misma del cono. El techo de la parte natural estaba formado,
por la piedra moviente, y el fondo del lugar, que tenia una pendiente hacia el interior, estaba labrado
en la pefia viva. Por lo demads, alli no habia ni humedad ni frio, y era un perfecto puerto de paz
comparado a la cima de arriba azotada por los torbellinos, y a la vibrante espuela que a su alcance
sobresalia en pleno abismo.

-Al fin, hemos llegado sanos y salvos -dijo Ayesha- aunque por momentos me parecié que la losa
desequilibrada se precipitaba con ustedes a los abismos sin fondo, pues yo creo que esa grieta llega
hasta la misma entrafia del mundo... La pefa afilada sobre que la losa descansaba, hase ido
desgastando con el roce del balance. Y ahora que este hombre, a quien con razén llaman el puerco,
porque estupido es como esa bestia, ha dejado caer la tabla, no serd cosa facil volver a pasar el
abismo y tengo que pensar un medio para ello.

Job no se daba cuenta de que lo aludian. Sentado estaba en el suelo y paséndose por la frente con
el aire muy fatigado un pafuelo rojo de algodén. Ayesha siguié hablando:

-Contemplad este lugar; ¢qué crees tu que sea, Holly?

-No -repliqué.

-¢Creerds que un hombre escogié por habitacion suya, en su tiempo, este aéreo nido, y que vivio
aqui durante muchos afios, saliendo de él solamente cada diez dias a buscar el alimento, el agua y el
aceite que el pueblo le ponia en mayor cantidad de la que necesitaba y como una ofrenda a la entrada
del tunel por donde hemos venido hasta aqui?

Admirados la oimos, y Ella prosiguio:

Y, sin embargo, asi fue. Un hombre habia, Noot se llamaba, que, aunque vivié en tiempos
posteriores tenia el saber de los hijos de Kor. Era un ermitafio y gran filésofo, y conocedor de los

secretos de la Naturaleza. El fue quien descubrié el fuego que voy a mostraros, que es la sangre y la
vida de la Naturaleza y también que los que en €l se bafaran y lo aspiraran, habrian de vivir en tanto
que la Naturaleza viviera. Mas, como tu, joh, Holly! ese hombre, Noot no quiso aprovecharse de su
saber. «Mala es la vida para el hombre -decia- pues que el hombre naci6 para morir» Asi es, que a
nadie confié su secreto, y aqui se vino a vivir para atravesarse en el camino del que en busca de la
vida viniera y los amajaguers de su tiempo lo adoraban como a un santo. Y cuando yo vine por
primera vez a este pais... -mas ti no sabes cémo vine, Kalikrates y otra vez te lo diré... es una historia
extrafia- oi hablar de este filésofo, le aguardé a que viniese por sus provisiones y vine con él hasta
aqui, aunque temi mucho pasar el abismo. Deslumbrele con mi hermosura y mi talento, y le lisonjeé
con mis palabras de tal modo, que me condujo alla abajo y me mostré el Fuego y me conté sus
arcanos, mas no permitié que en él me hundiese lo que por temor de que me matara no lo hice, pero
pensé que como el hombre era muy anciano, pronto moriria. Y parti de aqui habiendo aprendido
cuanto él sabia del maravilloso Espiritu
del Mundo, que era muchisimo, porque el hombre era muy sabio y muy anciano, y por su pureza de
costumbres y abstinencias, y por la contemplacién de su mente inocente, habia conseguido adelgazar
el velo que cuelga ante nosotros, y conocer las grandes verdades invisibles cuyo suave batir de alas
algunas veces escuchamos cuando pasan a través del grosero ambiente del mundo. Sucedia esto poco
antes de que yo te viera Kalikrates de que llegases aqui peregrino con la egipcia Amenartas, de que
yo aprendiese a amar por vez primera y eterna. Y al verte, pensé venir a aqui contigo, y que ambos
participdsemos del don de la vida. Y asi fue que yo te traje aqui, mas, la egipcia nos siguié y no hubo
modo de apartarla y al llegar encontramos que el anciano Noot acababa de morir. Alli yacia y su
blanca barba le cubria como una vestidura; ahi, junto a donde estéds sentado, Holly, méas largo plazo
habré que su polvo lo disipd el viento.
Magquinalmente, entonces pasé la mano por el polvo del suelo y mis dedos tocaron alguna cosa



dura. Examinela y vi que era una muela humana muy amarilla mas muy sana. Se la mostré a Ayesha
que al verla ri6 un poco.

-Si, es suya sin duda... Ved lo que queda de Noot y de su gran sabiduria... una pequefia muela. {Y
aquel hombre, empero, tenia a su alcance, la vida eterna y no la quiso, por respeto a su conciencia!...
Pues bien, ahi yacia a la sazén muerto recientemente, y bajamos todos al lugar donde he de
conduciros, y yo, reuniendo todo el valor que pude arriesgdndome hasta la muerte para conquistar,
quizd, la corona de la vida adelanteme a las llamas... Surgid, entonces un vigor vital en mi que no
podéis concebir hasta que no lo sintais vosotros mismos, y de ellas sali imperecedera y bella, inefable
inconcebiblemente. A ti tendi entonces los brazos, Kalikrates instdndote a que tomaras a tu inmortal
desposada y tu, al oirme deslumbrado por mi belleza volviste la mirada y rodeaste con tus brazos el
cuello de Amenartas. Acometiome gran furor, enloqueci, y apoderandome de la corta lanza que
portabas, te heri en el pecho, de modo, que ahi, en el recinto mismo de la vida gemiste y moriste...
Entonces no sabia que podia matar con la mirada y la voluntad, y por eso, insana te maté con una
lanza... Y cuando te vi muerto jay!... lloré, lloré al ver que td habiais muerto y que yo era inmortal.
Lloré ahi, en el Lugar de la vida y tanto, que, si hubiera sido mortal, el corazén me habria estallado...
Y ella, la obscura egipcia me maldijo por sus dioses... Maldijome en nombre de Osiris, y de Isis; de
Nephithys y de Hekt; v de Sekhet de cabeza de ledn, y de Set; llamando sobre mi los males y la
desolacién... jAh! ain me parece ver su negro rostro amenazandome como una tempestad, mas no
podia dafiarme, y... yo, yo no sabia que podia herirla. Y no traté de hacerlo, ni entonces ya me
importaba hacerlo. Entre las dos te sacamos de aqui. Y después, la despedi... Ordené que la guiasen a
través de los pantanos... y parece que vivié para parir un hijo, y para escribir la historia que habia de
traerte a ti, su esposo, junto a mi, su rival y tu matadora...

Par6 de hablar un momento, y luego continud:

-Tal es la historia amor mio, y ya llegé la hora del término que la corone... Como las cosas todas
del mundo, compodnese de mal y de bien, mas de mal, quizd, que escrita esta con letras de sangre...
Tal es la verdad, nada te he ocultado, Kalikrates... Mas, escucha ahora una cosa antes del momento
final de tu prueba. Vamos a ir ante la presencia de la Muerte, pues que la Vida y la Muerte, se hallan
muy juntas, y... jquién sabe!... jah! si quedaremos apartados por otro espacio tan largo... No soy mas
que mujer, y no profetisa, no sé leer en el futuro... Mas, si sé una cosa que aprendi de los labios del
sabio Noot: que mi vida se ha prolongado y que se ha tornado mas intensa y brillante, aunque no
podré vivir eternamente... Asi, Kalikrates tomame por la mano y alza mi velo, sin méas temor que si yo
fuese alguna muchacha campesina y no la mas sabia y bella mujer de esta tierra y mirame a los ojos, y
dime que me perdonas de todo corazén, y que de todo corazén me adoras.

Paré de hablar otra vez por un momento, y la rara ternura de su voz, nos acariciaba aun el oido,
en el silencio. Su acento me conmovia mas aun que sus palabras; jtan humano era, tan femenino!

Leo también estaba muy afectado. Hasta aquel instante habia sido fascinado, a pesar de los dicta-
dos de su razdn, asi como se supone que la serpiente fascina al pajarillo, mas, a la sazén, supongo,
que la fascinacién habia pasado, y que realmente amaba a esa peregrina y bellisima criatura tal como
Yo... jay!... también la amaba. Como quiera que fuese vi que se le llenaron de lagrimas los ojos, que se
dirigié apresuradamente hacia ella, le solté los nudos de su velo, y, tomandola por la mano, y clavando
la mirada en sus pupilas profundisimas, le dijo en alta voz:

-jAyesha te amo de todo corazén... y te perdono, en cuanto es posible lo absoluto del perdon, la
muerte de Ustane!... En cuanto a lo demés, cosa es que corresponde a tu Creador y a ti, y yo no tengo
que ver en ello...

-Ahora -replicé Ayesha con altiva humildadcuando mi sefior habla tan generosamente y tanto
dona con su mano real, no me toca quedarme atrds y esperar a que me rueguen mis favores...
Escucha...

Y toméandole de la mano se la puso sobre la adorable cabeza y se incliné de modo que por un
instante, roz6 con el suelo la rodilla.

-En sefial de sumisién, me inclino ante mi duefio.

Luego lo beso en la boca:

-En senal de mi amor de esposa te beso los la-bios.

Le puso la mano en el corazon:

-Por los pecados que he cometido, por los luengos siglos solitarios que esperandote pasé y que
lavaron mi crimen por mi inmenso, amor y por el Espiritu... el Arcano Eternal que produce toda la
vida de donde surge, y a la cual retorna, yo juro... juro, en esta primera y sacratisima hora de mi
femineidad perfeccionada, jjuro que abandonaré el Mal y adoraré el Bien! jJuro que siempre me
dejaré guiar por su voz en el recto camino del Deber! jJuro, que odiaré la Ambicién, y que por el
espacio todo de mis dias, casi sin término, elevaré la sabiduria ante mis ojos, para que sea la estrella
polar que me conduzca hacia la Verdad y al conocimiento de la Justicia! Juro, también, que te
honraré y te amaré, Kalikrates, a quien la ola del tiempo echd de nuevo en mis brazos, hasta nuestro
fin, préximo o remoto que sea!... ;Y como dote de bodas te aporto la corona de mi belleza y mi misma
vida casi imperecedera y mi saber sin medida y riquezas, que nadie puede calcular!... {Escucha!... Los
grandes de la tierra se arrastraran a tus pies y sus bellas mujeres se taparan los ojos con las manos,
deslumbradas por la hermosura de tu rostro, y los sabios te reputaran cual su maestro... jLeerds en
los corazones humanos como en un libro abierto, y los conducirds aqui y aculld, adonde plazca a tu
albedrio!... {Como esa vetusta esfinge egipciaca, echado te mantendras durante las edades y las
estirpes de hombres te rogaran llorando que les resuelvas el secreto de tu grandeza inmarcesible y
siempre, siempre las burlard tu silencio!... {Y ya que esté resuelto... luzca el sol, o ruja la borrasca en
mal o en bien en vida o en muerte, jlo hecho queda y no se deshara!... {Porque en verdad que, lo que
es, es y una vez hecho, para siempre queda hecho, y deshacerse no puede jamas!... {Y ya lo he
dicho!... Vamos alld, pues y que todo se cumpla a su tiempo.

Y tomando una de las ldmparas, adelantose hacia el fondo del recinto que estaba cubierto por la
pefna moviente, y alli se detuvo.

Seguimosla y vimos que en la pared del cono habia una escalera o para hablar con mas



propiedad, que algunas prominencias del muro, habian sido esculpidas groseramente, como para
formar una escalera. Por ella empezd Ayesha a bajar, saltando como una cervatilla y nosotros, con
mucha menos gracia ibamos detras.

Cuando hubimos descendido unos quince escalones vimos que a continuacién seguia una senda
rocosa en plano inclinado, muy pina, que corria hacia fuera y luego hacia dentro, como el declive de
un cono invertido o embudo.

Aunque, muy pina era la senda a trechos casi vertical, siempre, era practicable y por ella ibamos,
sin saber adénde hacia el seno mismo del volcan muerto.

Largo tiempo bajamos asi, como media hora me parece, hasta que después de hallarnos a una
profundidad de muchos cientos de pies del punto de donde habiamos salido, noté que llegdbamos al
vértice del cono invertido.

En este mismo punto se abria un pasadizo estrecho y tan bajo que teniamos que ir en fila india
uno detras de otro, y muy inclinado el cuerpo para no tropezar el craneo contra la roca.

A unas cincuenta yardas ensanchose el pasadizo y nos hallamos en una caverna tan enorme que
no pude ver ni sus muros ni su béveda. S6lo sabia que era una caverna por el eco que despertaban
nuestros pasos y por la pesadez y tranquilidad del aire ambiente.

Varios minutos anduvimos asi en medio del méas absoluto silencio, que nos oprimia el corazén,
como almas perdidas en lo hondo del Tartaro, siguiendo la blanca y fantastica figura de Ayesha, hasta
que la caverna se transformé de nuevo en pasadizo, que volvié a ensancharse en una nueva caverna
mucho més pequefia que la primera. Y al fin entramos en otro pasadizo por el que se traslucia un
débil resplandor.

Oi entonces que Ayesha daba un suspiro como de satisfaccién.

-Bien estd -murmuré- preparaos a penetrar en la misma matriz del mundo. jDénde la tierra
concibe la vida que veis brotar en los hombres y las bestias... y en los arboles!...

Répidamente avanzé entonces y dando traspiés, como pudimos, fuimos detrds con los corazones
como si fuesen vasos rebosantes de una mezcla de terror y de curiosidad. ¢Qué ibamos, a ver?...

-Conforme adelantdbamos por el tunel, el resplandor lejano aumentaba y nos lanzaba reflejos
periddicos como un faro, que de trecho en trecho alumbra las tinieblas del mar. Y no era esto todo,
porque con los resplandores venia rodando un rumor como el del trueno, y el de arboles que caen y se
desgajan, que nos agitaba el alma. Llegamos al fin del tinel y nos encontramos en una tercera
caverna de unos cincuenta pies de largo y otros tantos de altura. Cubierto estaba el suelo de blanca
arena finisima y todos los costados pulidos por la accién de no sé, qué desconocida agencia. No era
obscura la caverna aquella como las demas, sino que la inundaba una luz rosécea muy agradable a la
vista.

Al principio no vimos reflejo ninguno, ni oimos ningin rumor de trueno, mas, de subito, mientras
que maravillados mirdbamos en torno, calculando la fuente de la radiaciéon rosada se verificé un
fenémeno tremebundo, aunque bellisimo.

Del fondo mas lejano de la caverna con un rumor atroz y crujiente (tan espantoso que todos
temblamos y Job cayd sobre sus rodillas), surgié un pilar de fuego arremolinado, diverso en colores
como el arco iris, deslumbrante como el relampago.

Durante un espacio como de cuarenta segundos, vimos la llamarada misteriosa resonando y
girando sobre si misma lentamente hasta que por grados ceso el tronido temeroso y desaparecié con
el fuego, no sé cémo, ni por dénde dejando tras si el resplandor suave y rosado que al principio vimos.

-ijAcercaos, acercaos! -exclamé Ayesha con la voz vibrando de intensa exaltacién. Contemplad la
fuente y el corazon de la Vida tal como late en el seno del inmenso mundo!... Contemplad la sustancia
de que las cosas todas toman su energia al radiante Espiritu del Globo, sin el cual su existencia seria
imposible y se tornaria helado, exanime como la cadavérica luna. Acercaos, lavaos en las vivientes
llamas, y colmad vuestras flojas estructuras de su virtud, en toda su virginea potencia... Y no cual
ahora que solamente irradia en vuestros senos, derramada en ellos a través de los filtros finisimos de
miles de existencias intermedias, sino cual aqui se halla en su propia fuente y asiento del Ser Vital...

Seguimosla entre el réseo resplandor al fondo de la caverna hasta que, al fin, nos encontramos
ante el lugar mismo en que el grandioso pulso latia en que surgia la sublime columna.

Alli nos miramos los unos a los otros al resplandor animico, y reimos con risa sonora (hasta el
mismo Job rié después de tanto tiempo que no lo hacia), por lo ligero que sentiamos el corazén en
medio de la divina ebriedad de nuestros cerebros...

Yo, por mi parte, diré que me senti entonces como en posesioén de todos los varios genios de que
es capaz el intelecto humano... {Podria haber hablado en versos libres de belleza shakespeariana; toda
suerte de grandes ideas cruzaban relampagueando por mi mente; pareciame que se habian aflojado
las tablas carnales y que mi espiritu libre se cernia por el empireo de sus pristinos dominios!...

iInefables sensaciones se me derramaban encima!... Pareciame que vivia mas sutilmente, que
alcanzaba una alegria superior, que, a sorbos, bebia de un vaso de pensamientos mas depurados de
cuantos hasta entonces habia tenido... Era otro yo mismo, glorificado, y todas las vias de la posibilidad
me parecian abiertas para recibir las huellas de la realidad. Subitamente, entonces mientras yo me
regocijaba en ese espléndido vigor de una nueva esencia personal exaltada de lejos, de muy lejos, vino
un rumoroso son que crecid, crecio, tornandose trueno, combinando cuanto es terrible y magnifico,
empero, en las capacidades del sonido.

Acercose més y mds aun, hasta que estuvo junto a nosotros mismos, rodando como todas las
ruedas de la artilleria del cielo, arrebatadas por los corceles del rayo... Y surgié afuera y con él la
gloriosa cegadora columna de llamaradas de colores varios, que estuvo girando ante nosotros un
momento lentamente, y luego, llevdndose en pos suyo la pompa del sonido, desaparecié no sé como...
Tan tremebundo fue el espectaculo que todos nosotros a una, menos Ella que se adelanté un paso
extendiendo las manos hacia la llamarada, caimos abrumados y hundimos nuestros rostros en la
arena.

Al desaparecer la ignea columna Ayesha hablé:

-iAhora Kalikrates -dijo- el momento, tremebundo se presenta!... Cuando la gran llamarada



retorne, debes bafarte en ella. Despéjate primero de tus ropas, porque las quemaria aunque a ti
mismo no te dafie... Estar debes en la llamarada mientras que resistirla puedan tus sentidos, y cuando
te abrace absérbela hasta el mismo corazén, y déjala que lama las partes todas de tu cuerpo, y que
por ella retoce, porque no pierdas atomo alguno de su virtud. ;Me escuchaste, Kalikrates?

-jAyesha te escuché!... Mas, aunque en verdad no soy cobarde me impone el efecto del fuego
¢Como sabré yo que no me consumira por entero y perdiéndome yo mismo, no te pierda a ti también?
Empero, me hundiré en la llama si lo quieres.

Medité Ayesha un momento, y dijo luego:

-iNada de extrafio tienen tus dudas! Pero, dime Kalikrates ¢si ti me ves entrar en ella y salir
después intacta entraras también?

-iSi, entraré en ella aunque me consuma! He dicho ya que entraré de todos modos.

Y yo entraré también -exclamé.

-iCémo, Holly! -dijo Ella riéndose con gana. ¢(No dijiste que te repugnaba alargar tus dias? ¢Por
qué has variado tu pensamiento?

-No lo sé -exclamé- mas, algo dentro de mi me impulsa a probar la llama y la inmortalidad.

-Esta bien, Holly mio, aunque no te habras perdido por entero en tu locura. Pues bien: por la
segunda vez me bafiaré en este bafio de vida. Con gusto aumentaré mi belleza y mis dias, si eso es
posible. Y si no lo es, no creo que pueda daiarme.

Después de una corta pausa continud:

-También existe una razén mas grave para que yo me lave de nuevo en ese fuego. Cuando
primeramente probé su virtud, colmado tenia el corazén de odio con-tra la egipcia Amenartas, y asi ha
sido que por més que he hecho por librarme de él, el odio desde entonces se ha sellado en mi alma.
Pero ahora es de otro modo. Ahora mi humor es feliz y mis pensamientos son purisimos, y como ahora
isiempre quisiera ser!... Por tanto, Kalikrates, me he de lavar de nuevo, para depurarme, y hacerme
de ti mas digna. Asi también, cuando a tu vez penetres en el fuego, vacia todo el mal de tu corazén, y
que un dulce contentamiento reine en tu mente. Despliega las alas de tu espiritu y colécate en el
mismisimo borde de la contemplacién sagrada; piensa en los besos de tu madre, y vuélvete hacia la
imagen del mayor bien que hayas visto sobre sus argentinas alas pasar por el silencio de tus
ensuenos... Pues del germen que contenga el alma en tan tremendo instante, serd el fruto de su
futuro e incalculable tiempo...

iY disponte ahora, disponte como si fuese para tu tltima hora, cual si fueses a penetrar en el se-
no de las sombras, y no por las puertas de una existencia mas gloriosa!l... jDisponte, digo!...



XXV LO QUE VIMOS

Hubo entonces una pausa de algunos momentos, durante la cual, parecia que Ayesha estaba
reuniendo todas sus fuerzas para la prueba suprema y nosotros nos agrupamos esperandola en
absoluto silencio.

Por fin, desde lejos, desde muy lejos, vino el primer murmullo del sonido, que creci6 y crecio,
hasta que empezd a crujir y mugir en la distancia. Al oirlo Ayesha se desprendié de sus finas
envolturas, soltd el broche de su cinto de sierpe de oro y envolviéndose con movimientos de la cabeza
y de las manos en su cabellera, cual si fuese una vestidura hizo bajo de ella deslizarse al suelo la
tunica y encima de los cabellos se apret6 de nuevo el cinto.

Quedo entonces como debid quedar Eva ante Adan, vestida sélo de sus copiosos rizos, sostenidos
en torno del talle por la metalica faja y mis palabras son incapaces de explicar lo dulce, lo divino que
lucia.

Mads y mas se aproximaron las ruedas tonantes del fuego, y Ella entonces sacé de entre las masas
obscuras de sus crenchas prodigiosas un brazo de marfil con el que rode¢ el cuello de Leo.

-jAmor mio, amor mio! -murmurd. {Si supieras cuanto te amo!...

Y le besé en la frente. Luego le dejo, adelantdndose hasta ponerse en el paso mismo de la Flama
de la Vida.

Conmoviome extrafiamente su beso sobre la frente, su acento. El beso me pareci6 tan puro como
el de una madre y tan solemne como una bendicion extrema.

Adelantdbase el crujiente, retumbante sonido, tan inmenso que parecia como si extraordinaria
tempestad abatiese una selva entera y la arremolinase toda echandola a rodar revuelta por las faldas
pedregosas de los Alpes. Més se aproximd, mas, reldampagos brotaron en el aire rosado, precursores
del girante pilar como dardos, y surgié por fin su igneo capitel. Volviose a él Ayesha extendiendo los
brazos para recibirlo. Lentamente brotaba envolviéndola de llamas. Vi que el fuego le subia por sus
formas. Vi que Ella lo alzaba con las manos como si fuera agua derramandolo luego sobre la cabeza. Y
aun vi que abria la boca y que, por ella se lo introducia a los pulmones... jOh, cuan tremenda y
maravillosa vision!

Quedose inmévil entonces con los brazos extendidos iluminado el rostro por divina sonrisa como
si fuese el espiritu mismo de la Flama.

El misterioso fuego retozaba sobre Ella; sobre los cabellos retorciéndose por sus guedejas como
hilo de encaje dorado, relucia sobre sus hombros y senos ebtrneos, por la columna de su cuello y por
las delicadas facciones y parecia hallar su propia mirada en las pupilas gloriosas que destellaban
resplandores mas vivos aun que la esencia espiritual.

-iOh! jCuén bella aparecia alli en medio de la llama! jNingtn angel del Cielo podria serlo mas!...

AUn ahora desmdyase mi corazén a su reminiscencia... Ella nos miraba sonriente, y yo daria la
mitad del espacio que por vivir me resta, por contemplarla como entonces otra vez.

Pero, de subito, més de subito atin de lo que expresarlo puedo, verificose un cambio en su rostro,
cambio que no sé céomo describirlo, fue un cambio muy raro. Desapareci6 su sonrisa y en su lugar
vimos una expresion fria y dura. El 6valo del rostro se alargd, como si una gran ansiedad mental, lo
oprimiese. Y también los ojos, los bellisimos ojos, perdieron su resplandor, y hasta la forma del cuerpo
su perfeccién y derechura.

Restregueme los ojos creyendo que era victima de alguna alucinacion, o que la refracciéon de la
intensa luz me producia alguna ilusidn éptica y mientras tanto que esto hacia, el flamigero pilar gir6é
lentamente por vez postrera y retronando, hundiose en las entraflas de la tierra dejando a Ayesha
parada en el lugar donde se habia inflamado.

Apenas hubo desaparecido, adelantose Ella hacia Leo... pareciome que habia perdido la
elasticidad de sus pasos, y extendié su mano para ponérsela en el hombro. Mir6 su brazo. (Adénde
estaba su redondez maravillosa y su hermosura?... Ibase adelgazando y poniéndose anguloso. Y su
rostro... Cielos!... jsu rostro envejecia mientras la miraba! Supongo que Leo lo not6 también, porque
retrocedi6 dos o tres pasos.

-¢Qué es eso Kalikrates? -dijo, y joh! ¢qué notas eran aquellas tan huecas y agudas? jla voz era
cascada y chillona!

-¢Qué es ello, qué es ello?... -repitié confusamente. Me siento deslumbrada jDe seguro que la
calidad de la llama no ha variado!... ;Puede alterarse el principio vital?... Dime, Kalikrates ¢qué tengo
ante mis ojos?... {No veo claro! -y se puso la mano sobre la cabeza para tocarse el pelo, y... {Oh, horror
de los horrores!... el pelo cay6 todo a tierra y la dej6é absolutamente calva!

-iMirad, mirad, mirad! -chilld Job entonces con agudisimo falsete de terror, los ojos brotados de
sus Orbitas y espumarajosa la boca. jSe esta arrugando toda! jSe esté volviendo mona!

Y el pobre muchacho cay¢ al suelo presa de un ataque epiléptico.

iPor cierto! tengo aun tan viva la recolecciéon de aquel prodigio, que estoy abrumado y no sé ni
cémo escribo. |Se estaba arrugando toda!... La sierpe de oro que habia ceilido su gracioso talle,
escurriose por sus caderas y muslos y cayé en la arena. Empequeiieciase... Su piel cambiaba de color
y en vez de su blancura de apretada nieve lustrosa, torndbase de un moreno amarillento y sucio, como
un pedazo de viejo pergamino casi podrido. Tocose la cabeza, la mano delicada era una garra ahora
un talén simiano, como el mal conservado pie de una egipciaca momia... Entonces fue cuando Ella
parecié comprender lo que le sucedia y chilld... jAh! qué chillido dio... Tirose al suelo y pusose a
revolcar chillando salvajemente...

Empequeiieciose mas y mas, hasta ponerse del tamafno de una hembra de cinocéfalo. Pisosele la
piel contraida en millones de arrugas, y sobre el in-forme rostro marcdbase la huella de una
ancianidad indefinible... Nada he visto parecido, nadie ha visto, ni quizd concebido, nada igual a la
expresion de espantosa vejez grabada en aquella cara terrifica no mayor que la de un nifio de dos
meses, aunque el craneo se conservaba del mismo tamafio o casi asi; jruéguenle a Dios, todos, que no
se les presente jamas un rostro parecido si quieren conservar la razon!... Quedose luego Ella en tierra
moviéndose apenas... Ella que dos minutos antes habiamos admirado como la mas bella, la méas noble



y espléndida mujer que el mundo hubiera contemplado sobre su haz, yacia ahora a nuestros pies junto
a la masa enorme de su propia cabellera negra, reducida al tamafio de una mona grande y tan
horrible tan horrible de ver, que la palabra es impotente para expresarlo... Y, sin embargo, piénsese
en esto, como yo pensé en ello. jLa mujer era la misma!

Muriéndose estaba, lo veiamos, y por ello gracias a Dios dimos... porque viviendo habria de
sentir... {y qué sentir, oh, Cielos!...

Incorporose sobre sus huesosas garras, y mirando como una ciega en torno suyo, movi6 despacio
la cabeza cual hace una tortuga... No podia ver, porque sus ojos estaban cubiertos por una pelicula
cornea... jEspectaculo horrible a la vez que patético!... Mas pudo hablar aun, y dijo con ronca y
temblante voz:

-iNo me olvides Kalikrates!... Compadece mi vergiienza... Yo volveré bella. jLo juro!... jah! Y cayd
de cara y se quedd inmévil.

Abrumados por la insuperable exacerbacién de lo horroroso, ambos caimos también sin sentido
sobre el arenoso suelo del tremendo recinto.

No sé cuanto tiempo estuvimos desmayados. Supongo que muchas horas serian. Cuando, al fin,
abri los ojos, los otros dos estaban aun tendidos en la arena. La luz résea lucia como una alba
celestial, y las ruedas tonantes del Espiritu de la Vida atn giraban por su acostumbrado curso, porque
el igneo pilar se desvanecia cuando ya desperté. También alli estaba yacente la figura atroz de la
mona cubierta de resquebrajado y rugosisimo pergamino amarillento, que habia sido antes la
deslumbrante Ayesha... jAymé! no era, no, una pesadilla lo pasado, era un hecho tremendo y sin
precedentes.

¢Qué habia sido lo que produjo tan atroz variacion?... ¢Habria cambiado la naturaleza del fuego
vital?... ¢Quizd, de tiempo en tiempo, arrojaba de si la esencia de la muerte en vez de la de la vida?...
O quizd, que el organismo, saturado una vez de su virtud maravillosa, no podia resistir de nuevo su
influencia de modo que la repeticién del processus, cualquiera que fuese el intervalo, era mortal, pues
que se neutralizarian mutuamente las impregnaciones, dejando al cuerpo que tocaban tal como era
antes de su primer contacto con la Esencia de la Vida. Esto dltimo, esto s6lo podia explicar el subito y
terrible envejecimiento, al caerle encima de golpe los dos mil afios de su existencia. No tenia ya la
menor duda de que la forma que ante mi ya-cia era precisamente la que cuadraba a una mujer que
por extraordinarios medios hubiera prolongado sus dias durante veintidés centurias.

Pero ¢quién podra decir lo que habia pasado? El hecho era lo que se tocaba a menudo, después
de aquella hora espantosa he pensado en que no habia necesidad de hacer gran esfuerzo de
imaginacién para ver el dedo de la Providencia en todo ello. Ayesha encerrada viva en su sepulcro,
aguardando siglo tras siglo el advenimiento de su amante, poca variaciéon hacia en el orden del
mundo. Mas, Ayesha potente y dichosa en sus amores dotada de juventud inmortal y de belleza divina
del saber acumulado durante las edades, hubiera revolucionado la sociedad, quizé habria también
variado los destinos de la humanidad. jOponiase asi a la ley eterna y fue por esto, con toda su
potencia barrida a su aniquilamiento, barrida en lastimosa tremenda irrisién!

Algunos minutos estuve revolviendo estos terrores en mi mente, hasta que por fin senti que
retornaban las fuerzas fisicas en aquella vivificante atmdsfera; pensé en los demds, y vacilante todo,
puiseme en pie, con la intencién de socorrerlo. Pero, primero tomé la tinica de Ayesha y la banda de
gasa con que solia ocultar su belleza deslumbrante de las humanas miradas, y volviendo el rostro para
no ver mas aquella reliquia horrible la tapé tan bien como pude y rdpidamente, para que Leo no la
viese si volvia en si.

Y pasando por encima de la perfumada masa de cabellos negros que yacia en la arena inclineme
sobre Job, que estaba echado boca abajo, y le volvi el cuerpo. Al hacerlo, su brazo cayé de un modo
que no me gusto, y sintiendo un gran escalofrio lo miré atentamente. Al punto comprendi que nuestro
antiguo fiel servidor habia muerto. Sus nervios, ya desorganizados por todo lo que habia visto y
sufrido, habian finalmente, estallado ante el Gltimo espectaculo, y habia muerto de puro terror. No
habia més, que contemplar la contraccién de su rostro para comprenderlo.

Este era un nuevo golpe, quiza sirva para que algunas personas comprendan lo abrumador de las
pruebas a que habiamos sido sometidos, y confesaré que no senti mucho el golpe a la sazén.

Pareciome perfectamente natural que el pobre Job hubiera muerto. Cuando Leo volvid en si de su
desmayo, lo que hizo gimiendo, y con un temblor de todos los miembros que le dur6é como diez
minutos después, le dije que Job habia muerto, y
me replic6 meramente:

-jAh!

Repdarese que no podia ser esto por indiferencia porque él y Job se querian mucho, y ahora habla
a menudo de él, con la mayor pena y afecto. Era simplemente una prueba de que los nervios sufren
hasta un limite nada méas. Un arpa no puede dar mdés que una sola cantidad de sonido, por
fuertemente que se hiera.

Paseme pues luego a auxiliar a Leo, y cuando lo hube conseguido, y se sent6 en la arena, noté
otra cosa atroz. Cuando entramos en aquella caverna su cabello tenia color de oro algo rojizo; pero
entonces era gris, y cuando salimos, afuera luego, se habia tornado blanco como la nieve. Ademas, el
aspecto de su rostro era el de un hombre de cincuenta anos.

-¢Qué haremos ahora viejo mio? -dijome con voz ronca y apagada cuando su inteligencia se aclard
un poco y le volvi6 la memoria de lo que habiamos visto.

-Tratar de salir de aqui, me parece -repliqué. A no ser que quieras entrar ahi -le dije, senalandole
el pilar de fuego que entonces estaba girando otra vez.

-Entraria si estuviese seguro de que me mataria -dijo él con una extrafia sonrisa. {Mi maldita
resistencia ha sido la causa de todo! Si no hubiera demostrado temor, Ella no habria pensado, en
darme el ejemplo... Pero jqué sé yo! Quiza el fuego a mi me haria inmortal, y yo, querido amigo, no
tengo la paciencia de esperarla durante dos mil anos a que torne como Ella me esperd a mi... Prefiero
morir cuando me llegue la hora y no me parece que esta muy distante, para correr no sé adénde en su
busca... Y tu ¢no entras tampoco?



Movi la cabeza negativamente. Mi anterior excitacién estaba muerta como el agua de un charco;
mi repugnancia a la ampliacién de mi existencia mortal me ha vuelto con mas fuerza que nunca.
Ademads, ninguno de nosotros dos sabia cudles podian ser los efectos del fuego. Los producidos en
Ella no eran de naturaleza a animarnos a que probdramos e ignordbamos las causas exactas que las
producian.

-Entonces muchacho, no podemos quedarnos aqui a esperar que nos suceda lo que a esos dos
dije, mirando el pequeno bulto cubierto por las ropas blancas y el cuerpo de Job que se iba poniendo
rigido. Y si nos vamos a ir, vale méas que desde luego nos marchemos. Pero, veamos si las ldmparas no
se han gastado. Tom6 una que, efectivamente, se habia gastado toda.

-Hay maés aceite en la vasija, si es que no se ha roto -dijo Leo, con indiferencia.

Examiné la vasija: estaba intacta. Llené las ldmparas con temblorosa mano. Afortunadamente,
todavia quedaba sin consumir un poco de la mecha de lino. Encendilas con nuestros fésforos de cera.
Mientras lo hacia oimos el rumor del pilar de fuego que se aproximaba en su interminable
periodicidad, si es que era en verdad, el mismo fuego el que retornaba en cada cielo.

-Contemplémoslo una vez mas -dijo Leo- no volveremos a ver cosa igual aqui en la tierra.

Quiza fuera esta una curiosidad ociosa, mas yo participaba de ella y aguardamos a que después
de retumbar y girar lentamente sobre su propio eje, se desvaneciera mientras meditaba yo en los
miles de afios que el fendmeno se estaria verificando asi, en las entrafias de la tierra y en los miles
mas, que duraria aun. Pensé también si ojos humanos lo verian después de los nuestros, y si oidos
humanos serian en otra ocasion estremecidos y amedrentados por su majestuoso son. Yo no lo creo.
Creo que nosotros seremos los inicos mortales que habran de contemplar ese espectaculo
tremebundo. Cuando se disip6, nos volvimos para irnos.

Pero antes fuimos hacia el cadaver de Job, y tomandole las manos, se las estrechamos. Ceremonia
fatidica fue ésta, mas no teniamos otra manera de expresarle nuestro respeto al fiel servidor y amigo
difunto, ni de celebrarle exequias finebres a su cadaver. No osamos acercarnos al bulto cubierto por
las blancas vestiduras. No queriamos volver a ver aquella terrible reliquia. Pero fuimos al montén de
cabellos rizados que habian caido de su cabeza en la agonia de su cambio espantoso, peor que, mil
muertes naturales y tornamos cada uno de nosotros una madeja luciente de ellos... madejas que aun
conservamos, como Unico recuerdo de la Ayesha que conocimos en el apogeo de su gloriosa gracia.
Leo oprimid con sus labios la madeja negra.

-Pidiome que no la olvidara -murmuré roncamente- y juré que nos reuniriamos de nuevo. Por el
Cielo, digo, que no la olvidaré jamas, jamas...

Aqui mismo juro, que si salgo vivo de este lugar, jamas en mis dias mi lengua tendra palabra de
amor para mujer ninguna y que adonde quiera que vaya la aguardaré tan fielmente como Ella me
aguardé a mi.

-Si -pensé yo entonces- si vuelve hermosa como antes era... mas si volviese asi como esta...16

Y nos marchamos luego. Nos marchamos dejando a los dos cadaveres en presencia de la propia
fuente de la vida unidos por la helada compaiiia de la muerte... {Cuan solitarios aparecian yaciendo
alli, y cuan mal apareados!... Aquel pequeno bulto habia sido durante dos mil afios la més sabia, bella
y altiva de las criaturas, no me atrevo a llamarla mujer, de todo el Universo. Malvada también fue,
mas a su manera y jay, tal es la fragilidad del humano corazén! que su maldad no disminuia su
prestigio. Y no sé, en verdad, si al contrario, no lo aumentaba. Después de todo, su maldad fue de talla
grandiosa que en Ayesha nada hubo que mezquino fuese.

Y Job, jel pobre!... Ciertos, resultaron sus presentimientos: alli estaba muerto... ;Y qué, después

« iQue reflexiéon tan atroz es la de que, digolo de paso, casi todo el profundo amor que tenemos a las
mujeres que no son de nuestra sangre, se funda principalmente, y de todos modos, en su apariencia
personal! Si perdemos de vista a la que bella amamos, y la encontramos después de aspecto horrible,
aunque sea la mismisima mujer, ¢la amariamos como al principio?...

de todo?... {Peregrino sepulcro tiene!... Ningin campesino de Norfolk tuvo nunca otro semejante, ni lo
tendra jamas... jAlgo es el reposar en la misma sepultura con los restos tristes de la imperiosa Hiya!

Dimosle a los dos la postrer mirada asi como al resplandor rosado en que yacian, y con el corazén
demasiado atribulado, para que pudiésemos hablar mas, los abandonamos con el espiritu desolado,
quebrantados por entero, hasta el punto de que renunciasemos la probabilidad de una existencia
inmortal, puesto que cuanto hacia valiosa la nuestra nos habia sido arrancado, y bien sabiamos que al
prolongarla sélo prolongariamos nuestra miseria. Ambos sentiamos, si, ambos, que habiendo
contemplado una vez los ojos de Ayesha no podriamos olvidarla jamds, jamas, en tanto que nuestra
memoria y personal identidad se conservaran. Ambos la amébamos por siempre: grabada estaba
esculpida en nuestros corazones y no era posible que ninguna otra mujer borrase su impresion
espléndida.

En cuanto a mi, y en esto consiste la amargura de mi herida no tengo derecho ninguno para
pensar en Ella con amor. Como me dijo un dia, nada era yo para ella y nada seré a través de las
insondables profundidades del Tiempo, a no ser que varien las actuales condiciones y que llegue un
dia en que dos hombres puedan amar a una misma mujer, y ser todos tres practicamente felices...
Esta es la tnica esperanza de mi corazén despedazado... Esperanza bien fragil jay de mi!... Pero no
tengo nada mas que ella. He consagrado a esa esperanza cuanto me es caro, cuanto aqui en el mundo
valgo, cuanto valga después, y ella sera mi inico galarddn si se realiza

Leo es mas feliz. A veces sin cuento, he envidiado su dichosa fortuna porque si Ella no se
equivocaba, si su penetracién y gran sabiduria no le faltaron en sus ultimos instantes, lo que no puedo
creer, a juzgar por sus antecedentes él tiene derecho a esperar algo de la tiniebla del futuro.

Yo no tengo nada que esperar jy hablaba de esperanzas!... Empero (nétese la debilidad, la locura
del humano corazén... y que el prudente que lea aproveche la leccién), yo no quisiera que las cosas
hubieran resultado de diferente manera. Quiero decir con esto que me alegro de haber dado lo que di,
y que siempre tendré que dar, para recoger en pago las migajas caidas de la mesa de mi adorada, la



memoria de unas cuantas palabras bondadosas, la idea de que, en algin dia del futuro no sofiado, me
sonreird agradecida una o dos veces y me mostrara su gratitud por la devocién que le tengo a Ella... y
a Leo.

Si esto no es lo que constituye el verdadero amor, jqué sé yo lo que sera! Sélo anadiré que la
disposicién de animo en que me encuentro, es muy inconveniente para un hombre que ha pasado de
los cuarenta y cinco.



XXVI SALTAMOS

Sin gran dificultad atravesamos las cavernas, mas cuando llegamos a la senda pendiente del cono
invertido, dos muy grandes tuvimos que vencer. Era la primera la labor de la subida y la segunda la
extrema indecision para hablar de buen camino. Y por cierto que si no hubiese sido por las notas
mentales que, afortunadamente, habia tomado de la forma de muchas penas y de otros detalles jamas
hubiéramos acertado a salir de las entrafias del apagado volcén, y habriamos muerto alli de debilidad
y desesperacion. Y con todo, varias veces nos equivocamos, y en una por poco no caemos en una sima
enorme. Penosisima era la ascension en la densa obscuridad y silencio, saltando de pefiasco en
pefiasco, arrastrandonos entre ellos teniendo que examinarlos uno a uno a la débil luz de las ldmparas
para ver de recordar la forma. Habldbamos muy poco, sentiamos demasiado para que habladsemos, y
s6lo tropezdbamos al andar, hiriéndonos de continuo. El hecho es que nuestras inteligencias estaban
abrumadas, nuestros espiritus apagados y poco se nos daba lo que pudiera acontecernos. Sélo ibamos
a salvar la vida si era posible y yo creo que unicamente el instinto de la conservacién obraba en
nosotros, sin que de ello nos diéramos cuenta. Asi anduvimos durante tres o cuatro horas, segun creo,
pues nuestros relojes ya no andaban. Durante las dos ultimas, nos extraviamos del todo, y ya
empezaba yo a temer que nos hubiéramos entrado en algin otro cono volcénico, cuando de pronto
reconoci una gran piedra que habia reparado al bajar con Ayesha. Maravilloso fue, sin embargo, el
que hubiera podido reconocerla ya la habiamos cruzado en dngulo recto al camino propio, cuando se
me ocurrid volver y examinarla otra vez. Esto fue lo que nos salvé.

Subimos luego por la escalera rocosa natural, sin mayor trabajo, y nos encontramos, al fin, en la
pequeiia habitacion donde el misterioso Noot habia vivido y muerto.

Pero entonces un nuevo terror nos asalté. Se recordard que debido al miedo y torpeza del
desdichado Job, la tabla que nos habia servido para pasar del espoldn a la piedra moviente, se habia
hundido en el abismo.

-¢Cbémo, pues habriamos de pasar sin ella?

No habia més que un remedio: saltar, o si no, quedarnos adonde estdbamos, hasta que
pereciésemos de hambre. La distancia que habiamos de franquear, no era gran cosa en verdad, unos
once
o doce pies al parecer, y yo recordaba que Leo, en la Universidad, saltaba hasta diecinueve pies
cuando muchacho, pero ahora las condiciones variaban. Tratabase de dos hombres agotados moral y
materialmente, y uno de ellos en la época declinante de la vida; el punto de arranque del salto era una
piedra que se mecia y el de caida la punta vibrante de un espolén de roca, y en torno habia un
insondable y obscurisimo abismo, azotado por constante y deshecha tempestad. Dios sélo sabe cuan
grave era nuestra posicion. Cuando se lo consulté a Leo, reduje, el caso a dimensiones minimas,
contestdndome de este modo:

-Por desconsolador que sea el dilema, no vacilo en escoger: prefiero matarme de una vez a
morirme de hambre lentamente.

Nada por supuesto pude argumentarle en contra Pero era evidente que no podiamos intentar el
asalto a obscuras. Teniamos que aguardar el rayo de luz que atravesaba el abismo en las puestas del
sol. No podiamos calcular a que hora estdbamos, s6lo sabiamos que cuando el rayo se presentase, no
duraria mas de dos minutos, y debiamos estar muy alerta para aprovecharlo. Decidimos por lo tanto,
encaramarnos sobre la moviente losa y echarnos alli a aguardarlo. Y nos apresuramos porque
nuestras lamparas estaban ya agotadas: de la una se habia consumido el aceite y la mecha por entero,
y la luz de la otra estaba para concluir de alumbrar. Asi es que a su luz indecisa, salimos de la
pequeiia habitacion del sabio antiguo, y trepamos por un costado de la piedra.

-Cuando llegamos arriba, la ldmpara concluyé de apagarse.

Nuestra situacién era ahora muy diferente. Abajo, en el cuartito, sélo oiamos el rugido de la
tempestad, que pasaba por encima: arriba, echados de cara contra el pefiasco, que se mecia,
estdbamos expuestos a toda su furia cuando la gran corriente de viento, colado en la hendidura
enorme del volcan se inclinaba de nuestro lado, aullando al chocar contra el murallén y las aristas
salientes del precipicio como si fueran los gemidos de diez mil condenados del infierno. Hora tras
hora transcurrié mientras que nosotros estdbamos alli echados, llenos de tan gran terror y depresion
mental, que no intentaré describir, escuchando los salvajes acentos de aquel tartaro, que se
respondian los unos a los otros en la tiniebla todos acordados al tono profundo del diapasén rocoso de
la espuela que enfrente teniamos, y que zumbaba como arpa dolorosisima. Ninguna pesadilla ninguna
invencion de novelista por horrorosa que sea podra igualar jamas el horror cierto que tenia aquel
lugar y el de las fantésticas voces de la noche que nos envolvia: éramos como unos naufragos en la
insondable y negra cima del espacio, asidos por milagro a una tabla.

Afortunadamente, no era baja la temperatura, al contrario, era bastante caliente el viento, si no,
hubiéramos perecido. Y mientras alli yaciamos asordados, sucedié una cosa que, por mas que fuese
una mera coincidencia, no dejé de estremecer de nuevo a nuestros torturados nervios.

Se recordara que antes de que pasasemos por la tabla cuando nos encontrdbamos del otro lado
sobre el espoldén, y que Ayesha iba por delante guidndonos, una racha le arrancé de encima de los
hombros su capa negra y se la llevo por la obscuridad del abismo, sin que viésemos adénde. Pues
bien... y no quisiera contar el hecho, que no me creerdn quiza por peregrino... otra racha nos trajo del
seno de la sombra entonces la misma capa, memoria de la muerta y cayo de tal modo que le envolvio
a Leo todo el cuerpo de pies a cabeza.

De pronto no supimos lo que era, mas por el tacto al fin lo comprendimos, y entonces el corazéon
del muchacho no pudo soportar maés, y oi los grandes sollozos que daba alli tendido sobre la roca en
medio de la negrura. Prendiose sin duda la capa en alguna punta saliente del murallén del precipicio,
quedando sostenida pero otra racha la descolgaria tornandola al lugar donde estdbamos. De todos
modos, el incidente fue de lo més curioso y conmovedor que pensarse puede.

A poco de esto, subitamente, sin el menor aviso previo, la gran cuchilla roja de luz atravesé la
tiniebla de parte a parte, rozando la movible piedra sobre que yaciamos y dando de punta contra el



espoldn del frente.

-Mira -dijele a Leo- jahora o nunca!

Levantamonos y nos desperezamos; contemplamos los jirones de niebla teiiidos sangrientamente
por el rojo rayo, que subian de las vertiginosas profundidades y luego el espacio vacio que quedaba
entre nuestra losa moviente, y el vibrante espoldn... Oprimidsenos el corazén: nos dispusimos a morir.
No podriamos saltar aquello, sin duda por desesperados que estuviéramos...

-¢Quién es el primero? -pregunté.

-T1q, viejo mio -contestd Leo. Yo me pondré en la otra parte de la losa para que se esté quieta.
Debes tomar carrera larga para ganar bastante impulso, y salta alto, ¢sabes?... y que Dios te ampare.

Consenti a cuanto me aconsejaba con movimientos de la cabeza y luego hice una cosa que no
habia hecho desde que Leo dejé de ser un nifio. Volvime hacia él, le rodeé el cuello con mi brazo, y le
besé en la frente. Muy francés serd esto, pero la verdad es que yo, necesitaba en aquel instante,
despedirme eternamente de un hombre a quien queria mas que si hubiera sido mi propio hijo.

-Adi6s, muchacho -exclamé. Espero verte de nuevo adonde quiera que sea el lugar a que vayamos
ahora

Lo cierto es que no esperaba estar vivo dentro de un
minuto.

Enseguida me dirigi a la parte mas retirada de la losa, aguardé a que hubiese pasado una de las
rachas, y encomendando a Dios mi alma, corri por todo el espacio de la gran piedra que, era de unos
treinta y tres o treinta y cuatro pies y salté al abismo atroz...

iOh! qué tremebundos terrores me asaltaron al lanzarme hacia aquella pequeiia punta de roca y
que horrible, que horrible la sensacién de desesperanza que atravesé mi cerebro al comprender que
habia saltado corto.

Asi fue, sin embargo, mis pies no tocaron tierra hundiéronse en el espacio... s6lo mis manos y mi
cuerpo la tocaron... Di un grito salvaje, al tratar de agarrarme, mas fallé6 una de mis manos y sujeto
s6lo por la otra dio una vuelta mi cuerpo y quedeme de cara al lugar de donde habia partido.

Insano, domineme el cuerpo con la mano y brazo de que me colgaba y tanteando con la otra
consegui prenderla a una rugosidad de la pefia...

Asi me vi suspenso, en el rastro rojo con miles de pies de abismo por debajo... Mis manos se
crispaban a ambos lados de la parte inferior del espolén, de modo que con mi occipucio, rozaba su
punta.

Por vigoroso que fuese no podria subirme encima. Podria mantenerme colgado por el espacio de
un minuto... jCaeria luego!... jCaeria, caeria en la insondable negrura!... Si alguien puede concebir
una posicién material mas espantosa, que lo diga.

Sélo sé que la tortura mia que casi duré medio minuto, me volcé el juicio. Oi que Leo dio un grito
en respuesta del mio, e inmediatamente vilo en mi-tad del aire saltando como una gamuza...
Espléndido salto dio bajo la influencia de su terror y desesperacién, salvando el horrible abismo como
si no fuera nada y cayendo admirablemente sobre la rocosa punta.

Arrojose entonces de pecho contra ella para evitar un deslizamiento.

Senti el espolon que vibré bajo el choque de su caida y al mismo tiempo vi que la enorme losa
violentamente inclinada hacia delante, por su salto, volviose atrds con igual fuerza al verse libre de su
peso, y por primera vez, tras tantos siglos, perdié su balanza y cayd con el mas grande crujimiento en
el alvéolo que un tiempo sirviéo de ermita al filésofo Noot, sellando para siempre el camino que
conducia al recinto de la Vida con las muchas toneladas de su peso.

Transcurrié todo esto en un segundo, y a pesar de mi terrible posicién, curioso es como pude
hacerme cargo perfectamente de cuanto pasaba por mas que fuese sin la intervenciéon de mi
voluntad... Y aun recuerdo, que pensé a la sazén, en que ningin ser humano bajaria jaméas adonde
habiamos bajado nosotros, ni veria lo que vimos...

Entonces senti que Leo me prendia con am-bas manos suyas, la muiieca derecha Tendido sobre el
vientre en la punta saliente de la roca precisamente alcanzaba a agarrarme por donde me agarro.

-Debes soltarte y mecerte bien a compas -dijome con voz reposada y cara. Entonces yo trataré de
subirte cuando me parezca bien o nos iremos los dos alla abajo. ¢Estas listo?...

Para contestarle solté primero la mano izquierda luego la derecha. Meciose por consecuencia mi
cuerpo hacia fuera saliendo debajo de la roca y quedando todo colgante de los brazos de Leo... Qué
instante, aquel!...

Hombre vigoroso era él, bien lo sabia, pero ¢podria tener fuerzas para suspenderme hasta que yo
pudiese agarrar la punta del espolén por encima cuando, debido a su postura, tan poca energia le era
dado desplegar?

Durante unos cuantos segundos me meci recto y contraido el cuerpo todo, mientras él se recogia
para el supremo esfuerzo. Oi, entonces crujir todos sus musculos y tendones y me senti elevado por el
aire como si fuera un nifio, hasta que reposé mi costado y brazo sobre la peia.

Lo demas era facil, en dos o tres segundos més estaba arriba echado junto a él, jadeantes ambos
y temblando como hojas, mojada toda nuestra piel por el sudor frio del espanto.

Subitamente, entonces la espada fulgurante se apagé como una vela que se ahoga.

Como una media hora mas quedamos tendidos alli mismo, y luego empezamos a arrastrarnos a
tientas como mejor podiamos en la horrible obscuridad. Al llegar, sin embargo, al murallén de donde
arrancaba el espolén, como una proa pasé un rapido reflejo. Abatiéronse un poco las rachas y asi
pudimos andar mejor hasta que penetramos por la boca del tinel. Mas, aqui se nos presentaba una
nueva dificultad.

Ya no teniamos aceite, y nuestras ldmparas, sin duda estarian hechas polvo bajo el peso del canto
moviente. Ni teniamos tampoco una gota de agua para aplacar nuestra sed, pues el ultimo trago lo
habiamos bebido en el cuarto de Noot. ¢Cémo, pues, atravesariamos este largo tunel todo sembrado
de pedruscos?

No teniamos otro remedio que confiarnos a nuestro sentido del tacto, y cuanto mas aprisa mejor,
para que el agotamiento no nos abrumase antes de salir de él, si es que salir podiamos, antes de que



nos echasemos a morir donde estdbamos.

jAy! ¢Como contaré los horrores de este tinel? Caiamos y nos golpeabamos contra las rocas, de
que estaba todo lleno, hasta que la sangre nos brotd por veinte heridas. No teniamos otra guia que la
pared de la caverna que no cesabamos de tocar, y tan desorientados ibamos en la tiniebla que varias
veces nos acometid la atroz idea de que habiamos, vuelto atrds, y que estdbamos perdidos.
Adelantamos asi, cada vez mas débiles durante muchas horas, pardndonos a cada rato para
descansar, porque nuestras fuerzas estaban agotadas. Una vez caimos y nos echamos a dormir, y aun
creo que dormimos mucho, porque al despertar teniamos envarados los miembros y se habia
coagulado la sangre de nuestras heridas y magulladuras, formando costras secas sobre la piel.

Arrastramonos de nuevo hasta que, al fin, cuando ya estdbamos a punto de ser presas de la
desesperacion, contemplamos otra vez la luz del dia y nos hallamos fuera del tunel en el pliegue
rocoso del acantilado que, como se recordard, conducia a la caverna.

Era la hora del amanecer, lo que conocimos por la dulzura del aire y el aspecto del bendito cielo
que habiamos creido no ver mas. Seguin nuestros calculos habriamos penetrado en el tinel como una
hora después de la puesta del sol, de modo que habiamos empleado toda la noche en arrastrarnos.
Por aquella tripa atroz de la montaia.

-iUn esfuerzo mas, Leo! -murmuré. Lleguemos a la falda adonde Billali aguarda jVamos, no te
rindas ahora!

El pobre joven se habia echado de cara al sue-lo: No podia mas.

Galvanizose a mi voz, sin embargo, y, ayuddandonos mutuamente, bajamos, que sé yo céomo, los
cincuenta pies poco mdas o menos, que tenia el acantilado. La verdad es que no puedo decir como
llegamos abajo. Sdlo sé que nos encontramos al pie de una montafia hechos unos inertes bultos y que
nos arrastramos después andando con las rodillas y las manos en direccién al grupo de arboles don-de
Ella habia ordenado a Billali que se retirase a esperarnos.

De este modo nos arrastrariamos unas cincuenta o sesenta yardas, cuando vimos salir de un
grupo de arboles por la izquierda a uno de los mu-dos de Ayesha que estaria sin duda dandose un
matutino paseo, y que vino corriendo hacia donde estdbamos para reconocer qué clase de animales
raros seriamos. Mirdandonos estuvo un largo rato y al fin alzé horrorizado sus manos, y casi se cae al
suelo.

Eché luego a correr al bosquecillo que estaria a una distancia de doscientas yardas. No es
extrafio que se horrorizara al vernos, porque deberiamos ofrecer un aspecto atroz. Los rizos dorados
de Leo se habian tornado blancos como la nieve, sus ropas estaban todas desgarradas y colgantes en
harapos, y su rostro y manos eran masas de carne, indescriptibles llenas de contusiones, heridas,
sangre y basura; era lamentable ver cdmo se arrastraba penosamente en tierra y yo sin duda no
estaba mucho mejor que él.

Cuando dos dias después pude verme la cara en el agua no me reconoci a mi mismo. Nunca me
distingui por mi hermosura pero entonces encontré en mis facciones algo més que fealdad, y que aun
hoy no he perdido: algo asi como ese aspecto de susto con que se presentan las personas a quienes se
las despierta de repente de un profundo sueno. Y lo cierto es que no debe asombrar esto a nadie,
porque lo asombroso es que conservaramos la razén después de lo que nos habia pasado.

Pero entonces vi para mi consuelo, que el viejo Billali corria a nuestro encuentro.

-iOh, Babuino! Babuino, hijo mio, ¢eres ti y es ese el Ledn?... ;como se tornd su melena rubia
como los trigos, en blanca como la nieve?... ;De dénde venis? ;Adénde estd el Puerco? Y ¢Ella... Quién
debe ser obedecida?

-iHa muerto, muerto!... -respondi. {Mas no me preguntes, danos agua, danos de comer! ;/No nos
ves la lengua negra de sed?... ¢Cémo hablaremos?... jDanos agua!

-iHa muerto!... {Eso es imposible!... {Ella que nunca muere!

Pero se contuvo al ver que los mudos acudian corriendo y se ponian a observarlo, y les ordené
que nos cargasen y llevaran al campamento, lo que hicieron.

Afortunadamente encontramos al llegar un poco de caldo sobre una la hoguera y Billali mismo
nos ayudo a tomar; estdbamos muy débiles para tomarlo solos. Luego mandé a los mudos que nos
lavaran la sangre y basura de cuerpo con paifos mojados, y que nos tendieran sobre una cama de
hierba aromdtica y caimos en un profundisimo suefio, exhaustos, como estdbamos, mental y
fisicamente.



XXVII SOBRE LA MONTANA

Lo demas que recuerdo fue la sensacién que tuve de la méas atroz tiesura, y una especie de vaga
idea que pas6 por mi mente medio despertada de que yo era una alfombra que acababan de sacudir.

Al abrir los ojos, lo primero que me encontré delante fue la venerable fisonomia de nuestro
anciano amigo Billali, que estaba sentado junto al lecho improvisado en que yo habia dormido y que
pensativamente se atusaba su larga barba blanca. Su vista me volvié al punto la recolecciéon de cuanto
habia sucedido, cuya nocién se robustecio al ver al pobre Leo, echado enfrente a mi con la cara toda
hecha una miseria y sus hermosos rizos blanqueados.1” Volvi a cerrar los ojos, y gemi.

-Bien has dormido, Babuino, hijo mio -dijo el viejo Billali.

-¢Coémo cuénto tiempo, padre mio?

-Una vuelta del sol y una vuelta de la luna hijo mio; un dia y una noche y el Leén lo mismo... Mira
duerme aun.

-Bendito sea el suefio -exclamé- pues borra el recuerdo.

-Dime ¢Qué te ha pasado?... ;Cémo es esa extrafia historia de la muerte de quien no podia
morir?... Y piensa hijo mio, en que si esto es cierto, el peligro que corres ti y el Leén es muy grande
entonces... La vasija esta roja ya que os matard, y hambrientos los estdémagos que os devoraran... (No
sabes que estos amajaguers, mis hijos, te odian, a ti y a tu amigo?... Os odian porque sois extranjeros,
y mas aun por los hombres a quienes Ella torturd por vuestra causa. Y de seguro que si saben que ya
nada tienen que temer de Hiya de la terrible Quien debe ser obedecida, os mataran enton

» Hace poco que empiezan a recobrar su color los rizos de Leo; es decir, que ahora se estan poniendo
de un matiz amarillo palido, y tengo la esperanza que se pondran de nuevo como eran. L. H. H
ces con la vasija. Mas, cuéntame lo ocurrido, pobre Babuino.

Con esta suplica empecé a contarle no todo por supuesto cuanto paso, sino lo que yo crei
conveniente de ello, que era: como efectivamente Ella ya no existia por haber caido en un fuego
extrafio en el que se habia abrasado. El no habria comprendido la verdad de los hechos. También le
conté los horrores porque habiamos atravesado para escapar con la vida y éstos le afectaron.

Pero vi que no creia en la muerte de Ayesha. Creia si que nosotros nos figurdbamos que habia
muerto de veras, mas él se explicaba que a Ella le habia convenido desaparecer por algun tiempo. En
una ocasién -agrego- durante la vida de su padre, habia hecho lo mismo, y no se supo de Ella durante
unos diez afios y habia una tradicion en el pais de que muchos siglos atrds habia desaparecido
durante una generacion entera cuando de subito se presentd de nuevo, y fulmind a una mujer que
habia ocupado su puesto de reina.

A todo esto que me dijo, nada le contesté; pero movi tristemente la cabeza jAy! Demasiado bien
sabia yo que Ayesha no reapareceria mas: por lo menos, que Billali no la volveria a ver.

<Y ahora -concluyd él- ;qué vas a hacer, Babuino?

-No sé, padre, mio, no lo sé. ¢(No podriamos escaparnos de este pais?

Movié la cabeza y contestoé:

-Es cosa muy dificil. Por Kor no puedes pasar porque te descubririan, y apenas te viera solo esta
gente feroz... pues -dijo sonriendo y haciendo el ademén como de ponerse un sombrero. Mas, existe
un camino sobre este monte de que ya te hablé una vez, por donde se conduce el ganado para que
paste por fuera. Y después de esos pastos hay tres dias de camino a través de pantano, y mas alla de
ellos no sé lo que hay; pero he oido decir que a las siete jornadas se encuentra un gran rio que corre
hacia las grandes aguas obscuras. Si pudieras llegar a ellas quiza escaparias; pero ¢como llegaras?

-Billali -le dije- una vez te salvé la vida. ¢Quieres pagarme ahora tu deuda, padre mio? ¢quieres
salvarme a mi y al Ledén? Cosa agradable seria para ti pensar en ello cuando tu hora suprema llegase:
algo tendrias bueno para colocar en la pesa, enfrente de los malos hechos que puedes haber cometido
durante tu existencia si es que los has cometido. Y si es verdad que tienes razon, que Ella volver3,
entonces te premiara por tu accidn.

-Babuino, hijo mio, no creas que yo tenga mal corazén. Bien recuerdo que me salvaste cuando
aquellos perros se mantenian quietos mirando cémo me ahogaba Te pagaré punto por punto, y si
salvarte puedes yo haré porque te salves. Escucha: mafiana por la mafiana debes estar dispuesto,
porque te haré atravesar el monte en litera y también los pantanos que estan del lado de alla. Esto lo
haré diciendo que es por orden de Ella y el que no obedezca sus 6rdenes pasto sera de las hienas. Y
cuando hayas pasado los pantanos lo demas sera de tu cuenta y si tienes suerte llegaras con vida a la
orilla de las negras aguas de que me has hablado. Mira el Ledn ya se despierta también y vais a comer
los alimentos que tengo preparados.

La condicién de Leo, al despertarse fue tan mala como era de esperarse de su aspecto, y ambos
comimos tan abundantemente como lo necesitdbamos. Dirigimonos luego a la fuente, donde nos
bafiamos y volvimos a nuestros montones de hierbas a dormir de nuevo hasta por la tarde en que
despertamos, y entonces comimos, otra vez como por cinco hombres cada uno.

Billali estuvo ausente todo ese dia haciendo, sin duda, los preparativos para nuestro viaje, pues
que en medio de la noche nos despert6 la llegada de un gran nimero de gente a nuestro pequeno
campamento.

Al alba se presenté también el mismo Billali y nos conté que sélo usando el nombre de la temida
Ella habia conseguido, aunque con alguna dificultad, los hombres necesarios para cargar las literas y
dos guias que nos condujeran a través de los pantanos, y que nos aconsejaba que partiésemos des-de
luego, anuncidndonos que él mismo nos acompaifiaria para protegernos contra alguna traicién.

Me conmovié mucho este acto de bondad de tan astuto viejo barbaro hacia nosotros, que éramos
dos extranjeros absolutamente indefensos. Un viaje de tres dias, de seis, mejor dicho, pues que tenia
que volver, a través de aquellos mortiferos pantanos, no era cosa coémoda por cierto, para un hombre



de su edad, pero €l lo hacia de buena gana para atender a nuestra seguridad. Lo que quiere decir
que, aun entre esos amajaguers, que son, en verdad, por su caracter sombrio y sus feroces y
diabolicos ritos los mas terribles salvajes de que yo he oido hablar se encuentran personas que tienen
buen corazoén.

Por supuesto que algin interés personal podria inspirar, quizd, su conducta. Creeria
probablemente, que Ella reapareceria a pedirle cuenta de nosotros, pero, de todos modos, nos ofrecié
en aquella ocasiéon mucho mas de lo que teniamos derecho a esperar de él, y afirmo que mientras viva
guardaré la mas afectuosa reminiscencia de mi putativo padre, el anciano Billali.

Comimos algo, luego montamos en nuestras li-teras y al cabo de algun rato empezamos a
sentirnos en posesion de nuestra antigua energia fisica. Pero el estado de nuestras mentes lo
abandono a la consideracion de los que lean.

Empezamos, pues la afanosa subida del monte... A trechos, la ascensién era bastante natural,
pero las méas de las veces era por una senda en zis-zds, practicada, sin duda, por los antiguos
habitantes del pais de Kor. Los amajaguers dicen que una vez al afio llevan por alli a pastar afuera sus
ganados excedentes y yo afirmo que ese ganado debe tener los pies muy seguros. Las literas para
nada nos servian en esos pefiascales y por supuesto que ibamos a pie.

Como hacia el mediodia llegamos a la meseta de la cima del monte acantilado, y desde ella
obtuvimos un magnifico panorama de la llanura de Kor, en cuyo centro pudimos distinguir con
bastante claridad los pilares de las ruinas, del templo de la Verdad por un lado, y por el otro, el
interminable y melancdlico pantano que debiamos cruzar.

Este murallén de roca habria sido, sin duda alguna el borde del crater, y tendria milla y media de
espesor, todo cubierto de penas vitrificadas. Ninguna vegetacién crecia en aquel lugar, y solo
distraian la mirada de la monétona uniformidad de aquella superficie, los charcos de agua de una
reciente lluvia que se formaban en todos los huecos, y depresiones de las rocas. Atravesamos este
plano superior de la muralla enormisima natural, hasta que empezamos la bajada del lado opuesto,
que si no era tan penosa como fue la subida bastante comprometida era atn por lo abrupto de la
vertiente, y esto nos ocupo hasta la caida del sol. Aquella noche vivaqueamos en las faldas inferiores
del monte, que en ondulaciones iban a morir al gran pantano.

A la manana siguiente, como a las once, continuamos nuestro camino por aquellos horribles
pantanos que ya hemos descrito otras veces.

Y durante tres dias mads, entre hedores y lodazales y los miasmas de la calentura marcharon
nuestros conductores hasta que llegamos, a un terreno abierto y ondulante y sellado, de caza de toda
clase. En este lugar, a la mafiana siguiente, nos despedimos, y no sin cierta pena, del anciano Billali
que, atusandose con una mano la barba blanca nos dio con la otra su bendicién, solemnemente.

-jAdios, hijo mio, Babuino -dijo- y adiés ti también, Leén! Nada més puedo hacer en vuestro
obsequio. Pero, si tenéis la fortuna de llegar a vuestro pais de regreso, que os sirva de advertencia lo
que habéis pasado para que no os aventuréis de nuevo por tierras desconocidas; no sea que no podais
retornar y marquéis con vuestros blanqueados esqueletos los limites de vuestro camino... jAdiés, una
vez mas! A menudo os recordaré, y td, Babuino, no me olvidards tampoco, que tu corazén es bueno,
aunque tu rostro es tan feo.

Volvionos entonces la espalda y se marché y con él se marcharon los altos y sombrios
conductores que fueron los ultimos amajaguers que contemplamos.

Observandolos estuvimos hasta que desaparecieron, sumiéndose en las nieblas del pantano con
sus literas vacias como si llevasen en ellas cadaveres recogidos en un campo de batalla y cuando nos
vimos solos abandonados en aquel vasto desierto, después que contemplamos todo el alrededor, nos
miramos mutuamente con lagrimas en los ojos.

Tres semanas atras, poco mas o menos, cuatro hombres habian penetrado en los pantanos de
Kor, dos de ellos habian muerto, y los supervivientes habian corrido aventuras tan raras y tremendas
que la muerte misma no era mas espantosa... {Tres semanas, tres semanas no mas fueron!...

iAh! {El tiempo debe medirse més por sus acontecimientos que por sus horas!... Pareciame que
hacia més de treinta anos que habiamos salido de nuestro ballenero.

-Hemos de ir ahora en direcciéon del Zambesi, Leo -dije. {Pero, sabe Dios si lo alcanzaremos!...

Leo se encogi6 de hombros sin decir palabra. Habiase tornado muy silencioso. Empezamos, pues
nuestra marcha solos sin mdas ropa que la puesta, una brujula nuestros revélveres y rifles de
precision, y como doscientas capsulas. Y asi termind nuestra visita a las ruinas de la poderosa Kor.

En cuanto a las aventuras por que pasamos luego, por varias e interesantes que ser puedan, he
determinado, después de pensar en ello, que, no consten en estas paginas. En ellas sélo he tratado de
dar cuenta concisa y clara de un hecho que me parece unico, y no con la idea de que se publique
inmediatamente, sino para aprovechar la memoria reciente aun de los episodios y detalles de nuestro
viaje y su resultado. Me parece que sera de mucho interés, para el publico cuando los conozca. Por
ahora creemos que este manuscrito no se publicard mientras vivamos Leo y yo. ’

Ademas, las aventuras que pasamos se parecen a todas las de los viajeros del Africa Central.
Baste decir que tras increibles penalidades y privaciones llegamos al Zambesi, que estaba a unas
ciento setenta millas al Sud del lugar en que nos abandon¢ Billali. Alli fuimos hechos prisioneros por
una tribu salvaje que nos tomé por seres sobrenaturales principalmente por el aspecto de Leo, tan
joven con su cabellera cana.

Escapamos, al fin, de este cautiverio, y atravesando el Zambesi, vagando estuvimos en direccion
al Sud, y un dia que estdbamos a punto de caer muertos de hambre, topamos, con un mestizo
portugués, cazador de elefantes que, persiguiendo a una manada de estos, se habia internado mas
tierra adentro que nunca en su vida anteriormente. Este hombre nos acogié con mucha hospitalidad,
y luego, gracias a sus auxilios, pudimos, entre sufrimientos y aventuras innumerables llegar a la bahia
de Delagoa, a los dieciocho meses justos de haber salido de los pantanos de Kor.

Al siguiente dia mismo nos embarcamos en uno de los vapores de la linea Donald Currie, que por
el cabo de Buena Esperanza van a Inglaterra.

Préspero fue nuestro viaje por mar, de regreso, y pusimos la planta en el muelle de Southampton



a los dos anos precisamente, del dia que salimos de la patria en pos de nuestra peregrina y ridicula
investigacién.

Y ahora mismo, trazando estoy estos renglones postreros de mi historia, que Leo lee sobre mi
hombro, en mi antiguo cuarto de nuestro colegio de Cambridge; el mismo en que hace veintidés afos,
penetré vacilante mi pobre amigo Vincey, la noche memorable de su muerte, trayéndome el arca de
hierro misteriosa.

¢Es realmente Leo una reencarnacion del antiguo Kalikrates de que habla la que trazé la
inscripcion? ¢O Ayesha quiza, fue alucinada por una semejanza extraordinaria de raza? Que el lector,
sobre esto, como sobre otros puntos de nuestra historia forme la opinién que le parezca mas acertada.
Yo tengo la mia y es que Ayesha no se equivocé.

Ya he llegado, al fin de nuestra historia, al me-nos en lo que a la ciencia concierne y al externo
mundo. En cuanto al fin que tendra para Leo y para mi, no puedo concebirlo, a fe. Pero si: tenemos el
sentimiento de que no ha llegado ain. La historia que comenz hace dos mil afos, puede extenderse
largamente por el velado y remoto futuro.

Sentado a menudo y a solas en altas horas de la noche, fijo la mental mirada en la tiniebla del
tiempo que no ha nacido ain, y maravillome meditando en el desarrollo y forma que tendrd nuestro
drama en lo futuro, y en el teatro donde se representara su final escena del dltimo acto... Y cuando,
por ultimo, ese acto y escena se efectien de lo que no guardo yo la mas minima duda, pues que serd
en obediencia a un sino que jamas se tuerce, a un proposito, que jamas se altera ¢cudl serd el papel
que desempefie aquella egipciaca Amenartas, la princesa de la estirpe Hakor de los Faraones, por
cuyo amor quebranté sus votos a Isis el antiguo Kilikrates que, perseguido por la venganza inexorable
de la ultrajada diosa huyd por la costa libica hacia el Sud a hallar su triste suerte en las entranas de la
tierra, debajo de la ruinosa Kor?

FIN



