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CANTO	I
LA	CITA

Una	noche	de	invierno,	a	las	nueve	y	media,
helado,	cansado,	enfadado	y	sucio	de	barro,
llegué	a	casa,	demasiado	tarde	para	comer,
aunque	la	cena,	los	puros	y	el	vino
me	esperaban	en	el	estudio.

Una	novedad	había	en	la	habitación
y	algo	blanco	y	ondulante
permanecía	a	mi	lado	en	la	penumbra.
Pensé	que	era	la	escoba	de	la	alfombra
que	la	descuidada	doncella	había	dejado	allí.

Pero	de	repente	esa	cosa	empezó
a	temblar	y	estornudar.
Ante	lo	cual	yo	dije:	"¡Vamos,	vamos,	amigo!
No	es	muy	considerada	esa	actitud.
¡Por	favor,	no	hagas	tanto	ruido!"

"Me	he	constipado",	dijo	la	cosa,
"ahí	fuera	durante	el	aterrizaje."
Me	volví	sorprendido
y	allí,	frente	a	mis	ojos,
¡me	encontré	un	pequeño	fantasma!

Cuando	le	reprendí,	tembló	de	pies	a	cabeza
y	se	escondió	detrás	de	una	silla
"¿Cómo	has	llegado	hasta	aquí?",	dije.	"¿Por	qué	has	venido?"
Nunca	vi	nada	tan	tímido.
"¡Sal	de	ahí!	¡Deja	de	temblar!"

Dijo:	"Encantado	le	diré	cómo
y	también	por	qué	he	venido.
Pero..."	(entonces	se	inclinó	levemente).
"Ahora	está	usted	de	tan	mal	humor
que	pensará	que	todo	es	mentira."

"Y	en	cuanto	a	lo	de	estar	asustado,
permítame	observar
que	los	fantasmas	tenemos	el	mismo	derecho,
en	todos	los	aspectos.,	a	temer	a	la	luz
igual	que	los	humanos	teméis	a	la	oscuridad."

"Ningún	pretexto",	dije,	"puede	excusar
la	cobardía	que	he	observado	en	ti.
Porque	los	fantasmas	podéis	visitarnos	cuando	queréis,
mientras	que	los	humanos	no	podemos
rechazar	la	visita."

Respondió:	"Alarmarse
es	algo	natural,	¿no	es	así?
Realmente	yo	temí	que	usted	quisiera	hacerme	daño.
Pero,	ahora	que	veo	que	se	ha	calmado,
deje	que	le	explique	mi	visita.

"Las	casas	están	clasificadas,	tengo	el	honor	de	decirle,
según	el	número
de	fantasmas	que	albergan.
(El	inquilino	apenas	cuenta	como	carga,
junto	con	el	carbón	y	otros	trastos.

Ésta	es	la	casa	de	'un	solo	fantasma',	y
cuando	usted	llegó	el	pasado	verano,



podía	haber	advertido	la	presencia	de	un	espectro	que
estaba	haciendo	todo	lo	que	hacen	los	fantasmas
para	dar	la	bienvenida	a	un	recién	llegado.

Esto	siempre	se	hace	en	las	villas...
no	importa	a	cuánto	ascienda	el	alquiler,
porque,	aunque	desde	luego	es	menos	divertido
que	sólo	haya	sitio	para	uno,
los	fantasmas	tenemos	que	acceder.

Ese	espectro	le	dejó	el	día	tres...
y	desde	entonces	usted	no	ha	sido	visitado,
ya	que	él	nunca	nos	dijo	una	palabra,
sino	que,	accidentalmente,	oímos
que	aquí	alguien	se	necesitaba.

Por	derecho,	los	espectros	eligen	los	primeros,
a	la	hora	de	cubrir	una	vacante.
Luego,	los	fantasmas,	los	elfos,	las	hadas	y	los	duendes...
Y	si	todos	éstos	fallan,	se	invita
al	espíritu	necrófago	más	simpático	que	se	encuentre.

Los	espectros	dijeron	que	el	lugar	era	humilde
y	que	usted	guardaba	un	vino	muy	malo.
Así	que	tuvo	que	venir	un	fantasma
y,	como	yo	era	el	primero,	ya	sabe,
no	pude	negarme."

"Sin	duda",	dije,	"eligieron
al	mejor	que	podían	enviar,
¡Aunque	elegir	a	un	mocoso	como	tú
para	visitar	a	un	hombre	de	cuarenta	y	dos,
no	ha	sido	un	gran	detalle!"

"No	soy	tan	joven,	señor",	contestó,
"como	usted	piensa.	El	hecho	es
que	en	cavernas	al	lado	del	mar
y	en	otros	lugares,	que	me	ha	tocado	probar,
he	adquirido	una	gran	experiencia.

Pero	hasta	ahora	nunca	he	formado	parte
estrictamente	de	una	casa,
y	con	las	prisas	olvidé
las	Cinco	Normas	Básicas	de	la	Etiqueta
que	de	memoria	debernos	conocer.

Mis	sentimientos	pronto	aceptaron
al	pequeño	individuo.
Éste	estaba	absolutamente	espantado
por	haber,	por	fin	encontrado	un	humano
y	parecía	muy	asustado	y	acobardado.

"¡Por	fin",	dije,	"estoy	contento	de	haber	descubierto
que	los	fantasmas	no	son	mudos!
Pero,	por	favor,	siéntate.	Quizá	te	apetezca
(si,	como	yo	no	has	cenado)
tomar	un	bocado.

Aunque,	ciertamente,	no	pareces
algo	a	lo	que	pueda	ofrecerse	comida.
Y	luego	me	encantará	escuchar...,
si	me	las	dices	alto	y	claro...,
las	normas	a	las	que	tú	aludías."

¡Gracias	las	oirás	luego	más	tarde.
Esto	sí	que	ha	sido	suerte!."
"¿Qué	puedo	ofrecerte?",	dije.
"Bueno,	ya	que	es	usted	tan	amable,	probaré



un	poco	de	pato.

¡Una	tajada!	¿Y	podría	pedirle
otra	gotita	de	salsa?"
Me	senté	y	le	miré	asombrado,
porque	realmente	nunca	había	visto
una	cosa	tan	blanca	y	ondulante.

Y	todavía	parecía	hacerse	más	blanco,
más	vaporoso	y	más	ondulante...,
visto	en	la	borrosa	y	parpadeante	luz,
mientras	recitaba
sus	"Máximas	de	Comportamiento".



CANTO	II
LAS	CINCO	NORMAS

"La	primera,	pero	no	suponga	usted",	dijo,
"que	estoy	poniéndole	una	adivinanza...
Es,...,	si	la	víctima	estuviese	en	la	cama,
no	toques	las	cortinas	de	la	cabecera,
sino	que	usa	las	del	medio.

Muévelas	despacio	de	dentro	a	fuera,
mientras	las	separas,
y	en	un	minuto,	sin	duda,
levantará	la	cabeza	y	mirará	alrededor
con	ojos	llenos	de	ira	y	temor.

En	ese	momento	tú	no	debes,	bajo	ningún	concepto,
hacer	la	primera	observación.
Espera	que	la	víctima	empiece.
Ya	que	ningún	fantasma	con	sentido	común
empieza	una	conversación.

Si	dijera:	'¿Cómo	has	llegado	hasta	aquí?'
(Cómo	usted	empezó,	señor),
en	tal	caso,	tu	opción	es	clara:
'¡A	la	espalda	de	un	murciélago,	querido!',
es	la	respuesta	apropiada.

Si	tras	eso	no	dice	nada,
será	mejor	que	reduzcas	tus	esfuerzos...
Vete	y	sacude	la	puerta
y	si	entonces	empieza	a	roncar,
sabrás	que	todo	ha	sido	en	vano.

Por	el	día,	si	está	solo...
en	la	casa	o	de	paseo..
simplemente	da	un	profundo	gemido,
para	indicar	la	clase	de	tono
en	el	que	tú	deseas	hablar

Pero	si	le	encuentras	con	sus	amigos,
el	asunto	es	más	difícil.
En	tal	caso	el	éxito	depende
de	recoger	algunos	cabos	de	vela,
o	mantequilla	de	la	despensa.

Con	esto	te	debes	hacer	un	tobogán
(funciona	mejor	con	sebo),
sobre	el	que	tú	te	debes	deslizar
para	moverte	de	un	lado	a	otro...
Pronto	se	aprende	a	hacerlo.

La	segunda	nos	dice	lo	que	es	correcto
en	citas	ceremoniosas:
'Primero	enciende	una	luz	azul	o	carmesí'
(algo	que	yo	casi	olvidé	esta	noche)
'luego,	araña	las	puertas	o	las	paredes'."

Dije:	"Tú	no	volverías	aquí	nunca	más,
si	hubieras	puesto	a	prueba	a	este	sujeto.
Yo	no	tengo	hogueras	en	el	suelo...
¡y,	en	cuanto	a	lo	de	arañar	la	puerta,
me	gustaría	que	lo	hubieses	intentado!"

"La	tercera	se	escribió	para	proteger
los	intereses	de	la	víctima,



y	nos	dice,	según	la	recuerdo:
Tratadle	con	profundo	respeto,
y	no	le	contradigáis."

"Esto	es	claro",	dije	yo,	"como	el	agua
para	cualquier	entendimiento.
Sólo	desearía	que	algunos	fantasmas	que	he	conocido
no	olvidasen	constantemente
la	máxima	a	la	que	tú	te	has	referido."

"Quizá",	dijo,	"fue	usted	el	primero	que	transgredió
las	leyes	de	la	hospitalidad.
Todos	los	fantasmas	por	instinto	detestan
al	humano	que	no	trata	a	su	invitado
con	la	debida	cordialidad.

Si	te	diriges	a	un	fantasma	como	'¡Cosa!'
o	le	golpeas	con	un	hacha,	el	rey	permite	olvidar
toda	conversación	formal...
¡Asegúrese	de	entenderlo!

La	cuarta	prohibe	entrar
donde	otros	fantasmas	están	acuartelados.
Y	aquellos	condenados	por	esto
(a	no	ser	que	por	el	rey	sean	perdonados)
deben	inmediatamente	ser	castigados.

Esto	simplemente	significa	'ser	cortados	en	pedacitos'.
Los	fantasmas	pronto	se	unen	de	nuevo
y	el	proceso	no	duele	casi	nada...
No	más	que	cuando	a	usted
'le	ponen	por	los	suelos'	en	una	revista.

La	quinta,	usted	preferirá
que	la	cite	íntegramente:
El	rey	recibirá	tratamiento	de	'señor'
de	un	simple	cortesano,
es	lo	que	exige	la	ley:

Pero,	si	uno	desea	hacer	las	cosas
con	mayor	formalidad,
diríjase	a	él	como	'Mi	Rey	Duende'
y	siempre	utilice	al	responder.
la	frase	'Su	blancura	Real'

Me	estoy	quedando	bastante	ronco,	me	temo,
de	tanto	recitar.
Así	que,	si	no	tiene	usted	inconveniente,	querido,
tomaré	un	vaso	de	cerveza	amarga...
Creo	que	tiene	un	aspecto	tentador."



CANTO	III
ESCARAMUZAS

"¿Y	pudiste	realmente	andar",	dije	yo,
"en	una	noche	tan	espantosa?
Siempre	me	imaginé	que	los	fantasmas	volaban...
si	no	exactamente	por	el	cielo,
al	menos	a	una	altura	regular."

"Está	bien".	dijo	él,	"para	los	reyes
elevarse	sobre	la	tierra
Pero	los	fantasmas	a	menudo	pensarnos	que	las	alas,
como	otras	muchas	cosas	agradables.
cuestan	más	de	lo	que	podemos	obtener.

Los	espectros,	desde	luego,	son	ricos	y	por	eso
pueden	comprárselas	a	los	elfos.
Pero	nosotros	preferimos	mantenemos	debajo.
Son	unos	compañeros	estúpidos,	sabes,
excepto	para	ellos	mismos.

Porque,	aunque	aseguran	que	no	son
Orgullosos,	tratan	a	los	fantasmas
con	algo	más	que	desprecio.
Igual	que	ningún	pavo	nunca	ha	pensado
en	tan	siquiera	mirar	a	un	gallo."

"Parecen	demasiado	orgullosos",	dije	yo,	"para
venir	a	una	casa	como	la	mía.
Di,	¿cómo	consiguieron	descubrir
tan	rápidamente	que	'el	sitio	era	humilde'
y	que	'yo	guardaba	un	vino	malo'?"

"El	inspector	Kobold	vino	aquí...",
empezó	el	pequeño	fantasma.
En	ese	punto,	le	interrumpí:	"¿El	inspector	qué?
Inspeccionar	fantasmas	es	nuevo	para	mí,
¡explícate,	amigo!"

"Se	llama	Kobold",	dijo	mi	invitado.
"Uno	de	la	clase	de	los	espectros.
A	menudo	le	verás	vestido
con	una	bata	amarilla,	un	chaleco	carmesí
y	un	gorro	de	dormir	con	un	ribete.

Primero	probó	la	casa	Brocken,
pero	cogió	una	especie	de	resfriado;
así	que	vino	a	Inglaterra	a	ser	cuidado
y	aquí	tomó	la	forma	de	sed,
de	la	que	todavía	se	queja.

El	vino	de	Oporto,	dice,	cuando	es	rico	y	está	sano,
calienta	sus	huesos	como	el	néctar.
Y	como	las	posadas,	donde	siempre	se	le	encuentra,
son	su	lugar	especial	de	trabajo,
le	llamamos	el	Espectro–Posadero."

Yo	soporté...	como	un	hombre...
¡Su	atormentadora	agudeza!
Y	no	había	nada	más	dulce	que
mi	carácter,	hasta	que	el	fantasma	empezó
a	hacer	sus	críticas	con	dureza.

"No	debe	consentirse	derrochar	a	las	cocineras,
y	a	pesar	de	eso	será	mejor	que	se	las	enseñe



a	que	los	platos	tengan	algún	sabor.
Dígame	¿por	que	siempre	se	dejan	las	vinagreras
donde	nadie	puede	alcanzaras.

¡Este	hombre	nunca	se	ganará
la	vida	como	camarero!
¿Se	supone	que	esa	cosa	tan	rara	quema?
(Es	un	asunto	demasiado	deprimente
para	llamar.	a	un	mediador.

El	pato	estaba	tierno	pero	los	guisantes
eran	más	que	viejos.
Y	sólo	recuerde,	si	no	le	importa,
la	próxima	vez	que	tenga	usted	queso	tostado
no	permita	que	lo	dejen	que	se	enfríe.

Creo	que	podría	mejorar	el	pan
usando	harina	mejor.
Y	¿tiene	usted	algo	para	beber
que	se	parezca	un	poco	.menos	a	la	tinta.
y	que	no	tenga	este	agrio	sabor?"

Luego,	mirando	con	curiosidad	alrededor,
exclamó:	"¡Dios	mío!"'
y	siguió	criticando...
"Su	habitación	no	tiene	un	tamaño	apropiado.
No	es	ni	cómoda	ni	espaciosa

Esa	ventana	tan	estrecha	creo	que
sólo	sirve	para	dejar	que	entre	el	polvo.."
"Pero,	por	favor",	dije	yo,	"creo	recordar
que	fue	diseñada	por	un	arquitecto
que	confiaba	en	Ruskin."

"¡Señor,	me	da	igual	quién	fues
o	en	quién	confiaba!
¡Construida	de	cualquier	manera,
aseguro	que	nunca	vi	un	trabajo	peor,
como	que	soy	un	espectro	viviente!

"¡Qué	puro	tan	enorme!
¿Cuánto	cuesta	una	docena?"
Yo	gruñí:	"¡No	importa	cuánto	cuesta!
Está	usted	adquiriendo	demasiada	confianza,
¡parece	usted	mi	primo!

¡Esto	es	algo	que	no	puedo	soportar,
así	de	claro	se	lo	digo!"
"¡Ajá!",	dijo	él.	"¡Nos	creemos	importantes!"
(Mientras,	cogía	una	botella.)
"¡Pronto	arreglaremos	eso!"

Y	entonces	él	tomó	una	decisión
y	alegremente	gritó:	"¡Ahí	va!"
Yo	traté	de	apartarme	conforme	se	aproximaba,
pero	por	alguna	razón	me	dio	igual,
porque	la	botella	golpeó,	exactamente,	en	mi	nariz.

Y	no	recuerdo	nada	más
con	claridad,
sólo	sé	que	desperté	en	el	suelo
repitiendo:	"Dos	más	cinco	son	cuatro
y	cinco	más	dos	son	seis.

Nunca	he	sabido	lo	que	pasó
ni	tampoco	lo	he	averiguado:	Sólo	sé
que,	cuando	al	fin	el	sentido	recobré,
la	lámpara,	abandonada,	brillaba	vagamente...



y	el	fuego	se	estaba	extinguiendo...

A	través	de	la	oscuridad	me	pareció	ver
algo	que,	con	sonrisa	afectada,
me	estaba	dando,	según	descubrí,
una	lección	de	biografía,
como	si	yo	fuese	un	niño.



CANTO	IV
SU	EDUCACIÓN

";Oh,	cuando	yo	era	pequeño,
éramos	muy	felices!
Cada	uno	se	sentaba	en	su	lugar	favorito,
chupábamos	y	mordíamos	las	tostadas	con	mantequilla
que	nos	daban	a	la	hora	del	té."

"Ese	cuento	ya	existía!",	dije	yo.
"No	digas	que	no
porque	es	tan	conocido	como	la	Guía	de	Bradshaw!"
(El	fantasma,	nervioso,	respondió
que	él	no	lo	sabía.)

"¿No	está	en	Las	Poesías	Infantiles?	Incluso
casi	creo	que	es	así:
'Tres	pequeños	fantasmas	estaban	sentados
en	su	sitio,	¿sabes?,	y	comían
'tostadas	con	mantequilla'.

Tengo	el	libro,	así	que	si	tienes	alguna	duda..."
me	volví	para	buscarlo	en	el	estante.
"¡No	revuelvas!",	gritó.	"Nos	apañaremos	sin	él.
Ahora	lo	recuerdo	todo.
Yo	mismo	lo	escribí.

Salió	en	una	publicación	mensual	o,
al	menos,	eso	dijo	mi	agente.
Un	personaje	de	la	literatura,	que	lo	vio,
pensaba	que	era	bueno
para	la	revista	que	él	editaba.

Mi	padre	fue	un	duende,	señor,
y	mi	madre	era	un	hada.
A	ella	se	le	ocurrió
que	los	niños	seríamos	más	felices
si	a	discrepar	nos	enseñaban.

Esta	idea	pronto	se	convirtió	en	manía
y,	una	vez	puesta	en	práctica,	ella
nos	educó	de	diferentes	formas...
Uno	fue	un	duendecillo,	dos	fueron	hadas
y	otra	un	hada	mala.

La	Aparición	y	el	Kelpie	fueron	a	la	escuela
y	allí	causaron	muchos	problemas.
Luego	venían	un	duende	y	un	espíritu	necrófago,
y	después	dos	gnomos	(que	rompieron	la	norma),
un	duende	y	un	doble...

"('Si	esa	caja	del	estante	es	de	rape',
añadió	con	un	bostezo,
'tomaré	un	poco')...	Luego	vino	un	elfo,
después	un	fantasma	(que	soy	yo)
y,	por	último,	un	gnomo	irlandés.

Un	día	algunos	espectros	por	casualidad	llamaron,
vestidos	con	el	blanco	habitual.
Me	quedé	allí	y	los	observé	en	el	vestíbulo.
Y	no	pude	distinguirlos	para	nada,
porque	ofrecían	una	visión	tan	extraña...

Me	preguntaba	qué	demonios	eran
los	que	parecían	sólo	una	cabeza	y	un	saco.



Pero	mi	madre	me	dijo	que	no	mirara
y	entonces	ella	me	agarró	del	pelo
y	me	dio	un	empujón	en	la	espalda.

Desde	entonces	siempre	he	deseado
haber	nacido	espectro.
Pero	¿por	qué	motivo?"	(dio	un	suspiro).
"Ellos	son	la	nobleza	de	los	fantasmas,
y	nos	miran	con	desprecio."

"Mi	vida	de	fantasma	pronto	empezó.
Cuando	apenas	tenía	seis	años.
salí	con	otro	mayor...
y	al	principio	todo	me	pareció	divertido
y	aprendí	muchos	trucos.

He	visitado	mazmorras,	castillos.,	torres...
Allí	donde	me	enviaban,
a	menudo	me	sentaba	y	aullaba	durante	horas,
calado	hasta	los	huesos	por	torrenciales	chaparrones,
que	caían	sobre	las	almenas.

Ahora	está	bastante	pasado	de	moda	gemir
cuando	empiezas	a	hablar.
Esto	es	lo	más	moderno	en	cuestión	de	tono..."
Y	en	ese	momento	{se	me	erizó	todo	el	cuerpo)
dio	un	horrible	chillido.

"Quizá".	añadió,	"para	sus	oídos
esto	parezca	fácil.
¡Inténtelo	querido!
Aprender	me	costó	algo	más	de	un	año
de	constante	práctica.

Y	cuando	has	aprendido	a	chillar.	amigo,
y	aprendes	el	doble	sollozo,
te	encuentras	mas	o	menos	donde	empezaste:
¡Sólo	intenta	farfullar!
¡Eso	es	como	un	trabajo!

Yo	he	probado	y	sólo	puedo	decir
que	estoy	seguro	de	que	tú	no	podrías	hacerlo,
incluso	aunque	practicases	noche	y	día,
a	no	ser	que	tengas	dones	para	ello
e	ingenio	natural.

Shakespeare,	creo,	fue	el	que	habló
de	fantasmas,	en	los	tiempos	antiguos,
los	cuales	'farfullaban	en	las	calles	de	Roma',
vestidos,	si	lo	recuerdas,	con	sábanas...
Debían	pasar	frío.

Yo	a	menudo	he	gastado	diez	libras	en	tejido
para	vestirme	como	un	doble.
Pero,	aunque	eso	da	importancia,
nunca	ha	causado	tanto	efecto
como	para	que	merezca	la	pena	el	esfuerzo.

Largas	facturas	pronto	apagaron	el	ansia
que	yo	tenía	por	ser	gracioso.
Instalarse	es	siempre	lo	peor.
El	montón	de	cosas	que	uno	quiere	al	principio,
¡debe	hacerse	con	dinero!

Por	ejemplo,	una	torre	encantada,
con	calaveras,	huesos	y	sábanas,
luces	azules	para	quemar	(digamos)	dos	cada	hora,
lentes	para	condensar	de	fuerza	superior



y	un	juego	de	cadenas	completo.

Todo	esto	junto	con	las	cosas	que	uno	debe	alquilar...,
el	ajuste	de	la	toga...,
la	comprobación	de	los	fuegos	de	colores...
¡Hasta	el	mismo	atuendo	de	cada	uno	agotaría
la	paciencia	del	mismísimo	Job!

Y	encima	el	tan	fastidioso
Comité	de	Casas	Encantadas.
¡A	menudo	les	he	visto	deshacerse	en	cumplidos	con
un	fantasma,	porque	era	francés,	o	ruso
o	incluso	de	la	ciudad	de	Londres!

Algunos	dialectos	encuentran	oposición...
porque	uno	tiene	acento	irlandés,
y	en	ese	caso,	por	todo	lo	que	debes	hacer,
te	ofrecen	una	libra	a	la	semana
y	¡uno	se	encuentra	entre	la	espada	y	la	pared!"



CANTO	V
LA	DISCUSIÓN

"¿Y	no	consultan	a	las	'víctimas'?",
dije.	"Deberían,	por	derecho,
darles	una	oportunidad...	porque	ya	sabes,
los	gustos	de	la	gente	son	tan	diferentes,
especialmente	en	cuestión	de	espíritus."

El	fantasma	sacudió	la	cabeza	y	sonrió.
¿Consultarles?	¡En	absoluto!
Sería	para	volverse	loco,
simplemente	satisfacer	a	un	niño.
¡No	se	acabaría	nunca!"

"Desde	luego,	no	podéis	dejar	a	los	niños	libres",
dije,	"para	elegir	lo	que	quieran.
Pero.	en	el	caso	de	hombres	como	yo,
creo	que	debería	permitirse	al	'anfitrión'
dar	su	punto	de	vista."

Dijo:	"No	sería	provechoso...
La	gente	tiene	tanta	fantasía
Nosotros	sólo	hacernos	visitas	de	un	día
Y,	si	nos	quedamos	o	nos	vamos,
depende	de	las	circunstancias.

Y,	aunque	no	consultemos	al	'anfitrión'
antes	de	que	rolo	esté	dispuesto,
si	uno	abandona	su	puesto	a	menudo,
o	si	no	es	un	fantasma	educado,
usted	puede	cambiarlo.

Pero	si	el	anfitrión	es	un	hombre	como	usted...
quiero	decir	sensato,
y	si	la	casa	no	es	demasiado	nueva..."
"Pero	¿qué	tiene	eso",	dije	yo,	"que	ver
con	la	comodidad	de	un	fantasma?"

"Una	casa	nueva	no	sirve,	ya	sabe...
Cuesta	mucho	trabajo	prepararla.
Pero	después	de	veinte	años	más	o	menos,
los	zócalos	se	empiezan	a	caer,
así	que	veinte	es	el	máximo."

"Preparar"	no	es	una	palabra	que	yo
recuerde	haber	oído.
"Quizá",	dije,	"¿tenga	la	bondad	de
decirme	qué	significa
exactamente	esa	palabra?"

"Significa	que	hay	que	aflojar	todas	las	puertas",
contestó	el	fantasma	y	se	rió.
"Implica	taladrar	montones	de	agujeros
en	todos	los	zócalos	y	suelos,
para	ahuecar	todo	de	arriba	a	abajo.

A	veces	te	encuentras	con	que	uno	o	dos
son	suficientes
para	que	el	viento	sople	por	toda	la	casa...
Pero	aquí	hay	mucho	que	hacer."
Boquiabierto,	murmuré:	"¡Sin	duda!"

"Como	he	llegado	un	poco	tarde,
supongo",	añadí	tratando



(sin	éxito)	de	sonreír,
"que	tu	has	estado	ocupado	todo	este	tiempo,
preparando	y	arreglando."

"No",	dijo.	"Quizá	debería
haberme	quedado	otro	poco...,
pero	ningún	fantasma	que	se	precie
se	habría	atrevido	a	empezar
sin	antes	una	introducción.

Lo	correcto,	como	usted	llegaba	tarde,
habría	sido	marcharme
Pero	con	los	caminos	en	ese	estado,
obtuve	el	permiso	del	Caballero	Alcalde
para	esperar	media	hora	o	un	poco	más."

"¿Quién	es	el	Caballero	Alcalde?".	exclamé.	En	lugar
de	responder	a	mi	pregunta,	dijo:
"Bueno,	si	no	sabe	usted	eso,
o	bien	nunca	se	va	a	la	cama
o	tiene	usted	una	magnifica	digestión.

Él	va	de	un	sitio	a	otro	y	se	sienta	sobre	la	gente
que	cena	mucho.
Su	obligación	es	pellizcarles	y	empujarles
y	estrujarles	hasta	que	casi	se	ahogan."
(Yo	dije:	"¡Les	está	bien	empleado!")

"La	gente	que	cena	cosas	como...
murmuró,	"huevos	con	panceta,
langosta....	pato...,	queso	tostado..
si	no	reciben	un	terrible	apretón.
¡Es	que	yo	estoy	totalmente	equivocado!'

Es	enormemente	gordo	y	eso
viene	muy	bien	a	su	trabajo.
De	hecho,	debéis	saber
que	solíamos	llamarle,	hace	años,
¡El	Alcalde	y	la	Corporación!'

El	día	en	que	le	eligieron	alcalde
yo	sabía	que	todos	los	espíritus	querían
votar	por	mí,	pero	no	se	atrevían...
Él	estaba	tan	frenético	y	desesperado
como	furioso	y	nervioso.

Cuando	todo	terminó,	por	capricho,
corrió	a	decírselo	al	rey,
y	siendo	todo	lo	contrario	a	delgado,
una	carrera	de	dos	millas	no	era	para	él
algo	fácil	de	llevar	a	cabo.

Así	que,	para	recompensarle	por	su	carrera
(como	hacía	un	abrasante	calor
y	él	pesaba	más	de	veinte	piedras),
el	rey	procedió,	medio	en	broma,
a	nombrarle	caballero	en	el	acto."

"Se	tomó	mucha	libertad!"	
(salté	yo	como	un	cohete).
"Sólo	lo	hizo	por	amor	a	los	juegos	de	palabras:
'¡El	hombre',	dice	Johnson,	'que	hace
juegos	de	palabras,	roba	los	bolsillos!"'

"El	rey",	dijo	él,	"no	es	un	hombre	cualquiera."
Yo	discutí	durante	un	rato
e	hice	lo	posible	para	demostrar	esto...
El	fantasma	simplemente	escuchaba



con	una	sonrisa	desdeñosa.

Por	fin,	cuando	el	aliento	y	la	paciencia	se	habían	agotado
y	yo	había	recurrido	al	cigarro...
"Su	propósito",	dijo,	"es	excelente,
pero...	cuando	lo	llama	razonamiento...
desde	luego	¿no	está	bromeando?"

Picado	por	su	mirada	fría	y	sinuosa,
me	levanté	finalmente
para	decir:	"Por	lo	menos	yo	desafío
a	los	más	escépticos	a	que	nieguen
que	la	unión	hace	la	fuerza!"

"Eso	es	realmente	cierto",	dijo	él,	"pero	espere...",
yo	escuchaba	dócilmente...
"La	unión	hace	la	fuerza,	eso	es	cierto;
de	hecho,	está	tan	claro	como	el	agua.
Pero	las	cebollas	provocan	debilidad."



CANTO	VI
DESCONCIERTO

Como	uno	que	trata	de	subir	una	montaña
y	nunca	antes	ha	escalado,
advierte	en	breve	plazo
que	esto	es	cada	vez	menos	sublime,
y	decide	que	es	un	aburrimiento.

Y,	sin	embargo,	habiendo	ya	empezado	a	escalar,
no	se	atreve	a	dejar	el	desafío,
sino	que,	mientras	escala,	tiene	la	mirada	puesta
en	una	pequeña	cabaña	cerca	del	cielo
donde	espera	descansar.

Al	que	escala	hasta	que	se	le	agotan	los	nervios	y	las	fuerzas,
soplando	y	jadeando,
conforme	va	ascendiendo
su	lenguaje	se	le	hace	más	violento
y	más	escasa	su	respiración.

El	que	escalando	por	fin	alcanza	la	cima,
corona	el	camino	ascendente
y	entrando,	con	paso	vacilante,
recibe	un	cachete	en	la	cara
que	le	hace	caer	hacia	atrás.

Y	siente,	como	en	sueños,
cómo	resbala	suavemente	hacia	abajo	de	nuevo,
un	peso	muerto,	de	cuesta	en	cuesta,
hasta	que,	con	un	ligero	movimiento	de	cabeza,
cae	sobre	el	llano...

Del	mismo	modo	yo,	que	había	decidido
convencer	a	un	fantasma
y	discutir	con	él,	me	había	parecido
bastante	diferente	a	cualquier	discusión	humana;
a	pesar	de	eso,	no	iba	a	ceder	en	mi	empeño.

Sin	embargo,	teniendo	todavía	en	mi	mente
el	fin	que	esperaba	alcanzar,
procuré	demostrar	que	el	asunto	era	cierto
haciendo	un	axioma
con	mis	conocimientos.

Al	empezar	todas	las	frases
con	"por	consiguiente"	o	"porque",
yo	ciegamente	di	vueltas,	por	cien	caminos	diferentes,
dentro	de	un	laberinto	silogístico,
sin	ser	consciente	de	dónde	me	encontraba.

Dijo	él:	"¡Esto	es	sólo	palabrería!
¡No	fanfarronee	más!
¡Ahora	sea	bueno	y	descanse!
¡Nunca	he	visto	un	tipo
tan	ridículo!

Es	usted	como	un	hombre	al	que	yo	solía	ver.
Un	día	se	enfadó
en	una	discusión	y	el	mismo	acaloramiento
quemó	las	zapatillas	que	llevaba	en	los	pies!"
Yo	dije:	"¡Qué	curioso!"

"Bueno,	es	curioso,	estoy	de	acuerdo,
y	quizá	parezca	una	mentirijilla.



Pero	prometo	que	es	tan	cierto	como	posible...,
tan	cierto	como	que	usted	se	llama	Tibbs",	dijo	él.
"Yo	no	me	llamo	Tibbs",	contesté.

"¡No	se	llama	Tibbs!",	exclamó...	Su	voz	se
hizo	una	pizca	menos	cordial...
"Bueno,	no",	dije	yo,	"mi	nombre	de	pila	es
Tibbets..."	"¿Tibbets?"	"Sí,	el	mismo."
"¡Entonces,	tú	no	eres	el	tipo!"

Al	decir	esto	dio	un	tremendo	golpe	a	la	mesa
que	hizo	añicos	la	mitad	de	los	vasos
"¿Por	qué	no	me	has	dicho	eso
tres	cuartos	de	hora	antes,
príncipe	de	los	asnos?

Andar	cuatro	millas	entre	el	barro	y	la	lluvia,
pasar	la	noche	entre	humos
y	ver	que	todo	ha	sido	en	vano...
y	que	tengo	que	hacerlo	otra	vez.
¡Es	tan	exasperante,"

"¡Cállate!",	gritó,	cuando	yo	empecé
a	darle	alguna	excusa.
"¿Cómo	se	puede	tener	paciencia	con	un	tipo
que	no	tiene	mayor	juicio
que	un	tonto	imbécil?"

"¡Dejarme	aquí	esperando,	en	lugar
de	decirme	inmediatamente
que	ésta	no	era	la	casa!".	dijo.
"Bueno,	ya	está...	¡Vete	a	la	cama!
¡No	me	mires	así,	burro,"

"¡Qué	fácil	es	echarme
a	mi	la	culpa	de	ese	modo!
¿Por	qué	no	preguntaste	mi	nombre
en	el	momento	de	llegar?",
contesté	yo	enfadado.

"Desde	luego	te	preocupa	un	poco
haber	llegado	tan	lejos...
Pero,	¿quién	soy	yo	para	que	me	eches	la	culpa	de	esto?"
"¡Bueno.	bueno!",	dijo	él.	"Debo	admitir
que	no	ha	sido	tan	malo.

Realmente	me	has	dado
el	mejor	vino	y	la	mejor	comida...
Perdona	mi	violencia",	dijo.
"Pero	accidentes	como	éste,	ya	sabes,
enfadan	a	uno	un	poquito.

Después	de	todo	ha	sido	culpa	mía,	creo...
¡Dame	la	mano,	viejo	nabo!"
El	nombre	que	me	dio	sonó	mal	en	mi	mente,
pero	como,	sin	duda,	él	lo	decía	cariñosamente,
lo	dejé	pasar.

"¡Buenas	noches,	viejo	nabo,	buenas	noches!
Cuando	yo	me	haya	ido,	quizá
te	enviarán	otro	espíritu,	de	rango	inferior,
que	te	causará	un	miedo	constante
y	estropeará	tus	sueños	más	profundos.

Dile	que	no	soportas	ni	la	más	leve	broma.
Luego,	si	él	mira	de	reojo	y	se	ríe,
sé	habilidoso	con	un	palo
(recuerda	que	debe	ser	bastante	duro	y	grueso)



y	¡golpéale	los	nudillos!

Después	descuidadamente	di:	'¡viejo	mapache!'
Quizá	no	te	das	cuenta
de	que,	si	no	te	comportas,	pronto
tendrás	que	cambiar	el	tono	de	tu	risa...
Y,	por	eso,	¡ten	cuidado!

Ésa	es	la	mejor	manera	de	hacer	que	un	espíritu
deje	esos	tejemanejes...
Pero,	¡pobre	de	mí!	¡Se	está	haciendo	de	día!
¡Buenas	noches,	viejo	nabo,	buenas	noches!"
Un	saludo	y	se	marchó.



CANTO	VII
TRISTE	RECUERDO

"¿Qué	pasa?",	medité.	"¿Me	he	dormido?
¿O	es	que	he	estado	bebiendo?"
Pero	pronto	un	sentimiento	agradable
me	invadió,	me	senté	y	me	puse	a	llorar
durante	una	hora	o	así,	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.

"¡Bones	no	tenía	que	darse	tanta	prisa!",
dije	sollozando.	"De	hecho,	dudo
que	le	mereciera	la	pena	marcharse...
Y	me	gustaría	saber	¿quién	es	Tibbs
para	merecerse	tanto	trabajo?

Si	Tibbs	es	como	yo
es	posible",	dije,
"que	no	le	guste	mucho	que	pasen
por	su	casa	a	las	tres	y	media	de	la	madrugada
cuando	él	ya	está	en	la	cama.

Y	si	Bones	le	atormenta	de	algún	modo...,
chillando	y	con	cosas	así,
como	estuvo	haciendo	aquí	hasta	ahora...
Preveo	que	va	a	haber	una	disputa,
y	¡Tibbs	será	quien	lleve	razón!"

Además,	como	mis	lágrimas	nunca	me	devolverán
al	amigable	fantasma,
me	parece	lo	mas	adecuado
servirme	otro	vaso	y	entonar
el	siguiente	corolario.

"Te	has	ido,	querido	fantasma.
¡Mi	mejor	pariente
¡Di	adiós	a	mi	pato	asado;
adiós,	adiós,	a	mí	té	con	tostadas,
a	mí	pipa	y	mis	cigarros!

Las	quejas	en	la	vida	son	tristes	y	grises,
las	alegrías	insípidas,
cuando	tú,	mi	amigo,	estas	lejos...
¡Buen	chico,	o	mejor,	digamos,
viejo	Paralelepípedo!"

En	lugar	de	cantar	la	tercera	estrofa,
me	paré...	bastante	abruptamente.
Pero,	tras	una	letra	tan	espléndida,
sentí	que	sería	absurdo
tratar	de	seguir.

Así,	con	un	bostezo	me	fui
en	busca	de	la	grata	suavidad,
y	dormí,	y	soñé	hasta	que	el	día	rompió,
¡con	duendes,	con	apariciones	y	con	hadas
y	con	gnomos	y	fantasmas!

Durante	años	no	he	sido	visitado
por	ninguna	clase	de	espíritu.
Pero,	todavía,	resuenan	en	mi	mente
esas	palabras	de	despedida,	dichas	amablemente:
"¡viejo	nabo,	buenas	noches!"


