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CANTO 1
LA CITA

Una noche de invierno, a las nueve y media,
helado, cansado, enfadado y sucio de barro,
llegué a casa, demasiado tarde para comer,
aunque la cena, los puros y el vino

me esperaban en el estudio.

Una novedad habia en la habitacion

y algo blanco y ondulante

permanecia a mi lado en la penumbra.

Pensé que era la escoba de la alfombra

que la descuidada doncella habia dejado alli.

Pero de repente esa cosa empezd

a temblar y estornudar.

Ante lo cual yo dije: "jVamos, vamos, amigo!
No es muy considerada esa actitud.

iPor favor, no hagas tanto ruido!"

"Me he constipado", dijo la cosa,
"ahi fuera durante el aterrizaje."
Me volvi sorprendido

y alli, frente a mis ojos,

jme encontré un pequefio fantasma!

Cuando le reprendi, tembld de pies a cabeza

y se escondi6 detras de una silla

" Como has llegado hasta aqui?", dije. "¢ Por qué has venido?"
Nunca vi nada tan timido.

"iSal de ahi! {Deja de temblar!"

Dijo: "Encantado le diré como

y también por qué he venido.

Pero..." (entonces se inclind levemente).
"Ahora esta usted de tan mal humor
que pensara que todo es mentira."

"Y en cuanto a lo de estar asustado,
permitame observar

que los fantasmas tenemos el mismo derecho,
en todos los aspectos., a temer a la luz

igual que los humanos teméis a la oscuridad."

"Ningun pretexto", dije, "puede excusar

la cobardia que he observado en ti.

Porque los fantasmas podéis visitarnos cuando queréis,
mientras que los humanos no podemos

rechazar la visita."

Respondio: "Alarmarse

es algo natural, ;jno es asi?

Realmente yo temi que usted quisiera hacerme dafio.
Pero, ahora que veo que se ha calmado,

deje que le explique mi visita.

"Las casas estan clasificadas, tengo el honor de decirle,
segun el nimero

de fantasmas que albergan.

(El inquilino apenas cuenta como carga,

junto con el carbén y otros trastos.

Esta es la casa de 'un solo fantasma', y
cuando usted lleg6 el pasado verano,



podia haber advertido la presencia de un espectro que
estaba haciendo todo lo que hacen los fantasmas
para dar la bienvenida a un recién llegado.

Esto siempre se hace en las villas...

no importa a cuanto ascienda el alquiler,
porque, aunque desde luego es menos divertido
que solo haya sitio para uno,

los fantasmas tenemos que acceder.

Ese espectro le dejo el dia tres...

y desde entonces usted no ha sido visitado,
ya que €l nunca nos dijo una palabra,

sino que, accidentalmente, oimos

que aqui alguien se necesitaba.

Por derecho, los espectros eligen los primeros,

a la hora de cubrir una vacante.

Luego, los fantasmas, los elfos, las hadas y los duendes...
Y si todos éstos fallan, se invita

al espiritu necrofago mas simpatico que se encuentre.

Los espectros dijeron que el lugar era humilde
y que usted guardaba un vino muy malo.

Asi que tuvo que venir un fantasma

y, como yo era el primero, ya sabe,

no pude negarme."

"Sin duda", dije, "eligieron

al mejor que podian enviar,

jAunque elegir a un mocoso como ti

para visitar a un hombre de cuarenta y dos,
no ha sido un gran detalle!"

"No soy tan joven, sefior", contesto,

"como usted piensa. El hecho es

que en cavernas al lado del mar

y en otros lugares, que me ha tocado probar,
he adquirido una gran experiencia.

Pero hasta ahora nunca he formado parte
estrictamente de una casa,

y con las prisas olvidé

las Cinco Normas Basicas de la Etiqueta
que de memoria debernos conocer.

Mis sentimientos pronto aceptaron

al pequeno individuo.

Este estaba absolutamente espantado
por haber, por fin encontrado un humano
y parecia muy asustado y acobardado.

"iPor fin", dije, "estoy contento de haber descubierto
que los fantasmas no son mudos!

Pero, por favor, siéntate. Quiza te apetezca

(si, como yo no has cenado)

tomar un bocado.

Aunque, ciertamente, no pareces
algo a lo que pueda ofrecerse comida.
Y luego me encantard escuchar...,

si me las dices alto y claro...,

las normas a las que ta aludias."

iGracias las oiras luego mas tarde.

Esto si que ha sido suerte!."

" Qué puedo ofrecerte?", dije.

"Bueno, ya que es usted tan amable, probaré



un poco de pato.

iUna tajada! (Y podria pedirle

otra gotita de salsa?"

Me senté y le miré asombrado,
porque realmente nunca habia visto
una cosa tan blanca y ondulante.

Y todavia parecia hacerse mas blanco,
mas vaporoso y mas ondulante...,
visto en la borrosa y parpadeante luz,
mientras recitaba

sus "Maximas de Comportamiento".



CANTO II
LAS CINCO NORMAS

"La primera, pero no suponga usted", dijo,
"que estoy poniéndole una adivinanza...
Es,..., si la victima estuviese en la cama,
no toques las cortinas de la cabecera,

sino que usa las del medio.

Muévelas despacio de dentro a fuera,
mientras las separas,

y en un minuto, sin duda,

levantara la cabeza y mirara alrededor
con ojos llenos de ira y temor.

En ese momento ti no debes, bajo ningin concepto,
hacer la primera observacion.

Espera que la victima empiece.

Ya que ningtin fantasma con sentido comun
empieza una conversacion.

Si dijera: ';Como has llegado hasta aqui?'
(Como usted empezo, sefior),

en tal caso, tu opcion es clara:

'iA la espalda de un murciélago, querido!’,
es la respuesta apropiada.

Si tras eso no dice nada,

sera mejor que reduzcas tus esfuerzos...
Vete y sacude la puerta

y si entonces empieza a roncar,

sabras que todo ha sido en vano.

Por el dia, si esta solo...

en la casa o de paseo..

simplemente da un profundo gemido,
para indicar la clase de tono

en el que ti deseas hablar

Pero si le encuentras con sus amigos,
el asunto es mas dificil.

En tal caso el éxito depende

de recoger algunos cabos de vela,

o mantequilla de la despensa.

Con esto te debes hacer un tobogan
(funciona mejor con sebo),

sobre el que ti1 te debes deslizar
para moverte de un lado a otro...
Pronto se aprende a hacerlo.

La segunda nos dice lo que es correcto
en citas ceremoniosas:

'Primero enciende una luz azul o carmesi'
(algo que yo casi olvidé esta noche)
'luego, arana las puertas o las paredes'."

Dije: "Tu no volverias agui nunca mas,
si hubieras puesto a prueba a este sujeto.
Yo no tengo hogueras en el suelo...

iy, en cuanto a lo de arafiar la puerta,
me gustaria que lo hubieses intentado!"

"La tercera se escribio para proteger
los intereses de la victima,



y nos dice, segun la recuerdo:
Tratadle con profundo respeto,
y no le contradigais.”

"Esto es claro", dije yo, "como el agua

para cualquier entendimiento.

Solo desearia que algunos fantasmas que he conocido
no olvidasen constantemente

la maxima a la que t0 te has referido."

"Quiza", dijo, "fue usted el primero que transgredio
las leyes de la hospitalidad.

Todos los fantasmas por instinto detestan

al humano que no trata a su invitado

con la debida cordialidad.

Si te diriges a un fantasma como 'jCosa!'

o le golpeas con un hacha, el rey permite olvidar
toda conversacion formal...

jAsegurese de entenderlo!

La cuarta prohibe entrar

donde otros fantasmas estan acuartelados.
Y aquellos condenados por esto

(a no ser que por el rey sean perdonados)
deben inmediatamente ser castigados.

Esto simplemente significa 'ser cortados en pedacitos'.
Los fantasmas pronto se unen de nuevo

y el proceso no duele casi nada...

No mas que cuando a usted

'le ponen por los suelos' en una revista.

La quinta, usted preferira

que la cite integramente:

El rey recibird tratamiento de 'sefior’
de un simple cortesano,

es lo que exige la ley:

Pero, si uno desea hacer las cosas
con mayor formalidad,

dirijase a él como 'Mi Rey Duende'
y siempre utilice al responder.

la frase 'Su blancura Real’

Me estoy quedando bastante ronco, me temo,

de tanto recitar.

Asi que, si no tiene usted inconveniente, querido,
tomaré un vaso de cerveza amarga...

Creo que tiene un aspecto tentador."



CANTO III
ESCARAMUZAS

"¢ Y pudiste realmente andar", dije yo,

"en una noche tan espantosa?

Siempre me imaginé que los fantasmas volaban...
si no exactamente por el cielo,

al menos a una altura regular."

"Esta bien". dijo €l, "para los reyes

elevarse sobre la tierra

Pero los fantasmas a menudo pensarnos que las alas,
como otras muchas cosas agradables.

cuestan mas de lo que podemos obtener.

Los espectros, desde luego, son ricos y por eso
pueden comprarselas a los elfos.

Pero nosotros preferimos mantenemos debajo.
Son unos compafieros estupidos, sabes,
excepto para ellos mismos.

Porque, aunque aseguran que no son
Orgullosos, tratan a los fantasmas

con algo mas que desprecio.

Igual que ningtin pavo nunca ha pensado
en tan siquiera mirar a un gallo."

"Parecen demasiado orgullosos", dije yo, "para
venir a una casa como la mia.

Di, jcomo consiguieron descubrir

tan rapidamente que 'el sitio era humilde'

y que 'yo guardaba un vino malo'?"

"El inspector Kobold vino aqui...",

empezo el pequeo fantasma.

En ese punto, le interrumpi: "¢ El inspector qué?
Inspeccionar fantasmas es nuevo para mi,
jexplicate, amigo!"

"Se llama Kobold", dijo mi invitado.
"Uno de la clase de los espectros.

A menudo le veras vestido

con una bata amarilla, un chaleco carmesi
y un gorro de dormir con un ribete.

Primero probd la casa Brocken,

pero cogio una especie de resfriado;
asi que vino a Inglaterra a ser cuidado
y aqui tomo la forma de sed,

de la que todavia se queja.

El vino de Oporto, dice, cuando es rico y esta sano,
calienta sus huesos como el néctar.

Y como las posadas, donde siempre se le encuentra,
son su lugar especial de trabajo,

le llamamos el Espectro—Posadero."”

Yo soporté... como un hombre...

iSu atormentadora agudeza!

Y no habia nada mas dulce que

mi caracter, hasta que el fantasma empez6
a hacer sus criticas con dureza.

"No debe consentirse derrochar a las cocineras,
y a pesar de eso sera mejor que se las ensefie



a que los platos tengan algun sabor.
Digame ;por que siempre se dejan las vinagreras
donde nadie puede alcanzaras.

iEste hombre nunca se ganara

la vida como camarero!

(Se supone que esa cosa tan rara quema?
(Es un asunto demasiado deprimente
para llamar. a un mediador.

El pato estaba tierno pero los guisantes

eran mas que viejos.

Y solo recuerde, si no le importa,

la proxima vez que tenga usted queso tostado
no permita que lo dejen que se enftie.

Creo que podria mejorar el pan

usando harina mejor.

Y (tiene usted algo para beber

que se parezca un poco .menos a la tinta.
y que no tenga este agrio sabor?"

Luego, mirando con curiosidad alrededor,
exclamo: "i{Dios mio!"

y siguid criticando...

"Su habitacion no tiene un tamafio apropiado.
No es ni comoda ni espaciosa

Esa ventana tan estrecha creo que

solo sirve para dejar que entre el polvo.."
"Pero, por favor", dije yo, "creo recordar
que fue diseflada por un arquitecto

que confiaba en Ruskin."

"iSefior, me da igual quién fues

o en quién confiaba!

iConstruida de cualquier manera,
aseguro que nunca vi un trabajo peor,
como que soy un espectro viviente!

"iQué puro tan enorme!

(Cuanto cuesta una docena?"

Yo gruiii: "jNo importa cunto cuesta!

Esta usted adquiriendo demasiada confianza,
iparece usted mi primo!

iEsto es algo que no puedo soportar,
asi de claro se lo digo!"

"jAjal", dijo €él. "iNos creemos importantes!"
(Mientras, cogia una botella.)

"{Pronto arreglaremos eso!"

Y entonces ¢l tomo una decision

y alegremente grito: "jAhi va!"

Yo traté de apartarme conforme se aproximaba,
pero por alguna razén me dio igual,

porque la botella golped, exactamente, en mi nariz.

Y no recuerdo nada mas

con claridad,

solo sé que desperté en el suelo
repitiendo: "Dos mas cinco son cuatro
y cinco mas dos son seis.

Nunca he sabido lo que paso

ni tampoco lo he averiguado: Solo sé

que, cuando al fin el sentido recobré,

la lampara, abandonada, brillaba vagamente...



y el fuego se estaba extinguiendo...

A través de la oscuridad me parecid ver
algo que, con sonrisa afectada,

me estaba dando, segtn descubri,

una leccion de biografia,

como si yo fuese un nifio.



CANTO IV
SU EDUCACION

";Oh, cuando yo era pequefio,

éramos muy felices!

Cada uno se sentaba en su lugar favorito,

chupabamos y mordiamos las tostadas con mantequilla
que nos daban a la hora del té."

"Ese cuento ya existia!", dije yo.

"No digas que no

porque es tan conocido como la Guia de Bradshaw!"
(El fantasma, nervioso, respondio

que ¢l no lo sabia.)

"¢No esta en Las Poesias Infantiles? Incluso
casi creo que es asi:

'Tres pequefios fantasmas estaban sentados
en su sitio, jsabes?, y comian

'tostadas con mantequilla'.

Tengo el libro, asi que si tienes alguna duda..."
me volvi para buscarlo en el estante.

"iNo revuelvas!", grit6. "Nos apafiaremos sin ¢l.
Ahora lo recuerdo todo.

Yo mismo lo escribi.

Sali6 en una publicacion mensual o,

al menos, eso dijo mi agente.

Un personaje de la literatura, que lo vio,
pensaba que era bueno

para la revista que ¢l editaba.

Mi padre fue un duende, sefior,

y mi madre era un hada.

A ella se le ocurrié

que los nifios seriamos mas felices
si a discrepar nos ensefiaban.

Esta idea pronto se convirtié en mania

y, una vez puesta en practica, ella

nos educo de diferentes formas...

Uno fue un duendecillo, dos fueron hadas
y otra un hada mala.

La Aparicion y el Kelpie fueron a la escuela

y alli causaron muchos problemas.

Luego venian un duende y un espiritu necrofago,
y después dos gnomos (que rompieron la norma),
un duende y un doble...

"('Si esa caja del estante es de rape’',
afnadio con un bostezo,

'tomaré un poco')... Luego vino un elfo,
después un fantasma (que soy yo)

y, por ultimo, un gnomo irlandés.

Un dia algunos espectros por casualidad llamaron,
vestidos con el blanco habitual.

Me quedé alli y los observé en el vestibulo.

Y no pude distinguirlos para nada,

porque ofrecian una vision tan extrafa...

Me preguntaba qué demonios eran
los que parecian solo una cabeza y un saco.



Pero mi madre me dijo que no mirara
y entonces ella me agarr6 del pelo
y me dio un empujon en la espalda.

Desde entonces siempre he deseado
haber nacido espectro.

Pero ;por qué motivo?" (dio un suspiro).
"Ellos son la nobleza de los fantasmas,
y nos miran con desprecio."

"Mi vida de fantasma pronto empez0.
Cuando apenas tenia seis afios.

sali con otro mayor...

y al principio todo me pareci6 divertido
y aprendi muchos trucos.

He visitado mazmorras, castillos., torres...

Alli donde me enviaban,

a menudo me sentaba y aullaba durante horas,
calado hasta los huesos por torrenciales chaparrones,
que caian sobre las almenas.

Ahora esta bastante pasado de moda gemir
cuando empiezas a hablar.

Esto es lo mas moderno en cuestion de tono..."
Y en ese momento {se me erizo todo el cuerpo)
dio un horrible chillido.

"Quiza". afiadio, "para sus oidos

esto parezca facil.

iInténtelo querido!

Aprender me cost6 algo mas de un aflo
de constante practica.

Y cuando has aprendido a chillar. amigo,

y aprendes el doble sollozo,

te encuentras mas o menos donde empezaste:
iSélo intenta farfullar!

iEso es como un trabajo!

Yo he probado y s6lo puedo decir

que estoy seguro de que 7 no podrias hacerlo,
incluso aunque practicases noche y dia,

a no ser que tengas dones para ello

e ingenio natural.

Shakespeare, creo, fue el que habld

de fantasmas, en los tiempos antiguos,

los cuales 'farfullaban en las calles de Roma',
vestidos, si lo recuerdas, con sabanas...
Debian pasar frio.

Yo a menudo he gastado diez libras en tejido
para vestirme como un doble.

Pero, aunque eso da importancia,

nunca ha causado tanto efecto

como para que merezca la pena el esfuerzo.

Largas facturas pronto apagaron el ansia

que yo tenia por ser gracioso.

Instalarse es siempre lo peor.

El montoén de cosas que uno quiere al principio,
jdebe hacerse con dinero!

Por ejemplo, una torre encantada,

con calaveras, huesos y sabanas,

luces azules para quemar (digamos) dos cada hora,
lentes para condensar de fuerza superior



y un juego de cadenas completo.

Todo esto junto con las cosas que uno debe alquilar...,
el ajuste de la toga...,

la comprobacion de los fuegos de colores...

iHasta el mismo atuendo de cada uno agotaria

la paciencia del mismisimo Job!

Y encima el tan fastidioso

Comité de Casas Encantadas.

iA menudo les he visto deshacerse en cumplidos con
un fantasma, porque era francés, o ruso

o incluso de la ciudad de Londres!

Algunos dialectos encuentran oposicion...
porque uno tiene acento irlandés,

y en ese caso, por todo lo que debes hacer,

te ofrecen una libra a la semana

y juno se encuentra entre la espada y la pared!"



CANTO V
LA DISCUSION

"¢ Y no consultan a las 'victimas'?",

dije. "Deberian, por derecho,

darles una oportunidad... porque ya sabes,
los gustos de la gente son tan diferentes,
especialmente en cuestion de espiritus."

El fantasma sacudio la cabeza y sonrid.
(Consultarles? jEn absoluto!

Seria para volverse loco,

simplemente satisfacer a un nifio.

iNo se acabaria nunca!"

"Desde luego, no podéis dejar a los nifios libres",
dije, "para elegir lo que quieran.

Pero. en el caso de hombres como yo,

creo que deberia permitirse al 'anfitrion'

dar su punto de vista."

Dijo: "No seria provechoso...

La gente tiene tanta fantasia

Nosotros s6lo hacernos visitas de un dia
Y, si nos quedamos 0 nos vamos,
depende de las circunstancias.

Y, aunque no consultemos al 'anfitrion’
antes de que rolo esté dispuesto,

si uno abandona su puesto a menudo,
o si no es un fantasma educado,

usted puede cambiarlo.

Pero si el anfitrion es un hombre como usted...
quiero decir sensato,

y si la casa no es demasiado nueva..."

"Pero ¢qué tiene eso", dije yo, "que ver

con la comodidad de un fantasma?"

"Una casa nueva no sirve, ya sabe...
Cuesta mucho trabajo prepararla.

Pero después de veinte afios mas o menos,
los zdcalos se empiezan a caer,

asi que veinte es el maximo."

"Preparar” no es una palabra que yo
recuerde haber oido.

"Quiza", dije, "/tenga la bondad de
decirme qué significa

exactamente esa palabra?"

"Significa que hay que aflojar todas las puertas",
contesté el fantasma y se rio.

"Implica taladrar montones de agujeros

en todos los zocalos y suelos,

para ahuecar todo de arriba a abajo.

A veces te encuentras con que uno o dos
son suficientes

para que el viento sople por toda la casa...
Pero aqui hay mucho que hacer."
Boquiabierto, murmuré: "jSin duda!"

"Como he llegado un poco tarde,
supongo", afadi tratando



(sin éxito) de sonreir,
"que tu has estado ocupado todo este tiempo,
preparando y arreglando.”

"No", dijo. "Quiza deberia
haberme quedado otro poco...,
pero ningtin fantasma que se precie
se habria atrevido a empezar

sin antes una introduccion.

Lo correcto, como usted llegaba tarde,
habria sido marcharme

Pero con los caminos en ese estado,
obtuve el permiso del Caballero Alcalde
para esperar media hora o un poco mas."

";Quién es el Caballero Alcalde?". exclamé. En lugar
de responder a mi pregunta, dijo:

"Bueno, si no sabe usted eso,

o bien nunca se va a la cama

o tiene usted una magnifica digestion.

El va de un sitio a otro y se sienta sobre la gente
que cena mucho.

Su obligacion es pellizcarles y empujarles

y estrujarles hasta que casi se ahogan."

(Yo dije: "jLes esta bien empleado!")

"La gente que cena cosas como...
murmurd, "huevos con panceta,
langosta.... pato..., queso tostado..

si no reciben un terrible apreton.

iEs que yo estoy totalmente equivocado!'

Es enormemente gordo y eso
viene muy bien a su trabajo.

De hecho, debéis saber

que soliamos llamarle, hace afios,
jEl Alcalde y la Corporacion!'

El dia en que le eligieron alcalde

yo sabia que todos los espiritus querian
votar por mi, pero no se atrevian...

El estaba tan frenético y desesperado
como furioso y nervioso.

Cuando todo termino, por capricho,
corrio a decirselo al rey,

y siendo todo lo contrario a delgado,
una carrera de dos millas no era para €l
algo facil de llevar a cabo.

Asi que, para recompensarle por su carrera
(como hacia un abrasante calor

y ¢l pesaba mas de veinte piedras),

el rey procedid, medio en broma,

a nombrarle caballero en el acto."

"Se tom6 mucha libertad!"

(salté yo como un cohete).

"Solo lo hizo por amor a los juegos de palabras:
'{El hombre', dice Johnson, 'que hace

juegos de palabras, roba los bolsillos!""

"El rey", dijo €I, "no es un hombre cualquiera."
Yo discuti durante un rato

¢ hice lo posible para demostrar esto...

El fantasma simplemente escuchaba



con una sonrisa desdefosa.

Por fin, cuando el aliento y la paciencia se habian agotado
y yo habia recurrido al cigarro...

"Su propésito”, dijo, "es excelente,

pero... cuando lo llama razonamiento...

desde luego ;no esta bromeando?"

Picado por su mirada fria y sinuosa,

me levanté finalmente

para decir: "Por lo menos yo desafio

a los mas escépticos a que nieguen

que la union hace la fuerza!"

"Eso es realmente cierto", dijo él, "pero espere...",
yo escuchaba docilmente...

"La union hace la fuerza, eso es cierto;

de hecho, esta tan claro como el agua.

Pero las cebollas provocan debilidad."



CANTO VI
DESCONCIERTO

Como uno que trata de subir una montana
y nunca antes ha escalado,

advierte en breve plazo

que esto es cada vez menos sublime,

y decide que es un aburrimiento.

Y, sin embargo, habiendo ya empezado a escalar,
no se atreve a dejar el desafio,

sino que, mientras escala, tiene la mirada puesta
en una pequeiia cabafa cerca del cielo

donde espera descansar.

Al que escala hasta que se le agotan los nervios y las fuerzas,
soplando y jadeando,

conforme va ascendiendo

su lenguaje se le hace mas violento

y mas escasa su respiracion.

El que escalando por fin alcanza la cima,
corona el camino ascendente

y entrando, con paso vacilante,

recibe un cachete en la cara

que le hace caer hacia atras.

Y siente, como en suefios,

como resbala suavemente hacia abajo de nuevo,
un peso muerto, de cuesta en cuesta,

hasta que, con un ligero movimiento de cabeza,
cae sobre el llano...

Del mismo modo yo, que habia decidido
convencer a un fantasma

y discutir con él, me habia parecido

bastante diferente a cualquier discusion humana;
a pesar de eso, no iba a ceder en mi empefio.

Sin embargo, teniendo todavia en mi mente
el fin que esperaba alcanzar,

procuré demostrar que el asunto era cierto
haciendo un axioma

con mis conocimientos.

Al empezar todas las frases

con "por consiguiente" o "porque",

yo ciegamente di vueltas, por cien caminos diferentes,
dentro de un laberinto silogistico,

sin ser consciente de donde me encontraba.

Dijo él: "{Esto es solo palabreria!
iNo fanfarronee mas!

jAhora sea bueno y descanse!
iNunca he visto un tipo

tan ridiculo!

Es usted como un hombre al que yo solia ver.
Un dia se enfado

en una discusion y el mismo acaloramiento
quemo las zapatillas que llevaba en los pies!"
Yo dije: ";Qué curioso!”

"Bueno, es curioso, estoy de acuerdo,
uiza zca u irijilla.
4 parezca una mentirijilla



Pero prometo que es tan cierto como posible...,
tan cierto como que usted se llama Tibbs", dijo él.
"Yo no me llamo Tibbs", contesté.

"iNo se llama Tibbs!", exclamo... Su voz se
hizo una pizca menos cordial...

"Bueno, no", dije yo, "mi nombre de pila es
Tibbets..." "; Tibbets?" "Si, el mismo."

"iEntonces, #1 no eres el tipo!"

Al decir esto dio un tremendo golpe a la mesa
que hizo afiicos la mitad de los vasos

"¢ Por qué no me has dicho eso

tres cuartos de hora antes,

principe de los asnos?

Andar cuatro millas entre el barro y la lluvia,
pasar la noche entre humos

y ver que todo ha sido en vano...

y que tengo que hacerlo otra vez.

iEs tan exasperante,"

"jCallate!", gritd, cuando yo empecé

a darle alguna excusa.

" Cémo se puede tener paciencia con un tipo
que no tiene mayor juicio

que un tonto imbécil?"

"iDejarme aqui esperando, en lugar
de decirme inmediatamente

que ésta no era la casa!". dijo.
"Bueno, ya esta... jVete a la cama!
iNo me mires asi, burro,"

"iQué facil es echarme

a mi la culpa de ese modo!

(Por qué no preguntaste mi nombre
en el momento de llegar?",
contesté yo enfadado.

"Desde luego te preocupa un poco

haber llegado tan lejos...

Pero, (quién soy yo para que me eches la culpa de esto?"
"iBueno. bueno!", dijo ¢él. "Debo admitir

que no ha sido tan malo.

Realmente me has dado

el mejor vino y la mejor comida...
Perdona mi violencia", dijo.

"Pero accidentes como éste, ya sabes,
enfadan a uno un poquito.

Después de todo ha sido culpa mia, creo...
iDame la mano, viejo nabo!"

El nombre que me dio sond mal en mi mente,
pero como, sin duda, ¢l lo decia carifiosamente,
lo dejé pasar.

"iBuenas noches, viejo nabo, buenas noches!
Cuando yo me haya ido, quiza

te enviaran otro espiritu, de rango inferior,
que te causara un miedo constante

y estropeara tus suefios mas profundos.

Dile que no soportas ni la mas leve broma.
Luego, si ¢l mira de reojo y se rie,

sé habilidoso con un palo

(recuerda que debe ser bastante duro y grueso)



y jgolpéale los nudillos!

Después descuidadamente di: 'jviejo mapache!
Quiza no te das cuenta

de que, si no te comportas, pronto

tendras que cambiar el tono de tu risa...

Y, por eso, jten cuidado!

Esa es la mejor manera de hacer que un espiritu
deje esos tejemanejes...

Pero, jpobre de mi! {Se esta haciendo de dia!
iBuenas noches, viejo nabo, buenas noches!"
Un saludo y se marcho.



CANTO VII
TRISTE RECUERDO

";Qué pasa?”, medité. ";Me he dormido?

(O es que he estado bebiendo?"

Pero pronto un sentimiento agradable

me invadio, me senté y me puse a llorar

durante una hora o asi, en un abrir y cerrar de o0jos.

"iBones no tenia que darse tanta prisa!",
dije sollozando. "De hecho, dudo

que le mereciera la pena marcharse...

Y me gustaria saber ;quién es Tibbs
para merecerse tanto trabajo?

Si Tibbs es como yo

es posible", dije,

"que no le guste mucho que pasen

por su casa a las tres y media de la madrugada
cuando €l ya esta en la cama.

Y si Bones le atormenta de algin modo...,
chillando y con cosas asi,

como estuvo haciendo aqui hasta ahora...
Preveo que va a haber una disputa,

y i Tibbs sera quien lleve razon!"

Ademas, como mis lagrimas nunca me devolveran
al amigable fantasma,

me parece lo mas adecuado

servirme otro vaso y entonar

el siguiente corolario.

"Te has ido, querido fantasma.
iMi mejor pariente

iDi adiés a mi pato asado;

adiods, adios, a mi té con tostadas,
ami pipa y mis cigarros!

Las quejas en la vida son tristes y grises,
las alegrias insipidas,

cuando #, mi amigo, estas lejos...

iBuen chico, o mejor, digamos,

viejo Paralelepipedo!"

En lugar de cantar la tercera estrofa,
me paré... bastante abruptamente.
Pero, tras una letra tan espléndida,
senti que seria absurdo

tratar de seguir.

Asi, con un bostezo me fui

en busca de la grata suavidad,

y dormi, y sofi¢ hasta que el dia rompio,
jcon duendes, con apariciones y con hadas
y con gnomos y fantasmas!

Durante afios no he sido visitado

por ninguna clase de espiritu.

Pero, todavia, resuenan en mi mente

esas palabras de despedida, dichas amablemente:
"jviejo nabo, buenas noches!"



