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Una	 noche	 de	 las	 calurosas	 del	 verano,	 volvían	 de	 recrearse	 del	 río	 en	 Toledo	 un	 anciano
hidalgo	con	su	mujer,	un	niño	pequeño,	una	hija	de	edad	de	diez	y	seis	años	y	una	criada.	La
noche	 era	 clara;	 la	 hora,	 las	 once;	 el	 camino,	 solo,	 y	 el	 paso,	 tardo,	 por	 no	 pagar	 con
cansancio	 la	pensión	que	traen	consigo	 las	holguras	que	en	el	río	o	en	 la	vega	se	toman	en
Toledo.

Con	 la	 seguridad	 que	 promete	 la	mucha	 justicia	 y	 bien	 inclinada	 gente	 de	 aquella	 ciudad,
venía	 el	 buen	 hidalgo	 con	 su	 honrada	 familia,	 lejos	 de	 pensar	 en	 desastre	 que	 sucederles
pudiese.	 Pero,	 como	 las	 más	 de	 las	 desdichas	 que	 vienen	 no	 se	 piensan,	 contra	 todo	 su
pensamiento,	les	sucedió	una	que	les	turbó	la	holgura	y	les	dio	que	llorar	muchos	años.

Hasta	veinte	y	dos	tendría	un	caballero	de	aquella	ciudad	a	quien	la	riqueza,	la	sangre	ilustre,
la	 inclinación	 torcida,	 la	 libertad	demasiada	y	 las	compañías	 libres,	 le	hacían	hacer	cosas	y
tener	 atrevimientos	 que	 desdecían	 de	 su	 calidad	 y	 le	 daban	 renombre	 de	 atrevido.	 Este
caballero,	pues	(que	por	ahora,	por	buenos	respectos,	encubriendo	su	nombre,	le	llamaremos
con	 el	 de	 Rodolfo),	 con	 otros	 cuatro	 amigos	 suyos,	 todos	 mozos,	 todos	 alegres	 y	 todos
insolentes,	bajaba	por	la	misma	cuesta	que	el	hidalgo	subía.

Encontráronse	 los	 dos	 escuadrones:	 el	 de	 las	 ovejas	 con	 el	 de	 los	 lobos;	 y,	 con	 deshonesta
desenvoltura,	Rodolfo	y	sus	camaradas,	cubiertos	los	rostros,	miraron	los	de	la	madre,	y	de	la
hija	 y	 de	 la	 criada.	 Alborotóse	 el	 viejo	 y	 reprochóles	 y	 afeóles	 su	 atrevimiento.	 Ellos	 le
respondieron	con	muecas	y	burla,	y,	sin	desmandarse	a	más,	pasaron	adelante.	Pero	la	mucha
hermosura	del	rostro	que	había	visto	Rodolfo,	que	era	el	de	Leocadia,	que	así	quieren	que	se
llamase	la	hija	del	hidalgo,	comenzó	de	tal	manera	a	imprimírsele	en	la	memoria,	que	le	llevó
tras	sí	 la	voluntad	y	despertó	en	él	un	deseo	de	gozarla	a	pesar	de	todos	los	inconvenientes
que	sucederle	pudiesen.	Y	en	un	instante	comunicó	su	pensamiento	con	sus	camaradas,	y	en
otro	instante	se	resolvieron	de	volver	y	robarla,	por	dar	gusto	a	Rodolfo;	que	siempre	los	ricos
que	dan	en	 liberales	hallan	quien	canonice	sus	desafueros	y	califique	por	buenos	sus	malos
gustos.	Y	así,	 el	nacer	el	mal	propósito,	 el	 comunicarle	y	el	 aprobarle	y	el	determinarse	de
robar	a	Leocadia	y	el	robarla,	casi	todo	fue	en	un	punto.

Pusiéronse	 los	pañizuelos	en	 los	 rostros,	 y,	desenvainadas	 las	espadas,	 volvieron,	 y	a	pocos
pasos	 alcanzaron	a	 los	 que	no	habían	 acabado	de	dar	gracias	 a	Dios,	 que	de	 las	manos	de
aquellos	atrevidos	les	había	librado.

Arremetió	Rodolfo	con	Leocadia,	y,	cogiéndola	en	brazos,	dio	a	huir	con	ella,	la	cual	no	tuvo
fuerzas	para	defenderse,	y	el	sobresalto	le	quitó	la	voz	para	quejarse,	y	aun	la	luz	de	los	ojos,
pues,	 desmayada	 y	 sin	 sentido,	 ni	 vio	 quién	 la	 llevaba,	 ni	 adónde	 la	 llevaban.	Dio	 voces	 su
padre,	gritó	su	madre,	lloró	su	hermanico,	arañóse	la	criada;	pero	ni	las	voces	fueron	oídas,	ni
los	 gritos	 escuchados,	 ni	 movió	 a	 compasión	 el	 llanto,	 ni	 los	 araños	 fueron	 de	 provecho
alguno,	 porque	 todo	 lo	 cubría	 la	 soledad	 del	 lugar	 y	 el	 callado	 silencio	 de	 la	 noche,	 y	 las
crueles	entrañas	de	los	malhechores.

Finalmente,	alegres	se	fueron	los	unos	y	tristes	se	quedaron	los	otros.	Rodolfo	llegó	a	su	casa
sin	 impedimento	alguno,	y	 los	padres	de	Leocadia	 llegaron	a	 la	 suya	 lastimados,	afligidos	y
desesperados:	ciegos,	sin	los	ojos	de	su	hija,	que	eran	la	 lumbre	de	los	suyos;	solos,	porque
Leocadia	era	su	dulce	y	agradable	compañía;	confusos,	sin	saber	si	sería	bien	dar	noticia	de
su	desgracia	a	 la	 justicia,	 temerosos	no	 fuesen	ellos	el	principal	 instrumento	de	publicar	su
deshonra.	Veíanse	necesitados	de	favor,	como	hidalgos	pobres.	No	sabían	de	quién	quejarse,
sino	 de	 su	 corta	 ventura.	 Rodolfo,	 en	 tanto,	 sagaz	 y	 astuto,	 tenía	 ya	 en	 su	 casa	 y	 en	 su
aposento	 a	 Leocadia;	 a	 la	 cual,	 puesto	 que	 sintió	 que	 iba	 desmayada	 cuando	 la	 llevaba,	 la
había	cubierto	los	ojos	con	un	pañuelo,	porque	no	viese	las	calles	por	donde	la	llevaba,	ni	la
casa	ni	el	aposento	donde	estaba;	en	el	cual,	sin	ser	visto	de	nadie,	a	causa	que	él	tenía	un
cuarto	aparte	en	 la	casa	de	su	padre,	que	aún	vivía,	y	 tenía	de	su	estancia	 la	 llave	y	 las	de
todo	el	cuarto	(inadvertencia	de	padres	que	quieren	tener	sus	hijos	recogidos),	antes	que	de
su	desmayo	volviese	Leocadia,	había	cumplido	su	deseo	Rodolfo;	que	los	ímpetus	no	castos	de
la	mocedad	pocas	veces	o	ninguna	reparan	en	comodidades	y	requisitos	que	más	los	inciten	y
levanten.	Ciego	de	 la	 luz	del	entendimiento,	a	escuras	robó	 la	mejor	prenda	de	Leocadia;	y,
como	los	pecados	de	la	sensualidad	por	la	mayor	parte	no	tiran	más	allá	la	barra	del	término
del	 cumplimiento	 dellos,	 quisiera	 luego	Rodolfo	 que	de	 allí	 se	 desapareciera	Leocadia,	 y	 le
vino	a	la	imaginación	de	ponella	en	la	calle,	así	desmayada	como	estaba.	Y,	yéndolo	a	poner	en



obra,	sintió	que	volvía	en	sí,	diciendo:

-¿Adónde	estoy,	desdichada?	¿Qué	escuridad	es	ésta,	qué	 tinieblas	me	rodean?	¿Estoy	en	el
limbo	de	mi	inocencia	o	en	el	infierno	de	mis	culpas?	¡Jesús!,	¿quién	me	toca?	¿Yo	en	cama,	yo
lastimada?	¿Escú-chasme,	madre	y	señora	mía?	¿Óyesme,	querido	padre?	¡Ay	sin	ventura	de
mí!,	 que	 bien	 advierto	 que	 mis	 padres	 no	 me	 escuchan	 y	 que	 mis	 enemigos	 me	 tocan;
venturosa	sería	yo	si	esta	escuridad	durase	para	siempre,	sin	que	mis	ojos	volviesen	a	ver	la
luz	 del	mundo,	 y	 que	 este	 lugar	 donde	 ahora	 estoy,	 cualquiera	 que	 él	 se	 fuese,	 sirviese	 de
sepultura	a	mi	honra,	pues	es	mejor	la	deshonra	que	se	ignora	que	la	honra	que	está	puesta
en	opinión	de	las	gentes.	Ya	me	acuerdo	(¡que	nunca	yo	me	acordara!)	que	ha	poco	que	venía
en	la	compañía	de	mis	padres;	ya	me	acuerdo	que	me	saltearon,	ya	me	imagino	y	veo	que	no
es	bien	que	me	vean	las	gentes.	¡Oh	tú,	cualquiera	que	seas,	que	aquí	estás	comigo	(y	en	esto
tenía	 asido	 de	 las	manos	 a	 Rodolfo),	 si	 es	 que	 tu	 alma	 admite	 género	 de	 ruego	 alguno,	 te
ruego	 que,	 ya	 que	 has	 triunfado	 de	 mi	 fama,	 triunfes	 también	 de	 mi	 vida!	 ¡Quítamela	 al
momento,	que	no	es	bien	que	la	tenga	la	que	no	tiene	honra!	¡Mira	que	el	rigor	de	la	crueldad
que	has	usado	conmigo	en	ofenderme	se	 templará	con	 la	piedad	que	usarás	en	matarme;	y
así,	en	un	mismo	punto,	vendrás	a	ser	cruel	y	piadoso!

Confuso	 dejaron	 las	 razones	 de	 Leocadia	 a	 Rodolfo;	 y,	 como	mozo	 poco	 experimentado,	 ni
sabía	qué	decir	ni	qué	hacer,	cuyo	silencio	admiraba	más	a	Leocadia,	 la	cual	con	 las	manos
procuraba	desengañarse	si	era	fantasma	o	sombra	la	que	con	ella	estaba.	Pero,	como	tocaba
cuerpo	y	se	le	acordaba	de	la	fuerza	que	se	le	había	hecho,	viniendo	con	sus	padres,	caía	en	la
verdad	del	cuento	de	su	desgracia.	Y	con	este	pensami	ento	tornó	a	añudar	las	razones	que
los	muchos	sollozos	y	suspiros	habían	interrumpido,	diciendo:

-Atrevido	mancebo,	que	de	poca	edad	hacen	tus	hechos	que	te	juzgue,	yo	te	perdono	la	ofensa
que	 me	 has	 hecho	 con	 sólo	 que	 me	 prometas	 y	 jures	 que,	 como	 la	 has	 cubierto	 con	 esta
escuridad,	la	cubrirás	con	perpetuo	silencio	sin	decirla	a	nadie.	Poca	recompensa	te	pido	de
tan	grande	 agravio,	 pero	para	mí	 será	 la	mayor	que	 yo	 sabré	pedirte	 ni	 tú	 querrás	 darme.
Advierte	en	que	yo	nunca	he	visto	tu	rostro,	ni	quiero	vértele;	porque,	ya	que	se	me	acuerde
de	mi	 ofensa,	 no	 quiero	 acordarme	 de	mi	 ofensor	 ni	 guardar	 en	 la	memoria	 la	 imagen	 del
autor	de	mi	daño.	Entre	mí	y	el	cielo	pasarán	mis	quejas,	sin	querer	que	las	oiga	el	mundo,	el
cual	no	juzga	por	los	sucesos	las	cosas,	sino	conforme	a	él	se	le	asienta	en	la	estimación.	No
sé	cómo	te	digo	estas	verdades,	que	se	suelen	fundar	en	la	experiencia	de	muchos	casos	y	en
el	discurso	de	muchos	años,	no	llegando	los	míos	a	diez	y	siete;	por	do	me	doy	a	entender	que
el	dolor	de	una	misma	manera	ata	y	desata	la	lengua	del	afligido:	unas	veces	exagerando	su
mal,	para	que	se	le	crean,	otras	veces	no	diciéndole,	porque	no	se	le	remedien.	De	cualquiera
manera,	que	yo	calle	o	hable,	 creo	que	he	de	moverte	a	que	me	creas	o	que	me	 remedies,
pues	el	no	creerme	será	ignorancia,	y	el	[no]	remediarme,	imposible	de	tener	algún	alivio.	No
quiero	 desesperarme,	 porque	 te	 costará	 poco	 el	 dármele;	 y	 es	 éste:	 mira,	 no	 aguardes	 ni
confíes	 que	 el	 discurso	 del	 tiempo	 temple	 la	 justa	 saña	 que	 contra	 ti	 tengo,	 ni	 quieras
amontonar	 los	 agravios:	 mientras	 menos	 me	 gozares,	 y	 habiéndome	 ya	 gozado,	 menos	 se
encenderán	 tus	malos	 deseos.	Haz	 cuenta	 que	me	 ofendiste	 por	 accidente,	 sin	 dar	 lugar	 a
ningún	 buen	 discurso;	 yo	 la	 haré	 de	 que	 no	 nací	 en	 el	mundo,	 o	 que	 si	 nací,	 fue	 para	 ser
desdichada.	Ponme	luego	en	la	calle,	o	a	lo	menos	junto	a	la	iglesia	mayor,	porque	desde	allí
bien	 sabré	 volverme	 a	 mi	 casa;	 pero	 también	 has	 de	 jurar	 de	 no	 seguirme,	 ni	 saberla,	 ni
preguntarme	 el	 nombre	 de	mis	 padres,	 ni	 el	mío,	 ni	 de	mis	 parientes,	 que,	 a	 ser	 tan	 ricos
como	nobles,	no	fueran	en	mí	tan	desdichados.	Respóndeme	a	esto;	y	si	temes	que	te	pueda
conocer	en	la	habla,	hágote	saber	que,	fuera	de	mi	padre	y	de	mi	confesor,	no	he	hablado	con
hombre	 alguno	 en	 mi	 vida,	 y	 a	 pocos	 he	 oído	 hablar	 con	 tanta	 comunicación	 que	 pueda
distinguirles	por	el	sonido	de	la	habla.

La	respuesta	que	dio	Rodolfo	a	las	discretas	razones	de	la	lastimada	Leocadia	no	fue	otra	que
abrazarla,	dando	muestras	que	quería	volver	a	confirmar	en	él	su	gusto	y	en	ella	su	deshonra.
Lo	cual	visto	por	Leocadia,	con	más	fuerzas	de	las	que	su	tierna	edad	prometían,	se	defendió
con	los	pies,	con	las	manos,	con	los	dientes	y	con	la	lengua,	diciéndole:

-Haz	cuenta,	traidor	y	desalmado	hombre,	quienquiera	que	seas,	que	los	despojos	que	de	mí
has	 llevado	 son	 los	 que	 podiste	 tomar	 de	 un	 tronco	 o	 de	 una	 coluna	 sin	 sentido,	 cuyo
vencimiento	 y	 triunfo	 ha	 de	 redundar	 en	 tu	 infamia	 y	 menosprecio.	 Pero	 el	 que	 ahora
pretendes	 no	 le	 has	 de	 alcanzar	 sino	 con	mi	muerte.	 Desmayada	me	 pisaste	 y	 aniquilaste;
mas,	ahora	que	tengo	bríos,	antes	podrás	matarme	que	vencerme:	que	si	ahora,	despierta,	sin
resistencia	concediese	con	tu	abominable	gusto,	podrías	imaginar	que	mi	desmayo	fue	fingido
cuando	te	atreviste	a	destruirme.



Finalmente,	tan	gallarda	y	porfiadamente	se	resistió	Leocadia,	que	las	fuerzas	y	los	deseos	de
Rodolfo	se	enflaquecieron;	y,	como	 la	 insolencia	que	con	Leocadia	había	usado	no	tuvo	otro
principio	que	de	un	ímpetu	lascivo,	del	cual	nunca	nace	el	verdadero	amor,	que	permanece,
en	 lugar	 del	 ímpetu,	 que	 se	 pasa,	 queda,	 si	 no	 el	 arrepentimiento,	 a	 lo	 menos	 una	 tibia
voluntad	 de	 segundalle.	 Frío,	 pues,	 y	 cansado	 Rodolfo,	 sin	 hablar	 palabra	 alguna,	 dejó	 a
Leocadia	en	su	cama	y	en	su	casa;	y,	cerrando	el	aposento,	se	fue	a	buscar	a	sus	camaradas
para	aconsejarse	con	ellos	de	lo	que	hacer	debía.

Sintió	 Leocadia	 que	 quedaba	 sola	 y	 encerrada;	 y,	 levantándose	 del	 lecho,	 anduvo	 todo	 el
aposento,	tentando	las	paredes	con	las	manos,	por	ver	si	hallaba	puerta	por	do	irse	o	ventana
por	do	arrojarse.	Halló	la	puerta,	pero	bien	cerrada,	y	topó	una	ventana	que	pudo	abrir,	por
donde	entró	el	resplandor	de	 la	 luna,	tan	claro,	que	pudo	distinguir	Leocadia	 las	colores	de
unos	 damascos	 que	 el	 aposento	 adornaban.	 Vio	 que	 era	 dorada	 la	 cama,	 y	 tan	 ricamente
compuesta	 que	más	 parecía	 lecho	 de	 príncipe	 que	 de	 algún	 particular	 caballero.	 Contó	 las
sillas	y	los	escritorios;	notó	la	parte	donde	la	puerta	estaba,	y,	aunque	vio	pendientes	de	las
paredes	 algunas	 tablas,	 no	pudo	alcanzar	 a	 ver	 las	pinturas	que	 contenían.	La	 ventana	era
grande,	guarnecida	y	guardada	de	una	gruesa	reja;	 la	vista	caía	a	un	jardín	que	también	se
cerraba	con	paredes	altas;	dificultades	que	se	opusieron	a	la	intención	que	de	arrojarse	a	la
calle	tenía.	Todo	lo	que	vio	y	notó	de	la	capacidad	y	ricos	adornos	de	aquella	estancia	le	dio	a
entender	 que	 el	 dueño	 della	 debía	 de	 ser	 hombre	 principal	 y	 rico,	 y	 no	 comoquiera,	 sino
aventajadamente.	En	un	escritorio,	que	estaba	 junto	a	 la	ventana,	 vio	un	crucifijo	pequeño,
todo	de	plata,	el	cual	tomó	y	se	le	puso	en	la	manga	de	la	ropa,	no	por	devoción	ni	por	hurto,
sino	llevada	de	un	discreto	designio	suyo.	Hecho	esto,	cerró	la	ventana	como	antes	estaba	y
volvióse	al	lecho,	esperando	qué	fin	tendría	el	mal	principio	de	su	suceso.

No	habría	pasado,	a	su	parecer,	media	hora,	cuando	sintió	abrir	la	puerta	del	aposento	y	que	a
ella	 se	 llegó	 una	 persona;	 y,	 sin	 hablarle	 palabra,	 con	 un	 pañuelo	 le	 vendó	 los	 ojos,	 y
tomándola	del	brazo	la	sacó	fuera	de	la	estancia,	y	sintió	que	volvía	a	cerrar	la	puerta.	Esta
persona	era	Rodolfo,	el	cual,	aunque	había	ido	a	buscar	a	sus	camaradas,	no	quiso	hallarlas,
pareciéndole	 que	 no	 le	 estaba	 bien	 hacer	 testigos	 de	 lo	 que	 con	 aquella	 doncella	 había
pasado;	 antes,	 se	 resolvió	 en	 decirles	 que,	 arrepentido	 del	 mal	 hecho	 y	 movido	 de	 sus
lágrimas,	la	había	dejado	en	la	mitad	del	camino.	Con	este	acuerdo	volvió	tan	presto	a	poner	a
Leocadia	junto	a	la	iglesia	mayor,	como	ella	se	lo	había	pedido,	antes	que	amaneciese	y	el	día
le	estorbase	de	echalla,	y	 le	forzase	a	tenerla	en	su	aposento	hasta	la	noche	venidera,	en	el
cual	espacio	de	tiempo	ni	él	quería	volver	a	usar	de	sus	fuerzas	ni	dar	ocasión	a	ser	conocido.
Llevóla,	pues,	hasta	la	plaza	que	llaman	de	Ayuntamiento;	y	allí,	en	voz	trocada	y	en	lengua
medio	portuguesa	y	castellana,	le	dijo	que	seguramente	podía	irse	a	su	casa,	porque	de	nadie
sería	seguida;	y,	antes	que	ella	tuviese	lugar	de	quitarse	el	pañuelo,	ya	él	se	había	puesto	en
parte	donde	no	pudiese	ser	visto.

Quedó	 sola	 Leocadia,	 quitóse	 la	 venda,	 reconoció	 el	 lugar	 donde	 la	 dejaron.	 Miró	 a	 todas
partes,	 no	 vio	 a	 persona;	 pero,	 sospechosa	 que	 desde	 lejos	 la	 siguiesen,	 a	 cada	 paso	 se
detenía,	dándolos	hacia	su	casa,	que	no	muy	lejos	de	allí	estaba.	Y,	por	desmentir	las	espías,	si
acaso	 la	 seguían,	 se	 entró	en	una	 casa	que	halló	 abierta,	 y	de	allí	 a	poco	 se	 fue	a	 la	 suya,
donde	halló	 a	 sus	 padres	 atónitos	 y	 sin	 desnudarse,	 y	 aun	 sin	 tener	 pensamiento	 de	 tomar
descanso	alguno.

Cuando	la	vieron,	corrieron	a	ella	con	brazos	abiertos,	y	con	lágrimas	en	los	ojos	la	recibieron.
Leocadia,	 llena	 de	 sobresalto	 y	 alboroto,	 hizo	 a	 sus	 padres	 que	 se	 tirasen	 con	 ella	 aparte,
como	lo	hicieron;	y	allí,	en	breves	palabras,	les	dio	cuenta	de	todo	su	desastrado	suceso,	con
todas	 la	 circunstancias	 dél	 y	 de	 la	 ninguna	 noticia	 que	 traía	 del	 salteador	 y	 robador	 de	 su
honra.	 Díjoles	 lo	 que	 había	 visto	 en	 el	 teatro	 donde	 se	 representó	 la	 tragedia	 de	 su
desventura:	la	ventana,	el	jardín,	la	reja,	los	escritorios,	la	cama,	los	damascos;	y	a	lo	último
les	 mostró	 el	 crucifijo	 que	 había	 traído,	 ante	 cuya	 imagen	 se	 renovaron	 las	 lágrimas,	 se
hicieron	 deprecaciones,	 se	 pidieron	 venganzas	 y	 desearon	 milagrosos	 castigos.	 Dijo
ansimismo	 que,	 aunque	 ella	 no	 deseaba	 venir	 en	 conocimiento	 de	 su	 ofensor,	 que	 si	 a	 sus
padres	les	parecía	ser	bien	conocelle,	que	por	medio	de	aquella	imagen	podrían,	haciendo	que
los	sacristanes	dijesen	en	los	púlpitos	de	todas	las	parroquias	de	la	ciudad,	que	el	que	hubiese
perdido	tal	imagen	la	hallaría	en	poder	del	religioso	que	ellos	señalasen;	y	que	ansí,	sabiendo
el	dueño	de	la	imagen,	se	sabría	la	casa	y	aun	la	persona	de	su	enemigo.

A	esto	replicó	el	padre:

-Bien	habías	dicho,	hija,	si	la	malicia	ordinaria	no	se	opusiera	a	tu	discreto	discurso,	pues	está



claro	que	esta	imagen	hoy,	en	este	día,	se	ha	de	echar	menos	en	el	aposento	que	dices,	y	el
dueño	della	ha	de	tener	por	cierto	que	la	persona	que	con	él	estuvo	se	la	llevó;	y,	de	llegar	a
su	noticia	que	la	tiene	algún	religioso,	antes	ha	de	servir	de	conocer	quién	se	la	dio	al	tal	que
la	tiene,	que	no	de	declarar	el	dueño	que	la	perdió,	porque	puede	hacer	que	venga	por	ella
otro	a	quien	el	dueño	haya	dado	las	señas.	Y,	siendo	esto	ansí,	antes	quedaremos	confusos	que
informados;	 puesto	 que	 podamos	 usar	 del	 mismo	 artificio	 que	 sospechamos,	 dándola	 al
religioso	por	tercera	persona.	Lo	que	has	de	hacer,	hija,	es	guardarla	y	encomendarte	a	ella;
que,	pues	ella	fue	testigo	de	tu	desgracia,	permitirá	que	haya	juez	que	vuelva	por	tu	justicia.	Y
advierte,	 hija,	 que	 más	 lastima	 una	 onza	 de	 deshonra	 pública	 que	 una	 arroba	 de	 infamia
secreta.	Y,	pues	puedes	vivir	honrada	con	Dios	en	público,	no	 te	pene	de	estar	deshonrada
contigo	 en	 secreto:	 la	 verdadera	 deshonra	 está	 en	 el	 pecado,	 y	 la	 verdadera	 honra	 en	 la
virtud;	con	el	dicho,	con	el	deseo	y	con	la	obra	se	ofende	a	Dios;	y,	pues	tú,	ni	en	dicho,	ni	en
pensamiento,	ni	en	hecho	le	has	ofendido,	tente	por	honrada,	que	yo	por	tal	te	tendré,	sin	que
jamás	te	mire	sino	como	verdadero	padre	tuyo.

Con	estas	prudentes	razones	consoló	su	padre	a	Leocadia,	y,	abrazándola	de	nuevo	su	madre,
procuró	también	consolarla.	Ella	gimió	y	lloró	de	nuevo,	y	se	redujo	a	cubrir	la	cabeza,	como
dicen,	y	a	vivir	recogidamente	debajo	del	amparo	de	sus	padres,	con	vestido	tan	honesto	como
pobre.

Rodolfo,	 en	 tanto,	 vuelto	 a	 su	 casa,	 echando	menos	 la	 imagen	 del	 crucifijo,	 imaginó	 quién
podía	haberla	llevado;	pero	no	se	le	dio	nada,	y,	como	rico,	no	hizo	cuenta	dello,	ni	sus	padres
se	 la	pidieron	cuando	de	allí	a	 tres	días,	que	él	se	partió	a	 Italia,	entregó	por	cuenta	a	una
camarera	de	su	madre	todo	lo	que	en	el	aposento	dejaba.

Muchos	 días	 había	 que	 tenía	Rodolfo	 determinado	 de	 pasar	 a	 Italia;	 y	 su	 padre,	 que	 había
estado	en	ella,	se	lo	persuadía,	diciéndole	que	no	eran	caballeros	los	que	solamente	lo	eran	en
su	patria,	que	era	menester	serlo	también	en	las	ajenas.	Por	estas	y	otras	razones,	se	dispuso
la	 voluntad	de	Rodolfo	de	 cumplir	 la	de	 su	padre,	 el	 cual	 le	dio	 crédito	de	muchos	dineros
para	Barcelona,	Génova,	Roma	y	Nápoles;	 y	 él,	 con	dos	de	 sus	 camaradas,	 se	partió	 luego,
goloso	 de	 lo	 que	 había	 oído	 decir	 a	 algunos	 soldados	 de	 la	 abundancia	 de	 las	 hosterías	 de
Italia	y	Francia,	[y]	de	la	libertad	que	en	los	alojamientos	tenían	los	españoles.	Sonábale	bien
aquel	Eco	li	buoni	polastri,	picioni,	presuto	e	salcicie,	con	otros	nombres	deste	jaez,	de	quien
los	soldados	se	acuerdan	cuando	de	aquellas	partes	vienen	a	éstas	y	pasan	por	la	estrecheza	e
incomodidades	 de	 las	 ventas	 y	 mesones	 de	 España.	 Finalmente,	 él	 se	 fue	 con	 tan	 poca
memoria	de	lo	que	con	Leocadia	le	había	sucedido,	como	si	nunca	hubiera	pasado.

Ella,	en	este	entretanto,	pasaba	la	vida	en	casa	de	sus	padres	con	el	recogimiento	posible,	sin
dejar	verse	de	persona	alguna,	temerosa	que	su	desgracia	se	la	habían	de	leer	en	la	frente.
Pero	a	pocos	meses	vio	serle	forzoso	hacer	por	fuerza	lo	que	hasta	allí	de	grado	hacía.	Vio	que
le	 convenía	 vivir	 retirada	 y	 escondida,	 porque	 se	 sintió	 preñada:	 suceso	 por	 el	 cual	 las	 en
algún	tanto	olvidadas	lágrimas	volvieron	a	sus	ojos,	y	los	suspiros	y	lamentos	comenzaron	de
nuevo	a	herir	los	vientos,	sin	ser	parte	la	discreción	de	su	buena	madre	a	consolalla.	Voló	el
tiempo,	y	llegóse	el	punto	del	parto,	y	con	tanto	secreto,	que	aun	no	se	osó	fiar	de	la	partera;
usurpando	este	oficio	la	madre,	dio	a	la	luz	del	mundo	un	niño	de	los	hermosos	que	pudieran
imaginarse.	Con	el	mismo	recato	y	secreto	que	había	nacido,	le	llevaron	a	una	aldea,	donde	se
crió	cuatro	años,	al	cabo	de	los	cuales,	con	nombre	de	sobrino,	le	trujo	su	abuela	a	su	casa,
donde	se	criaba,	si	no	muy	rica,	a	lo	menos	muy	virtuosamente.

Era	el	niño	(a	quien	pusieron	nombre	Luis,	por	llamarse	así	su	abuelo),	de	rostro	hermoso,	de
condición	mansa,	de	ingenio	agudo,	y,	en	todas	las	acciones	que	en	aquella	edad	tierna	podía
hacer,	 daba	 señales	 de	 ser	 de	 algún	 noble	 padre	 engendrado;	 y	 de	 tal	 manera	 su	 gracia,
belleza	y	discreción	enamoraron	a	sus	abuelos,	que	vinieron	a	tener	por	dicha	la	desdicha	de
su	 hija	 por	 haberles	 dado	 tal	 nieto.	 Cuando	 iba	 por	 la	 calle,	 llovían	 sobre	 él	 millares	 de
bendiciones:	unos	bendecían	su	hermosura,	otros	la	madre	que	lo	había	parido,	éstos	el	padre
que	 le	engendró,	aquéllos	a	quien	 tan	bien	criado	 le	criaba.	Con	este	aplauso	de	 los	que	 le
conocían	y	no	conocían,	llegó	el	niño	a	la	edad	de	siete	años,	en	la	cual	ya	sabía	leer	latín	y
romance	y	escribir	formada	y	muy	buena	letra;	porque	la	intención	de	sus	abuelos	era	hacerle
virtuoso	y	sabio,	ya	que	no	le	podían	hacer	rico;	como	si	la	sabiduría	y	la	virtud	no	fuesen	las
riquezas	sobre	quien	no	tienen	jurisdición	los	ladrones,	ni	la	que	llaman	Fortuna.

Sucedió,	pues,	que	un	día	que	el	niño	fue	con	un	recaudo	de	su	abuela	a	una	parienta	suya,
acertó	 a	 pasar	 por	 una	 calle	 donde	 había	 carrera	 de	 caballeros.	 Púsose	 a	 mirar,	 y,	 por
mejorarse	de	puesto,	pasó	de	una	parte	a	otra,	a	tiempo	que	no	pudo	huir	de	ser	atropellado



de	 un	 caballo,	 a	 cuyo	 dueño	 no	 fue	 posible	 detenerle	 en	 la	 furia	 de	 su	 carrera.	 Pasó	 por
encima	 dél,	 y	 dejóle	 como	 muerto,	 tendido	 en	 el	 suelo,	 derramando	 mucha	 sangre	 de	 la
cabeza.	 Apenas	 esto	 hubo	 sucedido,	 cuando	 un	 caballero	 anciano	 que	 estaba	 mirando	 la
carrera,	con	no	vista	ligereza	se	arrojó	de	su	caballo	y	fue	donde	estaba	el	niño;	y,	quitándole
de	los	brazos	de	uno	que	ya	le	tenía,	le	puso	en	los	suyos,	y,	sin	tener	cuenta	con	sus	canas	ni
con	su	autoridad,	que	era	mucha,	a	paso	largo	se	fue	a	su	casa,	ordenando	a	sus	criados	que
le	dejasen	y	fuesen	a	buscar	un	cirujano	que	al	niño	curase.	Muchos	caballeros	le	siguieron,
lastimados	de	la	desgracia	de	tan	hermoso	niño,	porque	luego	salió	la	voz	que	el	atropellado
era	Luisico,	el	sobrino	del	tal	caballero,	nombrando	a	su	abuelo.	Esta	voz	corrió	de	boca	en
boca	 hasta	 que	 llegó	 a	 los	 oídos	 de	 sus	 abuelos	 y	 de	 su	 encubierta	 madre;	 los	 cuales,
certificados	bien	del	caso,	como	desatinados	y	locos,	salieron	a	buscar	a	su	querido;	y	por	ser
tan	conocido	y	tan	principal	el	caballero	que	le	había	llevado,	muchos	de	los	que	encontraron
les	dijeron	su	casa,	a	la	cual	llegaron	a	tiempo	que	ya	estaba	el	niño	en	poder	del	cirujano.

El	caballero	y	su	mujer,	dueños	de	la	casa,	pidieron	a	los	que	pensaron	ser	sus	padres	que	no
llorasen	 ni	 alzasen	 la	 voz	 a	 quejarse,	 porque	 no	 le	 sería	 al	 niño	 de	 ningún	 provecho.	 El
cirujano,	que	era	famoso,	habiéndole	curado	con	grandísimo	tiento	y	maestría,	dijo	que	no	era
tan	mortal	la	herida	como	él	al	principio	había	temido.	En	la	mitad	de	la	cura	volvió	Luis	a	su
acuerdo,	 que	 hasta	 allí	 había	 estado	 sin	 él,	 y	 alegróse	 en	 ver	 a	 sus	 tíos,	 los	 cuales	 le
preguntaron	 llorando	que	cómo	se	sentía.	Respondió	que	bueno,	sino	que	 le	dolía	mucho	el
cuerpo	 y	 la	 cabeza.	Mandó	 el	médico	 que	no	 hablasen	 con	 él,	 sino	 que	 le	 dejasen	 reposar.
Hízose	ansí,	y	su	abuelo	comenzó	a	agradecer	al	señor	de	la	casa	la	gran	caridad	que	con	su
sobrino	había	usado.	A	lo	cual	respondió	el	caballero	que	no	tenía	qué	agradecelle,	porque	le
hacía	saber	que,	cuando	vio	al	niño	caído	y	atropellado,	le	pareció	que	había	visto	el	rostro	de
un	hijo	 suyo,	 a	quien	él	quería	 tiernamente,	 y	que	esto	 le	movió	a	 tomarle	en	 sus	brazos	y
traerle	a	su	casa,	donde	estaría	 todo	el	 tiempo	que	 la	cura	durase,	con	el	 regalo	que	 fuese
posible	 y	 necesario.	 Su	 mujer,	 que	 era	 una	 noble	 señora,	 dijo	 lo	 mismo	 y	 hizo	 aun	 más
encarecidas	promesas.

Admirados	 quedaron	de	 tanta	 cristiandad	 los	 abuelos,	 pero	 la	madre	 quedó	más	 admirada;
porque,	habiendo	con	las	nuevas	del	cirujano	sosegádose	algún	tanto	su	alborotado	espíritu,
miró	 atentamente	 el	 aposento	 donde	 su	 hijo	 estaba,	 y	 claramente,	 por	 muchas	 señales,
conoció	 que	 aquella	 era	 la	 estancia	 donde	 se	 había	 dado	 fin	 a	 su	 honra	 y	 principio	 a	 su
desventura;	 y,	 aunque	 no	 estaba	 adornada	 de	 los	 damascos	 que	 entonces	 tenía,	 conoció	 la
disposición	della,	vio	la	ventana	de	la	reja	que	caía	al	jardín;	y,	por	estar	cerrada	a	causa	del
herido,	preguntó	si	aquella	ventana	respondía	a	algún	jardín,	y	fuele	respondido	que	sí;	pero
lo	que	más	conoció	fue	que	aquélla	era	la	misma	cama	que	tenía	por	tumba	de	su	sepultura;	y
más,	que	el	propio	escritorio,	sobre	el	cual	estaba	la	imagen	que	había	traído,	se	estaba	en	el
mismo	lugar.

Finalmente,	 sacaron	 a	 luz	 la	 verdad	 de	 todas	 sus	 sospechas	 los	 escalones,	 que	 ella	 había
contado	cuando	la	sacaron	del	aposento	tapados	los	ojos	(digo	los	escalones	que	había	desde
allí	a	 la	calle,	que	con	advertencia	discreta	contó).	Y,	cuando	volvió	a	su	casa,	dejando	a	su
hijo,	los	volvió	a	contar	y	halló	cabal	el	número.	Y,	confiriendo	unas	señales	con	otras,	de	todo
punto	certificó	por	verdadera	su	imaginación,	de	la	cual	dio	por	estenso	cuenta	a	su	madre,
que,	como	discreta,	se	informó	si	el	caballero	donde	su	nieto	estaba	había	tenido	o	tenía	algún
hijo.	Y	halló	que	el	que	llamamos	Rodolfo	lo	era,	y	que	estaba	en	Italia;	y,	tanteando	el	tiempo
que	le	dijeron	que	había	faltado	de	España,	vio	que	eran	los	mismos	siete	años	que	el	nieto
tenía.

Dio	aviso	de	todo	esto	a	su	marido,	y	entre	los	dos	y	su	hija	acordaron	de	esperar	lo	que	Dios
hacía	 del	 herido,	 el	 cual	 dentro	 de	 quince	 días	 estuvo	 fuera	 de	 peligro	 y	 a	 los	 treinta	 se
levantó;	 en	 todo	 el	 cual	 tiempo	 fue	 visitado	 de	 la	madre	 y	 de	 la	 abuela,	 y	 regalado	 de	 los
dueños	de	la	casa	como	si	fuera	su	mismo	hijo.	Y	algunas	veces,	hablando	con	Leocadia	doña
Estefanía,	que	así	se	llamaba	la	mujer	del	caballero,	le	decía	que	aquel	niño	parecía	tanto	a
un	hijo	suyo	que	estaba	en	Italia,	que	ninguna	vez	le	miraba	que	no	le	pareciese	ver	a	su	hijo
delante.	Destas	razones	tomó	ocasión	de	decirle	una	vez,	que	se	halló	sola	con	ella,	 las	que
con	acuerdo	de	sus	padres	había	determinado	de	decille,	que	fueron	éstas	o	otras	semejantes:

-El	día,	señora,	que	mis	padres	oyeron	decir	que	su	sobrino	estaba	tan	malparado,	creyeron	y
pensaron	que	se	les	había	cerrado	el	cielo	y	caído	todo	el	mundo	a	cuestas.	Imaginaron	que	ya
les	faltaba	la	lumbre	de	sus	ojos	y	el	báculo	de	su	vejez,	faltándoles	este	sobrino,	a	quien	ellos
quieren	con	amor	de	tal	manera,	que	con	muchas	ventajas	excede	al	que	suelen	tener	otros
padres	a	sus	hijos.	Mas,	como	decirse	suele,	que	cuando	Dios	da	 la	 llaga	da	 la	medicina,	 la



halló	el	niño	en	esta	casa,	y	yo	en	ella	el	acuerdo	de	unas	memorias	que	no	las	podré	olvidar
mientras	la	vida	me	durare.	Yo,	señora,	soy	noble	porque	mis	padres	lo	son	y	lo	han	sido	todos
mis	antepasados,	que,	con	una	medianía	de	 los	bienes	de	 fortuna,	han	sustentado	su	honra
felizmente	dondequiera	que	han	vivido.

Admirada	y	suspensa	estaba	doña	Estefanía,	escuchando	las	razones	de	Leocadia,	y	no	podía
creer,	aunque	lo	veía,	que	tanta	discreción	pudiese	encerrarse	en	tan	pocos	años,	puesto	que,
a	su	parecer,	la	juzgaba	por	de	veinte,	poco	más	a	menos.	Y,	sin	decirle	ni	replicarle	palabra,
esperó	 todas	 las	 que	 quiso	 decirle,	 que	 fueron	 aquellas	 que	 bastaron	 para	 contarle	 la
travesura	de	su	hijo,	la	deshonra	suya,	el	robo,	el	cubrirle	los	ojos,	el	traerla	a	aquel	aposento,
las	señales	en	que	había	conocido	ser	aquel	mismo	que	sospechaba.	Para	cuya	confirmación
sacó	del	pecho	la	imagen	del	crucifijo	que	había	llevado,	a	quien	dijo:

-Tú,	Señor,	que	fuiste	testigo	de	la	fuerza	que	se	me	hizo,	sé	juez	de	la	enmienda	que	se	me
debe	 hacer.	 De	 encima	 de	 aquel	 escritorio	 te	 llevé	 con	 propósito	 de	 acordarte	 siempre	mi
agravio,	no	para	pedirte	venganza	dél,	que	no	la	pretendo,	sino	para	rogarte	me	dieses	algún
consuelo	con	que	llevar	en	paciencia	mi	desgracia.

»Este	 niño,	 señora,	 con	 quien	 habéis	 mostrado	 el	 estremo	 de	 vuestra	 caridad,	 es	 vuestro
verdadero	nieto.	Permisión	fue	del	cielo	el	haberle	atropellado,	para	que,	trayéndole	a	vuestra
casa,	hallase	yo	en	ella,	como	espero	que	he	de	hallar,	si	no	el	remedio	que	mejor	convenga,	y
cuando	no	con	mi	desventura,	a	lo	menos	el	medio	con	que	pueda	sobrellevalla.

Diciendo	esto,	abrazada	con	el	crucifijo,	cayó	desmayada	en	los	brazos	de	Estefanía,	la	cual,
en	fin,	como	mujer	y	noble,	en	quien	la	compasión	y	misericordia	suele	ser	tan	natural	como
la	crueldad	en	el	hombre,	apenas	vio	el	desmayo	de	Leocadia,	cuando	juntó	su	rostro	con	el
suyo,	derramando	sobre	él	tantas	lágrimas	que	no	fue	menester	esparcirle	otra	agua	encima
para	que	Leocadia	en	sí	volviese.

Estando	 las	dos	desta	manera,	acertó	a	entrar	el	caballero	marido	de	Estefanía,	que	traía	a
Luisico	de	la	mano;	y,	viendo	el	llanto	de	Estefanía	y	el	desmayo	de	Leocadia,	preguntó	a	gran
priesa	 le	dijesen	 la	causa	de	do	procedía.	El	niño	abrazaba	a	su	madre	por	su	prima	y	a	su
abue-la	por	su	bienhechora,	y	asimismo	preguntaba	por	qué	lloraban.

-Grandes	 cosas,	 señor,	 hay	 que	 deciros	 -respondió	 Estefanía	 a	 su	 marido-,	 cuyo	 remate	 se
acabará	 con	 deciros	 que	 hagáis	 cuenta	 que	 es-ta	 desmayada	 es	 hija	 vuestra	 y	 este	 niño
vuestro	nieto.	Esta	verdad	que	os	digo	me	ha	dicho	esta	niña,	y	la	ha	confirmado	y	confirma	el
rostro	deste	niño,	en	el	cual	entrambos	habemos	visto	el	de	nuestro	hijo.

-Si	más	no	os	declaráis,	señora,	yo	no	os	entiendo	-replicó	el	caballero.

En	esto	volvió	en	sí	Leocadia,	y,	abrazada	del	crucifijo,	parecía	estar	convertida	en	un	mar	de
llanto.	Todo	lo	cual	tenía	puesto	en	gran	confusión	al	caballero,	de	la	cual	salió	contándole	su
mujer	 todo	 aquello	 que	 Leocadia	 le	 había	 contado;	 y	 él	 lo	 creyó,	 por	 divina	 permisión	 del
cielo,	como	si	con	muchos	y	verdaderos	testigos	se	lo	hubieran	probado.	Consoló	y	abrazó	a
Leocadia,	besó	a	su	nieto,	y	aquel	mismo	día	despacharon	un	correo	a	Nápoles,	avisando	a	su
hijo	 se	 viniese	 luego,	 porque	 le	 tenían	 concertado	 casamiento	 con	 una	 mujer	 hermosa
sobremanera	y	 tal	 cual	para	él	 convenía.	No	consintieron	que	Leocadia	ni	 su	hijo	 volviesen
más	a	la	casa	de	sus	padres,	los	cuales,	contentísimos	del	buen	suceso	de	su	hija,	daban	sin
cesar	infinitas	gracias	a	Dios	por	ello.

Llegó	el	 correo	a	Nápoles,	 y	Rodolfo,	 con	 la	golosina	de	gozar	 tan	hermosa	mujer	 como	su
padre	le	significaba,	de	allí	a	dos	días	que	recibió	la	carta,	ofreciéndosele	ocasión	de	cuatro
galeras	que	estaban	a	punto	de	venir	a	España,	se	embarcó	en	ellas	con	sus	dos	camaradas,
que	aún	no	le	habían	dejado,	y	con	próspero	suceso	en	doce	días	llegó	a	Barcelona,	y	de	allí,
por	 la	posta,	en	otros	siete	se	puso	en	Toledo	y	entró	en	casa	de	su	padre,	 tan	galán	y	 tan
bizarro,	que	los	etremos	de	la	gala	y	de	la	bizarría	estaban	en	él	todos	juntos.

Alegráronse	sus	padres	con	 la	salud	y	bienvenida	de	su	hijo.	Suspendióse	Leocadia,	que	de
parte	escondida	le	miraba,	por	no	salir	de	la	traza	y	orden	que	doña	Estefanía	le	había	dado.
Las	camaradas	de	Rodolfo	quisieran	irse	a	sus	casas	luego,	pero	no	lo	consintió	Estefanía	por
haberlos	menester	para	su	designio.	Estaba	cerca	la	noche	cuando	Rodolfo	llegó,	y,	en	tanto
que	se	aderezaba	la	cena,	Estefanía	llamó	aparte	las	camaradas	de	su	hijo,	creyendo,	sin	duda
alguna,	 que	 ellos	 debían	 de	 ser	 los	 dos	 de	 los	 tres	 que	Leocadia	 había	 dicho	 que	 iban	 con
Rodolfo	la	noche	que	la	robaron,	y	con	grandes	ruegos	les	pidió	le	dijesen	si	se	acordaban	que



su	hijo	había	robado	a	una	mujer	tal	noche,	tanto	años	había;	porque	el	saber	la	verdad	desto
importaba	la	honra	y	el	sosiego	de	todos	sus	parientes.	Y	con	tales	y	tantos	encarecimientos
se	lo	supo	rogar,	y	de	tal	manera	les	asegurar	que	de	descubrir	este	robo	no	les	podía	suceder
daño	alguno,	que	ellos	 tuvieron	por	bien	de	 confesar	 ser	 verdad	que	una	noche	de	 verano,
yendo	 ellos	 dos	 y	 otro	 amigo	 con	 Rodolfo,	 robaron	 en	 la	 misma	 que	 ella	 señalaba	 a	 una
muchacha,	y	que	Rodolfo	se	había	venido	con	ella,	mientras	ellos	detenían	a	 la	gente	de	su
familia,	que	con	voces	la	querían	defender,	y	que	otro	día	les	había	dicho	Rodolfo	que	la	había
llevado	a	su	casa;	y	sólo	esto	era	lo	que	podían	responder	a	lo	que	les	preguntaban.

La	confesión	destos	dos	fue	echar	la	llave	a	todas	las	dudas	que	en	tal	caso	le	podían	ofrecer;
y	 así,	 determinó	 de	 llevar	 al	 cabo	 su	 buen	 pensamiento,	 que	 fue	 éste:	 poco	 antes	 que	 se
sentasen	 a	 cenar,	 se	 entró	 en	 un	 aposento	 a	 solas	 su	madre	 con	Rodolfo,	 y,	 poniéndole	 un
retrato	en	las	manos,	le	dijo:

-Yo	 quiero,	 Rodolfo	 hijo,	 darte	 una	 gustosa	 cena	 con	 mostrarte	 a	 tu	 esposa:	 éste	 es	 su
verdadero	retrato,	pero	quiérote	advertir	que	lo	que	le	falta	de	belleza	le	sobra	de	virtud;	es
noble	y	discreta	y	medianamente	rica,	y,	pues	tu	padre	y	yo	te	la	hemos	escogido,	asegúrate
que	es	la	que	te	conviene.

Atentamente	miró	Rodolfo	el	retrato,	y	dijo:

-Si	los	pintores,	que	ordinariamente	suelen	ser	pródigos	de	la	hermosura	con	los	rostros	que
retratan,	 lo	han	 sido	 también	con	éste,	 sin	duda	creo	que	el	 original	debe	de	 ser	 la	misma
fealdad.	A	la	fe,	señora	y	madre	mía,	justo	es	y	bueno	que	los	hijos	obedezcan	a	sus	padres	en
cuanto	les	mandaren;	pero	también	es	conveniente,	y	mejor,	que	los	padres	den	a	sus	hijos	el
estado	 de	 que	 más	 gustaren.	 Y,	 pues	 el	 del	 matrimonio	 es	 nudo	 que	 no	 le	 desata	 sino	 la
muerte,	bien	será	que	sus	lazos	sean	iguales	y	de	unos	mismos	hilos	fabricados.	La	virtud,	la
nobleza,	 la	 discreción	 y	 los	 bienes	 de	 la	 fortuna	 bien	 pueden	 alegrar	 el	 entendimiento	 de
aquel	a	quien	le	cupieron	en	suerte	con	su	esposa;	pero	que	la	fealdad	della	alegre	los	ojos	del
esposo,	paréceme	 imposible.	Mozo	 soy,	pero	bien	 se	me	entiende	que	 se	 compadece	con	el
sacramento	del	matrimonio	el	justo	y	debido	deleite	que	los	casados	gozan,	y	que	si	él	falta,
cojea	el	matrimonio	y	desdice	de	su	segunda	intención.	Pues	pensar	que	un	rostro	feo,	que	se
ha	 de	 tener	 a	 todas	 horas	 delante	 de	 los	 ojos,	 en	 la	 sala,	 en	 la	mesa	 y	 en	 la	 cama,	 pueda
deleitar,	otra	vez	digo	que	lo	tengo	por	casi	imposible.	Por	vida	de	vuesa	merced,	madre	mía,
que	me	dé	compañera	que	me	entretenga	y	no	enfade;	porque,	sin	torcer	a	una	o	a	otra	parte,
igualmente	y	por	camino	derecho	llevemos	ambos	a	dos	el	yugo	donde	el	cielo	nos	pusiere.	Si
esta	señora	es	noble,	discreta	y	rica,	como	vuesa	merced	dice,	no	le	faltará	esposo	que	sea	de
diferente	humor	que	el	mío:	unos	hay	que	buscan	nobleza,	otros	discreción,	otros	dineros	y
otros	hermosura;	y	yo	soy	destos	últimos.	Porque	la	nobleza,	gracias	al	cielo	y	a	mis	pasados	y
a	mis	padres,	que	me	la	dejaron	por	herencia;	discreción,	como	una	mujer	no	sea	necia,	tonta
o	boba,	bástale	que	ni	por	aguda	despunte	ni	por	boba	no	aproveche;	de	las	riquezas,	también
las	de	mis	padres	me	hacen	no	estar	temeroso	de	venir	a	ser	pobre.	La	hermosura	busco,	la
belleza	quiero,	no	con	otra	dote	que	con	la	de	la	honestidad	y	buenas	costumbres;	que	si	esto
trae	mi	esposa,	yo	serviré	a	Dios	con	gusto	y	daré	buena	vejez	a	mis	padres.

Contentísima	quedó	su	madre	de	las	razones	de	Rodolfo,	por	haber	conocido	por	ellas	que	iba
saliendo	bien	con	su	designio.	Respondióle	que	ella	procuraría	casarle	conforme	su	deseo,	que
no	 tuviese	pena	 alguna,	 que	 era	 fácil	 deshacerse	 los	 conciertos	 que	de	 casarle	 con	 aquella
señora	estaban	hechos.	Agradecióselo	Rodolfo,	y,	por	ser	llegada	la	hora	de	cenar,	se	fueron	a
la	mesa.	Y,	habiéndose	ya	sentado	a	ella	el	padre	y	 la	madre,	Rodolfo	y	sus	dos	camaradas,
dijo	doña	Estefanía	al	descuido:

-¡Pecadora	de	mí,	y	qué	bien	que	trato	a	mi	huéspeda!	Andad	vos	-dijo	a	un	criado-,	decid	a	la
señora	 doña	 Leocadia	 que,	 sin	 entrar	 en	 cuentas	 con	 su	 mucha	 honestidad,	 nos	 venga	 a
honrar	esta	mesa,	que	los	que	a	ella	están	todos	son	mis	hijos	y	sus	servidores.

Todo	esto	era	traza	suya,	y	de	todo	lo	que	había	de	hacer	estaba	avisada	y	advertida	Leocadia.
Poco	tardó	en	salir	Leocadia	y	dar	de	sí	 la	 improvisa	y	más	hermosa	muestra	que	pudo	dar
jamás	compuesta	y	natural	hermosura.

Venía	vestida,	por	ser	invierno,	de	una	saya	entera	de	terciopelo	negro,	llovida	de	botones	de
oro	 y	 perlas,	 cintura	 y	 collar	 de	 diamantes.	 Sus	 mismos	 cabellos,	 que	 eran	 luengos	 y	 no
demasiadamente	 rubios,	 le	 servían	 de	 adorno	 y	 tocas,	 cuya	 invención	 de	 lazos	 y	 rizos	 y
vislumbres	 de	 diamantes	 que	 con	 ellas	 se	 entretejían,	 turbaban	 la	 luz	 de	 los	 ojos	 que	 los
miraban.	Era	Leocadia	de	gentil	disposición	y	brío;	traía	de	la	mano	a	su	hijo,	y	delante	della



venían	dos	doncellas,	alumbrándola	con	dos	velas	de	cera	en	dos	candeleros	de	plata.

Levantáronse	 todos	 a	 hacerla	 reverencia,	 como	 si	 fuera	 a	 alguna	 cosa	 del	 cielo	 que	 allí
milagrosamente	se	había	aparecido.	Ninguno	de	los	que	allí	estaban	embebecidos	mirándola
parece	que,	de	atónitos,	no	acertaron	a	decirle	palabra.	Leocadia,	con	airosa	gracia	y	discreta
crianza,	se	humilló	a	todos;	y,	tomándola	de	la	mano	Estefanía	la	sentó	junto	a	sí,	frontero	de
Rodolfo.	Al	niño	sentaron	junto	a	su	abuelo.

Rodolfo,	que	desde	más	cerca	miraba	la	incomparable	belleza	de	Leocadia,	decía	entre	sí:	''Si
la	mitad	desta	hermosura	tuviera	la	que	mi	madre	me	tiene	escogida	por	esposa,	tuviérame	yo
por	el	más	dichoso	hombre	del	mundo.	¡Válame	Dios!	¿Qué	es	esto	que	veo?	¿Es	por	ventura
algún	ángel	humano	el	que	estoy	mirando?''	Y	en	esto,	se	le	iba	entrando	por	los	ojos	a	tomar
posesión	 de	 su	 alma	 la	 hermosa	 imagen	 de	 Leocadia,	 la	 cual,	 en	 tanto	 que	 la	 cena	 venía,
viendo	también	tan	cerca	de	sí	al	que	ya	quería	más	que	a	la	luz	de	los	ojos,	con	que	alguna
vez	a	hurto	le	miraba,	comenzó	a	revolver	en	su	imaginación	lo	que	con	Rodolfo	había	pasado.
Comenzaron	 a	 enflaquecerse	 en	 su	 alma	 las	 esperanzas	 que	 de	 ser	 su	 esposo	 su	madre	 le
había	dado,	temiendo	que	a	la	cortedad	de	su	ventura	habían	de	corresponder	las	promesas
de	su	madre.	Consideraba	cuán	cerca	estaba	de	ser	dichosa	o	sin	dicha	para	siempre.	Y	fue	la
consideración	 tan	 intensa	 y	 los	pensamientos	 tan	 revueltos,	 que	 le	 apretaron	el	 corazón	de
manera	que	comenzó	a	sudar	y	a	perderse	de	color	en	un	punto,	sobreviniéndole	un	desmayo
que	le	forzó	a	reclinar	la	cabeza	en	los	brazos	de	doña	Estefanía,	que,	como	ansí	la	vio,	con
turbación	la	recibió	en	ellos.

Sobresaltáronse	 todos,	 y,	 dejando	 la	 mesa,	 acudieron	 a	 remediarla.	 Pero	 el	 que	 dio	 más
muestras	de	sentirlo	 fue	Rodolfo,	pues	por	 llegar	presto	a	ella	 tropezó	y	cayó	dos	veces.	Ni
por	 desabrocharla	 ni	 echarla	 agua	 en	 el	 rostro	 volvía	 en	 sí;	 antes,	 el	 levantado	 pecho	 y	 el
pulso,	que	no	se	le	hallaban,	iban	dando	precisas	señales	de	su	muerte;	y	las	criadas	y	criados
de	casa,	como	menos	considerados,	dieron	voces	y	la	publicaron	por	muerta.	Estas	amargas
nuevas	llegaron	a	los	oídos	de	los	padres	de	Leocadia,	que	para	más	gustosa	ocasión	los	tenía
doña	Estefanía	escondidos.	Los	cuales,	con	el	cura	de	la	parroquia,	que	ansimismo	con	ellos
estaba,	rompiendo	el	orden	de	Estefanía,	salieron	a	la	sala.

Llegó	 el	 cura	 presto,	 por	 ver	 si	 por	 algunas	 señales	 daba	 indicios	 de	 arrepentirse	 de	 sus
pecados,	 para	 absolverla	 dellos;	 y	 donde	 pensó	 hallar	 un	 desmayado	 halló	 dos,	 porque	 ya
estaba	Rodolfo,	puesto	el	rostro	sobre	el	pecho	de	Leocadia.	Diole	su	madre	lugar	que	a	ella
llegase,	como	a	cosa	que	había	de	ser	suya;	pero,	cuando	vio	que	t	ambién	estaba	sin	sentido,
estuvo	a	pique	de	perder	el	suyo,	y	 le	perdiera	si	no	viera	que	Rodolfo	 tornaba	en	sí,	como
volvió,	corrido	de	que	le	hubiesen	visto	hacer	tan	estremados	estremos.

Pero	su	madre,	casi	como	adivina	de	lo	que	su	hijo	sentía,	le	dijo:

-No	te	corras,	hijo,	de	los	estremos	que	has	hecho,	sino	córrete	de	los	que	no	hicieres	cuando
sepas	lo	que	no	quiero	tenerte	más	encubierto,	puesto	que	pensaba	dejarlo	hasta	más	alegre
coyuntura.	Has	de	saber,	hijo	de	mi	alma,	que	esta	desmayada	que	en	los	brazos	tengo	es	tu
verdadera	esposa:	llamo	verdadera	porque	yo	y	tu	padre	te	la	teníamos	escogida,	que	la	del
retrato	es	falsa.

Cuando	esto	oyó	Rodolfo,	 llevado	de	su	amoroso	y	encendido	deseo,	y	quitándole	el	nombre
de	 esposo	 todos	 los	 estorbos	 que	 la	 honestidad	 y	 decencia	 del	 lugar	 le	 podían	 poner,	 se
abalanzó	al	rostro	de	Leocadia,	y,	juntando	su	boca	con	la	della,	estaba	como	esperando	que
se	le	saliese	el	alma	para	darle	acogida	en	la	suya.	Pero,	cuando	más	las	lágrimas	de	todos	por
lástima	crecían,	y	por	dolor	 las	voces	se	aumentaban,	y	 los	cabellos	y	barbas	de	 la	madre	y
padre	de	Leocadia	arrancados	venían	a	menos,	y	 los	gritos	de	su	hijo	penetraban	los	cielos,
volvió	en	sí	Leocadia,	y	con	su	vuelta	volvió	la	alegría	y	el	contento	que	de	los	pechos	de	los
circunstantes	se	había	ausentado.

Hallóse	Leocadia	entre	los	brazos	de	Rodolfo,	y	quisiera	con	honesta	fuerza	desasirse	dellos;
pero	él	le	dijo:

-No,	señora,	no	ha	de	ser	ansí.	No	es	bien	que	punéis	por	apartaros	de	los	brazos	de	aquel	que
os	tiene	en	el	alma.

A	esta	razón	acabó	de	todo	en	todo	de	cobrar	Leocadia	sus	sentidos,	y	acabó	doña	Estefanía
de	 no	 llevar	 más	 adelante	 su	 determinación	 primera,	 diciendo	 al	 cura	 que	 luego
luegodesposase	a	su	hijo	con	Leocadia.	Él	 lo	hizo	ansí,	que	por	haber	sucedido	este	caso	en



tiempo	 cuando	 con	 sola	 la	 voluntad	 de	 los	 contrayentes,	 sin	 las	 diligencias	 y	 prevenciones
justas	 y	 santas	 que	 ahora	 se	 usan,	 quedaba	 hecho	 el	 matrimonio,	 no	 hubo	 dificultad	 que
impidiese	el	desposorio.	El	cual	hecho,	déjese	a	otra	pluma	y	a	otro	ingenio	más	delicado	que
el	mío	el	 contar	 la	alegría	universal	de	 todos	 los	que	en	él	 se	hallaron:	 los	abrazos	que	 los
padres	 de	 Leocadia	 dieron	 a	 Rodolfo,	 las	 gracias	 que	 dieron	 al	 cielo	 y	 a	 sus	 padres,	 los
ofrecimientos	 de	 las	 partes,	 la	 admiración	 de	 las	 camaradas	 de	 Rodolfo,	 que	 tan
impensadamente	vieron	la	misma	noche	de	su	llegada	tan	hermoso	desposorio,	y	más	cuando
supieron,	por	contarlo	delante	de	todos	doña	Estefanía,	que	Leocadia	era	la	doncella	que	en
su	 compañía	 su	 hijo	 había	 robado,	 de	 que	 no	 menos	 suspenso	 quedó	 Rodolfo.	 Y,	 por
certificarse	 más	 de	 aquella	 verdad,	 preguntó	 a	 Leocadia	 le	 dijese	 alguna	 señal	 por	 donde
viniese	 en	 conocimiento	 entero	 de	 lo	 que	 no	 dudaba,	 por	 parecerles	 que	 sus	 padres	 lo
tendrían	bien	averiguado.	Ella	respondió:

-Cuando	 yo	 recordé	 y	 volví	 en	mí	de	otro	desmayo,	me	hallé,	 señor,	 en	 vuestros	brazos	 sin
honra;	pero	yo	lo	doy	por	bien	empleado,	pues,	al	volver	del	que	ahora	he	tenido,	ansimismo
me	hallé	en	 los	brazos	de	entonces,	pero	honrada.	Y	si	esta	señal	no	basta,	baste	 la	de	una
imagen	 de	 un	 crucifijo	 que	 nadie	 os	 la	 pudo	 hurtar	 sino	 yo,	 si	 es	 que	 por	 la	 mañana	 le
echastes	menos	y	si	es	el	mismo	que	tiene	mi	señora.

-Vos	lo	sois	de	mi	alma,	y	lo	seréis	los	años	que	Dios	ordenare,	bien	mío.

Y,	abrazándola	de	nuevo,	de	nuevo	volvieron	las	bendiciones	y	parabienes	que	les	dieron.

Vino	la	cena,	y	vinieron	músicos	que	para	esto	estaban	prevenidos.	Viose	Rodolfo	a	sí	mismo
en	el	espejo	del	rostro	de	su	hijo;	 lloraron	sus	cuatro	abuelos	de	gusto;	no	quedó	rincón	en
toda	la	casa	que	no	fuese	visitado	del	júbilo,	del	contento	y	de	la	alegría.	Y,	aunque	la	noche
volaba	con	sus	ligeras	y	negras	alas,	le	parecía	a	Rodolfo	que	iba	y	caminaba	no	con	alas,	sino
con	muletas:	tan	grande	era	el	deseo	de	verse	a	solas	con	su	querida	esposa.

Llegóse,	en	fin,	la	hora	deseada,	porque	no	hay	fin	que	no	le	tenga.	Fuéronse	a	acostar	todos,
quedó	toda	la	casa	sepultada	en	silencio,	en	el	cual	no	quedará	la	verdad	deste	cuento,	pues
no	lo	consentirán	 los	muchos	hijos	y	 la	 ilustre	descendencia	que	en	Toledo	dejaron,	y	agora
viven,	estos	dos	venturosos	desposados,	que	muchos	y	felices	años	gozaron	de	sí	mismos,	de
sus	 hijos	 y	 de	 sus	 nietos,	 permitido	 todo	 por	 el	 cielo	 y	 por	 la	 fuerza	 de	 la	 sangre,	 que	 vio
derramada	en	el	suelo	el	valeroso,	ilustre	y	cristiano	abuelo	de	Luisico.


