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Una noche de las calurosas del verano, volvian de recrearse del rio en Toledo un anciano
hidalgo con su mujer, un nifio pequeio, una hija de edad de diez y seis afios y una criada. La
noche era clara; la hora, las once; el camino, solo, y el paso, tardo, por no pagar con
cansancio la pensiéon que traen consigo las holguras que en el rio o en la vega se toman en
Toledo.

Con la seguridad que promete la mucha justicia y bien inclinada gente de aquella ciudad,
venia el buen hidalgo con su honrada familia, lejos de pensar en desastre que sucederles
pudiese. Pero, como las mas de las desdichas que vienen no se piensan, contra todo su
pensamiento, les sucedid una que les turbé la holgura y les dio que llorar muchos anos.

Hasta veinte y dos tendria un caballero de aquella ciudad a quien la riqueza, la sangre ilustre,
la inclinacién torcida, la libertad demasiada y las companias libres, le hacian hacer cosas y
tener atrevimientos que desdecian de su calidad y le daban renombre de atrevido. Este
caballero, pues (que por ahora, por buenos respectos, encubriendo su nombre, le llamaremos
con el de Rodolfo), con otros cuatro amigos suyos, todos mozos, todos alegres y todos
insolentes, bajaba por la misma cuesta que el hidalgo subia.

Encontraronse los dos escuadrones: el de las ovejas con el de los lobos; y, con deshonesta
desenvoltura, Rodolfo y sus camaradas, cubiertos los rostros, miraron los de la madre, y de la
hija y de la criada. Alborotése el viejo y reprochédles y afedles su atrevimiento. Ellos le
respondieron con muecas y burla, y, sin desmandarse a mas, pasaron adelante. Pero la mucha
hermosura del rostro que habia visto Rodolfo, que era el de Leocadia, que asi quieren que se
llamase la hija del hidalgo, comenzé de tal manera a imprimirsele en la memoria, que le llevd
tras si la voluntad y despert6 en él un deseo de gozarla a pesar de todos los inconvenientes
que sucederle pudiesen. Y en un instante comunicé su pensamiento con sus camaradas, y en
otro instante se resolvieron de volver y robarla, por dar gusto a Rodolfo; que siempre los ricos
que dan en liberales hallan quien canonice sus desafueros y califique por buenos sus malos
gustos. Y asi, el nacer el mal propdsito, el comunicarle y el aprobarle y el determinarse de
robar a Leocadia y el robarla, casi todo fue en un punto.

Pusiéronse los panizuelos en los rostros, y, desenvainadas las espadas, volvieron, y a pocos
pasos alcanzaron a los que no habian acabado de dar gracias a Dios, que de las manos de
aquellos atrevidos les habia librado.

Arremetio Rodolfo con Leocadia, y, cogiéndola en brazos, dio a huir con ella, la cual no tuvo
fuerzas para defenderse, y el sobresalto le quito la voz para quejarse, y aun la luz de los ojos,
pues, desmayada y sin sentido, ni vio quién la llevaba, ni adénde la llevaban. Dio voces su
padre, grité su madre, lloré su hermanico, arafiése la criada; pero ni las voces fueron oidas, ni
los gritos escuchados, ni movié a compasion el llanto, ni los arafios fueron de provecho
alguno, porque todo lo cubria la soledad del lugar y el callado silencio de la noche, y las
crueles entranas de los malhechores.

Finalmente, alegres se fueron los unos y tristes se quedaron los otros. Rodolfo llegé a su casa
sin impedimento alguno, y los padres de Leocadia llegaron a la suya lastimados, afligidos y
desesperados: ciegos, sin los ojos de su hija, que eran la lumbre de los suyos; solos, porque
Leocadia era su dulce y agradable compafiia; confusos, sin saber si seria bien dar noticia de
su desgracia a la justicia, temerosos no fuesen ellos el principal instrumento de publicar su
deshonra. Veianse necesitados de favor, como hidalgos pobres. No sabian de quién quejarse,
sino de su corta ventura. Rodolfo, en tanto, sagaz y astuto, tenia ya en su casa y en su
aposento a Leocadia; a la cual, puesto que sintié6 que iba desmayada cuando la llevaba, la
habia cubierto los ojos con un pafiuelo, porque no viese las calles por donde la llevaba, ni la
casa ni el aposento donde estaba; en el cual, sin ser visto de nadie, a causa que él tenia un
cuarto aparte en la casa de su padre, que aun vivia, y tenia de su estancia la llave y las de
todo el cuarto (inadvertencia de padres que quieren tener sus hijos recogidos), antes que de
su desmayo volviese Leocadia, habia cumplido su deseo Rodolfo; que los impetus no castos de
la mocedad pocas veces 0 ninguna reparan en comodidades y requisitos que mas los inciten y
levanten. Ciego de la luz del entendimiento, a escuras robd la mejor prenda de Leocadia; v,
como los pecados de la sensualidad por la mayor parte no tiran mas alla la barra del término
del cumplimiento dellos, quisiera luego Rodolfo que de alli se desapareciera Leocadia, y le
vino a la imaginacion de ponella en la calle, asi desmayada como estaba. Y, yéndolo a poner en



obra, sintié que volvia en si, diciendo:

-¢Adonde estoy, desdichada? ¢Qué escuridad es ésta, qué tinieblas me rodean? ¢Estoy en el
limbo de mi inocencia o en el infierno de mis culpas? {Jesus!, ¢(quién me toca? ;Yo en cama, yo
lastimada? ¢Esci-chasme, madre y sefiora mia? ¢Oyesme, querido padre? jAy sin ventura de
mi!, que bien advierto que mis padres no me escuchan y que mis enemigos me tocan;
venturosa seria yo si esta escuridad durase para siempre, sin que mis ojos volviesen a ver la
luz del mundo, vy que este lugar donde ahora estoy, cualquiera que él se fuese, sirviese de
sepultura a mi honra, pues es mejor la deshonra que se ignora que la honra que esta puesta
en opinién de las gentes. Ya me acuerdo (jque nunca yo me acordara!) que ha poco que venia
en la compaiiia de mis padres; ya me acuerdo que me saltearon, ya me imagino y veo que no
es bien que me vean las gentes. {Oh tu, cualquiera que seas, que aqui estds comigo (y en esto
tenia asido de las manos a Rodolfo), si es que tu alma admite género de ruego alguno, te
ruego que, ya que has triunfado de mi fama, triunfes también de mi vida! jQuitamela al
momento, que no es bien que la tenga la que no tiene honra! {Mira que el rigor de la crueldad
que has usado conmigo en ofenderme se templara con la piedad que usards en matarme; y
asi, en un mismo punto, vendras a ser cruel y piadoso!

Confuso dejaron las razones de Leocadia a Rodolfo; y, como mozo poco experimentado, ni
sabia qué decir ni qué hacer, cuyo silencio admiraba méas a Leocadia, la cual con las manos
procuraba desenganarse si era fantasma o sombra la que con ella estaba. Pero, como tocaba
cuerpo y se le acordaba de la fuerza que se le habia hecho, viniendo con sus padres, caia en la
verdad del cuento de su desgracia. Y con este pensami ento torné a afiudar las razones que
los muchos sollozos y suspiros habian interrumpido, diciendo:

-Atrevido mancebo, que de poca edad hacen tus hechos que te juzgue, yo te perdono la ofensa
que me has hecho con sélo que me prometas y jures que, como la has cubierto con esta
escuridad, la cubriras con perpetuo silencio sin decirla a nadie. Poca recompensa te pido de
tan grande agravio, pero para mi sera la mayor que yo sabré pedirte ni tiU querras darme.
Advierte en que yo nunca he visto tu rostro, ni quiero vértele; porque, ya que se me acuerde
de mi ofensa, no quiero acordarme de mi ofensor ni guardar en la memoria la imagen del
autor de mi dafio. Entre mi y el cielo pasardn mis quejas, sin querer que las oiga el mundo, el
cual no juzga por los sucesos las cosas, sino conforme a €l se le asienta en la estimacion. No
sé como te digo estas verdades, que se suelen fundar en la experiencia de muchos casos y en
el discurso de muchos afios, no llegando los mios a diez y siete; por do me doy a entender que
el dolor de una misma manera ata y desata la lengua del afligido: unas veces exagerando su
mal, para que se le crean, otras veces no diciéndole, porque no se le remedien. De cualquiera
manera, que yo calle o hable, creo que he de moverte a que me creas o que me remedies,
pues el no creerme sera ignorancia, y el [no] remediarme, imposible de tener algin alivio. No
quiero desesperarme, porque te costard poco el darmele; y es éste: mira, no aguardes ni
confies que el discurso del tiempo temple la justa safla que contra ti tengo, ni quieras
amontonar los agravios: mientras menos me gozares, y habiéndome ya gozado, menos se
encenderan tus malos deseos. Haz cuenta que me ofendiste por accidente, sin dar lugar a
ningdn buen discurso; yo la haré de que no naci en el mundo, o que si naci, fue para ser
desdichada. Ponme luego en la calle, o a lo menos junto a la iglesia mayor, porque desde alli
bien sabré volverme a mi casa; pero también has de jurar de no seguirme, ni saberla, ni
preguntarme el nombre de mis padres, ni el mio, ni de mis parientes, que, a ser tan ricos
como nobles, no fueran en mi tan desdichados. Respéndeme a esto; y si temes que te pueda
conocer en la habla, hdgote saber que, fuera de mi padre y de mi confesor, no he hablado con
hombre alguno en mi vida, y a pocos he oido hablar con tanta comunicacién que pueda
distinguirles por el sonido de la habla.

La respuesta que dio Rodolfo a las discretas razones de la lastimada Leocadia no fue otra que
abrazarla, dando muestras que queria volver a confirmar en él su gusto y en ella su deshonra.
Lo cual visto por Leocadia, con mas fuerzas de las que su tierna edad prometian, se defendid
con los pies, con las manos, con los dientes y con la lengua, diciéndole:

-Haz cuenta, traidor y desalmado hombre, quienquiera que seas, que los despojos que de mi
has llevado son los que podiste tomar de un tronco o de una coluna sin sentido, cuyo
vencimiento y triunfo ha de redundar en tu infamia y menosprecio. Pero el que ahora
pretendes no le has de alcanzar sino con mi muerte. Desmayada me pisaste y aniquilaste;
mas, ahora que tengo brios, antes podras matarme que vencerme: que si ahora, despierta, sin
resistencia concediese con tu abominable gusto, podrias imaginar que mi desmayo fue fingido
cuando te atreviste a destruirme.



Finalmente, tan gallarda y porfiadamente se resistié Leocadia, que las fuerzas y los deseos de
Rodolfo se enflaquecieron; y, como la insolencia que con Leocadia habia usado no tuvo otro
principio que de un impetu lascivo, del cual nunca nace el verdadero amor, que permanece,
en lugar del impetu, que se pasa, queda, si no el arrepentimiento, a lo menos una tibia
voluntad de segundalle. Frio, pues, y cansado Rodolfo, sin hablar palabra alguna, dejé a
Leocadia en su cama y en su casa; y, cerrando el aposento, se fue a buscar a sus camaradas
para aconsejarse con ellos de lo que hacer debia.

Sinti6 Leocadia que quedaba sola y encerrada; y, levantandose del lecho, anduvo todo el
aposento, tentando las paredes con las manos, por ver si hallaba puerta por do irse o ventana
por do arrojarse. Halld la puerta, pero bien cerrada, y topé una ventana que pudo abrir, por
donde entré el resplandor de la luna, tan claro, que pudo distinguir Leocadia las colores de
unos damascos que el aposento adornaban. Vio que era dorada la cama, y tan ricamente
compuesta que mas parecia lecho de principe que de algun particular caballero. Conto las
sillas y los escritorios; notd la parte donde la puerta estaba, y, aunque vio pendientes de las
paredes algunas tablas, no pudo alcanzar a ver las pinturas que contenian. La ventana era
grande, guarnecida y guardada de una gruesa reja; la vista caia a un jardin que también se
cerraba con paredes altas; dificultades que se opusieron a la intencién que de arrojarse a la
calle tenia. Todo lo que vio y noté de la capacidad y ricos adornos de aquella estancia le dio a
entender que el duefio della debia de ser hombre principal y rico, y no comoquiera, sino
aventajadamente. En un escritorio, que estaba junto a la ventana, vio un crucifijo pequeto,
todo de plata, el cual tomo y se le puso en la manga de la ropa, no por devocién ni por hurto,
sino llevada de un discreto designio suyo. Hecho esto, cerrd la ventana como antes estaba y
volvidse al lecho, esperando qué fin tendria el mal principio de su suceso.

No habria pasado, a su parecer, media hora, cuando sintié abrir la puerta del aposento y que a
ella se llegé una persona; y, sin hablarle palabra, con un panuelo le vend6 los ojos, y
toméndola del brazo la sacé fuera de la estancia, y sintié que volvia a cerrar la puerta. Esta
persona era Rodolfo, el cual, aunque habia ido a buscar a sus camaradas, no quiso hallarlas,
pareciéndole que no le estaba bien hacer testigos de lo que con aquella doncella habia
pasado; antes, se resolvido en decirles que, arrepentido del mal hecho y movido de sus
lagrimas, la habia dejado en la mitad del camino. Con este acuerdo volvié tan presto a poner a
Leocadia junto a la iglesia mayor, como ella se lo habia pedido, antes que amaneciese y el dia
le estorbase de echalla, y le forzase a tenerla en su aposento hasta la noche venidera, en el
cual espacio de tiempo ni él queria volver a usar de sus fuerzas ni dar ocasién a ser conocido.
Llevodla, pues, hasta la plaza que llaman de Ayuntamiento; y alli, en voz trocada y en lengua
medio portuguesa y castellana, le dijo que seguramente podia irse a su casa, porque de nadie
seria seguida; y, antes que ella tuviese lugar de quitarse el panuelo, ya él se habia puesto en
parte donde no pudiese ser visto.

Quedé sola Leocadia, quitése la venda, reconocid el lugar donde la dejaron. Miré a todas
partes, no vio a persona; pero, sospechosa que desde lejos la siguiesen, a cada paso se
detenia, dandolos hacia su casa, que no muy lejos de alli estaba. Y, por desmentir las espias, si
acaso la seguian, se entré en una casa que hallé abierta, y de alli a poco se fue a la suya,
donde hallé a sus padres atdénitos y sin desnudarse, y aun sin tener pensamiento de tomar
descanso alguno.

Cuando la vieron, corrieron a ella con brazos abiertos, y con lagrimas en los ojos la recibieron.
Leocadia, llena de sobresalto y alboroto, hizo a sus padres que se tirasen con ella aparte,
como lo hicieron; y alli, en breves palabras, les dio cuenta de todo su desastrado suceso, con
todas la circunstancias dél y de la ninguna noticia que traia del salteador y robador de su
honra. Dijoles lo que habia visto en el teatro donde se representé la tragedia de su
desventura: la ventana, el jardin, la reja, los escritorios, la cama, los damascos; y a lo dltimo
les mostré el crucifijo que habia traido, ante cuya imagen se renovaron las lagrimas, se
hicieron deprecaciones, se pidieron venganzas y desearon milagrosos castigos. Dijo
ansimismo que, aunque ella no deseaba venir en conocimiento de su ofensor, que si a sus
padres les parecia ser bien conocelle, que por medio de aquella imagen podrian, haciendo que
los sacristanes dijesen en los pulpitos de todas las parroquias de la ciudad, que el que hubiese
perdido tal imagen la hallaria en poder del religioso que ellos sefnalasen; y que ansi, sabiendo
el dueno de la imagen, se sabria la casa y aun la persona de su enemigo.

A esto replico el padre:

-Bien habias dicho, hija, si la malicia ordinaria no se opusiera a tu discreto discurso, pues esta



claro que esta imagen hoy, en este dia, se ha de echar menos en el aposento que dices, y el
duefio della ha de tener por cierto que la persona que con él estuvo se la llevo; y, de llegar a
su noticia que la tiene algun religioso, antes ha de servir de conocer quién se la dio al tal que
la tiene, que no de declarar el duefio que la perdié, porque puede hacer que venga por ella
otro a quien el dueno haya dado las sefias. Y, siendo esto ansi, antes quedaremos confusos que
informados; puesto que podamos usar del mismo artificio que sospechamos, dandola al
religioso por tercera persona. Lo que has de hacer, hija, es guardarla y encomendarte a ella;
que, pues ella fue testigo de tu desgracia, permitird que haya juez que vuelva por tu justicia. Y
advierte, hija, que mas lastima una onza de deshonra publica que una arroba de infamia
secreta. Y, pues puedes vivir honrada con Dios en publico, no te pene de estar deshonrada
contigo en secreto: la verdadera deshonra estd en el pecado, y la verdadera honra en la
virtud; con el dicho, con el deseo y con la obra se ofende a Dios; y, pues tu, ni en dicho, ni en
pensamiento, ni en hecho le has ofendido, tente por honrada, que yo por tal te tendré, sin que
jamas te mire sino como verdadero padre tuyo.

Con estas prudentes razones consold su padre a Leocadia, y, abrazdndola de nuevo su madre,
procuré también consolarla. Ella gimid y lloré de nuevo, y se redujo a cubrir la cabeza, como
dicen, y a vivir recogidamente debajo del amparo de sus padres, con vestido tan honesto como
pobre.

Rodolfo, en tanto, vuelto a su casa, echando menos la imagen del crucifijo, imaginé quién
podia haberla llevado; pero no se le dio nada, y, como rico, no hizo cuenta dello, ni sus padres
se la pidieron cuando de alli a tres dias, que él se partidé a Italia, entregd por cuenta a una
camarera de su madre todo lo que en el aposento dejaba.

Muchos dias habia que tenia Rodolfo determinado de pasar a Italia; y su padre, que habia
estado en ella, se lo persuadia, diciéndole que no eran caballeros los que solamente lo eran en
su patria, que era menester serlo también en las ajenas. Por estas y otras razones, se dispuso
la voluntad de Rodolfo de cumplir la de su padre, el cual le dio crédito de muchos dineros
para Barcelona, Génova, Roma y Néapoles; y él, con dos de sus camaradas, se partio luego,
goloso de lo que habia oido decir a algunos soldados de la abundancia de las hosterias de
Italia y Francia, [y] de la libertad que en los alojamientos tenian los espafoles. Sonabale bien
aquel Eco li buoni polastri, picioni, presuto e salcicie, con otros nombres deste jaez, de quien
los soldados se acuerdan cuando de aquellas partes vienen a éstas y pasan por la estrecheza e
incomodidades de las ventas y mesones de Espafia. Finalmente, él se fue con tan poca
memoria de lo que con Leocadia le habia sucedido, como si nunca hubiera pasado.

Ella, en este entretanto, pasaba la vida en casa de sus padres con el recogimiento posible, sin
dejar verse de persona alguna, temerosa que su desgracia se la habian de leer en la frente.
Pero a pocos meses vio serle forzoso hacer por fuerza lo que hasta alli de grado hacia. Vio que
le convenia vivir retirada y escondida, porque se sintié prenada: suceso por el cual las en
algun tanto olvidadas lagrimas volvieron a sus o0jos, y los suspiros y lamentos comenzaron de
nuevo a herir los vientos, sin ser parte la discrecién de su buena madre a consolalla. Vol el
tiempo, y llegése el punto del parto, y con tanto secreto, que aun no se o0so fiar de la partera;
usurpando este oficio la madre, dio a la luz del mundo un nifio de los hermosos que pudieran
imaginarse. Con el mismo recato y secreto que habia nacido, le llevaron a una aldea, donde se
crioé cuatro anos, al cabo de los cuales, con nombre de sobrino, le trujo su abuela a su casa,
donde se criaba, si no muy rica, a lo menos muy virtuosamente.

Era el nino (a quien pusieron nombre Luis, por llamarse asi su abuelo), de rostro hermoso, de
condiciéon mansa, de ingenio agudo, y, en todas las acciones que en aquella edad tierna podia
hacer, daba sefiales de ser de algun noble padre engendrado; y de tal manera su gracia,
belleza y discrecién enamoraron a sus abuelos, que vinieron a tener por dicha la desdicha de
su hija por haberles dado tal nieto. Cuando iba por la calle, llovian sobre él millares de
bendiciones: unos bendecian su hermosura, otros la madre que lo habia parido, éstos el padre
que le engendrd, aquéllos a quien tan bien criado le criaba. Con este aplauso de los que le
conocian y no conocian, llegé el nifio a la edad de siete afios, en la cual ya sabia leer latin y
romance y escribir formada y muy buena letra; porque la intencién de sus abuelos era hacerle
virtuoso y sabio, ya que no le podian hacer rico; como si la sabiduria y la virtud no fuesen las
riquezas sobre quien no tienen jurisdicion los ladrones, ni la que llaman Fortuna.

Sucedid, pues, que un dia que el nifio fue con un recaudo de su abuela a una parienta suya,
acertd a pasar por una calle donde habia carrera de caballeros. Plisose a mirar, y, por
mejorarse de puesto, pasé de una parte a otra, a tiempo que no pudo huir de ser atropellado



de un caballo, a cuyo duefio no fue posible detenerle en la furia de su carrera. Pasé por
encima dél, y dejole como muerto, tendido en el suelo, derramando mucha sangre de la
cabeza. Apenas esto hubo sucedido, cuando un caballero anciano que estaba mirando la
carrera, con no vista ligereza se arrojé de su caballo y fue donde estaba el nino; y, quitandole
de los brazos de uno que ya le tenia, le puso en los suyos, y, sin tener cuenta con sus canas ni
con su autoridad, que era mucha, a paso largo se fue a su casa, ordenando a sus criados que
le dejasen y fuesen a buscar un cirujano que al nifio curase. Muchos caballeros le siguieron,
lastimados de la desgracia de tan hermoso nifio, porque luego salié la voz que el atropellado
era Luisico, el sobrino del tal caballero, nombrando a su abuelo. Esta voz corrié de boca en
boca hasta que llegé a los oidos de sus abuelos y de su encubierta madre; los cuales,
certificados bien del caso, como desatinados y locos, salieron a buscar a su querido; y por ser
tan conocido y tan principal el caballero que le habia llevado, muchos de los que encontraron
les dijeron su casa, a la cual llegaron a tiempo que ya estaba el nifio en poder del cirujano.

El caballero y su mujer, duefios de la casa, pidieron a los que pensaron ser sus padres que no
llorasen ni alzasen la voz a quejarse, porque no le seria al nifio de ningin provecho. El
cirujano, que era famoso, habiéndole curado con grandisimo tiento y maestria, dijo que no era
tan mortal la herida como él al principio habia temido. En la mitad de la cura volvié Luis a su
acuerdo, que hasta alli habia estado sin él, y alegrése en ver a sus tios, los cuales le
preguntaron llorando que cémo se sentia. Respondié que bueno, sino que le dolia mucho el
cuerpo y la cabeza. Mandé el médico que no hablasen con él, sino que le dejasen reposar.
Hizose ansi, y su abuelo comenzé a agradecer al sefior de la casa la gran caridad que con su
sobrino habia usado. A lo cual respondié el caballero que no tenia qué agradecelle, porque le
hacia saber que, cuando vio al niflo caido y atropellado, le parecié que habia visto el rostro de
un hijo suyo, a quien él queria tiernamente, y que esto le movi6é a tomarle en sus brazos y
traerle a su casa, donde estaria todo el tiempo que la cura durase, con el regalo que fuese
posible y necesario. Su mujer, que era una noble sefiora, dijo lo mismo y hizo aun mas
encarecidas promesas.

Admirados quedaron de tanta cristiandad los abuelos, pero la madre quedé mas admirada;
porque, habiendo con las nuevas del cirujano sosegadose algun tanto su alborotado espiritu,
miré atentamente el aposento donde su hijo estaba, y claramente, por muchas seiales,
conocié que aquella era la estancia donde se habia dado fin a su honra y principio a su
desventura; y, aunque no estaba adornada de los damascos que entonces tenia, conocié la
disposicién della, vio la ventana de la reja que caia al jardin; y, por estar cerrada a causa del
herido, pregunté si aquella ventana respondia a algun jardin, y fuele respondido que si; pero
lo que mas conocio fue que aquélla era la misma cama que tenia por tumba de su sepultura; y
mas, que el propio escritorio, sobre el cual estaba la imagen que habia traido, se estaba en el
mismo lugar.

Finalmente, sacaron a luz la verdad de todas sus sospechas los escalones, que ella habia
contado cuando la sacaron del aposento tapados los ojos (digo los escalones que habia desde
alli a la calle, que con advertencia discreta contd). Y, cuando volvié a su casa, dejando a su
hijo, los volvié a contar y hall6é cabal el nimero. Y, confiriendo unas sefiales con otras, de todo
punto certificé por verdadera su imaginacién, de la cual dio por estenso cuenta a su madre,
que, como discreta, se inform¢ si el caballero donde su nieto estaba habia tenido o tenia algin
hijo. Y hallé que el que llamamos Rodolfo lo era, y que estaba en Italia; y, tanteando el tiempo
que le dijeron que habia faltado de Espafna, vio que eran los mismos siete afios que el nieto
tenia.

Dio aviso de todo esto a su marido, y entre los dos y su hija acordaron de esperar lo que Dios
hacia del herido, el cual dentro de quince dias estuvo fuera de peligro y a los treinta se
levanto; en todo el cual tiempo fue visitado de la madre y de la abuela, y regalado de los
duenos de la casa como si fuera su mismo hijo. Y algunas veces, hablando con Leocadia dona
Estefania, que asi se llamaba la mujer del caballero, le decia que aquel nifio parecia tanto a
un hijo suyo que estaba en Italia, que ninguna vez le miraba que no le pareciese ver a su hijo
delante. Destas razones tomé ocasién de decirle una vez, que se hallé sola con ella, las que
con acuerdo de sus padres habia determinado de decille, que fueron éstas o otras semejantes:

-El dia, sefora, que mis padres oyeron decir que su sobrino estaba tan malparado, creyeron y
pensaron que se les habia cerrado el cielo y caido todo el mundo a cuestas. Imaginaron que ya
les faltaba la lumbre de sus ojos y el baculo de su vejez, faltdndoles este sobrino, a quien ellos
quieren con amor de tal manera, que con muchas ventajas excede al que suelen tener otros
padres a sus hijos. Mas, como decirse suele, que cuando Dios da la llaga da la medicina, la



hall6 el nifio en esta casa, y yo en ella el acuerdo de unas memorias que no las podré olvidar
mientras la vida me durare. Yo, seflora, soy noble porque mis padres lo son y lo han sido todos
mis antepasados, que, con una mediania de los bienes de fortuna, han sustentado su honra
felizmente dondequiera que han vivido.

Admirada y suspensa estaba dona Estefania, escuchando las razones de Leocadia, y no podia
creer, aunque lo veia, que tanta discreciéon pudiese encerrarse en tan pocos anos, puesto que,
a su parecer, la juzgaba por de veinte, poco mas a menos. Y, sin decirle ni replicarle palabra,
esperé todas las que quiso decirle, que fueron aquellas que bastaron para contarle la
travesura de su hijo, la deshonra suya, el robo, el cubrirle los ojos, el traerla a aquel aposento,
las sefiales en que habia conocido ser aquel mismo que sospechaba. Para cuya confirmacién
sacé del pecho la imagen del crucifijo que habia llevado, a quien dijo:

-Ta, Sefior, que fuiste testigo de la fuerza que se me hizo, sé juez de la enmienda que se me
debe hacer. De encima de aquel escritorio te llevé con propdsito de acordarte siempre mi
agravio, no para pedirte venganza dél, que no la pretendo, sino para rogarte me dieses algun
consuelo con que llevar en paciencia mi desgracia.

»Este nifio, sefiora, con quien habéis mostrado el estremo de vuestra caridad, es vuestro
verdadero nieto. Permision fue del cielo el haberle atropellado, para que, trayéndole a vuestra
casa, hallase yo en ella, como espero que he de hallar, si no el remedio que mejor convenga, y
cuando no con mi desventura, a lo menos el medio con que pueda sobrellevalla.

Diciendo esto, abrazada con el crucifijo, cayé desmayada en los brazos de Estefania, la cual,
en fin, como mujer y noble, en quien la compasién y misericordia suele ser tan natural como
la crueldad en el hombre, apenas vio el desmayo de Leocadia, cuando juntd su rostro con el
suyo, derramando sobre él tantas lagrimas que no fue menester esparcirle otra agua encima
para que Leocadia en si volviese.

Estando las dos desta manera, acerté a entrar el caballero marido de Estefania, que traia a
Luisico de la mano; y, viendo el llanto de Estefania y el desmayo de Leocadia, pregunté a gran
priesa le dijesen la causa de do procedia. El nino abrazaba a su madre por su prima y a su
abue-la por su bienhechora, y asimismo preguntaba por qué lloraban.

-Grandes cosas, sefor, hay que deciros -respondié Estefania a su marido-, cuyo remate se
acabard con deciros que hagais cuenta que es-ta desmayada es hija vuestra y este nifo
vuestro nieto. Esta verdad que os digo me ha dicho esta nifia, y la ha confirmado y confirma el
rostro deste nino, en el cual entrambos habemos visto el de nuestro hijo.

-Si mas no os declardis, sefiora, yo no os entiendo -replicé el caballero.

En esto volvié en si Leocadia, y, abrazada del crucifijo, parecia estar convertida en un mar de
llanto. Todo lo cual tenia puesto en gran confusidn al caballero, de la cual salié contdndole su
mujer todo aquello que Leocadia le habia contado; y €l lo creyd, por divina permisién del
cielo, como si con muchos y verdaderos testigos se lo hubieran probado. Consold y abrazé a
Leocadia, besé a su nieto, y aquel mismo dia despacharon un correo a Néapoles, avisando a su
hijo se viniese luego, porque le tenian concertado casamiento con una mujer hermosa
sobremanera y tal cual para él convenia. No consintieron que Leocadia ni su hijo volviesen
mas a la casa de sus padres, los cuales, contentisimos del buen suceso de su hija, daban sin
cesar infinitas gracias a Dios por ello.

Llegé el correo a Néapoles, y Rodolfo, con la golosina de gozar tan hermosa mujer como su
padre le significaba, de alli a dos dias que recibié la carta, ofreciéndosele ocasién de cuatro
galeras que estaban a punto de venir a Espaina, se embarco en ellas con sus dos camaradas,
que auin no le habian dejado, y con préspero suceso en doce dias llegé a Barcelona, y de alli,
por la posta, en otros siete se puso en Toledo y entré en casa de su padre, tan galdn y tan
bizarro, que los etremos de la gala y de la bizarria estaban en él todos juntos.

Alegraronse sus padres con la salud y bienvenida de su hijo. Suspendiése Leocadia, que de
parte escondida le miraba, por no salir de la traza y orden que dona Estefania le habia dado.
Las camaradas de Rodolfo quisieran irse a sus casas luego, pero no lo consintié Estefania por
haberlos menester para su designio. Estaba cerca la noche cuando Rodolfo llegé, y, en tanto
que se aderezaba la cena, Estefania llamoé aparte las camaradas de su hijo, creyendo, sin duda
alguna, que ellos debian de ser los dos de los tres que Leocadia habia dicho que iban con
Rodolfo la noche que la robaron, y con grandes ruegos les pidi6 le dijesen si se acordaban que



su hijo habia robado a una mujer tal noche, tanto afios habia; porque el saber la verdad desto
importaba la honra y el sosiego de todos sus parientes. Y con tales y tantos encarecimientos
se lo supo rogar, y de tal manera les asegurar que de descubrir este robo no les podia suceder
dano alguno, que ellos tuvieron por bien de confesar ser verdad que una noche de verano,
yendo ellos dos y otro amigo con Rodolfo, robaron en la misma que ella sefialaba a una
muchacha, y que Rodolfo se habia venido con ella, mientras ellos detenian a la gente de su
familia, que con voces la querian defender, y que otro dia les habia dicho Rodolfo que la habia
llevado a su casa; y sélo esto era lo que podian responder a lo que les preguntaban.

La confesion destos dos fue echar la llave a todas las dudas que en tal caso le podian ofrecer;
y asi, determin6 de llevar al cabo su buen pensamiento, que fue éste: poco antes que se
sentasen a cenar, se entrd en un aposento a solas su madre con Rodolfo, y, poniéndole un
retrato en las manos, le dijo:

Yo quiero, Rodolfo hijo, darte una gustosa cena con mostrarte a tu esposa: éste es su
verdadero retrato, pero quiérote advertir que lo que le falta de belleza le sobra de virtud; es
noble y discreta y medianamente rica, y, pues tu padre y yo te la hemos escogido, asegurate
que es la que te conviene.

Atentamente miré Rodolfo el retrato, y dijo:

-Si los pintores, que ordinariamente suelen ser prédigos de la hermosura con los rostros que
retratan, lo han sido también con éste, sin duda creo que el original debe de ser la misma
fealdad. A la fe, sefiora y madre mia, justo es y bueno que los hijos obedezcan a sus padres en
cuanto les mandaren; pero también es conveniente, y mejor, que los padres den a sus hijos el
estado de que mas gustaren. Y, pues el del matrimonio es nudo que no le desata sino la
muerte, bien serd que sus lazos sean iguales y de unos mismos hilos fabricados. La virtud, la
nobleza, la discreciéon y los bienes de la fortuna bien pueden alegrar el entendimiento de
aquel a quien le cupieron en suerte con su esposa; pero que la fealdad della alegre los ojos del
esposo, paréceme imposible. Mozo soy, pero bien se me entiende que se compadece con el
sacramento del matrimonio el justo y debido deleite que los casados gozan, y que si él falta,
cojea el matrimonio y desdice de su segunda intencién. Pues pensar que un rostro feo, que se
ha de tener a todas horas delante de los ojos, en la sala, en la mesa y en la cama, pueda
deleitar, otra vez digo que lo tengo por casi imposible. Por vida de vuesa merced, madre mia,
que me dé comparfiera que me entretenga y no enfade; porque, sin torcer a una o a otra parte,
igualmente y por camino derecho llevemos ambos a dos el yugo donde €l cielo nos pusiere. Si
esta seflora es noble, discreta y rica, como vuesa merced dice, no le faltard esposo que sea de
diferente humor que el mio: unos hay que buscan nobleza, otros discrecién, otros dineros y
otros hermosura; y yo soy destos ultimos. Porque la nobleza, gracias al cielo y a mis pasados y
a mis padres, que me la dejaron por herencia; discrecion, como una mujer no sea necia, tonta
o boba, bastale que ni por aguda despunte ni por boba no aproveche; de las riquezas, también
las de mis padres me hacen no estar temeroso de venir a ser pobre. La hermosura busco, la
belleza quiero, no con otra dote que con la de la honestidad y buenas costumbres; que si esto
trae mi esposa, yo serviré a Dios con gusto y daré buena vejez a mis padres.

Contentisima queddé su madre de las razones de Rodolfo, por haber conocido por ellas que iba
saliendo bien con su designio. Respondidle que ella procuraria casarle conforme su deseo, que
no tuviese pena alguna, que era facil deshacerse los conciertos que de casarle con aquella
sefiora estaban hechos. Agradeciéselo Rodolfo, y, por ser llegada la hora de cenar, se fueron a
la mesa. Y, habiéndose ya sentado a ella el padre y la madre, Rodolfo y sus dos camaradas,
dijo dona Estefania al descuido:

-iPecadora de mi, y qué bien que trato a mi huéspeda! Andad vos -dijo a un criado-, decid a la
senora donia Leocadia que, sin entrar en cuentas con su mucha honestidad, nos venga a
honrar esta mesa, que los que a ella estan todos son mis hijos y sus servidores.

Todo esto era traza suya, y de todo lo que habia de hacer estaba avisada y advertida Leocadia.
Poco tardé en salir Leocadia y dar de si la improvisa y mas hermosa muestra que pudo dar
jamas compuesta y natural hermosura.

Venia vestida, por ser invierno, de una saya entera de terciopelo negro, llovida de botones de
oro y perlas, cintura y collar de diamantes. Sus mismos cabellos, que eran luengos y no
demasiadamente rubios, le servian de adorno y tocas, cuya invencion de lazos y rizos y
vislumbres de diamantes que con ellas se entretejian, turbaban la luz de los ojos que los
miraban. Era Leocadia de gentil disposicién y brio; traia de la mano a su hijo, y delante della



venian dos doncellas, alumbrandola con dos velas de cera en dos candeleros de plata.

Levantaronse todos a hacerla reverencia, como si fuera a alguna cosa del cielo que alli
milagrosamente se habia aparecido. Ninguno de los que alli estaban embebecidos mirédndola
parece que, de aténitos, no acertaron a decirle palabra. Leocadia, con airosa gracia y discreta
crianza, se humill6 a todos; y, tomandola de la mano Estefania la sentd junto a si, frontero de
Rodolfo. Al nifio sentaron junto a su abuelo.

Rodolfo, que desde mas cerca miraba la incomparable belleza de Leocadia, decia entre si: "'Si
la mitad desta hermosura tuviera la que mi madre me tiene escogida por esposa, tuviérame yo
por el mas dichoso hombre del mundo. {Valame Dios! ¢;Qué es esto que veo? ¢Es por ventura
algun angel humano el que estoy mirando?'" Y en esto, se le iba entrando por los ojos a tomar
posesién de su alma la hermosa imagen de Leocadia, la cual, en tanto que la cena venia,
viendo también tan cerca de si al que ya queria mdas que a la luz de los ojos, con que alguna
vez a hurto le miraba, comenzo a revolver en su imaginacion lo que con Rodolfo habia pasado.
Comenzaron a enflaquecerse en su alma las esperanzas que de ser su esposo su madre le
habia dado, temiendo que a la cortedad de su ventura habian de corresponder las promesas
de su madre. Consideraba cudan cerca estaba de ser dichosa o sin dicha para siempre. Y fue la
consideracion tan intensa y los pensamientos tan revueltos, que le apretaron el corazon de
manera que comenzd a sudar y a perderse de color en un punto, sobreviniéndole un desmayo
que le forzé a reclinar la cabeza en los brazos de dona Estefania, que, como ansi la vio, con
turbacion la recibié en ellos.

Sobresaltaronse todos, y, dejando la mesa, acudieron a remediarla. Pero el que dio maés
muestras de sentirlo fue Rodolfo, pues por llegar presto a ella tropezé y cayd dos veces. Ni
por desabrocharla ni echarla agua en el rostro volvia en si; antes, el levantado pecho y el
pulso, que no se le hallaban, iban dando precisas sefales de su muerte; y las criadas y criados
de casa, como menos considerados, dieron voces y la publicaron por muerta. Estas amargas
nuevas llegaron a los oidos de los padres de Leocadia, que para mas gustosa ocasion los tenia
dofia Estefania escondidos. Los cuales, con el cura de la parroquia, que ansimismo con ellos
estaba, rompiendo el orden de Estefania, salieron a la sala.

Llegd el cura presto, por ver si por algunas seifales daba indicios de arrepentirse de sus
pecados, para absolverla dellos; y donde pensé hallar un desmayado hallé dos, porque ya
estaba Rodolfo, puesto el rostro sobre el pecho de Leocadia. Diole su madre lugar que a ella
llegase, como a cosa que habia de ser suya; pero, cuando vio que t ambién estaba sin sentido,
estuvo a pique de perder el suyo, y le perdiera si no viera que Rodolfo tornaba en si, como
volvid, corrido de que le hubiesen visto hacer tan estremados estremos.

Pero su madre, casi como adivina de lo que su hijo sentia, le dijo:

-No te corras, hijo, de los estremos que has hecho, sino correte de los que no hicieres cuando
sepas lo que no quiero tenerte mas encubierto, puesto que pensaba dejarlo hasta mas alegre
coyuntura. Has de saber, hijo de mi alma, que esta desmayada que en los brazos tengo es tu
verdadera esposa: llamo verdadera porque yo y tu padre te la teniamos escogida, que la del
retrato es falsa.

Cuando esto oy6 Rodolfo, llevado de su amoroso y encendido deseo, y quitandole el nombre
de esposo todos los estorbos que la honestidad y decencia del lugar le podian poner, se
abalanzé al rostro de Leocadia, y, juntando su boca con la della, estaba como esperando que
se le saliese el alma para darle acogida en la suya. Pero, cuando mas las lagrimas de todos por
lastima crecian, y por dolor las voces se aumentaban, y los cabellos y barbas de la madre y
padre de Leocadia arrancados venian a menos, y los gritos de su hijo penetraban los cielos,
volvié en si Leocadia, y con su vuelta volvid la alegria y el contento que de los pechos de los
circunstantes se habia ausentado.

Hallése Leocadia entre los brazos de Rodolfo, y quisiera con honesta fuerza desasirse dellos;
pero él le dijo:

-No, seiora, no ha de ser ansi. No es bien que punéis por apartaros de los brazos de aquel que
os tiene en el alma.

A esta razon acabd de todo en todo de cobrar Leocadia sus sentidos, y acabd dona Estefania
de no llevar més adelante su determinacion primera, diciendo al cura que luego
luegodesposase a su hijo con Leocadia. El lo hizo ansi, que por haber sucedido este caso en



tiempo cuando con sola la voluntad de los contrayentes, sin las diligencias y prevenciones
justas y santas que ahora se usan, quedaba hecho el matrimonio, no hubo dificultad que
impidiese el desposorio. El cual hecho, déjese a otra pluma y a otro ingenio més delicado que
el mio el contar la alegria universal de todos los que en él se hallaron: los abrazos que los
padres de Leocadia dieron a Rodolfo, las gracias que dieron al cielo y a sus padres, los
ofrecimientos de las partes, la admiracion de las camaradas de Rodolfo, que tan
impensadamente vieron la misma noche de su llegada tan hermoso desposorio, y mas cuando
supieron, por contarlo delante de todos dofia Estefania, que Leocadia era la doncella que en
su compaiiia su hijo habia robado, de que no menos suspenso queddé Rodolfo. Y, por
certificarse mas de aquella verdad, pregunté a Leocadia le dijese alguna sefal por donde
viniese en conocimiento entero de lo que no dudaba, por parecerles que sus padres lo
tendrian bien averiguado. Ella respondio:

-Cuando yo recordé y volvi en mi de otro desmayo, me hallé, sefior, en vuestros brazos sin
honra; pero yo lo doy por bien empleado, pues, al volver del que ahora he tenido, ansimismo
me hallé en los brazos de entonces, pero honrada. Y si esta sefal no basta, baste la de una
imagen de un crucifijo que nadie os la pudo hurtar sino yo, si es que por la mafiana le
echastes menos y si es el mismo que tiene mi sefiora.

-Vos lo sois de mi alma, y lo seréis los afios que Dios ordenare, bien mio.
Y, abrazédndola de nuevo, de nuevo volvieron las bendiciones y parabienes que les dieron.

Vino la cena, y vinieron musicos que para esto estaban prevenidos. Viose Rodolfo a si mismo
en el espejo del rostro de su hijo; lloraron sus cuatro abuelos de gusto; no quedé rincén en
toda la casa que no fuese visitado del jubilo, del contento y de la alegria. Y, aunque la noche
volaba con sus ligeras y negras alas, le parecia a Rodolfo que iba y caminaba no con alas, sino
con muletas: tan grande era el deseo de verse a solas con su querida esposa.

Llegédse, en fin, la hora deseada, porque no hay fin que no le tenga. Fuéronse a acostar todos,
quedd toda la casa sepultada en silencio, en el cual no quedara la verdad deste cuento, pues
no lo consentiran los muchos hijos y la ilustre descendencia que en Toledo dejaron, y agora
viven, estos dos venturosos desposados, que muchos y felices aflos gozaron de si mismos, de
sus hijos y de sus nietos, permitido todo por el cielo y por la fuerza de la sangre, que vio
derramada en el suelo el valeroso, ilustre y cristiano abuelo de Luisico.



