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CAPITUIO 1

-Caballero, ¢quiere hacer el favor de decirme si estoy en Plumfield?... -pregunté un
muchacho andrajoso, dirigiéndose al sefior que habia abierto la gran puerta de la casa ante la
cual se detuvo el 6mnibus que condujo al nifio.

-Si, amiguito; ¢de parte de quién vienes?
-De parte de Laurence. Traigo una carta para la sefiora.

El caballero hablaba afectuosa y alegremente; el muchacho, mas animado, se dispuso a
entrar. A través de la finisima lluvia primaveral que caia sobre el césped y sobre los arboles
cuajados de retofios, Nathaniel contemplo6 un edificio amplio y cuadrado, de aspecto
hospitalario, con vetusto pértico, anchurosa escalera y grandes ventanas iluminadas. Ni
persianas ni cortinas velaban las luces; antes de penetrar en el interior, Nathaniel vio muchas
mintsculas sombras danzando sobre los muros, oy6 un zumbido de voces juveniles y pensé,
tristemente, en que seria dificil que quisieran aceptar, en aquella magnifica casa, a un
huésped pobre, harapiento y sin hogar como él.

-Por lo menos, veré a la senora -dijo, haciendo sonar timidamente la gran cabeza de grifo
que servia de llamador.

Una sirvienta carirredonda y coloradota abrié sonriendo y tomo la carta que el pequefiuelo
silenciosamente le ofrecid. Parecia acostumbrada a recibir nifios extrafios: hizo que tomase
asiento en el vestibulo y se alejo, diciendo:

-Espera un poco, y sacudete el agua que traes encima.

Prontamente hall6é entretenimiento el chico, con sélo dedicarse a contemplar, desde el
oscuro rincon préximo a la puerta, el espectaculo que se desarrollaba ante su vista.

La casa debia estar llena de chicuelos que se distraian jugando en aquella hora lluviosa del
anochecer. Habia muchachitos por todas partes; arriba y abajo, en lo alto y al pie de la
escalera, en las habitaciones y en los pasillos; por todas las puertas se veian grupos de nifios
de distintas edades, que retozaban con gran contento. Dos espaciosas habitaciones, a la
derecha, servian evidentemente de aulas, a juzgar por los pupitres, mapas, pizarras y libros
de que estaban llenas. En la chimenea ardia buena lumbre; ante ella, varios nifios tiraban por
alto las botas, discutiendo un juego de cricket, Sin hacer caso del alboroto, un muchacho de
espigado talle tocaba la flauta en un rincén. Dos o tres saltaban sobre los pupitres y se reian
de las caricaturas que un companero trazaba en la pizarra.

En la habitacion de la izquierda, sobre una larga mesa, veianse jarras de leche y bandejas
llenas de panecillos, galletas y bizcochos. El aire estaba impregnado de olor a manzanas
cocidas y a tostadas de pan con manteca..., jolor desesperante para un estémago
hambriento!...

En lo alto de la escalera habia jugadores de bolos; en la primera meseta y en la segunda
habia quienes se dedicaban a otros juegos; en un escalén leia un nino, en otro, una chiquitina
le cantaba a su muifieca; dos perros y un gatito se mezclaban a los grupos infantiles; y, en fin,
a lo largo del pasamanos, se deslizaban algunos diablejos.

Sugestionado por aquella animacién, Nathaniel sali6é del rincén en que tomara asiento, y
cuando un chico, al resbalar por el pasamanos, cayé con fuerza bastante para romper una
cabeza que no estuviese acostumbrada a once afios de caidas y de coscorrones,
instintivamente corrié a socorrer al desdichado jinete, creyendo encontrarle medio muerto. El
caido, sin embargo, se limité a hacer algunas muecas de disgusto; luego, mirando al intruso,
exclamo:

- jHola! ...

- jHola! -replicé Nathaniel.

-¢Eres nuevo? -pregunto el caido, sin levantarse.

-Aln no lo sé.

-¢Coémo te llamas?

-Nathaniel Blake.

Yo, me Ramo Tommy Bang; ¢quieres que demos una vuelta? -insinud.

-Preferiria esperar un poco, hasta saber si me quedo o no -murmuré Nathaniel.

-Oye, Medio-Brooke, ven a ver a uno -grité6 Tommy, volviendo a cabalgar en el pasamanos.

Al oirse llamar, el pequefiuelo que leia sentado en un escalén, alzé sus negros ojazos, cerro
el libro, lo guardé bajo el brazo, y descendié a saludar "al nuevo", encontrando muy simpéatico



a aquel pobrete delgaducho y de dulce mirada.
-¢Te manda el tio?
-Me envia el sefior Laurence.
-Bueno; ése es el tio; siempre manda nifios buenos.

Nat, lisonjeado por la observacion, sonrié. Los dos chicos se quedaron callados un
momento, contempldndose con agrado.

Aproximése una pequeiia llevando a la mufieca en brazos. Pareciase mucho a Medio-
Brooke, aun cuando era menos alta; tenia el rostro sonrosado y ojos azules.

-Esta es mi hermana Daisy -present6 Medio-Brooke.
Se saludaron con una inclinacion de cabeza los chicos, y la duena de la mufieca murmuro:

-Creo que te quedards con nosotros; aqui pasamos muy buenos ratos, ¢verdad, Medio-
Brooke?

- iVaya si los pasamos! jPara eso vive en Plumfield la tia Jo!
-Me han dicho que esto es muy bonito -observé Nat.

-Esto es lo mas bonito que hay en el mundo, ¢verdad, Medio-Brooke? -hablé Daisy, que
siempre juzgaba a su hermano como alta autoridad en todas las materias.

-No; Groenlandia, por tener montaias de hielo y focas, debe ser mdas bonito; con todo, me
agrada Plumfield -contesté Medio-Brooke, que, por entonces, estaba consagrado a la lectura
de narraciones; y ya se disponia a ensefiar y a explicar las estampas del libro, cuando volvié la
sirvienta y dijo a Nat:

-Esta bien; espera.

Me alegro, ahora viene la tia Jo -dijo Daisy, tomando a Nat, protectoramente, de la mano.

Medio-Brooke volvié a dedicarse a la lectura; su hermana llevé al nino nuevo a una
habitacion interior donde un caballero corpulento retozaba en el sofa con dos chiquitines;
junto a él, una senora delgada terminaba de leer, por segunda vez, la carta de presentacion
del huésped.

- jAqui est3q, tia! --exclamo Daisy.
- ¢Es éste mi nuevo nino? Me alegro mucho de verte aqui y deseo y espero que te
encuentres satisfecho -dijo la sefiora, acariciando al muchachito, que se sintié conmovido.

La sefiora no era bella; pero en el semblante, en las miradas, en el gesto, en los ademanes
y en las inflexiones de la voz, tenia algo muy dificil de describir, pero muy facil de ver y sentir;
algo atrayente, afectuoso, simpéatico, agradable; algo "alegre" como decian los sobrinos.

La amable dama, acariciando a Nat, vio que temblaba, y se conmovié al notar la emocién
del chico.

Yo soy -le dijo- mama Bhaer; este senor es papa Bhaer, y esos dos pequeiiuelos son
nuestros hijitos. Venid aca.

El corpulento sefior se acercd, conduciendo a los dos pequeilines, Rob y Teddy, que
saludaron a Nat haciendo una mueca. El papa dio un apretén de manos al visitante, y,
ofreciéndole una silla baja junto a la lumbre, le dijo:

-Siéntate, hijo mio, y caliéntate; vienes empapado.
-¢Empapado?... Pobrecito! -murmuré la mama-. Vete desnudando, mientras yo te traigo
ropa para que te cambies.

Y como lo dijo lo hizo; después se encontré Nat cémodamente instalado cerca del fuego, y
bien abrigado con excelente ropa.

La sefiora te ofrecié unas zapatillas de abrigo, no sin preguntar antes a Tommy si las
necesitaba.

-No, tia Jo, muchas gracias -contesté afectuosamente el duefio de las zapatillas.

La tia Jo pagé con una mirada de carifio la atencién de Tommy, y luego, dirigiéndose a Nat,
exclamo

:-Tommy nunca usa zapatillas; te estaran un poco grandes, pero no importa, asi no podras
escaparte de casa.

-Sefora, no pienso escaparme -respondié Nat.

El sefior Bhaer estudié detenidamente lo encendido de los pémulos, lo seco de los labios, lo
hundido del pecho y lo ronco de la tos del nifio y después de cambiar significativas miradas
con su esposa, dijo:

-Robin, hijo mio, ve y pidele a la nifiera el frasco del jarabe para la tos, y el linimento.
Nat se asusto un poco con tales preparativos; pero se tranquilizé cuando el sefior Bhaer le



dijo por lo bajo:
-Fijate en que el bribonzuelo de Teddy estd haciendo esfuerzos para toser. Sabe que es muy
dulce el jarabe que voy a darte y quiere probarlo.

AUn no habia terminado la primera cura, cuando sonaron varias campanadas, seguidas de
ruidoso pataleo. Habia llegado la hora de comer.

Doce ninos se hallaban a cada uno de los lados de la mesa, haciendo cabriolas de
impaciencia junto a sus respectivas sillas; el flautista procuraba llamarlos al orden. Nadie se
sentd hasta tanto la mama tomo su asiento, cerca de la gran tetera, teniendo a Teddy a la
izquierda y a Nat a la derecha.

-Este es nuestro nuevo huésped, Nathaniel Blake -anuncié la sefiora-. Después de comer lo
saludaréis. Ahora, nifios, silencio y calma.

El matrimonio Bhaer procuraba, y generalmente lo conseguia, que los chicos guardasen
compostura durante las comidas. L.o mandaban poco y se hacian obedecer. Mas como hace
falta de vez en cuando dejar que los pequenos se expansionen a sus anchas, todos los sabados
por la noche se les concedia un rato de completa expansion.

-iPobrecillos! Hay que concederles siquiera un dia para que griten, brinquen y jueguen a
sus anchas, sin trabas ni restricciones. Sin completa libertad, no hay fiesta completa -solia
exclamar la seflora Bhaer, cuando veia que algunas personas se asombraban de que se
consintiese a los ninos cabalgar sobre los pasamanos de la escalera, arrojarse almohadas y
cometer otros excesos.

Aprovechando un momento en que todos reian, Nat pregunté a su vecino:
-¢Quién es el que esta en el extremo de la mesa junto a una nifia?...
-Medio-Brooke, un sobrino de los duenos de casa.

-¢Medio-Brooke? ... {Qué nombre tan raro!

-No se llama asi; se llama Juan Brooke, pero como su padre, que es un hombre, se llama
también Juan, para no confundir al chico con el grande le llamamos Medio-Brooke.

-¢Quién es el gordo qué estd a su lado? . . . -jZampa-bollos! Su nombre es George, pero le
decimos Zampa-bollos porque es el mas tragon de la casa. Mira el que estd junto a papa
Bhaer: es su hijo Rob, y el de maés alla, aquel grandullén, Franz, sobrino del papa; ese Franz
da lecciones y es como un inspector nuestro.

-¢Toca la flauta? . . .

Tommy movid afirmativamente la cabeza; no podia hablar en aquel momento, por haberse
metido en la boca una manzana entera. La engulld y afiadio:

-iAh! Nos divertimos de lo lindo; bailamos, hacemos titeres y tocarnos buena musica. A mi
me gusta el tambor y quiero aprender, para ser maestro tamborilero.

-Pues a mi me gusta mas el violin, y ya sé tocarlo.

-¢Tocas el violin? -exclamé admiradisimo, Tommy-. Papa Bhaer tiene un violin viejo y te lo
prestara.

-¢Si? ... jCuénto me alegro! Yo me ganaba la vida yendo por las calles tocando el violin, con
mi padre y con otro hombre... Mi padre murid...

-¢Hablas de veras?

-Si; jera horrible! He pasado mucho frio en invierno y mucho calor en verano; he comido
casi siempre poco, y, a veces, cuando me cansaba de andar, me refiian... -Nat se detuvo para
morder una galleta, como para cerciorarse de que los malos tiempos ya habian pasado. Luego
anadio, tristemente-: {Yo queria muchisimo a mi violin y lo echo mucho de menos! Nicolas me
lo quité cuando murié mi padre.

-Bueno, pues si quieres, serds de nuestra orquesta.
-¢Tienen orquesta? ...

-Una orquesta magnifica; todos los musicos son nifios, pero... jhay que oir los conciertos! ...
Ya veras lo que sucede mafiana por la noche.

La seflora Bhaer no habia perdido palabra del didlogo, aunque aparentaba dedicarse a
servir a los comensales y a cuidar de Teddy; éste se habia ido durmiendo, en tal forma que
casi se meti6 la cuchara por un ojo, cabeceé y por fin se dedicé a roncar con la carita sobre el
mantel.

La seflora Bhaer habia colocado a Nat cerca de Tommy, porque este inquieto rapazuelo era
expansivo, alegre, llanote y muy a propdsito para inspirar confianza a personas timidas. Con
el didlogo que escuchd, tuvo suficiente la dama para darse cabal idea del caracter de su nuevo
huésped.



La carta-presentacién que Nat llevo a la sefiora Laurence decia asi:

Querida Jo: He aqui un caso de conciencia para ti. Este pobre nifio se encuentra huérfano,
enfermo y sin familia. Ha sido musico callejero; lo encontré en una cueva, llorando por su
padre muerto y por su violin perdido. Creo que tiene corazon de artista y deseo que hagamos
de él un hombrecito. Ta cuidaras de su fatigado cuerpo, Fritz cultivara su abandonada
inteligencia, y, cuando llegue el momento, yo veré si se trata de un genio o de un artista
mediocre, apto sdlo para ganarse el pan. Ayudame con tu maternal solicitud, a que hagamos
la prueba. - Teddy.

-iVaya si le ayudaré! -exclamo la senora Bhaer, al terminar la carta. Luego, mirando a Nat,
comprendid que, ya llegase a genio o ya quedase en mediocridad artistica, alli habia un nifo
enfermo y abandonado, muy necesitado de lo que ella podia y queria darle: hogar y cuidados
maternales. Los esposos observaron atentamente al pequeio, y, a pesar de lo andrajoso del
traje, de la suciedad del rostro y de la tosquedad de modales, quedaron bien impresionados.
Nat era un muchachito de diez anos, palido, delgado, de ojos azules, frente despejada,
enmarafado cabello, rostro inquieto que revelaba temor de reprensiones o golpes y reflejaba
gratitud ante la menor muestra de afecto.

-iPobrecillo! Podra tocar el violin tanto como quiera -murmurd la sefiora Bhaer al notar el
gozo con que Nat oia a Tommy hablar de la orquesta infantil.

Después de comer, cuando los chicos entraron tumultuosamente en la escuela para seguir
retozando, la tia Jo aparecié con un violin en la mano, y tras breve conversacioén con su
marido, se acerco a Nat, que estaba sentado en un rincén.

-Toma, hijo mio -le dijo-. Toca un poquito. Necesitdbamos un violinista para nuestra
orquesta.

Sin vacilar, con apresuramiento revelador de viva aficiéon musical, el nifio tomé el violin.
-Sefora, tocaré lo mejor que pueda -murmuro.

Grande era la algarabia que reinaba en la habitacién; sin embargo, Nat, como si estuviese
sordo a todos los ruidos que €l no producia, comenzoé a tocar blandamente. Preludié una
sencilla "Danza africana"; los nifios, al escuchar la musica, enmudecieron, y, sorprendidos y
deleitados, prestaron atencién. Poco a poco fueron formando corro en torno al violinista. La
senora Bhaer observaba con fijeza. Nat, brillantes las pupilas, parecia transfigurare al hacer
que el violin emitiera un lenguaje que encontré eco en todos los corazones.

Al terminar, un aplauso cerrado, sincerisimo, troné en la sala.

- iMuy bien! jPero muy bien! -exclamo6 Tommy, que consideraba ya a Nat como a su
"protegido".

-Seras el primer violin de mi orquesta -anadié Franz.

-Teddy esta en lo cierto; este nifio tiene corazon de artista -insinud la sefiora Bhaer,
dirigiéndose a su esposo. Este, acariciando al pequefio musico, exclamé:

-Tocas muy bien, hijito. Ahora ven y acompana algo, para que cantemos.

El instante mas hermoso y feliz de la vida del infeliz nifio fue cuando se vio en la
plataforma, junto al piano; los chicuelos le rodearon sin fijarse en su pobreza, antes bien,
mirandole con respeto y deseando oirle tocar de nuevo.

Eligieron una cancién conocida, y tras varias salidas en falso, violin, flauta y piano sonaron
acompanados por un coro de voces infantiles que hizo retemblar la habitacion.

Aquello fue demasiado para Nat; cuando el coro termind, solto el violin, y volviéndose
hacia la pared, rompié a llorar.

-¢Qué te pasa, hijo mio? -pregunto la sefiora Bhaer.
-No lo sé... Ustedes son muy buenos... Esto es muy hermoso... Lloro sin poderlo remediar...-
contestd el chico, sollozando y tosiendo hasta perder el aliento.

-Ven, hijito; necesitas acostarte y descansar; estds muy fatigado -murmuré la buena sefiora
dejandolo llorar tranquilamente.

Luego, le pidi6 que le contase sus penas, y, muy conmovida, escuchd la triste historia del
huérfano.

-Bueno, hijo mio -le dijo-; aqui tienes ya padre y hogar. No pienses en el pasado; ya tus
penas han concluido; esta casa se ha hecho para que los nifios disfruten de alegria y aprendan
a ser hombres de provecho. Aqui tendrds cuanta musica apetezcas, pero ante todo tienes que
curarte. Vamos a buscar a la nifiera; te bafaré, te acostards en seguida, y mafiana
formaremos un plan de vida; no te preocupes.

Nat bes6 la mano de su protectora y se dejo llevar a otra amplia habitaciéon, donde
encontraron a una alemana corpulenta y mofletuda, tocada con blanquisima cofia.



-Esta es la nifiera Hummel; veras como te da un bafio, te corta el pelo y te deja "como
nuevo", segun dice Rob. Mira el cuarto de bano; los sébados damos un fregote a los pequenos
primero, y luego los acostamos antes de que los mayores vengan a alborotar. Roberto estara a
tu lado.

Mientras hablaba, la sefiora Bhaer desnudd a Rob y lo zambullé en uno de los dos banos
grandes, que, en union de jofainas, aparatos de duchas, banos de pies, etc., ocupaban la
estancia. Nat tomé un bafio, y, mientras se higienizaba, vio a las dos mujeres lavotear, vestir
de limpio y acostar a cuatro o cinco chiquitines que reian y gritaban gozosamente.

Después, enjugandose, sentado en una alfombra junto al fuego, se dejo cortar el pelo, y vio
llegar a otra tanda de nifios, que, al banarse, alborotaban y revolvian el agua como si fuesen
cachalotes.

-Aqui dormird mejor Nat y si tose le da usted cocimiento pectoral -dijo la sefiora Bhaer, que
iba y venia, como gallina rodeada de polluelos.

Hummel aprobé la idea; puso a Nat una camisa de franela, le hizo beber una pocién dulce y
calentita y lo arropd bien en una de las tres camas que habia en el cuarto. El muchachito,
maravillado de tanta comodidad, se hallaba como en éxtasis. La limpieza le producia una
sensacion deliciosa y desconocida; la camisa de franela era un lujo inusitado; el jarabe
dulcisimo que le calmaba la tos, le parecia una caricia hecha a su cuerpo, como las palabras
de afecto le sabian a caricias del alma; al verse cuidado, atendido y acostado en aquel
dormitorio, creiase en el cielo. Antojdbasele estar sofiando y se resistia a dormir temiendo que
al despertar se hubiese disipado tanta ventura. Dificil le hubiera sido dormir entonces, porque
cabalmente principiaba uno de los originalisimos nimeros del programa educativo de
Plumfield.

Tras un silencio en los ejercicios acuaticos, comenzaron a surcar el aire en todas
direcciones almohadas que, desde los lechos, lanzaban blancos duendecillos. La batalla era
safiuda en algunos dormitorios y aun llegaba al cuarto de la nifiera, en forma de algun
guerrero acorralado, que buscaba refugio. Nadie se admiraba de aquella lucha, ni nadie la
impedia. Hummel colgaba las toallas y la sefiora Bhaer preparaba ropa limpia como si alli
nada ocurriera. Mds aun, la misma sefora echd a correr tras un chico y le disparo la
almohada que el audaz le lanzara.

-¢No se haran dafio? -pregunté Nat, riendo con ganas. -Nunca. Los sébados por la noche
les permitimos una batalla de almohadas; asi reaccionan después del bano -contesté la sefiora
Bhaer, ordenando doce pares de zapatos.

- jQué escuela tan bonita es esta! -exclamé Nat.

-Es muy original -replicé, risuefia, la sefora-. Ya veras que no molestarnos a los nifios con
estudio excesivo ni con normas rigurosas. Al principio prohibi las batallas de almohadas;
cuando me convenci de que iba a ser dificil que me obedecieran, hice un trato; les permiti
batallar quince minutos todos los sébados a cambio de que los demas dias se acostasen
tranquila y formalmente. Si faltan al convenio, no hay batalla el sdbado; si cumplen lo
pactado, quito las ldmparas y los dejo brincar a sus anchas.

- iEs admirable! -murmuré Nat, pensando en tomar parte y no atreviéndose a intervenir
por ser recién llegado.

La sefiora Bhaer mir¢ el reloj y dijo:
-Basta, nifios; a la cama; cada uno a lo suyo, si no sufriran la multa.
-¢Qué multa? -interrogd temeroso Nat.

-La de quedarse sin juego el sdbado préximo -contesté la sefora-. Les concedo cinco
minutos para tranquilizarse; después coloco las lamparas en su sitio y espero a que reine el
orden. Veras como obedecen.

Asi fue. La batalla terminé tan bruscamente como principiara; un disparo o dos; una
aclamacion final; Medio-Brooke arrojando siete almohadones sobre el enemigo que huia;
desafios concertados para el préximo encuentro; tal cual grito reprimido; algin que otro
murmullo y... nada mas.

Asi concluyd la batalla de almohadas. La sefiora Bhaer besé otra vez a Nat, y éste se
durmio con los felices suenos de la vida de Plumfield.



CAPITULO 2

Mientras Nat duerme tranquilamente, hablaré de los nifios entre los cuales se hall6 al
despertar.

Comencemos por los conocidos. Franz era un chico alemén, alto, grueso, rubio, aplicado,
sencillote, aficionado a la musica y muy apegado a la casa; tenia diecisiete afios. Su tio lo
creia apto para la ensefianza, y su tia, para ser un buen marido, fomentando en él el afecto al
hogar.

Emil, vivo, inquieto y emprendedor, sofiaba con ser marino. Su tio le ofrecié que cuando
cumpliera dieciséis anos lo prepararia para el ingreso a la Escuela Naval: le daba a leer
historias de almirantes famosos y de insignes navegantes, y le permitia que, después de
estudiar, viviera como una rana. El cuarto de Emil parecia el camarote de un buque;
"Robinson" y "Simbad el marino" eran sus héroes. Los nifios le llamaban el "Comodoro" y
admiraban la flotilla que tenia en la fuente.

Medio-Brooke era una prueba del milagro que la educacion y la instrucciéon alcanzan al
establecer armonia entre la materia y el espiritu. Dulce y sencillo en sus modales; amoroso e
inocente, como reflejo de madre buena; fuerte y robusto, como cuidado por padre atento al
desarrollo fisico; y despejado y culto, por virtud de las sensatas lecciones de un prudente
abuelo, Medio-Brooke se abria a la vida intelectual como se abren las rosas a las caricias del
sol y a las perlas del rocio. No era un nifio perfecto, pero tenia pocos y leves defectos, y habia
aprendido a conciencia el arte de reprimirse y de dominarse; jarte dificil que muchos hombres
no llegan a poseer! Medio-Brooke ignoraba que era guapo e inteligente; admiraba la belleza y
la inteligencia de los demas; vivia alegremente y gustaba de leer libros fantasticos.

Daisy cm un encanto; una admirable miniatura de mujer, con bellisimas cualidades.
Cuidaba bien de las cosas de la casa; tenia perfectamente -ordenada una familia de mufiecas;
no daba un paso sin su cestita de labor, y cosia con tal esmero que Medio-Brooke se ufanaba
luciendo un panuelo dobladillado por su hermana; Josy tenia un chaleco de franela cosido por
Daisy. La pequetiuela limpiaba las porcelanas y cuidaba los saleros, colocaba los cubiertos,
limpiaba, con un plumerillo, el polvo y ayudaba en todas las faenas domésticas. Medio-Brooke
la defendia con heroismo en las batallas de almohadas y no se avergonzaba de pregonar los
méritos de su hermana. Esta juzgaba a su hermano gemelo como el nifio mas notable del
mundo, y todas las mananas, corria a despertarlo, diciéndole:

-ijArriba, hijo mio: ya es hora del desayuno; aqui tienes tu cuello limpio!

Rob era un chicarrén que parecia haber resuelto, en la practica, el problema del
movimiento continuo. Jamdas estaba quieto; mas no era discolo ni batallador; era, si, charlatan,
y vivia agitdndose entre su padre y su madre.

Teddy era muy pequeiio para intervenir activamente en los asuntos de Plumfield; sin
embargo, tenia su esfera de accién. Todos sentian, alguna vez la necesidad de acariciarlo, y
Teddy, muy aficionado a lo mismo, estaba siempre dispuesto a dejarse besar; vivia pegado a la
mama y se le permitia meter su dedito en los platos de dulce.

Dick Brow y Adolfo o Dolly Pettingill tenian ocho afios; Dolly tartamudeaba, y poco a poco
se iba corrigiendo sin que nadie le hiciera burla; el sefior Bhaer lo curaba haciéndole hablar
despacio; por lo demas, era un chico estudioso y jovial.

El pobre Dick era giboso y soportaba tan alegremente su giba que una vez le pregunté
Medio-Brooke:

-¢Da buen humor el ser jorobado? ...Si es asi desearia serlo.

Dick vivia contento: su cuerpo contrahecho encerraba un alma abnegada. Al llegar a
Plumfield, lamento ser giboso, pero se consold, porque nadie se burlé de él; el sefior Bhaer
impuso enérgico correctivo a un muchacho que se permitio reir a costa del jorobadito.

En aquella ocasidén, Dick dijo, sollozando, a su atormentador:

-Dios no ve mi deformidad, porque tengo en el alma la rectitud que falta a mi cuerpo.

Los senores Bhaer fomentaron esta creencia y le indujeron a creer que las gentes le
amaban por su belleza de alma y que si se fijaban en el cuerpo era para compadecerlo.

Jack Ford, muchacho vivo y astuto, habia sido enviado a esta escuela por ser barata. Para
muchos la astucia de Jack serd motivo de elogio; mas para el sefior Bhaer esta astucia y el
amor al dinero, caracteristico de este nifio, representaban defectos mas grandes que la
tartamudez de Dolly o la gibosidad de Dick.

Ned Barker era un zanquilargo, atolondrado y alborotador; habia cumplido catorce afos.



Lo apodaban "Barullo", porque todo lo echaba a rodar. Constantemente bravuconeaba, sin que
sus alardes de bravo pasasen del dicho al hecho; no se distinguia por valiente y si por acusén.
Fanfarrén ante los pequefios y adulador ante los mayores, Barullo, sin ser malo, era materia
facil para el mal.

George Cile, "Zampa-bollos", habia sido pésimamente educado por una madre débil que lo
atracaba de golosinas hasta que lo hizo enfermar, y entonces lo creyé muy delicado para el
estudio, con lo cual el chico, a los diez afios, era paliducho, tristén, malhumorado, fofo de
carnes y dado a la holganza. Un amigo de la familia aconsejé que lo enviasen a Plumfield. La
curacion fue completa; alli comi6 pocos dulces, pase6é mucho y fue cobrando tal aficién a
estudiar, que su madre creyd que los sefiores Bhaer eran milagreros. Billy Ward era lo que los
escoceses llaman tiernamente "un inocente"; tenia diez afios y parecia un nino de seis. Habia
sido inteligentisimo, pero su padre lo obligd a un trabajo enorme, haciéndole estudiar seis
horas diarias. El pequefio, incapaz de soportar aquellos atracones de ciencia, cayé enfermo
con fiebre y, cuando dejo el lecho, el cerebro, resentido, quedé como una pizarra sobre la que
se ha pasado una esponja.

Dura fue la leccion para el imprudente padre; no pudo sufrir la casi idiotez del hijo en
quien tantas esperanzas cifrara, y lo envié a Plumfield, sin fiar en curarlo, mas con la
certidumbre de que lo tratarian con afecto. Tan décil como inofensivo era Billy; apenaba verlo
como buscando a tientas el perdido conocimiento que tan caro le costara conseguir.

La sefiora Bhaer consigui6 el restablecimiento fisico de Billy; los demas nifios le
compadecian y le rodeaban de afecto. Al “inocente" no le agradaba tomar parte activa en los
juegos bulliciosos; en cambio se pasaba horas enteras contemplando las palomas, abriendo
hoyos con Teddy, o siguiendo a Silas, el jardinero, mirdndolo trabajar. El honrado Silas era
muy afectuoso con Billy, y éste, aun cuando olvidaba las letras del alfabeto, recordaba los
semblantes amigos.

Tommy Bangs era el diablejo de la casa. Tenia astucias y travesuras y agilidades de mono,
pero poseia excelente corazon, y esto le valia lograr el perdon de sus diabluras; hacia oidos de
mercader a los regafos, mas se manifestaba tan arrepentido después de una trastada y
formulaba tan enérgicos propdsitos de enmienda, que era imposible oirlo sin soltar la
carcajada. Los Bhaer vivian prevenidos para no sorprenderse ante cualquier catastrofe, desde
la del estrellamiento del crdneo de Tommy hasta la de ver volar la casa con dinamita.

Un dia que la gordinflona Asia estaba atareadisima, la amarro, por la falda, a un poste, y
alli la dej6 rabiar y refunfufiar durante mas de media hora. Otro dia clavé un alfiler tremendo
en la espalda de Mary Ann cuando la doncella estaba sirviendo la mesa. El dolor fue tan
agudo, que dejé caer la sopera y eché a correr, dejando a todos en la creencia de que se habia
vuelto loca.

Tales eran los nifios, y juntos vivian tan felizmente como pueden vivir doce chicos,
estudiando y jugando, trabajando y regafiando, combatiendo defectos y cultivando virtudes.
Los chicos de otras escuelas, probablemente aprenderian més en los libros, pero mucho
menos en la ciencia practica, de hacer de un pequefio un hombre bueno y honrado. El latin, el
griego y la matemadtica eran cosas excelentes; pero, a juicio del sefior Bhaer, el conocimiento
de si mismo, el dominio de la personalidad, y el bastarse a si solo, eran cosas mas
importantes, y procuraba ensefiarles a hacerlo.

La gente solia mover dubitativamente la cabeza ante estas ideas, y hasta llegaba a confesar
que los nifios progresaban mucho fisica y moralmente. Pero, como dijo la sefiora Bhaer a Nat,
aquella era "una escuela originalisima".



CAPITULO 3

Tan pronto como sond la campana, Nat salté del lecho y se endosé satisfechisimo, los
vestidos que encontrd sobre la silla. No era ropa nueva; eran prendas en medio uso,
procedentes de otros nifos; pero la sefiora Bhaer guardaba todas aquellas plumas
desprendidas para los pajaritos extraviados que acudian al nido de Plumfield. Apenas
estuvieron reunidos los muchachos, se presenté Tommy, acompanado de Nat, para tomar el
desayuno.

Mientras engullian, los chicos charlaban animadamente, porque el domingo habia que
discutir el paseo y acordar el plan para la semana. Nat oia y pensaba que el dia iba a serle
muy agradable, porque gustaba de la quietud y veia, en torno suyo, placido reposo. A pesar de
su infancia de vagabundez, el mintsculo violinista amaba la calma.

-Ahora, hijitos, a cumplir vuestras obligaciones matutinas y a estar dispuestos para ir a
misa cuando llegue el 6mnibus -dijo el sefior Bhaer, y predicando con el ejemplo, se fue a la
escuela a ordenar los libros para el dia siguiente.

Todos salieron apresuradamente a ejecutar su tarea, porque cada nifio tenia un pequeno
deber diario que cumplir, y estaba obligado a cumplirlo puntualmente. Unos, acarreaban leha
0 agua; otros, barrian los pasillos; éstos, daban de comer a los animales domésticos; aquéllos
iban al granero a ayudar a Franz a sacar alimentos para los animales. Daisy fregaba los vasos,
Medio-Brooke los enjuagaba, porque a los gemelos les gustaba trabajar juntos. Hasta el
microscépico Teddy tenia su tarea, e iba de aca para alla recogiendo servilletas y ordenando
sillas. Por espacio de media hora los muchachos zumbaban trabajando como enjambre de
solicitas abejas, Cuando por fin lleg6 el émnibus, el sefior Bhaer y Franz, con los ocho nifios
mayores, marcharon a la iglesia de la ciudad, que distaba tres millas.

Nat, por causa de la tos, se quedo con los cuatro chicos mas pequenos y paso la gran
marfiana en la habitacién de la sefiora Bhaer, oyendo las historias que les refirié la bondadosa
senora, aprendiendo el himno que les ensefiaba y, luego, pegando estampas en un libro viejo.

-Este es mi encierro dominical -dijo la tia Jo, mostrandole armarios llenos de volimenes,
estampas, cajas de pinturas, reproducciones arquitectdnicas, periddicos pequetios, papel,
plumas, etc-. Quiero que mis hijos gusten del domingo y lo deseen como grato descanso del
estudio y del trabajo habitual, pero quiero que, al par que se recrean, se instruyan y aprendan
cosas distintas de las que se ensefian en la escuela... (Me entiendes? -exclamo, dirigiéndose a
Nat, que escuchaba embelesado.

-Usted se propone ensefiarles a que sean buenos -respondio tras breve vacilacién.

-Justamente; quiero enseflarles a que sean buenos y a que amen el bien. Ya sé que, a veces,
es dificil conseguirlo, pero con el mutuo auxilio y la recta voluntad todo se alcanza. He aqui
uno de los medios que empleo para el logro de mis propésitos -murmuré tomando un libro
grueso, lleno de notas y abriéndolo en una pagina que tenia escrito un nombre arriba.

-iPero, ese nombre es el mio! -insinu6 Nat.

-Si; tengo una pagina para cada nifio. A cada uno le llevo la cuenta de su comportamiento
durante la semana. Si es malo, me disgusto; si es bueno, me regocijo y ufano; y, de cualquier
modo, sabiendo que me intereso por ellos, y deseando complacerme y complacer a papa
Bhaer, procuran ser juiciosos y aplicados.

Yo creia que lo eran siempre -observé Nat, atisbando el nombre de Tommy en la pagina
opuesta a la suya, y preguntandose qué figuraria en aquella cuenta.

La sefiora Bhaer lo noté y volvié la hoja, murmurando:

-Mis apuntes sélo los ven los interesados. Llamo a este libro mi libro de conciencia; lo que
de ti escriba, sdlo ti y yo lo sabremos. De ti depende quedar satisfecho o avergonzado cuando
leas tu pagina el domingo préximo. Confio en que tu cuenta sera buena; procuraré darte
facilidades y me complacera verte alegre, décil y observador de nuestras escasas reglas,
aprendiendo y aprovechando algo.

-Lo procuraré, seiora -balbucid, ruboroso, Nat, ansiando evitar a su protectora el disgusto
de una cuenta mala, y anhelando proporcionarle el regocijo y la ufania de una cuenta buena-.
Pero -anadié- debe ser molesto escribir tanto.

-No -contesté la sefora, acaricidndole y cerrando el libro-; porque ignoro qué me agrada
mas, si escribir o estar entre nifios. ¢Te asombras? Es cierto que hay personas que se
impacientan al lado de pequefiuelos, pero es porque no los comprenden ni saben tratarlos. Yo
si; hasta hoy no he encontrado nifio del cual no se pueda conseguir cuanto se desee, hallando



el camino de su corazén. No podria pasar sin la turba de mis traviesos y alborotados
chicuelos, ¢verdad, Teddy mio? -exclamé abrazando al bribonzuelo, en el preciso instante en
que éste trataba de guardarse el tintero en el bolsillo.

Nat, que nunca hasta entonces habia oido lenguaje semejante, no acertaba a decidir si la
senora Bhaer era una lundtica o una criatura abnegada y ejemplarmente bondadosa, Se
inclinaba por esto ultimo, recordando que aquella mama se anticipaba a llenar los platos de
los nifios antes de que éstos lo pidieran, se reia de sus bromas, les tiraba blandamente de las
orejas y les daba carinosas palmaditas.

-Me figuro que te agradard ir ahora a la escuela y ensayar en el violin el acompafiamiento
de los coros que cantaremos esta noche -apunto la senora, sospechando que el chico querria
entrar en la vida comun.

Solo con el amado violin, ante el libro de musica, junto a la ventana inundada de sol
primaveral y en profundo silencio, el nifio gozé més de una hora de felicidad aprendiendo
dulces melodias de otros tiempos, y olvidando sus amarguras.

Cuando regresaron los que habian ido a misa, y cuando todos comieron, unos se dedicaron
a la lectura; otros a escribir a sus respectivas familias, y dieron las lecciones dominicales y
charlaron entre si, tranquilamente, formando grupos aislados. A las tres salieron de paseo; la
infancia y la adolescencia necesitan ejercicio y aire libre, y paseando, las inteligencias
virgenes aprenden, en el gran libro de la Naturaleza, a ver y amar la infinita magnanimidad
de Dios. El seilor Bhaer acompafiaba siempre a sus discipulos y siempre encontraba
"ensefanzas en las piedras y en las hierbas; libros en los cristalinos arroyos, y bondad en
todas las cosas".

Mamad Bhaer, con sus dos hijos y con Daisy, se fue a la ciudad a hacer la visita semanal a la
abuela, visita que era motivo de intima y reciproca satisfaccion. Como Nat no estaba muy
fuerte para tan largo paseo, se quedo en casa con Tommy, el cual, afablemente, se habia
brindado a ensenarle todo Plumfield.

“Ya conoces la casa; asi, pues, saldremos y veras el jardin, el granero y el "parque
zoologico" -dijo Tommy, cuando se quedaron solos con Asia, encargada de evitar cualquier
barrabasada.

-Todos nosotros tenemos nuestros animales favoritos y los guardamos en el granero, al cual
hemos denominado parque zooldgico. Ya estamos en él. Dime, ¢no es una preciosidad mi
lechoncito? -exclamé Tommy seflalando con orgullo a un cerdo horriblemente feo.

-Conozco a un nifio que tiene una docena de lechoncitos y me ofrecié uno, pero yo no
disponia de sitio para guardarlo y no pude aceptar. Era blanco, con manchas negras y hocico
rojo; tal vez me lo regalaria aun, si td lo quieres.

-Me gustaria tenerlo y te daré éste y viviran juntos, si no se pelean. Mira aquellos
ratoncitos blancos: son de Rob; se los regald Franz. Los conejos son de Ned, las gallinas de
Guinea pertenecen a George, ya sabes, a “Zampa-bollos". Ese cajon es el estanque de
los9alapagos de Medio-Brooke; aun no han empezado a hacer cria; el ano pasado tuvo sesenta
y dos; en uno de ellos grabd su nombre y la fecha, y lo dejé ir, esperando encontrarlo y
conocerlo cuando pase mucho tiempo. He leido que unos pescadores recogieron a una tortuga
que llevaba en el caparazén un letrero escrito hace qué se yo cuantos siglos... jAh, te advierto
que Medio-Brooke es un chico muy caprichoso!

- ¢Qué hay en esa caja? -interrogé Nat.

- iOh! es la caja de los gusanos de Jack Ford. Se dedica a recoger y a criar gusanos y los
guarda aqui; cuando vamos de pesca, se los comprarnos para ahorramos la molestia de
preparar cebos. Pero nos cobra carisimo; ya ves, la tltima compra que le hice, tuve que
pagarle a razén de dos peniques por docena, y ademaés los gusanos eran muy chicos. Jack a
veces es mezquino y usurero, y ya le he dicho que si no me rebaja los precios me criaré yo los
gusanos que necesite para pescar. ¢Ves aquellas dos gallinas grises? Pues son mias. Le Yendo
los huevos a mamaéa Bhaer, pero jamas le pido mas de veinticinco centavos por docena, jjamas!
Me daria vergiienza cobrarselos mas caro.

-¢De quiénes son los perros? -dijo Nat.

-El perro grande es de Emil; lo llaman "Cristébal Colén"; lo bautizé mama Bhaer, y cuando
hablamos de Cristébal Colén nadie imagina que nos referimos al perro. El cachorro blanco es
de Rob; el de color ceniza es de Teddy. Un hombre iba a ahogar a los perritos en el estanque,
pero el senor Bhaer se opuso y los recogid. Los chicos juegan con ellos; yo no les hago caso;
se llaman Castor y Pélux.

-Si yo pudiera, me agradaria ser duefio del borriquito "Tobias"; es tan chiquito y tan manso,
y se va tan a gusto montado -exclamo Nat.



-Tobias" es un regalo que el sefior Laurie hizo a mama Bhaer para que no tuvieran que
llevar en brazos a Teddy cuando salimos de paseo. A todos nos agrada Tobias"; es un borrico
muy simpatico. Las palomas que ahi ves, son nuestras en general; cada cual elige sus
favoritas y nos distribuimos las crias. Los pichoncitos son monisimos; entretente mirando las
palomas, mientras veo si mi "Cenicienta" y mi Tintadita" han puesto hoy huevos.

Nat trepé por una escalera, meti6 la cabeza por una puertecilla y contemplé las lindas
palomas picoteando y arrulldndose en el espacioso desvan.

"Todo el mundo, menos yo, posee aqui algo; me agradaria tener una gallina, una paloma o
siquiera un galdpago que fuese mio", pensd Nat, doliéndose de su pobreza al admirar los
tesoros de los otros nifios. Luego, al reunirse de nuevo con Tommy, en el granero, le pregunto:

-¢Como han adquirido estas cosas? ...

-Las encontramos, las compramos o nos las regalan. Mi padre me envia algo de vez en
cuando, y ahora en cuanto retina dinero bastante de la venta de huevos, voy a comprar una
pareja de patos. Aqui hay un estanque muy a. propdsito para ellos; y has de saber que los
huevos de pato se pagan muy bien, y que los patitos son graciosisimos nadando y
zambulléndose -contesté Tommy.

Nathaniel suspiré, reflexionando que él no tenia padre, ni dinero, ni nada mds que un viejo
bolsillo vacio, y la habilidad de tocar el violin.

Tommy comprendié el alcance de aquel suspiro y, tras breve y profunda cavilacién,
exclamo:

-Oye, te diré lo que he resuelto. Me fastidia soberanamente andar buscando los huevos que
ponen mis gallinas; si quieres encargarte de esta tarea, te daré un huevo por cada docena que
me recojas; tu llevas la cuenta, y cuando tengas doce, se los vendes por veinticinco centavos a
mama Bhaer, y ya con ese dinero puedes hacer lo que se te antoje.

-iTrato hecho! jEres un compafnero buenisimo.

-iBah! jBah! No hablemos mas del asunto; comienza ahora a rebuscar en el granero; te
aguardaré aqui; mi "Cenicienta" esta cacareando, y de seguro que encontraras algun huevo -
dijo Tommy y se tumbo sobre la paja, satisfechisimo por haber cerrado un buen trato y
realizar una accidon meritoria.

Nat comenzdé alegremente la pesquisa y, revolviendo, fue de desvan en desvan hasta dar
con dos magnificos huevos, uno oculto bajo una viga y otro depositado en una medida de
grano, en la cual solia refugiarse la "Pintadita".

-Dame uno que necesito para completar una docena, quédate con el otro y desde mafiana
empezaremos la cuenta. Aqui, con tiza, puedes hacer tus notas junto a las mias y asi las
comprobaremos facilmente -observé Tommy, sefialando una hilera de misteriosos signos,
sobre una vieja maquina desgranadora.

Con toda importancia y formalidad, el orgulloso poseedor de un huevo abrié cuenta con su
amigo, el cual, riendo a carcajadas, estampd sobre los signos esta imponente frase: “Thornas
y Compania".

El pobre Nat se hallaba tan fascinado que a duras penas se persuadié de que debia ir a
depositar su primer trozo de propiedad mueble en la alacena de Asia. Luego volvieron y
después de haber pasado revista a los dos caballos, a las seis vacas, a tres cerdos y a un
cabrito, Tommy se llevo a su amigo a visitar un sauce afioso que crecia junto al susurrante
arroyuelo. Subiendo al cercado era facil llegar a un amplio nido formado en el arranque de la
copa del &rbol; en la parte superior del tronco las podas anuales habian dejado nudos de
gruesas ramas que, retofiando, formaban una especie de verde ctupula. Alli se habian
establecido diminutos asientos, y en una oquedad, habilmente cerrada, existia espacio para
guardar un par de libros, un barquito desmantelado y varios pitos a medio labrar.

-Este es el reservado de Medio-Brooke y mio; nosotros lo hemos fabricado y nadie, sin
nuestro permiso, puede subir a él, excepto Daisy, pero no nos molesta, que Daisy venga -
advirtié Tommy, mientras Nat miraba embelesado el arroyuelo murmurador.

-iEsto es hermosisimo! Confio en que me permitirds subir en alguna ocasién. Jamas he
visto nada tan bello; quisiera ser pajaro, para vivir siempre en este nido -dijo Nat.

-Verdaderamente es lindo. Puedes subir si Medio-Brooke te autoriza, y supongo que te
autorizard, porque la otra noche le oi decir que eras muy simpatico.

-¢De veras? -insinud Nat, con sonrisa jubilosa.

-Si; a Medio-Brooke le agradan los nifios pacificos y espero que seran buenos amigos si ta
procuras leer tan bien como lo hace él.

Nat se sonrojé al oir estas palabras, y después, balbucio:



-No leo muy bien porque nunca he tenido tiempo para aprender; ya sabes que he vivido
tocando el violin para comer.

-A mi me gusta leer, y leo bastante bien cuando hace falta -afirmé Tommy extranado, al
verse ante un chico de diez afios que no sabia leer.

-Puedo leer un trozo de musica -afiadié Nat.
Yo no -murmuré Tommy, con cierto respeto.

-Me propongo estudiar y aprender todo lo que pueda. (Son muy dificiles las lecciones del
sefior Bhaer?

-No, son sencillas; cuando se presenta alguna dificultad, la explica hasta que entendemos.
Otros maestros no son asi. El que yo tuve antes, cuando nos atascabamos en una leccién, nos
daba coscorrones -dijo Tommy rascandose la cabeza, al evocar los enérgicos métodos de
ensenanza del otro maestro.

-Creo que podria leer esto -dijo Nat, después de haber ojeado uno de los libros guardados
en el escondrijo del nino.

-Pues lee un poco, yo te ayudaré.

Nat, tropezando y tartamudeando algo, ley6 lo mejor que pudo y supo, auxiliado
carifiosamente por Tommy, que declar6 con suficiencia que pronto su amigo leeria tan bien
como el mejor de la casa. Luego se enfrascaron en animada charla infantil, acerca de diversos
temas y en especial de jardineria, porque Nat, desde su elevado asiento, pregunté qué habia
sembrado en los cuadros de terreno que veian en la otra orilla del arroyo.

-Esos cuadros son nuestras haciendas. Cada cual tiene su finca y siembra en ella lo que le
agrada; pero no podemos escoger mucho ni hacer cambios hasta después de la recoleccion, y
tenemos que cuidar nuestros campos durante el verano.

-¢Qué has sembrado ti este afo? ...

-Sembré habas para el ganado, porque es cosecha facil de recolectar.

Nat rompi6 a reir; Tommy se echo el sombrero hacia atras, se metié las manos en los
bolsillos y dijo, lenta y gravemente, imitando, sin proponérselo, a Silas, el jardinero de la casa:

-Mira no te rias; las habas son mucho mas faciles de cultivar que los cereales o que las
papas. El ano pasado sembré melones, pero los insectos se comian los frutos sin dejarlos
madurar y s6lo coseché una hermosa sandia y dos meloncitos almizclefos.

-Veo que los cereales estan muy crecidos.

-Si, pero exigen muchisimos cuidados. Las habas crecen en cinco o seis semanas y
maduran muy pronto. Yo las he sembrado porque me anticipé a decirlo. Zampa-bollos queria
sembrarlas también, y ha tenido que contentarse con sembrar arvejas; éstas ofrecen el
inconveniente de requerir frecuentes y esmeradas limpiezas, y asi tendrd que hacerlo su
sembrador, que es aficionadisimo a comer arvejas.

-¢Tendré yo un jardin mio? -pregunt6 Nat.

Ya lo creo que lo tendras -contestd desde abajo el senor Bhaer, que regresaba de su paseo
y venia a buscar a los nifios, pues invariablemente paseaba todos los dias un rato con cada

uno de los discipulos. Al encontrarse con ellos aprovechd la ocasion para comenzar a
planificar la semana entrante.

Al descender del sauce, Tommy cay6 al arroyo; como esto le ocurria con frecuencia, se
sacudio tranquilamente y se marcho a la casa para secarse. Quedd, pues, Nat solo con el
sefior Bhaer, que era lo que éste deseaba, y durante el rato que anduvieron examinando los
cuadros y macizos del jardin, el maestro se gano el carifio del muchacho regalandole una
"hacienda" y discutiendo con él las cosechas tan gravemente como si la comida de la familia
dependiera del resultado de la recoleccion. Charlaron también sobre distintos temas que
despertaron esperanzas en el dnimo del chicuelo. Mientras comia, el chico pensaba en
aquellas esperanzas, y de vez en cuando fijaba los ojos en el seiior Bhaer, como diciéndole:

-Me agrada lo ofrecido; no deje usted de cumplirlo.

Se ignora si el maestro entendié o no el mudo lenguaje del nifo, mas cuando todos se
reunieron en el cuarto de mama Bhaer para la nocturna tertulia dominical, eligié como terna
de conversacién algo que parecia sugerido por el paseo en el jardin.

Nat, mientras mas miraba, méas se convencia de que aquella era una familia numerosa y no
una escuela; los nifios formando amplio semicirculo, sentados en sillas o sobre la alfombra,
cerca del fuego; Daisy y Medio-Brooke ocupando las rodillas de su tio y maestro; Rob, muy
abrigado, en el respaldo de la butaca de su madre, resuelto a dormirse si la conversacién no
le agradaba. Todos se hallaban satisfechos y escuchaban con atencion, gozando del descanso
tras el largo paseo, y preparandose a contestar, pues sabian que a cada uno se le iba a pedir



su opinién.

Y asi habl6 el sefior Bhaer:

-Pues, sefior, cuento y cuento, y el bien para nosotros se quede, y el mal para quien lo vaya
a buscar; como que una vez habia un jardinero que era dueno del jardin mas grande que se ha
conocido en el mundo. El jardin era hermosisimo y su propietario lo cultivaba con inteligencia,
habilidad y esmero, cosechando frutos gustosos y exquisitos. Pero las malas hierbas, que en
todas partes crecen, crecian a veces en el hermoso jardin, y no llegaban a fructificar las
buenas semillas. El jardinero tenia a sus 6rdenes a varios subjardineros, algunos de los cuales
cumplian con su deber y ganaban honradamente el jornal; pero otros descuidaban las
parcelas que se les confiaran y las dejaban trocarse en campos estériles. Esto disgustaba
mucho al jardinero pero como era pacientisimo, callaba y seguia trabajando y esperando anos
y anos el momento de la gran cosecha.

-Seria un jardinero muy simpatico -interrumpié Medio-Brooke que oia con viva atencion.

-¢No comprendes, hermano, que es un cuento de hadas? -observé Daisy.

-No, debe ser una arrigoria -murmur6 Medio-Brooke.

-¢Qué es arrigoria? -exclamo el preguntén Tonirny.

-Explicalo, si lo sabes, Medio-Brooke -hablé el sefior Bhaer-, y no uses palabras sin saber
bien su significado.

--No lo sé, me lo dijo abuelito. Arrigorias es una fabula, o sea una historia que quiere
significar algo. Mi libro Historia sin fin es arrigoria porque el nifio en ella es un alma...
¢Verdad, tia? -dijo Medio-Brooke.

-Si, hijo mio, y estoy segura de que lo que tu tio les estd contando es una alegoria; presta
atencién a lo que significa.

Tranquilizése Medio-Brooke, y el narrador prosiguio:

-El jardinero cedié una docena de pequefias parcelas a uno de sus criados, y le encargd que
las cuidase lo mejor que supiera, y que estudiase lo que en ella se podia sembrar. El criado no
era rico, ni sabio, ni muy bueno, pero debia mucha gratitud a su senor. Alegremente recibié
las parcelas y puso manos a la obra; las habia de todas formas y tamafios; unas tenian buena
tierra, otras eran muy pedregosas, y todas estaban necesitadisimas de cuidado, porque en la
tierra fértil se desarrollaban con rapidez las malas hierbas, y en la tierra estéril abundaban
los guijarros.

-¢Habia algo més que hierbas malas y piedras? -insinu6 Nat, olvidando su timidez.

-Habia flores -respondié el cuentista- Hasta en los cuadros més incultos y abandonados del
jardin crecian pensamientos y resedas. En uno habia margaritas y clavellinas; en otro -y al
decir esto acarici6 a su sobrinarositas; en éste, legumbres utiles y una vid trepadora, como la
plantada por Jack; verdad es que este cuadro habia sido cuidado por el experto y anciano
jardinero...

-Pues como iba diciendo -prosiguié el maestro- algunas de las parcelas eran faciles de
cultivar (quiero decir cuidar, ¢te enteras, Daisy? ) y otras eran de muy dificil cultivo. En
especial un cuadradito bafiado por el sol, que de igual modo podia producir legumbres y fruto
que flores, pero no los producia, y cuando el hombre sembraba cualquier cosa, melones, por
ejemplo, la sementera no daba frutos, porque la tierra no hacia caso de las semillas.
Desconsoldbase el hombre y seguia sembrando, pero la tierra parecia decirle siempre "se me
olvido".

Una carcajada general interrumpié el relato; todos se fijaron en Tommy que, al oir hablar

de melones, habia aguzado el oido primero, y, después, bajo la cabeza para escuchar su
excusa favorita.

-iYa sé! jYa sé lo que significa la historia! -exclam6 MedioBrooke, palmoteando-. Ta eres el
hombre y nosotros somos los jardincitos. ¢Verdad, tio?...

-Lo has adivinado. Ahora cada cual va a decirme lo que debo sembrar para conseguir una
buena cosecha en mis doce, no, en mis trece finquitas -hablo el senor Bhaer, corrigiéndose en
el namero al mirar a Nat.

-En nosotros no puedes sembrar trigo, ni habas, ni arvejas, a menos que quieras que
comamos mucho y engordemos -indicé Zampa-bollos, regocijado con la idea expresada.

-No se trata de eso. Se trata de sembrar cosas que nos hagan buenos, y de arrancamos las
malas hierbas, que son los defectos -afirmé Medio-Brooke, que era el que lideraba estas
conversaciones, a las cuales era aficionadisimo.

-Justamente. Cada uno de ustedes debe pensar en lo que mas necesita, y decirmelo, yo lo
ayudaré a que lo logre; mas para ello tienen que estar dispuestos a hacer cuanto puedan,



porque de otro modo se volveran, como el melonar de Tommy, todo hojas y ningtn fruto.
Comenzaré las preguntas por los mayores, y empiezo con mamd Bhaer qué sembrara en su
tierra; porque todos somos cuadros del jardin y todos, si amarnos a Nuestro Sefior, podemos
obtener para El ricas cosechas.

-Consagraré mi campo a sembrar y a recolectar paciencia, que es lo que mas falta me hace
-contesto la tia Jo.

Los nifnos se dieron a pensar sus respectivas respuestas y algunos sintieron
remordimientos por haber contribuido a agotar las provisiones de paciencia de la bondadosa
senora.

Franz necesitaba perseverancia; Tommy, firmeza; Ned, dulzura de caracter; Daisy
diligencia; Medio-Brooke, "tanta sabiduria como el abuelo"; Nat confes6, humildemente,
necesitar muchas cosas y dejo que el sefior Bhaer eligiera por €él. Los demds escogieron
muchos lo mismo: paciencia, constancia, generosidad y buen humor. Un nifio deseaba que le
gustase mucho madrugar, pero no sabia dar nombre a aquella especie de planta; Zampa-
bollos exclamoé suspirando:

-Ojald me gustase estudiar tanto como comer.

-Sembraremos abnegacidén y la cavaremos, regaremos y haremos que crezca tanto que en
las préximas Navidades nadie enferme por comer mucho. Si ejercitas tu imaginacioén, querido
George, veras que el entendimiento llega a sentir tanta hambre como el estdbmago y te
agradaran los libros tanto como oir mis cuentos -advirti6 el profesor, y, luego, acariciando a
Medio-Brooke, le dijo-: Ti también, hijo mio, eres glotdn y te gusta atiborrar el cerebro con
cuentos de hadas y fantasias, del mismo modo que George se atiborra el estbmago con
pasteles y golosinas. Ambos hartazgos son malos y quiero evitarlo. La aritmética no es tan
agradable como Las mil y una noche , yo lo sé, pero es mucho mas ttil, y ahora es la ocasién
de que aprendas, para que luego no te avergiiences de tu ignorancia.

-Pero Enrique y Lucia y Robinson no son libros fantasticos; hablan de construcciones,
trabajos y labores ttiles, y me agradan mucho, ¢verdad, Daisy?

-Si; pero lees mas El pdjaro azul que Enrique y Lucia y prefieres Simbad el marino a
Robinson. Vaya, hago un trato con ustedes dos: George no comera mas que tres veces al dia y
td no leerds mas que un libro de cuentos por semana; en cambio, les daré el nuevo campo
para jugar al criquet; pero deberan jugar -insistié el maestro, porque sabia que Zampa-bollos
se resistiria a correr, y que Medio-Brooke consagraba las horas de recreo a la lectura.

-iEs que a nosotros no nos gusta el criquet! -murmuré Medio-Brooke.

-Acaso no les guste ahora, pero si cuando lo conozcan. Ademas, les agradara ser generosos
y si los demds niflos quieren jugar, podran permitirles hacerlo.

Con gran satisfaccién y regocijo de todos, cerrose el trato.

Charlése un poco mas acerca de los jardines, y después cantaron a coro. La orquesta
encanté a Nat; mama Bhaer tocé el piano; Franz, la flauta; el maestro, el contrabajo, y el
nuevo alumno, el violin.

El concierto result6 delicioso y todos parecian gozar; hasta la anciana Asia unié su voz al
coro general, porque en aquella familia, amos y criados, viejos y jovenes, elevaban juntos al
cielo las plegarias y los himnos dominicales. Luego, los nifios fueron, uno a uno, estrechando
la mano de papd Bhaer; mama Bhaer los besd a todos, desde Franz, que tenia diecisiete anos,
hasta Rob, que se reservaba besar a la mamad en la punta de la nariz. Luego se marcharon en
tropel a la cama.

La menguada luz de una ldmpara iluminaba un cuadro colgado al pie del lecho de Nat.
Pendientes de los muros habia otros, pero el nifo se fijo en éste por ver que tenia una
lindisima moldura de musgo y pino, y al pie, sobre una repisa, un vaso lleno de flores
silvestres. Indudablemente era aquél el mas bello de todos los cuadros de la casa; Nat
queddse comtemplandolo con arrobamiento, presintiendo lo que representaba y ansiando que
se lo explicasen.

-iEse es mi cuadro! -clamé una vocecita. Nat volvidse y vio a Medio-Brooke que, en pafios
menores, salia del cuarto de tia Jo, adonde habia ido por un trapito para vendarse una
cortadura que se hizo en el dedo.

-¢Quién es ese hombre y qué hace con los nifios? ... -preguntd Nat.

-Es Cristo, el hombre bueno, que da su bendicion a los pequenos. ¢Td no sabes nada de
Cristo? -inquirié asombrado Medio-Brooke.

-No mucho, pero me gustaria saber; Cristo parece ser muy bueno -contest6 Nat.
Yo sé mucho de Cristo Nuestro Sefior, y me gusta muchisimo, porque es verdad cuanto sé.



-¢Quién te lo enseno?
-Mi abuelita, que "sabe de todo" y cuenta los mejores cuentos del mundo. Cuando era
pequeno agarraba sus librotes para hacer casas, puentes y cuarteles.

-¢Ya no eres pequeilo? -pregunté respetuosamente Nat.
-Tengo mas de diez afos.
-Sabras muchas cosas, ¢verdad? . . .

-Si, como tengo la cabeza gorda y abuelito dice que hay que llenarla, meto en ella todo lo
que puedo aprender.

Nat rompi6 a reir y luego exclamé:
-Haz el favor de continuar.

-Un dia me encontré un libro muy bonito y quise jugar con él, pero el abuelo me dijo que no
jugase con aquel libro, me enseno las estampas y me las explicé. Me entusiasmé mucho lo que
me contd de José y de sus hermanos, que eran malisimos y de las ranas que salian del mar, y
de Moisés chiquirritito en el agua, y de otras cosas muy bonitas; pero lo que mas me gustaba
era lo referente al hombre bueno, y tantas veces hice que el abuelo me lo contara que lo
aprendi de memoria, y, entonces, para que no se me olvidara, el abuelito me regald este
cuadro; lo trajeron aqui una vez que me enfermé, y lo dejé para que puedan verlo otros chicos
cuando estén enfermos.

-¢Era rico Cristo?

-iQué, no! Habia nacido en un pesebre, y era tan pobre que cuando fue mayor no tenia ni
casa donde vivir ni mas comida que la que la gente le daba, y El iba predicando a todos y
tratando de que todos fueran buenos, hasta que hombres perversos lo mataron.

-¢Por qué?
-Mira, voy a contarte todo lo que yo sé; tia Jo no se incomodara -y asi diciendo, Medio-

Brooke se sentd en el borde de la cama inmediata a la de Nat, satisfecho de poder narrar su
historia favorita a un oyente tan atento.

Hummel asomé por el dormitorio, y al ver lo que ocurria deslizése sin ruido en busca de
mamad Bhaer, diciéndole emocionada:

-¢Quiere usted, sefiora, contemplar un espectaculo bellisimo? ... Venga y vera a Nat que
escucha, con toda el alma, a Medio-Brooke, que le estd contando la historia del Redentor del
mundo.

La sefiora Bhaer habia pensado hablar con Nat antes de que el nifio durmiera, pues sabia
la eficacia de un buen consejo en el momento de entregarse al sueno.

Mas, cuando lleg6 al dormitorio, cuando contempld al nuevo huésped y escuchd con
fervoroso recogimiento el dulce y conmovedor relato que Medio-Brooke hacia, la buena
sefiora, con las pupilas llenas de ladgrimas, se retir6é pensando:

-Me guardaré de intervenir; Medio-Brooke estd haciendo por ese pobre nifio mas de lo que
yo pudiera hacer.

Por largo rato, y sin que nadie le impusiera silencio, siguié sonando aquella vocecita
infantil, eco de un corazon inocente que predicaba a otro el sublime sermoén de la Redencion
humana. Luego, cuando la sefiora Bhaer entré a apagar la luz, vio a Nat profundamente
dormido, con el rostro vuelto hacia el cuadro, como si hubiese aprendido a querer al hombre
bueno que tanto amaba a los pequefios y que era tan amigo de los pobres.



CAPITULO 4

Cuando Nat entré en la escuela, el lunes por la mafiana, tembld al pensar que tendria que
mostrar su ignorancia ante todos. Pero el sefior Bhaer lo coloco en el hueco de una ventana y
alli, de espaldas a los alumnos, Franz le dio las primeras lecciones y nadie escuché los
desatinos del muchacho ni vio los garabatos que hizo en el cuaderno de escritura. Nat
agradeci6 eso tan de veras y se afané tanto, que el profesor, viéndolo colorado y con los dedos
llenos de tinta, le dijo sonriente:

-No te esfuerces, hijo mio; vas a fatigarte y tienes tiempo sobrado para aprender.

-Pero yo debo trabajar mucho, o no alcanzaré a los demas. Aqui todos saben, y yo no sé
nada -exclamo Nat, medio desesperado oyendo a los condiscipulos recitar, con facilidad y
exactitud que juzgaba asombrosas, lecciones de gramatica, de historia y de geografia.

-Ta sabes otras muchas cosas buenas que ellos ignoran -contesté el seiior Bhaer,
sentandose al lado del nifio, cuando Franz lo condujo a otra aula, para que penetrase en el
intrincado laberinto de las tablas de multiplicar.

-¢Yo? -interrogo, con incredulidad, Nat.

-Si; ti sabes dominarte, y ya ves que Jack, por ser tan impulsivo, no se domina. Ademas,
tocas el violin, y esta habilidad no la tiene ninguno de tus comparfieros; en fin, estas resuelto a
aprender y esto sélo es llevar andada la mitad del camino. Al principio todo. parece dificil y te
descorazonaras, pero estudia con constancia y verds que todo te va resultando mas facil.

-Si, sefior -murmurd-, aun cuando poco, algo sé: sé dominarme: los golpes de mi padre me
ensenaron; puedo tocar el violin, a pesar de que no sé dénde estéa el golfo de Vizcaya -y afiadio
en voz tan alta que llegé a oidos de Medio-Brooke-: Necesito aprender y lo intentaré; nunca
fui a la escuela, pero no fue culpa mia, y si mis compafieros no se burlan, procuraré
alcanzarlos. Usted y la sefiora son muy buenos.

-No se burlaran de ti, y si se burlan, yo..., yo... les diré que hacen mal -exclarné Medio-
Brooke, olvidando por completo donde estaban. a clase se detuvo en siete por nueve, y todos
miraron con curiosidad.

Juzgando que para dar una leccién era oportuna en aquel momento la aritmética, el senor
Bhaer hablé a los chicos de Nat con tan interesante y conmovedora relacion, que los
pequenos de excelente corazon, le brindaron auxilio y se sintieron orgullosos de poder
ensenar algo al admirado violinista. Asi fue como Nat comenzd a tener menos obstaculos,
pues todos estaban dispuestos a tenderle una mano, a fin de que subiese la escalera de la
sabiduria.

Hasta que se restableciera, no convenia que estudiase mucho el nuevo alumno; por ello, la
tia Jo le busco entretenimientos en casa, para que se distrajera. El jardin era la mejor
medicina para el chico; trabajaba como un castor, labraba su hacienda, sembraba habas,
contemplaba con entusiasmo cémo crecian, y gozaba viendo surgir los verdes brotes y los
floridos tallos.

Medio-Brooke era su amigo; Tommy, su protector, y Daisy, el consuelo de todas sus penas,
porque aunque los nifiitos eran mas pequefios que él, huia por timidez de los atrevidos juegos
de los mayores, y por instinto buscaba la inocente compaiiia de los chiquitos.

El sefior Laurence no lo olvidaba; por lo contrario, le enviaba vestidos, libros y musica, le
escribia carifiosas cartas, y, de vez en cuando, iba a verlo o a llevarlo a algin concierto en la
ciudad; en estas ocasiones, Nat era felicisimo, porque iba a la casa-palacio del sefior
Laurence, donde veia a la sefiora y a la lindisima hija de su bienhechor, comia sabrosos platos
y disfrutaba tanto, que, durante mucho tiempo después, hablaba de ello de dia y sonaba con
ello por la noche.

Cuesta tan poco hacer feliz a un nino, que es lamentable que en el mundo, lleno de alegria
y de objetos agradables, haya pequenos con las caritas tristes, las manos vacias y los
corazones apesadumbrados. El matrimonio Bhaer, que sélo era rico en caridad, recogia asi
cuantas migajas podia encontrar para alimento de aquella turba de famélicos gorrioncitos.
Muchas amigas de tia Jo le enviaban desde la ciudad juguetes, de los cuales sus hijos se
hablan cansado muy pronto; y en la compostura y arreglos de esos juguetes encontraba Nat
alegre ocupacién. Era muy habil y ocupaba muchas tardes lluviosas manipulando con el frasco
de goma, caja de pintura y cuchillo, en el retoque de animalitos, vehiculos y mil otros objetos;
mientras, Daisy actuaba de modista de las estropeadas mufiecas. Cuando los juguetes
quedaban restaurados, se guardaban en un cajon destinado a proveer el arbol de Navidad
para los ninos pobres de la vecindad, que era la forma en que los escolares de Plumfield



celebraban el nacimiento del Nifio que amaba a los pobres y bendecia a los pequefios.

Medio-Brooke no se cansaba de leer ni de explicar sus lecturas favoritas, y los amigos
pasaban muchas horas gratas en el nido del sauce, entretenidos con Robinson Crusoe , con
Las mil y una noche y con muchas historias que han sido, son y seran encanto y deleite de la
nifiez. Estas sesiones abrieron horizontes nuevos ante Nat, y su entusiasmo por leer aquellos
libros maravillosos le hizo aprender a leer correctamente como cualquiera de sus camaradas;
y tan satisfecho y orgulloso se sintié con su ciencia de lector que se temio6 fuera a convertirse
en una laucha de biblioteca como Medio-Brooke. Otro acontecimiento agradable hubo que
registrar. Varios de los nifios estaban "ocupados" (segun decian ellos) porque, siendo pobres y
teniendo que ganarse la vida en el futuro, los sefiores Bhaer los iban acostumbrando a la
conquista de la independencia por el trabajo. Tommy vendia los huevos de su gallina; Jack
especulaba con los gusanitos; Franz auxiliaba en la escuela, mediante retribucién; Nat era
aficionado a la carpinteria y le dieron un tomo con el cual fabricaba objetos ttiles o curiosos,
que ponia a la venta; Medio-Brooke construia, para los nifios, molinitos de agua y viento, y
multitud de maquinas desconocidas y complicadas.

-Si le gusta, dejémoslo ser mecdanico -observaba papa Bhaer-. Dadle a un nifio un comercio
cualquiera y habréis asegurado su independencia. El trabajo es sano y toda actitud o talento
infantil es base de licita explotacion.

Asi pensando, Nat llegé un dia muy excitado, a preguntar:

-¢Puedo tocar el violin ante varias personas que meriendan en el bosquecillo? ... Me
pagaran y me agradaria ganar algun dinero; para ello sélo dispongo de mis conocimientos
musicales.

El senior Bhaer le contesto:

Ve hijo mio, y que sea enhorabuena. Tu trabajo es facil y grato, y celebro mucho que se te
presente esta ocasion.

Nat fue y lo hizo tan bien que cuando volvié a la casa llevaba dos ddlares en el bolsillo, que
ensefié satisfecho, mientras contaba lo mucho que habia gozado de aquella tarde, lo afectuosa
que era la gente joven y los elogios que habian hecho de su musica, a mas de ofrecerle volver
otro dia.

-Esto es mejor que ir tocando por las calles, porque entonces yo no tenia nunca dinero, y
ahora lo tengo todo y paso un buen rato. Ademas, ya estoy ocupado como Tommy y como Jack
-exclamé Nat, creyéndose ya millonario.

Realmente estuvo ocupadisimo, pues durante el verano las meriendas fueron muy
numerosas y todos, para bailar, buscaban al violinista. Este tenia permiso para ir, siempre y
cuando las meriendas fuesen de personas respetables, y a condiciéon de que no por ello
desatendiera sus lecciones. El senor Bhaer le explicé que no debia ir donde hay personas mal
educadas, y que por ningun dinero ha de irse alli donde hay malos ejemplos. Nat lo entendid,
y daba gusto ver al inocente chico subir a los coches de campo que iban a buscarlo y oirle
volver tocando alegremente el violin, cansado pero satisfecho, con su bien ganado dinero, y
con algunos regalos de la fiesta para Daisy y para el pequeiio Teddy, de los cuales nunca se
olvidaba.

Voy a ahorrar hasta que retina para comprar un violin que sea mio y asi podré ganarme la
vida, ¢verdad? -solia decir el nifio, cuando daba a guardar a mama Bhaer el fruto de su
trabajo.

-Muy bien, hijito, pero prefiero verte fuerte y sano a que progreses en musica. El sefior
Laurence te buscara colocaciéon y con el tiempo te oiremos tocar en los grandes conciertos.

Con trabajo acomodado a sus aficiones, con animo y con esperanzas, Nat encontro la vida
mas facil y placentera, hizo tales adelantos en las lecciones de musica, que el maestro le
perdond la lentitud del estudio de otras materias, convencido de que donde hay corazén
trabaja mejor la inteligencia. Para castigo del muchacho, cuando descuidaba otros estudios,
bastaba con guardarle el violin durante veinticuatro horas. El miedo de perder a su
entraflable amigo le empujaba hacia los libros con voluntad decidida; y habiendo demostrado
que podia dominar las lecciones...;de qué le servia decir "no puedo"...?

Daisy adoraba la musica y respetaba a los musicos y era frecuente encontrarla sentada
junto a la puerta tras de la cual Nat estudiaba la leccion de violin. Esto complacia al pequeiio
artista y se esmeraba en la ejecucion para aquella mindscula y silenciosa oyente, que nunca
entraba a interrumpirlo y que se sentaba a remendar o zurcir los vestidos de sus mufiecas.

La tia Jo, al verla, la besaba y se alejaba, diciéndole:
-Muy bien, hijita, asi me gusta; no te muevas.
Nat adoraba a mama Bhaer, pero sentia mayor atraccién hacia el maestro, que lo cuidaba



paternalmente y que, en verdad, habia salvado la barca débil de aquella vida del proceloso
mar en que estuviera a punto de naufragar durante diez afios. Algin angel bueno vel6 por el
muchachito, pues si su cuerpo habia sufrido, su alma conservaba casi incélume la santa
inocencia de un recién nacido. Tal vez la aficién a la musica lo mantuvo docil y afectuoso en
medio de la vida horrible que le hicieron vivir. Papa Bhaer gozaba fomentando las virtudes de
Nat y corrigiéndole defectillos; el chico era sumiso y prudente como una muchachita bien
educada. Por eso, a solas con la tia Jo, solia hablar de Nat diciendo "nuestro hijo"; la sefiora se
refa y aun cuando gustaba de que los muchachos fuesen varoniles, y juzgaba a Nat tan
carifioso como débil, no por eso dejaba de mirarlo tanto como al que mas.

Pero un defecto del chico disgustaba a los duefios de la casa Plumfield; aunque entendian
que tal defecto era hijo del miedo y de la ignorancia. Nat mentia con alguna frecuencia. No
eran sus mentirillas muy negras; eran grises o blancas, pero, al fin, mentiras.

-Conviene que tengas cuidado y contengas tu lengua, tus ojos y tus manos, porque es muy
facil decir, mirar y hacer falsedades -le dijo papa Bhaer, a Nat.

Ya lo sé y procuro hacerlo, pero cuando se miente una vez cuesta trabajo no seguir
mintiendo. Antes yo mentia por miedo a que me pegasen mi padre y Nicolas; ahora suelo
decir tal o cual embuste para evitar que los ninos se rian de mi. Ya sé que esto es malo, pero
se me olvida.

-Siendo yo pequeio, tuve la fea costumbre de mentir. jHabia que ver los embustes tan
gordos que inventaba! ...Mi abuela me curé... (Cémo dirdas que me curd? ... Mis padres me
reganaban y me castigaban inutilmente, pero enseguida me olvidaba de sus advertencias
como tu te olvidas de las mias. Entonces me dijo mi querida abuelita:

-"Voy a ayudarte a que lo recuerdes y a que trates de corregir ese habito incorregible," Y,
asi diciendo, me hizo sacar la lengua y me obligé a quedarme en esa incémoda posicién
durante mas de diez minutos. Esto, como ya supondras, fue terrible, pero beneficiosisimo,
porque tuve dolorida la lengua durante muchas horas y forzosamente hablaba con lentitud tal
que me permitia pensar las palabras antes de pronunciarlas. Después segui cuidadoso en el
hablar, por miedo a tener que andar con la lengua afuera. La abuelita se mostré siempre
carinosisima conmigo, y cuando muri6, me pidié6 que amase siempre a Dios y dijese siempre la
verdad.

Yo no tengo abuelita, pero si cree que con ello me corregiré, se equivoca; prefiero andar
con la lengua afuera -dijo heroicamente Nat, que, aun cuando temia el dolor, deseaba dejar de
ser embustero.

-Tengo un procedimiento mejor que ése, ya lo ensayé una vez con buen resultado. Veras,
cuando mientas, en vez de castigarte yo, me castigaras tu a mi.

-¢Como? -exclamod Nat admiradisimo.

-Td me daras palmetazos, procedimiento que nunca uso; pero te servira para recordar
mejor, ocasiondandome un dolor que ti mismo sentiras.

-¢Darle yo palmetazos? ...iNo es posible!

-Pues entonces hazte cuenta que te han obligado a estar con la lengua afuera. No deseo
que me hagan dafio, pero sufriré gustoso el dolor con tal de quitarte ese defecto.

Esta advertencia impresioné a Nat, y durante mucho tiempo hablé poco y pensé bien las
palabras. Papa Bhaer habia juzgado cuerdamente que el amor al maestro influiria més en el
animo del chico que el miedo al castigo.

Mas, jay!, un dia olvidése Nat de su promesa, y cuando Emil le amenazo con darle de
cachetes si él habia sido el que corriendo por el jardin estroped el sembrado de cereales, Nat
nego ser el autor del dafio, y después sintié vergiienza de confesar que él habia pisoteado el
campo de Emil.

.Penso6 Nat que nadie descubriria la mentira, pero cuando, dos o tres dias después, Emil
hablé del asunto, Tommy dijo que lo habia visto, Papa Bhaer oy0 la conversacion. La hora de
clase habia terminado; se hallaban reunidos en el salén y el maestro acababa de sentarse en
el sofa para jugar con Teddy, pero cuando escuché a Tommy y vio ruborizarse a Nat y mirarle
con espanto, soltd al bebé y le dijo:

-Ve con mama; vuelvo en seguida.

Inmediatamente tomé a Nat de la mano, lo entré en la escuela y cerro la puerta.

Los pequenios se miraron en silencio; luego, Tommy fue a espiar y atisbando por las
persianas medio cerradas presencio un espectaculo que lo desconcertd por completo. Papa
Bhaer tom¢ la palmeta que tenia colgada junto a la mesa, palmeta tan olvidada que estaba
llena de polvo.

- jAnda! Le va a dar palmetazos a Nat...jCuanto siento haber hablado! ...-murmuré Tommy,



considerando que los palmetazos eran la mayor desgracia y el mayor castigo.

-¢Recuerdas lo que te dije la dltima vez? -pregunté papa Bhaer, con tristeza pero sin célera.

-Si, sefor; y le ruego que no cumpla -balbuced Nat retrocediendo pélido, angustiado y
tembloroso.

-¢Por qué no se acercara y aguantara los palmetazos como un hombre? ... Yo me resignaria
-murmuré Tommy.

-Cumpliré mi palabra y asi no te olvidaras de que siempre debes decir la verdad.
Obedéceme Nat; toma la palmeta y dame seis palmetazos fuertes.

Tommy quedo tan estupefacto al escuchar las palabras del maestro, que estuvo a punto de
caerse del banco en que estaba encaramado; al fin pudo guardar el equilibrio agarrandose al
marco de la ventana, y contempl6 la escena con ojos mas abiertos que los del mochuelo
disecado que estaba sobre la chimenea.

Nat, no osando desobedecer la orden, empuno la palmeta, y tan aterrado como si le
obligasen a cometer un asesinato, dio dos débiles golpes en la ancha mano que le tendia papa
Bhaer. En seguida se detuvo con los ojos llenos de lagrimas, pero el profesor le ordend
imperativamente:

-Sigue, y pega mas fuerte.

Comprendiendo que no quedaba mas recurso que el de obedecer, ansioso de acabar cuanto
antes aquella cruel tarea, se cubrio la cara con el brazo izquierdo y descargé dos golpes muy
duros, que, aun cuando enrojecieron la mano del que los recibid, hicieron mucho méas dafio al
que los daba.

-¢No es bastante? -pregunté el muchacho, angustiado.

-Dos mas -fue la tinica respuesta.

Nat los aplico, sin ver ya déonde daba, arrojo la palmeta a un extremo de la sala, y tomando
ansioso la cariflosa mano del maestro puso en ella el rostro en explosiéon acongojada de
carifno, vergiienza y arrepentimiento.

-iMe acordaré! {No lo olvidaré jamas! -sollozé.

Papa Bhaer lo abraz6 y le dijo con tanta compasiéon como energia habia desplegado hasta
entonces:

-Deseo y espero que no lo olvidaras; pide a Dios que te ayude y procura ahorramos otra
escena como ésta.

Tommy no mird mas; salté del banco y entré en el saldn, tan grave y tan excitado que los
condiscipulos lo rodearon preguntandole qué habia ocurrido.

En voz baja, y con acento entrecortado, Tommy narré lo ocurrido; los muchachos creyeron
ver el cielo desplomarse al oir aquella inversién del orden natural de las cosas.

Ruboroso, y como si se acusase de horrendo crimen, balbuce6 Emil:

-También yo. . ., una vez... tuve que hacer eso mismo...

-¢Y le diste palmetazos a nuestro anciano y queridisimo papa Bhaer? ... jCaramba, me
gustaria verte hacerlo ahora! -rugié Ned, encolerizado, atizando un pufietazo a Emil.

-Pasé hace mucho tiempo; primero me cortaria la cabeza que volver a pegar a nuestro
excelente maestro -contesté Emil, apoyandose en Ned, en vez de obsequiarle con un bofetén,
segun acostumbraba hacer con menos motivo y en ocasiones menos solemnes.

-¢Como pudiste pegarle a papa Bhaer? -pregunté Medio-Brooke horrorizado.

-Crei que no me importaria y hasta pensé que me agradaria. Pero, al descargar el primer
golpe, recordé cuanto habia hecho por mi y no pude seguir. Si me hubiera escupido y
pisoteado no hubiera sentido tanta vergiienza ni tanta afliccion -murmuré Emil golpeandose el
pecho arrepentido.

-Nat lloraba y su pena era inmensa; creo que no debemos damos por enterados de lo
sucedido -propuso Tommy.

-Me parece bien; pero conste que mentir es algo muy feo -observo Medio-Brooke,
encontrando que la fealdad de la mentira aumentaba cuando el castigo no recaia sobre el
culpable y si sobre el bonisimo e inocente maestro.

-Pues vamonos cuanto antes para que Nat no nos encuentre -indicé Franz.

Todos emprendieron el camino del granero, que era el refugio obligado en los momentos
de apuro.

Nat no bajé a comer. La tia Jo le llevd algtn alimento y le dirigié palabras de consuelo, que
el muchacho agradeci6; pero sin atreverse a levantar la vista. Al cabo de un rato, los nifios
que andaban jugando en el patio, oyeron sonar el violin y dijeron:



-Ya se le va pasando.

En efecto, se le iba pasando, pero no se atrevia a bajar; al fin, abrié la puerta y se desliz6
para irse al campo. En la escalera hallé a Daisy, que no cosia ni jugaba con las muifiecas; la
pequena estaba sentada en un escaldn, con un pafiuelo en la mano, como si hubiera llorado
por su amigo.

Voy de paseo, ¢me acompafas? -exclamé Nat, procurando disimular, pero agradeciendo en
el alma la discreta simpatia de la nifia, y mas porque imaginaba que todos en la casa lo iban a
mirar como a un malvado.

-Si, si -contestd Daisy, corriendo a buscar el sombrero, orgullosa de ser elegida como
compafiera por uno de los nifios mayores.

Los demas les vieron salir, pero no los siguieron; los chiquitines tenian méas delicadeza de
la que podia suponérseles, y los mayores comprendian que para un afligido el mejor consuelo
y la mejor compaiera era Daisy.

El paseo sent6 bien a Nat; volvid a casa tranquilo y hasta alegre, lleno de guirnaldas de
margaritas que su companera tejié mientras él, tumbado sobre el césped, le referia cuentos.

Nadie hablé palabra sobre la escena ocurrida por la mafiana, pero su efecto, acaso por esta
misma razon, fue mas duradero. Nat hizo cuanto estuvo a su alcance para no faltar a la
verdad, y en tal empefio le auxiliaron las fervorosas plegarias que a diario dirigia al divino
Nino, y los cuidados de papa Bhaer.

Jamas la carinosa mano del maestro tocaba al discipulo sin que éste recordarse el dolor
que aquella mano habia sufrido voluntariamente para corregirle un defecto.



CAPITULO 5

-¢Qué te pasa, Daisy? ...

-Que los ninos no quieren que juegue con ellos.

-¢Por qué?

-Porque dicen que las niflas no pueden jugar al fatbol.

-Si, pueden, porque yo he jugado -observé mama Bhaer.

Ya sé que puedo jugar, porque otras veces he jugado con mi hermano, pero ahora no
quiere que juegue porque los demas nifios se rien de él -dijo Daisy, enojada.

-Tu hermano tiene razén. Con €l solo no hay inconveniente en que juegues, pero es violento
cuando intervienen diez o doce chicos. Yo te inventaré algo que te distraiga.

-Estoy cansada de jugar sola -advirti6 tristemente Daisy.

-Jugaré contigo un rato, aun cuando estoy atareada arreglandolo todo para ir a la ciudad.
Te llevare conmigo, veras a la abuelita y, si quieres, te quedaras con ella.

-Me agradara verla y ver a Josy, pero si me lo permites, volveré contigo; Medio-Brooke me
extranaria, y, ademas, estoy contentisima viviendo a tu lado.

-¢No sabes acomodarte a vivir lejos de tu hermano? ...

-No, querida tia; como somos gemelos, nos queremos muchisimo -afirmé Daisy, con cierto
orgullo.

-Bueno, ¢en qué vas a entretenerte mientras acabo de colocar esta ropa blanca en el
armario? ...

-No sé; estoy harta de mufiecas; desearia un juguete nuevo.
-Ahora veo que no te has asomado por la cocina a ver lo que Asia prepara para el almuerzo.

-Me asomaré y lo veré, si es que Asia no estd de mal humor -murmuré Daisy alejandose
lentamente en direccién a los fogones, donde la negra cocinera era reina absoluta.

Cinco minutos después regreso Daisy contentisima, empunando un trozo de masa y con
una mancha de harina en la nariz.

-Tia, vamos a amasar y a hacer bollos y empanadas. Asia esta satisfecha y lo permite,
¢vamos alla? ...

-Si, hijita; ve enhorabuena, y quédate alli cuanto gustes.

Daisy marchose precipitadamente y su tia se quedd pensando y tratando de idear algin
juguete nuevo. De repente sonrid, cerré el armario y dijo:

-Lo haré, suponiendo que sea posible.

Nadie, durante aquel dia, se enterd del proyecto de mamd Bhaer; cuando le anuncié a
Daisy que iba a comprarle un juguete nuevo, la nifia se excitd, y mientras iban camino de la
ciudad la acosé a preguntas, sin conseguir respuesta que le permitiera adivinar la clase de
objeto de que iba a ser duefia. Queddése Daisy acompanando a la abuela y jugando con Josy
mientras la tia Jo iba de compras. Cuando volvid, cargada de paquetes, que fueron
acomodados en el 6mnibus, la nifia se hallaba tan dominada por la curiosidad, que manifesto
deseos de regresar inmediatamente a Plumfield. Pero la tia Jo no tenia prisa, y se entretuvo
charlando con la abuela, refiriéndole dichos y hechos de los nifos, y acariciando a Josy.

Indudablemente, sin que Daisy se diera cuenta, la tia Jo conté a la abuela el secreto,
porque cuando la buena sefiora le puso el sombrerito y le dio el beso de despedida, le dijo:

-Que seas buena, Daisy, y que saques provecho manejando el encantador juguete que
acaban de comprarte. Ya puedes agradecer a tu tia que te ayude a manejarlo, pues sé que ese
manejo no es muy de su gusto.

Las dos senoras soltaron la carcajada, y se divirtieron viendo la curiosidad de la nifia.
Cuando volvian a Plumfield crujié algo en la trasera del carruaje.

-¢Qué es eso? ...-preguntd Daisy, aguzando el oido.

-El juguete nuevo.

-¢Es grande?

-En parte si, y en parte no.

-¢He visto alguno igual o parecido? ...

-Muchos, pero ninguno tan bonito como éste.



-¢Qué sera? ... {No lo adivino! ¢Cuando lo veré?
-Marfiana por la manana, después que des las lecciones.
-¢Sirve el juguete para los ninos? ...

-No, sirve sélo para ti. A los nifios les gustara verlo y lo querran; ti podras dejarles o no
dejarles que jueguen con él.

-Le daré permiso a mi hermano.

-Les gustara a todos y especialmente a George, a Zampa-bollos, como lo llaman.

¢Me dejas que lo toque? ...

-No; podrias adivinarlo y no habria sorpresa para mafiana.

Daisy suspiré y después sonrio satisfecha viendo algo brillante por un agujero del papel.
-Mira, tia Jo, estoy intrigadisima. ¢Me dejas verlo hoy?

-No, hijita; hay que arreglarlo todo y poner cada cosa en su sitio. Le dije a tio Teddy que no
verias el juguete hasta que se hallase bien acondicionado.

-Si tio Teddy ha intervenido, estoy segura de que el regalo ha sido espléndido -dijo Daisy
palmoteando y recordando los muchos y magnificos regalos que hacia el rico pariente.

-Tio Teddy me acompafié a comprar el juguete, y estuvo conmigo en la tienda ayudandome
a elegir las distintas piezas; quiso que fuesen bonitas y grandes, y ha resultado que mi
modesto plan se ha ensanchado y perfeccionado. Ya puedes dar gracias y muchos besos a ese
excelente tio, que te ha regalado la méas hermosa de las co... {Valgame Dios! Por poco
descubro el secreto.

Callé mama Bhaer y se dedicé a repasar las notas de las compras, para evitar la infidencia.
Daisy cruzo las manos y se qued6 meditabunda, esforzédndose por adivinar el juguete cuyo
nombre empezaba con co .

Al entrar en la casa, la chicuela no quit6 la vista de los paquetes que iban sacando, y
observé que Franz cargaba un bulto grande y pesado, y lo llevaba a la habitaciéon inmediata a
la de la tia Jo.

Algo misterioso ocurrié aquella tarde en la casa, porque Franz estuvo martillando, Asia no
dejo de ir y venir, y tia Jo anduvo de aca para alla, ocultando bultos raros bajo el delantal;
Teddy era el Gnico nifio a quien se consintié presenciar las manipulaciones, y Teddy, que atin
no sabia hablar, reia y se afanaba por explicar lo que habia visto.

Daisy estaba desconcertada y su excitacidén y su curiosidad se contagiaron a los nifios, que
abrumaron a mama Bhaer con ofrecimientos de ayuda. Pero la mama rehus6 admitir
colaboradores y contesté a todos:

-Las nifias no pueden jugar con los nifios; dejen en paz a Daisy y a mi. El nuevo juguete no
es para ustedes.

Los muchachos, tras breve meditacién, invitaron amablemente a Daisy para que jugase con
ellos a los bolos, a los soldados, al fitbol. La pequena se maravillé de que le prodigaran tantas
atenciones.

Muy distraida pasé la tarde; se acostd temprano y a la mafana siguiente aprendid y dio las
lecciones tan bien, que papa Bhaer lament6 que no hubiera modo de disponer de un juguete
nuevo para cada dia. Todos los alumnos se estremecieron cuando vieron que se permitia a
Daisy salir de clase a las diez, porque ya todos sabian que iba a tomar posesion del fantastico
y desconocido juguete. Los chicos la siguieron con la mirada, y casi todos estaban tan
distraidos como Medio-Brooke, que, cuando Franz le pregunté donde se hallaba el desierto de
Sahara, contesto tristemente:

-En el cuarto inmediato al de tia Jo.

Huelga decir que la clase entera soltd la carcajada.
Entrando en la habitacién de su tia, Daisy grité:

- iYa he dado las lecciones! jYa no puedo esperar mas!

-Ven; todo estd dispuesto -contesté mama Bhaer, tomando en brazos a Teddy, recogiendo la
cesta de la costura y pasando a la estancia vecina.

-No veo nada -dijo Daisy, mirando afanosamente.

-¢Oyes algo? ...-pregunto la tia Jo, conteniendo a Teddy, que salié corriendo hacia uno de
los lados del cuarto.

Daisy oy6 un rumor extrano, y luego un chirrido, y después un borboteo, como si estuviera
hirviendo una olla. Los ruidos salian de detras de una cortina corrida ante el espacioso hueco

de la ventana. Daisy la descorrio, lanzé un " joh! " jubilosisimo y se quedé arrobada,
contemplando con deleite... (Qué creeran ustedes que se quedd contemplando? ...



Ancha tabla corria por los tres lados del hueco de la ventana; en una parte veianse,
colgadas o descansando, ollitas de distintos tamafios, cacerolas, sartenes, parrillas y
marmitas; en otro lado, lucia una vajilla en miniatura, y un lindo servicio de té; en el centro se
hallaba instalado un hornillo de cocina. No habia utensilio superfluo o inttil; el hornillo de
hierro era lo bastante grande para guisar alimentos que aplacaran el hambre de la mas
numerosa y famélica familia de mufiecas que pudiera existir. Lo mas importante era que en el
hornillo ardia fuego de verdad; la mintscula tetera dejaba escapar vapor de agua efectivo; la
tapa de la ollita bailaba alegremente empujada por el agua que hervia a borbotones. Un
agujerito en el cristal de la ventana daba salida al tubo de la chimenea, que lanzaba una
columna de humo auténtico. Al lado se hallaba la carbonera; sobre ella habia deshollinador,
cepillo y escoba; en una tabla baja aguardaba la cestita para la compra, y en el respaldo de la
silla de Daisy un gorrito y un delantal. Brillaba el sol como gozando con aquel
entretenimiento; chisporroteaba el hornillo, hervia la olla, los utensilios de brufiido estano
relumbraban en las paredes; la loza y la porcelana espejeaban, y la cocinita, en conjunto y en
detalle, resultaba completisima y superior a las ambiciones infantiles.

Daisy, tras sus primeras exclamaciones de jubilo, queddse estatica paseando miradas
radiantes por aquellas preciosidades; luego, brincé y abrazé emocionada a tia Jo, exclamando
con fervorosa gratitud:

- i{Qué juguete tan espléndido! ¢Me permitirdn guisar y preparar comiditas, y encender
fuego y barrer? ...;Si? ... jQué alegria! ¢Como se te ocurrié regalarme esta cocina? ...

-Al observar que te gustaba ayudar a Asia a amasar las empanadas. Supuse que nuestra
cocinera no te dejaria manipular con frecuencia en sus guisos; ademas, alli corrias el riesgo
de quemarte; entonces pensé en un fogéon adecuado y en ensenarte a cocinar, con lo cual
encontrards entretenimiento provechoso; anduve buscando y rebuscando por las tiendas de
juguetes; pero todo lo que habia era grande y muy costoso; de casualidad tropecé con tio
Teddy, que generosamente, se ofrecié a ayudarme, y se empefié en adquirir la mejor cocina
que vimos. Yo me opuse, pero tu tio me recordé los tiempos en que, siendo yo nifia, cocinaba;
y se dedic6 a comprarme todas las cacerolas y objetos mas bonitos que habia a la venta, con
destino a la “Pequena clase culinaria”.

- iCuanto celebro la intervencién de tio Teddy! ...

-Es menester que te apliques mucho y que aprendas bien; tu tio me ha dicho que se
propone venir con frecuencia a tomar el té y espera que le sirvan cosas delicadas y
extraordinarias.

-iNo hay en el mundo cocina més mona ni mas graciosa que ésta! No encuentro nada mejor
que estudiar en ella. ¢Podré aprender a preparar pasteles y bollos, y de todo?

-Por supuesto. Te nombro mi cocinera particular, y te ensefiaré a confeccionar todos los
platos que te encargue; asi te encontraras siempre con algun extraordinario para comer, y
poco a poco irds aprendiendo a guisar. Yo te llamaré Sally, cuando estés en funcion de
cocinera particular.

- iMe parece muy bien! Empiezo a ser Sally. ¢Qué hago?...

-Lo primero ponerte esta cofia y el delantal blanco; quiero que mi cocinera particular esté
muy limpia.

Sally, sin replicar, se puso la cofia y el delantal, aun cuando no le gustaba esa clase de
prendas.

-Ahora coloca en orden la vajilla y 1dvala, porque mi tltima cocinera cuidaba poco del aseo.

-Bueno -hablé mamé Bhaer, dandole un papel con notas-, toma la cesta y vete a hacer la
compra en el mercado; aqui tienes la lista de lo que hace falta.

-¢Donde esté el mercado? ...

-Asia es el mercado.

La cocinerita salié y los chicos se alborotaron en la escuela al verla pasar; la nifia,
dirigiéndose a Medio-Brooke, dijo:

-Me llamo Sally, y soy la cocinera particular de la senora Bhaer. jYa veras, ya veras qué
juguete!

La anciana Asia estaba tan contenta como la pequefia y rié con ganas al verla entrar con la
cofia torcida y balanceando la cesta como una cocinera atolondrada.

-Mi seflora necesita todo lo que se pide en esta lista, y tengo que llevarselo -murmuro
gravemente la nifia.

-Muy bien; van dos libras de papas, verduras, manzanas, pan y manteca; aun no ha venido
la carne; cuando venga la mandaré.



Coloco Asia en la cesta una papa, una manzana, un panecillo, un manojito de verdura y una
cucharadita de manteca, encargando a Sally que tuviera cuidado, porque el chico de la
mantequeria solia hacer trampas.

-¢Quién es ese chico? -pregunté la mintscula cocinera, sospechando que pudiera ser
Medio-Brooke.

Ya lo vera usted -contesté Asia.
Sally se alejé solemnemente, cantando una estrofa de la balada de "Caperucita Roja":

Ya se va Caperucita
a la casa de su abuela,
llevando un cesto de bollos
y un tarrito de manteca...

-Bien; coloca la compra en la despensa y deja fuera la manzana -ordend la tia Jo, al volver
la cocinerita.

Debajo de la tabla de la cocina habia una alacena, y, al abrirla, la nifia recibié nuevas
deliciosas sorpresas. Una mitad de la alacena estaba ocupada con lefa, carbén y astillas; la
otra veiase llena de tarritos para sal, aztcar; harina, especias, etcétera. Una lata de
conservas, una de té y otra de galletitas.

Pero el colmo del encanto lo constituyeron dos cacharros de leche recién ordefiada y una
espumadera a propdsito para quitar la crema que acababa de formarse. Daisy-Sally palmoted
de gusto y quiso efectuar inmediatamente el desnate.

-Aguarda un poco; debes comer la crema con el pastel de manzanas; y hasta entonces no
conviene separarla.

-Pero, ¢voy a tener un pastel? ...
-Si el horno funciona bien, haremos un pastelito de manzana y otro de ciruela.

-¢Empiezo ya a prepararlos? ... ;(Qué debo hacer? - pregunté impaciente la cocinerita,
pasmada de la felicidad de que estaba disfrutando.

-Cierra la llave baja de la cocina, para que conserve calor el hornillo; lavate las manos; trae
harina, aztcar, sal y manteca; mira si estan bien limpios el rodillo y la tabla de hacer pasteles;
corta en rebanadas la manzana...

Daisy obedecié diligente, sin ruido y sin volcar nada.

-La verdad es que me va a costar trabajo hacer pasteles tan pequefios; pero, en fin, lo
intentaré -observo alegre la tia Jo, y luego dijo-: Toma la harina que he medido, ponle un
poquito de sal y anadele la manteca que hay en ese plato. Cuida siempre de mezclar las cosas
secas primero y las himedas después; asi se mezclan mejor.

Ya, ya sé; se lo he visto hacer a Asia.

-Muy bien; veo que te das mafia, y espero que llegards a ser una gran cocinera. Ahora rocia
la mezcla con agua fria, en cantidad bastante para que se humedezca; bueno, espolvorea la
tabla con harina y comienza a amasar. jAsi! jPerfectamente! Extiende un poquito de manteca
sobre tabla, y sigue amasando. jAdmirable! Vamos a hacer buenos pasteles para que las
mufiecas los digieran y no sufran dolores de estémago.

Daisy rié contentisima; extendié la manteca, amaso a conciencia, y cuando la pasta estuvo
a punto, la coloco6 formando delgadas capas, en varios platos. Enseguida cort6 la manzana en
trocitos delgados y la espolvoreo con azucar y canela.

-Siempre tuve empefio en hacer pasteles redondos, pero Asia no me dejaba -murmuro la
nina.

A todas las cocineras, aun a las mejores, les suele salir mal algin plato. Esto le sucedié a la
seudo-Sally, que, cuando mas entusiasmada estaba preparando el pastel vio escurrirsele la
bandeja y rodar la masa por el suelo. Grit6 la pequeiiuela, soltd la carcajada mama Bhaer,
escandalizo Teddy y durante un momento hubo gran alboroto en la cocina.

-Menos mal -observé la nifia, recogiendo la masa- que nada se ha perdido; siento que se
haya empolvado algo.

-Veo con gusto que mi cocinera particular tiene buen genio. Y ahora, abre el tarrito de la
conserva de ciruelas, rellena el hueco del pastel y ctibrelo, como hace Asia, con un trocito de
pasta.

%Y encima le trazaré una R y lo adornaré con zig-zag; veras qué bonito quedara -exclamé la

chicuela recargando y extremando los adornos hasta lo inverosimil, y llevando enseguida el
pastel al horno.



-Lava y pon en su sitio todos los utensilios que has manejado; como las buenas cocineras.
Después, limpia las verduras y las papas...

-No hay mdés que una papa.

-Cortala en cuatro, para que quepa en la olla y ten los pedazos en agua fria hasta el
momento de cocerlos.

-¢Echo también las verduras en remojo? ...

-No; lavalas y cortalas y ponlas a secar junto a la plancha del horno.

En aquel instante, oydse que alguien empujaba y arafiaba la puerta; la cocinerita corrié a
abrir y se encontré con Kit, que llegaba con una cestita cerrada sujeta entre los dientes.

- iEste es el criado del carnicero! -grité alegremente Daisy, descargando al perro; el
animalito grundé esperando que le diesen de comer, porque a veces solia llevar de aquel modo
su pitanza; luego, al verse chasqueado, se marché grufiendo y ladrando para demostrar su
disgusto.

La cestita contenia: dos filetes de carne, una pera cocida, un pastelito y una esquela, en la
cual decia: "Almuerzo para la nueva cocinerita, por si se le estropean sus guisos.”

-No necesito nada de esto; mis guisos saldran admirablemente y almorzaré como nunca he
almorzado..., jpues no faltaba mas! -refunfufié Daisy, indignadisima.

-No nos vendran mal estas provisiones, si se presentan invitados; conviene contar con
reservas en la despensa.

-Teno hambe -anuncié Teddy, entendiendo que, tras tanto cocinar, ya era hora de comer
algo.

Su madre le dio, para entretenerlo, la cesta de la costura, y continué ensefiando a su
cocinera particular.

-Aparta las verduras, pon la mesa, y aviva la lumbre para asar la carne.

Habia que ver a Daisy-Sally cuidar del pucherito donde se cocian las papas, dar vuelta a las
verduras, mirar cdmo iban los pasteles dorandose en el horno, avivar la lumbre, colocar dos
costillitas en unas parrillas de mango largo, y volverlas con ayuda de un tenedor.

Tan absorta se hallaba cocinando, que olvidé los pasteles hasta abrir el horno para colocar
el puré de papas.

-iAy! jAy! ;Se han quemado mis pasteles! {Se han quemado mis pasteles! -grité Daisy,
retorciéndose con desesperaciéon las no muy limpias manos, al ver dos objetos negros en lugar
de los dorados con que penso regalarse.

-No llores, hija mia; yo he tenido la culpa, pues era deber mio ordenarte que sacaras los
pasteles del horno; pero no te aflijas; ya haremos otros, después que comamos.

Chirriaron las costillas en la parrilla, y este incidente bast6 para distraer y consolar a la
atribulada aprendiza del arte de Brillat-Savarin.

-Pon las costillas en un plato, y déjalas al calor, mientras aderezas las verduras con
manteca, sal y pimienta.

La vista del “picaro” tarro de pimienta acabé de calmar la pena de Sally. Momentos
después, la comida se hallaba servida en la mesa; las seis mufiecas fueron colocadas tres a
cada lado; Teddy ocup6 una de las cabeceras, y Daisy se instald en la otra. El espectaculo era
graciosisimo. Una muifieca estaba vestida con un lujoso traje de baile, y otra se hallaba en
camisa; Terry, el mufieco de madera, ostentaba un traje rojo, de punto inglés, y Annabella, la
muneca desnarigada lucia impudicamente su desnudez. Teddy, actuando de cabeza de familia,
devord todo lo que le ofrecieron, sin encontrar defectos a nada. Daisy servia los platos y
cuidaba de todo, como una sefiora que sabe atender a sus invitados.

-En mi vida he hecho un almuerzo tan rico como el de hoy. ¢No podria hacerlo todos los
dias? -pregunt6 Daisy, comiéndose las migajas esparcidas en el mantel.

-Después de dar las lecciones, podras guisar todos los dias, pero preferiré que comas lo.
que cocines a la hora en que todos comemos, y que a la hora del té no dejes las galletas. Hoy,
por ser el primer dia, no importa romper con la costumbre. Esta tarde puedes preparar algo
para tomar con el té -respondié mama Bhaer, que disfrutara viendo a la nifia, aun cuando no
recibié invitacion para participar de la comida.

-Quisiera hacer frutas de sartén para mi hermano, porque es aficionadisimo a ese dulce, y
es muy lindo darles vuelta en el aceite y espolvorearlas con azucar -insinué Daisy.

-Pero si obsequias a tu hermano, los demds ninos querran su parte, y no habra para todos.

-¢No podria ser sdlo, por esta vez, mi hermano, y luego, si los deméas son buenos, yo les
haria frutas de sartén? ...



- iMuy bien pensado! Haremos que tus comidas sean premios para los nifios buenos y ya sé
de algunos que las estimaran muchisimo. Si los hombrecitos son como los hombres, confio en
que mi cocinera hara milagros halagandoles el paladar y el estémago, y dulcificandoles el
caracter.

-Recojo la indirecta -murmuré papda Bhaer que, desde la puerta, miraba y oia complacido-.
Pero considera que si yo me hubiera casado contigo enamorado so6lo de tus talentos
culinarios, mal me hubiera ido en los dltimos afios.

Teddy abrazaba a su padre y tartamudeaba, afanandose por describir el banquete que
habia gozado.

Daisy ensefié envanecida su cocina y, audazmente, ofrecié a papa Bhaer prepararle todas
las frutas de sartén que fuera capaz de comer.

Capitaneados por Medio-Brooke, los muchachos entraron de rondoén en los dominios
cocineriles; las clases de la mafiana habian terminado, y el olor de las costillitas asadas los
atrajo como a canes hambrientos.

Jamas existio princesa que desplegase en fastuosa corte el orgullo que desplego6 Daisy al
mostrar sus tesoros y al anunciar a los chicos los regalos con que se proponia obsequiarlos.
Hubo quien se burlé al oir que alli se podia guisar algo comestible; Zampa-bollos se mostrd
convencidisimo, sin esperar pruebas; Nat y Medio-Brooke confiaron en los talentos y
habilidades de Daisy, y los demdas decidieron aguardar antes de dar su opinién definitiva.
Unanimemente admiraron la cocina y se maravillaron ante el horno. Medio-Brooke quiso, en
el acto, comprar una cacerola para utilizarla como caldera de una maquina de vapor que
estaba construyendo; Nat se ofrecié a quedarse en alquiler, por precio mddico, con un
cucharoén para fundir el plomo con el cual fabricaba balas y otros juguetes.

Daisy se alarmo seriamente al ver a los ninos entusiasmados con la bateria de cocina, y
mamad Bhaer tuvo que ordenar que nadie tocase ningun objeto, prohibiendo tocar el horno, sin
permiso expreso de su duena. Los caballeretes se cohibieron al saber que la menor infraccién
de esta ley seria castigada con la pérdida del derecho a participar de los guisos y platos que
confeccionase la cocinerita.

Sonoé la campana, y todos, en bullicioso tropel, bajaron al comedor. La comida result6
animadisima; cada uno de los nifios dio a Daisy una lista de las cosas que deseaba comer, tan
pronto como las mereciera a titulo de prendo. La pequena estaba dispuesta a guisar de todo,
siempre y cuando su tia le ensefiase. La tia Jo se inquietd, pues oy6 hablar de platos
desconocidos: pastel de bodas, ojos de buey en dulce, sopa de coles con arenques y cerezas y
otras comidas que el sefior Bhaer enumeré como de su predileccion.

Aquella tarde los nifios estuvieron amabilisimos con Daisy; Tommy le ofrecié los primeros
frutos de su jardin, aun cuando hasta entonces en el jardin sé6lo se veian cardos silvestres; Nat
se brindé a proveerla gratuitamente de lefa; Zampa-bollos se mostro resuelto a trabajar en
cuanto la cocinerita le ordenara; Ned anuncié que iba a fabricar una heladera para la cocina,
y Medio-Brooke, tanto y tanto rogd y tan afectuosamente se presté a auxiliar, que se le
concedi6 el alto privilegio de encender la lumbre, de hacer recados y de contemplar el
progreso de la comida. La tia Jo lo dirigia todo, yendo y viniendo mientras colocaba cortinas
limpias en toda la casa.

-Pidele a Asia una copa de crema agria para los pasteles -fue la primera orden que Medio-
Brooke obedecid; salié y volvié trayendo la crema y haciendo gestos de asombro porque al
probarla en el camino la encontré tan desagradable, que anuncié que los pasteles resultarian
malisimos.

-Bueno, nifia, llena ese plato de harina y anadele sal.
iAy! iTodo necesita sal! -murmuré la pequeia, cansada de abrir tantas veces el salero.

-La sal, como el buen humor, sienta bien a todo -advirtié papa Bhaer, colocando clavos para
colgar los utensilios.

-Mira, tio, aun cuando no te hemos invitado al té, pienso obsequiarte con pasteles -exclamo
Daisy.

-Mira, Fritz, no vale que interrumpas mi clase de cocina pues me vas a poner en el caso de
que intervenga yo en tus clases de latin, ¢te agradaria? -pregunto la tia Jo, echando sobre la
cabeza de su marido un cortinén de yute.

-iMuchisimo! Haz la prueba -respondi6 papa Bhaer, y se alejé cantando y dando golpecitos,
como si fuera un pdjaro carpintero.

-Pon un poquito de sosa en la crema, y cuando se hinche afiade la harina, mézclalo bien,
adicionando la manteca y frielo en la sartén, sin quitarlo hasta que yo vuelva -ordené mama
Bhaer al salir.



La cocinerita hizo concienzudamente la mezcla y puso un poco de masa a freir,
maravillandose al ver que la masa se trocaba, como por arte magico, en hinchada flor de
sartén. Medio-Brooke se relamié de gusto. La primera flor sartenil resulté pegada y
chamuscada, porque Daisy se olvido de poner la manteca. Después, cuando la omision quedo
subsanada, todo marché a pedir de boca..

-Opino que con jarabe estard mejor que con azucar -insinué Medio-Brooke, terminando de
poner la mesa.

-Pues anda y pidele un poco de jarabe a Asia -dispuso Daisy, yendo a lavarse las manos a la
habitacién inmediata.

La comidita resulté deliciosa; la tetera sélo se volcé tres veces, y el jarro de leche, una; las
flores flotaban en el jarabe y las tostadas sabian a costillas, por haberse empleado para
prepararlas las mismas parrillas que para el almuerzo.

Medio-Brooke se desentendié de tales minucias, y engullé vorazmente, mientras Daisy,
rodeada de sus mufiecas, planeaba banquetes fastuosisimos.

-¢Han pasado bien el rato? -pregunto la tia Jo, entrando con Teddy en brazos.

-Admirablemente, estoy deseoso de que se repita pronto -afirmé Medio-Brooke.

-Temo que hayas comido demasiado.

-No; no he tomado mas que lo que Daisy me ha servido.

-Tia -observo graciosamente la nifla-, ya he procurado no atracarlo para que no sufra
indigestion.

-Bueno, y ¢les gusta el nuevo juguete? ...

-Muchisimo -dijo gravemente Medio-Brooke.

iNo hay mejor juguete en el mundo! -afirmé Daisy, preparandose a fregar tazas y vasos-.
Desearia que todos tuvieran una cocinita tan encantadora como la mia.

-Este juguete debe tener un nombre especial -insistié Medio-Brooke, chupandose los dedos
llenos de jarabe.

-Lo tiene -exclamo la tia Jo.

-¢Cudl es? ...-preguntaron a un tiempo, con tanta curiosidad como entusiasmo, los
hermanos.

-Creo que debemos llamarle “las marmitas” -indicé maméa Bhaer, sonriendo y alejandose.



CAPITULO 6

-Seflora, ¢puedo hablar con usted un momento, de algo muy importante? -pregunté Nat,
asomando la cabeza a la puerta de la habitacion de mamaé Bhaer.

La tia Jo levantd los ojos y contestd afablemente:
-¢Qué quieres, hijo mio?...

Nat entré, cerré la puerta y exclamo:

-Dan ha llegado.

-¢Quién es Dan? -Un nifno a quien conoci siendo yo musico ambulante; él vendia periédicos
y me trataba con afecto; lo encontré en la ciudad, le dije lo bien que aqui me hallaba, y se ha
venido.

-Pronto ha deseado visitarte.
-No viene de visita; viene a vivir aqui, si usted quiere.
-No sé quién es, ni tengo antecedentes de él.

Pensé que a usted le agradaba recoger a los nifios pobres y tratarlos con el carifio con que
me trata a mi -observé Nat, sorprendido y algo alarmado.

-Si, pero antes necesito informarme y escoger, porque no dispongo, y lo siento, de casa
para todos.

-No sabia nada de eso, y por eso lo invité; pero, si no hay habitacién, tendra que marcharse
-murmur6 Nat tristemente.

Conmovida y deseosa de no defraudar la idea que Nat se forjara sobre la hospitalidad en
Plumfield, mamd Bhaer dijo:

-Dame informes sobre Dan.

-No puedo; sélo sé que no tiene familia, que es pobre, que me traté con afecto y que, de
poder, le favoreceria.

Ya es algo lo que me cuentas, pero no sé dénde acomodarlo -advirti6 mama Bhaer, siempre
propicia al bien.

-Podria acostarse en mi cama; yo me irfa a dormir al pajar; ahora no hace frio y no me
importa dormir sobre paja; peor lo he pasado en vida de mi padre.

Emocionada y acariciando al muchachito, habld la tia Jo:

-Trae a tu amigo, Nat, y ya procuraremos acomodarlo.

Nat sali6 sonriendo alegremente y volvié enseguida trayendo a un muchacho de aspecto
poco simpatico, hurafio, de mirada medio atrevida, medio insolente. Tras rapida ojeada, mama
Bhaer pensé: "No me las prometo muy felices de mi nuevo huésped.”

-Este es Dan -exclamo6 Nat.

-Nat me dice que te gustaria vivir con nosotros.
-Si.

-¢No tienes familia ni amigos que te cuiden? ...
-No tengo a nadie.

-¢Cuantos afios has cumplido?

-Voy a cumplir catorce.

-Representas mas. ;Qué sabes hacer? ...

-Casi todo.

-Si te quedas aqui, trabajaras, estudiaras y jugaras como los demads. ¢ Te parece bien?
-No me importa probar.

-Bueno, pues te quedaras aqui algunos dias y veremos como nos va a todos. Nat, llévate a
tu amigo y entreténlo hasta que vuelva papa Bhaer; entonces resolveremos en definitiva -
indicé la tia Jo, hallando algo embarazoso seguir la conversaciéon con aquel chico que la
miraba con sus negros y grandes ojos llenos de una expresién dura, recelosa, triste e impropia
de la infancia.

-Vamos, Nat -exclamo el nuevo huésped, alejandose.

-Muchas gracias, sefiora -murmuré Nat abandonando el cuarto y comparando el
recibimiento que le hicieran y el que se hacia a su amiguito. Luego, exclamo:

-Los compaiieros estan en el granero, jugando al circo, ¢quieres venir?



-¢Son chicos mayores que yo? ...

-No; los mayores estan pescando.

-Pues vamos.

Nat lo llevé al granero y lo presento a la tropa menuda, que estaba divirtiéndose en las
trojes medio vacias. Sobre el piso habian trazado un ancho circulo; en el centro estaba Medio-

Brooke empufiando un latigo; Tommy montado sobre el pacifico jumentillo, hacia cabriolas y
brincaba imitando a un mono amaestrado.

-La entrada cuesta un alfiler -dijo Zampa-bollos, que se hallaba junto a la puerta, teniendo
al lado la carretilla que servia de tribuna a la musica, representada por Ned, que soplaba un
peine cubierto con papel de seda, y por Rob, que golpeaba furiosamente un calderito.

-Este es un convidado y yo pago por él -dijo Nat, clavando generosamente dos alfileres
torcidos en la penca que hacia de caja caudales.

Los nuevos espectadores saludaron con un gesto a la compaiiia y se sentaron sobre unas
tablas. La funcion continué. Cuando el mono amaestrado concluyd sus ejercicios, Ned
desempefié un numero de saltos sobre una silla vieja y trepd agilmente por varias escaleras.
Medio-Brooke bailé gravemente. Nat fue designado para luchar con Zampa-bollos y con
rapidez tumbo al corpulento nifio.

Después, Tommy avanzo con orgullo para dar el salto mortal, habilidad que adquiriera a
fuerza de perseverancia y de sufrir caidas y golpes tremendos. Grandes aplausos celebraron
la habilidad de Tommy, y cuando éste, rojo de orgullo y de la subida de la sangre a la cabeza,
se disponia a sentarse, una voz grité despreciativamente:

- iEso no vale nada!

- iVuelve a decir eso, si te atreves! -rugié Tommy.

-¢Quieres pelear? -exclamo6 Dan abandonando el asiento y ensefiando los puiios.

-No, no -contesté Tommy, asustado.

-Estan prohibidas las peleas -vocearon a coro los demas.

-iQué suerte tienen! -murmuré Dan burlonamente.

-Oye, si no te conduces bien, no te quedaras con nosotros -insinué Nat, ofendido por el
insulto hecho a sus amigos.

-Me agradaria verlo dar el salto mortal mejor que yo lo he dado -observé Tommy.

-Pues espérate y mira -hablé Dan, y, sin mas, dio tres saltos mortales seguidos, cayendo de
pie.

-Salta mucho mejor que tu -dijo Nat a Tommy, muy satisfecho de la agilidad de su amigo.

En aquel momento Dan daba tres saltos mortales de espaldas, y paseaba sobre las manos
con los pies en alto y la cabeza hacia abajo. Los espectadores aclamaron frenéticamente. Dan
permanecia inmévil mirando a todos con aire de tranquila superioridad.

-¢Crees que podria yo aprender todo lo que ta sabes, sin hacerme mucho dafno? -pregunté
Tommy.

-¢Qué me das, si te ensefio?

-Mi cortaplumas nuevo; tiene cinco cuchillas y sélo una estéa rota.

-Venga.

Tommy entreg6 la alhaja, mirandola con cierta pena. Dan se la metid en el bolsillo y volvié
la espalda diciendo:

-Me la guardo hasta que ta aprendas.

Aullé6 Tommy iracundo; gruneron todos indignados y Dan, viéndose en minoria, propuso
jugarse el cortaplumas al pincha-navaja. Accedio el legitimo duefio, formése corro y en todos
los rostros se reflejo la ansiedad que se convirtié en satisfaccién cuando Tommy gané en el
juego y sepulto el cortaplumas en las insondables profundidades de sus bolsillos.

-Acompafiame y te ensefaré lo que hay que ver en la casa -dijo Nat, comprendiendo que
debia celebrar una conferencia seria y reservada con su amigo.

Lo que los chicos hablaron nadie lo supo; pero, cuando volvieron, Dan se mostré mas
respetuoso, aunque siguio siendo aspero en sus palabras y grosero en sus modales. Sin
embargo, ¢podia esperarse algo mejor de una pobre criatura abandonada, sin afectos y sin
educacién? ...

Los muchachos convinieron ion que el nuevo camarada no era simpatico, y lo dejaron solo
con Nat. Este, aun sintiendo la responsabilidad que habia contraido, era demasiado bueno
para abandonar a su antiguo amigo.



Tommy, a pesar del incidente del cortaplumas, acechaba la ocasién para volver a tratar de
aprender los saltos mortales. La ocasion se presenté pronto, porque Dan, al verse admirado,
se mostré mas afectuoso y antes de acabar la semana habia intimado con el aprendiz de
acrobata.

Papa Bhaer, después de ver a Dan y de informarse de cdmo entré en la casa, movio la
cabeza y se limit6 a decir:

-El ensayo puede salimos caro; pero lo intentaremos.

Si Dan experimentaba reconocimiento hacia sus protectores, no lo exteriorizaba,
limitdndose a tomar lo que se lo ofrecia, sin dar las gracias. Era ignorante, pero tenia gran
disposicién para aprender cuando queria; mirada escudrinadora; lengua desvergonzada;
rudos modales y caracter altanero a veces y a veces taciturno. Era muy diestro en toda clase
de juegos. Con las personas mayores era silencioso y grosero, y solo de vez en cuando
aparecia sociable ante los muchachos. Estos no simpatizaban con él, pero le admiraban por
valiente, por fuerte y por audaz; en cierta ocasién derrib6 facilmente al grandulléon Franz.
Papé Bhaer observaba y estudiaba al "nifio salvaje", y solia reflexionar: "Quiero esperar que el
ensayo nos dara buen resultado, pero temo que nos cueste mucho.”

La tia Jo, domesticando a Dan, se desesperaba seis u ocho veces por dia, procurando
disimular su impaciencia y afirmando siempre que en el muchacho habia algo bueno.

Era mas carifioso con los animales que con las personas; le gustaba vagar por el bosque, vy,
cosa extrafia, manifestaba carino apasionado por Teddy. ¢A qué obedecia esto? ... Nadie lo
pudo averiguar, pero lo cierto era que siempre estaba dispuesto a jugar con el "bebé", que lo
entretenia a las mil maravillas y que el chiquitin se entusiasmaba y no queria estar mas que
con el salvajito, al cual llamaba "mi Danny". Teddy era la inica persona a la cual demostraba
afecto Dan, aun cuando sélo lo demostraba en los momentos en que se hallaban solos. Pero
los ojos de una madre lo ven todo, y el corazén materno, sabe adivinar quién ama a sus hijos.
Tia Jo, cuando descubrio6 el flaco de Dan, se esforz6 por agrandar la brecha, para conseguir la
conquista.

Mas un acontecimiento inesperado y alarmante destruyé todos los planes y desterrd de
Plumfield al nifio salvaje.

Tommy, Nat y Medio-Brooke comenzaron protegiendo a Dan, al verlo objeto del desprecio
de los demas muchachos; pero muy pronto sintieron que existia cierta fascinacién en el nifio
malo y le admiraron méas y mds, cada cual por diferente razén. Tommy lo admiraba por
diestro, y valeroso; Nat queria pagar su deuda de antiguo afecto, y Medio-Brooke lo
consideraba como viviente libro de historia, pues el salvajito siempre estaba dispuesto a
referir algunas de sus muchas e interesantes aventuras. A Dan le gustaba la predileccion de
los tres nifios que le eran mas simpaticos, y se esforzaba por hacerse agradable.

Los senores Bhaer sorprendidos y ansiosos esperaban que el trato y la influencia de los
tres ninos beneficiarian a Dan, sin dafio para nadie.

Dan notaba que tenian poca confianza en él, y en vez de procurar inspirarla, se complacia
en mostrarse peor de lo que era, en defraudar las esperanzas de sus protectores y en
irritarlos.

Papa Bhaer no consentia la lucha, por no considerar como ejercicio varonil ni como prueba
de valor el que dos chicos se zurrasen mutuamente para diversion de los demads. Toleraba
toda clase de juegos y ejercicios arriesgados, pero se oponia a que, por pasatiempo, los
muchachos se estropeasen los o0jos o las narices a puiadas.

Dan se refa de la prohibicién, y se complacia en hablar de su valor y de las refriegas en que
habia intervenido, y tan entusiastas eran las descripciones, que los oyentes sentianse
inflamados de ardores bélicos.

-Guardenme el secreto y les ensefiaré a luchar -dijo Dan.

Y reuniendo a media docena de condiscipulos tras el henil, les dio una leccién de boxeo que
dejo satisfechos a casi todos. Emil, sin embargo, no se resignaba a reconocer la superioridad
de su camarada mas joven -porque Emil habia cumplido catorce afios y era el gallito de la
casa- y desafio a Dan. Este aceptd, y todos les rodearon interesados.

Sin duda, "el pajarito verde" llevé al maestro el cuento de lo que estaba sucediendo,
porque en lo mas aspero de la refriega, cuando Dan y Emil peleaban como embravecidos
cachorros alanos, y cuando los demas los excitaban fieramente, apareci6é papa Bhaer, que
separod a los combatientes con mano vigorosa, y exclamé con acento solemne:

-iNo puedo consentir esto! jDeténganse inmediatamente y que jamads vuelva a repetirse
este espectaculo! Yo tengo escuela para nifios, no para bestias salvajes.

-Que me suelten y volveré a zurrarlo de firme -voce6 Dan, pugnando por desasirse.



-iVen aqui! {Ven aqui! jTodavia no te he dado! -grité Emil, que habia caido cinco veces por
tierra y no se daba cuenta de los golpes recibidos.

-Estaban haciendo de gladiadores... lo mismo que los romanos -observé Medio-Brooke, con
los ojos desencajados por la excitacion.

-Los romanos eran unos grandisimos brutos; creo que desde entonces hemos aprendido
algo y no consiento que mi casa se convierta en Coliseo. ;Quién propuso esto?

-Dan -dijeron varios nifios.

-¢No sabias que estaba prohibido?

-Si.

-¢Por qué desobedeciste mis érdenes? .

-Sino aprenden a luchar van a ser unos flojos.

-¢Te ha parecido un flojo, Emil? -pregunté papa Bhaer, poniendo a los chicos frente a
frente. Dan tenia un ojo acardenalado y la chaqueta hecha jirones; Emil tenia ensangrentado
un labio, magullada la nariz y un chichoén en la frente: sin embargo, miraba a su rival con
ganas de renovar la pelea.

-Si aprendiera a luchar, seria un enemigo terrible - contesté Dan, incapaz de regatear
elogios al adversario que le habia obligado a desplegar todos sus recursos.

-Aprenderd esgrima y boxeo cuando sea hora, y hasta entonces, podra pasarlo muy bien sin
recibir lecciones a moquete limpio. Lavense la cara; y tu, Dan, si vuelves a desobedecer mis
ordenes, te marcharas de aqui. Esto es lo que se convino. Ya sabremos, si llega el caso,
pasarnos sin ti.

Salieron los chicos, y, tras breve exhortacion a los espectadores, marcho6 papa Bhaer a
curar las heridas de los incipientes gladiadores. Emil se acosté sintiéndose enfermo, y Dan,
durante una semana tuvo el rostro desfigurado.

Pero el rebelde muchacho no pensaba en obedecer, y pronto cometié una nueva fechoria.

Un sédbado por la tarde, mientras los otros chicos se fueron a jugar, propuso a Tommy:

-¢Quieres que vayamos al arroyo y cortemos un haz de cafias nuevas para pescar? ...

-Bueno, y nos llevamos al borrico para que las traiga, y uno de nosotros puede montarse -
indic6 Zampa-bollos, enemigo de andar.

Ya supongo que el que se montara seras tud, patas de lana; pero, en fin, vamos -exclamé
Dan.

Salieron, cortaron las canas y emprendieron el regreso. Entonces, desgraciadamente,
viendo a Tommy cabalgar sobre el animalito, empufiando una larga cana, se le ocurrié decir a
Medio-Brooke:

-Pareces picador de toros; no te hace falta mas que el traje.

-Me gustaria encontrarme con un toro -murmuré Tommy, abrazando la garrocha.

-Cerca tenemos uno; en mitad del prado tienes a la vieja "Suiza", anda y acésala -insinu6
Dan.

-De ningin modo -grité Medio-Brooke, desconfiado.
-¢Porqué no, cobardote? -pregunté Dan.

-Porque no le agradara a papa Bhaer.

-¢Has oido que nos prohiba celebrar corridas de toros? ...
-No.

-Pues entonces, callate. Anda, Tommy, casualmente tengo un trapo rojo que me servira de
capote de lidia para hacer los quites -dijo Dan, saltando la cerca del prado; todos le siguieron;
Medio-Brooke se sentd para ver la corrida.

La "Suiza" andaba tristona porque le habian quitado su ternero y odiaba a todo el género
humano; cuando el pedn de lidia se acercé a tirarle un capote, la vieja vaca se limit6 a lanzar
un estruendoso mugido; después, Tommy, cabalgando en el pollino, se aproximé para
consumar la suerte de varas; el borriquito, reconociendo en la "Suiza" a una antigua amiga,
avanzo satisfecho; mas cuando Tommy aguijoned con la cafia al astado animal, la vaca y el
asno se miraron disgustados y sorprendidos; el asno rebuzné y retrocedié en son de protesta;
la vaca bajo la testuz como disponiéndose a embestir.

-iAnda con ella! {Vamos a ver ese picador! jPonle otra vara! -exclamé Dan, preparandose
también a picar sin cabalgadura; Jack y Ned, armados de caiias, los imitaron.

La "Suiza", al verse acosada, arrancé a correr a campo traviesa, perseguida y hostigada
por los ninos. Al fin el animalito se canso y embistié contra el picador, derribando al jumento y



al jinete; después salto la cerca, y galopando torné el camino hasta perderse de vista.

-iDetenedla! jDetenedla! -grité Dan, corriendo tras la "Suiza", porque la vaca era el animal
favorito de papéa Bhaer, y si le ocurria algo, sobre él recaeria la culpa.

iCuantos saltos, gritos y carreras hubo que dar hasta atrapar a la "Suiza"! Las caias
quedaron abandonadas; los chicos estaban aterrados y sofocadisimos. Al fin dieron con la
vaca, que, harta de correr, se habia refugiado en una huerta. Dan le ech6 una cuerda al cuello
y la condujo a la casa, seguido por la torera cuadrilla, que caminaba afligida, porque la
"Suiza" iba empapada en sudor y cojeando por haberse dislocado una pata al saltar la cerca.

-Esta vez te la has ganado, Dan -exclamé Tommy, que llevaba del ronzal al fatigado borrico.

-Si, por ayudarte.

-Todos hemos tenido parte, menos Medio-Brooke -observé Jack.

-Pero Medio-Brooke nos sugirié la idea -insinu6 Ned.

Yo dije que no debian hacerlo -solloz6 Medio-Brooke muy afligido por el dano que sufriera
la "Suiza”

-Sospecho que el vejete me va a poner de patitas en la calle; pero no me importa -murmuré
Dan, con tristeza.

-Le pediremos a papa Bhaer que te perdone -contesté Medio-Brooke.

Todos estuvieron conformes en solicitar el indulto de Dan, menos Zampa-bollos, que
confiaba en que castigando a uno solo dejasen impunes a los demas.

-No se preocupen por mi -indicé Dan.

Cuando papa Bhaer vio llegar a la vaca y se enteroé de lo ocurrido hablé poco por temor de
ser demasiado severo. La "Suiza" ingreso en el establo, y alli se le practicé la primera cura.
Los ninos fueron enviados a sus habitaciones hasta la hora de comer. Durante ese lapso
meditaron acerca del castigo que les impondrian, y en especial a Dan. Este, aparentando
despreocupacion, silbaba alegremente; mas en su fuero interno sentia mayores deseos de
continuar viviendo alli, deseos que aumentaban al recordar las comodidades y el afecto de
que estaba rodeado, y en su miseria y abandono de antes. Comprendia perfectamente lo
mucho que habian hecho por él y experimentaba gratitud, pero las asperezas de la vida le
habian hecho duro, indolente, tozudo y suspicaz. Odiaba todas las restricciones y se rebelaba
contra ellas, aun sabiendo que eran justas. Imaginativamente vagabunde6 como en otro
tiempo por la ciudad, y al pensar en lo que le aguardaba, fruncio las cejas y mir6 su risuefio
cuartito con expresiéon de pesadumbre, capaz de conmover un corazoén infinitamente mas duro
que el de papa Bhaer. Pero la expresion se borré al entrar el maestro y decirle muy serio:

-Estoy al corriente de lo sucedido y sé que de nuevo has desobedecido; por maméa Bhaer
voy a concederte un plazo.

Dan se sonrojo ante aquella esperanza, pero se limité a exclamar.
-Ignoraba que hubiese usted prohibido la celebracién de corridas de toros.
Sin poder reprimir una sonrisa, al escuchar aquella excusa, dijo el maestro:

-No las prohibi expresamente porque no sospeché que aqui pudiesen celebrarse fiestas
taurinas. Pero una de las primeras y principales leyes, de las contadisimas que tenemos
establecidas, es la ley del carifio a todo ser que carece de la facultad de hablar Deseo que
personas y animales vivan a gusto en mi casa; que nos amen, nos sirvan y confien en nosotros,
y deseo que reciprocamente les amemos, sirvamos y confiemos en ellos. Muchas veces me han
contado que tu te muestras mas afectuoso con los animales que con las personas, y a mama
Bhaer le agradaba mucho este rasgo tuyo, por creerlo signo de buen corazén. Nos
equivocarnos y lo sentimos, porque aspirdbamos a hacer de ti un hombrecito. ;Podemos
intentar de nuevo? ...

Dan habia estado con la cabeza baja, dando vueltas al silbato; al oir la carifiosa
interrogacion de papa Bhaer, levanto la vista, y contest6é con acento respetuosisimo que hasta
entonces nunca empleara:

-Si, sefior; si ustedes quieren.

-Bueno, pues, no hay méas que hablar. Queda limitado tu castigo y el de tus companeros a
no salir de paseo hasta tanto la pobre "Suiza" se halle restablecida.

-Si, sefor.

-Ahora baja a comer y procura conducirte lo mejor posible, hijo mio, més por ti que por
nosotros.

El sefior Bhaer se alejé cambiando un. apretéon de manos con Dan, y éste bajé a sentarse a
la mesa mucho méas domesticado por el carifio que si le hubieran administrado los latigazos
que la indignada Asia recomendo.



Durante un par de dias Dan se modero, pero falto de costumbre, se cansé pronto y volvié a
sus antiguas mafias.

Papa Bhaer, por asuntos particulares, tuvo que pasar un dia fuera de casa y, con tal motivo,
los nifios no dieron clases. Esto les agrado y jugaron de lo lindo hasta la hora de acostarse:
casi todos se durmieron como lirones.

Cuando Dan se vio con Nat, sac, de debajo de la cama, una botella, un cigarro y una
baraja, y dijo:

-iMira! Voy a pasar un buen rato, como los que he pasado con mis amigos de la ciudad.
Aqui tengo cerveza y un cigarro que me ha vendido al fiado el vejete de la estacién; tu te
encargaras de pagar por mi, y si no que pague Tommy, que tiene mucho dinero, porque yo no
tengo un céntimo. Voy a invitar a los companeros.

-No les gusta beber ni fumar.

-iQué saben ellos! Papa Bhaer esta fuera de casa y mama Jo no se separa de la cuna de
Teddy, que padece anginas. No haciendo ruido, podemos velar sin que nadie se entere.

-Se enterara Asia, porque se da cuenta si la ldmpara ha estado encendida mucho rato.

-No lo sabrd; para evitar eso me he traido una linterna sorda; no da mucha luz, pero en
cambio podemos cerrarla instantdneamente si alguien viene.

-¢Quieres que llame a Medio-Brooke?

-No, el "didcono" se escandalizaria y nos echaria un sermén. Despierta a Tommy, sin armar
ruido.

Nat obedecio y al cabo de un minuto volvié con Tommy a medio vestir y cayéndose de
sueio, pero dispuesto a divertirse.

-Bueno, a callar; les ensefiaré un juego muy bonito que se llama "Pdéker" -exclamo Dan.

Los tres juerguistas sentaronse en torno de la mesa, sobre la cual colocaron la botella, el
cigarro y los naipes.

-Bueno, lo primero es beber; en seguida daremos unas chupadas al cigarro, y después
jugaremos. Asi hacen los hombres y se divierten mucho.

La cerveza circul6 en un cubilete; bebieron todos, aunque a Nat y a Tommy no les gusto el
amargo brebaje; el cigarro les agradé menos, pero no se atrevieron a confesarlo; fumaron por
turno riguroso hasta marcarse los dos novatos. Dan, recordando los tiempos en que alternaba
con gentuza, fumo, bebid, eché bravatas y hasta se permitié jurar en voz baja.

-Es cosa muy fea decir " jMaldicién! " -dijo Tommy.
-iRayos y truenos! No me prediques; proferir palabrotas forma parte de la diversion.

-Pues, si quieres jurar, di "jrevienta-tortolas!" -murmuré Tommy, que habia inventado esta
exclamacién y estaba orgulloso de ella.

Y yo diré " jdemonio! "; suena muy bien -dijo Nat.

Dan se burlé de la simpleza de sus companeros y juré pomposamente, mientras les
ensenaba el juego de naipes.

Pero Tommy se estaba durmiendo y a Nat le habian dado dolor de cabeza la cerveza y el
tabaco, asi que ninguno de ellos aprendia la leccién de juego, y los naipes se les caian de las
manos. La habitacidn se hallaba casi a oscuras, porque la linterna ardia muy mal; los
juerguistas no podian reir ni hablar fuerte, ni moverse mucho, porque Silas dormia tabique
por medio; la partida resultaba aburrida. En mitad de una jugada Dan se detuvo, cerro
lalinterna y pregunté con tono asombrado: {No encuentro a Tommy! -murmuré una voz
temblorosa, al par que se oian pisadas menuditas en el pasillo.

-Es Medio-Brooke que habra ido a buscarte. Corre, Tommy, métete en la cama y calla -
ordeno Dan haciendo desaparecer toda senal de juerga y desnudandose rapidamente. Nat le
imito.

Tommy se largoé a su cuarto en dos brincos, se zambullé en la cama y se echd a reir
silenciosamente hasta que algo le quemé la mano; entonces vio que aun conservaba entre los
dedos la punta del cigarro que fumaban cuando se interrumpié la fiesta. El cigarro estaba
apagandose y el chico se disponia a aplastarlo cuando oy6 la voz de Hummel; temiendo que la
colilla lo delatase si la guardaba en el lecho, la arrojé debajo, después de oprimirla mucho
para que dejase de arder.

Hummel entré con Medio-Brooke, que se asombré viendo a Tommy reposando
tranquilamente.

-Pues hace un momento no estaba aqui, porque yo me levanté y no pude encontrarle por
ninguna parte -exclamé Medio-Brooke, pellizcando al fingido durmiente.



-¢Qué bromas son éstas? -pregunté Hummel, zarandeando carifiosamente a Tommy. Este
abrio los 0jos y murmuré muy tranquilo.

-Tuve que levantarme para hacer un encargo a Nat. {Quieres dejarme dormir en paz?
iTengo mucho sueiio!

Hummel acosté y arrebujé a Medio-Brooke y dio una vuelta por los dormitorios sin
observar novedad, por lo cual se retir6 sin dar parte a mama Bhaer, que estaba tan ocupada
como afligida, velando a Teddy.

Tommy, que efectivamente tenia mucho suefo, excusé el contestar las preguntas de Medio-
Brooke y se durmio6 enseguida, sin sospechar lo que estaba ocurriendo bajo la cama. La punta
del cigarro no se apago al caer; la lumbre prendié la esterilla de junco, levantando una llamita
que fue corriendo hasta alcanzar los flecos de la colcha, las sdbanas y, en fin, el lecho y las
cortinas. Tommy dormia profundamente a causa de la cerveza ingerida; el humo tenia semi
asfixiado a Medio-Brooke. Por dltimo, al sentir el contacto del fuego, se despertaron
despavoridos.

Frangz, al ir a acostarse, después de estudiar largo rato, olié la chamusquina, corrid, sin
llamar a nadie, al dormitorio, sacé a los chicos de los incendiados lechos y empezé a arrojar
todo el agua que encontré a mano. Esto amortigué algo las llamas, pero no logré extinguirlas.
Todos se levantaron asustados y alborotando. Mamé Bhaer acudio en el acto; Silas, con voz
descomunal, gritaba: “ijfuego!”. Una legién de diablillos en pafios menores llené el salén,
chillando y

Mama Bhaer con gran serenidad, ordené a Hummel que curase a los heridos, y a Franz y a
Silas que llevaran cubos de agua para combatir el incendio.

Los pequenos se hallaban amedrentados y aturdidos. Sin embargo, Dan y Emil trabajaron
denodadamente acarreando agua desde el cuarto de bano y arrojandola sobre esteras, camas
y cortinas.

Prontamente quedo conjurado el peligro, y la tropa menuda recibié orden de retirarse a
descansar mientras Silas acababa de apagar las dltimas chispas. Mamé Bhaer y Franz fueron
a visitar a los heridos. Medio-Brooke, a mas del susto, que fue enorme, sufria una quemadura
sin importancia. Tommy se habia chamuscado el cabello y tenia en un brazo una quemadura
dolorosisima. Medio-Brooke se alivié al poco rato. Franz le cedid su cama, lo consold y lo
estuvo entreteniendo hasta que el chiquillo se durmié. Hummel paso la noche velando a
Tommy, y mama Bhaer se multiplicé para curar las anginas de Teddy y aplicar algodones
empapados en linimento a la quemadura de Tommy.

Por cierto que la buena senora murmuraba de vez en cuando, con algo de satisfaccién:

-Anuncié que Tommy pegaria fuego a la casa, y he acertado. jLo dije, lo dije y lo dije! ...

Cuando al dia siguiente regresoé el sefior Bhaer encontré a Tommy con un brazo
estropeado; a Teddy respirando con dificultad; a Medio-Brooke pélido y asustado; a tia Jo
convertida en enfermera y a los chicos muy excitados. Todos lo rodearon y lo llevaron a ver los
efectos del incendio.

Merced a las disposiciones de papa Bhaer, todo se ordend: los niflos ayudaron activamente;
se suspendieron las clases de la mafana y, por la tarde, el dormitorio se hallaba como si nada
hubiese ocurrido.

Los heridos estaban mejor y entonces llegé el momento de oir y juzgar a los pequenos
culpables. Nat y Tommy confesaron la parte del pecado que les correspondia, y se mostraron
afligidos por el grave peligro en que, imprudentemente, habian puesto a la casa, y a cuanto en
ella habia. Dan se neg6 a declarar y no quiso reconocer el dafio que habia hecho.

Papa Bhaer aborrecia saiiudamente el juego, la bebida y la fea costumbre de jurar; nunca
crey6 que los muchachos se atreviesen a fumar, y lo enojé mucho ver que precisamente el
nifio con el cual se mostrara mas condescendiente aprovechaba su ausencia para sembrar
vicios entre sus compaiieros. La amonestacidn, tan extensa como razonada, termind con estas
frases pronunciadas con firmeza y pesar:

-Tommy esta suficientemente castigado con la cicatriz del brazo, que le servira para
recuerdo del suceso; Nat tiene bastante con el susto que ha llevado, y ya sé que deplora lo
ocurrido y procurard obedecerme; pero td, Dan, no mereces que de nuevo te perdone; no
puedo consentir que me desobedezcas y que perjudiques a tus compafieros con malos
ejemplos; despidete, pues, de todos y encarga a Hummel que disponga tu equipaje en mi
maletita negra.

-Sefor, ¢a dénde ird Dan? -exclamé afligido Nat.

-A un sitio muy agradable, al cual mando a los nifios que no estdn bien aqui. El sefior Page
es persona carifiosa y Dan si cumple como es debido, lo pasara perfectamente.



-¢No volverd a esta casa? ...
-Espero que si; pero depende de su conducta.

Alejbése papa Bhaer para escribir al seiior Page; los muchachitos rodearon a Dan, mirandole
como se mira al que va a emprender largo viaje por regiones desconocidas.

-Desearia saber si estaras bien en tu nueva casa -insinu6 Jack.

-Si no estoy a gusto, me iré de ella -contestd tranquilamente Dan.

-Si haces eso, ¢dénde vas a ir? -observé Nat.

-Me embarcaré o me marcharé a California -murmuré Dan, con indiferencia tan grande que
pasmoé a los nifios.

-No, no. Quédate con el sefior Page, cumple bien y vuelve con nosotros -balbuceé Nat
apesadumbrado.

-Ni me importa saber donde voy, ni el tiempo que he de estar; pero... jque me ahorquen si
vuelvo por esta casa! -gruiié Dan rabiosamente, saliendo a disponer su equipaje, regalo de los
sefiores Bhaer.

Este fue el inico adiés que dio a los muchachos, porque todos se hallaban hablando del
asunto en el granero, cuando Dan bajo y encargo a Nat que no avisara a nadie.

El 6mnibus aguardaba en la puerta; Dan, entristecido y como angustiado, se acercé al
sefior Bhaer, y pregunto:

-¢Puedo despedirme de Teddy? ...

-Si; anda, ve y dale un beso; el pobrecito extranara mucho a su Danny.

Nadie vio la mirada de Dan cuando se detuvo ante la cuna y se incliné para acariciar al
pequenuelo. Mientras besaba a Teddy, oyé a mama Bhaer decir:

-Fritz, ¢no podriamos conceder un plazo a este muchacho, para que se arrepienta y se
enmiende?

-No, querida Jo; lo mejor es que vaya donde no pueda dar mal ejemplo, y se corrija con
ejemplos buenos; dejémosle ir; te prometo que volvera.

-Es el tinico nifio con que hemos fracasado y por eso me aflijo mas; siempre esperé que, a
pesar de sus defectos, hariamos de él un hombre de provecho.

Dan, oyendo a mama Bhaer, pensé pedir un plazo para demostrar su enmienda, mas el
orgullo no se lo consintid. Irguiendo la cabeza y con altiva mirada, cambié apretones de
manos sin pronunciar palabra, y se alejo en el coche con el senor Bhaer, mientras Nat y tia Jo,
con los ojos llenos de lagrimas, los veian irse.

Transcurridos algunos dias, todos se alegraron al saber, por carta del sefior Page, que Dan
se portaba admirablemente. Pero tres semanas después llego otra carta diciendo que se habia
fugado y que se ignoraba su paradero. Todos se entristecieron, y mas que todos Papa Bhaer,
que murmuro:

-Debi concederle otro plazo para la enmienda.

Tia Jo movio la cabeza y contestd discretamente:

-No te aflijas ni te preocupes por eso, Fritz; el nifio volverd a esta casa; estoy segura de
ello.

Pero fue pasando el tiempo y Dan no volvio.



CAPITULO 7

-Fritz, se me ha ocurrido una idea -exclamo cierto dia mama Bhaer, dirigiéndose a su
marido, cuando éste salid de la escuela.

-Bueno, querida mia; dime cudl es.

-Daisy tiene necesidad de una amiguita, y para los nifios seria mejor que hubiese otra
companera para ellos; ademads, recordaras que siempre pensamos en educar hombrecitos y
mujercitas juntos. Los muchachos estan fastidiando constantemente a Daisy, y tal vez se
corrijan y mejoren su educacién teniendo nifas al lado.

-Como de costumbre, has pensado acertadamente. Pero, (donde vamos a encontrar una
nina? ...

-Me he acordado de Annie Harding.

-¢Cémo? ;Has pensado en la traviesa Nan?

-Si, desde que murié su pobre madre esta confiada a los criados, que, naturalmente, la
educan muy mal; me da pena que asi suceda, tratandose de una nifia tan inteligente como
Annie. El otro dia vi a su padre en la ciudad, y le pregunté por qué no enviaba a la nifia a un
colegio; me contestd que la enviaria gustosisimo si lograse encontrar una escuela de nifios.
Me consta que le agradaria que nos encargasemos de la educacién de Nan, y si esta tarde nos
llegasemos a buscarla...

-¢Pero no tienes bastante trabajo, querida Jo, que quieres soportar un nuevo diablejo? ...

-Ya sabes, querido Fritz, que me gustan las criaturas ariscas y que experimento gran
simpatia por Annie, recordando que yo fui tan traviesa como ella ahora. Estoy segura de que
esa pequeiia tiene grandes disposiciones y de que inicamente necesita una direccion
acertada para ser una mujercita tan buena como Daisy. O mucho me engafio o en esta casa
haremos un angelito de ese diablejo revoltoso. Para lograr el milagro, bastara con imitar la
conducta de mi madre.

<Y si consigues siquiera la mitad de lo que tu madre consiguid, milagro, y de los mayores,
habrés hecho.

-Bueno; si te burlas de mi, te condenaré a tomar durante una semana café muy clarito -dijo
mamad Bhaer.

-¢No se ha asustado Daisy, al pensar en las costumbres salvajes de Nan? -pregunto el
maestro, besando a sus hijitos Teddy y Rob, que subian por sus rodillas.

-Puede que se asuste al principio, pero se tranquilizara enseguida; se entretiene mucho
cuando Nan viene de visita y confio en que se han de llevar bien y se auxiliardn mutuamente.
La mitad de la ciencia de ensenar consiste, a mi juicio, en saber lo que los nifios pueden hacer
los unos por los otros, y en saber cuando es oportuno tenerlos juntos.

-Espero que no sera otro elemento de discordia, ni otra tea incendiaria.

- iPobre Dan! {No me perdono el haberlo dejado irse!

Teddy, al oir pronunciar el nombre de su amigo ausente, se bajo de las rodillas de su padre,
corrié hacia la puerta, mir6 un rato, y volvié suspirando y diciendo:

-Mi Danny no vene.

-Debimos haberlo tenido con nosotros aun cuando sélo fuera en consideracién al gran
carino que demostraba por Teddy; acaso ese carifno y la presencia del chiquitin habrian
logrado lo que nosotros no pudimos lograr.

-Muchas veces he pensado en eso mismo, querida Jo, pero no era posible, al menos por
ahora, mantener entre los nifios un elemento de discordia ni continuar expuestos a perecer
entre los escombros de la casa incendiada.

-iYa esta la comida! jVoy a tocar la campana! -grité6 Rob, y acto seguido principio a repicar
con tal energia que hizo imposible que la conversacién continuase.

-¢Quedamos en que puedo traer a Annie? . ..

<Y a una docena de Annies si quieres.

Cuando aquella tarde regresé la tia Jo de su excursion en carruaje, antes de hacer bajar a
los pequenines que indefectiblemente la acompanaban, vidse salir brincando del 6mnibus a
una chica como de diez afios, que entré gritando: jHola, Daisy! ;Donde estas? ...

Daisy compareci6 satisfecha, pero se inquieté al oir decir a Nan:

-Vengo a quedarme a vivir contigo; papa lo ha dispuesto; mafiana me mandaran el baul,



porque hoy no estaba lavada y arreglada toda mi ropa; tu tia ha ido a buscarme. ¢{Verdad que
nos divertiremos?

-Si, si. ¢Has traido la mufieca grande? -pregunté Daisy, recordando que la mufieca Blanca
Matilde, quedara estropeada por haberse obstinado Nan en lavarle la cara.

-Si la traigo, pero anda mal de la cabeza. Oye: te traigo una sortija hecha con cerdas
arrancadas de la cola de “Vencedor". ¢La quieres? ...-exclamd, ofreciéndole el cerdoso anillo,
en prenda de amistosa reconciliacién, pues hay que consignar que la dltima vez que se vieran,
se separaron dispuestas a no volverse a hablar en la vida.

Agradecida a obsequio tan espléndido, Daisy se mostré mas afectuosa e invité a Nan a
visitar la cocinita. La recién llegada contestoé:

-De ningin modo; ahora quiero ver a los nifios -dijo y salié corriendo y haciendo molinetes
con el sombrero, hasta que se rompié la cinta y entonces lo dejé tirado en el patio.

-iHola, Nan! -gritaron los muchachos.

La chica se planté en medio de todos y exclamo:

-Conste que me vengo a vivir aqui.

-iBravo! -exclamé Tommy.

-Ea, vamos a jugar a la pelota -propuso Nan.

-Ahora no jugamos a eso, y nuestro bando gana los partidos sin tu auxilio.

-Pues los desafio a todos a correr.

-Pero, ¢corre mucho? -pregunté Nan a Jack.

-Bastante, teniendo en cuenta que es una chiquilla.

-¢Corremos o no? -observo Nan.

-Hace muchisimo calor -advirtié Tommy:.

-¢Qué le pasa a Zampa-bollos? -preguntd Nan.

-Se lastimé una mano, jugando a la pelota; ese nene se queja de todo -contestd Jack, con
cierto desdén.

Yo nunca me quejo de nada -afirmé con orgullo Nan.

-iBah! jHabia que ver eso! -insinué Zampa-bollos, algo picado-. Que no me dieran mas
trabajo que hacerte gritar antes de dos minutos.

-Vamos a verlo.

-Atrévete a tomar aquella mata de ortigas -exclamé Zampa-bollos, sefialando una planta
junto a la tapia.

Nan, instantaneamente, arrancé de raiz la espinosa mata y la blandio sin quejarse de las
punzadas crueles que sufria.

-iBravo! jBravo! -clamaron los muchachos.

-Como tienes las manos curtidas, maldito el mérito de lo que has hecho -dijo Zampa-bollos-.
¢A que no te atreves, a darte un buen cabezazo contra el granero?

- iNo le hagas caso! -munnuré Nat.

Nan, sin oir la advertencia, arrancé a correr y embistié contra el muro dandose un
topetazo que retumbo6 como disparo de cafién. Tan tremendo fue el golpe, que se tambaled.

-Ya ven que duele pero no me quejo.
-Atrévete a dar otro cabezazo -gruiié Zampa-bollos.

Nan se preparo a repetir la embestida, pero Nat la contuvo; Tommy se arrojé sobre Zampa-
bollos y dijo zamarreandolo:

- jCéllate o te rompo la cabeza contra la tapia!

-Pues que no se la dé de bravucona.

-iEs una cosa muy fea hacer dano a una nifia pequena! -murmuré, en son de censura,
Medio-Brooke.

-Eso no es verdad; yo no soy una nifia pequefia, soy mayor que ti y que Daisy -rectificé Nan
con ingratitud.

-No te metas a predicador, Didcono; ya sabemos que regafias con tu hermana un dia si y el
otro también -observé el Comoddn.

-Pero nunca le hago dafio, ¢verdad, Daisy? -pregunté Medio-Brooke, encarandose con su
hermana, que estaba curandole las manos a Nan.

-T1 eres el nifio mas bueno que hay en el mundo y... si algunas veces me haces dailo es sin
querer.



-Bueno -ordené imperativamente Emil-, a bordo de este barco no consiento rinas ni
barbaridades.

-¢Como estds? -pregunté papa Bhaer a Nan, a la hora de cenar-. Dame la mano derecha y
modérate un poco... Pero, ¢por qué me das la izquierda?

-Porque la otra me duele.

-A ver: ¢qué has hecho para que se te formen estas ampollas? ... (Quién te ha causado
tanto dafio? .

Antes de que Nan pudiera excusarse, Daisy refirié todo lo ocurrido; Zampa-bollos, durante
el relato, procurd taparse la cara con un tazoén lleno de leche migada. Cuando Daisy terminé
de hablar, papa Bhaer dijo a su esposa:

-Esto te corresponde a ti, asi, pues, me abstengo de intervenir.
-Hijitos -pregunté tia Jo-. ¢Saben por qué ha venido Nan?
-Para mi castigo -murmuré Zampa-bollos.

-Para ayudarme a convertirlos en caballeritos bien educados, cosa, seguin se ha visto, que
algunos necesitan bastante.

Zampa-bollos volvid a esconder la cara tras el tazén de leche, y s6lo asomdé cuando Medio-
Brooke observd con tranquilidad:

-¢Coémo va a educarnos, siendo ella un marimacho? ...

-Precisamente por eso; Nan necesita aprender y espero que le daran buenos ejemplos.
-¢También ella va a convertirse en un caballerito? -insinué Rob.

-Me figuro que le gustaria, ¢verdad, Nan? -exclamé Tommy.

-iDe ningin modo! jAborrezco a los nifios! -contestd fieramente Annie.

-Lamento que aborrezcas a mis nifios, porque ellos pueden educarse y educarte. El carifio
en las miradas, en las palabras y en las obras, es la mejor cortesia, y a ella se llega tratando a
los deméas como nosotros quisiéramos ser tratados.

Aun cuando mamad Bhaer se dirigia a Nan, los demads recogieron la indirecta, se codearon y
comenzaron, inconscientemente, a pedirse las cosas diciendo "me haces el favor" y a
recibirlas murmurando: "gracias", y a contestar siempre, con inusitado respeto: "si, sefiora" y
"no, sefiora". Nan calld, pero logré contenerse y no hacer cosquillas a Medio-Brooke,
resistiendo la tentacion en vista del aire digno del chico. Después, la traviesa muchachita
parecié olvidar su aversidn hacia los nifios, porque se dedico a jugar con ellos al escondite.
Zampa-bollos, durante el juego, obsequié a Nan con varios dulces. La pequena, suavizada por
el obsequio, dijo, antes de acostarse:

-Cuando me traigan mi raqueta y mi volante, los dejaré a todos jugar con ellos.

A la mafiana siguiente, tan pronto se desperté, pregunto:

-¢Han traido mi equipaje? ...

Al enterarse de que el equipaje llegaria més tarde, torcio el gesto y encolerizada dio una
gran azotaina a la mufieca, con gran pena de Daisy.

Mal o bien, estuvo distraida hasta las cinco; después desaparecio, y, creyendo que se habia
ido con Tommy y con Medio-Brooke, nadie la echd de menos hasta la hora de comer.

-La vi salir de casa, corriendo -dijo Mary-Ann.
-¢Se habra fugado de casa? -murmurd muy inquieta mama Bhaer.
-Tal vez haya ido a la estacion en busca de su equipaje -indic6é Franz.

-iImposible! -observé tia Jo-, no conoce el camino, ni podria venir desde tan lejos cargada
con una maleta.

Voy a enterarme -dijo papa Bhaer, tornando su sombrero.

En aquel momento, Jack, que se habia asomado a la ventana, lanz6 una exclamaciéon de
jubilo e hizo que todos, apresuradamente, salieran a la puerta de la casa.

Por el camino, a corta distancia, avanzaba Nan arrastrando una caja muy grande de cartén,
envuelta en un saco de lienzo. Estaba sofocadisima, cubierta de polvo y al parecer muy
fatigada, pero con la cabeza erguida; resoplando entrd hasta la escalera, abandono la carga
con un suspiro de satisfaccion, se sentd sobre el bulto, cruzé los brazos y dijo:

-No tuve paciencia para esperar y fui por el equipaje.
- iPero si no conocias el camino! -exclamé Tommy.

-Di con él; nunca me pierdo.

-Dista mas de media legua, ¢cémo pudiste ir tan lejos?



-Si que esta lejitos, pero me senté a descansar.

-¢Pesaba mucho el bulto? ...

-Por su tamaifio no he podido cargarmelo bien.

-Pero, ¢como te permitié sacarlo el jefe de la estacidon? -observé Tommy.

-No le dije nada; estaba en el despacho de billetes, me fui al muelle y tomé mi equipaje sin
que nadie lo notara.

-Franz, ve inmediatamente a avisarle al sefior Dodd, porque si no el pobre viejo va a creer
que lo han robado -observo Bhaer, riendo junto con los muchachos.

Ya te dije que, si no lo traian, enviariamos por tu equipaje. Debiste esperar para no verte
en un compromiso grave. Prométeme no hacer locuras otra vez, o de lo contrario no dejaré
que te separes de mi -exclamo tia Jo, limpiando el polvo de la encendida carita de Nan.

-Lo prometo; pero conste que papa me enseio a no dejar para mafana lo que puede
hacerse hoy.

-Has interpretado mal el consejo de tu padre -dijo el maestro, y afiadi6 dirigiéndose a su
esposa-: Lo mejor seria que coma ahora y luego le des una leccioncita en privado.

Los ninos estaban distraidisimos y se entretuvieron durante la cena, oyendo el relato de las
aventuras de Nan; porque un perrazo salid a ladrarle, un hombre se ri6 de ella, una mujer le
dio nueces, y el sombrero se le cay6 al arroyo, al detenerse a beber.

-Imagino -dijo papa Bhaer a su esposa, media hora después -que vas a estar bien ocupada
con Nan y Tommy.

-Seguramente necesitaré algin tiempo para educar a la nifia; pero tiene tan nobles
sentimientos y es tan generosa que la quiero y la querria aun cuando fuese mas traviesa de lo
que es -contesto tia Jo, sefialando a la chicuela que distribuia préodigamente a los muchachos
casi todos los juguetes contenidos en la caja de cartén.

Estos arranques dadivosos hicieron de “Torbellino” (apodo aplicado a Nan) la favorita de
todos. Daisy no volvié a estar aburrida, porque "Torbellino" constantemente inventaba juegos
divertidisimos y rivalizaba en travesuras con Tommy, para entretenimiento de los demaés.
Durante una semana entera tuvo enterrada a la muineca grande, y al desenterrarla la
encontré estropeadisima. Daisy se afligio, pero Nan llevé la mufieca al pintor ocupado en los
revoques de la casa, y éste la pintarrajeé de encamado y le marcd unos ojos negros
curvilineos; “Torbellino” atavié a la mufieca con plumas y bayeta grana, la armé con un hacha
de plomo de Ned, y asi, la mufieca, convertida en "rey de los zultes", la emprendié a hachazos
con las demds munecas y dejo rojas sefiales como muestra de sus instintos sanguinarios y de
la poca fijeza de la pintura.

Otro dia “Torbellino" dio sus zapatitos nuevos a un nino pobre, creyendo que la dejarian
andar descalza, pero vio que la caridad y la comodidad no siempre son compatibles y se
encontré con que le ordenaban que no dispusiese de sus vestidos sin previo permiso.
Construyé un barquito con madera vieja y dos velas de lienzo empapadas en trementina, las
encendid al anochecer y dejé ir el barco arroyo abajo. Enganché al pavo real a una cesta y lo
hizo trotar por el jardin. Cambié su collar de corales por cuatro gatitos a los cuales
atormentaban unos chicos perversos, y cuidé a los animales, les dio sopitas, les puso crema en
las heridas, y, cuando los mininos fallecieron, lloré6 amargamente; menos mal que se consold
pronto, con un magnifico galdpago que le regalé Medio-Brooke. Consiguié que Silas le tatuase
sobre el hombro un &ncora igual a la que tenia grabada en la piel el propio jardinero, y
trabajo indtilmente por que le tatuase las mejillas con dos estrellas azules. Montaba
indistintamente en el manso caballo, en el paciente borrico o en un barrigudo cerdo.
Cualquier cosa que ideasen los muchachos, por peligrosa que fuera, la ponia por obra
“Torbellino", y, naturalmente, los chicos proclamaban a toda hora el heroismo de Nan.

Indic6 papd Bhaer la conveniencia de observar quién era el mejor estudiante de la escuela;
Nan, satisfecha, puso a contribucién su viveza intelectual y su gran memoria para demostrar,
como demostro, que las ninas pueden hacer tanto y tan bien como los nifios aplicados, y aun
mas y mejor.

En la escuela no habia premios, pero la calificacién "Estd bien", de papa Bhaer y la buena
nota en el "libro de conciencia" de tia Jo, les ensenaban a cumplir facilmente con el deber,
seguros de que siempre serian recompensados.

Nan sintié pronto y benéficamente los saludables resultados del trasplante; la nifia era
como un jardin lleno de flores ocultas entre punzantes zarzales, y cuando manos carifiosas
comenzaron a cultivarlo con dulzura, dejo brotar verdes tallos como promesa de hermosas
florescencias que surgirian al calor del carifo y del cuidado inteligente.



CAPITULO 8

Comoquiera que esta historia no se ajuste a plan determinado, salvo el de describir
algunas escenas de la vida en Plumfield, para entretenimiento de hombrecitos y de
mujercitas, sea permitido al historiador divagar en este capitulo refiriendo varios pasatiempos
de los ninos de la tia Jo. Formalmente afirmo a mis amables lectores que la mayor parte de los
incidentes estd copiada de la vida real, y que los que mas extrafos o inverosimiles parecen,
son precisamente los mas verdaderos, porque no hay imaginacién capaz de inventar nada tan
divertido como los caprichos y extravagancias que surgen de las cabecitas de los nifios.

Daisy y Medio-Brooke tenian el cerebro lleno de fantasias y vivian en un mundo especial
poblado de figuras, ya amables, ya grotescas, a las cuales bautizaban a capricho, y con las
cuales jugaban imaginativamente. Una de estas invenciones infantiles era un espiritu invisible
llamado "La Maranga", en cuya existencia creifan y a la cual temian y sirvieron bastante
tiempo. La existencia de "La Maranga" era un secreto que los hermanitos guardaban sin osar
describir la naturaleza y los atributos de aquel misterioso ser, que tenia para ellos, y en
especial para Medio-Brooke, admirador de duendes y de trasgos, indefinible encanto. "La
Maranga" era un duende caprichoso y tirano. Medio-Brooke, de fecunda imaginacion, gozaba
en inventar 6érdenes del duende y en apresurarse a cumplirlas. Ni qué decir que las 6rdenes
eran disparatadisimas. Rob y Teddy, aun cuando no entendian nada, participaban y se
divertian de lo lindo.

Un dia, al salir de la escuela, por la mafnana, Medio-Brooke, gravemente, dijo a Daisy:

-"La Maranga" nos necesita esta tarde.

-¢Para qué? -pregunt6 Daisy, azorada.

-Para un "chacrificio" -contesté Medio-Brooke solemnemente-. Hay que encender una
hoguera detras de la roca grande, y quemar los juguetes que mds nos gusten.

- iQué lastima! jEstoy tan contenta con las mufiecas de papel que me regal6 tia Amy! ...
¢Tengo que quemarlas? -exclamoé Daisy, sin soflar en desobedecer las 6rdenes del invisible
déspota.

-No hay mas remedio. Yo quemaré mi barco, mi libro de estampas y "todos" mis soldados.
- iVaya por Dios! Obedeceremos; pero "La Maranga" es atroz -observ Daisy, suspirando.

-Un "chacrificio" es renunciar a lo que mas agrada; debemos resignamos -murmuré Medio-
Brooke, que acababa de oir a papa Bhaer explicar las costumbres del pueblo griego.

-¢Nos acompanara Rob? ...

-Si, y lleva su pueblecito de madera, que ardera perfectamente. Hay que preparar una gran
fogata.

Algo se consolé Daisy con la esperanza de preparar una gran hoguera; sin embargo, comié
teniendo al lado el rollo de estampas, como si celebrase un banquete de despedida.

A la hora prevista, el cortejo de sacrificadores se puso en marcha, llevando cada nifio los
tesoros exigidos por la insaciable "Maranga". Teddy se obstin6 en agregarse a la comitiva, y,
viendo que todos llevaban juguetes, cargé con un corderito y con su veterana mufieca de
goma Annabella.

-¢Dénde van, hijitos? -les pregunté mama Bhaer.

-A jugar a la roca grande.

-Bueno; pero no se acerquen al estanque; cuiden de Teddy.
-Siempre lo cuidamos -respondid Daisy.

Llegé el cortejo hasta la roca grande.

-Esta piedra plana es el altar; siéntense alrededor y no se muevan hasta que yo lo mande -
dispuso Medio-Brooke.

Enseguida se prepard una hoguera, y, cuando la llama brillg, el nifio ordend a sus
ayudantes que, formando corro, diesen tres vueltas en tomo del fuego.

-Muy bien; voy a empezar el "chacrificio" quemando mis juguetes; después entraran los
vuestros en turno.

Solemnemente colocé en la hoguera un libro de estampas; después un barquichuelo
desmantelado, y, en fin, uno tras otro avanzaron a la muerte los soldaditos de plomo.

-Ahora ta, Daisy -ordend.
-iPobres mufiecas mias! -lloriqued Daisy.



-Es preciso -exclamé Medio-Brooke.

-¢Podré conservar la del vestido azul? ... {Es una mufieca bonisima!

-iMas! {Mas! -gruné una voz terrible.

-iLa Maranga se enfurece! jReclama el "chacrificio" completo! Quema inmediatamente esa
mufieca del traje azul o vendrd "La Maranga" y nos agarrara a todos.

No hubo remedio: la mufieca de traje azul y sombrero rosa convirtiése en ceniza.

-Dispongamos bien el incendio del pueblo -murmuré el gran sacrificador-, coloquemos las
casas y los arboles alrededor de la hoguera y dejemos que ardan.

Teddy, estimulado por el ejemplo de los demas, arrojo el corderito a las llamas, y, acto
seguido, planto6 sobre el balador rumiante a la veterana mufieca de goma. La muerte de
Annabella aterré a los ninos. La pobre muileca estiré las piernas, como si estuviera viva;
después agité los brazos retorciéndolos, como si sufriera horrible dolor; enseguida dejo
escapar un chirrido que semejaba angustiosa queja, y, por ultimo, contrayéndose
desesperadamente y ennegreciéndosele los ojos, dio un estallido y se hundié entre las ruinas
del pueblo calcinado. Los sacrificadores se espantaron; Teddy salié corriendo y chillando en
direccion a la casa.

Mamaé Bhaer acudi6 a tomarlo en brazos; el nene balbucia asustado:

-Pobre Bella danar fego. . ., fego; toos fiecos se memaron.

Corri6 tia Jo temiendo que hubiese sucedido alguna desgracia; al llegar a la roca grande,
se encontré a los adoradores de "La Maranga" llorando a moco tendido sobre los carbonizados
despojos de Annabella.

-¢Qué ha ocurrido? jCuéntenmelo todo! -rogo.

Daisy refirié el hecho, y mama Bhaer rié con ganas al ver la solemnidad de los
sacrificadores y lo disparatado del "chacrificio".

-Nunca crei que fueran tan simples; si yo tuviera una "Maranga" habria de ser una
"Maranga" buena y aficionada a juegos bonitos, y no un ser destructor y amenazante. Miren
el dafio que han causado!; desaparecieron las lindas mufiecas de Daisy, los soldados de Medio-
Brooke, el pueblo nuevo de Rob, el corderito de Teddy y la veterana Annabella.

- iNo lo volveremos a hacer mas! -gimieron los nifnos.
-Medio-Brooke ha tenido la culpa -murmuré Rob.

Yo le oi a papa Bhaer hablar de las costumbres de los griegos y quise que las imitdramos;
pero como no teniamos criaturas para "chacrificarlas", decidi quemar los juguetes.

Medio-Brooke propuso enterrar a la veterana Annabella y ya, con el funeral, se olvidé
Teddy del susto que pasoé. Daisy se consold con otro envio de muinecas de papel, regalo de tia
Amy, y "La Maranga", tal vez aplacada por el "chacrificio", no volvi6é a atormentarlos.

Brops era el nombre de un juego inventado por Tommy. Como este interesante animal no
existe en las clasificaciones, parques o gabinetes zooldgicos, diremos algo acerca de su vida y
costumbres.

El brops es un cuadrupedo alado, con cara de persona risuefia. Cuando anda, gruiie;
cuando vuela, grazna; a veces marcha en dos pies y habla bien el inglés. Tiene el cuerpo
cubierto de piel azul o roja, listada o a cuadros, que recuerda mucho a las mantas, fajas y
mantones viejos. Se ha observado que los brops cambian frecuentemente su piel unos con
otros. En la cabeza lucen un cuerno que parece de cartéon y que se asemeja a un tubo de
quinqué; sobre los hombros se les ven alas que también parecen de cartén. Si vuelan nunca se
remontan a gran altura; si intentan subir mucho, se dan porrazos fenomenales. Hacen como
que comen hierba, poniéndose en cuatro patas; pero se les ha visto sentarse y comer como las
ardillas. Prefieren, como alimento, las tortas, las galletas y las manzanas; cuando estos
manjares escasean, devoran rabanos y zanahorias crudos. Habitan en cuevas; los nidos se
parecen a cestos y a espuertas fuera de uso; en el nido retozan los brops chiquitines, hasta
que les crecen las alas. Siempre que estos animalitos rifien, y suelen refiir con frecuencia,
rompen a hablar como las personas y se obsequian con adjetivos insultantes, y a veces se
despojan de los cuernos y de la piel, diciendo fieramente: " jno juego mas! ". Las contadas
personas que han podido ver y estudiar a estos seres no clasificados por los zo6logos, afirman
que son una mezcla muy rara de monos, leoncillos y mochuelos.

El juego del brops era uno de los predilectos de los nifios de Plumfield, que en las tardes
lluviosas gozaban a mas y mejor arrastrandose, aleteando, grunendo y "bropsiando" por
pasillos y habitaciones. Las rodillas de los pantalones y los codos de las chaquetas salian
averiados del juego; pero mamé Bhaer zurcia y remendaba, exclamando:

-Los mayores hacemos tonterias menos inocentes y divertidas. jGanas me dan de ser un



brops!

Nat, cuando no se distraia cultivando su huertecita, hacia vida de pajaro, encaramandose
al nido del sauce viejo, y dedicdndose a tocar el violin. Los muchachos se recreaban
escuchandole y le llamaban "El anciano murguista". Las aves revoloteaban y cantaban sin
miedo junto al musiquillo.

Contaba Nat con un oyente y admirador fervoroso. El pobre Billy se deleitaba sentandose a
orillas del arroyo, contemplando los copitos de bullente espuma, recredndose con las flores y,
principalmente, escuchando los dulces sonidos del violin. Veia a Nat como a un angel bajado
del cielo para cantar entre las ramas del sauce. En la quebrantada memoria de Billy
perduraba, aunque borroso, el recuerdo de los fantasticos consejos infantiles.

Mamad Bhaer rogé a Nat que la ayudara, por medio de la musica, a despertar la inteligencia
nublada y dormida del infeliz chico. Muy satisfecho con esto, Nat sonreia y acariciaba a Billy y
lo regalaba con la més dulce musica.

Jack se entretenia comprando y vendiendo; queria imitar a un tio suyo, comerciante, que
obtenia cuantiosos beneficios. Jack habia visto adulterar azicares y melaza, mezclar la
manteca con margarina, aguar los vinos y otras cosas por el estilo, y creia que tales
habilidades eran licitas en los negocios. Comerciaba, naturalmente, en pequefia escala;
vendia gusanitos al precio més caro posible y siempre resultaba ganancioso al cambalachear
cuerdas, cuchillitos y anzuelos con sus camaradas. Le apodaron “Pie de pedernal”, pero el
mote no le inquietd; solo se preocupaba de las ganancias.

Llevaba un libro de contabilidad curiosisimo; en cuestiones de cuentas era un aguila. El
senor Bhaer lo reconocia y se esforzaba por hermanar la delicadeza y la honradez al espiritu
mercantil del niflo. Andando el tiempo, Jack reconocié el acierto de su buen maestro.

Emil pasaba las horas de recreo en el arroyo o en el estanque, y, ademas, adiestraba a los
compaileros para una carrera pedestre en competencia con los nifios de la ciudad, que de vez
en cuando invadian la casa de Plumfield. La carrera se efectud, pero, como fracasara, vale
mas no hablar de ella. El Comodoro, triste por el mal éxito de sus ensefianzas, pensoé retirarse
a una isla desierta. Pero al no encontrarla, se consol6 construyendo un dique.

Las nifias se divertian muchisimo. Su juego favorito era uno que les inventara tia Jo: "La
sefiora Shakespeare Smith". Daisy era la sefiora, y Nan la hija o la vecina.

Las aventuras de esta familia son incontables. En sélo una tarde se registraban
nacimientos, matrimonios, defunciones, inundaciones, terremotos, saraos y expediciones
aéreas. La mama y la hija, con estrafalarios vestidos, se tumbaban en las camas, trotaban
como briosos corceles, saltaban como corzos, y recorrian miles de leguas por minuto. Accesos
de locura, incendios y degollinas generales, eran las calamidades que se registraban. La
inventiva de Nan era pasmosa y Daisy la secundaba eficazmente. El pobre Teddy solia ser
victima de la "familia Shakespeare Smith" y a veces habia que socorrerlo, pues las intrépidas
suponian que era una mufieca mas.

La institucion predilecta de todos era el club. Lo fundaron los mayores, y por gracia
especial admitian a algunos de los chicos. Tommy y Medio-Brooke eran miembros honorarios,
con voz y sin voto, y tenian que retirarse antes que sus consocios, cosa que no les agradaba.
El club se reunia en cualquier lugar y hora; tenia establecidas ceremonias y distracciones
rarisimas, y, aun cuando a veces se disolvia tempestuosamente, siempre se restablecia sobre
bases mas firmes.

Las tardes desapacibles los nifos se congregaban en la escuela y se divertian jugando al
ajedrez o a las damas, practicando esgrima, organizando debates o representando fragmentos
de tragedias. En verano, el granero era el lugar de las reuniones. En las tardes calurosas el
club se trasladaba al arroyo, y los socios, muy ligeritos de ropa, practicaban ejercicios
acuaticos. Los discursos, en tales tardes, eran elocuentisimos, y para calmar el ardor de los
oradores, se les propinaban chapuzones magnificos. Franz era el presidente del club y sabia
mantener el orden. Papa Bhaer jamds intervenia en los asuntos sociales y, como premio a su
discrecion, era invitado a las asambleas mas notables.

Nan, desde el momento en que llegd, quiso ingresar en el club y produjo debates y
discordias entre los socios; presentando solicitudes de admision, verbales o escritas; turbando
la solemnidad de las sesiones con insultos lanzados por el agujero de la cerradura de la
puerta; golpeando con pies y manos, sobre la puerta; y trazando en los dominios del Club de
los Irreprensibles inscripciones burlescas y satiricas. Mas, como todo era inttil, las ninas, por
consejo de tia Jo, crearon el Club de la Comodidad, invitando a que figurasen en él los
caballeritos que por pequefios no eran admitidos en el club masculino. Los chicos se vieron
obsequiados con comiditas y meriendas, y divertidos con admirables fiestas inventadas por
Nan. Poco a poco los caballeretes mayores se interesaron por disfrutar de aquellas reuniones



tan elegantes como atractivas. Al fin, tras conferencias y consultas, se establecieron
relaciones de afecto entre ambos clubes.

El Club de la Comodidad recibia invitacién para las fiestas importantes del Club de los
Irreprensibles, y asistia a ellas con correctisima discrecion. Reciprocamente, el club
masculino tenia entrada para los festejos del Club de la Comodidad. Y asi, en paz y en buena
armonia, prosperaron ambas sociedades.



CAPITULO 9

La sefiora Shakespeare Smith tiene el gusto de invitar a los sefiores don John Brooke, don
Thomas Bangs y don Nathaniel Blake para el baile que han de celebrar esta tarde a las tres en
punto. Advertencia: El sefior Blake llevara el violin, para poder bailar, y todos los invitados
habrén de ser bonisimos si quieren probar los manjares preparados.

Probablemente, sin la promesa encerrada en el final de la advertencia, la invitacién no
hubiera sido aceptada.

-Han estado cocinando cosas superiores; yo las he olido. Vamos alla -exclamé Tommy.

-Comeremos lo que haya, y no hace falta que nos quedemos al baile -observo John (Medio-
Brooke).

Yo no he ido nunca a un baile. ¢Qué hay que hacer? . -pregunté Nat.

-Divertirse como los hombres; estar sentado muy tieso y bailar para que las nifias se
distraigan -contesté Tommy.

-Me creo capaz de hacer todo eso -murmuré Medio-Brooke, y redactd y envio la siguiente
esquela:

"Asistiremos los invitados. Tengan dispuesto lo que haya que comer. John Brooke y
Compania.

Las damas estaban preocupadisimas con los preparativos, y se proponian, si la fiesta
resultaba lucida, agasajar con un banquete a algunos de los convidados.

-A mamad Bhaer le agrada que juguemos con los ninos, siempre que éstos se conduzcan
correctamente; estamos, pues, obligadas a celebrar bailes para irlos educando -observé Daisy,
mientras arreglaba la mesa.

-Tu hermano y Nat seran buenos; pero Tommy hara algin desastre -advirtié Nan.
-Pues yo haré que se vaya -afirmo Daisy.

-Los caballeros no deben dar lugar a que los echen.

-Bueno, pues no le invitaremos mas si no se porta bien.

-Eso mismo, y asi rabiard. ¢Verdad que rabiara? ...

- iDe seguro! Celebraremos un banquete espléndido; sopa de verdad, en sopera y con
cucharodn; un pajarito que hara muy bien el papel de pavo, salsas variadas y "veguetales"
escogidos. -Daisy no podia pronunciar la jota y habia renunciado a decir vegetales.

-Han dado las tres y tenemos que vestirnos -murmuré Nan, que se arreglara un traje para
la fiesta y queria lucirlo cuanto antes.

Yo, como soy la mamd, no debo engalanarme mucho -hablé Daisy, encasquetdndose un
gorro de dormir adornado con un lazo grana; una falda larga y vieja, de tia Jo; un chal, un
amplio panuelo de bolsillo y unas gafas. Con todo, parecia una anciana rechoncha y
coloradita.

Nan tenia una guirnalda de flores de trapo; zapatillas de tafilete amarillo; falda de
muselina verde; blusa de gasa azul; abanico de plumas extraidas del plumero, y un frasquito
de esencia...., sin esencia.

Yo, por ser la hija, debo estar lujosa y elegantisima; y debo cantar, bailar y hablar méas que
td. Las mamas hacen dignamente los honores de la casa y sirven el té.

De repente se oy0 llamar a la puerta y la sefiorita de la casa corrio a instalarse en una silla,
abanicédndose violentamente; la mama ocup6 el centro del divan y procuré mantenerse seria.
La pequena Bess, en funcién de doncella, abrié la puerta, saludd y dijo sonriente:

-Pasen adelante, sefores.

Los sefiores llevaban sombreros negros muy altos; cuellos altisimos de papel y guantes de
todos los colores; la invitacidén fue tan repentina que nadie tenia un par completo.

-Buenas tardes, sefioras -murmuro solemne Medio-Brooke.

Los demas se limitaron a dar la mano, y los tres caballeros, al sentarse, no pudieron
contener la carcajada.

-¢Qué es esto? -pregunto la senora de la casa.

-Si han venido ustedes a burlarse, marchense y no vuelvan -grufié la sefiorita, dando un
coscorrén, con el frasquito de esencia, al sefior Bangs (don Thomas).

-No puedo contener la risa; estds hecha un esperpento, un mamarracho -exclamo



ingenuamente Tommy.

-Verdad serd, pero es una falta de educacién decirlo. Mama, ¢negaremos a este sefior que
entre en el comedor?

-Vamos a comenzar el baile. ¢Ha traido usted el violin sefior Blake? ...-pregunté la digna
sefiora de la casa.

-Voy por él -contestd Nat, y trajo el instrumento.

-Mejor seria tomar antes el té -arriesgé Tommy, para recordarle que lo importante era
comer y marcharse enseguida.

-Caballeros, entiendan que en mis salones no se come hasta que se baile bien -advirti6 la
senora Smith.

Los caballeros se resignaron.

-Voy a bailar con el sefior Bangs, para que aprenda la polca; mi hija bailara con el sefior
Brooke. Empiece, don Nat.

Las dos parejas bailaron desesperadamente valses, polcas, gavotas y danzones. Las damas
bailaban a gusto; los galanes, por el afdn de ganarse la merienda. Cuando se cansaron, se
interrumpio6 el baile, y la doncella Bess sirvié almibar y agua en copas, tan pequenas, que
algunos se bebieron nueve.

-Ahora, don John, debe usted invitar a mi hija para que toque el piano y cante.

-¢Quiere usted hacemos el favor de tocar el piano y cantar, senorita? -dijo Medio-Brooke,
sin saber dénde habla piano.

La sefiorita de Smith se dirigié a la mesa, levanto el pupitre, tomo asiento y golpeando con
los nudillos, y a pufietazo limpio, acompand una canciéon nueva que empezaba:

iMambru se fue a la guerra,
no sé cudndo vendrad!
Si vendrd para la Pascua,
o por la Navidad.

Los caballeros aplaudieron con entusiasmo, y la artista, entonces, canté romanzas tan
originales como las de:

Rey moro tenia tres hijas,
todas tres como la plata;
la mds chiquita de todas

Delgadina se llamaba.

La mama4, agradecida por los elogios tributados a su hija, anuncié:

-Ahora vamos a tomar el té; siéntense y no escandalicen. Resultaba graciosisima la
gravedad con que la madre hacia los honores de la casa, y la paciencia con que sufrio los
contratiempos que fueron ocurriendo. Un hermoso pastel salté al suelo cuando quisieron
partirlo con un cuchillo no muy afilado. El pan y la manteca desaparecieron como por
encanto; la crema, por muy clara, hubo que tomarla bebida, en vez de tomarla elegantemente
con cucharitas de lata.

La seflora Smith peled con la doncella por la posesion del bollo més grande, y en el calor
de la pelea, Bess eché a rodar el cesto de los bollos. Para consolarse se comié el contenido del
azucarero. Durante la discusion, se eclipsé la bandeja de pasteles. La sefiora Smith se enojo.
¢No es intolerable, que nos escamoteen una docena de pasteles riquisimos, hechos con agua,
sal, harina y una pasa en el centro? . ..

- iT4 los has agarrado, Tommy! -gritd la sefiora amenazando al escamoteador con el jarro
de la leche.

-Yo, no.

-iTa has sido!

-Esta discusién no es correcta -observo Nan, acabando de engullir todos los bizcochos que
habia en un plato.

-Devuelve los pasteles, Medio-Brooke -dijo Tommy.

-iBasta de bromas! Los pasteles estan en tu bolsillo -rugié Medio-Brooke viéndose
calumniado.

-Se los quitaremos -exclamd Nat- es cosa fea hacer llorar a Daisy.

Daisy lloraba desconsoladarnente; Bess, como criada fiel, uni6 sus lagrimas a las de su
ama. Nan declaré que los nifios eran una plaga de bichos inmundos.



Entretanto se estaba librando una descomunal batalla. Medio-Brooke y Nat atacaban a
Tommy; éste se atrincherd tras una mesa y comenzé a disparar los pasteles robados, que
resultaban proyectiles porque estaban més duros que las balas. Mientras tuvo municiones, el
sitiado se defendié bravamente, pero cuando se quedo sin proyectiles, los sitiadores lo
estrecharon, lo apresaron, lo zarandearon y lo arrojaron fuera del saléon. Después, Medio-
Brooke procuré consolar a la afligida sefiora de Smith; Nat y Nan recogieron los pasteles y
colocaron cada pasa en su hueco. Pero ya los pasteles estaban sin la capa de aztcar y llenos
de polvo.

-Lo mejor serd que nos marchemos -dijo Medio-Brooke, oyendo la voz de tia Jo.

-Me parece muy bien -contesté Nat, abandonando un bollo que habia pescado durante la
refriega.

Antes de que los caballeritos se escabulleran, entré mama Bhaer; las damas hicieron el
relato de sus cuitas.

-Se han acabado los bailes para estos nifios, hasta que logren, mediante algin hecho
agradable, que los perdonen -dijo tia Jo.

-Pero si era una broma -insinué Medio-Brooke.

-No quiero bromas que hagan llorar. Estoy muy disgustada; nunca crei que molestaras a
Daisy, que es una criatura carifosa y buena.

-Dice Tommy que todos los nifios deben molestar siempre a sus hermanas.

-Pues para que eso no ocurra, se ird Daisy de casa, y no podra verla ni jugar con ella -
afirm6 mama Bhaer.

Ante esa terrible amenaza, Medio-Brooke tocd con el codo a su hermana, y Daisy se
apresuroé a enjugar el llanto. La separacion era el castigo mas terrible para los gemelos.

-Nat fue malito, Tommy peor que todos -exclamo Nan. -Yo estoy arrepentidisimo -murmuré
Nat.

-iYo no he sido! -grité Tommy, por el agujero de la cerradura, tras de la cual escuchaba la
conversacion.

La tia Jo, conteniendo la risa, ordené gravemente:

-Pueden marcharse, pero no volveran a hablar ni jugar con las nifias hasta que yo dé
permiso para ello.

Los caballeretes se largaron, siendo recibidos con burlas y desprecio por Tommy, que
estuvo sin reunirse con ellos lo menos... quince minutos.

Daisy se consol6 del fracaso del baile, pero lamenté la prohibiciéon de hablar a su hermano.
Nan, gozando con lo ocurrido, se dedicé a reirse de los tres muchachos, especialmente de
Tommy, que, alardeando de indiferencia, se complacia en declarar que estaba contentisimo
viéndose libre de aquellas "niflas estupidas".

Pero estaba arrepentido; cada hora de separacion le ensefi6 lo que valian aquellas "ninas
estupidas".

Los otros dos chicos deseaban reanudar la amistad, al verse sin Daisy que les mimase y
obsequiase con meriendas, y sin Nan que los divirtiera y ensefiase juegos. Lo peor era que
mama Bhaer, incluyéndose entre las nifias, parecia darse por ofendida y aparentaba no ver ni
oir a los ofensores y estaba siempre tan ocupada que casi nunca podia complacerlos cuando le
pedian algo.

Esto llegé a preocupar profundamente a los chicos y después de tres dias en aquel estado
de anormalidad, acudieron a papa Bhaer en demanda de auxilio y consejo.

Acaso el buen sefor se hallaba prevenido; los pequenos nada sospecharon y recibieron
agradecidisimos, aprestandose a cumplirlas, las instrucciones que les dio.

Se encerraron en la bohardilla y dedicaron muchas horas a la fabricaciéon de una
misteriosa maquina. Asia se quejo de que consumian mucho engrudo; las nifias sentian
vivisima curiosidad; Nan procuraba atisbar u oir algo por las rendijas de la puerta, y Daisy
lamentaba la separacion y que hubiera secretos entre ella y su hermano.

La tarde del miércoles era espléndida; tras infinitas consultas acerca del viento y del
tiempo, Nat y Tommy salieron llevando una inmensa superficie plana, oculta bajo muchos
periédicos. Nan rabiaba de impaciencia; Daisy, sentiase muy ofendida. Entonces Medio-
Brooke entré sombrero en mano en la habitacion de mamé Bhaer, y dijo cortésmente:

-Tia Jo, ¢quieres venir, con las nifias, a recibir la sorpresa que les hemos preparado? ... Ya
veran qué cosa bonita.

-Gracias; iremos con mucho gusto; pero tengo que llevar a Teddy -contest6 mama Bhaer
sonriendo.



-Vendra con nosotros; el cochecito estd preparado para ti y para las nifas, porque supongo
que no querran ir a pie hasta Monte Real.

-Bueno; ¢pero no crees que los estorbaré? ...

- iDe ningdn modo! Si no vinieras, nos aguarias la fiesta. -Muchas gracias. Vamos, nifias, no
les hagamos esperar. Estoy impaciente por recibir la sorpresa.

En un periquete, las tres muchachitas y Teddy se acomodaron en la "canasta de la ropa",
nombre que daban al cochecito de mimbre del cual tiraba el paciente borrico. Medio-Brooke
iba delante; mama Bhaer, escoltada por Kit, cerraba la marcha. La comitiva era imponente; el
borrico llevaba en la cabeza una pluma roja; el cochecito lucia dos banderas; Kit ostentaba un
lazo azul en el cuello; Medio-Brooke mostraba un ramito en el ojal de la solapa, y la tia Jo
desplegaba, en honor de la solemnidad, la pintarrajeada sombrilla japonesa.

Las nifias iban animadisimas; y Teddy, para mostrar el regocijo que sentia, tird, varias
veces, su sombrero por alto. Cuando llegaron a Monte Real y no divisaron nada, sufrieron las
pequenas gran desencanto.

Medio-Brooke exclamé solemnemente:

-Quieto todo el mundo, hasta recibir la sorpresa.

Dicho esto, se retird tras un pefiasco, sobre el cual habian asomado varias cabecitas
infantiles.

Hubo un compas de espera. Luego, Tommy, Nat y Medio-Brooke aparecieron llevando cada
uno un barrilete, que ofrecieron a las nifas. Estallaron jubilosas exclamaciones y los
muchachos impusieron silencio, diciendo:

-Aun falta algo.

Y comparecieron otra vez, conduciendo un barrilete, donde se destacaba, con letras
amarillas, una inscripcién que decia: “Para mama Bhaer.”

-Como te vimos enojada con nosotros, hemos querido apaciguarte lo mismo que a las nifias.

-Muchisimas gracias, hijos mios. jQué barrilete tan hermoso! {De quién ha sido la idea de
hacerme este regalo?

-De papéa Bhaer -contestdé Medio-Brooke.

-Papa Bhaer adivina mis deseos. Lo cierto es que al verlos el otro dia con los barriletes,
sentimos envidia. ¢Verdad, nifias? .

-Pues por eso les hacemos este regalo -murmuré Tommy.
- jEchémoslos a volar! -grité Nan.

Yo no sé -observo Daisy.

-Nosotros te ensefiaremos -exclamaron los muchachos.

Medio-Brooke se encarg6 del barrilete de su hermana; Tommy del de Nan, y Nat tuvo que
convencer a Bess para que le entregase el suyo, que era pequeiito y todo azul.

-Tia, si esperas un momento, te echaremos tu barrilete -advirtié Medio-Brooke.

Gracias, sobrino; yo sé hacerlo, y ademds aqui veo a un nifio que me ayudara -afirm¢ la tia
Jo, viendo asomar el semblante bonachoén de su marido.

Papa Bhaer lanz6 al aire el magnifico barrilete; tia Jo corrié para remontarlo, y los chicos
aplaudieron entusiasmados.

Uno tras otro se elevaron los barriletes y flotaron en el espacio como vistosos pajaros. El
viento era favorable. Chicos y grandes disfrutaron muchisimo haciéndolos subir y bajar,
contemplando los cabeceos y evoluciones, y sintiendo los tirones que daban de las cuerdas,
como si fuesen prisioneros ansiosos de libertad. Nan estaba loca de alegria; Daisy encontraba
el juego casi tan divertido como las mufiecas, y la miniscula Bess se encarifié tanto con su
“lete asu”, que apenas si queria dejarlo volar, prefiriendo guardarlo empufiado para admirar
las grotescas figuras trazadas a brocha por Tommy.

Tia Jo se distrajo mucho y llegé a asombrar a los chicos con las diestras evoluciones que
supo imprimir a su barrilete.

Poco a poco todos fueron fatigandose y entonces ataron las cuerdas a los arboles y se
sentaron a descansar, menos papa Bhaer, que, llevando a Teddy, fue a dar un vistazo a las
vacas.

-¢Ha pasado alguien un rato mas delicioso que éste? -preguntd Nat, tumbado sobre el
césped.

-Hace muchos aiios, pasé un rato parecido -contesto tia Jo.

-Hubiera querido conocerla entonces; debia ser una nifia muy alegre -insinu6 Nat.



-Aun cuando me avergience decirlo, debo confesar que fui muy traviesa.
-A mi me gustan las nifias traviesas -exclamé Tommy.

-¢Por qué no me acuerdo de cuando tu eras nifia, tia Jo?

... ¢Es porque entonces era muy chico? -pregunté Medio-Brooke.
-Justamente.

-Quiere decir que entonces yo no tenia memoria; tio asegura que las facultades
intelectuales se van desarrollando a medida que crecemos, y la memoria, que es una de mis
facultades intelectuales, no se habia desarrollado en mi cuando tu eras nifia, y por eso no
recuerdo como eras entonces -explicé gravemente Medio-Brooke.

-Mira, pequefio Socrates, reserva esos problemas para cuando hables con tu tio -dijo mama
Bhaer.

-Asi lo haré -contesto el filésofo.
-¢Nos vamos ya? -murmuré Nan.

-Si, a menos que prefieran quedarse sin comer, y me imagino que la diversion no les habra
quitado el apetito.

-¢Ha resultado agradable nuestra excursion? -inquirié Tommy, satisfecho.
-iHa resultado espléndida! -gritaron todos.

-¢No saben por qué? ...Porque vuestros invitados se han conducido correctamente.
¢Entienden? -dijo mama Bhaer.

-Si, sefiora -respondieron los muchachos, mirandose ruborosos, al emprender el regreso,

recordando otra fiesta donde, por no conducirse correctamente los invitados, hubo que
deplorar consecuencias funestas.



CAPITULO 10

Habia llegado julio y comenzado la siega; los jardines de Plumfield estaban lindisimos y los
dias estivales eran encantadores y apacibles. La casa se hallaba abierta de par en par desde la
mafana hasta la noche, y los nifios, con excepcion de las horas de clase, vivian al aire libre.

Una noche tibia y perfumada, mientras los chiquitines estaban en el lecho y los mayores se
banaban en el arroyo, mamé Bhaer desnudaba a Teddy en el vestibulo. De repente el bebé
exclamo, sefialando la ventana.

-Ah{ "ta" mi Danny.

-No, hijito, no; es la luna.

- jAhi "ta" mi Danny! jAhi "ta" mi Danny! -insistia alegremente el pequeno.

Mamad Bhaer corrié presurosa a la ventana, pero no vio a nadie. Después, sali a la puerta
llevando a Teddy medio desnudo e hizo que el chiquito llamase a su amigo, para ver si de este
modo atraia al forastero. Nadie contestd; madre e hijo entraron muy desanimados a la casa y
Teddy, antes de dormirse, se incorporoé varias veces en la cama, preguntando:

-¢Ha vinido mi Danny? ...

Después todos los muchachos se retiraron a descansar, se hizo el silencio y sélo el chirriar
de los grillos turbé la calma de la noche.

Mamad Bhaer sentdse a repasar ropa blanca, pensando en el nino ausente. Convencida de
que Teddy se habia equivocado, ni siquiera mencioné lo ocurrido a papa Bhaer, que escribia
varias cartas. Ya habian dado las diez cuando tia Jo se levant6 para cerrar la puerta de la
casa. Se quedd un momento contemplando la hermosura de la noche, y algo blanco, que se
destacaba entre un montén de gavillas esparcidas en el prado, le llamé la atencion. Creyendo
que era algun sombrero de paja olvidado por los muchachitos, se aproximé a recogerlo.
Entonces vio que aquella nota blanca era una mano y una manga de camisa que asomaban
entre las gavilladas mieses. Dio vuelta al montén, y se hallé con Dan que dormia
profundamente.

El pobre vagabundo parecia fatigadisimo y estaba andrajoso, sucio y escualido; tenia
desnudo un pie y envuelto el otro en un chaqueton. Se habia escondido entre las gavillas, y
durmiendo, extendio el brazo que lo delatd. Dormia agitado, moviéndose, quejandose y
hablando entre sueiios; al fin, el cansancio lo rindié.

No debe permanecer aqui, se dijo mama Bhaer, y acariciando a Dan, lo llamé por su
nombre. El muchacho entreabrié los ojos, sonrid y exclamo, como si continuase sofiando:

-Mama Bhaer, ya he vuelto a casa.

Tia Jo, conmovida, incorporé a medias al nifo y le dijo:

-Te esperaba, y me alegro de verte, Dan.

Entonces el muchacho despert6 por completo, parecio recordar donde se hallaba, y
cambiando de expresion y de acento, murmurd con la reticencia de antafio:

-Iba de paso, y me detuve un momento.

-¢Por qué no has entrado? ... (No oiste que te llamabamos? ... ¢(No viste que Teddy salid a
buscarte? . ..

-Pensé que no me permitirian entrar -balbuceo.

-Vamos a ver a tu amigo Teddy.

Dan suspird, aliviado, y avanzo hacia la casa. De repente se detuvo y dijo:

-Papda Bhaer se enojara; escapé del senor Page.

-Lo supo y lo sinti6; pero, no importa. ¢Te lastimaste?

-Tengo magullado un pie; me cayo6 encima una piedra, al saltar un muro -afirmé Dan
disimulando su dolor.

Entraron en la habitacién de mama Bhaer, y el muchacho cayé palido y desfallecido sobre
una silla.

-iPobre Dan! Bebe unos sorbitos de vino y enseguida te daré de cenar; estds en casa y
mamad Bhaer te cuidara.

El chico tomé unos sorbos de vino y luego comenzé a comer con ansia, dirigiendo tiernas
miradas de gratitud a su bondadosa protectora. Cuando aplacé su hambre, principié a hablar
con tia Jo.

- ¢Doénde has estado, Dan? -le pregunté ésta mientras preparaba vendajes.



-Me escapé hace un mes; no me encontré a gusto y me fui rio abajo con un barquero. Por
eso no se supo de mi. Luego trabajé quince dias con un labrador, pero peleé con su hijo, le di
azotes y el padre me sacudi6 de firme; me fugué y me vine andando hasta aqui.

-¢Coémo has vivido? . . .

-Bien, hasta que me lastimé el pie. La gente me daba de comer; caminaba de dia y de
noche dormia en los pajares. Tomé un atajo y me extravié; si no, hubiera llegado antes.

-¢Adonde ibas, si no pensabas quedarte entre nosotros? ...

-Queria ver a Teddy y a usted, y luego volver a la ciudad y trabajar; pero me senti cansado
y me dormi entre las gavillas. Me hubiera ido mafiana, si no me hubiese encontrado.

- ¢Lo lamentas? ...
Ruboroso y en voz baja, contesté Dan:
-No, sefiora: me alegro mucho: pero temia que ustedes...

Mama Bhaer, que examinaba la herida del pie, y comprobd que era seria, exclamo
enternecida:

-¢Cuando te hiciste esto? . .

-Hace tres dias.

-¢Y has podido andar? ...

-Me apoyaba en un cayado; me lavaba en los arroyos, y me vendé con un trapo que me dio
una mujer.

-Es preciso que papa Bhaer te cure -dijo tia Jo, saliendo presurosa y dejando abierta la
puerta.

Dan oy6 a la bondadosa sefiora informar a su marido del regreso del ausente y de sus
aventuras durante el pasado mes. Al terminar el relato, mama Bhaer pregunté a su esposo:

-El pobre Dan quiere saber si lo perdonas y lo recibes de nuevo. ¢Qué le contesto? ...

-¢Ha dicho que quiere ser perdonado y admitido en esta casa? ...

-Lo ha dicho con el lenguaje de los ojos, con las penalidades que ha arrostrado por vemos,
y con las frases que le oi entre suefios. ¢Puede quedarse aqui? ...

-Claro que si. Indudablemente, ese muchacho siente algin carifio hacia nosotros y seria
una crueldad despedirlo.

Dan oy6 un crujido suave, como si mama Bhaer diese a su marido las gracias, sin palabras.
Dos lagrimas surcaron las sucias mejillas del muchacho; nadie las vio, porque se apresuro a
enjugarlas. Pero aquellas ladgrimas, que ni el hambre, ni el dolor, ni el desamparo, habian
conseguido arrancarle, aquellas lagrimas de gratitud, probaban que en el alma de Dan existia
y crecia sincero carifio hacia sus generosos protectores.

-Ven y mirale el pie; temo que la herida sea grave, porque lleva tres dias sufriendo con ella.
Ese chico es un valiente y serd un hombre de provecho.

Entraron a ver a Dan que dormitaba y que traté de levantarse al ver a papa Bhaer. Este le
dijo jovialmente:

-iHola, buen mozo! ¢Te gusta mas Plumfield que la casa del sefior Page? Bueno, bueno;
veremos si ahora te portas algo mejor que antes.

-Muchas gracias, senor.

-A ver ese pie. Hum... No me gusta. Manana avisaremos al doctor Firt. Jo, trae agua
hervida y algodones.

El sefior Bhaer lavd y vendé la herida. La tia Jo preparé la camita (inica disponible en la
casa) en una habitaciéon que daba al vestibulo. Papa Bhaer tomé en brazos al paciente, le
ayudo a desnudarse, lo acosto, y se despidié dandole un apretén de manos y diciéndole
afablemente:

-Buenas noches, hijo mio.

Dan durmié algunas horas, después se desperto febril y con el pie muy dolorido,
procurando no quejarse para no molestar a nadie. El chico, en efecto, era valiente y sufrido.

Tia Jo acostumbraba dar una vuelta por la casa a medianoche, para cerrar ventanas, correr
el mosquitero de la cuna de Teddy y cuidar de Tommy, que era algo sondmbulo. Tenia el suefio
muy ligero, y al oir los quejidos sofocados de Dan se levantd, se puso una bata y acudio a la
cabecera del enfermo.

-¢Qué te duele, hijito? . ..

-El pie; pero me disgusta que se haya molestado.

-Yo soy como la lechuza, que pasa las noches revoloteando. Pero... jtu pie abrasa! Hay que



refrescar los vendajes.

La maternal lechuza sali6 y volvié en seguida con vendas nuevas y un jarro de agua muy
fria.

-iYa estoy mejor! -suspiré Dan.

-Pues duerme y descansa; ya daré por aqui otra vuelta.

En aquel momento, Dan le eché los brazos al cuello, la besé y balbuceé:
-Muchisimas gracias, sefiora.

Aquellas frases encerraban ternuras, elocuencias, arrepentimientos y promesas que
emocionaron a mama Bhaer. Recordé que aquel nifio era huérfano, lo bes6 amorosamente y se
alej6 diciéndole estas frases que Dan jamas olvidoé:

-Desde ahora eres mi hijo; procura que me enorgullezca y regocije proclamandolo asi.

Al amanecer volvié mama Bhaer a visitar al enfermo, pero estaba tan dormido que ni sintié
la renovacion del vendaje.

Aquel dia era domingo, y la casa estuvo tan tranquila que el muchacho no se desperté
hasta el mediodia; al entreabrir los ojos vio una carita sonrosada que asomaba por la puerta;
extendio los brazos y Teddy entré dando brincos, se encaramoé en la cama y grito
desaforadamente:

- iMi Danny ha vinido ! Mi Danny ha vinido !
Gritando, Teddy besaba, abrazaba y zarandeaba a su queridisimo amigo.

Mama Bhaer lleg6 con la comida, y Teddy se obstiné en dar el almerzo a Dan, y, en efecto,
le dio de comer como si el enfermo fuera un chiquitin, y viceversa.

Después llegé el doctor y practicé la cura, que fue dolorosisima, porque algunos
huesecillos del pie estaban salidos y hubo que colocarlos convenientemente. Dan no exhalé un
jay! ; Unicamente se le vio palidecer, sudar y oprimir las manos de tia Jo.

-Este nifo se estara quieto una semana sin que se le permita poner el pie en el suelo.
Luego ya veremos si, apoyandose en una muleta o en un bastén, puede andar un poquito por
el cuarto -orden¢ el doctor Firt.

-¢Me pondré pronto bueno? -pregunt6 Dan.

-Espero que si -dijo el doctor, marchandose y dejando al paciente muy abatido, ya que la
inaccion era para €l una calamidad horrenda.

-No te apures; yo soy una gran enfermera y muy pronto estaras corriendo y brincando a tus
anchas.

Dan se asust6 temiendo quedar lisiado, y ni aun las caricias de Teddy le animaron. Mama
Bhaer le propuso llamar a algunos de os niflos para que le hiciesen una visita breve.

-Me gustaria ver a Nat y a Medio-Brooke, y quisiera tener aqui mi sombrero, para
ensenarles algo que he traido dentro. ;Supongo que no habra usted tirado mi ropa?

-No; todo estd guardado, porque supuse que traias algun tesoro al ver como la cuidabas -
dijo mama Bhaer, trayendo el sombrero, en el cual habia pinchado insectos y mariposas de
brillantes colores, y un pafiuelo rojo que contenia huesecillos de pajaros envueltos en musgo;
piedrezuelas muy lindas, esponjas mintusculas y varios cangrejitos vivos.

-¢Habra dénde guardar estos bichitos, que cacé con el senor Hyde? ...

-Si; voy a traer una jaula vieja que es muy adecuada. Cuida de que los cangrejos no le
muerdan los pies a Teddy -recomendé mama Bhaer, dejando a Dan muy contento por ver el
aprecio que se hacia de sus tesoros.

Nat, Medio-Brooke y la jaula llegaron a la vez; los cangrejos ingresaron en su nueva casa
con gran regocijo de los muchachos, olvidados ya de cualquier resentimiento hacia el antiguo
camarada.

Dan refiri6 a su admirado auditorio las aventuras que corriera; luego enseii6 el "botin" y
describio todos los objetos con tal detalle y exactitud que tia Jo, que oia desde su habitacion,
se quedd maravillada.

-iCuénto sabe y entiende este muchacho de las cosas campestres! jNo hay duda de que le
interesan mas que los libros! Ahora que ha de guardar cama, los nifios pueden distraerlo
trayéndole bichitos y piedritas. Mucho me agradaria que Dan fuese un sabio naturalista, y Nat
un gran musico...

A Nat le interesaron vivamente las aventuras de su amigo; a Medio-Brooke le cautivé
aprender las fantasticas transformaciones que la mariposa sufre antes de poder volar. Dan
estaba complacido por la atencién de que era objeto. Los chicos oian el relato de la caza de la
rata de almizcle -cuya piel figuraba en la coleccion- tan entretenidos que papa Bhaer tuvo que



ir a recordar a los oyentes que era la hora de paseo. Dan, al verse solo, se entristecié tanto
que el buen maestro lo llevé en brazos al sofa del vestibulo para que asi cambiase de aire y de
escenario.

Cuando ya estuvo alli y mientras se entretenia Teddy con un libro de estampas, mama
Bhaer, mirando las colecciones de Dan, pregunté al muchacho:

-¢Donde aprendiste lo que sabes acerca de todo esto? -Siempre me gustaron estas cosas,
pero no sabia mucho hasta que el sefior Hyde me ensend.

-¢Quién es el sefior Hyde? ...

-Un hombre que vive en los bosques estudiando animales, plantas y piedras, y que escribe
libros sobre todos los bichos. El sefior Hyde vivia en casa del seflor Page, y me llevaba de
auxiliar en sus expediciones, y, como es un sabio, me contaba cosas entretenidisimas. Espero
volverle a ver.

Ya lo creo que lo veras -afirmé tia Jo, muy satisfecha al ver lo contento y animado que se
hallaba Dan.

-Hacia que los pajaros se le acercasen; los conejos y las ardillas no le temian, ni se
asustaban de él, porque no les hacia dafio. {Ha visto usted alguna vez hacerle cosquillas a un
lagarto, con una paja? -pregunté el muchacho.

-No, pero me gustaria verlo.

-Pues yo sé cémo se hace, a los lagartos les gusta mucho y se ponen panza arriba. El sefor
Hyde llamaba a las culebras silbando; sabia la hora exacta en que se abria cada flor: y las
abejas nunca lo picaban, y contaba cosas maravillosas de las moscas y de los peces, de los
indios y de las rocas.

-Veo que te gustaba mads salir con el sabio naturalista que estar con el senor Page.

-Si; me gustaba mucho mas salir de expedicidon que pasarme el dia cavando y escardando.
El sefior Page se reia de su amigo y le llamaba holgazan cuando pasaba horas enteras
contemplando una trucha o un pajarito.

-El senor Page es un labrador y para él nada es mas interesante que la labranza. Si tienes
aficién a los trabajos del sefior Hyde, en el campo y en los libros, estudiarads y aprenderas
cuanto necesites y desees. Pero quiero que, ademas, te ocupes en otra cosa.

-Si, sefiora.

-¢Ves ese escritorio con doce cajones? ...

Dan, que conocia el mueble y sabia que alli se guardaban papel, clavos, cuerdas y objetos
utiles, contesto:

-Si, sefora.
-¢No los crees muy adecuados para guardar ordenadamente tus colecciones? ...
-iVaya que si! jSon admirables para el caso!

-Bueno, pues hagamos un trato: por cada mes del afio que cumplas bien con tus deberes, te
cedo uno de los cajones para ir guardando tus tesoros. Las recompensas son siempre buenas:
se comienza amando el bien por el bien mismo.

-¢No hay recompensas para usted, sefiora? ...

-Vuestro buen comportamiento es mi mejor premio. Decidete a conquistar los cajones y
obtendras dos recompensas: una, la del cajon, y otra, la satisfacciéon del deber cumplido. ¢Me
entiendes? ...

-Si, sefora.

-Pues procura estudiar, conducirte bien y ser carifioso con tus compaiferos; y cuando
consigas una buena nota o cuando yo sepa que te esfuerzas por conseguirla, te daré posesion
de un cajon. Mira, algunos estan divididos en cuatro compartimentos; haré que todos se
arreglen en la misma forma; asi, cada semana puedes ganarte una de las cuatro partes de
cada gaveta; y cuando las tengas llenas de curiosidades preciosas, yo me sentiré tan orgullosa
como tu, mas aun... Porque en cada guijarro, en cada planta y en cada insecto, veré buenos
propédsitos cumplidos, promesas realizadas y defectos borrados. ¢Lo hards asi, Dan? ...

Emocionado, el muchacho contest6 con expresiva mirada de afirmacion, carifio e inmensa
gratitud.

Mamad Bhaer sacé uno de los cajones del mueble, lo colocé sobre dos sillas, ante el sofd, y
dijo alegremente:

-Empecemos por guardar las mariposas y escarabajitos que has traido; los colocaremos
pinchados en alto, y asi en el fondo hay sitio para las piedrecitas, conchas y objetos algo
pesados. Te daré algoddn, papel blanco y alfileres, y puedes ir arreglando el hueco



correspondiente a una semana.
-Pero, no puedo moverme y no podré aumentar la coleccién.
-Los nifios te traeran cuanto tu les pidas.
-No sabran buscar; y, ademas, si no puedo ni estudiar ni trabajar, ¢cémo ganaré cajones? ...
-Sin moverte puedes aprender y trabajar para mi.
-¢De veras? ...

-Si; puedes aprender a tener paciencia y buen humor, a pesar de sentirte dolorido y
privado de jugar; puedes distraer a Teddy, ayudarme a devanar madejas, leerme mientras
coso y hacer otras muchas cosas tutiles y entretenidas.

Medio-Brooke entr6 presuroso, con una mariposa muy grande y muy linda, en una mano, y
con un sapo muy chico y muy feo en la otra.

-Mira, Dan, los he encontrado y he venido corriendo a traértelos. ¢Verdad que son
lindisimos? ...

Dan se ri6 del sapo y dijo que no tenia dénde guardarlo, pero acepté la mariposa y pidi6 a
tia Jo un alfiler para clavarla.

-No me gusta ver sufrir a los animalitos; hay que matar a la mariposa, matala con una gota
de alcohol alcanforado -exclamé mama Bhaer, ofreciendo un frasquito.

-Sé como se hace; asi las mataba el senor Hyde, pero como yo no tenia alcohol
alcanforado...-observé Dan, dejando caer diestramente una gota del liquido en la cabeza de la
libélula.

De repente oyeron a Teddy que decia:

-Las "canguegos" se han "espapado" y el "gande pomiendo" a los “chitititos”.

Acudieron Medio-Brooke y la tia Jo, y vieron al muchachito encaramado en una silla
contemplando a dos cangrejillos que se habian escapado por entre los alambres de la jaula y
corrian desesperadamente; otro cangrejin, asustado, trepaba por la jaula; el terror de los
animalitos se comprendia; el cangrejo mayor se habia instalado junto al bebedero de la jaula y
sujetando con un palpo a un cangrejillo, lo comia tranquilamente, habiendo ya devorado dos o
tres patas. Los nifos se rieron del espectaculo; mama Bhaer llevé la jaula a Dan, para que
viese al antropofago, y Medio-Brooke encerré a los fugitivos bajo una cacerola.

-Tendré que dejarlos ir, ya que no podemos guardarlos -murmuré tristemente Dan.

-Dime cémo hay que cuidarlos y los cuidaré, mientras te curas; dime si podran vivir con
mis galdpagos -exclamé Medio-Brooke.

Dan dio amplias instrucciones sobre las costumbres cangrejiles, y Medio-Brooke se marcho
a instalar a los huéspedes en su nueva casa.

- iQué bueno es este nifio! -murmurd Dan.

-Asi debe ser, porque asi se lo han ensenado.

- iDichoso él que ha tenido quien lo eduque y quien le ensefie a ser bueno! -suspiré Dan,
recordando la orfandad en que se viera desde que tuvo uso de razon.

-Bueno, pues tu ya tienes quien te eduque y quien te enseie, y ya veras como seras bueno.
¢Recuerdas que papa Bhaer, cuando estuviste aqui la otra vez, te hablé de la necesidad de ser
bueno y de pedir ayuda a Dios? . . .

-Si, sefiora -contest6 a media voz el nifio.

-¢Procuraras hacerlo? ...

-Si, sefiora -afirmé Dan, bajando mas la voz.

-Confio en ello y ya veré si cumples lo que prometes. Toma, lee esta historia de un nino que
se lastimé un pie y supo sufrir con valentia el dolor.

Tia Jo entregé al muchacho el libro Los nifnos de Crafton, y lo dejé solo una hora, entrando
y saliendo de vez en cuando, para que el paciente no se creyese abandonado. Aun cuando a
Dan no le agradaba leer, le interesé tantisimo el libro, que el tiempo se le hizo muy breve. Al
oscurecer regreso la tropa infantil. Daisy obsequid al herido con un ramo de flores silvestres;
Nan se ofrecié a servirle la cena; abrieron la puerta del comedor y Dan comi6 viendo comer a
sus camaradas, que le hacian signos amistosos.

Mamaé Bhaer lo acosté temprano; Teddy, descalzo y en camisa, entr6 a dar las buenas
noches a su amigo predilecto.

-Mama, ¢quieres que rece aqui para que vea mi “Danny" que "sabo" rezar? . ..

-Si, hijo de mi alma.

El bebé se arrodillé junto a la cama de Dan, cruzé las regordetas manecitas, y balbucid



tiernamente:

-Jesusito de mi vida. . ., bendicenos a todos... y ayudame a ser "beno". -Luego, sonriendo, y
dando cabezadas, se alejé en brazos de su madre.

Poco después cesé la charla de los muchachos, y todos entonaron la cancién de la noche. El
silencio fue reinando en la casa. Dan permanecio largo rato despierto pensando; dos angeles
buenos, el carifo y la gratitud, habian entrado en su corazén y comenzaban la obra que el
tiempo y el esfuerzo habian de concluir.

Muy deseoso de cumplir la primera promesa empeiiada, Dan cruzé las manos en la
oscuridad, y fervorosamente repitio la infantil y dulcisima plegaria de Teddy.

- iJesusito de mi vida, bendicenos a todos y ayidame a ser bueno!



CAPITULO 11

Durante una semana, Dan s6lo pudo moverse del lecho para ir al sofa. Asi pasaron ocho
dias, y, al cabo, oy6 satisfecho al médico que decia en la mafiana siguiente del sabado:

-Este pie se va curando con mas rapidez de la que supuse; den ustedes al enfermo una
muleta y permitanle que esta tarde ande un rato por la casa.

-iBravo! jBravo! -gritd Nat, corriendo alborozado a trasmitir la noticia a los companeros.

Todos se alegraron, y, al terminar de comer fueron a ver a Dan hacer pinitos por el salén
antes de asomarse a la puerta de casa. El muchacho sentiase cada vez mds animado y mas
agradecido por el afectuoso interés que le demostraban; los nifios lo felicitaron cordialmente;
las nifias sentdronse junto a él, y Teddy lo contemplaba con carifiosa proteccidn.

Tranquilamente halldbanse sentados todos a la puerta, cuando vieron un carruaje
detenerse ante la cancela del jardin; luego vieron agitarse un sombrero, y, de repente, Rob,
voceando: "{El tio Teddy! jAqui estd el tio Teddy! . . ." empezd a correr, tropezando y cayendo,
con toda la velocidad que le permitian sus piernecitas. Los demas chicos, excepto Dan,
brincaron presurosos tras de Rob, para ver quién era el primero que abria la portezuela, y en
un momento el carruaje se hallé rodeado por un verdadero enjambre de pequeinuelos
saludando al tio Teddy y a su hijita.

- iDeténgase el carro triunfal y dejen que Jupiter descienda!

-exclamo el viajero, apeandose y corriendo a saludar a tia Jo, que sonreia y aplaudia
alegremente.

-¢Como estas, Teddy? ...

-Muy bien, ¢y tu, Jo? ...

Cambiaron un apretén de manos, y el senor Laire puso a Bess en manos de su tia; la
chicuela la abrazé estrechamente, mientras el padre exclamaba:

-"Pelito de oro" estaba deseosa de verte y yo participaba de su deseo. Aqui venimos a jugar
una hora con tus nifios, y saber cdmo siguen "Pulgarcito" y "la vieja que vivia en un zapato".

- iCuéanto celebro la visita! {A jugar y que no haya disgustos! -exclamd la tia Jo.

La chiquilleria habia formado corro en tomo de Bess, admirando los dureos cabellos, el
delicado rostro y el lindo vestido de la "Princesita" -que asi la llamaban-, sin atreverse a
besarla, porque Su Alteza no lo permitia. La pequefia se sentd en medio del grupo infantil, y
hasta se digné conceder algunas caricias. Rob la miraba como a una muifleca fragilisima y la
adoraba a respetuosa distancia, ddndose por satisfecho por cualquier muestra de afecto de la
Princesita. Esta quiso ver la cocina de Daisy, y alla fue, guiada por tia Jo, y seguida de nutrido
y jubiloso cortejo. Otros se largaron hacia el parque zooldgico y hacia los jardines, para
ponerlo todo en orden, pues el sefior Laire acostumbraba a girar en visita de inspeccion
general y se afligia si las cosas no marchaban bien.

Ante la puerta, sdlo quedaron el visitante, Dan, Nat, y Medio-Brooke.

-¢Como va ese pie? -pregunto el seior Laire a Dan.

-Mejor, sefior.

-Pero te aburres en esta casa, ¢verdad?

-iFigturese usted! -contesté Dan, mirando ansiosamente el campo abierto.

-¢Te agradaria dar un paseo antes de que tus compafieros vuelvan? ...-El carruaje es
grande, comodo y suave de movimientos; respirar aire libre te hara bien. Medio-Brooke, busca
un almohaddn y un abrigo, y lo llevaremos.

Los nifios saltaron de gozo; Dan, muy complacido, preguntd, en inesperado arranque de
respeto:

-¢Le parecerd bien a la sefiora Bhaer?

-Sin duda; todo esto ya lo hemos convenido.

-Pero si no han hablado nada de este paseo, ¢como han llegado a ponerse de acuerdo? -
insinu6é Medio-Brooke.

-Nos entendemos sin hablamos, gracias a un telégrafo perfeccionado que emplearnos.

Yo sé cémo: con los ojos. Usted levanto la cabeza e indico el carruaje con la mirada, y
mamad Bhaer sonrié e hizo un gesto afirmativo -murmuré Nat, que se encontraba muy a gusto
junto al sefior Laurie.

-Bueno, pues, vamos alla. En un instante Dan se encontro instalado en el vehiculo, con el



pie sobre un almohadén colocado en el asiento delantero, y cubierto con un chal que cay6
como de las nubes. Medio-Brooke se encaramo en el pescante, junto a Peter, el cochero de
color; Nat se coloc6 cerca de Dan, en el mejor lugar, mientras que el tio Teddy se acomodaba
enfrente, para cuidar el pie lastimado, segun dijo, pero en realidad para estudiar la fisonomia
de ambos nifios, tan dichosos y tan poco parecidos; Dan era cuadrado, moreno y fuerte; Nat,
delgado, rubio, delicado, de mirar dulce y cara despejada.

-Oye -exclamo tio Teddy-; casualmente traigo un libro que te agradara.
Y buscé bajo los almohadones hasta dar con él.

-iQué preciosidad! -observé Dan, maravillado. Y luego, al hojearlo y ver los grabados en
colores reproduciendo mariposas, pajaros y otros animalitos, se entusiasmo tanto que se
olvido de dar las gracias por el obsequio. Al sefior Laurie le basté como recompensa ver el
entusiasmo del chicuelo, que era incalculable cuando entre los grabados tropezaba con la
imagen de algtn bichito conocido.

Nat, inclinado sobre el hombro de su amigo, miraba curiosamente, y Medio-Brooke
balanceando los pies dentro del coche, intervino en la conversacion.

Cuando todos examinaban una ldmina que reproducia escarabajos, tio Teddy sacé del
bolsillo del chaleco un objeto pequeiio y lo mostré, sobre la palma de la mano, diciendo:

-Mira un escarabajo que vivié hace miles de anos.-después, mientras los nifos
contemplaban el extrano insecto, les contd que procedia de una famosa tumba, donde habia
permanecido numerosos siglos entre las vendas de una momia. Al percibir el interés del
auditorio se extendio a hablarles de Egipto; de las razas que en él vivian; de las espléndidas
ruinas que perduraban y del Nilo.

-El tio Teddy cuenta historias tan bien como papa Bhaermurmuré Medio-Brooke, con
entusiasta aprobacion.

-Gracias -contesto el sefior Laurie, estimando el elogio, ya que los nifios son buenos
criticos. Luego, afiadid-: Por aqui habra alguna otra cosilla que traje para entretener a Dan. -Y
mostré un arco y una flecha.

-iCuéntenos cosas de los indios! -suplicé Medio-Brooke.

-Dan sabe muchas cosas sobre ellos -observé Nat.

-Pues que nos cuente algo; de seguro sabe mas que yo - indic6 el tio Teddy.

-Lo que yo sé, me lo conté el sefior Hyde, que ha vivido entre los indios, y hasta conoce su
idioma -dijo Dan, halagado por la atenciéon de todos.

-¢Para qué usan las flechas? -pregunté Medio-Brooke.

Los demaés formularon preguntas analogas. Dan narré cuanto el sefior Hyde le contara
semanas antes, mientras navegaba por el rio para hacer estudios zoolégicos.

Tio Teddy escuchaba atento, interesandose mas por el nifio que por el relato de los indios.
Mama Bhaer le habia informado sobre el muchacho, y el sefior Laurie, arisco en la nifiez y que
habia vagabundeado bastante, sentia afecto hacia aquel rebelde que se iba domesticando por
obra del dolor y de la paciencia.

-Se me ocurre -exclamo el buen sefior- que les convendria mucho tener un museo
particular: un lugar donde puedan conservar ordenadamente todas las cosas que encuentren,
fabriquen o posean por regalo o préstamo. Tia Jo no se queja, porque es muy buena; pero no
le debe hacer gracia tener un jarrdn lleno de escarabajos; murciélagos muertos clavados tras
de las puertas, y la casa inundada de piedras. ¢Verdad, nifios, que pocas sefnoras aguantarian
semejante desorden?...

-Pero, ¢dénde vamos a guardar nuestras riquezas? -preguntdé Medio-Brooke.
-En la cochera vieja.

-Estd llena de goteras, de polvo y de telarafias, y no tiene ventanas para instalar
colecciones -observé Nat.

-Tengan paciencia hasta que venga Gibbs y haga algunos arreglos, y después ya veran
cémo les gusta. Lo enviaré el lunes para que revoque el local, y el sdbado vendré y nos
pondremos de acuerdo para empezar la formacién de un museo chiquito, pero muy lindo.
Todos traeran los objetos que posean y tendran un sitio para instalarlos. Dan actuara de
director, porque parece experto y asi se entretendra ahora que no puede correr ni brincar
mucho.

-iAdmirable! -exclamé Nat, mientras el director electo sonreia sin hablar, estrechando el
libro y mirando al sefior Laurie como a un bienhechor de la humanidad.

-¢Damos otra vuelta sefior? -preguntd Peter.
-No; no debemos abusar. Tengo que visitar los huertecitos, asomarme a la cochera y



charlar un rato con tia Jo -contesté el buen sefior, y, dejando a Dan descansando en el divan y
hojeando el libro, salid a ver a los otros chicos que andaban buscandolo. Mientras las
pequefias cocinaban preparando una comidita, mamda Bhaer tom¢ asiento junto a Dan y
escucho el relato del paseo, hasta que volvieron los demas, polvorientos, sudorosos y muy
excitados con la idea del museo, que se consider6é unanimemente como la mas perfecta e
importante del mundo.

-Siempre experimenté la necesidad de fundar una institucién, y voy a comenzar por ésta -
murmuro el tio Teddy, ocupando un taburete a los pies de tia Jo.

Yo ya he fundado una; ¢qué nombre le das? -pregunto la excelente sefora sefialando a los
chicos que la rodeaban.

-El admirable jardin Bhaer, al cual pertenezco, para mi orgullo. ¢(No sabes, Dan, que soy el
mayor de los alumnos de esta escuela? -dijo Teddy cambiando de conversacion, porque no
queria que le dieran las gracias.

-iCrei que era Franz! -contesté Dan, asombrado.

-Nada de eso; yo soy el primer nifio que tia Jo tuvo a su cargo, y fui tan travieso que, a
pesar de los afnos y de mis buenos propésitos, aun no he logrado corregirme.

-iQué viejecita debe ser maméa Bhaer! -murmuré inocentemente Nat.

-Empez6 muy joven. A los quince anos ya estaba educandome, y le di tantos disgustos que
me asombra no verla completamente arrugada y encanecida.

-No exageres ni te difames -observé tia Jo, acaricidndole como a un nifio-. Por ti, por tu
auxilio y estimulo existe esta casa-escuela Plumfield, mi suefio dorado. Mis alumnos deben
estarte agradecidos y denominar a la nueva institucién "Museo Laurie", para honrar a su
fundador. ¢Verdad, hijos mios? ...

- jSi! ;Si! -vocearon jubilosamente los pequenuelos.

Saludando en accién de gracias, el tio Teddy exclamé:

-Tengo méas hambre que un oso. ¢Hay algo que devorar?

-Medio-Brooke, corre y pidele a Asia la cesta de las galletas, aun cuando estd prohibido
tomar nada entre comidas, hoy haremos una excepcion -dijo tia Jo y, cuando lleg6 la cesta,
repartio las galletas. Todos comieron.

De repente murmuro el sefior Laurie:

- iDios me valga! {Me olvidé del encargo de la abuela!

Corri6 al carruaje y volvid con un paquete que, al ser abierto, mostré una abundante
coleccién de animales y objetos hechos con harina y azucar, y dorados al horno.

. -Hay uno para cada nio, y cada cual trae su indicacién. La abuela y Hanna hicieron estas
preciosidades. jQué hubiera ocurrido si llego a olvidarme del encargo!

Se hizo la distribucién de las pastas. Para Dan, un pez; para Nat, un violin; para Medio-
Brooke, un libro; para Tom, un mono; para Daisy, una flor; para Nan, un barrilete; para Emil,
una estrella; para Franz, un 6mnibus; para Zampa-bollos, un cerdo muy gordo; y para los
demads, pajaros, gatitos y conejos, de ojos negros y brillantes.

Vaya, me marcho; ¢donde anda "Pelito de oro”?...Mama se impacientara si tardamos --dijo
tio Teddy, una vez terminada la merienda.

Las nifias estaban en el jardin, y mientras Franz iba a buscarlas, el sefior Laurie y tia Jo
siguieron hablando.

-¢Qué tal marcha Torbellino? -pregunto el tio Teddy.

-Muy bien; se ha vuelto modosita y empieza a suavizarse.

-¢La hacen rabiar mucho los nifios? ...

-Si; pero lo evito cuando puedo y obtengo buen resultado. Ya has visto lo bien que te ha
saludado, y lo afectuosa que se muestra con Bess. El ejemplo de Daisy es muy beneficioso, y
espero conseguir maravillas.

En ese momento aparecié Nan, corriendo desaforada y guiando un tiro de cuatro nifos.
Daisy asomé detras, empujando una carretilla dentro de la cual iba Bess. Desgrenados,
polvorientos, gritando, chasqueando latigos llegaron los chicuelos como manada de potros
salvajes.

-¢Estos son los ninos modelos? ¢Estas son las maravillas de una escuela de educacion
moral y de buenos modales? jBravisirno! -exclamo el sefior Laurie riéndose de las prematuras
satisfacciones de tia Jo ante los progresos de Nan.

-Riete; sin embargo, conseguiré mis propdsitos; te repito lo que tu decias: "Aun cuando el
experimento no ha sido satisfactorio, el hecho es y sera cierto.”



-Me temo que en vez de influir Daisy sobre Nan, sea ésta la que contagie con el mal
ejemplo a aquélla. jMira mi Princesita! Se ha olvidado de su dignidad y grita desaforadamente
como todos. ¢Qué significa esto, sefioritas? -exclamé el sefor Laurie, tomando a su hija que
chasqueaba un latigo sobre los cuatro muchachos que actuaban de indémitos caballos.

-Estamos en una carrera, y yo corro mas -grité Nan.
Yo corro més, pero no me atrevo, temiendo derribar a Bess -Observd Daisy.
- jArre...! -voce0 la Princesita.

- iVamonos, hijita! Huyamos antes de que estos diablillos te echen a perder. Adiés, Jo.
Cuando vuelva por aqui espero encontrar a los muchachos haciendo calceta.

-Bueno, bueno. No me desanimo, aunque algin experimento fracase. Carinosos recuerdos
a Amy y un abrazo a Meg -dijo maméa Bhaer, antes que partiera el carruaje. Desde lejos, el
senor Laurie la vio consolando a Daisy que queria haberse paseado en la carretilla.

Durante toda la semana los nifios estuvieron tan excitados como entretenidos con las obras
de reparacion, que avanzaban rapidamente. Gibbs, a pesar del acoso de preguntas, consejos y
observaciones que sufrid, pudo terminar su tarea. En la noche del viernes, el local destinado,
a museo tenia revocado muro y techo, dispuestas las alacenas y encalado y pintado todo; una
gran ventana, frontera a la puerta, dejaba entrar torrentes de luz y en permitia ver el
espectaculo que ofrecian el arroyo, los prados y las verdeantes colinas. Sobre la puerta
principal, con grandes letras encarnadas, se leia: MUSEO LAURIE.

La mafana del sdbado se invirtié en estudiar el decorado. Cuando apareci6 el tio Teddy
llevando un acuarium, del cual, segun dijo, estaba cansada tia Amy, desbordd el entusiasmo.

La tarde se ocup6 en hacer instalaciones; y cuando, por fin, terminaron las carreras,
empujones y martillazos, las damas fueron invitadas a la inauguracién del museo.

Realmente, el local era agradable, ventilado, limpio y alegre. Una enredadera asomaba sus
campanulas azules por la abierta ventana; en el centro de la habitacion lucia el acuario lleno
de peces de colores, de helechos, musgos y culantrillos. Flanqueaban los muros, alacenas y
anaqueles dispuestos a recibir los tesoros que los nifios recogiesen. La cajonera grande de
Dan ocupaba el hueco de la puerta principal, que se habia clausurado, habilitdndose otra
pequena para uso diario. Sobre una vitrina destacabase un idolo tan feo como interesante,
regalo del sefnor Laurie. También regalo del mismo era el junco chino que se destacaba en la
mesa central del museo. Habilmente disecado, lucia el canario donado por la tia Jo.

Las paredes estaban adornadisimas, con una camisa de culebra, un gran nido de avispas,
una canoa de corteza de abedul, flores de algodén, musgos del Mediodia, y colecciones de
huevos de pajaros. También figuraban: murciélagos muertos, una concha de tortuga y un
huevo de avestruz que proporcionaba a Medio-Brooke la satisfaccién de lucirse explicando a
sus comparfieros las raras costumbres de las aves gigantes. Las piedras abundaban tanto, que
s6lo se colocaron en los estantes las mdas notables.

Todos sentian vivo deseo de hacer algun donativo. Silas entregd un gato montés relleno de
estopa, que cazo en sus mocedades. Verdad es que el animalito estaba tan apolillado, que la
estopa se le salia por los agujeros de la piel; pero, colocado en alto, sobre un travesafio,
dejando ver los dientes y el brillo de los ojos de cristal, resultaba tan efectivo que asusté a
Teddy, al entrar para ofrecer al museo una nueva joya: un capullo de gusano de seda.

-Pues, sefiores, esto es una preciosidad. No sospechaba yo que tuviéramos tantas cosas
bonitas y curiosas. Propongo formar un fondo, cobrando entrada a los visitantes -exclamo
Jack.

-Este museo debe ser publico y si se toma como negocio borraré el nombre escrito sobre le
puerta de entrada -observé tio Teddy.

Jack bajo la cabeza avergonzado.

-iSilencio! Que esta hablando el senor Laurie -dijo papa Bhaer.

-De ningin modo; estoy avergonzado; 1éeles tu algo; tu tienes costumbre de ello -contesto
tio Teddy, escabulléndose.

Mamad Bhaer lo detuvo, y riendo al ver la cantidad de manos sucias que se agitaban y
palmoteaban, murmuro:

-No estaria de mas leer algo referente a la utilidad del jab6n para la limpieza de las manos.
Pero ta, Teddy Laurie, como fundador de este museo, estas obligado a dirigimos la palabra.
Puedes contar con que te aplaudiremos.

Viendo que no habia escapatoria, el sefior Laurie hablé asi, con su jovialidad
acostumbrada:

-Este museo debe ser motivo de recreo y fuente de ensefianza. No basta con que



coleccionen. Es necesario que conozcan lo que coleccionan y que puedan explicarlo cuando
alguien les pregunte. Yo sabia algo de esto; poca cosa, ¢verdad, Jo?... ; pero ya se me ha
olvidado. Pero tienen a Dan que conoce muchisimo sobre historia, costumbres y curiosidades
de pdjaros y de insectos. El sera el director-conservador del museo. Una vez por semana
deben venir a leer un trabajo escrito o estudiado por ustedes acerca de algun animal, vegetal
o mineral. Esto serd provechoso para todos. ¢;Verdad, maestro Bhaer? ...

-Indudablemente. Desde ahora ofrezco mi ayuda incondicional; lo malo es que hacen falta
libros y tenemos pocos. Nos convendria una biblioteca especial.

-¢Qué libro es ese, Dan? -pregunto el sefior Laurie, sefialando un volumen abierto sobre la
mesa.

-El que usted ha traido. Habla de todo lo que deseo saber acerca de los insectos. Ahora
mismo he aprendido cdmo se han de clavar las mariposas; conviene tenerlas en cajas
cerradas, para que se conserven mejor -contesté el muchacho, alargando el volumen.

-Dame -exclam¢ tio Teddy, y escribid, con lapiz, en el libro, el nombre de Dan. Luego,
depositando el volumen en un estante donde sélo habia un pajarito disecado, sin cola, anadio:
-Este es el comienzo de la biblioteca del museo. La iré aumentando. Medio-Brooke la cuidard y
la tendra en orden, sera nuestro bibliotecario. Jo, ¢ddonde estaran los libros que leiamos sobre
"Arquitectura de los insectos", de batallas de hormigas, de reinas, avispas y de otros bichos
Curiosos? ...

-Deben estar en la bohardilla. Los buscaré y estudiaremos en ellos -respondié mama Bhaer.

-¢Serd dificil escribir sobre estas cosas? ...-preguntd Nat, que aborrecia el trabajo de
composicion.

-Acaso sea al principio; pero después les agradara.

Se acordé que fuesen los miércoles los dias destinados a las disertaciones, y hubo quien
anuncié que preferiria hablar a leer. Papa Bhaer prometié un album, para conservar los
trabajos escritos, y asegur6 que asistiria puntualmente.

Salieron los chicos a lavarse las manos, y el profesor se volvié para tranquilizar a Rob, que
habia oido decir a Tommy que el agua estd llena de bichitos invisibles.

-Me agrada muchisimo tu plan; pero te aconsejo que no gastes demasiado, querido Teddy -
dijo tia Jo al sefior Laurie al quedar solos-. Sabes que estos nifios, al salir de aqui, tendran que
ganarse la vida y no es conveniente acostumbrarlos a comodidades excesivas.

-Lo haré, pero déjame que me divierta. Cuando me abruman los negocios, nada me distrae
tanto como jugar un rato con los chicos. Dan me agrada mucho; es poco expresivo, pero
inteligentisimo, y cuando se vaya moderando, serd un discipulo que te dard fama.

-Me alegra oirte. Gracias mil por tu generosidad, y en especial por este museo, que
entretendra mucho a ese nifio, especialmente ahora que anda con dificultad. Con tu ayuda
domesticaré a ese salvajito y lograré que nos tome carino. {Qué te inspiré la idea de fundar el
museo? ...

-La experiencia, querida Jo, sé lo que sufre un nifio sin madre, y nunca olvidaré lo que
hicieron por mi.



CAPITULO 12

Choque estrepitoso de cacerolas de hojalata, carreras alborotadas y peticiones de
comestibles, anunciaron, una tarde de agosto, que los nifios iban a buscar zarzamoras. Para
ellos, significaba tanto como si fuesen a descubrir el Polo.

Vaya, hijitos, salgan cuanto antes, sin que se entere Rob -dijo mama Bhaer, atando a Daisy
las cintas del sombrero de paja, y arreglandole a Nan el delantal azul. Pero Rob se habia
enterado y estaba resuelto a formar parte del grupo expedicionario. Cuando la tropa comenzd
a desfilar asomo el hombrecito, con el sombrero puesto, el rostro jubiloso y una luciente
cacerola en la mano.

iBuena la hemos hecho! -suspiro la tia Jo, que sabia lo dificil de contentar que era su hijo
mayor.

Ya estoy listo -grit6 Rob.
-Van muy lejos y te fatigaras; quédate acompanandome.

Ya se queda Teddy; yo soy mayor, y ti me has dicho que los mayores pueden ir a todas
partes.

-Mira, vamos hasta los pastos, y como hay mucho que andar, no queremos estorbos -
advirtio Jack.

Yo no soy estorbo y puedo ir sin cansarme. Mam4, jdéjame que vaya! Quiero traerte esta
cacerola nueva llena de zarzamoras. {Voy a ser bueno! ...

-Pero te vas a fatigar y a acalorar demasiado. Otro dia irds conmigo y traeras todas las
zarzamoras que quieras.

-Td nunca sales, porque siempre tienes que hacer, y yo quiero traerte moras -dijo Rob,
rompiendo a llorar.

Todos se conmovieron al ver caer los lagrimones del nifio en la brillante cacerola. Daisy se
brind6 a quedarse acompanandolo. Nan, muy resuelta, dijo:

-Que venga con nosotros; yo me encargo de, él.

-Si Franz los acompafiara, me quedaria tranquila, pero Franz esta segando con papd, y no
confio mucho en ustedes.

-Rob no debe venir; vamos muy lejos -murmuré Jack.

-Si yo pudiera, lo llevaria -suspiré Dan.

-Gracias, tu tienes que cuidarte el pie. Yo también iria si pudiera. Pero, esperen, veremos
de arreglar todo -dijo mama Bhaer, corriendo hacia el camino y agitando el delantal.

Silas, que pasaba con la carreta de heno, se presté a llevarlos hasta los pastos y a ir a
buscarlos a las cinco de la tarde.

-Esto serd un retraso para usted; pero lo indemnizaremos dandole pasteles y compota de
moras -dijo tia Jo, conocedora de las debilidades del jardinero.

-Bueno, sefiora -contesté alegremente Silas-; ¢usted quiere sobornarme? ... {Pues me dejo
sobornar! ...

-iNinos! jPueden ir todos! -exclam¢ tia Jo.

-Por ti, he ideado esta combinaciéon. No andes mucho: siéntate y dedicate a buscar objetos
para tus colecciones.

-iYo voy! Yo voy! -exclamo regocijadamente Rob.
-Si, hijo mio, Daisy y Nan tendran mucho cuidado contigo. Silas ird a buscarlos a las cinco.

Rob abrazé agradecido a su madre, y le ofrecié llevarle todas las moras que recogiera, sin
comerse ni una.

Alborotadamente se instalaron todos en el carro, mostrando Rob especial contento al verse
entre las dos niflas que, como madrecitas temporales, se brindaron a cuidarlo.

iQué tarde tan feliz disfrutaron los excursionistas, a pesar de los contratiempos inevitables
en estas salidas!

Tommy pasé un mal rato, al caer sobre un nido de tdbanos, que le picaron safiudamente; el
chico aguanté con valentia el dolor, hasta que Dan recomendé que se aplicase tierra mojada
sobre las heridas, con lo cual se alivié mucho.

Pero de todas las aventuras de la tarde, la mas sonada y memorable fue la ocurrida a Nan y
a Rob. Después de haber comido y brincado; después de llenarse el vestido de desgarrones y



la cara y las manos de arafiazos, Nan comenz6 formalmente a recoger moras. Pero a pesar de
su agilidad y destreza, no satisfecha, cosechaba menos que Daisy, que estaba consagrada
tranquilamente a la faena. Rob iba tras de Nan, tanto por simpatizar mas con la intrépida
muchacha que con la apacible Daisy, y porque ambicionaba hacer gran provisién de fruto,
para cumplir lo prometido a su madre.

-No consigo llenar la cacerola y empiezo a cansarme -exclamoé el nino sentdndose fatigado;
sentia mucho calor, pero volvié a levantarse ara seguir, brincando, a Nan.

-Cuando estuvimos aqui, habia muchisimas moras detras de ese muro y ademés vimos una
cueva y los niflos encendieron lumbre. Vamos; en un instante llenamos las cacerolas, y,
después, nos escondemos en la cueva y dejamos que se mareen buscandonos -propuso Nan.

Rob accedié y ambos escalaron el muro, se deslizaron por el declive del lado opuesto y
quedaron ocultos por rocas y arboles. Efectivamente, abundaban alli las moras, y enseguida
llenaron las vasijas.

La sombra era grata y un manantial calmoé su sed.

-Ahora vamos a la cueva; descansaremos y merendaremos -dijo Nan, muy satisfecha del
buen éxito de la correria.

-¢Conoces el camino? ...-pregunté Rob.

- iClaro que lo conozco! Estuve una vez y me basta para recordarlo siempre. ¢No fui yo
sola a recoger mi equipaje”? ...

Rob convencido, siguié a la muchacha, que, después de muchos rodeos, lo llevé a una
cueva, donde varias piedras ennegrecidas mostraban huellas de lumbre.

-¢No es esto lindisimo? -pregunté Nan, devorando su racién de pan y manteca, no muy
limpia por haber sido mezclada, en el bolsillo, con piedras, clavos y anzuelos.

-Si; pero, ¢nos encontraran pronto? -murmurd Rob, que empezaba a encontrar muy
solitario aquel paraje.

-No lo sé; cuando los oiga, me esconderé; quiero divertirme confundiéndolos.

-¢Y si no vienen? . ..

-No importa; sé el camino a casa.

-Deberiamos irnos ahora mismo.

-Yo no me voy hasta recoger las moras que se me han derramado -dijo la muchacha.

-iTu ofreciste cuidar mucho de mi! -suspiré el chico, mirando al sol ocultarse tras la colina.
-iY estoy cumpliendo lo que ofreci! No seas fastidioso.

Rob se sentd y esperd con paciencia mezclada de inquietud; se sentia intranquilo, pero
tenia mucha confianza en Nan.

-Pronto sera de noche -observo, sintiendo la picadura de un mosquito, y oyendo a las ranas
preludiar su nocturno concierto en el vecino estanque.

-iValgame Dios! jTienes razén! Vamonos ya antes de que se marchen todos en el carro.

-Hace una hora que oi tocar una bocina; acaso estuvieran llaméandonos -exclamé Rob,
corriendo y tropezando tras de su guia, que trepaba por la colina.

-¢Hacia donde sond? ...
-Hacia alli -murmuré el chico, sefialando con un dedito muy sucio, en cualquier direccién.

-Pues vamos alld y los encontraremos -grité Nan, descendiendo a saltos, porque no lograba
dar con el camino que antes recorrieran.

Pasaron un buen rato dando vueltas, desorientados, deteniéndose para ver si oian sonar la
bocina. Pero no era facil: el chico tom6 por sonar de bocina el "mud" de una vaca que iba al
establo.

-¢Sabes si al venir pasamos por estas piedras? ...

-Lo que sé es que quiero volver a casa -murmuro6 acongojado Rob.

Nan lo acaricid, lo tomé en brazos, y le dijo resueltamente:

-Ya vamos monin; al salir al camino, te llevaré a cuestas.

-¢Donde esta el camino? ...

-Detras de ese arbol grande. ;Te acuerdas de que ahi se cayé Ned? ...

-Bueno. ¢Nos estaran esperando? ... Quisiera volver en el carro -insinud, algo consolado, el
pequeio.

-Prefiero ir andando -afirmé la nifia, convencida de que no habia mdas remedio que ir a pie.

Caminaron largo, tropezando, alumbrados por los agonizantes fulgores del creptsculo. Un



nuevo desencanto los esperaba. Al llegar, se encontraron con que no era el mismo arbol, y no
vieron senal alguna de camino.

- ¢Nos hemos perdido? -sollozé el muchachito.
-No. No veo bien el camino. Gritaremos para que vengan a buscamos.
Gritaron ambos hasta enronquecer, pero nadie les contesto.

-Alli hay otro &rbol grande; acaso sea el que buscarnos -dijo Nan, que ya se estaba
acobardando.

-No puedo caminar mas -suspiré Rob, sentandose- pues entonces tendremos que pasar aqui
la noche. No me importa, siempre que no vengan culebras.

-Pues yo le temo mucho a las culebras, y no quiero pasar aqui la noche -dijo Rob, y ya iba a
romper a Dorar, cuando de repente, exclamé tranquila y confiadamente-: Mama vendra a
buscarme; siempre me busca; ya no siento miedo.

-Pero si no sabe déonde estamos.

-Tampoco lo sabia cuando me quedé encerrado en la heladera, y, sin embargo, me
encontré. Seguramente vendra.

Nan se consold al oir al nifio, y murmuré con cierto remordimiento.
-No debimos correr y alejamos de todos.
-T1 tienes la culpa; pero, a mi no me importa; mama me quiere siempre y vendra por mi.

-Tengo hambre; debemos comemos las moras -propuso la muchacha al pequeio, que
empezaba a dar cabezadas.

-También yo tengo hambre, pero no me comeré las moras; ofreci llevarselas a mama.

-Siendo mucho mads bonito el dia, no sé para qué habra hecho Dios la noche.

-Para dormir -bostezé el nifo.

-Pues, durmamos.

-iYo quiero dormir en mi cama! jQuiero ver a mi hermano Teddy! -exclamé Rod, que, al oir
piar a los pajarillos en los nidos, recordd con tristeza su casa.

-Tu madre no nos encontrara; esta muy oscuro, y no es posible que nos vea -refunfufié la
muchacha.

-Més oscura estaba la heladera, y aun cuando ni siquiera llamé, mama me vio -afirmoé
confiadamente Rob, poniéndose de pie, como si ya llegase el socorro anhelado-. jYa la veo! jYa
la veo! -grit6 corriendo velozmente hacia un bulto negro que se iba aproximando. De repente,
se detuvo y retrocedi6 aterrado:

-iEs un oso! {Es un oso negro, muy grande!...

Nan se aturdid, se acobardd y se disponia a correr, cuando oy6 un jMuu! tranquilizador,
que la hizo brincar de alegria.

-iEs una vaca, Rob! jEs la vaca negra, tan bonita que vimos esta tarde!...

El manso rumiante debié considerar extrano encontrarse con nifios de noche y se detuvo
filoso6ficamente. Nan sinti6 ganas de ordenar a la vaca.

-Mira, Rob; Silas me ensefi6 a ordefiar; las moras deben estar riquisimas con leche.

Vacié en el sombrero el contenido de la cacerola y comenzé audazmente el ordefie.

El animal habia sufrido ya el ordeiie en el establo y apenas si suministré media racién de
leche a los sedientos chicuelos.

-iArre! {Vete ya! jEres un animalucho viejo! -exclamoé ingrata Nan, al ver frustradas sus
esperanzas. La vaca se alejé mugiendo dulcemente.

-Bebamos un sorbito cada uno y sigamos andando para no dormimos. Cuando uno se
pierde no debe dormir.

El paseo fue muy corto, porque el chico se caia de sueiio y daba tantos traspiés que Nan se
desconcertd, comprendiendo la responsabilidad que habia contraido.

-Si vuelves a caerte, te doy azotes -gruio, tomandolo carinosamente en brazos. Nan
parecia mas &spera de lo que era.

-No me des azotes; es que las botas me hacen resbalar -dijo Rob, sofocando el llanto; y
luego anadid con acento que conmovié a la muchacha: -Si los bichos no me picaran, dormiria
hasta que llegara mama.

-Pues echa la cabeza en mi falda y te taparé con el delantal; a mi no me da miedo la noche -
exclamé Nan, procurando convencerse de que no se asustaba de las sombras ni de los
misteriosos crujidos que sonaban a su alrededor.



-Despiértame cuando llegue mama -dijo Rob.

La muchachita estuvo sentada un cuarto de hora, mirando inquieta a todas partesy
antojandosele un siglo cada minuto. Comenzo6 a brillar una luz péalida en la cumbre de la
colina y pensoé: -Va a amanecer; me gustaria ver salir el sol, en seguida nos iremos a casa.

Antes de que la redonda faz de la luna asomase matando aquella ilusién, Nan se durmid
recostada sobre el tronco de un fresno, y son6 con gusanitos de luz, con delantales azules y
con que Rob le enjugaba el llanto a una vaca negra que decia: jQuiero ir a mi casa! jQuiero ir
a mi casa! ...

Mientras los nifos dormian pacificamente, arrullados por enjambres de mosquitos, en la
casa Plumfleld reinaba conmocién indescriptible. Cuando el carro, a las cinco de la tarde, fue
a recoger a los nifios, todos estaban prontos para regresar, menos Jack, Emil, Nan y Rob.
Franz guiaba sustituyendo a Silas, y cuando los muchachos le dijeron que los cuatro que
faltaban se habian ido a pie atravesando el bosque, Franz exclam¢é disgustado:

-Rob se cansara con una caminata tan larga; debieron decirle que en el carro vendria
mejor.

-El camino es mas corto, y si se cansa lo llevaran en brazos -observé Zampa-bollos,
presuroso por comer.

-¢Estan seguros de que Nan y Rob se marcharon con Jack y con Emil?

-Si; los vi saltar la cerca, y los oi que gritaban: "jHasta luego!" -advirtié Tommy.

-Bueno, pues a sentarse bien y vamos andando -ordené.

El carro rodé chirriando y dando tumbos, conduciendo a los cansados ninos, con abundante
provisiéon de moras.

Tia Jo se puso muy seria al enterarse, y mando a Franz montar en el borriquillo y salir a
buscar a los retrasados expedicionarios. Al terminar la cena, Franz aparecié polvoriento y
banado en sudor, exclamando:

-¢No han vuelto? ...

-No.

Tia Jo se levant6 bruscamente.

-No he logrado dar con ellos -dijo Franz.

-iHola! -gritaron Jack y Emil, entrando en la casa.

-¢Dénde estan Nan y Rob? -pregunté tia Jo.

-No lo sé. ¢No han vuelto con todos? . . .

-No. Tommy aseguré que habian ido con ustedes.

-Pues no los hemos visto. Hemos venido por el bosque y nos bafiarnos en el estanque -
declaro Jack alarmado.

-Llamen a papa Bhaer; traigan las linternas, y avisen a Silas.

Los muchachos obedecieron rapidamente. En diez minutos, papa Bhaer y Silas iban camino
del bosque; Franz, sobre un caballejo, caminaba hacia los pastos. Tia Jo tomé alguna comida
de la mesa, sac6 una botella de aguardiente del armario, empuno la linterna, ordené a Jack y
Emil que la acompafiaran y encargo a los demas que no se movieran de la casa. En seguida,
sin detenerse a tomar abrigo ni sombrero, monté en el borriquillo y salié. Oyé que alguien la
segulia, y, al volverse, se encontré con Dan.

-¢Qué haces? ... Mandé a Jack que me acompaifiara...

Yo me opuse; ni él ni Emil habian comido, y yo deseaba acompafiarla -contesté
resueltamente el chico, sonriendo y tomando la linterna de manos de tia Jo.

Esta se aped y le hizo montar en el burro, a pesar de que el muchacho queria andar.
Lentamente, recorrieron el polvoriento camino, deteniéndose de vez en cuando para llamar y
sofocando la respiracion para tratar de oir algo.

Al llegar a los pastos, ya brillaban otras luces, de un lado para otro, como almas en pena.
Se oia la voz de papa Bhaer gritando: {Nan! ... {Rob! ... jRob! ... {Naaan! Silas silbaba y
voceaba estrepitosamente. Dan exploraba con ahinco, cabalgando sobre el borriquillo, que,
como comprendiendo el caso, trepaba agil y décilmente por los sitios mas escabrosos. Por
momentos, tia Jo imponia silencio, y, reprimiendo un sollozo, decia:

-Pueden asustarse; callen; yo los llamaré; Rob conoce mi voz.
<Y con acento estentoreo pero tierno, pronunciaba el nombre del pequeio; repetialo el eco
y moria en el silencio de la noche, sin encontrar respuesta.

El cielo se habia encapotado; algunos relampagos surcaban los oscuros nubarrones, y, a lo
lejos, escuchdbanse rumores que anunciaban la proximidad de una tormenta estival.



-iPobre Rob! jPobre hijo mio! -sollozaba tia Jo, vagando acompafiada de Dan, que parecia
un gusanito de luz-. ¢Qué le diré al padre de Nan, si le ocurre una desgracia a esa nifa? ¢Por
qué la dejé salir?... ¢{No oyen algo?

Cuando le contestaban que no, se afligia mas y mas.

Dan, de un brinco, se bajé del burro, lo até a un arbol, y dijo con su decisiéon habitual:

-Acaso hayan bajado al manantial; voy a ver.

Salté rdpidamente la cerca; mama Bhaer lo sigui6 con trabajo; cuando llegaron al
manantial, el chico bajé la linterna y mostrd, con alegria, huellas recientes de piececitos
estampados en la tierra himeda. La pobre madre cayé de rodillas, y luegro, tras breve
examen, se puso de pie exclamando:

-Si; las senales son de las botitas de mi Rob. Sigamos.

iFatigosa fue la busqueda! La angustiada madre caminaba guiada por certero instinto.
Momentos después, Dan Lanzo6 un grito y recogio un objeto brillante. Era la tapa de la
cacerola de Rob. Tia Jo la bes6 tiernamente, y cuando Dan se disponia a llamar a todos, la
buena senora se lo impidio, diciéndole, mientras seguia caminando:

-No; quiero encontrarlos yo: yo permiti salir a Rob, y debo ser yo quien se lo devuelva a su
padre.

Anduvieron un poco mas, y tropezaron con el sombrero de Nan; al fin, tras nuevas
pesquisas, dieron con los nifios, que estaban durmiendo. Nunca olvidé Dan el cuadro que su
linterna alumbré. Imaginé que mama Bhaer romperia a llorar; pero la sefiora sélo dijo: {Hum!
...Jlevantando suavemente el delantal de Nan, para ver el rostro del nifio dormido. Rob tenia
los labios entreabiertos y tefiidos por zumo de moras, alborotado el cabello, y, en las sucias
manecitas, apretaba la cacerola, llena atn de fruto.

Aquel espectaculo y la emocion de las angustias pasadas perturbaron a tia Jo, que,
abrazédndose estrechamente a su hijo, rompié a llorar. El chiquitin se desperté desconcertado,
pero al recordar lo sucedido, gritd, abrazando a su madre:

Ya sabia yo que vendrias. Me hacias falta!

Durante un rato, se besaron y acariciaron, olviddndose de todo. Por mas traviesos que sean
los hijos, las madres los perdonan y olvidan todo al estrecharlos en sus amantes brazos. jFeliz
el hijo que tiene siempre confianza absoluta en su madre y paga con abnegacion y carifio el
amor maternal! ...

Dan, entretanto, con dulzura sélo empleada al tratar con Teddy, desperté a Nan y la
tranquilizé. La muchachita rompié a llorar de alegria al verse entre los suyos, después del
miedo y las angustias pasadas.

- iPobre hija mia, no llores! Ya estds a salvo, y nadie te refird esta noche -le dijo tia Jo,
acariciandola y cobijando a ambos nifios como a extraviados polluelos bajo las protectoras
alas.

Yo he tenido la culpa; pero estoy muy arrepentida. Ofreci cuidar a Rob, y lo tapé, y lo dejé
dormir, y a pesar de tener hambre no me comi sus moras ... Pero estoy muy arrepentida...
Nunca mas lo volveré a hacer... {Nunca! {Nunca!... -exclamé Nan, llorando, alegre y
compungida al mismo tiempo.

-Dan, llama a los demas y vdmonos -ordené tia Jo.

Salté la cerca el muchacho y lanzo6 un jubiloso grito de "jAqui estan!", que repercutié en el
valle.

Emprendidse el regreso. Franz se adelanto en el caballejo, para llevar cuanto antes la
noticia a casa; Dan rompia la marcha sobre el borriquito; luego iba Nan en los robustos
brazos de Silas, que no dejé de burlarse de sus travesuras; detras iba papa Bhaer, que no
quiso ceder a nadie el dulce trabajo de llevar en brazos a Rob; el chiquitin, completamente
despabilado, hablaba con alegria, juzgdndose un héroe; la madre no se apartaba de él, tomada
de sus manos y cambiando carifiosos besos, complaciéndose en oirle decir: "Ya sabia yo que
mama vendria a buscarme"; o aceptando alguna mora que el pequeno le ofrecia y le hacia
comer: "Porque las habia juntado todas para mama".

Cuando se aproximaron a la casa, brillaba esplendorosamente la luna; los ninos salieron a
recibir a los viajeros, y llevaron en triunfo hasta la mesa del comedor a Nan y a Rob. Estos,
prosaicamente, pidieron de comer y devoraron un tazén de sopa con leche, dejandose
admirar. La nifia, jovialmente, relaté los graves peligros, que corrieran. Rob, de repente, dejo
caer la cuchara y gimié olorosamente.

-¢Por qué lloras, hijo mio? -le pregunté su madre.

-iPorque me perd;!



-Pero ya has aparecido. Nan dice que no Doraste en el campo, y me complace saber que
eres valiente.

-Tenia tanto miedo, que no me atrevi ni a llorar. Pero ahora lloro, porque no me gusta
perderme -balbuceé el chico luchando entre el suefio y una sopa de leche.

Los muchachos soltaron una carcajada, y Rob, contagiado, rompid a reir muy contento.
-Son las diez; cada mochuelo a su olivo -dijo el sefior Bhaer, mirando el reloj.

-Gracias a Dios, no habrd ninguna camita vacia esta noche -dijo tia Jo, contemplando a Rob,
que iba en busca de los paternos brazos, y a Nan, que andaba escoltada por Daisy y por
Medio-Brooke, con aspecto de heroina.

-Mama Bhaer esta tan cansada que debernos ayudarla a subir la escalera -dijo Franz,
ofreciéndole el brazo.

-La llevaremos en una butaca -propuso Tommy.

-Gracias, hijos, basta con que uno me dé el brazo.

-iYo! iYo! iYo! -exclamaron todos con tanto afecto como emocion.

Al ver que aquello se consideraba como un honor, tia Jo dio el brazo a Dan, exclamando:
-Le corresponde por derecho; él fue quien encontré a los nifios.

Dan enrojecié de orgullo y satisfaccion.

-Buenas noches, hijo mio. jQué Dios te bendiga! -le dijo tia Jo al llegar a su cuarto.
-Quisiera yo ser hijo de usted -balbuced el muchacho.

-Seras mi hijo mayor -le contesté dandole un beso.

Al dia siguiente, Rob se hallaba muy bien, pero Nan tenia dolor de cabeza, y se tumbd en el
sofda de mama Bhaer, fricciondndose la cara con vaselina, pues se le habia levantado la piel
con el sol. Ya no tenia remordimientos; al contrario, pensaba que habia perdido una gran
ocasidn de divertirse.

Tia Jo, que no queria dejar pasar sin correctivo la escapatoria de la vispera, hablé
seriamente a Nan, explicandole, con ejemplos, la diferencia entre la libertad y licencia o
abuso. Uno de ellos le sugirio la idea del extrafio castigo que convenia imponer a la traviesa
muchacha.

-Todos los nifios necesitan correr a sus anchas -observé la chicuela.
-Algunos, corriendo a sus anchas, se extraviaron y no fueron hallados.
-¢Se perdid usted alguna vez? -le preguntd Nan.

-Si -contestd ésta riendo.

-Bueno, ¢cudl fue el castigo que le impuso su madre por la escapatoria? ...

-Atarme a uno de los pies de la cama, con una cuerda que me dejaba andar, pero no salir de
la habitacion, y tenerme alli todo el dia, con los zapatos rotos a la vista, para recordarme mi
falta.

-iBuen correctivo! -murmurdé la muchachita, que amaba la libertad sobre todas las cosas.

-Bueno fue, porque me curo, y espero que a ti también te cure; voy a hacer la prueba -d4o
tia Jo, sacando una madeja de cuerda que habia en el cajon de la mesa de costura.

Nan la miré muda por el asombro, se dejé pasar la cuerda alrededor de la cintura y vio que
la ataba a un brazo del sofa.

-No me agrada tratarte como a un perrito travieso, pero ya que tienes menos memoria que
un perro, asi te trataré.

-Igual me da que me aten o me dejen suelta. Me gusta jugar al perro -contesté Nan con
cierto retintin, y principio a ladrar y a arrastrarse por el suelo.

Tia Jo hizo como que no veia ni oia; dejé un libro y un panuelo para dobladillar a
disposicién de la cautiva, y se fue.

La soledad no le resulté agradable a la muchacha; después de estar sentada un rato, tratd
de desatar la cuerda, pero, como la tenia atada por detras, tuvo que deshacer, por serle mas
cémodo el nudo que la unia al brazo del sofa. Viéndose suelta, y cuando ya se disponia a
asomarse a la ventana, oy0 a tia Jo, que, atravesando el salén, decia:

-Creo que no se escapara; en el fondo es una nifla muy buena y sabe que la corrijo por su
bien.

Nan, impresionada, retrocedid, volvid a atarse y comenz6 a coser furiosamente. Momentos
después aparecié Rob y le agrado tanto aquel castigo que buscé un trozo de cuerda y se até
en el otro extremo del sofa.

Yo también me perdi y debo estar atado como Nan -dijo el chico a su madre, cuando ésta



lo vio prisionero.
También, también mereces castigo, pues sabias que era malo lo que hacias.

-Nan me llevé -dijo Rob, que sentia agrado por la novedad del castigo, pero que no le
gustaba que le regafasen.

-Pues no debiste ir. Aunque eres pequeiio, tienes conciencia y debes aprender a sentirla.
-Pues no me remordié la conciencia cuando Nan me dijo: jVamos a saltar la cerca!

-Pues hay que despertarla. Es un mal grave tener embotada la conciencia. Por lo tanto,
aqui te quedas hasta la hora de comer y asi puedes hablar con Nan acerca de este asunto.
Espero que no se desataran hasta que yo lo ordene.

-No nos desataremos -afirmaron ambos, sintiendo como una virtud contribuir al castigo
propio.

Durante una hora, fueron bonisimos; después se aburrieron de estar tanto rato en aquella
habitacidn, y desearon salir. Nunca se les antojo el salén tan seductor como entonces; hasta
los dormitorios les parecieron muy atrayentes y sofiaron con hacer tiendas de campafna con
las colchas de las camitas.

Al salir todos los chicos de la escuela, encontraron a Nan y a Rob atados como si fueran
dos potrillos salvajes; el espectaculo fue divertido y edificante porque todos recordaban la
aventura de la noche anterior.

-Suéltame ya, mamad; para otra vez estoy seguro de que la conciencia me punzara como un
alfiler -suspiré Rob, cuando sond la campana y vio a Teddy que lo contemplaba sorprendido y
triste.

Ya veremos -contesto la madre, dejandole en libertad. El chico atravesé corriendo el saldn,
lleg6 al comedor y volvid en seguida junto a Nan, preguntandole compasivo:

-¢Puedo traerle la comida? ...

-iQué bueno es mi hijito! Si, pon la mesa y traele una silla -dijo tia Jo tranquilizando a los
dos, que rabiaban de hambre.

Nan comi6 sola; la tarde del cautiverio le resultd interminable; mama Bhaer le alargé la
cuerda para que pudiera asomarse a la ventana, y alli estuvo viendo los juegos de los nifios y
miran o como disfrutaban de libertad las aves y los insectos. Daisy obsequié con una merienda
campestre a las muiiecas y se coloco bajo la ventana, para que Nan participase con la vista de
la diversion. Tommy, para consolarla, dio los saltos mortales més notables de su repertorio;
Medio-Brooke se sento en la escalinata leyendo en voz alta, entretenidas historias, que
distrajeron a la cautiva; en fin, Dan le hizo admirar las bellezas de un sapito vivo.

Nada de esto la compensaba de la pérdida de libertad; aprendi6 a amarla con sdlo perderla
por algunas horas. Muchos y muy buenos pensamientos acudieron a su, cabecita en los
altimos momento, de la arde, cuando todos los nifno, se fueron al arroyo a presenciar la
botadura del nuevo barco de Emil. Nan habia sido la encargada de bautizarlo, y de romper en
la proa una botellita de vino, mientras pronunciaba el nombre de “Josephine”, en honor de
mama Bhaer. lamentaba haber perdido la ocasion, pensando que Daisy no sabria representar
dignamente el papel de madrina las lagrimas se le saltaron al recordar que todo era culpa
suya; y dijo en voz alta, dirigiéndose a una abeja que rondaba las rosas té que crecian al pie
de la ventana:

-Si te has escapado, lo mejor que puedes hacer es irte pronto a tu casa, y decirle a tu
madre que sientes mucho haberla desobedecido y que nunca mas la desobedeceras.

-Me alegra oirte dar buenos consejos; mira, creo que los sigue -exclamé mama Bhaer,
asintiendo, mientras la abeja, extendiendo las rubinegras alas, se alejaba.

Nan enjugé con la manga dos gotitas transparentes, liquidas, que brillaban en el marco de
la ventana. Tia Jo abrazoé a la nifia, la sentd en su falda y le pregunté:

-¢Crees que mi madre me curé bien de las escapatorias? . . .
-Creo que no.

Mama Bhaer, satisfecha, se abstuvo de sermonear.

llamaba “pastel salero”; pastel cocido al horno con salsa.
-Esta hecho con algunas de las moras que recogi, y

-dijo el chico.

-¢Por qué me obsequ
-Porque nos perdimos juntos. Pero ya no volveras a ser mala, ¢verdad? ...
-Jamas -contesto resueltamente la muchachita.



-Bueno, pues vamos a que Mary Ann nos parta el pastel, para comerlo cuando llegue la
hora del postre.

Nan dio un paso; luego se detuvo y murmuro:
-Se me olvidaba; no puedo ir.
-Prueba a ver -observo tia Jo, que acababa de desatar rapidamente la cuerda.

Nan, al verse libre, bes6 con estrépito a mama Bhaer y sali6é corriendo, seguida por Rob,
que, inadvertidamente, iba dejando tras de si un reguero de la dulce salsa del pastel.



CAPITULO 13

Tras los ultimos sucesos la paz tomd a Plumfield, y reiné sin interrupciéon durante algunas
semanas. Los nifios mayores se consideraban, hasta cierto punto, culpables de la pérdida de
Nan y Rob, y se mostraban afectuosos y ddciles.

-Esto es demasiado para que dure mucho --exclamaba tia Jo, aleccionada por la experiencia
y sabedora de que las calmas infantiles son precursoras de tempestades. Asi, en vez de creer
que los chicos se habian vuelto santos, se prepard para la erupcion repentina del volcan
doméstico.

Una de las causas de la paz infantil fue la visita de Bess, que pasé en Plumfield ocho dias,
mientras sus padres hacian un breve viaje. Los nifios consideraban a Pelito de oro como una
mezcla de dngel, criatura y hada; efectivamente, la pequefia era tan linda como carifiosa, y el
aureo cabello que bordeaba su cabecita era algo asi como un velo tras el cual sonreia a las
personas que le eran simpaticas, y tras el que se ocultaba de quienes la enojaban.

Delicadisima por naturaleza, influia saludablemente sobre los descuidados muchachos que
la rodeaban. No se dejaba tocar bruscamente, ni por manos sucias, resultando de ello un
consumo extraordinario de jabén, porque los muchachos estimaban como sefialado honor el
que se les permitiera llegar a Su Alteza, y les dolia mucho verse rechazados, y oir que Pelito
de oro les decia: “jVete, que estas sucio! . . .”

Nan se beneficié muchisimo con la convivencia de aquella que, aun siendo muy pequefia,
estaba muy bien educada. Bess miraba a Nan con admiracién y miedo; y cuando la oia gritary
patalear, la contemplaba aterrada, abriendo enormemente sus ojazos azules, y huia de ella
como de un animal salvaje. Esto disgustaba mucho a Nan. Al principio decia: " iBah! jNo me
importa! " Pero le importaba y se le oprimio el corazéon cuando Bess manifesto: "Yo “chero”
mucho a mi “pima” Daisy, “poque” es muy buena"; se harté de darle estrujones y empujones a
Daisy, y huyo luego al granero para llorar alli desconsolada. Alli, refugio de tristes y afligidos,
solia encontrar la traviesa muchacha calma y buenos consejos. Acaso las golondrinas, desde
los nidos de barro labrados en la techumbre, le ofrecian, entre gorjeos, lecciones de sensatez
y de ternura. Lo cierto es que salié amansada y buscé en la huerta manzanas dulces
tempranas que agradaban mucho a Bess. Con esta ofrenda de paz, llegése humildemente a la
princesa, y tuvo la dicha de ver aceptado el obsequio.

Todos los chicos experimentaron la dulce influencia de Su Alteza, y todos, sin saber cémo
ni por qué, mejoraron; los ninos obran milagros en los corazones de aquellos a quienes aman.
El infortunado Billy se pasaba las horas muy satisfecho contempléandola, y aunque a ella no le
agradase, se presté gustosa cuando le hicieron comprender que aquel pequefio era un
enfermo muy necesitado de afecto y de cuidados. Dick y Dolly la surtian de pitos de madera -
unico juguete que sabian fabricar- y la princesita aceptaba el regalo, sin usarlo nunca. Rob la
acompanaba como rendido galdn; Teddy la seguia como un perrito faldero; Jack no era para
Pelito de oro persona grata, por tener la voz aspera y las manos llenas de verrugas; Zampa-
bollos tampoco era de los predilectos, por no comer con la pulcritud debida; el pobre George
se esforzé en moderar su glotoneria para no disgustar a la encantadora nina, que se sentaba
en la mesa frente a él; Ned fue desterrado de la corte y cayé en desgracia, por haberlo
sorprendido atormentando a unos ratoncitos. Su Alteza no olvidaba el triste espectaculo, huia
del chico y le decia, afligida y colérica:

-iVete! No te "chero"; eres malo, les arrancabas los rabos a los pobres ratoncitos. . ., |y
chillaban!

Daisy, cediendo el primer lugar a Bess, se asigné el cargo de cocinera mayor; Nan era la
doncella de servicio, Emil actuaba de ministro de Hacienda y derrochaba el tesoro publico
organizando espectdculos que llegaron a costar nueve peniques. Franz era el primer ministro,
y proyectaba grandes reformas en el reino; manteniendo la paz con las, potencias, Medio-
Brooke desempefiaba a maravilla las funciones de consejero de Estado; Dan constituia, el
ejército permanente y defendia con bravura los territorios; Tommy era el bufén, y Nat la
orquesta.

Papa y mama Bhaer gozaban viendo desarrollarse aquella inocente farsa, donde los
chiquitines imitaban a los mayores, pero sin salirse nunca de la comedia, ni llegar a la
tragedia.

-Me convenzo de que tenias razén al creer que eran convenientes las ninas entre los
varones. Nan ha sido un estimulo para Daisy, y Bess estd domesticando a nuestros cachorros.
Si esto sigue asi, igualaré pronto al doctor Blimber, con sus "caballeritos modelos" -decia el



maestro, riendo, cuando veia que Tommy no so6lo se quitaba el sombrero sino que obligaba a
Ned a que se descubriese para entrar en el salén donde la princesa paseaba en un cochecito,
escoltada por Rob y Teddy, que, cabalgando en sillas, actuaban de caballerizos.

-Nunca, aun cuando te lo propusieras, serias un Blimber; nunca nuestros nifios seran
mozalbetes afeminados y amanerados; son americanos y adoran la libertad. Sin embargo,
conviene que en medio de sus travesuras sean corteses, como ti, mi querido Fritz, jmi nino
grande!

-iBueno! Si vamos a piropearnos, empiezo y no acabo -exclamé papa Bhaer muy
satisfecho-. Sélo te diré que te debo la tranquilidad y la dicha de mi vida.

-Pues oye: tengo otra prueba de la benéfica influencia de Pelito de oro; Nan aborrece la
costura y, sin embargo, se ha pasado media tarde cosiendo para hacer una bolsa muy bonita
que, llena de manzanas, quiere ofrecer a Bess como regalo de despedida. Cuando elogié su
laboriosidad, me contest6 con su habitual viveza. "Me gusta coser para otros, poro me fastidia
coser para mi." Tomé buena nota de ello y pienso encargarle que cosa camisitas y delantales
para los nifios de la sefiora Carneyl. Nan es generosa y compasiva, y no se cansara de la labor
ni lamentara pincharse los dedos.

-Pero, Jo, la costura es labor poco distinguida.

-Bueno; pues las nifias aprenderan cuanto yo pueda ensenarles, y hasta si se resignan,
latin, dlgebra y otras cosas que de nada les serviran, pero que ahora impone el buen tono.
Amy, que esta educando exquisitamente a Bess, le ha ensefiado ya numerosos bordados, que
estima en mds que el pajaro de barro sin pico que model6 y fue orgullo de Laurie.

-También tengo una prueba de la influencia de la Princesita. Jack esta disgustado de que
Su Alteza lo trate con igual desvio que a Zampa-bollos y que a Ned. Hace un rato me ha
rogado que le cauterizara las verrugas. Se lo habia propuesto muchas veces, pero siempre se
negaba; ahora aguantard la cauterizacién, y se consuela con la esperanza de obtener el favor
de Su Alteza cuando tenga las manos limpias.

Mamaé Bhaer solté la carcajada.

En aquel momento entré Zampa-bollos a preguntar si podria ofrecer a Bess parte de los
bombones que recibiera.

-¢Se los comera? Sentiria que le hiciesen dafio -observé el muchacho mirando el dulce,
pero sin tocarlo.

-No; si le digo que son para mirarlos y no para comerlos, los guardard semanas enteras sin
probarlos. ¢Te atreverias tu a hacer otro tanto? ...

-Si, sefiora. {Por algo soy mayor que Bess! -contest indignado Zampa-bollos.

-Pues, entre amigos, con verlo basta. Coloca tus bombones en este saquito y vamos a ver
cuanto tiempo los guardas intactos. Déjame que los cuente: dos corazones, cuatro peces de
colores, tres caballitos, nueve almendras y una docena de pastillas de chocolate. ¢Esta bien?
....murmuro tia Jo, guardando los dulces en la bolsa.

-Si -contesté Zampa-bollos, reprimiendo un suspiro y marchandose a ofrecer el regalo a
Bess. Esta lo acepté agradecida e invité a George a acompaiiarla al jardin.

-Este pobre muchacho tiene mejor corazén que estdmago, y se esfuerza por merecer el
afecto de Pelito de oro -exclamé mama Bhaer.

- iFeliz el hombre que puede aprender abnegacién de tan dulce maestro! -murmuré papa
Bhaer, contemplando desde la ventana a George (Zampa-bollos) paseando muy complacido
junto a Bess, que miraba con deleite una rosa de azicar y decia que hubiera preferido una de
verdad, “que goliera" muy bien.

Cuando tio Laurie, el padre de Bess, llegd a buscarla, el descontento fue unanime; los
regalos de despedida aumentaron el equipaje en tales términos que el sefior Laurie indicé que
iba a necesitar el 6mnibus para poder llevarlo todo. Ningtn chico dejé de hacer un obsequio a
la princesita, y no fue empresa facil empaquetar ratones blancos, pasteles, caracoles,
manzanas, un conejo vivo que rebullia en un saco; una lechuga enorme para su ensalada; una
botella con peces lindisimos, y un ramillete de flores.

La despedida fue conmovedora; Su Alteza tomo asiento en la mesa del salén, rodeada de
sus subditos. Besé a sus primos y cambié apretones de manos con los deméas que no
disimulaban su emocién; habian aprendido a no ocultar lo que se siente.

-iQué vuelvas pronto, querida Bess! -murmuré Dan, colocandole en el sombrero una
mariposa verde y oro.

-iQue no me olvides, princesita de los cabellos de oro! -exclamé Tommy, acaricidndole la
rubia melena.



-La semana que viene iré a tu casa y volveré a verte -gritdé Nat, consolandose con esta
esperanza.

Ya puedes darme la mano -advirtié orgullosamente Jack, tendiéndole la diestra limpisima y
sin verrugas.

-Te traemos dos pitos nuevos, para que te acuerdes de nosotros -manifestaron Dick y Dolly.

-Tengo que hacerte un registro para tus libros, y espero que lo conservaras siempre -
observé Nan, abrazandola.

La despedida méas conmovedora fue la del propio Billy. No se resignaba a perder a su idolo,
y cay6 de rodillas sollozando:

-iNo te vayas! |No te vayas!

Bess, emocionada, le dijo:

-No llores, querido Billy. Toma un beso. Volveré pronto.

-iYo quiero un beso! jYo quiero un beso! -clamaron Dick y Dolly.
-iY yo! iY yo! -insinuaron los demas.

La princesita abrio los brazos y murmuré:

-iBesaré a todos!

Como enjambre de abejas a una flor, los muchachos rodearon a Bess y la besaron con
delicadeza y entusiasmo, hasta enrojecerle las mejillas. Luego, Su Alteza se alejé con tio
Laurie, sonriendo y saludando con la mano, mientras los nifios chillaban como bandada de
gallinas: “jQue vuelvas! jQue vuelvas!”

Todos la extranaron y todos fueron mejores por influencia de aquella criatura tan bella, tan
delicada, tan buena. Bess les desperto el instinto caballeresco, la admiracién y el respeto.



CAPITULO 14

Tenia razéon mama Bhaer; la tranquilidad era pasajera; se incubaba la tormenta; a los dos
dias de haberse marchado Bess, un terremoto moral sacudié hasta los cimientos la casa
Plumfield.

Las gallinas fueron, involuntariamente, causa del conflicto; de no haber puesto tantos
huevos, el chico no habria realizado tantas ventas y no hubiese tenido tanto dinero. El dinero
es la raiz de todo mal, y, sin embargo, es raiz tan util, que no podemos prescindir de ella como
no podernos prescindir de la papa. Tommy no prescindia de esa raiz util y despilfarraba su
renta de tal modo que papa Bhaer después de ponderar las ventajas de las cajas de ahorro, le
regald una para su uso particular; un magnifico edificio de hojalata, con el titulo de "Banco de
Ahorros" en la puerta, y una chimenea monumental por donde se echaban las monedas, que
caian sonando tentadoras en un depdsito.

La caja aumenté rdpidamente de peso, y Tommy, muy satisfecho, proyecté adquirir tesoros
deslumbrantes. Tenia en cuenta las cantidades depositadas y se proponia abrir la alcancia
cuando tuviera cinco ddélares. Le faltaba un dodlar, y el dia que mama Bhaer le entregé esa
suma como pago de varias docenas de huevos, corrié al granero a ensefiar a sus camaradas la
reluciente moneda.

Nat, que suspiraba por fondos para comprarse un violin, le dijo tristemente:
-Con tres dolares tendria yo bastante.
-Tal vez pueda prestarte algo; atin no he decidido lo que voy a adquirir -contesté Tommy.

- iVengan! jVengan al arroyo! jVeran qué culebra tan hermosa ha agarrado Dan! -gritaron
desde abajo.

- iVamos alld! -exclam6 Tommy, dejando el dinero dentro de la vieja maquina aventadora.

La culebra acuatica y la persecucion y captura de un cuervo lisiado, entretuvieron tanto a
Tommy que no volvid a acordarse del dinero hasta que estuvo acostado.

-Bueno -murmurd, al dormirse-. No importa! Nadie, excepto Nat, sabe dénde esta mi ddlar.

Al dia siguiente, cuando los chicos estaban en la escuela, entré Tommy , impetuosamente,
preguntando:

-¢Donde estd mi délar? ...
-¢Qué dices?....iExplicate! -observé Franz.
Tommy se explicd, y Nat corroboré el relato.

Todos declararon que nada sabian de la moneda; y todos miraron con recelo a Nat, cada
vez mas azorado oyendo las negativas.

-Alguien lo ha tomado -dijo Franz.

Rabiosamente, ensefnando los pufios, rugié Tommy:

-Como pesque al ladrén. . ., jse va a acordar de mi!

-Célmate, ya daremos con él; los ladrones siempre tienen su castigo -indicé Dan.

-Silas no permite la entrada a los vagabundos, y ademas nadie busca dinero en una
maquina vieja -contestdé Emil.

-Me parece que tu crees que he sido yo -balbuceé enrojecido y trémulo Nat.

-iTu eres el inico que sabia donde estaba el ddlar! -respondié Franz.

-iPues yo no lo he tomado! Yo no he sido! jYo no he sido! -sollozé Nat con desesperacion.

-iCalma, hijos mios, calma! ¢Qué ruido es éste? -dijo papa Bhaer presentéandose.

Tommy repitid la historia de su despojo; el maestro, al oirlo, se puso serio, porque los
muchachos, en medio de todas sus faltas, siempre habian sido honrados.

-Siéntense -ordend, y cuando todos ocuparon su asiento, el sefior Bhaer, mirandolos
apesadumbrado, anadié-: Voy a preguntar sencillamente a uno por uno; deseo que respondan
honradamente. No trato de averiguar la verdad ni por amenaza, ni por soborno, ni por
sorpresa; todos tienen conciencia y saben lo que ella les dicta, Es el momento de reparar el
dafio causado a Tommy. Mejor perdono el hecho de haber cedido a una mala tentacion que
una mentira. No aflada el culpable el engafio al hurto; confiese francamente, y todos
procuraremos perdonar y olvidar.

Hubo una pausa, reiné silencio profundisimo. Gravemente, el maestro dirigié la misma
pregunta a cada uno de los nifos, y de cada uno recibié idéntica contestacién negativa.



Cuando le llegé el turno a Nat, el sefior Bhaer dulcificé la voz; lo vio muy apenado, lo creyé
culpable y quiso, afable, facilitarle el camino para que confesara y no incurriera en una
mentira.

“Vaya, hijo mio; respéndeme. . ., ;tomaste el dinero? ...
-iNo, senor! iNo, senor!
En aquel momento soné un silbido.

- iSilencio! -ordené el sefior Bhaer, dando un golpe en la mesa, y mirando severamente
hacia el lugar de donde salié el silbido. Alli estaban Ned, Jack y Emil. Los dos primeros se
avergonzaron y Emil exclamé:- jTio, yo no he sido! Vergiienza me daria silbar a un compaiero
cuando esta caido.

-iMuy bien dicho! -exclam6 Tommy.

-iSilencio! -repitié el maestro. Luego, anadi6 severamente- Lo siento mucho, Nat; pero todo
parece acusarte, y tus antiguas faltas nos autorizan para dudar de ti, lo que no hariamos si
nos merecieras la misma confianza que los demas, que nunca han mentido. Fijate bien en que
no te acuso de este hurto, y en que no te castigaré hasta estar perfectamente seguro, ni
preguntaré nada mas. Te dejo entregado a tu conciencia. Si eres culpable, acude a mi cuando
quieras, confiésate y te perdonaré y te ayudaré a enmendarte. Si eres inocente, tarde o
temprano la verdad aparecerd, y entonces, yo seré el primero en pedirte perdén por haber
dudado de ti.

- iYo no he sido, sefior! {Yo no he sido! -solloz6 Nat.
Movié tristemente la cabeza el maestro y afiadio:

-No hay que hacer ni que decir nada mas. No hablaré mas del asunto, ni tampoco los
demads. No puedo pedir que se muestren con un compafiero sospechoso tan carifiosos como
antes, pero deseo que no lo molesten..., jbastele con su conciencia! Y ahora, a nuestras
lecciones.

-iEso! {Y aqui no ha pasado nada! {Me gusta la justicia! -exclam6 Ned al oido de Emil.

-jCéllate! -gruiié Emil, sintiendo que lo ocurrido era como un borrén para la casa
Plumfield.

Muchos nifios abundaban en la opinién de Ned. Con todo, papa Bhaer procedia
rectamente; mejor hubiera sido para Nat confesar la verdad que sufrir, como sufrié una
semana el recelo general, la desconfianza de todos y el ver que rehuian hablarle; nadie lo
molestd, pero el pequefio sufrié mas que cuando en otro tiempo su padre lo azotaba
cruelmente.

En la casa so6lo Daisy tenia fe ciega en la inocencia de Nat, y la defendia contra todos
enérgicamente.

-Acaso las gallinas se comerian el doélar, las gallinas son muy voraces -dijo candorosamente
la nina, y al ver que su hermano soltaba la carcajada, se enojo, le dio varios pescozones, se
echo a llorar y sali6 corriendo y sollozando-: jPues €l no ha sido!...iNo ha sido! {No ha sido! ...

Ni papa ni mama Bhaer quisieron combatir la confianza de la muchachita; pero no
esperaban que su instinto les ofreciese una prueba. Nat, cuando pasé el tiempo, dijo que si no
huyé de la casa fue por Daisy. La carinosa nifia lo buscaba, lo acompafiaba, alardeaba de no
tratar a los que evitaban a Nat, y lo escuchaba y aplaudia cuando tocaba el vetusto violin.

Los demaés niflos no querian reunirse con Nat. Pero Dan, aun desdefiando por cobarde a su
companero, le dispensaba generosa proteccion y estaba pronto a dar bofetones a los que
molestaban o insultaban al acusado, Y es que Dan, a pesar de su rudeza, era leal y tenia un
sentido de la amistad tan elevado como el de Daisy.

Una tarde, observando Dan junto al arroyo las curiosas costumbres de las culebras de
agua, pesco al vuelo un trozo de conversacidon entablada al otro lado de la cerca. Ned, que era
tan curioso como preguntdn, andaba sonsacando a Nat para saber ciertamente quién era el
culpable; ante la resignacion y las firmes negativas del acusado, ya algunos dudaban de su
culpabilidad.

También Ned habia sentido dudas y, a pesar de la prohibicién impuesta por papa Bhaer,
habia acosado a Nat con preguntas. Al verlo leyendo solo, junto a la cerca, corrié hacia él. Ya
llevaba diez minutos molestandolo, cuando Dan, desde el arroyo, oy6 a Nat exclamar con
acento suplicante:

-iNo Ned! No puedo decirtelo porque no lo sé. Es una crueldad que cometes
atormentandome. No te atreverias a hacerlo si estuviese aqui Dan.

-No me asusta Dan; es un fanfarrén. Creo que €l fue el que robé el délar de Tommy, y ta
sabes y te callas.



-Dan no ha sido, y de ser asi, yo lo defenderia porque ha demostrado ser un buen
companero -contestd enérgicamente Nat.

Dan, olvidandose de las culebras acudticas, se levant6 para dar gracias a su amigo, cuando
oy6 a Ned exclamar:

-Sé que Dan tomo el dinero y te lo dio a ti. No me extrafia -anadié mintiendo a conciencia,
para encolerizar a su interlocutor-, porque era un ladronzuelo antes de venir aqui, y tu lo
sabes muy bien.

-Vuelve a decir eso, y aun cuando no me gusta acusar, voy y se lo cuento al sefior Bhaer.
-Ademds de embustero y ladrén, serds una vibora...

No pudo continuar. Un brazo surgi6 por encima de la cerca, lo agarroé por el cuello, lo pasé
al otro lado y lo zambullé en el arroyo.

- jAtrévete a insultar y te ahogo! -grité Dan.

- {Si era broma! -dijo Ned.

-T1 si que eres una vibora atormentando a Nat. Vuelve a hacerlo y te zambullo en el rio. Y
ahora, vete ya -gruié Dan, enfurecido.

Ned, chorreando, se largé presuroso. El remojon le hizo bien, porque desde entonces fue
muy respetuoso con ambos.

-Supongo que quedara escarmentado, pero si insiste, lo arreglaré -murmuré Dan, saltando
la cerca y tratando de consolar al afligido Nat.

No me importa que me acuse; ya estoy acostumbrado; pero me duele que te calumnie.
-¢Y si no me hubiera calumniado? ... ;Y si hubiera dicho la verdad? . . .

- ¢Eh? ... i{No lo creo!

-¢Por qué?

-Porque no. Td no haces caso del dinero. Te basta con tener bichos para coleccionarlos.

-Pues yo necesito una manga para cazar mariposas, como td necesitas un violin. ¢(No podria
ser yo el ladrén? ...

-T1 eres violento y camorrista, pero no mientes, no eres capaz de robar.
Dan, satisfecho, replic6 duramente:

-Consuélate; ya hallaremos al ladroén.

Algo observé Nat en su rostro que lo hizo exclamar:

-iTu sabes quién ha sido! jDilo! Todos me acusan y soy inocente. No puedo continuar
viviendo asi. A pesar de lo que me gusta esta casa, me fugaria si tuviera dénde ir. Pero no soy
tan fuerte ni tan valiente como td y tengo que resignarme y esperar las pruebas de mi
inocencia.

Dan, al ver la desolacién de su amigo, murmuro:

-No tendras que esperar mucho -se alejé rapidamente, y nadie lo vio durante muchas
horas.

-¢Qué le pasa a Dan? -se preguntaban los chicos el domingo que sigui6 a aquella
interminable semana. Dan era extravagante, pero aquel dia estaba tan serio, que nadie 0s6
interrogarle. Al salir de paseo se alejo de los demas, y volvié tarde a casa. No intervino en la
conversacion general y estuvo meditabundo en un rincén.

Cuando la tia Jo le ensef, cosa no muy frecuente, una buena nota en el "libro de
conciencia", el muchacho la leyé sin sonreir y pregunté gravemente:

-Usted cree que me porto bien, ¢verdad, sefiora? . .

-Muy bien, y estoy contentisima; confirmo mi idea de que haremos de ti un hombre de
provecho.

Dan, mirdndola con algo asi como carifio, orgullo y tristeza, dijo:
-Sentiria mucho que usted se equivocase.
-¢Qué te ocurre? ;Estas enfermo? ...

-Me duele algo el pie, y, con su permiso, me voy a acostar; buenas noches, mama -exclamo,
saliendo, al fin, como si se despidiera de algo muy querido.

-iPobrecito! Estd muy afectado con la desgracia de Nat. jEs raro ese chico! Atin no he
acabado de entenderlo. Pero veo que vale mucho mdés de lo que creimos -se dijo mama Bhaer.

Una de las cosas que mas le dolieron a Nat, después de la desaparicién del dédlar, fue que
Tommy, carifiosa pero resueltamente, le hablé asi:

-Oye, no quiero perjudicarte, pero tampoco debo perjudicarme; asi que no podemos



continuar siendo socios -y dicho esto borro el letrero “Thomas Bangs y Cia”.

-¢De veras, Tommy? -suspir6 apesadumbrado Nat, que cumpliera muy bien con su deber de
buscar huevos, y llevara escrupulosamente las cuentas.

-Si. Emil dice que cuando un hombre defrauda (creo que ésta es la palabra para expresar
que toma dinero y se lo lleva) una firma social, el otro debe denunciarlo, so pena de hacerse
complice. Tu has defraudado la razon social; no te denunciaré ni me haré cémplice tuyo, pero
debemos disolver la sociedad, porque no puedo tener confianza en ti.

-Daria cuanto poseo por que creyeras en mi inocencia, pero veo que es imposible. Déjame
que gratuitamente recoja los huevos; sabes que la tarea me agrada.

-No puede ser. Lo que siento es que conozcas los rincones. Espero que no iras furtivamente
a apoderarte de los huevos.

Nat estaba tan triste que no pudo insistir. Comprendia que habia perdido el socio protector,
que habia quebrado, que nadie se fiaba de él, que la razon social estaba rota, que la firma
quedaba deshecha, que era hombre arruinado y que en el granero, que era la Bolsa de
Plumfield no tenia sitio.

Tommy, por recelos que antes no sintiera, se negd a admitir un nuevo socio y rechazoé una
proposicion de Ned, murmurando con honrado espiritu de justicia:

-Debo esperar a que Nat demuestre su inocencia. Si la demuestra, volveremos a ser socios.
No creo que eso ocurra, pero ante esa posibilidad esperaré.

Tommy no encontré colaborador de mas confianza que el pobre Billy; éste aprendi6 pronto
a buscar huevos, y se contentaba con recibir, de vez en cuando, una manzana o un dulce como
pago por su trabajo. A la mafiana siguiente de aquel domingo en que Dan estuviera tan
sombrio, Billy dijo a Tommy:

-No hay mas que dos huevos.

-Esto va de mal en peor; jqué gallinas tan antipéaticas! -gruné Tommy recordando la
frecuencia con que Nat recogia seis huevos diarios-. Bueno, échalos en mi sombrero, y dame
la tiza para llevar la cuenta.

Billy puso una silla para buscar la tiza en lo alto de la maquina vieja. De repente exclamo:
-Aqui hay algo que parece dinero.

- iDéjame en paz, y trae la tiza!

-Veo dinero; uno, cuatro, otro. . ., un délar -insistio Billy.

-Basta de bromas -murmuré Tommy, y al encaramarse para tomar la tiza se encontré con
cuatro monedas acompanadas de un pedacito de papel que decia: “Para Tom Bangs.”

-iCéscaras! -grito el chico, y tomando las monedas entré en la casa, gritando-: jAqui esta!
iMi dinero! ¢;Dénde anda Nat? ...

Aparecio Nat, y fue tan espontéanea su alegria y tan grande su sorpresa, que todos le
creyeron cuando afirmé:

-Nunca he tocado su dinero. Ni lo tomé, ni lo he devuelto. Créanme y tratenme de nuevo
Como un amigo.

Estrechandole cordialmente la mano, dijo Tommy:
-Me alegro muchisimo de que ti no hayas sido. ¢Quién habra sido? ...

-Poco importa, ya que aparecié el dinero -insinué Dan, mirando satisfecho el alegre
semblante de Nat.

- {Vaya si importa! No me gusta que mis cosas sirvan para hacer juegos de manos.

-Ya descubriremos al autor, a pesar de que ha empleado caracteres impresos para que no
se le conozca la letra.

-Medio-Brooke hace muy bien las letras de imprenta.

-Pero Medio-Brooke es incapaz de tocar nada ajeno -replicé Tommy.

Los chicos asintieron, pues el Didcono tenia fama merecida de honradez y de bondad.

Nat observo la diferencia de concepto en que tenian a Medio-Brooke, y se prometio
esforzarse para conseguir idéntica confianza.

Papa Bhaer se mostré muy satisfecho, y aguardd nuevas revelaciones. Estas llegaron
pronto y fueron tan sorprendentes como dolorosas. A la hora de la cena recibio el profesor un
paquete cuadrado con una carta de la sefiora Bates, que habitaba en las cercanias de
Plumfield. Mientras el maestro leia la carta, Medio-Brooke abrid el paquete.

- iEs el libro que tio Teddy regalé a Dan! -gritoé.

- iDemonio! -exclamé Dan, que a pesar de sus esfuerzos no se habia curado del vicio de



jurar.

El sefior Bhaer lo miré con tal fijeza que enrojecid.

-¢Qué ocurre? -preguntd con inquietud tia Jo.

-Hubiera querido hablar de esto reservadamente, pero Medio-Brooke ha frustrado el plan -
contestd severamente el sefior Bhaer-. La sefiora Bates me dice que el sdbado pasado su hijo

Jimmy compré este libro a Dan, pagandole un ddlar; la madre ha visto que el libro vale mucho
mas y me lo devuelve creyendo en un error. ¢Lo vendiste, Dan? ...

-Si, sefior.

-¢Por qué?

-Porque necesitaba dinero.
-¢Para qué?

-Para pagar una deuda.
-¢A quién le debias? ...

-A Tommy.

-Nunca te he prestado nada -interrumpié Tommy adivinando la revelacion, y lamentdndola
porque admiraba a Dan.

-iEs que Dan te quitaria el délar! -insistié Ned, que no habia perdonado el chapuzoén.
-iDan! -murmuré consternado Nat.

-Por desagradable que sea, tengo que intervenir en el asunto; pero no puedo ser policia de
cada uno de ustedes, ni puedo consentir que la casa esté trastornada. Dan: ¢has puesto ese
ddlar en el granero? -pregunt6 papa Bhaer.

-Si, sefor.

Hubo un murmullo general. A Tommy se le cayd la taza en que bebia. Daisy grité: " jYa
sabia yo que Nat era inocente! ". Nat rompié a llorar; tia Jo abandoné el comedor, transida de
pena. Dan irguié la cabeza, tras fugaz abatimiento, se encogié de hombros, y con mirar
hurafio y el acento enérgico de antafio, dijo:

Yo he puesto ese doélar en el granero; haga usted conmigo lo que quiera, pero no hablaré
mas del asunto.

-¢No sientes lo ocurrido?
-No, seior; no lo siento.

-Pues yo lo perdonaré sin que él lo solicite -exclamé Tommy, sintiendo mas compasién hacia
el bravo Dan que hacia el timido Nat.

-No necesito que me perdonen.

-Tal vez lo desees cuando lo pienses. Ni que decirte la sorpresa y el desaliento que me
abruman. Subiré y hablaré contigo en tu cuarto -dijo el maestro.

-Lo mismo me da -contest6é Dan, queriendo hablar con altivez, pero flaqueando al ver la
tristeza del profesor, y creyendo que las palabras de éste eran una despedida, se fue.

Si se hubiera quedado, acaso, oyendo las exclamaciones de pesar, de compasion y de
extraneza de los ninos, se hubiera conmovido y tal vez se habria resuelto a pedir perdon.
Todos, hasta Nat, deploraban el descubrimiento, porque todos, a pesar de la crudeza y de los
defectos de Dan, admiraban las varoniles dotes de inteligencia y bondad que atesoraba el
indomito muchacho. Tia Jo, especial protectora del chico, se afligié muchisimo. Malo era
hurtar; peor, consentir que acusasen a un inocente; mucho peor, devolver el dinero
calladamente, demostrando falta de valor y aptitudes para el engano, que auguraban mal para
el porvenir; e infinitamente peor negarse a pedir perddn, obstinarse en no hablar de lo
ocurrido, y no dar muestras de arrepentimiento. Pasaban los dias, y Dan, hosco, silencioso y
sin arrepentirse, asistia a las clases. Aleccionado por lo ocurrido a Nat, no buscé la compaiiia
de los ninos, los evitd, se negd a jugar con ellos, e invirtié las horas de recreo en corretear por
el campo, buscando entretenimiento en pdjaros, reptiles e insectos.

-Si esto se prolonga, temo que vuelva a fugarse; es muy pequeio para soportarlo -dijo papa
Bhaer, convencido del fracaso de sus esfuerzos.

-Antes no hubiera yo creido que se fugara; ahora lo dudo; estd muy cambiado -contesté tia
Jo, inconsolable, al observar que Dan huia de ella y que, cuando no podia evitarla, su mirada
era medio fiera, medio suplicante, como de un animal salvaje apresado en una trampa.

Nat seguia como una sombra a su amigo, y éste, aun cuando con menos aspereza que a los
demas, le decia:

Yo sé {Vete! {No te preocupes por mil Todos tienen razén arreglarme mejor que tu.



-Me disgusta verte siempre solo.
-Pues a mi me gusta mucho.

Paseando cierto dia por el bosque de abedules, vio Dan que sus condiscipulos se
entretenian en trepar a los arboles y en balancearse sobre las flexibles ramas. Sin tratar de
tomar parte en el juego, se detuvo a contemplarlos. Jack acababa de subirse a un arbol, muy
copudo, y al querer cabalgar sobre una rama, ésta, que no era muy gruesa, se incling,
quedando suspendido a gran altura.

-iBajate en seguida! -le grité Ned.

Jack lo intent6; pero los retonos eran débiles y se troncharon a la presion del cuerpo; el

tronco era muy grueso para abarcarlo con brazos y piernas; al fin; desesperado, asustado,
jadeante, suplico el chico:

-iSocorro! jSocorro! jQue me caigo!

-Si te caes, te matas -contesté Ned.

-iAgarrate bien! -grité Dan, trepando velozmente hasta la rama en que se hallaba Jack.
-Se estrellaran los dos -dijo Ned a Nat, angustiado.

Dan, tranquilamente, se monté sobre la rama y la hizo descender hasta que Jack pudo
saltar a tierra; pero, en aquel momento, aligerada de la mitad del peso la rama volvié a su
posicidon normal con tal violencia que hizo caer a Dan.

-No me he hecho dafio -exclamd, algo palido y desconcertado, mientras los nifios lo
rodeaban Henos de admiracion y de miedo.

-Eres un valiente, Dan, y te estaré siempre agradecido -murmuré Jack.

-No vale la pena -contestd Dan, levantandose.

-Si, si, y te daré un apretén de manos, aun cuando eres.

-Ned call6 la frase final, y le tendié la mano, reconociendo la valerosa accion.
Yo no le doy la mano a una culebra -contesté Dan.

Ned, recordando el remojon en el arroyo, no protesto.

-Vamos a casa, compafero; yo te curaré -indicé Nat, dejando a los muchachos comentar y
celebrar la hazana.

Al dia siguiente, el sefior Bhaer aparecid satisfechisimo en la escuela; los chicos creyeron
que el maestro se habia vuelto loco cuando lo vieron ir derecho a Dan, estrecharle
calurosamente las manos y decir:

-Sé todo lo ocurrido, y te pido perddn. Es una accidn propia de ti, y que me hace quererte
mas; aunque nunca se debe mentir, asi sea en favor de un amigo.

-¢Qué pasa? -pregunt6 Nat, al ver que su companero, aunque satisfecho, guardaba silencio.

-Dan no tomo el dinero de Tommy -exclamoé alegremente papa Bhaer.

-¢Quién lo tomd? ... ¢Quién lo tomd? ...-preguntaron todos.

El maestro senald un asiento desocupado; los chicos siguieron la indicacién, y quedaron
tan sorprendidos, que, durante un momento, reind en el lugar silencio profundo.

-Jack se marché esta mafiana, muy temprano, dejando esta carta sujeta al llamador de la
puerta -exclamo el sefior Bhaer, leyendo lo siguiente.

"Yo tomé el délar de Tommy. Estuve, espiando por un agujero y vi déonde lo puso. Aunque
deseaba decirlo, no me atrevia. De Nat me daba poca lastima; pero de Dan, mucha, porque es
un valiente. No puedo seguir viviendo aqui. No he gastado el dinero; estd bajo la alfombra de
mi cuarto, detras del lavatorio. Lo siento muchisimo. Me voy, y como creo que no he de volver,
cedo a Dan todo cuanto ahi queda mio.- Jack .”

La confesién no era muy elegante, estaba mal escrita y tenia muchos borrones; pero aun
asi, tenia extraordinario valor para Dan. Cuando terminé la lectura de la carta, se acerco al
seflor Bhaer, y le dijo serenamente:

-Ahora, sefor, siento mucho los disgustos que le he dado, y le ruego que me perdone.

-Piadosa fue tu mentira Dan, y la perdono; pero ya comprenderas que no estuvo bien hecho
-exclamé papé Bhaer.

-Quise evitar que los nifios siguiesen atormentando a Nat. NE amigo no podia resistir tanto
sufrimiento; yo si -contesté Dan, satisfecho de romper el silencio que se impusiera.

-iY te sacrificaste por mi! jQué bueno y carifioso eres! -balbuceé Nat, deseando abrazar a
su amigo y romper a Dorar.

Vaya, no seas tonto y cdllate -observé riendo, y, luego, pregunté vivamente-: ;Lo sabe
mama Bhaer?



-Si, y esta satisfechisima...-empezd a decir el maestro, pero no pudo continuar; los chicos,
alborotadamente, rodearon a Dan, dirigiéndole centenares de preguntas.

-iTres vivas a Dan! -exclamo tia Jo desde la puerta, agitando un pafio de secar platos, con
intensisimo jubilo.

-jAlla van! -contestd papa Bhaer, lanzando tres vivas tan estrepitosos y tan ruidosamente
coreados por todos, que Asia quedose estupefacta en la cocina, y el anciano sefior Robert
movio la cabeza, diciendo:

-iLos colegiales no son lo que eran en mi tiempo!

Dan, contentisimo, sintié su alegria colmada al ver a tia Jo. Repentinamente lanzése al
vestibulo; alla fue la excelente sefiora, y ambos desaparecieron durante media hora.

Tommy, complacido, restauré la razon social; Nat quedé de por vida agradecido a Dan; los
niflos procuraron compensar a los amigos de los desvios injustos que les hicieran padecer; tia
Jo no disimulaba su extraordinario regocijo, y el sefior B r no se cansaba de contarle a todos la
historia de sus discipulos, los nuevos Damon y Pythias.



CAPITULO 15

El viejo sauce fue testigo de muchas escenas y recibié muchas confidencias aquel verano.
Los nifios hicieron del arbol su retiro predilecto, y pasaron en él horas deliciosas. Un sabado,
el sauce fue muy visitado. Varios pajaritos contaron lo que alli paso.

Primero llegaron Nan y Daisy con baldes y pedacitos de jabén, dispuestas a lavar la ropa
de las muiiecas. Asia no consentia que lavasen en la cocina, y el lavado en el cuarto de baiio
estaba prohibido desde que, una vez, Nan dejara el grifo abierto, e inundara la casa.

Daisy emprendio la tarea, lavando primero la ropa blanca y luego la de color, poniéndola a
secar en una cuerda tendida entre dos arboles, y sujetando las prendas con pinzas chiquitas
de madera, que Ned le fabricé.

Nan dejo todos los trapitos en remojo dentro del balde y se olvidé de ellos para cortar
flores de cardo con las cuales pensaba llenar una almohada destinada a una muneca llamada
nada menos que Semiramis, reina de Babilonia.

En esta tarea invirtid el rato; y, cuando en funciones de "sefiora de Giddygaddy" fue a dar
vuelta la ropa, se encontré con todas las prendas llenas de manchas verdes, porque habia
dejado entre ellas una cofia de seda verde que mancho las batas azules y las camisitas y
enaguas blancas.

-iValgame Dios! jQué desgracia! --exclamo.
-Déjalas sobre la hierba para que blanqueen -le aconsejé sabiamente su companera.
-Bueno, y, mientras, nos subiremos al nido, para cuidar de que no se las lleve el viento.

Quedé extendido sobre la hierba el guardarropa de la reina de Babilonia; los baldes fueron
colocados boca abajo para que escurriesen, y las dos lavanderas treparon al nido, y
entablaron conversacion, igual a las mujeres en los descansos de las faenas domésticas.

-Voy a tener un lecho de plumas con mi nueva almohada -dijo Nan, actuando de sefiora de
Giddygaddy, pasando las flores de cardo del bolsillo, al pafiuelo, y perdiendo més de la mitad
en la operacion.

Yo no. Tia Jo dice que los lechos de plumas no son higiénicos. No consiento que mis nifios
duerman sino sobre jergones -afirmo resueltamente Daisy, en funciones de la sefiora
Shakespeare Smith.

-Me rio de la higiene. Mis nifios son tan fuertes que duermen en el suelo y no se quejan ni
les pasa nada. Ademads, no puedo comprar nueve jergones; pero como me gusta hacer camas,
voy a tener camas.

- ¢Tommy facilitara plumas de sus gallinas? ...

-Si; no pienso pagarle, pero creo que no se incomodara.

-Enjuagando la ropa, tal vez se quiten las manchas verdes- indicé la sefiora Shakespeare
Smith, cambiando la conversaciéon y mirando al suelo.

-Poco me importa. Y estoy harta de mufiecas; estoy pensando tirarlas y dedicarme a cuidar
el jardin.

-Pero no debes abandonarlas; se moriran sin su madre.

- iQué se mueran! jYa me tienen aburrida! Prefiero jugar con los muchachos; ellos me
extrafan.

-Me gustan mucho los quehaceres domésticos; cuando mi hermano sea mayor y vivamos
juntos, pienso tener una casita muy bien arreglada.

-Pues yo -exclamé Nan- ni tengo hermanos ni me gusta la casa. Pienso tener un buen
botiquin Heno de frascos, gavetas, bebidas y polvos. Saldré a caballo para visitar y curar
enfermos. {Eso si que es bonito!

-iPuf! {Qué asco! Tendrés que oler el ricino y andar con jarabes, purgantes y otras cosas
malolientes.

- iQué importa! Yo no he de tomarlos; serviran para curar a mis enfermos, y eso si me
gusta. ¢No le curé a mama Bhaer el dolor de cabeza, con una infusién de salvia? ... (No se le
calm¢, antes de cinco horas, el dolor de muelas a Ned con mi elixir? ...;iYa ves que si!

Y ¢pondras sanguijuelas, arrancaras muelas y cortaras piernas a las personas? -murmuro,
aterrada, Daisy.

-iNaturalmente! No me importa que una persona se haga pedazos; yo la compondré. Mi
abuelo era médico; una vez le corté a un hombre un pedazo de la cara; yo vi la operacion y



tuve la esponja; mi abuelo dijo que era muy valiente.

-iQué valor tienes! ... A mi me disgusta que las personas enfermen, y me agrada cuidarlas;
pero me asusto enseguida.

-Bueno; serds mi enfermera y sujetaras a mis enfermos cuando yo les dé masajes y les
corte las piernas.

- iBarco a la vista! ¢Dénde anda Nan?

-Aqui estamos.

-jAy! jAy! -gimi6 la misma voz, y aparecié Emil tapdndose una mano, y haciendo gestos de
dolor.

-¢Qué te pasa? -pregunté agitada Daisy.

-Una picara espina se me ha clavado en el pulgar. No puedo sacarmela. ¢Quieres
quitarmela, Nan?

-Esta muy honda y no tengo aguja -contesté la curandera, examinando concienzudamente
la lesion.

Daisy sac6é del bolsillo un estuche de costura y agujas.
-T siempre tienes lo que necesitamos -observo Emil.

Nan se prometié llevar siempre un papelillo de agujas para estas curas, que eran muy
frecuentes. Daisy se tapé los ojos, mientras la cirujana pinchaba con pulso sereno, atenta a las
indicaciones de Emil, en términos no médicos.

-iPor la proa! jFirmes, muchachos! jA babor! jOrza! -jAqui esta!
-iMe duele!

-Dame un panuelo y te pondré una venda.

-No tengo; toma esos trapos que han puesto a secar.

-iAy que gracia! {No, hijito, no! No hay que tocar los vestidos de las munecas -grité Daisy,
muy indignada.

-iChupate el dedo! -ordend el doctor, examinando la espina extraida.

Emil agarro el primero que hallé a mano... {Las enaguas blancas de Semiramis, reina de
Babilonia! Nan, sin protestar, desgarro la regia prenda, aplicé un vendaje y despidié al
paciente, advirtiéndole:

-Conserva mojada la venda y no te dolerd la herida.

-¢Qué te debo? ... preguntd, riendo, el comodoro.

-Nada; he establecido un dispensario, o sea, un lugar en donde se cura gratuitamente a los
enfermos.

-Gracias, doctor “Giddygaddy". Tenme por cliente tuyo -dijo Emil; alejandose riendo pero
agradecido, se volvié para decir-: Doctor, el viento se lleva los trapos que tienes ahi.

Pasando por alto el irrespetuoso epiteto, bajaron deprisa las nifias a recoger la ropita
lavada y ya seca, y se fueron a casa para encender la cocinita y planchar.

Leve rafaga de viento movié el viejo sauce, que parecio reir blandamente por lo que
acababa de escuchar. Momentos después, otra pareja de pajaritos se encaramo al nido del
arbol, para charlar confidencialmente.

-Bueno, amigo Nat, voy a revelarte el secreto.

-Empieza cuando quieras, querido Tommy.

-Oye; nuestros compartieros hablaban, hace poco, acerca "del tltimo e interesante caso de
circunstancial evidencia" -exclamé el muchacho, citando, disparatadamente, frases de un
discurso pronunciado en el club por Franz-, y yo propuse que en prueba de afecto, de respeto
y de... ¢ya me comprendes?, ofreciéramos a Dan algun recuerdo bonito y util. ¢Qué crees que
hemos elegido? ...

-Una manga para cazar mariposas; es lo que mas necesita -contesté Nat, lamentando que
se le anticiparan, pues ése era el obsequio que él preparaba a su amigo.

-Te equivocas; le regalaremos un magnifico microscopio, para que podamos ver los bichitos
del agua, las estrellas del cielo, los huevos de hormiga, y todos los insectos. ¢Qué te parece el
regalo?...- dijo Tommy, confundiendo los microscopios con los telescopios.

- jAdmirable! jExtraordinario! Pero debe costar caro...

-Si; pero contribuiremos todos. Yo doy mis cinco ddlares.

- iEres la criatura mas generosa del mundo! ...

Mira, el picaro dinero me ha dado disgustos y preocupaciones; renuncio a guardar, y asi ni



me envidiaran, ni me robaran, ni sospecharé de nadie.

-¢Te lo permitird papa Bhaer? ...

-Si; y aprueba mi plan; dijo que los hombres mejores que él ha conocido invertian el dinero
en vida, en vez de guardarlo para que rifiesen sus herederos al repartirselo.

-Tu padre es rico: ¢qué hace con el dinero? ...

-No lo sé; me da lo que necesito. Le hablaré de esto cuando lo vea, y vera en mi un buen
ejemplo.

-¢Te atreverds a quedarte sin dinero? . . .

Ya lo veras. Papa Bhaer me aconsejara el modo de emplearlo. En principio los cinco
dolares son para el microscopio de Dan. Luego, cuando retina un dolar, favoreceré a Dick; sdlo
tiene cinco centésimos semanales para sus gastos.

-Te admiro y te imitaré, renuncio a comprarme un violin; regalaré a Dan la manga para
cazar mariposas, y si me queda dinero obsequiaré a Billy; me quiere mucho, y aunque no es
pobre, le agradara tener un recuerdo mio.

-Bueno; ven y le preguntaré a papa Bhaer si puedes acompafiarme a la ciudad el lunes por
la tarde; mientras yo compro el microscopio ti compras la manga. Franz y Emil vendrén, y
pasaremos bien el rato curioseando las tiendas.

Los muchachos pasearon discutiendo sus planes, y sintiendo ya la complacencia de
favorecer al pobre y desvalido.

-Esto estd fresco; descansaremos un poco -propuso Medio-Brooke a Dan, al regresar de un
largo paseo por el bosque.

-Bueno -contest6 Dan, subiendo al nido del sauce.

-Oye; ¢por qué se mueven las hojas del abedul méas que las de los otros arboles? ...

-Porque cuelgan de distinto modo. Fijate y veras que la hoja estd unida al vastago por una
especie de pinza; esto hace que se agiten al més leve soplo de viento; en cambio las de roble
penden rigidas y permanecen mds quietas.

-iEs curioso! ¢Les sucede a éstas lo mismo? -pregunté Medio-Brooke, sefialando un tallo de
acacia.

-No; ésas pertenecen a una especie que se cierra cuando las tocan. Pon el dedo en mitad
del tallo, y veras plegarse las hojas -contesté Dan, examinando un trozo de mica.

Medio-Brooke hizo la prueba y en el acto las hojas se plegaron, hasta que el vastago
mostré en vez de una linea doble una linea sencilla de hojas.

- iEs admirable! Y ¢para qué sirven estas otras hojas? -interrogdé Medio-Brooke, enseflando
una nueva rama.

-Estas son hojas de morera; sirven para alimentar a los gusanos de seda hasta que
empiezan a hilar. Una vez estuve en una fabrica de seda y vi salones llenos de tablas cubiertas
con hojas; los gusanos comian tan deprisa que armaban mucho ruido. A veces comian tanto
que se morian. Dile esto a Zampa-bollos -murmuré Dan, riendo.

-Sé algo de estas hojas; las hadas las usan para adornarse.

-Si yo tuviera, jque ni lo tengo ni lo tendré!, un microscopio, te ensefaria cosas mas lindas
que las hadas. Conoci a una viejecita que cosiendo unas con otras las hojas de morera se
hacia gorros de dormir, que le aliviaban las jaquecas.

- i{Qué gracia tiene! ¢Era tu abuela? ...

-No he conocido a mis abuelas. Era una viejecita muy rara que vivia en una casa ruinosa,
sin mas compafiia que diecinueve gatos. Decian que era bruja, pero no era verdad. Conmigo
era muy carinosa y me dejaba calentarme en su chimenea, cuando yo huia de los malos tratos
del asilo.

-¢Has estado en un asilo? ...

-Poco tiempo; pero eso ni viene al caso ni te importa; no... me gusta recordarlo -contesté
Dan.

-Hablame de los gatos -suplicé Medio-Brooke, lamentando su indiscrecion.

-Sé que tenia siempre muchos y que los encerraba en un tonel por las noches; yo me
entretenia en soltarlos y en Verlos correr; entonces, la vieja, regafiando y gritando
furiosamente, los perseguia, los atrapaba y los encerraba de nuevo.

-Pero, ¢los trataba bien? ...

-Creo que si. jPobrecilla! Recogia a todos los gatos perdidos y enfermos de la poblacién y
cuando alguien necesitaba un gatito acudia a Marm Webber, que lo proporcionaba de la clase
y del pelo que se le pedia, satisfecha con cobrar nueve peniques y saber que los animalitos



estarian bien cuidados.
-Me gustaria conocer a Marm Webber. ¢{Podré conocerla si voy alguna vez por ese pueblo?

-Ha muerto. Toda la gente que yo conoci antes de venir a Plumfield ha muerto...
-Lo siento mucho. Y... ¢curaba la viejecita a los gatos?

-Algunas veces. Cuando se rompian una pata se la entablillaba y sanaban; a los que tenian
tos lis curaba con cocimientos de hierbas medicinales.

-Tengo que contarle todo eso a mi hermana. Ta sabes muchisimas cosas y has vivido en
ciudades grandes, ¢verdad?...

-iOjala no hubiera sido asi! ...

-¢Por qué? ... ¢No lo recuerdas con gusto? ...
-No.

-iEs raro!

-iQué demonio ha de ser raro! Digo... no, he querido decir...- murmuré Dan, lamentando
que se le hubiese escapado la exclamacion, sobre todo delante del Didcono.

-Bueno, haré como que no la he oido y estoy seguro de que no la repetiras.

-No la repetiré, si puedo evitarlo. Esta es otra de las cosas que yo no debia recordar -
murmuro Dan, abatido.

-Te corregiras; ya no dices ni la mitad de las palabrotas que decias antes; tia Jo estd muy
contenta porque comprende que es una de las costumbres mas dificiles de corregir.

-¢Dice eso? . ..

-T deberias guardar los juramentos en el cajon de las faltas, y luego echar llave; eso hago
yo con mi maldad.

-¢De qué hablas? ...-dijo Dan, interesado.

-Verds, es uno de mis entretenimientos particulares y te lo voy a explicar, aunque imagino
que te vas a reir. Pienso que mi mente es una habitacion redonda, y mi alma un animalito con
alas que vive alli. Las paredes estan llenas de estantes y cajones, y en ellos guardo mis
pensamientos, mi bondad, mi alma, etc. Los buenos los guardo donde pueda verlos; los malos,
los encierro con doble llave, pero se escapan, y tengo que encerrarlos otra vez con mucho
cuidado. Los domingos pongo la habitaciéon en orden y hablo con el espiritu chiquito que
ocupa, y le digo lo que debe hacer. El espiritu chiquito es muy malo, y a veces tengo que
refiirle y acusarlo ante su papa. Este consigue que se porte bien y sienta que obre mal, y me
da buenos pensamientos y me ensefla a guardar los malos. ¢Por qué no pruebas a imitarme?
Te convendra.

-No hay cerradura bastante fuerte para guardar mi maldad. Tengo el cuarto tan revuelto,
que no sé como arreglarlo.

-¢Por qué no has de poder hacer lo mismo que los demas? ... -Porque nunca lo he hecho, ni
sé como se hace. Enséname tu!

-Con mucho gusto haré lo que pueda, pero yo no sé aconsejar como papa Bhaer; lo
intentaré y te ayudaré.

-Bueno; pues revisalo y de vez en cuando vendremos a hablar sobre eso. Yo, te referiré
cosas de animales. ¢Convenido? ... -pregunté Dan tendiendo la mano.

- jConvenido! -contesto el pequeiio, oprimiendo la mano de su camarada.

En aquel mundo infantil, leones y corderos retozaban juntos, y los inocentes chicos eran, a
veces, maestros de los niflos mayores.

- iMira! -exclamoé Dan, senalando hacia la casa, de la cual salia tia Jo, paseando lentamente
y leyendo un Libro, mientras Teddy corria jugando con un carrito.

-Esperemos a que nos vean -dijo Medio-Brooke.

Permanecieron callados, mientras los paseantes se acercaban; tia Jo iba tan entretenida
con la lectura, que por poco se mete en el arroyo si Teddy no la hubiera detenido gritando:

- iMama "chero" un pez!

Tia Jo interrumpié su interesante lectura y buscé algo que pudiera servir de cafia de
pescar. Como llovida del cielo le cayo a los pies una varita de sauce; alzé la cabeza y vio a los
nifnos riendo en el nido.

- jAupa! jAupa! -exclamo Teddy, queriendo subir.

-Bajaré y te dejaré sitio -dijo Medio-Brooke, y se marcho corriendo para contar a su
hermana la historia de la bota, del tonel y de los diecinueve gatos.



Dan instalé a Teddy en el nido y exclamo riendo:

-Suba, mama Bhaer; yo le ayudaré. Hay sitio para todos.

Tia Jo mir6é y como no viera a nadie contesto6 alegre:

-Bueno, guardenme el secreto; voy a subir.

Subio 4gilmente y afiadio:

-Desde que me casé no he trepado a un arbol; de nifia me gustaba mucho.

-Siga usted leyendo si quiere; yo cuidaré de Teddy -propuso Dan, fabricando una caifia de
pescar para él.

-No me importa la lectura. ¢Qué hacian aqui ti y Medio--Brooke?

-Charldbamos. Yo le hablaba de hojas, de plantas y de animales, y él me contaba sus
fantasias. (Eh! Mi general: ja pescar! -murmuroé Dan, entregando al pequeifio la varita de
sauce de la cual pendia una cuerda con un alfiler encorvado y cebado con una mosca azul.

Teddy se entreg6 a la pesca; Dan lo sostuvo por el vestido para evitar que cayese al arroyo.

-Me alegro de que tuvieras esa conversacion con Medio-Brooke; me complace que lo
instruyas y que lo lleves a pasear.

-A mi me gusta, porque es muy inteligente, pero...

-Pero, ¢qué?

-Que como es un nifio tan bueno y yo soy de tan mala condicién, temia su oposicién a que
nos reuniéramos.

-T no eres de "mala condicién"; tengo gran confianza en ti; veo que procuras corregirte y
lo vas consiguiendo.

-¢De veras?
-Si. ¢No lo notas? ...
-Procuro ser bueno, pero no sé si lo soy.

-Lo vas siendo. Como prueba y recompensa por tu excelente conducta, voy a confiarte no
s6lo a Medio-Brooke, sino a Rob. Td puedes ensenarles muchas cosas mejor que nosotros.

-¢Yo? ...-contest6 Dan, estupefacto.

-Medio-Brooke, por razones de educacion y de familia, necesita lo que ti debes darle:
conocimientos generales, fuerza y &nimo. Te admira como al nifio més valiente del mundo; te
oye con arrobamiento. Mas que los cuentos de los libros, le recrearan y le instruiran tus
veridicos relatos acerca de plantas, pajaros y abejas y otros animales curiosos ¢Comprendes
lo que puedes hacer y porqué quiero confiartelo?

-Pero, yo, sin querer, puedo decir alguna palabrota. Hace un rato, involuntariamente,
exclamé: " jdemonio!

-Bueno, sé que cuidaras de no hacer ni decir rada malo; la compania de Medio-Brooke te
sera provechosa, porque es un nifio bueno, discreto y educado. Y, a cambio de la instruccién
que le ofrezcas, él te brindara educacion; tu lo iras haciendo algo sabio; €l facilitard que seas
mas bueno.

Dan estaba tan complacido como emocionado. Nadie, hasta entonces, habia tenido
confianza en él; nadie habia tratado de descubrir ni de fomentar los sentimientos buenos que,
potencialmente, existian en su alma. Hosco y rudo, lo conquistaba el afecto y la ternura. Nada
podia halagarle mas que el verse convertido en maestro del inocente Rob y del inteligente
Medio-Brooke. Animado, Dan refirié a tia Jo el convenio que hiciera con el Didcono. U sefiora
Jo se alegré de veras. El muchacho comprendia que ya no estaba solo; que tenia amigos; que
su trato seria util; que la vida tenia objeto digno.

iIndudablemente, Dan estaba salvado! Grit6 alegremente Teddy, que, para sorpresa de
todos, acababa de pescar una trucha; siendo de advertir que hacia muchisimos afnos que no se
veian truchas en el arroyo. El chicuelo, encantado con aquel extraordinario éxito, se empefid
en lucir su botin antes de que Asia lo guisase.

Descendieron los tres del nido y se marcharon juntos, muy satisfechos.

Luego, Ned estuvo un rato en el nido del sauce mientras Dick y Dolly cazaban saltamontes
y grillos. Ned, para divertirse con Tommy, queria echarle en la cama unas cuantas docenas de
animalitos, a fin de que éste, al acostarse, tuviera que pasar un buen rato de caceria. Cuando
los cazadores terminaron la tarea, Ned les pagd lo estipulado, y marché a prepararle la cama
a Tommy.

Durante una hora el sauce suspird, canté y hablé con el susurrante arroyuelo acerca de las

bellezas del crepusculo. De repente un nifio atraveso el prado, llegé a Billy, que estaba junto
al arroyo, y le dijo con gran misterio:



-¢Quieres, sin que se entere nadie, rogarle a papa Bhaer que venga a verme?

Billy asintié con la cabeza y se marché a cumplir el encargo. El recién llegado se encaramoé
en el nido.

En cinco minutos, aparecio el maestro y, deteniéndose ante el sauce, exclamo
afectuosamente:

-Me alegro mucho de verte, Jack. ¢Por qué no has ido a buscarnos en seguida?

-Senor, ante todo, yo queria verlo a usted. Mi tio me ha ordenado volver. Yo sé que no
merezco nada, pero le suplico queme traten con compasidn.

-No creo que procedan contigo injustamente, pero tampoco que te traten con gran carino.
Siendo inocentes, Nat y Dan han sufrido por tu causa. T4, que eres culpable, debes sufrir
algo... ¢verdad? -pregunté el maestro, compadeciendo al chico, pero pensando que merecia un
correctivo.

-Si, sefior. Ya le devolvi el dinero a Tommy, y dije por escrito que lo sentia muchisimo..., ¢no
es bastante? -suspiré entristecido el muchacho.

-No. Creo que debes pedir perdon francamente a los nifios. No esperes de ellos respeto ni
confianza hasta que pase algtin tiempo y se convenzan de que estas arrepentido. Yo te
ayudaré a rehabilitarte. El hurto y la mentira son cosas abominables y espero que esto te sirva
de leccion.

-Haré una subasta y venderé mis bienes a precio infimo -propuso Jack, queriendo asi
castigarse en su espiritu comercial.

-Mejor sera que los regales, y que emprendas un negocio nuevo. Adopta como lema: La
honradez es la mejor politica , y tenlo siempre presente en pensamientos, palabras y obras.

La cosa era dura. Sin embargo, Jack accedié porque deseaba reconquistar la amistad de los
nifos. Su fuerte arraigo del sentimiento de propiedad, se rebelaba ante la idea de
desprenderse de objetos que le eran muy preciados. Comparado con esto, pedir piblicamente
perddn era cosa facil. Con todo, poco a poco, entendia que hay muchas cosas que no se ven ni
se tocan, y que valen mas que los cortaplumas, anzuelos, etc., y que el dinero mismo.

-Bueno, haré todo lo que usted me ha indicado -dijo con resolucién repentina, que satisfizo
mucho al sefior Bhaer.

- jAsi me gusta! Cuenta conmigo y... imanos a la obra! ...

Papa Bhaer condujo al desacreditado nifio a la sociedad infantil que, al principio, lo recibié
friamente; pero, poco a poco, se reconcilié con €l al convencerse de que la leccién le habia
sido provechosa y de qué Jack, sinceramente arrepentido y corregido, estaba ansioso por
dedicarse a mejores negocios, sobre la base de su nuevo articulo de comercio: la honradez.



CAPITULO 16

-¢Qué sera ese nino en el mundo? -se preguntaba tia Jo, viendo a Dan brincar, correr, saltar,
trepar los muros y dar vueltas por el jardin, hasta caer rendido.

-¢Estds ensayando para disputar el gran premio de algin concurso de corredores? -le
pregunt6 desde la ventana.

-No, sefiora -contestd jadeando, el muchacho-. Le estoy dando salida al vapor.

-¢Y no encuentras mejor procedimiento? ... Vas a tener una insolacion -le advirtio la sefiora,
riendo y echandole un abanico de hojas de palma.

-No puedo remediarlo; necesito correr.

-¢Te resulta chica la casa? . . .

-Me gusta; celebraria que fuese algo mas grande. Pero el diablo se mete dentro de mi
cuerpo, y tengo que dar saltos -murmuré con tristeza e inquietud el chico.

Tia Jo se quedo6 contemplando a Dan, y al ver su desarrollo fisico y recordar la libertad de
que antes gozara, comprendié que la disciplina escolar resultaba pesada, a veces, para aquel
espiritu libre.

"Este halcon salvaje necesita jaula mas espaciosa. Si lo dejo volar, me expongo a que se
pierda. Tengo que buscar algo que le retenga aqui". Luego exclamoé en voz alta:

-Me explico lo que te sucede; no es que tengas el diablo en el cuerpo; es que, como todos
los jévenes, deseas libertad. Yo también he sentido eso mismo, y deseaba brincar.

-¢Por qué no brincaba? -pregunté Dan.

-Por comprender que era una tonteria; ahora agradezco infinito a mi madre que no me
dejase en libertad.

Yo no tengo madre.

-Crei que ahora la tenias -dijo mamd Bhaer acariciandolo.

-Usted es buenisima y carinosisima; nunca podré expresarle toda mi gratitud -respondio
Dan melancdlico-; pero, ¢equivale todo esto al amor de una madre? ...

-No, hijo mio; hay diferencia muy grande. Pero ya que no tienes madre, déjame suplir esa
falta. Temo no haber hecho lo bastante para que nunca pensaras abandonamos.

- jUsted ha hecho maés de lo que debia, y de lo que merezco! No quiero irme; no debo irme;
procuraré no irme. A veces siento como una explosién en el pecho y necesito correr, galopar, o
dar saltos mortales. ¢Por qué? ... Lo ignoro -exclamé Dan, con acento veraz y enérgico.

-Bueno, Dan, corre cuanto lo necesites; pero no vayas muy lejos, y no dejes de volver a mi
lado cuanto antes.

Aturdiose el muchacho al recibir el permiso de explayarse, y hasta perdié las ganas de
usarlo. Tia Jo habia comprendido que el chico sufriria mal las restricciones, y que, en cambio,
se sentiria més cohibido por la libertad amplisima, al mismo tiempo que por el deseo de no
estar lejos de la persona a quien méas queria. El cdlculo estaba bien hecho y dio buen
resultado. Dan, silencioso, rompiendo inconscientemente el abanico, vio que le hablaban al
corazon y a la gratitud, y exclamoé:

-No volveré a correr ni a vagar, sin su permiso.

-Muy bien. Ahora quiero ver si encuentro medio de que de salida al vapor, sin correr como
un loco, ni romper abanicos, ni pelear con tus compartieros. ¢Te agradaria hacerme los
mandados?

-¢Ir a la ciudad a despachar los encargos de la casa? . . .

-Si; Franz estd cansado de esa tarea; Silas tiene mucho que hacer, y a papa Bhaer le falta
tiempo. El viejo Andy es un caballo manso; ti montas bien, y conoces perfectamente el camino
a la ciudad. ¢Te gustaria mas montar dos o tres veces por semana a caballo, que vagabundear
y salir una vez cada mes? ...

-Si, sefiora. Pero a condicién de ir solo; no quiero que me acompaiien otros chicos.

-Bueno; tenemos que contar con el permiso de papa Bhaer. Emil protestard, pero a él no se
le puede confiar un caballo, y a ti si. A propdsito, mafiana es dia de mercado. Podrias ir
arreglando el carrito, y encargandole a Silas que prepare la fruta y las legumbres. Habra que
madrugar mucho, para volver a la hora de la escuela. ¢Te atreves? ...

-Convenido.

Y dicho esto, Dan fue a ponerle cuerda nueva a su latigo, a preparar el carrito, y a dar las



ordenes a Silas.

-Antes de que se canse de esto, ya inventaré otra cosa para que descargue su fogosa
actividad -dijo tia Jo, al escribir la lista de los encargos, y lamentando que todos los nifios no
se parecieran a Dan.

Papda Bhaer no aprobé del todo el proyecto, pero accedié a que se hiciera a titulo de
ensayo; esto hizo concebir planes estupendos a Dan.

A la mafiana siguiente, el muchacho se levanté muy temprano; resistié heroicamente la
tentacion de jugar y correr con los aldeanitos que llevaban la leche a la ciudad; estuvo en el
mercado; despacho concienzudamente todos los encargos, y regreso a la hora de la escuela,
con gran sorpresa del maestro, y enorme satisfaccion de tia Jo.

El Comodoro se disgusto, envidiando la preferencia otorgada a Dan; pero se conformé con
un lindo candado para su nuevo arsenal, y penso, ademas, que los marinos debian ocuparse
de cosas mas importantes que guiar carritos y hacer recados domésticos. Dan, durante
muchas semanas, desempefié su nuevo oficio admirablemente, sin pensar en vagabundeos ni
en travesuras.

Pero un dia el profesor lo sorprendié golpeando a Jack, que procuraba defenderse y pedia
SOCOITO.

-iCrei que no volverias a las andadas, Dan!

-Era una broma. Estdbamos jugando -murmurdé el muchacho.

-Me ha pegado en serio -dijo Jack.

-Empezamos en broma, pero luego no pude dominarme y apreté. Siento haberte hecho
dano, compafero -exclamé Dan avergonzado.

-Te comprendo. No has podido resistir el deseo de golpear. Eres algo asi como el famoso
corsario Berserker, y el pelear es para ti tan necesario como la musica para Nat.

-No puedo contenerme. Mira, Jack, te agradeceré que no me propongas que volvamos a
luchar en broma.

-Cuando necesites pegar en serio, yo te proporcionaré algo mas duro y resistente que Jack
-observo -el maestro, y, llevandolo a la lefiera, le mostré gruesos troncos y enormes raices de
arboles que esperaban ser reducidos a lefios y astillas-. Cuando sientas ganas de pelear en vez
de golpear a tus comparfieros, ven aqui, da escape a tus energias y yo te lo agradeceré -le
advirtié el sefior Bhaer.

-Asi lo haré -contesté Dan, y, sin méas, tomé el hacha y descargd tan formidable golpe sobre
un troncén, que lo redujo a astillas.

Dan cumplié la promesa y, a menudo, se le vio muy entretenido partiendo lefia, en mangas
de camisa, inflamadas las mejillas y chispeantes los ojos.

-¢Qué inventaré para cuando se canse de partir lefia? -se decia tia Jo.

Pero Dan buscé nueva ocupacion y disfruté con ella mucho antes de que se descubriera la
causa de su contento.

Aquel verano habia en los pastos de Plumfield un lindisimo potro, propiedad del sefior
Laurie. El animalito andaba suelto en el prado inmediato al arroyo. Los nifios, al principio, se
divertian viendo al potro galopar, correr, brincar, y echar al viento la sedosa cola. Pero pronto
se cansaron.

Unicamente Dan no se cansaba de admirar al caballo; iba a verlo diariamente y le llevaba
pan, manzanas o terrones de azucar como regalo. "Principe" era agradecido y simpatizé con
él. Aun cuando estuviese bien distante, acudia el potro a galope tendido cuando Dan le silbaba
entre la empalizada.

-Nos entendemos, ¢verdad, “Principe”? -decia Dan. Y el animalito enarcaba el cuello
lanzando alegre relincho.

Tan celoso estaba el muchacho de esta nueva amistad, que a nadie informé de ella y nunca
dejo que nadie, excepto Teddy, le acompafiase en la visita diaria al prado.

Tio Laurie, que iba de vez en cuando a ver a "Principe", hablé de ensillarlo para el otoio, y
dijo:

-No necesitara mucho tiempo de doma, es un animal muy noble y carifioso. Cualquier dia
vendré a ensillarlo.

-Tolera que le ponga una manta, pero no creo que, ni aun por usted, se deje ensillar -
observo Dan, que asistia siempre a las visitas que a "Principe" le hacia su amo.

-Lo intentaré, si bien al principio la ha de dejar caer. Nunca lo han castigado, y, aun cuando
se sorprenda, al menos no se asustara. Ademads, procuraré que los arreos le molesten poco.



En fin, creo que se dejara montar.

-Lo dudo -murmurdé Dan, viendo al sefior Laurie alejarse con papa Bhaer.

Deseo vivisimo asalt6 al muchacho de montar al potro; el animal estaba junto a la
empalizada, como brindando tentadoramente el lustroso lomo. Sin pensar en el peligro,
mientras "Principe" comia la manzana que su amigo le llevara éste, con gran agilidad, se dejé
caer y cabalgo sobre el potro. En realidad, apenas si llegé a cabalgar; "Principe" resoplé
asombrado, dio un salto y arrojoé al suelo a Dan. El muchacho no se hizo dafio, porque el
césped era blando, se puso de pie y exclamé riendo:

-iHa sido una broma! jVen aca, bribonzuelo, y ensayaré de nuevo!

“Principe” no se prestd a que el experimento se repitiera, y Dan se marché resuelto a
conseguir su proposito.

Al dia siguiente logré ponerle una cabezada y, llevandolo de la mano, corrié al potro, hasta
cansarlo un poco; seguidamente se encaramé el chico a la cerca, dio pan al animal y,
acechando una, oportunidad, se le plantd sobre el lomo. "Principe" quiso despedir al jinete,
pero éste se mantuvo firme, por haber adquirido cierta practica cabalgando sobre el
borriquito, que estaba algo mal acostumbrado, El potro, con indignacién y asombro, y después
de dar saltos y de pararse sobre las patas de atras, arrancé a galope tendido, obligando a Dan
a apearse por las orejas. Otro chico menos bravo o menos 4gil se hubiera roto la cabeza; Dan
se dejo caer habilmente.

-¢Pensabas que me habia estrellado? ... {Pues te equivocaste! Veremos quién puede mas.
Estoy decidido a montarte -dijo Dan resuelto.

Dias después, ideo otro procedimiento. Sujetd en el lomo de "Principe" una manta doblada
y lo dejé caer, saltar y brincar a sus anchas. Tras fieros arranques de rebeldia, el potro se
sometid, y, al fin, pudo montarlo Dan. El animalito se paraba en firme, relinchaba y parecia
decir: “No entiendo lo que pasa; esto es nuevo para mi; ya veo que no me haces dafio; me
conformaré”.

Una noche mientras recibia drdenes para el dia siguiente, Silas dijo a su amo:
-¢No sabe usted lo que ha hecho ultimamente el nifio?

-¢Qué nifio? -preguntod el senor Bhaer, resignadamente, esperando oir algo muy
desagradable.

- iDan! Ha estado domando al potro, sefor, y lo cierto es que lo ha hecho admirablemente.

-¢Coémo lo sabe usted?...

-Sin que los nifios lo noten, procuro vigilarlos; cuando noté que Dan iba diariamente al
prado y volvia sudoroso, polvoriento y con algunas contusiones, callé y me dediqué a
observarlo. Desde las ventanas altas del granero, lo vi obstinado en domar a "Principe". De
vez en cuando salia despedido y daba tumbos formidables; pero siempre se levantaba ileso y,
alegremente, sin asustarse, volvia ala tarea.

-Pero, Silas, jdebié impedirlo! Dan pudo matarse.

-No habia peligro, sefior. "Principe" es tan noble como gallardo y cedio, al fin, en la lucha.
Ya se deja montaj por Dan, que es un jinete consumado. Casi no ha de costar trabajo concluir
de domar al potro.

Ya veremos -murmuro6 papa Bhaer, alejandose para averiguar directamente lo ocurrido.

Dan lo confesé todo, y demostré practicamente que Silas no exageraba al hablar de la
doma del potro; a fuerza de halagos, de habilidad y perseverancia, el triunfo del nifio sobre el
animal era indiscutible.

Al sefior Laurie le divirtié el relato del suceso, celebré el valor y la destreza del muchacho
y le permitié que continuase educando al caballo. Gracias a Dan, "Principe" acepté la silla, la
brida, y hasta la indignidad del bocado. Tio Laurie perfeccioné la doma del animalito, y Dan,
con gran admiraciéon y envidia de los demds nifios, obtuvo permiso para montar a su discipulo.

-¢No es una preciosidad? ... ¢No parece, por lo manso, un cordero? -dijo un dia el
muchacho, acaricidndolo.

-Si; ¢y no es un animal mas 1util y agradable que el potro cerril que se pasaba los dias
brincando por el prado? -exclamo tia Jo, apareciendo en la puerta de la casa.

-Si, sefiora. jYa lo creo! Ahora no se escapa, aunque lo dejo suelto, y viene en cuanto le
silbo. Lo he domado bien, ¢verdad?

-También yo estoy domando un potrillo cerril, y creo que, como el tuyo, veré realizado mi
empefio, si tengo paciencia y perseverancia -murmuré tia Jo, sonriendo significativa e
intencionadarnente.



CAPITULO 17

- iDe prisita nifios, de prisita! Son las tres, y ya saben que a papa Bhaer le gusta la
puntualidad -dijo Franz, esa tarde, apresurando a un grupo de pequenos literatos que, al
parecer, se encaminaban, con libros y papeles, al "Museo Laurie".

Tommy estaba en la escuela, con los dedos llenos de tinta, rojo p or el ardor de la
inspiracién y con mucha prisa, por esperar siempre el Gltimo momento para terminar la tarea.
El muchacho, al salir Franz, estamp¢ el postrer floreo retérico, solté el postrer borrén, y eché
a correr agitando el papel para secarlo. Nan marché tras é€l, llevando, con aire importante, un
rollo de papeles. Cerraban la marcha Medio-Brooke y Daisy, radiantes de alegria,
seguramente por llevar preparada alguna sorpresa encantadora.

El orden més perfecto reinaba en el museo. Filtraba el sol através de las enredaderas,
penetraba por la amplia ventana, y proyectaba sombras caprichosas sobre el pavimento. En
un extremo estaban sentados papa y mama Bhaer; en el otro, habia una mesita sobre la cual
se dejaban los trabajos después de leidos, y en amplio semicirculo, sobre risticos bancos, se
hallaban los nifnos. Para evitar el cansancio de sesiones muy prolongadas, se habian
establecido turnos. Aquel dia le correspondia actuar a la gente menuda; los mayores oirian
con benevolencia y criticarian libremente.

-Las damas primero. Tiene la palabra Nan -dijo papa Bhaer.
Nan se colocé junto a la mesita, hizo una mueca a modo de
introduccion, y ley6 lo siguiente:

" La esponja.- La esponja, amigos mios, es una de las plantas

mas utiles e interesantes. Crece en las rocas, bajo el agua, y creo que es una especie de
alga marina. La gente la torna, la seca y la lava, porque en los agujeritos de la esponja suele
haber bichitos; en la que yo uso, cuando la compré descubri arena y conchillas chiquititas. Las
hay finas y blandas; éstas se emplean para lavar a los ninos recién nacidos. Tienen
muchisimas aplicaciones; citaré algunas y espero que las recuerden. La primera es para
lavarse la cara; esto no me agrada, pero lo hago porque me gusta la limpieza. Hay quien no se
lava, y eso es una porqueria. (Pausa breve, la lectora mira intencionadamente a Dick y a Dolly,
que comprenden la alusién, se ruborizan y hacen propdsito mental de lavarse. Prosigue la
disertaciéon.) También para despertar a las personas, y a los niflos par-ti-cu-lar-men-te .
(Grandes risas).

También sirven las esponjas para algo de mucha importancia, para que los médicos o los
dentistas las mojen en éter y las acerquen a las narices de las personas, cuando tienen que
operarlas o que arrancarles muelas. Yo haré esto cuando sea mayor, y asi mis enfermos se
dormirdn y no sentirdn que les corto las piernas o los brazos.

"Mi trabajo de composicion encierra tres enseflanzas: La primera, que deben ser limpios...
(Rumores.} La segunda, que deben levantarse temprano... (Mas rumores.) La tercera, que,
cuando les apliquen la esponja mojada en éter, deben aspirar con fuerza, sin gritar ni patear,
para que les saquen los dientes con facilidad. He dicho.” (Aplausos estrepitosos. La disertante
saluda y toma asiento.)

-Es un trabajo notable, instructivo y gracioso. Muy bien, Nan -dijo el sefior Bhaer-. Tiene la
palabra Daisy.

Ruborosa, la nifia se colocd junto a la mesa, murmurando:

-Mi trabajo no es notable ni gracioso. Pero... {No sé hacerlo mejor! Temo que no les agrade.

-Tus trabajos nos agradan siempre -advirtié el maestro, entre murmullos de afirmacién
general.

La muchachita dio lectura a la siguiente monografia:

El gato .- E]l gato es un animal muy simpatico. A mi me gustan los gatos de todas clases.
Son limpios y bonitos. Cazan ratas y ratones; se dejan acariciar y son muy carinosos si se les
cuida bien. Son listisimos y saben buscarse la vida en cualquier parte. A los pequefios se les
llama “muchachitos” y se les mima mucho. Yo tengo dos: 'Huz' y 'Buz'. Su padre es 'Topacio’,
por tener los ojos amarillos. Papa Bhaer me refirié la linda historia de un hombre llamado
'Mahoma'. Este hombre tenia un gatito precioso que dormia en la manga del traje de su amo,
y cuando el amo necesitaba salir, para no despertar al gato, se cortaba la manga del traje.
Creo que 'Mahoma' era persona de buenos sentimientos. Algunos gatos pescan peces...

-iComo yo! -interrumpio Teddy, siempre deseoso de contar la pesca de la trucha.

-iChitén! -exclamé mama Bhaer.



-"He leido que un gato sabia pescar admirablemente. Quise hacer de “Topacio” una
pescadora; pero no le agradaba el agua, y me arané. En cambio le gusta el té, y, cuando me ve
en mi cocina, golpea en la tetera con una patita hasta que la obsequio. Es golosa y come
almibar y jalea de manzana. A otros gatos no les gustan estos manjares. He dicho." (Grandes
aplausos; sonrisa aprobatoria del maestro, y un jbravo! caluroso de Nat, que satisface mucho
a la disertante.)

-Véo a Medio-Brooke tan impaciente que no me atrevo a hacerte esperar. John tiene la
palabra -dijo el profesor.

-El chico se adelanté veloz y exclamoé en tono triunfal: {Mi trabajo es un poema! -y leyo lo
siguiente:

LA MARIPOSA

Yo canto a la mariposa,
que es un animal con lindas alas,
que vuela como los pdjaros,
pero no canta.
Primero es una hormiguita;
luego amarilla crisdlida,
y luego rapidamente
vuela con alas.
Come mieles y rocio,
en hacer panales no trabaja,
no pica como las abejas y los tdbanos,
jdebemos imitarla!
Quisiera ser mariposa amarilla,
azul, verde o grana, pero no me gustaria
que Dan me agarrara y me matara.

Aplausos delirantes y aclamaciones frenéticas acogieron la revelacion de Medio-Brooke
como poeta. Tuvo que repetir la lectura.

Cuando Medio-Brooke, después de que lo convencieron de que debia romper el poema, lo
rompid, se le concedio la palabra a Tommmy, que hablé de este modo:

-A 1ltima hora me acordé que tenia que escribir mi composicion; pero como ya no quedaba
tiempo, he pensado leer esta carta que dirijo a mi abuelita. Le digo algo sobre los pajaros, por
lo tanto no esté fuera de lugar.

Tropezando en borrones y garabatos leyo lo siguiente:

"Mi querida abuela. Me alegraré se halle usted buena. Tio James me ha regalado un rifle
de salén. Es muy bonito. Tiene la siguiente forma... (El lector enseiié un dibujo, intercalado en
el texto y que, por lo complicado, parecia una bomba o una maquina de vapor.) El nimero 4
indica el candn; el 6, la culata; el 3, el gatillo, y el 2, la recamara. Se carga por la culata y
dispara muy bien.

Pronto saldré a cazar ardillas. Ya he matado algunos pajaros muy bonitos para el museo.
Tenia el pecho con manchitas de colores. A Dan le gustaron mucho y los disecé
perfectamente; sélo hay uno que se tambalea como si estuviese borracho. Ha venido a
trabajar un francés. Asia no ha aprendido todavia a llamarlo por su nombre. jEs graciocisimo!
Se llama Germain; bueno, pues, Asia lo llama Jerry; luego, al ver que nos reiamos, le dijo
Jeremias; como seguiamos riendo, le dio por nombre Germany, y ya, confusa y avergonzada
por las burlas acabd por llamarle Garrimou, y con ese nombre lo conocemos desde entonces.
No escribo con mas frecuencia porque estoy muy ocupado, pero me acuerdo mucho y con
mucho carifio de usted, y espero que lo pasara usted sin mi todo lo bien que sea posible.

Su amantisirno nieto, Tommy Bickminster Bangs.
"Postdata. - Si tiene usted sellos de correos, acuérdese de mi.
"P.S. - El sefior Bhaer envia su mas afectuoso saludo.

"P.S. -La sefiora Bhaer también le enviaria su mas afectuoso saludo, si supiera que le he
escrito.

"P.S. -Papd me va a regalar un reloj el dia de mi cumpleanos. Estoy contentisimo, porque
asi sabré la hora que es, y no llegaré tarde a la escuela, como ocurre ahora.

"P.S. -Espero verla pronto. ({No desea mandarme a buscar? -T.B.B.

Como cada postdata era recibida con una carcajada general, cuando lleg6 a la ultima,
Tommy exhalo ruidoso suspiro y se senté muy satisfecho.



-Confio en que esa anciana y excelente seflora seguira viviendo a pesar de esa carta -
murmurd el maestro, reprimiendo la risa.

-Ignoraremos la dltima postdata. Ya tiene la pobre sefiora bastante con la carta, sin
necesidad de una visita de Tommy -contestd tia Jo, al recordar que la abuela debia guardar
cama después de las visitas de su revoltoso nieto.

Dick y Dolly no escribian, pero observaban las costumbres de los animales y las relataban
fielmente.

Dick siempre tenia algo que contar, y cuando le concedieron la palabra, avanzé tranquilo,
fijo en el auditorio sus claros ojos y hablé con tal entusiasmo que nadie se fijé en su
cuerpecillo contrahecho, porque todos creian ver brillar, dentro de aquel tosco vaso, un "alma
recta". Asi dijo el nifno:

"He observado las libélulas y he leido lo que de ellas contiene el libro de Dan. Procuraré
recordar lo que he visto y leido. Hay muchas especies de libélulas que vuelan en tomo de los
estanques. Son azules, tienen los ojos muy grandes, y las alas parecen encaje finisimo. He
agarrado algunas, la he examinado y creo que son los insectos méas bonitos que existen. Se
alimentan de insectillos méas pequenos, y tienen una especie de anzuelo que guardan doblado
cuando no cazan. Gustan de los rayos del sol y alrededor de ellos se pasan el dia danzando.
¢Qué mas? jAh, si! En el agua, depositan los huevos, que se van al fondo y se entierran en el
légamo. De los huevos salen unos animalitos muy feos: no sé cdmo se llaman; son de color
oscuro, cambian de piel y engordan mucho, mucho. Tardan dos afnos en convertirse en
libélulas. Y... jahora entra lo bueno! Cuando han pasado los dos afios, el feisimo gusano trepa
por una cafia o por un junco y se abre por la espalda. .

- jAnda! ;Yo no creo eso! -murmuré Tommy.

-¢Verdad que se abre por la espalda?...-pregunt6 Dick al maestro. Este hizo ademéan
afirmativo, y satisfecho el pequefio orador, continué:

“Bueno, pues la libélula sale de una vez y se pone al sol; luego se robustece; después
extiende las alas, y vuela, y vuela, y nunca mas vuelve a ser oruga. Y nada mas sé; pero
procuraré averiguar qué hace, porque me maravilla que un gusano feo se convierta en
lindisima libélula.”

El orador fue muy aplaudido. El auditorio penso6 que algun dia el pobre Dick lograria su
deseo, y tras los afios de tristeza y dolor, abandonando su contrahecho cuerpecillo, hallaria
forma bellisima en el mundo de la luz eterna.

Tia Jo llamé al chico, lo besé y le dijo:
-Nos has contado muy bien una historia lindisima. Ya se lo escribiré a tu mama.

Dick qued6 muy satisfecho y se propuso adquirir una libélula en la época de
transformacion para ver como abandonaba la forma de gusano.

Dolly hablé acerca de "El pato", con un sonsonete escolar, por haber aprendido de memoria
las observaciones.

"Los patos silvestres son muy dificiles de cazar; los hombres se esconden y los matan a
escopetazos, tienen patos amaestrados para engafarlos y hacer que se acerquen. También
suelen fabricar patos de madera, y los ponen en el agua, como reclamos, para que los
silvestres acudan. Creo que los patos son muy estipidos. Nuestros patos estan domesticados.
Comen mucho y van picoteando siempre en el fango y en el agua. No se cuidan de los huevos
y se los dejan robar...

-iLos mios no! -interrumpié Tommy.

-Bueno, pues otros si; 1o ha dicho Silas -contestd.

"Las gallinas cuidan mucho a los patitos, pero no les gusta que se metan en el agua. Es
divertido ver cuando se zambullen. De los patos grandes no hacen caso las gallinas. A mi me
gustan los patos rellenos. He dicho.

Hubo aplausos de cortesia.

-Tiene la palabra Nat -ordend el maestro.

-Voy a leer algunas notas acerca de las lechuzas- -advirtié el chico, que preparara el trabajo
con ayuda de Dan.

"Las lechuzas tienen cabeza grande, ojos redondos, pico encorvado y fuertes garras. Las
hay grises, blancas, negras y amarillentas. Todas tienen muy suaves las plumas. Vuelan
serenamente y se alimentan cazando murciélagos, ratones, pajaros y otros animalitos. Hacen
nido en los graneros y en los huecos de los arboles, y algunas se aprovechan de los nidos de
otras aves. La lechuza con cuernos es muy grande. La cenicienta es la que chilla por la noche.
Hoy otra especie que Hora como un nifio. Se tragan enteros a los ratones y a los murciélagos,



y los pedazos que no pueden digerir los devuelven hechos bolitas. (Risas. Nat interrumpe
exclamando: jQué gracioso! Qué interesante!) No ven de dia; si se las saca a la luz revolotean
medio ciegas, y los demas péjaros les dan picotazos como haciéndoles burla. La lechuza de
cuernos tiene el tamano de un aguila; come conejos, ratas, culebras y pajaros; vive en las
rocas y en las casas viejas y derruidas. Chilla como una persona asustada y asusta a la gente
que camina de noche por los bosques. Las lechuzas blancas viven junto al mar y en los lugares
frios y se parecen algo a los halcones. Hay otra especie, llamada lechuza zapadora, que hace
agujeros y vive como los topos. La que mas abunda es la lechuza de los graneros. Vi una en el
hueco de un arbol; tenia un ojo cerrado y el otro abierto; parecia un gatito gris. Baja al suelo y
se pasa horas y horas acechando a los ratones. He logrado cazar una: aqui esta.

Asi diciendo, Nat sacé de su chaqueta un pajaro, que parpadeod y sacudié las plumas
asustado.

- iNo lo toquen! jYo se los ensefiaré! -murmuro6 Nat.

Primero puso un sombrero de papel sobre la cabeza del animalito; los muchachos rieron de
lo gracioso del efecto. Luego le colocé unos anteojos del mismo material, con lo cual la
lechuza resulté tan ridicula, que la algazara infantil aumentd. El experimento terminé
haciendo que el ave se incomodara y se agarrase a un panuelo. Después la soltaron y el
animalito se colocé en un travesafio sobre la puerta, contemplando a la reunién con sofiolienta
dignidad.

-Tiene la palabra George.

Zampa-bollos se adelanto6 y dijo:

He leido y aprendido mucho acerca de los topos; pero. seme ha olvidado casi todo. Sélo
recuerdo que hacen agujeros para vivir en ellos; que se les caza echando agua en el agujero, y
que para vivir necesitan comer mucho. He dicho. (Grandes carcajadas y sonrisas alusivas a la
voracidad del orador.)

-¢Hay alguien que quiera hacer uso de la palabra? ... ;Se levanta la sesién? ...-pregunto el
sefior Bhaer.

-iEh! {Que no hemos acabado! -exclamé impetuosamente Tommy, guifando un ojo al
maestro, y haciendo con la mano una lente.

-Es verdad, me olvidaba de... Tiene la palabra -murmuré el maestro sentandose, mientras
los demés nifios, excepto Dan, mostraban inquieto regocijo.

Nat, Tommy y Medio-Brooke salieron y volvieron, casi inmediatamente, con una cajita de
tafilete rojo sobre una bandeja de plata, cedida por tia Jo. Tommy la llevaba escoltado por sus
dos companeros; y se dirigieron a Dan, que los mir6 extrafiado, creyendo que se trataba de
una burla. Thomas tenia preparado un gran discurso, pero, al irlo a pronunciar, se le olvidd y
dijo con sencillez:

-Comparfiero: sentiamos todos la necesidad de demostrarte con nuestro afecto y de
compensarte de algin modo por lo ocurrido. Recibe este obsequio, que deseamos te sea 1til.

Dan, sorprendido y ruboroso, balbuced: “i{Muchas gracias!” pugnando por abrir la cajita.
Cuando vio lo que contenia, se le iluminé el rostro, tomo el tesoro tan anhelado y exclamé con
entusiasmo que satisfizo a todos:

-iAnda, anda! {Viva! Son unos comparfieros increibles. Tommy, jchoca esos cinco!

Hubo abundantes y cordialisimos apretones de manos. Los chicos estaban contentisimos
viendo tan regocijado a Dan, y lo rodearon, admirando el microscopio.

El muchacho miré con gratitud a tia Jo y ésta dijo:

-No me agradezcas nada. Esto es cosa exclusiva de tus comparneros.

-Bueno; es igual -contestd Dan, estrechando con profundo reconocimiento las manos de los
senores Bhaer; aquellas manos lo habian guiado y conducido al seguro refugio de un hogar
feliz.

Teddy abrazo al héroe de la fiesta y le dijo:

-iMi Danny! jDanny! {Ya te "cheren" todos aqui! ...

-Enséfianos el microscopio y déjanos ver algunos de esos infusorios y animaliculos, como ta
les llamas -murmurd Jack, que se sentia tan inquieto y descorazonado por la escena anterior,
que se hubiera escabullido, a no impedirselo Emil.

-Con mucho gusto; ya me dirdn qué les parece -contesté Dan y colocé una mosca en el
campo del microscopio.

Jack se incliné a mirar y alzé la cabeza en seguida, murmurando espantado:

-iQué barbaridad! jVaya una trompa que tiene! Ya comprendo por qué duele tanto cuando
pica.



-iMe ha hecho un mohin! -grité6 Nan, que habia metido la cabeza por debajo del hombro de
Jack.

Todos los nifios, por turno, fueron mirando. Luego, Dan les enseii6 el plumaje suave de una
polilla con alas; un cabello, las venas de una hoja, casi invisibles a simple vista, y que, a través
de la lente, simulaban espesa red; la piel de los dedos, que parecian formar montes y valles;
un gusano de seda, que semejaba sedefla montafia, y el aguijon de una avispa.

-Pues sefior, esto es lo mismo que los anteojos magicos de que hablaba mi libro de cuentos,
pero mas curioso -observé Medio-Brooke, encantado con tanta maravilla.

-Dan es ahora un mago, y les ensefiara milagros; cuenta, para ello, con dos grandes
elementos: paciencia y amor a la naturaleza. Vivimos en un mundo bello y maravilloso, Medio-
Brooke, y, cuanto mds aprendas, mejor seras. Este cristal les proporcionara muchas
ensefnanzas, y les hara aprender admirables lecciones -dijo papa Bhaer, encantado de ver el
interés de los nifios.

-¢No podria yo, con ayuda del microscopio, ver el alma de las personas? -pregunté Medio-
Brooke, muy impresionado por el poder de aquel maravilloso instrumento.

No, querido mio. Su poder no alcanza ni alcanzara a tanto. Aun tienes que esperar mucho
tiempo, hasta que tus ojos tengan poder suficiente para ver la mas invisible de las maravillas
de Dios. Pero mirando todo lo bello que puedes ver, comprenderas lo mucho bello que no
puedes ver -contesto el maestro, acariciando al chiquitin.

-Bueno; Daisy y yo pensamos que los angeles deben tener las alas como las de esa
mariposa que vemos a través del cristal, pero de oro y mas suaves.

-Créelo si te agrada, y guarda tus alitas brillantes y hermosas, pero no vueles hasta que
pase mucho tiempo.

-Bueno, hijos mios; tengo que hacer; los dejo con su nuevo catedratico de historia natural -
exclamo tia Jo, saliendo muy satisfecha.

Asi termind, aquel dia, la clase de composicién.



CAPITULO 18

Los jardines marchaban admirablemente aquel verano. En septiembre, con gran alegria, se
procedié a la recoleccién. Jack y Ned juntaron sus haciendas, cosecharon papas, que era
articulo de facil salida y vendieron a buen precio hasta cien kilos a papa Bhaer, porque las
papas se consumian pronto en Plumfield. Emil y Franz desgranaron sus cereales, los llevaron
al molino y volvieron, orgullosamente, con harina bastante para el budin y los bollos de
muchos meses. Se negaron a cobrar la harina, porque Franz decia:

-Aun cuando pasaramos la vida cosechando trigo, no pagariamos a tio lo que ha hecho por
nosotros.

Nat recogio habas en tal abundancia, que no sabia como trillarlas. Tia Jo resolvio el
problema. Le aconsejé extender las vainas en el granero, que tocara el violin e invitara a
bailar a los nifios. Asi se hizo la trilla.

Tommy, que pensara obtener una cosecha de habas en seis semanas, sufrié grave
desengario; el calor perjudicé a la siembra, el chico no le dio el riego necesario, y las orugas y
cizafia acabaron con las plantas. Tommy cav6 de nuevo la hacienda y sembré arvejas. Pero ya
era tarde; los pajaros se comieron muchas; los plantones se cayeron con el viento; nadie cuidé
de las plantas cuando brotaron, y como ya habia pasado la época, perecié la sementera en el
abandono. El muchacho se consold con un caritativo esfuerzo; trasplantd a su huerto cuantos
cardos borriqueros encontro, y se los ofrecié al veterano borriquito, como manjar predilecto.

Medio-Brooke obsequio a su abuela, durante el verano, con lechugas y en el otofio le envié
una cesta de nabos, tan blancos y tan bien lavados, que parecian huevos.

Daisy cultivaba flores, y todo el estio dispuso de ellas en abundancia. Cuidaba
concienzudamente el jardincito y contemplaba a las rosas, claveles y pensamientos con
amistosa ternura.

Enviaba ramos de obsequio a la ciudad; mantenia bien adornados los jarrones de la casa, y
le encantaba contar la historia del pensamiento.

Nan recogia hierbas y cuidaba de su jardin botanico. En septiembre comenzé a cortar,
secar y guardar algunas, anotando en un cuadernito los usos y propiedades. Habia fracasado
en varios experimentos y no queria dar otro mal rato al gatito "Huz” administrandole ajenjo
en vez de ipecacuana.

Dick, Dolly y Rob eran hortelanos infatigables. Los dos primeros tenian plantaciones de
remolacha y de zanahorias, y se impacientaban al ver que atn no era tiempo de recolectar;
Dick solia desenterrar las zanahorias para examinarlas; luego, volvia a plantarlas, confesando
que Silas tenia razoén.

Billy sembro pepinos que no llegaron a fructificar. Durante diez minutos lamento el
fracaso; luego, tomo¢ las flores y pensé, el pobre inocente, que aquello le valdria mucho dinero
y que seria tan rico como Tommy. Nadie quiso desengafiarlo. El dia de la recolecciéon general,
en un plantio seco de su huerto, Billy encontré seis naranjas, y esta cosecha lo llené de jubilo.
iLa compasion de Asia habia obrado el milagro de que un arbusto seco produjera de un dia a
otro hermosas naranjas! Zampa-bollos pasoé disgustos con sus melones; antes de que
madurasen, se dio un festin solitario, sufrié un coélico mayudsculo y casi se resolvié a no volver
a probar el fruto de su cosecha. Pasé el tiempo, hizo la primera recoleccion y se abstuvo de
comer. Los melones eran exquisitos. Lo ultimo que quedaba eran tres sandias hermosisimas y
anuncié que las iba a vender a un vecino; los ninos sintieron viva contrariedad, porque habian
creido que serian para ellos, y expresaron su descontento de un modo original. Cuando
Zampa-bollos llegé una manana al huerto, se encontré con que sobre la verde cascara de cada
sandia se destacaba grabada, en caracteres blancos, la palabra "Cerdo". Lloro, rabi6 y corrié
a contarle lo ocurrido a tia Jo. Esta lo consold6 y le dijo:

-Si estéas dispuesto a renunciar a las sandias, yo te ensefnaré la mejor manera de vengarte,
y ya veras como te ries de tus ofensores.

-Renuncio a las sandias; quiero vengarme y que se acuerden de mi los bribones.

-Bueno; pues no hables una palabra del asunto, y lleva las sandias a mi cuarto -ordené tia
Jo, que la noche antes habia observado cuchichear y sonreir en secreto a tres muchachos, el
crujido de las ramas del arbol inmediato al dormitorio de Emil, y a Tommy con una cortadura
en el dedo.

Obedecié Zampa-bollos, y los autores de la broma fueron chasqueados al ver que las
sandias faltaban y que el duefio estaba muy tranquilo. A la hora de comer, después de servido



el budin, lo comprendieron todo. Mary Ann, con gesto socarron, se presenté llevando una
gran sandia, Silas la seguia, con otra; y Dan entré con la tercera; las colocaron ante Tommy,
Emil y Ned, que eran los culpables, y sobre la cdscara de cada fruto leyeron esta dedicatoria:
Con los cumplidos del cerdo . La risa fue general porque todos estaban enterados de lo
ocurrido. Los delincuentes, avergonzados, acabaron por reirse también; partieron las sandias
y las distribuyeron afirmando, entre la aprobacién unanime, que Zampa-bollos les habia dado
una leccion.

Dan, por su ausencia y por la lesidn del pie, no tenia huerto; su trabajo fue ayudar a Silas a
partir lefla para Asia y limpiar de hierbajos las sendas y el jardin.

La guardilla grande ofrecia aspecto muy pintoresco, por obra de las infantiles cosechas alli
depositadas. En lindas bolsitas de papel, rotuladas, y en el cajon de una mesa, guardaba Daisy
semillas de flores. Las hierbas medicinales de Nan colgaban en manojos de las paredes,
impregnando de aromas el ambiente. Tommy tenia una cesta de flores de cardo, con sus
semillas, para sembrar cardos el afio siguiente, si antes el viento no se llevaba el depdsito.
Emil guardaba haces de espigas; Medio-Brooke simientes para sus animales. Dan habia
llenado medio granero de nueces, castafas y bellotas.

Mais alla del prado habia un avellano, cuyos supuestos propietarios eran Rob y Teddy.
Aquel afio, el arbol estaba cargado de frutos y las avellanas caian entre las hojas secas, para
regocijo de las ardillas, mds vivas que los dos chicuelos.

Papa Bhaer les dijo que podian aprovecharse de las avellanas siempre que las recogieran
ellos dos solos. La tarea era facil y del agrado de Teddy, pero en cuanto reunia unas pocas, se
cansaba. Entretanto las ardillas le hacian la competencia y acopiaban abundantes avellanas
para alimentarse en el invierno. Esa competencia divertia muchisimo a todos.

-¢Vendieron el producto de las avellanas a las ardillas?

-No, ¢por qué? -inquirié Rob.

-Porque los animalitos corren tanto que van a dejar limpio el arbol.
-Hay para todos -murmuré Rob.

-No lo creas; quedan pocas.

Corrié Robby; dio un vistazo al arbol y se alarm¢ al convencerse de que los animalitos no
perdian el tiempo. Avisé a Teddy y comenzaron a recolectar activamente, mientras las ardillas
gruiiian entre el ramaje.

Aquella noche soplé viento fuerte, que hizo caer muchas avellanas; tia Jo, al levantarse sus
hijos, les dijo:
-Las ardillas los dejan sin cosecha.

-iNo faltaba mas! -grité Rob, tragando apresuradamente el desayuno y corriendo a
defender lo suyo.

Teddy hizo lo mismo; ambos hermanos trabajaron sin parar, recogiendo y llevando
avellanas al granero. Pronto tuvieron guardada la segunda partida. En esto soné la campana
anunciando la hora de entrar en la escuela.

-iPapa! {Papa! -suplicé Rob, entrando en la clase con las mejillas rojas y el pelo alborotado-.
iPermiteme que siga recogiendo avellanas! Si no, las ardillas se las llevaran todas. Luego daré
las lecciones.

-Si hubieses madrugado diariamente y recolectado poco a poco ahora no tendrias apuros.
Te lo previne, y no hiciste caso. No puedo permitir que faltes a clase. Las ardillas saldran
gananciosas, y lo merecen, por haber trabajado mucho. Podras salir de la escuela una hora
antes que de costumbre. No puedo hacer mas -dijo papa Bhaer.

El chico tuvo que resignarse, y aguard6 impaciente el momento de salir. Era desesperante
ver desde la ventana a las ardillas robar presurosas las avellanas, sin que el duefio pudiera
evitar el despojo. Rob se consolaba algo viendo el afan con que Teddy competia con los
animalitos. Este, aunque fatigado por tan dura labor, no cedia el campo a las picaras ardillas.
Su madre, admirada, fue a buscarlo. Cuando, por fin, salié Rob, hallé a su hermanito
cansadisimo sentado sobre la cesta, pero firme en su propdésito, amenazando a los ladrones y
tirandoles el sombrero, con una de sus manos sucias, y empuiando en la otra una magnifica
manzana, que devoraba para cobrar brios.

Rob ayudd con energia, y antes de las dos de la tarde la recoleccién habia concluido, las
avellanas en el granero, y los trabajadores tan rendidos como satisfechos.

La cosecha de papa y de mama Bhaer fue de distinto género y no es posible detallarla.
Baste decir que estuvieron contentisimos de su labor veraniega y consideraron los resultados
superiores a sus esfuerzos y esperanzas.



CAPITULO 19

-iMedio-Brooke! iQuerido nifio, levantate! {Es preciso!

-¢Por qué? Acabo de acostarme y no amanece aun -contesto el chiquitin, despertando de su
primer y profundo suefio.

-No son mas que las diez de la noche, pero tu papa esta enfermo y tenemos que ir a verlo.
iAy, John! jPobre John mio! -exclamo tia Jo, sollozando.

El chico, asombrado y asustado, se despabil6 al instante. Le dio miedo oir a maméa Bhaer
llamarlo por su nombre de pila. La abrazé temblando.

La seflora, dominandose, lo besé y le dijo:

-iVamos a darle un adids, querido John! {No podemos perder tiempo! Vistete enseguida y
ve a mi cuarto.

-Si, tia -contesto el chico; se vistié rapidamente, do dormir a Tommy, y atravesé la
silenciosa casa comprendiendo que algo nuevo y doloroso iba a ocurrir; algo que lo apartaria
temporalmente de los nifios; algo que haria que el mundo le pareciera tan oscuro, tan callado
y tan extrafiio como habitaciones familiares en las sombras de la noche.

A la puerta esperaba un carruaje enviado por tio Laurie. Daisy, que se habia arreglado en
un momento, ocupé el asiento inmediato a su hermano, y, ambos nifos, estrechandose las
manecitas sin hablar con sus tios que les acompafiaban recorrieron velozmente en el coche el
camino de la ciudad, y atravesaron calles desiertas para ir a decir adids a su padre.

Excepto Emil y Franz, nadie mas sabia lo que pasaba, por eso al levantarse,
experimentaron extrafieza y disgusto; la casa, sin duenos, parecia abandonada.

El desayuno resulté muy triste sin la presencia de tia Jo. Al llegar la hora de clase y mirar
el sillén del maestro, los chicos, muy desconsolados, dieron vueltas inttiles durante una hora,
aguardando noticias y deseando que el sefior Brooke mejorase, porque todos querian mucho a
Medio-Brooke y al pobre John.

Sonaron las diez y media y nadie llegé de la ciudad. No tenian ganas de jugar; el tiempo no
pasaba y permanecian silenciosos e inquietos. Franz propuso:

-¢Quieren que entremos a la escuela y demos clase, como si papa Bhaer estuviera aqui...
Esto le agradaria y nos hara el dia menos largo.

-¢Quién hard de maestro? -pregunto Jack.

Yo sé casi lo mismo que ustedes a pesar de ser mayor, pero si no tienen inconveniente,
ocuparé el lugar del maestro.

La modestia y formalidad de Franz impresionaron mucho a los nifios. Vieron sus ojos
enrojecidos, como si hubiera pasado llorando la noche, pero notaron en él algo nuevo y
varonil, como si presintiendo el peso de la vida, comenzase a afrontar la lucha.

-Estoy conforme -contesté Emil sentdndose y recordando que el primer deber de un marino
es la obediencia a su superior.

Los demés siguieron el ejemplo; Franz ocup6 el sillén de su tio y durante una hora reiné
orden completo. Los ninos estudiaron y dieron sus lecciones. Franz evité las materias que
desconocian; los alumnos, impresionados por la seriedad del novel profesor, se mostraron
respetuosos. Estaban en el ejercicio de lectura cuando escucharon pasos en el salén. Todos
levantaron la cabeza para enterarse de lo que ocurria, cuando vieron al senor Bhaer. Aquel
bondadoso semblante les dijo claramente que Medio-Brooke ya era huérfano. El excelente
maestro se hallaba tan péalido, tan abatido, tan apesadumbrado, que apenas si pudo contestar
a Rob, que le decia, en son de reproche:

-Papa..., ¢por qué me has dejado solo esta noche? ...

Al pensar en aquel otro padre que aquella misma noche habia dejado a sus hijos solos para
siempre, el sefior Bhaer abrazo estrechamente al chiquitin, y oculto el rostro en la infantil
cabellera. Emil recliné la cabeza en el hombro de su tio; Franz, tiernamente, le apoyé una
mano en la espalda. Los demds ninos se sentaron en un silencio tan profundo, que se oia
perfectamente el rumor de las hojas secas al caer desprendidas de los arboles del jardin.

Rob no se daba cuenta de lo ocurrido, pero acongojado por la afliccién de su padre, le dijo:

-iNo llores , Mein Vater ! Hemos sido muy buenos todos y hemos dado las lecciones con
Franz.

Irguid la cabeza el maestro, procuro sonreir y exclamo:

-iMuchas gracias, hijos mios!; es una hermosa manera de animarme y consolarme. No lo



olvidaré.

-Franz lo propuso y ha suplido muy bien su ausencia - afirmé Nat, coreado por un
murmullo de aprobacidn.

Papa Bhaer abrazo a su sobrino y expreso:

-Esto dulcifica mi amargura y me hace confiar en ustedes. Tengo que volver a la ciudad, y
los abandonaré durante algunas horas. Pensé darles asueto por hoy o dejar que algunos
fuesen a visitar a su familia; pero, si quieren quedarse y seguir dando clase con Franz, me
alegraré mucho y me sentiré orgulloso de mis amados discipulos.

-iQueremos quedarnos! jQueremos quedarnos! jFranz nos dara leccion! -respondieron los
muchachos, satisfechos de la confianza depositada en ellos.

-¢No ha vuelto mama? -pregunté tristemente Rob, porque la casa sin mama era para él
como el mundo sin sol.

-Los dos volveremos por la noche; tia Meg necesita ahora mucho a mamad, supongo que te
gustara prestarsela un rato.

-Bueno; pero Teddy llora, llama a mama, le ha pegado a la niflera y estd muy irritado -
observé Rob, creyendo que tan importantes novedades apresurarian su vuelta.

-¢Dénde esta mi hombrecito? . . .

-Dan se lo llevd, y logré consolarlo. Mire qué contento estd! -dijo Franz, senalando la
ventana, por donde se veia a Dan paseando al chicuelo en el cochecito, rodeado de los perros.

-Bien. No voy a verlo para evitar que llore otra vez. Dile a Dan que le confio a Teddy.
Ustedes quedan a cargo de Franz y de Silas. Bueno. . ., jhasta la noche, hijos mios!

- iDigame algo de tio John! -rogé Emil, deteniendo al sefior Bhaer, que se alejaba
presuroso.

-Estuvo enfermo solamente algunas horas y murié como habia vivido: dulcemente,
resignadamente.

La casa permanecio silenciosa todo el dia y las clases se deslizaron sin novedad; a la hora
del juego, los chiquitines se entretuvieron oyendo contar cuentos a Mary Ann; los mayorcitos
salieron al jardin y hablaron mucho de tio John, comprendiendo que se habia ido del mundo
un ser bueno, honrado y justo.

Al oscurecer regresaron papa y mama Bhaer. Medio-Brooke y Daisy eran un gran consuelo
para su madre, que no queria separarse de ellos. Tia Jo estaba aniquilada y necesitaba
calmarse. Lo primero que dijo al entrar fue:

-¢Dénde esta mi chiquitin? ...

-iAqui estoy!- contestd una vocecita.

Y mientras Dan depositaba a Teddy en brazos de su madre, éste, abrazandola, exclamaba:
-Mi Danny me ha cuidiao , y yo he sido beno , muy beno.

Tia Jo se volvid para darle las gracias al nifiero, pero éste se escabullé entre sus
camaradas, murmurando:

-Vamonos; no la molestemos haciendo ruido.

-No se vayan; deseo verlos y tenerlos cerca, hijos mios; hoy los he abandonado todo el dia -
dijo mama Bhaer, acariciando a los muchachos y encaminandose, rodeada de ellos, a la salita.
Luego, recostandose en el sofd, murmurd:

Ve, Nat, por el violin y toca alguna de las dulces melodias que ultimamente te envid tio
Teddy. La musica me servira tal vez para serenarme.

Corri6 Nat en busca del violin y, sentandose en el vestibulo, tocé con delicadeza infinita,
con sentimiento prodigioso; parecia poner en el arco la gratitud de su alma. Los demas
muchachos, sentados en la escalera, guardaron silencio y vigilaron para que nadie hiciera
ruido.

Al fin tia Jo, asistida y velada por los pequertios, pudo descansar y dormir un rato.

Tranquilamente transcurrieron dos dias. El tercero, al término de las clases, se presento el
sefior Bhaer, conmovido y satisfecho al mismo tiempo, con una carta en la mano:

-Escuchen, hijos -exclamo, y leyo lo siguiente:

"Querido hermano Fritz: He sabido que no piensas traer hoy a esos nifios, temiendo que no
me agrade verlos. Te ruego que los traigas. A Medio-Brooke le resultara menos amargo este
dia, halldndose entre sus compaifieros; ademas, deseo que oigan lo que el sacerdote diga de
mi John. Seguramente les serd provechoso. Me gustaria que esos niflos entonasen algunos de
los antiguos himnos que tu les has ensefniado. No dejes de traerlos. Te lo ruega tu hermana,
Meg.”



-¢Quieren ir? -pregunto el maestro.
- iSi! {Si! -contestaron los emocionados muchachitos.
Una hora después salieron con Franz, para asistir al modesto funeral de John Brooke.

La casita parecia tan risuefia, ordenada y tranquila como cuando, diez afios antes, entré en
ella Meg recién casada; entonces era verano y todo estaba lleno de rosas; ahora, por ser
otono, todo se veia cubierto de hojas amarillas. La entonces recién casada era ahora viuda;
pero ahora como entonces la dulce resignaciéon de su alma proporcionaba majestuosa
serenidad al rostro.

-iAdmiro tu valor, querida Meg! -exclamd tia Jo abrazandola tiernamente.

-Querida Jo, el amor que me ha sostenido durante diez anos, sigue sosteniéndome. El amor,
esencia del alma, no puede morir; hoy John sigue estando a mi lado en espiritu.

-Tienes razon -asintié mama Bhaer.

Alli estaban todos: el padre, la madre, tio Teddy, tia Amy, el venerable sefnor Laurence, los
Bhaer, con los chiquitines, y muchas personas mds. En su vida laboriosa y modesta era de
presumir que John Brooke no habia dispuesto de mucho tiempo para crear y cultivar
amistades; y, sin embargo, surgian amigos por doquier; ancianos, jovenes, pobres, ricos,
humildes, aristdcratas... Todos lo amaban, todos lo lloraban, todos lo bendecian.

Los mayorcitos contemplaban con honda emocién todo lo que se desarrollaba ante sus ojos.
El funeral fue breve y sencillo; la voz del sacerdote, aquella voz que antano sonara jubilosa al
bendecir el matrimonio de John Brooke, cuando quiso pronunciar la oracion finebre, tembld
en un sollozo. El profundo silencio que siguié al tltimo Amén , sélo se interrumpié por el
llanto de Josy. El coro escolar, a una seiial del sefior Bhaer, entoné un himno suave y calmo.
Todas las voces se unieron entonces pidiendo a Dios paz para las almas.

La viuda de Brooke comprendio su acierto al pedir que los nifios asistiesen al funeral; era
consolador que la dltima despedida a un hombre honrado y justo saliera de labios inocentes; y
era consolador ver coémo aquellos ninos iban atesorando en la memoria emociones, recuerdos
y ejemplos dignos de imitacién. Daisy reclinaba la cabeza en el regazo materno, Medio-Brooke
estrechaba una mano de su madre, y, de vez en cuando, la miraba como diciéndole:

-iNo te aflijas, mam4; aqui estoy yo!

La viuda, entre aquellas muestras de simpatia y carifio, comprendié que, como su marido,
estaba obligada a vivir para los dema4s.

Aquella noche, cuando los nifios de Plumfield estaban, segin costumbre, sentados en la
escalera, alumbrados por la luz de una apacible noche de septiembre, la conversacion recayé
sobre el suceso del dia.

Emil exclamé impetuosamente:

-Tio Fritz es el mdas sabio; tio Laurie el mds ingenioso y diverlido; pero tio John era el mas
bueno.

-Verdad. ¢Oyeron lo que le decian hoy unos caballeros a abuelito? ... jOjala todos digan lo
mismo de mi, cuando yo muera! -murmuré Franz.

-No era rico, ¢verdad? -pregunté Jack.

-No.

-¢Nunca hizo nada que llamase la atenciéon?

-No.

-¢No era nada mas que bueno? ...

-Nada maés.

Franz, al ver el desencanto de Jack, lament6 que tio John no hubiese realizado algo
estupendo.

- iNada mds que bueno! jJohn Brooke sélo fue bueno! -intervino el sefior Bhaer-. Sepan por
qué todos le honraban y querian y por qué prefirié ser bueno a ser rico o famoso. Cumplia
sencillamente con su deber, siempre y en todas las ocasiones, viviendo satisfecho y feliz en
medio de la pobreza, del aislamiento y del trabajo. Era buen hijo y renuncié a ambiciones
personales por no separarse de su madre. Era buen amigo y ensefi6 a tio Laurie el griego, el
latin y muchas cosas mads, aparte del ejemplo de una vida honrada. Era obediente, inteligente,
adicto y leal. Era buen esposo, y buen padre, tan amante de su familia que supo sacrificarse
por ella.

Papa Bhaer siguidé en tono mas sereno y conmovido:

-Cuando agonizaba, le dije: "No te inquietes por Meg, ni por los nifios; me encargo de que
nada les falte." Sonrid, me estrecho la mano y me contestd risuefio como siempre: "No te



molestes, nada les faltard, ya lo he previsto." Efectivamente, cuando vimos sus papeles, los
encontramos en orden; no tenia deudas, y con los ahorros que deja hay suficiente para que
Meg y los nifios puedan vivir con comodidad e independencia. Entonces comprendimos por
qué vivié siempre modestisimamente, rehusandose todas las satisfacciones, excepto las de la
caridad; entonces comprendimos por qué habia trabajado tanto, lo que hacia temer por su
salud y su existencia. Auxilié a los demas, y nunca pidié auxilio ajeno; valerosamente llevo
toda su carga. Nadie tuvo queja de él; siempre se mostré justo, generoso y compasivo. Ahora
que ya no existe, todos lo alabamos, hasta el extremo de que siento orgullo por haber sido su
amigo. Preferiria dejar a mis hijos, mejor que una inmensa fortuna, la herencia que €l deja a
sus hijitos. Si, la bondad, la bondad es el mejor tesoro del mundo. Ella subsiste, mientras la
fama y el dinero desaparecen, y es la inica riqueza que podemos llevamos al abandonar esta
vida. Recuérdenlo bien, hijos mios; y si quieren lograr respeto, confianza y carino... jsigan las
huellas de John Brooke! ...

Algunas semanas después volviéo Medio-Brooke a Plumfield. Parecia haberse consolado de
la desgracia, con esa facilidad que la infancia tiene para cicatrizar todas las heridas. Asi era,
hasta cierto punto; pero el pequeno no olvidaba, por su caracter reflexivo, en el cual todo
imprimia profunda huella. Jugaba, estudiaba, trabajaba y cantaba como antes; pocos
sospechaban que el chico hubiese cambiado, pero asi era; tia Jo lo sabia, y procuraba
constantemente consolar al huerfanito.

Tan unido estaba el chico a su padre, que cuando la muerte rompié aquel dulce lazo, el
corazén del huerfanito derramo sangre y siguié sangrando.

El tiempo fue piadoso con Medio-Brooke, que, al fin, lentamente, llegd a forjarse la ilusion
de que no habia perdido a su padre sino que éste se hallaba ausente y de que, tarde o
temprano, volveria a abrazar a sus hijitos. A esta creencia se aferro el nifio, y en ella encontré
consuelo y sostén.

El cambio exterior corri6 parejo con el interior, porque durante aquellas semanas el chico
creciéo mucho y renuncid a los juegos infantiles, no avergonzado de ellos, sino deseando algo
mas varonil. Se dedic6 con ahinco al estudio de la aritmética, que antes le era antipatica. Papa
Bhaer estaba admirado, pero se explicé aquella aplicacion cuando le oy6 decir:

-Cuando sea mayor, deseo ser tenedor de libros como pap4, y para ello necesito saber
mucha aritmética para llevar los libros en la misma forma que él.

Otra vez le pregunt6 formalmente a su tia:
-¢Qué puede hacer un nifio para ganar dinero?...
-¢Para qué quieres saberlo, querido mio? ...

-Porque mi padre me encarg6 que cuidase de mama y de mis hermanitos, y deseo hacerlo,
pero no sé como.

-Ese encargo fue para cuando seas mayor.

-Bueno, pero deseo empezar cuanto antes. Quiero ayudar a mi familia. Otros nifios
pequeios ganan algo.

-Bien; pues recégeme hojas secas de maiz para llenar un colchén. Te pagaré un délar por
ese trabajo.

-Me parece demasiado. Es trabajo que puedo hacer en un dia. Usted sdlo debe pagarme lo
justo.

-Bien; no te daré un céntimo de maés; cuando acabes esa tarea, te daré otra -dijo tia Jo
emocionada por el deseo noble de aquel pequeiiuelo, y por su recto sentido de la justicia,
semejante al de su digno padre.

Después de recoger las hojas del maiz, llevé muchas carretillas de lefia menuda al
cobertizo, y gand otro délar. Luego, bajo la direccién de Frangz, trabajando de noche, aprendié
a encuadernar los libros de la escuela, y consiguio reunir mas fondos.

-Me gustaria llevar a casa los tres dodlares ahorrados; asi vera mama que cumplo la
voluntad de mi padre -insinué el muchacho.

Efectivamente, fue a entregar a su madre el dinero que ganara trabajando. La madre lo
recibié como si se tratara de un gran tesoro, y lo hubiera guardado intacto si el nifio no le
hubiese rogado que lo invirtiera en adquirir alguna cosa 1util para ella o sus hermanitos, que
ingenuamente, creia que estaban a su cuidado.

La idea de que ayudaba al sostenimiento de la familia lo complacia, y aunque a veces y por
ratos se olvidaba de sus responsabilidades, se robustecia con el tiempo. Siempre decia "mi
padre" con orgullosa satisfaccién, y, con frecuencia, como el que ostenta un titulo de honor,
solia exclamar:



-Ya no soy Medio-Brooke. jYa soy John Brooke!

Y asi, fortalecido por dignos propdsitos y por legitimas esperanzas, aquel muchachito de
diez afios comenzaba bravamente a luchar en el mundo y entraba en posesién de su herencia:
la memoria de su padre inteligente, amante y laborioso: jla herencia de un hombre honrado!



CAPITULO 20

Con los primeros frios de octubre llegaron las alegres fogatas en las grandes chimeneas, y
comenzaron a arder las astillas acarreadas por Medio-Brooke, y a chisporrotear los troncos de
encina que Dan cortara a hachazos. Todo cm jubilo junto al fuego, y las veladas pasaban
jugando, leyendo y trazando planes para el invierno. La diversion favorita cm contar y oir
cuentos. Papad y mama Bhaer tenian abundante provisién, pero cuando ésta se agotaba, los
muchachos procuraban suplir la falta con recursos propios, que no siempre alcanzaban buen
éxito.

Una noche, mientras los mas pequefios descansaban abrigaditos en sus cunas, los mayores,
junto a la chimenea, discutian qué hacer.

Medio-Brooke, empuinando la escobilla de la chimenea, y gritando: " jDe frente! ", formé a
sus companeros y les dijo:

-Tienen dos minutos para proponer a qué jugamos.

Los muchachos reflexionaron; Emil y Franz continuaron sentados; el primero leia la Vida
de Lord Nelson, y el segundo estaba escribiendo.

-¢A qué jugamos, Tommy? -pregunté Medio-Brooke apoyando la escobilla en la cabeza del
interrogado.

- jA la gallina ciega!

- ¢A qué jugamos, Zampa-bollos? . . .

-A comer manzanas asadas, castafias y nueces.

-Debiamos invitar a las ninas -observé galantemente MedioBrooke.

-Daisy pela las castafias con mucha gracia -insinué Nat, deseoso de que su amiguita
participase de la fiesta.

-Nan es un prodigio partiendo nueces -dijo Tommy:.

-Bueno; pues que vengan sus novias; no nos importa -afirmo Jack.

-iNo digas tonterias! Mi hermana no es novia de nadie -exclamoé Medio-Brooke.
-Es novia de Nat. ¢Verdad, musiquillo?

-Si Medio-Brooke no se incomoda, contestaré que si.

-Pues Nan es mi novia, y nos casaremos dentro de un afo; ya lo saben, para no estorbar -
dijo Tommy, que habia convenido con Nan en casarse y en vivir en el sauce, con una gran
cesta de comida y otras cosas utiles y agradables.

Call6 Medio-Brooke y del brazo de Tommy se fue en busca de las damas.

-Mama Bhaer, ¢tendria la bondad de cedemos un ratito a las nifias? Gustosamente
cuidaremos de ellas -dijo Tommy guifiando un ojo para dar a entender que habia manzanas,
castaflas y nueces.

Las muchachitas entendieron el gesto y soltaron agujas y dedales antes de que tia Jo
adivinase si Tommy estaba bromeando o sufria un ataque convulsivo. Medio-Brooke dio
explicaciones y, otorgado el permiso, salieron juntos.

-No hables con Jack -dijo Tommy acompanando a Nan, que iba por un tenedor para trinchar
las manzanas.

-¢Por qué? . ..

-Porque me hace burla.

-Pues le hablaré, si quiero.

-Entonces dejards de ser mi novia.

-iQué me importa!

-Estd bien. jCrei que me querias mucho, Nan! -exclamé Tommy, con tierna reconvencion.
-No le hagas caso a Jack, y déjame hablar con todos.

-Toma tu anillo; no quiero llevarlo ya -dijo Tommy, devolviendo una sortija de cerdas de
caballo, recibida en prueba de afecto a cambio de otra hecha con barbas de langosta.

-Se la daré a Ned -contest6 cruelmente Nan, que sabia de la admiracién de Ned.

-iSarapucio! jTormenta de tértolas! -rugié el galan, para desahogar su furor, y abandoné a
Nan, dejandola con el tenedor.

La nifia se vengo del desaire pinchandole el corazén como si fuera una manzana, con el
tenedor de los celos.



Saltaban las castanas alegremente en el rescoldo. Dan partié las nueces mas selectas de su
cosecha, y todos charlaron y rieron mientras bramaba el viento y la lluvia azotaba los cristales
de la ventana.

-¢En qué se parece Billy a una nuez? -pregunté Emil.

-En que esta cascado.

-Es una cobardia hacer burla de quien no puede contestar ni defenderse -dijo Dan.
-¢En qué se parece Daisy a una abeja? -propuso Nat.

-En que es la reina del enjambre -apunt6 Dan.

-No.

-En que es dulce.

-Las abejas no son dulces.

-Nos damos por vencidos.

-En que hace cosas dulces, esta siempre ocupada y le gustan las flores -declaré Nat,
amontonando piropos, mientras Daisy se ruborizaba.

-¢En qué se parece Nan a un tdbano? -interrogé cenudamente Tommy, exclamando, sin
aguardar respuesta:

-En que no es dulce, en que arma mucho ruido por nada y en que pica con furia.
-¢Qué hay en las vinagreras que se parezca a Tommy? -dijo Nan.

-El tarro de la pimienta -respondié Ned, ofreciendo una nuez mondada a la nifia y
sonriéndole con una sonrisa tan mortificante que hizo que Tommy saltara, como las castafias
en la lumbre, preparandose a pelearse con alguien.

Franz, siempre pacificador, intervino y propuso:

-Vamos a establecer como ley que el primero que entre aqui, sea quien sea, ha de contamos
un cuento.

El proyecto se aprobd por unanimidad.

Momentos después se presentd Silas llevando una brazada de lefia y fue recibido con
estrepitosas aclamaciones.

Este quedd estupefacto, hasta que Franz le explicé lo que pasaba.
-contesto soltando la
lefia y presto a marcharse. Los chicos le rodearon, le hicieron
hortelano se dio por vencido.
-No sé de cuentos. Si quieren, les ref
caballo.

-iSi! jQue la cuente! {Que la cuente!
-Bueno -exclam¢ Silas apoyando el respaldo de su silla

chaleco-. Pues, durante la guerra, servi en un regimient caballeria, y estuve en muchos
combates. Mi caballo "Sargento" era un animal muy bueno; yo lo queria como a

Cuando, por vez primera, entré con él en batalla, me dio una buena leccién. Ya veran. Ni sé, ni
puedo describir, ni

al entrar en combate me aturdi tanto que no me di cuenta de nada. Nos dieron orden de
cargar, y bravamente

caian. De pronto recibi un balazo en un brazo y cai de la silla quedando atrés, junto a un
montén de muertos y de heridos.

"Sargento". Ya lo daba por perdido cuando oi un relincho. Miré y vi que "Sargento" habia
retrocedido para buscarme,

silbé, y, como estaba acostumbrado, llegé trotando hasta mi. Monté como pude, con el brazo
izquierdo ensangrentado, pensando volver al campamento, porque me sentia acobardado; a
muchas personas les sucede lo mismo la primera vez que asisten a una batalla. jPues no pude



realizar mi plan! "Sargento", méas valiente que yo, se neg6 a retroceder; relinché, resopld,
levanto la cola y enderezo6 las orejas como si el olor de la pélvora y el fragor del combate lo
atrajesen. Procuré que me obedeciera; pero se encabritd y brincé como si estuviera loco, y...
ipues dio un salto, arrancoé al galope como un huracan y se metié en lo mas duro de la
refriega!

- {Bravo! -grit6 Dan, entusiasmado.

-Me avergoncé de mi conducta -continué Silas-Enloqueci, me olvidé de la herida, y
furiosamente, comencé a repartir mandobles a izquierda y derecha, hasta que una granada
estallo en las filas, hiriendo a muchos. Durante un rato perdi el conocimiento; cuando
reaccioné, la batalla habia concluido y me encontré cerca de un muro, al lado del pobre
"Sargento" que estaba tumbado en tierra y peor herido que yo. Yo tenia una pierna rota y un
balazo en el hombro; pero él, jpobrecillo!, tenia el vientre destrozado.

-Silas, y entonces, ¢qué hizo usted? -pregunté Nan, aproximandose con intenso interés al
narrador.

-Me arrastré hasta su lado, y con los trapos que pude desgarrar con la mano sana procuré
contener la sangre. jEra inutil! El animal relinchaba dolorosamente y me miraba con tristeza.
Yo estaba angustiado y lo auxilié como pude. Al notar el calor que sentia, y ver que el animal
sacaba la lengua, de alli; pero estaba tan débil que apenas podia moverme. Un herido del
ejército enemigo agonizaba a pocos pasos, con el

mi sombrero y ofreci el pafiuelo al herido para que se preservase la cara de los rayos del sol.
El infeliz me lo

hombres, para auxiliarse mutuamente, no se fijan en si pertenecen a distinto campo. El
agonizante me alargé un

Le di y bebi un sorbo de aguardiente, que nos conforté algo... (Silas se emocionaba al
recordar aquellos angustiosos instantes.)

-¢Y "Sargento"? -preguntaron los nifios.

-Le humedeci la lengua con el agua del frasco; el pobre animal me miré con gratitud. Se
moria en medio de sufrimientos atroces y compadecido, lo libré de ellos. Durisimo fue el
medio, pero lo empleé por caridad, y de seguro me perdond el pobre caballo.

-¢Qué hizo usted? . -Pregunté Emil, mientras Silas, conmovido, se detenia impresionado.
El hortelano prosiguio:

-Le di un tiro por ahorrarle sufrimientos. Lo acaricié, le dije “abur”, le hice que colocara la
cabeza sobre el césped, lo miré y le descerrajé un balazo en la cabeza. Apenas si se
estremecio; cuando lo vi completamente inmévil, sin quejarse y sin sufrir, me alegré..., y jno
me avergilienza decirlo!, le eché los brazos al cuello y lo besé carifiosamente. jSi seré tonto!

-murmuro6 Silas pasdndose la manga de la chaqueta por los
recuerdo de "Sargento".

Reino el silencio; todo se sentian como Daisy, aunque no
-¢Y murio6 el herido? -pregunté Nan ansiosamente.

campo de batalla; por la noche mis companeros llegaron a recoger los heridos. Quisieron
llevarme a mi primero, pero

que la del soldado enemigo era mortal. Al fin se lo llevaron. Atn tuvo fuerzas para alargarme
la mano, murmurando

hospital.

-iCuénto se habrda alegrado usted de haberse mostrado sivo! -murmuré Medio

-Si; me alegré, y me sirvié de consuelo mientras estuve en el campo, con la cabeza apoyada
en el cuello de "Sargento",

compaieros. Pensé en enterrar al caballo, pero no pude; tuve que contentarme con cortarle
un mechon de crin, que guardo

-Si -contest6 Daisy, enjugandose las lagrimas.



ella un papel oscuro; lo desenvolvié y mostré un nudo hecho con crines blancas que los nifios
miraron con

-La historia es muy bonita y me ha gustado mucho, a pesar de haberme hecho Dorar -dijo
Daisy, ayudando a Silas a guardar la reliquia. Mientras, Nan echo¢ en el bolsillo del buen
hombre un punado de castanas asadas. Los chicos reconocieron que la historia tenia dos
héroes, y aclamaron y felicitaron al hortelano, que se retiré admirado del gran éxito de su
narracion.

Los muchachos se entretuvieron comentando el caso y acechando la llegada de una nueva
victima. Esta fue tia Jo, que, con el pretexto de hacerle un delantal a Nan, fue a ver a los
chicos, que hacia rato faltaban.

La recibieron con gran algazara y la enteraron del juego.

-Bueno; me someto. ¢{Soy el primer ratén que ha caido en la trampa?
Los muchachos le contaron que Silas habia sido la primera victima.
-¢De qué clase quieren el cuento?...

-De ninos.

<Y que haya en él alguna fiesta -indicé Daisy.

Y algo bueno que comer -anadié Zampa-bollos.

-Bien; les contaré una historia que escribié una bondadosa anciana. El relato les agradara,
porque en él se habla de nifios y de "algo bueno que comer".

-¢Como se titula el cuento? -dijo Medio-Brooke.
-"El nifio sospechoso".
Nat levant6 la cabeza, como dandose por aludido. Tia Jo hablé asi:

pueblecito muy tranquilo, En la casa habia seis internos, y de la ciudad acudian cuatro o seis
externos. Entre los internos

timido, y solia de vez en cuando soltar alguna mentirita. Cierto dia un vecino regalé a la
maestra una cestita de agraz,

-No me gustaria hacer tortas de agraz. Desearia saber si
las hizo como hago yo las de fresa
intrigada en todo lo referente a cocina.

- iChist!
en la boca, para imponerle silencio.

-Cuando estuvieron hechas las tortas, la

las colocé en la despensa, sin decir nada, porque queria sorprender a los nifios a la hora del
té. En el momento

el obsequio, pero volviéo muy disgustada. ¢Qué dirdn que habia ocurrido?
-contest6 Ned.
-No, sefor; las tortas estaban alli; pero alguien les habia
volvieron a dejarlas tapaditas.
-iQué accioén tan fea!
dandole a entender que €l habria hecho lo mismo.
-Cuando la sefora refirié lo ocurrido y mostro las tortas

mucho y declararon que no sabian nada. "Habran sido las ratas", observé Lewis, que fue de
los que mas protestas de inocencia hizo. "Las ratas se hubieran comido todo, pero no se
habrian entretenido en tapar y destapar el dulce; esto lo ha hecho algun nifio", replicé la
maestra, mas afligida por las negativas que por el dafio. Acostaronse los chicos después de
cenar; a medianoche, la sefiora Grane oy6 que alguien se quejaba; se levanté y hallé a Lewis



gimiendo y llorando. Indudablemente padecia un célico grave. La maestra se alarmé y al
ordenar que llamasen al médico, el enfermo dijo: "Es el agraz; me lo comi; debo confesarlo
antes de morir." "Si es eso, yo te daré un vomitivo y te pondras bueno", contesté la sefora. Asi
ocurrid. A la mafana siguiente, el culpable rogé a la maestra que callara lo ocurrido, para que
los demaés nifios no se burlaran. Accedio a ello la sefora, pero Sally, la criada, ya se lo habia
contado a todos y Lewis soporté mucho tiempo las bromas de sus camarada,,, que le llamaban
"Viejo agraz" y le preguntaban por las tortas.

-La maldad se descubre siempre -observé Medio-Brooke.

-Siempre, no -repuso Jack, que se habia vuelto de espaldas, y estaba asando castanas, para
ocultar su rubor.

Y... ¢es todo? -insinué Dan.

-Si; lo referido es sélo la primera parte de la historia. La segunda es mas interesante.
Transcurrio el tiempo y un dia lleg6 un buhonero a la escuela, deteniéndose para ofrecer sus
mercancias a los ninos; algunos compraron peines de bolsillo, 1apices y otras baratijas. Lewis
anduvo mirando mucho un cortaplumas de nacar, pero no lo compré porque no tenia dinero, y
no encontré quién le prestara. Tuvo el cortaplumas en la mano dédndole vueltas, admirandolo y
suspirando por él, hasta que el hombre recogié sus cajones

mercader continud su camino. Pero al dia siguiente volvié el buhonero, diciendo que no
encontraba el cortaplumas y que

porque era de néacar, y valia mucho. Los chicos dijeron que no habian encontrado el
cortaplumas. “Este muchacho fue el

habérmelo devuelto?”, dijo el hombre dirigiéndose a Lewis, que, afligidisimo, neg6 haber
guardado el cortaplumas, y

todos lo consideraron culpable, y, tras una escena borrascosa, la maestra pagé el precio fijado
al objeto, y el buhonero se

-¢Lo tenia Lewis? -preguntd Nat, muy excitado.

companeros le decian constantemente: "Viejo agraz, préstame tu cortaplumas de nacar".
Lewis, harto de sufrir, pidi6 volver

pero esto era dificilisimo de conseguir. Los nifios pueden acostumbrarse a no golpear a un
companero que estd en el

- iSé algo de eso! -murmuré Dan.
-confirmé Nat.
-Bueno; pues pasaron muchas semanas y el asunto no se

estaba tan resuelto a no faltar nunca a la verdad, que la maestra se compadecié y llegd a
creer que el niflo era inocente. Al cabo de dos meses se presentd el buhonero, y lo primero
que dijo fue: "Sefora, el cortaplumas ha aparecido; estaba entre el forro y la madera de una
de mis cajas; como usted me lo pag6, me he creido en el deber de venir inmediatamente a
comunicarselo.” Todos los nifios, avergonzados al oir esto, pidieron perdén a Lewis, que,
carifiosamente, se lo concedid. La sefiora Grane regalé el cortaplumas a Lewis, y éste lo
conservo como recuerdo de una falta que le hizo perder temporalmente, con injusto motivo,
su buena fama.

-Desearia saber por qué las cosas de comer hacen dano cuando son hurtadas, y no hacen
dano cuando se comen en la mesa -pregunté Zampa-bollos.

-Tal vez porque la conciencia afecta al estbmago -contestoé tia Jo sonriendo.

-Deberia contarnos otro, mama Bhaer -suplicé Nat.

En ese momento aparecié Rob arrastrando la colcha de su camita, y diciendo a su madre:
-Oi mucho ruido; pensé que estaba ardiendo la casa y he venido a enterarme.

-¢Y crees tu, nifio malvado, que yo me iba a olvidar de ti? -exclamo tia Jo, aparentando
seriedad.

-No; pero pensé que te alegrarias viéndome sano y salvo.
-Donde quiero verte es en la cama; anda ya y acuéstate.



-Eso es lo que debes hacer -observé Emil-, porque todo el que entra aqui tiene la obligacion
de contar un cuento, y ti no sabes.

-Si, sé. Le cuento a Teddy muchos cuentos de osos, y de
-Pues cuenta uno o te llevo a la cama -observd Dan.

que lo piense -contesto Rob,
se en la colcha-. Bien, ya esta pensado el cuento.

madre, y esta madre tenia un millén de nifios, entre este millén de nifos habia un nene muy
chiquitin y muy mono. Y

madre: “Que no salgas a jugar al patio”. Pero en cuanto la madre se fue, el nene salié al patio,
empez6 a jugar con la

Y ¢qué mas? -pregunt6 Franz.
-interrogo tia Jo.

bomba de sacar agua, lo envolvid en un periddico, y 1o puso a secar para guardarlo para
semilla y sembrar nifios.

Tia Jo acaricié al nifio, y le dijo:
-Hijito, has heredado de tu madre la facultad de cuentista.
-El cuento me ha salido bonito. ¢Puedo quedarme aqui un rato?
ado.
-Puedes estar hasta que te hayas comido estas cuatro
-contesto la madre, confiando en que el chico se las comeria en el acto.

-Tia Jo, deberia usted contamos otro cuento, mientras Rob se come las castafias -insinu6
Medio-Brooke.

-S6lo me acuerdo del de "la lefiera".
iMuy bien! Pues empiece cuanto antes.
-James Snow y su madre vivian en una casita, en New Hampshire...

"Eran pobres, el muchacho tenia que trabajar para sostener a su madre, pero amaba el
estudio tanto como odiaba el trabajo, y se pasaba los dias enteros sentado, leyendo libros.

"Bueno; pues aunque James no era egoista, dejaba que su madre trabajase para comprarle
libros. En otono el muchacho quiso ir a la escuela, y fue a visitar al sefior cura, para ver si
éste podia ayudarle, proporcionandole vestidos y libros.

"El sefior cura, que estaba enterado de todo, creia que un nifio que se olvida de su madre
no puede ser util en una escuela, pero, ante las suplicas de James, le dijo asi:

"-Me encargo de facilitarte libros y ropa, con una condicién: la de que tu solo cuides de
tener, durante todo el invierno, llena de lena la lefiera de la casa de tu madre. Si faltas a esa
obligacién, se acaba la escuela.

"James, viendo y pensando que era muy facil cumplir tal compromiso, acepté en el acto.

"Comenzo0 a ir a la escuela y, durante algtn tiempo, la lenera estuvo repleta, porque habia
astillas y ramas en abundancia. Salia por la manana y tarde, y volvia con una cesta llena, y
como la madre no malgastaba el combustible, la tarea no era dura. Pero en noviembre, al
llegar las heladas y

comproé una carga con el dinero que habia ganado, pero la carga se consumié antes que el
muchacho pensara en

reumatismo le impedia trabajar.
"El muchacho tuvo que pensar seriamente en lo que iba a

libros més que para comer o para dormir, y adelantaba répidamente. Pero convencido de que
el sefor cura cumpliria

dinero en las horas que le quedaran libres, para evitar que la lefiera llegase a estar vacia.
Actué de mandadero, cuidé la



se fue agenciando medios para comprar combustible en pequenas cantidades. Pero el trabajo
era duro, los dias cortos,

para emprender antipaticas faenas. El senor cura lo observaba todo, y, sin que el chico lo
supiera, le ayudaba,

firme en sus estudios y tareas. La vispera de Navidad en la puerta de la casa de Snow
aparecio una gran carga de lefia

los que se ayudan a si mismos”. Aquella mafiana, el muchacho se encontrd, primeramente,
con el regalo de unos

muchas caricias de la pobre mujer, que elogié el buen cumplimiento de sus deberes filiales;
y, por fin, con la carga de troncos de encina y de pino, y la sierra. Corrié a dar las gracias al
senor cura. Empuiié la herramienta, y abrigaditas las manos con los mitones, paso el dia
llenando la lefiera, muy alegre, comprendiendo que es bueno aprender las lecciones de los
libros y las que ensena el maestro, pero que tan bueno o mejor es aprender las lecciones que
Dios ofrece.

. ." jColorin, colorado, este cuento se ha acabado!

-iBravo! -exclamo Dan-. Ese muchacho es muy simpatico.

-Tia Jo -observd Medio-Brooke-. {Estoy dispuesto a traerle lefia!

-Mama Bhaer -insinu6 Nan-. {Cuéntenos algo de cualquier nifio malo! jEso me divierte
mas!

-Prefiero oir algo de cualquier nifia malvada y antipatica -advirtié Tommy, que estaba
pasando un mal rato con los celos de Nan. Las manzanas le parecian amargas, las castafias,
insipidas; duras las nueces; y angustiosa la vida, al ver a Nan charlar jovialmente con Ned.

Pero tia Jo se encontré con que Rob estaba profundamente dormido, lo envolvié en la
colcha y lo llevé a la cama, renunciando a contar més cuentos.

-Veremos quién entra -murmuré Emil, dejando la puerta tentadoramente entreabierta.
-iEs tio Fritz! Rianse fuerte, y asi entrara -dijo Emil.

Estall6 una carcajada, y, en efecto, aparecio papa Bhaer.

-iHola! ¢Estan contentos, hijos? ...

-iCay¢ en la trampa! -gritaron los muchachos, enterando al maestro de la obligacién que
habia contraido.

-afirmo el profesor-. Alla
Medio-Brooke t

ayuda con destino a unos huerfanitos. La gestion fue afortunada y sali6é de la capital muy
satisfecho, llevando

coche, camino de otra poblacion, y al oscurecer, atravesando un bosque solitario pensé que
aquel sitio era muy propicio

hombre mal vestido. Temiendo ser despojado, el abuelo pensé en retroceder. Pero el caballo
estaba fatigadisimo y el

mas cerca, al ver la pobreza del hombre, le dijo afectuosamente: “Suba usted, amigo; parece
estar cansado”.

silencio. El abuelo, discretamente, le hablé de lo malo que era el afo, de la miseria que
reinaba y de los apuros que estaban

conquistado por la simpatia, narré su historia: acababa de salir del hospital, no encontraba
trabajo, tenia muchos hijos y

compadecié tanto, que olvidé todo recelo, y pregunté al infeliz como se llamaba y dénde vivia,
ofreciéndole buscar

las sefias, se vio la cartera llena de billetes de banco. El hombre la miré codiciosamente y el
abuelo temi6 ser robado;



dinero destinado a unos huerfanitos. jOjala fuera mio! Entonces le daria a usted una parte. No
soy rico, pero sé las necesidades que sufren los pobres. Estos cinco ddlares son mios; tomelos
usted para dar de comer a sus hijos. La mirada del obrero sin trabajo dej6 de ser codiciosa,
dura, y se torné agradecida al recibir lo que espontaneamente se le ofrecia, sin tocar la suma
destinada a los huérfanos. Cuando llegaron a la poblacién, el obrero se ape6 del carruaje, el
abuelo le dio un apretén de manos y el hombre, al despedirse, le confesd: Estaba desesperado
y pensé robarle; pero ante la bondad y el carifio con que me ha tratado no he tenido valor
para ello. jDios lo bendiga por haberme librado de ser ladrén!.”

Y ¢volvidé mi abuelo a verlo? -pregunté Daisy.
-No; pero creo que el hombre encontré trabajo y vivié siempre honradamente.

-iMe sorprende tanta bondad! De haber sido el abuelo de Medio-Brooke, jno es paliza la
que le doy al hombre! -exclamo Dan.

-El carifio tiene mas valor que la fuerza; ensayalo y te convenceras -contesté el sefior
Bhaer, levantandose.

- iOtro! jCuente usted otro cuento! -dijo Daisy.
-Tia Jo ya nos conté dos -advirtié Medio-Brooke.

-Razon de mas para que yo no la imite. El exceso de cuentos es tan indigesto como los
atracones de dulce -dijo el profesor, encerrandose en su despacho.

Los muchachos se dedicaron a jugar a la gallina ciega.

-Tommy demostré no haber desaprovechado la moraleja de la tltima historia, porque, al
atrapar a Nan, le dijo:

-Siento mucho haberte llamado malvada.

botén, ¢quién tiene el botén? . . .", aprovecho una oportunidad para murmurar al oido de
Tommy.

Y se lo dijo con tanto carifio, que el muchacho no se sorprendié al encontrarse en la mano
con la sortija de cerda,

Al disolverse la tertulia, el chico ofrecié a la nifia el mejor trozo de la ultima manzana. Nan
vio que Tommy llevaba

Ambos lamentaron el disgusto, y, sin avergonzarse, se pidieron mutuamente perdoén.

soniando con vivir en el sauce. jDulce castillo edificado en el aire por ilusiones de la nifiez!...



CAPITULO 21

Esta fiesta nacional se celebra en Plumfield con sujecién estricta a la antigua usanza. Los
dias que precedian a la solemnidad, las nifias ayudaban a tia Jo y Asia en la cocina, haciendo
pasteles, frutas de sartén y muchas otras cosas.

Este ano se proyectaba hacer algo méas que lo acostumbrado; las ninas subian y bajaban sin
descanso; los muchachos no cesaban de ir de la escuela al granero, y viceversa; el ruido era
ensordecedor. Recogianse cintas viejas y trapos de colores; por los suelos, veianse recortes de
carton y de papel dorado, paja, algoddn, franelas, etc. Ned, en su taller, construia misteriosas
maquinas. Medio-Brooke y Tommy se pasaban el dia rezando entre dientes, como si
estuviesen aprendiendo una leccion dificil. Del dormitorio de los mayores surgian voces
alegres; del cuarto de los chiquitines se escapaban sonoras risas. Papa Bhaer parecia
preocupado por la desaparicion de la monumental calabaza cosechada por Rob. La calabaza
habia sido triunfalmente bajada a la cocina; después, aparecieron una docena de pasteles, en
los cuales no se habia invertido ni la cuarta parte de la enorme hortaliza. ;Dénde estaba el
resto? ... Habia desaparecido, y Rob no se mostraba disgustado, sonriendo y

-Ten paciencia, ya se vera.
La gracia consistia en sorprender a papa Bhaer, sin

Cuando llegé el ansiado dia, los muchachos salieron a dar un paseo largo para... jabrir el
apetito! Las niflas se quedaron

mesa. Desde la noche antes, la sala de la escuela quedo cerrada, prohibiendo la entrada a
papa Bhaer, a riesgo de ser

dragoncito, aunque rabiaba por pregonar el secreto.

Ya estéa todo, y resulta espléndido
-El... ya sabes qué, estad preciosisimo. Silas sabe lo que tiene que hacer
-iYa vienen! Oigo la voz de Emil; tenemos que vestirnos

Los muchachos entraron en tropel, con un apetito que hubiera hecho temblar al pavo
grande, de haber estado vivo.

Bhaer se miraron, contemplando la infantil satisfaccion, silenciosamente se dijeron con los
ojos: “Nuestra labor

Durante algunos minutos, s6lo se escuché el ruido de los cuchillos y de los tenedores, y el
que hacia, poniendo y

Como todos habian contribuido a la fiesta, la comida ofrecia interés personalisimo para los
comensales.

-Si éstas no son papas excelentes, a ver si hay quien las traiga mejores -observd Jack,
devorando la cuarta racién.

-Si el pavo estd tan sabroso, buena parte se debe a las hierbas de mi jardin -murmuré Nan
con la boca llena.

-Hay que saborear bien mis nabos; Asia ha declarado que nunca cociné otros mas
hermosos -exclamé Tommy.

-Bueno; pues nuestras zanahorias estan riquisimas -afirmé Dick, con asentimiento de Dolly.
-Con mi calabaza he contribuido a que se hicieran pasteles -insistié Rob.

Yo tomé manzanas para fabricar la sidra -advirtié MedioBrooke.

Yo traje almendras para la salsa -indicé Nat.

-Las nueces son de mi cosecha -apunt6 Dan.

Y asi, entre bocado y bocado, continuaron las observaciones.

-¢Quién invento "Accion de gracias"? -pregunt6é Rob que vestia por vez primera chaqueta y
pantalones, y sentia nuevo interés por las instituciones de su patria.

-¢Quién lo sabe? -interrogd el maestro.

Yo lo sé -contesté6 Medio-Brooke-. Esta fiesta la instituyeron los peregrinos.
-¢Por qué? ...-preguntd Rob.

-No me acuerdo ahora -murmuré Medio-Brooke.



-Creo que fue porque no perecieron de hambre en una ocasiéon muy desdichada; y, al
obtener una buena cosecha dijeron: "Debemos dar las gracias a Dios", y seflalaron un dia

-explico Dan, que admiraba y sabia la
historia de aquellos hombres valerosos.
-exclamé papa Bhaer muy complacido-. Creia
-¢Te has enterado, Robby? -insinu6 tia Jo.
pigrinos eran unos pajaros
Dan.

-iQué disparate! jConfundes a los peregrinos con los nos! -dijo Medio
-No te rias y enséiiale lo que sepas -dijo tia Jo, sirviendo

carcajadas que oia.

-Si, -Brooke, gravemente, e hizo
sefora el

peregrinos de haberlo podido escuchar:
"Has de saber, Rob, que en Inglaterra habia algunas

cosas; y por ello se embarcaron y se vinieron a este pais. Entonces esto estaba lleno de indios,
de osos y de animales

fortalezas.”

-¢Los 0so0s?

-No; los peregrinos, porque los indios les hacian sufrir mucho. Apenas tenian qué comer;
no podian soltar los

desembarcaron en una roca, y llamaron a aquel sitio Plymouth Rock, y mama Bhaer la ha visto
y la ha tocado. Los peregrinos mataron a todos los indios y se fueron haciendo ricos;
ahorcaron a los brujos, y fueron buenos; algunos de mis antepasados vinieron en estos barcos;
y uno de los barcos se llamaba Mayflower, que quiere. Decir “Flor de Mayo”. Tia Jo, ¢me hace
el favor de darme otro pedacito de pavo?

-Medio-Brooke serd un buen historiador; relata los sucesos con mucho orden y claridad -
afirmo papa Bhaer, mientras su esposé servia la tercera racion de pavo al descendiente de los
pasajeros del Mayflower.

Después de los postres, tia Jo bebid una copa de sidra a la salud de todos, y se levanto
diciendo:

-Ahora, "peregrinos" mios, pueden divertirse tranquilamente hasta la hora del té, porque
esta noche tendran que moverse bastante.

-Me llevaré de paseo a todo el rebarfio, asi puedes descansar y terminar los preparativos de
la velada -dijo el sefior Bhaer. En cuanto los chiquillos estuvieron listos, cargé con ellos en el
omnibus, hacia una excursién campestre.

A primera hora se sirvié el té; después, los ninos volvieron a cepillarse, a peinarse y a
lavarse las manos, dedicdndose a esperar impacientemente a los invitados. Sélo asistiria la
familia, porque las fiestas en Plumfield eran siempre intimas. Llegaron los convidados: el
seflor March y su esposa; tia Meg, resignada y serena, con sus tocas de viuda; tia Amy y tio
Teddy con la Princesita, mas bella que nunca, con un traje azul celeste, y un gran ramo de
flores, que distribuyd y colocé en las solapas de las chaquetas de los muchachos. Tio Teddy
presento a los sefiores Bhaer un caballero desconocido, diciendo:

-Mi amigo, el ilustre naturalista sefior Hyde. Me ha preguntado mucho por Dan, y lo he
invitado para que conozca los progresos del chico.

Los sefiores Bhaer recibieron cordialmente al insigne sabio, encontrandolo amable, sencillo
y cortés. Dan, se puso contentisimo al ver a su admirado amigo y el digno naturalista
mostrése muy satisfecho al ver el progreso del muchacho, tanto en desarrollo fisico como en



instrucciéon y educacion.
-Va a comenzar la fiesta, pata evitar que les dé suefio a los artistas -anuncio tia Jo.

Entraron todos en el local de la escuela y ocuparon sus asientos ante un telén formado por
dos colchas grandes. Los nifios desaparecieron, pero se oian sus risas en el improvisado
escenario.

La funcién comenzd con un numero de ejercicios gimnasticos, dirigido por Franz.

Terminados éstos, Medio-Brooke y Tommy representaron el antiguo didlogo titulado "El
dinero hace andar a la yegua”. Medio-Brooke conquisté muchos aplausos; Tommy estuvo
delicioso interpretando el papel del viejo labrador, donde imit6 con tal gracia a Silas, que
todos, incluso él, se desternillaron de risa.

Emil, muy bien caracterizado, dio una sesién de canciones de marineros, y hubo derroche
de "vientos huracanados", y de " jno temas naufragar! ", cerrando el nimero con un coro de "
iA bogar! ... j{A bogar! .. ." que hizo temblar la casa.

Ned, saltando como una rana, bailé una divertidisima danza china.

Como aquélla era la tUnica fiesta publica que se celebraba en Plumfield, se practicaron
distintos ejercicios de aritmética, lectura y escritura. Ned asombro a todos por su rapidez
para calcular sobre el pizarrén; Tommy gané el campeonato de velocidad en la escritura, y
Franz, con pronunciaciéon correctisima, leyé una fabula francesa.

-¢Y los pequenuelos? -preguntd uno de los invitados.

-Estan preparando la sorpresa; juna preciosidad! Compadezco a los que no estan en el
secreto -contesté Medio-Brooke, llegando para besar a su madre, y permaneciendo junto a
ella para explicarle el misterio cuando llegase el momento oportuno.

Pelito de Oro se habia marchado con tia Jo, dejando a su papa estupefacto y preguntando,
tan intrigado como el sefior Bhaer, “qué iba a ocurrir”.

Al fin, tras crujidos, martillazos y 6rdenes -que se oian claramente- del director escénico,
sono blanda musica y se descorrié el telon, dejando ver a Bess, sentada en un taburete, junto
a un fogén hecho con papel de estraza. Nadie en el mundo pudo sonar con una Cenicienta
mas encantadora ni mejor caracterizada. La falda gris estaba desgarrada: rotos los zapatitos,
y la carita lindisima tenia tal expresion de tristeza que arrancé risas, lagrimas y aplausos en el
publico. Cenicienta permanecié callada y tranquila, hasta que una voz le dijo: “jAhora!”.
Entonces la nifia exhald un suspiro y exclamé:

- iAy! Yo teria ir al baile!

Y lo dijo con tanta naturalidad, que su padre la aplaudié frenéticamente, y su madre la
llam¢ "{Preciosisima!". La artista, abandonando su papel, advirtié:

-No se puede hablar.

Reiné profundo silencio. Sonaron tres golpecitos en la pared; alarmoése Cenicienta, y antes
de que pudiera decir:

¢Qué es eso?” la parte posterior del fogéon se entreabrié como una puerta, y,
trabajosamente, salié Nan, hecha un hada, con puntiaguda caperuza, capa de grana y varita
magica, que agitd, murmurando resueltamente, con voz hueca.

-Irds al baile, querida.

-Entonces, dame vestidos hermosos -replicé Cenicienta, procurando quitarse el traje gris.

-No; no es eso; debes decir: “¢Cédmo voy a ir al baile con estos andrajos?” -observé Nan,
con la misma voz.

-iTienes razon! jYa no me acordaba! -contesto la Princesita, repitiendo tranquilamente la
frase del hada.

Yo cambiaré tus andrajos por un magnifico vestido, como premio por lo buena que eres -
exclamo el hada, con énfasis, y quitandole el harapiento traje, la mostré ataviada con
vistosisimo vestido.

La Princesita realmente estaba seductora; su mama la habia engalanado con un soberbio
vestido de baile, todo de seda de color de rosa, con larguisima cola. El hada le puso una
corona de plumas blancas y claveles y le dio unos zapatitos de plata (o sea de becerro forrado
con papel metéalico). Cenicienta avanzo hacia el publico y pregunto:

-¢Verdad que estoy bonita?

Lo estaba. A duras penas logré recordar su papel y decir: -Pero, hada, jsi no teno toche!

-iAqui estd! -murmuro el hada, agitando con tal impetu la varita que por poco deja sin
corona a su protegida.

Entonces surgié la gran sorpresa. Primero cayd una cuerda; luego se oy6 la voz de Emil



”

que gritaba: "{Iza! jAferrar! . ." y se oy6 a Silas que contestaba: "{Firmes, ahora, firmes!...
Estallé una carcajada general, saludando la apariciéon de cuatro cosas que querian ser ratas
grises, con patas y rabos de trapo, y ojos formados con cuentas negras de vidrio. Los
supuestos roedores fingian ir tirando de una magnifica carroza, formada por la mitad de la
descomunal calabaza y las ruedas del cochecito de Teddy. Muy tieso en el pescante, con
peluca blanca de algodén, y sombrero de picos, pantalén grana, casaca galoneada y
restallante fusta dejose ver el cochero. Era Teddy. El publico lo recibié con un aplauso
cerrado. Tio Laurie dijo:

-Si pudiese encontrar un cochero asi, ahora mismo lo contrataba y me lo llevaba a casa.

Detuvose la carroza; el hada hizo subir a Cenicienta, y ésta se alejé triunfalmente,
enviando besos al publico.

El segundo cuadro fue el del baile en Palacio. Daisy y Nan parecian, por lo vistosas, dos
pavos reales. Nan hizo de hermana orgullosa y se contone6 en el saléon haciendo morir de
envidia a muchisimas damas imaginarias. El Principe, solitario, con imponente diadema, y
sentado en algo asi como un trono que se movia mucho, jugaba con su espada y se miraba las
puntas de los zapatos. Cuando vio entrar a Cenicienta, dio un brinco y grito:

-iMuchas gracias!

Acto seguido la invit6 a bailar, y dejé que las dos hermanas grufiesen y murmurasen en un
rincén.

El baile result6 admirable. La parejita parecia arrancada de una miniatura de abanico

pintado por Watteau. Cenicienta se enredd varias veces con la cola y el Principe (Rob) estuvo
a punto de caer, por la espada, mas de una vez.

Sin graves contratiempos concluy6 la danza, y la pareja se quedo sin saber qué hacer.
- iDeja caer un zapato! -murmurd tia Jo a Cenicienta.

- iEs verdad! jSe me olvidaba! -contesté la damita, y, quitdndose un zapato, lo colocé
cuidadosamente en mitad de la escena, y dijo al Principe:

-Ahora echa a correr detrds de mi, a ver si puedes alcanzarme -y se alejo velozmente,
mientras Rob recogia el zapatito y salia en persecucion de su adorada.

En el tercer cuadro, segun todo el mundo sabe, el heraldo del Principe va probando el
zapato de plata a todas las damas. Teddy, con su traje de cochero, entr6é haciendo sonar una
caracolita. Las dos hermanas de Cenicienta quisieron calzarse el zapatito. Nan se obstind, y
para que entrase hizo como que se cortaba un dedo; el heraldo se alarmdé y comenz6 a gritar;
acudié Cenicienta que ain no habia acabado de ponerse el vestido andrajoso, meti6 el pie en
el zapatito, y anuncié con juibilo:

-iYo soy la Princesa!

Daisy llord, pidié y obtuvo perddn; pero Nan, amiga de la tragedia, se dejé caer desmayada
al suelo, y alli se queddé contemplando el final de la representacion.

Lleg6 el desenlace; el Principe entrd corriendo, se arrodill6 y bes6 la mano de Cenicienta,
mientras el heraldo con toda la fuerza que pudo, sopld en la caracola, amenazando con dejar
sordo al publico.

No cayo el telén, porque Pelito de Oro salié de la escena y se confundié con los
espectadores, preguntando:

-¢Verdad que lo he hacido muy bien? ...

Mientras todos contestaban: "jAdmirablemente!", y el Principe y el heraldo contestaban
con la bocina y con la espada de madera, asom6 Nat, violin en mano.

-iChist! jChist! -dijeron los nifios; y reiné el silencio.

Mamad y papd Bhaer esperaban oir alguno de los nimeros de musica que Nat
acostumbraba a ejecutar, pero grande fue la sorpresa, al escuchar una musica dulcisima,
ejecutada con tanto primor y con delicadeza tan exquisita, que les costaba trabajo creer que
era Nat el ejecutante. Tia Meg incliné la cabeza y besé a sus hijos; la abuela se enjugé una
ldgrima y mamad Bhaer le dijo al oido a tio Laurie:

-iTu eres el autor de esa romanza!

-Deseaba que ese nino les hiciera honor a ustedes, sus maestros y protectores, y les diera
las gracias en el idioma de su arte -contesté tio Laurie.

Cuando acabd la melodia, Nat traté de retirarse. Los aplausos y las exclamaciones se lo
impidieron y le obligaron a ejecutar otras piezas, que fueron calurosamente aplaudidas.

-iDespejen! -ordendé Emil, cuando Nat terminé.
En un momento se retiraron las sillas, se refugiaron en los rincones las personas mayores,



y se agruparon los muchachos en el escenario. Mientras los nifios se divertian, conversaban
las personas mayores.

-¢En qué piensas, que te veo tan risuefia?
Laurie a tia Jo.
-En mi labor veraniega y el porvenir de estos nifios.
principes del arte, de la ciencia, de la politica, de las armas o del comercio.

ahora soélo aspiro a que sean hombres honrados y trabajadores. Sin embargo, algunos de ellos
alcanzaran la

-Brooke tiene una inteligencia extraordinaria; y

-No lo asegures tan pronto; tiene si, talento, y con ese arte podra ganarse honradamente la
vida. Que permanezca aqui

-iQué felicidad para ese nifio que, hace seis meses, llamé

tranquila. El sefior Hyde se lo llevard, lo convertird en un hombre de provecho y tendra en él
un gran auxiliar. Con la energia y el entendimiento de Dan, se triunfa siempre en la batalla de
la vida. Estoy satisfechisima del buen éxito logrado con estos dos ninos, tan débil uno, tan
salvaje el otro; ambos han mejorado y cifro en ellos grandes esperanzas.

-¢Qué talisman has empleado? . . .

-El del carifio, haciendo que ellos conocieran la sinceridad de mi afecto. El resto del
milagro es obra de Fritz.

-Bueno; tu triunfo como educadora es indiscutible.

-¢Coémo no, teniendo tan buenos colaboradores, y contando con patronos tan generosos
como tu? ...

-Me enorgullece el éxito extraordinario de esta escuela. No era esto lo que sofidbamos para
ustedes. Sin embargo, tu inspiracion fue felicisima, querida Jo.

<Y, a pesar de serlo, querido Laurie, entonces y después, y ahora, te has reido de mis
planes. ¢(No anunciabas un desastre cuando decidi intentar el sistema de escuela mixta? Pues
ya ves -exclamé senalando la fraternidad que reinaba en los grupos infantiles- el resultado
maravilloso de educar juntamente nifios y nifias.

-Tienes razén. Cuando Pelito de Oro sea algo m vendré a traértela como alumna.
-Me sentiré orgullosa de que me confies tu pequeno

muchachos ha sido beneficiosisima. Aunque te rias de mi, te confesaré que me gusta
contemplar la chiquilleria como a un

hombrecitos y notar el influjo beneficioso que las nifias ejercen sobre ellos. Daisy es aqui el
elemento doméstico; atrae y cautiva a todos con su bondad y su dulzura. Nan se hace admirar
con su extrana mezcla de energia y carifio, de constancia firme y de nobles sentimientos. Tu
hija Bess es la nota de elegancia refinada, de gracia, de distincion y de belleza nativas, que
pule vy despierta los instintos galantes y caballerescos de estos chicos.

-La que hizo conmigo esta obra admirable, méas se parecia a Nan que a Pelito de Oro -dijo
el sefor Laurie.

-No, Laurie. Lo que tu eres no se lo debes a aquella indémita muchacha que, en efecto, se
parecia a Nan. Se lo debes a la dama elegante y distinguidisima que el cielo te dio por
companera, y a la bondadosa criatura que cuido de ti, como Daisy cuida de Medio-Brooke -
contesto tia Jo, sefialando a su anciana madre.

-Reconozco mi deuda de gratitud para con las tres, y comprendo cuanto pueden hacer las
nifas por los nifios.

-Tanto como los nifios por ellas. Es labor reciproca. Nat, con la musica, hace mucho por
Daisy; Dan consigue de Nan lo que ninguno de nosotros puede alcanzar; Medio-Brooke es una
maravilla dando lecciones a tu hija Bess. j{Ah, si los hombres y las mujeres fuesen como estos
nifos y como estas nifias! . jAh, si el mundo fuese, en grande, lo que es en pequeno la casa
Plumfield!

-No te desanimes en tu labor -dijo el sefior March-. Tu ejemplo encontrara imitadores. Tu



labor, aun siendo reducida, tiene la grandeza y la fecundidad de lo noble y lo honrado. Dia
llegard en que tu obra sea guia de la humanidad futura.

-Ni suefio ni ambiciono tanto, padre mio -contesto tia Jo-. S6lo anhelo preparar dignamente
a estos nifios para la vida, poniendo en sus almas honradez, laboriosidad, fe en si mismos y en
sus semejantes.

-Eso les bastara para ser elementos utiles, para desempefiar su tarea sobre la tierra y para
recordar tu nombre y el de tu marido con eterna gratitud.

Acercose el profesor al grupo, y el sefior March se aparté un momento. Mientras mama
Bhaer y su esposo charlaban satisfechisimos de la labor veraniega que realizaran, tio Laurie
se acerco a los niflos y les hablé misteriosamente.

De pronto todos los nifios se tomaron de las manos, formaron una rueda dejando en el
centro a sus amados maestros y comenzaron a dar vueltas y a cantar alegremente:

Ya se ha acabado el verano,
ya termind la labor;
ya se recogié una cosecha
ya la fiesta termind.
Atn nos quedan diversiones,
atin nos queda ocupacion,
y aun nos dard mds cosechas
de dichas Nuestro Serfior.
Hoy que de dicha gozamos,
damos con el corazén
gracias a nuestros maestros,
a nuestros padres y a Dios.

Al terminar las ultimas notas de la cancién, la rueda se fue estrechando hasta que el
profesor y su esposa quedaron aprisionados por muchos brazos y medio ocultos por un
ramillete de rostros sonrientes y juveniles, demostracién de que una planta habia arraigado y
florecido hermosamente en los jardincitos...

Porque el amor es planta que arraiga en todos los suelos, que se desarrolla sin miedo a las
heladas del otono o a las nieves del invierno, y que florece siempre, perfumando y
bendiciendo asi por igual a quienes lo otorgan y a quienes lo reciben.



