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CAPITULO	1
-Caballero,	¿quiere	hacer	el	favor	de	decirme	si	estoy	en	Plumfield?...	-preguntó	un

muchacho	andrajoso,	dirigiéndose	al	señor	que	había	abierto	la	gran	puerta	de	la	casa	ante	la
cual	se	detuvo	el	ómnibus	que	condujo	al	niño.

-Sí,	amiguito;	¿de	parte	de	quién	vienes?
-De	parte	de	Laurence.	Traigo	una	carta	para	la	señora.
El	caballero	hablaba	afectuosa	y	alegremente;	el	muchacho,	más	animado,	se	dispuso	a

entrar.	A	través	de	la	finísima	lluvia	primaveral	que	caía	sobre	el	césped	y	sobre	los	árboles
cuajados	de	retoños,	Nathaniel	contempló	un	edificio	amplio	y	cuadrado,	de	aspecto
hospitalario,	con	vetusto	pórtico,	anchurosa	escalera	y	grandes	ventanas	iluminadas.	Ni
persianas	ni	cortinas	velaban	las	luces;	antes	de	penetrar	en	el	interior,	Nathaniel	vio	muchas
minúsculas	sombras	danzando	sobre	los	muros,	oyó	un	zumbido	de	voces	juveniles	y	pensé,
tristemente,	en	que	sería	difícil	que	quisieran	aceptar,	en	aquella	magnífica	casa,	a	un
huésped	pobre,	harapiento	y	sin	hogar	como	él.

-Por	lo	menos,	veré	a	la	señora	-dijo,	haciendo	sonar	tímidamente	la	gran	cabeza	de	grifo
que	servía	de	llamador.

Una	sirvienta	carirredonda	y	coloradota	abrió	sonriendo	y	tomó	la	carta	que	el	pequeñuelo
silenciosamente	le	ofreció.	Parecía	acostumbrada	a	recibir	niños	extraños:	hizo	que	tomase
asiento	en	el	vestíbulo	y	se	alejó,	diciendo:

-Espera	un	poco,	y	sacúdete	el	agua	que	traes	encima.
Prontamente	halló	entretenimiento	el	chico,	con	sólo	dedicarse	a	contemplar,	desde	el

oscuro	rincón	próximo	a	la	puerta,	el	espectáculo	que	se	desarrollaba	ante	su	vista.
La	casa	debía	estar	llena	de	chicuelos	que	se	distraían	jugando	en	aquella	hora	lluviosa	del

anochecer.	Había	muchachitos	por	todas	partes;	arriba	y	abajo,	en	lo	alto	y	al	pie	de	la
escalera,	en	las	habitaciones	y	en	los	pasillos;	por	todas	las	puertas	se	veían	grupos	de	niños
de	distintas	edades,	que	retozaban	con	gran	contento.	Dos	espaciosas	habitaciones,	a	la
derecha,	servían	evidentemente	de	aulas,	a	juzgar	por	los	pupitres,	mapas,	pizarras	y	libros
de	que	estaban	llenas.	En	la	chimenea	ardía	buena	lumbre;	ante	ella,	varios	niños	tiraban	por
alto	las	botas,	discutiendo	un	juego	de	cricket,	Sin	hacer	caso	del	alboroto,	un	muchacho	de
espigado	talle	tocaba	la	flauta	en	un	rincón.	Dos	o	tres	saltaban	sobre	los	pupitres	y	se	reían
de	las	caricaturas	que	un	compañero	trazaba	en	la	pizarra.

En	la	habitación	de	la	izquierda,	sobre	una	larga	mesa,	veíanse	jarras	de	leche	y	bandejas
llenas	de	panecillos,	galletas	y	bizcochos.	El	aire	estaba	impregnado	de	olor	a	manzanas
cocidas	y	a	tostadas	de	pan	con	manteca...,	¡olor	desesperante	para	un	estómago
hambriento!...

En	lo	alto	de	la	escalera	había	jugadores	de	bolos;	en	la	primera	meseta	y	en	la	segunda
había	quienes	se	dedicaban	a	otros	juegos;	en	un	escalón	leía	un	niño,	en	otro,	una	chiquitina
le	cantaba	a	su	muñeca;	dos	perros	y	un	gatito	se	mezclaban	a	los	grupos	infantiles;	y,	en	fin,
a	lo	largo	del	pasamanos,	se	deslizaban	algunos	diablejos.

Sugestionado	por	aquella	animación,	Nathaniel	salió	del	rincón	en	que	tomara	asiento,	y
cuando	un	chico,	al	resbalar	por	el	pasamanos,	cayó	con	fuerza	bastante	para	romper	una
cabeza	que	no	estuviese	acostumbrada	a	once	años	de	caídas	y	de	coscorrones,
instintivamente	corrió	a	socorrer	al	desdichado	jinete,	creyendo	encontrarle	medio	muerto.	El
caído,	sin	embargo,	se	limitó	a	hacer	algunas	muecas	de	disgusto;	luego,	mirando	al	intruso,
exclamó:

-	¡Hola!	...
-	¡Hola!	-replicó	Nathaniel.
-¿Eres	nuevo?	-preguntó	el	caído,	sin	levantarse.
-Aún	no	lo	sé.
-¿Cómo	te	llamas?
-Nathaniel	Blake.
-Yo,	me	Ramo	Tommy	Bang;	¿quieres	que	demos	una	vuelta?	-insinuó.
-Preferiría	esperar	un	poco,	hasta	saber	si	me	quedo	o	no	-murmuró	Nathaniel.
-Oye,	Medio-Brooke,	ven	a	ver	a	uno	-gritó	Tommy,	volviendo	a	cabalgar	en	el	pasamanos.
Al	oírse	llamar,	el	pequeñuelo	que	leía	sentado	en	un	escalón,	alzó	sus	negros	ojazos,	cerró

el	libro,	lo	guardó	bajo	el	brazo,	y	descendió	a	saludar	"al	nuevo",	encontrando	muy	simpático



a	aquel	pobrete	delgaducho	y	de	dulce	mirada.
-¿Te	manda	el	tío?
-Me	envía	el	señor	Laurence.
-Bueno;	ése	es	el	tío;	siempre	manda	niños	buenos.
Nat,	lisonjeado	por	la	observación,	sonrió.	Los	dos	chicos	se	quedaron	callados	un

momento,	contemplándose	con	agrado.
Aproximóse	una	pequeña	llevando	a	la	muñeca	en	brazos.	Párecíase	mucho	a	Medio-

Brooke,	aun	cuando	era	menos	alta;	tenía	el	rostro	sonrosado	y	ojos	azules.
-Esta	es	mi	hermana	Daisy	-presentó	Medio-Brooke.
Se	saludaron	con	una	inclinación	de	cabeza	los	chicos,	y	la	dueña	de	la	muñeca	murmuró:
-Creo	que	te	quedarás	con	nosotros;	aquí	pasamos	muy	buenos	ratos,	¿verdad,	Medio-

Brooke?
-	¡Vaya	si	los	pasamos!	¡Para	eso	vive	en	Plumfield	la	tía	Jo!
-Me	han	dicho	que	esto	es	muy	bonito	-observó	Nat.
-Esto	es	lo	más	bonito	que	hay	en	el	mundo,	¿verdad,	Medio-Brooke?	-habló	Daisy,	que

siempre	juzgaba	a	su	hermano	como	alta	autoridad	en	todas	las	materias.
-No;	Groenlandia,	por	tener	montañas	de	hielo	y	focas,	debe	ser	más	bonito;	con	todo,	me

agrada	Plumfield	-contestó	Medio-Brooke,	que,	por	entonces,	estaba	consagrado	a	la	lectura
de	narraciones;	y	ya	se	disponía	a	enseñar	y	a	explicar	las	estampas	del	libro,	cuando	volvió	la
sirvienta	y	dijo	a	Nat:

-Está	bien;	espera.
Me	alegro,	ahora	viene	la	tía	Jo	-dijo	Daisy,	tomando	a	Nat,	protectoramente,	de	la	mano.
Medio-Brooke	volvió	a	dedicarse	a	la	lectura;	su	hermana	llevó	al	niño	nuevo	a	una

habitación	interior	donde	un	caballero	corpulento	retozaba	en	el	sofá	con	dos	chiquitines;
junto	a	él,	una	señora	delgada	terminaba	de	leer,	por	segunda	vez,	la	carta	de	presentación
del	huésped.

-	¡Aquí	está,	tía!	--exclamó	Daisy.
-	¿Es	éste	mi	nuevo	niño?	Me	alegro	mucho	de	verte	aquí	y	deseo	y	espero	que	te

encuentres	satisfecho	-dijo	la	señora,	acariciando	al	muchachito,	que	se	sintió	conmovido.
La	señora	no	era	bella;	pero	en	el	semblante,	en	las	miradas,	en	el	gesto,	en	los	ademanes

y	en	las	inflexiones	de	la	voz,	tenía	algo	muy	difícil	de	describir,	pero	muy	fácil	de	ver	y	sentir;
algo	atrayente,	afectuoso,	simpático,	agradable;	algo	"alegre"	como	decían	los	sobrinos.

La	amable	dama,	acariciando	a	Nat,	vio	que	temblaba,	y	se	conmovió	al	notar	la	emoción
del	chico.

-Yo	soy	-le	dijo-	mamá	Bhaer;	este	señor	es	papá	Bhaer,	y	esos	dos	pequeñuelos	son
nuestros	hijitos.	Venid	acá.

El	corpulento	señor	se	acercó,	conduciendo	a	los	dos	pequeñines,	Rob	y	Teddy,	que
saludaron	a	Nat	haciendo	una	mueca.	El	papá	dio	un	apretón	de	manos	al	visitante,	y,
ofreciéndole	una	silla	baja	junto	a	la	lumbre,	le	dijo:

-Siéntate,	hijo	mío,	y	caliéntate;	vienes	empapado.
-¿Empapado?...	¡Pobrecito!	-murmuró	la	mamá-.	Vete	desnudando,	mientras	yo	te	traigo

ropa	para	que	te	cambies.
Y	como	lo	dijo	lo	hizo;	después	se	encontró	Nat	cómodamente	instalado	cerca	del	fuego,	y

bien	abrigado	con	excelente	ropa.
La	señora	te	ofreció	unas	zapatillas	de	abrigo,	no	sin	preguntar	antes	a	Tommy	si	las

necesitaba.
-No,	tía	Jo,	muchas	gracias	-contestó	afectuosamente	el	dueño	de	las	zapatillas.
La	tía	Jo	pagó	con	una	mirada	de	cariño	la	atención	de	Tommy,	y	luego,	dirigiéndose	a	Nat,

exclamó
:-Tommy	nunca	usa	zapatillas;	te	estarán	un	poco	grandes,	pero	no	importa,	así	no	podrás

escaparte	de	casa.
-Señora,	no	pienso	escaparme	-respondió	Nat.
El	señor	Bhaer	estudió	detenidamente	lo	encendido	de	los	pómulos,	lo	seco	de	los	labios,	lo

hundido	del	pecho	y	lo	ronco	de	la	tos	del	niño	y	después	de	cambiar	significativas	miradas
con	su	esposa,	dijo:

-Robin,	hijo	mío,	ve	y	pídele	a	la	niñera	el	frasco	del	jarabe	para	la	tos,	y	el	linimento.
Nat	se	asustó	un	poco	con	tales	preparativos;	pero	se	tranquilizó	cuando	el	señor	Bhaer	le



dijo	por	lo	bajo:
-Fíjate	en	que	el	bribonzuelo	de	Teddy	está	haciendo	esfuerzos	para	toser.	Sabe	que	es	muy

dulce	el	jarabe	que	voy	a	darte	y	quiere	probarlo.
Aún	no	había	terminado	la	primera	cura,	cuando	sonaron	varias	campanadas,	seguidas	de

ruidoso	pataleo.	Había	llegado	la	hora	de	comer.
Doce	niños	se	hallaban	a	cada	uno	de	los	lados	de	la	mesa,	haciendo	cabriolas	de

impaciencia	junto	a	sus	respectivas	sillas;	el	flautista	procuraba	llamarlos	al	orden.	Nadie	se
sentó	hasta	tanto	la	mamá	tomó	su	asiento,	cerca	de	la	gran	tetera,	teniendo	a	Teddy	a	la
izquierda	y	a	Nat	a	la	derecha.

-Este	es	nuestro	nuevo	huésped,	Nathaniel	Blake	-anunció	la	señora-.	Después	de	comer	lo
saludaréis.	Ahora,	niños,	silencio	y	calma.

El	matrimonio	Bhaer	procuraba,	y	generalmente	lo	conseguía,	que	los	chicos	guardasen
compostura	durante	las	comidas.	Lo	mandaban	poco	y	se	hacían	obedecer.	Mas	como	hace
falta	de	vez	en	cuando	dejar	que	los	pequeños	se	expansionen	a	sus	anchas,	todos	los	sábados
por	la	noche	se	les	concedía	un	rato	de	completa	expansión.

-¡Pobrecillos!	Hay	que	concederles	siquiera	un	día	para	que	griten,	brinquen	y	jueguen	a
sus	anchas,	sin	trabas	ni	restricciones.	Sin	completa	libertad,	no	hay	fiesta	completa	-solía
exclamar	la	señora	Bhaer,	cuando	veía	que	algunas	personas	se	asombraban	de	que	se
consintiese	a	los	niños	cabalgar	sobre	los	pasamanos	de	la	escalera,	arrojarse	almohadas	y
cometer	otros	excesos.

Aprovechando	un	momento	en	que	todos	reían,	Nat	preguntó	a	su	vecino:
-¿Quién	es	el	que	está	en	el	extremo	de	la	mesa	junto	a	una	niña?...
-Medio-Brooke,	un	sobrino	de	los	dueños	de	casa.
-¿Medio-Brooke?	...	¡Qué	nombre	tan	raro!
-No	se	llama	así;	se	llama	Juan	Brooke,	pero	como	su	padre,	que	es	un	hombre,	se	llama

también	Juan,	para	no	confundir	al	chico	con	el	grande	le	llamamos	Medio-Brooke.
-¿Quién	es	el	gordo	qué	está	a	su	lado?	.	.	.	-¡Zampa-bollos!	Su	nombre	es	George,	pero	le

decimos	Zampa-bollos	porque	es	el	más	tragón	de	la	casa.	Mira	el	que	está	junto	a	papá
Bhaer:	es	su	hijo	Rob,	y	el	de	más	allá,	aquel	grandullón,	Franz,	sobrino	del	papá;	ese	Franz
da	lecciones	y	es	como	un	inspector	nuestro.

-¿Toca	la	flauta?	.	.	.
Tommy	movió	afirmativamente	la	cabeza;	no	podía	hablar	en	aquel	momento,	por	haberse

metido	en	la	boca	una	manzana	entera.	La	engulló	y	añadió:
-¡Ah!	Nos	divertimos	de	lo	lindo;	bailamos,	hacemos	títeres	y	tocarnos	buena	música.	A	mí

me	gusta	el	tambor	y	quiero	aprender,	para	ser	maestro	tamborilero.
-Pues	a	mí	me	gusta	más	el	violín,	y	ya	sé	tocarlo.
-¿Tocas	el	violín?	-exclamó	admiradísimo,	Tommy-.	Papá	Bhaer	tiene	un	violín	viejo	y	te	lo

prestará.
-¿Sí?	...	¡Cuánto	me	alegro!	Yo	me	ganaba	la	vida	yendo	por	las	calles	tocando	el	violín,	con

mi	padre	y	con	otro	hombre...	Mi	padre	murió...
-¿Hablas	de	veras?
-Sí;	¡era	horrible!	He	pasado	mucho	frío	en	invierno	y	mucho	calor	en	verano;	he	comido

casi	siempre	poco,	y,	a	veces,	cuando	me	cansaba	de	andar,	me	reñían...	-Nat	se	detuvo	para
morder	una	galleta,	como	para	cerciorarse	de	que	los	malos	tiempos	ya	habían	pasado.	Luego
añadió,	tristemente-:	¡Yo	quería	muchísimo	a	mi	violín	y	lo	echo	mucho	de	menos!	Nicolás	me
lo	quitó	cuando	murió	mi	padre.

-Bueno,	pues	sí	quieres,	serás	de	nuestra	orquesta.
-¿Tienen	orquesta?	...
-Una	orquesta	magnífica;	todos	los	músicos	son	niños,	pero...	¡hay	que	oír	los	conciertos!	...

Ya	verás	lo	que	sucede	mañana	por	la	noche.
La	señora	Bhaer	no	había	perdido	palabra	del	diálogo,	aunque	aparentaba	dedicarse	a

servir	a	los	comensales	y	a	cuidar	de	Teddy;	éste	se	había	ido	durmiendo,	en	tal	forma	que
casi	se	metió	la	cuchara	por	un	ojo,	cabeceó	y	por	fin	se	dedicó	a	roncar	con	la	carita	sobre	el
mantel.

La	señora	Bhaer	había	colocado	a	Nat	cerca	de	Tommy,	porque	este	inquieto	rapazuelo	era
expansivo,	alegre,	llanote	y	muy	a	propósito	para	inspirar	confianza	a	personas	tímidas.	Con
el	diálogo	que	escuchó,	tuvo	suficiente	la	dama	para	darse	cabal	idea	del	carácter	de	su	nuevo
huésped.



La	carta-presentación	que	Nat	llevó	a	la	señora	Laurence	decía	así:
Querida	Jo:	He	aquí	un	caso	de	conciencia	para	ti.	Este	pobre	niño	se	encuentra	huérfano,

enfermo	y	sin	familia.	Ha	sido	músico	callejero;	lo	encontré	en	una	cueva,	llorando	por	su
padre	muerto	y	por	su	violín	perdido.	Creo	que	tiene	corazón	de	artista	y	deseo	que	hagamos
de	él	un	hombrecito.	Tú	cuidarás	de	su	fatigado	cuerpo,	Fritz	cultivará	su	abandonada
inteligencia,	y,	cuando	llegue	el	momento,	yo	veré	si	se	trata	de	un	genio	o	de	un	artista
mediocre,	apto	sólo	para	ganarse	el	pan.	Ayúdame	con	tu	maternal	solicitud,	a	que	hagamos
la	prueba.	–	Teddy.

-¡Vaya	si	le	ayudaré!	-exclamó	la	señora	Bhaer,	al	terminar	la	carta.	Luego,	mirando	a	Nat,
comprendió	que,	ya	llegase	a	genio	o	ya	quedase	en	mediocridad	artística,	allí	había	un	niño
enfermo	y	abandonado,	muy	necesitado	de	lo	que	ella	podía	y	quería	darle:	hogar	y	cuidados
maternales.	Los	esposos	observaron	atentamente	al	pequeño,	y,	a	pesar	de	lo	andrajoso	del
traje,	de	la	suciedad	del	rostro	y	de	la	tosquedad	de	modales,	quedaron	bien	impresionados.
Nat	era	un	muchachito	de	diez	años,	pálido,	delgado,	de	ojos	azules,	frente	despejada,
enmarañado	cabello,	rostro	inquieto	que	revelaba	temor	de	reprensiones	o	golpes	y	reflejaba
gratitud	ante	la	menor	muestra	de	afecto.

-¡Pobrecillo!	Podrá	tocar	el	violín	tanto	como	quiera	-murmuró	la	señora	Bhaer	al	notar	el
gozo	con	que	Nat	oía	a	Tommy	hablar	de	la	orquesta	infantil.

Después	de	comer,	cuando	los	chicos	entraron	tumultuosamente	en	la	escuela	para	seguir
retozando,	la	tía	Jo	apareció	con	un	violín	en	la	mano,	y	tras	breve	conversación	con	su
marido,	se	acercó	a	Nat,	que	estaba	sentado	en	un	rincón.

-Toma,	hijo	mío	-le	dijo-.	Toca	un	poquito.	Necesitábamos	un	violinista	para	nuestra
orquesta.

Sin	vacilar,	con	apresuramiento	revelador	de	viva	afición	musical,	el	niño	tomó	el	violín.
-Señora,	tocaré	lo	mejor	que	pueda	-murmuró.
Grande	era	la	algarabía	que	reinaba	en	la	habitación;	sin	embargo,	Nat,	como	si	estuviese

sordo	a	todos	los	ruidos	que	él	no	producía,	comenzó	a	tocar	blandamente.	Preludió	una
sencilla	"Danza	africana";	los	niños,	al	escuchar	la	música,	enmudecieron,	y,	sorprendidos	y
deleitados,	prestaron	atención.	Poco	a	poco	fueron	formando	corro	en	torno	al	violinista.	La
señora	Bhaer	observaba	con	fijeza.	Nat,	brillantes	las	pupilas,	parecía	transfigurare	al	hacer
que	el	violín	emitiera	un	lenguaje	que	encontró	eco	en	todos	los	corazones.

Al	terminar,	un	aplauso	cerrado,	sincerísimo,	tronó	en	la	sala.
-	¡Muy	bien!	¡Pero	muy	bien!	-exclamó	Tommy,	que	consideraba	ya	a	Nat	como	a	su

"protegido".
-Serás	el	primer	violín	de	mi	orquesta	-añadió	Franz.
-Teddy	está	en	lo	cierto;	este	niño	tiene	corazón	de	artista	-insinuó	la	señora	Bhaer,

dirigiéndose	a	su	esposo.	Este,	acariciando	al	pequeño	músico,	exclamó:
-Tocas	muy	bien,	hijito.	Ahora	ven	y	acompaña	algo,	para	que	cantemos.
El	instante	más	hermoso	y	feliz	de	la	vida	del	infeliz	niño	fue	cuando	se	vio	en	la

plataforma,	junto	al	piano;	los	chicuelos	le	rodearon	sin	fijarse	en	su	pobreza,	antes	bien,
mirándole	con	respeto	y	deseando	oírle	tocar	de	nuevo.

Eligieron	una	canción	conocida,	y	tras	varias	salidas	en	falso,	violín,	flauta	y	piano	sonaron
acompañados	por	un	coro	de	voces	infantiles	que	hizo	retemblar	la	habitación.

Aquello	fue	demasiado	para	Nat;	cuando	el	coro	terminó,	soltó	el	violín,	y	volviéndose
hacia	la	pared,	rompió	a	llorar.

-¿Qué	te	pasa,	hijo	mío?	-preguntó	la	señora	Bhaer.
-No	lo	sé...	Ustedes	son	muy	buenos...	Esto	es	muy	hermoso...	Lloro	sin	poderlo	remediar...-

contestó	el	chico,	sollozando	y	tosiendo	hasta	perder	el	aliento.
-Ven,	hijito;	necesitas	acostarte	y	descansar;	estás	muy	fatigado	-murmuró	la	buena	señora

dejándolo	llorar	tranquilamente.
Luego,	le	pidió	que	le	contase	sus	penas,	y,	muy	conmovida,	escuchó	la	triste	historia	del

huérfano.
-Bueno,	hijo	mío	-le	dijo-;	aquí	tienes	ya	padre	y	hogar.	No	pienses	en	el	pasado;	ya	tus

penas	han	concluido;	esta	casa	se	ha	hecho	para	que	los	niños	disfruten	de	alegría	y	aprendan
a	ser	hombres	de	provecho.	Aquí	tendrás	cuanta	música	apetezcas,	pero	ante	todo	tienes	que
curarte.	Vamos	a	buscar	a	la	niñera;	te	bañaré,	te	acostarás	en	seguida,	y	mañana
formaremos	un	plan	de	vida;	no	te	preocupes.

Nat	besó	la	mano	de	su	protectora	y	se	dejó	llevar	a	otra	amplia	habitación,	donde
encontraron	a	una	alemana	corpulenta	y	mofletuda,	tocada	con	blanquísima	cofia.



-Esta	es	la	niñera	Hummel;	verás	cómo	te	da	un	baño,	te	corta	el	pelo	y	te	deja	"como
nuevo",	según	dice	Rob.	Mira	el	cuarto	de	baño;	los	sábados	damos	un	fregote	a	los	pequeños
primero,	y	luego	los	acostamos	antes	de	que	los	mayores	vengan	a	alborotar.	Roberto	estará	a
tu	lado.

Mientras	hablaba,	la	señora	Bhaer	desnudó	a	Rob	y	lo	zambulló	en	uno	de	los	dos	baños
grandes,	que,	en	unión	de	jofainas,	aparatos	de	duchas,	baños	de	pies,	etc.,	ocupaban	la
estancia.	Nat	tomó	un	baño,	y,	mientras	se	higienizaba,	vio	a	las	dos	mujeres	lavotear,	vestir
de	limpio	y	acostar	a	cuatro	o	cinco	chiquitines	que	reían	y	gritaban	gozosamente.

Después,	enjugándose,	sentado	en	una	alfombra	junto	al	fuego,	se	dejó	cortar	el	pelo,	y	vio
llegar	a	otra	tanda	de	niños,	que,	al	bañarse,	alborotaban	y	revolvían	el	agua	como	si	fuesen
cachalotes.

-Aquí	dormirá	mejor	Nat	y	si	tose	le	da	usted	cocimiento	pectoral	-dijo	la	señora	Bhaer,	que
iba	y	venía,	como	gallina	rodeada	de	polluelos.

Hummel	aprobó	la	idea;	puso	a	Nat	una	camisa	de	franela,	le	hizo	beber	una	poción	dulce	y
calentita	y	lo	arropó	bien	en	una	de	las	tres	camas	que	había	en	el	cuarto.	El	muchachito,
maravillado	de	tanta	comodidad,	se	hallaba	como	en	éxtasis.	La	limpieza	le	producía	una
sensación	deliciosa	y	desconocida;	la	camisa	de	franela	era	un	lujo	inusitado;	el	jarabe
dulcísimo	que	le	calmaba	la	tos,	le	parecía	una	caricia	hecha	a	su	cuerpo,	como	las	palabras
de	afecto	le	sabían	a	caricias	del	alma;	al	verse	cuidado,	atendido	y	acostado	en	aquel
dormitorio,	creíase	en	el	cielo.	Antojábasele	estar	soñando	y	se	resistía	a	dormir	temiendo	que
al	despertar	se	hubiese	disipado	tanta	ventura.	Difícil	le	hubiera	sido	dormir	entonces,	porque
cabalmente	principiaba	uno	de	los	originalísimos	números	del	programa	educativo	de
Plumfield.

Tras	un	silencio	en	los	ejercicios	acuáticos,	comenzaron	a	surcar	el	aire	en	todas
direcciones	almohadas	que,	desde	los	lechos,	lanzaban	blancos	duendecillos.	La	batalla	era
sañuda	en	algunos	dormitorios	y	aun	llegaba	al	cuarto	de	la	niñera,	en	forma	de	algún
guerrero	acorralado,	que	buscaba	refugio.	Nadie	se	admiraba	de	aquella	lucha,	ni	nadie	la
impedía.	Hummel	colgaba	las	toallas	y	la	señora	Bhaer	preparaba	ropa	limpia	como	si	allí
nada	ocurriera.	Más	aún,	la	misma	señora	echó	a	correr	tras	un	chico	y	le	disparó	la
almohada	que	el	audaz	le	lanzara.

-¿No	se	harán	daño?	-preguntó	Nat,	riendo	con	ganas.	-Nunca.	Los	sábados	por	la	noche
les	permitimos	una	batalla	de	almohadas;	así	reaccionan	después	del	baño	-contestó	la	señora
Bhaer,	ordenando	doce	pares	de	zapatos.

-	¡Qué	escuela	tan	bonita	es	esta!	-exclamó	Nat.
-Es	muy	original	-replicó,	risueña,	la	señora-.	Ya	verás	que	no	molestarnos	a	los	niños	con

estudio	excesivo	ni	con	normas	rigurosas.	Al	principio	prohibí	las	batallas	de	almohadas;
cuando	me	convencí	de	que	iba	a	ser	difícil	que	me	obedecieran,	hice	un	trato;	les	permití
batallar	quince	minutos	todos	los	sábados	a	cambio	de	que	los	demás	días	se	acostasen
tranquila	y	formalmente.	Si	faltan	al	convenio,	no	hay	batalla	el	sábado;	si	cumplen	lo
pactado,	quito	las	lámparas	y	los	dejo	brincar	a	sus	anchas.

-	¡Es	admirable!	-murmuró	Nat,	pensando	en	tomar	parte	y	no	atreviéndose	a	intervenir
por	ser	recién	llegado.

La	señora	Bhaer	miró	el	reloj	y	dijo:
-Basta,	niños;	a	la	cama;	cada	uno	a	lo	suyo,	si	no	sufrirán	la	multa.
-¿Qué	multa?	-interrogó	temeroso	Nat.
-La	de	quedarse	sin	juego	el	sábado	próximo	-contestó	la	señora-.	Les	concedo	cinco

minutos	para	tranquilizarse;	después	coloco	las	lámparas	en	su	sitio	y	espero	a	que	reine	el
orden.	Verás	cómo	obedecen.

Así	fue.	La	batalla	terminó	tan	bruscamente	como	principiara;	un	disparo	o	dos;	una
aclamación	final;	Medio-Brooke	arrojando	siete	almohadones	sobre	el	enemigo	que	huía;
desafíos	concertados	para	el	próximo	encuentro;	tal	cual	grito	reprimido;	algún	que	otro
murmullo	y...	nada	más.

Así	concluyó	la	batalla	de	almohadas.	La	señora	Bhaer	besó	otra	vez	a	Nat,	y	éste	se
durmió	con	los	felices	sueños	de	la	vida	de	Plumfield.



CAPITULO	2
Mientras	Nat	duerme	tranquilamente,	hablaré	de	los	niños	entre	los	cuales	se	halló	al

despertar.
Comencemos	por	los	conocidos.	Franz	era	un	chico	alemán,	alto,	grueso,	rubio,	aplicado,

sencillote,	aficionado	a	la	música	y	muy	apegado	a	la	casa;	tenía	diecisiete	años.	Su	tío	lo
creía	apto	para	la	enseñanza,	y	su	tía,	para	ser	un	buen	marido,	fomentando	en	él	el	afecto	al
hogar.

Emil,	vivo,	inquieto	y	emprendedor,	soñaba	con	ser	marino.	Su	tío	le	ofreció	que	cuando
cumpliera	dieciséis	años	lo	prepararía	para	el	ingreso	a	la	Escuela	Naval:	le	daba	a	leer
historias	de	almirantes	famosos	y	de	insignes	navegantes,	y	le	permitía	que,	después	de
estudiar,	viviera	como	una	rana.	El	cuarto	de	Emil	parecía	el	camarote	de	un	buque;
"Robinson"	y	"Simbad	el	marino"	eran	sus	héroes.	Los	niños	le	llamaban	el	"Comodoro"	y
admiraban	la	flotilla	que	tenía	en	la	fuente.

Medio-Brooke	era	una	prueba	del	milagro	que	la	educación	y	la	instrucción	alcanzan	al
establecer	armonía	entre	la	materia	y	el	espíritu.	Dulce	y	sencillo	en	sus	modales;	amoroso	e
inocente,	como	reflejo	de	madre	buena;	fuerte	y	robusto,	como	cuidado	por	padre	atento	al
desarrollo	físico;	y	despejado	y	culto,	por	virtud	de	las	sensatas	lecciones	de	un	prudente
abuelo,	Medio-Brooke	se	abría	a	la	vida	intelectual	como	se	abren	las	rosas	a	las	caricias	del
sol	y	a	las	perlas	del	rocío.	No	era	un	niño	perfecto,	pero	tenía	pocos	y	leves	defectos,	y	había
aprendido	a	conciencia	el	arte	de	reprimirse	y	de	dominarse;	¡arte	difícil	que	muchos	hombres
no	llegan	a	poseer!	Medio-Brooke	ignoraba	que	era	guapo	e	inteligente;	admiraba	la	belleza	y
la	inteligencia	de	los	demás;	vivía	alegremente	y	gustaba	de	leer	libros	fantásticos.

Daisy	cm	un	encanto;	una	admirable	miniatura	de	mujer,	con	bellísimas	cualidades.
Cuidaba	bien	de	las	cosas	de	la	casa;	tenía	perfectamente	-ordenada	una	familia	de	muñecas;
no	daba	un	paso	sin	su	cestita	de	labor,	y	cosía	con	tal	esmero	que	Medio-Brooke	se	ufanaba
luciendo	un	pañuelo	dobladillado	por	su	hermana;	Josy	tenía	un	chaleco	de	franela	cosido	por
Daisy.	La	pequeñuela	limpiaba	las	porcelanas	y	cuidaba	los	saleros,	colocaba	los	cubiertos,
limpiaba,	con	un	plumerillo,	el	polvo	y	ayudaba	en	todas	las	faenas	domésticas.	Medio-Brooke
la	defendía	con	heroísmo	en	las	batallas	de	almohadas	y	no	se	avergonzaba	de	pregonar	los
méritos	de	su	hermana.	Esta	juzgaba	a	su	hermano	gemelo	como	el	niño	más	notable	del
mundo,	y	todas	las	mañanas,	corría	a	despertarlo,	diciéndole:

-¡Arriba,	hijo	mío:	ya	es	hora	del	desayuno;	aquí	tienes	tu	cuello	limpio!
Rob	era	un	chicarrón	que	parecía	haber	resuelto,	en	la	práctica,	el	problema	del

movimiento	continuo.	Jamás	estaba	quieto;	mas	no	era	díscolo	ni	batallador;	era,	sí,	charlatán,
y	vivía	agitándose	entre	su	padre	y	su	madre.

Teddy	era	muy	pequeño	para	intervenir	activamente	en	los	asuntos	de	Plumfield;	sin
embargo,	tenía	su	esfera	de	acción.	Todos	sentían,	alguna	vez	la	necesidad	de	acariciarlo,	y
Teddy,	muy	aficionado	a	lo	mismo,	estaba	siempre	dispuesto	a	dejarse	besar;	vivía	pegado	a	la
mamá	y	se	le	permitía	meter	su	dedito	en	los	platos	de	dulce.

Dick	Brow	y	Adolfo	o	Dolly	Pettingill	tenían	ocho	años;	Dolly	tartamudeaba,	y	poco	a	poco
se	iba	corrigiendo	sin	que	nadie	le	hiciera	burla;	el	señor	Bhaer	lo	curaba	haciéndole	hablar
despacio;	por	lo	demás,	era	un	chico	estudioso	y	jovial.

El	pobre	Dick	era	giboso	y	soportaba	tan	alegremente	su	giba	que	una	vez	le	preguntó
Medio-Brooke:

-¿Da	buen	humor	el	ser	jorobado?	...Si	es	así	desearía	serlo.
Dick	vivía	contento:	su	cuerpo	contrahecho	encerraba	un	alma	abnegada.	Al	llegar	a

Plumfield,	lamentó	ser	giboso,	pero	se	consoló,	porque	nadie	se	burló	de	él;	el	señor	Bhaer
impuso	enérgico	correctivo	a	un	muchacho	que	se	permitió	reír	a	costa	del	jorobadito.

En	aquella	ocasión,	Dick	dijo,	sollozando,	a	su	atormentador:
-Dios	no	ve	mi	deformidad,	porque	tengo	en	el	alma	la	rectitud	que	falta	a	mi	cuerpo.
Los	señores	Bhaer	fomentaron	esta	creencia	y	le	indujeron	a	creer	que	las	gentes	le

amaban	por	su	belleza	de	alma	y	que	si	se	fijaban	en	el	cuerpo	era	para	compadecerlo.
Jack	Ford,	muchacho	vivo	y	astuto,	había	sido	enviado	a	esta	escuela	por	ser	barata.	Para

muchos	la	astucia	de	Jack	será	motivo	de	elogio;	mas	para	el	señor	Bhaer	esta	astucia	y	el
amor	al	dinero,	característico	de	este	niño,	representaban	defectos	más	grandes	que	la
tartamudez	de	Dolly	o	la	gibosidad	de	Dick.

Ned	Barker	era	un	zanquilargo,	atolondrado	y	alborotador;	había	cumplido	catorce	años.



Lo	apodaban	"Barullo",	porque	todo	lo	echaba	a	rodar.	Constantemente	bravuconeaba,	sin	que
sus	alardes	de	bravo	pasasen	del	dicho	al	hecho;	no	se	distinguía	por	valiente	y	sí	por	acusón.
Fanfarrón	ante	los	pequeños	y	adulador	ante	los	mayores,	Barullo,	sin	ser	malo,	era	materia
fácil	para	el	mal.

George	Cile,	"Zampa-bollos",	había	sido	pésimamente	educado	por	una	madre	débil	que	lo
atracaba	de	golosinas	hasta	que	lo	hizo	enfermar,	y	entonces	lo	creyó	muy	delicado	para	el
estudio,	con	lo	cual	el	chico,	a	los	diez	años,	era	paliducho,	tristón,	malhumorado,	fofo	de
carnes	y	dado	a	la	holganza.	Un	amigo	de	la	familia	aconsejó	que	lo	enviasen	a	Plumfield.	La
curación	fue	completa;	allí	comió	pocos	dulces,	paseó	mucho	y	fue	cobrando	tal	afición	a
estudiar,	que	su	madre	creyó	que	los	señores	Bhaer	eran	milagreros.	Billy	Ward	era	lo	que	los
escoceses	llaman	tiernamente	"un	inocente";	tenía	diez	años	y	parecía	un	niño	de	seis.	Había
sido	inteligentísimo,	pero	su	padre	lo	obligó	a	un	trabajo	enorme,	haciéndole	estudiar	seis
horas	diarias.	El	pequeño,	incapaz	de	soportar	aquellos	atracones	de	ciencia,	cayó	enfermo
con	fiebre	y,	cuando	dejó	el	lecho,	el	cerebro,	resentido,	quedó	como	una	pizarra	sobre	la	que
se	ha	pasado	una	esponja.

Dura	fue	la	lección	para	el	imprudente	padre;	no	pudo	sufrir	la	casi	idiotez	del	hijo	en
quien	tantas	esperanzas	cifrara,	y	lo	envió	a	Plumfield,	sin	fiar	en	curarlo,	mas	con	la
certidumbre	de	que	lo	tratarían	con	afecto.	Tan	dócil	como	inofensivo	era	Billy;	apenaba	verlo
como	buscando	a	tientas	el	perdido	conocimiento	que	tan	caro	le	costara	conseguir.

La	señora	Bhaer	consiguió	el	restablecimiento	físico	de	Billy;	los	demás	niños	le
compadecían	y	le	rodeaban	de	afecto.	Al	“inocente"	no	le	agradaba	tomar	parte	activa	en	los
juegos	bulliciosos;	en	cambio	se	pasaba	horas	enteras	contemplando	las	palomas,	abriendo
hoyos	con	Teddy,	o	siguiendo	a	Silas,	el	jardinero,	mirándolo	trabajar.	El	honrado	Silas	era
muy	afectuoso	con	Billy,	y	éste,	aun	cuando	olvidaba	las	letras	del	alfabeto,	recordaba	los
semblantes	amigos.

Tommy	Bangs	era	el	diablejo	de	la	casa.	Tenía	astucias	y	travesuras	y	agilidades	de	mono,
pero	poseía	excelente	corazón,	y	esto	le	valía	lograr	el	perdón	de	sus	diabluras;	hacía	oídos	de
mercader	a	los	regaños,	mas	se	manifestaba	tan	arrepentido	después	de	una	trastada	y
formulaba	tan	enérgicos	propósitos	de	enmienda,	que	era	imposible	oírlo	sin	soltar	la
carcajada.	Los	Bhaer	vivían	prevenidos	para	no	sorprenderse	ante	cualquier	catástrofe,	desde
la	del	estrellamiento	del	cráneo	de	Tommy	hasta	la	de	ver	volar	la	casa	con	dinamita.

Un	día	que	la	gordinflona	Asia	estaba	atareadísima,	la	amarró,	por	la	falda,	a	un	poste,	y
allí	la	dejó	rabiar	y	refunfuñar	durante	más	de	media	hora.	Otro	día	clavó	un	alfiler	tremendo
en	la	espalda	de	Mary	Ann	cuando	la	doncella	estaba	sirviendo	la	mesa.	El	dolor	fue	tan
agudo,	que	dejó	caer	la	sopera	y	echó	a	correr,	dejando	a	todos	en	la	creencia	de	que	se	había
vuelto	loca.

Tales	eran	los	niños,	y	juntos	vivían	tan	felizmente	como	pueden	vivir	doce	chicos,
estudiando	y	jugando,	trabajando	y	regañando,	combatiendo	defectos	y	cultivando	virtudes.
Los	chicos	de	otras	escuelas,	probablemente	aprenderían	más	en	los	libros,	pero	mucho
menos	en	la	ciencia	práctica,	de	hacer	de	un	pequeño	un	hombre	bueno	y	honrado.	El	latín,	el
griego	y	la	matemática	eran	cosas	excelentes;	pero,	a	juicio	del	señor	Bhaer,	el	conocimiento
de	sí	mismo,	el	dominio	de	la	personalidad,	y	el	bastarse	a	sí	solo,	eran	cosas	más
importantes,	y	procuraba	enseñarles	a	hacerlo.

La	gente	solía	mover	dubitativamente	la	cabeza	ante	estas	ideas,	y	hasta	llegaba	a	confesar
que	los	niños	progresaban	mucho	física	y	moralmente.	Pero,	como	dijo	la	señora	Bhaer	a	Nat,
aquella	era	"una	escuela	originalísima".



CAPITULO	3
Tan	pronto	como	sonó	la	campana,	Nat	saltó	del	lecho	y	se	endosó	satisfechísimo,	los

vestidos	que	encontró	sobre	la	silla.	No	era	ropa	nueva;	eran	prendas	en	medio	uso,
procedentes	de	otros	niños;	pero	la	señora	Bhaer	guardaba	todas	aquellas	plumas
desprendidas	para	los	pajaritos	extraviados	que	acudían	al	nido	de	Plumfield.	Apenas
estuvieron	reunidos	los	muchachos,	se	presentó	Tommy,	acompañado	de	Nat,	para	tomar	el
desayuno.

Mientras	engullían,	los	chicos	charlaban	animadamente,	porque	el	domingo	había	que
discutir	el	paseo	y	acordar	el	plan	para	la	semana.	Nat	oía	y	pensaba	que	el	día	iba	a	serle
muy	agradable,	porque	gustaba	de	la	quietud	y	veía,	en	torno	suyo,	plácido	reposo.	A	pesar	de
su	infancia	de	vagabundez,	el	minúsculo	violinista	amaba	la	calma.

-Ahora,	hijitos,	a	cumplir	vuestras	obligaciones	matutinas	y	a	estar	dispuestos	para	ir	a
misa	cuando	llegue	el	ómnibus	-dijo	el	señor	Bhaer,	y	predicando	con	el	ejemplo,	se	fue	a	la
escuela	a	ordenar	los	libros	para	el	día	siguiente.

Todos	salieron	apresuradamente	a	ejecutar	su	tarea,	porque	cada	niño	tenía	un	pequeño
deber	diario	que	cumplir,	y	estaba	obligado	a	cumplirlo	puntualmente.	Unos,	acarreaban	leña
o	agua;	otros,	barrían	los	pasillos;	éstos,	daban	de	comer	a	los	animales	domésticos;	aquéllos
iban	al	granero	a	ayudar	a	Franz	a	sacar	alimentos	para	los	animales.	Daisy	fregaba	los	vasos,
Medio-Brooke	los	enjuagaba,	porque	a	los	gemelos	les	gustaba	trabajar	juntos.	Hasta	el
microscópico	Teddy	tenía	su	tarea,	e	iba	de	acá	para	allá	recogiendo	servilletas	y	ordenando
sillas.	Por	espacio	de	media	hora	los	muchachos	zumbaban	trabajando	como	enjambre	de
solícitas	abejas,	Cuando	por	fin	llegó	el	ómnibus,	el	señor	Bhaer	y	Franz,	con	los	ocho	niños
mayores,	marcharon	a	la	iglesia	de	la	ciudad,	que	distaba	tres	millas.

Nat,	por	causa	de	la	tos,	se	quedó	con	los	cuatro	chicos	más	pequeños	y	pasó	la	gran
mañana	en	la	habitación	de	la	señora	Bhaer,	oyendo	las	historias	que	les	refirió	la	bondadosa
señora,	aprendiendo	el	himno	que	les	enseñaba	y,	luego,	pegando	estampas	en	un	libro	viejo.

-Este	es	mi	encierro	dominical	-dijo	la	tía	Jo,	mostrándole	armarios	llenos	de	volúmenes,
estampas,	cajas	de	pinturas,	reproducciones	arquitectónicas,	periódicos	pequeños,	papel,
plumas,	etc-.	Quiero	que	mis	hijos	gusten	del	domingo	y	lo	deseen	como	grato	descanso	del
estudio	y	del	trabajo	habitual,	pero	quiero	que,	al	par	que	se	recrean,	se	instruyan	y	aprendan
cosas	distintas	de	las	que	se	enseñan	en	la	escuela...	¿Me	entiendes?	-exclamó,	dirigiéndose	a
Nat,	que	escuchaba	embelesado.

-Usted	se	propone	enseñarles	a	que	sean	buenos	-respondió	tras	breve	vacilación.
-Justamente;	quiero	enseñarles	a	que	sean	buenos	y	a	que	amen	el	bien.	Ya	sé	que,	a	veces,

es	difícil	conseguirlo,	pero	con	el	mutuo	auxilio	y	la	recta	voluntad	todo	se	alcanza.	He	aquí
uno	de	los	medios	que	empleo	para	el	logro	de	mis	propósitos	-murmuró	tomando	un	libro
grueso,	lleno	de	notas	y	abriéndolo	en	una	página	que	tenía	escrito	un	nombre	arriba.

-¡Pero,	ese	nombre	es	el	mío!	-insinuó	Nat.
-Sí;	tengo	una	página	para	cada	niño.	A	cada	uno	le	llevo	la	cuenta	de	su	comportamiento

durante	la	semana.	Si	es	malo,	me	disgusto;	si	es	bueno,	me	regocijo	y	ufano;	y,	de	cualquier
modo,	sabiendo	que	me	intereso	por	ellos,	y	deseando	complacerme	y	complacer	a	papá
Bhaer,	procuran	ser	juiciosos	y	aplicados.

-Yo	creía	que	lo	eran	siempre	-observó	Nat,	atisbando	el	nombre	de	Tommy	en	la	página
opuesta	a	la	suya,	y	preguntándose	qué	figuraría	en	aquella	cuenta.

La	señora	Bhaer	lo	notó	y	volvió	la	hoja,	murmurando:
-Mis	apuntes	sólo	los	ven	los	interesados.	Llamo	a	este	libro	mi	libro	de	conciencia;	lo	que

de	ti	escriba,	sólo	tú	y	yo	lo	sabremos.	De	ti	depende	quedar	satisfecho	o	avergonzado	cuando
leas	tu	página	el	domingo	próximo.	Confío	en	que	tu	cuenta	será	buena;	procuraré	darte
facilidades	y	me	complacerá	verte	alegre,	dócil	y	observador	de	nuestras	escasas	reglas,
aprendiendo	y	aprovechando	algo.

-Lo	procuraré,	señora	-balbució,	ruboroso,	Nat,	ansiando	evitar	a	su	protectora	el	disgusto
de	una	cuenta	mala,	y	anhelando	proporcionarle	el	regocijo	y	la	ufanía	de	una	cuenta	buena-.
Pero	-añadió-	debe	ser	molesto	escribir	tanto.

-No	-contestó	la	señora,	acariciándole	y	cerrando	el	libro-;	porque	ignoro	qué	me	agrada
más,	si	escribir	o	estar	entre	niños.	¿Te	asombras?	Es	cierto	que	hay	personas	que	se
impacientan	al	lado	de	pequeñuelos,	pero	es	porque	no	los	comprenden	ni	saben	tratarlos.	Yo
sí;	hasta	hoy	no	he	encontrado	niño	del	cual	no	se	pueda	conseguir	cuanto	se	desee,	hallando



el	camino	de	su	corazón.	No	podría	pasar	sin	la	turba	de	mis	traviesos	y	alborotados
chicuelos,	¿verdad,	Teddy	mío?	-exclamó	abrazando	al	bribonzuelo,	en	el	preciso	instante	en
que	éste	trataba	de	guardarse	el	tintero	en	el	bolsillo.

Nat,	que	nunca	hasta	entonces	había	oído	lenguaje	semejante,	no	acertaba	a	decidir	si	la
señora	Bhaer	era	una	lunática	o	una	criatura	abnegada	y	ejemplarmente	bondadosa,	Se
inclinaba	por	esto	último,	recordando	que	aquella	mamá	se	anticipaba	a	llenar	los	platos	de
los	niños	antes	de	que	éstos	lo	pidieran,	se	reía	de	sus	bromas,	les	tiraba	blandamente	de	las
orejas	y	les	daba	cariñosas	palmaditas.

-Me	figuro	que	te	agradará	ir	ahora	a	la	escuela	y	ensayar	en	el	violín	el	acompañamiento
de	los	coros	que	cantaremos	esta	noche	-apuntó	la	señora,	sospechando	que	el	chico	querría
entrar	en	la	vida	común.

Solo	con	el	amado	violín,	ante	el	libro	de	música,	junto	a	la	ventana	inundada	de	sol
primaveral	y	en	profundo	silencio,	el	niño	gozó	más	de	una	hora	de	felicidad	aprendiendo
dulces	melodías	de	otros	tiempos,	y	olvidando	sus	amarguras.

Cuando	regresaron	los	que	habían	ido	a	misa,	y	cuando	todos	comieron,	unos	se	dedicaron
a	la	lectura;	otros	a	escribir	a	sus	respectivas	familias,	y	dieron	las	lecciones	dominicales	y
charlaron	entre	sí,	tranquilamente,	formando	grupos	aislados.	A	las	tres	salieron	de	paseo;	la
infancia	y	la	adolescencia	necesitan	ejercicio	y	aire	libre,	y	paseando,	las	inteligencias
vírgenes	aprenden,	en	el	gran	libro	de	la	Naturaleza,	a	ver	y	amar	la	infinita	magnanimidad
de	Dios.	El	señor	Bhaer	acompañaba	siempre	a	sus	discípulos	y	siempre	encontraba
"enseñanzas	en	las	piedras	y	en	las	hierbas;	libros	en	los	cristalinos	arroyos,	y	bondad	en
todas	las	cosas".

Mamá	Bhaer,	con	sus	dos	hijos	y	con	Daisy,	se	fue	a	la	ciudad	a	hacer	la	visita	semanal	a	la
abuela,	visita	que	era	motivo	de	íntima	y	recíproca	satisfacción.	Como	Nat	no	estaba	muy
fuerte	para	tan	largo	paseo,	se	quedó	en	casa	con	Tommy,	el	cual,	afablemente,	se	había
brindado	a	enseñarle	todo	Plumfield.

-Ya	conoces	la	casa;	así,	pues,	saldremos	y	verás	el	jardín,	el	granero	y	el	"parque
zoológico"	-dijo	Tommy,	cuando	se	quedaron	solos	con	Asia,	encargada	de	evitar	cualquier
barrabasada.

-Todos	nosotros	tenemos	nuestros	animales	favoritos	y	los	guardamos	en	el	granero,	al	cual
hemos	denominado	parque	zoológico.	Ya	estamos	en	él.	Dime,	¿no	es	una	preciosidad	mi
lechoncito?	-exclamó	Tommy	señalando	con	orgullo	a	un	cerdo	horriblemente	feo.

-Conozco	a	un	niño	que	tiene	una	docena	de	lechoncitos	y	me	ofreció	uno,	pero	yo	no
disponía	de	sitio	para	guardarlo	y	no	pude	aceptar.	Era	blanco,	con	manchas	negras	y	hocico
rojo;	tal	vez	me	lo	regalaría	aún,	si	tú	lo	quieres.

-Me	gustaría	tenerlo	y	te	daré	éste	y	vivirán	juntos,	si	no	se	pelean.	Mira	aquellos
ratoncitos	blancos:	son	de	Rob;	se	los	regaló	Franz.	Los	conejos	son	de	Ned,	las	gallinas	de
Guinea	pertenecen	a	George,	ya	sabes,	a	“Zampa-bollos".	Ese	cajón	es	el	estanque	de
los9alápagos	de	Medio-Brooke;	aun	no	han	empezado	a	hacer	cría;	el	año	pasado	tuvo	sesenta
y	dos;	en	uno	de	ellos	grabó	su	nombre	y	la	fecha,	y	lo	dejó	ir,	esperando	encontrarlo	y
conocerlo	cuando	pase	mucho	tiempo.	He	leído	que	unos	pescadores	recogieron	a	una	tortuga
que	llevaba	en	el	caparazón	un	letrero	escrito	hace	qué	se	yo	cuántos	siglos...	¡Ah,	te	advierto
que	Medio-Brooke	es	un	chico	muy	caprichoso!

-	¿Qué	hay	en	esa	caja?	-interrogó	Nat.
-	¡Oh!	es	la	caja	de	los	gusanos	de	Jack	Ford.	Se	dedica	a	recoger	y	a	criar	gusanos	y	los

guarda	aquí;	cuando	vamos	de	pesca,	se	los	comprarnos	para	ahorramos	la	molestia	de
preparar	cebos.	Pero	nos	cobra	carísimo;	ya	ves,	la	última	compra	que	le	hice,	tuve	que
pagarle	a	razón	de	dos	peniques	por	docena,	y	además	los	gusanos	eran	muy	chicos.	Jack	a
veces	es	mezquino	y	usurero,	y	ya	le	he	dicho	que	si	no	me	rebaja	los	precios	me	criaré	yo	los
gusanos	que	necesite	para	pescar.	¿Ves	aquellas	dos	gallinas	grises?	Pues	son	mías.	Le	Yendo
los	huevos	a	mamá	Bhaer,	pero	jamás	le	pido	más	de	veinticinco	centavos	por	docena,	¡jamás!
Me	daría	vergüenza	cobrárselos	más	caro.

-¿De	quiénes	son	los	perros?	-dijo	Nat.
-El	perro	grande	es	de	Emil;	lo	llaman	"Cristóbal	Colón";	lo	bautizó	mamá	Bhaer,	y	cuando

hablamos	de	Cristóbal	Colón	nadie	imagina	que	nos	referimos	al	perro.	El	cachorro	blanco	es
de	Rob;	el	de	color	ceniza	es	de	Teddy.	Un	hombre	iba	a	ahogar	a	los	perritos	en	el	estanque,
pero	el	señor	Bhaer	se	opuso	y	los	recogió.	Los	chicos	juegan	con	ellos;	yo	no	les	hago	caso;
se	llaman	Cástor	y	Pólux.

-Si	yo	pudiera,	me	agradaría	ser	dueño	del	borriquito	"Tobías";	es	tan	chiquito	y	tan	manso,
y	se	va	tan	a	gusto	montado	-exclamó	Nat.



-Tobías"	es	un	regalo	que	el	señor	Laurie	hizo	a	mamá	Bhaer	para	que	no	tuvieran	que
llevar	en	brazos	a	Teddy	cuando	salimos	de	paseo.	A	todos	nos	agrada	Tobías";	es	un	borrico
muy	simpático.	Las	palomas	que	ahí	ves,	son	nuestras	en	general;	cada	cual	elige	sus
favoritas	y	nos	distribuimos	las	crías.	Los	pichoncitos	son	monísimos;	entretente	mirando	las
palomas,	mientras	veo	si	mi	"Cenicienta"	y	mi	Tintadita"	han	puesto	hoy	huevos.

Nat	trepó	por	una	escalera,	metió	la	cabeza	por	una	puertecilla	y	contempló	las	lindas
palomas	picoteando	y	arrullándose	en	el	espacioso	desván.

"Todo	el	mundo,	menos	yo,	posee	aquí	algo;	me	agradaría	tener	una	gallina,	una	paloma	o
siquiera	un	galápago	que	fuese	mío",	pensó	Nat,	doliéndose	de	su	pobreza	al	admirar	los
tesoros	de	los	otros	niños.	Luego,	al	reunirse	de	nuevo	con	Tommy,	en	el	granero,	le	preguntó:

-¿Cómo	han	adquirido	estas	cosas?	...
-Las	encontramos,	las	compramos	o	nos	las	regalan.	Mi	padre	me	envía	algo	de	vez	en

cuando,	y	ahora	en	cuanto	reúna	dinero	bastante	de	la	venta	de	huevos,	voy	a	comprar	una
pareja	de	patos.	Aquí	hay	un	estanque	muy	a.	propósito	para	ellos;	y	has	de	saber	que	los
huevos	de	pato	se	pagan	muy	bien,	y	que	los	patitos	son	graciosísimos	nadando	y
zambulléndose	-contestó	Tommy.

Nathaniel	suspiró,	reflexionando	que	él	no	tenía	padre,	ni	dinero,	ni	nada	más	que	un	viejo
bolsillo	vacío,	y	la	habilidad	de	tocar	el	violín.

Tommy	comprendió	el	alcance	de	aquel	suspiro	y,	tras	breve	y	profunda	cavilación,
exclamó:

-Oye,	te	diré	lo	que	he	resuelto.	Me	fastidia	soberanamente	andar	buscando	los	huevos	que
ponen	mis	gallinas;	si	quieres	encargarte	de	esta	tarea,	te	daré	un	huevo	por	cada	docena	que
me	recojas;	tú	llevas	la	cuenta,	y	cuando	tengas	doce,	se	los	vendes	por	veinticinco	centavos	a
mamá	Bhaer,	y	ya	con	ese	dinero	puedes	hacer	lo	que	se	te	antoje.

-¡Trato	hecho!	¡Eres	un	compañero	buenísimo.
-¡Bah!	¡Bah!	No	hablemos	más	del	asunto;	comienza	ahora	a	rebuscar	en	el	granero;	te

aguardaré	aquí;	mi	"Cenicienta"	está	cacareando,	y	de	seguro	que	encontrarás	algún	huevo	-
dijo	Tommy	y	se	tumbó	sobre	la	paja,	satisfechísimo	por	haber	cerrado	un	buen	trato	y
realizar	una	acción	meritoria.

Nat	comenzó	alegremente	la	pesquisa	y,	revolviendo,	fue	de	desván	en	desván	hasta	dar
con	dos	magníficos	huevos,	uno	oculto	bajo	una	viga	y	otro	depositado	en	una	medida	de
grano,	en	la	cual	solía	refugiarse	la	"Pintadita".

-Dame	uno	que	necesito	para	completar	una	docena,	quédate	con	el	otro	y	desde	mañana
empezaremos	la	cuenta.	Aquí,	con	tiza,	puedes	hacer	tus	notas	junto	a	las	mías	y	así	las
comprobaremos	fácilmente	-observó	Tommy,	señalando	una	hilera	de	misteriosos	signos,
sobre	una	vieja	máquina	desgranadora.

Con	toda	importancia	y	formalidad,	el	orgulloso	poseedor	de	un	huevo	abrió	cuenta	con	su
amigo,	el	cual,	riendo	a	carcajadas,	estampó	sobre	los	signos	esta	imponente	frase:	“Thornas
y	Compañía".

El	pobre	Nat	se	hallaba	tan	fascinado	que	a	duras	penas	se	persuadió	de	que	debía	ir	a
depositar	su	primer	trozo	de	propiedad	mueble	en	la	alacena	de	Asia.	Luego	volvieron	y
después	de	haber	pasado	revista	a	los	dos	caballos,	a	las	seis	vacas,	a	tres	cerdos	y	a	un
cabrito,	Tommy	se	llevó	a	su	amigo	a	visitar	un	sauce	añoso	que	crecía	junto	al	susurrante
arroyuelo.	Subiendo	al	cercado	era	fácil	llegar	a	un	amplio	nido	formado	en	el	arranque	de	la
copa	del	árbol;	en	la	parte	superior	del	tronco	las	podas	anuales	habían	dejado	nudos	de
gruesas	ramas	que,	retoñando,	formaban	una	especie	de	verde	cúpula.	Allí	se	habían
establecido	diminutos	asientos,	y	en	una	oquedad,	hábilmente	cerrada,	existía	espacio	para
guardar	un	par	de	libros,	un	barquito	desmantelado	y	varios	pitos	a	medio	labrar.

-Este	es	el	reservado	de	Medio-Brooke	y	mío;	nosotros	lo	hemos	fabricado	y	nadie,	sin
nuestro	permiso,	puede	subir	a	él,	excepto	Daisy,	pero	no	nos	molesta,	que	Daisy	venga	-
advirtió	Tommy,	mientras	Nat	miraba	embelesado	el	arroyuelo	murmurador.

-¡Esto	es	hermosísimo!	Confío	en	que	me	permitirás	subir	en	alguna	ocasión.	Jamás	he
visto	nada	tan	bello;	quisiera	ser	pájaro,	para	vivir	siempre	en	este	nido	-dijo	Nat.

-Verdaderamente	es	lindo.	Puedes	subir	si	Medio-Brooke	te	autoriza,	y	supongo	que	te
autorizará,	porque	la	otra	noche	le	oí	decir	que	eras	muy	simpático.

-¿De	veras?	-insinuó	Nat,	con	sonrisa	jubilosa.
-Sí;	a	Medio-Brooke	le	agradan	los	niños	pacíficos	y	espero	que	serán	buenos	amigos	si	tú

procuras	leer	tan	bien	como	lo	hace	él.
Nat	se	sonrojó	al	oír	estas	palabras,	y	después,	balbució:



-No	leo	muy	bien	porque	nunca	he	tenido	tiempo	para	aprender;	ya	sabes	que	he	vivido
tocando	el	violín	para	comer.

-A	mí	me	gusta	leer,	y	leo	bastante	bien	cuando	hace	falta	-afirmó	Tommy	extrañado,	al
verse	ante	un	chico	de	diez	años	que	no	sabía	leer.

-Puedo	leer	un	trozo	de	música	-añadió	Nat.
-Yo	no	-murmuró	Tommy,	con	cierto	respeto.
-Me	propongo	estudiar	y	aprender	todo	lo	que	pueda.	¿Son	muy	difíciles	las	lecciones	del

señor	Bhaer?
-No,	son	sencillas;	cuando	se	presenta	alguna	dificultad,	la	explica	hasta	que	entendemos.

Otros	maestros	no	son	así.	El	que	yo	tuve	antes,	cuando	nos	atascábamos	en	una	lección,	nos
daba	coscorrones	-dijo	Tommy	rascándose	la	cabeza,	al	evocar	los	enérgicos	métodos	de
enseñanza	del	otro	maestro.

-Creo	que	podría	leer	esto	-dijo	Nat,	después	de	haber	ojeado	uno	de	los	libros	guardados
en	el	escondrijo	del	niño.

-Pues	lee	un	poco,	yo	te	ayudaré.
Nat,	tropezando	y	tartamudeando	algo,	leyó	lo	mejor	que	pudo	y	supo,	auxiliado

cariñosamente	por	Tommy,	que	declaró	con	suficiencia	que	pronto	su	amigo	leería	tan	bien
como	el	mejor	de	la	casa.	Luego	se	enfrascaron	en	animada	charla	infantil,	acerca	de	diversos
temas	y	en	especial	de	jardinería,	porque	Nat,	desde	su	elevado	asiento,	preguntó	qué	había
sembrado	en	los	cuadros	de	terreno	que	veían	en	la	otra	orilla	del	arroyo.

-Esos	cuadros	son	nuestras	haciendas.	Cada	cual	tiene	su	finca	y	siembra	en	ella	lo	que	le
agrada;	pero	no	podemos	escoger	mucho	ni	hacer	cambios	hasta	después	de	la	recolección,	y
tenemos	que	cuidar	nuestros	campos	durante	el	verano.

-¿Qué	has	sembrado	tú	este	año?	...
-Sembré	habas	para	el	ganado,	porque	es	cosecha	fácil	de	recolectar.
Nat	rompió	a	reír;	Tommy	se	echó	el	sombrero	hacia	atrás,	se	metió	las	manos	en	los

bolsillos	y	dijo,	lenta	y	gravemente,	imitando,	sin	proponérselo,	a	Silas,	el	jardinero	de	la	casa:
-Mira	no	te	rías;	las	habas	son	mucho	más	fáciles	de	cultivar	que	los	cereales	o	que	las

papas.	El	año	pasado	sembré	melones,	pero	los	insectos	se	comían	los	frutos	sin	dejarlos
madurar	y	sólo	coseché	una	hermosa	sandía	y	dos	meloncitos	almizcleños.

-Veo	que	los	cereales	están	muy	crecidos.
-Sí,	pero	exigen	muchísimos	cuidados.	Las	habas	crecen	en	cinco	o	seis	semanas	y

maduran	muy	pronto.	Yo	las	he	sembrado	porque	me	anticipé	a	decirlo.	Zampa-bollos	quería
sembrarlas	también,	y	ha	tenido	que	contentarse	con	sembrar	arvejas;	éstas	ofrecen	el
inconveniente	de	requerir	frecuentes	y	esmeradas	limpiezas,	y	así	tendrá	que	hacerlo	su
sembrador,	que	es	aficionadísimo	a	comer	arvejas.

-¿Tendré	yo	un	jardín	mío?	-preguntó	Nat.
-Ya	lo	creo	que	lo	tendrás	-contestó	desde	abajo	el	señor	Bhaer,	que	regresaba	de	su	paseo

y	venía	a	buscar	a	los	niños,	pues	invariablemente	paseaba	todos	los	días	un	rato	con	cada
uno	de	los	discípulos.	Al	encontrarse	con	ellos	aprovechó	la	ocasión	para	comenzar	a
planificar	la	semana	entrante.

Al	descender	del	sauce,	Tommy	cayó	al	arroyo;	como	esto	le	ocurría	con	frecuencia,	se
sacudió	tranquilamente	y	se	marchó	a	la	casa	para	secarse.	Quedó,	pues,	Nat	solo	con	el
señor	Bhaer,	que	era	lo	que	éste	deseaba,	y	durante	el	rato	que	anduvieron	examinando	los
cuadros	y	macizos	del	jardín,	el	maestro	se	ganó	el	cariño	del	muchacho	regalándole	una
"hacienda"	y	discutiendo	con	él	las	cosechas	tan	gravemente	como	si	la	comida	de	la	familia
dependiera	del	resultado	de	la	recolección.	Charlaron	también	sobre	distintos	temas	que
despertaron	esperanzas	en	el	ánimo	del	chicuelo.	Mientras	comía,	el	chico	pensaba	en
aquellas	esperanzas,	y	de	vez	en	cuando	fijaba	los	ojos	en	el	señor	Bhaer,	como	diciéndole:

-Me	agrada	lo	ofrecido;	no	deje	usted	de	cumplirlo.
Se	ignora	si	el	maestro	entendió	o	no	el	mudo	lenguaje	del	niño,	mas	cuando	todos	se

reunieron	en	el	cuarto	de	mamá	Bhaer	para	la	nocturna	tertulia	dominical,	eligió	como	terna
de	conversación	algo	que	parecía	sugerido	por	el	paseo	en	el	jardín.

Nat,	mientras	más	miraba,	más	se	convencía	de	que	aquella	era	una	familia	numerosa	y	no
una	escuela;	los	niños	formando	amplio	semicírculo,	sentados	en	sillas	o	sobre	la	alfombra,
cerca	del	fuego;	Daisy	y	Medio-Brooke	ocupando	las	rodillas	de	su	tío	y	maestro;	Rob,	muy
abrigado,	en	el	respaldo	de	la	butaca	de	su	madre,	resuelto	a	dormirse	si	la	conversación	no
le	agradaba.	Todos	se	hallaban	satisfechos	y	escuchaban	con	atención,	gozando	del	descanso
tras	el	largo	paseo,	y	preparándose	a	contestar,	pues	sabían	que	a	cada	uno	se	le	iba	a	pedir



su	opinión.
Y	así	habló	el	señor	Bhaer:
-Pues,	señor,	cuento	y	cuento,	y	el	bien	para	nosotros	se	quede,	y	el	mal	para	quien	lo	vaya

a	buscar;	como	que	una	vez	había	un	jardinero	que	era	dueño	del	jardín	más	grande	que	se	ha
conocido	en	el	mundo.	El	jardín	era	hermosísimo	y	su	propietario	lo	cultivaba	con	inteligencia,
habilidad	y	esmero,	cosechando	frutos	gustosos	y	exquisitos.	Pero	las	malas	hierbas,	que	en
todas	partes	crecen,	crecían	a	veces	en	el	hermoso	jardín,	y	no	llegaban	a	fructificar	las
buenas	semillas.	El	jardinero	tenía	a	sus	órdenes	a	varios	subjardineros,	algunos	de	los	cuales
cumplían	con	su	deber	y	ganaban	honradamente	el	jornal;	pero	otros	descuidaban	las
parcelas	que	se	les	confiaran	y	las	dejaban	trocarse	en	campos	estériles.	Esto	disgustaba
mucho	al	jardinero	pero	como	era	pacientísimo,	callaba	y	seguía	trabajando	y	esperando	años
y	años	el	momento	de	la	gran	cosecha.

-Sería	un	jardinero	muy	simpático	-interrumpió	Medio-Brooke	que	oía	con	viva	atención.
-¿No	comprendes,	hermano,	que	es	un	cuento	de	hadas?	-observó	Daisy.
-No,	debe	ser	una	arrigoría	-murmuró	Medio-Brooke.
-¿Qué	es	arrigoría?	-exclamó	el	preguntón	Tonirny.
-Explícalo,	si	lo	sabes,	Medio-Brooke	-habló	el	señor	Bhaer-,	y	no	uses	palabras	sin	saber

bien	su	significado.
--No	lo	sé,	me	lo	dijo	abuelito.	Arrigorías	es	una	fábula,	o	sea	una	historia	que	quiere

significar	algo.	Mi	libro	Historia	sin	fin	es	arrigoría	porque	el	niño	en	ella	es	un	alma...
¿Verdad,	tía?	-dijo	Medio-Brooke.

-Sí,	hijo	mío,	y	estoy	segura	de	que	lo	que	tu	tío	les	está	contando	es	una	alegoría;	presta
atención	a	lo	que	significa.

Tranquilizóse	Medio-Brooke,	y	el	narrador	prosiguió:
-El	jardinero	cedió	una	docena	de	pequeñas	parcelas	a	uno	de	sus	criados,	y	le	encargó	que

las	cuidase	lo	mejor	que	supiera,	y	que	estudiase	lo	que	en	ella	se	podía	sembrar.	El	criado	no
era	rico,	ni	sabio,	ni	muy	bueno,	pero	debía	mucha	gratitud	a	su	señor.	Alegremente	recibió
las	parcelas	y	puso	manos	a	la	obra;	las	había	de	todas	formas	y	tamaños;	unas	tenían	buena
tierra,	otras	eran	muy	pedregosas,	y	todas	estaban	necesitadísimas	de	cuidado,	porque	en	la
tierra	fértil	se	desarrollaban	con	rapidez	las	malas	hierbas,	y	en	la	tierra	estéril	abundaban
los	guijarros.

-¿Había	algo	más	que	hierbas	malas	y	piedras?	-insinuó	Nat,	olvidando	su	timidez.
-Había	flores	-respondió	el	cuentista-	Hasta	en	los	cuadros	más	incultos	y	abandonados	del

jardín	crecían	pensamientos	y	resedas.	En	uno	había	margaritas	y	clavellinas;	en	otro	-y	al
decir	esto	acarició	a	su	sobrinarositas;	en	éste,	legumbres	útiles	y	una	vid	trepadora,	como	la
plantada	por	Jack;	verdad	es	que	este	cuadro	había	sido	cuidado	por	el	experto	y	anciano
jardinero...

-Pues	como	iba	diciendo	-prosiguió	el	maestro-	algunas	de	las	parcelas	eran	fáciles	de
cultivar	(quiero	decir	cuidar,	¿te	enteras,	Daisy?	)	y	otras	eran	de	muy	difícil	cultivo.	En
especial	un	cuadradito	bañado	por	el	sol,	que	de	igual	modo	podía	producir	legumbres	y	fruto
que	flores,	pero	no	los	producía,	y	cuando	el	hombre	sembraba	cualquier	cosa,	melones,	por
ejemplo,	la	sementera	no	daba	frutos,	porque	la	tierra	no	hacía	caso	de	las	semillas.
Desconsolábase	el	hombre	y	seguía	sembrando,	pero	la	tierra	parecía	decirle	siempre	"se	me
olvidó".

Una	carcajada	general	interrumpió	el	relato;	todos	se	fijaron	en	Tommy	que,	al	oír	hablar
de	melones,	había	aguzado	el	oído	primero,	y,	después,	bajó	la	cabeza	para	escuchar	su
excusa	favorita.

-¡Ya	sé!	¡Ya	sé	lo	que	significa	la	historia!	-exclamó	MedioBrooke,	palmoteando-.	Tú	eres	el
hombre	y	nosotros	somos	los	jardincitos.	¿Verdad,	tío?...

-Lo	has	adivinado.	Ahora	cada	cual	va	a	decirme	lo	que	debo	sembrar	para	conseguir	una
buena	cosecha	en	mis	doce,	no,	en	mis	trece	finquitas	-habló	el	señor	Bhaer,	corrigiéndose	en
el	número	al	mirar	a	Nat.

-En	nosotros	no	puedes	sembrar	trigo,	ni	habas,	ni	arvejas,	a	menos	que	quieras	que
comamos	mucho	y	engordemos	-indicó	Zampa-bollos,	regocijado	con	la	idea	expresada.

-No	se	trata	de	eso.	Se	trata	de	sembrar	cosas	que	nos	hagan	buenos,	y	de	arrancamos	las
malas	hierbas,	que	son	los	defectos	-afirmó	Medio-Brooke,	que	era	el	que	lideraba	estas
conversaciones,	a	las	cuales	era	aficionadísimo.

-Justamente.	Cada	uno	de	ustedes	debe	pensar	en	lo	que	más	necesita,	y	decírmelo,	yo	lo
ayudaré	a	que	lo	logre;	mas	para	ello	tienen	que	estar	dispuestos	a	hacer	cuanto	puedan,



porque	de	otro	modo	se	volverán,	como	el	melonar	de	Tommy,	todo	hojas	y	ningún	fruto.
Comenzaré	las	preguntas	por	los	mayores,	y	empiezo	con	mamá	Bhaer	qué	sembrará	en	su
tierra;	porque	todos	somos	cuadros	del	jardín	y	todos,	si	amarnos	a	Nuestro	Señor,	podemos
obtener	para	El	ricas	cosechas.

-Consagraré	mi	campo	a	sembrar	y	a	recolectar	paciencia,	que	es	lo	que	más	falta	me	hace
-contestó	la	tía	Jo.

Los	niños	se	dieron	a	pensar	sus	respectivas	respuestas	y	algunos	sintieron
remordimientos	por	haber	contribuido	a	agotar	las	provisiones	de	paciencia	de	la	bondadosa
señora.

Franz	necesitaba	perseverancia;	Tommy,	firmeza;	Ned,	dulzura	de	carácter;	Daisy
diligencia;	Medio-Brooke,	"tanta	sabiduría	como	el	abuelo";	Nat	confesó,	humildemente,
necesitar	muchas	cosas	y	dejó	que	el	señor	Bhaer	eligiera	por	él.	Los	demás	escogieron
muchos	lo	mismo:	paciencia,	constancia,	generosidad	y	buen	humor.	Un	niño	deseaba	que	le
gustase	mucho	madrugar,	pero	no	sabía	dar	nombre	a	aquella	especie	de	planta;	Zampa-
bollos	exclamó	suspirando:

-Ojalá	me	gustase	estudiar	tanto	como	comer.
-Sembraremos	abnegación	y	la	cavaremos,	regaremos	y	haremos	que	crezca	tanto	que	en

las	próximas	Navidades	nadie	enferme	por	comer	mucho.	Si	ejercitas	tu	imaginación,	querido
George,	verás	que	el	entendimiento	llega	a	sentir	tanta	hambre	como	el	estómago	y	te
agradarán	los	libros	tanto	como	oír	mis	cuentos	-advirtió	el	profesor,	y,	luego,	acariciando	a
Medio-Brooke,	le	dijo-:	Tú	también,	hijo	mío,	eres	glotón	y	te	gusta	atiborrar	el	cerebro	con
cuentos	de	hadas	y	fantasías,	del	mismo	modo	que	George	se	atiborra	el	estómago	con
pasteles	y	golosinas.	Ambos	hartazgos	son	malos	y	quiero	evitarlo.	La	aritmética	no	es	tan
agradable	como	Las	mil	y	una	noche	,	yo	lo	sé,	pero	es	mucho	más	útil,	y	ahora	es	la	ocasión
de	que	aprendas,	para	que	luego	no	te	avergüences	de	tu	ignorancia.

-Pero	Enrique	y	Lucía	y	Robinson	no	son	libros	fantásticos;	hablan	de	construcciones,
trabajos	y	labores	útiles,	y	me	agradan	mucho,	¿verdad,	Daisy?

-Sí;	pero	lees	más	El	pájaro	azul	que	Enrique	y	Lucia	y	prefieres	Simbad	el	marino	a
Robinson.	Vaya,	hago	un	trato	con	ustedes	dos:	George	no	comerá	más	que	tres	veces	al	día	y
tú	no	leerás	más	que	un	libro	de	cuentos	por	semana;	en	cambio,	les	daré	el	nuevo	campo
para	jugar	al	criquet;	pero	deberán	jugar	-insistió	el	maestro,	porque	sabía	que	Zampa-bollos
se	resistiría	a	correr,	y	que	Medio-Brooke	consagraba	las	horas	de	recreo	a	la	lectura.

-¡Es	que	a	nosotros	no	nos	gusta	el	criquet!	-murmuró	Medio-Brooke.
-Acaso	no	les	guste	ahora,	pero	sí	cuando	lo	conozcan.	Además,	les	agradará	ser	generosos

y	si	los	demás	niños	quieren	jugar,	podrán	permitirles	hacerlo.
Con	gran	satisfacción	y	regocijo	de	todos,	cerróse	el	trato.
Charlóse	un	poco	más	acerca	de	los	jardines,	y	después	cantaron	a	coro.	La	orquesta

encantó	a	Nat;	mamá	Bhaer	tocó	el	piano;	Franz,	la	flauta;	el	maestro,	el	contrabajo,	y	el
nuevo	alumno,	el	violín.

El	concierto	resultó	delicioso	y	todos	parecían	gozar;	hasta	la	anciana	Asia	unió	su	voz	al
coro	general,	porque	en	aquella	familia,	amos	y	criados,	viejos	y	jóvenes,	elevaban	juntos	al
cielo	las	plegarias	y	los	himnos	dominicales.	Luego,	los	niños	fueron,	uno	a	uno,	estrechando
la	mano	de	papá	Bhaer;	mamá	Bhaer	los	besó	a	todos,	desde	Franz,	que	tenía	diecisiete	años,
hasta	Rob,	que	se	reservaba	besar	a	la	mamá	en	la	punta	de	la	nariz.	Luego	se	marcharon	en
tropel	a	la	cama.

La	menguada	luz	de	una	lámpara	iluminaba	un	cuadro	colgado	al	pie	del	lecho	de	Nat.
Pendientes	de	los	muros	había	otros,	pero	el	niño	se	fijó	en	éste	por	ver	que	tenía	una
lindísima	moldura	de	musgo	y	pino,	y	al	pie,	sobre	una	repisa,	un	vaso	lleno	de	flores
silvestres.	Indudablemente	era	aquél	el	más	bello	de	todos	los	cuadros	de	la	casa;	Nat
quedóse	comtemplándolo	con	arrobamiento,	presintiendo	lo	que	representaba	y	ansiando	que
se	lo	explicasen.

-¡Ese	es	mi	cuadro!	-clamó	una	vocecita.	Nat	volvióse	y	vio	a	Medio-Brooke	que,	en	paños
menores,	salía	del	cuarto	de	tía	Jo,	adonde	había	ido	por	un	trapito	para	vendarse	una
cortadura	que	se	hizo	en	el	dedo.

-¿Quién	es	ese	hombre	y	qué	hace	con	los	niños?	...	-preguntó	Nat.
-Es	Cristo,	el	hombre	bueno,	que	da	su	bendición	a	los	pequeños.	¿Tú	no	sabes	nada	de

Cristo?	-inquirió	asombrado	Medio-Brooke.
-No	mucho,	pero	me	gustaría	saber;	Cristo	parece	ser	muy	bueno	-contestó	Nat.
-Yo	sé	mucho	de	Cristo	Nuestro	Señor,	y	me	gusta	muchísimo,	porque	es	verdad	cuanto	sé.



-¿Quién	te	lo	enseñó?
-Mi	abuelita,	que	"sabe	de	todo"	y	cuenta	los	mejores	cuentos	del	mundo.	Cuando	era

pequeño	agarraba	sus	librotes	para	hacer	casas,	puentes	y	cuarteles.
-¿Ya	no	eres	pequeño?	-preguntó	respetuosamente	Nat.
-Tengo	más	de	diez	años.
-Sabrás	muchas	cosas,	¿verdad?	.	.	.
-Sí,	como	tengo	la	cabeza	gorda	y	abuelito	dice	que	hay	que	llenarla,	meto	en	ella	todo	lo

que	puedo	aprender.
Nat	rompió	a	reír	y	luego	exclamó:
-Haz	el	favor	de	continuar.
-Un	día	me	encontré	un	libro	muy	bonito	y	quise	jugar	con	él,	pero	el	abuelo	me	dijo	que	no

jugase	con	aquel	libro,	me	enseñó	las	estampas	y	me	las	explicó.	Me	entusiasmó	mucho	lo	que
me	contó	de	José	y	de	sus	hermanos,	que	eran	malísimos	y	de	las	ranas	que	salían	del	mar,	y
de	Moisés	chiquirritito	en	el	agua,	y	de	otras	cosas	muy	bonitas;	pero	lo	que	más	me	gustaba
era	lo	referente	al	hombre	bueno,	y	tantas	veces	hice	que	el	abuelo	me	lo	contara	que	lo
aprendí	de	memoria,	y,	entonces,	para	que	no	se	me	olvidara,	el	abuelito	me	regaló	este
cuadro;	lo	trajeron	aquí	una	vez	que	me	enfermé,	y	lo	dejé	para	que	puedan	verlo	otros	chicos
cuando	estén	enfermos.

-¿Era	rico	Cristo?
-¡Qué,	no!	Había	nacido	en	un	pesebre,	y	era	tan	pobre	que	cuando	fue	mayor	no	tenía	ni

casa	donde	vivir	ni	más	comida	que	la	que	la	gente	le	daba,	y	Él	iba	predicando	a	todos	y
tratando	de	que	todos	fueran	buenos,	hasta	que	hombres	perversos	lo	mataron.

-¿Por	qué?
-Mira,	voy	a	contarte	todo	lo	que	yo	sé;	tía	Jo	no	se	incomodará	-y	así	diciendo,	Medio-

Brooke	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama	inmediata	a	la	de	Nat,	satisfecho	de	poder	narrar	su
historia	favorita	a	un	oyente	tan	atento.

Hummel	asomó	por	el	dormitorio,	y	al	ver	lo	que	ocurría	deslizóse	sin	ruido	en	busca	de
mamá	Bhaer,	diciéndole	emocionada:

-¿Quiere	usted,	señora,	contemplar	un	espectáculo	bellísimo?	...	Venga	y	verá	a	Nat	que
escucha,	con	toda	el	alma,	a	Medio-Brooke,	que	le	está	contando	la	historia	del	Redentor	del
mundo.

La	señora	Bhaer	había	pensado	hablar	con	Nat	antes	de	que	el	niño	durmiera,	pues	sabía
la	eficacia	de	un	buen	consejo	en	el	momento	de	entregarse	al	sueño.

Mas,	cuando	llegó	al	dormitorio,	cuando	contempló	al	nuevo	huésped	y	escuchó	con
fervoroso	recogimiento	el	dulce	y	conmovedor	relato	que	Medio-Brooke	hacía,	la	buena
señora,	con	las	pupilas	llenas	de	lágrimas,	se	retiró	pensando:

-Me	guardaré	de	intervenir;	Medio-Brooke	está	haciendo	por	ese	pobre	niño	más	de	lo	que
yo	pudiera	hacer.

Por	largo	rato,	y	sin	que	nadie	le	impusiera	silencio,	siguió	sonando	aquella	vocecita
infantil,	eco	de	un	corazón	inocente	que	predicaba	a	otro	el	sublime	sermón	de	la	Redención
humana.	Luego,	cuando	la	señora	Bhaer	entró	a	apagar	la	luz,	vio	a	Nat	profundamente
dormido,	con	el	rostro	vuelto	hacia	el	cuadro,	como	si	hubiese	aprendido	a	querer	al	hombre
bueno	que	tanto	amaba	a	los	pequeños	y	que	era	tan	amigo	de	los	pobres.



CAPITULO	4
Cuando	Nat	entró	en	la	escuela,	el	lunes	por	la	mañana,	tembló	al	pensar	que	tendría	que

mostrar	su	ignorancia	ante	todos.	Pero	el	señor	Bhaer	lo	colocó	en	el	hueco	de	una	ventana	y
allí,	de	espaldas	a	los	alumnos,	Franz	le	dio	las	primeras	lecciones	y	nadie	escuchó	los
desatinos	del	muchacho	ni	vio	los	garabatos	que	hizo	en	el	cuaderno	de	escritura.	Nat
agradeció	eso	tan	de	veras	y	se	afanó	tanto,	que	el	profesor,	viéndolo	colorado	y	con	los	dedos
llenos	de	tinta,	le	dijo	sonriente:

-No	te	esfuerces,	hijo	mío;	vas	a	fatigarte	y	tienes	tiempo	sobrado	para	aprender.
-Pero	yo	debo	trabajar	mucho,	o	no	alcanzaré	a	los	demás.	Aquí	todos	saben,	y	yo	no	sé

nada	-exclamó	Nat,	medio	desesperado	oyendo	a	los	condiscípulos	recitar,	con	facilidad	y
exactitud	que	juzgaba	asombrosas,	lecciones	de	gramática,	de	historia	y	de	geografía.

-Tú	sabes	otras	muchas	cosas	buenas	que	ellos	ignoran	-contestó	el	señor	Bhaer,
sentándose	al	lado	del	niño,	cuando	Franz	lo	condujo	a	otra	aula,	para	que	penetrase	en	el
intrincado	laberinto	de	las	tablas	de	multiplicar.

-¿Yo?	-interrogó,	con	incredulidad,	Nat.
-Sí;	tú	sabes	dominarte,	y	ya	ves	que	Jack,	por	ser	tan	impulsivo,	no	se	domina.	Además,

tocas	el	violín,	y	esta	habilidad	no	la	tiene	ninguno	de	tus	compañeros;	en	fin,	estás	resuelto	a
aprender	y	esto	sólo	es	llevar	andada	la	mitad	del	camino.	Al	principio	todo.	parece	difícil	y	te
descorazonarás,	pero	estudia	con	constancia	y	verás	que	todo	te	va	resultando	más	fácil.

-Sí,	señor	-murmuró-,	aun	cuando	poco,	algo	sé:	sé	dominarme:	los	golpes	de	mi	padre	me
enseñaron;	puedo	tocar	el	violín,	a	pesar	de	que	no	sé	dónde	está	el	golfo	de	Vizcaya	-y	añadió
en	voz	tan	alta	que	llegó	a	oídos	de	Medio-Brooke-:	Necesito	aprender	y	lo	intentaré;	nunca
fui	a	la	escuela,	pero	no	fue	culpa	mía,	y	si	mis	compañeros	no	se	burlan,	procuraré
alcanzarlos.	Usted	y	la	señora	son	muy	buenos.

-No	se	burlarán	de	ti,	y	si	se	burlan,	yo...,	yo...	les	diré	que	hacen	mal	-exclarnó	Medio-
Brooke,	olvidando	por	completo	dónde	estaban.	a	clase	se	detuvo	en	siete	por	nueve,	y	todos
miraron	con	curiosidad.

Juzgando	que	para	dar	una	lección	era	oportuna	en	aquel	momento	la	aritmética,	el	señor
Bhaer	habló	a	los	chicos	de	Nat	con	tan	interesante	y	conmovedora	relación,	que	los
pequeños	de	excelente	corazón,	le	brindaron	auxilio	y	se	sintieron	orgullosos	de	poder
enseñar	algo	al	admirado	violinista.	Así	fue	como	Nat	comenzó	a	tener	menos	obstáculos,
pues	todos	estaban	dispuestos	a	tenderle	una	mano,	a	fin	de	que	subiese	la	escalera	de	la
sabiduría.

Hasta	que	se	restableciera,	no	convenía	que	estudiase	mucho	el	nuevo	alumno;	por	ello,	la
tía	Jo	le	buscó	entretenimientos	en	casa,	para	que	se	distrajera.	El	jardín	era	la	mejor
medicina	para	el	chico;	trabajaba	como	un	castor,	labraba	su	hacienda,	sembraba	habas,
contemplaba	con	entusiasmo	cómo	crecían,	y	gozaba	viendo	surgir	los	verdes	brotes	y	los
floridos	tallos.

Medio-Brooke	era	su	amigo;	Tommy,	su	protector,	y	Daisy,	el	consuelo	de	todas	sus	penas,
porque	aunque	los	niñitos	eran	más	pequeños	que	él,	huía	por	timidez	de	los	atrevidos	juegos
de	los	mayores,	y	por	instinto	buscaba	la	inocente	compañía	de	los	chiquitos.

El	señor	Laurence	no	lo	olvidaba;	por	lo	contrario,	le	enviaba	vestidos,	libros	y	música,	le
escribía	cariñosas	cartas,	y,	de	vez	en	cuando,	iba	a	verlo	o	a	llevarlo	a	algún	concierto	en	la
ciudad;	en	estas	ocasiones,	Nat	era	felicísimo,	porque	iba	a	la	casa-palacio	del	señor
Laurence,	donde	veía	a	la	señora	y	a	la	lindísima	hija	de	su	bienhechor,	comía	sabrosos	platos
y	disfrutaba	tanto,	que,	durante	mucho	tiempo	después,	hablaba	de	ello	de	día	y	soñaba	con
ello	por	la	noche.

Cuesta	tan	poco	hacer	feliz	a	un	niño,	que	es	lamentable	que	en	el	mundo,	lleno	de	alegría
y	de	objetos	agradables,	haya	pequeños	con	las	caritas	tristes,	las	manos	vacías	y	los
corazones	apesadumbrados.	El	matrimonio	Bhaer,	que	sólo	era	rico	en	caridad,	recogía	así
cuantas	migajas	podía	encontrar	para	alimento	de	aquella	turba	de	famélicos	gorrioncitos.
Muchas	amigas	de	tía	Jo	le	enviaban	desde	la	ciudad	juguetes,	de	los	cuales	sus	hijos	se
hablan	cansado	muy	pronto;	y	en	la	compostura	y	arreglos	de	esos	juguetes	encontraba	Nat
alegre	ocupación.	Era	muy	hábil	y	ocupaba	muchas	tardes	lluviosas	manipulando	con	el	frasco
de	goma,	caja	de	pintura	y	cuchillo,	en	el	retoque	de	animalitos,	vehículos	y	mil	otros	objetos;
mientras,	Daisy	actuaba	de	modista	de	las	estropeadas	muñecas.	Cuando	los	juguetes
quedaban	restaurados,	se	guardaban	en	un	cajón	destinado	a	proveer	el	árbol	de	Navidad
para	los	niños	pobres	de	la	vecindad,	que	era	la	forma	en	que	los	escolares	de	Plumfield



celebraban	el	nacimiento	del	Niño	que	amaba	a	los	pobres	y	bendecía	a	los	pequeños.
Medio-Brooke	no	se	cansaba	de	leer	ni	de	explicar	sus	lecturas	favoritas,	y	los	amigos

pasaban	muchas	horas	gratas	en	el	nido	del	sauce,	entretenidos	con	Robinson	Crusoe	,	con
Las	mil	y	una	noche	y	con	muchas	historias	que	han	sido,	son	y	serán	encanto	y	deleite	de	la
niñez.	Estas	sesiones	abrieron	horizontes	nuevos	ante	Nat,	y	su	entusiasmo	por	leer	aquellos
libros	maravillosos	le	hizo	aprender	a	leer	correctamente	como	cualquiera	de	sus	camaradas;
y	tan	satisfecho	y	orgulloso	se	sintió	con	su	ciencia	de	lector	que	se	temió	fuera	a	convertirse
en	una	laucha	de	biblioteca	como	Medio-Brooke.	Otro	acontecimiento	agradable	hubo	que
registrar.	Varios	de	los	niños	estaban	"ocupados"	(según	decían	ellos)	porque,	siendo	pobres	y
teniendo	que	ganarse	la	vida	en	el	futuro,	los	señores	Bhaer	los	iban	acostumbrando	a	la
conquista	de	la	independencia	por	el	trabajo.	Tommy	vendía	los	huevos	de	su	gallina;	Jack
especulaba	con	los	gusanitos;	Franz	auxiliaba	en	la	escuela,	mediante	retribución;	Nat	era
aficionado	a	la	carpintería	y	le	dieron	un	tomo	con	el	cual	fabricaba	objetos	útiles	o	curiosos,
que	ponía	a	la	venta;	Medio-Brooke	construía,	para	los	niños,	molinitos	de	agua	y	viento,	y
multitud	de	máquinas	desconocidas	y	complicadas.

-Si	le	gusta,	dejémoslo	ser	mecánico	-observaba	papá	Bhaer-.	Dadle	a	un	niño	un	comercio
cualquiera	y	habréis	asegurado	su	independencia.	El	trabajo	es	sano	y	toda	actitud	o	talento
infantil	es	base	de	lícita	explotación.

Así	pensando,	Nat	llegó	un	día	muy	excitado,	a	preguntar:
-¿Puedo	tocar	el	violín	ante	varias	personas	que	meriendan	en	el	bosquecillo?	...	Me

pagarán	y	me	agradaría	ganar	algún	dinero;	para	ello	sólo	dispongo	de	mis	conocimientos
musicales.

El	señor	Bhaer	le	contestó:
-Ve	hijo	mío,	y	que	sea	enhorabuena.	Tu	trabajo	es	fácil	y	grato,	y	celebro	mucho	que	se	te

presente	esta	ocasión.
Nat	fue	y	lo	hizo	tan	bien	que	cuando	volvió	a	la	casa	llevaba	dos	dólares	en	el	bolsillo,	que

enseñó	satisfecho,	mientras	contaba	lo	mucho	que	había	gozado	de	aquella	tarde,	lo	afectuosa
que	era	la	gente	joven	y	los	elogios	que	habían	hecho	de	su	música,	a	más	de	ofrecerle	volver
otro	día.

-Esto	es	mejor	que	ir	tocando	por	las	calles,	porque	entonces	yo	no	tenía	nunca	dinero,	y
ahora	lo	tengo	todo	y	paso	un	buen	rato.	Además,	ya	estoy	ocupado	como	Tommy	y	como	Jack
-exclamó	Nat,	creyéndose	ya	millonario.

Realmente	estuvo	ocupadísimo,	pues	durante	el	verano	las	meriendas	fueron	muy
numerosas	y	todos,	para	bailar,	buscaban	al	violinista.	Este	tenía	permiso	para	ir,	siempre	y
cuando	las	meriendas	fuesen	de	personas	respetables,	y	a	condición	de	que	no	por	ello
desatendiera	sus	lecciones.	El	señor	Bhaer	le	explicó	que	no	debía	ir	donde	hay	personas	mal
educadas,	y	que	por	ningún	dinero	ha	de	irse	allí	donde	hay	malos	ejemplos.	Nat	lo	entendió,
y	daba	gusto	ver	al	inocente	chico	subir	a	los	coches	de	campo	que	iban	a	buscarlo	y	oírle
volver	tocando	alegremente	el	violín,	cansado	pero	satisfecho,	con	su	bien	ganado	dinero,	y
con	algunos	regalos	de	la	fiesta	para	Daisy	y	para	el	pequeño	Teddy,	de	los	cuales	nunca	se
olvidaba.

-Voy	a	ahorrar	hasta	que	reúna	para	comprar	un	violín	que	sea	mío	y	así	podré	ganarme	la
vida,	¿verdad?	-solía	decir	el	niño,	cuando	daba	a	guardar	a	mamá	Bhaer	el	fruto	de	su
trabajo.

-Muy	bien,	hijito,	pero	prefiero	verte	fuerte	y	sano	a	que	progreses	en	música.	El	señor
Laurence	te	buscará	colocación	y	con	el	tiempo	te	oiremos	tocar	en	los	grandes	conciertos.

Con	trabajo	acomodado	a	sus	aficiones,	con	ánimo	y	con	esperanzas,	Nat	encontró	la	vida
más	fácil	y	placentera,	hizo	tales	adelantos	en	las	lecciones	de	música,	que	el	maestro	le
perdonó	la	lentitud	del	estudio	de	otras	materias,	convencido	de	que	donde	hay	corazón
trabaja	mejor	la	inteligencia.	Para	castigo	del	muchacho,	cuando	descuidaba	otros	estudios,
bastaba	con	guardarle	el	violín	durante	veinticuatro	horas.	El	miedo	de	perder	a	su
entrañable	amigo	le	empujaba	hacia	los	libros	con	voluntad	decidida;	y	habiendo	demostrado
que	podía	dominar	las	lecciones...¿de	qué	le	servía	decir	"no	puedo"...?

Daisy	adoraba	la	música	y	respetaba	a	los	músicos	y	era	frecuente	encontrarla	sentada
junto	a	la	puerta	tras	de	la	cual	Nat	estudiaba	la	lección	de	violín.	Esto	complacía	al	pequeño
artista	y	se	esmeraba	en	la	ejecución	para	aquella	minúscula	y	silenciosa	oyente,	que	nunca
entraba	a	interrumpirlo	y	que	se	sentaba	a	remendar	o	zurcir	los	vestidos	de	sus	muñecas.

La	tía	Jo,	al	verla,	la	besaba	y	se	alejaba,	diciéndole:
-Muy	bien,	hijita,	así	me	gusta;	no	te	muevas.
Nat	adoraba	a	mamá	Bhaer,	pero	sentía	mayor	atracción	hacía	el	maestro,	que	lo	cuidaba



paternalmente	y	que,	en	verdad,	había	salvado	la	barca	débil	de	aquella	vida	del	proceloso
mar	en	que	estuviera	a	punto	de	naufragar	durante	diez	años.	Algún	ángel	bueno	veló	por	el
muchachito,	pues	si	su	cuerpo	había	sufrido,	su	alma	conservaba	casi	incólume	la	santa
inocencia	de	un	recién	nacido.	Tal	vez	la	afición	a	la	música	lo	mantuvo	dócil	y	afectuoso	en
medio	de	la	vida	horrible	que	le	hicieron	vivir.	Papá	Bhaer	gozaba	fomentando	las	virtudes	de
Nat	y	corrigiéndole	defectillos;	el	chico	era	sumiso	y	prudente	como	una	muchachita	bien
educada.	Por	eso,	a	solas	con	la	tía	Jo,	solía	hablar	de	Nat	diciendo	"nuestro	hijo";	la	señora	se
reía	y	aun	cuando	gustaba	de	que	los	muchachos	fuesen	varoniles,	y	juzgaba	a	Nat	tan
cariñoso	como	débil,	no	por	eso	dejaba	de	mirarlo	tanto	como	al	que	más.

Pero	un	defecto	del	chico	disgustaba	a	los	dueños	de	la	casa	Plumfield;	aunque	entendían
que	tal	defecto	era	hijo	del	miedo	y	de	la	ignorancia.	Nat	mentía	con	alguna	frecuencia.	No
eran	sus	mentirillas	muy	negras;	eran	grises	o	blancas,	pero,	al	fin,	mentiras.

-Conviene	que	tengas	cuidado	y	contengas	tu	lengua,	tus	ojos	y	tus	manos,	porque	es	muy
fácil	decir,	mirar	y	hacer	falsedades	-le	dijo	papá	Bhaer,	a	Nat.

-Ya	lo	sé	y	procuro	hacerlo,	pero	cuando	se	miente	una	vez	cuesta	trabajo	no	seguir
mintiendo.	Antes	yo	mentía	por	miedo	a	que	me	pegasen	mi	padre	y	Nicolás;	ahora	suelo
decir	tal	o	cual	embuste	para	evitar	que	los	niños	se	rían	de	mí.	Ya	sé	que	esto	es	malo,	pero
se	me	olvida.

-Siendo	yo	pequeño,	tuve	la	fea	costumbre	de	mentir.	¡Había	que	ver	los	embustes	tan
gordos	que	inventaba!	...Mi	abuela	me	curó...	¿Cómo	dirás	que	me	curó?	...	Mis	padres	me
regañaban	y	me	castigaban	inútilmente,	pero	enseguida	me	olvidaba	de	sus	advertencias
como	tú	te	olvidas	de	las	mías.	Entonces	me	dijo	mi	querida	abuelita:

-"Voy	a	ayudarte	a	que	lo	recuerdes	y	a	que	trates	de	corregir	ese	hábito	incorregible,"	Y,
así	diciendo,	me	hizo	sacar	la	lengua	y	me	obligó	a	quedarme	en	esa	incómoda	posición
durante	más	de	diez	minutos.	Esto,	como	ya	supondrás,	fue	terrible,	pero	beneficiosísimo,
porque	tuve	dolorida	la	lengua	durante	muchas	horas	y	forzosamente	hablaba	con	lentitud	tal
que	me	permitía	pensar	las	palabras	antes	de	pronunciarlas.	Después	seguí	cuidadoso	en	el
hablar,	por	miedo	a	tener	que	andar	con	la	lengua	afuera.	La	abuelita	se	mostró	siempre
cariñosísima	conmigo,	y	cuando	murió,	me	pidió	que	amase	siempre	a	Dios	y	dijese	siempre	la
verdad.

-Yo	no	tengo	abuelita,	pero	si	cree	que	con	ello	me	corregiré,	se	equivoca;	prefiero	andar
con	la	lengua	afuera	-dijo	heroicamente	Nat,	que,	aun	cuando	temía	el	dolor,	deseaba	dejar	de
ser	embustero.

-Tengo	un	procedimiento	mejor	que	ése,	ya	lo	ensayé	una	vez	con	buen	resultado.	Verás,
cuando	mientas,	en	vez	de	castigarte	yo,	me	castigarás	tú	a	mí.

-¿Cómo?	-exclamó	Nat	admiradísimo.
-Tú	me	darás	palmetazos,	procedimiento	que	nunca	uso;	pero	te	servirá	para	recordar

mejor,	ocasionándome	un	dolor	que	tú	mismo	sentirás.
-¿Darle	yo	palmetazos?	...¡No	es	posible!
-Pues	entonces	hazte	cuenta	que	te	han	obligado	a	estar	con	la	lengua	afuera.	No	deseo

que	me	hagan	daño,	pero	sufriré	gustoso	el	dolor	con	tal	de	quitarte	ese	defecto.
Esta	advertencia	impresionó	a	Nat,	y	durante	mucho	tiempo	habló	poco	y	pensó	bien	las

palabras.	Papá	Bhaer	había	juzgado	cuerdamente	que	el	amor	al	maestro	influiría	más	en	el
ánimo	del	chico	que	el	miedo	al	castigo.

Mas,	¡ay!	,	un	día	olvidóse	Nat	de	su	promesa,	y	cuando	Emil	le	amenazó	con	darle	de
cachetes	si	él	había	sido	el	que	corriendo	por	el	jardín	estropeó	el	sembrado	de	cereales,	Nat
negó	ser	el	autor	del	daño,	y	después	sintió	vergüenza	de	confesar	que	él	había	pisoteado	el
campo	de	Emil.

.Pensó	Nat	que	nadie	descubriría	la	mentira,	pero	cuando,	dos	o	tres	días	después,	Emil
habló	del	asunto,	Tommy	dijo	que	lo	había	visto,	Papá	Bhaer	oyó	la	conversación.	La	hora	de
clase	había	terminado;	se	hallaban	reunidos	en	el	salón	y	el	maestro	acababa	de	sentarse	en
el	sofá	para	jugar	con	Teddy,	pero	cuando	escuchó	a	Tommy	y	vio	ruborizarse	a	Nat	y	mirarle
con	espanto,	soltó	al	bebé	y	le	dijo:

-Ve	con	mamá;	vuelvo	en	seguida.
Inmediatamente	tomó	a	Nat	de	la	mano,	lo	entró	en	la	escuela	y	cerró	la	puerta.
Los	pequeños	se	miraron	en	silencio;	luego,	Tommy	fue	a	espiar	y	atisbando	por	las

persianas	medio	cerradas	presenció	un	espectáculo	que	lo	desconcertó	por	completo.	Papá
Bhaer	tomó	la	palmeta	que	tenía	colgada	junto	a	la	mesa,	palmeta	tan	olvidada	que	estaba
llena	de	polvo.

-	¡Anda!	Le	va	a	dar	palmetazos	a	Nat...¡Cuánto	siento	haber	hablado!	...-murmuró	Tommy,



considerando	que	los	palmetazos	eran	la	mayor	desgracia	y	el	mayor	castigo.
-¿Recuerdas	lo	que	te	dije	la	última	vez?	-preguntó	papá	Bhaer,	con	tristeza	pero	sin	cólera.
-Sí,	señor;	y	le	ruego	que	no	cumpla	-balbuceó	Nat	retrocediendo	pálido,	angustiado	y

tembloroso.
-¿Por	qué	no	se	acercará	y	aguantará	los	palmetazos	como	un	hombre?	...	Yo	me	resignaría

-murmuró	Tommy.
-Cumpliré	mi	palabra	y	así	no	te	olvidarás	de	que	siempre	debes	decir	la	verdad.

Obedéceme	Nat;	toma	la	palmeta	y	dame	seis	palmetazos	fuertes.
Tommy	quedó	tan	estupefacto	al	escuchar	las	palabras	del	maestro,	que	estuvo	a	punto	de

caerse	del	banco	en	que	estaba	encaramado;	al	fin	pudo	guardar	el	equilibrio	agarrándose	al
marco	de	la	ventana,	y	contempló	la	escena	con	ojos	más	abiertos	que	los	del	mochuelo
disecado	que	estaba	sobre	la	chimenea.

Nat,	no	osando	desobedecer	la	orden,	empuñó	la	palmeta,	y	tan	aterrado	como	si	le
obligasen	a	cometer	un	asesinato,	dio	dos	débiles	golpes	en	la	ancha	mano	que	le	tendía	papá
Bhaer.	En	seguida	se	detuvo	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas,	pero	el	profesor	le	ordenó
imperativamente:

-Sigue,	y	pega	más	fuerte.
Comprendiendo	que	no	quedaba	más	recurso	que	el	de	obedecer,	ansioso	de	acabar	cuanto

antes	aquella	cruel	tarea,	se	cubrió	la	cara	con	el	brazo	izquierdo	y	descargó	dos	golpes	muy
duros,	que,	aun	cuando	enrojecieron	la	mano	del	que	los	recibió,	hicieron	mucho	más	daño	al
que	los	daba.

-¿No	es	bastante?	-preguntó	el	muchacho,	angustiado.
-Dos	más	-fue	la	única	respuesta.
Nat	los	aplicó,	sin	ver	ya	dónde	daba,	arrojó	la	palmeta	a	un	extremo	de	la	sala,	y	tomando

ansioso	la	cariñosa	mano	del	maestro	puso	en	ella	el	rostro	en	explosión	acongojada	de
cariño,	vergüenza	y	arrepentimiento.

-¡Me	acordaré!	¡No	lo	olvidaré	jamás!	-sollozó.
Papá	Bhaer	lo	abrazó	y	le	dijo	con	tanta	compasión	como	energía	había	desplegado	hasta

entonces:
-Deseo	y	espero	que	no	lo	olvidarás;	pide	a	Dios	que	te	ayude	y	procura	ahorramos	otra

escena	como	ésta.
Tommy	no	miró	más;	saltó	del	banco	y	entró	en	el	salón,	tan	grave	y	tan	excitado	que	los

condiscípulos	lo	rodearon	preguntándole	qué	había	ocurrido.
En	voz	baja,	y	con	acento	entrecortado,	Tommy	narró	lo	ocurrido;	los	muchachos	creyeron

ver	el	cielo	desplomarse	al	oír	aquella	inversión	del	orden	natural	de	las	cosas.
Ruboroso,	y	como	si	se	acusase	de	horrendo	crimen,	balbuceó	Emil:
-También	yo.	.	.,	una	vez...	tuve	que	hacer	eso	mismo...
-¿Y	le	diste	palmetazos	a	nuestro	anciano	y	queridísimo	papá	Bhaer?	...	¡Caramba,	me

gustaría	verte	hacerlo	ahora!	-rugió	Ned,	encolerizado,	atizando	un	puñetazo	a	Emil.
-Pasó	hace	mucho	tiempo;	primero	me	cortaría	la	cabeza	que	volver	a	pegar	a	nuestro

excelente	maestro	-contestó	Emil,	apoyándose	en	Ned,	en	vez	de	obsequiarle	con	un	bofetón,
según	acostumbraba	hacer	con	menos	motivo	y	en	ocasiones	menos	solemnes.

-¿Cómo	pudiste	pegarle	a	papá	Bhaer?	-preguntó	Medio-Brooke	horrorizado.
-Creí	que	no	me	importaría	y	hasta	pensé	que	me	agradaría.	Pero,	al	descargar	el	primer

golpe,	recordé	cuánto	había	hecho	por	mí	y	no	pude	seguir.	Si	me	hubiera	escupido	y
pisoteado	no	hubiera	sentido	tanta	vergüenza	ni	tanta	aflicción	-murmuró	Emil	golpeándose	el
pecho	arrepentido.

-Nat	lloraba	y	su	pena	era	inmensa;	creo	que	no	debemos	damos	por	enterados	de	lo
sucedido	-propuso	Tommy.

-Me	parece	bien;	pero	conste	que	mentir	es	algo	muy	feo	-observó	Medio-Brooke,
encontrando	que	la	fealdad	de	la	mentira	aumentaba	cuando	el	castigo	no	recaía	sobre	el
culpable	y	sí	sobre	el	bonísimo	e	inocente	maestro.

-Pues	vámonos	cuanto	antes	para	que	Nat	no	nos	encuentre	-indicó	Franz.
Todos	emprendieron	el	camino	del	granero,	que	era	el	refugio	obligado	en	los	momentos

de	apuro.
Nat	no	bajó	a	comer.	La	tía	Jo	le	llevó	algún	alimento	y	le	dirigió	palabras	de	consuelo,	que

el	muchacho	agradeció;	pero	sin	atreverse	a	levantar	la	vista.	Al	cabo	de	un	rato,	los	niños
que	andaban	jugando	en	el	patio,	oyeron	sonar	el	violín	y	dijeron:



-Ya	se	le	va	pasando.
En	efecto,	se	le	iba	pasando,	pero	no	se	atrevía	a	bajar;	al	fin,	abrió	la	puerta	y	se	deslizó

para	irse	al	campo.	En	la	escalera	halló	a	Daisy,	que	no	cosía	ni	jugaba	con	las	muñecas;	la
pequeña	estaba	sentada	en	un	escalón,	con	un	pañuelo	en	la	mano,	como	si	hubiera	llorado
por	su	amigo.

-Voy	de	paseo,	¿me	acompañas?	-exclamó	Nat,	procurando	disimular,	pero	agradeciendo	en
el	alma	la	discreta	simpatía	de	la	niña,	y	más	porque	imaginaba	que	todos	en	la	casa	lo	iban	a
mirar	como	a	un	malvado.

-Sí,	sí	-contestó	Daisy,	corriendo	a	buscar	el	sombrero,	orgullosa	de	ser	elegida	como
compañera	por	uno	de	los	niños	mayores.

Los	demás	les	vieron	salir,	pero	no	los	siguieron;	los	chiquitines	tenían	más	delicadeza	de
la	que	podía	suponérseles,	y	los	mayores	comprendían	que	para	un	afligido	el	mejor	consuelo
y	la	mejor	compañera	era	Daisy.

El	paseo	sentó	bien	a	Nat;	volvió	a	casa	tranquilo	y	hasta	alegre,	lleno	de	guirnaldas	de
margaritas	que	su	compañera	tejió	mientras	él,	tumbado	sobre	el	césped,	le	refería	cuentos.

Nadie	habló	palabra	sobre	la	escena	ocurrida	por	la	mañana,	pero	su	efecto,	acaso	por	esta
misma	razón,	fue	más	duradero.	Nat	hizo	cuanto	estuvo	a	su	alcance	para	no	faltar	a	la
verdad,	y	en	tal	empeño	le	auxiliaron	las	fervorosas	plegarias	que	a	diario	dirigía	al	divino
Niño,	y	los	cuidados	de	papá	Bhaer.

Jamás	la	cariñosa	mano	del	maestro	tocaba	al	discípulo	sin	que	éste	recordarse	el	dolor
que	aquella	mano	había	sufrido	voluntariamente	para	corregirle	un	defecto.



CAPITULO	5
-¿Qué	te	pasa,	Daisy?	...
-Que	los	niños	no	quieren	que	juegue	con	ellos.
-¿Por	qué?
-Porque	dicen	que	las	niñas	no	pueden	jugar	al	fútbol.
-Sí,	pueden,	porque	yo	he	jugado	-observó	mamá	Bhaer.
-Ya	sé	que	puedo	jugar,	porque	otras	veces	he	jugado	con	mi	hermano,	pero	ahora	no

quiere	que	juegue	porque	los	demás	niños	se	ríen	de	él	-dijo	Daisy,	enojada.
-Tu	hermano	tiene	razón.	Con	él	solo	no	hay	inconveniente	en	que	juegues,	pero	es	violento

cuando	intervienen	diez	o	doce	chicos.	Yo	te	inventaré	algo	que	te	distraiga.
-Estoy	cansada	de	jugar	sola	-advirtió	tristemente	Daisy.
-Jugaré	contigo	un	rato,	aun	cuando	estoy	atareada	arreglándolo	todo	para	ir	a	la	ciudad.

Te	llevare	conmigo,	verás	a	la	abuelita	y,	si	quieres,	te	quedarás	con	ella.
-Me	agradará	verla	y	ver	a	Josy,	pero	si	me	lo	permites,	volveré	contigo;	Medio-Brooke	me

extrañaría,	y,	además,	estoy	contentísima	viviendo	a	tu	lado.
-¿No	sabes	acomodarte	a	vivir	lejos	de	tu	hermano?	...
-No,	querida	tía;	como	somos	gemelos,	nos	queremos	muchísimo	-afirmó	Daisy,	con	cierto

orgullo.
-Bueno,	¿en	qué	vas	a	entretenerte	mientras	acabo	de	colocar	esta	ropa	blanca	en	el

armario?	...
-No	sé;	estoy	harta	de	muñecas;	desearía	un	juguete	nuevo.
-Ahora	veo	que	no	te	has	asomado	por	la	cocina	a	ver	lo	que	Asia	prepara	para	el	almuerzo.
-Me	asomaré	y	lo	veré,	si	es	que	Asia	no	está	de	mal	humor	-murmuró	Daisy	alejándose

lentamente	en	dirección	a	los	fogones,	donde	la	negra	cocinera	era	reina	absoluta.
Cinco	minutos	después	regresó	Daisy	contentísima,	empuñando	un	trozo	de	masa	y	con

una	mancha	de	harina	en	la	nariz.
-Tía,	vamos	a	amasar	y	a	hacer	bollos	y	empanadas.	Asia	está	satisfecha	y	lo	permite,

¿vamos	allá?	...
-Sí,	hijita;	ve	enhorabuena,	y	quédate	allí	cuanto	gustes.
Daisy	marchóse	precipitadamente	y	su	tía	se	quedó	pensando	y	tratando	de	idear	algún

juguete	nuevo.	De	repente	sonrió,	cerró	el	armario	y	dijo:
-Lo	haré,	suponiendo	que	sea	posible.
Nadie,	durante	aquel	día,	se	enteró	del	proyecto	de	mamá	Bhaer;	cuando	le	anunció	a

Daisy	que	iba	a	comprarle	un	juguete	nuevo,	la	niña	se	excitó,	y	mientras	iban	camino	de	la
ciudad	la	acosó	a	preguntas,	sin	conseguir	respuesta	que	le	permitiera	adivinar	la	clase	de
objeto	de	que	iba	a	ser	dueña.	Quedóse	Daisy	acompañando	a	la	abuela	y	jugando	con	Josy
mientras	la	tía	Jo	iba	de	compras.	Cuando	volvió,	cargada	de	paquetes,	que	fueron
acomodados	en	el	ómnibus,	la	niña	se	hallaba	tan	dominada	por	la	curiosidad,	que	manifestó
deseos	de	regresar	inmediatamente	a	Plumfield.	Pero	la	tía	Jo	no	tenía	prisa,	y	se	entretuvo
charlando	con	la	abuela,	refiriéndole	dichos	y	hechos	de	los	niños,	y	acariciando	a	Josy.

Indudablemente,	sin	que	Daisy	se	diera	cuenta,	la	tía	Jo	contó	a	la	abuela	el	secreto,
porque	cuando	la	buena	señora	le	puso	el	sombrerito	y	le	dio	el	beso	de	despedida,	le	dijo:

-Que	seas	buena,	Daisy,	y	que	saques	provecho	manejando	el	encantador	juguete	que
acaban	de	comprarte.	Ya	puedes	agradecer	a	tu	tía	que	te	ayude	a	manejarlo,	pues	sé	que	ese
manejo	no	es	muy	de	su	gusto.

Las	dos	señoras	soltaron	la	carcajada,	y	se	divirtieron	viendo	la	curiosidad	de	la	niña.
Cuando	volvían	a	Plumfield	crujió	algo	en	la	trasera	del	carruaje.
-¿Qué	es	eso?	...-preguntó	Daisy,	aguzando	el	oído.
-El	juguete	nuevo.
-¿Es	grande?
-En	parte	sí,	y	en	parte	no.
-¿He	visto	alguno	igual	o	parecido?	...
-Muchos,	pero	ninguno	tan	bonito	como	éste.



-¿Qué	será?	...	¡No	lo	adivino!	¿Cuándo	lo	veré?
-Mañana	por	la	mañana,	después	que	des	las	lecciones.
-¿Sirve	el	juguete	para	los	niños?	...
-No,	sirve	sólo	para	ti.	A	los	niños	les	gustará	verlo	y	lo	querrán;	tú	podrás	dejarles	o	no

dejarles	que	jueguen	con	él.
-Le	daré	permiso	a	mi	hermano.
-Les	gustará	a	todos	y	especialmente	a	George,	a	Zampa-bollos,	como	lo	llaman.
¿Me	dejas	que	lo	toque?	...
-No;	podrías	adivinarlo	y	no	habría	sorpresa	para	mañana.
Daisy	suspiró	y	después	sonrió	satisfecha	viendo	algo	brillante	por	un	agujero	del	papel.
-Mira,	tía	Jo,	estoy	intrigadísima.	¿Me	dejas	verlo	hoy?
-No,	hijita;	hay	que	arreglarlo	todo	y	poner	cada	cosa	en	su	sitio.	Le	dije	a	tío	Teddy	que	no

verías	el	juguete	hasta	que	se	hallase	bien	acondicionado.
-Si	tío	Teddy	ha	intervenido,	estoy	segura	de	que	el	regalo	ha	sido	espléndido	-dijo	Daisy

palmoteando	y	recordando	los	muchos	y	magníficos	regalos	que	hacía	el	rico	pariente.
-Tío	Teddy	me	acompañó	a	comprar	el	juguete,	y	estuvo	conmigo	en	la	tienda	ayudándome

a	elegir	las	distintas	piezas;	quiso	que	fuesen	bonitas	y	grandes,	y	ha	resultado	que	mi
modesto	plan	se	ha	ensanchado	y	perfeccionado.	Ya	puedes	dar	gracias	y	muchos	besos	a	ese
excelente	tío,	que	te	ha	regalado	la	más	hermosa	de	las	co...	¡Válgame	Dios!	Por	poco
descubro	el	secreto.

Calló	mamá	Bhaer	y	se	dedicó	a	repasar	las	notas	de	las	compras,	para	evitar	la	infidencia.
Daisy	cruzó	las	manos	y	se	quedó	meditabunda,	esforzándose	por	adivinar	el	juguete	cuyo
nombre	empezaba	con	co	.

Al	entrar	en	la	casa,	la	chicuela	no	quitó	la	vista	de	los	paquetes	que	iban	sacando,	y
observó	que	Franz	cargaba	un	bulto	grande	y	pesado,	y	lo	llevaba	a	la	habitación	inmediata	a
la	de	la	tía	Jo.

Algo	misterioso	ocurrió	aquella	tarde	en	la	casa,	porque	Franz	estuvo	martillando,	Asia	no
dejó	de	ir	y	venir,	y	tía	Jo	anduvo	de	acá	para	allá,	ocultando	bultos	raros	bajo	el	delantal;
Teddy	era	el	único	niño	a	quien	se	consintió	presenciar	las	manipulaciones,	y	Teddy,	que	aún
no	sabía	hablar,	reía	y	se	afanaba	por	explicar	lo	que	había	visto.

Daisy	estaba	desconcertada	y	su	excitación	y	su	curiosidad	se	contagiaron	a	los	niños,	que
abrumaron	a	mamá	Bhaer	con	ofrecimientos	de	ayuda.	Pero	la	mamá	rehusó	admitir
colaboradores	y	contestó	a	todos:

-Las	niñas	no	pueden	jugar	con	los	niños;	dejen	en	paz	a	Daisy	y	a	mí.	El	nuevo	juguete	no
es	para	ustedes.

Los	muchachos,	tras	breve	meditación,	invitaron	amablemente	a	Daisy	para	que	jugase	con
ellos	a	los	bolos,	a	los	soldados,	al	fútbol.	La	pequeña	se	maravilló	de	que	le	prodigaran	tantas
atenciones.

Muy	distraída	pasó	la	tarde;	se	acostó	temprano	y	a	la	mañana	siguiente	aprendió	y	dio	las
lecciones	tan	bien,	que	papá	Bhaer	lamentó	que	no	hubiera	modo	de	disponer	de	un	juguete
nuevo	para	cada	día.	Todos	los	alumnos	se	estremecieron	cuando	vieron	que	se	permitía	a
Daisy	salir	de	clase	a	las	diez,	porque	ya	todos	sabían	que	iba	a	tomar	posesión	del	fantástico
y	desconocido	juguete.	Los	chicos	la	siguieron	con	la	mirada,	y	casi	todos	estaban	tan
distraídos	como	Medio-Brooke,	que,	cuando	Franz	le	preguntó	dónde	se	hallaba	el	desierto	de
Sahara,	contestó	tristemente:

-En	el	cuarto	inmediato	al	de	tía	Jo.
Huelga	decir	que	la	clase	entera	soltó	la	carcajada.
Entrando	en	la	habitación	de	su	tía,	Daisy	gritó:
-	¡Ya	he	dado	las	lecciones!	¡Ya	no	puedo	esperar	más!
-Ven;	todo	está	dispuesto	-contestó	mamá	Bhaer,	tomando	en	brazos	a	Teddy,	recogiendo	la

cesta	de	la	costura	y	pasando	a	la	estancia	vecina.
-No	veo	nada	-dijo	Daisy,	mirando	afanosamente.
-¿Oyes	algo?	...-preguntó	la	tía	Jo,	conteniendo	a	Teddy,	que	salió	corriendo	hacia	uno	de

los	lados	del	cuarto.
Daisy	oyó	un	rumor	extraño,	y	luego	un	chirrido,	y	después	un	borboteo,	como	si	estuviera

hirviendo	una	olla.	Los	ruidos	salían	de	detrás	de	una	cortina	corrida	ante	el	espacioso	hueco
de	la	ventana.	Daisy	la	descorrió,	lanzó	un	"	¡oh!	"	jubilosísimo	y	se	quedó	arrobada,
contemplando	con	deleite...	¿Qué	creerán	ustedes	que	se	quedó	contemplando?	...



Ancha	tabla	corría	por	los	tres	lados	del	hueco	de	la	ventana;	en	una	parte	veíanse,
colgadas	o	descansando,	ollitas	de	distintos	tamaños,	cacerolas,	sartenes,	parrillas	y
marmitas;	en	otro	lado,	lucía	una	vajilla	en	miniatura,	y	un	lindo	servicio	de	té;	en	el	centro	se
hallaba	instalado	un	hornillo	de	cocina.	No	había	utensilio	superfluo	o	inútil;	el	hornillo	de
hierro	era	lo	bastante	grande	para	guisar	alimentos	que	aplacaran	el	hambre	de	la	más
numerosa	y	famélica	familia	de	muñecas	que	pudiera	existir.	Lo	más	importante	era	que	en	el
hornillo	ardía	fuego	de	verdad;	la	minúscula	tetera	dejaba	escapar	vapor	de	agua	efectivo;	la
tapa	de	la	ollita	bailaba	alegremente	empujada	por	el	agua	que	hervía	a	borbotones.	Un
agujerito	en	el	cristal	de	la	ventana	daba	salida	al	tubo	de	la	chimenea,	que	lanzaba	una
columna	de	humo	auténtico.	Al	lado	se	hallaba	la	carbonera;	sobre	ella	había	deshollinador,
cepillo	y	escoba;	en	una	tabla	baja	aguardaba	la	cestita	para	la	compra,	y	en	el	respaldo	de	la
silla	de	Daisy	un	gorrito	y	un	delantal.	Brillaba	el	sol	como	gozando	con	aquel
entretenimiento;	chisporroteaba	el	hornillo,	hervía	la	olla,	los	utensilios	de	bruñido	estaño
relumbraban	en	las	paredes;	la	loza	y	la	porcelana	espejeaban,	y	la	cocinita,	en	conjunto	y	en
detalle,	resultaba	completísima	y	superior	a	las	ambiciones	infantiles.

Daisy,	tras	sus	primeras	exclamaciones	de	júbilo,	quedóse	estática	paseando	miradas
radiantes	por	aquellas	preciosidades;	luego,	brincó	y	abrazó	emocionada	a	tía	Jo,	exclamando
con	fervorosa	gratitud:

-	¡Qué	juguete	tan	espléndido!	¿Me	permitirán	guisar	y	preparar	comiditas,	y	encender
fuego	y	barrer?	...¿Sí?	...	¡Qué	alegría!	¿Cómo	se	te	ocurrió	regalarme	esta	cocina?	...

-Al	observar	que	te	gustaba	ayudar	a	Asia	a	amasar	las	empanadas.	Supuse	que	nuestra
cocinera	no	te	dejaría	manipular	con	frecuencia	en	sus	guisos;	además,	allí	corrías	el	riesgo
de	quemarte;	entonces	pensé	en	un	fogón	adecuado	y	en	enseñarte	a	cocinar,	con	lo	cual
encontrarás	entretenimiento	provechoso;	anduve	buscando	y	rebuscando	por	las	tiendas	de
juguetes;	pero	todo	lo	que	había	era	grande	y	muy	costoso;	de	casualidad	tropecé	con	tío
Teddy,	que	generosamente,	se	ofreció	a	ayudarme,	y	se	empeñó	en	adquirir	la	mejor	cocina
que	vimos.	Yo	me	opuse,	pero	tu	tío	me	recordó	los	tiempos	en	que,	siendo	yo	niña,	cocinaba;
y	se	dedicó	a	comprarme	todas	las	cacerolas	y	objetos	más	bonitos	que	había	a	la	venta,	con
destino	a	la	“Pequeña	clase	culinaria”.

-	¡Cuánto	celebro	la	intervención	de	tío	Teddy!	...
-Es	menester	que	te	apliques	mucho	y	que	aprendas	bien;	tu	tío	me	ha	dicho	que	se

propone	venir	con	frecuencia	a	tomar	el	té	y	espera	que	le	sirvan	cosas	delicadas	y
extraordinarias.

-¡No	hay	en	el	mundo	cocina	más	mona	ni	más	graciosa	que	ésta!	No	encuentro	nada	mejor
que	estudiar	en	ella.	¿Podré	aprender	a	preparar	pasteles	y	bollos,	y	de	todo?

-Por	supuesto.	Te	nombro	mi	cocinera	particular,	y	te	enseñaré	a	confeccionar	todos	los
platos	que	te	encargue;	así	te	encontrarás	siempre	con	algún	extraordinario	para	comer,	y
poco	a	poco	irás	aprendiendo	a	guisar.	Yo	te	llamaré	Sally,	cuando	estés	en	función	de
cocinera	particular.

-	¡Me	parece	muy	bien!	Empiezo	a	ser	Sally.	¿Qué	hago?...
-Lo	primero	ponerte	esta	cofia	y	el	delantal	blanco;	quiero	que	mi	cocinera	particular	esté

muy	limpia.
Sally,	sin	replicar,	se	puso	la	cofia	y	el	delantal,	aun	cuando	no	le	gustaba	esa	clase	de

prendas.
-Ahora	coloca	en	orden	la	vajilla	y	lávala,	porque	mi	última	cocinera	cuidaba	poco	del	aseo.
-Bueno	-habló	mamá	Bhaer,	dándole	un	papel	con	notas-,	toma	la	cesta	y	vete	a	hacer	la

compra	en	el	mercado;	aquí	tienes	la	lista	de	lo	que	hace	falta.
-¿Dónde	está	el	mercado?	...
-Asia	es	el	mercado.
La	cocinerita	salió	y	los	chicos	se	alborotaron	en	la	escuela	al	verla	pasar;	la	niña,

dirigiéndose	a	Medio-Brooke,	dijo:
-Me	llamo	Sally,	y	soy	la	cocinera	particular	de	la	señora	Bhaer.	¡Ya	verás,	ya	verás	qué

juguete!
La	anciana	Asia	estaba	tan	contenta	como	la	pequeña	y	rió	con	ganas	al	verla	entrar	con	la

cofia	torcida	y	balanceando	la	cesta	como	una	cocinera	atolondrada.
-Mi	señora	necesita	todo	lo	que	se	pide	en	esta	lista,	y	tengo	que	llevárselo	-murmuró

gravemente	la	niña.
-Muy	bien;	van	dos	libras	de	papas,	verduras,	manzanas,	pan	y	manteca;	aún	no	ha	venido

la	carne;	cuando	venga	la	mandaré.



Colocó	Asia	en	la	cesta	una	papa,	una	manzana,	un	panecillo,	un	manojito	de	verdura	y	una
cucharadita	de	manteca,	encargando	a	Sally	que	tuviera	cuidado,	porque	el	chico	de	la
mantequería	solía	hacer	trampas.

-¿Quién	es	ese	chico?	-preguntó	la	minúscula	cocinera,	sospechando	que	pudiera	ser
Medio-Brooke.

-Ya	lo	verá	usted	-contestó	Asia.
Sally	se	alejó	solemnemente,	cantando	una	estrofa	de	la	balada	de	"Caperucita	Roja":

Ya	se	va	Caperucita
a	la	casa	de	su	abuela,

llevando	un	cesto	de	bollos
y	un	tarrito	de	manteca...

-Bien;	coloca	la	compra	en	la	despensa	y	deja	fuera	la	manzana	-ordenó	la	tía	Jo,	al	volver
la	cocinerita.

Debajo	de	la	tabla	de	la	cocina	había	una	alacena,	y,	al	abrirla,	la	niña	recibió	nuevas
deliciosas	sorpresas.	Una	mitad	de	la	alacena	estaba	ocupada	con	leña,	carbón	y	astillas;	la
otra	veíase	llena	de	tarritos	para	sal,	azúcar;	harina,	especias,	etcétera.	Una	lata	de
conservas,	una	de	té	y	otra	de	galletitas.

Pero	el	colmo	del	encanto	lo	constituyeron	dos	cacharros	de	leche	recién	ordeñada	y	una
espumadera	a	propósito	para	quitar	la	crema	que	acababa	de	formarse.	Daisy-Sally	palmoteó
de	gusto	y	quiso	efectuar	inmediatamente	el	desnate.

-Aguarda	un	poco;	debes	comer	la	crema	con	el	pastel	de	manzanas;	y	hasta	entonces	no
conviene	separarla.

-Pero,	¿voy	a	tener	un	pastel?	...
-Si	el	horno	funciona	bien,	haremos	un	pastelito	de	manzana	y	otro	de	ciruela.
-¿Empiezo	ya	a	prepararlos?	...	¿Qué	debo	hacer?	–	preguntó	impaciente	la	cocinerita,

pasmada	de	la	felicidad	de	que	estaba	disfrutando.
-Cierra	la	llave	baja	de	la	cocina,	para	que	conserve	calor	el	hornillo;	lávate	las	manos;	trae

harina,	azúcar,	sal	y	manteca;	mira	si	están	bien	limpios	el	rodillo	y	la	tabla	de	hacer	pasteles;
corta	en	rebanadas	la	manzana...

Daisy	obedeció	diligente,	sin	ruido	y	sin	volcar	nada.
-La	verdad	es	que	me	va	a	costar	trabajo	hacer	pasteles	tan	pequeños;	pero,	en	fin,	lo

intentaré	-observó	alegre	la	tía	Jo,	y	luego	dijo-:	Toma	la	harina	que	he	medido,	ponle	un
poquito	de	sal	y	añádele	la	manteca	que	hay	en	ese	plato.	Cuida	siempre	de	mezclar	las	cosas
secas	primero	y	las	húmedas	después;	así	se	mezclan	mejor.

-Ya,	ya	sé;	se	lo	he	visto	hacer	a	Asia.
-Muy	bien;	veo	que	te	das	mafia,	y	espero	que	llegarás	a	ser	una	gran	cocinera.	Ahora	rocía

la	mezcla	con	agua	fría,	en	cantidad	bastante	para	que	se	humedezca;	bueno,	espolvorea	la
tabla	con	harina	y	comienza	a	amasar.	¡Así!	¡Perfectamente!	Extiende	un	poquito	de	manteca
sobre	tabla,	y	sigue	amasando.	¡Admirable!	Vamos	a	hacer	buenos	pasteles	para	que	las
muñecas	los	digieran	y	no	sufran	dolores	de	estómago.

Daisy	rió	contentísima;	extendió	la	manteca,	amasó	a	conciencia,	y	cuando	la	pasta	estuvo
a	punto,	la	colocó	formando	delgadas	capas,	en	varios	platos.	Enseguida	cortó	la	manzana	en
trocitos	delgados	y	la	espolvoreó	con	azúcar	y	canela.

-Siempre	tuve	empeño	en	hacer	pasteles	redondos,	pero	Asia	no	me	dejaba	-murmuró	la
niña.

A	todas	las	cocineras,	aun	a	las	mejores,	les	suele	salir	mal	algún	plato.	Esto	le	sucedió	a	la
seudo-Sally,	que,	cuando	más	entusiasmada	estaba	preparando	el	pastel	vio	escurrírsele	la
bandeja	y	rodar	la	masa	por	el	suelo.	Gritó	la	pequeñuela,	soltó	la	carcajada	mamá	Bhaer,
escandalizó	Teddy	y	durante	un	momento	hubo	gran	alboroto	en	la	cocina.

-Menos	mal	-observó	la	niña,	recogiendo	la	masa-	que	nada	se	ha	perdido;	siento	que	se
haya	empolvado	algo.

-Veo	con	gusto	que	mi	cocinera	particular	tiene	buen	genio.	Y	ahora,	abre	el	tarrito	de	la
conserva	de	ciruelas,	rellena	el	hueco	del	pastel	y	cúbrelo,	como	hace	Asia,	con	un	trocito	de
pasta.

-Y	encima	le	trazaré	una	R	y	lo	adornaré	con	zig-zag;	verás	qué	bonito	quedará	-exclamó	la
chicuela	recargando	y	extremando	los	adornos	hasta	lo	inverosímil,	y	llevando	enseguida	el
pastel	al	horno.



-Lava	y	pon	en	su	sitio	todos	los	utensilios	que	has	manejado;	como	las	buenas	cocineras.
Después,	limpia	las	verduras	y	las	papas...

-No	hay	más	que	una	papa.
-Córtala	en	cuatro,	para	que	quepa	en	la	olla	y	ten	los	pedazos	en	agua	fría	hasta	el

momento	de	cocerlos.
-¿Echo	también	las	verduras	en	remojo?	...
-No;	lávalas	y	córtalas	y	ponlas	a	secar	junto	a	la	plancha	del	horno.
En	aquel	instante,	oyóse	que	alguien	empujaba	y	arañaba	la	puerta;	la	cocinerita	corrió	a

abrir	y	se	encontró	con	Kit,	que	llegaba	con	una	cestita	cerrada	sujeta	entre	los	dientes.
-	¡Este	es	el	criado	del	carnicero!	-gritó	alegremente	Daisy,	descargando	al	perro;	el

animalito	gruñó	esperando	que	le	diesen	de	comer,	porque	a	veces	solía	llevar	de	aquel	modo
su	pitanza;	luego,	al	verse	chasqueado,	se	marchó	gruñendo	y	ladrando	para	demostrar	su
disgusto.

La	cestita	contenía:	dos	filetes	de	carne,	una	pera	cocida,	un	pastelito	y	una	esquela,	en	la
cual	decía:	"Almuerzo	para	la	nueva	cocinerita,	por	si	se	le	estropean	sus	guisos.”

-No	necesito	nada	de	esto;	mis	guisos	saldrán	admirablemente	y	almorzaré	como	nunca	he
almorzado...,	¡pues	no	faltaba	más!	-refunfuñó	Daisy,	indignadísima.

-No	nos	vendrán	mal	estas	provisiones,	si	se	presentan	invitados;	conviene	contar	con
reservas	en	la	despensa.

-Teno	hambe	-anunció	Teddy,	entendiendo	que,	tras	tanto	cocinar,	ya	era	hora	de	comer
algo.

Su	madre	le	dio,	para	entretenerlo,	la	cesta	de	la	costura,	y	continuó	enseñando	a	su
cocinera	particular.

-Aparta	las	verduras,	pon	la	mesa,	y	aviva	la	lumbre	para	asar	la	carne.
Había	que	ver	a	Daisy-Sally	cuidar	del	pucherito	donde	se	cocían	las	papas,	dar	vuelta	a	las

verduras,	mirar	cómo	iban	los	pasteles	dorándose	en	el	horno,	avivar	la	lumbre,	colocar	dos
costillitas	en	unas	parrillas	de	mango	largo,	y	volverlas	con	ayuda	de	un	tenedor.

Tan	absorta	se	hallaba	cocinando,	que	olvidó	los	pasteles	hasta	abrir	el	horno	para	colocar
el	puré	de	papas.

-¡Ay!	¡Ay!	¡Se	han	quemado	mis	pasteles!	¡Se	han	quemado	mis	pasteles!	-gritó	Daisy,
retorciéndose	con	desesperación	las	no	muy	limpias	manos,	al	ver	dos	objetos	negros	en	lugar
de	los	dorados	con	que	pensó	regalarse.

-No	llores,	hija	mía;	yo	he	tenido	la	culpa,	pues	era	deber	mío	ordenarte	que	sacaras	los
pasteles	del	horno;	pero	no	te	aflijas;	ya	haremos	otros,	después	que	comamos.

Chirriaron	las	costillas	en	la	parrilla,	y	este	incidente	bastó	para	distraer	y	consolar	a	la
atribulada	aprendiza	del	arte	de	Brillat-Savarin.

-Pon	las	costillas	en	un	plato,	y	déjalas	al	calor,	mientras	aderezas	las	verduras	con
manteca,	sal	y	pimienta.

La	vista	del	“pícaro”	tarro	de	pimienta	acabó	de	calmar	la	pena	de	Sally.	Momentos
después,	la	comida	se	hallaba	servida	en	la	mesa;	las	seis	muñecas	fueron	colocadas	tres	a
cada	lado;	Teddy	ocupó	una	de	las	cabeceras,	y	Daisy	se	instaló	en	la	otra.	El	espectáculo	era
graciosísimo.	Una	muñeca	estaba	vestida	con	un	lujoso	traje	de	baile,	y	otra	se	hallaba	en
camisa;	Terry,	el	muñeco	de	madera,	ostentaba	un	traje	rojo,	de	punto	inglés,	y	Annabella,	la
muñeca	desnarigada	lucía	impúdicamente	su	desnudez.	Teddy,	actuando	de	cabeza	de	familia,
devoró	todo	lo	que	le	ofrecieron,	sin	encontrar	defectos	a	nada.	Daisy	servía	los	platos	y
cuidaba	de	todo,	como	una	señora	que	sabe	atender	a	sus	invitados.

-En	mi	vida	he	hecho	un	almuerzo	tan	rico	como	el	de	hoy.	¿No	podría	hacerlo	todos	los
días?	-preguntó	Daisy,	comiéndose	las	migajas	esparcidas	en	el	mantel.

-Después	de	dar	las	lecciones,	podrás	guisar	todos	los	días,	pero	preferiré	que	comas	lo.
que	cocines	a	la	hora	en	que	todos	comemos,	y	que	a	la	hora	del	té	no	dejes	las	galletas.	Hoy,
por	ser	el	primer	día,	no	importa	romper	con	la	costumbre.	Esta	tarde	puedes	preparar	algo
para	tomar	con	el	té	-respondió	mamá	Bhaer,	que	disfrutara	viendo	a	la	niña,	aun	cuando	no
recibió	invitación	para	participar	de	la	comida.

-Quisiera	hacer	frutas	de	sartén	para	mi	hermano,	porque	es	aficionadísimo	a	ese	dulce,	y
es	muy	lindo	darles	vuelta	en	el	aceite	y	espolvorearlas	con	azúcar	-insinuó	Daisy.

-Pero	si	obsequias	a	tu	hermano,	los	demás	niños	querrán	su	parte,	y	no	habrá	para	todos.
-¿No	podría	ser	sólo,	por	esta	vez,	mi	hermano,	y	luego,	si	los	demás	son	buenos,	yo	les

haría	frutas	de	sartén?	...



-	¡Muy	bien	pensado!	Haremos	que	tus	comidas	sean	premios	para	los	niños	buenos	y	ya	sé
de	algunos	que	las	estimarán	muchísimo.	Si	los	hombrecitos	son	como	los	hombres,	confío	en
que	mi	cocinera	hará	milagros	halagándoles	el	paladar	y	el	estómago,	y	dulcificándoles	el
carácter.

-Recojo	la	indirecta	-murmuró	papá	Bhaer	que,	desde	la	puerta,	miraba	y	oía	complacido-.
Pero	considera	que	si	yo	me	hubiera	casado	contigo	enamorado	sólo	de	tus	talentos
culinarios,	mal	me	hubiera	ido	en	los	últimos	años.

Teddy	abrazaba	a	su	padre	y	tartamudeaba,	afanándose	por	describir	el	banquete	que
había	gozado.

Daisy	enseñó	envanecida	su	cocina	y,	audazmente,	ofreció	a	papá	Bhaer	prepararle	todas
las	frutas	de	sartén	que	fuera	capaz	de	comer.

Capitaneados	por	Medio-Brooke,	los	muchachos	entraron	de	rondón	en	los	dominios
cocineriles;	las	clases	de	la	mañana	habían	terminado,	y	el	olor	de	las	costillitas	asadas	los
atrajo	como	a	canes	hambrientos.

Jamás	existió	princesa	que	desplegase	en	fastuosa	corte	el	orgullo	que	desplegó	Daisy	al
mostrar	sus	tesoros	y	al	anunciar	a	los	chicos	los	regalos	con	que	se	proponía	obsequiarlos.
Hubo	quien	se	burló	al	oír	que	allí	se	podía	guisar	algo	comestible;	Zampa-bollos	se	mostró
convencidísimo,	sin	esperar	pruebas;	Nat	y	Medio-Brooke	confiaron	en	los	talentos	y
habilidades	de	Daisy,	y	los	demás	decidieron	aguardar	antes	de	dar	su	opinión	definitiva.
Unánimemente	admiraron	la	cocina	y	se	maravillaron	ante	el	horno.	Medio-Brooke	quiso,	en
el	acto,	comprar	una	cacerola	para	utilizarla	como	caldera	de	una	máquina	de	vapor	que
estaba	construyendo;	Nat	se	ofreció	a	quedarse	en	alquiler,	por	precio	módico,	con	un
cucharón	para	fundir	el	plomo	con	el	cual	fabricaba	balas	y	otros	juguetes.

Daisy	se	alarmó	seriamente	al	ver	a	los	niños	entusiasmados	con	la	batería	de	cocina,	y
mamá	Bhaer	tuvo	que	ordenar	que	nadie	tocase	ningún	objeto,	prohibiendo	tocar	el	horno,	sin
permiso	expreso	de	su	dueña.	Los	caballeretes	se	cohibieron	al	saber	que	la	menor	infracción
de	esta	ley	sería	castigada	con	la	pérdida	del	derecho	a	participar	de	los	guisos	y	platos	que
confeccionase	la	cocinerita.

Sonó	la	campana,	y	todos,	en	bullicioso	tropel,	bajaron	al	comedor.	La	comida	resultó
animadísima;	cada	uno	de	los	niños	dio	a	Daisy	una	lista	de	las	cosas	que	deseaba	comer,	tan
pronto	como	las	mereciera	a	título	de	prendo.	La	pequeña	estaba	dispuesta	a	guisar	de	todo,
siempre	y	cuando	su	tía	le	enseñase.	La	tía	Jo	se	inquietó,	pues	oyó	hablar	de	platos
desconocidos:	pastel	de	bodas,	ojos	de	buey	en	dulce,	sopa	de	coles	con	arenques	y	cerezas	y
otras	comidas	que	el	señor	Bhaer	enumeró	como	de	su	predilección.

Aquella	tarde	los	niños	estuvieron	amabilísimos	con	Daisy;	Tommy	le	ofreció	los	primeros
frutos	de	su	jardín,	aun	cuando	hasta	entonces	en	el	jardín	sólo	se	veían	cardos	silvestres;	Nat
se	brindó	a	proveerla	gratuitamente	de	leña;	Zampa-bollos	se	mostró	resuelto	a	trabajar	en
cuanto	la	cocinerita	le	ordenara;	Ned	anunció	que	iba	a	fabricar	una	heladera	para	la	cocina,
y	Medio-Brooke,	tanto	y	tanto	rogó	y	tan	afectuosamente	se	prestó	a	auxiliar,	que	se	le
concedió	el	alto	privilegio	de	encender	la	lumbre,	de	hacer	recados	y	de	contemplar	el
progreso	de	la	comida.	La	tía	Jo	lo	dirigía	todo,	yendo	y	viniendo	mientras	colocaba	cortinas
limpias	en	toda	la	casa.

-Pídele	a	Asia	una	copa	de	crema	agria	para	los	pasteles	-fue	la	primera	orden	que	Medio-
Brooke	obedeció;	salió	y	volvió	trayendo	la	crema	y	haciendo	gestos	de	asombro	porque	al
probarla	en	el	camino	la	encontró	tan	desagradable,	que	anunció	que	los	pasteles	resultarían
malísimos.

-Bueno,	niña,	llena	ese	plato	de	harina	y	añádele	sal.
¡Ay!	¡Todo	necesita	sal!	-murmuró	la	pequeña,	cansada	de	abrir	tantas	veces	el	salero.
-La	sal,	como	el	buen	humor,	sienta	bien	a	todo	-advirtió	papá	Bhaer,	colocando	clavos	para

colgar	los	utensilios.
-Mira,	tío,	aun	cuando	no	te	hemos	invitado	al	té,	pienso	obsequiarte	con	pasteles	-exclamó

Daisy.
-Mira,	Fritz,	no	vale	que	interrumpas	mi	clase	de	cocina	pues	me	vas	a	poner	en	el	caso	de

que	intervenga	yo	en	tus	clases	de	latín,	¿te	agradaría?	-pregunto	la	tía	Jo,	echando	sobre	la
cabeza	de	su	marido	un	cortinón	de	yute.

-¡Muchísimo!	Haz	la	prueba	-respondió	papá	Bhaer,	y	se	alejó	cantando	y	dando	golpecitos,
como	si	fuera	un	pájaro	carpintero.

-Pon	un	poquito	de	sosa	en	la	crema,	y	cuando	se	hinche	añade	la	harina,	mézclalo	bien,
adicionando	la	manteca	y	fríelo	en	la	sartén,	sin	quitarlo	hasta	que	yo	vuelva	-ordenó	mamá
Bhaer	al	salir.



La	cocinerita	hizo	concienzudamente	la	mezcla	y	puso	un	poco	de	masa	a	freír,
maravillándose	al	ver	que	la	masa	se	trocaba,	como	por	arte	mágico,	en	hinchada	flor	de
sartén.	Medio-Brooke	se	relamió	de	gusto.	La	primera	flor	sartenil	resultó	pegada	y
chamuscada,	porque	Daisy	se	olvidó	de	poner	la	manteca.	Después,	cuando	la	omisión	quedó
subsanada,	todo	marchó	a	pedir	de	boca..

-Opino	que	con	jarabe	estará	mejor	que	con	azúcar	-insinuó	Medio-Brooke,	terminando	de
poner	la	mesa.

-Pues	anda	y	pídele	un	poco	de	jarabe	a	Asia	-dispuso	Daisy,	yendo	a	lavarse	las	manos	a	la
habitación	inmediata.

La	comidita	resultó	deliciosa;	la	tetera	sólo	se	volcó	tres	veces,	y	el	jarro	de	leche,	una;	las
flores	flotaban	en	el	jarabe	y	las	tostadas	sabían	a	costillas,	por	haberse	empleado	para
prepararlas	las	mismas	parrillas	que	para	el	almuerzo.

Medio-Brooke	se	desentendió	de	tales	minucias,	y	engulló	vorazmente,	mientras	Daisy,
rodeada	de	sus	muñecas,	planeaba	banquetes	fastuosísimos.

-¿Han	pasado	bien	el	rato?	-preguntó	la	tía	Jo,	entrando	con	Teddy	en	brazos.
-Admirablemente,	estoy	deseoso	de	que	se	repita	pronto	-afirmó	Medio-Brooke.
-Temo	que	hayas	comido	demasiado.
-No;	no	he	tomado	más	que	lo	que	Daisy	me	ha	servido.
-Tía	-observó	graciosamente	la	niña-,	ya	he	procurado	no	atracarlo	para	que	no	sufra

indigestión.
-Bueno,	y	¿les	gusta	el	nuevo	juguete?	...
-Muchísimo	-dijo	gravemente	Medio-Brooke.
¡No	hay	mejor	juguete	en	el	mundo!	-afirmó	Daisy,	preparándose	a	fregar	tazas	y	vasos-.

Desearía	que	todos	tuvieran	una	cocinita	tan	encantadora	como	la	mía.
-Este	juguete	debe	tener	un	nombre	especial	-insistió	Medio-Brooke,	chupándose	los	dedos

llenos	de	jarabe.
-Lo	tiene	-exclamó	la	tía	Jo.
-¿Cuál	es?	...-preguntaron	a	un	tiempo,	con	tanta	curiosidad	como	entusiasmo,	los

hermanos.
-Creo	que	debemos	llamarle	“las	marmitas”	-indicó	mamá	Bhaer,	sonriendo	y	alejándose.



CAPITULO	6
-Señora,	¿puedo	hablar	con	usted	un	momento,	de	algo	muy	importante?	-preguntó	Nat,

asomando	la	cabeza	a	la	puerta	de	la	habitación	de	mamá	Bhaer.
La	tía	Jo	levantó	los	ojos	y	contestó	afablemente:
-¿Qué	quieres,	hijo	mío?...
Nat	entró,	cerró	la	puerta	y	exclamó:
-Dan	ha	llegado.
-¿Quién	es	Dan?	-Un	niño	a	quien	conocí	siendo	yo	músico	ambulante;	él	vendía	periódicos

y	me	trataba	con	afecto;	lo	encontré	en	la	ciudad,	le	dije	lo	bien	que	aquí	me	hallaba,	y	se	ha
venido.

-Pronto	ha	deseado	visitarte.
-No	viene	de	visita;	viene	a	vivir	aquí,	si	usted	quiere.
-No	sé	quién	es,	ni	tengo	antecedentes	de	él.
Pensé	que	a	usted	le	agradaba	recoger	a	los	niños	pobres	y	tratarlos	con	el	cariño	con	que

me	trata	a	mí	-observó	Nat,	sorprendido	y	algo	alarmado.
-Sí,	pero	antes	necesito	informarme	y	escoger,	porque	no	dispongo,	y	lo	siento,	de	casa

para	todos.
-No	sabía	nada	de	eso,	y	por	eso	lo	invité;	pero,	si	no	hay	habitación,	tendrá	que	marcharse

-murmuró	Nat	tristemente.
Conmovida	y	deseosa	de	no	defraudar	la	idea	que	Nat	se	forjara	sobre	la	hospitalidad	en

Plumfield,	mamá	Bhaer	dijo:
-Dame	informes	sobre	Dan.
-No	puedo;	sólo	sé	que	no	tiene	familia,	que	es	pobre,	que	me	trató	con	afecto	y	que,	de

poder,	le	favorecería.
-Ya	es	algo	lo	que	me	cuentas,	pero	no	sé	dónde	acomodarlo	-advirtió	mamá	Bhaer,	siempre

propicia	al	bien.
-Podría	acostarse	en	mi	cama;	yo	me	iría	a	dormir	al	pajar;	ahora	no	hace	frío	y	no	me

importa	dormir	sobre	paja;	peor	lo	he	pasado	en	vida	de	mi	padre.
Emocionada	y	acariciando	al	muchachito,	habló	la	tía	Jo:
-Trae	a	tu	amigo,	Nat,	y	ya	procuraremos	acomodarlo.
Nat	salió	sonriendo	alegremente	y	volvió	enseguida	trayendo	a	un	muchacho	de	aspecto

poco	simpático,	huraño,	de	mirada	medio	atrevida,	medio	insolente.	Tras	rápida	ojeada,	mamá
Bhaer	pensó:	"No	me	las	prometo	muy	felices	de	mi	nuevo	huésped.”

-Este	es	Dan	-exclamó	Nat.
-Nat	me	dice	que	te	gustaría	vivir	con	nosotros.
-Sí.
-¿No	tienes	familia	ni	amigos	que	te	cuiden?	...
-No	tengo	a	nadie.
-¿Cuántos	años	has	cumplido?
-Voy	a	cumplir	catorce.
-Representas	más.	¿Qué	sabes	hacer?	...
-Casi	todo.
-Si	te	quedas	aquí,	trabajarás,	estudiarás	y	jugarás	como	los	demás.	¿Te	parece	bien?
-No	me	importa	probar.
-Bueno,	pues	te	quedarás	aquí	algunos	días	y	veremos	cómo	nos	va	a	todos.	Nat,	llévate	a

tu	amigo	y	entreténlo	hasta	que	vuelva	papá	Bhaer;	entonces	resolveremos	en	definitiva	-
indicó	la	tía	Jo,	hallando	algo	embarazoso	seguir	la	conversación	con	aquel	chico	que	la
miraba	con	sus	negros	y	grandes	ojos	llenos	de	una	expresión	dura,	recelosa,	triste	e	impropia
de	la	infancia.

-Vamos,	Nat	-exclamó	el	nuevo	huésped,	alejándose.
-Muchas	gracias,	señora	-murmuré	Nat	abandonando	el	cuarto	y	comparando	el

recibimiento	que	le	hicieran	y	el	que	se	hacía	a	su	amiguito.	Luego,	exclamó:
-Los	compañeros	están	en	el	granero,	jugando	al	circo,	¿quieres	venir?



-¿Son	chicos	mayores	que	yo?	...
-No;	los	mayores	están	pescando.
-Pues	vamos.
Nat	lo	llevó	al	granero	y	lo	presentó	a	la	tropa	menuda,	que	estaba	divirtiéndose	en	las

trojes	medio	vacías.	Sobre	el	piso	habían	trazado	un	ancho	círculo;	en	el	centro	estaba	Medio-
Brooke	empuñando	un	látigo;	Tommy	montado	sobre	el	pacífico	jumentillo,	hacía	cabriolas	y
brincaba	imitando	a	un	mono	amaestrado.

-La	entrada	cuesta	un	alfiler	-dijo	Zampa-bollos,	que	se	hallaba	junto	a	la	puerta,	teniendo
al	lado	la	carretilla	que	servía	de	tribuna	a	la	música,	representada	por	Ned,	que	soplaba	un
peine	cubierto	con	papel	de	seda,	y	por	Rob,	que	golpeaba	furiosamente	un	calderito.

-Este	es	un	convidado	y	yo	pago	por	él	-dijo	Nat,	clavando	generosamente	dos	alfileres
torcidos	en	la	penca	que	hacía	de	caja	caudales.

Los	nuevos	espectadores	saludaron	con	un	gesto	a	la	compañía	y	se	sentaron	sobre	unas
tablas.	La	función	continuó.	Cuando	el	mono	amaestrado	concluyó	sus	ejercicios,	Ned
desempeñó	un	número	de	saltos	sobre	una	silla	vieja	y	trepó	ágilmente	por	varias	escaleras.
Medio-Brooke	bailé	gravemente.	Nat	fue	designado	para	luchar	con	Zampa-bollos	y	con
rapidez	tumbó	al	corpulento	niño.

Después,	Tommy	avanzó	con	orgullo	para	dar	el	salto	mortal,	habilidad	que	adquiriera	a
fuerza	de	perseverancia	y	de	sufrir	caídas	y	golpes	tremendos.	Grandes	aplausos	celebraron
la	habilidad	de	Tommy,	y	cuando	éste,	rojo	de	orgullo	y	de	la	subida	de	la	sangre	a	la	cabeza,
se	disponía	a	sentarse,	una	voz	gritó	despreciativamente:

-	¡Eso	no	vale	nada!
-	¡Vuelve	a	decir	eso,	si	te	atreves!	-rugió	Tommy.
-¿Quieres	pelear?	-exclamó	Dan	abandonando	el	asiento	y	enseñando	los	puños.
-No,	no	-contestó	Tommy,	asustado.
-Están	prohibidas	las	peleas	-vocearon	a	coro	los	demás.
-¡Qué	suerte	tienen!	-murmuró	Dan	burlonamente.
-Oye,	si	no	te	conduces	bien,	no	te	quedarás	con	nosotros	-insinuó	Nat,	ofendido	por	el

insulto	hecho	a	sus	amigos.
-Me	agradaría	verlo	dar	el	salto	mortal	mejor	que	yo	lo	he	dado	-observó	Tommy.
-Pues	espérate	y	mira	-habló	Dan,	y,	sin	más,	dio	tres	saltos	mortales	seguidos,	cayendo	de

pie.
-Salta	mucho	mejor	que	tú	-dijo	Nat	a	Tommy,	muy	satisfecho	de	la	agilidad	de	su	amigo.
En	aquel	momento	Dan	daba	tres	saltos	mortales	de	espaldas,	y	paseaba	sobre	las	manos

con	los	pies	en	alto	y	la	cabeza	hacia	abajo.	Los	espectadores	aclamaron	frenéticamente.	Dan
permanecía	inmóvil	mirando	a	todos	con	aire	de	tranquila	superioridad.

-¿Crees	que	podría	yo	aprender	todo	lo	que	tú	sabes,	sin	hacerme	mucho	daño?	-preguntó
Tommy.

-¿Qué	me	das,	si	te	enseño?
-Mi	cortaplumas	nuevo;	tiene	cinco	cuchillas	y	sólo	una	está	rota.
-Venga.
Tommy	entregó	la	alhaja,	mirándola	con	cierta	pena.	Dan	se	la	metió	en	el	bolsillo	y	volvió

la	espalda	diciendo:
-Me	la	guardo	hasta	que	tú	aprendas.
Aulló	Tommy	iracundo;	gruñeron	todos	indignados	y	Dan,	viéndose	en	minoría,	propuso

jugarse	el	cortaplumas	al	pincha-navaja.	Accedió	el	legítimo	dueño,	formóse	corro	y	en	todos
los	rostros	se	reflejó	la	ansiedad	que	se	convirtió	en	satisfacción	cuando	Tommy	ganó	en	el
juego	y	sepultó	el	cortaplumas	en	las	insondables	profundidades	de	sus	bolsillos.

-Acompáñame	y	te	enseñaré	lo	que	hay	que	ver	en	la	casa	-dijo	Nat,	comprendiendo	que
debía	celebrar	una	conferencia	seria	y	reservada	con	su	amigo.

Lo	que	los	chicos	hablaron	nadie	lo	supo;	pero,	cuando	volvieron,	Dan	se	mostró	más
respetuoso,	aunque	siguió	siendo	áspero	en	sus	palabras	y	grosero	en	sus	modales.	Sin
embargo,	¿podía	esperarse	algo	mejor	de	una	pobre	criatura	abandonada,	sin	afectos	y	sin
educación?	...

Los	muchachos	convinieron	ion	que	el	nuevo	camarada	no	era	simpático,	y	lo	dejaron	solo
con	Nat.	Este,	aun	sintiendo	la	responsabilidad	que	había	contraído,	era	demasiado	bueno
para	abandonar	a	su	antiguo	amigo.



Tommy,	a	pesar	del	incidente	del	cortaplumas,	acechaba	la	ocasión	para	volver	a	tratar	de
aprender	los	saltos	mortales.	La	ocasión	se	presentó	pronto,	porque	Dan,	al	verse	admirado,
se	mostró	más	afectuoso	y	antes	de	acabar	la	semana	había	intimado	con	el	aprendiz	de
acróbata.

Papá	Bhaer,	después	de	ver	a	Dan	y	de	informarse	de	cómo	entró	en	la	casa,	movió	la
cabeza	y	se	limitó	a	decir:

-El	ensayo	puede	salimos	caro;	pero	lo	intentaremos.
Si	Dan	experimentaba	reconocimiento	hacia	sus	protectores,	no	lo	exteriorizaba,

limitándose	a	tomar	lo	que	se	lo	ofrecía,	sin	dar	las	gracias.	Era	ignorante,	pero	tenía	gran
disposición	para	aprender	cuando	quería;	mirada	escudriñadora;	lengua	desvergonzada;
rudos	modales	y	carácter	altanero	a	veces	y	a	veces	taciturno.	Era	muy	diestro	en	toda	clase
de	juegos.	Con	las	personas	mayores	era	silencioso	y	grosero,	y	sólo	de	vez	en	cuando
aparecía	sociable	ante	los	muchachos.	Estos	no	simpatizaban	con	él,	pero	le	admiraban	por
valiente,	por	fuerte	y	por	audaz;	en	cierta	ocasión	derribó	fácilmente	al	grandullón	Franz.
Papá	Bhaer	observaba	y	estudiaba	al	"niño	salvaje",	y	solía	reflexionar:	"Quiero	esperar	que	el
ensayo	nos	dará	buen	resultado,	pero	temo	que	nos	cueste	mucho.”

La	tía	Jo,	domesticando	a	Dan,	se	desesperaba	seis	u	ocho	veces	por	día,	procurando
disimular	su	impaciencia	y	afirmando	siempre	que	en	el	muchacho	había	algo	bueno.

Era	más	cariñoso	con	los	animales	que	con	las	personas;	le	gustaba	vagar	por	el	bosque,	y,
cosa	extraña,	manifestaba	cariño	apasionado	por	Teddy.	¿A	qué	obedecía	esto?	...	Nadie	lo
pudo	averiguar,	pero	lo	cierto	era	que	siempre	estaba	dispuesto	a	jugar	con	el	"bebé",	que	lo
entretenía	a	las	mil	maravillas	y	que	el	chiquitín	se	entusiasmaba	y	no	quería	estar	más	que
con	el	salvajito,	al	cual	llamaba	"mi	Danny".	Teddy	era	la	única	persona	a	la	cual	demostraba
afecto	Dan,	aun	cuando	sólo	lo	demostraba	en	los	momentos	en	que	se	hallaban	solos.	Pero
los	ojos	de	una	madre	lo	ven	todo,	y	el	corazón	materno,	sabe	adivinar	quién	ama	a	sus	hijos.
Tía	Jo,	cuando	descubrió	el	flaco	de	Dan,	se	esforzó	por	agrandar	la	brecha,	para	conseguir	la
conquista.

Mas	un	acontecimiento	inesperado	y	alarmante	destruyó	todos	los	planes	y	desterró	de
Plumfield	al	niño	salvaje.

Tommy,	Nat	y	Medio-Brooke	comenzaron	protegiendo	a	Dan,	al	verlo	objeto	del	desprecio
de	los	demás	muchachos;	pero	muy	pronto	sintieron	que	existía	cierta	fascinación	en	el	niño
malo	y	le	admiraron	más	y	más,	cada	cual	por	diferente	razón.	Tommy	lo	admiraba	por
diestro,	y	valeroso;	Nat	quería	pagar	su	deuda	de	antiguo	afecto,	y	Medio-Brooke	lo
consideraba	como	viviente	libro	de	historia,	pues	el	salvajito	siempre	estaba	dispuesto	a
referir	algunas	de	sus	muchas	e	interesantes	aventuras.	A	Dan	le	gustaba	la	predilección	de
los	tres	niños	que	le	eran	más	simpáticos,	y	se	esforzaba	por	hacerse	agradable.

Los	señores	Bhaer	sorprendidos	y	ansiosos	esperaban	que	el	trato	y	la	influencia	de	los
tres	niños	beneficiarían	a	Dan,	sin	daño	para	nadie.

Dan	notaba	que	tenían	poca	confianza	en	él,	y	en	vez	de	procurar	inspirarla,	se	complacía
en	mostrarse	peor	de	lo	que	era,	en	defraudar	las	esperanzas	de	sus	protectores	y	en
irritarlos.

Papá	Bhaer	no	consentía	la	lucha,	por	no	considerar	como	ejercicio	varonil	ni	como	prueba
de	valor	el	que	dos	chicos	se	zurrasen	mutuamente	para	diversión	de	los	demás.	Toleraba
toda	clase	de	juegos	y	ejercicios	arriesgados,	pero	se	oponía	a	que,	por	pasatiempo,	los
muchachos	se	estropeasen	los	ojos	o	las	narices	a	puñadas.

Dan	se	reía	de	la	prohibición,	y	se	complacía	en	hablar	de	su	valor	y	de	las	refriegas	en	que
había	intervenido,	y	tan	entusiastas	eran	las	descripciones,	que	los	oyentes	sentíanse
inflamados	de	ardores	bélicos.

-Guárdenme	el	secreto	y	les	enseñaré	a	luchar	-dijo	Dan.
Y	reuniendo	a	media	docena	de	condiscípulos	tras	el	henil,	les	dio	una	lección	de	boxeo	que

dejó	satisfechos	a	casi	todos.	Emil,	sin	embargo,	no	se	resignaba	a	reconocer	la	superioridad
de	su	camarada	más	joven	-porque	Emil	había	cumplido	catorce	años	y	era	el	gallito	de	la
casa-	y	desafió	a	Dan.	Este	aceptó,	y	todos	les	rodearon	interesados.

Sin	duda,	"el	pajarito	verde"	llevó	al	maestro	el	cuento	de	lo	que	estaba	sucediendo,
porque	en	lo	más	áspero	de	la	refriega,	cuando	Dan	y	Emil	peleaban	como	embravecidos
cachorros	alanos,	y	cuando	los	demás	los	excitaban	fieramente,	apareció	papá	Bhaer,	que
separó	a	los	combatientes	con	mano	vigorosa,	y	exclamó	con	acento	solemne:

-¡No	puedo	consentir	esto!	¡Deténganse	inmediatamente	y	que	jamás	vuelva	a	repetirse
este	espectáculo!	Yo	tengo	escuela	para	niños,	no	para	bestias	salvajes.

-Que	me	suelten	y	volveré	a	zurrarlo	de	firme	-voceó	Dan,	pugnando	por	desasirse.



-¡Ven	aquí!	¡Ven	aquí!	¡Todavía	no	te	he	dado!	-gritó	Emil,	que	había	caído	cinco	veces	por
tierra	y	no	se	daba	cuenta	de	los	golpes	recibidos.

-Estaban	haciendo	de	gladiadores...	lo	mismo	que	los	romanos	-observó	Medio-Brooke,	con
los	ojos	desencajados	por	la	excitación.

-Los	romanos	eran	unos	grandísimos	brutos;	creo	que	desde	entonces	hemos	aprendido
algo	y	no	consiento	que	mi	casa	se	convierta	en	Coliseo.	¿Quién	propuso	esto?

-Dan	-dijeron	varios	niños.
-¿No	sabías	que	estaba	prohibido?
-Sí.
-¿Por	qué	desobedeciste	mis	órdenes?	.
-Si	no	aprenden	a	luchar	van	a	ser	unos	flojos.
-¿Te	ha	parecido	un	flojo,	Emil?	-preguntó	papá	Bhaer,	poniendo	a	los	chicos	frente	a

frente.	Dan	tenía	un	ojo	acardenalado	y	la	chaqueta	hecha	jirones;	Emil	tenía	ensangrentado
un	labio,	magullada	la	nariz	y	un	chichón	en	la	frente:	sin	embargo,	miraba	a	su	rival	con
ganas	de	renovar	la	pelea.

-Si	aprendiera	a	luchar,	sería	un	enemigo	terrible	–	contestó	Dan,	incapaz	de	regatear
elogios	al	adversario	que	le	había	obligado	a	desplegar	todos	sus	recursos.

-Aprenderá	esgrima	y	boxeo	cuando	sea	hora,	y	hasta	entonces,	podrá	pasarlo	muy	bien	sin
recibir	lecciones	a	moquete	limpio.	Lávense	la	cara;	y	tú,	Dan,	si	vuelves	a	desobedecer	mis
órdenes,	te	marcharás	de	aquí.	Esto	es	lo	que	se	convino.	Ya	sabremos,	si	llega	el	caso,
pasarnos	sin	ti.

Salieron	los	chicos,	y,	tras	breve	exhortación	a	los	espectadores,	marchó	papá	Bhaer	a
curar	las	heridas	de	los	incipientes	gladiadores.	Emil	se	acostó	sintiéndose	enfermo,	y	Dan,
durante	una	semana	tuvo	el	rostro	desfigurado.

Pero	el	rebelde	muchacho	no	pensaba	en	obedecer,	y	pronto	cometió	una	nueva	fechoría.
Un	sábado	por	la	tarde,	mientras	los	otros	chicos	se	fueron	a	jugar,	propuso	a	Tommy:
-¿Quieres	que	vayamos	al	arroyo	y	cortemos	un	haz	de	cañas	nuevas	para	pescar?	...
-Bueno,	y	nos	llevamos	al	borrico	para	que	las	traiga,	y	uno	de	nosotros	puede	montarse	-

indicó	Zampa-bollos,	enemigo	de	andar.
-Ya	supongo	que	el	que	se	montará	serás	tú,	patas	de	lana;	pero,	en	fin,	vamos	-exclamó

Dan.
Salieron,	cortaron	las	canas	y	emprendieron	el	regreso.	Entonces,	desgraciadamente,

viendo	a	Tommy	cabalgar	sobre	el	animalito,	empuñando	una	larga	caña,	se	le	ocurrió	decir	a
Medio-Brooke:

-Pareces	picador	de	toros;	no	te	hace	falta	más	que	el	traje.
-Me	gustaría	encontrarme	con	un	toro	-murmuró	Tommy,	abrazando	la	garrocha.
-Cerca	tenemos	uno;	en	mitad	del	prado	tienes	a	la	vieja	"Suiza",	anda	y	acósala	-insinuó

Dan.
-De	ningún	modo	-gritó	Medio-Brooke,	desconfiado.
-¿Porqué	no,	cobardote?	-preguntó	Dan.
-Porque	no	le	agradará	a	papá	Bhaer.
-¿Has	oído	que	nos	prohiba	celebrar	corridas	de	toros?	...
-No.
-Pues	entonces,	cállate.	Anda,	Tommy,	casualmente	tengo	un	trapo	rojo	que	me	servirá	de

capote	de	lidia	para	hacer	los	quites	-dijo	Dan,	saltando	la	cerca	del	prado;	todos	le	siguieron;
Medio-Brooke	se	sentó	para	ver	la	corrida.

La	"Suiza"	andaba	tristona	porque	le	habían	quitado	su	ternero	y	odiaba	a	todo	el	género
humano;	cuando	el	peón	de	lidia	se	acercó	a	tirarle	un	capote,	la	vieja	vaca	se	limitó	a	lanzar
un	estruendoso	mugido;	después,	Tommy,	cabalgando	en	el	pollino,	se	aproximó	para
consumar	la	suerte	de	varas;	el	borriquito,	reconociendo	en	la	"Suiza"	a	una	antigua	amiga,
avanzó	satisfecho;	mas	cuando	Tommy	aguijoneó	con	la	caña	al	astado	animal,	la	vaca	y	el
asno	se	miraron	disgustados	y	sorprendidos;	el	asno	rebuznó	y	retrocedió	en	son	de	protesta;
la	vaca	bajó	la	testuz	como	disponiéndose	a	embestir.

-¡Anda	con	ella!	¡Vamos	a	ver	ese	picador!	¡Ponle	otra	vara!	-exclamó	Dan,	preparándose
también	a	picar	sin	cabalgadura;	Jack	y	Ned,	armados	de	cañas,	los	imitaron.

La	"Suiza",	al	verse	acosada,	arrancó	a	correr	a	campo	traviesa,	perseguida	y	hostigada
por	los	niños.	Al	fin	el	animalito	se	canso	y	embistió	contra	el	picador,	derribando	al	jumento	y



al	jinete;	después	saltó	la	cerca,	y	galopando	tornó	el	camino	hasta	perderse	de	vista.
-¡Detenedla!	¡Detenedla!	-gritó	Dan,	corriendo	tras	la	"Suiza",	porque	la	vaca	era	el	animal

favorito	de	papá	Bhaer,	y	si	le	ocurría	algo,	sobre	él	recaería	la	culpa.
¡Cuántos	saltos,	gritos	y	carreras	hubo	que	dar	hasta	atrapar	a	la	"Suiza"!	Las	cañas

quedaron	abandonadas;	los	chicos	estaban	aterrados	y	sofocadísimos.	Al	fin	dieron	con	la
vaca,	que,	harta	de	correr,	se	había	refugiado	en	una	huerta.	Dan	le	echó	una	cuerda	al	cuello
y	la	condujo	a	la	casa,	seguido	por	la	torera	cuadrilla,	que	caminaba	afligida,	porque	la
"Suiza"	iba	empapada	en	sudor	y	cojeando	por	haberse	dislocado	una	pata	al	saltar	la	cerca.

-Esta	vez	te	la	has	ganado,	Dan	-exclamó	Tommy,	que	llevaba	del	ronzal	al	fatigado	borrico.
-Sí,	por	ayudarte.
-Todos	hemos	tenido	parte,	menos	Medio-Brooke	-observó	Jack.
-Pero	Medio-Brooke	nos	sugirió	la	idea	-insinuó	Ned.
-Yo	dije	que	no	debían	hacerlo	-sollozó	Medio-Brooke	muy	afligido	por	el	daño	que	sufriera

la	"Suiza”
-Sospecho	que	el	vejete	me	va	a	poner	de	patitas	en	la	calle;	pero	no	me	importa	-murmuró

Dan,	con	tristeza.
-Le	pediremos	a	papá	Bhaer	que	te	perdone	-contestó	Medio-Brooke.
Todos	estuvieron	conformes	en	solicitar	el	indulto	de	Dan,	menos	Zampa-bollos,	que

confiaba	en	que	castigando	a	uno	solo	dejasen	impunes	a	los	demás.
-No	se	preocupen	por	mí	-indicó	Dan.
Cuando	papá	Bhaer	vio	llegar	a	la	vaca	y	se	enteró	de	lo	ocurrido	habló	poco	por	temor	de

ser	demasiado	severo.	La	"Suiza"	ingreso	en	el	establo,	y	allí	se	le	practicó	la	primera	cura.
Los	niños	fueron	enviados	a	sus	habitaciones	hasta	la	hora	de	comer.	Durante	ese	lapso
meditaron	acerca	del	castigo	que	les	impondrían,	y	en	especial	a	Dan.	Este,	aparentando
despreocupación,	silbaba	alegremente;	mas	en	su	fuero	interno	sentía	mayores	deseos	de
continuar	viviendo	allí,	deseos	que	aumentaban	al	recordar	las	comodidades	y	el	afecto	de
que	estaba	rodeado,	y	en	su	miseria	y	abandono	de	antes.	Comprendía	perfectamente	lo
mucho	que	habían	hecho	por	él	y	experimentaba	gratitud,	pero	las	asperezas	de	la	vida	le
habían	hecho	duro,	indolente,	tozudo	y	suspicaz.	Odiaba	todas	las	restricciones	y	se	rebelaba
contra	ellas,	aun	sabiendo	que	eran	justas.	Imaginativamente	vagabundeó	como	en	otro
tiempo	por	la	ciudad,	y	al	pensar	en	lo	que	le	aguardaba,	frunció	las	cejas	y	miró	su	risueño
cuartito	con	expresión	de	pesadumbre,	capaz	de	conmover	un	corazón	infinitamente	más	duro
que	el	de	papá	Bhaer.	Pero	la	expresión	se	borró	al	entrar	el	maestro	y	decirle	muy	serio:

-Estoy	al	corriente	de	lo	sucedido	y	sé	que	de	nuevo	has	desobedecido;	por	mamá	Bhaer
voy	a	concederte	un	plazo.

Dan	se	sonrojó	ante	aquella	esperanza,	pero	se	limitó	a	exclamar.
-Ignoraba	que	hubiese	usted	prohibido	la	celebración	de	corridas	de	toros.
Sin	poder	reprimir	una	sonrisa,	al	escuchar	aquella	excusa,	dijo	el	maestro:
-No	las	prohibí	expresamente	porque	no	sospeché	que	aquí	pudiesen	celebrarse	fiestas

taurinas.	Pero	una	de	las	primeras	y	principales	leyes,	de	las	contadísimas	que	tenemos
establecidas,	es	la	ley	del	cariño	a	todo	ser	que	carece	de	la	facultad	de	hablar	Deseo	que
personas	y	animales	vivan	a	gusto	en	mi	casa;	que	nos	amen,	nos	sirvan	y	confíen	en	nosotros,
y	deseo	que	recíprocamente	les	amemos,	sirvamos	y	confiemos	en	ellos.	Muchas	veces	me	han
contado	que	tú	te	muestras	más	afectuoso	con	los	animales	que	con	las	personas,	y	a	mamá
Bhaer	le	agradaba	mucho	este	rasgo	tuyo,	por	creerlo	signo	de	buen	corazón.	Nos
equivocarnos	y	lo	sentimos,	porque	aspirábamos	a	hacer	de	ti	un	hombrecito.	¿Podemos
intentar	de	nuevo?	...

Dan	había	estado	con	la	cabeza	baja,	dando	vueltas	al	silbato;	al	oír	la	cariñosa
interrogación	de	papá	Bhaer,	levantó	la	vista,	y	contestó	con	acento	respetuosísimo	que	hasta
entonces	nunca	empleara:

-Sí,	señor;	si	ustedes	quieren.
-Bueno,	pues,	no	hay	más	que	hablar.	Queda	limitado	tu	castigo	y	el	de	tus	compañeros	a

no	salir	de	paseo	hasta	tanto	la	pobre	"Suiza"	se	halle	restablecida.
-Sí,	señor.
-Ahora	baja	a	comer	y	procura	conducirte	lo	mejor	posible,	hijo	mío,	más	por	ti	que	por

nosotros.
El	señor	Bhaer	se	alejó	cambiando	un.	apretón	de	manos	con	Dan,	y	éste	bajó	a	sentarse	a

la	mesa	mucho	más	domesticado	por	el	cariño	que	si	le	hubieran	administrado	los	latigazos
que	la	indignada	Asia	recomendó.



Durante	un	par	de	días	Dan	se	moderó,	pero	falto	de	costumbre,	se	cansó	pronto	y	volvió	a
sus	antiguas	mañas.

Papá	Bhaer,	por	asuntos	particulares,	tuvo	que	pasar	un	día	fuera	de	casa	y,	con	tal	motivo,
los	niños	no	dieron	clases.	Esto	les	agradó	y	jugaron	de	lo	lindo	hasta	la	hora	de	acostarse:
casi	todos	se	durmieron	como	lirones.

Cuando	Dan	se	vio	con	Nat,	sacó,	de	debajo	de	la	cama,	una	botella,	un	cigarro	y	una
baraja,	y	dijo:

-¡Mira!	Voy	a	pasar	un	buen	rato,	como	los	que	he	pasado	con	mis	amigos	de	la	ciudad.
Aquí	tengo	cerveza	y	un	cigarro	que	me	ha	vendido	al	fiado	el	vejete	de	la	estación;	tú	te
encargarás	de	pagar	por	mí,	y	sí	no	que	pague	Tommy,	que	tiene	mucho	dinero,	porque	yo	no
tengo	un	céntimo.	Voy	a	invitar	a	los	compañeros.

-No	les	gusta	beber	ni	fumar.
-¡Qué	saben	ellos!	Papá	Bhaer	está	fuera	de	casa	y	mamá	Jo	no	se	separa	de	la	cuna	de

Teddy,	que	padece	anginas.	No	haciendo	ruido,	podemos	velar	sin	que	nadie	se	entere.
-Se	enterará	Asia,	porque	se	da	cuenta	si	la	lámpara	ha	estado	encendida	mucho	rato.
-No	lo	sabrá;	para	evitar	eso	me	he	traído	una	linterna	sorda;	no	da	mucha	luz,	pero	en

cambio	podemos	cerrarla	instantáneamente	si	alguien	viene.
-¿Quieres	que	llame	a	Medio-Brooke?
-No,	el	"diácono"	se	escandalizaría	y	nos	echaría	un	sermón.	Despierta	a	Tommy,	sin	armar

ruido.
Nat	obedeció	y	al	cabo	de	un	minuto	volvió	con	Tommy	a	medio	vestir	y	cayéndose	de

sueño,	pero	dispuesto	a	divertirse.
-Bueno,	a	callar;	les	enseñaré	un	juego	muy	bonito	que	se	llama	"Póker"	-exclamó	Dan.
Los	tres	juerguistas	sentáronse	en	torno	de	la	mesa,	sobre	la	cual	colocaron	la	botella,	el

cigarro	y	los	naipes.
-Bueno,	lo	primero	es	beber;	en	seguida	daremos	unas	chupadas	al	cigarro,	y	después

jugaremos.	Así	hacen	los	hombres	y	se	divierten	mucho.
La	cerveza	circuló	en	un	cubilete;	bebieron	todos,	aunque	a	Nat	y	a	Tommy	no	les	gustó	el

amargo	brebaje;	el	cigarro	les	agradó	menos,	pero	no	se	atrevieron	a	confesarlo;	fumaron	por
turno	riguroso	hasta	marcarse	los	dos	novatos.	Dan,	recordando	los	tiempos	en	que	alternaba
con	gentuza,	fumó,	bebió,	echó	bravatas	y	hasta	se	permitió	jurar	en	voz	baja.

-Es	cosa	muy	fea	decir	"	¡Maldición!	"	-dijo	Tommy.
-¡Rayos	y	truenos!	No	me	prediques;	proferir	palabrotas	forma	parte	de	la	diversión.
-Pues,	si	quieres	jurar,	di	"¡revienta-tórtolas!"	-murmuró	Tommy,	que	había	inventado	esta

exclamación	y	estaba	orgulloso	de	ella.
-Y	yo	diré	"	¡demonio!	";	suena	muy	bien	-dijo	Nat.
Dan	se	burló	de	la	simpleza	de	sus	compañeros	y	juró	pomposamente,	mientras	les

enseñaba	el	juego	de	naipes.
Pero	Tommy	se	estaba	durmiendo	y	a	Nat	le	habían	dado	dolor	de	cabeza	la	cerveza	y	el

tabaco,	así	que	ninguno	de	ellos	aprendía	la	lección	de	juego,	y	los	naipes	se	les	caían	de	las
manos.	La	habitación	se	hallaba	casi	a	oscuras,	porque	la	linterna	ardía	muy	mal;	los
juerguistas	no	podían	reír	ni	hablar	fuerte,	ni	moverse	mucho,	porque	Silas	dormía	tabique
por	medio;	la	partida	resultaba	aburrida.	En	mitad	de	una	jugada	Dan	se	detuvo,	cerró
lalinterna	y	preguntó	con	tono	asombrado:	¡No	encuentro	a	Tommy!	-murmuró	una	voz
temblorosa,	al	par	que	se	oían	pisadas	menuditas	en	el	pasillo.

-Es	Medio-Brooke	que	habrá	ido	a	buscarte.	Corre,	Tommy,	métete	en	la	cama	y	calla	-
ordenó	Dan	haciendo	desaparecer	toda	señal	de	juerga	y	desnudándose	rápidamente.	Nat	le
imitó.

Tommy	se	largó	a	su	cuarto	en	dos	brincos,	se	zambulló	en	la	cama	y	se	echó	a	reír
silenciosamente	hasta	que	algo	le	quemó	la	mano;	entonces	vio	que	aún	conservaba	entre	los
dedos	la	punta	del	cigarro	que	fumaban	cuando	se	interrumpió	la	fiesta.	El	cigarro	estaba
apagándose	y	el	chico	se	disponía	a	aplastarlo	cuando	oyó	la	voz	de	Hummel;	temiendo	que	la
colilla	lo	delatase	si	la	guardaba	en	el	lecho,	la	arrojó	debajo,	después	de	oprimirla	mucho
para	que	dejase	de	arder.

Hummel	entró	con	Medio-Brooke,	que	se	asombró	viendo	a	Tommy	reposando
tranquilamente.

-Pues	hace	un	momento	no	estaba	aquí,	porque	yo	me	levanté	y	no	pude	encontrarle	por
ninguna	parte	-exclamó	Medio-Brooke,	pellizcando	al	fingido	durmiente.



-¿Qué	bromas	son	éstas?	-preguntó	Hummel,	zarandeando	cariñosamente	a	Tommy.	Este
abrió	los	ojos	y	murmuró	muy	tranquilo.

-Tuve	que	levantarme	para	hacer	un	encargo	a	Nat.	¿Quieres	dejarme	dormir	en	paz?
¡Tengo	mucho	sueño!

Hummel	acostó	y	arrebujé	a	Medio-Brooke	y	dio	una	vuelta	por	los	dormitorios	sin
observar	novedad,	por	lo	cual	se	retiró	sin	dar	parte	a	mamá	Bhaer,	que	estaba	tan	ocupada
como	afligida,	velando	a	Teddy.

Tommy,	que	efectivamente	tenía	mucho	sueño,	excusó	el	contestar	las	preguntas	de	Medio-
Brooke	y	se	durmió	enseguida,	sin	sospechar	lo	que	estaba	ocurriendo	bajo	la	cama.	La	punta
del	cigarro	no	se	apagó	al	caer;	la	lumbre	prendió	la	esterilla	de	junco,	levantando	una	llamita
que	fue	corriendo	hasta	alcanzar	los	flecos	de	la	colcha,	las	sábanas	y,	en	fin,	el	lecho	y	las
cortinas.	Tommy	dormía	profundamente	a	causa	de	la	cerveza	ingerida;	el	humo	tenía	semi
asfixiado	a	Medio-Brooke.	Por	último,	al	sentir	el	contacto	del	fuego,	se	despertaron
despavoridos.

Franz,	al	ir	a	acostarse,	después	de	estudiar	largo	rato,	olió	la	chamusquina,	corrió,	sin
llamar	a	nadie,	al	dormitorio,	sacó	a	los	chicos	de	los	incendiados	lechos	y	empezó	a	arrojar
todo	el	agua	que	encontró	a	mano.	Esto	amortiguó	algo	las	llamas,	pero	no	logró	extinguirlas.
Todos	se	levantaron	asustados	y	alborotando.	Mamá	Bhaer	acudió	en	el	acto;	Silas,	con	voz
descomunal,	gritaba:	“¡fuego!”.	Una	legión	de	diablillos	en	paños	menores	llenó	el	salón,
chillando	y

Mamá	Bhaer	con	gran	serenidad,	ordenó	a	Hummel	que	curase	a	los	heridos,	y	a	Franz	y	a
Silas	que	llevaran	cubos	de	agua	para	combatir	el	incendio.

Los	pequeños	se	hallaban	amedrentados	y	aturdidos.	Sin	embargo,	Dan	y	Emil	trabajaron
denodadamente	acarreando	agua	desde	el	cuarto	de	baño	y	arrojándola	sobre	esteras,	camas
y	cortinas.

Prontamente	quedó	conjurado	el	peligro,	y	la	tropa	menuda	recibió	orden	de	retirarse	a
descansar	mientras	Silas	acababa	de	apagar	las	últimas	chispas.	Mamá	Bhaer	y	Franz	fueron
a	visitar	a	los	heridos.	Medio-Brooke,	a	más	del	susto,	que	fue	enorme,	sufría	una	quemadura
sin	importancia.	Tommy	se	había	chamuscado	el	cabello	y	tenía	en	un	brazo	una	quemadura
dolorosísima.	Medio-Brooke	se	alivió	al	poco	rato.	Franz	le	cedió	su	cama,	lo	consoló	y	lo
estuvo	entreteniendo	hasta	que	el	chiquillo	se	durmió.	Hummel	pasó	la	noche	velando	a
Tommy,	y	mamá	Bhaer	se	multiplicó	para	curar	las	anginas	de	Teddy	y	aplicar	algodones
empapados	en	linimento	a	la	quemadura	de	Tommy.

Por	cierto	que	la	buena	señora	murmuraba	de	vez	en	cuando,	con	algo	de	satisfacción:
-Anuncié	que	Tommy	pegaría	fuego	a	la	casa,	y	he	acertado.	¡Lo	dije,	lo	dije	y	lo	dije!	...
Cuando	al	día	siguiente	regresó	el	señor	Bhaer	encontró	a	Tommy	con	un	brazo

estropeado;	a	Teddy	respirando	con	dificultad;	a	Medio-Brooke	pálido	y	asustado;	a	tía	Jo
convertida	en	enfermera	y	a	los	chicos	muy	excitados.	Todos	lo	rodearon	y	lo	llevaron	a	ver	los
efectos	del	incendio.

Merced	a	las	disposiciones	de	papá	Bhaer,	todo	se	ordenó:	los	niños	ayudaron	activamente;
se	suspendieron	las	clases	de	la	mañana	y,	por	la	tarde,	el	dormitorio	se	hallaba	como	si	nada
hubiese	ocurrido.

Los	heridos	estaban	mejor	y	entonces	llegó	el	momento	de	oír	y	juzgar	a	los	pequeños
culpables.	Nat	y	Tommy	confesaron	la	parte	del	pecado	que	les	correspondía,	y	se	mostraron
afligidos	por	el	grave	peligro	en	que,	imprudentemente,	habían	puesto	a	la	casa,	y	a	cuanto	en
ella	había.	Dan	se	negó	a	declarar	y	no	quiso	reconocer	el	daño	que	había	hecho.

Papá	Bhaer	aborrecía	sañudamente	el	juego,	la	bebida	y	la	fea	costumbre	de	jurar;	nunca
creyó	que	los	muchachos	se	atreviesen	a	fumar,	y	lo	enojó	mucho	ver	que	precisamente	el
niño	con	el	cual	se	mostrara	más	condescendiente	aprovechaba	su	ausencia	para	sembrar
vicios	entre	sus	compañeros.	La	amonestación,	tan	extensa	como	razonada,	terminó	con	estas
frases	pronunciadas	con	firmeza	y	pesar:

-Tommy	está	suficientemente	castigado	con	la	cicatriz	del	brazo,	que	le	servirá	para
recuerdo	del	suceso;	Nat	tiene	bastante	con	el	susto	que	ha	llevado,	y	ya	sé	que	deplora	lo
ocurrido	y	procurará	obedecerme;	pero	tú,	Dan,	no	mereces	que	de	nuevo	te	perdone;	no
puedo	consentir	que	me	desobedezcas	y	que	perjudiques	a	tus	compañeros	con	malos
ejemplos;	despídete,	pues,	de	todos	y	encarga	a	Hummel	que	disponga	tu	equipaje	en	mi
maletita	negra.

-Señor,	¿a	dónde	irá	Dan?	-exclamó	afligido	Nat.
-A	un	sitio	muy	agradable,	al	cual	mando	a	los	niños	que	no	están	bien	aquí.	El	señor	Page

es	persona	cariñosa	y	Dan	si	cumple	como	es	debido,	lo	pasará	perfectamente.



-¿No	volverá	a	esta	casa?	...
-Espero	que	sí;	pero	depende	de	su	conducta.
Alejóse	papá	Bhaer	para	escribir	al	señor	Page;	los	muchachitos	rodearon	a	Dan,	mirándole

como	se	mira	al	que	va	a	emprender	largo	viaje	por	regiones	desconocidas.
-Desearía	saber	si	estarás	bien	en	tu	nueva	casa	-insinuó	Jack.
-Si	no	estoy	a	gusto,	me	iré	de	ella	-contestó	tranquilamente	Dan.
-Si	haces	eso,	¿dónde	vas	a	ir?	-observó	Nat.
-Me	embarcaré	o	me	marcharé	a	California	-murmuró	Dan,	con	indiferencia	tan	grande	que

pasmó	a	los	niños.
-No,	no.	Quédate	con	el	señor	Page,	cumple	bien	y	vuelve	con	nosotros	-balbuceó	Nat

apesadumbrado.
-Ni	me	importa	saber	dónde	voy,	ni	el	tiempo	que	he	de	estar;	pero...	¡que	me	ahorquen	si

vuelvo	por	esta	casa!	-gruñó	Dan	rabiosamente,	saliendo	a	disponer	su	equipaje,	regalo	de	los
señores	Bhaer.

Este	fue	el	único	adiós	que	dio	a	los	muchachos,	porque	todos	se	hallaban	hablando	del
asunto	en	el	granero,	cuando	Dan	bajó	y	encargó	a	Nat	que	no	avisara	a	nadie.

El	ómnibus	aguardaba	en	la	puerta;	Dan,	entristecido	y	como	angustiado,	se	acercó	al
señor	Bhaer,	y	preguntó:

-¿Puedo	despedirme	de	Teddy?	...
-Sí;	anda,	ve	y	dale	un	beso;	el	pobrecito	extrañará	mucho	a	su	Danny.
Nadie	vio	la	mirada	de	Dan	cuando	se	detuvo	ante	la	cuna	y	se	inclinó	para	acariciar	al

pequeñuelo.	Mientras	besaba	a	Teddy,	oyó	a	mamá	Bhaer	decir:
-Fritz,	¿no	podríamos	conceder	un	plazo	a	este	muchacho,	para	que	se	arrepienta	y	se

enmiende?
-No,	querida	Jo;	lo	mejor	es	que	vaya	donde	no	pueda	dar	mal	ejemplo,	y	se	corrija	con

ejemplos	buenos;	dejémosle	ir;	te	prometo	que	volverá.
-Es	el	único	niño	con	que	hemos	fracasado	y	por	eso	me	aflijo	más;	siempre	esperé	que,	a

pesar	de	sus	defectos,	haríamos	de	él	un	hombre	de	provecho.
Dan,	oyendo	a	mamá	Bhaer,	pensó	pedir	un	plazo	para	demostrar	su	enmienda,	mas	el

orgullo	no	se	lo	consintió.	Irguiendo	la	cabeza	y	con	altiva	mirada,	cambió	apretones	de
manos	sin	pronunciar	palabra,	y	se	alejó	en	el	coche	con	el	señor	Bhaer,	mientras	Nat	y	tía	Jo,
con	los	ojos	llenos	de	lágrimas,	los	veían	irse.

Transcurridos	algunos	días,	todos	se	alegraron	al	saber,	por	carta	del	señor	Page,	que	Dan
se	portaba	admirablemente.	Pero	tres	semanas	después	llegó	otra	carta	diciendo	que	se	había
fugado	y	que	se	ignoraba	su	paradero.	Todos	se	entristecieron,	y	más	que	todos	Papá	Bhaer,
que	murmuró:

-Debí	concederle	otro	plazo	para	la	enmienda.
Tía	Jo	movió	la	cabeza	y	contestó	discretamente:
-No	te	aflijas	ni	te	preocupes	por	eso,	Fritz;	el	niño	volverá	a	esta	casa;	estoy	segura	de

ello.
Pero	fue	pasando	el	tiempo	y	Dan	no	volvió.



CAPITULO	7
-Fritz,	se	me	ha	ocurrido	una	idea	-exclamó	cierto	día	mama	Bhaer,	dirigiéndose	a	su

marido,	cuando	éste	salió	de	la	escuela.
-Bueno,	querida	mía;	dime	cuál	es.
-Daisy	tiene	necesidad	de	una	amiguita,	y	para	los	niños	sería	mejor	que	hubiese	otra

compañera	para	ellos;	además,	recordarás	que	siempre	pensamos	en	educar	hombrecitos	y
mujercitas	juntos.	Los	muchachos	están	fastidiando	constantemente	a	Daisy,	y	tal	vez	se
corrijan	y	mejoren	su	educación	teniendo	niñas	al	lado.

-Como	de	costumbre,	has	pensado	acertadamente.	Pero,	¿dónde	vamos	a	encontrar	una
niña?	...

-Me	he	acordado	de	Annie	Harding.
-¿Cómo?	¿Has	pensado	en	la	traviesa	Nan?
-Sí,	desde	que	murió	su	pobre	madre	está	confiada	a	los	criados,	que,	naturalmente,	la

educan	muy	mal;	me	da	pena	que	así	suceda,	tratándose	de	una	niña	tan	inteligente	como
Annie.	El	otro	día	vi	a	su	padre	en	la	ciudad,	y	le	pregunté	por	qué	no	enviaba	a	la	niña	a	un
colegio;	me	contestó	que	la	enviaría	gustosísimo	si	lograse	encontrar	una	escuela	de	niños.
Me	consta	que	le	agradaría	que	nos	encargásemos	de	la	educación	de	Nan,	y	si	esta	tarde	nos
llegásemos	a	buscarla...

-¿Pero	no	tienes	bastante	trabajo,	querida	Jo,	que	quieres	soportar	un	nuevo	diablejo?	...
-Ya	sabes,	querido	Fritz,	que	me	gustan	las	criaturas	ariscas	y	que	experimento	gran

simpatía	por	Annie,	recordando	que	yo	fui	tan	traviesa	como	ella	ahora.	Estoy	segura	de	que
esa	pequeña	tiene	grandes	disposiciones	y	de	que	únicamente	necesita	una	dirección
acertada	para	ser	una	mujercita	tan	buena	como	Daisy.	O	mucho	me	engaño	o	en	esta	casa
haremos	un	angelito	de	ese	diablejo	revoltoso.	Para	lograr	el	milagro,	bastará	con	imitar	la
conducta	de	mi	madre.

-Y	si	consigues	siquiera	la	mitad	de	lo	que	tu	madre	consiguió,	milagro,	y	de	los	mayores,
habrás	hecho.

-Bueno;	si	te	burlas	de	mí,	te	condenaré	a	tomar	durante	una	semana	café	muy	clarito	-dijo
mamá	Bhaer.

-¿No	se	ha	asustado	Daisy,	al	pensar	en	las	costumbres	salvajes	de	Nan?	-preguntó	el
maestro,	besando	a	sus	hijitos	Teddy	y	Rob,	que	subían	por	sus	rodillas.

-Puede	que	se	asuste	al	principio,	pero	se	tranquilizará	enseguida;	se	entretiene	mucho
cuando	Nan	viene	de	visita	y	confío	en	que	se	han	de	llevar	bien	y	se	auxiliarán	mutuamente.
La	mitad	de	la	ciencia	de	enseñar	consiste,	a	mi	juicio,	en	saber	lo	que	los	niños	pueden	hacer
los	unos	por	los	otros,	y	en	saber	cuándo	es	oportuno	tenerlos	juntos.

-Espero	que	no	será	otro	elemento	de	discordia,	ni	otra	tea	incendiaria.
-	¡Pobre	Dan!	¡No	me	perdono	el	haberlo	dejado	irse!
Teddy,	al	oír	pronunciar	el	nombre	de	su	amigo	ausente,	se	bajó	de	las	rodillas	de	su	padre,

corrió	hacia	la	puerta,	miró	un	rato,	y	volvió	suspirando	y	diciendo:
-Mi	Danny	no	vene.
-Debimos	haberlo	tenido	con	nosotros	aun	cuando	sólo	fuera	en	consideración	al	gran

cariño	que	demostraba	por	Teddy;	acaso	ese	cariño	y	la	presencia	del	chiquitín	habrían
logrado	lo	que	nosotros	no	pudimos	lograr.

-Muchas	veces	he	pensado	en	eso	mismo,	querida	Jo,	pero	no	era	posible,	al	menos	por
ahora,	mantener	entre	los	niños	un	elemento	de	discordia	ni	continuar	expuestos	a	perecer
entre	los	escombros	de	la	casa	incendiada.

-¡Ya	está	la	comida!	¡Voy	a	tocar	la	campana!	-gritó	Rob,	y	acto	seguido	principió	a	repicar
con	tal	energía	que	hizo	imposible	que	la	conversación	continuase.

-¿Quedamos	en	que	puedo	traer	a	Annie?	.	.	.
-Y	a	una	docena	de	Annies	si	quieres.
Cuando	aquella	tarde	regresó	la	tía	Jo	de	su	excursión	en	carruaje,	antes	de	hacer	bajar	a

los	pequeñines	que	indefectiblemente	la	acompañaban,	vióse	salir	brincando	del	ómnibus	a
una	chica	como	de	diez	años,	que	entró	gritando:	¡Hola,	Daisy!	¿Dónde	estás?	...

Daisy	compareció	satisfecha,	pero	se	inquietó	al	oír	decir	a	Nan:
-Vengo	a	quedarme	a	vivir	contigo;	papá	lo	ha	dispuesto;	mañana	me	mandarán	el	baúl,



porque	hoy	no	estaba	lavada	y	arreglada	toda	mi	ropa;	tu	tía	ha	ido	a	buscarme.	¿Verdad	que
nos	divertiremos?

-Sí,	sí.	¿Has	traído	la	muñeca	grande?	-preguntó	Daisy,	recordando	que	la	muñeca	Blanca
Matilde,	quedara	estropeada	por	haberse	obstinado	Nan	en	lavarle	la	cara.

-Sí	la	traigo,	pero	anda	mal	de	la	cabeza.	Oye:	te	traigo	una	sortija	hecha	con	cerdas
arrancadas	de	la	cola	de	“Vencedor".	¿La	quieres?	...-exclamó,	ofreciéndole	el	cerdoso	anillo,
en	prenda	de	amistosa	reconciliación,	pues	hay	que	consignar	que	la	última	vez	que	se	vieran,
se	separaron	dispuestas	a	no	volverse	a	hablar	en	la	vida.

Agradecida	a	obsequio	tan	espléndido,	Daisy	se	mostró	más	afectuosa	e	invitó	a	Nan	a
visitar	la	cocinita.	La	recién	llegada	contestó:

-De	ningún	modo;	ahora	quiero	ver	a	los	niños	-dijo	y	salió	corriendo	y	haciendo	molinetes
con	el	sombrero,	hasta	que	se	rompió	la	cinta	y	entonces	lo	dejó	tirado	en	el	patio.

-¡Hola,	Nan!	-gritaron	los	muchachos.
La	chica	se	plantó	en	medio	de	todos	y	exclamó:
-Conste	que	me	vengo	a	vivir	aquí.
-¡Bravo!	-exclamó	Tommy.
-Ea,	vamos	a	jugar	a	la	pelota	-propuso	Nan.
-Ahora	no	jugamos	a	eso,	y	nuestro	bando	gana	los	partidos	sin	tu	auxilio.
-Pues	los	desafío	a	todos	a	correr.
-Pero,	¿corre	mucho?	-preguntó	Nan	a	Jack.
-Bastante,	teniendo	en	cuenta	que	es	una	chiquilla.
-¿Corremos	o	no?	-observó	Nan.
-Hace	muchísimo	calor	-advirtió	Tommy.
-¿Qué	le	pasa	a	Zampa-bollos?	-preguntó	Nan.
-Se	lastimó	una	mano,	jugando	a	la	pelota;	ese	nene	se	queja	de	todo	-contestó	Jack,	con

cierto	desdén.
-Yo	nunca	me	quejo	de	nada	-afirmó	con	orgullo	Nan.
-¡Bah!	¡Había	que	ver	eso!	-insinuó	Zampa-bollos,	algo	picado-.	Que	no	me	dieran	más

trabajo	que	hacerte	gritar	antes	de	dos	minutos.
-Vamos	a	verlo.
-Atrévete	a	tomar	aquella	mata	de	ortigas	-exclamó	Zampa-bollos,	señalando	una	planta

junto	a	la	tapia.
Nan,	instantáneamente,	arrancó	de	raíz	la	espinosa	mata	y	la	blandió	sin	quejarse	de	las

punzadas	crueles	que	sufría.
-¡Bravo!	¡Bravo!	-clamaron	los	muchachos.
-Como	tienes	las	manos	curtidas,	maldito	el	mérito	de	lo	que	has	hecho	-dijo	Zampa-bollos-.

¿A	que	no	te	atreves,	a	darte	un	buen	cabezazo	contra	el	granero?
-	¡No	le	hagas	caso!	-munnuró	Nat.
Nan,	sin	oír	la	advertencia,	arrancó	a	correr	y	embistió	contra	el	muro	dándose	un

topetazo	que	retumbó	como	disparo	de	cañón.	Tan	tremendo	fue	el	golpe,	que	se	tambaleó.
-Ya	ven	que	duele	pero	no	me	quejo.
-Atrévete	a	dar	otro	cabezazo	-gruñó	Zampa-bollos.
Nan	se	preparó	a	repetir	la	embestida,	pero	Nat	la	contuvo;	Tommy	se	arrojó	sobre	Zampa-

bollos	y	dijo	zamarreándolo:
-	¡Cállate	o	te	rompo	la	cabeza	contra	la	tapia!
-Pues	que	no	se	la	dé	de	bravucona.
-¡Es	una	cosa	muy	fea	hacer	daño	a	una	niña	pequeña!	-murmuré,	en	son	de	censura,

Medio-Brooke.
-Eso	no	es	verdad;	yo	no	soy	una	niña	pequeña,	soy	mayor	que	tú	y	que	Daisy	-rectificó	Nan

con	ingratitud.
-No	te	metas	a	predicador,	Diácono;	ya	sabemos	que	regañas	con	tu	hermana	un	día	sí	y	el

otro	también	-observó	el	Comodón.
-Pero	nunca	le	hago	daño,	¿verdad,	Daisy?	-preguntó	Medio-Brooke,	encarándose	con	su

hermana,	que	estaba	curándole	las	manos	a	Nan.
-Tú	eres	el	niño	más	bueno	que	hay	en	el	mundo	y...	si	algunas	veces	me	haces	daño	es	sin

querer.



-Bueno	-ordenó	imperativamente	Emil-,	a	bordo	de	este	barco	no	consiento	riñas	ni
barbaridades.

-¿Cómo	estás?	-preguntó	papá	Bhaer	a	Nan,	a	la	hora	de	cenar-.	Dame	la	mano	derecha	y
modérate	un	poco...	Pero,	¿por	qué	me	das	la	izquierda?

-Porque	la	otra	me	duele.
-A	ver:	¿qué	has	hecho	para	que	se	te	formen	estas	ampollas?	...	¿Quién	te	ha	causado

tanto	daño?	.
Antes	de	que	Nan	pudiera	excusarse,	Daisy	refirió	todo	lo	ocurrido;	Zampa-bollos,	durante

el	relato,	procuró	taparse	la	cara	con	un	tazón	lleno	de	leche	migada.	Cuando	Daisy	terminó
de	hablar,	papá	Bhaer	dijo	a	su	esposa:

-Esto	te	corresponde	a	ti,	así,	pues,	me	abstengo	de	intervenir.
-Hijitos	-preguntó	tía	Jo-.	¿Saben	por	qué	ha	venido	Nan?
-Para	mi	castigo	–murmuró	Zampa-bollos.
-Para	ayudarme	a	convertirlos	en	caballeritos	bien	educados,	cosa,	según	se	ha	visto,	que

algunos	necesitan	bastante.
Zampa-bollos	volvió	a	esconder	la	cara	tras	el	tazón	de	leche,	y	sólo	asomó	cuando	Medio-

Brooke	observó	con	tranquilidad:
-¿Cómo	va	a	educarnos,	siendo	ella	un	marimacho?	...
-Precisamente	por	eso;	Nan	necesita	aprender	y	espero	que	le	darán	buenos	ejemplos.
-¿También	ella	va	a	convertirse	en	un	caballerito?	-insinuó	Rob.
-Me	figuro	que	le	gustaría,	¿verdad,	Nan?	-exclamó	Tommy.
-¡De	ningún	modo!	¡Aborrezco	a	los	niños!	-contestó	fieramente	Annie.
-Lamento	que	aborrezcas	a	mis	niños,	porque	ellos	pueden	educarse	y	educarte.	El	cariño

en	las	miradas,	en	las	palabras	y	en	las	obras,	es	la	mejor	cortesía,	y	a	ella	se	llega	tratando	a
los	demás	como	nosotros	quisiéramos	ser	tratados.

Aun	cuando	mamá	Bhaer	se	dirigía	a	Nan,	los	demás	recogieron	la	indirecta,	se	codearon	y
comenzaron,	inconscientemente,	a	pedirse	las	cosas	diciendo	"me	haces	el	favor"	y	a
recibirlas	murmurando:	"gracias",	y	a	contestar	siempre,	con	inusitado	respeto:	"sí,	señora"	y
"no,	señora".	Nan	calló,	pero	logró	contenerse	y	no	hacer	cosquillas	a	Medio-Brooke,
resistiendo	la	tentación	en	vista	del	aire	digno	del	chico.	Después,	la	traviesa	muchachita
pareció	olvidar	su	aversión	hacia	los	niños,	porque	se	dedicó	a	jugar	con	ellos	al	escondite.
Zampa-bollos,	durante	el	juego,	obsequió	a	Nan	con	varios	dulces.	La	pequeña,	suavizada	por
el	obsequio,	dijo,	antes	de	acostarse:

-Cuando	me	traigan	mi	raqueta	y	mi	volante,	los	dejaré	a	todos	jugar	con	ellos.
A	la	mañana	siguiente,	tan	pronto	se	despertó,	preguntó:
-¿Han	traído	mi	equipaje?	...
Al	enterarse	de	que	el	equipaje	llegaría	más	tarde,	torció	el	gesto	y	encolerizada	dio	una

gran	azotaina	a	la	muñeca,	con	gran	pena	de	Daisy.
Mal	o	bien,	estuvo	distraída	hasta	las	cinco;	después	desapareció,	y,	creyendo	que	se	había

ido	con	Tommy	y	con	Medio-Brooke,	nadie	la	echó	de	menos	hasta	la	hora	de	comer.
-La	vi	salir	de	casa,	corriendo	-dijo	Mary-Ann.
-¿Se	habrá	fugado	de	casa?	-murmuró	muy	inquieta	mamá	Bhaer.
-Tal	vez	haya	ido	a	la	estación	en	busca	de	su	equipaje	-indicó	Franz.
-¡Imposible!	-observó	tía	Jo-,	no	conoce	el	camino,	ni	podría	venir	desde	tan	lejos	cargada

con	una	maleta.
-Voy	a	enterarme	-dijo	papá	Bhaer,	tornando	su	sombrero.
En	aquel	momento,	Jack,	que	se	había	asomado	a	la	ventana,	lanzó	una	exclamación	de

júbilo	e	hizo	que	todos,	apresuradamente,	salieran	a	la	puerta	de	la	casa.
Por	el	camino,	a	corta	distancia,	avanzaba	Nan	arrastrando	una	caja	muy	grande	de	cartón,

envuelta	en	un	saco	de	lienzo.	Estaba	sofocadísima,	cubierta	de	polvo	y	al	parecer	muy
fatigada,	pero	con	la	cabeza	erguida;	resoplando	entró	hasta	la	escalera,	abandonó	la	carga
con	un	suspiro	de	satisfacción,	se	sentó	sobre	el	bulto,	cruzó	los	brazos	y	dijo:

-No	tuve	paciencia	para	esperar	y	fui	por	el	equipaje.
-	¡Pero	si	no	conocías	el	camino!	-exclamó	Tommy.
-Di	con	él;	nunca	me	pierdo.
-Dista	más	de	media	legua,	¿cómo	pudiste	ir	tan	lejos?



-Sí	que	está	lejitos,	pero	me	senté	a	descansar.
-¿Pesaba	mucho	el	bulto?	...
-Por	su	tamaño	no	he	podido	cargármelo	bien.
-Pero,	¿cómo	te	permitió	sacarlo	el	jefe	de	la	estación?	-observó	Tommy.
-No	le	dije	nada;	estaba	en	el	despacho	de	billetes,	me	fui	al	muelle	y	tomé	mi	equipaje	sin

que	nadie	lo	notara.
-Franz,	ve	inmediatamente	a	avisarle	al	señor	Dodd,	porque	si	no	el	pobre	viejo	va	a	creer

que	lo	han	robado	-observó	Bhaer,	riendo	junto	con	los	muchachos.
-Ya	te	dije	que,	si	no	lo	traían,	enviaríamos	por	tu	equipaje.	Debiste	esperar	para	no	verte

en	un	compromiso	grave.	Prométeme	no	hacer	locuras	otra	vez,	o	de	lo	contrario	no	dejaré
que	te	separes	de	mí	-exclamó	tía	Jo,	limpiando	el	polvo	de	la	encendida	carita	de	Nan.

-Lo	prometo;	pero	conste	que	papa	me	enseñó	a	no	dejar	para	mañana	lo	que	puede
hacerse	hoy.

-Has	interpretado	mal	el	consejo	de	tu	padre	-dijo	el	maestro,	y	añadió	dirigiéndose	a	su
esposa-:	Lo	mejor	sería	que	coma	ahora	y	luego	le	des	una	leccioncita	en	privado.

Los	niños	estaban	distraidísimos	y	se	entretuvieron	durante	la	cena,	oyendo	el	relato	de	las
aventuras	de	Nan;	porque	un	perrazo	salió	a	ladrarle,	un	hombre	se	rió	de	ella,	una	mujer	le
dio	nueces,	y	el	sombrero	se	le	cayó	al	arroyo,	al	detenerse	a	beber.

-Imagino	-dijo	papá	Bhaer	a	su	esposa,	media	hora	después	-que	vas	a	estar	bien	ocupada
con	Nan	y	Tommy.

-Seguramente	necesitaré	algún	tiempo	para	educar	a	la	niña;	pero	tiene	tan	nobles
sentimientos	y	es	tan	generosa	que	la	quiero	y	la	querría	aun	cuando	fuese	más	traviesa	de	lo
que	es	-contestó	tía	Jo,	señalando	a	la	chicuela	que	distribuía	pródigamente	a	los	muchachos
casi	todos	los	juguetes	contenidos	en	la	caja	de	cartón.

Estos	arranques	dadivosos	hicieron	de	“Torbellino”	(apodo	aplicado	a	Nan)	la	favorita	de
todos.	Daisy	no	volvió	a	estar	aburrida,	porque	"Torbellino"	constantemente	inventaba	juegos
divertidísimos	y	rivalizaba	en	travesuras	con	Tommy,	para	entretenimiento	de	los	demás.
Durante	una	semana	entera	tuvo	enterrada	a	la	muñeca	grande,	y	al	desenterrarla	la
encontró	estropeadísima.	Daisy	se	afligió,	pero	Nan	llevó	la	muñeca	al	pintor	ocupado	en	los
revoques	de	la	casa,	y	éste	la	pintarrajeó	de	encamado	y	le	marcó	unos	ojos	negros
curvilíneos;	“Torbellino”	atavió	a	la	muñeca	con	plumas	y	bayeta	grana,	la	armó	con	un	hacha
de	plomo	de	Ned,	y	así,	la	muñeca,	convertida	en	"rey	de	los	zulúes",	la	emprendió	a	hachazos
con	las	demás	muñecas	y	dejó	rojas	señales	como	muestra	de	sus	instintos	sanguinarios	y	de
la	poca	fijeza	de	la	pintura.

Otro	día	“Torbellino"	dio	sus	zapatitos	nuevos	a	un	niño	pobre,	creyendo	que	la	dejarían
andar	descalza,	pero	vio	que	la	caridad	y	la	comodidad	no	siempre	son	compatibles	y	se
encontró	con	que	le	ordenaban	que	no	dispusiese	de	sus	vestidos	sin	previo	permiso.
Construyó	un	barquito	con	madera	vieja	y	dos	velas	de	lienzo	empapadas	en	trementina,	las
encendió	al	anochecer	y	dejó	ir	el	barco	arroyo	abajo.	Enganchó	al	pavo	real	a	una	cesta	y	lo
hizo	trotar	por	el	jardín.	Cambió	su	collar	de	corales	por	cuatro	gatitos	a	los	cuales
atormentaban	unos	chicos	perversos,	y	cuidó	a	los	animales,	les	dio	sopitas,	les	puso	crema	en
las	heridas,	y,	cuando	los	mininos	fallecieron,	lloró	amargamente;	menos	mal	que	se	consoló
pronto,	con	un	magnífico	galápago	que	le	regaló	Medio-Brooke.	Consiguió	que	Silas	le	tatuase
sobre	el	hombro	un	áncora	igual	a	la	que	tenía	grabada	en	la	piel	el	propio	jardinero,	y
trabajó	inútilmente	por	que	le	tatuase	las	mejillas	con	dos	estrellas	azules.	Montaba
indistintamente	en	el	manso	caballo,	en	el	paciente	borrico	o	en	un	barrigudo	cerdo.
Cualquier	cosa	que	ideasen	los	muchachos,	por	peligrosa	que	fuera,	la	ponía	por	obra
“Torbellino",	y,	naturalmente,	los	chicos	proclamaban	a	toda	hora	el	heroísmo	de	Nan.

Indicó	papá	Bhaer	la	conveniencia	de	observar	quién	era	el	mejor	estudiante	de	la	escuela;
Nan,	satisfecha,	puso	a	contribución	su	viveza	intelectual	y	su	gran	memoria	para	demostrar,
como	demostró,	que	las	niñas	pueden	hacer	tanto	y	tan	bien	como	los	niños	aplicados,	y	aun
más	y	mejor.

En	la	escuela	no	había	premios,	pero	la	calificación	"Está	bien",	de	papá	Bhaer	y	la	buena
nota	en	el	"libro	de	conciencia"	de	tía	Jo,	les	enseñaban	a	cumplir	fácilmente	con	el	deber,
seguros	de	que	siempre	serían	recompensados.

Nan	sintió	pronto	y	benéficamente	los	saludables	resultados	del	trasplante;	la	niña	era
como	un	jardín	lleno	de	flores	ocultas	entre	punzantes	zarzales,	y	cuando	manos	cariñosas
comenzaron	a	cultivarlo	con	dulzura,	dejó	brotar	verdes	tallos	como	promesa	de	hermosas
florescencias	que	surgirían	al	calor	del	cariño	y	del	cuidado	inteligente.



CAPITULO	8
Comoquiera	que	esta	historia	no	se	ajuste	a	plan	determinado,	salvo	el	de	describir

algunas	escenas	de	la	vida	en	Plumfield,	para	entretenimiento	de	hombrecitos	y	de
mujercitas,	sea	permitido	al	historiador	divagar	en	este	capítulo	refiriendo	varios	pasatiempos
de	los	niños	de	la	tía	Jo.	Formalmente	afirmo	a	mis	amables	lectores	que	la	mayor	parte	de	los
incidentes	está	copiada	de	la	vida	real,	y	que	los	que	más	extraños	o	inverosímiles	parecen,
son	precisamente	los	más	verdaderos,	porque	no	hay	imaginación	capaz	de	inventar	nada	tan
divertido	como	los	caprichos	y	extravagancias	que	surgen	de	las	cabecitas	de	los	niños.

Daisy	y	Medio-Brooke	tenían	el	cerebro	lleno	de	fantasías	y	vivían	en	un	mundo	especial
poblado	de	figuras,	ya	amables,	ya	grotescas,	a	las	cuales	bautizaban	a	capricho,	y	con	las
cuales	jugaban	imaginativamente.	Una	de	estas	invenciones	infantiles	era	un	espíritu	invisible
llamado	"La	Maranga",	en	cuya	existencia	creían	y	a	la	cual	temían	y	sirvieron	bastante
tiempo.	La	existencia	de	"La	Maranga"	era	un	secreto	que	los	hermanitos	guardaban	sin	osar
describir	la	naturaleza	y	los	atributos	de	aquel	misterioso	ser,	que	tenía	para	ellos,	y	en
especial	para	Medio-Brooke,	admirador	de	duendes	y	de	trasgos,	indefinible	encanto.	"La
Maranga"	era	un	duende	caprichoso	y	tirano.	Medio-Brooke,	de	fecunda	imaginación,	gozaba
en	inventar	órdenes	del	duende	y	en	apresurarse	a	cumplirlas.	Ni	qué	decir	que	las	órdenes
eran	disparatadísimas.	Rob	y	Teddy,	aun	cuando	no	entendían	nada,	participaban	y	se
divertían	de	lo	lindo.

Un	día,	al	salir	de	la	escuela,	por	la	mañana,	Medio-Brooke,	gravemente,	dijo	a	Daisy:
-"La	Maranga"	nos	necesita	esta	tarde.
-¿Para	qué?	-preguntó	Daisy,	azorada.
-Para	un	"chacrificio"	-contestó	Medio-Brooke	solemnemente-.	Hay	que	encender	una

hoguera	detrás	de	la	roca	grande,	y	quemar	los	juguetes	que	más	nos	gusten.
-	¡Qué	lástima!	¡Estoy	tan	contenta	con	las	muñecas	de	papel	que	me	regaló	tía	Amy!	...

¿Tengo	que	quemarlas?	-exclamó	Daisy,	sin	soñar	en	desobedecer	las	órdenes	del	invisible
déspota.

-No	hay	más	remedio.	Yo	quemaré	mi	barco,	mi	libro	de	estampas	y	"todos"	mis	soldados.
-	¡Vaya	por	Dios!	Obedeceremos;	pero	"La	Maranga"	es	atroz	-observó	Daisy,	suspirando.
-Un	"chacrificio"	es	renunciar	a	lo	que	más	agrada;	debemos	resignamos	-murmuró	Medio-

Brooke,	que	acababa	de	oír	a	papá	Bhaer	explicar	las	costumbres	del	pueblo	griego.
-¿Nos	acompañará	Rob?	...
-Sí,	y	lleva	su	pueblecito	de	madera,	que	arderá	perfectamente.	Hay	que	preparar	una	gran

fogata.
Algo	se	consoló	Daisy	con	la	esperanza	de	preparar	una	gran	hoguera;	sin	embargo,	comió

teniendo	al	lado	el	rollo	de	estampas,	como	si	celebrase	un	banquete	de	despedida.
A	la	hora	prevista,	el	cortejo	de	sacrificadores	se	puso	en	marcha,	llevando	cada	niño	los

tesoros	exigidos	por	la	insaciable	"Maranga".	Teddy	se	obstinó	en	agregarse	a	la	comitiva,	y,
viendo	que	todos	llevaban	juguetes,	cargó	con	un	corderito	y	con	su	veterana	muñeca	de
goma	Annabella.

-¿Dónde	van,	hijitos?	-les	preguntó	mamá	Bhaer.
-A	jugar	a	la	roca	grande.
-Bueno;	pero	no	se	acerquen	al	estanque;	cuiden	de	Teddy.
-Siempre	lo	cuidamos	-respondió	Daisy.
Llegó	el	cortejo	hasta	la	roca	grande.
-Esta	piedra	plana	es	el	altar;	siéntense	alrededor	y	no	se	muevan	hasta	que	yo	lo	mande	-

dispuso	Medio-Brooke.
Enseguida	se	preparó	una	hoguera,	y,	cuando	la	llama	brilló,	el	niño	ordenó	a	sus

ayudantes	que,	formando	corro,	diesen	tres	vueltas	en	tomo	del	fuego.
-Muy	bien;	voy	a	empezar	el	"chacrificio"	quemando	mis	juguetes;	después	entrarán	los

vuestros	en	turno.
Solemnemente	colocó	en	la	hoguera	un	libro	de	estampas;	después	un	barquichuelo

desmantelado,	y,	en	fin,	uno	tras	otro	avanzaron	a	la	muerte	los	soldaditos	de	plomo.
-Ahora	tú,	Daisy	-ordenó.
-¡Pobres	muñecas	mías!	-lloriqueó	Daisy.



-Es	preciso	-exclamó	Medio-Brooke.
-¿Podré	conservar	la	del	vestido	azul?	...	¡Es	una	muñeca	bonísima!
-¡Más!	¡Más!	-gruñó	una	voz	terrible.
-¡La	Maranga	se	enfurece!	¡Reclama	el	"chacrificio"	completo!	Quema	inmediatamente	esa

muñeca	del	traje	azul	o	vendrá	"La	Maranga"	y	nos	agarrará	a	todos.
No	hubo	remedio:	la	muñeca	de	traje	azul	y	sombrero	rosa	convirtióse	en	ceniza.
-Dispongamos	bien	el	incendio	del	pueblo	-murmuró	el	gran	sacrificador-,	coloquemos	las

casas	y	los	árboles	alrededor	de	la	hoguera	y	dejemos	que	ardan.
Teddy,	estimulado	por	el	ejemplo	de	los	demás,	arrojó	el	corderito	a	las	llamas,	y,	acto

seguido,	plantó	sobre	el	balador	rumiante	a	la	veterana	muñeca	de	goma.	La	muerte	de
Annabella	aterró	a	los	niños.	La	pobre	muñeca	estiró	las	piernas,	como	si	estuviera	viva;
después	agitó	los	brazos	retorciéndolos,	como	si	sufriera	horrible	dolor;	enseguida	dejó
escapar	un	chirrido	que	semejaba	angustiosa	queja,	y,	por	último,	contrayéndose
desesperadamente	y	ennegreciéndosele	los	ojos,	dio	un	estallido	y	se	hundió	entre	las	ruinas
del	pueblo	calcinado.	Los	sacrificadores	se	espantaron;	Teddy	salió	corriendo	y	chillando	en
dirección	a	la	casa.

Mamá	Bhaer	acudió	a	tomarlo	en	brazos;	el	nene	balbucía	asustado:
-Pobre	Bella	dañar	fego.	.	.,	fego;	toos	ñecos	se	memaron.
Corrió	tía	Jo	temiendo	que	hubiese	sucedido	alguna	desgracia;	al	llegar	a	la	roca	grande,

se	encontró	a	los	adoradores	de	"La	Maranga"	llorando	a	moco	tendido	sobre	los	carbonizados
despojos	de	Annabella.

-¿Qué	ha	ocurrido?	¡Cuéntenmelo	todo!	-rogó.
Daisy	refirió	el	hecho,	y	mamá	Bhaer	rió	con	ganas	al	ver	la	solemnidad	de	los

sacrificadores	y	lo	disparatado	del	"chacrificio".
-Nunca	creí	que	fueran	tan	simples;	si	yo	tuviera	una	"Maranga"	habría	de	ser	una

"Maranga"	buena	y	aficionada	a	juegos	bonitos,	y	no	un	ser	destructor	y	amenazante.	¡Miren
el	daño	que	han	causado!;	desaparecieron	las	lindas	muñecas	de	Daisy,	los	soldados	de	Medio-
Brooke,	el	pueblo	nuevo	de	Rob,	el	corderito	de	Teddy	y	la	veterana	Annabella.

-	¡No	lo	volveremos	a	hacer	más!	-gimieron	los	niños.
-Medio-Brooke	ha	tenido	la	culpa	-murmuró	Rob.
-Yo	le	oí	a	papá	Bhaer	hablar	de	las	costumbres	de	los	griegos	y	quise	que	las	imitáramos;

pero	como	no	teníamos	criaturas	para	"chacrificarlas",	decidí	quemar	los	juguetes.
Medio-Brooke	propuso	enterrar	a	la	veterana	Annabella	y	ya,	con	el	funeral,	se	olvidó

Teddy	del	susto	que	pasó.	Daisy	se	consoló	con	otro	envío	de	muñecas	de	papel,	regalo	de	tía
Amy,	y	"La	Maranga",	tal	vez	aplacada	por	el	"chacrificio",	no	volvió	a	atormentarlos.

Brops	era	el	nombre	de	un	juego	inventado	por	Tommy.	Como	este	interesante	animal	no
existe	en	las	clasificaciones,	parques	o	gabinetes	zoológicos,	diremos	algo	acerca	de	su	vida	y
costumbres.

El	brops	es	un	cuadrúpedo	alado,	con	cara	de	persona	risueña.	Cuando	anda,	gruñe;
cuando	vuela,	grazna;	a	veces	marcha	en	dos	pies	y	habla	bien	el	inglés.	Tiene	el	cuerpo
cubierto	de	piel	azul	o	roja,	listada	o	a	cuadros,	que	recuerda	mucho	a	las	mantas,	fajas	y
mantones	viejos.	Se	ha	observado	que	los	brops	cambian	frecuentemente	su	piel	unos	con
otros.	En	la	cabeza	lucen	un	cuerno	que	parece	de	cartón	y	que	se	asemeja	a	un	tubo	de
quinqué;	sobre	los	hombros	se	les	ven	alas	que	también	parecen	de	cartón.	Si	vuelan	nunca	se
remontan	a	gran	altura;	si	intentan	subir	mucho,	se	dan	porrazos	fenomenales.	Hacen	como
que	comen	hierba,	poniéndose	en	cuatro	patas;	pero	se	les	ha	visto	sentarse	y	comer	como	las
ardillas.	Prefieren,	como	alimento,	las	tortas,	las	galletas	y	las	manzanas;	cuando	estos
manjares	escasean,	devoran	rábanos	y	zanahorias	crudos.	Habitan	en	cuevas;	los	nidos	se
parecen	a	cestos	y	a	espuertas	fuera	de	uso;	en	el	nido	retozan	los	brops	chiquitines,	hasta
que	les	crecen	las	alas.	Siempre	que	estos	animalitos	riñen,	y	suelen	reñir	con	frecuencia,
rompen	a	hablar	como	las	personas	y	se	obsequian	con	adjetivos	insultantes,	y	a	veces	se
despojan	de	los	cuernos	y	de	la	piel,	diciendo	fieramente:	"	¡no	juego	más!	".	Las	contadas
personas	que	han	podido	ver	y	estudiar	a	estos	seres	no	clasificados	por	los	zoólogos,	afirman
que	son	una	mezcla	muy	rara	de	monos,	leoncillos	y	mochuelos.

El	juego	del	brops	era	uno	de	los	predilectos	de	los	niños	de	Plumfield,	que	en	las	tardes
lluviosas	gozaban	a	más	y	mejor	arrastrándose,	aleteando,	gruñendo	y	"bropsiando"	por
pasillos	y	habitaciones.	Las	rodillas	de	los	pantalones	y	los	codos	de	las	chaquetas	salían
averiados	del	juego;	pero	mamá	Bhaer	zurcía	y	remendaba,	exclamando:

-Los	mayores	hacemos	tonterías	menos	inocentes	y	divertidas.	¡Ganas	me	dan	de	ser	un



brops!
Nat,	cuando	no	se	distraía	cultivando	su	huertecita,	hacía	vida	de	pájaro,	encaramándose

al	nido	del	sauce	viejo,	y	dedicándose	a	tocar	el	violín.	Los	muchachos	se	recreaban
escuchándole	y	le	llamaban	"El	anciano	murguista".	Las	aves	revoloteaban	y	cantaban	sin
miedo	junto	al	musiquillo.

Contaba	Nat	con	un	oyente	y	admirador	fervoroso.	El	pobre	Billy	se	deleitaba	sentándose	a
orillas	del	arroyo,	contemplando	los	copitos	de	bullente	espuma,	recreándose	con	las	flores	y,
principalmente,	escuchando	los	dulces	sonidos	del	violín.	Veía	a	Nat	como	a	un	ángel	bajado
del	cielo	para	cantar	entre	las	ramas	del	sauce.	En	la	quebrantada	memoria	de	Billy
perduraba,	aunque	borroso,	el	recuerdo	de	los	fantásticos	consejos	infantiles.

Mamá	Bhaer	rogó	a	Nat	que	la	ayudara,	por	medio	de	la	música,	a	despertar	la	inteligencia
nublada	y	dormida	del	infeliz	chico.	Muy	satisfecho	con	esto,	Nat	sonreía	y	acariciaba	a	Billy	y
lo	regalaba	con	la	más	dulce	música.

Jack	se	entretenía	comprando	y	vendiendo;	quería	imitar	a	un	tío	suyo,	comerciante,	que
obtenía	cuantiosos	beneficios.	Jack	había	visto	adulterar	azúcares	y	melaza,	mezclar	la
manteca	con	margarina,	aguar	los	vinos	y	otras	cosas	por	el	estilo,	y	creía	que	tales
habilidades	eran	lícitas	en	los	negocios.	Comerciaba,	naturalmente,	en	pequeña	escala;
vendía	gusanitos	al	precio	más	caro	posible	y	siempre	resultaba	ganancioso	al	cambalachear
cuerdas,	cuchillitos	y	anzuelos	con	sus	camaradas.	Le	apodaron	“Pie	de	pedernal”,	pero	el
mote	no	le	inquietó;	sólo	se	preocupaba	de	las	ganancias.

Llevaba	un	libro	de	contabilidad	curiosísimo;	en	cuestiones	de	cuentas	era	un	águila.	El
señor	Bhaer	lo	reconocía	y	se	esforzaba	por	hermanar	la	delicadeza	y	la	honradez	al	espíritu
mercantil	del	niño.	Andando	el	tiempo,	Jack	reconoció	el	acierto	de	su	buen	maestro.

Emil	pasaba	las	horas	de	recreo	en	el	arroyo	o	en	el	estanque,	y,	además,	adiestraba	a	los
compañeros	para	una	carrera	pedestre	en	competencia	con	los	niños	de	la	ciudad,	que	de	vez
en	cuando	invadían	la	casa	de	Plumfield.	La	carrera	se	efectuó,	pero,	como	fracasara,	vale
más	no	hablar	de	ella.	El	Comodoro,	triste	por	el	mal	éxito	de	sus	enseñanzas,	pensó	retirarse
a	una	isla	desierta.	Pero	al	no	encontrarla,	se	consoló	construyendo	un	dique.

Las	niñas	se	divertían	muchísimo.	Su	juego	favorito	era	uno	que	les	inventara	tía	Jo:	"La
señora	Shakespeare	Smith".	Daisy	era	la	señora,	y	Nan	la	hija	o	la	vecina.

Las	aventuras	de	esta	familia	son	incontables.	En	sólo	una	tarde	se	registraban
nacimientos,	matrimonios,	defunciones,	inundaciones,	terremotos,	saraos	y	expediciones
aéreas.	La	mamá	y	la	hija,	con	estrafalarios	vestidos,	se	tumbaban	en	las	camas,	trotaban
como	briosos	corceles,	saltaban	como	corzos,	y	recorrían	miles	de	leguas	por	minuto.	Accesos
de	locura,	incendios	y	degollinas	generales,	eran	las	calamidades	que	se	registraban.	La
inventiva	de	Nan	era	pasmosa	y	Daisy	la	secundaba	eficazmente.	El	pobre	Teddy	solía	ser
víctima	de	la	"familia	Shakespeare	Smith"	y	a	veces	había	que	socorrerlo,	pues	las	intrépidas
suponían	que	era	una	muñeca	más.

La	institución	predilecta	de	todos	era	el	club.	Lo	fundaron	los	mayores,	y	por	gracia
especial	admitían	a	algunos	de	los	chicos.	Tommy	y	Medio-Brooke	eran	miembros	honorarios,
con	voz	y	sin	voto,	y	tenían	que	retirarse	antes	que	sus	consocios,	cosa	que	no	les	agradaba.
El	club	se	reunía	en	cualquier	lugar	y	hora;	tenía	establecidas	ceremonias	y	distracciones
rarísimas,	y,	aun	cuando	a	veces	se	disolvía	tempestuosamente,	siempre	se	restablecía	sobre
bases	más	firmes.

Las	tardes	desapacibles	los	niños	se	congregaban	en	la	escuela	y	se	divertían	jugando	al
ajedrez	o	a	las	damas,	practicando	esgrima,	organizando	debates	o	representando	fragmentos
de	tragedias.	En	verano,	el	granero	era	el	lugar	de	las	reuniones.	En	las	tardes	calurosas	el
club	se	trasladaba	al	arroyo,	y	los	socios,	muy	ligeritos	de	ropa,	practicaban	ejercicios
acuáticos.	Los	discursos,	en	tales	tardes,	eran	elocuentísimos,	y	para	calmar	el	ardor	de	los
oradores,	se	les	propinaban	chapuzones	magníficos.	Franz	era	el	presidente	del	club	y	sabía
mantener	el	orden.	Papá	Bhaer	jamás	intervenía	en	los	asuntos	sociales	y,	como	premio	a	su
discreción,	era	invitado	a	las	asambleas	más	notables.

Nan,	desde	el	momento	en	que	llegó,	quiso	ingresar	en	el	club	y	produjo	debates	y
discordias	entre	los	socios;	presentando	solicitudes	de	admisión,	verbales	o	escritas;	turbando
la	solemnidad	de	las	sesiones	con	insultos	lanzados	por	el	agujero	de	la	cerradura	de	la
puerta;	golpeando	con	pies	y	manos,	sobre	la	puerta;	y	trazando	en	los	dominios	del	Club	de
los	Irreprensibles	inscripciones	burlescas	y	satíricas.	Mas,	como	todo	era	inútil,	las	niñas,	por
consejo	de	tía	Jo,	crearon	el	Club	de	la	Comodidad,	invitando	a	que	figurasen	en	él	los
caballeritos	que	por	pequeños	no	eran	admitidos	en	el	club	masculino.	Los	chicos	se	vieron
obsequiados	con	comiditas	y	meriendas,	y	divertidos	con	admirables	fiestas	inventadas	por
Nan.	Poco	a	poco	los	caballeretes	mayores	se	interesaron	por	disfrutar	de	aquellas	reuniones



tan	elegantes	como	atractivas.	Al	fin,	tras	conferencias	y	consultas,	se	establecieron
relaciones	de	afecto	entre	ambos	clubes.

El	Club	de	la	Comodidad	recibía	invitación	para	las	fiestas	importantes	del	Club	de	los
Irreprensibles,	y	asistía	a	ellas	con	correctísima	discreción.	Recíprocamente,	el	club
masculino	tenía	entrada	para	los	festejos	del	Club	de	la	Comodidad.	Y	así,	en	paz	y	en	buena
armonía,	prosperaron	ambas	sociedades.



CAPITULO	9
La	señora	Shakespeare	Smith	tiene	el	gusto	de	invitar	a	los	señores	don	John	Brooke,	don

Thomas	Bangs	y	don	Nathaniel	Blake	para	el	baile	que	han	de	celebrar	esta	tarde	a	las	tres	en
punto.	Advertencia:	El	señor	Blake	llevará	el	violín,	para	poder	bailar,	y	todos	los	invitados
habrán	de	ser	bonísimos	si	quieren	probar	los	manjares	preparados.

Probablemente,	sin	la	promesa	encerrada	en	el	final	de	la	advertencia,	la	invitación	no
hubiera	sido	aceptada.

-Han	estado	cocinando	cosas	superiores;	yo	las	he	olido.	Vamos	allá	-exclamó	Tommy.
-Comeremos	lo	que	haya,	y	no	hace	falta	que	nos	quedemos	al	baile	-observó	John	(Medio-

Brooke).
-Yo	no	he	ido	nunca	a	un	baile.	¿Qué	hay	que	hacer?	.	-preguntó	Nat.
-Divertirse	como	los	hombres;	estar	sentado	muy	tieso	y	bailar	para	que	las	niñas	se

distraigan	-contestó	Tommy.
-Me	creo	capaz	de	hacer	todo	eso	-murmuró	Medio-Brooke,	y	redactó	y	envió	la	siguiente

esquela:
"Asistiremos	los	invitados.	Tengan	dispuesto	lo	que	haya	que	comer.	John	Brooke	y

Compañía.
Las	damas	estaban	preocupadísimas	con	los	preparativos,	y	se	proponían,	si	la	fiesta

resultaba	lucida,	agasajar	con	un	banquete	a	algunos	de	los	convidados.
-A	mamá	Bhaer	le	agrada	que	juguemos	con	los	niños,	siempre	que	éstos	se	conduzcan

correctamente;	estamos,	pues,	obligadas	a	celebrar	bailes	para	irlos	educando	-observó	Daisy,
mientras	arreglaba	la	mesa.

-Tu	hermano	y	Nat	serán	buenos;	pero	Tommy	hará	algún	desastre	-advirtió	Nan.
-Pues	yo	haré	que	se	vaya	-afirmó	Daisy.
-Los	caballeros	no	deben	dar	lugar	a	que	los	echen.
-Bueno,	pues	no	le	invitaremos	más	si	no	se	porta	bien.
-Eso	mismo,	y	así	rabiará.	¿Verdad	que	rabiará?	...
-	¡De	seguro!	Celebraremos	un	banquete	espléndido;	sopa	de	verdad,	en	sopera	y	con

cucharón;	un	pajarito	que	hará	muy	bien	el	papel	de	pavo,	salsas	variadas	y	"veguetales"
escogidos.	-Daisy	no	podía	pronunciar	la	jota	y	había	renunciado	a	decir	vegetales.

-Han	dado	las	tres	y	tenemos	que	vestirnos	-murmuró	Nan,	que	se	arreglara	un	traje	para
la	fiesta	y	quería	lucirlo	cuanto	antes.

-Yo,	como	soy	la	mamá,	no	debo	engalanarme	mucho	-habló	Daisy,	encasquetándose	un
gorro	de	dormir	adornado	con	un	lazo	grana;	una	falda	larga	y	vieja,	de	tía	Jo;	un	chal,	un
amplio	pañuelo	de	bolsillo	y	unas	gafas.	Con	todo,	parecía	una	anciana	rechoncha	y
coloradita.

Nan	tenía	una	guirnalda	de	flores	de	trapo;	zapatillas	de	tafilete	amarillo;	falda	de
muselina	verde;	blusa	de	gasa	azul;	abanico	de	plumas	extraídas	del	plumero,	y	un	frasquito
de	esencia....,	sin	esencia.

-Yo,	por	ser	la	hija,	debo	estar	lujosa	y	elegantísima;	y	debo	cantar,	bailar	y	hablar	más	que
tú.	Las	mamás	hacen	dignamente	los	honores	de	la	casa	y	sirven	el	té.

De	repente	se	oyó	llamar	a	la	puerta	y	la	señorita	de	la	casa	corrió	a	instalarse	en	una	silla,
abanicándose	violentamente;	la	mamá	ocupó	el	centro	del	diván	y	procuró	mantenerse	seria.
La	pequeña	Bess,	en	función	de	doncella,	abrió	la	puerta,	saludó	y	dijo	sonriente:

-Pasen	adelante,	señores.
Los	señores	llevaban	sombreros	negros	muy	altos;	cuellos	altísimos	de	papel	y	guantes	de

todos	los	colores;	la	invitación	fue	tan	repentina	que	nadie	tenía	un	par	completo.
-Buenas	tardes,	señoras	-murmuró	solemne	Medio-Brooke.
Los	demás	se	limitaron	a	dar	la	mano,	y	los	tres	caballeros,	al	sentarse,	no	pudieron

contener	la	carcajada.
-¿Qué	es	esto?	-preguntó	la	señora	de	la	casa.
-Si	han	venido	ustedes	a	burlarse,	márchense	y	no	vuelvan	-gruñó	la	señorita,	dando	un

coscorrón,	con	el	frasquito	de	esencia,	al	señor	Bangs	(don	Thomas).
-No	puedo	contener	la	risa;	estás	hecha	un	esperpento,	un	mamarracho	-exclamó



ingenuamente	Tommy.
-Verdad	será,	pero	es	una	falta	de	educación	decirlo.	Mamá,	¿negaremos	a	este	señor	que

entre	en	el	comedor?
-Vamos	a	comenzar	el	baile.	¿Ha	traído	usted	el	violín	señor	Blake?	...-preguntó	la	digna

señora	de	la	casa.
-Voy	por	él	-contestó	Nat,	y	trajo	el	instrumento.
-Mejor	sería	tomar	antes	el	té	-arriesgó	Tommy,	para	recordarle	que	lo	importante	era

comer	y	marcharse	enseguida.
-Caballeros,	entiendan	que	en	mis	salones	no	se	come	hasta	que	se	baile	bien	-advirtió	la

señora	Smith.
Los	caballeros	se	resignaron.
-Voy	a	bailar	con	el	señor	Bangs,	para	que	aprenda	la	polca;	mi	hija	bailará	con	el	señor

Brooke.	Empiece,	don	Nat.
Las	dos	parejas	bailaron	desesperadamente	valses,	polcas,	gavotas	y	danzones.	Las	damas

bailaban	a	gusto;	los	galanes,	por	el	afán	de	ganarse	la	merienda.	Cuando	se	cansaron,	se
interrumpió	el	baile,	y	la	doncella	Bess	sirvió	almíbar	y	agua	en	copas,	tan	pequeñas,	que
algunos	se	bebieron	nueve.

-Ahora,	don	John,	debe	usted	invitar	a	mi	hija	para	que	toque	el	piano	y	cante.
-¿Quiere	usted	hacemos	el	favor	de	tocar	el	piano	y	cantar,	señorita?	-dijo	Medio-Brooke,

sin	saber	dónde	habla	piano.
La	señorita	de	Smith	se	dirigió	a	la	mesa,	levantó	el	pupitre,	tomó	asiento	y	golpeando	con

los	nudillos,	y	a	puñetazo	limpio,	acompañó	una	canción	nueva	que	empezaba:

¡Mambrú	se	fue	a	la	guerra,
no	sé	cuándo	vendrá!

Si	vendrá	para	la	Pascua,
o	por	la	Navidad.

Los	caballeros	aplaudieron	con	entusiasmo,	y	la	artista,	entonces,	cantó	romanzas	tan
originales	como	las	de:

Rey	moro	tenía	tres	hijas,
todas	tres	como	la	plata;
la	más	chiquita	de	todas
Delgadina	se	llamaba.

La	mamá,	agradecida	por	los	elogios	tributados	a	su	hija,	anunció:
-Ahora	vamos	a	tomar	el	té;	siéntense	y	no	escandalicen.	Resultaba	graciosísima	la

gravedad	con	que	la	madre	hacía	los	honores	de	la	casa,	y	la	paciencia	con	que	sufrió	los
contratiempos	que	fueron	ocurriendo.	Un	hermoso	pastel	saltó	al	suelo	cuando	quisieron
partirlo	con	un	cuchillo	no	muy	afilado.	El	pan	y	la	manteca	desaparecieron	como	por
encanto;	la	crema,	por	muy	clara,	hubo	que	tomarla	bebida,	en	vez	de	tomarla	elegantemente
con	cucharitas	de	lata.

La	señora	Smith	peleó	con	la	doncella	por	la	posesión	del	bollo	más	grande,	y	en	el	calor
de	la	pelea,	Bess	echó	a	rodar	el	cesto	de	los	bollos.	Para	consolarse	se	comió	el	contenido	del
azucarero.	Durante	la	discusión,	se	eclipsó	la	bandeja	de	pasteles.	La	señora	Smith	se	enojó.
¿No	es	intolerable,	que	nos	escamoteen	una	docena	de	pasteles	riquísimos,	hechos	con	agua,
sal,	harina	y	una	pasa	en	el	centro?	.	.	.

-	¡Tú	los	has	agarrado,	Tommy!	-gritó	la	señora	amenazando	al	escamoteador	con	el	jarro
de	la	leche.

-Yo,	no.
-¡Tú	has	sido!
-Esta	discusión	no	es	correcta	-observó	Nan,	acabando	de	engullir	todos	los	bizcochos	que

había	en	un	plato.
-Devuelve	los	pasteles,	Medio-Brooke	–dijo	Tommy.
-¡Basta	de	bromas!	Los	pasteles	están	en	tu	bolsillo	-rugió	Medio-Brooke	viéndose

calumniado.
-Se	los	quitaremos	-exclamó	Nat-	es	cosa	fea	hacer	llorar	a	Daisy.
Daisy	lloraba	desconsoladarnente;	Bess,	como	criada	fiel,	unió	sus	lágrimas	a	las	de	su

ama.	Nan	declaró	que	los	niños	eran	una	plaga	de	bichos	inmundos.



Entretanto	se	estaba	librando	una	descomunal	batalla.	Medio-Brooke	y	Nat	atacaban	a
Tommy;	éste	se	atrincheró	tras	una	mesa	y	comenzó	a	disparar	los	pasteles	robados,	que
resultaban	proyectiles	porque	estaban	más	duros	que	las	balas.	Mientras	tuvo	municiones,	el
sitiado	se	defendió	bravamente,	pero	cuando	se	quedó	sin	proyectiles,	los	sitiadores	lo
estrecharon,	lo	apresaron,	lo	zarandearon	y	lo	arrojaron	fuera	del	salón.	Después,	Medio-
Brooke	procuró	consolar	a	la	afligida	señora	de	Smith;	Nat	y	Nan	recogieron	los	pasteles	y
colocaron	cada	pasa	en	su	hueco.	Pero	ya	los	pasteles	estaban	sin	la	capa	de	azúcar	y	llenos
de	polvo.

-Lo	mejor	será	que	nos	marchemos	-dijo	Medio-Brooke,	oyendo	la	voz	de	tía	Jo.
-Me	parece	muy	bien	-contestó	Nat,	abandonando	un	bollo	que	había	pescado	durante	la

refriega.
Antes	de	que	los	caballeritos	se	escabulleran,	entró	mamá	Bhaer;	las	damas	hicieron	el

relato	de	sus	cuitas.
-Se	han	acabado	los	bailes	para	estos	niños,	hasta	que	logren,	mediante	algún	hecho

agradable,	que	los	perdonen	-dijo	tía	Jo.
-Pero	si	era	una	broma	-insinuó	Medio-Brooke.
-No	quiero	bromas	que	hagan	llorar.	Estoy	muy	disgustada;	nunca	creí	que	molestaras	a

Daisy,	que	es	una	criatura	cariñosa	y	buena.
-Dice	Tommy	que	todos	los	niños	deben	molestar	siempre	a	sus	hermanas.
-Pues	para	que	eso	no	ocurra,	se	irá	Daisy	de	casa,	y	no	podrá	verla	ni	jugar	con	ella	-

afirmó	mamá	Bhaer.
Ante	esa	terrible	amenaza,	Medio-Brooke	tocó	con	el	codo	a	su	hermana,	y	Daisy	se

apresuró	a	enjugar	el	llanto.	La	separación	era	el	castigo	más	terrible	para	los	gemelos.
-Nat	fue	malito,	Tommy	peor	que	todos	-exclamó	Nan.	-Yo	estoy	arrepentidísímo	-murmuró

Nat.
-¡Yo	no	he	sido!	-gritó	Tommy,	por	el	agujero	de	la	cerradura,	tras	de	la	cual	escuchaba	la

conversación.
La	tía	Jo,	conteniendo	la	risa,	ordenó	gravemente:
-Pueden	marcharse,	pero	no	volverán	a	hablar	ni	jugar	con	las	niñas	hasta	que	yo	dé

permiso	para	ello.
Los	caballeretes	se	largaron,	siendo	recibidos	con	burlas	y	desprecio	por	Tommy,	que

estuvo	sin	reunirse	con	ellos	lo	menos...	quince	minutos.
Daisy	se	consoló	del	fracaso	del	baile,	pero	lamentó	la	prohibición	de	hablar	a	su	hermano.

Nan,	gozando	con	lo	ocurrido,	se	dedicó	a	reírse	de	los	tres	muchachos,	especialmente	de
Tommy,	que,	alardeando	de	indiferencia,	se	complacía	en	declarar	que	estaba	contentísimo
viéndose	libre	de	aquellas	"niñas	estúpidas".

Pero	estaba	arrepentido;	cada	hora	de	separación	le	enseñó	lo	que	valían	aquellas	"niñas
estúpidas".

Los	otros	dos	chicos	deseaban	reanudar	la	amistad,	al	verse	sin	Daisy	que	les	mimase	y
obsequiase	con	meriendas,	y	sin	Nan	que	los	divirtiera	y	enseñase	juegos.	Lo	peor	era	que
mamá	Bhaer,	incluyéndose	entre	las	niñas,	parecía	darse	por	ofendida	y	aparentaba	no	ver	ni
oír	a	los	ofensores	y	estaba	siempre	tan	ocupada	que	casi	nunca	podía	complacerlos	cuando	le
pedían	algo.

Esto	llegó	a	preocupar	profundamente	a	los	chicos	y	después	de	tres	días	en	aquel	estado
de	anormalidad,	acudieron	a	papá	Bhaer	en	demanda	de	auxilio	y	consejo.

Acaso	el	buen	señor	se	hallaba	prevenido;	los	pequeños	nada	sospecharon	y	recibieron
agradecidísimos,	aprestándose	a	cumplirlas,	las	instrucciones	que	les	dio.

Se	encerraron	en	la	bohardilla	y	dedicaron	muchas	horas	a	la	fabricación	de	una
misteriosa	máquina.	Asia	se	quejó	de	que	consumían	mucho	engrudo;	las	niñas	sentían
vivísima	curiosidad;	Nan	procuraba	atisbar	u	oír	algo	por	las	rendijas	de	la	puerta,	y	Daisy
lamentaba	la	separación	y	que	hubiera	secretos	entre	ella	y	su	hermano.

La	tarde	del	miércoles	era	espléndida;	tras	infinitas	consultas	acerca	del	viento	y	del
tiempo,	Nat	y	Tommy	salieron	llevando	una	inmensa	superficie	plana,	oculta	bajo	muchos
periódicos.	Nan	rabiaba	de	impaciencia;	Daisy,	sentíase	muy	ofendida.	Entonces	Medio-
Brooke	entró	sombrero	en	mano	en	la	habitación	de	mamá	Bhaer,	y	dijo	cortésmente:

-Tía	Jo,	¿quieres	venir,	con	las	niñas,	a	recibir	la	sorpresa	que	les	hemos	preparado?	...	Ya
verán	qué	cosa	bonita.

-Gracias;	iremos	con	mucho	gusto;	pero	tengo	que	llevar	a	Teddy	-contestó	mamá	Bhaer
sonriendo.



-Vendrá	con	nosotros;	el	cochecito	está	preparado	para	ti	y	para	las	niñas,	porque	supongo
que	no	querrán	ir	a	pie	hasta	Monte	Real.

-Bueno;	¿pero	no	crees	que	los	estorbaré?	...
-	¡De	ningún	modo!	Si	no	vinieras,	nos	aguarías	la	fiesta.	-Muchas	gracias.	Vamos,	niñas,	no

les	hagamos	esperar.	Estoy	impaciente	por	recibir	la	sorpresa.
En	un	periquete,	las	tres	muchachitas	y	Teddy	se	acomodaron	en	la	"canasta	de	la	ropa",

nombre	que	daban	al	cochecito	de	mimbre	del	cual	tiraba	el	paciente	borrico.	Medio-Brooke
iba	delante;	mamá	Bhaer,	escoltada	por	Kit,	cerraba	la	marcha.	La	comitiva	era	imponente;	el
borrico	llevaba	en	la	cabeza	una	pluma	roja;	el	cochecito	lucía	dos	banderas;	Kit	ostentaba	un
lazo	azul	en	el	cuello;	Medio-Brooke	mostraba	un	ramito	en	el	ojal	de	la	solapa,	y	la	tía	Jo
desplegaba,	en	honor	de	la	solemnidad,	la	pintarrajeada	sombrilla	japonesa.

Las	niñas	iban	animadísimas;	y	Teddy,	para	mostrar	el	regocijo	que	sentía,	tiró,	varias
veces,	su	sombrero	por	alto.	Cuando	llegaron	a	Monte	Real	y	no	divisaron	nada,	sufrieron	las
pequeñas	gran	desencanto.

Medio-Brooke	exclamó	solemnemente:
-Quieto	todo	el	mundo,	hasta	recibir	la	sorpresa.
Dicho	esto,	se	retiró	tras	un	peñasco,	sobre	el	cual	habían	asomado	varias	cabecitas

infantiles.
Hubo	un	compás	de	espera.	Luego,	Tommy,	Nat	y	Medio-Brooke	aparecieron	llevando	cada

uno	un	barrilete,	que	ofrecieron	a	las	niñas.	Estallaron	jubilosas	exclamaciones	y	los
muchachos	impusieron	silencio,	diciendo:

-Aún	falta	algo.
Y	comparecieron	otra	vez,	conduciendo	un	barrilete,	donde	se	destacaba,	con	letras

amarillas,	una	inscripción	que	decía:	“Para	mamá	Bhaer.”
-Como	te	vimos	enojada	con	nosotros,	hemos	querido	apaciguarte	lo	mismo	que	a	las	niñas.
-Muchísimas	gracias,	hijos	míos.	¡Qué	barrilete	tan	hermoso!	¿De	quién	ha	sido	la	idea	de

hacerme	este	regalo?
-De	papá	Bhaer	-contestó	Medio-Brooke.
-Papá	Bhaer	adivina	mis	deseos.	Lo	cierto	es	que	al	verlos	el	otro	día	con	los	barriletes,

sentimos	envidia.	¿Verdad,	niñas?	.
-Pues	por	eso	les	hacemos	este	regalo	-murmuró	Tommy.
-	¡Echémoslos	a	volar!	-gritó	Nan.
-Yo	no	sé	-observó	Daisy.
-Nosotros	te	enseñaremos	-exclamaron	los	muchachos.
Medio-Brooke	se	encargó	del	barrilete	de	su	hermana;	Tommy	del	de	Nan,	y	Nat	tuvo	que

convencer	a	Bess	para	que	le	entregase	el	suyo,	que	era	pequeñito	y	todo	azul.
-Tía,	si	esperas	un	momento,	te	echaremos	tu	barrilete	-advirtió	Medio-Brooke.
Gracias,	sobrino;	yo	sé	hacerlo,	y	además	aquí	veo	a	un	niño	que	me	ayudará	-afirmó	la	tía

Jo,	viendo	asomar	el	semblante	bonachón	de	su	marido.
Papá	Bhaer	lanzó	al	aire	el	magnífico	barrilete;	tía	Jo	corrió	para	remontarlo,	y	los	chicos

aplaudieron	entusiasmados.
Uno	tras	otro	se	elevaron	los	barriletes	y	flotaron	en	el	espacio	como	vistosos	pájaros.	El

viento	era	favorable.	Chicos	y	grandes	disfrutaron	muchísimo	haciéndolos	subir	y	bajar,
contemplando	los	cabeceos	y	evoluciones,	y	sintiendo	los	tirones	que	daban	de	las	cuerdas,
como	si	fuesen	prisioneros	ansiosos	de	libertad.	Nan	estaba	loca	de	alegría;	Daisy	encontraba
el	juego	casi	tan	divertido	como	las	muñecas,	y	la	minúscula	Bess	se	encariñó	tanto	con	su
“lete	asú”,	que	apenas	si	quería	dejarlo	volar,	prefiriendo	guardarlo	empuñado	para	admirar
las	grotescas	figuras	trazadas	a	brocha	por	Tommy.

Tía	Jo	se	distrajo	mucho	y	llegó	a	asombrar	a	los	chicos	con	las	diestras	evoluciones	que
supo	imprimir	a	su	barrilete.

Poco	a	poco	todos	fueron	fatigándose	y	entonces	ataron	las	cuerdas	a	los	árboles	y	se
sentaron	a	descansar,	menos	papá	Bhaer,	que,	llevando	a	Teddy,	fue	a	dar	un	vistazo	a	las
vacas.

-¿Ha	pasado	alguien	un	rato	más	delicioso	que	éste?	-preguntó	Nat,	tumbado	sobre	el
césped.

-Hace	muchos	años,	pasé	un	rato	parecido	-contestó	tía	Jo.
-Hubiera	querido	conocerla	entonces;	debía	ser	una	niña	muy	alegre	-insinuó	Nat.



-Aun	cuando	me	avergüence	decirlo,	debo	confesar	que	fui	muy	traviesa.
-A	mí	me	gustan	las	niñas	traviesas	-exclamó	Tommy.
-¿Por	qué	no	me	acuerdo	de	cuando	tú	eras	niña,	tía	Jo?
...	¿Es	porque	entonces	era	muy	chico?	-preguntó	Medio-Brooke.
-Justamente.
-Quiere	decir	que	entonces	yo	no	tenía	memoria;	tío	asegura	que	las	facultades

intelectuales	se	van	desarrollando	a	medida	que	crecemos,	y	la	memoria,	que	es	una	de	mis
facultades	intelectuales,	no	se	había	desarrollado	en	mí	cuando	tú	eras	niña,	y	por	eso	no
recuerdo	cómo	eras	entonces	-explicó	gravemente	Medio-Brooke.

-Mira,	pequeño	Sócrates,	reserva	esos	problemas	para	cuando	hables	con	tu	tío	-dijo	mamá
Bhaer.

-Así	lo	haré	-contestó	el	filósofo.
-¿Nos	vamos	ya?	–murmuró	Nan.
-Sí,	a	menos	que	prefieran	quedarse	sin	comer,	y	me	imagino	que	la	diversión	no	les	habrá

quitado	el	apetito.
-¿Ha	resultado	agradable	nuestra	excursión?	-inquirió	Tommy,	satisfecho.
-¡Ha	resultado	espléndida!	-gritaron	todos.
-¿No	saben	por	qué?	...Porque	vuestros	invitados	se	han	conducido	correctamente.

¿Entienden?	-dijo	mamá	Bhaer.
-Sí,	señora	-respondieron	los	muchachos,	mirándose	ruborosos,	al	emprender	el	regreso,

recordando	otra	fiesta	donde,	por	no	conducirse	correctamente	los	invitados,	hubo	que
deplorar	consecuencias	funestas.



CAPITULO	10
Había	llegado	julio	y	comenzado	la	siega;	los	jardines	de	Plumfield	estaban	lindísimos	y	los

días	estivales	eran	encantadores	y	apacibles.	La	casa	se	hallaba	abierta	de	par	en	par	desde	la
mañana	hasta	la	noche,	y	los	niños,	con	excepción	de	las	horas	de	clase,	vivían	al	aire	libre.

Una	noche	tibia	y	perfumada,	mientras	los	chiquitines	estaban	en	el	lecho	y	los	mayores	se
bañaban	en	el	arroyo,	mamá	Bhaer	desnudaba	a	Teddy	en	el	vestíbulo.	De	repente	el	bebé
exclamó,	señalando	la	ventana.

-Ahí	"ta"	mi	Danny.
-No,	hijito,	no;	es	la	luna.
-	¡Ahí	"ta"	mi	Danny!	¡Ahí	"ta"	mi	Danny!	-insistía	alegremente	el	pequeño.
Mamá	Bhaer	corrió	presurosa	a	la	ventana,	pero	no	vio	a	nadie.	Después,	salió	a	la	puerta

llevando	a	Teddy	medio	desnudo	e	hizo	que	el	chiquito	llamase	a	su	amigo,	para	ver	si	de	este
modo	atraía	al	forastero.	Nadie	contestó;	madre	e	hijo	entraron	muy	desanimados	a	la	casa	y
Teddy,	antes	de	dormirse,	se	incorporó	varias	veces	en	la	cama,	preguntando:

-¿Ha	vinido	mi	Danny?	...
Después	todos	los	muchachos	se	retiraron	a	descansar,	se	hizo	el	silencio	y	sólo	el	chirriar

de	los	grillos	turbó	la	calma	de	la	noche.
Mamá	Bhaer	sentóse	a	repasar	ropa	blanca,	pensando	en	el	niño	ausente.	Convencida	de

que	Teddy	se	había	equivocado,	ni	siquiera	mencionó	lo	ocurrido	a	papá	Bhaer,	que	escribía
varias	cartas.	Ya	habían	dado	las	diez	cuando	tía	Jo	se	levantó	para	cerrar	la	puerta	de	la
casa.	Se	quedó	un	momento	contemplando	la	hermosura	de	la	noche,	y	algo	blanco,	que	se
destacaba	entre	un	montón	de	gavillas	esparcidas	en	el	prado,	le	llamó	la	atención.	Creyendo
que	era	algún	sombrero	de	paja	olvidado	por	los	muchachitos,	se	aproximó	a	recogerlo.
Entonces	vio	que	aquella	nota	blanca	era	una	mano	y	una	manga	de	camisa	que	asomaban
entre	las	gavilladas	mieses.	Dio	vuelta	al	montón,	y	se	halló	con	Dan	que	dormía
profundamente.

El	pobre	vagabundo	parecía	fatigadísimo	y	estaba	andrajoso,	sucio	y	escuálido;	tenía
desnudo	un	pie	y	envuelto	el	otro	en	un	chaquetón.	Se	había	escondido	entre	las	gavillas,	y
durmiendo,	extendió	el	brazo	que	lo	delató.	Dormía	agitado,	moviéndose,	quejándose	y
hablando	entre	sueños;	al	fin,	el	cansancio	lo	rindió.

No	debe	permanecer	aquí,	se	dijo	mamá	Bhaer,	y	acariciando	a	Dan,	lo	llamó	por	su
nombre.	El	muchacho	entreabrió	los	ojos,	sonrió	y	exclamó,	como	si	continuase	soñando:

-Mamá	Bhaer,	ya	he	vuelto	a	casa.
Tía	Jo,	conmovida,	incorporó	a	medias	al	niño	y	le	dijo:
-Te	esperaba,	y	me	alegro	de	verte,	Dan.
Entonces	el	muchacho	despertó	por	completo,	pareció	recordar	dónde	se	hallaba,	y

cambiando	de	expresión	y	de	acento,	murmuró	con	la	reticencia	de	antaño:
-Iba	de	paso,	y	me	detuve	un	momento.
-¿Por	qué	no	has	entrado?	...	¿No	oíste	que	te	llamábamos?	...	¿No	viste	que	Teddy	salió	a

buscarte?	.	.	.
-Pensé	que	no	me	permitirían	entrar	-balbuceó.
-Vamos	a	ver	a	tu	amigo	Teddy.
Dan	suspiró,	aliviado,	y	avanzó	hacia	la	casa.	De	repente	se	detuvo	y	dijo:
-Papá	Bhaer	se	enojará;	escapé	del	señor	Page.
-Lo	supo	y	lo	sintió;	pero,	no	importa.	¿Te	lastimaste?
-Tengo	magullado	un	pie;	me	cayó	encima	una	piedra,	al	saltar	un	muro	-afirmó	Dan

disimulando	su	dolor.
Entraron	en	la	habitación	de	mamá	Bhaer,	y	el	muchacho	cayó	pálido	y	desfallecido	sobre

una	silla.
-¡Pobre	Dan!	Bebe	unos	sorbitos	de	vino	y	enseguida	te	daré	de	cenar;	estás	en	casa	y

mamá	Bhaer	te	cuidará.
El	chico	tomó	unos	sorbos	de	vino	y	luego	comenzó	a	comer	con	ansia,	dirigiendo	tiernas

miradas	de	gratitud	a	su	bondadosa	protectora.	Cuando	aplacó	su	hambre,	principió	a	hablar
con	tía	Jo.

-	¿Dónde	has	estado,	Dan?	-le	preguntó	ésta	mientras	preparaba	vendajes.



-Me	escapé	hace	un	mes;	no	me	encontré	a	gusto	y	me	fui	río	abajo	con	un	barquero.	Por
eso	no	se	supo	de	mí.	Luego	trabajé	quince	días	con	un	labrador,	pero	peleé	con	su	hijo,	le	di
azotes	y	el	padre	me	sacudió	de	firme;	me	fugué	y	me	vine	andando	hasta	aquí.

-¿Cómo	has	vivido?	.	.	.
-Bien,	hasta	que	me	lastimé	el	pie.	La	gente	me	daba	de	comer;	caminaba	de	día	y	de

noche	dormía	en	los	pajares.	Tomé	un	atajo	y	me	extravié;	si	no,	hubiera	llegado	antes.
-¿Adónde	ibas,	si	no	pensabas	quedarte	entre	nosotros?	...
-Quería	ver	a	Teddy	y	a	usted,	y	luego	volver	a	la	ciudad	y	trabajar;	pero	me	sentí	cansado

y	me	dormí	entre	las	gavillas.	Me	hubiera	ido	mañana,	si	no	me	hubiese	encontrado.
-	¿Lo	lamentas?	...
Ruboroso	y	en	voz	baja,	contestó	Dan:
-No,	señora:	me	alegro	mucho:	pero	temía	que	ustedes...
Mamá	Bhaer,	que	examinaba	la	herida	del	pie,	y	comprobó	que	era	seria,	exclamó

enternecida:
-¿Cuándo	te	hiciste	esto?	.	.
-Hace	tres	días.
-¿Y	has	podido	andar?	...
-Me	apoyaba	en	un	cayado;	me	lavaba	en	los	arroyos,	y	me	vendé	con	un	trapo	que	me	dio

una	mujer.
-Es	preciso	que	papá	Bhaer	te	cure	-dijo	tía	Jo,	saliendo	presurosa	y	dejando	abierta	la

puerta.
Dan	oyó	a	la	bondadosa	señora	informar	a	su	marido	del	regreso	del	ausente	y	de	sus

aventuras	durante	el	pasado	mes.	Al	terminar	el	relato,	mamá	Bhaer	preguntó	a	su	esposo:
-El	pobre	Dan	quiere	saber	si	lo	perdonas	y	lo	recibes	de	nuevo.	¿Qué	le	contesto?	...
-¿Ha	dicho	que	quiere	ser	perdonado	y	admitido	en	esta	casa?	...
-Lo	ha	dicho	con	el	lenguaje	de	los	ojos,	con	las	penalidades	que	ha	arrostrado	por	vemos,

y	con	las	frases	que	le	oí	entre	sueños.	¿Puede	quedarse	aquí?	...
-Claro	que	sí.	Indudablemente,	ese	muchacho	siente	algún	cariño	hacia	nosotros	y	sería

una	crueldad	despedirlo.
Dan	oyó	un	crujido	suave,	como	si	mamá	Bhaer	diese	a	su	marido	las	gracias,	sin	palabras.

Dos	lágrimas	surcaron	las	sucias	mejillas	del	muchacho;	nadie	las	vio,	porque	se	apresuró	a
enjugarlas.	Pero	aquellas	lágrimas,	que	ni	el	hambre,	ni	el	dolor,	ni	el	desamparo,	habían
conseguido	arrancarle,	aquellas	lágrimas	de	gratitud,	probaban	que	en	el	alma	de	Dan	existía
y	crecía	sincero	cariño	hacia	sus	generosos	protectores.

-Ven	y	mírale	el	pie;	temo	que	la	herida	sea	grave,	porque	lleva	tres	días	sufriendo	con	ella.
Ese	chico	es	un	valiente	y	será	un	hombre	de	provecho.

Entraron	a	ver	a	Dan	que	dormitaba	y	que	trató	de	levantarse	al	ver	a	papá	Bhaer.	Este	le
dijo	jovialmente:

-¡Hola,	buen	mozo!	¿Te	gusta	más	Plumfield	que	la	casa	del	señor	Page?	Bueno,	bueno;
veremos	si	ahora	te	portas	algo	mejor	que	antes.

-Muchas	gracias,	señor.
-A	ver	ese	pie.	Hum...	No	me	gusta.	Mañana	avisaremos	al	doctor	Firt.	Jo,	trae	agua

hervida	y	algodones.
El	señor	Bhaer	lavó	y	vendó	la	herida.	La	tía	Jo	preparó	la	camita	(única	disponible	en	la

casa)	en	una	habitación	que	daba	al	vestíbulo.	Papá	Bhaer	tomó	en	brazos	al	paciente,	le
ayudó	a	desnudarse,	lo	acostó,	y	se	despidió	dándole	un	apretón	de	manos	y	diciéndole
afablemente:

-Buenas	noches,	hijo	mío.
Dan	durmió	algunas	horas,	después	se	despertó	febril	y	con	el	pie	muy	dolorido,

procurando	no	quejarse	para	no	molestar	a	nadie.	El	chico,	en	efecto,	era	valiente	y	sufrido.
Tía	Jo	acostumbraba	dar	una	vuelta	por	la	casa	a	medianoche,	para	cerrar	ventanas,	correr

el	mosquitero	de	la	cuna	de	Teddy	y	cuidar	de	Tommy,	que	era	algo	sonámbulo.	Tenía	el	sueño
muy	ligero,	y	al	oír	los	quejidos	sofocados	de	Dan	se	levantó,	se	puso	una	bata	y	acudió	a	la
cabecera	del	enfermo.

-¿Qué	te	duele,	hijito?	.	.	.
-El	pie;	pero	me	disgusta	que	se	haya	molestado.
-Yo	soy	como	la	lechuza,	que	pasa	las	noches	revoloteando.	Pero...	¡tu	pie	abrasa!	Hay	que



refrescar	los	vendajes.
La	maternal	lechuza	salió	y	volvió	en	seguida	con	vendas	nuevas	y	un	jarro	de	agua	muy

fría.
-¡Ya	estoy	mejor!	-suspiró	Dan.
-Pues	duerme	y	descansa;	ya	daré	por	aquí	otra	vuelta.
En	aquel	momento,	Dan	le	echó	los	brazos	al	cuello,	la	besó	y	balbuceó:
-Muchísimas	gracias,	señora.
Aquellas	frases	encerraban	ternuras,	elocuencias,	arrepentimientos	y	promesas	que

emocionaron	a	mamá	Bhaer.	Recordó	que	aquel	niño	era	huérfano,	lo	besó	amorosamente	y	se
alejó	diciéndole	estas	frases	que	Dan	jamás	olvidó:

-Desde	ahora	eres	mi	hijo;	procura	que	me	enorgullezca	y	regocije	proclamándolo	así.
Al	amanecer	volvió	mamá	Bhaer	a	visitar	al	enfermo,	pero	estaba	tan	dormido	que	ni	sintió

la	renovación	del	vendaje.
Aquel	día	era	domingo,	y	la	casa	estuvo	tan	tranquila	que	el	muchacho	no	se	despertó

hasta	el	mediodía;	al	entreabrir	los	ojos	vio	una	carita	sonrosada	que	asomaba	por	la	puerta;
extendió	los	brazos	y	Teddy	entró	dando	brincos,	se	encaramó	en	la	cama	y	gritó
desaforadamente:

-	¡Mi	Danny	ha	vinido	!	¡Mi	Danny	ha	vinido	!
Gritando,	Teddy	besaba,	abrazaba	y	zarandeaba	a	su	queridísimo	amigo.
Mamá	Bhaer	llegó	con	la	comida,	y	Teddy	se	obstinó	en	dar	el	almerzo	a	Dan,	y,	en	efecto,

le	dio	de	comer	como	si	el	enfermo	fuera	un	chiquitín,	y	viceversa.
Después	llegó	el	doctor	y	practicó	la	cura,	que	fue	dolorosísima,	porque	algunos

huesecillos	del	pie	estaban	salidos	y	hubo	que	colocarlos	convenientemente.	Dan	no	exhaló	un
¡ay!	;	únicamente	se	le	vio	palidecer,	sudar	y	oprimir	las	manos	de	tía	Jo.

-Este	niño	se	estará	quieto	una	semana	sin	que	se	le	permita	poner	el	pie	en	el	suelo.
Luego	ya	veremos	si,	apoyándose	en	una	muleta	o	en	un	bastón,	puede	andar	un	poquito	por
el	cuarto	-ordenó	el	doctor	Firt.

-¿Me	pondré	pronto	bueno?	-preguntó	Dan.
-Espero	que	sí	-dijo	el	doctor,	marchándose	y	dejando	al	paciente	muy	abatido,	ya	que	la

inacción	era	para	él	una	calamidad	horrenda.
-No	te	apures;	yo	soy	una	gran	enfermera	y	muy	pronto	estarás	corriendo	y	brincando	a	tus

anchas.
Dan	se	asustó	temiendo	quedar	lisiado,	y	ni	aun	las	caricias	de	Teddy	le	animaron.	Mamá

Bhaer	le	propuso	llamar	a	algunos	de	os	niños	para	que	le	hiciesen	una	visita	breve.
-Me	gustaría	ver	a	Nat	y	a	Medio-Brooke,	y	quisiera	tener	aquí	mi	sombrero,	para

enseñarles	algo	que	he	traído	dentro.	¿Supongo	que	no	habrá	usted	tirado	mi	ropa?
-No;	todo	está	guardado,	porque	supuse	que	traías	algún	tesoro	al	ver	cómo	la	cuidabas	-

dijo	mamá	Bhaer,	trayendo	el	sombrero,	en	el	cual	había	pinchado	insectos	y	mariposas	de
brillantes	colores,	y	un	pañuelo	rojo	que	contenía	huesecillos	de	pájaros	envueltos	en	musgo;
piedrezuelas	muy	lindas,	esponjas	minúsculas	y	varios	cangrejitos	vivos.

-¿Habrá	dónde	guardar	estos	bichitos,	que	cacé	con	el	señor	Hyde?	...
-Sí;	voy	a	traer	una	jaula	vieja	que	es	muy	adecuada.	Cuida	de	que	los	cangrejos	no	le

muerdan	los	pies	a	Teddy	-recomendó	mamá	Bhaer,	dejando	a	Dan	muy	contento	por	ver	el
aprecio	que	se	hacía	de	sus	tesoros.

Nat,	Medio-Brooke	y	la	jaula	llegaron	a	la	vez;	los	cangrejos	ingresaron	en	su	nueva	casa
con	gran	regocijo	de	los	muchachos,	olvidados	ya	de	cualquier	resentimiento	hacia	el	antiguo
camarada.

Dan	refirió	a	su	admirado	auditorio	las	aventuras	que	corriera;	luego	enseñó	el	"botín"	y
describió	todos	los	objetos	con	tal	detalle	y	exactitud	que	tía	Jo,	que	oía	desde	su	habitación,
se	quedó	maravillada.

-¡Cuánto	sabe	y	entiende	este	muchacho	de	las	cosas	campestres!	¡No	hay	duda	de	que	le
interesan	más	que	los	libros!	Ahora	que	ha	de	guardar	cama,	los	niños	pueden	distraerlo
trayéndole	bichitos	y	piedritas.	Mucho	me	agradaría	que	Dan	fuese	un	sabio	naturalista,	y	Nat
un	gran	músico...

A	Nat	le	interesaron	vivamente	las	aventuras	de	su	amigo;	a	Medio-Brooke	le	cautivó
aprender	las	fantásticas	transformaciones	que	la	mariposa	sufre	antes	de	poder	volar.	Dan
estaba	complacido	por	la	atención	de	que	era	objeto.	Los	chicos	oían	el	relato	de	la	caza	de	la
rata	de	almizcle	-cuya	piel	figuraba	en	la	colección-	tan	entretenidos	que	papá	Bhaer	tuvo	que



ir	a	recordar	a	los	oyentes	que	era	la	hora	de	paseo.	Dan,	al	verse	solo,	se	entristeció	tanto
que	el	buen	maestro	lo	llevó	en	brazos	al	sofá	del	vestíbulo	para	que	así	cambiase	de	aire	y	de
escenario.

Cuando	ya	estuvo	allí	y	mientras	se	entretenía	Teddy	con	un	libro	de	estampas,	mamá
Bhaer,	mirando	las	colecciones	de	Dan,	preguntó	al	muchacho:

-¿Dónde	aprendiste	lo	que	sabes	acerca	de	todo	esto?	-Siempre	me	gustaron	estas	cosas,
pero	no	sabía	mucho	hasta	que	el	señor	Hyde	me	enseñó.

-¿Quién	es	el	señor	Hyde?	...
-Un	hombre	que	vive	en	los	bosques	estudiando	animales,	plantas	y	piedras,	y	que	escribe

libros	sobre	todos	los	bichos.	El	señor	Hyde	vivía	en	casa	del	señor	Page,	y	me	llevaba	de
auxiliar	en	sus	expediciones,	y,	como	es	un	sabio,	me	contaba	cosas	entretenidísimas.	Espero
volverle	a	ver.

-Ya	lo	creo	que	lo	verás	-afirmó	tía	Jo,	muy	satisfecha	al	ver	lo	contento	y	animado	que	se
hallaba	Dan.

-Hacía	que	los	pájaros	se	le	acercasen;	los	conejos	y	las	ardillas	no	le	temían,	ni	se
asustaban	de	él,	porque	no	les	hacía	daño.	¿Ha	visto	usted	alguna	vez	hacerle	cosquillas	a	un
lagarto,	con	una	paja?	-preguntó	el	muchacho.

-No,	pero	me	gustaría	verlo.
-Pues	yo	sé	cómo	se	hace,	a	los	lagartos	les	gusta	mucho	y	se	ponen	panza	arriba.	El	señor

Hyde	llamaba	a	las	culebras	silbando;	sabía	la	hora	exacta	en	que	se	abría	cada	flor:	y	las
abejas	nunca	lo	picaban,	y	contaba	cosas	maravillosas	de	las	moscas	y	de	los	peces,	de	los
indios	y	de	las	rocas.

-Veo	que	te	gustaba	más	salir	con	el	sabio	naturalista	que	estar	con	el	señor	Page.
-Sí;	me	gustaba	mucho	más	salir	de	expedición	que	pasarme	el	día	cavando	y	escardando.

El	señor	Page	se	reía	de	su	amigo	y	le	llamaba	holgazán	cuando	pasaba	horas	enteras
contemplando	una	trucha	o	un	pajarito.

-El	señor	Page	es	un	labrador	y	para	él	nada	es	más	interesante	que	la	labranza.	Si	tienes
afición	a	los	trabajos	del	señor	Hyde,	en	el	campo	y	en	los	libros,	estudiarás	y	aprenderás
cuanto	necesites	y	desees.	Pero	quiero	que,	además,	te	ocupes	en	otra	cosa.

-Sí,	señora.
-¿Ves	ese	escritorio	con	doce	cajones?	...
Dan,	que	conocía	el	mueble	y	sabía	que	allí	se	guardaban	papel,	clavos,	cuerdas	y	objetos

útiles,	contestó:
-Sí,	señora.
-¿No	los	crees	muy	adecuados	para	guardar	ordenadamente	tus	colecciones?	...
-¡Vaya	que	sí!	¡Son	admirables	para	el	caso!
-Bueno,	pues	hagamos	un	trato:	por	cada	mes	del	año	que	cumplas	bien	con	tus	deberes,	te

cedo	uno	de	los	cajones	para	ir	guardando	tus	tesoros.	Las	recompensas	son	siempre	buenas:
se	comienza	amando	el	bien	por	el	bien	mismo.

-¿No	hay	recompensas	para	usted,	señora?	...
-Vuestro	buen	comportamiento	es	mi	mejor	premio.	Decídete	a	conquistar	los	cajones	y

obtendrás	dos	recompensas:	una,	la	del	cajón,	y	otra,	la	satisfacción	del	deber	cumplido.	¿Me
entiendes?	...

-Sí,	señora.
-Pues	procura	estudiar,	conducirte	bien	y	ser	cariñoso	con	tus	compañeros;	y	cuando

consigas	una	buena	nota	o	cuando	yo	sepa	que	te	esfuerzas	por	conseguirla,	te	daré	posesión
de	un	cajón.	Mira,	algunos	están	divididos	en	cuatro	compartimentos;	haré	que	todos	se
arreglen	en	la	misma	forma;	así,	cada	semana	puedes	ganarte	una	de	las	cuatro	partes	de
cada	gaveta;	y	cuando	las	tengas	llenas	de	curiosidades	preciosas,	yo	me	sentiré	tan	orgullosa
como	tú,	más	aún...	Porque	en	cada	guijarro,	en	cada	planta	y	en	cada	insecto,	veré	buenos
propósitos	cumplidos,	promesas	realizadas	y	defectos	borrados.	¿Lo	harás	así,	Dan?	...

Emocionado,	el	muchacho	contestó	con	expresiva	mirada	de	afirmación,	cariño	e	inmensa
gratitud.

Mamá	Bhaer	sacó	uno	de	los	cajones	del	mueble,	lo	colocó	sobre	dos	sillas,	ante	el	sofá,	y
dijo	alegremente:

-Empecemos	por	guardar	las	mariposas	y	escarabajitos	que	has	traído;	los	colocaremos
pinchados	en	alto,	y	así	en	el	fondo	hay	sitio	para	las	piedrecitas,	conchas	y	objetos	algo
pesados.	Te	daré	algodón,	papel	blanco	y	alfileres,	y	puedes	ir	arreglando	el	hueco



correspondiente	a	una	semana.
-Pero,	no	puedo	moverme	y	no	podré	aumentar	la	colección.
-Los	niños	te	traerán	cuanto	tú	les	pidas.
-No	sabrán	buscar;	y,	además,	si	no	puedo	ni	estudiar	ni	trabajar,	¿cómo	ganaré	cajones?	...
-Sin	moverte	puedes	aprender	y	trabajar	para	mí.
-¿De	veras?	...
-Sí;	puedes	aprender	a	tener	paciencia	y	buen	humor,	a	pesar	de	sentirte	dolorido	y

privado	de	jugar;	puedes	distraer	a	Teddy,	ayudarme	a	devanar	madejas,	leerme	mientras
coso	y	hacer	otras	muchas	cosas	útiles	y	entretenidas.

Medio-Brooke	entró	presuroso,	con	una	mariposa	muy	grande	y	muy	linda,	en	una	mano,	y
con	un	sapo	muy	chico	y	muy	feo	en	la	otra.

-Mira,	Dan,	los	he	encontrado	y	he	venido	corriendo	a	traértelos.	¿Verdad	que	son
lindísimos?	...

Dan	se	rió	del	sapo	y	dijo	que	no	tenía	dónde	guardarlo,	pero	aceptó	la	mariposa	y	pidió	a
tía	Jo	un	alfiler	para	clavarla.

-No	me	gusta	ver	sufrir	a	los	animalitos;	hay	que	matar	a	la	mariposa,	mátala	con	una	gota
de	alcohol	alcanforado	-exclamó	mamá	Bhaer,	ofreciendo	un	frasquito.

-Sé	cómo	se	hace;	así	las	mataba	el	señor	Hyde,	pero	como	yo	no	tenía	alcohol
alcanforado...-observó	Dan,	dejando	caer	diestramente	una	gota	del	líquido	en	la	cabeza	de	la
libélula.

De	repente	oyeron	a	Teddy	que	decía:
-Las	"canguegos"	se	han	"espapado"	y	el	"gande	pomiendo"	a	los	“chitititos”.
Acudieron	Medio-Brooke	y	la	tía	Jo,	y	vieron	al	muchachito	encaramado	en	una	silla

contemplando	a	dos	cangrejillos	que	se	habían	escapado	por	entre	los	alambres	de	la	jaula	y
corrían	desesperadamente;	otro	cangrejín,	asustado,	trepaba	por	la	jaula;	el	terror	de	los
animalitos	se	comprendía;	el	cangrejo	mayor	se	había	instalado	junto	al	bebedero	de	la	jaula	y
sujetando	con	un	palpo	a	un	cangrejillo,	lo	comía	tranquilamente,	habiendo	ya	devorado	dos	o
tres	patas.	Los	niños	se	rieron	del	espectáculo;	mamá	Bhaer	llevó	la	jaula	a	Dan,	para	que
viese	al	antropófago,	y	Medio-Brooke	encerró	a	los	fugitivos	bajo	una	cacerola.

-Tendré	que	dejarlos	ir,	ya	que	no	podemos	guardarlos	-murmuró	tristemente	Dan.
-Dime	cómo	hay	que	cuidarlos	y	los	cuidaré,	mientras	te	curas;	dime	si	podrán	vivir	con

mis	galápagos	-exclamó	Medio-Brooke.
Dan	dio	amplias	instrucciones	sobre	las	costumbres	cangrejiles,	y	Medio-Brooke	se	marchó

a	instalar	a	los	huéspedes	en	su	nueva	casa.
-	¡Qué	bueno	es	este	niño!	-murmuró	Dan.
-Así	debe	ser,	porque	así	se	lo	han	enseñado.
-	¡Dichoso	él	que	ha	tenido	quien	lo	eduque	y	quien	le	enseñe	a	ser	bueno!	-suspiró	Dan,

recordando	la	orfandad	en	que	se	viera	desde	que	tuvo	uso	de	razón.
-Bueno,	pues	tú	ya	tienes	quien	te	eduque	y	quien	te	enseñe,	y	ya	verás	cómo	serás	bueno.

¿Recuerdas	que	papá	Bhaer,	cuando	estuviste	aquí	la	otra	vez,	te	habló	de	la	necesidad	de	ser
bueno	y	de	pedir	ayuda	a	Dios?	.	.	.

-Sí,	señora	-contestó	a	media	voz	el	niño.
-¿Procurarás	hacerlo?	...
-Sí,	señora	-afirmó	Dan,	bajando	más	la	voz.
-Confío	en	ello	y	ya	veré	si	cumples	lo	que	prometes.	Toma,	lee	esta	historia	de	un	niño	que

se	lastimó	un	pie	y	supo	sufrir	con	valentía	el	dolor.
Tía	Jo	entregó	al	muchacho	el	libro	Los	niños	de	Crafton,	y	lo	dejó	solo	una	hora,	entrando

y	saliendo	de	vez	en	cuando,	para	que	el	paciente	no	se	creyese	abandonado.	Aun	cuando	a
Dan	no	le	agradaba	leer,	le	interesó	tantísimo	el	libro,	que	el	tiempo	se	le	hizo	muy	breve.	Al
oscurecer	regresó	la	tropa	infantil.	Daisy	obsequió	al	herido	con	un	ramo	de	flores	silvestres;
Nan	se	ofreció	a	servirle	la	cena;	abrieron	la	puerta	del	comedor	y	Dan	comió	viendo	comer	a
sus	camaradas,	que	le	hacían	signos	amistosos.

Mamá	Bhaer	lo	acostó	temprano;	Teddy,	descalzo	y	en	camisa,	entró	a	dar	las	buenas
noches	a	su	amigo	predilecto.

-Mamá,	¿quieres	que	rece	aquí	para	que	vea	mi	“Danny"	que	"sabo"	rezar?	.	.	.
-Sí,	hijo	de	mi	alma.
El	bebé	se	arrodilló	junto	a	la	cama	de	Dan,	cruzó	las	regordetas	manecitas,	y	balbució



tiernamente:
-Jesusito	de	mi	vida.	.	.,	bendícenos	a	todos...	y	ayúdame	a	ser	"beno".	-Luego,	sonriendo,	y

dando	cabezadas,	se	alejó	en	brazos	de	su	madre.
Poco	después	cesó	la	charla	de	los	muchachos,	y	todos	entonaron	la	canción	de	la	noche.	El

silencio	fue	reinando	en	la	casa.	Dan	permaneció	largo	rato	despierto	pensando;	dos	ángeles
buenos,	el	cariño	y	la	gratitud,	habían	entrado	en	su	corazón	y	comenzaban	la	obra	que	el
tiempo	y	el	esfuerzo	habían	de	concluir.

Muy	deseoso	de	cumplir	la	primera	promesa	empeñada,	Dan	cruzó	las	manos	en	la
oscuridad,	y	fervorosamente	repitió	la	infantil	y	dulcísima	plegaria	de	Teddy.

-	¡Jesusito	de	mi	vida,	bendícenos	a	todos	y	ayúdame	a	ser	bueno!



CAPITULO	11
Durante	una	semana,	Dan	sólo	pudo	moverse	del	lecho	para	ir	al	sofá.	Así	pasaron	ocho

días,	y,	al	cabo,	oyó	satisfecho	al	médico	que	decía	en	la	mañana	siguiente	del	sábado:
-Este	pie	se	va	curando	con	más	rapidez	de	la	que	supuse;	den	ustedes	al	enfermo	una

muleta	y	permítanle	que	esta	tarde	ande	un	rato	por	la	casa.
-¡Bravo!	¡Bravo!	-gritó	Nat,	corriendo	alborozado	a	trasmitir	la	noticia	a	los	compañeros.
Todos	se	alegraron,	y,	al	terminar	de	comer	fueron	a	ver	a	Dan	hacer	pinitos	por	el	salón

antes	de	asomarse	a	la	puerta	de	casa.	El	muchacho	sentíase	cada	vez	más	animado	y	más
agradecido	por	el	afectuoso	interés	que	le	demostraban;	los	niños	lo	felicitaron	cordialmente;
las	niñas	sentáronse	junto	a	él,	y	Teddy	lo	contemplaba	con	cariñosa	protección.

Tranquilamente	hallábanse	sentados	todos	a	la	puerta,	cuando	vieron	un	carruaje
detenerse	ante	la	cancela	del	jardín;	luego	vieron	agitarse	un	sombrero,	y,	de	repente,	Rob,
voceando:	"¡El	tío	Teddy!	¡Aquí	está	el	tío	Teddy!	.	.	."	empezó	a	correr,	tropezando	y	cayendo,
con	toda	la	velocidad	que	le	permitían	sus	piernecitas.	Los	demás	chicos,	excepto	Dan,
brincaron	presurosos	tras	de	Rob,	para	ver	quién	era	el	primero	que	abría	la	portezuela,	y	en
un	momento	el	carruaje	se	halló	rodeado	por	un	verdadero	enjambre	de	pequeñuelos
saludando	al	tío	Teddy	y	a	su	hijita.

-	¡Deténgase	el	carro	triunfal	y	dejen	que	Júpiter	descienda!
-exclamó	el	viajero,	apeándose	y	corriendo	a	saludar	a	tía	Jo,	que	sonreía	y	aplaudía

alegremente.
-¿Cómo	estás,	Teddy?	...
-Muy	bien,	¿y	tú,	Jo?	...
Cambiaron	un	apretón	de	manos,	y	el	señor	Laire	puso	a	Bess	en	manos	de	su	tía;	la

chicuela	la	abrazó	estrechamente,	mientras	el	padre	exclamaba:
-"Pelito	de	oro"	estaba	deseosa	de	verte	y	yo	participaba	de	su	deseo.	Aquí	venimos	a	jugar

una	hora	con	tus	niños,	y	saber	cómo	siguen	"Pulgarcito"	y	"la	vieja	que	vivía	en	un	zapato".
-	¡Cuánto	celebro	la	visita!	¡A	jugar	y	que	no	haya	disgustos!	-exclamó	la	tía	Jo.
La	chiquillería	había	formado	corro	en	tomo	de	Bess,	admirando	los	áureos	cabellos,	el

delicado	rostro	y	el	lindo	vestido	de	la	"Princesita"	-que	así	la	llamaban-,	sin	atreverse	a
besarla,	porque	Su	Alteza	no	lo	permitía.	La	pequeña	se	sentó	en	medio	del	grupo	infantil,	y
hasta	se	dignó	conceder	algunas	caricias.	Rob	la	miraba	como	a	una	muñeca	fragilísima	y	la
adoraba	a	respetuosa	distancia,	dándose	por	satisfecho	por	cualquier	muestra	de	afecto	de	la
Princesita.	Esta	quiso	ver	la	cocina	de	Daisy,	y	allá	fue,	guiada	por	tía	Jo,	y	seguida	de	nutrido
y	jubiloso	cortejo.	Otros	se	largaron	hacia	el	parque	zoológico	y	hacia	los	jardines,	para
ponerlo	todo	en	orden,	pues	el	señor	Laire	acostumbraba	a	girar	en	visita	de	inspección
general	y	se	afligía	si	las	cosas	no	marchaban	bien.

Ante	la	puerta,	sólo	quedaron	el	visitante,	Dan,	Nat,	y	Medio-Brooke.
-¿Cómo	va	ese	pie?	-preguntó	el	señor	Laire	a	Dan.
-Mejor,	señor.
-Pero	te	aburres	en	esta	casa,	¿verdad?
-¡Figúrese	usted!	-contestó	Dan,	mirando	ansiosamente	el	campo	abierto.
-¿Te	agradaría	dar	un	paseo	antes	de	que	tus	compañeros	vuelvan?	...-El	carruaje	es

grande,	cómodo	y	suave	de	movimientos;	respirar	aire	libre	te	hará	bien.	Medio-Brooke,	busca
un	almohadón	y	un	abrigo,	y	lo	llevaremos.

Los	niños	saltaron	de	gozo;	Dan,	muy	complacido,	preguntó,	en	inesperado	arranque	de
respeto:

-¿Le	parecerá	bien	a	la	señora	Bhaer?
-Sin	duda;	todo	esto	ya	lo	hemos	convenido.
-Pero	si	no	han	hablado	nada	de	este	paseo,	¿cómo	han	llegado	a	ponerse	de	acuerdo?	-

insinuó	Medio-Brooke.
-Nos	entendemos	sin	hablamos,	gracias	a	un	telégrafo	perfeccionado	que	emplearnos.
-Yo	sé	cómo:	con	los	ojos.	Usted	levantó	la	cabeza	e	indicó	el	carruaje	con	la	mirada,	y

mamá	Bhaer	sonrió	e	hizo	un	gesto	afirmativo	-murmuró	Nat,	que	se	encontraba	muy	a	gusto
junto	al	señor	Laurie.

-Bueno,	pues,	vamos	allá.	En	un	instante	Dan	se	encontró	instalado	en	el	vehículo,	con	el



pie	sobre	un	almohadón	colocado	en	el	asiento	delantero,	y	cubierto	con	un	chal	que	cayó
como	de	las	nubes.	Medio-Brooke	se	encaramó	en	el	pescante,	junto	a	Peter,	el	cochero	de
color;	Nat	se	colocó	cerca	de	Dan,	en	el	mejor	lugar,	mientras	que	el	tío	Teddy	se	acomodaba
enfrente,	para	cuidar	el	pie	lastimado,	según	dijo,	pero	en	realidad	para	estudiar	la	fisonomía
de	ambos	niños,	tan	dichosos	y	tan	poco	parecidos;	Dan	era	cuadrado,	moreno	y	fuerte;	Nat,
delgado,	rubio,	delicado,	de	mirar	dulce	y	cara	despejada.

-Oye	-exclamó	tío	Teddy-;	casualmente	traigo	un	libro	que	te	agradará.
Y	buscó	bajo	los	almohadones	hasta	dar	con	él.
-¡Qué	preciosidad!	-observó	Dan,	maravillado.	Y	luego,	al	hojearlo	y	ver	los	grabados	en

colores	reproduciendo	mariposas,	pájaros	y	otros	animalitos,	se	entusiasmó	tanto	que	se
olvidó	de	dar	las	gracias	por	el	obsequio.	Al	señor	Laurie	le	bastó	como	recompensa	ver	el
entusiasmo	del	chicuelo,	que	era	incalculable	cuando	entre	los	grabados	tropezaba	con	la
imagen	de	algún	bichito	conocido.

Nat,	inclinado	sobre	el	hombro	de	su	amigo,	miraba	curiosamente,	y	Medio-Brooke
balanceando	los	pies	dentro	del	coche,	intervino	en	la	conversación.

Cuando	todos	examinaban	una	lámina	que	reproducía	escarabajos,	tío	Teddy	sacó	del
bolsillo	del	chaleco	un	objeto	pequeño	y	lo	mostró,	sobre	la	palma	de	la	mano,	diciendo:

-Mira	un	escarabajo	que	vivió	hace	miles	de	años.-después,	mientras	los	niños
contemplaban	el	extraño	insecto,	les	contó	que	procedía	de	una	famosa	tumba,	donde	había
permanecido	numerosos	siglos	entre	las	vendas	de	una	momia.	Al	percibir	el	interés	del
auditorio	se	extendió	a	hablarles	de	Egipto;	de	las	razas	que	en	él	vivían;	de	las	espléndidas
ruinas	que	perduraban	y	del	Nilo.

-El	tío	Teddy	cuenta	historias	tan	bien	como	papá	Bhaermurmuró	Medio-Brooke,	con
entusiasta	aprobación.

-Gracias	-contestó	el	señor	Laurie,	estimando	el	elogio,	ya	que	los	niños	son	buenos
críticos.	Luego,	añadió-:	Por	aquí	habrá	alguna	otra	cosilla	que	traje	para	entretener	a	Dan.	-Y
mostró	un	arco	y	una	flecha.

-¡Cuéntenos	cosas	de	los	indios!	-suplicó	Medio-Brooke.
-Dan	sabe	muchas	cosas	sobre	ellos	-observó	Nat.
-Pues	que	nos	cuente	algo;	de	seguro	sabe	más	que	yo	–	indicó	el	tío	Teddy.
-Lo	que	yo	sé,	me	lo	contó	el	señor	Hyde,	que	ha	vivido	entre	los	indios,	y	hasta	conoce	su

idioma	-dijo	Dan,	halagado	por	la	atención	de	todos.
-¿Para	qué	usan	las	flechas?	-preguntó	Medio-Brooke.
Los	demás	formularon	preguntas	análogas.	Dan	narró	cuanto	el	señor	Hyde	le	contara

semanas	antes,	mientras	navegaba	por	el	río	para	hacer	estudios	zoológicos.
Tío	Teddy	escuchaba	atento,	interesándose	más	por	el	niño	que	por	el	relato	de	los	indios.

Mamá	Bhaer	le	había	informado	sobre	el	muchacho,	y	el	señor	Laurie,	arisco	en	la	niñez	y	que
había	vagabundeado	bastante,	sentía	afecto	hacia	aquel	rebelde	que	se	iba	domesticando	por
obra	del	dolor	y	de	la	paciencia.

-Se	me	ocurre	-exclamó	el	buen	señor-	que	les	convendría	mucho	tener	un	museo
particular:	un	lugar	donde	puedan	conservar	ordenadamente	todas	las	cosas	que	encuentren,
fabriquen	o	posean	por	regalo	o	préstamo.	Tía	Jo	no	se	queja,	porque	es	muy	buena;	pero	no
le	debe	hacer	gracia	tener	un	jarrón	lleno	de	escarabajos;	murciélagos	muertos	clavados	tras
de	las	puertas,	y	la	casa	inundada	de	piedras.	¿Verdad,	niños,	que	pocas	señoras	aguantarían
semejante	desorden?...

-Pero,	¿dónde	vamos	a	guardar	nuestras	riquezas?	-preguntó	Medio-Brooke.
-En	la	cochera	vieja.
-Está	llena	de	goteras,	de	polvo	y	de	telarañas,	y	no	tiene	ventanas	para	instalar

colecciones	-observó	Nat.
-Tengan	paciencia	hasta	que	venga	Gibbs	y	haga	algunos	arreglos,	y	después	ya	verán

cómo	les	gusta.	Lo	enviaré	el	lunes	para	que	revoque	el	local,	y	el	sábado	vendré	y	nos
pondremos	de	acuerdo	para	empezar	la	formación	de	un	museo	chiquito,	pero	muy	lindo.
Todos	traerán	los	objetos	que	posean	y	tendrán	un	sitio	para	instalarlos.	Dan	actuará	de
director,	porque	parece	experto	y	así	se	entretendrá	ahora	que	no	puede	correr	ni	brincar
mucho.

-¡Admirable!	-exclamó	Nat,	mientras	el	director	electo	sonreía	sin	hablar,	estrechando	el
libro	y	mirando	al	señor	Laurie	como	a	un	bienhechor	de	la	humanidad.

-¿Damos	otra	vuelta	señor?	-preguntó	Peter.
-No;	no	debemos	abusar.	Tengo	que	visitar	los	huertecitos,	asomarme	a	la	cochera	y



charlar	un	rato	con	tía	Jo	-contestó	el	buen	señor,	y,	dejando	a	Dan	descansando	en	el	diván	y
hojeando	el	libro,	salió	a	ver	a	los	otros	chicos	que	andaban	buscándolo.	Mientras	las
pequeñas	cocinaban	preparando	una	comidita,	mamá	Bhaer	tomó	asiento	junto	a	Dan	y
escuchó	el	relato	del	paseo,	hasta	que	volvieron	los	demás,	polvorientos,	sudorosos	y	muy
excitados	con	la	idea	del	museo,	que	se	consideró	unánimemente	como	la	más	perfecta	e
importante	del	mundo.

-Siempre	experimenté	la	necesidad	de	fundar	una	institución,	y	voy	a	comenzar	por	ésta	-
murmuró	el	tío	Teddy,	ocupando	un	taburete	a	los	pies	de	tía	Jo.

-Yo	ya	he	fundado	una;	¿qué	nombre	le	das?	-preguntó	la	excelente	señora	señalando	a	los
chicos	que	la	rodeaban.

-El	admirable	jardín	Bhaer,	al	cual	pertenezco,	para	mi	orgullo.	¿No	sabes,	Dan,	que	soy	el
mayor	de	los	alumnos	de	esta	escuela?	-dijo	Teddy	cambiando	de	conversación,	porque	no
quería	que	le	dieran	las	gracias.

-¡Creí	que	era	Franz!	-contestó	Dan,	asombrado.
-Nada	de	eso;	yo	soy	el	primer	niño	que	tía	Jo	tuvo	a	su	cargo,	y	fui	tan	travieso	que,	a

pesar	de	los	años	y	de	mis	buenos	propósitos,	aún	no	he	logrado	corregirme.
-¡Qué	viejecita	debe	ser	mamá	Bhaer!	-murmuró	inocentemente	Nat.
-Empezó	muy	joven.	A	los	quince	años	ya	estaba	educándome,	y	le	di	tantos	disgustos	que

me	asombra	no	verla	completamente	arrugada	y	encanecida.
-No	exageres	ni	te	difames	-observó	tía	Jo,	acariciándole	como	a	un	niño-.	Por	ti,	por	tu

auxilio	y	estímulo	existe	esta	casa-escuela	Plumfield,	mi	sueño	dorado.	Mis	alumnos	deben
estarte	agradecidos	y	denominar	a	la	nueva	institución	"Museo	Laurie",	para	honrar	a	su
fundador.	¿Verdad,	hijos	míos?	...

-	¡Sí!	¡Sí!	-vocearon	jubilosamente	los	pequeñuelos.
Saludando	en	acción	de	gracias,	el	tío	Teddy	exclamó:
-Tengo	más	hambre	que	un	oso.	¿Hay	algo	que	devorar?
-Medio-Brooke,	corre	y	pídele	a	Asia	la	cesta	de	las	galletas,	aun	cuando	está	prohibido

tomar	nada	entre	comidas,	hoy	haremos	una	excepción	-dijo	tía	Jo	y,	cuando	llegó	la	cesta,
repartió	las	galletas.	Todos	comieron.

De	repente	murmuró	el	señor	Laurie:
-	¡Dios	me	valga!	¡Me	olvidé	del	encargo	de	la	abuela!
Corrió	al	carruaje	y	volvió	con	un	paquete	que,	al	ser	abierto,	mostró	una	abundante

colección	de	animales	y	objetos	hechos	con	harina	y	azúcar,	y	dorados	al	horno.
.	-Hay	uno	para	cada	niño,	y	cada	cual	trae	su	indicación.	La	abuela	y	Hanna	hicieron	estas

preciosidades.	¡Qué	hubiera	ocurrido	si	llego	a	olvidarme	del	encargo!
Se	hizo	la	distribución	de	las	pastas.	Para	Dan,	un	pez;	para	Nat,	un	violín;	para	Medio-

Brooke,	un	libro;	para	Tom,	un	mono;	para	Daisy,	una	flor;	para	Nan,	un	barrilete;	para	Emil,
una	estrella;	para	Franz,	un	ómnibus;	para	Zampa-bollos,	un	cerdo	muy	gordo;	y	para	los
demás,	pájaros,	gatitos	y	conejos,	de	ojos	negros	y	brillantes.

-Vaya,	me	marcho;	¿dónde	anda	"Pelito	de	oro”?...Mamá	se	impacientará	si	tardamos	--dijo
tío	Teddy,	una	vez	terminada	la	merienda.

Las	niñas	estaban	en	el	jardín,	y	mientras	Franz	iba	a	buscarlas,	el	señor	Laurie	y	tía	Jo
siguieron	hablando.

-¿Qué	tal	marcha	Torbellino?	-preguntó	el	tío	Teddy.
-Muy	bien;	se	ha	vuelto	modosita	y	empieza	a	suavizarse.
-¿La	hacen	rabiar	mucho	los	niños?	...
-Sí;	pero	lo	evito	cuando	puedo	y	obtengo	buen	resultado.	Ya	has	visto	lo	bien	que	te	ha

saludado,	y	lo	afectuosa	que	se	muestra	con	Bess.	El	ejemplo	de	Daisy	es	muy	beneficioso,	y
espero	conseguir	maravillas.

En	ese	momento	apareció	Nan,	corriendo	desaforada	y	guiando	un	tiro	de	cuatro	niños.
Daisy	asomó	detrás,	empujando	una	carretilla	dentro	de	la	cual	iba	Bess.	Desgreñados,
polvorientos,	gritando,	chasqueando	látigos	llegaron	los	chicuelos	como	manada	de	potros
salvajes.

-¿Estos	son	los	niños	modelos?	¿Estas	son	las	maravillas	de	una	escuela	de	educación
moral	y	de	buenos	modales?	¡Bravísírno!	-exclamó	el	señor	Laurie	riéndose	de	las	prematuras
satisfacciones	de	tía	Jo	ante	los	progresos	de	Nan.

-Ríete;	sin	embargo,	conseguiré	mis	propósitos;	te	repito	lo	que	tú	decías:	"Aun	cuando	el
experimento	no	ha	sido	satisfactorio,	el	hecho	es	y	será	cierto.”



-Me	temo	que	en	vez	de	influir	Daisy	sobre	Nan,	sea	ésta	la	que	contagie	con	el	mal
ejemplo	a	aquélla.	¡Mira	mi	Princesita!	Se	ha	olvidado	de	su	dignidad	y	grita	desaforadamente
como	todos.	¿Qué	significa	esto,	señoritas?	-exclamó	el	señor	Laurie,	tomando	a	su	hija	que
chasqueaba	un	látigo	sobre	los	cuatro	muchachos	que	actuaban	de	indómitos	caballos.

-Estamos	en	una	carrera,	y	yo	corro	más	-gritó	Nan.
-Yo	corro	más,	pero	no	me	atrevo,	temiendo	derribar	a	Bess	-Observó	Daisy.
-	¡Arre...!	-voceó	la	Princesita.
-	¡Vámonos,	hijita!	Huyamos	antes	de	que	estos	diablillos	te	echen	a	perder.	Adiós,	Jo.

Cuando	vuelva	por	aquí	espero	encontrar	a	los	muchachos	haciendo	calceta.
-Bueno,	bueno.	No	me	desanimo,	aunque	algún	experimento	fracase.	Cariñosos	recuerdos

a	Amy	y	un	abrazo	a	Meg	-dijo	mamá	Bhaer,	antes	que	partiera	el	carruaje.	Desde	lejos,	el
señor	Laurie	la	vio	consolando	a	Daisy	que	quería	haberse	paseado	en	la	carretilla.

Durante	toda	la	semana	los	niños	estuvieron	tan	excitados	como	entretenidos	con	las	obras
de	reparación,	que	avanzaban	rápidamente.	Gibbs,	a	pesar	del	acoso	de	preguntas,	consejos	y
observaciones	que	sufrió,	pudo	terminar	su	tarea.	En	la	noche	del	viernes,	el	local	destinado,
a	museo	tenía	revocado	muro	y	techo,	dispuestas	las	alacenas	y	encalado	y	pintado	todo;	una
gran	ventana,	frontera	a	la	puerta,	dejaba	entrar	torrentes	de	luz	y	en	permitía	ver	el
espectáculo	que	ofrecían	el	arroyo,	los	prados	y	las	verdeantes	colinas.	Sobre	la	puerta
principal,	con	grandes	letras	encarnadas,	se	leía:	MUSEO	LAURIE.

La	mañana	del	sábado	se	invirtió	en	estudiar	el	decorado.	Cuando	apareció	el	tío	Teddy
llevando	un	acuarium,	del	cual,	según	dijo,	estaba	cansada	tía	Amy,	desbordó	el	entusiasmo.

La	tarde	se	ocupó	en	hacer	instalaciones;	y	cuando,	por	fin,	terminaron	las	carreras,
empujones	y	martillazos,	las	damas	fueron	invitadas	a	la	inauguración	del	museo.

Realmente,	el	local	era	agradable,	ventilado,	limpio	y	alegre.	Una	enredadera	asomaba	sus
campánulas	azules	por	la	abierta	ventana;	en	el	centro	de	la	habitación	lucía	el	acuario	lleno
de	peces	de	colores,	de	helechos,	musgos	y	culantrillos.	Flanqueaban	los	muros,	alacenas	y
anaqueles	dispuestos	a	recibir	los	tesoros	que	los	niños	recogiesen.	La	cajonera	grande	de
Dan	ocupaba	el	hueco	de	la	puerta	principal,	que	se	había	clausurado,	habilitándose	otra
pequeña	para	uso	diario.	Sobre	una	vitrina	destacábase	un	ídolo	tan	feo	como	interesante,
regalo	del	señor	Laurie.	También	regalo	del	mismo	era	el	junco	chino	que	se	destacaba	en	la
mesa	central	del	museo.	Hábilmente	disecado,	lucía	el	canario	donado	por	la	tía	Jo.

Las	paredes	estaban	adornadísimas,	con	una	camisa	de	culebra,	un	gran	nido	de	avispas,
una	canoa	de	corteza	de	abedul,	flores	de	algodón,	musgos	del	Mediodía,	y	colecciones	de
huevos	de	pájaros.	También	figuraban:	murciélagos	muertos,	una	concha	de	tortuga	y	un
huevo	de	avestruz	que	proporcionaba	a	Medio-Brooke	la	satisfacción	de	lucirse	explicando	a
sus	compañeros	las	raras	costumbres	de	las	aves	gigantes.	Las	piedras	abundaban	tanto,	que
sólo	se	colocaron	en	los	estantes	las	más	notables.

Todos	sentían	vivo	deseo	de	hacer	algún	donativo.	Silas	entregó	un	gato	montés	relleno	de
estopa,	que	cazo	en	sus	mocedades.	Verdad	es	que	el	animalito	estaba	tan	apolillado,	que	la
estopa	se	le	salía	por	los	agujeros	de	la	piel;	pero,	colocado	en	alto,	sobre	un	travesaño,
dejando	ver	los	dientes	y	el	brillo	de	los	ojos	de	cristal,	resultaba	tan	efectivo	que	asustó	a
Teddy,	al	entrar	para	ofrecer	al	museo	una	nueva	joya:	un	capullo	de	gusano	de	seda.

-Pues,	señores,	esto	es	una	preciosidad.	No	sospechaba	yo	que	tuviéramos	tantas	cosas
bonitas	y	curiosas.	Propongo	formar	un	fondo,	cobrando	entrada	a	los	visitantes	-exclamó
Jack.

-Este	museo	debe	ser	público	y	si	se	toma	como	negocio	borraré	el	nombre	escrito	sobre	le
puerta	de	entrada	-observó	tío	Teddy.

Jack	bajó	la	cabeza	avergonzado.
-¡Silencio!	Que	está	hablando	el	señor	Laurie	-dijo	papá	Bhaer.
-De	ningún	modo;	estoy	avergonzado;	léeles	tú	algo;	tú	tienes	costumbre	de	ello	-contestó

tío	Teddy,	escabulléndose.
Mamá	Bhaer	lo	detuvo,	y	riendo	al	ver	la	cantidad	de	manos	sucias	que	se	agitaban	y

palmoteaban,	murmuró:
-No	estaría	de	más	leer	algo	referente	a	la	utilidad	del	jabón	para	la	limpieza	de	las	manos.

Pero	tú,	Teddy	Laurie,	como	fundador	de	este	museo,	estás	obligado	a	dirigimos	la	palabra.
Puedes	contar	con	que	te	aplaudiremos.

Viendo	que	no	había	escapatoria,	el	señor	Laurie	habló	así,	con	su	jovialidad
acostumbrada:

-Este	museo	debe	ser	motivo	de	recreo	y	fuente	de	enseñanza.	No	basta	con	que



coleccionen.	Es	necesario	que	conozcan	lo	que	coleccionan	y	que	puedan	explicarlo	cuando
alguien	les	pregunte.	Yo	sabía	algo	de	esto;	poca	cosa,	¿verdad,	Jo?...	;	pero	ya	se	me	ha
olvidado.	Pero	tienen	a	Dan	que	conoce	muchísimo	sobre	historia,	costumbres	y	curiosidades
de	pájaros	y	de	insectos.	El	será	el	director-conservador	del	museo.	Una	vez	por	semana
deben	venir	a	leer	un	trabajo	escrito	o	estudiado	por	ustedes	acerca	de	algún	animal,	vegetal
o	mineral.	Esto	será	provechoso	para	todos.	¿Verdad,	maestro	Bhaer?	...

-Indudablemente.	Desde	ahora	ofrezco	mi	ayuda	incondicional;	lo	malo	es	que	hacen	falta
libros	y	tenemos	pocos.	Nos	convendría	una	biblioteca	especial.

-¿Qué	libro	es	ese,	Dan?	-preguntó	el	señor	Laurie,	señalando	un	volumen	abierto	sobre	la
mesa.

-El	que	usted	ha	traído.	Habla	de	todo	lo	que	deseo	saber	acerca	de	los	insectos.	Ahora
mismo	he	aprendido	cómo	se	han	de	clavar	las	mariposas;	conviene	tenerlas	en	cajas
cerradas,	para	que	se	conserven	mejor	-contestó	el	muchacho,	alargando	el	volumen.

-Dame	-exclamó	tío	Teddy,	y	escribió,	con	lápiz,	en	el	libro,	el	nombre	de	Dan.	Luego,
depositando	el	volumen	en	un	estante	donde	sólo	había	un	pajarito	disecado,	sin	cola,	añadió:
-Este	es	el	comienzo	de	la	biblioteca	del	museo.	La	iré	aumentando.	Medio-Brooke	la	cuidará	y
la	tendrá	en	orden,	será	nuestro	bibliotecario.	Jo,	¿dónde	estarán	los	libros	que	leíamos	sobre
"Arquitectura	de	los	insectos",	de	batallas	de	hormigas,	de	reinas,	avispas	y	de	otros	bichos
curiosos?	...

-Deben	estar	en	la	bohardilla.	Los	buscaré	y	estudiaremos	en	ellos	-respondió	mamá	Bhaer.
-¿Será	difícil	escribir	sobre	estas	cosas?	...-preguntó	Nat,	que	aborrecía	el	trabajo	de

composición.
-Acaso	sea	al	principio;	pero	después	les	agradará.
Se	acordó	que	fuesen	los	miércoles	los	días	destinados	a	las	disertaciones,	y	hubo	quien

anuncié	que	preferiría	hablar	a	leer.	Papá	Bhaer	prometió	un	álbum,	para	conservar	los
trabajos	escritos,	y	aseguró	que	asistiría	puntualmente.

Salieron	los	chicos	a	lavarse	las	manos,	y	el	profesor	se	volvió	para	tranquilizar	a	Rob,	que
había	oído	decir	a	Tommy	que	el	agua	está	llena	de	bichitos	invisibles.

-Me	agrada	muchísimo	tu	plan;	pero	te	aconsejo	que	no	gastes	demasiado,	querido	Teddy	-
dijo	tía	Jo	al	señor	Laurie	al	quedar	solos-.	Sabes	que	estos	niños,	al	salir	de	aquí,	tendrán	que
ganarse	la	vida	y	no	es	conveniente	acostumbrarlos	a	comodidades	excesivas.

-Lo	haré,	pero	déjame	que	me	divierta.	Cuando	me	abruman	los	negocios,	nada	me	distrae
tanto	como	jugar	un	rato	con	los	chicos.	Dan	me	agrada	mucho;	es	poco	expresivo,	pero
inteligentísimo,	y	cuando	se	vaya	moderando,	será	un	discípulo	que	te	dará	fama.

-Me	alegra	oírte.	Gracias	mil	por	tu	generosidad,	y	en	especial	por	este	museo,	que
entretendrá	mucho	a	ese	niño,	especialmente	ahora	que	anda	con	dificultad.	Con	tu	ayuda
domesticaré	a	ese	salvajito	y	lograré	que	nos	tome	cariño.	¿Qué	te	inspiró	la	idea	de	fundar	el
museo?	...

-La	experiencia,	querida	Jo,	sé	lo	que	sufre	un	niño	sin	madre,	y	nunca	olvidaré	lo	que
hicieron	por	mí.



CAPITULO	12
Choque	estrepitoso	de	cacerolas	de	hojalata,	carreras	alborotadas	y	peticiones	de

comestibles,	anunciaron,	una	tarde	de	agosto,	que	los	niños	iban	a	buscar	zarzamoras.	Para
ellos,	significaba	tanto	como	si	fuesen	a	descubrir	el	Polo.

-Vaya,	hijitos,	salgan	cuanto	antes,	sin	que	se	entere	Rob	-dijo	mamá	Bhaer,	atando	a	Daisy
las	cintas	del	sombrero	de	paja,	y	arreglándole	a	Nan	el	delantal	azul.	Pero	Rob	se	había
enterado	y	estaba	resuelto	a	formar	parte	del	grupo	expedicionario.	Cuando	la	tropa	comenzó
a	desfilar	asomó	el	hombrecito,	con	el	sombrero	puesto,	el	rostro	jubiloso	y	una	luciente
cacerola	en	la	mano.

¡Buena	la	hemos	hecho!	-suspiró	la	tía	Jo,	que	sabía	lo	difícil	de	contentar	que	era	su	hijo
mayor.

-Ya	estoy	listo	-gritó	Rob.
-Van	muy	lejos	y	te	fatigarás;	quédate	acompañándome.
-Ya	se	queda	Teddy;	yo	soy	mayor,	y	tú	me	has	dicho	que	los	mayores	pueden	ir	a	todas

partes.
-Mira,	vamos	hasta	los	pastos,	y	como	hay	mucho	que	andar,	no	queremos	estorbos	-

advirtió	Jack.
-Yo	no	soy	estorbo	y	puedo	ir	sin	cansarme.	Mamá,	¡déjame	que	vaya!	Quiero	traerte	esta

cacerola	nueva	llena	de	zarzamoras.	¡Voy	a	ser	bueno!	...
-Pero	te	vas	a	fatigar	y	a	acalorar	demasiado.	Otro	día	irás	conmigo	y	traerás	todas	las

zarzamoras	que	quieras.
-Tú	nunca	sales,	porque	siempre	tienes	que	hacer,	y	yo	quiero	traerte	moras	-dijo	Rob,

rompiendo	a	llorar.
Todos	se	conmovieron	al	ver	caer	los	lagrimones	del	niño	en	la	brillante	cacerola.	Daisy	se

brindó	a	quedarse	acompañándolo.	Nan,	muy	resuelta,	dijo:
-Que	venga	con	nosotros;	yo	me	encargo	de,	él.
-Si	Franz	los	acompañara,	me	quedaría	tranquila,	pero	Franz	está	segando	con	papá,	y	no

confío	mucho	en	ustedes.
-Rob	no	debe	venir;	vamos	muy	lejos	-murmuró	Jack.
-Si	yo	pudiera,	lo	llevaría	-suspiró	Dan.
-Gracias,	tú	tienes	que	cuidarte	el	pie.	Yo	también	iría	si	pudiera.	Pero,	esperen,	veremos

de	arreglar	todo	-dijo	mamá	Bhaer,	corriendo	hacia	el	camino	y	agitando	el	delantal.
Silas,	que	pasaba	con	la	carreta	de	heno,	se	prestó	a	llevarlos	hasta	los	pastos	y	a	ir	a

buscarlos	a	las	cinco	de	la	tarde.
-Esto	será	un	retraso	para	usted;	pero	lo	indemnizaremos	dándole	pasteles	y	compota	de

moras	-dijo	tía	Jo,	conocedora	de	las	debilidades	del	jardinero.
-Bueno,	señora	-contestó	alegremente	Silas-;	¿usted	quiere	sobornarme?	...	¡Pues	me	dejo

sobornar!	...
-¡Niños!	¡Pueden	ir	todos!	-exclamó	tía	Jo.
-Por	ti,	he	ideado	esta	combinación.	No	andes	mucho:	siéntate	y	dedícate	a	buscar	objetos

para	tus	colecciones.
-¡Yo	voy!	¡Yo	voy!	-exclamó	regocijadamente	Rob.
-Sí,	hijo	mío,	Daisy	y	Nan	tendrán	mucho	cuidado	contigo.	Silas	irá	a	buscarlos	a	las	cinco.
Rob	abrazó	agradecido	a	su	madre,	y	le	ofreció	llevarle	todas	las	moras	que	recogiera,	sin

comerse	ni	una.
Alborotadamente	se	instalaron	todos	en	el	carro,	mostrando	Rob	especial	contento	al	verse

entre	las	dos	niñas	que,	como	madrecitas	temporales,	se	brindaron	a	cuidarlo.
¡Qué	tarde	tan	feliz	disfrutaron	los	excursionistas,	a	pesar	de	los	contratiempos	inevitables

en	estas	salidas!
Tommy	pasó	un	mal	rato,	al	caer	sobre	un	nido	de	tábanos,	que	le	picaron	sañudamente;	el

chico	aguantó	con	valentía	el	dolor,	hasta	que	Dan	recomendó	que	se	aplicase	tierra	mojada
sobre	las	heridas,	con	lo	cual	se	alivió	mucho.

Pero	de	todas	las	aventuras	de	la	tarde,	la	más	sonada	y	memorable	fue	la	ocurrida	a	Nan	y
a	Rob.	Después	de	haber	comido	y	brincado;	después	de	llenarse	el	vestido	de	desgarrones	y



la	cara	y	las	manos	de	arañazos,	Nan	comenzó	formalmente	a	recoger	moras.	Pero	a	pesar	de
su	agilidad	y	destreza,	no	satisfecha,	cosechaba	menos	que	Daisy,	que	estaba	consagrada
tranquilamente	a	la	faena.	Rob	iba	tras	de	Nan,	tanto	por	simpatizar	más	con	la	intrépida
muchacha	que	con	la	apacible	Daisy,	y	porque	ambicionaba	hacer	gran	provisión	de	fruto,
para	cumplir	lo	prometido	a	su	madre.

-No	consigo	llenar	la	cacerola	y	empiezo	a	cansarme	-exclamó	el	niño	sentándose	fatigado;
sentía	mucho	calor,	pero	volvió	a	levantarse	ara	seguir,	brincando,	a	Nan.

-Cuando	estuvimos	aquí,	había	muchísimas	moras	detrás	de	ese	muro	y	además	vimos	una
cueva	y	los	niños	encendieron	lumbre.	Vamos;	en	un	instante	llenamos	las	cacerolas,	y,
después,	nos	escondemos	en	la	cueva	y	dejamos	que	se	mareen	buscándonos	-propuso	Nan.

Rob	accedió	y	ambos	escalaron	el	muro,	se	deslizaron	por	el	declive	del	lado	opuesto	y
quedaron	ocultos	por	rocas	y	árboles.	Efectivamente,	abundaban	allí	las	moras,	y	enseguida
llenaron	las	vasijas.

La	sombra	era	grata	y	un	manantial	calmó	su	sed.
-Ahora	vamos	a	la	cueva;	descansaremos	y	merendaremos	-dijo	Nan,	muy	satisfecha	del

buen	éxito	de	la	correría.
-¿Conoces	el	camino?	...-preguntó	Rob.
-	¡Claro	que	lo	conozco!	Estuve	una	vez	y	me	basta	para	recordarlo	siempre.	¿No	fui	yo

sola	a	recoger	mi	equipaje?	...
Rob	convencido,	siguió	a	la	muchacha,	que,	después	de	muchos	rodeos,	lo	llevó	a	una

cueva,	donde	varias	piedras	ennegrecidas	mostraban	huellas	de	lumbre.
-¿No	es	esto	lindísimo?	-preguntó	Nan,	devorando	su	ración	de	pan	y	manteca,	no	muy

limpia	por	haber	sido	mezclada,	en	el	bolsillo,	con	piedras,	clavos	y	anzuelos.
-Sí;	pero,	¿nos	encontrarán	pronto?	-murmuró	Rob,	que	empezaba	a	encontrar	muy

solitario	aquel	paraje.
-No	lo	sé;	cuando	los	oiga,	me	esconderé;	quiero	divertirme	confundiéndolos.
-¿Y	si	no	vienen?	.	.	.
-No	importa;	sé	el	camino	a	casa.
-Deberíamos	irnos	ahora	mismo.
-Yo	no	me	voy	hasta	recoger	las	moras	que	se	me	han	derramado	-dijo	la	muchacha.
-¡Tú	ofreciste	cuidar	mucho	de	mí!	-suspiró	el	chico,	mirando	al	sol	ocultarse	tras	la	colina.
-¡Y	estoy	cumpliendo	lo	que	ofrecí!	No	seas	fastidioso.
Rob	se	sentó	y	esperó	con	paciencia	mezclada	de	inquietud;	se	sentía	intranquilo,	pero

tenía	mucha	confianza	en	Nan.
-Pronto	será	de	noche	-observó,	sintiendo	la	picadura	de	un	mosquito,	y	oyendo	a	las	ranas

preludiar	su	nocturno	concierto	en	el	vecino	estanque.
-¡Válgame	Dios!	¡Tienes	razón!	Vámonos	ya	antes	de	que	se	marchen	todos	en	el	carro.
-Hace	una	hora	que	oí	tocar	una	bocina;	acaso	estuvieran	llamándonos	-exclamó	Rob,

corriendo	y	tropezando	tras	de	su	guía,	que	trepaba	por	la	colina.
-¿Hacia	dónde	sonó?	...
-Hacia	allí	-murmuró	el	chico,	señalando	con	un	dedito	muy	sucio,	en	cualquier	dirección.
-Pues	vamos	allá	y	los	encontraremos	-gritó	Nan,	descendiendo	a	saltos,	porque	no	lograba

dar	con	el	camino	que	antes	recorrieran.
Pasaron	un	buen	rato	dando	vueltas,	desorientados,	deteniéndose	para	ver	si	oían	sonar	la

bocina.	Pero	no	era	fácil:	el	chico	tomó	por	sonar	de	bocina	el	"muú"	de	una	vaca	que	iba	al
establo.

-¿Sabes	si	al	venir	pasamos	por	estas	piedras?	...
-Lo	que	sé	es	que	quiero	volver	a	casa	-murmuró	acongojado	Rob.
Nan	lo	acarició,	lo	tomó	en	brazos,	y	le	dijo	resueltamente:
-Ya	vamos	monín;	al	salir	al	camino,	te	llevaré	a	cuestas.
-¿Dónde	está	el	camino?	...
-Detrás	de	ese	árbol	grande.	¿Te	acuerdas	de	que	ahí	se	cayó	Ned?	...
-Bueno.	¿Nos	estarán	esperando?	...	Quisiera	volver	en	el	carro	-insinuó,	algo	consolado,	el

pequeño.
-Prefiero	ir	andando	-afirmó	la	niña,	convencida	de	que	no	había	más	remedio	que	ir	a	pie.
Caminaron	largo,	tropezando,	alumbrados	por	los	agonizantes	fulgores	del	crepúsculo.	Un



nuevo	desencanto	los	esperaba.	Al	llegar,	se	encontraron	con	que	no	era	el	mismo	árbol,	y	no
vieron	señal	alguna	de	camino.

-	¿Nos	hemos	perdido?	-sollozó	el	muchachito.
-No.	No	veo	bien	el	camino.	Gritaremos	para	que	vengan	a	buscamos.
Gritaron	ambos	hasta	enronquecer,	pero	nadie	les	contestó.
-Allí	hay	otro	árbol	grande;	acaso	sea	el	que	buscarnos	-dijo	Nan,	que	ya	se	estaba

acobardando.
-No	puedo	caminar	más	-suspiró	Rob,	sentándose-	pues	entonces	tendremos	que	pasar	aquí

la	noche.	No	me	importa,	siempre	que	no	vengan	culebras.
-Pues	yo	le	temo	mucho	a	las	culebras,	y	no	quiero	pasar	aquí	la	noche	-dijo	Rob,	y	ya	iba	a

romper	a	Dorar,	cuando	de	repente,	exclamó	tranquila	y	confiadamente-:	Mamá	vendrá	a
buscarme;	siempre	me	busca;	ya	no	siento	miedo.

-Pero	si	no	sabe	dónde	estamos.
-Tampoco	lo	sabía	cuando	me	quedé	encerrado	en	la	heladera,	y,	sin	embargo,	me

encontró.	Seguramente	vendrá.
Nan	se	consoló	al	oír	al	niño,	y	murmuró	con	cierto	remordimiento.
-No	debimos	correr	y	alejamos	de	todos.
-Tú	tienes	la	culpa;	pero,	a	mí	no	me	importa;	mamá	me	quiere	siempre	y	vendrá	por	mí.
-Tengo	hambre;	debemos	comemos	las	moras	-propuso	la	muchacha	al	pequeño,	que

empezaba	a	dar	cabezadas.
-También	yo	tengo	hambre,	pero	no	me	comeré	las	moras;	ofrecí	llevárselas	a	mamá.
-Siendo	mucho	más	bonito	el	día,	no	sé	para	qué	habrá	hecho	Dios	la	noche.
-Para	dormir	-bostezó	el	niño.
-Pues,	durmamos.
-¡Yo	quiero	dormir	en	mi	cama!	¡Quiero	ver	a	mi	hermano	Teddy!	-exclamó	Rod,	que,	al	oír

piar	a	los	pajarillos	en	los	nidos,	recordó	con	tristeza	su	casa.
-Tu	madre	no	nos	encontrará;	está	muy	oscuro,	y	no	es	posible	que	nos	vea	-refunfuñó	la

muchacha.
-Más	oscura	estaba	la	heladera,	y	aun	cuando	ni	siquiera	llamé,	mamá	me	vio	-afirmó

confiadamente	Rob,	poniéndose	de	pie,	como	si	ya	llegase	el	socorro	anhelado-.	¡Ya	la	veo!	¡Ya
la	veo!	-gritó	corriendo	velozmente	hacia	un	bulto	negro	que	se	iba	aproximando.	De	repente,
se	detuvo	y	retrocedió	aterrado:

-¡Es	un	oso!	¡Es	un	oso	negro,	muy	grande!...
Nan	se	aturdió,	se	acobardó	y	se	disponía	a	correr,	cuando	oyó	un	¡Muú!	tranquilizador,

que	la	hizo	brincar	de	alegría.
-¡Es	una	vaca,	Rob!	¡Es	la	vaca	negra,	tan	bonita	que	vimos	esta	tarde!...
El	manso	rumiante	debió	considerar	extraño	encontrarse	con	niños	de	noche	y	se	detuvo

filosóficamente.	Nan	sintió	ganas	de	ordeñar	a	la	vaca.
-Mira,	Rob;	Silas	me	enseñó	a	ordeñar;	las	moras	deben	estar	riquísimas	con	leche.
Vació	en	el	sombrero	el	contenido	de	la	cacerola	y	comenzó	audazmente	el	ordeñe.
El	animal	había	sufrido	ya	el	ordeñe	en	el	establo	y	apenas	si	suministró	media	ración	de

leche	a	los	sedientos	chicuelos.
-¡Arre!	¡Vete	ya!	¡Eres	un	animalucho	viejo!	-exclamó	ingrata	Nan,	al	ver	frustradas	sus

esperanzas.	La	vaca	se	alejó	mugiendo	dulcemente.
-Bebamos	un	sorbito	cada	uno	y	sigamos	andando	para	no	dormimos.	Cuando	uno	se

pierde	no	debe	dormir.
El	paseo	fue	muy	corto,	porque	el	chico	se	caía	de	sueño	y	daba	tantos	traspiés	que	Nan	se

desconcertó,	comprendiendo	la	responsabilidad	que	había	contraído.
-Si	vuelves	a	caerte,	te	doy	azotes	-gruñó,	tomándolo	cariñosamente	en	brazos.	Nan

parecía	más	áspera	de	lo	que	era.
-No	me	des	azotes;	es	que	las	botas	me	hacen	resbalar	-dijo	Rob,	sofocando	el	llanto;	y

luego	añadió	con	acento	que	conmovió	a	la	muchacha:	-Si	los	bichos	no	me	picaran,	dormiría
hasta	que	llegara	mamá.

-Pues	echa	la	cabeza	en	mi	falda	y	te	taparé	con	el	delantal;	a	mí	no	me	da	miedo	la	noche	-
exclamó	Nan,	procurando	convencerse	de	que	no	se	asustaba	de	las	sombras	ni	de	los
misteriosos	crujidos	que	sonaban	a	su	alrededor.



-Despiértame	cuando	llegue	mamá	-dijo	Rob.
La	muchachita	estuvo	sentada	un	cuarto	de	hora,	mirando	inquieta	a	todas	partes	y

antojándosele	un	siglo	cada	minuto.	Comenzó	a	brillar	una	luz	pálida	en	la	cumbre	de	la
colina	y	pensó:	-Va	a	amanecer;	me	gustaría	ver	salir	el	sol,	en	seguida	nos	iremos	a	casa.

Antes	de	que	la	redonda	faz	de	la	luna	asomase	matando	aquella	ilusión,	Nan	se	durmió
recostada	sobre	el	tronco	de	un	fresno,	y	soñó	con	gusanitos	de	luz,	con	delantales	azules	y
con	que	Rob	le	enjugaba	el	llanto	a	una	vaca	negra	que	decía:	¡Quiero	ir	a	mi	casa!	¡Quiero	ir
a	mi	casa!	...

Mientras	los	niños	dormían	pacíficamente,	arrullados	por	enjambres	de	mosquitos,	en	la
casa	Plumf1eld	reinaba	conmoción	indescriptible.	Cuando	el	carro,	a	las	cinco	de	la	tarde,	fue
a	recoger	a	los	niños,	todos	estaban	prontos	para	regresar,	menos	Jack,	Emil,	Nan	y	Rob.
Franz	guiaba	sustituyendo	a	Silas,	y	cuando	los	muchachos	le	dijeron	que	los	cuatro	que
faltaban	se	habían	ido	a	pie	atravesando	el	bosque,	Franz	exclamó	disgustado:

-Rob	se	cansará	con	una	caminata	tan	larga;	debieron	decirle	que	en	el	carro	vendría
mejor.

-El	camino	es	más	corto,	y	si	se	cansa	lo	llevarán	en	brazos	-observó	Zampa-bollos,
presuroso	por	comer.

-¿Están	seguros	de	que	Nan	y	Rob	se	marcharon	con	Jack	y	con	Emil?
-Sí;	los	vi	saltar	la	cerca,	y	los	oí	que	gritaban:	"¡Hasta	luego!"	-advirtió	Tommy.
-Bueno,	pues	a	sentarse	bien	y	vamos	andando	-ordenó.
El	carro	rodó	chirriando	y	dando	tumbos,	conduciendo	a	los	cansados	niños,	con	abundante

provisión	de	moras.
Tía	Jo	se	puso	muy	seria	al	enterarse,	y	mandó	a	Franz	montar	en	el	borriquillo	y	salir	a

buscar	a	los	retrasados	expedicionarios.	Al	terminar	la	cena,	Franz	apareció	polvoriento	y
bañado	en	sudor,	exclamando:

-¿No	han	vuelto?	...
-No.
Tía	Jo	se	levantó	bruscamente.
-No	he	logrado	dar	con	ellos	-dijo	Franz.
-¡Hola!	-gritaron	Jack	y	Emil,	entrando	en	la	casa.
-¿Dónde	están	Nan	y	Rob?	-preguntó	tía	Jo.
-No	lo	sé.	¿No	han	vuelto	con	todos?	.	.	.
-No.	Tommy	aseguró	que	habían	ido	con	ustedes.
-Pues	no	los	hemos	visto.	Hemos	venido	por	el	bosque	y	nos	bañarnos	en	el	estanque	-

declaró	Jack	alarmado.
-Llamen	a	papá	Bhaer;	traigan	las	linternas,	y	avisen	a	Silas.
Los	muchachos	obedecieron	rápidamente.	En	diez	minutos,	papá	Bhaer	y	Silas	iban	camino

del	bosque;	Franz,	sobre	un	caballejo,	caminaba	hacia	los	pastos.	Tía	Jo	tomó	alguna	comida
de	la	mesa,	sacó	una	botella	de	aguardiente	del	armario,	empuñó	la	linterna,	ordenó	a	Jack	y
Emil	que	la	acompañaran	y	encargó	a	los	demás	que	no	se	movieran	de	la	casa.	En	seguida,
sin	detenerse	a	tomar	abrigo	ni	sombrero,	montó	en	el	borriquillo	y	salió.	Oyó	que	alguien	la
seguía,	y,	al	volverse,	se	encontró	con	Dan.

-¿Qué	haces?	...	Mandé	a	Jack	que	me	acompañara...
-Yo	me	opuse;	ni	él	ni	Emil	habían	comido,	y	yo	deseaba	acompañarla	-contestó

resueltamente	el	chico,	sonriendo	y	tomando	la	linterna	de	manos	de	tía	Jo.
Esta	se	apeó	y	le	hizo	montar	en	el	burro,	a	pesar	de	que	el	muchacho	quería	andar.

Lentamente,	recorrieron	el	polvoriento	camino,	deteniéndose	de	vez	en	cuando	para	llamar	y
sofocando	la	respiración	para	tratar	de	oír	algo.

Al	llegar	a	los	pastos,	ya	brillaban	otras	luces,	de	un	lado	para	otro,	como	almas	en	pena.
Se	oía	la	voz	de	papá	Bhaer	gritando:	¡Nan!	...	¡Rob!	...	¡Rob!	...	¡Naaan!	Silas	silbaba	y
voceaba	estrepitosamente.	Dan	exploraba	con	ahínco,	cabalgando	sobre	el	borriquillo,	que,
como	comprendiendo	el	caso,	trepaba	ágil	y	dócilmente	por	los	sitios	más	escabrosos.	Por
momentos,	tía	Jo	imponía	silencio,	y,	reprimiendo	un	sollozo,	decía:

-Pueden	asustarse;	callen;	yo	los	llamaré;	Rob	conoce	mi	voz.
-Y	con	acento	estentóreo	pero	tierno,	pronunciaba	el	nombre	del	pequeño;	repetíalo	el	eco

y	moría	en	el	silencio	de	la	noche,	sin	encontrar	respuesta.
El	cielo	se	había	encapotado;	algunos	relámpagos	surcaban	los	oscuros	nubarrones,	y,	a	lo

lejos,	escuchábanse	rumores	que	anunciaban	la	proximidad	de	una	tormenta	estival.



-¡Pobre	Rob!	¡Pobre	hijo	mío!	-sollozaba	tía	Jo,	vagando	acompañada	de	Dan,	que	parecía
un	gusanito	de	luz-.	¿Qué	le	diré	al	padre	de	Nan,	si	le	ocurre	una	desgracia	a	esa	niña?	¿Por
qué	la	dejé	salir?...	¿No	oyen	algo?

Cuando	le	contestaban	que	no,	se	afligía	más	y	más.
Dan,	de	un	brinco,	se	bajó	del	burro,	lo	ató	a	un	árbol,	y	dijo	con	su	decisión	habitual:
-Acaso	hayan	bajado	al	manantial;	voy	a	ver.
Saltó	rápidamente	la	cerca;	mamá	Bhaer	lo	siguió	con	trabajo;	cuando	llegaron	al

manantial,	el	chico	bajó	la	linterna	y	mostró,	con	alegría,	huellas	recientes	de	piececitos
estampados	en	la	tierra	húmeda.	La	pobre	madre	cayó	de	rodillas,	y	luegro,	tras	breve
examen,	se	puso	de	pie	exclamando:

-Sí;	las	señales	son	de	las	botitas	de	mi	Rob.	Sigamos.
¡Fatigosa	fue	la	búsqueda!	La	angustiada	madre	caminaba	guiada	por	certero	instinto.

Momentos	después,	Dan	Lanzó	un	grito	y	recogió	un	objeto	brillante.	Era	la	tapa	de	la
cacerola	de	Rob.	Tía	Jo	la	besó	tiernamente,	y	cuando	Dan	se	disponía	a	llamar	a	todos,	la
buena	señora	se	lo	impidió,	diciéndole,	mientras	seguía	caminando:

-No;	quiero	encontrarlos	yo:	yo	permití	salir	a	Rob,	y	debo	ser	yo	quien	se	lo	devuelva	a	su
padre.

Anduvieron	un	poco	más,	y	tropezaron	con	el	sombrero	de	Nan;	al	fin,	tras	nuevas
pesquisas,	dieron	con	los	niños,	que	estaban	durmiendo.	Nunca	olvidó	Dan	el	cuadro	que	su
linterna	alumbró.	Imaginó	que	mamá	Bhaer	rompería	a	llorar;	pero	la	señora	sólo	dijo:	¡Hum!
...levantando	suavemente	el	delantal	de	Nan,	para	ver	el	rostro	del	niño	dormido.	Rob	tenía
los	labios	entreabiertos	y	teñidos	por	zumo	de	moras,	alborotado	el	cabello,	y,	en	las	sucias
manecitas,	apretaba	la	cacerola,	llena	aún	de	fruto.

Aquel	espectáculo	y	la	emoción	de	las	angustias	pasadas	perturbaron	a	tía	Jo,	que,
abrazándose	estrechamente	a	su	hijo,	rompió	a	llorar.	El	chiquitín	se	despertó	desconcertado,
pero	al	recordar	lo	sucedido,	gritó,	abrazando	a	su	madre:

-Ya	sabía	yo	que	vendrías.	¡Me	hacías	falta!
Durante	un	rato,	se	besaron	y	acariciaron,	olvidándose	de	todo.	Por	más	traviesos	que	sean

los	hijos,	las	madres	los	perdonan	y	olvidan	todo	al	estrecharlos	en	sus	amantes	brazos.	¡Feliz
el	hijo	que	tiene	siempre	confianza	absoluta	en	su	madre	y	paga	con	abnegación	y	cariño	el
amor	maternal!	...

Dan,	entretanto,	con	dulzura	sólo	empleada	al	tratar	con	Teddy,	despertó	a	Nan	y	la
tranquilizó.	La	muchachita	rompió	a	llorar	de	alegría	al	verse	entre	los	suyos,	después	del
miedo	y	las	angustias	pasadas.

-	¡Pobre	hija	mía,	no	llores!	Ya	estás	a	salvo,	y	nadie	te	reñirá	esta	noche	-le	dijo	tía	Jo,
acariciándola	y	cobijando	a	ambos	niños	como	a	extraviados	polluelos	bajo	las	protectoras
alas.

-Yo	he	tenido	la	culpa;	pero	estoy	muy	arrepentida.	Ofrecí	cuidar	a	Rob,	y	lo	tapé,	y	lo	dejé
dormir,	y	a	pesar	de	tener	hambre	no	me	comí	sus	moras	...	Pero	estoy	muy	arrepentida...
Nunca	más	lo	volveré	a	hacer...	¡Nunca!	¡Nunca!...	-exclamó	Nan,	llorando,	alegre	y
compungida	al	mismo	tiempo.

-Dan,	llama	a	los	demás	y	vámonos	-ordenó	tía	Jo.
Saltó	la	cerca	el	muchacho	y	lanzó	un	jubiloso	grito	de	"¡Aquí	están!",	que	repercutió	en	el

valle.
Emprendióse	el	regreso.	Franz	se	adelantó	en	el	caballejo,	para	llevar	cuanto	antes	la

noticia	a	casa;	Dan	rompía	la	marcha	sobre	el	borriquito;	luego	iba	Nan	en	los	robustos
brazos	de	Silas,	que	no	dejó	de	burlarse	de	sus	travesuras;	detrás	iba	papá	Bhaer,	que	no
quiso	ceder	a	nadie	el	dulce	trabajo	de	llevar	en	brazos	a	Rob;	el	chiquitín,	completamente
despabilado,	hablaba	con	alegría,	juzgándose	un	héroe;	la	madre	no	se	apartaba	de	él,	tomada
de	sus	manos	y	cambiando	cariñosos	besos,	complaciéndose	en	oírle	decir:	"Ya	sabía	yo	que
mamá	vendría	a	buscarme";	o	aceptando	alguna	mora	que	el	pequeño	le	ofrecía	y	le	hacía
comer:	"Porque	las	había	juntado	todas	para	mamá".

Cuando	se	aproximaron	a	la	casa,	brillaba	esplendorosamente	la	luna;	los	niños	salieron	a
recibir	a	los	viajeros,	y	llevaron	en	triunfo	hasta	la	mesa	del	comedor	a	Nan	y	a	Rob.	Estos,
prosaicamente,	pidieron	de	comer	y	devoraron	un	tazón	de	sopa	con	leche,	dejándose
admirar.	La	niña,	jovialmente,	relató	los	graves	peligros,	que	corrieran.	Rob,	de	repente,	dejó
caer	la	cuchara	y	gimió	olorosamente.

-¿Por	qué	lloras,	hijo	mío?	-le	preguntó	su	madre.
-¡Porque	me	perdí!



-Pero	ya	has	aparecido.	Nan	dice	que	no	Doraste	en	el	campo,	y	me	complace	saber	que
eres	valiente.

-Tenía	tanto	miedo,	que	no	me	atreví	ni	a	llorar.	Pero	ahora	lloro,	porque	no	me	gusta
perderme	-balbuceó	el	chico	luchando	entre	el	sueño	y	una	sopa	de	leche.

Los	muchachos	soltaron	una	carcajada,	y	Rob,	contagiado,	rompió	a	reír	muy	contento.
-Son	las	diez;	cada	mochuelo	a	su	olivo	-dijo	el	señor	Bhaer,	mirando	el	reloj.
-Gracias	a	Dios,	no	habrá	ninguna	camita	vacía	esta	noche	-dijo	tía	Jo,	contemplando	a	Rob,

que	iba	en	busca	de	los	paternos	brazos,	y	a	Nan,	que	andaba	escoltada	por	Daisy	y	por
Medio-Brooke,	con	aspecto	de	heroína.

-Mamá	Bhaer	esta	tan	cansada	que	debernos	ayudarla	a	subir	la	escalera	-dijo	Franz,
ofreciéndole	el	brazo.

-La	llevaremos	en	una	butaca	-propuso	Tommy.
-Gracias,	hijos,	basta	con	que	uno	me	dé	el	brazo.
-¡Yo!	¡Yo!	¡Yo!	-exclamaron	todos	con	tanto	afecto	como	emoción.
Al	ver	que	aquello	se	consideraba	como	un	honor,	tía	Jo	dio	el	brazo	a	Dan,	exclamando:
-Le	corresponde	por	derecho;	él	fue	quien	encontró	a	los	niños.
Dan	enrojeció	de	orgullo	y	satisfacción.
-Buenas	noches,	hijo	mío.	¡Qué	Dios	te	bendiga!	-le	dijo	tía	Jo	al	llegar	a	su	cuarto.
-Quisiera	yo	ser	hijo	de	usted	-balbuceó	el	muchacho.
-Serás	mi	hijo	mayor	-le	contestó	dándole	un	beso.
Al	día	siguiente,	Rob	se	hallaba	muy	bien,	pero	Nan	tenía	dolor	de	cabeza,	y	se	tumbó	en	el

sofá	de	mamá	Bhaer,	friccionándose	la	cara	con	vaselina,	pues	se	le	había	levantado	la	piel
con	el	sol.	Ya	no	tenía	remordimientos;	al	contrario,	pensaba	que	había	perdido	una	gran
ocasión	de	divertirse.

Tía	Jo,	que	no	quería	dejar	pasar	sin	correctivo	la	escapatoria	de	la	víspera,	habló
seriamente	a	Nan,	explicándole,	con	ejemplos,	la	diferencia	entre	la	libertad	y	licencia	o
abuso.	Uno	de	ellos	le	sugirió	la	idea	del	extraño	castigo	que	convenía	imponer	a	la	traviesa
muchacha.

-Todos	los	niños	necesitan	correr	a	sus	anchas	-observó	la	chicuela.
-Algunos,	corriendo	a	sus	anchas,	se	extraviaron	y	no	fueron	hallados.
-¿Se	perdió	usted	alguna	vez?	-le	preguntó	Nan.
-Sí	-contestó	ésta	riendo.
-Bueno,	¿cuál	fue	el	castigo	que	le	impuso	su	madre	por	la	escapatoria?	...
-Atarme	a	uno	de	los	pies	de	la	cama,	con	una	cuerda	que	me	dejaba	andar,	pero	no	salir	de

la	habitación,	y	tenerme	allí	todo	el	día,	con	los	zapatos	rotos	a	la	vista,	para	recordarme	mi
falta.

-¡Buen	correctivo!	-murmuró	la	muchachita,	que	amaba	la	libertad	sobre	todas	las	cosas.
-Bueno	fue,	porque	me	curo,	y	espero	que	a	ti	también	te	cure;	voy	a	hacer	la	prueba	-d4o

tía	Jo,	sacando	una	madeja	de	cuerda	que	había	en	el	cajón	de	la	mesa	de	costura.
Nan	la	miró	muda	por	el	asombro,	se	dejó	pasar	la	cuerda	alrededor	de	la	cintura	y	vio	que

la	ataba	a	un	brazo	del	sofá.
-No	me	agrada	tratarte	como	a	un	perrito	travieso,	pero	ya	que	tienes	menos	memoria	que

un	perro,	así	te	trataré.
-Igual	me	da	que	me	aten	o	me	dejen	suelta.	Me	gusta	jugar	al	perro	-contestó	Nan	con

cierto	retintín,	y	principió	a	ladrar	y	a	arrastrarse	por	el	suelo.
Tía	Jo	hizo	como	que	no	veía	ni	oía;	dejó	un	libro	y	un	pañuelo	para	dobladillar	a

disposición	de	la	cautiva,	y	se	fue.
La	soledad	no	le	resultó	agradable	a	la	muchacha;	después	de	estar	sentada	un	rato,	trató

de	desatar	la	cuerda,	pero,	como	la	tenía	atada	por	detrás,	tuvo	que	deshacer,	por	serle	más
cómodo	el	nudo	que	la	unía	al	brazo	del	sofá.	Viéndose	suelta,	y	cuando	ya	se	disponía	a
asomarse	a	la	ventana,	oyó	a	tía	Jo,	que,	atravesando	el	salón,	decía:

-Creo	que	no	se	escapará;	en	el	fondo	es	una	niña	muy	buena	y	sabe	que	la	corrijo	por	su
bien.

Nan,	impresionada,	retrocedió,	volvió	a	atarse	y	comenzó	a	coser	furiosamente.	Momentos
después	apareció	Rob	y	le	agradó	tanto	aquel	castigo	que	buscó	un	trozo	de	cuerda	y	se	ató
en	el	otro	extremo	del	sofá.

-Yo	también	me	perdí	y	debo	estar	atado	como	Nan	-dijo	el	chico	a	su	madre,	cuando	ésta



lo	vio	prisionero.
También,	también	mereces	castigo,	pues	sabías	que	era	malo	lo	que	hacías.
-Nan	me	llevó	-dijo	Rob,	que	sentía	agrado	por	la	novedad	del	castigo,	pero	que	no	le

gustaba	que	le	regañasen.
-Pues	no	debiste	ir.	Aunque	eres	pequeño,	tienes	conciencia	y	debes	aprender	a	sentirla.
-Pues	no	me	remordió	la	conciencia	cuando	Nan	me	dijo:	¡Vamos	a	saltar	la	cerca!
-Pues	hay	que	despertarla.	Es	un	mal	grave	tener	embotada	la	conciencia.	Por	lo	tanto,

aquí	te	quedas	hasta	la	hora	de	comer	y	así	puedes	hablar	con	Nan	acerca	de	este	asunto.
Espero	que	no	se	desatarán	hasta	que	yo	lo	ordene.

-No	nos	desataremos	-afirmaron	ambos,	sintiendo	como	una	virtud	contribuir	al	castigo
propio.

Durante	una	hora,	fueron	bonísimos;	después	se	aburrieron	de	estar	tanto	rato	en	aquella
habitación,	y	desearon	salir.	Nunca	se	les	antojó	el	salón	tan	seductor	como	entonces;	hasta
los	dormitorios	les	parecieron	muy	atrayentes	y	soñaron	con	hacer	tiendas	de	campaña	con
las	colchas	de	las	camitas.

Al	salir	todos	los	chicos	de	la	escuela,	encontraron	a	Nan	y	a	Rob	atados	como	si	fueran
dos	potrillos	salvajes;	el	espectáculo	fue	divertido	y	edificante	porque	todos	recordaban	la
aventura	de	la	noche	anterior.

-Suéltame	ya,	mamá;	para	otra	vez	estoy	seguro	de	que	la	conciencia	me	punzará	como	un
alfiler	-suspiró	Rob,	cuando	sonó	la	campana	y	vio	a	Teddy	que	lo	contemplaba	sorprendido	y
triste.

-Ya	veremos	-contestó	la	madre,	dejándole	en	libertad.	El	chico	atravesó	corriendo	el	salón,
llegó	al	comedor	y	volvió	en	seguida	junto	a	Nan,	preguntándole	compasivo:

-¿Puedo	traerle	la	comida?	...
-¡Qué	bueno	es	mi	hijito!	Sí,	pon	la	mesa	y	tráele	una	silla	-dijo	tía	Jo	tranquilizando	a	los

dos,	que	rabiaban	de	hambre.
Nan	comió	sola;	la	tarde	del	cautiverio	le	resultó	interminable;	mamá	Bhaer	le	alargó	la

cuerda	para	que	pudiera	asomarse	a	la	ventana,	y	allí	estuvo	viendo	los	juegos	de	los	niños	y
miran	o	cómo	disfrutaban	de	libertad	las	aves	y	los	insectos.	Daisy	obsequió	con	una	merienda
campestre	a	las	muñecas	y	se	colocó	bajo	la	ventana,	para	que	Nan	participase	con	la	vista	de
la	diversión.	Tommy,	para	consolarla,	dio	los	saltos	mortales	más	notables	de	su	repertorio;
Medio-Brooke	se	sentó	en	la	escalinata	leyendo	en	voz	alta,	entretenidas	historias,	que
distrajeron	a	la	cautiva;	en	fin,	Dan	le	hizo	admirar	las	bellezas	de	un	sapito	vivo.

Nada	de	esto	la	compensaba	de	la	pérdida	de	libertad;	aprendió	a	amarla	con	sólo	perderla
por	algunas	horas.	Muchos	y	muy	buenos	pensamientos	acudieron	a	su,	cabecita	en	los
últimos	momento,	de	la	arde,	cuando	todos	los	niño,	se	fueron	al	arroyo	a	presenciar	la
botadura	del	nuevo	barco	de	Emil.	Nan	había	sido	la	encargada	de	bautizarlo,	y	de	romper	en
la	proa	una	botellita	de	vino,	mientras	pronunciaba	el	nombre	de	“Josephine”,	en	honor	de
mamá	Bhaer.	lamentaba	haber	perdido	la	ocasión,	pensando	que	Daisy	no	sabría	representar
dignamente	el	papel	de	madrina	las	lágrimas	se	le	saltaron	al	recordar	que	todo	era	culpa
suya;	y	dijo	en	voz	alta,	dirigiéndose	a	una	abeja	que	rondaba	las	rosas	té	que	crecían	al	pie
de	la	ventana:

-Si	te	has	escapado,	lo	mejor	que	puedes	hacer	es	irte	pronto	a	tu	casa,	y	decirle	a	tu
madre	que	sientes	mucho	haberla	desobedecido	y	que	nunca	más	la	desobedecerás.

-Me	alegra	oírte	dar	buenos	consejos;	mira,	creo	que	los	sigue	-exclamó	mamá	Bhaer,
asintiendo,	mientras	la	abeja,	extendiendo	las	rubinegras	alas,	se	alejaba.

Nan	enjugó	con	la	manga	dos	gotitas	transparentes,	líquidas,	que	brillaban	en	el	marco	de
la	ventana.	Tía	Jo	abrazó	a	la	niña,	la	sentó	en	su	falda	y	le	preguntó:

-¿Crees	que	mi	madre	me	curó	bien	de	las	escapatorias?	.	.	.
-Creo	que	no.
Mamá	Bhaer,	satisfecha,	se	abstuvo	de	sermonear.
llamaba	“pastel	salero”;	pastel	cocido	al	horno	con	salsa.
-Está	hecho	con	algunas	de	las	moras	que	recogí,	y

-dijo	el	chico.

-¿Por	qué	me	obsequ
-Porque	nos	perdimos	juntos.	Pero	ya	no	volverás	a	ser	mala,	¿verdad?	...
-Jamás	-contestó	resueltamente	la	muchachita.



-Bueno,	pues	vamos	a	que	Mary	Ann	nos	parta	el	pastel,	para	comerlo	cuando	llegue	la
hora	del	postre.

Nan	dio	un	paso;	luego	se	detuvo	y	murmuró:
-Se	me	olvidaba;	no	puedo	ir.
-Prueba	a	ver	-observó	tía	Jo,	que	acababa	de	desatar	rápidamente	la	cuerda.
Nan,	al	verse	libre,	besó	con	estrépito	a	mamá	Bhaer	y	salió	corriendo,	seguida	por	Rob,

que,	inadvertidamente,	iba	dejando	tras	de	sí	un	reguero	de	la	dulce	salsa	del	pastel.



CAPITULO	13
Tras	los	últimos	sucesos	la	paz	tomó	a	Plumfield,	y	reiné	sin	interrupción	durante	algunas

semanas.	Los	niños	mayores	se	consideraban,	hasta	cierto	punto,	culpables	de	la	pérdida	de
Nan	y	Rob,	y	se	mostraban	afectuosos	y	dóciles.
-Esto	es	demasiado	para	que	dure	mucho	--exclamaba	tía	Jo,	aleccionada	por	la	experiencia

y	sabedora	de	que	las	calmas	infantiles	son	precursoras	de	tempestades.	Así,	en	vez	de	creer
que	los	chicos	se	habían	vuelto	santos,	se	preparó	para	la	erupción	repentina	del	volcán
doméstico.
Una	de	las	causas	de	la	paz	infantil	fue	la	visita	de	Bess,	que	pasó	en	Plumfield	ocho	días,

mientras	sus	padres	hacían	un	breve	viaje.	Los	niños	consideraban	a	Pelito	de	oro	como	una
mezcla	de	ángel,	criatura	y	hada;	efectivamente,	la	pequeña	era	tan	linda	como	cariñosa,	y	el
áureo	cabello	que	bordeaba	su	cabecita	era	algo	así	como	un	velo	tras	el	cual	sonreía	a	las
personas	que	le	eran	simpáticas,	y	tras	el	que	se	ocultaba	de	quienes	la	enojaban.
Delicadísima	por	naturaleza,	influía	saludablemente	sobre	los	descuidados	muchachos	que

la	rodeaban.	No	se	dejaba	tocar	bruscamente,	ni	por	manos	sucias,	resultando	de	ello	un
consumo	extraordinario	de	jabón,	porque	los	muchachos	estimaban	como	señalado	honor	el
que	se	les	permitiera	llegar	a	Su	Alteza,	y	les	dolía	mucho	verse	rechazados,	y	oír	que	Pelito
de	oro	les	decía:	“¡Vete,	que	estás	sucio!	.	.	.”
Nan	se	benefició	muchísimo	con	la	convivencia	de	aquella	que,	aun	siendo	muy	pequeña,

estaba	muy	bien	educada.	Bess	miraba	a	Nan	con	admiración	y	miedo;	y	cuando	la	oía	gritar	y
patalear,	la	contemplaba	aterrada,	abriendo	enormemente	sus	ojazos	azules,	y	huía	de	ella
como	de	un	animal	salvaje.	Esto	disgustaba	mucho	a	Nan.	Al	principio	decía:	"	¡Bah!	¡No	me
importa!	"	Pero	le	importaba	y	se	le	oprimió	el	corazón	cuando	Bess	manifestó:	"Yo	“chero”
mucho	a	mi	“pima”	Daisy,	“poque”	es	muy	buena";	se	hartó	de	darle	estrujones	y	empujones	a
Daisy,	y	huyó	luego	al	granero	para	llorar	allí	desconsolada.	Allí,	refugio	de	tristes	y	afligidos,
solía	encontrar	la	traviesa	muchacha	calma	y	buenos	consejos.	Acaso	las	golondrinas,	desde
los	nidos	de	barro	labrados	en	la	techumbre,	le	ofrecían,	entre	gorjeos,	lecciones	de	sensatez
y	de	ternura.	Lo	cierto	es	que	salió	amansada	y	buscó	en	la	huerta	manzanas	dulces
tempranas	que	agradaban	mucho	a	Bess.	Con	esta	ofrenda	de	paz,	llegóse	humildemente	a	la
princesa,	y	tuvo	la	dicha	de	ver	aceptado	el	obsequio.
Todos	los	chicos	experimentaron	la	dulce	influencia	de	Su	Alteza,	y	todos,	sin	saber	cómo

ni	por	qué,	mejoraron;	los	niños	obran	milagros	en	los	corazones	de	aquellos	a	quienes	aman.
El	infortunado	Billy	se	pasaba	las	horas	muy	satisfecho	contemplándola,	y	aunque	a	ella	no	le
agradase,	se	prestó	gustosa	cuando	le	hicieron	comprender	que	aquel	pequeño	era	un
enfermo	muy	necesitado	de	afecto	y	de	cuidados.	Dick	y	Dolly	la	surtían	de	pitos	de	madera	-
único	juguete	que	sabían	fabricar-	y	la	princesita	aceptaba	el	regalo,	sin	usarlo	nunca.	Rob	la
acompañaba	como	rendido	galán;	Teddy	la	seguía	como	un	perrito	faldero;	Jack	no	era	para
Pelito	de	oro	persona	grata,	por	tener	la	voz	áspera	y	las	manos	llenas	de	verrugas;	Zampa-
bollos	tampoco	era	de	los	predilectos,	por	no	comer	con	la	pulcritud	debida;	el	pobre	George
se	esforzó	en	moderar	su	glotonería	para	no	disgustar	a	la	encantadora	niña,	que	se	sentaba
en	la	mesa	frente	a	él;	Ned	fue	desterrado	de	la	corte	y	cayó	en	desgracia,	por	haberlo
sorprendido	atormentando	a	unos	ratoncitos.	Su	Alteza	no	olvidaba	el	triste	espectáculo,	huía
del	chico	y	le	decía,	afligida	y	colérica:
-¡Vete!	No	te	"chero";	eres	malo,	les	arrancabas	los	rabos	a	los	pobres	ratoncitos.	.	.,	¡y

chillaban!
Daisy,	cediendo	el	primer	lugar	a	Bess,	se	asignó	el	cargo	de	cocinera	mayor;	Nan	era	la

doncella	de	servicio,	Emil	actuaba	de	ministro	de	Hacienda	y	derrochaba	el	tesoro	público
organizando	espectáculos	que	llegaron	a	costar	nueve	peniques.	Franz	era	el	primer	ministro,
y	proyectaba	grandes	reformas	en	el	reino;	manteniendo	la	paz	con	las,	potencias,	Medio-
Brooke	desempeñaba	a	maravilla	las	funciones	de	consejero	de	Estado;	Dan	constituía,	el
ejército	permanente	y	defendía	con	bravura	los	territorios;	Tommy	era	el	bufón,	y	Nat	la
orquesta.
Papá	y	mamá	Bhaer	gozaban	viendo	desarrollarse	aquella	inocente	farsa,	donde	los

chiquitines	imitaban	a	los	mayores,	pero	sin	salirse	nunca	de	la	comedia,	ni	llegar	a	la
tragedia.
-Me	convenzo	de	que	tenías	razón	al	creer	que	eran	convenientes	las	niñas	entre	los

varones.	Nan	ha	sido	un	estímulo	para	Daisy,	y	Bess	está	domesticando	a	nuestros	cachorros.
Si	esto	sigue	así,	igualaré	pronto	al	doctor	Blimber,	con	sus	"caballeritos	modelos"	-decía	el



maestro,	riendo,	cuando	veía	que	Tommy	no	sólo	se	quitaba	el	sombrero	sino	que	obligaba	a
Ned	a	que	se	descubriese	para	entrar	en	el	salón	donde	la	princesa	paseaba	en	un	cochecito,
escoltada	por	Rob	y	Teddy,	que,	cabalgando	en	sillas,	actuaban	de	caballerizos.
-Nunca,	aun	cuando	te	lo	propusieras,	serías	un	Blimber;	nunca	nuestros	niños	serán

mozalbetes	afeminados	y	amanerados;	son	americanos	y	adoran	la	libertad.	Sin	embargo,
conviene	que	en	medio	de	sus	travesuras	sean	corteses,	como	tú,	mi	querido	Fritz,	¡mi	niño
grande!
-¡Bueno!	Si	vamos	a	piropearnos,	empiezo	y	no	acabo	-exclamó	papá	Bhaer	muy

satisfecho-.	Sólo	te	diré	que	te	debo	la	tranquilidad	y	la	dicha	de	mi	vida.
-Pues	oye:	tengo	otra	prueba	de	la	benéfica	influencia	de	Pelito	de	oro;	Nan	aborrece	la

costura	y,	sin	embargo,	se	ha	pasado	media	tarde	cosiendo	para	hacer	una	bolsa	muy	bonita
que,	llena	de	manzanas,	quiere	ofrecer	a	Bess	como	regalo	de	despedida.	Cuando	elogié	su
laboriosidad,	me	contestó	con	su	habitual	viveza.	"Me	gusta	coser	para	otros,	poro	me	fastidia
coser	para	mí."	Tomé	buena	nota	de	ello	y	pienso	encargarle	que	cosa	camisitas	y	delantales
para	los	niños	de	la	señora	Carney1.	Nan	es	generosa	y	compasiva,	y	no	se	cansará	de	la	labor
ni	lamentará	pincharse	los	dedos.
-Pero,	Jo,	la	costura	es	labor	poco	distinguida.
-Bueno;	pues	las	niñas	aprenderán	cuanto	yo	pueda	enseñarles,	y	hasta	si	se	resignan,

latín,	álgebra	y	otras	cosas	que	de	nada	les	servirán,	pero	que	ahora	impone	el	buen	tono.
Amy,	que	está	educando	exquisitamente	a	Bess,	le	ha	enseñado	ya	numerosos	bordados,	que
estima	en	más	que	el	pájaro	de	barro	sin	pico	que	modeló	y	fue	orgullo	de	Laurie.
-También	tengo	una	prueba	de	la	influencia	de	la	Princesita.	Jack	está	disgustado	de	que

Su	Alteza	lo	trate	con	igual	desvío	que	a	Zampa-bollos	y	que	a	Ned.	Hace	un	rato	me	ha
rogado	que	le	cauterizara	las	verrugas.	Se	lo	había	propuesto	muchas	veces,	pero	siempre	se
negaba;	ahora	aguantará	la	cauterización,	y	se	consuela	con	la	esperanza	de	obtener	el	favor
de	Su	Alteza	cuando	tenga	las	manos	limpias.
Mamá	Bhaer	soltó	la	carcajada.
En	aquel	momento	entró	Zampa-bollos	a	preguntar	si	podría	ofrecer	a	Bess	parte	de	los

bombones	que	recibiera.
-¿Se	los	comerá?	Sentiría	que	le	hiciesen	daño	-observó	el	muchacho	mirando	el	dulce,

pero	sin	tocarlo.
-No;	si	le	digo	que	son	para	mirarlos	y	no	para	comerlos,	los	guardará	semanas	enteras	sin

probarlos.	¿Te	atreverías	tú	a	hacer	otro	tanto?	...
-Sí,	señora.	¡Por	algo	soy	mayor	que	Bess!	-contestó	indignado	Zampa-bollos.
-Pues,	entre	amigos,	con	verlo	basta.	Coloca	tus	bombones	en	este	saquito	y	vamos	a	ver

cuánto	tiempo	los	guardas	intactos.	Déjame	que	los	cuente:	dos	corazones,	cuatro	peces	de
colores,	tres	caballitos,	nueve	almendras	y	una	docena	de	pastillas	de	chocolate.	¿Está	bien?
...-murmuró	tía	Jo,	guardando	los	dulces	en	la	bolsa.
-Sí	-contestó	Zampa-bollos,	reprimiendo	un	suspiro	y	marchándose	a	ofrecer	el	regalo	a

Bess.	Esta	lo	aceptó	agradecida	e	invitó	a	George	a	acompañarla	al	jardín.
-Este	pobre	muchacho	tiene	mejor	corazón	que	estómago,	y	se	esfuerza	por	merecer	el

afecto	de	Pelito	de	oro	-exclamó	mamá	Bhaer.
-	¡Feliz	el	hombre	que	puede	aprender	abnegación	de	tan	dulce	maestro!	-murmuró	papá

Bhaer,	contemplando	desde	la	ventana	a	George	(Zampa-bollos)	paseando	muy	complacido
junto	a	Bess,	que	miraba	con	deleite	una	rosa	de	azúcar	y	decía	que	hubiera	preferido	una	de
verdad,	“que	goliera"	muy	bien.
Cuando	tío	Laurie,	el	padre	de	Bess,	llegó	a	buscarla,	el	descontento	fue	unánime;	los

regalos	de	despedida	aumentaron	el	equipaje	en	tales	términos	que	el	señor	Laurie	indicó	que
iba	a	necesitar	el	ómnibus	para	poder	llevarlo	todo.	Ningún	chico	dejó	de	hacer	un	obsequio	a
la	princesita,	y	no	fue	empresa	fácil	empaquetar	ratones	blancos,	pasteles,	caracoles,
manzanas,	un	conejo	vivo	que	rebullía	en	un	saco;	una	lechuga	enorme	para	su	ensalada;	una
botella	con	peces	lindísimos,	y	un	ramillete	de	flores.
La	despedida	fue	conmovedora;	Su	Alteza	tomó	asiento	en	la	mesa	del	salón,	rodeada	de

sus	súbditos.	Besó	a	sus	primos	y	cambió	apretones	de	manos	con	los	demás	que	no
disimulaban	su	emoción;	habían	aprendido	a	no	ocultar	lo	que	se	siente.
-¡Qué	vuelvas	pronto,	querida	Bess!	-murmuró	Dan,	colocándole	en	el	sombrero	una

mariposa	verde	y	oro.
-¡Que	no	me	olvides,	princesita	de	los	cabellos	de	oro!	-exclamó	Tommy,	acariciándole	la

rubia	melena.



-La	semana	que	viene	iré	a	tu	casa	y	volveré	a	verte	-gritó	Nat,	consolándose	con	esta
esperanza.
-Ya	puedes	darme	la	mano	-advirtió	orgullosamente	Jack,	tendiéndole	la	diestra	limpísima	y

sin	verrugas.
-Te	traemos	dos	pitos	nuevos,	para	que	te	acuerdes	de	nosotros	-manifestaron	Dick	y	Dolly.
-Tengo	que	hacerte	un	registro	para	tus	libros,	y	espero	que	lo	conservarás	siempre	-

observó	Nan,	abrazándola.
La	despedida	más	conmovedora	fue	la	del	propio	Billy.	No	se	resignaba	a	perder	a	su	ídolo,

y	cayó	de	rodillas	sollozando:
-¡No	te	vayas!	¡No	te	vayas!
Bess,	emocionada,	le	dijo:
-No	llores,	querido	Billy.	Toma	un	beso.	Volveré	pronto.
-¡Yo	quiero	un	beso!	¡Yo	quiero	un	beso!	-clamaron	Dick	y	Dolly.
-¡Y	yo!	¡Y	yo!	-insinuaron	los	demás.
La	princesita	abrió	los	brazos	y	murmuró:
-¡Besaré	a	todos!
Como	enjambre	de	abejas	a	una	flor,	los	muchachos	rodearon	a	Bess	y	la	besaron	con

delicadeza	y	entusiasmo,	hasta	enrojecerle	las	mejillas.	Luego,	Su	Alteza	se	alejó	con	tío
Laurie,	sonriendo	y	saludando	con	la	mano,	mientras	los	niños	chillaban	como	bandada	de
gallinas:	“¡Que	vuelvas!	¡Que	vuelvas!”
Todos	la	extrañaron	y	todos	fueron	mejores	por	influencia	de	aquella	criatura	tan	bella,	tan

delicada,	tan	buena.	Bess	les	despertó	el	instinto	caballeresco,	la	admiración	y	el	respeto.



CAPITULO	14
Tenía	razón	mamá	Bhaer;	la	tranquilidad	era	pasajera;	se	incubaba	la	tormenta;	a	los	dos

días	de	haberse	marchado	Bess,	un	terremoto	moral	sacudió	hasta	los	cimientos	la	casa
Plumfield.

Las	gallinas	fueron,	involuntariamente,	causa	del	conflicto;	de	no	haber	puesto	tantos
huevos,	el	chico	no	habría	realizado	tantas	ventas	y	no	hubiese	tenido	tanto	dinero.	El	dinero
es	la	raíz	de	todo	mal,	y,	sin	embargo,	es	raíz	tan	útil,	que	no	podemos	prescindir	de	ella	como
no	podernos	prescindir	de	la	papa.	Tommy	no	prescindía	de	esa	raíz	útil	y	despilfarraba	su
renta	de	tal	modo	que	papá	Bhaer	después	de	ponderar	las	ventajas	de	las	cajas	de	ahorro,	le
regaló	una	para	su	uso	particular;	un	magnífico	edificio	de	hojalata,	con	el	título	de	"Banco	de
Ahorros"	en	la	puerta,	y	una	chimenea	monumental	por	donde	se	echaban	las	monedas,	que
caían	sonando	tentadoras	en	un	depósito.

La	caja	aumentó	rápidamente	de	peso,	y	Tommy,	muy	satisfecho,	proyectó	adquirir	tesoros
deslumbrantes.	Tenía	en	cuenta	las	cantidades	depositadas	y	se	proponía	abrir	la	alcancía
cuando	tuviera	cinco	dólares.	Le	faltaba	un	dólar,	y	el	día	que	mamá	Bhaer	le	entregó	esa
suma	como	pago	de	varias	docenas	de	huevos,	corrió	al	granero	a	enseñar	a	sus	camaradas	la
reluciente	moneda.

Nat,	que	suspiraba	por	fondos	para	comprarse	un	violín,	le	dijo	tristemente:
-Con	tres	dólares	tendría	yo	bastante.
-Tal	vez	pueda	prestarte	algo;	aún	no	he	decidido	lo	que	voy	a	adquirir	-contestó	Tommy.
-	¡Vengan!	¡Vengan	al	arroyo!	¡Verán	qué	culebra	tan	hermosa	ha	agarrado	Dan!	-gritaron

desde	abajo.
-	¡Vamos	allá!	-exclamó	Tommy,	dejando	el	dinero	dentro	de	la	vieja	máquina	aventadora.
La	culebra	acuática	y	la	persecución	y	captura	de	un	cuervo	lisiado,	entretuvieron	tanto	a

Tommy	que	no	volvió	a	acordarse	del	dinero	hasta	que	estuvo	acostado.
-Bueno	-murmuró,	al	dormirse-.	¡No	importa!	Nadie,	excepto	Nat,	sabe	dónde	está	mi	dólar.
Al	día	siguiente,	cuando	los	chicos	estaban	en	la	escuela,	entró	Tommy	,	impetuosamente,

preguntando:
-¿Dónde	está	mi	dólar?	...
-¿Qué	dices?....¡Explícate!	-observó	Franz.
Tommy	se	explicó,	y	Nat	corroboró	el	relato.
Todos	declararon	que	nada	sabían	de	la	moneda;	y	todos	miraron	con	recelo	a	Nat,	cada

vez	más	azorado	oyendo	las	negativas.
-Alguien	lo	ha	tomado	-dijo	Franz.
Rabiosamente,	enseñando	los	puños,	rugió	Tommy:
-Como	pesque	al	ladrón.	.	.,	¡se	va	a	acordar	de	mí!
-Cálmate,	ya	daremos	con	él;	los	ladrones	siempre	tienen	su	castigo	-indicó	Dan.
-Silas	no	permite	la	entrada	a	los	vagabundos,	y	además	nadie	busca	dinero	en	una

máquina	vieja	-contestó	Emil.
-Me	parece	que	tú	crees	que	he	sido	yo	-balbuceó	enrojecido	y	trémulo	Nat.
-¡Tú	eres	el	único	que	sabía	dónde	estaba	el	dólar!	-respondió	Franz.
-¡Pues	yo	no	lo	he	tomado!	¡Yo	no	he	sido!	¡Yo	no	he	sido!	-sollozó	Nat	con	desesperación.
-¡Calma,	hijos	míos,	calma!	¿Qué	ruido	es	éste?	-dijo	papá	Bhaer	presentándose.
Tommy	repitió	la	historia	de	su	despojo;	el	maestro,	al	oírlo,	se	puso	serio,	porque	los

muchachos,	en	medio	de	todas	sus	faltas,	siempre	habían	sido	honrados.
-Siéntense	-ordenó,	y	cuando	todos	ocuparon	su	asiento,	el	señor	Bhaer,	mirándolos

apesadumbrado,	añadió-:	Voy	a	preguntar	sencillamente	a	uno	por	uno;	deseo	que	respondan
honradamente.	No	trato	de	averiguar	la	verdad	ni	por	amenaza,	ni	por	soborno,	ni	por
sorpresa;	todos	tienen	conciencia	y	saben	lo	que	ella	les	dicta,	Es	el	momento	de	reparar	el
daño	causado	a	Tommy.	Mejor	perdono	el	hecho	de	haber	cedido	a	una	mala	tentación	que
una	mentira.	No	añada	el	culpable	el	engaño	al	hurto;	confiese	francamente,	y	todos
procuraremos	perdonar	y	olvidar.

Hubo	una	pausa,	reinó	silencio	profundísimo.	Gravemente,	el	maestro	dirigió	la	misma
pregunta	a	cada	uno	de	los	niños,	y	de	cada	uno	recibió	idéntica	contestación	negativa.



Cuando	le	llegó	el	turno	a	Nat,	el	señor	Bhaer	dulcificó	la	voz;	lo	vio	muy	apenado,	lo	creyó
culpable	y	quiso,	afable,	facilitarle	el	camino	para	que	confesara	y	no	incurriera	en	una
mentira.

-Vaya,	hijo	mío;	respóndeme.	.	.,	¿tomaste	el	dinero?	...
-¡No,	señor!	¡No,	señor!
En	aquel	momento	sonó	un	silbido.
-	¡Silencio!	-ordenó	el	señor	Bhaer,	dando	un	golpe	en	la	mesa,	y	mirando	severamente

hacia	el	lugar	de	donde	salió	el	silbido.	Allí	estaban	Ned,	Jack	y	Emil.	Los	dos	primeros	se
avergonzaron	y	Emil	exclamó:-	¡Tío,	yo	no	he	sido!	Vergüenza	me	daría	silbar	a	un	compañero
cuando	está	caído.

-¡Muy	bien	dicho!	-exclamó	Tommy.
-¡Silencio!	-repitió	el	maestro.	Luego,	añadió	severamente-	Lo	siento	mucho,	Nat;	pero	todo

parece	acusarte,	y	tus	antiguas	faltas	nos	autorizan	para	dudar	de	ti,	lo	que	no	haríamos	si
nos	merecieras	la	misma	confianza	que	los	demás,	que	nunca	han	mentido.	Fíjate	bien	en	que
no	te	acuso	de	este	hurto,	y	en	que	no	te	castigaré	hasta	estar	perfectamente	seguro,	ni
preguntaré	nada	más.	Te	dejo	entregado	a	tu	conciencia.	Si	eres	culpable,	acude	a	mí	cuando
quieras,	confiésate	y	te	perdonaré	y	te	ayudaré	a	enmendarte.	Si	eres	inocente,	tarde	o
temprano	la	verdad	aparecerá,	y	entonces,	yo	seré	el	primero	en	pedirte	perdón	por	haber
dudado	de	ti.

-	¡Yo	no	he	sido,	señor!	¡Yo	no	he	sido!	-sollozó	Nat.
Movió	tristemente	la	cabeza	el	maestro	y	añadió:
-No	hay	que	hacer	ni	que	decir	nada	más.	No	hablaré	más	del	asunto,	ni	tampoco	los

demás.	No	puedo	pedir	que	se	muestren	con	un	compañero	sospechoso	tan	cariñosos	como
antes,	pero	deseo	que	no	lo	molesten...,	¡bástele	con	su	conciencia!	Y	ahora,	a	nuestras
lecciones.

-¡Eso!	¡Y	aquí	no	ha	pasado	nada!	¡Me	gusta	la	justicia!	-exclamó	Ned	al	oído	de	Emil.
-¡Cállate!	-gruñó	Emil,	sintiendo	que	lo	ocurrido	era	como	un	borrón	para	la	casa

Plumfield.
Muchos	niños	abundaban	en	la	opinión	de	Ned.	Con	todo,	papá	Bhaer	procedía

rectamente;	mejor	hubiera	sido	para	Nat	confesar	la	verdad	que	sufrir,	como	sufrió	una
semana	el	recelo	general,	la	desconfianza	de	todos	y	el	ver	que	rehuían	hablarle;	nadie	lo
molestó,	pero	el	pequeño	sufrió	más	que	cuando	en	otro	tiempo	su	padre	lo	azotaba
cruelmente.

En	la	casa	sólo	Daisy	tenía	fe	ciega	en	la	inocencia	de	Nat,	y	la	defendía	contra	todos
enérgicamente.

-Acaso	las	gallinas	se	comerían	el	dólar,	las	gallinas	son	muy	voraces	-dijo	candorosamente
la	niña,	y	al	ver	que	su	hermano	soltaba	la	carcajada,	se	enojó,	le	dio	varios	pescozones,	se
echó	a	llorar	y	salió	corriendo	y	sollozando-:	¡Pues	él	no	ha	sido!...¡No	ha	sido!	¡No	ha	sido!	...

Ni	papá	ni	mamá	Bhaer	quisieron	combatir	la	confianza	de	la	muchachita;	pero	no
esperaban	que	su	instinto	les	ofreciese	una	prueba.	Nat,	cuando	pasó	el	tiempo,	dijo	que	si	no
huyó	de	la	casa	fue	por	Daisy.	La	cariñosa	niña	lo	buscaba,	lo	acompañaba,	alardeaba	de	no
tratar	a	los	que	evitaban	a	Nat,	y	lo	escuchaba	y	aplaudía	cuando	tocaba	el	vetusto	violín.

Los	demás	niños	no	querían	reunirse	con	Nat.	Pero	Dan,	aun	desdeñando	por	cobarde	a	su
compañero,	le	dispensaba	generosa	protección	y	estaba	pronto	a	dar	bofetones	a	los	que
molestaban	o	insultaban	al	acusado,	Y	es	que	Dan,	a	pesar	de	su	rudeza,	era	leal	y	tenía	un
sentido	de	la	amistad	tan	elevado	como	el	de	Daisy.

Una	tarde,	observando	Dan	junto	al	arroyo	las	curiosas	costumbres	de	las	culebras	de
agua,	pescó	al	vuelo	un	trozo	de	conversación	entablada	al	otro	lado	de	la	cerca.	Ned,	que	era
tan	curioso	como	preguntón,	andaba	sonsacando	a	Nat	para	saber	ciertamente	quién	era	el
culpable;	ante	la	resignación	y	las	firmes	negativas	del	acusado,	ya	algunos	dudaban	de	su
culpabilidad.

También	Ned	había	sentido	dudas	y,	a	pesar	de	la	prohibición	impuesta	por	papá	Bhaer,
había	acosado	a	Nat	con	preguntas.	Al	verlo	leyendo	solo,	junto	a	la	cerca,	corrió	hacia	él.	Ya
llevaba	diez	minutos	molestándolo,	cuando	Dan,	desde	el	arroyo,	oyó	a	Nat	exclamar	con
acento	suplicante:

-¡No	Ned!	No	puedo	decírtelo	porque	no	lo	sé.	Es	una	crueldad	que	cometes
atormentándome.	No	te	atreverías	a	hacerlo	si	estuviese	aquí	Dan.

-No	me	asusta	Dan;	es	un	fanfarrón.	Creo	que	él	fue	el	que	robó	el	dólar	de	Tommy,	y	tú
sabes	y	te	callas.



-Dan	no	ha	sido,	y	de	ser	así,	yo	lo	defendería	porque	ha	demostrado	ser	un	buen
compañero	-contestó	enérgicamente	Nat.

Dan,	olvidándose	de	las	culebras	acuáticas,	se	levantó	para	dar	gracias	a	su	amigo,	cuando
oyó	a	Ned	exclamar:

-Sé	que	Dan	tomó	el	dinero	y	te	lo	dio	a	ti.	No	me	extraña	-añadió	mintiendo	a	conciencia,
para	encolerizar	a	su	interlocutor-,	porque	era	un	ladronzuelo	antes	de	venir	aquí,	y	tú	lo
sabes	muy	bien.

-Vuelve	a	decir	eso,	y	aun	cuando	no	me	gusta	acusar,	voy	y	se	lo	cuento	al	señor	Bhaer.
-Además	de	embustero	y	ladrón,	serás	una	víbora...
No	pudo	continuar.	Un	brazo	surgió	por	encima	de	la	cerca,	lo	agarró	por	el	cuello,	lo	pasó

al	otro	lado	y	lo	zambulló	en	el	arroyo.
-	¡Atrévete	a	insultar	y	te	ahogo!	-gritó	Dan.
-	¡Si	era	broma!	-dijo	Ned.
-Tú	sí	que	eres	una	víbora	atormentando	a	Nat.	Vuelve	a	hacerlo	y	te	zambullo	en	el	río.	Y

ahora,	vete	ya	-gruñó	Dan,	enfurecido.
Ned,	chorreando,	se	largó	presuroso.	El	remojón	le	hizo	bien,	porque	desde	entonces	fue

muy	respetuoso	con	ambos.
-Supongo	que	quedará	escarmentado,	pero	si	insiste,	lo	arreglaré	-murmuró	Dan,	saltando

la	cerca	y	tratando	de	consolar	al	afligido	Nat.
No	me	importa	que	me	acuse;	ya	estoy	acostumbrado;	pero	me	duele	que	te	calumnie.
-¿Y	si	no	me	hubiera	calumniado?	...	¿Y	si	hubiera	dicho	la	verdad?	.	.	.
-	¿Eh?	...	¡No	lo	creo!
-¿Por	qué?
-Porque	no.	Tú	no	haces	caso	del	dinero.	Te	basta	con	tener	bichos	para	coleccionarlos.
-Pues	yo	necesito	una	manga	para	cazar	mariposas,	como	tú	necesitas	un	violín.	¿No	podría

ser	yo	el	ladrón?	...
-Tú	eres	violento	y	camorrista,	pero	no	mientes,	no	eres	capaz	de	robar.
Dan,	satisfecho,	replicó	duramente:
-Consuélate;	ya	hallaremos	al	ladrón.
Algo	observó	Nat	en	su	rostro	que	lo	hizo	exclamar:
-¡Tú	sabes	quién	ha	sido!	¡Dilo!	Todos	me	acusan	y	soy	inocente.	No	puedo	continuar

viviendo	así.	A	pesar	de	lo	que	me	gusta	esta	casa,	me	fugaría	si	tuviera	dónde	ir.	Pero	no	soy
tan	fuerte	ni	tan	valiente	como	tú	y	tengo	que	resignarme	y	esperar	las	pruebas	de	mi
inocencia.

Dan,	al	ver	la	desolación	de	su	amigo,	murmuró:
-No	tendrás	que	esperar	mucho	-se	alejó	rápidamente,	y	nadie	lo	vio	durante	muchas

horas.
-¿Qué	le	pasa	a	Dan?	-se	preguntaban	los	chicos	el	domingo	que	siguió	a	aquella

interminable	semana.	Dan	era	extravagante,	pero	aquel	día	estaba	tan	serio,	que	nadie	osó
interrogarle.	Al	salir	de	paseo	se	alejó	de	los	demás,	y	volvió	tarde	a	casa.	No	intervino	en	la
conversación	general	y	estuvo	meditabundo	en	un	rincón.

Cuando	la	tía	Jo	le	enseñó,	cosa	no	muy	frecuente,	una	buena	nota	en	el	"libro	de
conciencia",	el	muchacho	la	leyó	sin	sonreír	y	preguntó	gravemente:

-Usted	cree	que	me	porto	bien,	¿verdad,	señora?	.	.
-Muy	bien,	y	estoy	contentísima;	confirmo	mi	idea	de	que	haremos	de	ti	un	hombre	de

provecho.
Dan,	mirándola	con	algo	así	como	cariño,	orgullo	y	tristeza,	dijo:
-Sentiría	mucho	que	usted	se	equivocase.
-¿Qué	te	ocurre?	¿Estás	enfermo?	...
-Me	duele	algo	el	pie,	y,	con	su	permiso,	me	voy	a	acostar;	buenas	noches,	mamá	-exclamó,

saliendo,	al	fin,	como	si	se	despidiera	de	algo	muy	querido.
-¡Pobrecito!	Está	muy	afectado	con	la	desgracia	de	Nat.	¡Es	raro	ese	chico!	Aún	no	he

acabado	de	entenderlo.	Pero	veo	que	vale	mucho	más	de	lo	que	creímos	-se	dijo	mamá	Bhaer.
Una	de	las	cosas	que	más	le	dolieron	a	Nat,	después	de	la	desaparición	del	dólar,	fue	que

Tommy,	cariñosa	pero	resueltamente,	le	habló	así:
-Oye,	no	quiero	perjudicarte,	pero	tampoco	debo	perjudicarme;	así	que	no	podemos



continuar	siendo	socios	-y	dicho	esto	borró	el	letrero	“Thomas	Bangs	y	Cía”.
-¿De	veras,	Tommy?	-suspiró	apesadumbrado	Nat,	que	cumpliera	muy	bien	con	su	deber	de

buscar	huevos,	y	llevara	escrupulosamente	las	cuentas.
-Sí.	Emil	dice	que	cuando	un	hombre	defrauda	(creo	que	ésta	es	la	palabra	para	expresar

que	toma	dinero	y	se	lo	lleva)	una	firma	social,	el	otro	debe	denunciarlo,	so	pena	de	hacerse
cómplice.	Tú	has	defraudado	la	razón	social;	no	te	denunciaré	ni	me	haré	cómplice	tuyo,	pero
debemos	disolver	la	sociedad,	porque	no	puedo	tener	confianza	en	ti.

-Daría	cuanto	poseo	por	que	creyeras	en	mi	inocencia,	pero	veo	que	es	imposible.	Déjame
que	gratuitamente	recoja	los	huevos;	sabes	que	la	tarea	me	agrada.

-No	puede	ser.	Lo	que	siento	es	que	conozcas	los	rincones.	Espero	que	no	irás	furtivamente
a	apoderarte	de	los	huevos.

Nat	estaba	tan	triste	que	no	pudo	insistir.	Comprendía	que	había	perdido	el	socio	protector,
que	había	quebrado,	que	nadie	se	fiaba	de	él,	que	la	razón	social	estaba	rota,	que	la	firma
quedaba	deshecha,	que	era	hombre	arruinado	y	que	en	el	granero,	que	era	la	Bolsa	de
Plumfield	no	tenía	sitio.

Tommy,	por	recelos	que	antes	no	sintiera,	se	negó	a	admitir	un	nuevo	socio	y	rechazó	una
proposición	de	Ned,	murmurando	con	honrado	espíritu	de	justicia:

-Debo	esperar	a	que	Nat	demuestre	su	inocencia.	Si	la	demuestra,	volveremos	a	ser	socios.
No	creo	que	eso	ocurra,	pero	ante	esa	posibilidad	esperaré.

Tommy	no	encontró	colaborador	de	más	confianza	que	el	pobre	Billy;	éste	aprendió	pronto
a	buscar	huevos,	y	se	contentaba	con	recibir,	de	vez	en	cuando,	una	manzana	o	un	dulce	como
pago	por	su	trabajo.	A	la	mañana	siguiente	de	aquel	domingo	en	que	Dan	estuviera	tan
sombrío,	Billy	dijo	a	Tommy:

-No	hay	más	que	dos	huevos.
-Esto	va	de	mal	en	peor;	¡qué	gallinas	tan	antipáticas!	-gruñó	Tommy	recordando	la

frecuencia	con	que	Nat	recogía	seis	huevos	diarios-.	Bueno,	échalos	en	mi	sombrero,	y	dame
la	tiza	para	llevar	la	cuenta.

Billy	puso	una	silla	para	buscar	la	tiza	en	lo	alto	de	la	máquina	vieja.	De	repente	exclamó:
-Aquí	hay	algo	que	parece	dinero.
-	¡Déjame	en	paz,	y	trae	la	tiza!
-Veo	dinero;	uno,	cuatro,	otro.	.	.,	un	dólar	-insistió	Billy.
-Basta	de	bromas	-murmuró	Tommy,	y	al	encaramarse	para	tomar	la	tiza	se	encontró	con

cuatro	monedas	acompañadas	de	un	pedacito	de	papel	que	decía:	“Para	Tom	Bangs.”
-¡Cáscaras!	-gritó	el	chico,	y	tomando	las	monedas	entró	en	la	casa,	gritando-:	¡Aquí	está!

¡Mi	dinero!	¿Dónde	anda	Nat?	...
Apareció	Nat,	y	fue	tan	espontánea	su	alegría	y	tan	grande	su	sorpresa,	que	todos	le

creyeron	cuando	afirmó:
-Nunca	he	tocado	su	dinero.	Ni	lo	tomé,	ni	lo	he	devuelto.	Créanme	y	trátenme	de	nuevo

como	un	amigo.
Estrechándole	cordialmente	la	mano,	dijo	Tommy:
-Me	alegro	muchísimo	de	que	tú	no	hayas	sido.	¿Quién	habrá	sido?	...
-Poco	importa,	ya	que	apareció	el	dinero	-insinuó	Dan,	mirando	satisfecho	el	alegre

semblante	de	Nat.
-	¡Vaya	si	importa!	No	me	gusta	que	mis	cosas	sirvan	para	hacer	juegos	de	manos.
-Ya	descubriremos	al	autor,	a	pesar	de	que	ha	empleado	caracteres	impresos	para	que	no

se	le	conozca	la	letra.
-Medio-Brooke	hace	muy	bien	las	letras	de	imprenta.
-Pero	Medio-Brooke	es	incapaz	de	tocar	nada	ajeno	-replicó	Tommy.
Los	chicos	asintieron,	pues	el	Diácono	tenía	fama	merecida	de	honradez	y	de	bondad.
Nat	observó	la	diferencia	de	concepto	en	que	tenían	a	Medio-Brooke,	y	se	prometió

esforzarse	para	conseguir	idéntica	confianza.
Papá	Bhaer	se	mostró	muy	satisfecho,	y	aguardó	nuevas	revelaciones.	Estas	llegaron

pronto	y	fueron	tan	sorprendentes	como	dolorosas.	A	la	hora	de	la	cena	recibió	el	profesor	un
paquete	cuadrado	con	una	carta	de	la	señora	Bates,	que	habitaba	en	las	cercanías	de
Plumfield.	Mientras	el	maestro	leía	la	carta,	Medio-Brooke	abrió	el	paquete.

-	¡Es	el	libro	que	tío	Teddy	regaló	a	Dan!	-gritó.
-	¡Demonio!	-exclamó	Dan,	que	a	pesar	de	sus	esfuerzos	no	se	había	curado	del	vicio	de



jurar.
El	señor	Bhaer	lo	miró	con	tal	fijeza	que	enrojeció.
-¿Qué	ocurre?	-preguntó	con	inquietud	tía	Jo.
-Hubiera	querido	hablar	de	esto	reservadamente,	pero	Medio-Brooke	ha	frustrado	el	plan	-

contestó	severamente	el	señor	Bhaer-.	La	señora	Bates	me	dice	que	el	sábado	pasado	su	hijo
Jimmy	compró	este	libro	a	Dan,	pagándole	un	dólar;	la	madre	ha	visto	que	el	libro	vale	mucho
más	y	me	lo	devuelve	creyendo	en	un	error.	¿Lo	vendiste,	Dan?	...

-Sí,	señor.
-¿Por	qué?
-Porque	necesitaba	dinero.
-¿Para	qué?
-Para	pagar	una	deuda.
-¿A	quién	le	debías?	...
-A	Tommy.
-Nunca	te	he	prestado	nada	-interrumpió	Tommy	adivinando	la	revelación,	y	lamentándola

porque	admiraba	a	Dan.
-¡Es	que	Dan	te	quitaría	el	dólar!	-insistió	Ned,	que	no	había	perdonado	el	chapuzón.
-¡Dan!	-murmuró	consternado	Nat.
-Por	desagradable	que	sea,	tengo	que	intervenir	en	el	asunto;	pero	no	puedo	ser	policía	de

cada	uno	de	ustedes,	ni	puedo	consentir	que	la	casa	esté	trastornada.	Dan:	¿has	puesto	ese
dólar	en	el	granero?	-preguntó	papá	Bhaer.

-Sí,	señor.
Hubo	un	murmullo	general.	A	Tommy	se	le	cayó	la	taza	en	que	bebía.	Daisy	gritó:	"	¡Ya

sabía	yo	que	Nat	era	inocente!	".	Nat	rompió	a	llorar;	tía	Jo	abandonó	el	comedor,	transida	de
pena.	Dan	irguió	la	cabeza,	tras	fugaz	abatimiento,	se	encogió	de	hombros,	y	con	mirar
huraño	y	el	acento	enérgico	de	antaño,	dijo:

-Yo	he	puesto	ese	dólar	en	el	granero;	haga	usted	conmigo	lo	que	quiera,	pero	no	hablaré
más	del	asunto.

-¿No	sientes	lo	ocurrido?
-No,	señor;	no	lo	siento.
-Pues	yo	lo	perdonaré	sin	que	él	lo	solicite	-exclamó	Tommy,	sintiendo	más	compasión	hacia

el	bravo	Dan	que	hacia	el	tímido	Nat.
-No	necesito	que	me	perdonen.
-Tal	vez	lo	desees	cuando	lo	pienses.	Ni	que	decirte	la	sorpresa	y	el	desaliento	que	me

abruman.	Subiré	y	hablaré	contigo	en	tu	cuarto	-dijo	el	maestro.
-Lo	mismo	me	da	-contestó	Dan,	queriendo	hablar	con	altivez,	pero	flaqueando	al	ver	la

tristeza	del	profesor,	y	creyendo	que	las	palabras	de	éste	eran	una	despedida,	se	fue.
Si	se	hubiera	quedado,	acaso,	oyendo	las	exclamaciones	de	pesar,	de	compasión	y	de

extrañeza	de	los	niños,	se	hubiera	conmovido	y	tal	vez	se	habría	resuelto	a	pedir	perdón.
Todos,	hasta	Nat,	deploraban	el	descubrimiento,	porque	todos,	a	pesar	de	la	crudeza	y	de	los
defectos	de	Dan,	admiraban	las	varoniles	dotes	de	inteligencia	y	bondad	que	atesoraba	el
indómito	muchacho.	Tía	Jo,	especial	protectora	del	chico,	se	afligió	muchísimo.	Malo	era
hurtar;	peor,	consentir	que	acusasen	a	un	inocente;	mucho	peor,	devolver	el	dinero
calladamente,	demostrando	falta	de	valor	y	aptitudes	para	el	engaño,	que	auguraban	mal	para
el	porvenir;	e	infinitamente	peor	negarse	a	pedir	perdón,	obstinarse	en	no	hablar	de	lo
ocurrido,	y	no	dar	muestras	de	arrepentimiento.	Pasaban	los	días,	y	Dan,	hosco,	silencioso	y
sin	arrepentirse,	asistía	a	las	clases.	Aleccionado	por	lo	ocurrido	a	Nat,	no	buscó	la	compañía
de	los	niños,	los	evitó,	se	negó	a	jugar	con	ellos,	e	invirtió	las	horas	de	recreo	en	corretear	por
el	campo,	buscando	entretenimiento	en	pájaros,	reptiles	e	insectos.

-Si	esto	se	prolonga,	temo	que	vuelva	a	fugarse;	es	muy	pequeño	para	soportarlo	-dijo	papá
Bhaer,	convencido	del	fracaso	de	sus	esfuerzos.

-Antes	no	hubiera	yo	creído	que	se	fugara;	ahora	lo	dudo;	está	muy	cambiado	-contestó	tía
Jo,	inconsolable,	al	observar	que	Dan	huía	de	ella	y	que,	cuando	no	podía	evitarla,	su	mirada
era	medio	fiera,	medio	suplicante,	como	de	un	animal	salvaje	apresado	en	una	trampa.

Nat	seguía	como	una	sombra	a	su	amigo,	y	éste,	aun	cuando	con	menos	aspereza	que	a	los
demás,	le	decía:

-Yo	sé	¡Vete!	¡No	te	preocupes	por	mil	Todos	tienen	razón	arreglarme	mejor	que	tú.



-Me	disgusta	verte	siempre	solo.
-Pues	a	mí	me	gusta	mucho.
Paseando	cierto	día	por	el	bosque	de	abedules,	vio	Dan	que	sus	condiscípulos	se

entretenían	en	trepar	a	los	árboles	y	en	balancearse	sobre	las	flexibles	ramas.	Sin	tratar	de
tomar	parte	en	el	juego,	se	detuvo	a	contemplarlos.	Jack	acababa	de	subirse	a	un	árbol,	muy
copudo,	y	al	querer	cabalgar	sobre	una	rama,	ésta,	que	no	era	muy	gruesa,	se	inclinó,
quedando	suspendido	a	gran	altura.

-¡Bájate	en	seguida!	-le	gritó	Ned.
Jack	lo	intentó;	pero	los	retoños	eran	débiles	y	se	troncharon	a	la	presión	del	cuerpo;	el

tronco	era	muy	grueso	para	abarcarlo	con	brazos	y	piernas;	al	fin;	desesperado,	asustado,
jadeante,	suplicó	el	chico:

-¡Socorro!	¡Socorro!	¡Que	me	caigo!
-Si	te	caes,	te	matas	-contestó	Ned.
-¡Agárrate	bien!	-gritó	Dan,	trepando	velozmente	hasta	la	rama	en	que	se	hallaba	Jack.
-Se	estrellarán	los	dos	-dijo	Ned	a	Nat,	angustiado.
Dan,	tranquilamente,	se	montó	sobre	la	rama	y	la	hizo	descender	hasta	que	Jack	pudo

saltar	a	tierra;	pero,	en	aquel	momento,	aligerada	de	la	mitad	del	peso	la	rama	volvió	a	su
posición	normal	con	tal	violencia	que	hizo	caer	a	Dan.

-No	me	he	hecho	daño	-exclamó,	algo	pálido	y	desconcertado,	mientras	los	niños	lo
rodeaban	Henos	de	admiración	y	de	miedo.

-Eres	un	valiente,	Dan,	y	te	estaré	siempre	agradecido	-murmuró	Jack.
-No	vale	la	pena	-contestó	Dan,	levantándose.
-Sí,	sí,	y	te	daré	un	apretón	de	manos,	aun	cuando	eres.
-Ned	calló	la	frase	final,	y	le	tendió	la	mano,	reconociendo	la	valerosa	acción.
-Yo	no	le	doy	la	mano	a	una	culebra	-contestó	Dan.
Ned,	recordando	el	remojón	en	el	arroyo,	no	protestó.
-Vamos	a	casa,	compañero;	yo	te	curaré	-indicó	Nat,	dejando	a	los	muchachos	comentar	y

celebrar	la	hazaña.
Al	día	siguiente,	el	señor	Bhaer	apareció	satisfechísimo	en	la	escuela;	los	chicos	creyeron

que	el	maestro	se	había	vuelto	loco	cuando	lo	vieron	ir	derecho	a	Dan,	estrecharle
calurosamente	las	manos	y	decir:

-Sé	todo	lo	ocurrido,	y	te	pido	perdón.	Es	una	acción	propia	de	ti,	y	que	me	hace	quererte
más;	aunque	nunca	se	debe	mentir,	así	sea	en	favor	de	un	amigo.

-¿Qué	pasa?	-preguntó	Nat,	al	ver	que	su	compañero,	aunque	satisfecho,	guardaba	silencio.
-Dan	no	tomó	el	dinero	de	Tommy	-exclamó	alegremente	papá	Bhaer.
-¿Quién	lo	tomó?	...	¿Quién	lo	tomó?	...-preguntaron	todos.
El	maestro	señaló	un	asiento	desocupado;	los	chicos	siguieron	la	indicación,	y	quedaron

tan	sorprendidos,	que,	durante	un	momento,	reinó	en	el	lugar	silencio	profundo.
-Jack	se	marchó	esta	mañana,	muy	temprano,	dejando	esta	carta	sujeta	al	llamador	de	la

puerta	-exclamó	el	señor	Bhaer,	leyendo	lo	siguiente.
"Yo	tomé	el	dólar	de	Tommy.	Estuve,	espiando	por	un	agujero	y	vi	dónde	lo	puso.	Aunque

deseaba	decirlo,	no	me	atrevía.	De	Nat	me	daba	poca	lástima;	pero	de	Dan,	mucha,	porque	es
un	valiente.	No	puedo	seguir	viviendo	aquí.	No	he	gastado	el	dinero;	está	bajo	la	alfombra	de
mi	cuarto,	detrás	del	lavatorio.	Lo	siento	muchísimo.	Me	voy,	y	como	creo	que	no	he	de	volver,
cedo	a	Dan	todo	cuanto	ahí	queda	mío.-	Jack	.”

La	confesión	no	era	muy	elegante,	estaba	mal	escrita	y	tenía	muchos	borrones;	pero	aun
así,	tenía	extraordinario	valor	para	Dan.	Cuando	terminó	la	lectura	de	la	carta,	se	acercó	al
señor	Bhaer,	y	le	dijo	serenamente:

-Ahora,	señor,	siento	mucho	los	disgustos	que	le	he	dado,	y	le	ruego	que	me	perdone.
-Piadosa	fue	tu	mentira	Dan,	y	la	perdono;	pero	ya	comprenderás	que	no	estuvo	bien	hecho

-exclamó	papá	Bhaer.
-Quise	evitar	que	los	niños	siguiesen	atormentando	a	Nat.	NE	amigo	no	podía	resistir	tanto

sufrimiento;	yo	sí	-contestó	Dan,	satisfecho	de	romper	el	silencio	que	se	impusiera.
-¡Y	te	sacrificaste	por	mí!	¡Qué	bueno	y	cariñoso	eres!	-balbuceó	Nat,	deseando	abrazar	a

su	amigo	y	romper	a	Dorar.
-Vaya,	no	seas	tonto	y	cállate	-observó	riendo,	y,	luego,	preguntó	vivamente-:	¿Lo	sabe

mamá	Bhaer?



-Sí,	y	está	satisfechísima...-empezó	a	decir	el	maestro,	pero	no	pudo	continuar;	los	chicos,
alborotadamente,	rodearon	a	Dan,	dirigiéndole	centenares	de	preguntas.

-¡Tres	vivas	a	Dan!	-exclamó	tía	Jo	desde	la	puerta,	agitando	un	paño	de	secar	platos,	con
intensísimo	júbilo.

-¡Allá	van!	-contestó	papá	Bhaer,	lanzando	tres	vivas	tan	estrepitosos	y	tan	ruidosamente
coreados	por	todos,	que	Asia	quedóse	estupefacta	en	la	cocina,	y	el	anciano	señor	Robert
movió	la	cabeza,	diciendo:

-¡Los	colegiales	no	son	lo	que	eran	en	mi	tiempo!
Dan,	contentísimo,	sintió	su	alegría	colmada	al	ver	a	tía	Jo.	Repentinamente	lanzóse	al

vestíbulo;	allá	fue	la	excelente	señora,	y	ambos	desaparecieron	durante	media	hora.
Tommy,	complacido,	restauró	la	razón	social;	Nat	quedó	de	por	vida	agradecido	a	Dan;	los

niños	procuraron	compensar	a	los	amigos	de	los	desvíos	injustos	que	les	hicieran	padecer;	tía
Jo	no	disimulaba	su	extraordinario	regocijo,	y	el	señor	B	r	no	se	cansaba	de	contarle	a	todos	la
historia	de	sus	discípulos,	los	nuevos	Damon	y	Pythias.



CAPITULO	15
El	viejo	sauce	fue	testigo	de	muchas	escenas	y	recibió	muchas	confidencias	aquel	verano.

Los	niños	hicieron	del	árbol	su	retiro	predilecto,	y	pasaron	en	él	horas	deliciosas.	Un	sábado,
el	sauce	fue	muy	visitado.	Varios	pajaritos	contaron	lo	que	allí	pasó.
Primero	llegaron	Nan	y	Daisy	con	baldes	y	pedacitos	de	jabón,	dispuestas	a	lavar	la	ropa

de	las	muñecas.	Asia	no	consentía	que	lavasen	en	la	cocina,	y	el	lavado	en	el	cuarto	de	baño
estaba	prohibido	desde	que,	una	vez,	Nan	dejara	el	grifo	abierto,	e	inundara	la	casa.
Daisy	emprendió	la	tarea,	lavando	primero	la	ropa	blanca	y	luego	la	de	color,	poniéndola	a

secar	en	una	cuerda	tendida	entre	dos	árboles,	y	sujetando	las	prendas	con	pinzas	chiquitas
de	madera,	que	Ned	le	fabricó.
Nan	dejó	todos	los	trapitos	en	remojo	dentro	del	balde	y	se	olvidó	de	ellos	para	cortar

flores	de	cardo	con	las	cuales	pensaba	llenar	una	almohada	destinada	a	una	muñeca	llamada
nada	menos	que	Semíramis,	reina	de	Babilonia.
En	esta	tarea	invirtió	el	rato;	y,	cuando	en	funciones	de	"señora	de	Giddygaddy"	fue	a	dar

vuelta	la	ropa,	se	encontró	con	todas	las	prendas	llenas	de	manchas	verdes,	porque	había
dejado	entre	ellas	una	cofia	de	seda	verde	que	manchó	las	batas	azules	y	las	camisitas	y
enaguas	blancas.
-¡Válgame	Dios!	¡Qué	desgracia!	--exclamó.
-Déjalas	sobre	la	hierba	para	que	blanqueen	-le	aconsejó	sabiamente	su	compañera.
-Bueno,	y,	mientras,	nos	subiremos	al	nido,	para	cuidar	de	que	no	se	las	lleve	el	viento.
Quedó	extendido	sobre	la	hierba	el	guardarropa	de	la	reina	de	Babilonia;	los	baldes	fueron

colocados	boca	abajo	para	que	escurriesen,	y	las	dos	lavanderas	treparon	al	nido,	y
entablaron	conversación,	igual	a	las	mujeres	en	los	descansos	de	las	faenas	domésticas.
-Voy	a	tener	un	lecho	de	plumas	con	mi	nueva	almohada	-dijo	Nan,	actuando	de	señora	de

Giddygaddy,	pasando	las	flores	de	cardo	del	bolsillo,	al	pañuelo,	y	perdiendo	más	de	la	mitad
en	la	operación.
-Yo	no.	Tía	Jo	dice	que	los	lechos	de	plumas	no	son	higiénicos.	No	consiento	que	mis	niños

duerman	sino	sobre	jergones	-afirmó	resueltamente	Daisy,	en	funciones	de	la	señora
Shakespeare	Smith.
-Me	río	de	la	higiene.	Mis	niños	son	tan	fuertes	que	duermen	en	el	suelo	y	no	se	quejan	ni

les	pasa	nada.	Además,	no	puedo	comprar	nueve	jergones;	pero	como	me	gusta	hacer	camas,
voy	a	tener	camas.
-	¿Tommy	facilitará	plumas	de	sus	gallinas?	...
-Sí;	no	pienso	pagarle,	pero	creo	que	no	se	incomodará.
-Enjuagando	la	ropa,	tal	vez	se	quiten	las	manchas	verdes-	indicó	la	señora	Shakespeare

Smith,	cambiando	la	conversación	y	mirando	al	suelo.
-Poco	me	importa.	Y	estoy	harta	de	muñecas;	estoy	pensando	tirarlas	y	dedicarme	a	cuidar

el	jardín.
-Pero	no	debes	abandonarlas;	se	morirán	sin	su	madre.
-	¡Qué	se	mueran!	¡Ya	me	tienen	aburrida!	Prefiero	jugar	con	los	muchachos;	ellos	me

extrañan.
-Me	gustan	mucho	los	quehaceres	domésticos;	cuando	mi	hermano	sea	mayor	y	vivamos

juntos,	pienso	tener	una	casita	muy	bien	arreglada.
-Pues	yo	-exclamó	Nan-	ni	tengo	hermanos	ni	me	gusta	la	casa.	Pienso	tener	un	buen

botiquín	Heno	de	frascos,	gavetas,	bebidas	y	polvos.	Saldré	a	caballo	para	visitar	y	curar
enfermos.	¡Eso	sí	que	es	bonito!
-¡Puf!	¡Qué	asco!	Tendrás	que	oler	el	ricino	y	andar	con	jarabes,	purgantes	y	otras	cosas

malolientes.
-	¡Qué	importa!	Yo	no	he	de	tomarlos;	servirán	para	curar	a	mis	enfermos,	y	eso	sí	me

gusta.	¿No	le	curé	a	mamá	Bhaer	el	dolor	de	cabeza,	con	una	infusión	de	salvia?	...	¿No	se	le
calmó,	antes	de	cinco	horas,	el	dolor	de	muelas	a	Ned	con	mi	elixir?	...¡Ya	ves	que	sí!
-Y	¿pondrás	sanguijuelas,	arrancarás	muelas	y	cortarás	piernas	a	las	personas?	-murmuró,

aterrada,	Daisy.
-¡Naturalmente!	No	me	importa	que	una	persona	se	haga	pedazos;	yo	la	compondré.	Mi

abuelo	era	médico;	una	vez	le	cortó	a	un	hombre	un	pedazo	de	la	cara;	yo	vi	la	operación	y



tuve	la	esponja;	mi	abuelo	dijo	que	era	muy	valiente.
-¡Qué	valor	tienes!	...	A	mí	me	disgusta	que	las	personas	enfermen,	y	me	agrada	cuidarlas;

pero	me	asusto	enseguida.
-Bueno;	serás	mi	enfermera	y	sujetarás	a	mis	enfermos	cuando	yo	les	dé	masajes	y	les

corte	las	piernas.
-	¡Barco	a	la	vista!	¿Dónde	anda	Nan?
-Aquí	estamos.
-¡Ay!	¡Ay!	-gimió	la	misma	voz,	y	apareció	Emil	tapándose	una	mano,	y	haciendo	gestos	de

dolor.
-¿Qué	te	pasa?	-preguntó	agitada	Daisy.
-Una	pícara	espina	se	me	ha	clavado	en	el	pulgar.	No	puedo	sacármela.	¿Quieres

quitármela,	Nan?
-Está	muy	honda	y	no	tengo	aguja	-contestó	la	curandera,	examinando	concienzudamente

la	lesión.
Daisy	sacó	del	bolsillo	un	estuche	de	costura	y	agujas.
-Tú	siempre	tienes	lo	que	necesitamos	-observó	Emil.
Nan	se	prometió	llevar	siempre	un	papelillo	de	agujas	para	estas	curas,	que	eran	muy

frecuentes.	Daisy	se	tapó	los	ojos,	mientras	la	cirujana	pinchaba	con	pulso	sereno,	atenta	a	las
indicaciones	de	Emil,	en	términos	no	médicos.
-¡Por	la	proa!	¡Firmes,	muchachos!	¡A	babor!	¡Orza!	-¡Aquí	está!
-¡Me	duele!
-Dame	un	pañuelo	y	te	pondré	una	venda.
-No	tengo;	toma	esos	trapos	que	han	puesto	a	secar.
-¡Ay	que	gracia!	¡No,	hijito,	no!	No	hay	que	tocar	los	vestidos	de	las	muñecas	-gritó	Daisy,

muy	indignada.
-¡Chúpate	el	dedo!	-ordenó	el	doctor,	examinando	la	espina	extraída.
Emil	agarró	el	primero	que	halló	a	mano...	¡Las	enaguas	blancas	de	Semíramis,	reina	de

Babilonia!	Nan,	sin	protestar,	desgarró	la	regia	prenda,	aplicó	un	vendaje	y	despidió	al
paciente,	advirtiéndole:
-Conserva	mojada	la	venda	y	no	te	dolerá	la	herida.
-¿Qué	te	debo?	...	preguntó,	riendo,	el	comodoro.
-Nada;	he	establecido	un	dispensario,	o	sea,	un	lugar	en	donde	se	cura	gratuitamente	a	los

enfermos.
-Gracias,	doctor	“Giddygaddy".	Tenme	por	cliente	tuyo	-dijo	Emil;	alejándose	riendo	pero

agradecido,	se	volvió	para	decir-:	Doctor,	el	viento	se	lleva	los	trapos	que	tienes	ahí.
Pasando	por	alto	el	irrespetuoso	epíteto,	bajaron	deprisa	las	niñas	a	recoger	la	ropita

lavada	y	ya	seca,	y	se	fueron	a	casa	para	encender	la	cocinita	y	planchar.
Leve	ráfaga	de	viento	movió	el	viejo	sauce,	que	pareció	reír	blandamente	por	lo	que

acababa	de	escuchar.	Momentos	después,	otra	pareja	de	pajaritos	se	encaramó	al	nido	del
árbol,	para	charlar	confidencialmente.
-Bueno,	amigo	Nat,	voy	a	revelarte	el	secreto.
-Empieza	cuando	quieras,	querido	Tommy.
-Oye;	nuestros	compañeros	hablaban,	hace	poco,	acerca	"del	último	e	interesante	caso	de

circunstancial	evidencia"	-exclamó	el	muchacho,	citando,	disparatadamente,	frases	de	un
discurso	pronunciado	en	el	club	por	Franz-,	y	yo	propuse	que	en	prueba	de	afecto,	de	respeto
y	de...	¿ya	me	comprendes?,	ofreciéramos	a	Dan	algún	recuerdo	bonito	y	útil.	¿Qué	crees	que
hemos	elegido?	...
-Una	manga	para	cazar	mariposas;	es	lo	que	más	necesita	-contestó	Nat,	lamentando	que

se	le	anticiparan,	pues	ése	era	el	obsequio	que	él	preparaba	a	su	amigo.
-Te	equivocas;	le	regalaremos	un	magnífico	microscopio,	para	que	podamos	ver	los	bichitos

del	agua,	las	estrellas	del	cielo,	los	huevos	de	hormiga,	y	todos	los	insectos.	¿Qué	te	parece	el
regalo?...-	dijo	Tommy,	confundiendo	los	microscopios	con	los	telescopios.
-	¡Admirable!	¡Extraordinario!	Pero	debe	costar	caro...
-Sí;	pero	contribuiremos	todos.	Yo	doy	mis	cinco	dólares.
-	¡Eres	la	criatura	más	generosa	del	mundo!	...
Mira,	el	pícaro	dinero	me	ha	dado	disgustos	y	preocupaciones;	renuncio	a	guardar,	y	así	ni



me	envidiarán,	ni	me	robarán,	ni	sospecharé	de	nadie.
-¿Te	lo	permitirá	papá	Bhaer?	...
-Sí;	y	aprueba	mi	plan;	dijo	que	los	hombres	mejores	que	él	ha	conocido	invertían	el	dinero

en	vida,	en	vez	de	guardarlo	para	que	riñesen	sus	herederos	al	repartírselo.
-Tu	padre	es	rico:	¿qué	hace	con	el	dinero?	...
-No	lo	sé;	me	da	lo	que	necesito.	Le	hablaré	de	esto	cuando	lo	vea,	y	verá	en	mí	un	buen

ejemplo.
-¿Te	atreverás	a	quedarte	sin	dinero?	.	.	.
-Ya	lo	verás.	Papá	Bhaer	me	aconsejará	el	modo	de	emplearlo.	En	principio	los	cinco

dólares	son	para	el	microscopio	de	Dan.	Luego,	cuando	reúna	un	dólar,	favoreceré	a	Dick;	sólo
tiene	cinco	centésimos	semanales	para	sus	gastos.
-Te	admiro	y	te	imitaré,	renuncio	a	comprarme	un	violín;	regalaré	a	Dan	la	manga	para

cazar	mariposas,	y	si	me	queda	dinero	obsequiaré	a	Billy;	me	quiere	mucho,	y	aunque	no	es
pobre,	le	agradará	tener	un	recuerdo	mío.
-Bueno;	ven	y	le	preguntaré	a	papá	Bhaer	si	puedes	acompañarme	a	la	ciudad	el	lunes	por

la	tarde;	mientras	yo	compro	el	microscopio	tú	compras	la	manga.	Franz	y	Emil	vendrán,	y
pasaremos	bien	el	rato	curioseando	las	tiendas.
Los	muchachos	pasearon	discutiendo	sus	planes,	y	sintiendo	ya	la	complacencia	de

favorecer	al	pobre	y	desvalido.
-Esto	está	fresco;	descansaremos	un	poco	-propuso	Medio-Brooke	a	Dan,	al	regresar	de	un

largo	paseo	por	el	bosque.
-Bueno	-contestó	Dan,	subiendo	al	nido	del	sauce.
-Oye;	¿por	qué	se	mueven	las	hojas	del	abedul	más	que	las	de	los	otros	árboles?	...
-Porque	cuelgan	de	distinto	modo.	Fíjate	y	verás	que	la	hoja	está	unida	al	vástago	por	una

especie	de	pinza;	esto	hace	que	se	agiten	al	más	leve	soplo	de	viento;	en	cambio	las	de	roble
penden	rígidas	y	permanecen	más	quietas.
-¡Es	curioso!	¿Les	sucede	a	éstas	lo	mismo?	-preguntó	Medio-Brooke,	señalando	un	tallo	de

acacia.
-No;	ésas	pertenecen	a	una	especie	que	se	cierra	cuando	las	tocan.	Pon	el	dedo	en	mitad

del	tallo,	y	verás	plegarse	las	hojas	-contestó	Dan,	examinando	un	trozo	de	mica.
Medio-Brooke	hizo	la	prueba	y	en	el	acto	las	hojas	se	plegaron,	hasta	que	el	vástago

mostró	en	vez	de	una	línea	doble	una	línea	sencilla	de	hojas.
-	¡Es	admirable!	Y	¿para	qué	sirven	estas	otras	hojas?	-interrogó	Medio-Brooke,	enseñando

una	nueva	rama.
-Estas	son	hojas	de	morera;	sirven	para	alimentar	a	los	gusanos	de	seda	hasta	que

empiezan	a	hilar.	Una	vez	estuve	en	una	fábrica	de	seda	y	vi	salones	llenos	de	tablas	cubiertas
con	hojas;	los	gusanos	comían	tan	deprisa	que	armaban	mucho	ruido.	A	veces	comían	tanto
que	se	morían.	Dile	esto	a	Zampa-bollos	-murmuró	Dan,	riendo.
-Sé	algo	de	estas	hojas;	las	hadas	las	usan	para	adornarse.
-Si	yo	tuviera,	¡que	ni	lo	tengo	ni	lo	tendré!,	un	microscopio,	te	enseñaría	cosas	más	lindas

que	las	hadas.	Conocí	a	una	viejecita	que	cosiendo	unas	con	otras	las	hojas	de	morera	se
hacía	gorros	de	dormir,	que	le	aliviaban	las	jaquecas.
-	¡Qué	gracia	tiene!	¿Era	tu	abuela?	...
-No	he	conocido	a	mis	abuelas.	Era	una	viejecita	muy	rara	que	vivía	en	una	casa	ruinosa,

sin	más	compañía	que	diecinueve	gatos.	Decían	que	era	bruja,	pero	no	era	verdad.	Conmigo
era	muy	cariñosa	y	me	dejaba	calentarme	en	su	chimenea,	cuando	yo	huía	de	los	malos	tratos
del	asilo.
-¿Has	estado	en	un	asilo?	...
-Poco	tiempo;	pero	eso	ni	viene	al	caso	ni	te	importa;	no...	me	gusta	recordarlo	-contestó

Dan.
-Háblame	de	los	gatos	-suplicó	Medio-Brooke,	lamentando	su	indiscreción.
-Sé	que	tenía	siempre	muchos	y	que	los	encerraba	en	un	tonel	por	las	noches;	yo	me

entretenía	en	soltarlos	y	en	Verlos	correr;	entonces,	la	vieja,	regañando	y	gritando
furiosamente,	los	perseguía,	los	atrapaba	y	los	encerraba	de	nuevo.
-Pero,	¿los	trataba	bien?	...
-Creo	que	sí.	¡Pobrecilla!	Recogía	a	todos	los	gatos	perdidos	y	enfermos	de	la	población	y

cuando	alguien	necesitaba	un	gatito	acudía	a	Marm	Webber,	que	lo	proporcionaba	de	la	clase
y	del	pelo	que	se	le	pedía,	satisfecha	con	cobrar	nueve	peniques	y	saber	que	los	animalitos



estarían	bien	cuidados.
-Me	gustaría	conocer	a	Marm	Webber.	¿Podré	conocerla	si	voy	alguna	vez	por	ese	pueblo?

...
-Ha	muerto.	Toda	la	gente	que	yo	conocí	antes	de	venir	a	Plumfield	ha	muerto...
-Lo	siento	mucho.	Y...	¿curaba	la	viejecita	a	los	gatos?
-Algunas	veces.	Cuando	se	rompían	una	pata	se	la	entablillaba	y	sanaban;	a	los	que	tenían

tos	lis	curaba	con	cocimientos	de	hierbas	medicinales.
-Tengo	que	contarle	todo	eso	a	mi	hermana.	Tú	sabes	muchísimas	cosas	y	has	vivido	en

ciudades	grandes,	¿verdad?...
-¡Ojalá	no	hubiera	sido	así!	...
-¿Por	qué?	...	¿No	lo	recuerdas	con	gusto?	...
-No.
-¡Es	raro!
-¡Qué	demonio	ha	de	ser	raro!	Digo...	no,	he	querido	decir...-	murmuró	Dan,	lamentando

que	se	le	hubiese	escapado	la	exclamación,	sobre	todo	delante	del	Diácono.
-Bueno,	haré	como	que	no	la	he	oído	y	estoy	seguro	de	que	no	la	repetirás.
-No	la	repetiré,	si	puedo	evitarlo.	Esta	es	otra	de	las	cosas	que	yo	no	debía	recordar	-

murmuró	Dan,	abatido.
-Te	corregirás;	ya	no	dices	ni	la	mitad	de	las	palabrotas	que	decías	antes;	tía	Jo	está	muy

contenta	porque	comprende	que	es	una	de	las	costumbres	más	difíciles	de	corregir.
-¿Dice	eso?	.	.	.
-Tú	deberías	guardar	los	juramentos	en	el	cajón	de	las	faltas,	y	luego	echar	llave;	eso	hago

yo	con	mi	maldad.
-¿De	qué	hablas?	...-dijo	Dan,	interesado.
-Verás,	es	uno	de	mis	entretenimientos	particulares	y	te	lo	voy	a	explicar,	aunque	imagino

que	te	vas	a	reír.	Pienso	que	mi	mente	es	una	habitación	redonda,	y	mi	alma	un	animalito	con
alas	que	vive	allí.	Las	paredes	están	llenas	de	estantes	y	cajones,	y	en	ellos	guardo	mis
pensamientos,	mi	bondad,	mi	alma,	etc.	Los	buenos	los	guardo	donde	pueda	verlos;	los	malos,
los	encierro	con	doble	llave,	pero	se	escapan,	y	tengo	que	encerrarlos	otra	vez	con	mucho
cuidado.	Los	domingos	pongo	la	habitación	en	orden	y	hablo	con	el	espíritu	chiquito	que
ocupa,	y	le	digo	lo	que	debe	hacer.	El	espíritu	chiquito	es	muy	malo,	y	a	veces	tengo	que
reñirle	y	acusarlo	ante	su	papá.	Este	consigue	que	se	porte	bien	y	sienta	que	obre	mal,	y	me
da	buenos	pensamientos	y	me	enseña	a	guardar	los	malos.	¿Por	qué	no	pruebas	a	imitarme?
Te	convendrá.
-No	hay	cerradura	bastante	fuerte	para	guardar	mi	maldad.	Tengo	el	cuarto	tan	revuelto,

que	no	sé	cómo	arreglarlo.
-¿Por	qué	no	has	de	poder	hacer	lo	mismo	que	los	demás?	...	-Porque	nunca	lo	he	hecho,	ni

sé	cómo	se	hace.	¡Enséñame	tú!
-Con	mucho	gusto	haré	lo	que	pueda,	pero	yo	no	sé	aconsejar	como	papá	Bhaer;	lo

intentaré	y	te	ayudaré.
-Bueno;	pues	revísalo	y	de	vez	en	cuando	vendremos	a	hablar	sobre	eso.	Yo,	te	referiré

cosas	de	animales.	¿Convenido?	...	-preguntó	Dan	tendiendo	la	mano.
-	¡Convenido!	-contestó	el	pequeño,	oprimiendo	la	mano	de	su	camarada.
En	aquel	mundo	infantil,	leones	y	corderos	retozaban	juntos,	y	los	inocentes	chicos	eran,	a

veces,	maestros	de	los	niños	mayores.
-	¡Mira!	-exclamó	Dan,	señalando	hacia	la	casa,	de	la	cual	salía	tía	Jo,	paseando	lentamente

y	leyendo	un	Libro,	mientras	Teddy	corría	jugando	con	un	carrito.
-Esperemos	a	que	nos	vean	-dijo	Medio-Brooke.
Permanecieron	callados,	mientras	los	paseantes	se	acercaban;	tía	Jo	iba	tan	entretenida

con	la	lectura,	que	por	poco	se	mete	en	el	arroyo	sí	Teddy	no	la	hubiera	detenido	gritando:
-	¡Mamá	"chero"	un	pez!
Tía	Jo	interrumpió	su	interesante	lectura	y	buscó	algo	que	pudiera	servir	de	caña	de

pescar.	Como	llovida	del	cielo	le	cayó	a	los	pies	una	varita	de	sauce;	alzó	la	cabeza	y	vio	a	los
niños	riendo	en	el	nido.
-	¡Aúpa!	¡Aúpa!	-exclamó	Teddy,	queriendo	subir.
-Bajaré	y	te	dejaré	sitio	-dijo	Medio-Brooke,	y	se	marchó	corriendo	para	contar	a	su

hermana	la	historia	de	la	bota,	del	tonel	y	de	los	diecinueve	gatos.



Dan	instaló	a	Teddy	en	el	nido	y	exclamó	riendo:
-Suba,	mamá	Bhaer;	yo	le	ayudaré.	Hay	sitio	para	todos.
Tía	Jo	miró	y	como	no	viera	a	nadie	contestó	alegre:
-Bueno,	guárdenme	el	secreto;	voy	a	subir.
Subió	ágilmente	y	añadió:
-Desde	que	me	casé	no	he	trepado	a	un	árbol;	de	niña	me	gustaba	mucho.
-Siga	usted	leyendo	si	quiere;	yo	cuidaré	de	Teddy	-propuso	Dan,	fabricando	una	caña	de

pescar	para	él.
-No	me	importa	la	lectura.	¿Qué	hacían	aquí	tú	y	Medio--Brooke?
-Charlábamos.	Yo	le	hablaba	de	hojas,	de	plantas	y	de	animales,	y	él	me	contaba	sus

fantasías.	¡Eh!	Mi	general:	¡a	pescar!	-murmuró	Dan,	entregando	al	pequeño	la	varita	de
sauce	de	la	cual	pendía	una	cuerda	con	un	alfiler	encorvado	y	cebado	con	una	mosca	azul.
Teddy	se	entregó	a	la	pesca;	Dan	lo	sostuvo	por	el	vestido	para	evitar	que	cayese	al	arroyo.
-Me	alegro	de	que	tuvieras	esa	conversación	con	Medio-Brooke;	me	complace	que	lo

instruyas	y	que	lo	lleves	a	pasear.
-A	mí	me	gusta,	porque	es	muy	inteligente,	pero...
-Pero,	¿qué?
-Que	como	es	un	niño	tan	bueno	y	yo	soy	de	tan	mala	condición,	temía	su	oposición	a	que

nos	reuniéramos.
-Tú	no	eres	de	"mala	condición";	tengo	gran	confianza	en	ti;	veo	que	procuras	corregirte	y

lo	vas	consiguiendo.
-¿De	veras?
-Sí.	¿No	lo	notas?	...
-Procuro	ser	bueno,	pero	no	sé	si	lo	soy.
-Lo	vas	siendo.	Como	prueba	y	recompensa	por	tu	excelente	conducta,	voy	a	confiarte	no

sólo	a	Medio-Brooke,	sino	a	Rob.	Tú	puedes	enseñarles	muchas	cosas	mejor	que	nosotros.
-¿Yo?	...-contestó	Dan,	estupefacto.
-Medio-Brooke,	por	razones	de	educación	y	de	familia,	necesita	lo	que	tú	debes	darle:

conocimientos	generales,	fuerza	y	ánimo.	Te	admira	como	al	niño	más	valiente	del	mundo;	te
oye	con	arrobamiento.	Más	que	los	cuentos	de	los	libros,	le	recrearán	y	le	instruirán	tus
verídicos	relatos	acerca	de	plantas,	pájaros	y	abejas	y	otros	animales	curiosos	¿Comprendes
lo	que	puedes	hacer	y	porqué	quiero	confiártelo?
-Pero,	yo,	sin	querer,	puedo	decir	alguna	palabrota.	Hace	un	rato,	involuntariamente,

exclamé:	"	¡demonio!
-Bueno,	sé	que	cuidarás	de	no	hacer	ni	decir	rada	malo;	la	compañía	de	Medio-Brooke	te

será	provechosa,	porque	es	un	niño	bueno,	discreto	y	educado.	Y,	a	cambio	de	la	instrucción
que	le	ofrezcas,	él	te	brindará	educación;	tú	lo	irás	haciendo	algo	sabio;	él	facilitará	que	seas
más	bueno.
Dan	estaba	tan	complacido	como	emocionado.	Nadie,	hasta	entonces,	había	tenido

confianza	en	él;	nadie	había	tratado	de	descubrir	ni	de	fomentar	los	sentimientos	buenos	que,
potencialmente,	existían	en	su	alma.	Hosco	y	rudo,	lo	conquistaba	el	afecto	y	la	ternura.	Nada
podía	halagarle	más	que	el	verse	convertido	en	maestro	del	inocente	Rob	y	del	inteligente
Medio-Brooke.	Animado,	Dan	refirió	a	tía	Jo	el	convenio	que	hiciera	con	el	Diácono.	U	señora
Jo	se	alegró	de	veras.	El	muchacho	comprendía	que	ya	no	estaba	solo;	que	tenía	amigos;	que
su	trato	sería	útil;	que	la	vida	tenía	objeto	digno.
¡Indudablemente,	Dan	estaba	salvado!	Gritó	alegremente	Teddy,	que,	para	sorpresa	de

todos,	acababa	de	pescar	una	trucha;	siendo	de	advertir	que	hacía	muchísimos	años	que	no	se
veían	truchas	en	el	arroyo.	El	chicuelo,	encantado	con	aquel	extraordinario	éxito,	se	empeñó
en	lucir	su	botín	antes	de	que	Asia	lo	guisase.
Descendieron	los	tres	del	nido	y	se	marcharon	juntos,	muy	satisfechos.
Luego,	Ned	estuvo	un	rato	en	el	nido	del	sauce	mientras	Dick	y	Dolly	cazaban	saltamontes

y	grillos.	Ned,	para	divertirse	con	Tommy,	quería	echarle	en	la	cama	unas	cuantas	docenas	de
animalitos,	a	fin	de	que	éste,	al	acostarse,	tuviera	que	pasar	un	buen	rato	de	cacería.	Cuando
los	cazadores	terminaron	la	tarea,	Ned	les	pagó	lo	estipulado,	y	marchó	a	prepararle	la	cama
a	Tommy.
Durante	una	hora	el	sauce	suspiró,	cantó	y	habló	con	el	susurrante	arroyuelo	acerca	de	las

bellezas	del	crepúsculo.	De	repente	un	niño	atravesó	el	prado,	llegó	a	Billy,	que	estaba	junto
al	arroyo,	y	le	dijo	con	gran	misterio:



-¿Quieres,	sin	que	se	entere	nadie,	rogarle	a	papá	Bhaer	que	venga	a	verme?
Billy	asintió	con	la	cabeza	y	se	marchó	a	cumplir	el	encargo.	El	recién	llegado	se	encaramó

en	el	nido.
En	cinco	minutos,	apareció	el	maestro	y,	deteniéndose	ante	el	sauce,	exclamó

afectuosamente:
-Me	alegro	mucho	de	verte,	Jack.	¿Por	qué	no	has	ido	a	buscarnos	en	seguida?
-Señor,	ante	todo,	yo	quería	verlo	a	usted.	Mi	tío	me	ha	ordenado	volver.	Yo	sé	que	no

merezco	nada,	pero	le	suplico	queme	traten	con	compasión.
-No	creo	que	procedan	contigo	injustamente,	pero	tampoco	que	te	traten	con	gran	cariño.

Siendo	inocentes,	Nat	y	Dan	han	sufrido	por	tu	causa.	Tú,	que	eres	culpable,	debes	sufrir
algo...	¿verdad?	-preguntó	el	maestro,	compadeciendo	al	chico,	pero	pensando	que	merecía	un
correctivo.
-Sí,	señor.	Ya	le	devolví	el	dinero	a	Tommy,	y	dije	por	escrito	que	lo	sentía	muchísimo...,	¿no

es	bastante?	-suspiró	entristecido	el	muchacho.
-No.	Creo	que	debes	pedir	perdón	francamente	a	los	niños.	No	esperes	de	ellos	respeto	ni

confianza	hasta	que	pase	algún	tiempo	y	se	convenzan	de	que	estás	arrepentido.	Yo	te
ayudaré	a	rehabilitarte.	El	hurto	y	la	mentira	son	cosas	abominables	y	espero	que	esto	te	sirva
de	lección.
-Haré	una	subasta	y	venderé	mis	bienes	a	precio	ínfimo	-propuso	Jack,	queriendo	así

castigarse	en	su	espíritu	comercial.
-Mejor	será	que	los	regales,	y	que	emprendas	un	negocio	nuevo.	Adopta	como	lema:	La

honradez	es	la	mejor	política	,	y	tenlo	siempre	presente	en	pensamientos,	palabras	y	obras.
La	cosa	era	dura.	Sin	embargo,	Jack	accedió	porque	deseaba	reconquistar	la	amistad	de	los

niños.	Su	fuerte	arraigo	del	sentimiento	de	propiedad,	se	rebelaba	ante	la	idea	de
desprenderse	de	objetos	que	le	eran	muy	preciados.	Comparado	con	esto,	pedir	públicamente
perdón	era	cosa	fácil.	Con	todo,	poco	a	poco,	entendía	que	hay	muchas	cosas	que	no	se	ven	ni
se	tocan,	y	que	valen	más	que	los	cortaplumas,	anzuelos,	etc.,	y	que	el	dinero	mismo.
-Bueno,	haré	todo	lo	que	usted	me	ha	indicado	-dijo	con	resolución	repentina,	que	satisfizo

mucho	al	señor	Bhaer.
-	¡Así	me	gusta!	Cuenta	conmigo	y...	¡manos	a	la	obra!	...
Papá	Bhaer	condujo	al	desacreditado	niño	a	la	sociedad	infantil	que,	al	principio,	lo	recibió

fríamente;	pero,	poco	a	poco,	se	reconcilió	con	él	al	convencerse	de	que	la	lección	le	había
sido	provechosa	y	de	qué	Jack,	sinceramente	arrepentido	y	corregido,	estaba	ansioso	por
dedicarse	a	mejores	negocios,	sobre	la	base	de	su	nuevo	artículo	de	comercio:	la	honradez.



CAPITULO	16
-¿Qué	será	ese	niño	en	el	mundo?	-se	preguntaba	tía	Jo,	viendo	a	Dan	brincar,	correr,	saltar,

trepar	los	muros	y	dar	vueltas	por	el	jardín,	hasta	caer	rendido.
-¿Estás	ensayando	para	disputar	el	gran	premio	de	algún	concurso	de	corredores?	-le

preguntó	desde	la	ventana.
-No,	señora	-contestó	jadeando,	el	muchacho-.	Le	estoy	dando	salida	al	vapor.
-¿Y	no	encuentras	mejor	procedimiento?	...	Vas	a	tener	una	insolación	-le	advirtió	la	señora,

riendo	y	echándole	un	abanico	de	hojas	de	palma.
-No	puedo	remediarlo;	necesito	correr.
-¿Te	resulta	chica	la	casa?	.	.	.
-Me	gusta;	celebraría	que	fuese	algo	más	grande.	Pero	el	diablo	se	mete	dentro	de	mi

cuerpo,	y	tengo	que	dar	saltos	-murmuró	con	tristeza	e	inquietud	el	chico.
Tía	Jo	se	quedó	contemplando	a	Dan,	y	al	ver	su	desarrollo	físico	y	recordar	la	libertad	de

que	antes	gozara,	comprendió	que	la	disciplina	escolar	resultaba	pesada,	a	veces,	para	aquel
espíritu	libre.

"Este	halcón	salvaje	necesita	jaula	más	espaciosa.	Si	lo	dejo	volar,	me	expongo	a	que	se
pierda.	Tengo	que	buscar	algo	que	le	retenga	aquí".	Luego	exclamó	en	voz	alta:

-Me	explico	lo	que	te	sucede;	no	es	que	tengas	el	diablo	en	el	cuerpo;	es	que,	como	todos
los	jóvenes,	deseas	libertad.	Yo	también	he	sentido	eso	mismo,	y	deseaba	brincar.

-¿Por	qué	no	brincaba?	-preguntó	Dan.
-Por	comprender	que	era	una	tontería;	ahora	agradezco	infinito	a	mi	madre	que	no	me

dejase	en	libertad.
-Yo	no	tengo	madre.
-Creí	que	ahora	la	tenías	-dijo	mamá	Bhaer	acariciándolo.
-Usted	es	buenísima	y	cariñosísima;	nunca	podré	expresarle	toda	mi	gratitud	-respondió

Dan	melancólico-;	pero,	¿equivale	todo	esto	al	amor	de	una	madre?	...
-No,	hijo	mío;	hay	diferencia	muy	grande.	Pero	ya	que	no	tienes	madre,	déjame	suplir	esa

falta.	Temo	no	haber	hecho	lo	bastante	para	que	nunca	pensaras	abandonamos.
-	¡Usted	ha	hecho	más	de	lo	que	debía,	y	de	lo	que	merezco!	No	quiero	irme;	no	debo	irme;

procuraré	no	irme.	A	veces	siento	como	una	explosión	en	el	pecho	y	necesito	correr,	galopar,	o
dar	saltos	mortales.	¿Por	qué?	...	Lo	ignoro	-exclamó	Dan,	con	acento	veraz	y	enérgico.

-Bueno,	Dan,	corre	cuanto	lo	necesites;	pero	no	vayas	muy	lejos,	y	no	dejes	de	volver	a	mi
lado	cuanto	antes.

Aturdióse	el	muchacho	al	recibir	el	permiso	de	explayarse,	y	hasta	perdió	las	ganas	de
usarlo.	Tía	Jo	había	comprendido	que	el	chico	sufriría	mal	las	restricciones,	y	que,	en	cambio,
se	sentiría	más	cohibido	por	la	libertad	amplísima,	al	mismo	tiempo	que	por	el	deseo	de	no
estar	lejos	de	la	persona	a	quien	más	quería.	El	cálculo	estaba	bien	hecho	y	dio	buen
resultado.	Dan,	silencioso,	rompiendo	inconscientemente	el	abanico,	vio	que	le	hablaban	al
corazón	y	a	la	gratitud,	y	exclamó:

-No	volveré	a	correr	ni	a	vagar,	sin	su	permiso.
-Muy	bien.	Ahora	quiero	ver	si	encuentro	medio	de	que	de	salida	al	vapor,	sin	correr	como

un	loco,	ni	romper	abanicos,	ni	pelear	con	tus	compañeros.	¿Te	agradaría	hacerme	los
mandados?

-¿Ir	a	la	ciudad	a	despachar	los	encargos	de	la	casa?	.	.	.
-Sí;	Franz	está	cansado	de	esa	tarea;	Silas	tiene	mucho	que	hacer,	y	a	papá	Bhaer	le	falta

tiempo.	El	viejo	Andy	es	un	caballo	manso;	tú	montas	bien,	y	conoces	perfectamente	el	camino
a	la	ciudad.	¿Te	gustaría	más	montar	dos	o	tres	veces	por	semana	a	caballo,	que	vagabundear
y	salir	una	vez	cada	mes?	...

-Sí,	señora.	Pero	a	condición	de	ir	solo;	no	quiero	que	me	acompañen	otros	chicos.
-Bueno;	tenemos	que	contar	con	el	permiso	de	papá	Bhaer.	Emil	protestará,	pero	a	él	no	se

le	puede	confiar	un	caballo,	y	a	ti	sí.	A	propósito,	mañana	es	día	de	mercado.	Podrías	ir
arreglando	el	carrito,	y	encargándole	a	Silas	que	prepare	la	fruta	y	las	legumbres.	Habrá	que
madrugar	mucho,	para	volver	a	la	hora	de	la	escuela.	¿Te	atreves?	...

-Convenido.
Y	dicho	esto,	Dan	fue	a	ponerle	cuerda	nueva	a	su	látigo,	a	preparar	el	carrito,	y	a	dar	las



órdenes	a	Silas.
-Antes	de	que	se	canse	de	esto,	ya	inventaré	otra	cosa	para	que	descargue	su	fogosa

actividad	-dijo	tía	Jo,	al	escribir	la	lista	de	los	encargos,	y	lamentando	que	todos	los	niños	no
se	parecieran	a	Dan.

Papá	Bhaer	no	aprobó	del	todo	el	proyecto,	pero	accedió	a	que	se	hiciera	a	título	de
ensayo;	esto	hizo	concebir	planes	estupendos	a	Dan.

A	la	mañana	siguiente,	el	muchacho	se	levantó	muy	temprano;	resistió	heroicamente	la
tentación	de	jugar	y	correr	con	los	aldeanitos	que	llevaban	la	leche	a	la	ciudad;	estuvo	en	el
mercado;	despachó	concienzudamente	todos	los	encargos,	y	regresó	a	la	hora	de	la	escuela,
con	gran	sorpresa	del	maestro,	y	enorme	satisfacción	de	tía	Jo.

El	Comodoro	se	disgustó,	envidiando	la	preferencia	otorgada	a	Dan;	pero	se	conformó	con
un	lindo	candado	para	su	nuevo	arsenal,	y	pensó,	además,	que	los	marinos	debían	ocuparse
de	cosas	más	importantes	que	guiar	carritos	y	hacer	recados	domésticos.	Dan,	durante
muchas	semanas,	desempeñó	su	nuevo	oficio	admirablemente,	sin	pensar	en	vagabundeos	ni
en	travesuras.

Pero	un	día	el	profesor	lo	sorprendió	golpeando	a	Jack,	que	procuraba	defenderse	y	pedía
socorro.

-¡Creí	que	no	volverías	a	las	andadas,	Dan!
-Era	una	broma.	Estábamos	jugando	-murmuró	el	muchacho.
-Me	ha	pegado	en	serio	-dijo	Jack.
-Empezamos	en	broma,	pero	luego	no	pude	dominarme	y	apreté.	Siento	haberte	hecho

daño,	compañero	-exclamó	Dan	avergonzado.
-Te	comprendo.	No	has	podido	resistir	el	deseo	de	golpear.	Eres	algo	así	como	el	famoso

corsario	Berserker,	y	el	pelear	es	para	ti	tan	necesario	como	la	música	para	Nat.
-No	puedo	contenerme.	Mira,	Jack,	te	agradeceré	que	no	me	propongas	que	volvamos	a

luchar	en	broma.
-Cuando	necesites	pegar	en	serio,	yo	te	proporcionaré	algo	más	duro	y	resistente	que	Jack

-observó	-el	maestro,	y,	llevándolo	a	la	leñera,	le	mostró	gruesos	troncos	y	enormes	raíces	de
árboles	que	esperaban	ser	reducidos	a	leños	y	astillas-.	Cuando	sientas	ganas	de	pelear	en	vez
de	golpear	a	tus	compañeros,	ven	aquí,	da	escape	a	tus	energías	y	yo	te	lo	agradeceré	-le
advirtió	el	señor	Bhaer.

-Así	lo	haré	-contestó	Dan,	y,	sin	más,	tomó	el	hacha	y	descargó	tan	formidable	golpe	sobre
un	troncón,	que	lo	redujo	a	astillas.

Dan	cumplió	la	promesa	y,	a	menudo,	se	le	vio	muy	entretenido	partiendo	leña,	en	mangas
de	camisa,	inflamadas	las	mejillas	y	chispeantes	los	ojos.

-¿Qué	inventaré	para	cuando	se	canse	de	partir	leña?	-se	decía	tía	Jo.
Pero	Dan	buscó	nueva	ocupación	y	disfrutó	con	ella	mucho	antes	de	que	se	descubriera	la

causa	de	su	contento.
Aquel	verano	había	en	los	pastos	de	Plumfield	un	lindísimo	potro,	propiedad	del	señor

Laurie.	El	animalito	andaba	suelto	en	el	prado	inmediato	al	arroyo.	Los	niños,	al	principio,	se
divertían	viendo	al	potro	galopar,	correr,	brincar,	y	echar	al	viento	la	sedosa	cola.	Pero	pronto
se	cansaron.

Unicamente	Dan	no	se	cansaba	de	admirar	al	caballo;	iba	a	verlo	diariamente	y	le	llevaba
pan,	manzanas	o	terrones	de	azúcar	como	regalo.	"Príncipe"	era	agradecido	y	simpatizó	con
él.	Aun	cuando	estuviese	bien	distante,	acudía	el	potro	a	galope	tendido	cuando	Dan	le	silbaba
entre	la	empalizada.

-Nos	entendemos,	¿verdad,	“Príncipe”?	-decía	Dan.	Y	el	animalito	enarcaba	el	cuello
lanzando	alegre	relincho.

Tan	celoso	estaba	el	muchacho	de	esta	nueva	amistad,	que	a	nadie	informó	de	ella	y	nunca
dejó	que	nadie,	excepto	Teddy,	le	acompañase	en	la	visita	diaria	al	prado.

Tío	Laurie,	que	iba	de	vez	en	cuando	a	ver	a	"Príncipe",	habló	de	ensillarlo	para	el	otoño,	y
dijo:

-No	necesitará	mucho	tiempo	de	doma,	es	un	animal	muy	noble	y	cariñoso.	Cualquier	día
vendré	a	ensillarlo.

-Tolera	que	le	ponga	una	manta,	pero	no	creo	que,	ni	aun	por	usted,	se	deje	ensillar	-
observó	Dan,	que	asistía	siempre	a	las	visitas	que	a	"Príncipe"	le	hacía	su	amo.

-Lo	intentaré,	si	bien	al	principio	la	ha	de	dejar	caer.	Nunca	lo	han	castigado,	y,	aun	cuando
se	sorprenda,	al	menos	no	se	asustará.	Además,	procuraré	que	los	arreos	le	molesten	poco.



En	fin,	creo	que	se	dejará	montar.
-Lo	dudo	-murmuró	Dan,	viendo	al	señor	Laurie	alejarse	con	papá	Bhaer.
Deseo	vivísimo	asaltó	al	muchacho	de	montar	al	potro;	el	animal	estaba	junto	a	la

empalizada,	como	brindando	tentadoramente	el	lustroso	lomo.	Sin	pensar	en	el	peligro,
mientras	"Príncipe"	comía	la	manzana	que	su	amigo	le	llevara	éste,	con	gran	agilidad,	se	dejó
caer	y	cabalgó	sobre	el	potro.	En	realidad,	apenas	si	llegó	a	cabalgar;	"Príncipe"	resopló
asombrado,	dio	un	salto	y	arrojó	al	suelo	a	Dan.	El	muchacho	no	se	hizo	daño,	porque	el
césped	era	blando,	se	puso	de	pie	y	exclamó	riendo:

-¡Ha	sido	una	broma!	¡Ven	acá,	bribonzuelo,	y	ensayaré	de	nuevo!
“Príncipe”	no	se	prestó	a	que	el	experimento	se	repitiera,	y	Dan	se	marchó	resuelto	a

conseguir	su	propósito.
Al	día	siguiente	logró	ponerle	una	cabezada	y,	llevándolo	de	la	mano,	corrió	al	potro,	hasta

cansarlo	un	poco;	seguidamente	se	encaramó	el	chico	a	la	cerca,	dio	pan	al	animal	y,
acechando	una,	oportunidad,	se	le	plantó	sobre	el	lomo.	"Príncipe"	quiso	despedir	al	jinete,
pero	éste	se	mantuvo	firme,	por	haber	adquirido	cierta	práctica	cabalgando	sobre	el
borriquito,	que	estaba	algo	mal	acostumbrado,	El	potro,	con	indignación	y	asombro,	y	después
de	dar	saltos	y	de	pararse	sobre	las	patas	de	atrás,	arrancó	a	galope	tendido,	obligando	a	Dan
a	apearse	por	las	orejas.	Otro	chico	menos	bravo	o	menos	ágil	se	hubiera	roto	la	cabeza;	Dan
se	dejó	caer	hábilmente.

-¿Pensabas	que	me	había	estrellado?	...	¡Pues	te	equivocaste!	Veremos	quién	puede	más.
Estoy	decidido	a	montarte	-dijo	Dan	resuelto.

Días	después,	ideó	otro	procedimiento.	Sujetó	en	el	lomo	de	"Príncipe"	una	manta	doblada
y	lo	dejó	caer,	saltar	y	brincar	a	sus	anchas.	Tras	fieros	arranques	de	rebeldía,	el	potro	se
sometió,	y,	al	fin,	pudo	montarlo	Dan.	El	animalito	se	paraba	en	firme,	relinchaba	y	parecía
decir:	“No	entiendo	lo	que	pasa;	esto	es	nuevo	para	mí;	ya	veo	que	no	me	haces	daño;	me
conformaré”.

Una	noche	mientras	recibía	órdenes	para	el	día	siguiente,	Silas	dijo	a	su	amo:
-¿No	sabe	usted	lo	que	ha	hecho	últimamente	el	niño?
-¿Qué	niño?	-preguntó	el	señor	Bhaer,	resignadamente,	esperando	oír	algo	muy

desagradable.
-	¡Dan!	Ha	estado	domando	al	potro,	señor,	y	lo	cierto	es	que	lo	ha	hecho	admirablemente.
-¿Cómo	lo	sabe	usted?...
-Sin	que	los	niños	lo	noten,	procuro	vigilarlos;	cuando	noté	que	Dan	iba	diariamente	al

prado	y	volvía	sudoroso,	polvoriento	y	con	algunas	contusiones,	callé	y	me	dediqué	a
observarlo.	Desde	las	ventanas	altas	del	granero,	lo	vi	obstinado	en	domar	a	"Príncipe".	De
vez	en	cuando	salía	despedido	y	daba	tumbos	formidables;	pero	siempre	se	levantaba	ileso	y,
alegremente,	sin	asustarse,	volvía	ala	tarea.

-Pero,	Silas,	¡debió	impedirlo!	Dan	pudo	matarse.
-No	había	peligro,	señor.	"Príncipe"	es	tan	noble	como	gallardo	y	cedió,	al	fin,	en	la	lucha.

Ya	se	deja	monta¡	por	Dan,	que	es	un	jinete	consumado.	Casi	no	ha	de	costar	trabajo	concluir
de	domar	al	potro.

-Ya	veremos	-murmuró	papá	Bhaer,	alejándose	para	averiguar	directamente	lo	ocurrido.
Dan	lo	confesó	todo,	y	demostró	prácticamente	que	Silas	no	exageraba	al	hablar	de	la

doma	del	potro;	a	fuerza	de	halagos,	de	habilidad	y	perseverancia,	el	triunfo	del	niño	sobre	el
animal	era	indiscutible.

Al	señor	Laurie	le	divirtió	el	relato	del	suceso,	celebró	el	valor	y	la	destreza	del	muchacho
y	le	permitió	que	continuase	educando	al	caballo.	Gracias	a	Dan,	"Príncipe"	aceptó	la	silla,	la
brida,	y	hasta	la	indignidad	del	bocado.	Tío	Lauríe	perfeccionó	la	doma	del	animalito,	y	Dan,
con	gran	admiración	y	envidia	de	los	demás	niños,	obtuvo	permiso	para	montar	a	su	discípulo.

-¿No	es	una	preciosidad?	...	¿No	parece,	por	lo	manso,	un	cordero?	-dijo	un	día	el
muchacho,	acariciándolo.

-Sí;	¿y	no	es	un	animal	más	útil	y	agradable	que	el	potro	cerril	que	se	pasaba	los	días
brincando	por	el	prado?	-exclamó	tía	Jo,	apareciendo	en	la	puerta	de	la	casa.

-Sí,	señora.	¡Ya	lo	creo!	Ahora	no	se	escapa,	aunque	lo	dejo	suelto,	y	viene	en	cuanto	le
silbo.	Lo	he	domado	bien,	¿verdad?

-También	yo	estoy	domando	un	potrillo	cerril,	y	creo	que,	como	el	tuyo,	veré	realizado	mi
empeño,	si	tengo	paciencia	y	perseverancia	-murmuró	tía	Jo,	sonriendo	significativa	e
intencionadarnente.



CAPITULO	17
-	¡De	prisita	niños,	de	prisita!	Son	las	tres,	y	ya	saben	que	a	papá	Bhaer	le	gusta	la

puntualidad	-dijo	Franz,	esa	tarde,	apresurando	a	un	grupo	de	pequeños	literatos	que,	al
parecer,	se	encaminaban,	con	libros	y	papeles,	al	"Museo	Laurie".
Tommy	estaba	en	la	escuela,	con	los	dedos	llenos	de	tinta,	rojo	p	or	el	ardor	de	la

inspiración	y	con	mucha	prisa,	por	esperar	siempre	el	último	momento	para	terminar	la	tarea.
El	muchacho,	al	salir	Franz,	estampó	el	postrer	floreo	retórico,	soltó	el	postrer	borrón,	y	echó
a	correr	agitando	el	papel	para	secarlo.	Nan	marchó	tras	él,	llevando,	con	aire	importante,	un
rollo	de	papeles.	Cerraban	la	marcha	Medio-Brooke	y	Daisy,	radiantes	de	alegría,
seguramente	por	llevar	preparada	alguna	sorpresa	encantadora.
El	orden	más	perfecto	reinaba	en	el	museo.	Filtraba	el	sol	através	de	las	enredaderas,

penetraba	por	la	amplia	ventana,	y	proyectaba	sombras	caprichosas	sobre	el	pavimento.	En
un	extremo	estaban	sentados	papá	y	mamá	Bhaer;	en	el	otro,	había	una	mesita	sobre	la	cual
se	dejaban	los	trabajos	después	de	leídos,	y	en	amplio	semicírculo,	sobre	rústicos	bancos,	se
hallaban	los	niños.	Para	evitar	el	cansancio	de	sesiones	muy	prolongadas,	se	habían
establecido	turnos.	Aquel	día	le	correspondía	actuar	a	la	gente	menuda;	los	mayores	oirían
con	benevolencia	y	criticarían	libremente.
-Las	damas	primero.	Tiene	la	palabra	Nan	-dijo	papá	Bhaer.
Nan	se	colocó	junto	a	la	mesita,	hizo	una	mueca	a	modo	de
introducción,	y	leyó	lo	siguiente:
"	La	esponja.-	La	esponja,	amigos	míos,	es	una	de	las	plantas
más	útiles	e	interesantes.	Crece	en	las	rocas,	bajo	el	agua,	y	creo	que	es	una	especie	de

alga	marina.	La	gente	la	torna,	la	seca	y	la	lava,	porque	en	los	agujeritos	de	la	esponja	suele
haber	bichitos;	en	la	que	yo	uso,	cuando	la	compré	descubrí	arena	y	conchillas	chiquititas.	Las
hay	finas	y	blandas;	éstas	se	emplean	para	lavar	a	los	niños	recién	nacidos.	Tienen
muchísimas	aplicaciones;	citaré	algunas	y	espero	que	las	recuerden.	La	primera	es	para
lavarse	la	cara;	esto	no	me	agrada,	pero	lo	hago	porque	me	gusta	la	limpieza.	Hay	quien	no	se
lava,	y	eso	es	una	porquería.	(Pausa	breve,	la	lectora	mira	intencionadamente	a	Dick	y	a	Dolly,
que	comprenden	la	alusión,	se	ruborizan	y	hacen	propósito	mental	de	lavarse.	Prosigue	la
disertación.)	También	para	despertar	a	las	personas,	y	a	los	niños	par-ti-cu-lar-men-te	.
(Grandes	risas).
También	sirven	las	esponjas	para	algo	de	mucha	importancia,	para	que	los	médicos	o	los

dentistas	las	mojen	en	éter	y	las	acerquen	a	las	narices	de	las	personas,	cuando	tienen	que
operarlas	o	que	arrancarles	muelas.	Yo	haré	esto	cuando	sea	mayor,	y	así	mis	enfermos	se
dormirán	y	no	sentirán	que	les	corto	las	piernas	o	los	brazos.
"Mi	trabajo	de	composición	encierra	tres	enseñanzas:	La	primera,	que	deben	ser	limpios...

(Rumores.}	La	segunda,	que	deben	levantarse	temprano...	(Más	rumores.)	La	tercera,	que,
cuando	les	apliquen	la	esponja	mojada	en	éter,	deben	aspirar	con	fuerza,	sin	gritar	ni	patear,
para	que	les	saquen	los	dientes	con	facilidad.	He	dicho.”	(Aplausos	estrepitosos.	La	disertante
saluda	y	toma	asiento.)
-Es	un	trabajo	notable,	instructivo	y	gracioso.	Muy	bien,	Nan	-dijo	el	señor	Bhaer-.	Tiene	la

palabra	Daisy.
Ruborosa,	la	niña	se	colocó	junto	a	la	mesa,	murmurando:
-Mi	trabajo	no	es	notable	ni	gracioso.	Pero...	¡No	sé	hacerlo	mejor!	Temo	que	no	les	agrade.
-Tus	trabajos	nos	agradan	siempre	-advirtió	el	maestro,	entre	murmullos	de	afirmación

general.
La	muchachita	dio	lectura	a	la	siguiente	monografía:
El	gato	.-	El	gato	es	un	animal	muy	simpático.	A	mí	me	gustan	los	gatos	de	todas	clases.

Son	limpios	y	bonitos.	Cazan	ratas	y	ratones;	se	dejan	acariciar	y	son	muy	cariñosos	si	se	les
cuida	bien.	Son	listísimos	y	saben	buscarse	la	vida	en	cualquier	parte.	A	los	pequeños	se	les
llama	“muchachitos”	y	se	les	mima	mucho.	Yo	tengo	dos:	'Huz'	y	'Buz'.	Su	padre	es	'Topacio',
por	tener	los	ojos	amarillos.	Papá	Bhaer	me	refirió	la	linda	historia	de	un	hombre	llamado
'Mahoma'.	Este	hombre	tenía	un	gatito	precioso	que	dormía	en	la	manga	del	traje	de	su	amo,
y	cuando	el	amo	necesitaba	salir,	para	no	despertar	al	gato,	se	cortaba	la	manga	del	traje.
Creo	que	'Mahoma'	era	persona	de	buenos	sentimientos.	Algunos	gatos	pescan	peces...
-¡Como	yo!	-interrumpió	Teddy,	siempre	deseoso	de	contar	la	pesca	de	la	trucha.
-¡Chitón!	-exclamó	mamá	Bhaer.



-"He	leído	que	un	gato	sabía	pescar	admirablemente.	Quise	hacer	de	“Topacio”	una
pescadora;	pero	no	le	agradaba	el	agua,	y	me	arañó.	En	cambio	le	gusta	el	té,	y,	cuando	me	ve
en	mi	cocina,	golpea	en	la	tetera	con	una	patita	hasta	que	la	obsequio.	Es	golosa	y	come
almíbar	y	jalea	de	manzana.	A	otros	gatos	no	les	gustan	estos	manjares.	He	dicho."	(Grandes
aplausos;	sonrisa	aprobatoria	del	maestro,	y	un	¡bravo!	caluroso	de	Nat,	que	satisface	mucho
a	la	disertante.)
-Véo	a	Medio-Brooke	tan	impaciente	que	no	me	atrevo	a	hacerte	esperar.	John	tiene	la

palabra	-dijo	el	profesor.
-El	chico	se	adelantó	veloz	y	exclamó	en	tono	triunfal:	¡Mi	trabajo	es	un	poema!	-y	leyó	lo

siguiente:

LA	MARIPOSA

Yo	canto	a	la	mariposa,
que	es	un	animal	con	lindas	alas,

que	vuela	como	los	pájaros,
pero	no	canta.

Primero	es	una	hormiguita;
luego	amarilla	crisálida,

y	luego	rápidamente
vuela	con	alas.

Come	mieles	y	rocío,
en	hacer	panales	no	trabaja,

no	pica	como	las	abejas	y	los	tábanos,
¡debemos	imitarla!

Quisiera	ser	mariposa	amarilla,
azul,	verde	o	grana,	pero	no	me	gustaría

que	Dan	me	agarrara	y	me	matara.

Aplausos	delirantes	y	aclamaciones	frenéticas	acogieron	la	revelación	de	Medio-Brooke
como	poeta.	Tuvo	que	repetir	la	lectura.
Cuando	Medio-Brooke,	después	de	que	lo	convencieron	de	que	debía	romper	el	poema,	lo

rompió,	se	le	concedió	la	palabra	a	Tommmy,	que	hablé	de	este	modo:
-A	última	hora	me	acordé	que	tenía	que	escribir	mi	composición;	pero	como	ya	no	quedaba

tiempo,	he	pensado	leer	esta	carta	que	dirijo	a	mi	abuelita.	Le	digo	algo	sobre	los	pájaros,	por
lo	tanto	no	está	fuera	de	lugar.
Tropezando	en	borrones	y	garabatos	leyó	lo	siguiente:
"Mi	querida	abuela.	Me	alegraré	se	halle	usted	buena.	Tío	James	me	ha	regalado	un	rifle

de	salón.	Es	muy	bonito.	Tiene	la	siguiente	forma...	(El	lector	enseñó	un	dibujo,	intercalado	en
el	texto	y	que,	por	lo	complicado,	parecía	una	bomba	o	una	máquina	de	vapor.)	El	número	4
indica	el	cañón;	el	6,	la	culata;	el	3,	el	gatillo,	y	el	2,	la	recámara.	Se	carga	por	la	culata	y
dispara	muy	bien.
Pronto	saldré	a	cazar	ardillas.	Ya	he	matado	algunos	pájaros	muy	bonitos	para	el	museo.

Tenía	el	pecho	con	manchitas	de	colores.	A	Dan	le	gustaron	mucho	y	los	disecó
perfectamente;	sólo	hay	uno	que	se	tambalea	como	si	estuviese	borracho.	Ha	venido	a
trabajar	un	francés.	Asia	no	ha	aprendido	todavía	a	llamarlo	por	su	nombre.	¡Es	graciocísimo!
Se	llama	Germain;	bueno,	pues,	Asia	lo	llama	Jerry;	luego,	al	ver	que	nos	reíamos,	le	dijo
Jeremías;	como	seguíamos	riendo,	le	dio	por	nombre	Germany,	y	ya,	confusa	y	avergonzada
por	las	burlas	acabó	por	llamarle	Garrimou,	y	con	ese	nombre	lo	conocemos	desde	entonces.
No	escribo	con	más	frecuencia	porque	estoy	muy	ocupado,	pero	me	acuerdo	mucho	y	con
mucho	cariño	de	usted,	y	espero	que	lo	pasará	usted	sin	mí	todo	lo	bien	que	sea	posible.
Su	amantísirno	nieto,	Tommy	Bickminster	Bangs.
"Postdata.	-	Si	tiene	usted	sellos	de	correos,	acuérdese	de	mí.
"P.S.	-	El	señor	Bhaer	envía	su	más	afectuoso	saludo.
"P.S.	-La	señora	Bhaer	también	le	enviaría	su	más	afectuoso	saludo,	si	supiera	que	le	he

escrito.
"P.S.	-Papá	me	va	a	regalar	un	reloj	el	día	de	mi	cumpleaños.	Estoy	contentísimo,	porque

así	sabré	la	hora	que	es,	y	no	llegaré	tarde	a	la	escuela,	como	ocurre	ahora.
"P.S.	-Espero	verla	pronto.	¿No	desea	mandarme	a	buscar?	–T.B.B.
Como	cada	postdata	era	recibida	con	una	carcajada	general,	cuando	llegó	a	la	última,

Tommy	exhaló	ruidoso	suspiro	y	se	sentó	muy	satisfecho.



-Confío	en	que	esa	anciana	y	excelente	señora	seguirá	viviendo	a	pesar	de	esa	carta	-
murmuró	el	maestro,	reprimiendo	la	risa.
-Ignoraremos	la	última	postdata.	Ya	tiene	la	pobre	señora	bastante	con	la	carta,	sin

necesidad	de	una	visita	de	Tommy	-contestó	tía	Jo,	al	recordar	que	la	abuela	debía	guardar
cama	después	de	las	visitas	de	su	revoltoso	nieto.
Dick	y	Dolly	no	escribían,	pero	observaban	las	costumbres	de	los	animales	y	las	relataban

fielmente.
Dick	siempre	tenía	algo	que	contar,	y	cuando	le	concedieron	la	palabra,	avanzó	tranquilo,

fijó	en	el	auditorio	sus	claros	ojos	y	hablé	con	tal	entusiasmo	que	nadie	se	fijó	en	su
cuerpecillo	contrahecho,	porque	todos	creían	ver	brillar,	dentro	de	aquel	tosco	vaso,	un	"alma
recta".	Así	dijo	el	niño:
"He	observado	las	libélulas	y	he	leído	lo	que	de	ellas	contiene	el	libro	de	Dan.	Procuraré

recordar	lo	que	he	visto	y	leído.	Hay	muchas	especies	de	libélulas	que	vuelan	en	tomo	de	los
estanques.	Son	azules,	tienen	los	ojos	muy	grandes,	y	las	alas	parecen	encaje	finísimo.	He
agarrado	algunas,	la	he	examinado	y	creo	que	son	los	insectos	más	bonitos	que	existen.	Se
alimentan	de	insectillos	más	pequeños,	y	tienen	una	especie	de	anzuelo	que	guardan	doblado
cuando	no	cazan.	Gustan	de	los	rayos	del	sol	y	alrededor	de	ellos	se	pasan	el	día	danzando.
¿Qué	más?	¡Ah,	sí!	En	el	agua,	depositan	los	huevos,	que	se	van	al	fondo	y	se	entierran	en	el
légamo.	De	los	huevos	salen	unos	animalitos	muy	feos:	no	sé	cómo	se	llaman;	son	de	color
oscuro,	cambian	de	piel	y	engordan	mucho,	mucho.	Tardan	dos	años	en	convertirse	en
libélulas.	Y...	¡ahora	entra	lo	bueno!	Cuando	han	pasado	los	dos	años,	el	feísimo	gusano	trepa
por	una	caña	o	por	un	junco	y	se	abre	por	la	espalda.	.
-	¡Anda!	¡Yo	no	creo	eso!	-murmuró	Tommy.
-¿Verdad	que	se	abre	por	la	espalda?...-preguntó	Dick	al	maestro.	Este	hizo	ademán

afirmativo,	y	satisfecho	el	pequeño	orador,	continuó:
“Bueno,	pues	la	libélula	sale	de	una	vez	y	se	pone	al	sol;	luego	se	robustece;	después

extiende	las	alas,	y	vuela,	y	vuela,	y	nunca	más	vuelve	a	ser	oruga.	Y	nada	más	sé;	pero
procuraré	averiguar	qué	hace,	porque	me	maravilla	que	un	gusano	feo	se	convierta	en
lindísima	libélula.”
El	orador	fue	muy	aplaudido.	El	auditorio	pensó	que	algún	día	el	pobre	Dick	lograría	su

deseo,	y	tras	los	años	de	tristeza	y	dolor,	abandonando	su	contrahecho	cuerpecillo,	hallaría
forma	bellísima	en	el	mundo	de	la	luz	eterna.
Tía	Jo	llamó	al	chico,	lo	besó	y	le	dijo:
-Nos	has	contado	muy	bien	una	historia	lindísima.	Ya	se	lo	escribiré	a	tu	mamá.
Dick	quedó	muy	satisfecho	y	se	propuso	adquirir	una	libélula	en	la	época	de

transformación	para	ver	cómo	abandonaba	la	forma	de	gusano.
Dolly	habló	acerca	de	"El	pato",	con	un	sonsonete	escolar,	por	haber	aprendido	de	memoria

las	observaciones.
"Los	patos	silvestres	son	muy	difíciles	de	cazar;	los	hombres	se	esconden	y	los	matan	a

escopetazos,	tienen	patos	amaestrados	para	engañarlos	y	hacer	que	se	acerquen.	También
suelen	fabricar	patos	de	madera,	y	los	ponen	en	el	agua,	como	reclamos,	para	que	los
silvestres	acudan.	Creo	que	los	patos	son	muy	estúpidos.	Nuestros	patos	están	domesticados.
Comen	mucho	y	van	picoteando	siempre	en	el	fango	y	en	el	agua.	No	se	cuidan	de	los	huevos
y	se	los	dejan	robar...
-¡Los	míos	no!	-interrumpió	Tommy.
-Bueno,	pues	otros	sí;	lo	ha	dicho	Silas	-contestó.
"Las	gallinas	cuidan	mucho	a	los	patitos,	pero	no	les	gusta	que	se	metan	en	el	agua.	Es

divertido	ver	cuando	se	zambullen.	De	los	patos	grandes	no	hacen	caso	las	gallinas.	A	mí	me
gustan	los	patos	rellenos.	He	dicho.
Hubo	aplausos	de	cortesía.
-Tiene	la	palabra	Nat	-ordenó	el	maestro.
-Voy	a	leer	algunas	notas	acerca	de	las	lechuzas-	-advirtió	el	chico,	que	preparara	el	trabajo

con	ayuda	de	Dan.
"Las	lechuzas	tienen	cabeza	grande,	ojos	redondos,	pico	encorvado	y	fuertes	garras.	Las

hay	grises,	blancas,	negras	y	amarillentas.	Todas	tienen	muy	suaves	las	plumas.	Vuelan
serenamente	y	se	alimentan	cazando	murciélagos,	ratones,	pájaros	y	otros	animalitos.	Hacen
nido	en	los	graneros	y	en	los	huecos	de	los	árboles,	y	algunas	se	aprovechan	de	los	nidos	de
otras	aves.	La	lechuza	con	cuernos	es	muy	grande.	La	cenicienta	es	la	que	chilla	por	la	noche.
Hoy	otra	especie	que	Hora	como	un	niño.	Se	tragan	enteros	a	los	ratones	y	a	los	murciélagos,



y	los	pedazos	que	no	pueden	digerir	los	devuelven	hechos	bolitas.	(Risas.	Nat	interrumpe
exclamando:	¡Qué	gracioso!	¡Qué	interesante!)	No	ven	de	día;	si	se	las	saca	a	la	luz	revolotean
medio	ciegas,	y	los	demás	pájaros	les	dan	picotazos	como	haciéndoles	burla.	La	lechuza	de
cuernos	tiene	el	tamaño	de	un	águila;	come	conejos,	ratas,	culebras	y	pájaros;	vive	en	las
rocas	y	en	las	casas	viejas	y	derruidas.	Chilla	como	una	persona	asustada	y	asusta	a	la	gente
que	camina	de	noche	por	los	bosques.	Las	lechuzas	blancas	viven	junto	al	mar	y	en	los	lugares
fríos	y	se	parecen	algo	a	los	halcones.	Hay	otra	especie,	llamada	lechuza	zapadora,	que	hace
agujeros	y	vive	como	los	topos.	La	que	más	abunda	es	la	lechuza	de	los	graneros.	Vi	una	en	el
hueco	de	un	árbol;	tenía	un	ojo	cerrado	y	el	otro	abierto;	parecía	un	gatito	gris.	Baja	al	suelo	y
se	pasa	horas	y	horas	acechando	a	los	ratones.	He	logrado	cazar	una:	aquí	está.
Así	diciendo,	Nat	sacó	de	su	chaqueta	un	pájaro,	que	parpadeó	y	sacudió	las	plumas

asustado.
-	¡No	lo	toquen!	¡Yo	se	los	enseñaré!	-murmuró	Nat.
Primero	puso	un	sombrero	de	papel	sobre	la	cabeza	del	animalito;	los	muchachos	rieron	de

lo	gracioso	del	efecto.	Luego	le	colocó	unos	anteojos	del	mismo	material,	con	lo	cual	la
lechuza	resultó	tan	ridícula,	que	la	algazara	infantil	aumentó.	El	experimento	terminó
haciendo	que	el	ave	se	incomodara	y	se	agarrase	a	un	pañuelo.	Después	la	soltaron	y	el
animalito	se	colocó	en	un	travesaño	sobre	la	puerta,	contemplando	a	la	reunión	con	soñolienta
dignidad.
-Tiene	la	palabra	George.
Zampa-bollos	se	adelantó	y	dijo:
He	leído	y	aprendido	mucho	acerca	de	los	topos;	pero.	seme	ha	olvidado	casi	todo.	Sólo

recuerdo	que	hacen	agujeros	para	vivir	en	ellos;	que	se	les	caza	echando	agua	en	el	agujero,	y
que	para	vivir	necesitan	comer	mucho.	He	dicho.	(Grandes	carcajadas	y	sonrisas	alusivas	a	la
voracidad	del	orador.)
-¿Hay	alguien	que	quiera	hacer	uso	de	la	palabra?	...	¿Se	levanta	la	sesión?	...-preguntó	el

señor	Bhaer.
-¡Eh!	¡Que	no	hemos	acabado!	-exclamó	impetuosamente	Tommy,	guiñando	un	ojo	al

maestro,	y	haciendo	con	la	mano	una	lente.
-Es	verdad,	me	olvidaba	de...	Tiene	la	palabra	-murmuró	el	maestro	sentándose,	mientras

los	demás	niños,	excepto	Dan,	mostraban	inquieto	regocijo.
Nat,	Tommy	y	Medio-Brooke	salieron	y	volvieron,	casi	inmediatamente,	con	una	cajita	de

tafilete	rojo	sobre	una	bandeja	de	plata,	cedida	por	tía	Jo.	Tommy	la	llevaba	escoltado	por	sus
dos	compañeros;	y	se	dirigieron	a	Dan,	que	los	miró	extrañado,	creyendo	que	se	trataba	de
una	burla.	Thomas	tenía	preparado	un	gran	discurso,	pero,	al	irlo	a	pronunciar,	se	le	olvidó	y
dijo	con	sencillez:
-Compañero:	sentíamos	todos	la	necesidad	de	demostrarte	con	nuestro	afecto	y	de

compensarte	de	algún	modo	por	lo	ocurrido.	Recibe	este	obsequio,	que	deseamos	te	sea	útil.
Dan,	sorprendido	y	ruboroso,	balbuceó:	“¡Muchas	gracias!”	pugnando	por	abrir	la	cajita.

Cuando	vio	lo	que	contenía,	se	le	iluminó	el	rostro,	tomó	el	tesoro	tan	anhelado	y	exclamó	con
entusiasmo	que	satisfizo	a	todos:
-¡Anda,	anda!	¡Viva!	Son	unos	compañeros	increíbles.	Tommy,	¡choca	esos	cinco!
Hubo	abundantes	y	cordíalísimos	apretones	de	manos.	Los	chicos	estaban	contentísimos

viendo	tan	regocijado	a	Dan,	y	lo	rodearon,	admirando	el	microscopio.
El	muchacho	miró	con	gratitud	a	tía	Jo	y	ésta	dijo:
-No	me	agradezcas	nada.	Esto	es	cosa	exclusiva	de	tus	compañeros.
-Bueno;	es	igual	-contestó	Dan,	estrechando	con	profundo	reconocimiento	las	manos	de	los

señores	Bhaer;	aquellas	manos	lo	habían	guiado	y	conducido	al	seguro	refugio	de	un	hogar
feliz.
Teddy	abrazó	al	héroe	de	la	fiesta	y	le	dijo:
-¡Mi	Danny!	¡Danny!	¡Ya	te	"cheren"	todos	aquí!	...
-Enséñanos	el	microscopio	y	déjanos	ver	algunos	de	esos	infusorios	y	animalículos,	como	tú

les	llamas	-murmuró	Jack,	que	se	sentía	tan	inquieto	y	descorazonado	por	la	escena	anterior,
que	se	hubiera	escabullido,	a	no	impedírselo	Emil.
-Con	mucho	gusto;	ya	me	dirán	qué	les	parece	-contestó	Dan	y	colocó	una	mosca	en	el

campo	del	microscopio.
Jack	se	inclinó	a	mirar	y	alzó	la	cabeza	en	seguida,	murmurando	espantado:
-¡Qué	barbaridad!	¡Vaya	una	trompa	que	tiene!	Ya	comprendo	por	qué	duele	tanto	cuando

pica.



-¡Me	ha	hecho	un	mohín!	-gritó	Nan,	que	había	metido	la	cabeza	por	debajo	del	hombro	de
Jack.
Todos	los	niños,	por	turno,	fueron	mirando.	Luego,	Dan	les	enseñó	el	plumaje	suave	de	una

polilla	con	alas;	un	cabello,	las	venas	de	una	hoja,	casi	invisibles	a	simple	vista,	y	que,	a	través
de	la	lente,	simulaban	espesa	red;	la	piel	de	los	dedos,	que	parecían	formar	montes	y	valles;
un	gusano	de	seda,	que	semejaba	sedeña	montaña,	y	el	aguijón	de	una	avispa.
-Pues	señor,	esto	es	lo	mismo	que	los	anteojos	mágicos	de	que	hablaba	mi	libro	de	cuentos,

pero	más	curioso	-observó	Medio-Brooke,	encantado	con	tanta	maravilla.
-Dan	es	ahora	un	mago,	y	les	enseñará	milagros;	cuenta,	para	ello,	con	dos	grandes

elementos:	paciencia	y	amor	a	la	naturaleza.	Vivimos	en	un	mundo	bello	y	maravilloso,	Medio-
Brooke,	y,	cuanto	más	aprendas,	mejor	serás.	Este	cristal	les	proporcionará	muchas
enseñanzas,	y	les	hará	aprender	admirables	lecciones	-dijo	papá	Bhaer,	encantado	de	ver	el
interés	de	los	niños.
-¿No	podría	yo,	con	ayuda	del	microscopio,	ver	el	alma	de	las	personas?	-preguntó	Medio-

Brooke,	muy	impresionado	por	el	poder	de	aquel	maravilloso	instrumento.
No,	querido	mío.	Su	poder	no	alcanza	ni	alcanzará	a	tanto.	Aún	tienes	que	esperar	mucho

tiempo,	hasta	que	tus	ojos	tengan	poder	suficiente	para	ver	la	más	invisible	de	las	maravillas
de	Dios.	Pero	mirando	todo	lo	bello	que	puedes	ver,	comprenderás	lo	mucho	bello	que	no
puedes	ver	-contestó	el	maestro,	acariciando	al	chiquitín.
-Bueno;	Daisy	y	yo	pensamos	que	los	ángeles	deben	tener	las	alas	como	las	de	esa

mariposa	que	vemos	a	través	del	cristal,	pero	de	oro	y	más	suaves.
-Créelo	si	te	agrada,	y	guarda	tus	alitas	brillantes	y	hermosas,	pero	no	vueles	hasta	que

pase	mucho	tiempo.
-Bueno,	hijos	míos;	tengo	que	hacer;	los	dejo	con	su	nuevo	catedrático	de	historia	natural	-

exclamó	tía	Jo,	saliendo	muy	satisfecha.
Así	terminó,	aquel	día,	la	clase	de	composición.



CAPITULO	18
Los	jardines	marchaban	admirablemente	aquel	verano.	En	septiembre,	con	gran	alegría,	se

procedió	a	la	recolección.	Jack	y	Ned	juntaron	sus	haciendas,	cosecharon	papas,	que	era
artículo	de	fácil	salida	y	vendieron	a	buen	precio	hasta	cien	kilos	a	papá	Bhaer,	porque	las
papas	se	consumían	pronto	en	Plumfield.	Emil	y	Franz	desgranaron	sus	cereales,	los	llevaron
al	molino	y	volvieron,	orgullosamente,	con	harina	bastante	para	el	budín	y	los	bollos	de
muchos	meses.	Se	negaron	a	cobrar	la	harina,	porque	Franz	decía:

-Aun	cuando	pasáramos	la	vida	cosechando	trigo,	no	pagaríamos	a	tío	lo	que	ha	hecho	por
nosotros.

Nat	recogió	habas	en	tal	abundancia,	que	no	sabía	cómo	trillarlas.	Tía	Jo	resolvió	el
problema.	Le	aconsejó	extender	las	vainas	en	el	granero,	que	tocara	el	violín	e	invitara	a
bailar	a	los	niños.	Así	se	hizo	la	trilla.

Tommy,	que	pensara	obtener	una	cosecha	de	habas	en	seis	semanas,	sufrió	grave
desengaño;	el	calor	perjudicó	a	la	siembra,	el	chico	no	le	dio	el	riego	necesario,	y	las	orugas	y
cizaña	acabaron	con	las	plantas.	Tommy	cavó	de	nuevo	la	hacienda	y	sembró	arvejas.	Pero	ya
era	tarde;	los	pájaros	se	comieron	muchas;	los	plantones	se	cayeron	con	el	viento;	nadie	cuidó
de	las	plantas	cuando	brotaron,	y	como	ya	había	pasado	la	época,	pereció	la	sementera	en	el
abandono.	El	muchacho	se	consoló	con	un	caritativo	esfuerzo;	trasplantó	a	su	huerto	cuantos
cardos	borriqueros	encontró,	y	se	los	ofreció	al	veterano	borriquito,	como	manjar	predilecto.

Medio-Brooke	obsequió	a	su	abuela,	durante	el	verano,	con	lechugas	y	en	el	otoño	le	envió
una	cesta	de	nabos,	tan	blancos	y	tan	bien	lavados,	que	parecían	huevos.

Daisy	cultivaba	flores,	y	todo	el	estío	dispuso	de	ellas	en	abundancia.	Cuidaba
concienzudamente	el	jardincito	y	contemplaba	a	las	rosas,	claveles	y	pensamientos	con
amistosa	ternura.

Enviaba	ramos	de	obsequio	a	la	ciudad;	mantenía	bien	adornados	los	jarrones	de	la	casa,	y
le	encantaba	contar	la	historia	del	pensamiento.

Nan	recogía	hierbas	y	cuidaba	de	su	jardín	botánico.	En	septiembre	comenzó	a	cortar,
secar	y	guardar	algunas,	anotando	en	un	cuadernito	los	usos	y	propiedades.	Había	fracasado
en	varios	experimentos	y	no	quería	dar	otro	mal	rato	al	gatito	"Huz”	administrándole	ajenjo
en	vez	de	ipecacuana.

Dick,	Dolly	y	Rob	eran	hortelanos	infatigables.	Los	dos	primeros	tenían	plantaciones	de
remolacha	y	de	zanahorias,	y	se	impacientaban	al	ver	que	aún	no	era	tiempo	de	recolectar;
Dick	solía	desenterrar	las	zanahorias	para	examinarlas;	luego,	volvía	a	plantarlas,	confesando
que	Silas	tenía	razón.

Billy	sembró	pepinos	que	no	llegaron	a	fructificar.	Durante	diez	minutos	lamentó	el
fracaso;	luego,	tomó	las	flores	y	pensó,	el	pobre	inocente,	que	aquello	le	valdría	mucho	dinero
y	que	sería	tan	rico	como	Tommy.	Nadie	quiso	desengañarlo.	El	día	de	la	recolección	general,
en	un	plantío	seco	de	su	huerto,	Billy	encontró	seis	naranjas,	y	esta	cosecha	lo	llenó	de	júbilo.
¡La	compasión	de	Asia	había	obrado	el	milagro	de	que	un	arbusto	seco	produjera	de	un	día	a
otro	hermosas	naranjas!	Zampa-bollos	pasó	disgustos	con	sus	melones;	antes	de	que
madurasen,	se	dio	un	festín	solitario,	sufrió	un	cólico	mayúsculo	y	casi	se	resolvió	a	no	volver
a	probar	el	fruto	de	su	cosecha.	Pasé	el	tiempo,	hizo	la	primera	recolección	y	se	abstuvo	de
comer.	Los	melones	eran	exquisitos.	Lo	último	que	quedaba	eran	tres	sandías	hermosísimas	y
anunció	que	las	iba	a	vender	a	un	vecino;	los	niños	sintieron	viva	contrariedad,	porque	habían
creído	que	serían	para	ellos,	y	expresaron	su	descontento	de	un	modo	original.	Cuando
Zampa-bollos	llegó	una	mañana	al	huerto,	se	encontró	con	que	sobre	la	verde	cáscara	de	cada
sandía	se	destacaba	grabada,	en	caracteres	blancos,	la	palabra	"Cerdo".	Lloró,	rabió	y	corrió
a	contarle	lo	ocurrido	a	tía	Jo.	Esta	lo	consoló	y	le	dijo:

-Si	estás	dispuesto	a	renunciar	a	las	sandías,	yo	te	enseñaré	la	mejor	manera	de	vengarte,
y	ya	verás	cómo	te	ríes	de	tus	ofensores.

-Renuncio	a	las	sandías;	quiero	vengarme	y	que	se	acuerden	de	mí	los	bribones.
-Bueno;	pues	no	hables	una	palabra	del	asunto,	y	lleva	las	sandías	a	mi	cuarto	-ordenó	tía

Jo,	que	la	noche	antes	había	observado	cuchichear	y	sonreír	en	secreto	a	tres	muchachos,	el
crujido	de	las	ramas	del	árbol	inmediato	al	dormitorio	de	Emil,	y	a	Tommy	con	una	cortadura
en	el	dedo.

Obedeció	Zampa-bollos,	y	los	autores	de	la	broma	fueron	chasqueados	al	ver	que	las
sandías	faltaban	y	que	el	dueño	estaba	muy	tranquilo.	A	la	hora	de	comer,	después	de	servido



el	budín,	lo	comprendieron	todo.	Mary	Ann,	con	gesto	socarrón,	se	presentó	llevando	una
gran	sandía,	Silas	la	seguía,	con	otra;	y	Dan	entró	con	la	tercera;	las	colocaron	ante	Tommy,
Emil	y	Ned,	que	eran	los	culpables,	y	sobre	la	cáscara	de	cada	fruto	leyeron	esta	dedicatoria:
Con	los	cumplidos	del	cerdo	.	La	risa	fue	general	porque	todos	estaban	enterados	de	lo
ocurrido.	Los	delincuentes,	avergonzados,	acabaron	por	reírse	también;	partieron	las	sandías
y	las	distribuyeron	afirmando,	entre	la	aprobación	unánime,	que	Zampa-bollos	les	había	dado
una	lección.

Dan,	por	su	ausencia	y	por	la	lesión	del	pie,	no	tenía	huerto;	su	trabajo	fue	ayudar	a	Silas	a
partir	leña	para	Asia	y	limpiar	de	hierbajos	las	sendas	y	el	jardín.

La	guardilla	grande	ofrecía	aspecto	muy	pintoresco,	por	obra	de	las	infantiles	cosechas	allí
depositadas.	En	lindas	bolsitas	de	papel,	rotuladas,	y	en	el	cajón	de	una	mesa,	guardaba	Daisy
semillas	de	flores.	Las	hierbas	medicinales	de	Nan	colgaban	en	manojos	de	las	paredes,
impregnando	de	aromas	el	ambiente.	Tommy	tenía	una	cesta	de	flores	de	cardo,	con	sus
semillas,	para	sembrar	cardos	el	año	siguiente,	si	antes	el	viento	no	se	llevaba	el	depósito.
Emil	guardaba	haces	de	espigas;	Medio-Brooke	simientes	para	sus	animales.	Dan	había
llenado	medio	granero	de	nueces,	castañas	y	bellotas.

Más	allá	del	prado	había	un	avellano,	cuyos	supuestos	propietarios	eran	Rob	y	Teddy.
Aquel	año,	el	árbol	estaba	cargado	de	frutos	y	las	avellanas	caían	entre	las	hojas	secas,	para
regocijo	de	las	ardillas,	más	vivas	que	los	dos	chicuelos.

Papá	Bhaer	les	dijo	que	podían	aprovecharse	de	las	avellanas	siempre	que	las	recogieran
ellos	dos	solos.	La	tarea	era	fácil	y	del	agrado	de	Teddy,	pero	en	cuanto	reunía	unas	pocas,	se
cansaba.	Entretanto	las	ardillas	le	hacían	la	competencia	y	acopiaban	abundantes	avellanas
para	alimentarse	en	el	invierno.	Esa	competencia	divertía	muchísimo	a	todos.

-¿Vendieron	el	producto	de	las	avellanas	a	las	ardillas?
-No,	¿por	qué?	-inquirió	Rob.
-Porque	los	animalitos	corren	tanto	que	van	a	dejar	limpio	el	árbol.
-Hay	para	todos	–murmuró	Rob.
-No	lo	creas;	quedan	pocas.
Corrió	Robby;	dio	un	vistazo	al	árbol	y	se	alarmó	al	convencerse	de	que	los	animalitos	no

perdían	el	tiempo.	Avisó	a	Teddy	y	comenzaron	a	recolectar	activamente,	mientras	las	ardillas
gruñían	entre	el	ramaje.

Aquella	noche	sopló	viento	fuerte,	que	hizo	caer	muchas	avellanas;	tía	Jo,	al	levantarse	sus
hijos,	les	dijo:

-Las	ardillas	los	dejan	sin	cosecha.
-¡No	faltaba	más!	-gritó	Rob,	tragando	apresuradamente	el	desayuno	y	corriendo	a

defender	lo	suyo.
Teddy	hizo	lo	mismo;	ambos	hermanos	trabajaron	sin	parar,	recogiendo	y	llevando

avellanas	al	granero.	Pronto	tuvieron	guardada	la	segunda	partida.	En	esto	sonó	la	campana
anunciando	la	hora	de	entrar	en	la	escuela.

-¡Papá!	¡Papá!	-suplicó	Rob,	entrando	en	la	clase	con	las	mejillas	rojas	y	el	pelo	alborotado-.
¡Permíteme	que	siga	recogiendo	avellanas!	Si	no,	las	ardillas	se	las	llevarán	todas.	Luego	daré
las	lecciones.

-Si	hubieses	madrugado	diariamente	y	recolectado	poco	a	poco	ahora	no	tendrías	apuros.
Te	lo	previne,	y	no	hiciste	caso.	No	puedo	permitir	que	faltes	a	clase.	Las	ardillas	saldrán
gananciosas,	y	lo	merecen,	por	haber	trabajado	mucho.	Podrás	salir	de	la	escuela	una	hora
antes	que	de	costumbre.	No	puedo	hacer	más	-dijo	papá	Bhaer.

El	chico	tuvo	que	resignarse,	y	aguardó	impaciente	el	momento	de	salir.	Era	desesperante
ver	desde	la	ventana	a	las	ardillas	robar	presurosas	las	avellanas,	sin	que	el	dueño	pudiera
evitar	el	despojo.	Rob	se	consolaba	algo	viendo	el	afán	con	que	Teddy	competía	con	los
animalitos.	Este,	aunque	fatigado	por	tan	dura	labor,	no	cedía	el	campo	a	las	pícaras	ardillas.
Su	madre,	admirada,	fue	a	buscarlo.	Cuando,	por	fin,	salió	Rob,	halló	a	su	hermanito
cansadísimo	sentado	sobre	la	cesta,	pero	firme	en	su	propósito,	amenazando	a	los	ladrones	y
tirándoles	el	sombrero,	con	una	de	sus	manos	sucias,	y	empuñando	en	la	otra	una	magnífica
manzana,	que	devoraba	para	cobrar	bríos.

Rob	ayudó	con	energía,	y	antes	de	las	dos	de	la	tarde	la	recolección	había	concluido,	las
avellanas	en	el	granero,	y	los	trabajadores	tan	rendidos	como	satisfechos.

La	cosecha	de	papá	y	de	mamá	Bhaer	fue	de	distinto	género	y	no	es	posible	detallarla.
Baste	decir	que	estuvieron	contentísimos	de	su	labor	veraniega	y	consideraron	los	resultados
superiores	a	sus	esfuerzos	y	esperanzas.



CAPITULO	19
-¡Medio-Brooke!	¡Querido	niño,	levántate!	¡Es	preciso!
-¿Por	qué?	Acabo	de	acostarme	y	no	amanece	aún	-contestó	el	chiquitín,	despertando	de	su

primer	y	profundo	sueño.
-No	son	más	que	las	diez	de	la	noche,	pero	tu	papá	está	enfermo	y	tenemos	que	ir	a	verlo.

¡Ay,	John!	¡Pobre	John	mío!	-exclamó	tía	Jo,	sollozando.
El	chico,	asombrado	y	asustado,	se	despabiló	al	instante.	Le	dio	miedo	oír	a	mamá	Bhaer

llamarlo	por	su	nombre	de	pila.	La	abrazó	temblando.
La	señora,	dominándose,	lo	besó	y	le	dijo:
-¡Vamos	a	darle	un	adiós,	querido	John!	¡No	podemos	perder	tiempo!	Vístete	enseguida	y

ve	a	mi	cuarto.
-Sí,	tía	-contestó	el	chico;	se	vistió	rápidamente,	do	dormir	a	Tommy,	y	atravesó	la

silenciosa	casa	comprendiendo	que	algo	nuevo	y	doloroso	iba	a	ocurrir;	algo	que	lo	apartaría
temporalmente	de	los	niños;	algo	que	haría	que	el	mundo	le	pareciera	tan	oscuro,	tan	callado
y	tan	extraño	como	habitaciones	familiares	en	las	sombras	de	la	noche.

A	la	puerta	esperaba	un	carruaje	enviado	por	tío	Laurie.	Daisy,	que	se	había	arreglado	en
un	momento,	ocupó	el	asiento	inmediato	a	su	hermano,	y,	ambos	niños,	estrechándose	las
manecitas	sin	hablar	con	sus	tíos	que	les	acompañaban	recorrieron	velozmente	en	el	coche	el
camino	de	la	ciudad,	y	atravesaron	calles	desiertas	para	ir	a	decir	adiós	a	su	padre.

Excepto	Emil	y	Franz,	nadie	más	sabía	lo	que	pasaba,	por	eso	al	levantarse,
experimentaron	extrañeza	y	disgusto;	la	casa,	sin	dueños,	parecía	abandonada.

El	desayuno	resultó	muy	triste	sin	la	presencia	de	tía	Jo.	Al	llegar	la	hora	de	clase	y	mirar
el	sillón	del	maestro,	los	chicos,	muy	desconsolados,	dieron	vueltas	inútiles	durante	una	hora,
aguardando	noticias	y	deseando	que	el	señor	Brooke	mejorase,	porque	todos	querían	mucho	a
Medio-Brooke	y	al	pobre	John.

Sonaron	las	diez	y	media	y	nadie	llegó	de	la	ciudad.	No	tenían	ganas	de	jugar;	el	tiempo	no
pasaba	y	permanecían	silenciosos	e	inquietos.	Franz	propuso:

-¿Quieren	que	entremos	a	la	escuela	y	demos	clase,	como	si	papá	Bhaer	estuviera	aquí...
Esto	le	agradaría	y	nos	hará	el	día	menos	largo.

-¿Quién	hará	de	maestro?	-preguntó	Jack.
-Yo	sé	casi	lo	mismo	que	ustedes	a	pesar	de	ser	mayor,	pero	si	no	tienen	inconveniente,

ocuparé	el	lugar	del	maestro.
La	modestia	y	formalidad	de	Franz	impresionaron	mucho	a	los	niños.	Vieron	sus	ojos

enrojecidos,	como	si	hubiera	pasado	llorando	la	noche,	pero	notaron	en	él	algo	nuevo	y
varonil,	como	si	presintiendo	el	peso	de	la	vida,	comenzase	a	afrontar	la	lucha.

-Estoy	conforme	-contestó	Emil	sentándose	y	recordando	que	el	primer	deber	de	un	marino
es	la	obediencia	a	su	superior.

Los	demás	siguieron	el	ejemplo;	Franz	ocupó	el	sillón	de	su	tío	y	durante	una	hora	reinó
orden	completo.	Los	niños	estudiaron	y	dieron	sus	lecciones.	Franz	evitó	las	materias	que
desconocían;	los	alumnos,	impresionados	por	la	seriedad	del	novel	profesor,	se	mostraron
respetuosos.	Estaban	en	el	ejercicio	de	lectura	cuando	escucharon	pasos	en	el	salón.	Todos
levantaron	la	cabeza	para	enterarse	de	lo	que	ocurría,	cuando	vieron	al	señor	Bhaer.	Aquel
bondadoso	semblante	les	dijo	claramente	que	Medio-Brooke	ya	era	huérfano.	El	excelente
maestro	se	hallaba	tan	pálido,	tan	abatido,	tan	apesadumbrado,	que	apenas	si	pudo	contestar
a	Rob,	que	le	decía,	en	son	de	reproche:

-Papá...,	¿por	qué	me	has	dejado	solo	esta	noche?	...
Al	pensar	en	aquel	otro	padre	que	aquella	misma	noche	había	dejado	a	sus	hijos	solos	para

siempre,	el	señor	Bhaer	abrazó	estrechamente	al	chiquitín,	y	ocultó	el	rostro	en	la	infantil
cabellera.	Emil	reclinó	la	cabeza	en	el	hombro	de	su	tío;	Franz,	tiernamente,	le	apoyó	una
mano	en	la	espalda.	Los	demás	niños	se	sentaron	en	un	silencio	tan	profundo,	que	se	oía
perfectamente	el	rumor	de	las	hojas	secas	al	caer	desprendidas	de	los	árboles	del	jardín.

Rob	no	se	daba	cuenta	de	lo	ocurrido,	pero	acongojado	por	la	aflicción	de	su	padre,	le	dijo:
-¡No	llores	,	Mein	Vater	!	Hemos	sido	muy	buenos	todos	y	hemos	dado	las	lecciones	con

Franz.
Irguió	la	cabeza	el	maestro,	procuró	sonreír	y	exclamó:
-¡Muchas	gracias,	hijos	míos!;	es	una	hermosa	manera	de	animarme	y	consolarme.	No	lo



olvidaré.
-Franz	lo	propuso	y	ha	suplido	muy	bien	su	ausencia	–	afirmó	Nat,	coreado	por	un

murmullo	de	aprobación.
Papá	Bhaer	abrazó	a	su	sobrino	y	expresó:
-Esto	dulcifica	mi	amargura	y	me	hace	confiar	en	ustedes.	Tengo	que	volver	a	la	ciudad,	y

los	abandonaré	durante	algunas	horas.	Pensé	darles	asueto	por	hoy	o	dejar	que	algunos
fuesen	a	visitar	a	su	familia;	pero,	si	quieren	quedarse	y	seguir	dando	clase	con	Franz,	me
alegraré	mucho	y	me	sentiré	orgulloso	de	mis	amados	discípulos.

-¡Queremos	quedarnos!	¡Queremos	quedarnos!	¡Franz	nos	dará	lección!	-respondieron	los
muchachos,	satisfechos	de	la	confianza	depositada	en	ellos.

-¿No	ha	vuelto	mamá?	-preguntó	tristemente	Rob,	porque	la	casa	sin	mamá	era	para	él
como	el	mundo	sin	sol.

-Los	dos	volveremos	por	la	noche;	tía	Meg	necesita	ahora	mucho	a	mamá,	supongo	que	te
gustará	prestársela	un	rato.

-Bueno;	pero	Teddy	llora,	llama	a	mamá,	le	ha	pegado	a	la	niñera	y	está	muy	irritado	-
observó	Rob,	creyendo	que	tan	importantes	novedades	apresurarían	su	vuelta.

-¿Dónde	está	mi	hombrecito?	.	.	.
-Dan	se	lo	llevó,	y	logró	consolarlo.	¡Mire	qué	contento	está!	-dijo	Franz,	señalando	la

ventana,	por	donde	se	veía	a	Dan	paseando	al	chicuelo	en	el	cochecito,	rodeado	de	los	perros.
-Bien.	No	voy	a	verlo	para	evitar	que	llore	otra	vez.	Dile	a	Dan	que	le	confío	a	Teddy.

Ustedes	quedan	a	cargo	de	Franz	y	de	Silas.	Bueno.	.	.,	¡hasta	la	noche,	hijos	míos!
-	¡Dígame	algo	de	tío	John!	-rogó	Emil,	deteniendo	al	señor	Bhaer,	que	se	alejaba

presuroso.
-Estuvo	enfermo	solamente	algunas	horas	y	murió	como	había	vivido:	dulcemente,

resignadamente.
La	casa	permaneció	silenciosa	todo	el	día	y	las	clases	se	deslizaron	sin	novedad;	a	la	hora

del	juego,	los	chiquitines	se	entretuvieron	oyendo	contar	cuentos	a	Mary	Ann;	los	mayorcitos
salieron	al	jardín	y	hablaron	mucho	de	tío	John,	comprendiendo	que	se	había	ido	del	mundo
un	ser	bueno,	honrado	y	justo.

Al	oscurecer	regresaron	papá	y	mamá	Bhaer.	Medio-Brooke	y	Daisy	eran	un	gran	consuelo
para	su	madre,	que	no	quería	separarse	de	ellos.	Tía	Jo	estaba	aniquilada	y	necesitaba
calmarse.	Lo	primero	que	dijo	al	entrar	fue:

-¿Dónde	está	mi	chiquitín?	...
-¡Aquí	estoy!-	contestó	una	vocecita.
Y	mientras	Dan	depositaba	a	Teddy	en	brazos	de	su	madre,	éste,	abrazándola,	exclamaba:
-Mi	Danny	me	ha	cuidiao	,	y	yo	he	sido	beno	,	muy	beno.
Tía	Jo	se	volvió	para	darle	las	gracias	al	niñero,	pero	éste	se	escabulló	entre	sus

camaradas,	murmurando:
-Vámonos;	no	la	molestemos	haciendo	ruido.
-No	se	vayan;	deseo	verlos	y	tenerlos	cerca,	hijos	míos;	hoy	los	he	abandonado	todo	el	día	-

dijo	mamá	Bhaer,	acariciando	a	los	muchachos	y	encaminándose,	rodeada	de	ellos,	a	la	salita.
Luego,	recostándose	en	el	sofá,	murmuró:

-Ve,	Nat,	por	el	violín	y	toca	alguna	de	las	dulces	melodías	que	últimamente	te	envió	tío
Teddy.	La	música	me	servirá	tal	vez	para	serenarme.

Corrió	Nat	en	busca	del	violín	y,	sentándose	en	el	vestíbulo,	tocó	con	delicadeza	infinita,
con	sentimiento	prodigioso;	parecía	poner	en	el	arco	la	gratitud	de	su	alma.	Los	demás
muchachos,	sentados	en	la	escalera,	guardaron	silencio	y	vigilaron	para	que	nadie	hiciera
ruido.

Al	fin	tía	Jo,	asistida	y	velada	por	los	pequeños,	pudo	descansar	y	dormir	un	rato.
Tranquilamente	transcurrieron	dos	días.	El	tercero,	al	término	de	las	clases,	se	presentó	el

señor	Bhaer,	conmovido	y	satisfecho	al	mismo	tiempo,	con	una	carta	en	la	mano:
-Escuchen,	hijos	-exclamó,	y	leyó	lo	siguiente:
"Querido	hermano	Fritz:	He	sabido	que	no	piensas	traer	hoy	a	esos	niños,	temiendo	que	no

me	agrade	verlos.	Te	ruego	que	los	traigas.	A	Medio-Brooke	le	resultará	menos	amargo	este
día,	hallándose	entre	sus	compañeros;	además,	deseo	que	oigan	lo	que	el	sacerdote	diga	de
mi	John.	Seguramente	les	será	provechoso.	Me	gustaría	que	esos	niños	entonasen	algunos	de
los	antiguos	himnos	que	tú	les	has	enseñado.	No	dejes	de	traerlos.	Te	lo	ruega	tu	hermana,
Meg.”



-¿Quieren	ir?	-preguntó	el	maestro.
-	¡Sí!	¡Sí!	-contestaron	los	emocionados	muchachitos.
Una	hora	después	salieron	con	Franz,	para	asistir	al	modesto	funeral	de	John	Brooke.
La	casita	parecía	tan	risueña,	ordenada	y	tranquila	como	cuando,	diez	años	antes,	entró	en

ella	Meg	recién	casada;	entonces	era	verano	y	todo	estaba	lleno	de	rosas;	ahora,	por	ser
otoño,	todo	se	veía	cubierto	de	hojas	amarillas.	La	entonces	recién	casada	era	ahora	viuda;
pero	ahora	como	entonces	la	dulce	resignación	de	su	alma	proporcionaba	majestuosa
serenidad	al	rostro.

-¡Admiro	tu	valor,	querida	Meg!	-exclamó	tía	Jo	abrazándola	tiernamente.
-Querida	Jo,	el	amor	que	me	ha	sostenido	durante	diez	años,	sigue	sosteniéndome.	El	amor,

esencia	del	alma,	no	puede	morir;	hoy	John	sigue	estando	a	mi	lado	en	espíritu.
-Tienes	razón	-asintió	mamá	Bhaer.
Allí	estaban	todos:	el	padre,	la	madre,	tío	Teddy,	tía	Amy,	el	venerable	señor	Laurence,	los

Bhaer,	con	los	chiquitines,	y	muchas	personas	más.	En	su	vida	laboriosa	y	modesta	era	de
presumir	que	John	Brooke	no	había	dispuesto	de	mucho	tiempo	para	crear	y	cultivar
amistades;	y,	sin	embargo,	surgían	amigos	por	doquier;	ancianos,	jóvenes,	pobres,	ricos,
humildes,	aristócratas...	Todos	lo	amaban,	todos	lo	lloraban,	todos	lo	bendecían.

Los	mayorcitos	contemplaban	con	honda	emoción	todo	lo	que	se	desarrollaba	ante	sus	ojos.
El	funeral	fue	breve	y	sencillo;	la	voz	del	sacerdote,	aquella	voz	que	antaño	sonara	jubilosa	al
bendecir	el	matrimonio	de	John	Brooke,	cuando	quiso	pronunciar	la	oración	fúnebre,	tembló
en	un	sollozo.	El	profundo	silencio	que	siguió	al	último	Amén	,	sólo	se	interrumpió	por	el
llanto	de	Josy.	El	coro	escolar,	a	una	señal	del	señor	Bhaer,	entonó	un	himno	suave	y	calmo.
Todas	las	voces	se	unieron	entonces	pidiendo	a	Dios	paz	para	las	almas.

La	viuda	de	Brooke	comprendió	su	acierto	al	pedir	que	los	niños	asistiesen	al	funeral;	era
consolador	que	la	última	despedida	a	un	hombre	honrado	y	justo	saliera	de	labios	inocentes;	y
era	consolador	ver	cómo	aquellos	niños	iban	atesorando	en	la	memoria	emociones,	recuerdos
y	ejemplos	dignos	de	imitación.	Daisy	reclinaba	la	cabeza	en	el	regazo	materno,	Medio-Brooke
estrechaba	una	mano	de	su	madre,	y,	de	vez	en	cuando,	la	miraba	como	diciéndole:

-¡No	te	aflijas,	mamá;	aquí	estoy	yo!
La	viuda,	entre	aquellas	muestras	de	simpatía	y	cariño,	comprendió	que,	como	su	marido,

estaba	obligada	a	vivir	para	los	demás.
Aquella	noche,	cuando	los	niños	de	Plumfield	estaban,	según	costumbre,	sentados	en	la

escalera,	alumbrados	por	la	luz	de	una	apacible	noche	de	septiembre,	la	conversación	recayó
sobre	el	suceso	del	día.

Emil	exclamó	impetuosamente:
-Tío	Fritz	es	el	más	sabio;	tío	Laurie	el	más	ingenioso	y	diverlido;	pero	tío	John	era	el	más

bueno.
-Verdad.	¿Oyeron	lo	que	le	decían	hoy	unos	caballeros	a	abuelito?	...	¡Ojalá	todos	digan	lo

mismo	de	mí,	cuando	yo	muera!	-murmuró	Franz.
-No	era	rico,	¿verdad?	-preguntó	Jack.
-No.
-¿Nunca	hizo	nada	que	llamase	la	atención?
-No.
-¿No	era	nada	más	que	bueno?	...
-Nada	más.
Franz,	al	ver	el	desencanto	de	Jack,	lamentó	que	tío	John	no	hubiese	realizado	algo

estupendo.
-	¡Nada	más	que	bueno!	¡John	Brooke	sólo	fue	bueno!	-intervino	el	señor	Bhaer-.	Sepan	por

qué	todos	le	honraban	y	querían	y	por	qué	prefirió	ser	bueno	a	ser	rico	o	famoso.	Cumplía
sencillamente	con	su	deber,	siempre	y	en	todas	las	ocasiones,	viviendo	satisfecho	y	feliz	en
medio	de	la	pobreza,	del	aislamiento	y	del	trabajo.	Era	buen	hijo	y	renunció	a	ambiciones
personales	por	no	separarse	de	su	madre.	Era	buen	amigo	y	enseñó	a	tío	Laurie	el	griego,	el
latín	y	muchas	cosas	más,	aparte	del	ejemplo	de	una	vida	honrada.	Era	obediente,	inteligente,
adicto	y	leal.	Era	buen	esposo,	y	buen	padre,	tan	amante	de	su	familia	que	supo	sacrificarse
por	ella.

Papá	Bhaer	siguió	en	tono	más	sereno	y	conmovido:
-Cuando	agonizaba,	le	dije:	"No	te	inquietes	por	Meg,	ni	por	los	niños;	me	encargo	de	que

nada	les	falte."	Sonrió,	me	estrechó	la	mano	y	me	contestó	risueño	como	siempre:	"No	te



molestes,	nada	les	faltará,	ya	lo	he	previsto."	Efectivamente,	cuando	vimos	sus	papeles,	los
encontramos	en	orden;	no	tenía	deudas,	y	con	los	ahorros	que	deja	hay	suficiente	para	que
Meg	y	los	niños	puedan	vivir	con	comodidad	e	independencia.	Entonces	comprendimos	por
qué	vivió	siempre	modestísimamente,	rehusándose	todas	las	satisfacciones,	excepto	las	de	la
caridad;	entonces	comprendimos	por	qué	había	trabajado	tanto,	lo	que	hacía	temer	por	su
salud	y	su	existencia.	Auxilió	a	los	demás,	y	nunca	pidió	auxilio	ajeno;	valerosamente	llevó
toda	su	carga.	Nadie	tuvo	queja	de	él;	siempre	se	mostró	justo,	generoso	y	compasivo.	Ahora
que	ya	no	existe,	todos	lo	alabamos,	hasta	el	extremo	de	que	siento	orgullo	por	haber	sido	su
amigo.	Preferiría	dejar	a	mis	hijos,	mejor	que	una	inmensa	fortuna,	la	herencia	que	él	deja	a
sus	hijitos.	Sí,	la	bondad,	la	bondad	es	el	mejor	tesoro	del	mundo.	Ella	subsiste,	mientras	la
fama	y	el	dinero	desaparecen,	y	es	la	única	riqueza	que	podemos	llevamos	al	abandonar	esta
vida.	Recuérdenlo	bien,	hijos	míos;	y	si	quieren	lograr	respeto,	confianza	y	cariño...	¡sigan	las
huellas	de	John	Brooke!	...

Algunas	semanas	después	volvió	Medio-Brooke	a	Plumfield.	Parecía	haberse	consolado	de
la	desgracia,	con	esa	facilidad	que	la	infancia	tiene	para	cicatrizar	todas	las	heridas.	Así	era,
hasta	cierto	punto;	pero	el	pequeño	no	olvidaba,	por	su	carácter	reflexivo,	en	el	cual	todo
imprimía	profunda	huella.	Jugaba,	estudiaba,	trabajaba	y	cantaba	como	antes;	pocos
sospechaban	que	el	chico	hubiese	cambiado,	pero	así	era;	tía	Jo	lo	sabía,	y	procuraba
constantemente	consolar	al	huerfanito.

Tan	unido	estaba	el	chico	a	su	padre,	que	cuando	la	muerte	rompió	aquel	dulce	lazo,	el
corazón	del	huerfanito	derramó	sangre	y	siguió	sangrando.

El	tiempo	fue	piadoso	con	Medio-Brooke,	que,	al	fin,	lentamente,	llegó	a	forjarse	la	ilusión
de	que	no	había	perdido	a	su	padre	sino	que	éste	se	hallaba	ausente	y	de	que,	tarde	o
temprano,	volvería	a	abrazar	a	sus	hijitos.	A	esta	creencia	se	aferró	el	niño,	y	en	ella	encontró
consuelo	y	sostén.

El	cambio	exterior	corrió	parejo	con	el	interior,	porque	durante	aquellas	semanas	el	chico
creció	mucho	y	renunció	a	los	juegos	infantiles,	no	avergonzado	de	ellos,	sino	deseando	algo
más	varonil.	Se	dedicó	con	ahínco	al	estudio	de	la	aritmética,	que	antes	le	era	antipática.	Papá
Bhaer	estaba	admirado,	pero	se	explicó	aquella	aplicación	cuando	le	oyó	decir:

-Cuando	sea	mayor,	deseo	ser	tenedor	de	libros	como	papá,	y	para	ello	necesito	saber
mucha	aritmética	para	llevar	los	libros	en	la	misma	forma	que	él.

Otra	vez	le	preguntó	formalmente	a	su	tía:
-¿Qué	puede	hacer	un	niño	para	ganar	dinero?...
-¿Para	qué	quieres	saberlo,	querido	mío?	...
-Porque	mi	padre	me	encargó	que	cuidase	de	mamá	y	de	mis	hermanitos,	y	deseo	hacerlo,

pero	no	sé	cómo.
-Ese	encargo	fue	para	cuando	seas	mayor.
-Bueno,	pero	deseo	empezar	cuanto	antes.	Quiero	ayudar	a	mi	familia.	Otros	niños

pequeños	ganan	algo.
-Bien;	pues	recógeme	hojas	secas	de	maíz	para	llenar	un	colchón.	Te	pagaré	un	dólar	por

ese	trabajo.
-Me	parece	demasiado.	Es	trabajo	que	puedo	hacer	en	un	día.	Usted	sólo	debe	pagarme	lo

justo.
-Bien;	no	te	daré	un	céntimo	de	más;	cuando	acabes	esa	tarea,	te	daré	otra	-dijo	tía	Jo

emocionada	por	el	deseo	noble	de	aquel	pequeñuelo,	y	por	su	recto	sentido	de	la	justicia,
semejante	al	de	su	digno	padre.

Después	de	recoger	las	hojas	del	maíz,	llevó	muchas	carretillas	de	leña	menuda	al
cobertizo,	y	ganó	otro	dólar.	Luego,	bajo	la	dirección	de	Franz,	trabajando	de	noche,	aprendió
a	encuadernar	los	libros	de	la	escuela,	y	consiguió	reunir	más	fondos.

-Me	gustaría	llevar	a	casa	los	tres	dólares	ahorrados;	así	verá	mamá	que	cumplo	la
voluntad	de	mi	padre	-insinuó	el	muchacho.

Efectivamente,	fue	a	entregar	a	su	madre	el	dinero	que	ganara	trabajando.	La	madre	lo
recibió	como	si	se	tratara	de	un	gran	tesoro,	y	lo	hubiera	guardado	intacto	si	el	niño	no	le
hubiese	rogado	que	lo	invirtiera	en	adquirir	alguna	cosa	útil	para	ella	o	sus	hermanitos,	que
ingenuamente,	creía	que	estaban	a	su	cuidado.

La	idea	de	que	ayudaba	al	sostenimiento	de	la	familia	lo	complacía,	y	aunque	a	veces	y	por
ratos	se	olvidaba	de	sus	responsabilidades,	se	robustecía	con	el	tiempo.	Siempre	decía	"mi
padre"	con	orgullosa	satisfacción,	y,	con	frecuencia,	como	el	que	ostenta	un	título	de	honor,
solía	exclamar:



-Ya	no	soy	Medio-Brooke.	¡Ya	soy	John	Brooke!
Y	así,	fortalecido	por	dignos	propósitos	y	por	legítimas	esperanzas,	aquel	muchachito	de

diez	años	comenzaba	bravamente	a	luchar	en	el	mundo	y	entraba	en	posesión	de	su	herencia:
la	memoria	de	su	padre	inteligente,	amante	y	laborioso:	¡la	herencia	de	un	hombre	honrado!



CAPITULO	20
Con	los	primeros	fríos	de	octubre	llegaron	las	alegres	fogatas	en	las	grandes	chimeneas,	y

comenzaron	a	arder	las	astillas	acarreadas	por	Medio-Brooke,	y	a	chisporrotear	los	troncos	de
encina	que	Dan	cortara	a	hachazos.	Todo	cm	júbilo	junto	al	fuego,	y	las	veladas	pasaban
jugando,	leyendo	y	trazando	planes	para	el	invierno.	La	diversión	favorita	cm	contar	y	oír
cuentos.	Papá	y	mamá	Bhaer	tenían	abundante	provisión,	pero	cuando	ésta	se	agotaba,	los
muchachos	procuraban	suplir	la	falta	con	recursos	propios,	que	no	siempre	alcanzaban	buen
éxito.

Una	noche,	mientras	los	más	pequeños	descansaban	abrigaditos	en	sus	cunas,	los	mayores,
junto	a	la	chimenea,	discutían	qué	hacer.

Medio-Brooke,	empuñando	la	escobilla	de	la	chimenea,	y	gritando:	"	¡De	frente!	",	formó	a
sus	compañeros	y	les	dijo:

-Tienen	dos	minutos	para	proponer	a	qué	jugamos.
Los	muchachos	reflexionaron;	Emil	y	Franz	continuaron	sentados;	el	primero	leía	la	Vida

de	Lord	Nelson,	y	el	segundo	estaba	escribiendo.
-¿A	qué	jugamos,	Tommy?	-preguntó	Medio-Brooke	apoyando	la	escobilla	en	la	cabeza	del

interrogado.
-	¡A	la	gallina	ciega!
-	¿A	qué	jugamos,	Zampa-bollos?	.	.	.
-A	comer	manzanas	asadas,	castañas	y	nueces.
-Debíamos	invitar	a	las	niñas	-observó	galantemente	MedioBrooke.
-Daisy	pela	las	castañas	con	mucha	gracia	-insinuó	Nat,	deseoso	de	que	su	amiguita

participase	de	la	fiesta.
-Nan	es	un	prodigio	partiendo	nueces	-dijo	Tommy.
-Bueno;	pues	que	vengan	sus	novias;	no	nos	importa	-afirmó	Jack.
-¡No	digas	tonterías!	Mi	hermana	no	es	novia	de	nadie	-exclamó	Medio-Brooke.
-Es	novia	de	Nat.	¿Verdad,	musiquillo?
-Si	Medio-Brooke	no	se	incomoda,	contestaré	que	sí.
-Pues	Nan	es	mi	novia,	y	nos	casaremos	dentro	de	un	año;	ya	lo	saben,	para	no	estorbar	-

dijo	Tommy,	que	había	convenido	con	Nan	en	casarse	y	en	vivir	en	el	sauce,	con	una	gran
cesta	de	comida	y	otras	cosas	útiles	y	agradables.

Calló	Medio-Brooke	y	del	brazo	de	Tommy	se	fue	en	busca	de	las	damas.
-Mamá	Bhaer,	¿tendría	la	bondad	de	cedemos	un	ratito	a	las	niñas?	Gustosamente

cuidaremos	de	ellas	-dijo	Tommy	guiñando	un	ojo	para	dar	a	entender	que	había	manzanas,
castañas	y	nueces.

Las	muchachitas	entendieron	el	gesto	y	soltaron	agujas	y	dedales	antes	de	que	tía	Jo
adivinase	si	Tommy	estaba	bromeando	o	sufría	un	ataque	convulsivo.	Medio-Brooke	dio
explicaciones	y,	otorgado	el	permiso,	salieron	juntos.

-No	hables	con	Jack	-dijo	Tommy	acompañando	a	Nan,	que	iba	por	un	tenedor	para	trinchar
las	manzanas.

-¿Por	qué?	.	.	.
-Porque	me	hace	burla.
-Pues	le	hablaré,	si	quiero.
-Entonces	dejarás	de	ser	mi	novia.
-¡Qué	me	importa!
-Está	bien.	¡Creí	que	me	querías	mucho,	Nan!	-exclamó	Tommy,	con	tierna	reconvención.
-No	le	hagas	caso	a	Jack,	y	déjame	hablar	con	todos.
-Toma	tu	anillo;	no	quiero	llevarlo	ya	-dijo	Tommy,	devolviendo	una	sortija	de	cerdas	de

caballo,	recibida	en	prueba	de	afecto	a	cambio	de	otra	hecha	con	barbas	de	langosta.
-Se	la	daré	a	Ned	-contestó	cruelmente	Nan,	que	sabía	de	la	admiración	de	Ned.
-¡Sarapucio!	¡Tormenta	de	tórtolas!	-rugió	el	galán,	para	desahogar	su	furor,	y	abandonó	a

Nan,	dejándola	con	el	tenedor.
La	niña	se	vengó	del	desaire	pinchándole	el	corazón	como	si	fuera	una	manzana,	con	el

tenedor	de	los	celos.



Saltaban	las	castañas	alegremente	en	el	rescoldo.	Dan	partió	las	nueces	más	selectas	de	su
cosecha,	y	todos	charlaron	y	rieron	mientras	bramaba	el	viento	y	la	lluvia	azotaba	los	cristales
de	la	ventana.

-¿En	qué	se	parece	Billy	a	una	nuez?	-preguntó	Emil.
-En	que	está	cascado.
-Es	una	cobardía	hacer	burla	de	quien	no	puede	contestar	ni	defenderse	-dijo	Dan.
-¿En	qué	se	parece	Daisy	a	una	abeja?	-propuso	Nat.
-En	que	es	la	reina	del	enjambre	-apuntó	Dan.
-No.
-En	que	es	dulce.
-Las	abejas	no	son	dulces.
-Nos	damos	por	vencidos.
-En	que	hace	cosas	dulces,	está	siempre	ocupada	y	le	gustan	las	flores	-declaró	Nat,

amontonando	piropos,	mientras	Daisy	se	ruborizaba.
-¿En	qué	se	parece	Nan	a	un	tábano?	-interrogó	ceñudamente	Tommy,	exclamando,	sin

aguardar	respuesta:
-En	que	no	es	dulce,	en	que	arma	mucho	ruido	por	nada	y	en	que	pica	con	furia.
-¿Qué	hay	en	las	vinagreras	que	se	parezca	a	Tommy?	-dijo	Nan.
-El	tarro	de	la	pimienta	-respondió	Ned,	ofreciendo	una	nuez	mondada	a	la	niña	y

sonriéndole	con	una	sonrisa	tan	mortificante	que	hizo	que	Tommy	saltara,	como	las	castañas
en	la	lumbre,	preparándose	a	pelearse	con	alguien.

Franz,	siempre	pacificador,	intervino	y	propuso:
-Vamos	a	establecer	como	ley	que	el	primero	que	entre	aquí,	sea	quien	sea,	ha	de	contamos

un	cuento.
El	proyecto	se	aprobó	por	unanimidad.
Momentos	después	se	presentó	Silas	llevando	una	brazada	de	leña	y	fue	recibido	con

estrepitosas	aclamaciones.

Este	quedó	estupefacto,	hasta	que	Franz	le	explicó	lo	que	pasaba.

-contestó	soltando	la

leña	y	presto	a	marcharse.	Los	chicos	le	rodearon,	le	hicieron

hortelano	se	dio	por	vencido.

-No	sé	de	cuentos.	Si	quieren,	les	ref

caballo.

-¡Sí!	¡Que	la	cuente!	¡Que	la	cuente!
-Bueno	-exclamó	Silas	apoyando	el	respaldo	de	su	silla

chaleco-.	Pues,	durante	la	guerra,	serví	en	un	regimient	caballería,	y	estuve	en	muchos
combates.	Mi	caballo	"Sargento"	era	un	animal	muy	bueno;	yo	lo	quería	como	a

Cuando,	por	vez	primera,	entré	con	él	en	batalla,	me	dio	una	buena	lección.	Ya	verán.	Ni	sé,	ni
puedo	describir,	ni

al	entrar	en	combate	me	aturdí	tanto	que	no	me	di	cuenta	de	nada.	Nos	dieron	orden	de
cargar,	y	bravamente

caían.	De	pronto	recibí	un	balazo	en	un	brazo	y	caí	de	la	silla	quedando	atrás,	junto	a	un
montón	de	muertos	y	de	heridos.

"Sargento".	Ya	lo	daba	por	perdido	cuando	oí	un	relincho.	Miré	y	vi	que	"Sargento"	había
retrocedido	para	buscarme,

silbé,	y,	como	estaba	acostumbrado,	llegó	trotando	hasta	mí.	Monté	como	pude,	con	el	brazo
izquierdo	ensangrentado,	pensando	volver	al	campamento,	porque	me	sentía	acobardado;	a
muchas	personas	les	sucede	lo	mismo	la	primera	vez	que	asisten	a	una	batalla.	¡Pues	no	pude



realizar	mi	plan!	"Sargento",	más	valiente	que	yo,	se	negó	a	retroceder;	relinchó,	resopló,
levantó	la	cola	y	enderezó	las	orejas	como	si	el	olor	de	la	pólvora	y	el	fragor	del	combate	lo
atrajesen.	Procuré	que	me	obedeciera;	pero	se	encabritó	y	brincó	como	si	estuviera	loco,	y...
¡pues	dio	un	salto,	arrancó	al	galope	como	un	huracán	y	se	metió	en	lo	más	duro	de	la
refriega!

-	¡Bravo!	-gritó	Dan,	entusiasmado.
-Me	avergoncé	de	mi	conducta	-continuó	Silas-Enloquecí,	me	olvidé	de	la	herida,	y

furiosamente,	comencé	a	repartir	mandobles	a	izquierda	y	derecha,	hasta	que	una	granada
estalló	en	las	filas,	hiriendo	a	muchos.	Durante	un	rato	perdí	el	conocimiento;	cuando
reaccioné,	la	batalla	había	concluido	y	me	encontré	cerca	de	un	muro,	al	lado	del	pobre
"Sargento"	que	estaba	tumbado	en	tierra	y	peor	herido	que	yo.	Yo	tenía	una	pierna	rota	y	un
balazo	en	el	hombro;	pero	él,	¡pobrecillo!,	tenía	el	vientre	destrozado.

-Silas,	y	entonces,	¿qué	hizo	usted?	-preguntó	Nan,	aproximándose	con	intenso	interés	al
narrador.

-Me	arrastré	hasta	su	lado,	y	con	los	trapos	que	pude	desgarrar	con	la	mano	sana	procuré
contener	la	sangre.	¡Era	inútil!	El	animal	relinchaba	dolorosamente	y	me	miraba	con	tristeza.
Yo	estaba	angustiado	y	lo	auxilié	como	pude.	Al	notar	el	calor	que	sentía,	y	ver	que	el	animal
sacaba	la	lengua,	de	allí;	pero	estaba	tan	débil	que	apenas	podía	moverme.	Un	herido	del
ejército	enemigo	agonizaba	a	pocos	pasos,	con	el

mi	sombrero	y	ofrecí	el	pañuelo	al	herido	para	que	se	preservase	la	cara	de	los	rayos	del	sol.
El	infeliz	me	lo

hombres,	para	auxiliarse	mutuamente,	no	se	fijan	en	si	pertenecen	a	distinto	campo.	El
agonizante	me	alargó	un

Le	di	y	bebí	un	sorbo	de	aguardiente,	que	nos	confortó	algo...	(Silas	se	emocionaba	al
recordar	aquellos	angustiosos	instantes.)

-¿Y	"Sargento"?	-preguntaron	los	niños.
-Le	humedecí	la	lengua	con	el	agua	del	frasco;	el	pobre	animal	me	miró	con	gratitud.	Se

moría	en	medio	de	sufrimientos	atroces	y	compadecido,	lo	libré	de	ellos.	Durísimo	fue	el
medio,	pero	lo	empleé	por	caridad,	y	de	seguro	me	perdonó	el	pobre	caballo.

-¿Qué	hizo	usted?	.	-Preguntó	Emil,	mientras	Silas,	conmovido,	se	detenía	impresionado.
El	hortelano	prosiguió:
-Le	di	un	tiro	por	ahorrarle	sufrimientos.	Lo	acaricié,	le	dije	“abur”,	le	hice	que	colocara	la

cabeza	sobre	el	césped,	lo	miré	y	le	descerrajé	un	balazo	en	la	cabeza.	Apenas	si	se
estremeció;	cuando	lo	vi	completamente	inmóvil,	sin	quejarse	y	sin	sufrir,	me	alegré...,	y	¡no
me	avergüenza	decirlo!,	le	eché	los	brazos	al	cuello	y	lo	besé	cariñosamente.	¡Si	seré	tonto!

-murmuró	Silas	pasándose	la	manga	de	la	chaqueta	por	los

recuerdo	de	"Sargento".

Reinó	el	silencio;	todo	se	sentían	como	Daisy,	aunque	no
-¿Y	murió	el	herido?	-preguntó	Nan	ansiosamente.

campo	de	batalla;	por	la	noche	mis	compañeros	llegaron	a	recoger	los	heridos.	Quisieron
llevarme	a	mí	primero,	pero

que	la	del	soldado	enemigo	era	mortal.	Al	fin	se	lo	llevaron.	Aún	tuvo	fuerzas	para	alargarme
la	mano,	murmurando

hospital.

-¡Cuánto	se	habrá	alegrado	usted	de	haberse	mostrado	sivo!	-murmuró	Medio
-Sí;	me	alegré,	y	me	sirvió	de	consuelo	mientras	estuve	en	el	campo,	con	la	cabeza	apoyada

en	el	cuello	de	"Sargento",

compañeros.	Pensé	en	enterrar	al	caballo,	pero	no	pude;	tuve	que	contentarme	con	cortarle
un	mechón	de	crin,	que	guardo

-Sí	-contestó	Daisy,	enjugándose	las	lágrimas.



ella	un	papel	oscuro;	lo	desenvolvió	y	mostró	un	nudo	hecho	con	crines	blancas	que	los	niños
miraron	con

-La	historia	es	muy	bonita	y	me	ha	gustado	mucho,	a	pesar	de	haberme	hecho	Dorar	-dijo
Daisy,	ayudando	a	Silas	a	guardar	la	reliquia.	Mientras,	Nan	echó	en	el	bolsillo	del	buen
hombre	un	puñado	de	castañas	asadas.	Los	chicos	reconocieron	que	la	historia	tenía	dos
héroes,	y	aclamaron	y	felicitaron	al	hortelano,	que	se	retiró	admirado	del	gran	éxito	de	su
narración.

Los	muchachos	se	entretuvieron	comentando	el	caso	y	acechando	la	llegada	de	una	nueva
víctima.	Esta	fue	tía	Jo,	que,	con	el	pretexto	de	hacerle	un	delantal	a	Nan,	fue	a	ver	a	los
chicos,	que	hacía	rato	faltaban.

La	recibieron	con	gran	algazara	y	la	enteraron	del	juego.
-Bueno;	me	someto.	¿Soy	el	primer	ratón	que	ha	caído	en	la	trampa?
Los	muchachos	le	contaron	que	Silas	había	sido	la	primera	víctima.
-¿De	qué	clase	quieren	el	cuento?...
-De	niños.
-Y	que	haya	en	él	alguna	fiesta	-indicó	Daisy.
-Y	algo	bueno	que	comer	-añadió	Zampa-bollos.
-Bien;	les	contaré	una	historia	que	escribió	una	bondadosa	anciana.	El	relato	les	agradará,

porque	en	él	se	habla	de	niños	y	de	"algo	bueno	que	comer".
-¿Cómo	se	titula	el	cuento?	-dijo	Medio-Brooke.
-"El	niño	sospechoso".
Nat	levantó	la	cabeza,	como	dándose	por	aludido.	Tía	Jo	habló	así:

pueblecito	muy	tranquilo,	En	la	casa	había	seis	internos,	y	de	la	ciudad	acudían	cuatro	o	seis
externos.	Entre	los	internos

tímido,	y	solía	de	vez	en	cuando	soltar	alguna	mentirita.	Cierto	día	un	vecino	regaló	a	la
maestra	una	cestita	de	agraz,

-No	me	gustaría	hacer	tortas	de	agraz.	Desearía	saber	si

las	hizo	como	hago	yo	las	de	fresa

intrigada	en	todo	lo	referente	a	cocina.

-	¡Chist!

en	la	boca,	para	imponerle	silencio.

-Cuando	estuvieron	hechas	las	tortas,	la

las	colocó	en	la	despensa,	sin	decir	nada,	porque	quería	sorprender	a	los	niños	a	la	hora	del
té.	En	el	momento

el	obsequio,	pero	volvió	muy	disgustada.	¿Qué	dirán	que	había	ocurrido?

-contestó	Ned.

-No,	señor;	las	tortas	estaban	allí;	pero	alguien	les	había

volvieron	a	dejarlas	tapaditas.

-¡Qué	acción	tan	fea!

dándole	a	entender	que	él	habría	hecho	lo	mismo.

-Cuando	la	señora	refirió	lo	ocurrido	y	mostró	las	tortas

mucho	y	declararon	que	no	sabían	nada.	"Habrán	sido	las	ratas",	observó	Lewis,	que	fue	de
los	que	más	protestas	de	inocencia	hizo.	"Las	ratas	se	hubieran	comido	todo,	pero	no	se
habrían	entretenido	en	tapar	y	destapar	el	dulce;	esto	lo	ha	hecho	algún	niño",	replicó	la
maestra,	más	afligida	por	las	negativas	que	por	el	daño.	Acostáronse	los	chicos	después	de
cenar;	a	medianoche,	la	señora	Grane	oyó	que	alguien	se	quejaba;	se	levantó	y	halló	a	Lewis



gimiendo	y	llorando.	Indudablemente	padecía	un	cólico	grave.	La	maestra	se	alarmó	y	al
ordenar	que	llamasen	al	médico,	el	enfermo	dijo:	"Es	el	agraz;	me	lo	comí;	debo	confesarlo
antes	de	morir."	"Si	es	eso,	yo	te	daré	un	vomitivo	y	te	pondrás	bueno",	contestó	la	señora.	Así
ocurrió.	A	la	mañana	siguiente,	el	culpable	rogó	a	la	maestra	que	callara	lo	ocurrido,	para	que
los	demás	niños	no	se	burlaran.	Accedió	a	ello	la	señora,	pero	Sally,	la	criada,	ya	se	lo	había
contado	a	todos	y	Lewis	soportó	mucho	tiempo	las	bromas	de	sus	camarada,,,	que	le	llamaban
"Viejo	agraz"	y	le	preguntaban	por	las	tortas.

-La	maldad	se	descubre	siempre	-observó	Medio-Brooke.
-Siempre,	no	-repuso	Jack,	que	se	había	vuelto	de	espaldas,	y	estaba	asando	castañas,	para

ocultar	su	rubor.
-Y...	¿es	todo?	-insinuó	Dan.
-Sí;	lo	referido	es	sólo	la	primera	parte	de	la	historia.	La	segunda	es	más	interesante.

Transcurrió	el	tiempo	y	un	día	llegó	un	buhonero	a	la	escuela,	deteniéndose	para	ofrecer	sus
mercancías	a	los	niños;	algunos	compraron	peines	de	bolsillo,	lápices	y	otras	baratijas.	Lewis
anduvo	mirando	mucho	un	cortaplumas	de	nácar,	pero	no	lo	compró	porque	no	tenía	dinero,	y
no	encontró	quién	le	prestara.	Tuvo	el	cortaplumas	en	la	mano	dándole	vueltas,	admirándolo	y
suspirando	por	él,	hasta	que	el	hombre	recogió	sus	cajones

mercader	continuó	su	camino.	Pero	al	día	siguiente	volvió	el	buhonero,	diciendo	que	no
encontraba	el	cortaplumas	y	que

porque	era	de	nácar,	y	valía	mucho.	Los	chicos	dijeron	que	no	habían	encontrado	el
cortaplumas.	“Este	muchacho	fue	el

habérmelo	devuelto?”,	dijo	el	hombre	dirigiéndose	a	Lewis,	que,	afligidísimo,	negó	haber
guardado	el	cortaplumas,	y

todos	lo	consideraron	culpable,	y,	tras	una	escena	borrascosa,	la	maestra	pagó	el	precio	fijado
al	objeto,	y	el	buhonero	se

-¿Lo	tenía	Lewis?	-preguntó	Nat,	muy	excitado.

compañeros	le	decían	constantemente:	"Viejo	agraz,	préstame	tu	cortaplumas	de	nácar".
Lewis,	harto	de	sufrir,	pidió	volver

pero	esto	era	dificilísimo	de	conseguir.	Los	niños	pueden	acostumbrarse	a	no	golpear	a	un
compañero	que	está	en	el

-	¡Sé	algo	de	eso!	-murmuró	Dan.
-confirmó	Nat.
-Bueno;	pues	pasaron	muchas	semanas	y	el	asunto	no	se

estaba	tan	resuelto	a	no	faltar	nunca	a	la	verdad,	que	la	maestra	se	compadeció	y	llegó	a
creer	que	el	niño	era	inocente.	Al	cabo	de	dos	meses	se	presentó	el	buhonero,	y	lo	primero
que	dijo	fue:	"Señora,	el	cortaplumas	ha	aparecido;	estaba	entre	el	forro	y	la	madera	de	una
de	mis	cajas;	como	usted	me	lo	pagó,	me	he	creído	en	el	deber	de	venir	inmediatamente	a
comunicárselo.”	Todos	los	niños,	avergonzados	al	oír	esto,	pidieron	perdón	a	Lewis,	que,
cariñosamente,	se	lo	concedió.	La	señora	Grane	regaló	el	cortaplumas	a	Lewis,	y	éste	lo
conservó	como	recuerdo	de	una	falta	que	le	hizo	perder	temporalmente,	con	injusto	motivo,
su	buena	fama.

-Desearía	saber	por	qué	las	cosas	de	comer	hacen	daño	cuando	son	hurtadas,	y	no	hacen
daño	cuando	se	comen	en	la	mesa	-preguntó	Zampa-bollos.

-Tal	vez	porque	la	conciencia	afecta	al	estómago	-contestó	tía	Jo	sonriendo.
-Debería	contarnos	otro,	mamá	Bhaer	-suplicó	Nat.
En	ese	momento	apareció	Rob	arrastrando	la	colcha	de	su	camita,	y	diciendo	a	su	madre:
-Oí	mucho	ruido;	pensé	que	estaba	ardiendo	la	casa	y	he	venido	a	enterarme.
-¿Y	crees	tú,	niño	malvado,	que	yo	me	iba	a	olvidar	de	ti?	-exclamó	tía	Jo,	aparentando

seriedad.
-No;	pero	pensé	que	te	alegrarías	viéndome	sano	y	salvo.
-Donde	quiero	verte	es	en	la	cama;	anda	ya	y	acuéstate.



-Eso	es	lo	que	debes	hacer	-observó	Emil-,	porque	todo	el	que	entra	aquí	tiene	la	obligación
de	contar	un	cuento,	y	tú	no	sabes.

-Sí,	sé.	Le	cuento	a	Teddy	muchos	cuentos	de	osos,	y	de
-Pues	cuenta	uno	o	te	llevo	a	la	cama	-observó	Dan.

que	lo	piense	-contestó	Rob,

se	en	la	colcha-.	Bien,	ya	está	pensado	el	cuento.

madre,	y	esta	madre	tenía	un	millón	de	niños,	entre	este	millón	de	niños	había	un	nene	muy
chiquitín	y	muy	mono.	Y

madre:	“Que	no	salgas	a	jugar	al	patio”.	Pero	en	cuanto	la	madre	se	fue,	el	nene	salió	al	patio,
empezó	a	jugar	con	la

-Y	¿qué	más?	-preguntó	Franz.

-interrogó	tía	Jo.

bomba	de	sacar	agua,	lo	envolvió	en	un	periódico,	y	lo	puso	a	secar	para	guardarlo	para
semilla	y	sembrar	niños.

Tía	Jo	acarició	al	niño,	y	le	dijo:
-Hijito,	has	heredado	de	tu	madre	la	facultad	de	cuentista.
-El	cuento	me	ha	salido	bonito.	¿Puedo	quedarme	aquí	un	rato?

ado.
-Puedes	estar	hasta	que	te	hayas	comido	estas	cuatro
-contestó	la	madre,	confiando	en	que	el	chico	se	las	comería	en	el	acto.
-Tía	Jo,	debería	usted	contamos	otro	cuento,	mientras	Rob	se	come	las	castañas	-insinuó

Medio-Brooke.
-Sólo	me	acuerdo	del	de	"la	leñera".
¡Muy	bien!	Pues	empiece	cuanto	antes.
-James	Snow	y	su	madre	vivían	en	una	casita,	en	New	Hampshire...
"Eran	pobres,	el	muchacho	tenía	que	trabajar	para	sostener	a	su	madre,	pero	amaba	el

estudio	tanto	como	odiaba	el	trabajo,	y	se	pasaba	los	días	enteros	sentado,	leyendo	libros.
"Bueno;	pues	aunque	James	no	era	egoísta,	dejaba	que	su	madre	trabajase	para	comprarle

libros.	En	otoño	el	muchacho	quiso	ir	a	la	escuela,	y	fue	a	visitar	al	señor	cura,	para	ver	si
éste	podía	ayudarle,	proporcionándole	vestidos	y	libros.

"El	señor	cura,	que	estaba	enterado	de	todo,	creía	que	un	niño	que	se	olvida	de	su	madre
no	puede	ser	útil	en	una	escuela,	pero,	ante	las	súplicas	de	James,	le	dijo	así:

"-Me	encargo	de	facilitarte	libros	y	ropa,	con	una	condición:	la	de	que	tú	solo	cuides	de
tener,	durante	todo	el	invierno,	llena	de	leña	la	leñera	de	la	casa	de	tu	madre.	Si	faltas	a	esa
obligación,	se	acaba	la	escuela.

"James,	viendo	y	pensando	que	era	muy	fácil	cumplir	tal	compromiso,	aceptó	en	el	acto.
"Comenzó	a	ir	a	la	escuela	y,	durante	algún	tiempo,	la	leñera	estuvo	repleta,	porque	había

astillas	y	ramas	en	abundancia.	Salía	por	la	mañana	y	tarde,	y	volvía	con	una	cesta	llena,	y
como	la	madre	no	malgastaba	el	combustible,	la	tarea	no	era	dura.	Pero	en	noviembre,	al
llegar	las	heladas	y

compró	una	carga	con	el	dinero	que	había	ganado,	pero	la	carga	se	consumió	antes	que	el
muchacho	pensara	en

reumatismo	le	impedía	trabajar.

"El	muchacho	tuvo	que	pensar	seriamente	en	lo	que	iba	a

libros	más	que	para	comer	o	para	dormir,	y	adelantaba	rápidamente.	Pero	convencido	de	que
el	señor	cura	cumpliría

dinero	en	las	horas	que	le	quedaran	libres,	para	evitar	que	la	leñera	llegase	a	estar	vacía.
Actuó	de	mandadero,	cuidó	la



se	fue	agenciando	medios	para	comprar	combustible	en	pequeñas	cantidades.	Pero	el	trabajo
era	duro,	los	días	cortos,

para	emprender	antipáticas	faenas.	El	señor	cura	lo	observaba	todo,	y,	sin	que	el	chico	lo
supiera,	le	ayudaba,

firme	en	sus	estudios	y	tareas.	La	víspera	de	Navidad	en	la	puerta	de	la	casa	de	Snow
apareció	una	gran	carga	de	leña

los	que	se	ayudan	a	sí	mismos”.	Aquella	mañana,	el	muchacho	se	encontró,	primeramente,
con	el	regalo	de	unos

muchas	caricias	de	la	pobre	mujer,	que	elogió	el	buen	cumplimiento	de	sus	deberes	filiales;
y,	por	fin,	con	la	carga	de	troncos	de	encina	y	de	pino,	y	la	sierra.	Corrió	a	dar	las	gracias	al
señor	cura.	Empuñó	la	herramienta,	y	abrigaditas	las	manos	con	los	mitones,	pasó	el	día
llenando	la	leñera,	muy	alegre,	comprendiendo	que	es	bueno	aprender	las	lecciones	de	los
libros	y	las	que	enseña	el	maestro,	pero	que	tan	bueno	o	mejor	es	aprender	las	lecciones	que
Dios	ofrece.

.	."	¡Colorín,	colorado,	este	cuento	se	ha	acabado!
-¡Bravo!	-exclamó	Dan-.	Ese	muchacho	es	muy	simpático.
-Tía	Jo	-observó	Medio-Brooke-.	¡Estoy	dispuesto	a	traerle	leña!
-Mamá	Bhaer	-insinuó	Nan-.	¡Cuéntenos	algo	de	cualquier	niño	malo!	¡Eso	me	divierte

más!
-Prefiero	oír	algo	de	cualquier	niña	malvada	y	antipática	-advirtió	Tommy,	que	estaba

pasando	un	mal	rato	con	los	celos	de	Nan.	Las	manzanas	le	parecían	amargas,	las	castañas,
insípidas;	duras	las	nueces;	y	angustiosa	la	vida,	al	ver	a	Nan	charlar	jovialmente	con	Ned.

Pero	tía	Jo	se	encontró	con	que	Rob	estaba	profundamente	dormido,	lo	envolvió	en	la
colcha	y	lo	llevó	a	la	cama,	renunciando	a	contar	más	cuentos.

-Veremos	quién	entra	-murmuró	Emil,	dejando	la	puerta	tentadoramente	entreabierta.
-¡Es	tío	Fritz!	Ríanse	fuerte,	y	así	entrará	-dijo	Emil.
Estalló	una	carcajada,	y,	en	efecto,	apareció	papá	Bhaer.
-¡Hola!	¿Están	contentos,	hijos?	...
-¡Cayó	en	la	trampa!	-gritaron	los	muchachos,	enterando	al	maestro	de	la	obligación	que

había	contraído.

-afirmó	el	profesor-.	Allá

Medio-Brooke	t

ayuda	con	destino	a	unos	huerfanitos.	La	gestión	fue	afortunada	y	salió	de	la	capital	muy
satisfecho,	llevando

coche,	camino	de	otra	población,	y	al	oscurecer,	atravesando	un	bosque	solitario	pensó	que
aquel	sitio	era	muy	propicio

hombre	mal	vestido.	Temiendo	ser	despojado,	el	abuelo	pensó	en	retroceder.	Pero	el	caballo
estaba	fatigadísimo	y	el

más	cerca,	al	ver	la	pobreza	del	hombre,	le	dijo	afectuosamente:	“Suba	usted,	amigo;	parece
estar	cansado”.

silencio.	El	abuelo,	discretamente,	le	habló	de	lo	malo	que	era	el	año,	de	la	miseria	que
reinaba	y	de	los	apuros	que	estaban

conquistado	por	la	simpatía,	narró	su	historia:	acababa	de	salir	del	hospital,	no	encontraba
trabajo,	tenía	muchos	hijos	y

compadeció	tanto,	que	olvidó	todo	recelo,	y	preguntó	al	infeliz	cómo	se	llamaba	y	dónde	vivía,
ofreciéndole	buscar

las	señas,	se	vio	la	cartera	llena	de	billetes	de	banco.	El	hombre	la	miró	codiciosamente	y	el
abuelo	temió	ser	robado;



dinero	destinado	a	unos	huerfanitos.	¡Ojalá	fuera	mío!	Entonces	le	daría	a	usted	una	parte.	No
soy	rico,	pero	sé	las	necesidades	que	sufren	los	pobres.	Estos	cinco	dólares	son	míos;	tómelos
usted	para	dar	de	comer	a	sus	hijos.	La	mirada	del	obrero	sin	trabajo	dejó	de	ser	codiciosa,
dura,	y	se	tornó	agradecida	al	recibir	lo	que	espontáneamente	se	le	ofrecía,	sin	tocar	la	suma
destinada	a	los	huérfanos.	Cuando	llegaron	a	la	población,	el	obrero	se	apeó	del	carruaje,	el
abuelo	le	dio	un	apretón	de	manos	y	el	hombre,	al	despedirse,	le	confesó:	Estaba	desesperado
y	pensé	robarle;	pero	ante	la	bondad	y	el	cariño	con	que	me	ha	tratado	no	he	tenido	valor
para	ello.	¡Dios	lo	bendiga	por	haberme	librado	de	ser	ladrón!.”

-Y	¿volvió	mi	abuelo	a	verlo?	-preguntó	Daisy.
-No;	pero	creo	que	el	hombre	encontró	trabajo	y	vivió	siempre	honradamente.
-¡Me	sorprende	tanta	bondad!	De	haber	sido	el	abuelo	de	Medio-Brooke,	¡no	es	paliza	la

que	le	doy	al	hombre!	-exclamó	Dan.
-El	cariño	tiene	más	valor	que	la	fuerza;	ensáyalo	y	te	convencerás	-contestó	el	señor

Bhaer,	levantándose.
-	¡Otro!	¡Cuente	usted	otro	cuento!	-dijo	Daisy.
-Tía	Jo	ya	nos	contó	dos	-advirtió	Medio-Brooke.
-Razón	de	más	para	que	yo	no	la	imite.	El	exceso	de	cuentos	es	tan	indigesto	como	los

atracones	de	dulce	-dijo	el	profesor,	encerrándose	en	su	despacho.
Los	muchachos	se	dedicaron	a	jugar	a	la	gallina	ciega.
-Tommy	demostró	no	haber	desaprovechado	la	moraleja	de	la	última	historia,	porque,	al

atrapar	a	Nan,	le	dijo:
-Siento	mucho	haberte	llamado	malvada.

botón,	¿quién	tiene	el	botón?	.	.	.",	aprovechó	una	oportunidad	para	murmurar	al	oído	de
Tommy.

Y	se	lo	dijo	con	tanto	cariño,	que	el	muchacho	no	se	sorprendió	al	encontrarse	en	la	mano
con	la	sortija	de	cerda,

Al	disolverse	la	tertulia,	el	chico	ofreció	a	la	niña	el	mejor	trozo	de	la	última	manzana.	Nan
vio	que	Tommy	llevaba

Ambos	lamentaron	el	disgusto,	y,	sin	avergonzarse,	se	pidieron	mutuamente	perdón.

soñando	con	vivir	en	el	sauce.	¡Dulce	castillo	edificado	en	el	aire	por	ilusiones	de	la	niñez!...



CAPITULO	21
Esta	fiesta	nacional	se	celebra	en	Plumfield	con	sujeción	estricta	a	la	antigua	usanza.	Los

días	que	precedían	a	la	solemnidad,	las	niñas	ayudaban	a	tía	Jo	y	Asia	en	la	cocina,	haciendo
pasteles,	frutas	de	sartén	y	muchas	otras	cosas.

Este	año	se	proyectaba	hacer	algo	más	que	lo	acostumbrado;	las	niñas	subían	y	bajaban	sin
descanso;	los	muchachos	no	cesaban	de	ir	de	la	escuela	al	granero,	y	viceversa;	el	ruido	era
ensordecedor.	Recogíanse	cintas	viejas	y	trapos	de	colores;	por	los	suelos,	veíanse	recortes	de
cartón	y	de	papel	dorado,	paja,	algodón,	franelas,	etc.	Ned,	en	su	taller,	construía	misteriosas
máquinas.	Medio-Brooke	y	Tommy	se	pasaban	el	día	rezando	entre	dientes,	como	sí
estuviesen	aprendiendo	una	lección	difícil.	Del	dormitorio	de	los	mayores	surgían	voces
alegres;	del	cuarto	de	los	chiquitines	se	escapaban	sonoras	risas.	Papá	Bhaer	parecía
preocupado	por	la	desaparición	de	la	monumental	calabaza	cosechada	por	Rob.	La	calabaza
había	sido	triunfalmente	bajada	a	la	cocina;	después,	aparecieron	una	docena	de	pasteles,	en
los	cuales	no	se	había	invertido	ni	la	cuarta	parte	de	la	enorme	hortaliza.	¿Dónde	estaba	el
resto?	...	Había	desaparecido,	y	Rob	no	se	mostraba	disgustado,	sonriendo	y

-Ten	paciencia,	ya	se	verá.
La	gracia	consistía	en	sorprender	a	papá	Bhaer,	sin
Cuando	llegó	el	ansiado	día,	los	muchachos	salieron	a	dar	un	paseo	largo	para...	¡abrir	el

apetito!	Las	niñas	se	quedaron

mesa.	Desde	la	noche	antes,	la	sala	de	la	escuela	quedó	cerrada,	prohibiendo	la	entrada	a
papá	Bhaer,	a	riesgo	de	ser

dragoncito,	aunque	rabiaba	por	pregonar	el	secreto.

-Ya	está	todo,	y	resulta	espléndido
-El...	ya	sabes	qué,	está	preciosísimo.	Silas	sabe	lo	que	tiene	que	hacer
-¡Ya	vienen!	Oigo	la	voz	de	Emil;	tenemos	que	vestirnos
Los	muchachos	entraron	en	tropel,	con	un	apetito	que	hubiera	hecho	temblar	al	pavo

grande,	de	haber	estado	vivo.

Bhaer	se	miraron,	contemplando	la	infantil	satisfacción,	silenciosamente	se	dijeron	con	los
ojos:	“Nuestra	labor

Durante	algunos	minutos,	sólo	se	escuchó	el	ruido	de	los	cuchillos	y	de	los	tenedores,	y	el
que	hacía,	poniendo	y

Como	todos	habían	contribuido	a	la	fiesta,	la	comida	ofrecía	interés	personalísimo	para	los
comensales.

-Si	éstas	no	son	papas	excelentes,	a	ver	si	hay	quien	las	traiga	mejores	-observó	Jack,
devorando	la	cuarta	ración.

-Si	el	pavo	está	tan	sabroso,	buena	parte	se	debe	a	las	hierbas	de	mi	jardín	-murmuró	Nan
con	la	boca	llena.

-Hay	que	saborear	bien	mis	nabos;	Asia	ha	declarado	que	nunca	cocinó	otros	más
hermosos	-exclamó	Tommy.

-Bueno;	pues	nuestras	zanahorias	están	riquísimas	-afirmó	Dick,	con	asentimiento	de	Dolly.
-Con	mi	calabaza	he	contribuido	a	que	se	hicieran	pasteles	-insistió	Rob.
-Yo	tomé	manzanas	para	fabricar	la	sidra	-advirtió	MedioBrooke.
-Yo	traje	almendras	para	la	salsa	-indicó	Nat.
-Las	nueces	son	de	mi	cosecha	-apuntó	Dan.
Y	así,	entre	bocado	y	bocado,	continuaron	las	observaciones.
-¿Quién	inventó	"Acción	de	gracias"?	-preguntó	Rob	que	vestía	por	vez	primera	chaqueta	y

pantalones,	y	sentía	nuevo	interés	por	las	instituciones	de	su	patria.
-¿Quién	lo	sabe?	-interrogó	el	maestro.
-Yo	lo	sé	-contestó	Medio-Brooke-.	Esta	fiesta	la	instituyeron	los	peregrinos.
-¿Por	qué?	...-preguntó	Rob.
-No	me	acuerdo	ahora	-murmuró	Medio-Brooke.



-Creo	que	fue	porque	no	perecieron	de	hambre	en	una	ocasión	muy	desdichada;	y,	al
obtener	una	buena	cosecha	dijeron:	"Debemos	dar	las	gracias	a	Dios",	y	señalaron	un	día

-explicó	Dan,	que	admiraba	y	sabía	la

historia	de	aquellos	hombres	valerosos.

-exclamó	papá	Bhaer	muy	complacido-.	Creía

-¿Te	has	enterado,	Robby?	-insinuó	tía	Jo.

pigrinos	eran	unos	pájaros

Dan.

-¡Qué	disparate!	¡Confundes	a	los	peregrinos	con	los	nos!	-dijo	Medio
-No	te	rías	y	enséñale	lo	que	sepas	-dijo	tía	Jo,	sirviendo

carcajadas	que	oía.

-Sí,
señora

-Brooke,	gravemente,	e	hizo
el

peregrinos	de	haberlo	podido	escuchar:

"Has	de	saber,	Rob,	que	en	Inglaterra	había	algunas

cosas;	y	por	ello	se	embarcaron	y	se	vinieron	a	este	país.	Entonces	esto	estaba	lleno	de	indios,
de	osos	y	de	animales

fortalezas.”

-¿Los	osos?
-No;	los	peregrinos,	porque	los	indios	les	hacían	sufrir	mucho.	Apenas	tenían	qué	comer;

no	podían	soltar	los

desembarcaron	en	una	roca,	y	llamaron	a	aquel	sitio	Plymouth	Rock,	y	mamá	Bhaer	la	ha	visto
y	la	ha	tocado.	Los	peregrinos	mataron	a	todos	los	indios	y	se	fueron	haciendo	ricos;
ahorcaron	a	los	brujos,	y	fueron	buenos;	algunos	de	mis	antepasados	vinieron	en	estos	barcos;
y	uno	de	los	barcos	se	llamaba	Mayflower,	que	quiere.	Decir	“Flor	de	Mayo”.	Tía	Jo,	¿me	hace
el	favor	de	darme	otro	pedacito	de	pavo?

-Medio-Brooke	será	un	buen	historiador;	relata	los	sucesos	con	mucho	orden	y	claridad	-
afirmó	papá	Bhaer,	mientras	su	esposé	servía	la	tercera	ración	de	pavo	al	descendiente	de	los
pasajeros	del	Mayflower.

Después	de	los	postres,	tía	Jo	bebió	una	copa	de	sidra	a	la	salud	de	todos,	y	se	levantó
diciendo:

-Ahora,	"peregrinos"	míos,	pueden	divertirse	tranquilamente	hasta	la	hora	del	té,	porque
esta	noche	tendrán	que	moverse	bastante.

-Me	llevaré	de	paseo	a	todo	el	rebaño,	así	puedes	descansar	y	terminar	los	preparativos	de
la	velada	-dijo	el	señor	Bhaer.	En	cuanto	los	chiquillos	estuvieron	listos,	cargó	con	ellos	en	el
ómnibus,	hacia	una	excursión	campestre.

A	primera	hora	se	sirvió	el	té;	después,	los	niños	volvieron	a	cepillarse,	a	peinarse	y	a
lavarse	las	manos,	dedicándose	a	esperar	impacientemente	a	los	invitados.	Sólo	asistiría	la
familia,	porque	las	fiestas	en	Plumfield	eran	siempre	íntimas.	Llegaron	los	convidados:	el
señor	March	y	su	esposa;	tía	Meg,	resignada	y	serena,	con	sus	tocas	de	viuda;	tía	Amy	y	tío
Teddy	con	la	Princesita,	más	bella	que	nunca,	con	un	traje	azul	celeste,	y	un	gran	ramo	de
flores,	que	distribuyó	y	colocó	en	las	solapas	de	las	chaquetas	de	los	muchachos.	Tío	Teddy
presentó	a	los	señores	Bhaer	un	caballero	desconocido,	diciendo:

-Mi	amigo,	el	ilustre	naturalista	señor	Hyde.	Me	ha	preguntado	mucho	por	Dan,	y	lo	he
invitado	para	que	conozca	los	progresos	del	chico.

Los	señores	Bhaer	recibieron	cordialmente	al	insigne	sabio,	encontrándolo	amable,	sencillo
y	cortés.	Dan,	se	puso	contentísimo	al	ver	a	su	admirado	amigo	y	el	digno	naturalista
mostróse	muy	satisfecho	al	ver	el	progreso	del	muchacho,	tanto	en	desarrollo	físico	como	en



instrucción	y	educación.
-Va	a	comenzar	la	fiesta,	pata	evitar	que	les	dé	sueño	a	los	artistas	-anunció	tía	Jo.
Entraron	todos	en	el	local	de	la	escuela	y	ocuparon	sus	asientos	ante	un	telón	formado	por

dos	colchas	grandes.	Los	niños	desaparecieron,	pero	se	oían	sus	risas	en	el	improvisado
escenario.

La	función	comenzó	con	un	número	de	ejercicios	gimnásticos,	dirigido	por	Franz.
Terminados	éstos,	Medio-Brooke	y	Tommy	representaron	el	antiguo	diálogo	titulado	"El

dinero	hace	andar	a	la	yegua”.	Medio-Brooke	conquistó	muchos	aplausos;	Tommy	estuvo
delicioso	interpretando	el	papel	del	viejo	labrador,	donde	imitó	con	tal	gracia	a	Silas,	que
todos,	incluso	él,	se	desternillaron	de	risa.

Emil,	muy	bien	caracterizado,	dio	una	sesión	de	canciones	de	marineros,	y	hubo	derroche
de	"vientos	huracanados",	y	de	"	¡no	temas	naufragar!	",	cerrando	el	número	con	un	coro	de	"
¡A	bogar!	...	¡A	bogar!	.	.	."	que	hizo	temblar	la	casa.

Ned,	saltando	como	una	rana,	bailó	una	divertidísima	danza	china.
Como	aquélla	era	la	única	fiesta	pública	que	se	celebraba	en	Plumfield,	se	practicaron

distintos	ejercicios	de	aritmética,	lectura	y	escritura.	Ned	asombró	a	todos	por	su	rapidez
para	calcular	sobre	el	pizarrón;	Tommy	ganó	el	campeonato	de	velocidad	en	la	escritura,	y
Franz,	con	pronunciación	correctísima,	leyó	una	fábula	francesa.

-¿Y	los	pequeñuelos?	-preguntó	uno	de	los	invitados.
-Están	preparando	la	sorpresa;	¡una	preciosidad!	Compadezco	a	los	que	no	están	en	el

secreto	-contestó	Medio-Brooke,	llegando	para	besar	a	su	madre,	y	permaneciendo	junto	a
ella	para	explicarle	el	misterio	cuando	llegase	el	momento	oportuno.

Pelito	de	Oro	se	había	marchado	con	tía	Jo,	dejando	a	su	papá	estupefacto	y	preguntando,
tan	intrigado	como	el	señor	Bhaer,	“qué	iba	a	ocurrir”.

Al	fin,	tras	crujidos,	martillazos	y	órdenes	-que	se	oían	claramente-	del	director	escénico,
sonó	blanda	música	y	se	descorrió	el	telón,	dejando	ver	a	Bess,	sentada	en	un	taburete,	junto
a	un	fogón	hecho	con	papel	de	estraza.	Nadie	en	el	mundo	pudo	soñar	con	una	Cenicienta
más	encantadora	ni	mejor	caracterizada.	La	falda	gris	estaba	desgarrada:	rotos	los	zapatitos,
y	la	carita	lindísima	tenía	tal	expresión	de	tristeza	que	arrancó	risas,	lágrimas	y	aplausos	en	el
público.	Cenicienta	permaneció	callada	y	tranquila,	hasta	que	una	voz	le	dijo:	“¡Ahora!”.
Entonces	la	niña	exhaló	un	suspiro	y	exclamó:

-	¡Ay!	¡Yo	tería	ir	al	baile!
Y	lo	dijo	con	tanta	naturalidad,	que	su	padre	la	aplaudió	frenéticamente,	y	su	madre	la

llamó	"¡Preciosísima!".	La	artista,	abandonando	su	papel,	advirtió:
-No	se	puede	hablar.
Reinó	profundo	silencio.	Sonaron	tres	golpecitos	en	la	pared;	alarmóse	Cenicienta,	y	antes

de	que	pudiera	decir:
¿Qué	es	eso?”	la	parte	posterior	del	fogón	se	entreabrió	como	una	puerta,	y,

trabajosamente,	salió	Nan,	hecha	un	hada,	con	puntiaguda	caperuza,	capa	de	grana	y	varita
mágica,	que	agitó,	murmurando	resueltamente,	con	voz	hueca.

-Irás	al	baile,	querida.
-Entonces,	dame	vestidos	hermosos	-replicó	Cenicienta,	procurando	quitarse	el	traje	gris.
-No;	no	es	eso;	debes	decir:	“¿Cómo	voy	a	ir	al	baile	con	estos	andrajos?”	-observó	Nan,

con	la	misma	voz.
-¡Tienes	razón!	¡Ya	no	me	acordaba!	-contestó	la	Princesíta,	repitiendo	tranquilamente	la

frase	del	hada.
-Yo	cambiaré	tus	andrajos	por	un	magnífico	vestido,	como	premio	por	lo	buena	que	eres	-

exclamó	el	hada,	con	énfasis,	y	quitándole	el	harapiento	traje,	la	mostró	ataviada	con
vistosísimo	vestido.

La	Princesita	realmente	estaba	seductora;	su	mamá	la	había	engalanado	con	un	soberbio
vestido	de	baile,	todo	de	seda	de	color	de	rosa,	con	larguísima	cola.	El	hada	le	puso	una
corona	de	plumas	blancas	y	claveles	y	le	dio	unos	zapatitos	de	plata	(o	sea	de	becerro	forrado
con	papel	metálico).	Cenicienta	avanzó	hacia	el	público	y	preguntó:

-¿Verdad	que	estoy	bonita?
Lo	estaba.	A	duras	penas	logró	recordar	su	papel	y	decir:	-Pero,	hada,	¡si	no	teno	toche!
-¡Aquí	está!	-murmuró	el	hada,	agitando	con	tal	ímpetu	la	varita	que	por	poco	deja	sin

corona	a	su	protegida.
Entonces	surgió	la	gran	sorpresa.	Primero	cayó	una	cuerda;	luego	se	oyó	la	voz	de	Emil



que	gritaba:	"¡Iza!	¡Aferrar!	.	.	"	y	se	oyó	a	Silas	que	contestaba:	"¡Firmes,	ahora,	firmes!...”
Estalló	una	carcajada	general,	saludando	la	aparición	de	cuatro	cosas	que	querían	ser	ratas
grises,	con	patas	y	rabos	de	trapo,	y	ojos	formados	con	cuentas	negras	de	vidrio.	Los
supuestos	roedores	fingían	ir	tirando	de	una	magnífica	carroza,	formada	por	la	mitad	de	la
descomunal	calabaza	y	las	ruedas	del	cochecito	de	Teddy.	Muy	tieso	en	el	pescante,	con
peluca	blanca	de	algodón,	y	sombrero	de	picos,	pantalón	grana,	casaca	galoneada	y
restallante	fusta	dejóse	ver	el	cochero.	Era	Teddy.	El	público	lo	recibió	con	un	aplauso
cerrado.	Tío	Laurie	dijo:

-Si	pudiese	encontrar	un	cochero	así,	ahora	mismo	lo	contrataba	y	me	lo	llevaba	a	casa.
Detúvose	la	carroza;	el	hada	hizo	subir	a	Cenicienta,	y	ésta	se	alejó	triunfalmente,

enviando	besos	al	público.
El	segundo	cuadro	fue	el	del	baile	en	Palacio.	Daisy	y	Nan	parecían,	por	lo	vistosas,	dos

pavos	reales.	Nan	hizo	de	hermana	orgullosa	y	se	contoneó	en	el	salón	haciendo	morir	de
envidia	a	muchísimas	damas	imaginarias.	El	Príncipe,	solitario,	con	imponente	diadema,	y
sentado	en	algo	así	como	un	trono	que	se	movía	mucho,	jugaba	con	su	espada	y	se	miraba	las
puntas	de	los	zapatos.	Cuando	vio	entrar	a	Cenicienta,	dio	un	brinco	y	gritó:

-¡Muchas	gracias!
Acto	seguido	la	invitó	a	bailar,	y	dejó	que	las	dos	hermanas	gruñesen	y	murmurasen	en	un

rincón.
El	baile	resultó	admirable.	La	parejita	parecía	arrancada	de	una	miniatura	de	abanico

pintado	por	Watteau.	Cenicienta	se	enredó	varias	veces	con	la	cola	y	el	Príncipe	(Rob)	estuvo
a	punto	de	caer,	por	la	espada,	más	de	una	vez.

Sin	graves	contratiempos	concluyó	la	danza,	y	la	pareja	se	quedó	sin	saber	qué	hacer.
-	¡Deja	caer	un	zapato!	-murmuró	tía	Jo	a	Cenicienta.
-	¡Es	verdad!	¡Se	me	olvidaba!	-contestó	la	damita,	y,	quitándose	un	zapato,	lo	colocó

cuidadosamente	en	mitad	de	la	escena,	y	dijo	al	Príncipe:
-Ahora	echa	a	correr	detrás	de	mí,	a	ver	si	puedes	alcanzarme	-y	se	alejó	velozmente,

mientras	Rob	recogía	el	zapatito	y	salía	en	persecución	de	su	adorada.
En	el	tercer	cuadro,	según	todo	el	mundo	sabe,	el	heraldo	del	Príncipe	va	probando	el

zapato	de	plata	a	todas	las	damas.	Teddy,	con	su	traje	de	cochero,	entró	haciendo	sonar	una
caracolita.	Las	dos	hermanas	de	Cenicienta	quisieron	calzarse	el	zapatito.	Nan	se	obstinó,	y
para	que	entrase	hizo	como	que	se	cortaba	un	dedo;	el	heraldo	se	alarmó	y	comenzó	a	gritar;
acudió	Cenicienta	que	aún	no	había	acabado	de	ponerse	el	vestido	andrajoso,	metió	el	pie	en
el	zapatito,	y	anunció	con	júbilo:

-¡Yo	soy	la	Princesa!
Daisy	lloró,	pidió	y	obtuvo	perdón;	pero	Nan,	amiga	de	la	tragedia,	se	dejó	caer	desmayada

al	suelo,	y	allí	se	quedó	contemplando	el	final	de	la	representación.
Llegó	el	desenlace;	el	Príncipe	entró	corriendo,	se	arrodilló	y	besó	la	mano	de	Cenicienta,

mientras	el	heraldo	con	toda	la	fuerza	que	pudo,	sopló	en	la	caracola,	amenazando	con	dejar
sordo	al	público.

No	cayó	el	telón,	porque	Pelito	de	Oro	salió	de	la	escena	y	se	confundió	con	los
espectadores,	preguntando:

-¿Verdad	que	lo	he	hacido	muy	bien?	...
Mientras	todos	contestaban:	"¡Admirablemente!",	y	el	Príncipe	y	el	heraldo	contestaban

con	la	bocina	y	con	la	espada	de	madera,	asomó	Nat,	violín	en	mano.
-¡Chist!	¡Chist!	-dijeron	los	niños;	y	reinó	el	silencio.
Mamá	y	papá	Bhaer	esperaban	oír	alguno	de	los	números	de	música	que	Nat

acostumbraba	a	ejecutar,	pero	grande	fue	la	sorpresa,	al	escuchar	una	música	dulcísima,
ejecutada	con	tanto	primor	y	con	delicadeza	tan	exquisita,	que	les	costaba	trabajo	creer	que
era	Nat	el	ejecutante.	Tía	Meg	inclinó	la	cabeza	y	besó	a	sus	hijos;	la	abuela	se	enjugó	una
lágrima	y	mamá	Bhaer	le	dijo	al	oído	a	tío	Laurie:

-¡Tú	eres	el	autor	de	esa	romanza!
-Deseaba	que	ese	niño	les	hiciera	honor	a	ustedes,	sus	maestros	y	protectores,	y	les	diera

las	gracias	en	el	idioma	de	su	arte	-contestó	tío	Laurie.
Cuando	acabó	la	melodía,	Nat	trató	de	retirarse.	Los	aplausos	y	las	exclamaciones	se	lo

impidieron	y	le	obligaron	a	ejecutar	otras	piezas,	que	fueron	calurosamente	aplaudidas.
-¡Despejen!	-ordenó	Emil,	cuando	Nat	terminó.
En	un	momento	se	retiraron	las	sillas,	se	refugiaron	en	los	rincones	las	personas	mayores,



y	se	agruparon	los	muchachos	en	el	escenario.	Mientras	los	niños	se	divertían,	conversaban
las	personas	mayores.

-¿En	qué	piensas,	que	te	veo	tan	risueña?

Laurie	a	tía	Jo.

-En	mi	labor	veraniega	y	el	porvenir	de	estos	niños.

príncipes	del	arte,	de	la	ciencia,	de	la	política,	de	las	armas	o	del	comercio.

ahora	sólo	aspiro	a	que	sean	hombres	honrados	y	trabajadores.	Sin	embargo,	algunos	de	ellos
alcanzarán	la

-Brooke	tiene	una	inteligencia	extraordinaria;	y

-No	lo	asegures	tan	pronto;	tiene	sí,	talento,	y	con	ese	arte	podrá	ganarse	honradamente	la
vida.	Que	permanezca	aquí

-¡Qué	felicidad	para	ese	niño	que,	hace	seis	meses,	llamó

tranquila.	El	señor	Hyde	se	lo	llevará,	lo	convertirá	en	un	hombre	de	provecho	y	tendrá	en	él
un	gran	auxiliar.	Con	la	energía	y	el	entendimiento	de	Dan,	se	triunfa	siempre	en	la	batalla	de
la	vida.	Estoy	satisfechísima	del	buen	éxito	logrado	con	estos	dos	niños,	tan	débil	uno,	tan
salvaje	el	otro;	ambos	han	mejorado	y	cifro	en	ellos	grandes	esperanzas.

-¿Qué	talismán	has	empleado?	.	.	.
-El	del	cariño,	haciendo	que	ellos	conocieran	la	sinceridad	de	mi	afecto.	El	resto	del

milagro	es	obra	de	Fritz.
-Bueno;	tu	triunfo	como	educadora	es	indiscutible.
-¿Cómo	no,	teniendo	tan	buenos	colaboradores,	y	contando	con	patronos	tan	generosos

como	tú?	...
-Me	enorgullece	el	éxito	extraordinario	de	esta	escuela.	No	era	esto	lo	que	soñábamos	para

ustedes.	Sin	embargo,	tu	inspiración	fue	felicísima,	querida	Jo.
-Y,	a	pesar	de	serlo,	querido	Laurie,	entonces	y	después,	y	ahora,	te	has	reído	de	mis

planes.	¿No	anunciabas	un	desastre	cuando	decidí	intentar	el	sistema	de	escuela	mixta?	Pues
ya	ves	-exclamó	señalando	la	fraternidad	que	reinaba	en	los	grupos	infantiles-	el	resultado
maravilloso	de	educar	juntamente	niños	y	niñas.

-Tienes	razón.	Cuando	Pelito	de	Oro	sea	algo	m	vendré	a	traértela	como	alumna.
-Me	sentiré	orgullosa	de	que	me	confíes	tu	pequeño

muchachos	ha	sido	beneficiosísima.	Aunque	te	rías	de	mí,	te	confesaré	que	me	gusta
contemplar	la	chiquillería	como	a	un

hombrecitos	y	notar	el	influjo	beneficioso	que	las	niñas	ejercen	sobre	ellos.	Daisy	es	aquí	el
elemento	doméstico;	atrae	y	cautiva	a	todos	con	su	bondad	y	su	dulzura.	Nan	se	hace	admirar
con	su	extraña	mezcla	de	energía	y	cariño,	de	constancia	firme	y	de	nobles	sentimientos.	Tu
hija	Bess	es	la	nota	de	elegancia	refinada,	de	gracia,	de	distinción	y	de	belleza	nativas,	que
pule	y	despierta	los	instintos	galantes	y	caballerescos	de	estos	chicos.

-La	que	hizo	conmigo	esta	obra	admirable,	más	se	parecía	a	Nan	que	a	Pelito	de	Oro	-dijo
el	señor	Laurie.

-No,	Laurie.	Lo	que	tú	eres	no	se	lo	debes	a	aquella	indómita	muchacha	que,	en	efecto,	se
parecía	a	Nan.	Se	lo	debes	a	la	dama	elegante	y	distinguidísima	que	el	cielo	te	dio	por
compañera,	y	a	la	bondadosa	criatura	que	cuidó	de	ti,	como	Daisy	cuida	de	Medio-Brooke	-
contestó	tía	Jo,	señalando	a	su	anciana	madre.

-Reconozco	mi	deuda	de	gratitud	para	con	las	tres,	y	comprendo	cuánto	pueden	hacer	las
niñas	por	los	niños.

-Tanto	como	los	niños	por	ellas.	Es	labor	recíproca.	Nat,	con	la	música,	hace	mucho	por
Daisy;	Dan	consigue	de	Nan	lo	que	ninguno	de	nosotros	puede	alcanzar;	Medio-Brooke	es	una
maravilla	dando	lecciones	a	tu	hija	Bess.	¡Ah,	si	los	hombres	y	las	mujeres	fuesen	como	estos
niños	y	como	estas	niñas!	.	¡Ah,	si	el	mundo	fuese,	en	grande,	lo	que	es	en	pequeño	la	casa
Plumfield!

-No	te	desanimes	en	tu	labor	-dijo	el	señor	March-.	Tu	ejemplo	encontrará	imitadores.	Tu



labor,	aun	siendo	reducida,	tiene	la	grandeza	y	la	fecundidad	de	lo	noble	y	lo	honrado.	Día
llegará	en	que	tu	obra	sea	guía	de	la	humanidad	futura.

-Ni	sueño	ni	ambiciono	tanto,	padre	mío	-contestó	tía	Jo-.	Sólo	anhelo	preparar	dignamente
a	estos	niños	para	la	vida,	poniendo	en	sus	almas	honradez,	laboriosidad,	fe	en	sí	mismos	y	en
sus	semejantes.

-Eso	les	bastará	para	ser	elementos	útiles,	para	desempeñar	su	tarea	sobre	la	tierra	y	para
recordar	tu	nombre	y	el	de	tu	marido	con	eterna	gratitud.

Acercóse	el	profesor	al	grupo,	y	el	señor	March	se	apartó	un	momento.	Mientras	mamá
Bhaer	y	su	esposo	charlaban	satisfechísimos	de	la	labor	veraniega	que	realizaran,	tío	Laurie
se	acercó	a	los	niños	y	les	habló	misteriosamente.

De	pronto	todos	los	niños	se	tomaron	de	las	manos,	formaron	una	rueda	dejando	en	el
centro	a	sus	amados	maestros	y	comenzaron	a	dar	vueltas	y	a	cantar	alegremente:

Ya	se	ha	acabado	el	verano,
ya	terminó	la	labor;

ya	se	recogió	una	cosecha
ya	la	fiesta	terminó.

Aún	nos	quedan	diversiones,
aún	nos	queda	ocupación,

y	aún	nos	dará	más	cosechas
de	dichas	Nuestro	Señor.
Hoy	que	de	dicha	gozamos,

damos	con	el	corazón
gracias	a	nuestros	maestros,
a	nuestros	padres	y	a	Dios.

Al	terminar	las	últimas	notas	de	la	canción,	la	rueda	se	fue	estrechando	hasta	que	el
profesor	y	su	esposa	quedaron	aprisionados	por	muchos	brazos	y	medio	ocultos	por	un
ramillete	de	rostros	sonrientes	y	juveniles,	demostración	de	que	una	planta	había	arraigado	y
florecido	hermosamente	en	los	jardincitos...

Porque	el	amor	es	planta	que	arraiga	en	todos	los	suelos,	que	se	desarrolla	sin	miedo	a	las
heladas	del	otoño	o	a	las	nieves	del	invierno,	y	que	florece	siempre,	perfumando	y
bendiciendo	así	por	igual	a	quienes	lo	otorgan	y	a	quienes	lo	reciben.


