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POÉTICA
(De	viva	voz	a	G[erardo]	D[iego].)

Pero,	¿qué	voy	a	decir	yo	de	la	Poesía?	¿Qué	voy	a	decir	de	esas	nubes,	de	ese	cielo?
Mirar,	mirar,	mirarlas,	mirarle	y	nada	más.	Comprenderás	que	un	poeta	no	puede	decir
nada	 de	 la	 Poesía.	 Eso	 déjaselo	 a	 los	 críticos	 y	 profesores.	 Pero	 ni	 tú	 ni	 yo	 ni	 ningún
poeta	sabemos	lo	que	es	la	Poesía.

Aquí	 está:	 mira.	 Yo	 tengo	 el	 fuego	 en	 mis	 manos.	 Yo	 lo	 entiendo	 y	 trabajo	 con	 él
perfectamente,	 pero	 no	 puedo	 hablar	 de	 él	 sin	 literatura.	 Yo	 comprendo	 todas	 las
poéticas;	 podría	 hablar	 de	 ellas	 si	 no	 cambiara	 de	 opinión	 cada	 cinco	 minutos.	 No	 sé.
Puede	que	algún	día	me	guste	la	poesía	mala	muchísimo,	como	me	gusta	(nos	gusta)	hoy
la	música	mala	con	locura.	Quemaré	el	Partenón	por	la	noche	para	empezar	a	levantarlo
por	la	mañana	y	no	terminarlo	nunca.

En	mis	conferencias	he	hablado	a	veces	de	 la	Poesía,	pero	de	 lo	único	que	no	puedo
hablar	es	de	mi	poesía.	Y	no	porque	sea	un	inconsciente	de	lo	que	hago.	Al	contrario,	si
es	verdad	que	soy	poeta	por	la	gracia	de	Dios	-o	del	demonio-,	también	lo	es	que	lo	soy
por	la	gracia	de	la	técnica	y	del	esfuerzo,	y	de	darme	cuenta	en	absoluto	de	lo	que	es	un
poema.



PALABRAS	DE	JUSTIFICACION
Ofrezco	 en	 este	 libro,	 todo	 ardor	 juvenil,	 tortura	 y	 ambición	 sin	 medida,	 la	 imagen

exacta	de	mis	días	de	adolescencia	y	juventud,	esos	días	que	enlazan	el	instante	de	hoy
con	mi	infancia	reciente.

En	estas	páginas	desordenadas	va	el	reflejo	fiel	de	mi	corazón	y	de	mis	ansias	teñido
del	matiz	que	le	prestara,	al	poseerlo,	lc	vida	palpitante	en	torno,	recién	nacida	para	mi
mirada.

Se	 hermana	 el	 nacimiento	 de	 cada	 una	 de	 estas	 poesías	 que	 tienes	 en	 tus	 manos,
lector,	al	propio	nacer	de	un	brote	nuevo	del	árbol	músico	de	mi	vida	en	 flor.	Ruindad
fuera	el	menospreciar	esta	obra	que	tan	enlazada	está	a	mi	propia	vida.

Sobre	 su	 incorrección,	 sobre	 su	 limitación,	 segura,	 tendrá	 este	 libro	 la	 virtud,	 entre
otras	 muchas	 que	 yo	 advierto,	 de	 recordarme	 en	 todo	 instante	 mi	 infancia	 apasionada
correteando	desnuda	por	las	praderas	de	una	vega,	sobre	un	fondo	de	serranía.

(1921)



VELETA
Julio	de	1920.	(Füente	Vaqueros,	Granada.)

Viento	del	Sur,
moreno,	ardiente,
llegas	sobre	mi	carne,
tiayéndome	semilla
de	brillantes
miradas,
empapado	de	azahares.

Pones	roja	la	luna
y	sollozantes	los
álamos	cautivos,	pero	vienes
demasiado	tarde!
¡ya	he	enrollado	la	noche	de	mi	cuento
en	el	estante!

Sin	ningún	viento,
¡hazme	caso!
gira,	corazón;
gira,	corazón.

Aire	del	Norte,
¡oso	blanco	del	viento!
llegas	sobre	mi	carne
tembloroso	de	auroras	boreales,
con	tu	capa	de	espectros	capitanes,
y	riyéndote	a	gritos	del	Dante,
¡oh	pulidor	de	estrellas!
pero	vienes	demasiado	tarde.

Mi	almario	está	musgoso
y	he	perdido	la	llave.

Sin	ningún	viento,
¡hazme	caso!
gira,	coraz!ón;
gira,	corazón.

Brisas,	gnomos	y	vientos	de
ninguna	parte.
Mosquitos	de
la	rosa
de	pétalos	pirámides.
Alisios	destetados
entre	los	rudos	árboles,	flautas	en	la	tormenta,
¡dejadme!
tiene	recias	cadenas
mi	recuerdo,
y	está	cautiva	el	ave	que	dibuja	con	trinos
la	tarde.

Las	cosas	que	se	van	no	vuelven	nunca
todo	el	mundo	lo	sabe,
y	entre	el	claro	gentío	de	los	vientos
es	inútil	quejarse.	,
¿Verdad,	chopo,	maestro	de	la	brisa?
¡es	inútil	quejarse!

Sin	ningún	viento,
¡hazme	caso!
gira,	corazón;
gira,	corazón.



LOS	ENCUENTROS	DE	UN	CARACOL	AVENTURERO
Diciembre	de	1918.	(Granada.)
A	Ramón	P.	Roda.

Hay	dulzura	infantil
en	la	mañana	quieta.

Los	árboles	extienden
sus	brazos	a	la	tierra.

Un	vaho	tembloroso
cubre	las	sementeras,
y	las	arañas	tienden
sus	caminos	de	seda
-rayas	al	cristal	limpio	del	aire.-
En	la	alameda
un	manantial	recita
su	canto	entre	las	hierbas.
y	el	caracol,	pacífico
burgués	de	la	vereda,
ignorado	y	humilde,
el	paisáje	contempla..
La	divina	quietud
de	la	Naturaleza
le	dio	valor	y	fe,
y	olvidando	las	penas
de	su	hogar,	deseó
ver	el	fin	de	la	senda.

Echó	a	andar	a	internóse
en	un	bosque	de	yedras
y	de	ortigas.	En	medio
había	dos	ranas	viejas
que	tomaban	el	sol,	aburridas
y	enfermas.

Esos	cantos	modernos,
murmuraba	una	de	ellas,
son	inútiles.	Todos,
amiga,	le	contesta
la	otra	rana,
que	estaba	herida
y	casi	ciega:
cuando	joven	creía
que	si	al	fin	Dios	oyera
nuestro	canto,	tendría
compasión.	Y	mi	ciencia,
pues	ya	he	vivido	mucho,	hace	que	no	lo	crea,
yo	ya	no	canto	más...

Las	dos	ranas	se	quejan
pidiendo	una	limosna
a	una	ranita	nueva	que
pasa	presumida	apartando	las	hierbas.

Ante	el	bosque	sombrío
el	caracol	se	aterra.
Quiere	gritar.	No	puede.
Las	rams	se	le	acercan.

¿Es	una	mariposa?,
dice	la	casi	ciega.

Tiene	dos	cuernecitos,
la	otra	rana	contesta.



Es	el	caracol.	¿Vienes,
caracol,	de	otras	tierras?

Vengo	de	mi	casa	y	quiero
volverme	muy	pronto	a	ella.
Es	un	bicho	muy	cobarde,
exclama	la	rana	ciega.
¿No	cantas	nunca?	No	canto,
dice	el	caracol.	¿Ni	rezas?
Tampoco:	nunca	aprendí.
¿Ni	crees	en	la	vida	eterna?
¿Qué	es	eso?
Pues	vivir	siempre
en	el	agua	más	serena,
junto	a	una	tierra	florida
que	a	un	rico	manjar	sustenta.
Cuando	niño	a	mí	me	dijo,
un	día,	mi	pobre	abuela
que	al	morirme	yo	me	iría
sobre	las	hojas	más	tiernas	de	los	árboles	más	altos.

Una	hereje	era	tu	abuela.
La	verdad	te	la	decimos
nosotras.	Creerás	en	ella,
dicen	las	ranas	furiosas.

¿Por	qué	quise	ver	la	senda?
gime	el	caracol.	Sí	creo
por	siempre	en	la	vida	eterna
que	predicáis...

Las	ranas,
muy	pensativas,	se	alejan,
y	el	caracol,	asustado,
se	va	perdiendo	en	la	selva.

Las	dos	ranas	mendigas
como	esfinges	se	quedan.
Una	de	ellas	pregunta:
¿Crees	tú	en	la	vida	eterna?
Yo	no,	dice	muy	triste
la	rana	herida
y	ciega.
¿Por	qué	hemos	dicho,	entonces,
al	caracol	que	crea?
Porque...	No	sé	por	qué,
dice	la	rana	ciega.
Me	lleno	de	emoción
al	sentir	la	firmeza
con	que	llaman	mis	hijos
a	Dios	desde	la	acequia...

E1	pobre	caracol
vuelve	atrás.	Ya	en	la	senda
un	silencio	ondulado
mana	de	la	alameda.
Con	un	grupo	de	hormigas
encarnadas	se	encuentra.
Van	muy	alborotadas,
arrastrando	tras	ellas
a	otra	hormiga	que
tiene	tronchadas	las	antenas.
El	caracol	exclama:
hormiguitas,	paciencia.



¿Por	qué	así	maltratáis	a
vuestra	compañera?
Contadme	lo	que	ha	hecho.
Yo	juzgaré	en	conciencia.
Cuéntalo	tú,	hormiguita.

La	hormiga	medio	muerta,
dice	muy	tristemente:
yo	he	visto	las	estrellas.
¿Qué	son	estrellas?,	dicen
las	hormigas	inquietas.
Y	el	caracol	pregunta
pensativo:	¿estrellas?
Sí,	repite	la	hormiga,
he	visto	las	estrellas.
Subí	al	árbol	más	alto
que	tiene	la	alameda
y	vi	miles	de	ojos	dentro
de	mis	tinieblas.
E1	caracol	pregunta:
¿pero	qué	son	estrellas?
Son	luces	que	llevamos
sobre	nuestra	cabeza.
Nosotras	no
las	vemos,	las	hormigas	comentan.
Y	el	caracol:	mi	vista
sólo	alcanza	a	las	hierbas.

Las	hormigas	exclaman
moviendo	sus	antenas:
te	mataremos,	eres	perezosa	y	perversa.
El	trabajo	es	tu	ley.

Yo	he	visto	a	las	estrellas,
dice	la	hormiga	herida.
Y	el	caracol	sentencia:
dejadla	que	se	vaya,
seguid	vuestras	faenas.
Es	fácil	que	muy	pronto	ya	rendida	se	muera.

Por	el	aire	dulzón
ha	cruzado	una	abeja.	La	hormiga	agonizando	huele	la	tarde	inmensa
y	dice:	es	la	que	viene
a	llevarme	a	una	estrella.

Las	demás	hormiguitas
huyen	al	verla	muerta.

E1	caracol	suspira
y	aturdido	se	aleja	lleno	de	confusión
por	lo	eterno.
La	senda	no	tiene	fin,	exclama.
Acaso	a	las	estrellas
se	llegue	por	aquí.
Pero	mi	gran	torpeza
me	impedirá	llegar.

No	hay	que	pensar	en	ellas.
Todo	estaba	brumoso	de
sol	débil	y	niebla.
Campanarios	lejanos
llaman	gente	a	la	iglesia.
y	el	caracol,	pacífico
burgués	de	la	vereda,	aturdido	a	inquieto
el	paisaje	contempla.





CANCION	OTOÑAL
Noviembre	de	1918.	(Granada.)

Hoy	siento	en	el	corazón
un	vago	temblor	de	estrellas,
pero	mi	senda	se	pierde
en	el	alma	de	la	niebla.
La	luz	me	troncha	las	alas
y	el	dolor	de	mi	tristeza

va	mojando	los	recuerdos
en	la	fuente	de	la	idea.

Todas	las	rosas	son	blancas,
tan	blancas	como	mi	pena,
y	no	son	las	rosas	blancas.
que	ha	nevado	sobre	ellas.
Antes	tuvieron	el	iris.
También	sobre	el	alma	nieva.
La	nieve	del	alma	tiene
copos	de	besos
y	escenas
que	se	hundieron	en	la	sombra	o	en	la	luz	del	que	las	piensa.

La	nieve	cae	de	las	rosas
pero	la	del	alma	queda,
y	la	garra	de	los	años
hace	un	sudario	con	ellas.

¿Se	deshelará	la	nieve
cuando	la	muerte	nos	lleva?
¿O	después	habrá	otra	nieve
y	otras	rosas	más	perfectas?

¿Será	la	paz	con	nosotros
como	Cristo	nos	enseña?
¿O	nunca	será	posible
la	solución	del	problema?

¿Y	si	el	amor	nos	engaña?
¿Quién	la	vida	nos	alienta
si	el	crepúsculo	nos	hunde
en	la	verdadera	ciencia
del	bien	que	quizá	no	exista
y	del	mal	que	late	cerca?

¿Si	la	esperanza	se	apaga
y	la	Babel	se	comienza
qué	antorcha	iluminará
los	caminos	en	la	Tierra?

¿Si	el	azul	es	un	ensueño
qué	será	de	la	inocencia?
¿Qué	será	del	corazón
si	el	amor	no	tiene	flechas?

¿Y	si	la	muerte	es	la	muerte
qué	será	de	los	poetas
y	de	las	cosas	dormidas	que	ya	nadie	las	recuerda?
¡Oh	sol	de	las	esperanzas!
¡Agua	clara!
¡Luna	nueva!
¡Corazones	de	los	niños!
¡Almas	rudas	de	las	piedras!
Hoy	siento	en	el	corazón



un	vago	temblor	de	estrellas
y	todas	las	rosas	son
tan	blancas	como	mi	pena.



CANCION	PRIMAVERAL
28	de	marzo	de	1919.	(Granada.)

I
Salen	los	niños	alegres
de	la	escuela,
poniendo	en	el	aire	tibio
del	abril,	canciones	tiernas.
¡Qué	alegría	tiene	el	hondo
silencio	de	la	calleja!
Un	silencio	hecho
pedazos	por	risas	de	plata	nueva.

II
Voy	camino	de	la	tarde
entre	flores	de	la	huerta,
dejando	sobre	el	camino
el	agua	de	mi	tristeza.
En	el	monte	solitario,
un	cementerio	de	aldea
parece	un	campo	sembrado
con	granos	de	calaveras.
Y	han	florecido	cipreses
como	gigantes	cabezas
que	con	órbitas	vacías
y	verdosas	cabelleras,
pensativos	y	dolientes
el	horizonte	contemplan.

¡Abril	divino,	que	vienes
cargado	de	sol	y	esencias,
llena	con	nidos	de	oro
las	floridas	calaveras!



CANCIÓN	MENOR
Diciembre	de	1918.	(Granada.)

Tienen	gotas	de	rocío
las	alas	del	ruiseñor,
gotas
claras	de	la	luna	cuajadas	por	su	ilusión.

Tiene	el	mármol	de
la	fuente	el	beso	del	surtidor,
sueño	de	estrellas	humildes.

Las	niñas	de	los	jardines
me	dicen	todas	adiós
cuando	paso.	Las	campanas
también	me	dicen	adiós.
Y	los	árboles	se	besan
en	el	crepúsculo.	Yo
voy	llorando	por	la	calle,
grotesco	y	sin
solución,	con	tristeza	de	Cyrano
y	de	Quijote,	redentor
de	imposibles	infinitos

con	el	ritmo	del	reloj.
Y	veo	secarse	los	lirios	al
contacto	de	mi	voz
manchada	de	luz	sangrienta,
y	en	mi	lírica	canción
llevo	galas	de	payaso
empolvado.	El	amor
bello	y	lindo	se	ha	escondido	bajo	una	araña.	El	sol
como	otra	araña	me	oculta
con	sus	patas	de	oro.	No	conseguiré	mi	ventura,
pues	soy	como	el	mismo	Amor,
cuyas	flechas	son	de	llanto,
y	el	carcaj	el	corazón.

Daré	todo	a	los	demás	y
lloraré	mi	pasión	como
niño	abandonado	en
cuento	que	se	borró.



ELEGIA	A	DOÑA	JUANA	LA	LOCA
Diciembre	de	1918.	(Granada.)
A	Melchor	Fernández	Almagro.

Princesa	enamorada	sin	ser	correspondida.
Clavel	rojo	cn	un	valle	profundo	y	desolado.
La	tumba	que	te	guarda	rezuma	tu	tristeza
a	través	de	los	ojos	que	ha	abierto	sobre	el	mármol.

Eras	una	paloma	con	alma	gigantesca	cuyo
nido	fue	sangre	del	suelo	castellano,
derramaste	tu	fuego	sobre	un	cáliz	de	nieve
y	al	querer	alentarlo	tus	alas	se	troncharon.

Soñabas	que	tu	amor	fuera	como	el	infante
que	te	sigue	sumiso	recogiéndo	tu	manto.
Y	en	vez	de	flores,	versos	y	collares	de	perlas,
te	dio	la	Muerte	rosas	marchitas	en	un	ramo.

Tenías	en	el	pecho	la	formidable	aurora
de	Isabel	de	Segura.	Melibea.	Tu	canto
como	alondra	que	mira	quebrarse	el	horizonte
se	torna	de	repente	monótono	y	amargo.

Y	tu	grito	estremece	los	cimientos	de	Burgos
y	oprime	la	salmodia	del	coro	cartujano,
y	choca	con	los	ecos	de	las	lentas	campanas
perdiéndose	en	la	sombra	tembloroso	y	rasgado.
Tenías	la	pasión	que	da	el	cielo	de	España,
la	pasión	del	puñal,	de	la	ojera	y	el	llanto.
¡Oh	princesa	divina	de	crepúsculo	rojo
con	la	rueca	de	hierro	y	de	acero	lo	hilado!

Nunca	tuviste	el	nido,	ni	el	madrigal	doliente
ni	el	laúd	juglaresco	que	solloza	lejano.
Tu	juglar	fue	un	mancebo	con	escamas	de	plata
y	un	eco	de	trompeta	su	acento	enamorado.

Y	sin	embargo,	estabas	para	el	amor	formada,
hecha	para	el	suspiro,	el	mimo	y	el	desmayo,
para	llorar	tristezas	sobre	el	pecho	querido
deshojando	una	rosa	de	olor	entre	los	labios.

Para	mirar	la	luna	bordada	sobre	el	río
y	sentir	la	nostalgia	que	en	sí	lleva	el	rebaño
y	mirar	los	eternos	jardines	de	la	sombra,
¡oh	princesa	morena	que	duermes	bajo	el	mármol!

¿Tienes	los	ojos	negros	abiertos	a	la	luz
o	se	enredan	serpientes	a	tus	senos	exhaustos...?
¿Dónde	fueron	tus	besos	lanzados	a	los	vientos?
¿Dónde	fue	la	tristeza	de	tu	amor	desgraciado?
En	el	cofre	de	plomo,	dentro	de	to	esqueleto,
tendrás	el	corazón	partido	en	mil	pedazos.

Y	Granada	te	guarda	como	santa	reliquia,
¡oh	princesa	morena	que	duermes	bajo	el	mármol!
Eloísa	y	Julieta	fueron	dos	margaritas
pero	tú	fuiste	un	rojo	clavel	ensangrentado
que	vino	de	la	tierra	dorada	de	Castilla,
a	dormir	entre	nieve	y	cipresales	castos.

Granada	era	tu	lecho	de	muerte,	Doña	Juana,
los	cipreses	tus	cirios,	la	sierra	tu	retablo.
Un	retablo	de	nieve	que	mitigue	tus	ansias,



¡con	el	agua	que	pasa	junto	a	ti!	¡La	del	Dauro!

Granada	era	tu	lecho	de	muerte,	Doña	Juana,
la	de	las	torres	viejas	y	del	jardín	callado,
la	de	la	yedra	muerta	sobre	los	muros	rojos,
la	de	la	niebla	azul	y	el	arrayán	romántico.

Princesa	enamorada	y	mal	correspondida.
Clavel	rojo	en	un	valle	profundo	y	desolado.
La	tumba	que	te	guarda	rezuma	to	tristeza
a	través	de	los	ojos	que	ha	abierto	sobre	el	mármol.



¡CIGARRA!
3	de	agosto	de	1918.	(Fuente	Vaqueros,	Granada.)
A	Maria	Luisa.

¡Cigarra!
¡Dichosa	tú!,
que	sobre	el	lecho	de	tierra
mueres	borracha	de	luz.

Tú	sabes	de	las	campiñas
el	secreto	de	la	vida,
y	el	cuento	del	hada	vieja
que	nacer	hierba	sentía
en	ti	quedóse	guardado.

¡Cigarra!
¡Dichosa	tú!,
pues	mueres	bajo	la	sangre
de	un	corazón	todo	azul.
La	luz	es	Dios	que	desciende
y	el	sol
brecha	por	donde	se	filtra.

¡Cigarra!
¡Dichosa	tú!,
pues	sientes	en	la	agonía
todo	el	peso	del	azul.

Todo	lo	vivo	que	pasa
por	las	puertas	de	la	muerte
va	con	la	cabeza	baja
y	un	aire	blanco	durmiente.
Con	habla	de	pensamiento.
Sin	sonidos...
Tristemente,
cubierto	con	el	silencio
que	es	el	manto	de	la	muerte

Mas	tú,	cigarra	encantada,
derramando	son	te	mueres
y	quedas	transfigurada
en	sonido	y	luz	celeste.

¡Cigarra!
¡Dichosa	tú!,
pues	te	envuelve	con	su	manto
el	propio	Espíritu	Santo,
que	es	la	luz.

¡Cigarra!
Estrella	sonora
sobre	los	campos	dormidos,
vieja	amiga	de	las	ranas
y	de	los	oscuros	grillos,
tienes	sepulcros	de	oro
en	los	rayos	tremolinos
del	sol	que	dulce	te	hiere
en	la	fuerza	del	estío,
y	el	sol	se	lleva	tu	alma
para	hacerla	luz.

Sea	mi	corazón	cigarra
sobre	los	campos	divinos.
Que	muera	cantando	lento
por	el	cielo	azul	herido



y	cuando	esté	ya	expirando
una	mujer	que	adivino
lo	derrame	eon	sus	manos
por	el	polvo.

Y	mi	sangre	sobre	el	campo
sea	rosado	y	dulce	limo
donde	claven	sus	azadas
los	cansados	campesinos.

¡Cigarra!
¡Dichosa	tú!,
pues	te	hieren	las	espadas	invisibles
del	azul



BALADA	TRISTE
(PEQUEÑO	POEMA
Abril	de	1918.	(Granada.)

¡Mi	corazón	es	una	mariposa,
niños	buenos	del	prado!.
que	presa	por	la	araña	gris	del	tiempo
tiene	el	polen	fatal	del	desengaño.
De	niño	yo	canté	como	vosotros,
niños	buenos	del	prado,
solté	mi	gavilán	con	las	temible;
cuatro	uñas	de	gato,
Pasé	por	el	jardín	de	Cartagena
la	verbena	invocando
y	perdí	la	sortija	de	mi	dicha
al	pasar	el	arroyo	imaginario.

Fui	también	caballero
una	tarde	fresquita	de	mayo.
Ella	era	entonces	para	mí	el	enigma,
Estrella	azul	sobre	mi	pecho	intacto.
Cabalgué	lentamente	hacia	los	cielos,
era	un	domingo	de	pipirigallo,
y	vi	que	en	vez	de	rosas	y	claveles
ellá	tronchaba	lirios	con	sus	manos.

Yo	siempre	fui	intranquilo,
niños	buenos	del	prado,
el	ella	del	romance	me	sumía
en	ensoñares	claros:
¿Quién	será	la	que	coge	los	claveles	y	las	rosas	de	mayo?
¿Y	por	qué	la	verán	sólo	los	niños
a	lomos	de	Pegaso?
¿Será	esa	misma	la	que	en	los	rondones
con	tristeza	llamamos
estrella,	suplicándole	que	salga
a	danzar	por	el	campo?...

En	abril	de	mi	infancia	yo	cantaba,
niños	buenos	del	prado,
la	ella	impenetrable	del	romance
donde	sale	Pegaso.
Yo	decía	en	las	noches	la	tristeza
de	mi	amor	ignorado,
y	la	luna	lunera	¡qué	sonrisa
ponía	entre	sus	labios!
¿Quién	será	la	que	corta	los	claveles
y	las	rosas	de	mayo?
Y	de	aquella	chiquita,	tan	bonita,
que	su	madre	ha	casado,
¿en	qué	oculto	rincón	de	cementerio
dormirá	su	fracaso?

Yo	solo	con	mi	amor	desconocido,
sin	corazón,	sin	llantos,
hacia	el	techo	imposible	de	los	cielos
con	un	gran	sol	por	báculo.

¡Qué	tristeza	tan	seria	me	da	sombra!
niños	buenos	del	prado,
cómo	recuerda	dulce	el	corazón
los	días	ya	lejanos...
¿Quién	será	la	que	corta	los	claveles
y	las	rosas	de	mayo?





MAÑANA
7	de	agosto	de	1918.	(Fuente	Vaqueros,	Granada.)
A	Fernando	Marchesi.

Y	la	canción	del	agua
es	una	cosa	eterna.

Es	la	savia	entrañable
que	madura	los	campos.
Es	sangre	de	poetas
que	dejaron	sus	almas
perderse	en	los	senderos
de	la	Naturaleza.

¡Qué	armonías	derrama
al	brotar	de	la	peña!
Se	abandona	a	los	hombre
con	sus	dulces	cadencias,

La	mañana	está	clara.
Los	hogares	humean,
y	son	los	humos	brazos
que	levanta	la	niebla.
Escuchad	los	romances
del	agua	en	las	choperas.
¡Son	pájaros	sin	alas
perdidos	entre	hierbas!

Los	árboles	que	cantan
se	tronchan	y	se	secan.
Y	se	tornan	llanuras
las	montañas	serenas.
Mas	la	canción	del	agua
es	una	cosa	eterna.

Ella	es	luz	hecha	canto
de	ilusiones	románticas.
Ella	es	firme	y	suave
llena	de	cielo	y	mansa.
Ella	es	niebla	y	es	rosa
de	la	eterna	mañana.
Miel	de	luna	que	fluye
de	estrellas	enterradas.
¿Qué	es	el	santo	bautismo,
sino	Dios	hecho	agua
que	nos	unge	las	frentes
con	su	sangre	de	gracia?
Por	algo	Jesucristo
en	ella	confirmóse,
por	algo	las	estrellas
en	sus	ondas	descansan.
Por	algo	madre	Venus
en	su	seno	engendróse,
que	amor	de	amor	tomamos	cuando	bebemos	agua.

Es	el	amor	que	corre
todo	manso	y	divino,
es	la	vida	del	mundo,
la	historia	de	su	alma.

Ella	lleva	secretos
de	las	bocas	humanas,
pues	todos	la	besamos
y	la	sed	nos	apaga.
Es	un	arca	de	besos



de	bocas	ya	cerradas,
es	eterna	cautiva,
del	corazón	hermana.

Cristo	debió	decirnos:
“Confesaos	con	el	agua
de	todos	los	dolores,
de	todas	las	infamias.
¿A	quién	mejor,	hermanos,
entregar	nuestras	ansias
que	a	ella	que	sube	al	cielo
en	envolturas	blancas?”

No	hay	estado	perfecto
como	al	tomar	el	agua,
nos	volvemos	más	niños
y	más	buenos:	y	pasan
nuestras	penas	vestidas
con	rosadas	guirnaldas.
Y	los	ojos	se	pierden
en	regiones	doradas.
¡Oh	fortuna	divina
por	ninguno	ignorada!
Agua	dulce	en	que	tantos
sus	espíritus	lavan,
no	hay	nada	comparable
con	tus	orillas	santas
si	una	tristeza	honda
nos	ha	dado	sus	alas.



LA	SOMBRA	DE	MI	ALMA
Diciembre	de	1919.	(Madrid.)

La	sombra	de	mi	alma
huye	por	un	ocaso	de	alfabetos,
niebla	de	libros
y	palabras.

¡La	sombra	de	mi	alma!

He	llegado	a	la	línea	donde	cesa
la	nostalgia
y	la	gota	de	llanto	se	transforma
alabastro	de	espíritu.
(¡La	sombra	de	mi	alma!)
El	copo	del	dolor
se	acaba,
pero	queda	la	razón	y	la	sustancia
de	mi	viejo	mediodía	de	labios,
de	mi	viejo	mediodía
de	miradas.

Un	turbio	laberinto
de	estrellas	ahumadas
enreda	mi	ilusión
casi	marchita.
¡La	sombra	de	mi	alma!
Y	una	alucinación
Me	ordeña	las	miradas.
Veo	la	palabra	amor
desmoronada.

¡Ruiseñor	mío!
¡Ruiseñor!
¿Aún	cantas?



LLUVIA
Enero	de	1919.	(Granada.)

La	lluvia	tiene	un	vago	secreto	de	ternura,
algo	de	soñolencia	resignada	y	amable.
Una	música	humilde	se	despierta	con	ella
que	hace	vibrar	el	alma	dormida	del	paisaje.

Es	un	besar	azul	que	recibe	la	Tierra,
el	mito	primitivo	que	vuelve	a	realizarse.
El	contacto	ya	frío	de	cielo	y	tierra	viejos
con	una	mansedumbre	de	atardecer	constante.

Es	la	aurora	del	fruto.	La	que	nos	trae	las	flores
y	nos	unge	de	espíritu	santo	de	los	mares.
La	que	derrama	vida	sobre	las	sementeras
y	en	el	alma	tristeza	de	lo	que	no	se	sabe.

La	nostalgia	terrible	de	una	vida	perdida,
el	fatal	sentimiento	de	haber	nacido	tarde,
o	la	ilusión	inquieta	de	un	mañana	imposible
con	la	inquietud	cercana	del	dolor	de	la	carne.

El	amor	se	despierta	en	el	gris	de	su	ritmo,
nuestro	cielo	interior	tiene	un	triunfo	de	sangre,
pero	nuestro	optimismo	se	convierte	en	tristeza,
al	contemplar	las	gotas	muertas	en	los	cristales.

Y	son	las	gotas	ojos	de	infinito	que	miran
al	infinito	blanco	que	les	sirvió	de	madre.

Cada	gota	de	lluvia	tiembla	en	el	cristal	turbio
y	le	dejan	divinas	heridas	de	diamante.
Son	poetas	del	agua	que	han	visto	y	que	meditan
lo	que	la	muchedumbre	de	los	ríos	no	sabe.

¡Oh	lluvia	silenciosa,	sin	tormentas	ni	vientos,
lluvia	mansa	y	serena	de	esquila	y	luz	suave,
lluvia	buena	y	pacifica	que	eres	la	verdadera,
la	que	amorosa	y	triste	sobre	las	cosas	caes!

¡Oh	lluvia	franciscana	que	llevas	a	tus	gotas
almas	de	fuentes	claras	y	humildes	manantiales!
Cuando	sobre	los	campos	desciendes	lentamente
las	rosas	de	mi	pecho	con	tus	sonidos	abres.

El	canto	primitivo	que	dices	al	silencio
y	la	historia	sonora	que	cuentas	al	ramaje
los	comenta	llorando	mi	corazón	desierto
en	un	negro	y	profundo	pentagrama	sin	clave.

Mi	alma	tiene	tristeza	de	la	lluvia	serena,
tristeza	resignada	de	cosa	irrealizable.
Tengo	en	el	horizonte	un	lucero	encendido
y	el	corazón	me	impide	que	corra	a	contemplarle.

¡Oh	lluvia	silenciosa	que	los	árboles	aman	y
eres	sobre	el	piano	dulzura	emocionante.	Das
al	alma	las	mismas	nieblas	y	resonancias	que
pones	en	el	alma	dormida	del	paisaje!



SI	MIS	MANOS	PUDIERAN	DESHOJAR
10	de	noviembre	de	1919.	(Granada.)

Yo	pronuncio	tu	nombre
en	las	noches	oscuras,
cuando	vienen	los	astros
a	beber	en	la	luna
y	duermen	los	ramajes
de	las	frondas	ocultas.
Y	yo	me	siento	hueco
de	pasión	y	de	música.
Loco	reloj	que	canta
muertas	horas	antiguas.

Yo	pronuncio	tu	nombre,
en	esta	noche	oscura,
y	tu	nombre	me	suena
más	lejano	que	nunca.

Más	lejano	que	todas	las	estrellas
y	más	doliente	que	la	mansa	lluvia

¿Te	querré	como	entonces
alguna	vez?	¿Qué	culpa
tiene	mi	corazón?
Si	la	niebla	se	esfuma
¿qué	otra	pasión	me	espera?
¿será	tranquila	y	pura?
¡¡si	mis	dedos	pudieran
deshojar	a	la	luna!!



EL	CANTO	DE	LA	MIEL
Noviembre	de	1918.	(Granada.)

La	miel	es	la	palabra	de	Cristo,
el	oro	derretido	de	su	amor.
El	más	allá	del	néctar,
la	momia	de	la	luz	del	paraíso.

La	colmena	es	una	estrella	casta,
pozo	de	ámbar	que	alimenta	el	ritmo
de	las	abejas.	Seno	de	los	campos
tembloroso	de	aromas	y	zumbidos.

La	miel	es	la	epopeya	del	amor,
la	materialidad	de	lo	infinito.
Alma	y	sangre	doliente	de	las	flores
condensada	a	través	de	otro	espíritu.

(Así	la	miel	del	hombre	es	la	poesía
que	mana	de	su	pecho	dolorido,
de	un	panal	con	la	cera	del	recuerdo
formado	por	la	abeja	de	lo	íntimo.)
La	miel	es	la	bucólica	lejana
del	pastor,	la	dulzaina	y	el	olivo,
hermana	de	la	leche	y	las	bellotas,
reinas	supremas	del	dorado	siglo.

La	miel	es	como	el	sol	de	la	mañana,
tiene	toda	la	gracia	del	estío
y	la	frescura	vieja	del	otoño.
Es	la	hoja	marchita	y	es	el	trigo.

¡Oh	divino	licor	de	la	humildad,
sereno	como	un	verso	primitivo!

La	armonía	hecha	carne	tú	eres
el	resumen	genial	de	lo	lírico.
En	ti	duerme	la	melancolía,
el	secreto	del	beso	y	del	grito.

Dulcísima.	Dulce.	Éste	es	to	adjetivo.
Dulce	como	los	vientres	de	las	hembras.
Dulce	como	los	ojos	de	los	niños.
Dulce	como	la	sombra	de	la	noche.
Dulce	como	una	voz.
O	como	un	lirio.

Para	el	que	lleva	la	pena	y	la	lira,
eres	sol	que	ilumina	el	camino.
Equivales	a	todas	las	bellezas,
al	color,	a	la	luz,	a	los	sonidos.

¡Oh!	Divino	licor	de	la	esperanza,
donde	la	perfección	del	equilibrio
llegan	alma	y	materia	en	unidad
como	en	la	hostia	cuerpo	y	luz	de	Cristo.

Y	el	alma	superior	es	de	las	flores.
¡Oh	licor	que	esas	almas	has	unido!
El	que	to	gusta	no	sabe	que	traga
un	resumen	dorado	del	lirismo.



ELEGIA
Diciembre	de	1918.	(Granada.)

Como	un	incensario	lleno	de	deseos,
pasas	en	la	tarde	luminosa	y	clara
con	la	carne	oscura	de	nardo	marchito
y	el	sexo	potente	sobre	tu	mirada.

Llevas	en	la	boca	to	melancolía
de	pureza	muerta,	y	en	la	dionisíaca
copa	de	tu	vientre	la	araña	que	teje
el	velo	infecundo	que	cubre	la	entraña
nunca	florecida	con	las	vivas	rosas
fruto	de	los	besos.

En	tus	manos	blancas
llevas	la	madeja	de	tus	ilusiones,
muertas	para	siempre,	y
sobre	tu	alma	la	pasión
hambrienta	de	besos	de
fuego	y	tu	amor	de	madre
que	sueña	lejanas
visiones	de	cunas	en	ambientes	quietos,
hilando	en	los	labios	lo	azul	de	la	nana.

Como	Ceres	dieras	tus	espigas	de	oro
si	el	amor	dormido	to	cuerpo.tocara,
y	como	la	virgen	María	pudieras
brotar	de	tus	senos	otra	vía	láctea.

Te	marchitarás	como	la	magnolia.
Nadie	besará	tus	muslos	de	brasa.
Ni	a	tu	cabellera	llegarán	los	dedos
que	la	pulsen	como	las	cuerdas	de	un	arpa.

¡Oh	mujer	potente	de	ébano	y	de	nardo!
cuyo	aliento	tiene	blancor	de	biznagas.
Venus	del	mantón	de	Manila	que	sabe
del	vino	de	Málaga	y	de	la	guitarra.

¡Oh	cisne	moreno!,	cuyo	lago	tiene
lotos	de	saetas,	olas	de	naranjas
y	espumas	de	rojos	claveles	que	aroman
los	nidos	marchitos	que	hay	bajo	sus	alas.

Nadie	te	fecunda.	Mártir	andaluza,	tus
besos	debieron	ser	bajo	una	parra
plenos	del	silencio	que	tiene	la	noche
y	del	ritmo	turbio	del	agua	estancada.

Pero	tus	ojeras	se	van	agrandando
y	tu	pelo	negro	va	siendo	de	plata;
tus	senos	resbalan	escanciando	aromas
y	empieza	a	curvarse	tu	espléndida	espalda.

¡Oh	mujer	esbelta,	maternal	y	ardiente!
Virgen	dolorosa	que	tiene	clavadas
todas	las	estrellas	del	cielo	profundo
en	su	corazón	ya	sin	esperanza.

Eres	el	espejo	de	una	Andalucía
que	sufre	pasiones	gigantes	y	calla,
pasiones	mecidas	por	los	abanicos
y	por	las	mantillas	sobre	las	gargantas
que	tienen	temblores	de	sangre,	de	nieve



y	arañazos	rojos	hechos	por	miradas.

Te	vas	por	la	niebla	del	otoño,	virgen
como	Inés,	Cecilia,	y	la	dulce	Clara,
siendo	una	bacante	que	hubiera	danzado
de	pámpanos	verdes	y	vid	coronada.

La	tristeza	inmensa	que	flota	en	tus	ojos
nos	dice	tu	vida	rota	y	fracasada,
la	monotonía	de	tu	ambiente	pobre
viendo	pasar	gente	desde	tu	ventana,
oyendo	la	lluvia	sobre	la	amargura
que	tiene	la	vieja	calle	provinciana,
mientras	que	a	to	lejos	suenan	los	clamores
turbios	y	confusos	de	unas	campanadas.

Mas	en	vano	escuchaste	los	acentos	del	aire.	Nunca	llegó	a	tu	oído	la	dulce	serenata.
Detrás	de	tus	cristales	aún	miras	anhelante:
¡Qué	tristeza	tan	honda	tendrás	dentro	del	alma	al	sentir	en	el	pecho	ya	cansado	y
exhausto
la	pasión	de	una	niña	recién	enamorada!

Tu	cuerpo	irá	a	la	tumba	intacto	de	emociones.
Sobre	la	oscura	tierra	brotará	una	alborada.
De	tus	ojos	saldrán	dos	claveles	sangrientos
y	de	tus	senos	rosas	como	la	nieve	blancas.
Pero	tu	gran	tristeza	se	irá	con	las	estrellas,
como	otra	estrella	digna	de	herirlas	y	eclipsarlas.



SANTIAGO
(BALADA	INGENUA)
25	de	julio	de	1918.	(Fuente	Vaqueros,	Granada.)

I
Esta	noche	ha	pasado	Santiago
su	camino	de	luz	en	el	cielo.
Lo	comentan	los	niños	jugando
con	el	agua	de	un	cauce	sereno.

¿Dónde	va	el	peregrino	celeste
por	el	claro,	infinito	sendero?
Va	a	la	aurora	que	brilla	en	el	fondo
en	caballo	blanco	como	el	hielo.

¡Niños	chicos,	cantad	en	el	prado
horadando	con	risas	el	viento!
Dice	un	hombre	que	ha	visto	a	Santiago
en	tropel	con	doscientos	guerreros.
Iban	todos	cubiertos	de	luces,
con	guirnaldas	de	verdes	luceros,
y	el	caballo	que	monta	Santiago
era	un	astro	de	brillos	intensos.

Dice	el	hombre	que	cuenta	la	historia
que	en	la	noche	dormida	se	oyeron
tremolar	plateado	de	alas
que	en	sus	ondas	llevóse	el	silencio.

¿Qué	sería	que	el	río	paróse?
Eran	ángeles	los	caballeros.

¡Niños	chicos,	cantad	en	el	prado
horadando	con	risas	el	viento!

Es	la	noche	de	luna	menguante.
¡Escuchad!	¿Qué	se	siente	en	el	cielo,
que	los	grillos	refuerzan	sus	cuerdas
y	dan	voces	los	perros	vegueros?

-Madre	abuela,	¿cuál	es	el	camino,
madre	abuela,	que	yo	no	to	veo?

-Mira	bien	y	verás	una	cinta
de	polvillo	harinoso	y	espeso,
un	borrón	que	parece	de	plata
o	de	nácar.	¿Lo	ves?

-Ya	lo	veo.

-Madre	abuela,	¿dónde	está	Santiago?
-Por	allí	marcha,	con	su	cortejo,
la	cabeza	llena	de	plumajes
y	de	perlas	muy	finas	el	cuerpo,
con	la	luna	rendida	a	sus	plantas,
con	el	sol	escondido	en	el	pecho.

Esta	noche	en	la	vega	se	escuchan
los	relatos	brumosos	del	cuento.

¡Niños	chicos,	cantad	en	el	prado,
horadando	con	risas	el	viento!

II
Una	vieja	que	vive	muy	pobre
en	la	parte	más	alta	del	pueblo,



que	posee	una	rueca	inservible,
una	virgen	y	dos	gatos	negros,
mientras	hace	la	ruda	calceta
con	sus	secos	y	temblones	dedos,
rodeada	de	buenas	comadres,
y	de	sucios	chiquillos	traviesos,
en	la	paz	de	la	noche	tranquila,
con	las	sierras	perdidas	en	negro,
va	contando	con	ritmos	tardíos
la	visión	que	ella	tuvo	en	sus	tiempos.

Ella	vio	en	una	noche	lejana
como	ésta,	sin	ruidos	ni	vientos,
al	apóstol	Santiago	en	persona,
peregrino	en	la	tierra	del	cielo.

-Y	comadre,	¿cómo	iba	vestido?-
le	preguntan	dos	voces	a	un	tiempo.

-Con	bordón	de	esmeraldas	y	perlas
y	una	túnica	de	terciopelo.

Cuando	hubo	pasado	la	puerta,
mis	palomas	sus	alas	tendieron,
y	mi	perro,	que	estaba	dormido,
fue	tras	él,	sus	pisadas	lamiendo.
Era	dulce	el	Apóstol	divino,
más	aún	que	la	luna	de	enero.
A	su	paso	dejó	por	la	senda
un	olor	de	azucena	y	de	incienso.

-Y	comadre,	¿no	le	dijo	nada?-
le	preguntan	dos	voces	a	un	tiempo.

-Al	pasar	me	miró	sonriente
y	una	estrella	dejóme	aquí	dentro.

-¿Dónde	tienes	guardada	esa	estrella?-
le	pregunta	un	chiquillo	travieso.

-¿Se	ha	apagado	-dijéronle	otros-
como	cosa	de	un	encantamiento?

-No,	hijos	míos,	la	estrella	relumbra,
que	en	el	alma	clavada	la	llevo.

-¿Cómo	son	las	estrellas	aquí?
-Hijo	mío,	igual	que	en	el	cielo.

-Siga,	siga	la	vieja	comadre.
¿Dónde	iba	el	glorioso	viajero?

-Se	perdió	por	aquellas	montañas
con	mis	blancas	palomas	y	el	perro.
Pero	llena	dejóme	la	casa
de	rosales	y	de	jazmineros,
y	las	uvas	verdes	de	l.a	parra
maduraron,	y	mi	troje	lleno
encontré	a	la	siguiente	mañana.
Todo	obra	del	Apóstol	bueno.

-¡Grande	suerte	que	tuvo,	comadre!-
sermonearon	dos	voces	a	un	tiempo.

Los	chiquillos	están	ya	dormidos
y	los	campos	en	hondo	silencio.



-¡Niños	chicos,	pensad	en	Santiago
por	los	turbios	caminos	del	sueño!

¡Noche	clara,	finales	de	julio!
¡Ha	pasado	Santiago	en	el	cielo!

La	tristeza	que	tiene	mi	alma,
por	el	blanco	camino	la	dejo
para	ver	si	la	encuentran	los	niños
y	en	el	agua	la	vayan	hundiendo,
para	ver	si	en	la	noche	estrellada
a	muy	lejos	la	llevan	los	vientos.



EL	DIAMANTE
Noviembre	de	1920.	(Granada.)

El	diamante	de	una	estrella
ha	rayado	el	hondo	cielo,
pájaro	de	luz	que	quiere
escapar	del	universo
y	huye	del	enorme	nido
donde	estaba	prisionero
sin	saber	que	lleva	atada
una	cadena	en	el	cuello.

Cazadores	extrahumanos
están	cazando	luceros,
cisnes	de	plata	maciza
en	el	agua	del	silencio.
Los	chopos	niños	recitan
su	cartilla;	es	el	maestro
un	chopo	antiguo	que	mueve
tranquilo	sus	brazos	muertos.
Ahora	en	el	monte	lejano
jugarán	todos	los	muertos
a	la	baraja.	¡Es	tan	triste
la	vida	en	el	cementerio!

¡Rana,	empieza	tu	cantar!
¡Grillo,	sal	de	tu	agujero!
Haced	un	bosque	sonoro
con	vuestras	flautas.	Yo	vuelo
hacia	mi	casa	intranquilo.

Se	agitan	en	mi	cerebro
dos	palomas	campesinas
y	en	el	horizonte,	¡lejos!,
se	hunde	el	arcaduz	del	día.
¡Terrible	noria	del	tiempo!
MADRIGAL	DE	VERANO
Agosto	de	1920.	(Vega	de	Zujaira.)

Junta	tu	roja	boca	con	la	mía,
¡oh	Estrella	la	gitana!
Bajo	el	oro	solar	del	mediodía
morderé	la	manzana.

En	el	verde	olivar	de	la	colina,
hay	una	torre	mora
del	color	de	tu	carne	campesina
que	sabe	a	miel	y	aurora.

Me	ofreces	en	tu	cuerpo	requemado,
el	divino	alimento
que	da	flores	al	cauce	sosegado
y	luceros	al	viento.

¿Cómo	a	mí	te	entregaste,	luz	morena?
¿Por	qué	me	diste	llenos
de	amor	tu	sexo	de	azucena
y	el	rumor	de	tus	senos?

¿No	fue	por	mi	figura	entristecida?
(¡Oh	mis	torpes	andares!)
¿Te	dio	lástima	acaso	de	mi	vida,
marchita	de	cantares?

¿Cómo	no	has	preferido	a	mis	lamentos



los	muslos	sudorosos	de	un	San	Cristóbal	campesino,	lentos
en	el	amor	y	hermosos?

Danaide	del	placer	eres	conmigo.
Femenino	Silvano.
Huelen	tus	besos	como	huele	el	trigo
reseco	del	verano.

Entúrbiame	los	ojos	con	tu	canto.
Deja	tu	cabellera
extendida	y	solemne	como	un	manto
de	sombra	en	la	pradera.

Píntame	con	tu	boca	ensangrentada
un	cielo	del	amor,
en	un	fondo	de	carne	la	morada
Estrella	de	dolor.

Mi	pegaso	andaluz	está	cautivo
de	tus	ojos	abiertos,
volará	desolado	y	pensativo
cuando	los	vea	muertos.

Y	aunque	no	me	quisieras	te	querría
por	tu	mirar	sombrío
como	quiere	la	alondra	al	nuevo	día,
sólo	por	el	rocío.

Junta	tu	roja	boca	con	la	mía,
¡oh	Estrella	la	gitana!
Déjame	bajo	el	claro	mediodía
consumir	la	manzana.



CANTOS	NUEVOS
Agosto	de	1920.	(Vega	de	Zujaira.)

Dice	la	tarde:	“¡Tengo	sed	de	sombra!”
Dice	la	luna:	“Yo,	sed	de	luceros.”
La	fuente	cristalina	pide	labios
y	suspiros	el	viento.

Yo	tengo	sed	de	aromas	y	de	risas,
sed	de	cantares	nuevos
sin	lunas	y	sin	lirios,
y	sin	amores	muertos.

Un	cantar	de	mañana	que	estremezca
a	los	remansos	quietos
del	porvenir.	Y	llene	de	esperanza	sus	ondas	y	sus	cienos.

Un	cantar	luminoso	y	reposado
pleno	de	pensamiento,
virginal	de	tristezas	y	de	angustias
y	virginal	de	ensueños.

Cantar	sin	carne	lírica	que	llene
de	risas	el	silencio.
(Una	bandada	de	palomas	ciegas
lanzadas	al	misterio.)

Cantar	que	vaya	al	alma	de	las	cosas
y	al	alma	de	los	vientos
y	que	descanse	al	fin	de	la	alegría
del	corazón	eterno.



ALBA
Abril	de	1919.	(Granada.)

Mi	corazón	oprimido	.
siente	junto	a	la	alborada
el	dolor	de	sus	amores
y	el	sueño	de	las	distancias.
La	luz	de	la	aurora	lleva
semilleros	de	nostalgias
y	la	tristeza	sin	ojos
de	la	médula	del	alma.
La	gran	tumba	de	la	noche
su	negro	velo	levanta
para	ocultar	con	el	día
la	inmensa	cumbre	estrellada.

¡Qué	haré	yo	sobre	estos	campos
cogiendo	nidos	y	ramas,
rodeado	de	la	aurora
y	llena	de	noche	el	alma!
¡Qué	haré	si	tienes	tus	ojos
muertos	a	las	luces	claras
y	no	ha	de	sentir	mi	carne
el	calor	de	tus	miradas!
¿Por	qué	te	perdí	por	siempre	en	aquella	tarde	clara?
Hoy	mi	pecho	está	reseco
como	una	estrella	apagada.



EL	PRESENTIMIENTO
Agosto	de	1920.	(Vega	de	Zujaira.)

El	presentimiento
es	la	sonda	del	alma
en	el	misterio.
Nariz	del	corazón,
palo	de	ciego
que	explora	en	la	tiniebla
del	tiempo.

Ayer	es	lo	marchito,
el	sentimiento
y	el	campo	funeral
del	recuerdo.

Anteayer
es	lo	muerto.
Madriguera	de	ideas	moribundas,
de	pegasos	sin	freno.
Malezas	de	memorias
y	desiertos
perdidos	en	la	niebla
de	los	sueños.

Nada	turba	los	siglos
pasados.
No	podemos
arrancar	un	suspiro

de	lo	viejo.
El	pasado	se	pone
su	coraza	de	hierro
y	tapa	sus	oídos
con	algodón	del	viento.
Nunca	podrá	arrancársele
un	secreto.

Sus	músculos	de	siglos
y	su	cerebro
de	marchitas	ideas
en	feto
no	darán	el	licor	que	necesita
el	corazón	sediento.

Pero	el	niño	futuro
nos	dirá	algún	secreto
cuando	juegue	en	su	cama
de	luceros.
Y	es	fácil	engañarle;
por	eso,
démosle	con	dulzura
nuestro	seno.
Que	el	topo	silencioso
del	presentimiento
nos	traerá	sus	sonajas
cuando	se	esté	durmiendo.



CANCIÓN	PARA	LA	LUNA
Agosto	de	1920.

Blanca	tortuga,
luna	dormida,
¡qué	lentamente
caminas!
Cerrando	un	párpado
de	sombra,	miras
cual	arqueológica
pupila.
Que	quizá	sea...
(Satán	es	tuerto)	una	reliquia.
Viva	lección
para	anarquistas.
Jehová	acostumbra
sembrar	su	finca
con	ojos	muertos
y	cabecitas
de	sus	contrarias
milicias.

Gobierna	rígido
la	Faz	divina
con	su	turbante
de	niebla	fría,
poniendo	dulces
astros	sin	vida
al	rubio	cuervo
del	día.
Por	eso,	luna,
¡luna	dormida!
vas	protestando
seca	de	brisas,
del	gran	abuso
la	tiranía
de	ese	Jehová
que	os	encamina
por	una	senda
¡siempre	la	misma!
Mientras	Él	goza
en	compañía
de	Doña	Muerte,
que	es	su	querida..

Blanca	tortuga,
luna	dormida,
casta	Verónica
del	sol	que	limpias
en	el	ocaso
su	faz	rojiza.
Ten	esperanza,
muerta	pupila,
que	el	Gran	Lenin
de	tu	campiña
será	la	Osa
Mayor,	la	arisca
fiera	del	cielo
que	irá	tranquila
a	dar	su	abrazo
de	despedida,
al	viejo	enorme
de	los	seis	días.



Y	entonces,	luna
blanca,	vendría
el	puro	reino
de	la	ceniza.

(Ya	habréis	notado
que	soy	nihilista.)



ELEGÍA	DEL	SILENCIO
Julio	de	1320.

Silencio,	¿dónde	llevas
tu	cristal	empañado
de	risas,	de	palabras
y	sollozos	del	árbol?
¿Cómo	limpias,	silencio,
el	rocío	del	canto
y	las	manchas	sonoras
que	los	mares	lejanos
dejan	sobre	la	albura
serena	de	tu	manto?
¿Quién	cierra	tus	heridas
cuando	sobre	los	campos
alguna	vieja	noria
clava	su	lento	dardo
en	tu	cristal	inmenso?
¿Dónde	vas	si	al	ocaso
te	hieren	las	campanas
y	quiebran	tu	remanso
las	bandadas	de	coplas
y	el	gran	rumor	dorado
que	cae	sobre	los	montes
azules	sollozando?

El	aire	del	invierno
hace	su	azul	pedazos,
y	troncha	tus	florestas
el	lamentar	callado
de	alguna	fuente	fría.
Donde	posas	tus	manos,
la	espina	de	la	risa
o	el	caluroso	hachazo
de	la	pasión	encuentras.
Si	te	vas	a	los	astros,
el	zumbido	solemne	de
los	azules	pájaros	quiebra
el	gran	equilibrio	de	tu
escondido	cráneo.

Huyendo	del	sonido
eres	sonido	mismo,
espectro	de	armonía,
humo	de	grito	y	canto.
Vienes	para	decirnos
en	las	noches	oscuras
la	palabra	infinita
sin	aliento	y	sin	labios.

Taladrado	de	estrellas
y	maduro	de	música,
¿dónde	llevas,	silencio,
tu	dolor	extrahumano,
dolor	de	estar	cautivo
en	la	araña	melódica,
ciego	ya	para	siempre
tu	manantial	sagrado?

Hoy	arrastran	tus	ondas
turbias	de	pensamiento
la	ceniza	sonora
y	el	dolor	del	antaño.
Los	ecos	de	los	gritos



que	por	siempre	se	fueron.
El	estruendo	remoto
del	mar,	momificado.

Si	Jehová	se	ha	dormido
sube	al	trono	brillante,
quiébrale	en	su	cabeza
un	lucero	apagado,
y	acaba	seriamente
con	la	música	eterna,
la	armonía	sonora
de	luz	y	mientras	tanto,
vuelve	a	tu	manantial,
donde	en	la	noche	eterna,
antes	que	Dios	y	el	tiempo,
manabas	sosegado.



BALADA	DE	UN	DIA	DE	JULIO
Julio	de	1919.

Esquilones	de	plata
llevan	los	bueyes.

-¿Dónde	vas,	niña	mía,
de	sol	y	nieve?

-Voy	a	las	margaritas
del	prado	verde.

-El	prado	está	muy	lejos
y	miedo	tienes.

-Al	airón	y	a	la	sombra
mi	amor	no	teme.

-Teme	al	sol,	niña	mía,
de	sol	y	nieve.

-Se	fue	de	mis	cabellos
ya	para	siempre.

-¿Quién	eres,	blanca	niña?
¿De	dónde	vienes?

-Vengo	de	los	amores
y	de	las	fuentes.

Esquilones	de	plata
llevan	los	bueyes.

-¿Qué	llevas	en	la	boca
que	se	to	enciende?

-La	estrella	de	mi	amante
que	vive	y	muere.

-¿Qué	llevas	en	el	pecho
tan	fino	y	leve?

-La	espada	de	mi	amante
que	vive	y	muere.

-¿Qué	llevas	en	los	ojos,
negro	y	solemne?

-Mi	pensamiento	triste
que	siempre	hiere.

-¿Por	qué	llevas	un	manto
negro	de	muerte?

-¡Ay,	yo	soy	la	viudita
triste	y	sin	bienes.

Del	conde	del	Laurel
de	los	Laureles!

-¿A	quién	buscas	aquí
si	a	nadie	quieres?

-Busco	el	cuerpo	del	conde
de	los	Laureles.

-¿Tú	buscas	el	amor,



viudita	aleve?
Tú	buscas	un	amor
que	ojalá	encuentres.

-Estrellitas	del	cielo
son	mis	quereres,
¿dónde	hallaré	a	mi	amante
que	vive	y	muere?

-Está	muerto	en	el	agua,
niña	de	nieve,
cubierto	de	nostalgias
y	de	claveles.

-¡Ay!	caballero	errante
de	los	cipreses,
una	noche.	de	luna
mi	alma	te	ofrece.

-¡Ah!	Isis	soñadora.
Niña	sin	mieles,
la	que	en	bocas	de	niños
su	cuento	vierte.

Mi	corazón	te	ofrezco,
corazón	tenue,
herido	por	los	ojos
de	las	mujeres.

-Caballero	galante,
con	Dios	te	quedes.
Voy	a	buscar	al	conde
de	los	Laureles.

-Adiós,	mi	doncellita,
rosa	durmiente,
tú	vas	para	el	amor
y	yo	a	la	muerte.
Esquilones	de	plata
llevan	los	bueyes.

Mi	corazón	desangra
como	una	fuente.



IN	MEMORIAM
Agosto	de	1920.

Dulce	chopo,
dulce	chopo,
te	has	puesto
de	oro.
Ayer	estabas	verde,
un	verde	loco
de	pájaros	gloriosos.
Hoy	estás	abatido
bajo	el	cielo	de	agosto
como	yo	bajó	el	cielo
de	mi	espíritu	rojo.
La	fragancia	cautiva
de	tu	tronco
vendrá	a	mi	corazón
piadoso,
¡rudo	abuelo	del	prado!
Nosotros
nos	hemos	puesto
de	oro.



SUEÑO
Mayo	de	1919.

Mi	corazón	reposa	junto	a	la	fuente	fría.
(Llénala	con	tus	hilos,
araña	del	olvido.)

El	agua	de	la	fuente	su	cancióh	le	decía.
(Llénala	con	tus	hilos,
araña	del	olvido.)

Mi	corazón	despierto	sus	amores	decía.
(Araña	del	silencio,
téjele	tu	misterio.)

El	agua	de	la	fuente	lo	escuchaba	sombría.
(Araña	del	silencio,
téjele	to	misterio.)

Mi	corazón	se	vuelca	sobre	la	fuente	fría.
(Manos	blancas,	lejanas,
detened	a	las	aguas.)

Y	el	agua	se	lo	lleva	cantando	de	alegría.
(¡Manos	blancas,	lejanas,
nada	queda	en	las	aguas!)



PAISAJE
Junio	de	1920.

Las	estrellas	apagadas
llenan	de	ceniza	el	río
verdoso	y	frío.

La	fuente	no	tiene	trenzas.
Ya	se	han	quemado	los	nidos
escondidos.

Las	ranas	hacen	del	cauce
una	siringa	encantada
desafinada.

Sale	del	monte	la	luna,
con	su	cara	bonachona
de	jamona.

Una	estrella	le	hace	burla
desde	su	casa	de	añil
infantil.

E1	débil	color	rosado
hace	cursi	el	horizonte
del	monte.

Y	observo	que	el	laurel	tiene
cansancio	de	ser	poético
y	profético.

Como	la	hemos	visto	siempre
el	agua	se	va	durmlendo,

sonriyendo.

Todo	llora	por	costumbre.
Todo	el	campo	se	lamenta
sin	darse	cuenta.

Yo,	por	no	desafinar,
digo	por	educación:
“¡Mi	corazón!”

Pero	una	grave	tristeza
tiñe	mis	labios	manchados
de	pecados.
Yo	voy	lejos	del	paisaje.
Hay	en	mi	pecho	una	hondura
de	sepultura.

Un	murciélago	me	avisa
que	el	sol	se	esconde	doliente
en	el	poniente.

¡Pater	noster	por	mi	amor!
(Llanto	de	las	alamedas
y	arboledas.)

En	el	carbón	de	la	tarde
miro	mis	ojos	lejanos,
cual	milanos.

Y	despeino	mi	alma	muerta
con	arañas	de	miradas
olvidadas.



Ya	es	de	noche,	y	las	estrellas
clavan	puñales	al	río
verdoso	y	frío.



NOVIEMBRE
Noviembre	de	1920.

Todos	los	ojos	estaban
abiertos
frente	a	la	soledad
despintada	por	el	llanto.
									Tin
										Tan,
										Tin
										Tan.

Los	verdes	cipreses
guardaban	su	alma
arrugada	por	el	viento,
y	las	palabras	como	guadañas
segaban	almas	de	flores.
										Tin
										Tan,
										Tin
										Tan.

El	cielo						estaba	marchito.
¡Oh	tarde	cautiva	por	las	nubes,
esfinge	sin	ojos!
Obeliscoy	chimeneas
hacían	pompas	de	jabón.
										Tin
										Tan,
										Tin
										Tan.

Los	ritmos	se	curvaban
y	se	curvaba	el	aire,
guerreros	de	niebla
hacían	de	los	árbolus
catapultas.
										Tin
										Tan,
										Tin
										Tan.

¡Oh	tarde,
tarde	de	mi	otro	beso!
Tema	lejano	de	mi	sombra,
¡sin	rayo	de	oro!
Cascabel	vacío.
Tarde	desmoronada
sobre	piras	de	silencio.
										Tin
										Tan,
										Tin
										Tan.



PREGUNTAS
Mayo	de	1918.

Un	pleno	de	cigarras	tiene	el	campo.
-¿Qué	dices,	Marco	Aurelio,
de	estas	viejas	filósofas	del	llano?
¡Pobre	es	tu	pensamiento!

Corre	el	agua	del	río	mansamente.
-¡Oh	Sócrates!	¿Qué	ves
en	el	agua	que	va	a	la	amarga	muerte?
¡Pobre	y	triste	es	tu	fe!

Se	deshojan	las	rosas	en	el	lodo.
-¡Oh,	dulce	Juan	de	Dios!
¿Qué	ves	en	estos	pétalos	gloriosos?
¡Chico	es	tu	corazón!



LA	VELETA	YACENTE
Diciembre	de	1920.	(Madrid.)

El	duro	corazón	de	la	veleta
entre	el	libro	del	tiempo
(una	hoja	la	tierra	y	otra	hoja	el	cielo)	.
Aplastóse	doliente	sobre	letras
de	tejados	viejos.
Lírica	flor	de	torre
y	luna	de	los	vientos,
abandona	el	estarribre	de	la	cruz
y	dispersa	sus	pétalos,
para	caer	sobre	las	losas	frías
comida	por	la	oruga
de	los	ecos.

Yaces	bajo	una	acacia.
¡Memento!
No	podías	latir
porque	eras	de	hierro...
mas	poseíste	la	forma;
¡conténtate	con	eso!
y	húndete	bajo	el	verde
légamo,
en	busca	de	tu	gloria
de	fuego,
aunque	te	llamen	tristes
las	torres	desde	lejos
y	oigas	en	las	veletas
chirriar	tus	compañeros.
Húndete	bajo	el	paño
verdoso	de	tu	lecho,
que	ni	la	blanca	monja,
ni	el	perro,
ni	la	luna	menguante,
ni	el	lucero,
ni	el	turbio	sacristán
del	convento,
recordarán	tus	gritos
del	invierno.
Húndete	lentamente,
que	si	no,	luego,
te	llevarán	los	hombres
de	los	trapos	viejos.
Y	ojalá	pudiera	darte
por	compañero...
este	corazón	mío
¡tan	incierto!



CORAZON	NUEVO
Junio	de	1918.	(Granada.)

Mi	corazón,	como	una	sierpe,
se	ha	desprendido	de	su	piel,
y	aquí	la	miro	entre	mis	dedos
llena	de	heridas	y	de	miel.

Los	pensamientos	que	anidaron
en	tus	arrugas	¿dónde	están?
¿dónde	las	rosas	que	aromaron
a	Jesucristo	y	a	Satán?

¡Pobre	envoltura	que	ha	oprimido
a	mi	fantástico	lucero!
Gris	pergamino	dolorido
de	lo	que	quise	y	ya	no	quiero.

Yo	veo	en	ti	fetos	de	ciencias,
momias	de	versos	y	esqueletos
de	mis	antiguas	inocencias
y	mis	románticos	secretos.

¿Te	colgaré	sobre	los	muros
de	mi	museo	sentimental,
junto	a	los	gélidos	y	oscuros
lirios	durmientes	de	mi	mal?
¿O	te	pondré	sobre	los	pinos
-libro	doliente	de	mi	amor-
para	que	sepas	de	los	trinos
que	da	a	la	aurora	el	ruiseñor?



SE	HA	PUESTO	EL	SOL
Agosto	de	1920.

Se	ha	puesto	el	sol.	Los	árboles
meditan	como	estatuas.
Ya	está	el	trigo	segado.
¡Qué	tristeza
de	las	norias	paradas!

Un	perro	campesino
quiere	comerse	a	Venus,	y	le	ladra.
Brilla	sobre	su	campo	de	pre-beso,
como	una	gran	manzana.

Los	mosquitos	-Pegasos	del	rocío
vuelan,	el	aire	en	calma.
La	Penélope	inmensa	de	la	luz
teje	una	noche	clara.

Hijas	mías,	dormid,	que	viene	el	lobo,
las	ovejitas	balan.
¿Ha	llegado	el	otoño,	compañeras?
dice	una	flor	ajada.

Ya	vendrán	los	pastores	con	sus	nidos
por	la	sierra	lejana,
ya	jugarán	las	niñas	en	la	puerta
de	la	vieja	posada,
y	habrá	coplas	de	amor
que	ya	se	saben
de	memoria	las	casas.



PAJARITA	DE	PAPEL
Julio	de	1920.

¡Oh	pajarita	de	papel!
águila	de	los	niños.
Con	las	plumas	de	letras,
sin	palomo	y	sin	nido.

Las	manos	aún	mojadas	de	misterio
te	crean	en	un	frío
anochecer	de	otoño,	cuando	mueren
los	pájaros	y	el	ruido
de	la	lluvia	nos	hace	amar	la	lámpara,
el	corazón	y	el	libro.

Naces	para	vivir	unos	minutos
en	el	frágil	castillo
de	naipes	que	se	eleva	tembloroso
como	el	tallo	de	un	lirio,
y	meditas	allí	ciega	y	sin	alas
que	pudiste	haber	sido
el	atleta	grotesco	que	sonríe
ahorcado	por	un	hilo,
el	barco	silencioso	sin	remeros	ni	velamen,
el	lírico
buque	fantasma	del	miedoso	insecto,
o	el	triste	borriquito
que	escarnecen,	haciéndolo	Pegaso,
los	soplos	de	los	niños.

Pero	en	medio	de	tu	meditación
van	gotas	de	humorismo.
Hecha	con	la	corteza	de	la	ciencia
te	ríes	del	destino,
y	gritas:	Blanca	Flor	no	muere	nunca,
ni	se	muere	Luisito.
La	mañana	es	eterna,	es	eterna
la	fuente	del	rocío.

Y	aunque	no	crees	en	nada	dices	esto,
no	se	enteren	los	niños
de	que	hay	sombra	detrás	de	las	estrellas
y	sombra	en	tu	castillo.

En	medio	de	la	mesa,	al	derrumbarse
tu	azul	mansión,	has	visto
que	el	milano	te	mira	ansiosamente:
Es	un	recién	nacido,
una	pompa	de	espuma	sobre	el	agua
del	sufrimiento	vivo.

Y	tú	vas	a	sus	labios	luminosos
mientras	ríen	los	niños,
y	callan	los	papás,	no	se	despierten
los	dolores	vecinos.

Así	pájaro	clown	desapareces
para	nacer	en	otro	sitio,
así	pájaro	esfinge	das	tu	alma
de	ave	fénix	al	limbo.



MADRIGAL
Octubre	de	1920.	(Madrid.)

Mi	beso	era	una	granada,
profunda	y	abierta;
tu	boca	era	rosa
de	papel.

El	fondo	un	campo	de	nieve.

Mis	manos	eran	hierros
para	los	yunques;
tu	cuerpo	era	el	ocaso
de	una	campanada.

El	fondo	un	campo	de	nieve.
En	la	agujereada
calavera	azul
hicieron	estalactitas.
mis	te	quiero.
El	fondo	un	campo	de	nieve.
Llenáronse	de	moho
mis	sueños	infantiles,
y	taladró	la	luna
mi	dolor	salomónico.
El	fondo	un	campo	de	nieve.
Ahora	maestro	grave
a	la	alta	escuela,
a	mi	amor	y	a	mis	sueños
(caballitos	sin	ojos)	.

Y	el	fondo	es	un	campo	de	nieve.



UNA	CAMPANA
Octubre	de	1920.

Una	campana	serena	crucificada	en	su	ritmo
define	a	la	mañana
con	peluca	de	niebla
y	arroyos	de	lágrimas.
Mi	viejo	chopo
turbio	de	ruiseñores
esperaba
poner	entre	las	hierbas
sus	ramas
mucho	antes	que	el	otoño
lo	dorara.

Pero	los	puntales	de	mis	miradas
lo	sostenían.
¡Viejo	chopo,	aguarda!
¿No	sientes	la	madera
de	mi	amor	desgarrada?
Tiéndete	en	la	pradera
cuando	cruja	mi	alma
que	un	vendaval	de	besos
y	palabras
ha	dejado	rendida,
lacerada.



CONSULTA
Agosto	de	1920.

¡Pasionaria	azul!
Yunque	de	mariposas.
¿Vives	bien	en	el	limo
de	las	horas?

(¡Oh,	poeta	infantil,
quiebra	tu	reloj!)

Clara	estrella	azul,
ombligo	de	la	aurora.
¿Vives	bien	en	la	espuma
de	la	sombra?

(¡Oh,	poeta	infantil,
quiebra	tu	reloj!)

Corazón	azulado,
lámpara	de	mi	alcoba.
¿Lates	bien	sin	mi	sangre
filarmónica?

(¡Oh,	poeta	infantil,
quiebra	tu	reloj!)

Os	comprendo	y	me	dejo
arrumbado	en	la	cómoda
al	insecto	del	tiempo.
Sus	metálicas	gotas
no	se	oirán	en	la	calma
de	mi	alcoba.
Me	dormiré	tranquilo

como	dormís	vosotras,
pasionarias	y	estrellas,
que	al	fin	la	mariposa
volará	en	la	corriente
de	las	horas
mientras	nace	en	mi	tronco
la	rosa.



TARDE
Noviembre	de	1919.

Tarde	lluviósa	en	gris	cansado,
y	sigue	el	caminar.
Los	árboles	marchitos.
Mi	cuarto,	solitario.
Y	los	retratos	viejos
y	el	libro	sin	cortar...
Chorrea	la	tristeza	por	los	muebles
y	por	mi	alma.
Quizá
no	tenga	para	mí	Naturaleza
el	pecho	de	cristal.

Y	me	duele	la	carne	del	corazón
y	la	carne	del	alma.
Y	al	hablar,
se	quedan	mis	palabras	en	el	aire
como	corchos	sobre	agua.

Sólo	por	tus	ojos
sufro	yo	este	mal,
tristezas	de	antaño
y	las	que	vendrán.

Tarde	lluviosa	en	gris	cansado,
y	sigue	el	caminar.



HAY	ALMAS	QUE	TIENEN..
8	de	febrero	de	1920.

Hay	almas	que	tienen
azules	luceros,
mañanas	marchitas
entre	hojas	del	tiempo,
y	castos	rincones
que	guardan	un	viejo
rumor	de	nostalgias
y	sueños.

Otras	almas	tienen
dolientes	espectros
de	pasiones.	Frutas
con	gusanos.	Ecos
de	una	voz	quemada
que	viene	de	lejos
como	una	corriente
de	sombras.	Recuerdos
vacíos	de	llanto
y	migajas	de	besos.
Mi	alma	está	madura
hace	mucho	tiempo,
y	se	desmorona
turbia	de	misterio.
Piedras	juveniles
roídas	de	ensueño
caen	sobre	las	aguas
de	mis	pensamientos.
Cada	piedra	dice:
¡Dios	está	muy	lejos!



PRÓLOGO
24	de	julio	de	1920.	(Vega	de	Zujaira.)

Mi	corazón	está	aquí,
Dios	mío.
Hunde	tu	cetro	en	él,	Señor.
Es	un	membrillo
demasiado	otoñal
y	está	podrido.
Arranca	los	esqueletos
de	los	gavilanes	líricos
que	tanto,	tanto	lo	hirieron,
y	si	acaso	tienes	pico
móndale	su	corteza
de	hastío.

Mas	si	no	quieres	hacerlo,
me	da	to	mismo,
guárdate	tu	cielo	azul
que	es	tan	aburrido.
El	rigodón	de	los	astros.
Y	lo	Infinito,
que	yo	pediré	prestado
el	corazón	de	un	amigo.
Un	corazón	con	arroyos
y	pinos,
y	un	ruiseñor	de	hierro
que	resista
el	martillo
de	los	siglos.

Además,	Satanás	me	quiere	mucho.
Fue	compañero	mío
en	un	examen	de
lujuria,	y	el	pícaro
buscará	a	Margarita
-me	lo	tiene	ofrecido-.
Margarita	morena,
sobre	un	fondo	de	viejos	olivos,
con	dos	trenzas	de	noche
de	estío,
para	que	yo	desgarre
sus	muslos	limpios.
Y	entonces,	¡oh	Señor!
seré	tan	rico
o	más	que	tú,
porque	el	vacío
no	puede	compararse	al	vino
con	que	Satán	obsequia
a	sus	buenos	amigos.

Licor	hecho	con	llanto.
¡Qué	más	da!
Es	lo	mismo
que	tu	licor	compuesto
de	trinos.

Dime,	Señor,
¡Dios	mío!
¿Nos	hundes	en	la	sombra
del	abismo?
¿Somos	pájaros	ciegos
sin	nidos?



La	luz	se	va	apagando.
¿Y	el	aceite	divino?
Las	olas	agonizan.
¿Has	querido
jugar	como	si	fuéramos
soldaditos?
Dime,	Señor,
¡Dios	mío!
¿No	llega	el	dolor	nuestro
a	tus	oídos?
¿No	han	hecho	las	blasfemias
babeles	sin	ladrillos
para	herirte,	o	te	gustan
los	gritos?
¿Estás	sordo?	¿Estás	ciego?
¿O	eres	bizco
de	espíritu
y	ves	el	alma	humana
con	tonos	invertidos?

¡Oh	Señor	soñoliento!
¡Mira	mi	corazón
frío
como	un	membrillo
demasiado	otoñal
que	está	podrido!

Si	tu	luz	va	a	llegar
abre	los	ojos	vivos
pero	si	continúas
dormido,
ven,	Satanás	errante,
sangriento	peregrino,
ponme	la	Margarita
morena	en	los	olivos
con	las	trenzas	de	noche
de	estío,
que	yo	sabré	encenderle
sus	ojos	pensativos
con	mis	besos	manchados
de	lirios.
Y	oiré	una	tarde	ciega	mi
¡Enrique!	¡Enrique!
lírico,
mientras	todos	mis	sueños
se	llenan	de	rocío.
Aquí,	Señor,	te	dejo

mi	corazón	antiguo,
voy	a	pedir	prestado
otro	nuevo	a	un	amigo.
Corazón	con	arroyos
y	pinos.
Corazón	sin	culebras
ni	lirios.
Robusto,	con	la	gracia	de
un	joven	campesino,	que
atraviesa	de	un	salto	el
río.



BALADA	INTERIOR
16	de	julio	de	1920.	(Vega	de	Zujaira.)
A	Gabriel.

El	corazón
que	tenía	en	la	escuela
donde	estuvo	pintada
la	cartilla	primera,
¿está	en	ti,
noche	negra?

(Frío,	frío,
como	el	agua
del	río.)

El	primer	beso
que	supo	a	beso	y	fue
para	mis	labios	niños
como	la	lluvia	fresca,
¿está	en	ti,
noche	negra?

(Frío,	frío,
como	el	agua
del	río.)

Mi	primer	verso,
la	niña	de	las	trenzas
que	miraba	de	frente,
¿está	en	ti,
noche	negra?

(Frío,	frío,
como	el	agua
del	río.)

Pero	mi	corazón
roído	de	culebras,
el	que	estuvo	colgado
del	árbol	de	la	ciencia,
¿está	en	ti,
noche	negra?

(Caliente,	caliente,
como	el	agua
de	la	fuente.)
Mi	amor	errante,
castillo	sin	firmeza
de	sombras	enmohecidas,
¿está	en	ti,
noche	negra?

(Caliente,	caliente,
como	el	agua
de	la	fuente.)

¡Oh,	gran	dolor!	Admites
en	tu	cueva	nada	más
que	la	sombra.
¿Es	cierto,
noche	negra?

(Caliente,	caliente,
como	el	agua
de	la	fuente.)



¡Oh	corazón	perdido!
¡Requiem	aeternam!



EL	LAGARTO	VIEJO
26	de	julio	de	1920.	(Vega	de	Zujaira.)

En	la	angosta	senda
he	visto	al	buen	lagarto
(gota	de	cocodrilo)
meditando.
Con	su	verde	levita
de	abate	del	diablo,
su	talante	correcto
y	su	cuello	planchado,
tiene	un	aire	muy	triste
de	viejo	catedrático.
¡Esos	ojos	marchitos
de	artista	fracasado,
cómo	miran	la	tarde
desmayada!

¿Es	éste	su	paseo
crepuscular,	amigo?
Usad	bastón,	ya	estáis
muy	viejo,	don	Lagarto,
y	los	niños	del	pueblo
pueden	daros	un	susto.
¿Qué	buscáis	en	la	senda,
filósofo	cegato,
si	el	fantasma	indeciso
de	la	tarde	agosteña
ha	roto	el	horizonte?

¿Buscáis	la	azul	limosna
del	cielo	moribundo?
¿Un	céntimo	de	estrella?
¿O	acaso
estudiasteis	un	libro
de	Lamartine,	y	os	gustan
los	trinos	platerescos
de	los	pájaros?

(Miras	al	sol	poniente,
y	tus	ojos	relucen,
¡oh,	dragón	de	las	ranas!,
con	un	fulgor	humano.
Las	góndolas	sin	remos
de	las	ideas,	cruzan
el	agua	tenebrosa
de	tus	iris	quemados.)

¿Venís	quizá	en	la	busca
de	la	bella	lagarta,
verde	como	los	trigos
de	mayo,
como	las	cabelleras
de	las	fuentes	dormidas,
que	os	despreciaba,	y	luego
se	fue	de	vuestro	campo?
¡Oh,	dulce	idilio	roto
sobre	la	fresca	juncia!

¡Pero	vivid!	¡Qué	diantre!
Me	habéis	sido	simpático.
El	lema	de	“me	opongo
a	la	serpiente”	triunfa
en	esa	gran	papada



de	arzobispo	cristiano.

Ya	se	ha	disuelto	el	sol
en	la	copa	del	monte,
y	enturbian	el	camino
los	rebaños.
Es	hora	de	marcharse.
Dejad	la	angosta	senda
y	no	continuéis
meditando.
Qué	lugar	tendréis	luego
de	mirar	las	estrellas
cuando	os	coman	sin	prisa
los	gusanos.

¡Volved	a	vuestra	casa
bajo	el	pueblo	de	grillos!
¡Buenas	noches,	amigo
don	Lagarto!

Ya	está	el	campo	sin	gente,
los	montes	apagados
y	el	camino	desierto;
sólo	de	cuando	en	cuando
canta	un	cuco	en	la	umbría
de	los	álamos.



PATIO	HÚMEDO
1920

Las	arañas
iban	por	los	laureles.

La	casualidad
se	va	tornando	en	nieve,
y	los	años	dormidos
ya	se	atreven
a	clavar	los	telares
del	siempre.

La	quietud	hecha	esfinge
se	ríe	de	la	muerte
que	canta	melancólica
en	un	grupo
de	lejanos	cipreses.

La	yedra	de	las	gotas
tapiza	las	paredes
empapadas	de	arcaicos

¡Oh,	torre	vieja!	Llora
tus	lágrimas	mudéjares
sobre	este	grave	patio
que	no	tiene	fuente.

Las	arañas
iban	por	los	laureles.



BALADA	DE	LA	PLACETA
1919

Cantan	los	niños
en	la	noche	quieta:
¡Arroyo	claro,
fuente	serena!

LOS	NIÑOS

¿Qué	tiene	tu	divino
corazón	en	fiesta?

YO

Un	doblar	de	campanas
perdidas	en	la	niebla.

LOS	NIÑOS

Ya	nos	dejas	cantando
en	la	plazuela.
¡Arroyo	claro,
fuente	serena!

¿Qué	tienes	en	tus	manos
de	primavera?

YO

Una	rosa	de	sangre
y	una	azucena.

LOS	NIÑOS

Mójalas	en	el	agua
de	la	canción	añeja.
¡Arroyo	claro,
fuente	serena!

¿Qué	sientes	en	tu	boca
roja	y	sedienta?

YO

E1	sabor	de	los	huesos
de	mi	gran	calavera.

LOS	NIÑOS

Bebe	el	agua	tranquila
de	la	canción	añeja.
¡Arroyo	claro,
fuente	serena!

¿Porque	te	vas	tan	lejos
de	la	plazuela?

YO

¡Voy	en	busca	de	magos
y	de	princesas!

LOS	NIÑOS

¿Quién	te	enseñó	el	camino
de	los	poetas?



YO

La	fuente	y	el	arroyo
de	la	canción	añeja.

LOS	NIÑOS

¿Te	vas	lejos,	muy	lejos
del	mar	y	de	la	tierra?

YO

Se	ha	llenado	de	luces
de	campanas	perdidas,
de	lirios	y	de	abejas,
y	yo	me	iré	muy	lejos,
más	allá	de	esas	sierras,
más	allá	de	los	mares,
cerca	de	las	estrellas,
para	pedirle	a	Cristo
Señor	que	me	devuelva
mi	alma	antigua	de	niño,
madura	de	leyendas,
con	el	gorro	de	plumas
y	el	sable	de	madera.

LOS	NIÑOS

Ya	nos	dejas	cantando
en	la	plazuela,
¡arroyo	claro,
fuente	serena!

Las	pupilas	enormes	de
las	frondas	resecas
heridas	por	el	viento
lloran	las	hojas	muertas.



ENCRUCIJADA
Julio	de	1920.

¡Oh,	qué	dolor	el	tener
versos	en	la	lejanía
de	la	pasión,	y	el	cerebro
todo	manchado	de	tinta!

¡Oh,	qué	dolor	no	tener
la	fantástica	camisa
del	hombre	feliz:	la	piel
-alfombra	del	sol-	curtida.

(Alrededor	de	mis	ojos
bandadas	de	letras	giran.)

¡Oh,	qué	dolor	el	dolor
antiguo	de	la	poesía,
este	dolor	pegajoso
tan	lejos	del	agua	limpia!

¡Oh,	dolor	de	lamentarse
por	sorber	la	vena	lírica!
¡Oh,	dolor	de	fuente	ciega
y	molino	sin	harina!

¡Oh,	qué	dolor	no	tener
dolor	y	pasar	la	vida,
sobre	la	hierba	incolora
de	la	vereda	indecisa!

¡Oh,	el	más	profundo	dolor,
el	dolor	de	la	alegría,
reja	que	nos	abre	surcos
donde	el	llanto	fructifica!

(Por	un	monte	de	papel
asoma	la	luna	fría.)
¡Oh	dolor	de	la	verdad!
¡Oh	dolor	de	la	mentira!



HORAS	DE	ESTRELLAS
1920

El	silencio	redondo	de	la	noche
sobre	el	pentagrama
del	infinito.

Yo	me	salgo	desnudo	a	la	calle,
maduro	de	versos
perdidos.
Lo	negro,	acribillado
por	el	canto	del	grillo,
tiene	ese	fuego	fatuo,
muerto,
del	sonido.
Esa	luz	musical
que	percibe
el	espíritu.

Los	esqueletos	de	mil	mariposas
duermen	en	mi	recinto.
Hay	una	juventud	da	brisas	locas
sobre	el	río.



EL	CAMINO

No	conseguirá	nunca
tu	lanza
herir	al	horizonte.
La	montaña
es	un	escudo
que	lo	guarda.

No	sueñes	con	la	sangre	de	la	luna
y	descansa.
Pero	deja,	camino,
que	mis	plantas
exploren	la	caricia
de	la	rociada.

¡Quiromántico	enorme!
¿Conocerás	las	almas
por	el	débil	tatuaje
que	olvidan	en	tu	espalda?
Si	eres	un	Flammarión
de	las	pisadas,
¡cómo	debes	amar
a	los	asnos	que	pasan
acariciando	con	ternura	humilde
tu	carne	desgarrada!
Ellos	solos	meditan	dónde	puede
llegar	tu	enorme	lanza.
Ellos	solos,	que	son
los	Budas	de	la	Fauna,
cuando	viejos	y	heridos	deletrean
tu	libro	sin	palabras.

¡Cuánta	melancolía
tienes	entre	las	casas
del	poblado!
¡Qué	clara	es	tu	virtud!	Aguantas
cuatro	carros	dormidos,
dos	acacias,
y	un	pozo	del	antaño
que	no	tiene	agua.

Dando	vueltas	al	mundo,
no	encontrarás	posada.
No	tendrás	camposanto
ni	mortaja,
ni	el	aire	del	amor	renovará
tu	sustancia.

Pero	sal	de	los	campos
y	en	la	negra	distancia
de	lo	eterno,	si	tallas
la	sombra	con	to	lima
blanca,	¡oh,	camino!
¡Pasarás	por	el	puente
de	Santa	Clara!



EL	CONCIERTO	INTERRUMPIDO
1920.
A	Adolfo	Salazar.

Ha	roto	la	armonía
de	la	noche	profunda,
el	calderón	helado	y	soñoliento
de	la	media	luna.
Las	acequias	protestan	sordamente
arropadas	con	juncias,
y	las	ranas,	muecines	de	la	sombra,
se	han	quedado	mudas.

En	la	vieja	taberna	del	poblado
cesó	la	triste	música,
y	ha	puesto	la	sordina	a	su	aristón
la	estrella	más	antigua.

E1	viento	se	ha	sentado	en	los	torcales
de	la	montaña	oscura,
y	un	chopo	solitario	-el	Pitágoras
de	la	casta	llanura-
quiere	dar	con	su	mano	centenaria,
un	cachete	a	la	luna.



CANCION	ORIENTAL
1920.
Es	la	granada	olorosa
un	cielo	cristalizado.
(Cada	grano	es	una	estrella,
cada	velo	es	un	ocaso.)
Cielo	seco	y	comprimido
por	la	garra	de	los	años.

La	granada	es	como	un	seno
viejo	y	apergaminado,
cuyo	pezón	se	hizo	estrella
para	iluminar	el	campo.

Es	colmena	diminuta
con	panal	ensangrentado,
pues	con	bocas	de	mujeres
sus	abejas	la	formaron.
Por	eso	al	estallar,	ríe
con	púrpuras	de	mil	labios...

La	granada	es	corazón
que	late	sobre	el	sembrado,
un	corazón	desdeñoso
donde	no	pican	los	pájaros,
un	corazón	que	por	fuera
es	duro	como	el	humano,
pero	da	al	que	lo	traspasa
olor	y	sangre	de	mayo.
La	granada	es	el	tesoro
del	viejo	gnomo	del	prado,
el	que	habló	con	niña	Rosa,
en	el	bosque	solitario,
aquel	de	la	blanca	barba
y	del	traje	colorado.
Es	el	tesoro	que	aún	guardan
las	verdes	hojas	del	árbol.
Arca	de	piedras	preciosas
en	entraña	de	oro	vago.

La	espiga	es	el	pan.	Es	Cristo
en	vida	y	muerte	cuajado.

El	olivo	es	la	firmeza
de	la	fuerza	y	el	trabajo.

La	manzana	es	lo	carnal,
fruta	esfinge	del	pecado,
gota	de	siglos	que	guarda
de	Satanás	el	contacto.

La	naranja	es	la	tristeza
del	azahar	profanado,
pues	se	torna	fuego	y	oro
lo	que	antes	fue	puro	y	blanco.

Las	vidas	son	la	lujuria
que	se	cuaja	en	el	verano,
de	las	que	la	iglesia	saca
con	bendición,	licor	santo.

Las	castañas	son	la	paz
del	hogar.	Cosas	de	antaño.
Crepitar	de	leños	viejos,
peregrinos	descarriados.



La	bellota	es	la	serena
poesía	de	lo	rancio,
y	el	membrillo	de	oro	débil
la	limpieza	de	lo	sano.

Mas	la	granada	es	la	sangre,
sangre	del	cielo	sagrado,
sangre	de	la	tierra	herida
por	la	aguja	del	regato.
Sangre	del	viento	que	viene
del	rudo	monte	arañado.
Sangre	de	la	mar	tranquila,
sangre	del	dormido	lago.
La	granada	es	la	prehistoria
de	la	sangre	que	llevamos,
la	idea	de	sangre,	encerrada
en	glóbulo	duro	y	agrio,
que	tiene	una	vaga	forma	d
e	corazón	y	de	cráneo.

¡Oh	granada	abierta!,	que	eres
una	llama	sobre	el	árbol,
hermana	en	carne	de	Venus,
risa	del	huerto	oreado.

Te	cercan	las	mariposas
creyéndote	sol	parado.
Y	por	miedo	de	quemarse
huyen	de	ti	los	gusanos.

Porque	eres	luz	de	la	vida,
hembra	de	las	frutas.	Claro
lucero	de	la	floresta
del	arroyo	enamorado.

¡Quién	fuera	como	tú,	fruta,
todo	pasión	sobre	el	campo!



CHOPO	MUERTO
1920.

¡Chopo	viejo!
Has	caído
en	el	espejo
del	remanso	dormido,
abatiendo	tu	frente
ante	el	poniente.
No	fue	el	vendaval	ronco
el	que	rompió	tu	tronco,
ni	fue	el	hachazo	grave
del	leñador,	que	sabe
has	de	volver
a	nacer.

Fue	tu	espíritu	fuerte
el	que	llamó	a	la	muerte,
al	hallarse	sin	nidos,	olvidado
de	los	chopos	infantes	del	prado.
Fue	que	estabas	sediento
de	pensamiento,
y	tu	enorme	cabeza	centenaria,
solitaria
escuchaba	los	lejanos
cantos	de	tus	hermanos.

En	tu	cuerpo	guardabas
las	lavas
de	tu	pasión,
y	en	tu	corazón,
el	semen	sin	futuro	de	Pegaso,
la	terrible	simiente
de	un	amor	inocente
por	el	sol	de	ocaso.

¡Qué	amargura	tan	honda
para	el	paisaje,
el	héroe	de	la	fronda
sin	ramaje!

Ya	no	serás	la	cuna
de	la	luna,
ni	la	mágica	risa
de	la	brisa,
ni	el	bastón	de	un	lucero
caballero.
No	tornará	la	primavera
de	tu	vida,
ni	verás	la	sementera
florecida.
Serás	nidal	de	ranas
y	de	hormigas.
Tendrás	por	verdes	canas
las	ortigas,
y	un	día	la	corriente
llevará	tu	corteza
con	tristeza.

¡Chopo	viejo!
Has	caído
en	el	espejo
del	remanso	dormido.
Yo	to	vi	descender



en	el	atardecer
y	escribo	tu	elegía,
que	es	la	mía.



CAMPO
1920.

El	cielo	es	de	ceniza,
los	árboles	son	blancos,
y	son	negros	carbones
los	rastrojos	quemados.
Tiene	sangre	reseca
la	herida	del	ocaso,
y	el	papel	incoloro
del	monte,	está	arrugado.
El	polvo	del	camino
se	esconde	en	los	barrancos,
están	las	fuentes	turbias
y	quietos	los	remansos.
Suena	en	un	gris	rojizo
la	esquila	del	rebaño,
y	la	noria	materna
acabó	su	rosario.

El	cielo	es	de	ceniza.
Los	árboles	son	blancos.



LA	BALADA	DEL	AGUA	DEL	MAR
1920.
A	Emilio	Prados.	(Cazador	de	estrellas.)

El	mar
sonríe	a	lo	lejos.
Dientes	de	espuma,
labios	de	cielo.

-¿Qué	vendes,	oh	joven	turbia
con	los	senos	al	aire?

-Vendo,	señor,	el	agua
de	los	mares.

-¿Qué	llevas,	oh	negro	joven,
mezclado	con	tu	sangre?

-Llevo,	señor,	el	agua
de	los	mares.

-¿Esas	lágrimas	salobres
de	dónde	vienen,	madre?

-Lloro,	señor,	el	agua
de	los	mares.

-Corazón;	y	esta	amargura
seria,	¿de	dónde	nace?

-¡Amarga	mucho	el	agua
de	los	mares!

El	mar
sonríe	a	lo	lejos.
Dientes	de	espuma,
labios	de	cielo.



ÁRBOLES
1919.

¡Árboles!
¿Habéis	sido	flechas
caídas	del	azul?
¿Qué	terribles	guerreros	os	lanzaron?
¿Han	sido	las	estrellas?

Vuestras	músicas	vienen	del	alma	de	los	pájaros,
de	los	ojos	de	Dios,
de	la	pasión	perfecta.
¡Árboles!
¿Conocerán	vuestras	raíces	toscas
mi	corazón	en	tierra?



LA	LUNA	Y	LA	MUERTE
1919

La	luna	tiene	dientes	de	marfil.
¡Qué	vieja	y	triste	asoma!
Están	los	cauces	secos,
los	campos	sin	verdores
y	los	árboles	mustios,
sin	nidos	y	sin	hojas.
Doña	Muerte,	arrugada,
pasea	por	sauzales
con	su	absurdo	cortejo
de	ilusiones	remotas.
Va	vendiendo	colores
de	cera	y	de	tormenta
como	un	hada	de	cuento
mala	y	enredadora.

La	luna	le	ha	comprado
pinturas	a	la	muerte.
En	esta	noche	turbia
¡está	la	luna	loca!

Yo	mientras	tanto	pongo
en	mi	pecho	sombrío
una	feria	sin	músicas
con	las	tiendas	de	sombra.



MADRIGAL
1919

																Yo	te	miré	a	los	ojos
cuando	era	niño	y	bueno.
Tus	manos	me	rozaron
y	me	distes	un	beso.

(Los	relojes	llevan	la	misma	cadencia,
y	las	noches	tienen	las	mismas	estrellas.)

																Y	se	abrió	mi	corazón
como	una	flor	bajo	el	cielo
los	pétalos	de	lujuria
y	los	estambres	de	sueño.

(Los	relojes	llevan	la	misma	cadencia,
y	las	noches	tienen	las	mismas	estrellas.)

																En	mi	cuarto	sollozaba
como	el	príncipe	del	cuento
por	Estrellita	de	oro
que	se	fue	de	los	torneos.

(Los	relojes	llevan	la	misma	cadencia,
y	las	noches	tienen	las	mismas	estrellas.)

																Yo	me	alejé	de	tu	lado
queriéndote	sin	saberlo,
no	sé	cómo	son	tus	ojos,
tus	manos	ni	tus	cabellos.
Sólo	me	queda	en	la	frente
la	mariposa	del	beso.

(Los	relojes	llevan	la	misma	cadencia,
y	las	noches	tienen	las	mismas	estrellas.)



DESEO
1920

Sólo	tu	corazón	caliente,
y	nada	más.

Mi	paraíso	un	campo
sin	ruiseñor
ni	liras,
con	un	río	discreto
y	una	fuentecilla.

Sin	la	espuela	del	viento
sobre	la	fronda,
ni	la	estrella	que	quiere
ser	hoja.

Una	enorme	luz	que	fuera
luciérnaga
de	otra,
en	un	campo	de
miradas	rotas.

Un	reposo	claro
y	allí	nuestros	besos,
lunares	sonoros
del	eco,
se	abrirían	muy	lejos.

Y	tu	corazón	caliente,
nada	más.



LOS	ÁLAMOS	DE	PLATA
Mayo	de	1919.

Los	álamos	de	plata
se	inclinan	sobre	el	agua.
Ellos	todo	lo	saben	pero	nunca	hablarán.
El	lirio	de	la	fuente
no	grita	su	tristeza.
¡Todo	es	más	digno	que	la	humanidad!

La	ciencia	del	silencio	frente	al	cielo	estrellado,
la	posee	la	flor	y	el	insecto	no	más.
La	ciencia	de	los	cantos	por	los	cantos,	la	tienen
los	bosques	rumorosos
y	las	aguas	del	mar.

El	silencio	profundo	de	la	vida	en	la	tierra,
nos	lo	enseña	la	rosa
abierta	en	el	rosal.

¡Hay	que	dar	el	perfume
que	encierran	nuestras	almas!
Hay	que	ser	todo	cantos,
todo	luz	y	bondad.
¡Hay	que	abrirse	del	todo
frente	a	la	noche	negra,
para	que	nos	llenemos	de	rocío	inmortal!

¡Hay	que	acostar	al	cuerpo
dentro	del	alma	inquieta!
Hay	que	cegar	los	ojos	con	la	luz	del	más	allá.
Tenemos	que	asomarnos
a	la	sombra	del	pecho,
y	arrancar	las	estrellas	que	nos	puso	Satán.

¡Hay	que	ser	como	el	árbol
que	siempre	está	rezando,
como	el	agua	del	cauce
fija	en	la	eternidad!

¡Hay	que	arañarse	el	alma	con	garras	de	tristeza
para	que	entren	las	llamas
del	horizonte	astral!

Brotaría	en	la	sombra	del	amor	carcomido
una	fuente	de	aurora
tranquila	y	maternal.
Desaparecerían	ciudades	en	el	viento
y	a	Dios	en	una	nube
veríamos	pasar.



ESPIGAS
Junio	de	1919.

El	trigal	se	ha	entregado	a	la	muerte.
Ya	las	hoces	cortan	las	espigas.
Cabecean	los	chopos	hablando
con	el	alma	sutil	de	la	brisa.

El	trigal	sólo	quiere	silencio.
Se	cuajó	con	el	sol,	y	suspira
por	el	amplio	elemento	en	que	moran
los	ensueños	despiertos.
El	día,
ya
maduro	de	luz	y	sonido,
por	los	montes	azules	declina.

¿Qué	misterioso	pensamiento
conmueve	a	las	espigas?
¿Qué	ritmo	de	tristeza	soñadora
los	trigales	agita?...

¡Parecen	las	espigas	viejos	pájaros
que	no	pueden	volar!	Son	cabecitas,
que	tienen	el	cerebro	de	oro	puro
y	expresiones	tranquilas.

Todas	piensan	lo	mismo,	todas	llevan
un	secreto	profundo	que	meditan.

Arrancan	a	la	tierra	su	oro	vivo
y	cual	dulces	abejas	del	sol,	liban
el	rayo	abrasador	con	que	se	visten
para	formar	el	alma	de	la	harina.

¡Oh,	qué	alegre	tristeza	me	causáis,
dulcísimas	espigas!
Venís	de	las	edades	más	profundas,
cantasteis	en	la	Biblia,
y	tocáis	cuando	os	rozan	los	silencios
un	concierto	de	liras.

Brotáis	para	alimento	de	los	hombres.
¡Pero	mirad	las	blancas	margaritas
y	los	lirios	que	nacen	porque	sí¡
¡Momias	de	oro	sobre	las	campiñas!
La	flor	silvestre	nace	para	el	sueño
y	vosotras	nacéis	para	la	vida.



MEDITACIÓN	BAJO	LA	LLUVIA
3	de	enero	de	1919.
A	José	Mora.

Ha	besado	la	lluvia	al	jardín	provinciano
dejando	emocionantes	cadencias	en	las	hojas.
El	aroma	sereno	de	la	tierra	mojada
inunda	al	corazón	de	tristeza	remota.

Se	rasgan	nubes	grises	en	el	mudo	horizonte.
Sobre	el	agua	dormida	de	la	fuente,	las	gotas
se	clavan,	levantando	claras	perlas	de	espuma.
Fuegos	fatuos	que	apaga	el	temblor	de	las	ondas.

La	pena	de	la	tarde	estremece	a	mi	pena.
Se	ha	llenado	el	jardín	de	ternura	monótona.
¿Todo	mi	sufrimiento	se	ha	de	perder,	Dios	mío,
como	se	pierde	el	dulce	sonido	de	las	frondas?

¿Todo	el	eco	de	estrellas	que	guardo	sobre	el	alma
será	luz	que	me	ayude	a	luchar	con	mi	forma?
¿Y	el	alma	verdadera	se	despierta	en	la	muerte?
¿Y	esto	que	ahora	pensamos	se	lo	traga	la	sombra?

¡Oh,	qué	tranquilidad	del	jardín	con	la	lluvia!
Todo	el	paisaje	casto	mi	corazón	transforma
en	un	ruido	de	ideas	humildes	y	.apenadas
que	pone	en	mis	entrañas	un	batir	de	palomas.

Sale	el	sol.	El	jardín	desangra	en	amarillo.
Late	sobre	el	ambiente	una	pena	que	ahoga.
Yo	siento	la	nostalgia	de	mi	infancia	intranquila,
mi	ilusión	de	ser	grande	en	el	amor,	las	horas
pasadas	como	ésta	contemplando
la	lluvia	con	tristeza	nativa.
Caperucita	roja
iba	por	el	sendero	....
Se	fueron	mis	historias,	hoy	medito,	confuso,
ante	la	fuente	turbia	que	del	amor	me	brota.

¿Todo	mi	sufrimiento	se	ha	de	perder,	Dios	mío,
como	se	pierde	el	dulce	sonido	de	las	frondas?

Vuelve	a	llover.
El	viento	va	trayendo	a	las	sombras.

MANANTIAL
(FRAGMENTO)
1919

La	sombra	se	ha	dormido	en	la	pradera.
Los	manantiales	cantan.

Frente	al	ancho	crepúsculo	de	invierno
mi	corazón	soñaba.
¿Quién	pudiera	entender	los	manantiales,
el	secreto	del	agua
recién	nacida,	ese	cantar	oculto
a	todas	las	miradas
del	espíritu,	dulce	melodía
más	allá	de	las	almas...?

Luchando	bajo	el	peso	de	la	sombra
un	manantial	cantaba.
Yo	me	acerqué	para	escuchar	su	canto



pero	mi	corazón	no	entiende	nada.

Era	un	brotar	de	estrellas	invisibles
sobre	la	hierba	casta,
nacimiento	del	Verbo	de	la	tierra
por	un	sexo	sin	mancha.

Mi	chopo	centenario	de	la	vega
sus	hojas	meneaba
y	eran	las	hojas	trémulas	de	ocaso
como	estrellas	de	plata.
El	resumen	de	un	cielo	de	verano
era	el	gran	chopo.
Mansas
y	turbias	de	penumbra	yo	sentía
las	canciones	del	agua.

¿Qué	alfabeto	de	auroras	ha	compuesto
sus	oscuras	palabras?

¿Qué	labios	las	pronuncian?	¿Y	qué	dicen
a	la	estrella	lejana?
¡Mi	corazón	es	malo,	Señor!	Siento	en	mi	carne
la	implacable	brasa
del	pecado.	Mis	mares	interiores
se	quedaron	sin	playas.
Tu	faro	se	apagó.	¡Ya	los	alumbra
mi	corazón	de	llamas!
Pero	el	negro	secreto	de	la	noche
y	el	secreto	del	agua
¿son	misterios	tan	sólo	para	el	ojo
de	la	conciencia	humana?
¿La	niebla	del	misterio	no	estremece
al	árbol,	al	insecto	y	la	montaña?
¿El	terror	de	la	sombra	no	lo	sienten
las	piedras	y	las	plantas?
¿Es	sonido	tan	sólo	esta	voz	mía?
¿Y	el	casto	manantial	no	dice	nada?

Mas	yo	siento	en	el	agua
algo	que	me	estremece...	como	un	aire
que	agita	los	ramajes	de	mi	alma.

¡Sé	árbol!

(Dijo	una	voz	en	la	distancia.)
Y	hubo	un	torrente	de	luceros
sobre	el	cielo	sin	mancha.

Yo	me	incrusté	en	el	chopo	centenario
con	tristeza	y	con	ansia,
cual	Dafne	varonil	que	huye	miedosa
de	un	Apolo	de	sombra	y	de	nostalgia.
Mi	espíritu	fundióse	con	las	hojas
y	fue	mi	sangre	savia.
En	untuosa	resina	convirtióse
la	fuente	de	mis	lágrimas.
El	corazón	se	fue	con	las	raíces,	y	mi	pasión	humana,
haciendo	heridas	en	la	ruda	carne,
fugaz	me	abandonaba.

Frente	al	ancho	crepúsculo	de	invierno
yo	torcía	las	ramas
gozando	de	los	ritmos	ignorados
entre	la	brisa	helada.



Sentí	sobre	mis	brazos	dulces	nidos,
acariciar	de	alas,
y	sentí	mil	abejas	campesinas
que	en	mis	dedos	zumbaban.
¡Tenía	una	colmena	de	oro	vivo
en	las	viejas	entrañas!
El	paisaje	y	la	tierra	se	perdieron,
sólo	el	cielo	quedaba,
y	escuché	el	débil	ruido	de	los	astros
y	el	respirar	de	las	montañas.
¿No	podrán	comprender	mis	dulces	hojas
el	secreto	del	agua?
¿Llegarán	mis	raíces	a	los	reinos
donde	nace	y	se	cuaja?
Incliné	mis	ramaies	hacia	el	cielo
que	las	ondas	copiaban,
mojé	las	hojas	en	el	cristalino
diamante	azul	que	canta,
y	sentí	borbotar	los	manantiales
como	de	humano	yo	los	escuchara.
Era	el	mismo	fluir	lleno	de	música
y	de	ciencia	ignorada.

Al	levantar	mis	brazos	gigantescos
frente	al	azul,	estaba
lleno	de	niebla	espesa,	de	rocío
y	de	luz	marchitada.

Tuve	la	gran	tristeza	vegetal,
el	amor	a	las	alas
para	poder	lanzarse	con	los	vientos
a	las	estrellas	blancas.
Pero	mi	corazón	en	las	raíces
triste	me	murmuraba:
si	no	comprendes	a	los	manantiales
¡muere	y	troncha	tus	ramas!

¡Señor,	arráncame	del	suelo!	¡Dame	oídos
que	entiendan	a	las	aguas!
Dame	una	voz	que	por	amor	arranque
su	secreto	a	las	ondas	encantadas;
para	encender	su	faro	sólo	pido
aceite	de	palabras.

¡Sé	ruiseñor!,	dice	una	voz	perdida
en	la	muerta	distancia,
y	un	torrente	de	cálidos	luceros
brotó	del	seno	que	la	noche	guarda.

MAR
Abril	de	de	1919.

El	mar	es
el	Lucifer	del	azul.
El	cielo	caído
por	querer	ser	la	luz.

¡Pobre	mar	condenado	a
eterno	movimiento,
habiendo	antes	estado
quieto	en	el	firmamento!

Pero	de	tu	amargura



te	redimió	el	amor.
Pariste	a	Venus	pura,
y	quedóse	tu	hondura
virgen	y	sin	dolor.

Tus	tristezas	son	bellas,
mar	de	espasmos	gloriosos.
Mas	hoy	en	vez	de	estrellas
tienes	pulpos	verdosos.

Aguanta	tu	sufrir,
formidable	Satán.

Cristo	anduvo	por	ti,
mas	también	lo	hizo	Pan.

La	estrella	Venus	es
la	armonía	del	mundo.
¡Calle	el	Eclesiastés!
Venus	es	lo	profundo
del	alma	...

.	.	Y	el	hombre	miserable
es	un	ángel	caído.
La	tierra	es	el	probable
paraíso	perdido.



SUEÑO
Mayo	de	1919.

Iba	yo	montado	sobre
un	macho	cabrío.
El	abuelo	me	habló	y	me	dijo:
-Ese	es	tu	camino.
¡Es	ése!,	gritó	mi	sombra,
disfrazada	de	mendigo.
¡Es	aquel	de	oro!,	dijeron
mis	vestidos.
Un	gran	cisne	me	guiñó,
diciendo:	¡Vente	conmigo!
Y	una	serpiente	mordía
mi	sayal	de	peregrino.

Mirando	al	cielo,	pensaba:
Yo	no	tengo	camino.
Las	rosas	del	fin	serán
como	las	del	principio.
En	la	niebla	se	convierte
la	carne	y	el	rocío.

Mi	caballo	fantástico	me	lleva
por	un	campo	rojizo.
¡Déjame!,	clamó,	llorando,
mi	corazón	pensativo.
Yo	lo	abandoné	en	la	tierra,
lleno	de	tristeza.
Vino
la	noche	llena	de	arrugas
y	de	sombras.
Alumbran	el	camino,
los	ojos	luminosos	y	azulados
de	mi	macho	cabrío.



OTRO	SUEÑO
1919.

¡Una	golondrina	vuela
hacia	muy	lejos!	.	.	.

Hay	floraciones	de	rocío
sobre	mi	sueño,
y	mi	corazón	da	vueltas,
lleno	de	tedio,
como	un	“tíovivo”	en	que	la	Muerte
pasea	a	sus	hijuelos.
¡Quisiera	en	estos	árboles
atar	al	tiempo
con	un	cable	de	noche	negra,
y	pintar	luego
con	mi	sangre	las	riberas
pálidas	de	mis	recuerdos!

¿Cuántos	hijos	tiene	la	Muerte?
¡Todos	están	en	mi	pecho!

¡Una	golondrina	viene	de	muy	lejos!



ENCINA

Bajo	tu	casta	sombra,	encina	vieja,
quiero	sondar	la	fuente	de	mi	vida
y	sacar	de	los	fangos	de	mi	sombra
las	esmeraldas	líricas.

Echo	mis	redes	sobre	el	agua	turbia
y	las	saco	vacías.
¡Más	abajo	del	cieno	tenebroso
están	mis	pedrerías!

¡Hunde	en	mi	pecho	tus	ramajes	santos,
oh	solitaria	encina!
Y	deja	en	mi	sub-alma
tus	secretos	y	tu	pasión	tranquila.

Esta	tristeza	juvenil	se	pasa,
¡ya	lo	sé!	La	alegría
otra	vez	dejará	sus	guirnaldas	sobre	mi	frente	herida,
aunque	nunca	mis	redes	pescarán
la	oculta	pedrería
de	tristeza	inconsciente	que	reluce
al	fondo	de	mi	vida.

Pero	mi	gran	dolor	trascendental
es	to	dolor,	encina.
Es	el	mismo	dolor	de	las	estrellas
y	de	la	flor	marchita.

Mis	lágrimas	resbalan	a	la	tierra
y,	como	tus	resinas,
corren	sobre	las	aguas	del	gran	cauce
que	va	a	la	noche	fría.
Y	nosotros	también	resbalaremos,
yo	con	mis	pedrerias,
y	tú	plenas	las	ramas	de	invisibles
bellotas	metafísicas.

No	me	abandones	nunca	en	mis	pesares,
esquelética	amiga.
Cántame	con	to	boca	vieja	y	casta
una	canción	antigua,
con	palabras	de	tierra	entrelazadas
en	la	azul	melodía.

Vuelvo	otra	vez	a	echar	las	redes	sobre
la	fuente	de	mi	vida,
redes	hechas	con	hilos	de	esperanza,
nudos	de	poesía,
y	saco	piedras	falsas	entre	un	cieno
de	pasiones	dormidas.

Con	el	sol	del	otoño	toda	el	agua
de	mi	fontana	vibra,
y	noto	que	sacando	sus	raíces
huye	de	mí	la	encina.



INVOCACIÓN	AL	LAUREL
1919.
A	Pepe	Cienfuegos.

Por	el	horizonte	confuso	y	doliente
venía	la	noche	preñada	de	estrellas.
Yo,	como	el	barbudo	mago	de	los	cuentos,
sabía	lenguaje	de	flores	y	piedras.

Aprendí	secretos	de	melancolía,
dichos	por	cipreses,	ortigas	y	yedras;
supe	del	ensueño	por	boca	del	nardo,
canté	con	los	lirios	canciones	serenas.

En	el	bosque	antiguo,	lleno	de	negrura,
todos	me	mostraban	sus	almas	cual	eran:
el	pinar,	borracho	de	aroma	y	sonido;
los	olivos	viejos,	cargados	de	ciencia;
los	álamos	muertos,	nidales	de	hormigas;
el	musgo,	nevado	de	blancas	violetas.
Todo	hablaba	dulce	a	mi	corazón
temblando	en	los	hilos	de	sonora	seda
con	que	el	agua	envuelve	las	cosas	paradas
como	telaraña	de	armonía	eterna.

Las	rosas	estaban	soñando	en	la	lira,
tejen	las	encinas	oros	de	leyendas,
y	entre	la	tristeza	viril	de	los	robles
dicen	los	enebros	temores	de	aldea.

Yo	comprendo	toda	la	pasión	del	bosque;
ritmo	de	la	hoja	ritmo	de	la	estrella.
Mas	decidme,	¡oh	cedros!,	si	mi	corazón
dormirá	en	los	brazos	de	la	luz	perfecta.

Conozco	la	lira	que	presientes,	rosa;
formé	su	cordaje	con	mi	vida	muerta.
¡Dime	en	qué	remanso	podré	abandonarla
como	se	abandonan	las	pasiones	viejas!

¡Conozco	el	misterio	que	cantas,	ciprés;
soy	hermano	tuyo	en	noche	y	en	pena;
tenemos	la	entraña	cuajada	de	nidos,
tú	de	ruiseñores	y	yo	de	tristezas!

¡Conozco	tu	encanto	sin	fin,	padre	olivo,
al	darnos	la	sangre	que	extraes	de	la	Tierra;
como	tú	yo	extraigo	con	mi	sentimiento
el	óleo	bendito	que	tiene	la	idea!

Todos	me	abrumáis	con	vuestras	canciones;
yo	sólo	os	pregunto	por	la	mía	incierta;
ninguno	queréis	sofocar	las	ansias
de	este	fuego	casto	que	el	pecho	me	quema.

¡Oh	laurel	divino,	de	alma	inaccesible,
siempre	silencioso,	lleno	de	nobleza!
¡Vierte	en	mis	oídos	tu	historia	divina,
tu	sabiduría	profunda	y	sincera!

¡Arbol	que	produces	frutos	de	silencio,
maestro	de	besos	y	mago	de	orquestas,
formado	del	cuerpo	rosado	de	Dafne
con	savia	potente	de	Apolo	en	tus	venas!



¡Oh	gran	sacerdote	del	saber	antiguo!
¡Oh	mudo	solemne	cerrado	a	las	quejas!
Todos	tus	hermanos	del	bosque	me	hablan;
¡sólo	tú,	severo,	mi	canción	desprecias!

Acaso,	¡oh,	maestro	del	ritmo!,	medites
lo	inútil	del	triste	llorar	del	poeta.
Acaso	tus	hojas,	manchadas	de	luna,
pierdan	la	ilusión	de	la	primavera.

La	dulzura	tenue	del	anochecer,	cual
negro	rocío,	tapizó	la	senda,	teniendo
de	inmenso	dosel	a	la	noche,	que
venía	grave,	preñada	de	estrellas.



RITMO	DE	OTOÑO
1920.
A	Manuel	Ángeles.

Amargura	dorada	en	el	paisaje,	el	corazón	escucha.

En	la	tristeza	húmeda
el	viento	dijo:
-Yo	soy	todo	de	estrellas	derretidas,
sangre	del	infinito.
Con	mi	roce	descubro	los	colores
de	los	fondos	dormidos.
Voy	herido	de	místicas	miradas,
yo	llevo	los	suspiros
en	burbujas	de	sangre	invisibles
hacia	el	sereno	triunfo
del	Amor	inmortal	lleno	de	noche.
Me	conocen	los	niños,
y	me	cuajo	en	tristezas.
Sobre	cuentos	de	reinas	y	castillos
soy	copa	de	luz.	Soy	incensario
de	cantos	desprendidos
que	cayeron	envueltos	en	azules
transparencias	del	ritmo.
En	mi	alma	perdiéronse	solemnes
carne	y	alma	de	Cristo,
y	finjo	la	tristeza	de	la	tarde
melancólico	y	frío.
Soy	la	eterna	armonía	de	la	Tierra,
el	bosque	innumerable.

Llevo	las	carabelas	de	los	sueños
a	lo	desconocido.
Y	tengo	la	amargura	solitaria
de	no	saber	mi	fin	ni	mi	destino-

Las	palabras	del	viento	eran	suaves,
con	hondura	de	lirios.
Mi	corazón	durmióse	en	la	tristeza
del	crepúsculo.

Sobre	la	parda	tierra	de	la	estepa
los	gusanos	dijeron	sus	delirios.

-Soportamos	tristezas
al	borde	del	camino.
Sabemos	de	las	flores	de	los	bosques,
del	canto	monocorde	de	los	grillos,
de	la	lira	sin	cuerdas	que	pulsamos,
del	oculto	sendero	que	seguimos.
Nuestro	ideal	no	llega	a	las	estrellas,
es	sereno,	sencillo;
quisiéramos	hacer	miel,	como	abejas,
o	tener	dulce	voz	o	fuerte	grito,
o	fácil	caminar	sobre	las	hierbas,
o	senos	donde	mamen	nuestros	hijos.

Dichosos	los	que	nacen	mariposas
o	tienen	luz	de	luna	en	su	vestido.
¡Dichosos	los	que	cortan	la	rosa
y	recogen	el	trigo!
¡Dichosos	los	que	dudan	de	la	Muerte
teniendo	Paraíso,
y	el	aire	que	recorre	lo	que	quiere
seguro	de	infinito!



Dichosos	los	gloriosos	y	los	fuertes,
los	que	jamás	fueron	compadecidos,
los	que	bendijo	y	sonrió	triunfante
el	hermano	Francisco.
Pasamos	mucha	pena
cruzando	los	caminos.

Quisiéramos	saber	lo	que	nos	hablan
los	álamos	del	río-.

Y	en	la	muda	tristeza	de	la	tarde
respondióles	el	polvo	del	camino:
-Dichosos,	¡oh,	gusanos!,	que	tenéis
justa	conciencia	de	vosotros	mismos,
y	formas	y	pasiones
y	hogares	encendidos.
Yo	en	el	sol	me	disuelvo	siguiendo	al	peregrino,
y	cuando	pienso	ya	en	la	luz	quedarme
caigo	al	suelo	dormido-.

Los	gusanos	lloraron	y	los	árboles,	moviendo	sus	cabezas	pensativos,	dijeron:	-El	azul	es
imposible.	Creíamos	alcanzarlo	cuando	niños,	y	quisiéramos	ser	como	las	águilas
ahora	que	estamos	por	el	rayo	heridos.	De	las	águilas	es	todo	el	azul-.
Y	el	águila	a	lo	lejos:
-¡No,	no	es	mío!
Porque	el	azul	to	tienen	las	estrellas
entre	sus	claros	brillos
Las	estrellas:	-Tampoco	lo	tenemos:
Está	sobre	nosotros	escondido-.
Y	la	negra	distancia:	-El	azul
lo	tiene	la	esperanza	en	su	recinto-.
Y	la	esperanza	dice	quedamente
desde	el	reino	sombrío:
-Vosotros	me	inventasteis	corazones-
Y	el	corazón:	-¡Dios	mío!

El	otoño	ha	dejado	ya	sin	hojas
los	álamos	del	río.
El	agua	ha	adormecido	en	plata	vieja
al	polvo	del	camino.
Los	gusanos	se	hunden	soñolientos
en	sus	hogares	fríos.
El	águila	se	pierde	en	la	montaña;
el	viento	dice:	“Soy	eterno	ritmo.”
Se	oyen	las	nanas	a	las	cunas	pobres,
y	el	llanto	del	rebaño	en	el	aprisco.

La	mojada	tristeza	del	paisaje
enseña	como	un	lirio
las	arrugas	severas	que	dejaron
los	ojos	pensadores	de	los	siglos.
Y	mientras	que	descansan	las	estrellas
sobre	el	azul	dormido,
mi	corazón	ve	su	ideal	lejano
y	pregunta:

¡Dios	mío!
Pero,	Dios	mío,	¿a	quién?
¿Quién	es	Dios	mío?
¿Por	qué	nuestra	esperanza	se	adormece
y	sentimos	el	fracaso	lírico
y	los	ojos	se	cierran	comprendiendo
todo	el	azul?

Sobre	el	paisaje	viejo	y	el	hogar	humeante



quiero	lanzar	mi	grito,
sollozando	de	mí	como	el	gusano
deplora	su	destino.
Pidiendo	lo	del	hombre,	Amor	inmenso
y	azul	como	los	álamos	del	río.
Azul	de	corazones	y	de	fuerza,
el	azul	de	mí	mismo,
que	me	ponga	en	las	manos	la	gran	have
que	fuerce	al	infinito.
Sin	terror	y	sin	miedo	ante	la	muerte
escarchado	de	amor	y	de	lirismo.
Aunque	me	hiera	el	rayo	como	al	árbol
y	me	quede	sin	hojas	y	sin	grito.

Ahora	tengo	en	la	frente	rosas	blancas
y	la	copa	rebosando	vino.



AIRE	DE	NOCTURNO
1919.

Tengo	mucho	miedo
de	las	hojas	muertas,
miedo	de	los	prados
llenos	de	rocío.
Yo	voy	a	dormirme;
si	no	me	despiertas,
dejaré	a	tu	lado	mi	corazón	frío.

¿Qué	es	eso	que	suena
muy	lejos,
amor?	El	viento	en	las	vidrieras,
¡amor	mío!

Te	puse	collares
con	gemas	de	aurora.
¿Por	qué	me	abandonas
en	este	camino?
Si	te	vas	muy	lejos
mi	pájaro	llora
y	la	verde	viña
no	dará	su	vino.

¿Qué	es	eso	que	suena
muy	lejos,
amor?	E1	viento	en	las	vidrieras,
¡amor	mío!

Tú	no	sabrás	nunca,
esfinge	de	nieve,
lo	mucho	que	yo
te	hubiera	querido
esas	madrugadas
cuando	tanto	llueve
y	en	la	rama	seca
se	deshace	el	nido.

¿Qué	es	eso	que	suena
muy	lejos,
amor?	El	viento	en	las	vidrieras,
¡amor	mío!



NIDO
1919.

¿Qué	es	lo	que	guardo	en	estos
momentos	de	tristeza?
¡Ay,	quién	tala	mis	bosques
dorados	y	floridos!
¿Qué	leo	en	el	espejo
de	plata	conmovida
que	la	aurora	me	ofrece
sobre	el	agua	del	río?

¿Qué	gran	olmo	de	idea
se	ha	tronchado	en	mi	bosque?
¿Qué	lluvia	de	silencio
me	deja	estremecido?
Si	a	mi	amor	dejé	muerto
en	la	ribera	triste,
¿qué	zarzales	me	ocultan
algo	recién	nacido?



OTRA	CANCIÓN
1919.	(Otoño.)

¡El	sueño	se	deshizo	para	siempre!
En	la	tarde	lluviosa
mi	corazón	aprende	la	tragedia	otoñal
que	los	árboles	llueven.

Y	en	la	dulce	tristeza	del
paisaje	que	muere	mis
voces	se	quebraron.
El	sueño	se	deshizo	para	siempre.
¡Para	siempre!	¡Dios	mío!
Va	cayendo	la	nieve
en	el	campo	desierto
de	mi	vida,
y	teme
la	ilusión,	que	va	lejos,
de	helarse	o	de	perderse.

¡Cómo	me	dice	el	agua
que	el	sueño	se	deshizo	para	siempre!
¿El	sueño	es	infinito?
La	niebla	lo	sostiene,
y	la	niebla	es	tan	sólo
cansancio	de	la	nieve.
Mi	ritmo	va	contando
que	el	sueño	se	deshizo	para	siempre.
Y	en	la	tarde	brumosa
mi	corazón	aprende
la	tragedia	otoñal
que	los	árboles	llueven.



EL	MACHO	CABRÍO
1919.
El	rebaño	de	cabras	ha	pasado
junto	al	agua	del	río.
En	la	tarde	de	rosa	y	de	zafiro,
llena	de	paz	romántica,
yo	miro
al	gran	macho	cabrío.

¡Salve,	demonio	mudo!
Eres	el	más
intenso	animal.
Místico	eterno
del	infierno
carnal

¡Cuántos	encantos
tiene	tu	barba,
tu	frente	ancha,	rudo	Don	Juan!

¡Qué	gran	acento	el	de	tu	mirada
mefistofélica
y	pasional!

Vas	por	los	campos
con	tu	manada,
hecho	un	eunuco
¡siendo	un	sultán!.
Tu	sed	de	sexo
nunca	se	apaga;
¡bien	aprendiste
del	padre	Pan!

La	cabra,
lenta	te	va	siguiendo,
enamorada	con	humildad;
mas	tus	pasiones	son	insaciables;
Grecia	vieja
te	comprenderá.

¡Oh	ser	de	hondas	leyendas	santas,
de	ascetas	flacos	y	Satanás
con	piedras	negras	y	cruces	toscas,
con	fieras	mansas	y	cuevas	hondas
donda	te	vieron	entre	la	sombra
soplar	la	llama
de	lo	sexual!

¡Machos	cornudos
de	bravas	barbas!
¡Resumen	negro	a	lo	medieval!
Nacisteis	juntos	con	Filomnedes
entre	la	espuma	casta	del	mar,
y	vuestras	bocas
la	acariciaron
bajo	el	asombro	del	mundo	astral.

Sois	de	los	bosques	llenos	de	rosas
donde	la	luz	es	huracán;
sois	de	los	prados	de	Anacreonte,
llenos	con	sangre	de	lo	inmortal.

¡Machos	cabríos!
Sois	metamorfosis
de	viejos	sátiros



perdidos	ya.
Vais	derramando	lujuria	virgen
como	no	tuvo	otro	animal.

¡Iluminados	del	Mediodía!
Pararse	en	firme
para	escuchar
que	desde	el	fondo	de	las	campiñas
el	gallo	os	dice:
¡Salud!,	al	pasar.




