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CAPITULO I

Apenas sé por dónde empezar; pero a veces, en broma,
pongo la causa de todo ello en la cuenta de Charley Furu-
seth. Este poseía una residencia de verano en Mill Valley, a
la sombra del monte Tamalpaís, pero ocupábala solamente
cuando descansaba en los meses de invierno y leía a Nietz-
sche y a Schopenhauer para dar reposo a su espíritu. Al
llegar el verano, se entregaba a la existencia calurosa y
polvorienta de la ciudad y trabajaba incesantemente. De no
haber tenido la costumbre de ir a verle todos los sábados y
permanecer a su lado hasta el lunes, aquella mañana de un
lunes de enero no me hubiese sorprendido navegando por
la bahía de San Francisco.

No es que navegara en una embarcación poco segura,
porque el Martínez era un vapor nuevo que hacia la cuarta o
quinta travesía entre Sausalito y San Francisco. El peligro
residía en la tupida niebla que cubría al mar, y de la que yo,
hombre de tierra, no recelaba lo más mínimo. Es más: re-
cuerdo la plácida exaltación con que me instalé en el puente
de proa, junto a la garita del piloto, y dejé que el misterio de
la niebla se apoderara de mi imaginación. Soplaba una
brisa fresca, y durante un buen rato permanecí solo en la
húmeda penumbra, aunque no del todo, pues sentía vaga-
mente la presencia del piloto y del que ocupaba la garita de
cristales situada a la altura de mi cabeza, que supuse sería
el capitán.

Recuerdo que pensaba en la comodidad de la división del
trabajo, que me ahorraba la necesidad de estudiar las
nieblas, los vientos, las mareas y el arte de navegar, para



visitar a mi amigo que vivía al otro lado de la bahía. Estaba
bien eso de que se especializaran los hombres, meditaba yo.
Los conocimientos peculiares del piloto y del capitán
bastaban para muchos miles de personas que entendían
tanto como yo del mar y sus misterios. Por otra parte, en
lugar de dedicar mis energías al estudio de una multitud de
cosas, las concentraba en unas pocas materias particular-
mente, tales como, por ejemplo, investigar el lugar que
Edgar Poe ocupa en la literatura americana, un ligero en-
sayo que acababa da publicar el Atlantic, periódico de gran
circulación. Al llegar a bordo y entrar en la cabina, sorpren-
dí a un caballero gordo que leía el Atlantic, abierto precis-
amente por la página donde estaba mi ensayo. Y aquí venía
otra vez la división del trabajo; los conocimientos especiales
del piloto y del capitán permitían al caballero gordo leer mi
especial conocimiento de Poe, mientras le transportaban
con toda seguridad desde Sausalito a San Francisco.

Un hombre de rostro colorado, cerrando ruidosamente
tras él la puerta de la cabina, interrumpió mis reflexiones.
En mi mente se grabó todo esto para usarlo en un ensayo en
proyecto que pensaba titular: La necesidad de la independ-
encia. Una defensa para el artista. El hombre del rostro col-
orado dirigió una mirada a la garita del piloto, observó la
niebla que nos envolvía, dio una vuelta, cojeando, por la cu-
bierta (evidentemente llevaba las piernas artificiales), y se
detuvo a mi lado con las piernas muy separadas y una ex-
presión de satisfacción intensa en el semblante. No me
equivoqué al conjeturar que había pasado la mayor parte de
su vida en el mar.

-Un tiempo asqueroso como éste hace encanecer antes de
hora -dijo, señalando con la cabeza la garita del piloto.
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-Yo no me figuraba que esto exigiese ningún esfuerzo
especial -repuse-. Parece tan sencillo como el a b c conocer
la dirección por la brújula, la distancia y la velocidad. Lo
hubiese llamado seguridad matemática.

-¡Sencillo como el a b c! ¡Seguridad matemática! -dijo,
excitado.

Pareció crecerse y se me quedó mirando, con el cuerpo
inclinado hacia atrás.

-¿Cree usted que se aventuran muchos a cruzar con este
tiempo la Puerta de Oro? preguntó, o mejor dicho rugió-.
¿Cómo avanzar a la ventura? ¿Eh? Escuche y verá. La cam-
pana de una boya; pero, ¿dónde se halla? Mire cómo cambi-
an de dirección.

A través de la niebla llegaba el triste tañido de una cam-
pana, y vi al piloto que hacía rodar el volante con gran
presteza. La campana que me pareció oír a proa sonaba
ahora a un lado. Nuestra propia sirena silbaba incesante-
mente y de vez en cuando nos llegaba el sonido de otras
sirenas.

-Será algún barco de los que cruzan la bahía -dijo el re-
cién llegado, refiriéndose a un pito que oíamos a la dere-
cha-. ¿Y esto? ¿Oye usted? Probablemente alguna goleta sin
quilla. ¡Mejor será que vaya usted con cuidado, caballero de
la goleta! ¡Ahora sube el demonio en busca de alguien!

El invisible barco de transporte silbaba una y otra vez y el
cuerno sonaba con muestras de terror.

-Ahora están ofreciéndose mutuamente los respetos y
tratando de salir del atolladero -prosiguió el hombre del
rostro colorado al cesar aquella confusión.

La excitación le hacía resplandecer la cara y brillarle los
ojos cuando traducía al lenguaje articulado las expresiones
de cuernos y pitos.
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-Eso es la sirena de un buque que pasa por la izquierda.
¿Y no oye usted a este individuo, que parece tener una rana
en la garganta? Si no me equivoco, es una goleta de vapor
que llega de los Heads luchando con la marea.

Un pitido pequeño y estridente, silbando como un loco,
llegaba directamente por la proa y de muy cerca. Sonaron
los gongos del Martínez. Detuviéronse nuestras hélices,
cesaron sus latidos y después comenzaron de nuevo. El
pequeño pitido estridente, que parecía el chirrido de un
grillo entre los gritos de animales mayores, cruzó la niebla
por nuestro lado y se fue perdiendo rápidamente. Miré
hacia mi compañero para que me ilustrara.

-Una de esas lanchas del demonio -dijo-. ¡Casi hubiera
valido la pena hundir a este bicho! Ellos son la causa de
muchas calamidades. ¿Y a ver de qué sirven? Llevan a
bordo un asno cualquiera, que los hace correr como locos,
tocando el pito a toda orquesta para advertir a los demás
que tengan cuidado, pues ellos no saben tenerlo. ¡Llega él y
tiene uno que andar con precaución, dejarle paso y qué sé
yo! ¡Claro que esto es de la más elemental urbanidad, pero
ésos no tienen de ella la menor idea!

A mí me divertía aquella cólera, que creía injustificada, y
mientras cojeaba él indignado, yo me detuve a meditar
sobre el romanticismo de la niebla. Y en verdad que lo tenia
aquella niebla, semejante a la sombra gris del misterio in-
finito, que cobija a la tierra en su rodar vertiginoso; y los
hombres, simples átomos de luz y chispas, maldecidos, con
un mismo gusto por el trabajo montados en sus construc-
ciones de acera y madera, cruzan el corazón del misterio,
abriéndose a tientas el camino por entre lo invisible, grit-
ando y chillando en un lenguaje procaz, en tanto pesa en
sus corazones la incertidumbre y el miedo.
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La voz de mi compañero me hizo volver a la realidad con
una carcajada. Yo también me había debatido mientras
creía correr muy despierto a través del misterio.

-Alguien nos sale al encuentro -decía-. Pero, ¿no oye us-
ted? Viene corriendo y se nos echa encima. Parece que aún
no nos ha oído. El viento llega en dirección contraria

Teníamos de cara el aire fresco y a un lado, algo a proa, se
oía distintamente el pito.

-¿Un barco de transporte? pregunté. Asintió con la
cabeza, y luego añadió

-De lo contrario, no metería tanta bulla Parece que los de
ahí arriba empiezan a impacientarse.

Miré en aquella dirección. El capitán había sacado la
cabeza por la garita del piloto y clavaba los ojos con insist-
encia en la niebla como si quisiese penetrarla con la fuerza
de su voluntad. En su rostro se reflejaba la inquietud, lo
mismo que en el del piloto, que habla llegado hasta la
barandilla y miraba con igual insistencia en dirección del
peligro invisible.

Entonces ocurrió todo con una rapidez inaudita. La
niebla se abrió como rasgada por una cuña, y surgió la proa
de un vaporcillo, arrastrando a cada lado jirones de neblina.
Pude distinguir la garita del piloto y asomado a ella un
hombre de barba blanca. Vestía uniforme azul y sólo re-
cuerdo su corrección y tranquilidad. Esta tranquilidad era
terrible en aquellas circunstancias. Aceptaba el Destino,
caminaba de su mano y media el golpe fríamente. Nos ex-
aminó con mirada serena e inteligente, como para determ-
inar el lugar preciso de la colisión, sin darse por enterado,
cuando nuestro piloto, pálido de coraje, le gritaba: “¡Usted
tiene la culpa!”.
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Al volverme comprendí que la observación era demasiado
evidente para hacer necesaria la réplica.

-Coja algo y prepárese me dijo el hombre del rostro
colorado.

Todo su furor había desaparecido y parecía haberse con-
tagiado de aquella calma sobrenatural.

-Y escuche los gritos de las mujeres prosiguió advirtién-
dome, con espanto… casi con amargura, como si ya en otra
ocasión hubiese pasado por la misma experiencia.

Los barcos chocaron antes de que yo hubiese podido
seguir su consejo. El golpe debió ser en el centro del buque,
pues el extraño vapor había pasado fuera de mi campo de
visión y no vi nada. El Martínez se tumbó bruscamente y se
oyeron crujidos de maderas. Caí de bruces sobre la cubierta
mojada y en el mismo instante oí los gritos de las mujeres.
Ciertamente era un estrépito indescriptible, que me heló la
sangre y me llenó de pánico. Me acordé de los salvavidas
dispuestos en la cabina, pero en la puerta me vi repelido
bruscamente por hombres y mujeres enloquecidos. Lo que
sucedió durante los minutos siguientes no lo recuerdo bien,
aunque conservo una memoria clara de unos salvavidas ar-
rancados de los soportes, en tanto que el hombre del rostro
colorado los sujetaba alrededor de los cuerpos de aquellos
seres convulsos. El recuerdo de esta visión es el más claro
de todos. Todavía parece que estoy viendo los bordes denta-
dos del boquete en el lado de la cabina donde se arremolin-
aba la niebla gris; los cama- rotos vacíos, revueltos, con to-
das las muestras de una súbita huida, tales como paquetes,
bolsas de mano, paraguas y envoltorios; el hombre gordo
que estuvo leyendo mí ensayo embutido en corcho y lona
conservando la revista en la mano y preguntándome con
monótona insistencia sí creía que hubiese peligro; el del
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rostro colorado cojeando valerosamente por allí con sus
piernas artificiales y proveyendo de salvavidas a cuantos
iban llegando; y, finalmente, el grupo de mujeres chillando
enloquecidas.

Estos gritos era lo que más me atacaba los nervios.
Idéntico efecto debían producirle al hombre del rostro col-
orado, pues conservo otra visión que jamás se borrará de mi
mente. El hombre gordo, guardándose la revista en el
bolsillo de la americana, miraba con curiosidad. Un re-
vuelto grupo de mujeres, con los semblantes desencajados y
las bocas abiertas, chillaban como almas en pena, y el
hombre del rostro colorado, encendido de furor como si es-
tuviera lanzando rayos, gritaba: “¡Cállense, oh, cállense!”.

Recuerdo que la escena me impulsó a reír de pronto, y un
instante después me di cuenta de que yo también era presa
del histerismo. Aquellas mujeres, que eran de mi propio
raza, semejantes a mí madre y hermanas, se veían invadi-
das por el terror de la muerte y se negaban a morir. Aquel-
las voces traíanme a la memoria los chillidos de los cerdos
bajo el cuchillo del carnicero y me horroricé ante tan com-
pleta analogía. Aquellas mujeres, capaces de las más sub-
limes emociones, de los más tiernos sentimientos, seguían
dando alaridos. Querían vivir, estaban desamparadas y chil-
laban como ratas en una trampa.

El horror de todo esto me empujó fuera de la cubierta.
Sentíame mareado, y me senté en un banco. Como a través
de una bruma vi y oí a los hombres precipitarse y dar voces
en sus esfuerzos por arriar los botes. Era una escena como
para ser leída en un libro. Las cuerdas estaban apretadas;
nada obedecía. Descendió un bote sin los tarugos, ocupado
por mujeres y niños, y al llenarse de agua se hundió. Otro
bote fue arriado por un extremo y el otro continuó colgado
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del aparejo, donde quedó abandonado. No se veía nada del
extraño buque que había ocasionado el desastre, pero oí de-
cir a los hombres que indudablemente enviaría botes para
socorrernos.

Bajé a la cubierta inferior. Comprendí que el Martínez se
hundía rápidamente porque el agua estaba ya muy cerca.
Muchos de los pasajeros saltaban por la borda; otros, ya en
el agua, clamaban que se les subiesen de nuevo al barco.
Nadie les atendía. Se elevó un grito diciendo que nos
hendíamos. Fui presa del consiguiente pánico y me lancé al
mar entre una oleada de cuerpos. Ignoro cómo sucedió,
pero comprendí instantáneamente por qué los que estaban
en el agua deseaban tanto volver a bordo. Estaba fría, tan
fría, que resultaba dolorosa, y cuando me hundí en ella su
mordedura fue tan rápida y aguda como la del fuego.
Mordía los tuétanos; parecía la presión de la muerte. Me
debatí, abrí la boca angustiado, y antes de que el salvavidas
me hubiese vuelto a la superficie, el agua me había llenado
los pulmones. Sentí en la boca el fuerte sabor de la sal, y
con aquella cosa acre en los pulmones y la garganta, me
ahogaba por momentos.

Pero lo que más me molestaba era el frío. Sentía que no
podría sobrevivir sino muy pocos minutos. A mi alrededor
había gente debatiéndose y luchando con el agua; les oía
llamarse unos a otros. Y oí también ruido de remos.
Evidentemente, aquel buque extraño había arriado los
botes. Pasado algún tiempo me maravillé de continuar aún
con vida; había perdido la sensación en los miembros in-
feriores y ya el frío empezaba a invadirme el corazón y a
paralizarlo. Pequeñas olas erizadas de espuma rompían de
continuo sobre mí, molestándome en grado sumo y produ-
ciéndome angustias indescriptibles.
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Los ruidos se fueron haciendo menos distintos, pero fi-
nalmente oí en lontananza un coro desesperado de gritos y
comprendí que el Martínez acababa de hundirse. Más tarde,
ignoro el tiempo que transcurriría, recobré el sentido con
un estremecimiento de espanto. Estaba solo. Ya no se oían
ni voces ni gritos…, únicamente el ruido de las olas, a las
que la niebla comunicaba reflejos sobrenaturales. El pánico
en una multitud unida en cierto modo por la comunidad de
intereses no es tan terrible como el pánico en la soledad, y
este pánico es el que yo sufría ahora. ¿Adónde me arrastra-
ban las aguas? El hombre del rostro colorado había dicho
que la corriente se alejaba de la Puerta de oro. Pues
entonces, ¿me empujaba hacia afuera? ¿Y el salvavidas que
me sostenía? Yo había oído decir que estos objetos eran de
papel y cañas, por lo que pronto se saturaban y sumergían.
Me sentía incapaz de nadar. Y estaba solo, flotando, apar-
entemente, en medio de aquella inmensidad gris y primit-
iva. Confieso que perdí la razón que chillé con todas mis
fuerzas, como lo habrían hecho las mujeres, y agité el agua
con las manos entumecidas.

No tengo idea de cuánto duró esto, porque sobrevino una
confusión de la que no recuerdo más de lo que se recuerda
de un sueño inquietante y doloroso. Cuando desperté me
pareció que habían transcurrido varias centurias; y vi surgir
de la niebla, casi encima de mí, la proa de un barco y tres
velas triangulares, ingeniosamente enlazadas entre sí e hin-
chadas por el aire. La proa cortaba el agua, formando bor-
botones de espuma, y no parecía abandonar el rumbo. Traté
de gritar, pero estaba demasiado agotado. Al zambullirse la
proa, faltó poco para que me tocara y me roció completa-
mente la cabeza. Después comenzó a deslizarse por mi lado
el costado negro y largo de la embarcación, y tan cerca, que
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hubiera podido tocarlo con la mano. Quise alcanzarlo con
una loca resolución de agarrarme con las uñas a la madera,
pero los brazos sin vida me pesaban enormemente. De
nuevo hice esfuerzos por gritar, pero no logré emitir ningún
sonido.

Pasó la proa del barco hundiéndose en una concavidad
formada por las olas; y distinguí a un hombre junto al
timón y a otro que no parecía tener más ocupación que la
de fumar un cigarro. Vi el humo salir de sus labios, cuando
volvió la cabeza lentamente y fijó los ojos en el agua en dir-
ección mía. Fue una mirada indiferente, impremeditada,
una de esas cosas casuales que hacen los hombres cuando
no les llama particularmente otra tarea más inmediata,
pero que, sin embargo, han de realizarla porque viven y ne-
cesitan hacer algo.

En aquella mirada se juntaban la vida y la muerte. Pude
ver cómo la niebla se tragaba el barco; vi la espalda del
hombre que estaba en el timón, y la cabeza del otro,
hombre que se volvía lenta, muy lentamente, y su mirada
rozaba el agua hasta dirigirse por casualidad hacia mí. En
su semblante había una expresión de abandono, como de
meditación profunda, y temí que aquellos ojos, no obstante
estar fijos en mí, no me vieran. Pero me encontraron y se
clavaron en los míos; y me vio, porque saltó sobre el timón,
empujando al hombre a un lado, y viró en redondo al
mismo tiempo que voceaba unas órdenes. El barco pareció
trazar una tangente a su ruta anterior y saltó casi in-
stantáneamente, perdiéndose en la niebla.

Yo sentía cómo me sumergía en la inconsciencia, y
trataba con la fuerza de mi voluntad de luchar contra
aquella confusión que me ahogaba y las tinieblas que em-
pezaban a envolverme. Un poco después oí golpes de remo
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que iban acercándose y las voces de un hombre. Cuando es-
tuvo ya muy próximo, le oí gritar en tono enojado: %Por
qué diablo no cantará?”. Esto debía referirse a mí, pensé
entonces; pero ya la confusión y las tinieblas me envolvi-
eron por completo.
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CAPITULO II

Creí estar balanceándome en un ritmo poderoso por la
inmensidad de la órbita. Estallaban chispas de luz que
pasaban raudas por mi lado. Comprendí que eran estrellas
y cometas resplandecientes que acompañaban mi fuga por
entre los soles. Cuando alcancé el límite de mi vuelo y me
disponía a volverme, atronó los espacios el golpe de un gran
gongo. Durante un período de tiempo inconmensurable,
gocé y saboreé mi formidable vuelo envuelto en las ondula-
ciones de plácidas centurias.

Después el sueño cambió de aspecto; yo me decía que no
podía ser sino un sueño. El ritmo se fue acortando. Me sen-
tía lanzado de un lado a otro con irritante rapidez. Apenas
podía cobrar aliento, tal era la fuerza con que me veía im-
pelido a través del espacio. El gongo sonaba con más fre-
cuencia y más furia. Empecé a oírlo con un terror indecible.
Después me pareció que me arrastraban por una arena
áspera, blanca y caldeada por el sol. Esto dio lugar a una
sensación de angustia infinita. Mi piel se chamuscaba en el
tormento del fuego. El gongo retumbaba. Las chispas lu-
minosas pasaban junto a mí en una corriente interminable,
como si todo el sistema se precipitara en el vacío. Abrí la
boca, respiré dolorosamente y abrí los ojos. A mi lado, y
manipulándome, había dos hombres arrodillados. Aquel
ritmo poderoso era el vaivén de una embarcación en el mar.
El terrible gongo era una sartén colgada en la pared que
resonaba a cada movimiento del barco. La arena áspera y
ardiente, las manos de un hombre que me frotaba el pecho
desnudo. Me encogí de dolor y levanté a medias la cabeza.



Tenía el pecho rojo y desollado y vi asomar unas gotitas de
sangre por la piel inflamada y lacerada.

-Ya habrá bastante, Yonson -dijo uno de los hombres-.
¿No ves que has frotado hasta hacer salir sangre de esta piel
tan delicada?

El hombre a quien se había llamado Yonson, un tipo gi-
gantesco de escandinavo, cesó de manipularme y se puso de
pie pesadamente. El otro que había hablado no podía ocul-
tar que era londinense, tenía los rasgos puros y de una
belleza enfermiza, casi afeminada, del hombre que con la
leche de su madre ha absorbido el sonido de las campanas
de la iglesia de Bow. Una gorra sucia de muselina en la
cabeza y un delantal de dudosa limpieza alrededor de sus
angostas caderas proclamaban su condición de cocinero de
la no menos sucia cocina del barco en que me hallaba.

-¿Cómo se encuentra usted ahora, señor? -preguntó con
una sonrisa servil, consecuencia de varias generaciones de
antepasados acostumbrados a esperar la propina.

Para responder, traté de sentarme, a pesar de mi gran de-
bilidad, y Yonson me ayudó a ponerme de pie. Los golpes
de la sartén me atacaban los nervios horriblemente. No
podía reunir mis ideas. Apoyándome en las maderas de la
cocina y debo confesar que la grasa de que estaban impreg-
nadas me hizo rechinar los dientes-, alcancé el escandaloso
utensilio por encima de los hornillos calientes, lo descolgué
y lo dejé sobre la caja del carbón.

El cocinero hizo una mueca ante mis manifestaciones de
nerviosidad y me puso en la mano un vasito humeante, di-
ciendo: ‘Esto le hará a usted bien”. Era un brebaje
nauseabundo -café de barco-, pero el calor me reanimó. Mi-
entras tragaba aquella infusión dirigí una mirada a mi
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pecho desollado y sanguinolento, y me volví hacia el
escandinavo.

-Gracias, míster Yonson -dije-; pero, ¿no cree usted que
sus remedios son algo heroicos?

Más que el reproche de mis palabras, comprendió el de
mi gesto, pues levantó la palma de la mano para examin-
arla. Era extraordinariamente callosa. Pasé la mía por las
duras desigualdades y una vez más me rechinaron los di-
entes al contacto de tan horribles aspereza.

-Mi nombre es Johnson, no Yonson -dijo en muy buen
inglés, aunque un poco lento, con un acento extranjero
apenas perceptible.

En sus ojos de azul pálido asomó una dulce protesta,
acompañada de franqueza tímida y de una dignidad que me
ganaron por completo.

-Gracias, mister Johnson -corregí, y le tendí la mano.
Titubeó, un poco avergonzado, se apoyó en una pierna,

luego en la otra, y después sonrojándose, cogió mi mano
con vigoroso apretón.

-¿Tiene ropa seca que pueda ponerme? pregunté al
cocinero.

-Sí, señor -contestó alegremente-. Bajaré corriendo y veré
en mi equipaje, si usted, señor, no tiene inconveniente en
usar mis cosas.

Salió por la puerta de la cocina, o más bien, se escurrió,
con un paso tan rápido y suave que me llamó la atención
por ser al mismo tiempo felino y untuoso. Esta untuosidad,
como pude comprobar más adelante, era el rasgo más sali-
ente de su personalidad.

-¿Y dónde estoy? -interrogué a Johnson, a quien tomé,
acertadamente, por uno de los marineros-. ¿Qué clase de
barco es éste y adónde se dirige?
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-A la altura de las Farallones, con la proa al Sudoeste -re-
spondió lentamente y con método, como tanteando el inglés
y observando estrictamente el orden de mis preguntas-. La
goleta Ghost, que se dirige al Japón a pescar focas.

-¿Y quién es el capitán? Necesito hablarle tan pronto
como esté vestido.

Johnson pareció aturullarse. Se quedó titubeando mien-
tras medía sus palabras y componía una respuesta
completa.

-El capitán es Wolf1 Larsen, o al menos así le llaman los
hombres. Yo nunca le oí otro nombre. Será bueno que le
hable usted dulcemente. Esta mañana está loco. El
segundo…

Pero no concluyó. Acababa de entrar el cocinero.
-Podrías salir de aquí, Yonson -dijo-. El viejo te necesit-

ará en la cubierta, y no conviene que le exasperes.
Johnson, obedeciendo, se volvió hacia la puerta, y al

mismo tiempo, por encima del hombro del cocinero me
hizo un ademán de una solemnidad aterradora, como para
dar más energía a su interrumpida advertencia para hacer-
me comprender la necesidad de hablar dulcemente al
capitán.

Del brazo del cocinero pendían unas cuantas prendas de
vestir revueltas, arrugadas, malolientas y de aspecto
repugnante.

-Están húmedas, señor -dijo a guisa de explicación-. Pero
tendrá que remediarse con ellas mientras seco las suyas al
fuego.

Cogido e. las maderas, dando traspiés con el vaivén del
barco y ayudado por el cocinero, conseguí meterme en una
burda camiseta de lana. En el mismo instante me raspó la
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carne el desagradable contacto. Dándose cuenta de mis
muecas y movimientos involuntarios, sonrió con afectación:

-Supongo que no habrá usado en su vida nada semejante,
porque tiene una piel tan fina, que más parece de mujer. En
cuanto le vi, adiviné que era usted un caballero.

Al principio me había inspirado repugnancia, pero
cuando me ayudó a vestir, esta repugnancia fue en
aumento. Había algo repulsivo en su contacto. Me aparté de
sus manos, puesta toda mi carne en rebelión. Y entre esto y
los olores que subían de los varios pucheros que hervían en
la cocina, me hacían desear el momento de salir al aire
fresco. Además, había necesidad de ver al capitán para pon-
ernos de acuerdo sobre la manera de desembarcarme.

Una camisa de algodón, barata, con el cuello rozado y la
pechera descolorida por algo que juzgué antiguas manchas
de sangre, me fue puesta, entre un tropel de comentarios y
excusas vehementes. Encerraban mis pies unas botas de
cuero sin curtir, como las que usan los obreros, y hacían las
veces de pantalones unos calzones azules, deslavazados, de
los cuales una pierna era diez pulgadas más corta que la
otra. Esta última hacía pensar en un diablo que al querer
apoderarse del alma del londinense se hubiese agarrado
allí, quedándose con la materia en vez del espíritu.

-¿A quién debo agradecer tanta amabilidad? -pregunté
cuando ya estuve completamente equipado, con una gorrita
de niño en la cabeza, y llevando en lugar de americana una
chaqueta de algodón que me llegaba a la cintura y cuyas
mangas apenas me cubrían los codos.

El cocinero se apartó con un gesto de fingida humildad y
una sonrisa implorante y servil. Si no me engañaba la ex-
periencia adquirida con los mayordomos de los trasatlánti-
cos al fin del viaje, hubiese jurado que esperaba una
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propina. Ahora que ya he tenido ocasión de conocer más a
fondo aquel ser, comprendo que el gesto fue inconsciente,
debido, sin duda, a un servilismo hereditario.

-Mugridge, señor -dijo con tono adulador, mientras sus
facciones afeminadas se dilataban en una sonrisa untuosa-.
Thomas Mugridge, señor, servidor de usted.

-Muy bien, Thomas -repuse yo-. Me acordaré de usted
cuando esté seca mi ropa.

Por su semblante se difundió una luz suave y brillaron
sus ojos como si allá en las profundidades de su ser sus
antepasados se hubiesen animado y removido con el re-
cuerdo de las propinas recibidas en vidas anteriores.

-Gracias, señor -dijo muy agradecido y muy humilde, en
verdad.

Se hizo a un lado al abrirme la puerta y salí a cubierta. A
causa de mi prolongada inmersión, me sentía aún débil. Me
sorprendió una ventada, y dando traspiés por la movediza
cubierta, me dirigí hacia un ángulo de la cabina, en busca
de apoyo. La goleta, con una inclinación muy alejada de la
perpendicular, se balanceaba movida por el profundo
vaivén del Pacifico. Si en realidad llevaba la dirección
Sudoeste, como había dicho Johnson, el viento, entonces,
según mis cálculos, debía soplar aproximadamente del Sur.
La niebla había desaparecido y el sol llenaba de chispas e ir-
isaciones la superficie del agua. Me volví cara al Este donde
sabía que debía hallarse California, pero no pude ver sino
unas masas de niebla a poca altura, indudablemente la
misma que había ocasionado el desastre del Martínez y me
había traído al presente estado. Por el Norte, y no muy le-
jos, surgía del agua un grupo de rocas desnudas, y sobre
una de ellas se distinguía un faro. Hacia el Sudoeste y casi
en nuestra ruta, vi el bastidor piramidal de unas velas.
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Después de haber reconocido el horizonte, volví me hacia
lo que me rodeaba más inmediatamente. Mi primer
pensamiento fue que un hombre llegado de manera tan in-
esperada, luego de codearse con la muerte, merecía más
atención de la que yo recibía. Aparte del marinero que iba
en el timón y que me observaba curiosamente por encima
de la cabina, no atraje ya más miradas.

Todos parecían interesados en lo que en el centro del
barco ocurría. Allí, echado sobre las tablas, había un
hombre gordo. Estaba completamente vestido, pero llevaba
rasgada la camisa por la pechera. Sin embargo, no se veía
nada de su pecho, pues lo cubría una masa de pelo negro
semejante a una piel de perro. La cara y el cuello se
ocultaban bajo una barba negra salpicada de gris, que de no
haber estado chorreando y lacia por efecto del agua, debió
ser tiesa y tupida. Tenía los ojos cerrados y parecía desvane-
cido, pero mostraba la boca muy abierta y el pecho an-
helante, esforzándose ruidosamente por respirar. De vez en
cuando, metódicamente, ya como una rutina, un marinero
hundía en el mar un cubo de lona atado al extremo de una
cuerda, lo subía braza a braza y vertía su contenido sobre el
hombre postrado.

Paseando de arriba abajo a lo largo de la cubierta y mas-
cando furioso el extremo de un cigarro, estaba el hombre
cuya mirada casual me había rescatado del mar. Tendría
una altura quizás de cinco pies, diez pulgadas o diez y me-
dia, pero lo primero que me impresionó en él no fue eso,
sino su vigor. A pesar de su constitución sólida y de sus
hombros anchos y pecho elevado, no era la solidez de su
cuerpo lo que caracterizaba su fuerza. Antes bien, consistía
en lo que podríamos llamar nervio, la dureza que atribui-
mos a los hombres flacos y enjutos, pero que en él, a causa
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de su corpulencia, recordaba al gorila. No es que su exterior
tuviese nada de gorila; lo que yo pretendo describir es su
fuerza misma como algo aparte de su aspecto físico. Era esa
fuerza que solemos asociar a las cosas primitivas, a las fier-
as y a los seres que imaginamos son el prototipo de los hab-
itantes de nuestros árboles; esa fuerza salvaje, feroz, que
este en sí misma, la esencia de la vida en lo que tiene de po-
tencia del movimiento, la propia materia elemental, de la
cual han tomado forma otros muchos aspectos de la vida;
en una palabra, lo que hace retorcer el cuerpo de una serpi-
ente después de haberle sido cortada la cabeza y cuando la
serpiente, como a tal, puede considerarse ya muerta, o lo
que persiste en el montón de la carne de la tortuga que re-
bota y tiembla al tocarla con el dedo.

Esa fue la impresión de fuerza que me produjo el hombre
que caminaba de un lado a otro. Se apoyaba sólidamente
sobre las piernas; sus pies golpeaban la cubierta con preci-
sión y seguridad; cada movimiento de sus músculos, desde
la manera de levantar los hombros hasta la forma de ap-
retar el cigarro con los labios, era decisivo y parecía ser el
producto de una fuerza excesiva y abrumadora. Sin em-
bargo, aunque la fuerza dirigía todas sus acciones, no
parecía sino el anuncio de otra fuerza mayor que acechaba
desde dentro, como si estuviera dormida y sólo se agitara
de vez en cuando, pero que podría despertar de un mo-
mento a otro, terrible y violenta, cual la cólera de un león o
el furor de una tormenta.

El cocinero asomó la cabeza por la puerta de la Bocina,
haciéndome muecas alentadoras y señalando al propio
tiempo con el pulgar al hombre que paseaba por la cubierta.
Así me daba a entender que aquél era el capitán, el alejo,
según había dicho él, el individuo con quien debía
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entrevistarme, y al que ocasionaría la extorsión de tener
que desembarcarme.

Ya me disponía a afrontar los cinco minutos tempestu-
osos que, sin duda, me esperaban, cuando el desdichado
que estaba en el suelo sufrió otro ataque más violento aún.
Se retorcía convulsivamente. La barba negra y húmeda se
tendió hacia arriba, al envararse los músculos de la espalda
e hincharse el pecho en un esfuerzo inconsciente e in-
stintivo para obtener más aire. Aunque no lo veía, adivin-
aba que bajo las patillas la piel se había puesto colorada.

El capitán, o Wolf Larsen, como le llamaban los hombres,
cesó de pasear y clavó la mirada en el moribundo. Tan cruel
fue esta última lucha, que el marinero se detuvo en su ocu-
pación de rociarle con agua, y con el cubo de lona a medias
levantado y derramando su contenido por la cubierta, se le
quedó mirando con curiosidad. El moribundo tocó un re-
doble con los tacones sobre el entarimado, estiró las piernas
y con un gran esfuerzo se puso rígido y rodó la cabeza de un
lado a otro. Después se relajaron los músculos, la cabeza
dejó de rodar y de sus labios salió un suspiro como de pro-
fundo alivio; bajó la quijada, subió el labio superior, y
aparecieron dos hileras de dientes oscurecidos por el
tabaco. Parecía como si sus facciones se hubiesen helado en
una mueca diabólica al mundo que había abandonado y
burlado.

Entonces sucedió una cosa sorprendente. El capitán se
desató como una tormenta contra el muerto. De su boca
salía un manantial inagotable de juramentos. Y no eran
juramentos sin sentido o meras expresiones indecentes.
Cada palabra (y dijo muchas) era una blasfemia. Crujían y
restallaban como chispas eléctricas. En toda mi vida había
oído yo nada semejante, ni lo hubiera creído posible. Por mi
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afición a la literatura, a las figuras y palabras enérgicas, me
atrevo a decir que yo apreciaba mejor que ningún otro la vi-
vacidad peculiar, la fuerza y la absoluta blasfemia de sus
metáforas. Según pude entender, la causa de todo ello era
que el hombre, que era el segundo de a bordo, había corrido
una juerga antes de salir de San Francisco y después había
tenido el mal gusto de morir al principio del viaje, dejando
a Wolf Larsen con la tripulación incompleta.

No necesitaría asegurar, al menos a mis amigos, cuán es-
candalizado estaba. Los juramentos y el lenguaje soez me
han repugnado siempre. Experimenté una sensación de
abatimiento, de desmayo y casi puedo decir de vértigo. Para
mí, la muerte había estado siempre investida de solemnid-
ad y respeto. Se había presentado rodeada de paz y había
sido sagrado todo su ceremonial. Pero la muerte en sus as-
pectos sórdidos y terribles había sido algo desconocido para
mí hasta entonces. Como digo, al par que apreciaba la
fuerza de la espantosa declaración que salía de la boca da
Wolf Larsen, estaba enormemente escandalizado. Aquel
torrente arrollador era suficiente para secar el rostro del
cadáver. No me hubiese sorprendido ver encresparse, retor-
cerse y andar entre humo y llamas la barba negra. Pero el
muerto no se dio por aludido. Continuaba desafiándole con
su risa sardónica y burlándose con cinismo. Era el dueño de
la situación.
_____________
1 wolf, en inglés significa lobo.
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CAPITULO III

Wolf Larsen dejó de jurar tan súbitamente como había
comenzado. Volvió a encender el cigarro y miró a su
alrededor. Sus ojos se fijaron por casualidad en el cocinero.

-¿Qué pasa? -dijo con una amabilidad acerada y fría.
-Sí, señor -contestó presuroso el cocinero, tratando de

calmarle y disculparse servilmente.
-¿No te parece que ya has estirado bastante el cuello? Es

malsano, ¿sabes? El segundo ha muerto, y no permito per-
derte a ti también. Tienes que cuidar mucho de tu salud,
¿entiendes?

La última palabra contrastaba notablemente con el tono
de las frases anteriores y hería como un latigazo. El co-
cinero quedó anonadado.

-Sí, señor -respondió humildemente, al mismo tiempo
que desaparecía en la cocina la cabeza delincuente.

Ante esta ligera repulsa, que sólo se había dirigido al co-
cinero, el resto de la tripulación quedó indiferente y se
ocupó en distintas tareas. Sin embargo, unos cuantos
hombres que haraganeaban aparte entre la escotilla y la co-
cina y que no tenían aspecto de marineros, continuaron
hablando en voz baja entre ellos. Más tarde supe que eran
los cazadores, los que mataban a las focas, y que formaban
una casta superior a la de los vulgares marineros.

-¡Johansen! -llamó Wolf Larsen. Un marinero avanzó,
obediente-. Toma la aguja y el rempujo y cose a este desdi-
chado. En el cajón de las velas encontrarás lona vieja.
Aprovéchala.



-¿Qué le pondré en los pies, señor? -preguntó el hombre
después del acostumbrado, “¡Ay, ay, señor!”.

-Ya veremos -contestó Wolf Larsen, y elevó la voz para
llamar al cocinero.

Thomas Mugridge salió de la cocina como un muñeco de
resorte.

-Baja y llena un saco de carbón… ¿Hay alguno de voso-
tros que tenga alguna Biblia o un libro de oraciones? -volvió
a preguntar el capitán, dirigiéndose esta vez a los cazadores
que haraganeaban por los alrededores de la escalera.

Movieron la cabeza, y uno de ellos hizo alguna observa-
ción jocosa que no pude oír, pero que promovió una carca-
jada general.

Wolf Larsen repitió la pregunta a los marineros. Las Bib-
lias y los libros de oraciones parecían objetos raros; pero
uno de los hombres se ofreció voluntariamente a proseguir
la investigación entre los que estaban de guardia abajo,
volviendo un minuto después con el informe de que no
había ninguna.

El capitán encogió los hombros.
-Pues lo tiraremos sin discurso, a no ser que nuestros ré-

probos de aspecto clerical sepan de memoria el servicio de
difuntos.

En esto había dado una vuelta en redondo y estaba cerca
de mí.

-Tú eres predicador, ¿verdad? -me preguntó.
Los cazadores, que eran seis, se volvieron como un solo

hombre y me miraron. Yo comprendía dolorosamente mi
semejanza con un espantajo. Al verme, prorrumpieron en
una carcajada, que la presencia del muerto, tendido ante
nosotros y con los dientes apretados, no fue bastante a
moderar; una carcajada tan áspera, tan dura y tan franca
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como el mismo mar, una carcajada nacida de los sentimien-
tos groseros y las sensibilidades embotadas de unas nat-
uralezas que no conocían ni la nobleza ni la educación.

Wolf Larsen no se rió, pero en sus ojos grises brilló una
ligera chispa de alegría; y en aquel momento en que avancé
hasta llegar junto a él, recibí la impresión del hombre en sí,
del hombre que nada tenía de común con su cuerpo, ni con
el torrente de blasfemias que le había oído vomitar. El
rostro de facciones grandes y líneas pronunciadas y cor-
rectas, si bien proporcionado, a primera vista parecía ma-
cizo; pero después sucedía lo mismo que con el cuerpo, de-
saparecía esta impresión y nacía el convencimiento de una
tremenda y excesiva fuerza mental o espiritual oculta que
dormía en las profundidades de su ser. La mandíbula, la
barba, la frente hermosa, despejada y abultada encima de
los ojos, aunque fuertes en si mismos, extraordinariamente
fuertes, parecían revelar un inmenso vigor espiritual escon-
dido y fuera del alcance de la vista. No había manera de
sondar un espíritu semejante, ni de medirlo o determinarlo
con límites y medidas, ni de clasificarlo exactamente en un
estante con otros similares.

Los ojos -y yo estaba destinado a conocerlos bien eran
hermosos, grandes y rasgados como los de los verdaderos
artistas, protegidos por espesas pestañas y con unas cejas
negras tupidas y arqueadas. Las pupilas eran de ese gris
desconcertante que nunca es dos veces igual, que recorre
muchos matices y colores como la seda herida por el sol,
que es gris oscuro y brillante, gris verdoso, y a veces parece
azul claro como las aguas marinas. Eran ojos que ocultaban
el alma de mil maneras, y que algunas veces, en muy raras
ocasiones, se abrían y le permitían salir, como si fuera a
lanzarse desnuda por el mundo en busca de alguna

27/351



aventura maravillosa; ojos que podían cobijar toda la mel-
ancolía desesperada de un cielo plomizo; que podían pro-
ducir chispas de fuego como el choque de las espadas: que
sabían volverse fríos como un paisaje ártico y de nuevo dul-
cificarse y encenderse con reflejos amorosos, intensos y
masculinos; atrayentes e irascibles, que fascinan y dominan
a las mujeres hasta que se rinden con una sensación de pla-
cer, de alivio y de sacrificio.

Pero volviendo a lo primero, le dije que, desgraciada-
mente, para el servicio de difuntos yo no era predicador, y
entonces me preguntó rudamente:

-¿De qué vives, pues?
Confieso que nunca se me había dirigido tal pregunta ni

la había pensado jamás. Quedé del todo cortado, y al reco-
brar la serenidad, tartamudeé:

-Yo…, yo soy… un caballero.
Su labio se torció con un breve gesto de desdén.
-He trabajado, trabajo -exclamé impetuosamente, como

si él hubiese sido mí juez y necesitara justificarme, dán-
dome cuenta al mismo tiempo de mi notoria estupidez al
hablar de aquel asunto.

-¿Para ganarte la vida?
Había algo en él algo tan imperioso y dominador, que me

sentía completamente fuera de mí y azorado, hubiese dicho
Furuseth, como un niño ante un maestro de escuela
inflexible.

-¿Quién te mantiene? -fue la siguiente pregunta.
-Poseo una fortuna -contesté resueltamente, y en el

mismo instante me hubiese mordido la lengua-. Perdone
usted, pero esto no tiene ninguna relación con lo que
tenemos que tratar.

El hizo caso omiso de mi protesta.
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-¿Quién la ganó, eh…? Ya me lo figuro: tu padre. Te
sostienes sobre las piernas de un muerto. Nunca has usado
las tuyas. No podrías andar solo un día entero, ni buscar el
alimento de tu estómago para tres comidas. Enséñame la
mano.

Su formidable fuerza oculta debió removerse en aquel
mismo punto, o debí descuidarme un momento, pues antes
de que me apercibiese había avanzado dos pasos, cogido mi
mano derecha con la suya, y la levantaba para examinarla.
Traté de retirarla, pero sus dedos se cerraron sin esfuerzo
aparente alrededor de los míos, hasta el extremo que creí
me la machacaba. Bajo tales circunstancias era difícil con-
servar la dignidad. Yo no podía huir o luchar como un
chiquillo, ni mucho menos podía atacar a aquel hombre,
que me hubiese retorcido el brazo hasta rompérmelo. No
me quedaba más remedio que estarme quieto y aguantar
aquella vejación. Tuve tiempo de ver cómo vaciaban sobre
cubierta los bolsillos del muerto y cómo su cuerpo y su
mueca quedaban envueltos en una lona, cuyos pliegues
cosía con burdo hilo blanco el marinero Johansen, dejando
ver la aguja, que apoyaba ingeniosamente en un trozo de
cuero ajustado a la palma de la mano.

Wolf Larsen dejó caer la mía con un gesto desdeñoso.
-Las manos de los muertos te las han conservado finas.

Buenas únicamente para fregar platos y hacer trabajos de
marmitón.

-Deseo que se me desembarque -dije firmemente, porque
sabía que observaban-. Pagaré cuanto juzgue usted que vale
su molestia.

Me miró con curiosidad y a sus ojos asomó la burla.
-Voy a proponerte otra cosa, para bien de tu alma. Mi se-

gundo ha muerto, y van a ascender todos. Un marinero
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subirá a popa para ocupar el lugar del segundo, el grumete
pasará a ser marinero y tú serás grumete. Firmas el con-
trato para la expedición, veinte dólares mensuales, y ya es-
tá. ¿Qué dices a esto? Y piensa que es para bien de tu alma.
Es precisamente lo que tú necesitas; así aprenderás a sos-
tenerte sobre tus propias piernas y tal vez a hacer pinitos.

Pero yo no me di por aludido. Las velas del barco que
había visto a Sudoeste se habían hecho más grandes y más
visibles. Eran de una goleta igual que el Ghost, aunque de
casco más pequeño. Constituía un lindo espectáculo verla
saltar y volar hacia nosotros, y seguramente iba a pasar
muy cerca. El viento había arreciado de pronto y el sol
había desaparecido, enojado tras sus vanos esfuerzos por
seguir luciendo. El mar empezaba a agitarse, volviéndose de
un color plomizo, desagradable, y comenzaba a lanzar a lo
alto montañas de espuma. Habíamos aumentado la velocid-
ad y el barco corría mucho más inclinado. Un golpe de vi-
ento hundió la borda, y el agua, por un momento, barrió la
cubierta de aquel lado, haciendo levantar rápidamente los
pies a dos marineros.

-Aquel barco pasará pronto por aquí -dije después de un
instante de silencio-. Como lleva dirección contraria, es
probable que vaya a San Francisco.

-Muy probable -respondió Wolf Larsen, volviéndose en
parte y gritando: “¡Cocinero, cocinero!”.

El cocinero salió.
-¿Dónde está aquel muchacho? Dile que le necesito.
-Sí, señor.
Thomas Mugridge corrió a popa y desapareció por otra

escalera próxima al timón. Un momento después surgís un
sujeto de dieciocho o diecinueve años, corpulento, de as-
pecto vil y enfurruñado, andando sobre los talones.
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-Ahí viene, señor -dijo el cocinero.
Pero Wolf Larsen, sin fijarse en este héroe, se volvió hacia

el grumete
-¿Cómo te llamas, muchacho?
-George Leach, señor -respondió de mal humor, y el con-

tinente del muchacho mostraba bien a las claras que adivin-
aba la razón por que había sido llamado.

-No es un nombre irlandés -repuso el capitán con per-
versa intención-. O'Toole o McCarthy sentarían algo mejor
a tu aspecto. A no ser que haya algún irlandés entre las rela-
ciones de tu madre.

Vi crisparse los puños del muchacho ante el insulto y la
sangre le enrojeció la nuca.

-Pero dejemos eso -continuó Wolf Larsen-. Debes tener
excelentes razones para olvidar tu nombre, y me gustaría
que no te ocasionara ningún perjuicio mientras permaneci-
eras a bordo. Por supuesto, tú te inscribiste en el puerto de
Telegraph Hill; pero como suelen hacerlo allí o más sucio
todavía. Ya conozco la especie. Bueno, puedes decidir si
quieres que lo suprimamos aquí. ¿Comprendes? A ver,
¿quién te embarcó?

-McCready & Swanson.
-¡Señor! -vociferó Wolf Larsen.
-McCready & Swanson, señor -corrigió el muchacho, a

cuyos ojos asomó la llama del odio.
-¿Quién tiene el dinero que te adelanté?
-Ellos, señor.
-Me lo figuraba. Pudiste dejárselo bien contento. Todo

era poco a cambio de desaparecer en seguida. Ya habrás
oído decir que te están buscando varios caballeros.

Instantáneamente el muchacho se trocó en una fiera. En-
cogió el cuerpo como si se dispusiera a saltar, y su
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semblante se metamorfoseó en el de un animal enfurecido
cuando gritó:

-Esto es una…
-¿Una qué? -preguntó Wolf Larsen con una dulzura sin-

gular en la voz, como si sintiera una curiosidad invencible
por conocer la palabra no pronunciada.

El muchacho titubeó, después hizo un esfuerzo por
dominarse.

-Nada, señor, lo retiro.
-Pues me demuestras que yo tenía razón -dijo, con una

sonrisa satisfecha-. ¿Cuántos años tienes?
-Acabo de de cumplir dieciséis, señor.
-Mentira. Tú ya no cumplirás dieciocho. Con todo, estás

desarrollado y tienes una musculatura de caballo. Coge el
fardo y pasa al castillo de proa. Ahora eres remero; has as-
cendido, ¿ves?

Sin esperar a que el muchacho aceptara, el capitán se
volvió hacia el marinero que acababa la fúnebre tarea de
coser el envoltorio del cadáver.

-Johansen, ¿conoces algo de navegación?
-No, señor.
-Bueno, no importa; lo mismo puedes ser segundo. Lleva

tus cosas a popa al sitio del segundo.
-¡Ay, ay, señor! -respondió Johansen alegremente, diri-

giéndose a proa.
Mientras tanto, el grumete continuaba sin moverse.
-¿Qué esperas? -preguntó Wolf Larsen.
-Yo no me ajusté como remero, señor -repuso-. Entré de

grumete y no quiero ser remero.
-Anda y haz lo que te he dicho.
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Esta vez la orden de Wolf Larsen era extraordinariamente
imperiosa. El muchacho le clavó la vista con obstinación y
se negó a marcharse.

Entonces hubo otro despertar de la formidable fuerza de
Wolf Larsen. Fue algo completamente inesperado lo que su-
cedió en el intervalo de los segundos. Dio un salto a fondo,
de seis pies, y metió el puño en el estómago de Leach. En el
mismo instante, como si me hubiesen herido a mí, sentí un
choque tremendo en la misma parte del cuerpo. Lo hago
constar para demostrar cuán sensible era mi sistema ner-
vioso y lo poco acostumbrado que estaba yo a espectáculos
brutales. El grumete, que pesaría cuando menos ciento ses-
enta y cinco libras, se plegó alrededor del puño con la
misma flexibilidad que un trapo mojado alrededor de un
palo. Se levantó en el aire, describió una breve curva y cayó
junto al cadáver, golpeando la cubierta con la cabeza y los
hombros, y allí permaneció retorciéndose de dolor.

-¿Qué hay? -me preguntó Larsen-. ¿Estás decidido?
Yo había mirado casualmente hacia la goleta que se

aproximaba, y ahora se hallaba a nuestra vista a una distan-
cia no mayor de doscientas yardas. Era una embarcación
pequeña, muy elegante y bien conservada. Sobre una de sus
velas pude leer un gran número negro, y me pareció, re-
cordando los dibujos que había visto, un barco-piloto.

-¿Qué es este barco? -pregunté.
-El barco-piloto Lady Mine -contestó Wolf Larsen de

mala manera.-. Ha dejado a los pilotos y corre hacia San
Francisco. Con este viento llegará en cinco o seis horas.

-Entonces, ¿tiene usted la bondad de hacerles una seña, a
fin de que pueda desembarcar?

-Lo siento, porque he perdido el libro de señales -ad-
virtió, y los cazadores celebraron la gracia con muecas.
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Reflexioné, mirándole directamente a los ojos. Había
visto el terrible tratamiento de que había sido objeto el gru-
mete, y sabía que probablemente me pasaría lo mismo, si
no peor. Como digo, reflexioné, y entonces realicé el acto
más valeroso de mi vida. Corrí hasta la borda agitando los
brazos y gritando:

-¡Lady Mine! ¡Desembárquenme! ¡Mil dólares si me
desembarcan!

Esperé, observando a dos hombres que estaban junto al
timón, uno de ellos gobernando, el otro se llevaba un megá-
fono a los labios. Yo no volvía la cabeza, pero a cada mo-
mento esperaba un golpe mortal del bruto humano que
había detrás de mí. Al fin, después de unos instantes, que
me parecieron siglos, no pudiendo resistir aquella tenta-
ción, miré en derredor. No se había movido. Se hallaba en
la misma posición, balanceándose blandamente con el
vaivén del barco y encendiendo otro cigarro.

-¿Qué pasa? ¿Alguna avería?
Este grito procedía del Lady Mine.
-¡Sí! -exclamé con toda la fuerza de mis pulmones-. ¡Vida

o muerte! ¡Mil dólares si me desembarcan!
-Demasiada confusión en San Francisco para la salud de

mi tripulación -gritó Wolf Larsen después-. ¡Este -y me in-
dicó a mí con el pulgar- cree ver ahora serpientes de mar y
monos!

El hombre del Lady Mine respondió con una carcajada a
través del megáfono, y el barco-piloto pasó de largo.

-¡Mándalo al infierno! -gritó finalmente, y los dos
hombres agitaron los brazos en señal de despedida. Me
apoyé desesperado sobre la barandilla, mirando cómo la el-
egante goleta hacía crecer la extensión desierta del océano
que nos separaba y pensando que probablemente estaría en
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San Francisco dentro de cinco o seis horas. Parecía que la
cabeza iba a estallarme; tenía un dolor en la garganta como
si mi corazón hubiese subido hasta allí. Una ola rizada
rompió en el costado y me salpicó los labios. El viento
soplaba con fuerza y el Ghost corría mucho más, hundiendo
la barandilla de sotavento. Oía cómo el agua se precipitaba
sobre la cubierta.

Cuando me volví un momento después, vi al grumete le-
vantarse dando traspiés. Estaba mortalmente pálido y se
encogía queriendo reprimir el dolor. Parecía enfermo.

-Qué, ¿te vas a proa? -preguntó Wolf Larsen.
-Sí, señor -respondió acobardado.
-¿Y tú? -me interrogó a mí.
-Le daré a usted mil… -empecé, pero fui interrumpido.
-¡Guarda eso! ¿Estás dispuesto a cumplir tus deberes de

grumete, o habré de enseñarte por mi mano? ¿Qué iba a
hacer? Ser brutalmente apaleado, muerto quizás, de nada
serviría en mi caso. Miré con fijeza en aquellos ojos grises,
crueles. Toda la luz y el calor del alma humana que con-
tenían debían estar petrificados. En los ojos de algunos
hombres se ve la agitación de su alma; pero los suyos eran
fríos y grises como el mismo mar.

-¿Qué hay?
-Sí -dije.
-Di: sí, señor.
-Sí, señor -enmendé.
-¿Cómo te llamas?
-Van Weyden, señor.
-¿El primer nombre?
-Humphrey, señor. Humphrey van Weyden.
-¿Edad?
-Treinta y cinco años, señor.
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-Bien va. Vete al cocinero y aprende tus obligaciones.
Y así fue cómo pasé a un estado de servidumbre involun-

taria con Wolf Larsen. El era más fuerte que yo, y esto era
todo. Pero entonces me parecía muy irreal; y ahora, cuando
miro hacia atrás, no me parece más real que entonces. Para
mí será siempre una cosa monstruosa, inconcebible, una
horrible pesadilla.

-Alto, no te vayas ahora.
Me detuve obedientemente en mi camino hacia la cocina.
-Johansen, llama a los hombres ahora que lo hemos re-

suelto todo; celebraremos el entierro y libraremos la cu-
bierta de trastos inútiles.

Mientras Johansen bajaba a avisar a los del cuarto, dos
marineros, bajo la dirección del capitán, colocaban el
cadáver envuelto en lona sobre una tapa de escotilla.

A cada lado de la cubierta, contra la barranquilla y con las
quillas hacia arriba, había atados un buen número de
pequeños botes. Varios hombres levantaron la tapa de esco-
tilla con su fúnebre carga, la transportaron a sotavento y la
colocaron encima de los botes con los pies afuera. Atado a
los mismos iba el saco de carbón que el cocinero había
llenado.

Yo había imaginado siempre que un sepelio en el mar era
una ceremonia muy solemne que inspiraba respeto, pero en
éste, al menos, me llevé una gran desilusión. Uno de los
cazadores, pequeño y de ojos negros, a quien sus compañer-
os llamaban Smoke contaba historias abundantemente
salpicadas de juramentos y obscenidades, y a cada minuto,
poco más o menos, el grupo de cazadores soltaba la carca-
jada, que me parecía un coro de lobos o de espíritus in-
fernales. Los marineros se reunieron a popa ruidosamente,
y algunos que subían del cuarto se frotaban los ojos
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cargados de sueño y hablaban entre ellos en voz baja. En
sus semblantes había una expresión siniestra de enojo. Era
evidente que no les gustaba la perspectiva de un viaje bajo
las órdenes de tal capitán y comenzando bajo tan malos
auspicios. De vez en cuando dirigían a Wolf Larsen miradas
furtivas y pude comprender que recelaban de aquel
hombre.

Este avanzó hacia la tapa de la escotilla, y todas las
cabezas se descubrieron. Los observé con la mirada: veinte
hombres entre todos; veintidós, incluyendo al hombre del
timón y a mí. Mi inspección curiosa podía perdonárseme,
pues parecía ser mi destino convivir con ellos en aquella
miniatura de mundo flotante, Dios sabría cuántas semanas
o meses. Los marineros, en su mayoría, eran ingleses o es-
candinavos, y sus caras eran las de unos hombres torpes y
estólidos. En cambio, los rostros de los cazadores, de líneas
duras y con las huellas de todas las pasiones, revelaban más
energía y variedad. Aunque parezca extraño, noté en
seguida que las facciones de Wolf Larsen no representaban
tanta perversidad. No descubría nada maligno en ellas. Es
verdad que había líneas, pero sólo indicaban decisión y
firmeza; antes bien, era un semblante franco y abierto, cual-
idades que acentuaba el hecho de estar completamente ras-
urado. Apenas podía creer, hasta que ocurrió el incidente
referido, que aquel rostro fuese el de un hombre que pudi-
era comportarse como lo había hecho con el grumete.

En aquel momento, cuando abrió la boca para hablar, las
ráfagas de viento empezaron a golpear la goleta e hiciéronla
hundir de costado. El viento entonaba un canto feroz a
través de los aparejos; algunos cazadores miraron a lo alto
con inquietud; la borda de sotavento, donde yacía el
cadáver, estaba bajo el agua, y cuando la goleta se enderezó,
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las olas barrieron la cubierta, mojándonos más arriba de
nuestros zapatos. Nos cayó encima un aguacero y las gotas
nos herían como si fueran granizo. Cuando pasó, Wolf
Larsen empezó a hablar, y los hombres, con la cabeza des-
nuda, se balanceaban al unísono con el vaivén del barco.

-No recuerdo sino una parte del servicio -dijo-, que es: “Y
el cuerpo se arrojará al mar”. Así, pues, ya podéis arrojarlo.

Cesó de hablar; los hombres que sostenían la tapa de la
escotilla parecían perplejos, extraviados, sin duda, de la
brevedad de la ceremonia. Se lanzó sobre ellos furioso.

-¡Levantad este extremo, malditos! ¿Qué demonios os
pasa?

Levantaron la tapa de la escotilla con una precipitación
sensible, y como un perro lanzado por la borda, se hundió el
muerto en el mar empezando por los pies.

El saco de carbón le arrastró hacia el fondo y desapareció.
-Johansen -dijo Wolf Larsen brevemente al otro segun-

do-, que permanezcan todos sobre cubierta ahora que han
subido; recoged las gavias y los foques y aseguradlos bien.
Se nos viene encima un Sudeste; también convendrá que se
rice el foque y la vela mayor mientras permanecéis por aquí.

Un instante después había gran agitación en la cubierta.
Johansen rugiendo órdenes y los hombres apretando, arri-
ando cuerdas de diversas clases, siendo todo aquello con-
fusión para un hombre de tierra como yo. Pero lo que me
sorprendió particularmente fue la falta de sentimientos. El
muerto era un episodio que ya había pasado, un incidente
que se había hundido envuelto en una lona y con un saco de
carbón, mientras el barco seguía su rumbo y continuaba su
trabajo. Nadie estaba afectado. Los cazadores volvían a reír
con una historia nueva de Smoke; los hombres tiraban y
halaban, y dos de ellos trepaban a lo alto; Wolf Larsen
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observaba el cielo nuboso a barlovento, y el hombre
muerto, sepultado con sordidez, hundiéndose,
hundiéndose…

Entonces fue cuando la crueldad del mar, su Inflexibilid-
ad y su respeto se apoderaron de mí. La vida había perdido
el valor y la seriedad y se había convertido en una cosa bes-
tial y sin nombre; era el barco sin alma puesto en movimi-
ento. Permanecí en la barandilla de sotavento, junto a los
obenques, y mirando por encima de las tristes olas cubier-
tas de espuma los bancos de niebla poco elevados que
impedían ver San Francisco y la costa de California. Caían
algunos chaparrones que casi me ocultaban la niebla, y esta
extraña embarcación, con sus hombres terribles, impelida
por el viento y el mar y saltando acompasadamente, se di-
rigía hacia el Sudoeste, internándose en la gran extensión
desierta del Pacífico.
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CAPITULO IV

Todo lo que me sucedió después en la goleta Ghost, al
tratar de adaptarme al nuevo ambiente, no puede sino
formar parte del capítulo de dolores y humillaciones. El co-
cinero, a quien la tripulación llamaba el Doctor, Tommy, los
cazadores y Cocinero, Wolf Larsen, se había trocado en otra
persona. La diferencia sufrida en mi estado trajo una difer-
encia correspondiente en su trato conmigo. Todo lo que
antes tuvo de servil y adulador, tenía ahora de dominante y
belicoso. En realidad, yo no era ya el caballero distinguido,
con una piel tan fina como la de una dama, sino un grumete
vulgar y sin importancia.

Insistía absurdamente en que le llamase míster Mu-
gridge, y su conducta y su talante cuando me enseñaba mis
deberes eran insufribles. Además de mi trabajo en la cab-
ina, que se componía de cuatro camarotes, suponía que de-
bía ser su ayudante en la cocina, y mi colosal ignorancia re-
specto a cosas como el mondar patatas y fregar cacharros
grasientos era para él un manantial inagotable de ad-
miraciones sarcásticas. Se negaba a tomar en consideración
lo que yo era, o mejor dicho, cuáles habían sido mi vida y
mis costumbres. Esta era en parte la actitud que había ad-
optado para conmigo, y confieso que antes de terminarse el
día le odiaba con una intensidad tal, como nunca había
odiado a nadie hasta entonces.

El primer día resultó más difícil para mí por el hecho de
que el Ghost, con todos los rizos (términos como éste no los
aprendí hasta más adelante), capeaba lo que míster Mu-
gridge llamaba un “Sudeste aullador”. A las cinco y media, y



bajo su dirección, puse la mesa en la cabina, con las
bandejas para el mal tiempo, y después transporté desde la
cocina el té y la carne asada. Con esta oportunidad no
puedo evitar el relatar mi primera experiencia en un mar
revuelto.

-Anda con cuidado o irás de narices -ordenó míster Mu-
gridge cuando salí de la cocina con una gran tetera en una
mano y en el hueco del otro brazo varios panes tiernos.

En aquel momento, uno de los cazadores, un mucho alto
y espigado, llamado Henderson, se dirigía a popa, yendo
desde la bodega (nombre con que jocosamente designan los
cazadores la parte central del barco donde duermen) a la
cabina. Wolf Larsen estaba en la toldilla fumando el
sempiterno cigarro.

-¡Ahí viene! ¡Agárrate bien! -gritó el cocinero.
Me detuve, porque no sabía qué era lo que venía, y vi la

puerta de la cocina cerrarse con estrépito. Después vi a
Henderson saltar como un loco hacía el aparejo mayor
subiendo por la parte interior, hasta que estuvo unos cuan-
tos pies más alto que mi cabeza. Vi también una ola enorme
retorcida y cubierta de espuma suspendida por encima de la
barandilla. Me hallaba directamente bajo ella. Todo era tan
nuevo y extraño que mirando no lo advertía con rapidez.
Comprendí que me encontraba en peligro, y eso fue todo.
Estaba sin movimiento, atemorizado. Entonces, Wolf
Larsen gritó desde la toldilla:

-¡Agárrate, tú! ¡Tú, Hump!
Pero fue demasiado tarde. Di un salto en dirección del

aparejo, al que hubiera- podido asirme, más viene sorpren-
dido por el muro de agua al caer. Lo que sucedió después
me parece muy confuso; estaba debajo del agua sofocado y
ahogándome. Me sentí elevado del suelo dando vueltas y
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revueltas y por fin arrastrado no sé dónde. Varias veces
choqué con objetos duros, y una de tantas recibí un golpe
terrible en la rodilla derecha. Después cesó de pronto la in-
undación y volví a respirar el aire puro. Había sido barrido
desde barlovento a los imbornales contra la cocina y
alrededor de la escalera de la bodega. La rodilla herida me
producía un dolor atroz; no podía apoyarme sobre ella, o
cuando menos eso pensaba yo, y creía seguro haberme roto
la pierna. Pero el cocinero estaba detrás de mí, gritando
desde la puerta de la cocina que daba a sotavento.

-¡Eb, tú! ¡No te entretengas toda la noche! ¿Dónde está la
tetera? ¿Se ha caído al mar? ¡Ojalá te hubieses roto el
cuello!

Hice lo posible por ponerme de pie. Todavía conservaba
en la mano la enorme tetera. Llegué cojeando hasta la co-
cina y se la di. Pero estaba completamente indignado, no sé
si con indignación real o fingida.

-Te aseguro que eres una calamidad. Me gustaría saber
para qué sirves. ¿Para qué sirves? No sabes llevar un poco
de té sin verterlo. Ahora tendré que hervir más… ¿Pero por
qué resoplas? -estalló otra vez, con nueva rabia-. ¿Porque te
has hecho daño en la piernecita, pobre nene, encanto de su
mamá?

Yo no resoplaba, aunque es posible que mi rostro expres-
ara con algún gesto mi dolor. Pero hice un llamamiento a
toda mi resolución, apreté los dientes, y sin más con-
tratiempos anduve renqueando de la cocina a la cabina y de
la cabina a la cocina, una y otra vez. Dos cosas había ganado
con mi accidente: una desolladura en la rodilla, que me fas-
tidió varios meses, y el nombre de Hump con que me había
llamado Wolf Larsen desde la toldilla. Ya no se me conoció
en todo el barco por otro nombre, hasta llegar esta palabra
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a formar parte de mis procesos imaginativos, de tal suerte,
que llegué a pensar que yo era realmente Hump y que toda
la vida no había sido otra cosa.

No era empresa fácil servir a la mesa de la cabina, donde
se sentaban Wolf Larsen, Johansen y los seis cazadores. Por
de pronto, la cabina era pequeña y los cabeceos y movimi-
entos de la goleta dificultaban más aún dar la vuelta a su
alrededor, como me veía obligado a hacer.

Pero lo que más me molestaba era la total ausencia de
simpatía en los hombres a los cuales servía. A través de la
ropa sentía hincharse la rodilla y estaba enfermo y extenu-
ado del daño que me producía. En el espejo me veía el
semblante pálido y cadavérico descompuesto por el dolor.
Todos los hombres debieron ver mi estado, pero ninguno
me hablé o se dio cuenta de mi presencia, tanto que casi le
quedé agradecido a Wolf Larsen cuando más tarde, hallán-
dome fregando los platos, me dijo:

-No te preocupes por tan poca cosa. Con el tiempo te
acostumbrarás. Cojearás un poco, pero eso no será ob-
stáculo para que aprendas a andar. Eso es lo que vosotros
llamáis una paradoja, ¿verdad? -añadid.

Pareció complacido cuando incliné la cabeza con el acos-
tumbrado “Sí, señor”.

-Supongo que conoces algo de literatura, ¿eh? Bien.
Charlaremos algún rato.

Y después, sin hacerme más caso, se volvió y subió a
cubierta.

Aquella noche, después de acabar con una cantidad abru-
madora de trabajo, me enviaron a dormir en la bodega,
donde me instalé en un camarote de reserva. Estaba con-
tento de verme libre de la presencia detestable del cocinero
y de poder acostarme. Me sorprendí al ver que las ropas se
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me habían secado encima, sin que notase síntomas de un
resfriado a pesar del último remojón y de la inmersión pro-
longada a consecuencia del desastre del Martínez. En cir-
cunstancias ordinarias, después de todo lo que había su-
frido, hubiera tenido que guardar cama y entregarme a los
cuidados de una experta enfermera.

La rodilla me molestaba horriblemente. A mi entender, la
rótula se había puesto de canto en el centro de la tumefac-
ción. Mientras estaba sentado en la litera, examinándola,
los seis cazadores se hallaban todos en la bodega, fumando
y hablando en voz alta. Henderson me dirigid casualmente
una mirada.

-Tiene mal aspecto -comentó-. Atale un trapo alrededor y
no será nada.

Eso fue todo. En tierra, hubiese estado en la cama ten-
dido de espaldas, asistido por un cirujano, con la orden ex-
presa de observar un reposo absoluto. He de ser, sin em-
bargo, justo con aquellos hombres. Tan insensibles como se
mostraban a mis sufrimientos, lo eran igualmente para los
suyos cuando les ocurría algo, y esto, creo yo, era debido
primero a la costumbre y después a que su temperamento
era menos sensitivo. Me figuro que realmente un hombre
de constitución delicada y sensibilidad exquisita sufriría
dos o tres veces más que aquellos con el mismo daño.

A pesar de estar tan cansado, agotado más bien, el dolor
de mi rodilla me impedía dormir. Era todo lo que podía
hacer para no quejarme a voces. En casa hubiese, sin duda
alguna, desahogado mi angustia, pero este ambiente nuevo
y primitivo, parecía exigir una represión feroz. Como los
salvajes, estos hombres eran también estoicos para las co-
sas grandes, e infantiles para las pequeñas. Recuerdo haber
visto después, durante el viaje, a Kerfoot, otro de los
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cazadores, con un dedo aplastado, hecho una papilla, y a
pesar de eso ni siquiera murmuré o cambié la expresión de
su semblante; sin embargo, he visto al mismo hombre arre-
batarse exageradamente por una insignificancia.

Eso es lo que hacía ahora: vociferaba, rugía, agitaba los
brazos y juraba como un demonio, todo por un desacuerdo
con otro cazador respecto si un cachorro de foca sabía
nadar instintivamente; él sostenía que sí que podía nadar
desde el instante en que nacía; el otro cazador, Latimer, un
sujeto de tipo yanqui, flaco, de ojos pequeños y astutos, sos-
tenía lo contrario: que el cachorro nacía en tierra por la sen-
cilla razón de que no podía nadar viéndose por lo mismo la
madre obligada a enseñarle, como los pájaros enseñan a sus
pequeñuelos a volar.

La mayor parte del tiempo, los cuatro cazadores rest-
antes, apoyados o tumbados en sus literas, dejaban que dis-
cutiesen los dos rivales; pero estaban sumamente interesa-
dos, pues alguna que otra vez tomaban parte a favor de uno
de ellos y a veces hablaban todos a la vez, hasta que sus vo-
ces sonaban como truenos. Con todo y ser tan pueril e insig-
nificante el tópico, el carácter de sus razonamientos era to-
davía más pueril e insignificante. En realidad, había muy
poco razonamiento o absolutamente ninguno; su método
era de afirmación, suposición y amenazas. Ellos probaban
que el cachorro de foca podía o no nadar al nacer, estable-
ciendo muy belicosamente la proposición y haciéndola
seguir de un ataque a la opinión del contrario, a su sentido
común, nacionalidad o pasado histórico. La réplica era muy
semejante.

He relatado esto para demostrar el calibre mental de los
hombres con quienes estaba en contacto. Intelectualmente,
eran niños encerrados en el interior físico de hombres.
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Y fumaban, fumaban incesantemente un tabaco ordin-
ario, barato y maloliente. La atmósfera estaba espesa y cali-
ginosa con aquel humo, y esto, combinado con el movimi-
ento violento del barco luchando con el temporal, me hu-
biese mareado seguramente, de haber tenido propensión a
ello. Con todo, sentía náuseas, aunque bien pudieran ser
debidas al dolor de mi pierna y a mi agotamiento.

Mientras estaba allí acostado, reflexionando, púseme a
pensar en mí y en la situación en que me encontraba. Era
una cosa singular, nunca soñada, que yo, Humphrey van
Weyden, sabio y diletante, con permiso de ustedes en obje-
tos de arte y literatura, estuviese allí, a bordo de una goleta
de caza del mar de Bering. ¡Grumete! Yo, que en toda mi
vida había ejecutado un trabajo manual difícil, y mucho
menos trabajos de marmitón, que había gozado una exist-
encia plácida, regular, sedentaria, existencia de artista y de
recluso con una renta cómoda y segura. Nunca me habían
seducido la vida agitada y los deportes atléticos; siempre
había sido una rata de biblioteca, como me llamaban mis
hermanos y mi padre durante mi infancia. Sólo una vez
había ido de excursión, y entonces abandoné a mis com-
pañeros casi al principio de la expedición y me restituí a las
comodidades y conveniencias de la vida bajo techado. Y
ahora estaba allí, teniendo como perspectiva espantosa y
sin fin el poner la mesa, mondar patatas y fregar platos. Yo
no era robusto; los médicos habían dicho siempre que tenía
una buena constitución, pero que debía haberla desarrol-
lado mediante el ejercicio. Mis músculos eran pequeños
como los de una mujer, al menos así lo aseguraban los ga-
lenos en el transcurso de sus tentativas para persuadirme
de que debía aficionarme a los ejercicios de cultura física.
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Pero yo había preferido hacer trabajar la cabeza y no el
cuerpo y ahora no estaba en condiciones para afrontar la
vida que tenía delante.

Estos son someramente algunos de los pensamientos que
cruzaron por mi mente, y los he relatado para justificar por
anticipado mi debilidad e inutilidad en el papel que estaba
representando. Pensé también en mi madre y en mis her-
manas, y me imaginé su pena. Yo figuraría en la lista de los
muertos a consecuencia del desastre del Martínez; vendría
a ser para ellas un cuerpo no recobrado. Leía los títulos de
los periódicos, veía a mis compañeros del Club, de la
Universidad y del Bibelot cómo movían la cabeza diciendo:
“¡Pobre muchacho!”, y veía finalmente a Charley Furuseth,
cuando me despedía aquella mañana envuelto en una bata,
tumbado en el diván de la ventana y recitando epigramas
sombríos y pesimistas.

Y a todo esto el Ghost se balanceaba, se zambullía, tre-
paba por las montañas movedizas y caía dando tumbos en
los valles de espuma, internándose trabajosamente en el
corazón del Pacífico, y yo me hallaba a bordo. Oía el viento
encima de mí; llegaba hasta mi oído como un trueno ve-
lado; de vez en cuando alguien andaba por la cubierta. Una
serie infinita de crujidos me rodeaba por todas partes, los
maderos y las junturas se quejaban, gritaban y se lam-
entaban en mil tonos distintos. Los cazadores continuaban
arguyendo y vociferando como una raza semihumana, anfi-
bia. La atmósfera estaba llena de juramentos y expresiones
soeces; veía sus caras rojas y coléricas, la brutalidad
descompuesta y acentuada por la luz enfermiza o amaril-
lenta de las lámparas que se balanceaban con los movimi-
entos del barco. A través de la niebla del humo, los ca-
marotes parecían los departamentos de los animales de una
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casa de fieras; de las paredes pendían impermeables y botas
de agua, y aquí y allá, asegurados en los soportes, había
rifles y escopetas. Era una decoración propia de filibusteros
y piratas de épocas pretéritas. Mi imaginación corría al-
borotada, y seguía sin poder dormir. Fue una noche abru-
madora, horrible e interminable.
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CAPITULO V

Debo advertir que mi primera noche en el dormitorio de
los cazadores fue también la última. Al día siguiente, Jo-
hansen, el piloto, fue despedido de la cabina por Wolf
Larsen, con la orden de dormir en adelante en la bodega en
tanto que yo tomé posesión del pequeño departamento de
la cabina que ya durante el primer día de viaje había tenido
dos amos. La razón de este cambio llegó rápidamente a
conocimiento de los caza dores y dio origen a muchas que-
jas. Al parecer, Johansen revivía en sueños los acontecimi-
entos del día. Wolf Larsen había encontrado excesivo aquel
incesante hablar, gritar y rugir órdenes, y en consecuencia
había endosado la molestia a sus cazadores.

Tras una noche sin sueño, me levanté débil y dolorido,
para renquear otro día por el Ghost. Thomas Mugridge me
arrancó de la cama a las cinco y media, de forma muy pare-
cida a la que Bill Sykes debía hacer levantar a su perro, pero
la brutalidad que míster Mugridge usara conmigo le fue
devuelta en calidad y con creces. El ruido innecesario que
hizo (pues yo había estado toda la noche con los ojos abier-
tos) debió despertar a uno de los cazadores, porque un
pesado zapato cruzó zumbando en la semioscuridad, y
míster Mugridge, con un agudo alarido de dolor, pidió per-
dón a todos humildemente. Más tarde, en la cocina noté
que tenía una oreja contusa e hinchada, que por cierto ya
no recobró jamás la forma natural, y los marineros
llamáronla “oreja de coliflor”.

El día transcurrió sin que ocurriera nada digno de men-
ción. La noche anterior había recogido yo mis ropas secas



de la cocina y lo primero que hice fue cambiarlas por las del
cocinero. Busqué mí monedero, que la víspera, recuerdo
contenía ciento ochenta y cinco dólares entre oro y papel y
algo de calderilla, y debo hacer constar que para estas cosas
tengo muy buena memoria. El monedero lo encontré, pero
lo de dentro, con excepción de la calderilla, había sido sus-
traído. Hablé de ello al cocinero cuando subí a cubierta para
comenzar mi trabajo en la cocina, y aunque ya suponía la
respuesta que había de darme, no esperaba la arenga
belicosa que me dirigió.

-Mira, Hump -empezó, con un destello maligno en la
mirada y gruñendo-, ¿tienes ganas de que te aporree la nar-
iz? Si creías que yo era un ladrón, haberte guardado tú
mismo el dinero. ¡No andas poco equivocado! ¡Y no es grat-
itud la que demuestras! Llegas aquí como una piltrafa, te
admito en la cocina y te trato bien, ¿y así es como me lo pa-
gas? La próxima vez ya podrás ir al infierno y te aseguro
que te daré algo para el viajo.

Mientras así hablaba, vino hacia mí con el puño en alto.
Me avergüenza decir que rehuí el golpe y salí corriendo por
la puerta de la cocina. ¿Qué otra casa podía hacer? En este
barco de brutos sólo vencía la fuerza. Lo persuasión moral
era una cosa desconocida. Figúrenselo ustedes: un hombre
de estatura regular, delgado, de musculatura débil y falto de
desarrollo, que había disfrutado una vida plácida y pacífica,
y sin estar acostumbrado a ninguna clase de violencias,
¿qué podía hacer un hombre así? No había más razón para
hacer frente a estas bestias humanas que pudiese haberla
para hacer frente a un toro enfurecido.

Eso pensaba yo entonces, sintiendo la necesidad de Justi-
ficarme y de estar en paz con mi conciencia. Esta justifica-
ción, sin embargo, no lograba satisfacerme; ni aún hoy
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consiente mi virilidad que, el pensar en aquellos aconteci-
mientos, me encuentre completamente disculpado. La
situación excedía en realidad a las fórmulas racionales de
conducta y pedía algo más que las frías conclusiones de la
razón. Visto con la luz de la lógica formal, no hay nada de
que tengamos que avergonzarnos, y, no obstante, al re-
cordarlo la vergüenza se levanta en mi interior y con el or-
gullo de mi virilidad siento que ésta ha sido mancillada por
todos los medios imaginables.

Mas volvamos a mi narración. La rapidez con que salí de
la cocina me produjo un dolor horrible en la rodilla y caí sin
fuerzas a la entrada de la toldilla; el cocinero no me había
seguido.

-¡Mirad cómo corre! -oíle gritar-. Y eso que tiene inutiliz-
ada una pierna. Ven a la cocina pobrecito mío. No te
pegaré, ven.

Volví y continué mi trabajo, terminando aquí el episodio
por el momento, aunque más adelante debían tener lugar
otros sucesos. Puse la mesa para el desayuno en la cabina, y
a las siete serví a los cazadores y oficiales. El temporal había
amainado evidentemente durante la noche, pero el mar
seguía bastante recio y el viento soplaba aún con fuerza. De
madrugada se había soltado más lona, de suerte que el
Ghost corría con todas las velas, excepto las dos gavias y el
foque pequeño. Según deduje de la conversación, estas tres
velas se izarían inmediatamente después del desayuno; su-
pe también que Wolf Larsen tenía gran interés en
aprovechar el temporal, que le empujaba hacia el Sudoeste
en aquella parte del océano, donde esperaba encontrarse
con el contraalisio del Nordeste. Cuando él confiaba recor-
rer la mayor parte de la travesía al Japón fue antes de ini-
ciarse este viento. Pensaba torcer al Sur, en dirección de los
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trópicos, y al aproximarse a las costas de Asia volver de
nuevo hacia el Norte.

Después del desayuno soporté otra experiencia nada en-
vidiable. Cuando terminé de lavar los platos, limpié la est-
ufa de la cabina y llevé la ceniza a cubierta para tirarla. Wolf
Larsen y Henderson estaban junto al timón, enfrascados en
una conversación profunda. El marinero Johnson gobern-
aba. Mientras me dirigía a barlovento le vi hacer un gesto
rápido con la cabeza, que tomé equivocadamente por un sa-
ludo matinal al reconocerme. En realidad, trataba de ad-
vertirme que echara las cenizas por el lado de sotavento.
Sin darme cuenta de mi desatino, pasé al lado de Wolf
Larsen y del cazador y las lancé por barlovento. El viento las
rechazó, no sólo encima de mi, sino también encima de
Henderson y Wolf Larsen. Un instante después este último
me daba un violento puntapié lo mismo que a un perro.
Nunca hubiese creído que un puntapié doliera tanto. Me
alejé de allí titubeando y me apoyé medio desvanecido con-
tra la cabina. Todo empezó a flotar ante mis ojos y me
mareé. Sentí náuseas y como pude me arrastré hacia el
costado del barco. Pero Wolf Larsen ya no se preocupó de
mí; se sacudió la ceniza de la ropa y reanudó su conversa-
ción con Henderson. Johansen, que desde la toldilla lo
había presenciado todo, mandó dos marineros a popa para
limpiar la suciedad.

Muy entrada ya la mañana, recibí otra sorpresa de es-
pecie totalmente distinta. Siguiendo las instrucciones reci-
bidas, había entrado en el camarote de Wolf Larsen para
ponerlo en orden y hacer la cama. Junto a la cabecera de la
misma, adosado a la pared, había un estante lleno de libros.
Eché una ojeada, y no sin asombro leí nombres tales como
Tyndall, Proctor y Darwin. Allí tenían su representación la
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astronomía y la física: La edad de la fábula, de Bullfinch; la
Historia de la literatura inglesa y americana, de Shaw; la
Historia natural, de Johnson, en dos grandes volúmenes.
Había, además, una porción de gramáticas, como las de
Metcalf, Reed y Kellog; sonreí al ver un ejemplar de El
inglés del Deán.

No podía relacionar aquellos libros con el hombre a quien
pertenecían a juzgar por lo que de él había visto, y me
maravilló la posibilidad de que pudiera leerlos. Pero cuando
fui a hacer la cama encontré entre las mantas un Browning
completo de la edición de Cambridge que, al parecer, se le
debió escurrir al quedarse dormido. Estaba abierto por “En
un balcón”, y advertí aquí y allá pasajes subrayados con láp-
iz. Después, con una sacudida del barco, se me cayó el libro
y salió una hoja de papel llena de diagramas y cálculos.
Estaba patente que aquel hombre terrible no era un ignor-
ante, como hubiera podido suponerse dadas sus manifesta-
ciones de brutalidad. De pronto se convertía en un enigma.
Cada una de las dos partes de su naturaleza era perfecta-
mente comprensible, pero las dos juntas desorientaban. Yo
ya había notado que su lenguaje era correcto, aunque des-
figurado a veces por algún ligero descuido. Naturalmente,
al hablar con los marineros y cazadores lo plagaba con fre-
cuencia de faltas, lo cual se debía al mismo idioma vernacu-
lar; en las pocas frases que había cruzado conmigo se había
expresado con claridad y corrección.

La visión que acababa de tener de ese otro aspecto suyo
debió animarme, porque resolví hablarle acerca del dinero
que había perdido.

-Me han robado -le dije un poco más tarde, cuando le en-
contré paseando solo por la popa.

-Señor -corrigió, no con dureza, pero sí con seriedad.

53/351



-Me han robado, señor -enmendé.
-¿Cómo ha sido? -preguntó.
Entonces le enteré de las circunstancias del incidente,

cómo me había despojado de la ropa para que se secara en
la cocina y cómo después el cocinero casi me pegó al men-
cionarle el asunto.

-Raterías -concluyó-, raterías del cocinero. ¿Y no crees
que tu vida vale este precio? Además, considéralo como una
lección; así aprenderás a tener cuidado de tu dinero.
Supongo que hasta ahora lo habrá hecho por ti tu abogado
o tu agente de negocios.

Sentí todo el desdén de sus palabras, pero pregunté
-¿Cómo puedo recuperarlo?
-Eso es cosa tuya; ahora no tienes abogado ni agente de

negocios, así que habrás de contar contigo nada más.
Cuando tengas un dólar, guárdalo bien; un hombre que se
deja el dinero en cualquier parte, como tú haces, merece
perderlo. Además, has pecado; no tienes derecho a poner la
tentación en el camino de tus semejantes, tentaste al co-
cinero y él cayó. Has puesto, pues, en peligro su alma in-
mortal. Y a propósito: ¿crees en la inmortalidad del alma?

Los párpados se levantaron perezosamente al hacer la
pregunta, y pareció que aquellos abismos se descubrían
para mí, para que yo mirara dentro de su alma; pero no fue
sino una ilusión. Aunque se crea lo contrario, nadie ha po-
dido penetrar nunca en el alma de Wolf Larsen ni mucho
menos ha logrado verla; de esto estoy convencido. Era un
alma solitaria, según pude comprender, que jamás se
desenmascaraba, aunque en ciertos momentos, muy raros,
lo aparentase.
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Leo la inmortalidad en sus ojos -respondí, suprimiendo el
«señor» y haciendo una prueba que la intimidad de la con-
versación, según pensé, me autorizaba.

El no se dio por enterado.
Esto quiere decir -repuso- que ves algo que vive, pero que

necesariamente no podría vivir siempre.
-Leo más que esto -continué, audazmente.
-Entonces tú lees la conciencia, la conciencia de la vida

que vive, pero nada más, no una vida infinita.
¡Con qué claridad discurría y qué bien expresaba sus

pensamientos! Después de mirarme con curiosidad, volvió
la cabeza hacia barlovento y fijó la vista en el mar color de
plomo. Sus ojos se oscurecieron y las líneas de su boca se
hicieron más severas y más duras. Evidentemente, estaba
de mal humor.

-Entonces, ¿en qué para esto? -preguntó de pronto,
volviéndose hacia mí-. Si soy inmortal… ¿por qué? Yo vacil-
aba. ¿Cómo explicar mi idealismo a este hombre? ¿Cómo
expresar con palabras algo sentido, algo parecido a los
sonidos que se oyen en sueños, algo que convence aun pre-
scindiendo de las excelencias del lenguaje?

-¿Qué es lo que cree usted, entonces? -dije, llevándole la
contraria.

-Creo que la vida es como una espuma, un fermento -re-
spondió prontamente-; una cosa que tiene movimiento y
que puede moverse durante un minuto, una hora, un año o
cien años, pero que al fin cesará de moverse. El grande se
come al pequeño, para poder continuar moviéndose; el
fuerte al débil, para conservar la fuerza. El afortunado se
come la mayor parte, y se mueve más tiempo, eso es todo.
¿Qué te parecen estas cosas?
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Dirigió el brazo con un gesto de impaciencia hacia unos
cuantos marineros que maniobraban con unas cuerdas en el
centro del barco.

-Esos se mueven para que se mueva la materia, se
mueven para comer y para poder seguir moviéndose, ahí lo
tienes todo. Viven para el estómago, y el estómago existe
para ellos. Es un círculo que no tiene salida. Ellos tampoco.
Se detienen al fin, ya no se mueven, están muertos.

-Pero sueñan -interrumpí yo-, tienen sueños radiantes,
luminosos…

-De comida -concluyó sentenciosamente.
-Y de otras cosas…
-¡Comer! Sueñan en tener más apetito y más suerte para

satisfacerlo -su voz sonaba dura, monótona-. Porque, fíjate,
ellos sueñan en hacer viajes productivos que les reporten
más dinero, en llegar a ser segundos en los barcos, en en-
contrar fortunas… en una palabra, en mejorar de posición
para comerse a sus semejantes, en tener buena comida to-
das las noches y que otros carguen con el trabajo despre-
ciable. Tú y yo somos exactamente como ellos. No hay nin-
guna diferencia entre ellos y nosotros, como no sea aquella
que estriba en tener más comida y mejor. Yo les como a el-
los ahora y a ti también; pero en otros tiempos tú has com-
ido más que yo, tú has dormido en lechos mullidos, has
vestido ropas buenas y comido buenos alimentos. ¿Quién
hizo aquellas camas y aquellas ropas y aquellas comidas?
Tú no, tú nunca hiciste nada con tu propio sudor. Tú vives
de la fortuna que ganó tu padre; tú eres como la conocida
palmípeda que se deja caer sobre las bubias para robarles el
pez que han cogido; tú formas parte de una multitud de
hombres que han hecho lo que ellos llaman un Gobierno, y
que dominan a los demás hombres, que se comen los
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alimentos que otros hombres han obtenido y que les hubi-
era gustado comerse ellos. Tú llevas las ropas que calientan;
ellos las hicieron, pero van tiritando en sus andrajos y te
piden a ti, a tu abogado o al agente de negocios que te ad-
ministra el dinero, que se las compres.

-Eso no tiene nada que ver con la cuestión -exclamé.
-Ya lo creo -ahora hablaba rápidamente y sus ojos re-

lampagueaban-. Esto es un egoísmo y esto es la vida. ¿De
qué sirve o qué sentido tiene la inmoralidad del egoísmo?
¿Qué objeto tiene? ¿Qué dices a todo? Tú no has hecho la
comida; sin embargo, lo que tú has comido o desperdiciado
hubiese salvado la vida de una veintena de infelices que
hicieron la comida, pero no la comieron. Considérate a ti
mismo a mí. ¿Qué valor tiene tu ponderada inmortalidad,
cuando tu vida discurre mezclada con la mía? Tú quisieras
volverte a tierra, que es sitio más favorable para tu clase de
egoísmo; yo, en cambio, tengo el capricho de tenerte a
bordo de este barco, donde puedo abusar de ti; te doblaré o
te romperé, podrás morir hoy, esta semana o el mes que
viene y aún podría matarte ahora mismo de un puñetazo,
porque eres un miserable alfeñique. Ahora bien; si somos
inmortales, ¿qué razón hay para ello? El abusar como tú y
yo hemos hecho toda la vida no parece que sea precis-
amente lo que deben hacer los mortales. De nuevo te pre-
gunto: ¿qué dices a todo esto? ¿Por qué te he retenido aquí?

-Porque usted es más fuerte -conseguí articular.
-Pero, ¿por qué soy más fuerte? -continuó, con sus inter-

minables preguntas-. Porque soy una porción mayor del
fermento que tú. ¿Lo ves?

-Esto es para desesperarse -protesté.
-Estoy de acuerdo contigo -continuó-. Entonces ¿por qué

nos movemos si el movimiento es vida? Sin moverse y ser
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una parte del fermento no habría desesperación. Pero, (y en
esto está el toque) queremos vivir y movernos aunque no
tengamos razón para ello, porque sucede que la naturaleza
de la vida es vivir y moverse, querer vivir más. Si no fuera
por eso, la vida moriría. A causa de esta vida que hay en ti,
es por lo que sueñas en tu inmortalidad; la vida que hay en
ti vive y quiere seguir viviendo eternamente. ¡Una eternidad
de egoísmo!

De pronto se volvió y se dirigió a popa; se detuvo junto a
la toldilla y me llamó.

-Veamos: ¿cuánto te ha sustraído el cocinero? -preguntó.
-Ciento ochenta y cinco dólares, señor.
Asintió con la cabeza. Un momento después, cuando me

disponía a bajar la escalera para poner la mesa, le oí en el
centro del barco cubrir de improperios a unos hombres.
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CAPITULO VI

A la mañana siguiente el temporal había amainado por
completo y el Ghost se balanceaba alegremente en un mar
ensalmado, sin un soplo de viento. De vez en cuando se
notaba, sin embargo, alguna brisa ligera y Wolf Larsen
paseaba constantemente por la toldilla, escudriñando el
mar por la parte del Nordeste, de cuya dirección debía
soplar el gran contraalisio.

Los hombres estaban todos sobre cubierta, ocupados en
preparar los botes para la época de caza. Había a bordo si-
ete botes, el pequeño del capitán y los seis que habían de
utilizar los cazadores. La tripulación de cada bote la com-
ponían tres hombres: un cazador, un remero y un timonel.
A bordo de la goleta, estos remeros y timoneles era como
los tripulantes. Los cazadores se suponía también que
formaban parte de las guardias y estaban siempre a las
órdenes de Wolf Larsen.

Todo esto y más había aprendido yo. El Ghost era la go-
leta más veloz de las flotas de San Francisco y Victoria. En
realidad, había sido antes un yate particular, siendo por lo
mismo construida con vistas a la velocidad. Aunque no en-
tendía nada de estas cosas, sus líneas y su aspecto lo de-
mostraban claramente. Johnson me hablaba de ella en una
breve conversación que sostuvimos durante la segunda
guardia de la mañana. Hablaba con un entusiasmo y un
amor por una buena embarcación semejantes a los que si-
enten algunos hombres por los caballos. Estaba muy dis-
gustado con la guardia y he creído comprender que Wolf
Larsen tiene una reputación muy mala entre los capitanes



de los barcos de caza. Fue la atracción del Ghost la que in-
dujo R Johnson a engancharse para el viaje, pero, al pare-
cer, empezaba a arrepentirse.

Según me dijo, el Ghost es una goleta de ochenta tonela-
das, de un modelo excelente. Este pequeño mundo flotante
que contiene veintidós hombres es un mundo muy
pequeño, una mancha, un átomo, y yo me admiro de que
los hombres se atrevan a cruzar el mar en barco tan
pequeño y tan frágil.

Wolf Larsen tiene fama también de ser muy abandonado
en el cuidado del velamen. Sorprendí por casualidad a
Henderson y a otro de los cazadores, Standish, un californi-
ano, hablando de esto. Dos años antes durante un temporal
en el mar de Bering desarboló al Ghost, después de lo cual
se le pusieron los mástiles que ahora lleva, que de todos
modos son más fuertes y resistentes.

Todos los hombres de a bordo, excepción hecha de Jo-
hansen, que está engreído con su ascenso, parecen buscar
una excusa para justificar el haberse embarcado en el
Ghost. La mitad de los hombres de proa son marinos de
alta mar y su excusa es que no sabían nada acerca del barco
ni de su capitán. Otros dicen que los cazadores, aunque
tiradores excelentes, son tan conocidos por su tendencia a
disputar y cometer canalladas, que no pudieron contratarse
en ninguna goleta decente.

He hecho amistad con otro tripulante, llamado Louis. Es
irlandés, de Nueva Escocia, rotundo, de rostro jovial muy
sociable y aficionado a hablar mientras encuentra quien le
escuche. Por la tarde, cuando el cocinero estaba durmiendo
abajo y mondaba yo patatas, Louis penetró en la cocina
para “pegar la hebra”. Explica que se halle a bordo, porque
al tiempo de contratarse estaba ebrio. Hace ya doce años
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que caza focas cada temporada y es considerado como uno
de los mejores timoneles de ambas flotas.

-Esta es la peor goleta que pudiste haber elegido, a no es-
tar entonces borracho como yo -dijo siniestramente-. La
caza de focas es el paraíso de los cazadores en otros barcos.
Ya ha habido un muerto, pero fíjate bien en lo que digo:
antes que termine el viaje habrá más. Este Wolf Larsen es
un verdadero demonio, y el Ghost será un infierno, como lo
ha sido siempre desde que cayó en sus manos. ¿Lo sabré
yo? Hace dos años, en Hakodate, tuvo una riña con cuatro
de sus hombres y los mató. Me hallaba yo en el Emma, a
trescientas yardas de distancia. Y en el mismo año mató a
otro hombre. Sí, señor, sí, le mató. Le aplastó la cabeza
como si hubiese sido una cáscara de huevo. El gobernador
de la isla de Kura y el jefe de policía, caballeros japoneses,
vinieron invitados a bordo del Ghost, acompañados de sus
esposas, unas mujercitas pequeñas y lindas como las que
pintan en los abanicos. Cuando regresaban a tierra, Wolf
Larsen, simulando un accidente dejó a los enamorados es-
posos en sus sampans. Y una semana después desembarcó
a las pobres mujeres en el otro lado de la isla, con la per-
spectiva de una caminata a través de las montañas, calzadas
con las frágiles sandalias de paja que no resistirían más de
una milla. ¿Lo sabré yo? Este Wolf Larsen estaba hecho una
bestia, la bestia monstruosa mencionada en el Apocalipsis,
y de él no puede salir nada bueno. Pero como si no hubiera
dicho nada, ¿eh? No he dicho una sola palabra; si se te sol-
tara la lengua, este sería el último viaje del pobre Louis…
¡Wolf Larsen! -gruñó un momento después-. Escucha lo
que voy a decirte. Un lobo… eso es, un lobo. No es que
tenga el corazón negro como algunos hombres, no, carece
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de corazón absolutamente. Un lobo, eso es, un lobo exacta-
mente. ¿No te admira lo bien que le va este nombre?

-Pero ¿cómo, conociéndole, encuentra hombres para
navegar?

-¿Y cómo es que se encuentran hombres para todo en la
tierra y en el mar? -replicó Louis-. ¿Cómo había de hal-
larme yo a bordo, de no haber estado borracho como un
cerdo al estampar mi nombre? Los hay que no pueden
navegar en mejor compañía, como los cazadores, y hay
otros que nada saben, como estos pobres diablos de proa.
Pero ya se enterarán, ya se enterarán, y maldecirán el día en
que nacieron. Acuérdate de que no he dicho nada, ¿eh? Ni
una palabra… Estos cazadores son unos malvados -con-
tinuó diciendo, porque padecía una abundancia oratoria-;
pero espera que empiecen a mover escándalos. El les parará
los pies, él será quien haga sentir el temor de Dios a estos
corazones tan corrompidos. Fíjate en Horner, el cazador
que va conmigo, Jock Horner, tan silencioso, con un hablar
tan dulce como el de una doncella, pues el año pasado mató
al timonel de su pote. Declararon el hecho como un acci-
dente lamentable; pero yo encontré al remero en Yokohema
y me lo contó todo. Y ahí está Smoke, ese diablejo moreno,
a quien los rusos tuvieron tres años en las minas de sal de
Siberia por cazar furtivamente en Copper Island, lugar aco-
tado. Le encadenaron de pies y manos con su compañero,
tuvo con éste una reyerta y lo mató, arrojando sus restos al
fondo de la mina, hoy un brazo, mañana una pierna, al día
siguiente la cabeza, hasta acabar con él.

-¡Pero eso no es posible! -exclamé horrorizado.
-Posible, ¿qué? -replicó rápido como una centella-. ¡Yo no

he dicho nada, yo soy mudo, por vida de tu madre! ¡Jamás
he abierto la boca si no es para decir cosas buenas de éstos
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y del otro, cuya alma maldiga Dios y se pudra en el pur-
gatorio diez mil años, para hundirse luego en lo más pro-
fundo de los infiernos!

Johnson, el hombre que me frotó hasta arrancarme la
piel el primer día que llegué a bordo, parecía el menos equí-
voco de todos los hombres del barco. En realidad, no había
nada equívoco en él; impresionaba por su rectitud y ener-
gía, que a su vez se veían moderadas por una modestia fácil
de confundir con la timidez. Sin embargo, no era tímido;
antes bien, parecía tener el valor de sus convicciones, la cer-
teza de su virilidad. Esto fue lo que le hizo protestar de que
le llamaran Yonson cuando nos conocimos. Y sobre esta cir-
cunstancia y su personalidad emitió Louis juicios y
profecías.

-Es un buen muchacho ese cabeza cuadrada de Johnson
que tenemos a proa -dijo-. Es mi remero, el mejor marinero
del barco. Tan cierto como la chispa vuela hacia arriba, que
llegará a tener disgustos con Wolf Larsen. Eso lo sé yo; lo
veo fermentar y crecer como una tormenta en el cielo. Le he
hablado como a un hermano, pero no hace caso de avisos ni
advertencias. Refunfuña cuando las cosas no le parecen bi-
en, y no faltará algún soplón que vaya a contárselo a Wolf
Larsen. Ese lobo es fuerte, y como los lobos odia la fuerza, y
eso es lo que descubrirá en Johnson que no quiere somet-
erse, ¡Oh, lo veo venir! Y Dios sabe dónde encontraré otro
remero. ¿Sabes qué dice cuando el lobo le llama Yonson?
“Pues mí nombre es Johnson, señor”, y después lo deletrea
letra por letra. ¡Habrías de haber visto la cara del lobo! Yo
creí que le dejaba en el sitio. No lo hizo, pero no te quepa
duda que acabará mal; le romperá el corazón a ese cabeza
cuadrada, o sé yo muy poco de los hombres de mar.
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El cocinero había acabado por ponerse insoportable. Me
veía obligado a llamarle “señor” cada vez que le dirigía la
palabra. Una de las razones para ello es que Wolf Larsen
parecía distinguirle. Es un hecho sin precedentes que un
capitán intime con el cocinero; pero así lo hacía Wolf
Larsen. Dos o tres veces había introducido la cabeza en la
cocina y le había embromado bondadosamente, y aquella
tarde charló con él en la toldilla más de quince minutos-
Cuando terminaron, Mugridge volvió a la cocina dando
muestras de una alegría pegajosa, y al emprender de nuevo
el trabajo tarareaba canciones con un falsete tan discord-
ante, que era un tormento para los nervios.

-Yo siempre estoy en buenas relaciones con los oficiales -
observó en tono confidencial-. Sé cómo hacerme indispens-
able. El último capitán que tuve me hacía bajar siempre a la
cabina para charlar un rato y beber una copa como buenos
amigos. “Mugridge -me decía-, Mugridge, has torcido tu vo-
cación.” “¿Cómo es eso?”, decía yo. “Tú debiste haber
nacido caballero, y así no hubieras tenido que trabajar para
vivir.” ¡Así Dios me castigue, Hump, si no decía eso y no me
hacía entrar en su propia cabina, cómoda y agradable, a fu-
mar sus cigarros y beber su ron!

Estas confidencias me volvían loco. Jamás voz alguna me
había parecido tan odiosa. Su tono untuoso e insinuante, su
sonrisa pegajosa y su monstruosa vanidad me atacaban los
nervios, hasta tal extremo, que a veces me ponía a temblar.
Era positivamente la persona más repugnante y asquerosa
con que he tropezado en mi vida. Sus guisos eran de una su-
ciedad indescriptible; y cuando preparaba la comida, me
veía obligado a escoger mi parte con gran circunspección,
eligiendo del menos sucio de sus guisotes.
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Mis manos, que no estaban acostumbradas al trabajo me
fastidiaban mucho. Se me pusieron morenas y descoloridas,
y la piel estaba tan saturada de mugre, que ni con un estro-
pajo se hubiese podido quitar. Después se me formaban
ampollas, sucediéndose en dolorosa e interminable pro-
cesión, y me produje una enorme quemadura en el anteb-
razo al perder el equilibrio en un movimiento del barco y
caerme encima de la cocina económica. Por otra parte, la
rodilla no mejoraba ni disminuía la hinchazón y la rótula
continuaba de canto. Lo que yo necesitaba, si es que había
de curarme, era reposo y no andar cojeando de la mañana a
la noche sin parar.

¡Reposo! Hasta entonces no había conocido el significado
de esta palabra. Toda mi vida había estado reposando sin
enterarme. Y ahora el poder sentarme media hora y no
hacer nada, ni siquiera pensar, me hubiera parecido la cosa
más deleitable del mundo. En cambio esto era para mí una
revelación. En lo sucesivo podría apreciar la vida de la
gente que trabaja. Yo no imaginaba que el trabajo fuese una
cosa tan horrible. Desde las cinco y media de la mañana
hasta las diez de la noche soy el esclavo de todo el mundo,
sin tener un momento para mí, excepto los que puedo es-
camotear cerca del final de la segunda guardia de la
mañana. Si me detengo un instante a contemplar el mar
que centellea bajo el sol, a mirar a un marinero trepar hasta
la vela de cangreja o subir por el bauprés, tengo la segurid-
ad de oír la voz odiosa que dice: “Eh, Hump, no te entreten-
gas, que te estoy viendo”.

Hay señales de agitación en la bodega y se murmura que
Smoke y Henderson han reñido. Este último, un sujeto
calmoso y difícil de excitar, parece el mejor de los
cazadores, pero al fin habrán logrado hacerle perder la
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calma, porque Smoke llevaba un ojo contuso y amoratado, y
cuando entró en la cabina para cenar tenía un aspecto par-
ticularmente sospechoso.

Antes de cenar precisamente, sucedió algo cruel que con-
firma la dureza e insensibilidad de estos hombres, Entre los
tripulantes hay un novato, llamado Harrison, muchacho
campesino, torpe, dominado, creo yo por el espíritu de
aventuras y que hace su primer viaje. Con el airecillo la go-
leta había virado mucho de borda, y cuando esto ocurre, se
pasan las velas de un lado a otro y se manda a un hombre a
lo alto para volver la gavia de sobremesana. Al parecer, una
vez estuvo Harrison arriba, la vela se atascó a la garrucha
por la que corre al extremo del botalón. Había dos maneras
de librarla, según entendí yo; la primera arriando el trin-
quete, lo cual era relativamente fácil y nada peligroso y la
otra trepando por las drizas del penol hasta la punta del
botalón, acción ésta sumamente arriesgada.

Johansen dijo a Harrison que subiera por las drizas. El
muchacho se veía claramente que tenía miedo, y tenía
motivos sobrados, pues había de trepar por aquellas cuer-
das delgadas y movedizas a una altura de ochenta pies. De
haber soplado un viento constante, hubiese sido menos difí-
cil; pero el Ghost se balanceaba con las velas lacias en un
mar tranquilo y a cada vaivén la lona aleteaba y las drizas se
aflojaban y tendían. Hubieran lanzado a un hombre con la
misma facilidad que un latigazo sacude a una mosca.

Harrison oyó la orden y comprendió lo que de él se
exigía, pero vaciló. Probablemente era la primera vez en su
vida que subía allá arriba. Johansen, que copiaba las man-
eras imperativas de Wolf Larsen, se destapó con una ro-
ciada de insultos y juramentos.
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-Basta ya, Johansen -dijo Wolf Larsen bruscamente-. Te
participo que el único que jura aquí en el barco soy yo; si
necesito ayuda ya te avisaré.

-Sí, señor -reconoció el segundo humildemente.
Entretanto, Harrison había empezado a subir por las

drizas. Yo le observaba desde la puerta de la cocina y le vi
temblar de pies a cabeza como si tuviese calentura. Pro-
cedía muy lentamente y con precaución, avanzando por
pulgadas. Trepaba por los bordes de la vela y como una
araña gigantesca se recortaba en el azul pálido del cielo.

Era una ascensión penosa porque el trinquete estaba muy
alto, pero las drizas, pasando por varias garruchas del
botalón y el mástil, le proporcionaban apoyos, aunque dis-
tantes, para pies y manos. La dificultad estribaba en que el
viento no era lo bastante fuerte ni constante Para mantener
hinchada la vela. Cuando Harrison estuvo a medio camino,
el Ghost se inclinó a barlovento y después se hundió de
nuevo en la depresión que quedó entre dos olas. El
muchacho se detuvo, sosteniéndose con todas sus fuerzas.
Desde ochenta pies más abajo distinguía yo la tensión an-
gustiosa de sus músculos al aferrarse dominado por el in-
stinto de conservación. Todo sucedió rápidamente, la vela
se vació, el garfio cayó en el centro del barco, y se aflojaron
las drizas, que vi ceder bajo el peso del cuerpo de Harrison.
El garfio corrió entonces hacia un lado con repentina cel-
eridad, la vela mayor retumbó como un cañonazo y las tres
hileras de rizos restallaron en la lona lo mismo que una
descarga de fusilería. Harrison se soltó, precipitándose por
el aire vertiginosamente; de pronto se detuvo en su caída al
tenderse las drizas con un golpe de viento. Aflojó la presión
de sus manos, la una se desprendió de su asidero, la otra
resistió durante un momento con desesperación y siguió el
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mismo camino. El cuerpo se lanzó en el vacío, pero él trató
de salvarse con ayuda de las piernas, quedando suspendido
con la cabeza hacia abajo. Un esfuerzo rápido llevó sus
manos a las drizas; pero aún tardó mucho en recobrar la
posición anterior y permaneció colgado como un objeto
insignificante.

-Apostaría cualquier cosa a que no tiene gana de cenar -oí
decir a Wolf Larsen, cuya voz llegó hasta mí por detrás de la
cocina-. Apártate, tú, Johansen. ¡Cuidado! ¡Ahí va!

Verdad es que Harrison parecía muy enfermo, como si
estuviese mareado, y durante un buen rato quedó suspen-
dido, sin intentar moverse. Johansen, sin embargo, con-
tinuaba increpándole violentamente e instándole a que
completara su tarea.

-Esto es una vergüenza -dijo Johnson en correcto inglés,
pronunciado con dolorosa lentitud. Se hallaba junto al
aparejo mayor y no lejos de mí. El muchacho tiene buena
voluntad. Si sale de ésta, aprenderá pronto. Pero esto es… -
se detuvo un momento, porque la palabra “crimen” era el fi-
nal de su juicio.

-¡Chist! ¡Cállate! -le dijo Louis por lo bajo-. ¡Por el amor
de tu madre, no hables!

Pero Johnson continuó mirando y gruñendo.
-Mira -dijo el cazador Standish a Wolf Larsen-, es mi re-

mero y no quiero perderle.
-Está bien, Standish -replicó-. Es tu remero cuando está

en el bote; pero a bordo es mi marinero, y haré con él lo que
me dé la gana.

-Pero esto no es razón… -comenzó Standish, ya con
violencia.

-Basta ya y será mejor -le aconsejó Wolf Larsen-. Ya te he
dicho lo que hay, y valdrá más que lo dejes estar. El hombre
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es mío, y puedo hacer con él una sopa y comérmelo si tal es
mi deseo.

A los ojos del cazador asomó una chispa de cólera, pero
se volvió y entró en la escalera de la bodega y desde allí con-
tinuó mirando hacia arriba. Ahora se hallaban todos sobre
cubierta y con los ojos en alto, donde una vida humana
luchaba a brazo partido con la muerte. Era horrible la
dureza de estos hombres, a quienes una organización in-
dustrial daba autoridad sobre las vidas de otros semejantes.
Yo, que siempre había vivido alejado del torbellino del
mundo, no había sospechado nunca que este trabajo se
efectuara en esta forma. La vida me había parecido siempre
una cosa sagrada; pero aquí no tenía ningún valor, era una
cifra en la aritmética del comercio. Debo decir, no obstante,
que los marineros estaban emocionados, ahí está el caso de
Johnson; pero los patronos (los cazadores y el capitán) se
mostraban insensibles e indiferentes. Aun la protesta de
Standish nacía del deseo de no querer perder a su remero.
Si hubiese tenido a mano otro, él, lo mismo que los demás,
se hubiese divertido con aquello.

Harrison, a pesar de los insultos y ultrajes que le dirigía
Johansen, tardó más de diez minutos en volver en si. Un
poco después llegó al extremo del botalón, y allí, a horcaja-
das sobre la verga, pudo continuar su trabajo con más
suerte. Una vez desenredada la vela, quedó libre para vol-
verse y descender lentamente a lo largo de las drizas del
mástil. Su posición actual era harto insegura, pero estaba
tan enervado, que le repugnaba abandonarla por la otra
menos segura sobre las drizas.

Contempló el camino aéreo que debía atravesar y después
bajó los ojos hasta la cubierta; los tenía dilatados y fijos y
temblaba violentamente. Yo no había visto nunca el espanto
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reflejarse con tal fuerza en un rostro humano. De un mo-
mento a otro estaba expuesto a caerse del botalón y en vano
le gritaba Johansen que bajara. Estaba paralizado por el
miedo. Wolf Larsen empezó a pasear hablando con Smoke y
no volvió a parar mientes en él, aunque una vez gritó el
hombre que estaba en el timón

-¡Que pierdes el rumbo, amigo! ¡Ten cuidado, si no qui-
eres que te pase algo!

-¡Ay, señor! -respondió el timonel, haciendo bajar un par
de rayos el volante.

Se había apartado de la ruta a fin de que el vientecillo
hinchase el trinquete y lo mantuviese en tensión, tratando
de ayudar así al infortunado Harrison, aun a riesgo de in-
currir en el enojo de Wolf Larsen.

Pasaba el tiempo, y aquella tirantez de nervios era hor-
rible para mí. En cambio, Thomas Mugridge lo consideraba
un caso de risa y asomaba continuamente la cabeza por la
puerta de la cocina para hacer observaciones jocosas.
¡Cómo le odiaba yo! Y durante aquel rato espantoso mi odio
fue creciendo, creciendo hasta alcanzar proporciones gi-
gantescas. Por primera vez en mi vida experimenté el deseo
de matar; “lo vi todo rojo”, como dicen algunos de nuestros
escritores pintorescos. En general, la vida debe ser una cosa
sagrada, pero en el caso particular de Thomas Mugridge se
convertía en algo verdaderamente profano. Me asusté al
darme cuenta de que “veía rojo”, y por mi mente cruzó una
idea: ¿acabaría yo también por contagiarme de la brutalid-
ad de aquel ambiente? ¿Yo, que aun en los más graves deli-
tos había negado la justicia de la pena capital?

Transcurrió más de media hora, y entonces vi a Johnson
y a Louis que sostenían una especie de altercado. Final-
mente, Johnson se desasió del brazo del otro, que trataba
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de retenerle, y corrió a proa. Atravesó la cubierta saltó al
aparejo delantero y comenzó a subir, pero la mirada rápida
de Wolf Larsen le sorprendió:

-Eh, tú, ¿a qué subes? -le gritó.
Johnson se detuvo, miró de frente al capitán y contestó

lentamente:
-Voy a bajar a ese muchacho.
-¡Lo que has de hacer es bajar de ese aparejo, y aprisa!

¿Oyes? ¡Abajo!
Johnson dudó, pero los largos años de obediencia a los

patronos de los barcos vencieron al fin. Descendió a cu-
bierta y continuó hacia la proa.

A las cinco y media bajé a la cabina para poner la mesa,
sin saber a punto cierto lo que hacía, porque mis ojos y mi
cerebro estaban ocupados con la visión de aquel hombre,
pálido y tembloroso como un espectro, montado cómica-
mente sobre el azotado botalón. A las seis, cuando serví la
cena, pasé por la cubierta para ir a la cocina a buscar la
comida, y vi a Harrison en la misma postura. En la mesa, la
conversación giraba sobre cosas muy distintas; nadie
parecía interesarse por aquella vida tontamente compro-
metida. Algo más tarde hice un viaje extraordinario a la co-
cina, y tuve la satisfacción de ver a Harrison bambolearse
débilmente desde el aparejo a la escotilla del castillo de
proa. Al fin, reuniendo todo su valor, había logrado
descender.

Antes de terminar este incidente, debo anotar un frag-
mento de la conversación que sostuve con Wolf Larsen en la
cabina mientras lavaba los platos.

-Parecías disgustado esta tarde, ¿qué te pasa? -me dijo.
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Yo adiviné que él ya sabía qué era lo que me había puesto
casi tan enfermo como al mismo Harrison y que trataba de
sonsacarme, y contesté:

-Era a causa del tratamiento brutal de que ha sido objeto
aquel muchacho.

Soltó una breve carcajada.
Algo parecido al mareo, me parece. Hay quien tiene

propensión a ello.
-No es eso -objeté.
-Es así precisamente -prosiguió-. La tierra está tan llena

de brutalidad como el mar de movimiento, y unos hombres
enferman en aquélla y otros en éste. He ahí la única razón.

-Pero usted que juega con la vida humana, ¿no le da ab-
solutamente ningún valor?

-¿Valor? ¿Qué valor? -me miró, y aunque su mirada era
fija y tranquila, me pareció ver en sus ojos una sonrisa cín-
ica-. ¿Qué clase de valor? ¿Cómo lo mides? ¿Quién se lo da?

-Yo -le respondí.
-Entonces, ¿qué valor tiene para ti? Quiero decir la vida

de otro hombre. Di, ¿qué valor tiene?
¿El valor de la vida? ¿Cómo podría yo darle un valor tan-

gible? Yo, que siempre me he expresado con bastante facil-
idad, carecía de medios de expresión con Wolf Larsen.
Después he comprobado que una parte de este fenómeno
era debido a la personalidad de aquel hombre, pero que la
mayor de ello se debía a nuestros puntos de vista total-
mente distintos. Al contrario de otros materialistas con
quienes había tropezado y con los cuales tenía alguna
comunidad de principios, con él no tenía nada de común.
Tal vez fuese también la simplicidad fundamental de su
mente lo que me desconcertaba. Se dirigía con tal rectitud a
la base del asunto, despojaba siempre la cuestión de todos
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los detalles superfluos y con tal decisión, que yo creía estar
luchando en un mar sin fondo. ¿El valor de la vida? ¿Cómo
contestar a una pregunta tan inesperada? Para mí era tan
evidente que la vida tenía valor intrínseco, que jamás lo
había puesto en duda; así que cuando recusó al axioma, me
quedé sin saber qué contestar.

-Ayer hablamos de esto -dijo-. Yo sostenía que la vida era
un fermento algo espumoso que devoraba vida para poder
vivir, en fin, que la vida era meramente el egoísmo afortu-
nado. De las cosas sujetas a ofertas y demanda, la vida es la
más barata del mundo. Hay una cantidad limitada de agua,
de tierra, de aire, pero la vida que está pidiendo nacer es
ilimitada. La vida es de una prodigalidad infinita. Pújate en
el pez y en los millones de huevos que produce. Sin ir tan le-
jos, fíjate en ti, en mí. Nosotros llevamos el germen de mil-
lones de vidas. Si pudiésemos hallar tiempo y oportunidad
para utilizar todas las partículas de vida futura que hay en
nosotros, podríamos convertirnos en padres de naciones y
poblar continentes. ¿La vida? ¡Bah! No tiene valor alguno;
entre las cosas baratas, es la más barata. Se ofrece por todas
partes. La Naturaleza la vierte con mano pródiga. En el
lugar de una vida siembra mil, la vida devora a la vida, pre-
valeciendo la más fuerte y la más egoísta.

-Usted ha leído a Darwin -dijo-, pero le ha leído sin com-
prenderle si deduce que la lucha por la existencia sanciona
la loca destrucción de la vida.

Se encogió de hombros.
-Tú únicamente relacionas esto con la vida humana,

porque en cuanto a los animales, a las aves y a los peces,
destruyes tantos como cualquier otro hombre; pero la vida
humana no es en modo alguno diferente, aunque tú lo si-
entes así y creas que razonas sus causas. ¿Por qué habría de
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ser yo parco con esta vida que es barata y no tiene ningún
valor? Hay más marineros que barcos para ellos en el mar,
más obreros que fábricas y máquinas para emplearlos-
Bueno; tú que vives en tierra, sabes que relegáis a la gente
pobre a los barrios infectos, que dejáis que el hambre y la
peste se ceben en ellos, y que, a pesar de esto, siempre
queda gente pobre que desea un mendrugo de pan y un
pedazo de carne (que es vida destruida), y de los que no
sabéis qué hacer-

Se dirigió hacia la escalera, pero volvió la cabeza para de-
cir la última palabra:

-¿No sabes que el valor que tiene la vida es el que la
misma vida se atribuye? Y se valúa con exceso, ya que por
necesidad se la previene en favor de ella misma. Fíjate en el
hombre que tenia yo allá arriba. Se sostenía como si hu-
biese sido un objeto precioso, un tesoro de más valor que
diamantes y rubíes- ¿Por ti? No ¿Por mí? De ninguna man-
era- ¿Por él? Sí- Pero yo no acepto su apreciación. Se en-
carece a sí mismo de un modo lamentable- Hay vida en
abundancia que no pide sino nacer. Si llega a caerse y a
verter los sesos como la miel de un panal, para el mundo no
hubiese sido ninguna pérdida; él no vale nada para el
mundo La oferta es excesiva- Únicamente tiene valor para
sí mismo, y para probar cuán ficticio es aún este valor des-
pués de muerto no se da cuenta de que se ha perdido- El
solamente se estimaba en más que los diamantes y los
rubíes, pero desaparecen los diamantes y rubíes arrastrados
por un cubo de agua de mar y ni siquiera sabe que han de-
saparecido- Por tanto, no pierde nada, si con la pérdida de
sí mismo pierde el conocimiento de la pérdida- ¿Lo ves? Y
ahora, ¿qué tienes que decir a esto?
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-Que, cuando menos, es usted consecuente -fue todo lo
que pude decir, y continué lavando los platos.
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CAPITULO VII

Al fin, después de tres días de vientos variables, teníamos
el contraalisio del Nordeste. Subí a cubierta tras una noche
de reposo, a despecho de mi pobre rodilla, y encontré al
Ghost corriendo con todas las velas desplegadas, excepto
los foques, e impelido por un vientecillo de popa. ¡Oh, la
maravilla del gran contraalisio! Navegamos todo el día y
toda la noche y el día siguiente y el otro, día tras día,
soplando siempre fuerte y constantemente el viento de
popa. La goleta navegaba sola; no había necesidad de tirar
de velas y jarcias, no había que mudar de sitio las gavias; los
marineros no tenían más trabajo que el de gobernar. Cada
día aumentaba el calor sensiblemente. De seis a ocho de la
mañana, los marineros subían a cubierta desnudos y se ro-
ciaban unos a otros con cubos de agua. Ya empezaban a
verse peces voladores, y durante la noche los hombres que
estaban de guardia arriba, trataban de alcanzar a los que
caían sobre la cubierta. Luego, debidamente sobornado,
Thomas Mugridge los freía, embalsamando la cocina con
tan delicioso aroma; otras veces servían en todo el barco
carne de delfín, y Johnson, desde el extremo del bauprés,
contemplaba la sorprendente belleza.

Johnson parece invertir todo el tiempo que le queda libre
allí o arriba, en la cruz, para mirar al Ghost hender las
aguas, bajo la presión de las velas. En sus ojos hay pasión,
adoración, va de un lado a otro como un sonámbulo, con-
templa extasiado las velas hinchadas, la estela espumosa,
las palpitaciones del barco y su carrera sobre las olas que
avanzaban con nosotros en procesión majestuosa.



Los días y las noches son «toda una maravilla y un deleite
violento” y a pesar de que mi horrible trabajo me deja poco
tiempo, le robo algunos momentos para contemplar la glor-
ia infinita de la que nunca imaginé pudiera estar el mundo
poseído. Arriba, el cielo es de un azul inmaculado, azul
como el mismo mar, el cual, bajo la gorja, tiene los reflejos
del raso celeste. Cerrando el horizonte hay vellones de páli-
das nubes Inmutables y quietas, que sirven de estuche a la
uniforme turquesa del firmamento.

-Siempre perdurará en mí el recuerdo de esta noche que
en vez de dormir me había recostado en el castillo de proa y
miraba los rieles de espuma que abría el Ghost. Su sonido
traía a la memoria el murmullo de una fuente al borbotar
sobre las piedras y musgos de un arroyo; aquella cantilena
me hizo olvidar mi condición y el sitio en que me hallaba,
hasta el extremo que ya no fui Hump el grumete, ni Van
Weyden, el hombre que durante treinta y cinco años había
soñado entre libros. Pero una voz detrás de mí, la incon-
fundible voz de Wolf Larsen, fuerte, con la seguridad inven-
cible del hombre y dulce al dar su justo valor a las palabras
que citaba, me sacó de mi ensimismamiento

¡Oh ardientes noches tropicales,
en que la estela es una cinta de luz

que retiene la tibia dulzura del cielo,
y la proa poderosa hiende el solar sembrado de planetas

que la ballena medrosa marca con su pasión!
El sol une sus láminas, ¡oh doncella!,

y el rocío pone las cuerdas en tensión;
pero nosotros avanzamos por el antiguo sendero,

nuestro sendero, el sendero del Más Allá,
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nos inclinamos hacia el Sur por el Largo Sendero…
el camino que es siempre nuevo.

-¡Eh, Hump! ¿Qué te parece? -dijo después de la pausa
que las palabras y la situación requerían.

Le miré a la cara, que resplandecía como el mismo mar, y
sus ojos fulguraban a la luz de las estrellas.

-Me parece singular, por no decir otra cosa, que pueda
usted mostrar entusiasmo -respondí fríamente.

-¿Por qué, hombre, si esto es la vida? ¡Es la vida! -
exclamó.

-Que es una cosa barata y sin valor alguno -repliqué con
sus propias palabras.

Se rió, y aquélla fue la primera vez que oí vibrar su voz
con una alegría sincera.

-¡Oh, no puedo hacerte comprender, no puedo meterte en
la cabeza lo que es la vida! Por supuesto, la vida no tiene
valor, excepto para ella misma. De la mía sé decirte que
ahora precisamente es cuando vale mucho… para mí. No
tiene precio, por lo que no dejarás de comprender que es
apreciarla en demasía; pero no puedo evitarlo, porque es la
vida que hay en mí la que le da valor.

Parecía buscar las palabras con que expresar el pensami-
ento, y al fin prosiguió

-Mira; me siento elevado de una manera extraña, como si
el tiempo repercutiera en mí, como si fuesen míos todos los
poderes. Conozco la verdad, distingo lo bueno de lo malo,
mi visión es clara y lejana, casi podría creer en Dios. Pero -
cambió su voz y desapareció el fuego de su mirada-, ¿a qué
es debido este estado mío, esta alegría de vivir, este triunfo
de la vida, esto que bien podría llamarse inspiración? Pues
no es más que la consecuencia de una perfecta digestión, y
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ocurre cuando el estómago se halla en buenas condiciones y
el apetito tiene un límite y todo marcha bien. Es la seduc-
ción de la vida, el champaña de la sangre, la efervescencia
del fermento… es lo que inspira a algunos hombres ideas
santas, y hace que otros vean a Dios o crean en él cuando no
puedan verle. Eso es todo, la embriaguez de la vida, la ex-
citación y el movimiento de la espuma, la cháchara de la
vida que enloquece al saber que vive. Y… ¡bah! Mañana lo
pagaré todo, como lo paga el borracho. Y sabré que he de
morir en el mar probablemente, que cesará mi movimiento
propio para confundirse con el movimiento de la corrup-
ción del mar; serviré de alimento, me convertiré en carroña,
entregaré toda la fuerza y movimiento de mis músculos
para que se convierta en fuerza de aletas y escamas en los
intestinos de los peces. ¡Bah! El champaña ya es Insípido.
Han desaparecido las chispas y las burbujas, ya es una be-
bida sin sabor.

Me dejó tan de repente como había venido, saltando a la
cubierta con la ligereza y suavidad del tigre. El Ghost con-
tinuaba su camino. Advertí que el murmullo del agua se
parecía mucho a un ronquido, y al escucharlo, el efecto de
la rápida transición de Wolf Larsen, desde los transportes
sublimes hasta la desesperación, se fue esfumando lenta-
mente. Entonces en el interior del barco se elevó una her-
mosa voz de tenor, de algún marinero probablemente,
entonando la Canción del alisio:

¡Oh, soy el viento que el marino ama…
soy constante, fuerte y sincero;

siguen mi rumbo cual las nubes en lo alto,
por el azul insondable de los trópicos!…
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De día y de noche sigo el ladrido,
conservo su ruta lo mismo que un perro.

Al mediodía es mayor mi fuerza,
pero bajo la luna también pongo en tensión la vela.
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CAPITULO VIII

Muchas veces creo que Wolf Larsen está loco o al menos
medio loco, tales son sus cambios de humor y extravagan-
cias. Otras veces imagino que es un gran hombre, un genio
fracasado, pero finalmente me he convencido de que es el
prototipo del hombre primitivo, nacido mil años o genera-
ciones demasiado tarde, constituyendo un anacronismo en
este siglo cumbre de la civilización. Es, sin duda alguna, un
individualista del tipo más pronunciado, y no solamente es-
to, sino que está muy aislado. No hay ninguna afinidad
entre él y los demás hombres de a bordo. Su formidable vir-
ilidad y fuerza mental lo mantienen aparte; él los considera
más bien como nifios, y como niños los trata, aun a los
cazadores, descendiendo por fuerza hasta su nivel y
jugando con ellos como si fueran cachorrillos. Y si no, les
sondea con la crueldad de un disector, sigue sus procesos
mentales y examina sus almas como si quisiera conocer la
materia de que están formadas.

En la mesa le he visto varias veces insultar, ora a un
cazador, ora a otro, con mirada fría y tranquila, y observar
al mismo tiempo sus acciones, sus respuestas o sus enojos
pueriles, con cierto interés o curiosidad casi ridículos para
mí, que era un espectador y lo comprendía. En cuanto a sus
propios enfurecimientos, tengo la seguridad de que no son
reales, que a menudo son experimentos, pero en su mayor
parte proceden de la costumbre, de una actitud que ha
creído conveniente adoptar con sus semejantes. Sé que con
la posible excepción del incidente de la muerte del segundo,
no le he visto verdaderamente enojado; no es que desee



tampoco presenciar uno de sus momentos de genuino furor
en que todas sus energías deben entrar en funciones.

Por lo que respecta a la cuestión de sus extravagancias,
voy a relatar lo que le aconteció a Thomas Mugridge en la
cabina y así completaré un incidente al que ya me he
referido en otras ocasiones.

Cierto día, terminada la comida de las doce y cuando
acababa yo de poner en orden la cabina, Wolf Larsen bajó la
escalera en compañía de Thomas Mugridge. Aunque el co-
cinero tiene su madriguera en un departamento que comu-
nica con la cabina, nunca se atreve a entretenerse o dejarse
ver por allí y sólo un par de veces al día la cruza rápida-
mente, como un tímido espectro.

-Así, pues, sabes jugar al “Nap” iba diciendo Wolf Larsen
con una entonación alegre en la voz-. Debí suponerlo en un
inglés. Yo lo aprendí en los barcos Ingleses.

Thomas Mugridge estaba a su lado, estúpidamente satis-
fecho, encantado de ver que el capitán le trataba como a un
camarada. Su petulancia y los esfuerzos que hacía al querer
moverse con el desembarazo propio de gentes bien nacidas,
hubieran sido insoportables de no haber sido ridículas. Mi
presencia le pasó por completo desapercibida, aunque ase-
guraría que se hallaba simplemente imposibilitado de ver-
me. Sus ojos claros, deslavazados, flotaban como olas indol-
entes de verano, pero las visiones de bienaventuranzas que
pudiesen vislumbrar estaban fuera del alcance de mi
imaginación.

-Trae la baraja, Hump -ordenó Wolf Larsen cuando se
sentaban a la mesa-. Y saca también los cigarros y el
whisky, que encontrarás en mi camarote.

Volví con las cosas requeridas, a tiempo para oír cómo el
cocinero insinuaba groseramente que en su vida debía
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haber algún misterio, que debía ser fruto del error de algún
caballero o algo por el estilo, y también que había sido ale-
jado de Inglaterra, y ahora le pagaban a fin de que no
volviese por allá.

-Y bien pagado, señor -decía-, bien pagado para que eche
el ancla y me esté quieto.

Yo había traído las copas de licor usuales, pero Wolf
Larsen frunció el ceño, movió la cabeza y me indicó con la
mano que trajera los vasos grandes. Llenó dos tercios de és-
tos de whisky, puso “una bebida de caballeros”, según dijo
Thomas Mugridge, y brindaron por el glorioso juego del
“Nap”, luego encendieron cigarros y empezaron a barajar y
repartir las cartas.

Jugaban dinero, aumentaban las cantidades de las apues-
tas y bebían whisky, se lo acabaron todo y traje más. Ignoro
si Wolf Larsen haría trampas, de lo cual era muy capaz,
pero el caso es que ganaba constantemente. El cocinero
hacía frecuentes viajes a su camarote en busca de dinero, y
cada vez lo realizaba con mayor jactancia, pero sin traer
nunca más que unos dólares. Según crecía su borrachera
aumentaba también su familiaridad, y apenas podía sosten-
er las cartas o mantenerse erguido. Antes de emprender
otro viaje a su camarote clavó un dedo grasiento en el ojal
de Wolf Larsen y reiteró estúpidamente varias veces:
“Tengo dinero, ya le dije que tengo dinero, y que soy el hijo
de un caballero”.

Wolf Larsen continuaba impasible, y eso que bebía vaso
tras vaso y los suyos quizá fuesen los más llenos. No se op-
eraba ningún cambio en él, ni siquiera parecía divertirse
con las payasadas del otro.

Finalmente, el cocinero, afirmando en alta voz que podía
perder como un caballero, apostó el último dinero y lo
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perdió, después de lo cual apoyó la cabeza en las manos y se
puso a llorar. Wolf Larsen le observaba con curiosidad,
como si quisiera escudriñar en su interior; después cambió
de parecer, cediendo probablemente a la conclusión de que
nada había que hacer allí.

-Hump -me dijo con exagerada cortesía-, ten la bondad
de coger a míster Mugridge del brazo y acompáñale a cu-
bierta, no se encuentra muy bien. Y di a Johnson que le
vierta unos cuantos cubos de agua salada por encima.

Esto último lo dijo en voz baja, para que sólo pudiera
oírlo yo.

Dejé a Mugridge en la cubierta en manos de dos mariner-
os malhumorados que habían sido llamados para el caso.
Mugridge, medio adormecido, seguía tartajeando que era
hijo de un caballero; pero cuando bajé la escalera para
limpiar la mesa, le oí chillar bajo la impresión del primer
cubo de agua.

Wolf Larsen contaba las ganancias.
-Ciento ochenta y cinco dólares justos -dijo en voz alta-.

Precisamente lo que yo me figuraba. El miserable llegó a
bordo sin un centavo.

-Lo que usted ha ganado es mío, señor -dije audazmente.
Me favoreció con una sonrisa burlona.
-En mi época, Hump, estudié gramática -dijo-, y me

parece que has confundido los tiempos. “Era mío”, debiste
haber dicho, no “es mío”.

-Esto no es una cuestión de gramática sino de ética -
respondí.

Transcurrió un minuto antes de que volviese a hablar.
-Mira, Hump -dijo con una alegre seriedad que encerraba

un dejo indefinible de tristeza-, ésta es la primera vez que
oigo la palabra “ética” en labios de un hombre. Tú y yo
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somos los únicos de a bordo que conocemos su signific-
ado… Hubo una época en mi vida -continuó después de otra
pausa en que soñé que algún día hablaría yo con hombres
que usaran este lenguaje, que podría elevarme del lugar de
la vida en que había nacido y discutir y mezclarme con
gentes que hablaran precisamente de cosas tales como la ét-
ica. Esta es la primera vez que oigo pronunciar la palabra,
lo cual tiene poca importancia porque estás en un error. No
es una cuestión de gramática ni de ética, sino de hecho.

-Ya comprendo -dije-. El hecho es que usted tiene el
dinero.

Se le avivó el semblante y pareció satisfecho de mi
perspicacia.

-Pero esto es esquivar la verdadera cuestión -continué
yo-, se trata de un hecho de justicia.

-¡Ah! -observó haciendo un gesto con la boca-, por lo que
veo, ¿sigues creyendo en esas cosas de justicia e injusticia?

-Pero, ¿usted no? ¿No cree usted en eso?
-De ninguna manera. Fuerza es razón y no hay más; la

debilidad es culpa, lo cual es un pobre sistema para decir
que el ser fuerte es bueno en sí mismo, como por la propia
causa es malo ser débil, o mejor aún, el ser fuerte es agrad-
able porque es provechoso y el ser débil es doloroso como lo
es un castigo. Ahora precisamente, le posesión de este
dinero es una cosa agradable, siempre es bueno tener
dinero, y pudiendo poseerlo cometería una injusticia con-
migo mismo y con la vida que hay en mi si te lo diera y re-
nunciara al placer de poseerlo.

-Pero reteniéndolo comete una injusticia conmigo -
repliqué.

-No lo creas; un hombre no puede hacer injusticias a otro
hombre. Sólo puede ser injusto consigo mismo. Según mi
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manera de ver, yo cometo siempre una injusticia cuando
considero los intereses de los demás. ¿No lo comprendes?
¿Cómo pueden ser injustas dos partículas del fermento al
luchar por devorarse mutuamente? Es una herencia innata
este hecho de devorar y no ser devorado. El que renuncia a
ello, peca.

-Entonces, ¿usted no cree en el altruismo? -pregunté.
Escuchó la palabra como si fuese un sonido conocido,

pero meditó sobre ella profundamente.
-Espera; significa algo así como cooperación, ¿no es eso?
-Bueno; en cierto modo, viene a ser una especie de

conexión -contesté, sin sorprenderme esta vez ente estas lá-
grimas de su vocabulario, el cual, lo mismo que sus conoci-
mientos, era producto de la instrucción de un hombre que
se ha educado a sí mismo, cuyos estudios nadie ha dirigido
y que ha pensado mucho y ha hablado poco o nada-. Una
acción altruista es la que se realiza para el bienestar de
otros. Es una acción desinteresada por oposición a otra
realizada en bien de uno mismo, lo cual es el egoísmo.

Asintió con la cabeza.
-¡Oh, sí! Ahora lo recuerdo, lo encontré en una obra de

Spencer.
-¡Spencer! -exclamé-. ¿Le ha leído usted?
-No mucho -declaró-. Comprendí bastantes de sus

Primeros principios, pero su Biología está fuera de mí al-
cance y su Psicología me dejó en suspenso por muchos días.
Confieso honradamente que no pude comprender adónde
se dirigía. Lo atribuí a deficiencia mental por mi parte, pero
después me he convencido de que era falta de preparación.
Carecía de una base apropiada, y sólo Spencer y yo sabemos
cuánto machaqué. De sus Datos de ética entresaqué algo;
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allí es donde tropecé con la palabra “altruismo”, y ahora re-
cuerdo cómo la empleaba.

Me preguntaba yo qué fruto habría sacado este hombre
de una obra semejante. Recordaba lo bastante a Spencer
para saber que el altruismo era imperativo para su ideal de
conducta elevada. Wolf Larsen había evidentemente
cribado las enseñanzas del gran filósofo, desechando y
escogiendo de acuerdo con sus necesidades y deseos.

-¿Qué más encontró usted? -pregunté.
Frunció un poco las cejas con el esfuerzo mental para ex-

presar convenientemente pensamientos que jamás había
traducido en palabras. Sentí que mi espíritu se exaltaba.
Estaba practicando un tanteo en su alma, lo mismo que
hacía él con el alma de los demás. Estaba explorando un
territorio virgen. Ante mis ojos se desarrollaba una región
extraña, terriblemente extraña.

-Empleando la menor cantidad posible de palabras -
comenzó-, Spencer lo expone de esta manera: Primero, un
hombre debe obrar en beneficio propio, hacerlo así es ser
moral y bueno. Después debe obrar en beneficio de sus hi-
jos, y en último término debe obrar en beneficio de la raza.

-Y la conducta más justa, más noble y elevada -le inter-
rumpí yo- es aquella acción que beneficia al mismo tiempo
al hombre, a sus hijos y a la raza.

-Yo no sostendría eso -replicó-. No veo la necesidad de
ello ni es de sentido común. Yo suprimo la raza y los hijos;
para ellos no sacrificaría nada. Eso es precisamente muy
dulce y sentimental, y debes comprenderlo tú mismo, así es
al menos para un hombre que no cree en la vida eterna.
Teniendo la inmortalidad por delante, el altruismo sería la
proposición de pago de un negocio. Podría elevar mi alma a
toda suerte de alturas. Pero, sin tener ante mí otra cosa
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eterna más que la muerte, dada la corta duración del movi-
miento de este fermento que se llama vida, sería una inmor-
alidad ejecutar ninguna acción que representara un sacrifi-
cio. Cualquier sacrificio que me hiciese perder una sola vi-
bración de este movimiento sería una tontería, y no sola-
mente una tontería, sino una injusticia para conmigo
mismo y además una cosa inicua. No debo perder un latido,
si quiero sacar el mayor producto del fermento. La eterna
inmovilidad que me espera no se hará más cómoda o más
dura con los sacrificios o los egoísmos del tiempo en que
habré sido fermento palpitante.

-Entonces usted es un individualista, un materialista, y
lógicamente un hedonista

-Estas son palabras fuertes -dijo, sonriendo-. Pero ¿qué
es un hedonista?

Cuando hube dado la definición, movió la cabeza
aprobando.

-Y además -continué-, ¿es usted hombre a quien se pudi-
era confiar la cosa más insignificante donde hubiese posib-
ilidad de que interviniese un interés egoísta?

-Ahora empiezas a comprender -dijo con viveza.
-¿Es usted un hombre que carece absolutamente de lo

que el mundo llama moralidad?
-Eso es.
-¿Un hombre a quien hay que temer siempre…
-Así es precisamente.
-…como se teme a una serpiente, a un tigre o a un

tiburón?
-Ahora me conoces -dijo-, y me conoces como soy gener-

almente conocido. Otros hombres me llaman “lobo”.
-Usted es una especie de monstruo -añadí audazmente-.

Calibán, a quien ha ponderado Setebos, obra lo mismo que
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usted en momentos de ocio, dejándose llevar por el
capricho y la fantasía.

Su frente se ensombreció con la alusión. No la compren-
dió, y pronto entendí que no conocía el poema.

-Precisamente estoy leyendo a Browning -confesó-, y es
muy fuerte. Aún estoy al principio y ya he perdido la
paciencia.

Para no hacerme pesado, diré que traje el libro de su ca-
marote y leí Calibán en voz alta. Estaba encantado. Aquélla
era una manera primitiva de razonar y observar cosas que
comprendía a fondo. Me interrumpía una y otra vez con
comentarios y criticas. Cuando terminé, me lo hizo leer dos
veces más. Nos pusimos a discutir filosofía, ciencia, evolu-
ción y religión. Revelaba la incorrección del hombre que ha
aprendido solo, y al propio tiempo, fuerza es reconocerlo, la
seguridad y rectitud de la inteligencia primitiva. La misma
sencillez de sus razonamientos constituía su fuerza, y su
materialismo era mucho más contundente que el sutil y
complejo de Charley Furuseth. No es que yo, un conven-
cido, según expresión de Furuseth, un idealista por tem-
peramento, fuese a convencerme; pero ese Wolf Larsen
asaltó los últimos baluartes de mi fe con un vigor que im-
ponía respeto, por no decir convicción decidida.

Pasaron las horas; se acercaba el momento de cenar y la
mesa no estaba puesta. Empecé a estar inquieto y agitado, y
cuando Thomas Mugridge, desde lo alto de la escalera, me
dirigió miradas de indignación, con el rostro pálido de cora-
je me dispuse a cumplir con mi obligación. Pero Wolf
Larsen gritó.

-Cocinero, esta noche habrás de apretar; estoy ocupado
con Hump, y procura arreglarte como puedas sin él.
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Y de nuevo sucedió una cosa sin precedentes. Aquella
noche me senté a la mesa con el capitán y los cazadores,
mientras Thomas Mugridge nos servía y después lavaba los
platos, debido todo ello a un capricho de Wolf Larsen, se-
mejante a los de Calibán, y que, según me parecía, iba a
ocasionarme disgustos. Durante este tiempo hablamos lar-
gamente, con gran contrariedad de los cazadores, que no
entendían una palabra
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CAPITULO IX

Tres días de descanso, tres benditos días de descanso
gocé al lado de Wolf Larsen, durante los cuales comí a la
mesa de la cabina y no hice otra cosa que discutir sobre la
vida, la literatura y el universo, en tanto que Thomas Mu-
gridge, colérico y furioso, ejecutaba mi trabajo al mismo
tiempo que el suyo.

-Cuidado con irritarle, y no te digo más -me advirtió
Louis, un rato que estuvimos hablando sobre cubierta,
mientras Wolf Larsen se hallaba ocupado resolviendo una
pendencia entre marineros.

-Es imposible prever los acontecimientos -prosiguió
Louis, respondiendo a mis requerimientos de una informa-
ción más precisa. Ese hombre es tan contradictorio como
las corrientes de agua o de aire. Nadie es capaz de adivinar
jamás lo que se propone. Con él ocurre que crees conocerle
bien, y piensas que a su lado te empuja una brisa favorable;
pero de pronto se vuelve y se te echa encima como un hur-
acán, rasgando todas tus velas y haciéndolas pedazos.

Así fue que no me sorprendió grandemente cuando es-
talló sobre mi cabeza la cólera presagiada por Louis. Wolf
Larsen y yo habíamos sostenido una discusión acalorada -
sobre la vida, por supuesto- y en un arranque de temeridad
yo había emitido juicios severos acerca de él y de su vida.
En realidad, lo que había hecho era sondarle y volverle el
alma del revés, tan por completo y con la misma malignidad
que él usaba con los demás. Probablemente mi manera de
hablar incisiva es una de mis debilidades; pero aquel día,
lanzando a los vientos toda prudencia, corté y desmenucé,



hasta que conseguí ponerle como una fiera. Con la ira, el
oscuro bronceado de su cara se puso negro y sus ojos se
convirtieron en dos ascuas. De ellos había huido la razón y
la serenidad, dejando lugar a la furia terrible de la locura.
Había quedado al descubierto el lobo que había en él, pero
este lobo estaba enloquecido.

Se me echó encima con un rugido sordo y me atenazó el
brazo. Yo, aunque temblando interiormente de miedo, me
había revestido de ánimo para hacerle frente, mas el vigor
formidable de aquel hombre era superior a mi fortaleza. Me
asió fuertemente por el bíceps con una sola mano y cuando
aumentó la presión no pude resistir más y lancé un alarido.
Levanté los pies del suelo, pues era imposible conservar la
posición vertical y soportar aquella agonía. El dolor era de-
masiado intenso para que los músculos obedecieran a mi
voluntad; me había machucado el bíceps como una pulpa.

Entonces pareció recobrarse, porque a sus ojos asomó un
destello de lucidez y aflojó la presa con una risa breve que
más parecía un gruñido. Caí al suelo completamente exten-
uado y él se sentó, encendiendo un cigarro y vigilándome
como vigila el gato al ratoncillo. Al volver la cabeza, hallé en
su mirada aquella curiosidad que ya había observado con
tanta frecuencia, aquella extrañeza, aquella investigación,
aquella interrogación eterna acerca de todo lo existente.

Finalmente, me levanté como pude y subí las escaleras.
Había concluido el bienestar y ya no me quedaba otro
remedio que volver a la cocina. Tenía el brazo izquierdo en-
tumecido, como paralizado, y tardé muchos días en poder
hacer uso de él; pero entes de que desapareciera el dolor y
el envaramiento transcurrieron varias semanas; y hay que
tener en cuenta que no había hecho sino poner la mano en-
cima de mí brazo y apretar un poco.
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No me había sacudido ni hecho violencia alguna, sólo
había cerrado la mano con una presión firme. Pero hasta el
día siguiente, cuando introdujo la cabeza en la cocina, como
queriendo restablecerme en su gracia y preguntándome por
el estado de mí brazo, no comprendí el daño que pudo
haberme hecho.

-Podría haber sido peor -dijo sonriendo.
Del lebrillo de patatas que estaba yo mondando, cogió

una con piel, grande y dura, cerró la mano sobre ella,
apretó, y por entre los dedos chorreó la patata hecha una
papilla. Volvió a tirar el resto de la pulpa en el lebrillo y se
fue, con lo cual tuve una rápida visión de lo que hubiese su-
cedido si aquel monstruo llega a usar toda su fuerza
conmigo.

A pesar de todo, aquellos tres días de descanso me habían
sentado bien, pues había proporcionado a mí rodilla el re-
poso de que estaba tan necesitada. Me encontraba mucho
mejor, la hinchazón había disminuido sensiblemente y la
rótula parecía descender y volver a su sitio. Pero los tres
días de descanso trajeron consigo también los disgustos que
había previsto yo. La intención de Thomas Mugridge de
hacérmelos pagar era bien manifiesta. Me trataba vilmente,
me maldecía a todas horas y me acumuló su propio trabajo;
aún hizo más; se aventuró a levantarme la mano, pero yo,
que ya empezaba a embrutecerme, le enseñé los dientes de
manera tan terrible que debió asustarle, porque retrocedió.
Supongo que no sería muy halagador para mí el aspecto que
debía ofrecer yo, Humphrey van Weyden, en aquella hedi-
onda cocina de barco, encogido en un rincón sobre mí tarea
y con el rostro levantado hacia aquel ser que estaba a punto
de golpearme, mostrándole los dientes con el labio le-
vantado como un perro, los ojos encendidos por el miedo y
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la impotencia y por el valor que el miedo y la impotencia in-
funden. No me gusta evocarlo; me recuerda con trazos de-
masiado violentos a una rata cogida en una trampa. No
quiero pensar en ello. Fue eficaz, sin embargo, porque el
puño suspendido sobre mí no descendió.

Thomas Mugridge retrocedió con una mirada tan llena de
odio y tan viciosa como la mía. Eramos dos brutos enjaula-
dos que nos enseñábamos los dientes. Su cobardía le
impedía pegarme porque aún no me veía suficientemente
abatido; así que buscó otro sistema para intimidarme. En la
cocina no había sino un cuchillo, pero como a tal no valía
nada. A través de largos años de uso y servicio, la hoja se
había ido estrechando. Su aspecto era de una crueldad in-
sólita y al principio temblaba cada vez que tenía que mane-
jarlo. Johansen había prestado una piedra al cocinero y éste
procedió a sacar filo al cuchillo. Lo hacía con gran ostenta-
ción, dirigiéndome al propio tiempo miradas significativas.
Se pasaba el día afilando, en cuanto tenía un momento
libre, sacaba la afiladera y el cuchillo, cuya hoja empezaba a
tener la finura de una navaja. La probaba en la yema del
pulgar y en la uña, se afeitaba los pelos del dorso de la
mano, miraba el corte con agudeza microscópica, y siempre
encontraba o fingía encontrar alguna ligera desigualdad.
Entonces volvía a colocarlo sobre la piedra y a afilar, res-
ultando todo ello tan cómico que de buena gana me hubiese
reído a carcajadas; pero al mismo tiempo era aquello muy
serio, pues adiviné que sería capaz de usarlo, ya que bajo
aquella cobardía, lo mismo que me ocurría a mí, se ocultaba
el valor de los cobardes, que le impulsaría a realizar aquello
mismo contra lo que protestaba su naturaleza toda y que
temía hacer.
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-El cocinero afila el cuchillo para Hump- murmuraban
los marineros, y algunos hacían chistes sobre ello.

A Mugridge le parecía esto bien y le complacía en ex-
tremo, sacudía la cabeza con misteriosa y cruel presciencia,
hasta que George Leach, el antiguo grumete, aventuró al-
gunas bromas groseras sobre este sujeto.

Ahora bien; este Leach era uno de los marineros que
subieron a remojar a Mugridge después de haber jugado a
las cartas con el capitán, y evidentemente había llevado a
efecto su tarea con un afán que Mugridge no había olvid-
ado, porque a las bromas siguieron palabras e insultos que
envolvían con su lodo a todo el linaje. Mugridge amenazaba
a Leach con el cuchillo que afilaba para mí, y éste se reía y
continuaba con sus pullas propias de la pescadería de Tele-
graph Hill; pero antes de que él o yo nos hubiésemos dado
cuenta, un golpe rápido del cuchillo le había cortado el
brazo desde el codo a la muñeca. El cocinero retrocedió con
una expresión endiablada en el rostro y sosteniendo el
cuchillo ante él en actitud defensiva. Leach, sin embargo,
no se inmutó a pesar de que la sangre de su herida caía
sobre cubierta con la misma generosidad que el agua de una
fuente.

-Ya te cogeré, cocinero -dijo-, y sabrás quién soy yo. No
quiero precipitarme, pero cuando te coja procuraré que no
tengas ese cuchillo.

Dicho esto se volvió, dirigiéndose a proa tranquilamente.
Mugridge estaba lívido de susto por lo que había hecho y
por lo que debía esperar más pronto o más tarde del
hombre a quien había acuchillado. En cambio, su conducta
para conmigo se hizo más feroz que nunca. A despecho de
su miedo y de lo que había de cobarde en su hazaña, com-
prendía que aquello había sido para mí una lección
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práctica, y tornóse más insolente y dominante. A la vista de
la sangre que habia hecho brotar nació en él un deseo ray-
ano en la locura. Empezaba a ver rojo en cualquier direc-
ción que mirara. La psicología de ello, es, por desgracia,
muy enmarañada, y con todo yo leía los procesos de su
mente con la misma claridad que en un libro impreso. Pas-
aron varios días, durante los cuales el Ghost siguió avan-
zando impulsado por el contraalisio, y en ellos juraría que
la expresión de locura era cada vez mayor en los ojos de
Thomas Mugridge. Confieso que empecé a sentir miedo,
mucho miedo. De la mañana a la noche estaba afila que
afila, y cuando probaba la aguda hoja, la mirada de odio que
me dirigía era verdaderamente de un carnívoro. Me daba
miedo volverle la espalda, y cuando salía de la cocina lo
hacía caminando hacia atrás, con gran regocijo de mariner-
os y cazadores, que se reunían para presenciar mis salidas.
La situación era insoportable y había veces que temía per-
der la razón bajo aquel peso, cosa nada extraña en un barco
lleno de locos y brutos. Cada hora, cada minuto de mi exist-
encia, era un peligro. Yo era un alma angustiada, y sin em-
bargo, no había de popa a proa otra que experimentara sim-
patía suficiente para venir en mi ayuda. A veces pensaba en
abandonarme a la compasión de Wolf Larsen, pero la visión
del diablo burlón que desde sus ojos interrogaba la vida y
despreciaba, me obligaba con fuerza a refrenarme. Otras
veces contemplaba el suicidio seriamente y necesitaba de
todo el poder de mi filosofía optimista para apartarme de la
borda en la oscuridad de la noche.

En varias ocasiones, Wolf Larsen trataba de envolverme
en alguna discusión, pero yo le respondía con el mayor lac-
onismo y le eludía. Finalmente, me ordenó que volviera a
ocupar mi sitio en la mesa de la cabina por algún tiempo y
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dejara que el cocinero hiciese mi trabajo. Entonces le hablé
francamente, diciéndole lo que Thomas Mugridge me hacía
sufrir a causa de los tres días de favoritismo que me habían
puesto en evidencia. Wolf Larsen me miró con ojos
sonrientes.

-Por lo visto, tienes miedo, ¿eh? -dijo con desdén.
-Sí -contesté valiente y honradamente-, tengo miedo.
-Esto es lo que hacéis vosotros -exclamó casi enojado-. Os

ponéis sentimentales con la inmortalidad del alma y teméis
a la muerte. A la vista de un cuchillo afilado y de un co-
cinero cobarde, el apego a la vida se sobrepone a todas
vuestras tonterías. En ese caso, querido amigo, quieres vivir
eternamente. Eres un dios, y a Dios no se le mata. El co-
cinero no puede herirte. Estás seguro de resucitar. ¿Qué es
lo que temes entonces?

Tienes delante de ti una vida eterna, eres millonario en
inmortalidad, y un millonario cuya fortuna no puede per-
derse porque es tan imperecedera como las estrellas y tan
infinita como el espacio o el tiempo. Es imposible que pier-
das tu capital. La inmortalidad es una cosa sin principio ni
fin. La eternidad, y aunque mueras ahora aquí, volverás a la
vida después en algún otro sitio. Es muy hermoso eso de
librarse de la carne para que el espíritu aprisionado en ella
pueda tender sus alas y remontarse. El cocinero no te puede
perjudicar, únicamente puede empujarte hacia el camino
que debes hollar eternamente.

Y si ahora no quieres que te empujen todavía, ¿por qué
no empujas tú al cocinero? De acuerdo con tus ideas, él
también debe ser un millonario en inmortalidad. Tú no
puedes arruinarle. Matándole no puedes disminuir la lon-
gitud de su vida, porque carece de principio y de fin. Está
obligado a seguir viviendo dondequiera y comoquiera que
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sea. Empújale, pues, clávale un cuchillo y deja su espíritu en
libertad. Actualmente se halla en una cárcel inmunda y le
harías un señalado favor derribando la puerta. ¿Y quién
sabe? Es posible que de un cuerpo tan feo saliera para volar
a lo alto un espíritu hermoso. Dale el empujón y te ascend-
eré a su categoría, y ten en cuenta que gana cuarenta y
cinco dólares mensuales.

Bien claro se veía que no podía esperar ayuda ni protec-
ción de Wolf Larsen. Debía resolver por mí mismo lo que
hubiese de hacer, y con el valor que infunde el miedo decidí
combatir a Thomas Mugridge con sus propias armas. Pedí a
Johansen una afiladera. Louts, el timonel del bote, ya me
había pedido en otras ocasiones leche condensada y azúcar.
El lazareto donde estaban almacenadas estas golosinas se
hallaba debajo del entarimado de la cabina.

Aceché la oportunidad y sustraje cinco botes de leche, y
aquella noche, cuando Louis hizo la guardia sobre cubierta,
se los cambié por un puñal, tan delgado y de aspecto tan
cruel coma el cuchillo de cortar la verdura de Thomas Mu-
gridge. Estaba embotado y mohoso, pero Louis le sacó filo
mientras yo daba vueltas a la piedra. Aquella noche dormí
más ruidosamente que de costumbre.

El día siguiente, después del desayuno, Thomas Mu-
gridge empezó de nuevo a vaciar el cuchillo; yo le observaba
prudentemente, porque me hallaba arrodillado quitando la
ceniza de la cocina. Cuando volví, después de echarla al
agua, estaba hablando con Harrison, cuyo semblante hon-
rado de hombre rústico dilataban el asombro y la
fascinación.

-Sí -iba diciendo Mugridge-, y total me condenaron a dos
años en Reading. Pero eso maldito lo que importa. El otro
estaba bien muerto. Tenías que haberle visto. Le clavé un
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cuchillo exactamente como éste, que se hundió en su
cuerpo como si hubiese sido de manteca. Chillaba como un
condenado.

Miró hacia donde yo estaba para ver si me daba por alu-
dido, y prosiguió

-A pesar de sus chillidos, continué persiguiéndole. Le
corté a tiras y él chillaba sin parar. Una vez cogió el cuchillo
con la mano y cerró los dedos, pero yo tiré de él y le corté
hasta el hueso. ¡Oh, puedes creer que era una visión
terrible!

Una voz del segundo interrumpió la sangrienta narra-
ción, y Harrison se fue a proa. Mugridge se sentó a la en-
trada de la cocina y siguió afilando el cuchillo. Yo quité la
pala del cajón del carbón y me senté encima tranquilamente
y de cara a él. Me favoreció con una larga mirada de odio.
Con la misma calma, a pesar de que mí corazón latía con vi-
olencia, saqué el puñal de Louis y conmencé a vaciarlo con
la piedra. Yo casi había esperado alguna manifestación por
parte del cocinero, pero con sorpresa mía no pareció darse
cuenta de lo que yo estaba haciendo. Continuó afilando el
cuchillo, yo hice otro tanto, y durante dos horas estuvimos
allí sentados cara a cara y afila que afila, hasta que cundió la
noticia y la mitad de la tripulación se arremolinó a las puer-
tas de la cocina para contemplar el espectáculo.

Estímulos y consejos se nos ofrecían espontáneamente, y
Jock Horner, el cazador tranquilo y callado que parecía in-
capaz de molestar a un ratón, me aconsejó que dejara estar
les costillas y arremetiera más abajo, por el abdomen, y di-
ciendo al mismo tiempo que torciera el cuchillo a la es-
pañola. Leach, con el brazo vendado bien a la vista, me
suplicaba que le dejase algunos restos del cocinero para él,
y Wolf Lar- sen se detuvo un par de veces a la entrada de la
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toldina para observar curiosamente lo que para él eran
latidos de ese fermento que conocía como vida.

Y ahora puedo decir que en aquel momento la vida tenía
para mí el mismo valor sórdido; no había nade hermoso en
ella, nada divino; únicamente dos cosas cobardes que se
agitaban, que afilaban acero sobre piedra, y otro grupo de
cosas semovientes que miraban. Tengo la seguridad de que
la mitad de ellos estaban ansiosos de ver derramarse
nuestra sangre; hubiese sido una distracción, y no creo a
ninguno de ellos capaz de intervenir si nos hubiésemos en-
zarzado en una lucha a muerte.

Por otra parte, todo aquello era risible y pueril. Afila que
afila. De todas las situaciones aquélla era la más inconce-
bible. Nadie de los míos lo hubiese creído posible. Me
habían llamado siempre el alfeñique de Van Weyden, y que
el alfeñique de Van Weyden fuese capaz de hacer aquello,
era una revelación para mí, que no sabía si alegrarme o
avergonzarme.

Pero no ocurrió nada. Al cabo de dos horas Thomas Mu-
gridge tiró el cuchillo y la piedra y me tendió la mano.

-¿Por qué hemos de ofrecer un espectáculo a estos tipos?
-preguntó-. No nos quieren y se alegrarían mucho si nos vi-
eran cortándonos los gaznates. Tú no eres malo, Hump.
Eres corajudo, como decís vosotros los yanquis, y eso me
gusta. Ven y dame la mano.

Con todo y ser yo tan cobarde, lo era él más aún. Yo había
obtenido una victoria señalada y me negué a ceder es-
trechando aquella mano detestable.

-Está bien -dijo sin orgullo-; tómala o déjala, no por eso
has de agradarme menos -y para desviar el rostro, se encaró
ferozmente con los mirones-: ¡Fuera de las puertas de mi
cocina, grandísimos estropajos!
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Esta orden fue corroborada por un caldero de agua
humeante, a cuya vista los marineros desaparecieron in-
stantáneamente. Hasta cierto punto, esto fue una victoria
para Thomas Mugridge y permitió aceptar con más honra la
derrota que yo le había infligido, aunque, por supuesto, era
demasiado discreto para proceder de idéntico modo con los
cazadores.

-Veo venir el fin del cocinero -oí que Smoke decía a
Homer.

-Apuesto -replicó el otro- que Hump será desde ahora el
amo de la cocina y el cocinero perderá las agallas.

Mugridge lo oyó, y me dirigió una mirada rápida; pero yo
no di muestra de haberme enterado de la conversación. Yo
no había imaginado que tuviera tanto

alcance mi victoria y fuese tan completa, mas decidí no
perder ninguna de las ventajas obtenidas. Según transcur-
rían los días, se iba cumpliendo la profecía de Smoke. El co-
cinero llegó a mostrarse más humilde y esclavizado con-
migo que con el propio Wolf Larsen. Ya no volví a llamarle
señor, ni a lavar cacerolas grasientas, ni a mondar patatas.
No hacía más que mi trabajo cuándo y en la forma que tenía
por conveniente. Además, llevaba en la cadera el puñal en-
fundado al estilo de los marineros, y con Thomas Mugridge
me mantuve constantemente en una actitud compuesta de
arrogancia, insolencia y desprecio por partes iguales.
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CAPITULO X

Mi intimidad con Wolf Larsen va en aumento, si es que
pueden llamarse así las relaciones que existen entre patrón
y marinero, y mejor aún entre rey y bufón. Para él no soy
más que un juguete. Mi ocupación es entretenerle, y mien-
tras le entretengo, todo va bien, pero en cuanto empieza a
aburrirse o tiene uno de esos ratos de humor negro, quedo
en seguida relegado desde la mesa de la cabina a la cocina, y
al mismo tiempo puedo llamarme dichoso si escapo con
vida y el cuerpo intacto.

El aislamiento de este hombre se va apoderando lenta-
mente de mí. No hay un solo individuo a bordo que no le
odie o le tema, ni hay ninguno a quien él no desprecie.
Parece consumirse con la tremenda fuerza que reside en él
y que no parece haber encontrado nunca adecuada ex-
presión en los obras. Le pasa lo que probablemente le ocur-
riría a Lucifer si este ángel rebelde estuviese confinado en
una sociedad de espíritus mezquinos a lo Tomlinson.

Este aislamiento, que es ya bastante malo en sí, está
agravado por la melancolía original de la raza. Conocién-
dole a él, analizo los viejos mitos escandinavos con una ex-
presión más clara. Los salvajes de blanca epidermis y ca-
bellera dorada que crearon aquel terrible panteón eran de
su misma fibra. La frivolidad de los alegres latinos le es
desconocida. Su risa tiene visos de ferocidad; pero se ríe
muy raras veces porque está triste con demasiada frecuen-
cia. Su tristeza es tan profunda como los orígenes de la
raza- Es la herencia de la raza, la tristeza que hace a la raza
poco imaginativa, puritana y moral hasta el fanatismo, y



que en su último entronque ha culminado en la Iglesia re-
formada inglesa y míster Grundy.

Hay que señalar el hecho de que la principal manifesta-
ción de esta melancolía original ha sido la religión en sus
formas más desgarradoras; pero a Wolf Larsen le son nega-
das las compensaciones de una religión así- Su material-
ismo brutal no lo permite, de tal suerte, que cuando le
acometen esos momentos negros no le queda más remedio
que ser diabólico- Si no fuese un hombre tan terrible, al-
gunas veces le compadecería, como por ejemplo hace tres
semanas, cuando entré en su camarote para llenar la botella
de agua y me hallé de pronto con él. No me vio- Tenía la
cara oculta entre las manos y movía los hombros convul-
sivamente, como agitados por los sollozos. Parecía ator-
mentado por un dolor muy grande- Al alejarme sin hacer
ruido, oí cómo gemía: “¡Dios, Dios, Dios!”- No es que im-
plorara a Dios, empleaba únicamente esta palabra como ex-
pletivo, pero le salía del alma.

A la hora de comer pidió a los cazadores un remedio para
el dolor de cabeza, y por la tarde, siendo tan fuerte como
era, daba vueltas por la cabina con paso inseguro y medio
ciego.

-En mi vida he estado enfermo, Hump -me dijo cuando le
acompañaba a su camarote-, ni he tenido nunca un dolor de
cabeza, excepto durante el tiempo que tardó en cicatrizarse
un boquete de seis pulgadas que me abrió una barra del
cabrestante.

Tres días duró este horrible dolor de cabeza, y sufrió
como deben sufrir las fieras, como parecía ser la costumbre
de sufrir en el barco, sin quejas, ni simpatías, absoluta-
mente solo.
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Aquella mañana, sin embargo, al entrar en su camarote
para hacer la cama y poner las cosas en orden, le hallé bien
y trabajando de firme. Mesa y cama estaban cubiertas de
dibujos y cálculos- Sobre una hoja de papel transparente,
con el compás y la escuadra en la mano, estaba copiando
una cosa que parecía una escala.

-!Hola, Hump! -me saludó alegremente-.. Estoy dándole
los últimos toques- ¿quieres ver mi obra? -Pero, ¿qué es
eso? -pregunté.

-Una invención para ahorrar trabajo a los marineros, la
navegación reducida a una sencillez infantil -respondió en
tono jovial-. Desde hoy un niño podrá mandar un barco- Se
acabaron los cálculos interminables. Todo lo que se necesita
para conocer instantáneamente la situación es una estrella
en el firmamento en una noche oscura. Mira, coloco esta es-
cala transparente sobre este mapa sideral, haciéndola girar
hacia el polo Norte- En la escala he señalado los circuitos de
altitud y las líneas de posición- Todo lo que hago es colo-
carla sobre una estrella, hacer girar la escala hasta que se
halle frente a esas figuras del mapa de abajo, ¡y ya está! ¡Ya
tenemos la situación exacta del barco!

En su voz había una vibración de triunfo, y sus ojos, de
un azul tan claro como el mar de aquella mañana,
centelleaban.

-Usted debe estar fuerte en matemáticas –dije-. ¿Dónde
fue usted a la escuela?

-Por mi mala suerte, jamás he pisado ninguna -contestó-
He tenido que aprender solo- ¿Y por qué crees que he hecho
esto? -me preguntó de pronto- ¿Con la esperanza de dejar
mis huellas en los arenales del tiempo? -se rió con una de
sus horribles carcajadas burlonas-. De ninguna manera;
para patentarlo, para hacer dinero con ello, para
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emborracharme toda la noche con ideas de egoísmo mien-
tras los otros hombres trabajan. Ese es mi propósito; de
modo que también he gozado ejecutándolo.

-El goce de crear -murmuré yo.
-Me parece que es así como debía llamarse. Esto es otra

forma de expresar el goce de la vida en lo que tiene de vivo,
el triunfo del movimiento sobre la materia, de lo animado
sobre lo inanimado, el orgullo del fermento porque es fer-
mento y palpita.

Levanté las manos en un gesto desesperado de reproche a
su materialismo inveterado y continué haciendo la cama. El
siguió copiando líneas y figuras sobre la escala transpar-
ente. Era un trabajo que exigía el mayor cuidado y preci-
sión, y no pude por menos de admirar la manera con que
atemperaba su fuerza a la finura y delicadeza requeridas.

Cuando concluí de hacer la cama, me sorprendí al hal-
larme mirándole fascinado. Realmente, era un verdadero
tipo de belleza masculina, y nuevamente con la misma ex-
trañeza de siempre advertí en su semblante una total aus-
encia de vicio, perversidad o corrupción. Tengo la con-
vicción de que era la cara de un hombre incapaz de cometer
injusticias, y por este motivo debe entenderse que su rostro
era el del hombre que, o no hacía nada contrario a los dicta-
dos de su conciencia, o bien carecía de ella; yo me inclino a
la última suposición. Era un atavismo magnífico, un
hombre tan puramente primitivo, que era del tipo de los
que vinieron al mundo antes del desarrollo de la naturaleza
moral. No era inmoral, sino amoral.

He dicho que su rostro era bello, de una belleza mas-
culina. Era de líneas pronunciadas, afeitado y tallado con la
pureza y precisión de un camafeo. El mar y el sol habían
curtido la piel naturalmente blanca, dándole ese color
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bronceado que revela los esfuerzos y las luchas, con lo cual
añadía cosas a su belleza feroz. Los labios eran llenos, y sin
embargo, poseían la firmeza, casi diría la dureza, caracter-
ística de los labios finos. La forma de la boca, de la barba,
de la mandíbula, era igualmente firme o dura, lo mismo que
la

nariz, con toda la fuerza indomable del macho. Era la
nariz de un ser nacido para conquistador o caudillo, re-
cordaba justamente el pico del águila. Podía haber sido
griega, como podía haber sido romana, sólo que para lo
primero era un poco demasiado sólida y para lo segundo
era algo delicada, y mientras el conjunto del rostro era la
encarnación de la ferocidad y fuerza, la melancolía original
que le aquejaba parecía dilatar las líneas de la boca, de los
ojos y de la frente, comunicándole una grandeza y perfec-
ción que de otro modo no hubiese tenido.

Y así me sorprendí de pie, inmóvil y estudiándole. No
puedo decir de qué manera había llegado a interesarme
aquel hombre. ¿Quién era? ¿Cómo hubiera podido ser?
Tenía toda la fuerza, toda la potencialidad, ¿por qué no era
más que el oscuro patrón de una goleta de caza, con una
reputación de horrible brutalidad entre los cazadores?

Mi curiosidad estalló en un torrente de palabras.
-¿Cómo es que no ha hecho usted cosas grandes en el

mundo? Con el poder que tiene, hubiese llegado a cualquier
altura; careciendo de conciencia e instinto moral, hubiese
dominado al mundo, le hubiese sometido a su voluntad, y
no obstante, está usted en la cumbre de la vida, donde
comienzan el descenso y la muerte, arrastrando una exist-
encia oscura y sórdida, cazando animales marinos para sat-
isfacción de la vanidad femenina y su amor a los adornos,
revelando un egoísmo, para usar sus propias palabras, que
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podrá ser cualquier cosa, indudablemente, menos esplén-
dida. ¿Por qué, con esta energía maravillosa, no ha hecho
usted nada? Nada le detenía, nada podía detenerle. ¿Quién
ha tenido la culpa? ¿Le ha faltado ambición? ¿Cayó en al-
guna tentación? ¿Qué le pasó, qué le pasó?

Levantó los ojos hacia mí al principio de mi exordio y me
escuchó complacido hasta que hube terminado, Y yo quedé
frente a él sin aliento y consternado. Aguardó un momento,
como si no supiera por dónde empezar, y después dijo:

-Hump, ¿conoces la parábola del sembrador que salió a
sembrar? Recordarás que una parte de la semilla cayó en
pedregales donde no había mucha tierra y nació luego
porque no tenía profundidad la tierra; mas en saliendo el
sol se quemó y secóse, porque no tenía raíz. Y parte cayó en
espinas y las espinas crecieron y la ahogaron.

-¿Y bien? -dije yo.
-¿Y bien? -repitió con cierta petulancia-. Yo era una de

esas semillas.
Inclinó la cabeza sobre la escala y siguió copiando. Yo

había dado fin a mi trabajo y ya había abierto la puerta para
marcharme, cuando me dijo:

-Hump, si echas una mirada sobre la costa occidental en
el mapa de Noruega, verás una entalladura llamada Roms-
dal Fiord. Yo nací cien millas más adentro de aquella faja de
agua, pero no soy noruego, soy danés. Mi padre y mi madre
eran daneses, y de cómo llegaron a aquel helado rincón de
la costa occidental nada sé, nunca lo oí decir. Aparte de eso,
ya no hay ningún misterio. Mis padres eran gentes pobres e
ignorantes labradores del mar, que sembraban sus hijos
sobre las olas, según costumbre, desde tiempos inme-
moriales. Eso es todo lo que hay que decir.
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-Algo más habrá -objeté yo-. Esto es todavía muy oscuro
para mí.

-¿Qué puedo contarte? -preguntó con un recrudecimiento
de ferocidad-. ¿La pobreza de mi infancia? ¿El régimen de
pescado y de alimentos groseros? ¿Las salidas al mar desde
que pude sostenerme sobre las piernas? ¿Puedo hablarte de
mis hermanos, que se ausentaron y no regresaron jamás?
¿De mí, que sin saber leer ni escribir era a la edad madura
de diez años grumete en los barcos costeros de mi antigua
patria? ¿De la mala vida y peores costumbres en que los
puntapíés y los puñetazos eran la cama y el almuerzo y
sustituían a las palabras, y el miedo, el odio y el dolor eran
las únicas experiencias de mi alma? No lo quiero recordar.
Aun ahora, cuando pienso en ello, parece que la locura se
apodera de mi cerebro. Hubo capitanes de barcos a quienes
hubiese querido volver a encontrar para matarles cuando
fui un hombre, sólo que entonces mi vida ya se desarrollaba
en otras partes. Volví por allí no hace mucho, pero desgra-
ciadamente habían muerto los capitanes, excepto uno que
había sido segundo en los viejos tiempos, patrón cuando lo
encontré, y cuando lo dejé, baldado para el resto de sus
días.

-Pero usted, que ha leído a Spencer y Darwin sin haber
pisado nunca una escuela, ¿cómo aprendió a leer y escribir?
pregunté.

-Sirviendo en la marina mercante inglesa. A los doce años
era grumete, a los catorce paje de escoba, marinero ordin-
ario a los dieciséis, marinero distinguido y cocinero en el
castillo de proa a los diecisiete, con una ambición y un ais-
lamiento infinitos, lo aprendí todo solo: la navegación, las
matemáticas, la ciencia, la literatura y todo lo demás. ¿Y de
qué me ha servido eso? Soy dueño y señor de un barco en la
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cumbre de la vida, como dices tú, cuando empiezo a decaer
y a morir. Poca cosa, ¿verdad? Y cuando salió el sol me
quemé, y como no tenía raíz, me sequé.

-Pero la Historia habla de esclavos que llegaron a vestir la
púrpura -le reprendí.

-Y la Historia habla de las oportunidades que tuvieron los
esclavos que llegaron a vestir la púrpura -respondió,
ceñudo-. Ningún hombre crea las oportunidades. Todos los
grandes hombres de todos los tiempos supieron
aprovecharlas cuando les salieron al encuentro. El Corso lo
supo. Yo he soñado cosas tan grandes como el Corso. Yo
hubiese conocido y apreciado la oportunidad, pero no se ha
presentado nunca. Las espinas subieron sobre mí, me ahog-
aron y no di

fruto. Y te aseguro, Hump, que sabes más acerca de mí
que ningún ser viviente, excepto mi propio hermano.

-¿Y él qué es? ¿dónde está?
-Es patrón del vapor de caza Macedonia -respondió-.

Probablemente le encontraremos en la costa del Japón. Los
hombres le llaman Death2 Larsen.

-¡Death Larsen! -exclamé involuntariamente-. ¿Se parece
a usted?

-Apenas. Es un pedazo de animal sin ninguna inteligen-
cia. Tiene toda mi, mi…

-Brutalidad -sugerí.
-Sí, gracias por la palabra, toda mi brutalidad, pero casi

no sabe leer ni escribir.
-¿Y él no ha filosofado nunca sobre la vida? -añadí.
-No -respondió Wolf Larsen con un indescriptible tono

de tristeza-. Y es mucho más feliz sin preocuparse de ello.
Tiene demasiado trabajo para pensar en estas cosas. Mi
falta ha consistido en haber abierto los libros.
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_____________
2 Death: muerte.
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CAPITULO XI

El Ghost ha alcanzado el punto más meridional del arco
que describe a través del Pacífico, y ya empieza a seguir la
ruta hacia el Norte y Oeste, en dirección de alguna isla solit-
aria, donde, según se murmura, llenará las pipas de agua
antes de emprender la temporada de la caza a lo largo de la
costa del Japón. Los cazadores se han entrenado con los
rifles y las escopetas hasta quedar satisfechos, y los remeros
y timoneles han hecho las cebaderas, han envuelto los re-
mos y las chumaceras con cuero y cuerda trenzada, a fin de
no hacer ruido cuando se aproximen a las focas y han colo-
cado los botes en orden de pastel de manzanas, según una
frase familiar de Leach.

Ahora ya tiene el brazo perfectamente curado, pero la ci-
catriz le durará toda la vida. Thomas Mugridge vive con un
recelo constante y tiene miedo de aventurarse sobre cu-
bierta después de anochecido. En el castillo de proa hay dos
o tres riñas permanentes. Louis me cuenta que alguien lleva
a popa las charlas de los marineros y que dos de los
soplones han recibido una tremenda paliza de sus com-
pañeros. Mueve la cabeza con aire pesimista por la vigilan-
cia de que es objeto el marinero Johnson, que es remero en
su mismo bote. Johnson es culpable de haber expuesto su
parecer con excesiva franqueza y ha disputado dos o tres
veces con Wolf Larsen por la pronunciación de su nombre.
La otra noche apaleó a Johansen en la cubierta central, y
desde entonces el segundo le ha llamado por su verdadero
nombre y está fuera de duda que Johansen sacudirá tam-
bién a Wolf Larsen.



Louis me ha completado al propio tiempo la información
acerca de Death Larsen, que se ajusta a la breve descripción
del capitán. Esperamos encontrar a Death Larsen en las
costas del Japón. “Y siempre están dispuestos a pelearse -
profetizó Louis-, porque se odian mutuamente como
lobeznos que son”. Death Larsen manda el único vapor ded-
icado a la pesca de focas que hay en la flota, el Macedonia,
el cual lleva catorce botes, mientras las demás goletas no ll-
evan sino seis. Hay extraños rumores de un cañón a bordo y
se le atribuyen expediciones misteriosas, desde el contra-
bando de opio en los Estados y el contrabando de armas en
China, hasta el tráfico de negros y la piratería manifiesta. Y
sin embargo, me es imposible no creerle, porque jamás le
he sorprendido ninguna mentira y posee además unos
conocimientos enciclopédicos de la caza de focas y de los
hombres de las flotas de dichos barcos.

Lo mismo que a proa y en la cocina, ocurre en la bodega y
a popa, en este verdadero barco del infierno. Los hombres
riñen y luchan a muerte como fieras. Los cazadores esperan
de un momento a otro que se rompan las hostilidades entre
Smoke y Henderson, que no han olvidado la antigua con-
tienda; mientras tanto, Wolf Larsen dice positivamente que
matará al superviviente del negocio, si es que el tal negocio
se ventila. Asegura francamente que al adoptar esta actitud
no lo hace basándose en principios de moralidad, porque
por él podrían matarse todos los cazadores si no necesitara
que viviesen para la caza. Si se contienen únicamente hasta
que termine la temporada, les promete un magnifico
Carnaval, y cuando se puedan ajustar todos los resentimi-
entos, los que sobrevivan podrán echar por la borda a los
otros y arreglar la historia como si los hombres que falten
se hubiesen perdido en el mar. Yo creo que hasta los
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cazadores están aterrados de su sangre fría. Con todo, y ser
hombres tan perversos, es indudable que le tienen mucho
miedo.

A Thomas Mugridge le tengo subyugado como a un
perro, mientras yo sigo temiéndole en secreto. Su valor se lo
inspira el miedo (una cosa extraña que yo conozco bien), y
en cualquier momento puede dominarle el temor y empu-
jarle a quitarme la vida. Mi rodilla está mucho mejor,
aunque a veces me duele durante largos períodos, y el en-
varamiento del brazo que Wolf Larsen me estrujó va
cediendo gradualmente. Por otra parte, mi salud es esplén-
dida, mis músculos aumentan en tamaño y en dureza, pero
mis manos constituyen un espectáculo doloroso. Están en-
rojecidas y llenas de padrastros, en tanto que las uñas están
rotas y descoloridas y las puntas de los dedos parecen to-
mar la forma de un hongo. Además, me salen diviesos,
debido probablemente al régimen alimenticio, pues hasta
ahora jamás había sufrido tales molestias.

Hace un par de tardes me llamó la atención ver a Wolf
Larsen leyendo la Biblia, de la cual, después de las rápidas
pesquisas hechas el principio del viaje, se encontró un
ejemplar en el cajón del camarote del ayudante muerto. Yo
me preguntaba qué frutos sacaría Wolf Larsen de ella. Y me
leyó en voz alta el Eclesiastés. Al leer, me imaginaba que ex-
ponía sus propios pensamientos, y su voz resonante, triste y
profunda en la reducida cabina me embelesó y retuvo. El
podrá carecer de educación, pero es lo cierto que sabe ex-
presar el significado de la palabra escrita. Paréceme que le
estoy oyendo, como le oiré siempre, vibrando en su voz, al
leer, la melancolía original.

“Reuní también plata y oro, y el tesoro preciado de reyes
y de provincias; híceme de cantores y cantoras y los deleites
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de los hijos de los hombres, instrumentos músicos y de to-
das suertes.

“Y fui engrandeciendo y aumentando más que todos los
que fueron antes de mí en Jerusalén; a más de esto, per-
severó conmigo mi sabiduría.

“Miré luego todas las obras que habían hecho mis manos
y el trabajo que tomé para hacerlas, y he aquí todo vanidad
y aflicción, y no hay provecho debajo del sol.

“Todo acontece de la misma manera a todos: un mismo
suceso ocurre al justo y al impío; al bueno y al limpio y al no
limpio; al que sacrifica y al que no sacrifica; como el bueno,
así el que peca; el que jura como el que teme juramento.

“Este mal hay entre todo lo que se hace debajo del sol,
que todos tengan un mismo suceso y también que el
corazón de los hijos de los hombres esté lleno de mal y de
enloquecimiento durante toda su vida y después a los
muertos.

“Aún hay esperanza para todo el que está entre los vivos;
porque mejor es perro vivo que león muerto.

“Porque los vivos saben que han de morir; mas los muer-
tos nada saben ni tienen más paga; porque su me moría es
puesta en olvido.

“También su amor, y su odio y su envidia fenecieron ya,
ni tiene ya más parte en el siglo, en todo lo que se hace de-
bajo del sol.”

-Aquí lo tienes, Hump -dijo cerrando el libro sobre el
dedo y encarándose conmigo-. El Predicador que reinaba
sobre Israel, en Jerusalén, pensaba como yo-. Me llamas
pesimista-- ¿Acaso su pesimismo no es de los más negros?
Todo es vanidad y aflicción de espíritu. No hay provecho
debajo del sol. Un mismo suceso ocurre a todos, al loco y a
sabio, al limpio, al pecador y al santo, y este suceso es la

114/351



suerte, una cosa mala según él. Pues el Predicador amaba la
vida y no quería morir, cuando dijo: “Porque mejor es perro
vivo que león muerto”-- Prefería la vanidad y la aflicción, al
silencio y la inmovilidad de la sepultura. Y yo también-- El
moverse es egoísmo, pero el no moverse, ser como el barro
y la roca, es una visión repugnante. Repugna a la vida que
hay en mí, cuya verdadera esencia es el movimiento, el
poder del movimiento y la conciencia del poder del movimi-
ento. La vida en sí no satisface, pero el mirar de frente a la
muerte, satisface menos aún.

-Usted está peor que Ornar -dije-. El, al menos, tras la in-
evitable agonía de la juventud, halló contento y convirtió su
materialismo en una cosa alegre.

-¿Quién fue Omar? -preguntó Wolf Larsen, y aquel día ya
no trabajé más, ni el siguiente, ni el otro.

En todas sus lecturas, al azar no había tropezado nunca
con el Rubayat, y esto fue para él como el hallazgo de un te-
soro. Probablemente recordaría yo casi dos tercios de las
cuartetas, y pude, sin dificultad, ir sacando las restantes.
Durante horas discutíamos sobre una sola estancia, y hallé
que leía en ellas con un lamento de dolor y rebelión, que yo
mismo no podía descubrir.

Es probable que yo recitara con ese tono alegre que es
natural en mí, porque él, que tenía buena memoria, a la se-
gunda vez de oírlas y muy a menudo a la primera se
apropiaba la cuarteta. Recitaba las mismos líneas y las' in-
vestía de una inquietud y protesta apasionadas que casi
convencía.

Yo tenía interés por saber qué cuarteta le gustaría, y no
me sorprendí cuando cayó sobre una nacida en un instante
de irritabilidad y que contrastaba totalmente con la filosofía
complaciente del persa y con aquel código genial de vida:
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¿Que, sin preguntar de dónde, se precipita hacia acá,
y sin preguntar adónde se precipita hacia allá?

¡Oh, cuántas Copas de este Vino prohibido
habrán de ahogar el recuerdo de aquella insolencia!

-¡Grandioso -exclamó Wolf Larsen-, grandioso! He ahí la
expresión. ¡La Indolencia¡ No podía haber empleado una
palabra mejor.

En vano objeté y contradije. Me inundó, me abrumó con
argumentos.

-Ser de otra manera es contrario a la naturaleza de la
vida. La vida, cuando comprenda que se acerca su fin, se
revelará siempre. Es inevitable. El Predicador halló que la
vida y las obras de la vida eran todo vanidad, aflicción y
maldad. A través de todos los capítulos se le ve ator-
mentado por el mismo suceso que acontece a todos. Y Omar
también, y yo y tú, hasta tú, porque tú te rebelaste contra la
muerte cuando el cocinero afilaba un cuchillo para ti. Te
asustaba morir; la vida que hay en ti, que te corresponde,
que es más grande que tú, no quería morir-- Tú has hablado
del instinto de la inmortalidad. Yo hablo del instinto de la
vida, el cual, cuando la muerte aparece próxima e inmin-
ente, vence al instinto de la inmortalidad. El venció al otro
en ti, no puedes negarlo, porque un débil cocinero afilaba
un cuchillo. Y aún ahora le temes, me temes a mí, imposible
negarlo. Si yo te cogiera así por la garganta -me puso la
mano en la garganta, impidiéndome respirar y comenzara a
oprimir hasta arrancarte la vida, así, así, tu instinto de in-
mortalidad no se dejaría ver y tu instinto de vida, que ansía
vivir, se agitaría y tú lucharías por librarte, ¿eh? Veo en tus
ojos el horror a la muerte. Mueves los brazos en el aire, em-
pleas tus escasas fuerzas para luchar por la vida. Me
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aprietas el brazo con la mano, siento como si una mariposa
se hubiese posado en él, se levanta tu pecho, sacas la len-
gua, la piel se te vuelve cárdena y la mirada es vacilante.
¡Vivir, vivir, vivir! estás gritando y pides vivir aquí y ahora,
no en el porvenir. Dudas de tu inmortalidad, ¿eh? ¡Ah, ah!
No estás seguro de ella. No quieres arriesgarte, sólo tienes
la certeza de la realidad de esta vida. ¡Ah, se va oscure-
ciendo, oscureciendo! Son las sombras de la muerte, dejar
de ser, dejar de sentir, cesar de moverte eso es lo que se
condensa a tu alrededor, descendiendo sobre ti y envolvién-
dote. Los ojos se inmovilizan, se ponen vidriosos, mi voz
suena débil y lejana, no puedes verme la cara y todavía
luchas bajo mi presión. Agitas las piernas, el cuerpo se re-
tuerce como el de una serpiente, el pecho se levanta en un
esfuerzo supremo. ¡Vivir, vivir, vivir!…

Ya no oí más. La conciencia había desaparecido en la os-
curidad que tan gráficamente había descrito, y cuando re-
cobré los sentidos halléme tendido en el suelo, y él, fu-
mando un cigarro, me observaba atentamente con aquel
destello de curiosidad tan familiar en sus ojos.

-Qué, ¿te he convencido? -preguntóme-. Bebe un sorbo
de esto. Quiero hacerte algunas preguntas.

Desde el suelo negué con la cabeza.
-Los argumentos son demasiado -contundentes -conseguí

articular a costa de grandes esfuerzos de mi garganta
dolorida.

-De aquí a media hora estarás bien -me aseguró-, y te
prometo no usar nunca más ninguna demostración física.
Ahora levántate, puedes sentarte en una silla.

Y como un juguete que era para aquel monstruo, tuve que
reanudar la discusión sobre Omar y el Predicador, continu-
ando con ello hasta medianoche.
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CAPITULO XLI

Las últimas veinticuatro horas han sido testigos de una
orgía de brutalidad. Desde la cabina al castillo de proa ha
estallado como una epidemia. Apenas sé por dónde empez-
ar. En realidad, la causa de todo ello fue Wolf Larsen. Las
relaciones entre los hombres, que estaban ya muy tirantes,
llegaron, debido a las continuas disputas, riñas y odios, a
una condición de equilibrio inestable y las malas pasiones
se inflamaron como una pradera de heno en la cual hubiese
prendido una chispa.

Thomas Mugridge es una serpiente, un espía, un delator.
Ha intentado captarse la benevolencia y reintegrarse al fa-
vor del capitán llevándole soplos de los hombres de proa.
No me cabe duda de que fue él quien contó a Wolf Larsen
algunas de las frases violentas de Johnson. Al parecer,
Johnson compró un equipo de impermeables en el bazar
del barco y advirtió que era de ínfima calidad, y, ni corto ni
perezoso, lo manifestó así. Este bazar en miniatura lo llevan
todos los barcos cazadores y contiene los artículos peculi-
ares a las necesidades de los marineros. Lo que éstos com-
pran se les descuenta de las ganancias subsiguientes del
conjunto de la expedición, porque -y esto sucede igual-
mente con los cazadores- los remeros y los timoneles, en
lugar de salario, reciben una cantidad correspondiente a un
tanto por cada pieza cobrada en su bote particular.

Pero yo no sabía nada de las reclamaciones de Johnson
en el bazar, y por tanto lo que presencié me produjo mayor
sorpresa aún. Acababa de barrer la cabina, y Wolf Larsen se
había engatusado en una discusión sobre Hamlet, su



carácter shakesperiano favorito, cuando Johansen bajó la
escalera seguido de Johnson. El último se quitó la gorra,
según la costumbre de los marineros, y permaneció res-
petuosamente de pie en el centro de la cabina, siguiendo
triste y disgustado los balanceos de la goleta y mirando de
frente al capitán.

-Cierra la puerta y corre el cerrojo -me dijo Wolf Larsen.
Mientras obedecía percibí un brillo inquieto en los ojos

de Johnson, pero ni soñaba siquiera cuál pudiera ser su
causa. No imaginé lo que iba a suceder hasta que ocurrió;
pero él sabía desde el principio lo que sucedería y lo espera-
ba valientemente. En su acción hallé la refutación completa
de todo el materialismo de Wolf Larsen. Al marinero John-
son le sostenían sus ideas, sus principios, la verdad y la sin-
ceridad. Tenía razón, sabía que la tenía, y nada le atemor-
izaba. De ser preciso, hubiese dado su vida por la razón, hu-
biese sido fiel a sí mismo, sincero con su alma, y esto rep-
resentaba la victoria del espíritu sobre la carne, la indom-
able grandeza moral del alma, que no conoce restricciones y
se eleva por encima del tiempo, del espacio y de la materia,
con seguridad invencible, hija de la eternidad y de la
inmortalidad.

Pero volvamos al asunto. Percibí en los ojos de Johnson
un brillo inquieto, y lo interpreté, equivocadamente, como
timidez y embarazo naturales en él. El segundo, Johansen,
estaba a su lado a distancia de varios pies, y frente a él, a
tres yardas se hallaba Wolf Larsen sentado en una de las sil-
las giratorias de la cabina. Cuando estuvo cerrada la puerta
y corrido el cerrojo hubo un silencio significativo que debió
durar más de un minuto. Wolf Larsen lo rompió.

-Yonson -empezó.
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-Mi nombre es Johnson, señor -corrigió el marinero
audazmente.

-Bueno, pues, Johnson, maldito seas! ¿Adivinas por qué
te he mandado llamar?

-Sí y no, señor -respondió lentamente-. Yo cumplo con mi
obligación. El segundo lo sabe y usted también, señor. Así,
que no puede haber ninguna queja.

-¿Y es eso todo? -preguntó Wolf Larsen con voz suave y
lenta como un runruneo.

-Yo sé que usted me tiene ojeriza -continuó Johnson, con
su pesada e inalterable lentitud-. Usted no me quiere, us-
ted…, usted…

-Sigue -le incitó Wolf Larsen-. No tengas miedo de mis
sentimientos.

-No tengo miedo -replicó el marinero, y la cólera asomó
ligeramente a sus mejillas atezadas-. Si no hablo de prisa es
porque hace poco tiempo que he salido de mi patria. Usted
no me quiere porque soy demasiado hombre, ese es el
motivo, señor.

-Eres demasiado hombre para la disciplina del barco si es
eso lo que quieres dar a entender y comprendes lo que yo
quiero decir -repuso Wolf Larsen.

-Conozco el inglés y sé lo que quiere usted decir, señor -
respondió Johnson, y su rubor se hizo más pronunciado al
mencionar su conocimiento del inglés.

-Johnson -dijo Wolf Larsen, como queriendo descargar el
asunto principal de lo que acababa de decir a guisa de intro-
ducción-, según tengo entendido, no estás satisfecho con
esos impermeables.

-No, señor. No son buenos, señor.
-Y tú debiste no hablar acerca de ello.
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-Yo digo lo que pienso, señor -contestó el marinero atre-
vidamente, y al propio tiempo sin abandonar la cortesía del
barco, que exigía a cada frase la coletilla “señor”.

En este momento dirigí por casualidad mi vista hacia Jo-
hansen. Cerraba y abría sus enormes puños, y su rostro era
verdaderamente diabólico, con tal fuerza se mostraba la
malignidad con que miraba a Johnson. Aunque apenas era
perceptible, distinguí una sombra en la mejilla de Jo-
hansen, como señal del vapuleo que unas noches antes le
había dado el marinero. Entonces empecé a vislumbrar que
se iba a decretar algo terrible, pero sin poder imaginar qué
seria.

-¿Sabes qué les espera a los hombres que dicen de mi
bazar y de mí lo que tú has hecho? -preguntó Wolf Larsen.

-Lo sé, señor -respondió.
-¿Qué? -volvió a preguntar Wolf Larsen, incisivo y

dominador.
-Lo que usted y el segundo quieren hacer conmigo, señor.
-Mírale, Hump -díjose Wolf Larsen-, mira este montón

de barro animado, esta porción de materia que se mueve, y
respira, y me desafía y cree firmemente que está compuesto
de algo bueno, que está penetrado de ciertas ficciones hu-
manas, tales como justicia y honradez, y que quiere
mantenerse en ellas a despecho de todas las amenazas y
molestias personales. ¿Qué piensas de él, Hump, qué pien-
sas de él?

-Pienso que es mejor que usted -respondí, impulsado, sin
saber cómo, por un deseo de atraer sobre mí parte de la
cólera que estaba a punto de estallar sobre su cabeza-. Las
ficciones humanas, como pretende usted llamarles, con-
stituyen su nobleza y su fuerza. Usted no tiene ficciones, ni
sueños, ni ideales; usted es un pobre.
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Movió la cabeza con un placer salvaje.
-Completamente cierto, Hump, completamente cierto..

Yo no tengo ficciones para parecer noble y fuerte. “Mejor es
perro vivo que león muerto”, digo yo con el Predicador. Mi
única doctrina es la doctrina de la conveniencia, que es la
que hace sobrevivir. Esta porción de fermento que
llamamos Johnson, cuando no sea fermento y solamente
polvo y ceniza, no tendrá más nobleza que el polvo y la cen-
iza, mientras que yo seguiré viviendo y tronando. -¿Tú
sabes lo que voy a hacer? -preguntó.

Yo negué con la cabeza.
-Pues voy a ejercer la prerrogativa de tronar y de-

mostrarte cómo le va a la nobleza. Fíjate.
Estaba a tres yardas de distancia de Johnson y sentado

(¡nueve pies!), y no obstante se levantó de la silla de un
salto a fondo sin antes ponerse de pie. Dejó la silla exacta-
mente en la misma posición en que estaba, saltando desde
el asiento como una fiera, como un tigre, y como un tigre
cubrió el espacio que les separaba. Johnson trató en vano
de esquivar aquella avalancha de furor. Bajó un brazo para
proteger el estómago y levantó el otro defendiendo la
cabeza; pero el puño de Wolf Larsen se dirigió al pecho,
pasando entre ambos en un choque violento y ruidoso. El
aliento de Johnson, expelido de pronto, salió en seco de su
boca, con la espiración forzada de un hombre al manejar el
hacha. Casi cayó de espaldas, y se balanceó de un lado a
otro en sus esfuerzos por recobrar el equilibrio.

Me es imposible dar detalles de la escena que siguió. Era
demasiado repugnante. Aún ahora, el recordarla, me pro-
duce náuseas. Johnson peleó denodadamente, pero no era
un contrincante para Wolf Larsen, y mucho menos para
Wolf Larsen y el segundo. Aquello fue horrible. Yo no había
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imaginado nunca que un ser humano pudiese aguantar
tanto, y más aún vivir y resistir, porque Johnson resistió;
por supuesto que no había la más ligera esperanza para él, y
lo sabía tan bien como yo, pero como era un hombre, no
cesaría de luchar por su virilidad.

Aquello era demasiado para que yo lo presenciara. Sentía
que iba a perder la razón, y corrí hacia la escalera para abrir
las puertas y huir a la cubierta Mas Wolf Larsen, dejando a
su victima por un momento y con uno de sus saltos formid-
ables, me alcanzó y me tiró al rincón más lejano de la
cabina.

-El fenómeno de la vida, Hump -dijo acorralándome-. No
te muevas y observa. Podrás recoger datos sobre la inmor-
talidad del alma. Además, tú sabes que no podemos perju-
dicar el alma de Johnson. Sólo destruiremos la forma
perecedera.

Es posible que la paliza no durara más de diez minutos,
pero a mí me parecieron centurias. Wolf Larsen y Johansen
arremetieron contra el pobre muchacho, le golpeaban con
los puños, le pateaban con los zapatos, le derribaron y
volvieron a levantarle para derribarle nuevo. Tenía los ojos
velados, de manera que no podía ver; la sangre que manaba
de sus orejas, nariz y boca convirtieron la cabina en un mat-
adero, y cuando ya no pudo levantarse continuaron pegán-
dole y pateándole en el sitio en que cayera.

-Basta, Johansen, basta ya -dijo Wolf Larsen al fin. El
bestia del piloto, estaba tan desenfrenado que Wolf Larsen
se vio obligado a darle un empujón con el brazo, al parecer
ligero, pero que le tumbó de espaldas como un corcho,
haciendo chocar su cabeza ruidosamente contra la pared.
Cayó de momento al suelo medio aturdido, respirando con
dificultad y parpadeando de una manera estúpida.
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-Anda, abre la puerta, Hump -me ordenó.
Obedecí, y los brutos levantaron el cuerpo inanimado

como si hubiese sido un saco de escombros, lo lanzaron por
la escalera, a través de la puerta poco elevada, sobre la cu-
bierta. De la nariz le salía a borbotones la sangre, formando
un río escarlata a los pies del timonel, que precisamente era
Louis, su compañero de bote. Pero Louis movió el volante y
fijó imperturbable la mirada en la bitácora.

La actitud de George Leach, el antiguo grumete, fue muy
otra. En todo el barco no hubiera podido ocurrir nada que
nos sorprendiera tanto como lo hizo su conducta. El fue
quien subió a popa sin que nadie se lo mandara y arrastró a
Johnson a proa, donde procedió a curarle las heridas lo me-
jor que pudo y a aliviarle. A Johnson no había manera de
reconocerle, y no solamente esto, sino que sus facciones es-
taban tan desfiguradas que habían perdido su aspecto hu-
mano, tanto es lo que se habían amoratado e hinchado dur-
ante los pocos minutos transcurridos entre el comienzo de
la paliza y el momento de ser arrastrado su cuerpo a proa.

Yo había subido a cubierta a respirar un poco de aire
fresco y tratar de calmar mis nervios sobreexcita dos. Wolf
Larsen estaba fumando un cigarro y examinando la corre-
dera que el Ghost arrastraba usualmente a popa, y que
ahora se había halado con algún propósito. De pronto llegó
a mis oídos la voz de Leach. Era ronca y dura por la cólera
que le dominaba. Volvíme, y le vi justamente de pie bajo la
toldilla, junto a la puerta de babor de la cocina. Estaba
pálido y convulso, echaba chispas por los ojos y tendía hacia
arriba los crispados puños.

-¡Que Dios maldiga tu alma y la envíe al infierno, Wolf
Larsen! ¡Aun el infierno es demasiado bueno para ti, co-
barde, asesino, cerdo! -fue el principio de la salutación.

124/351



Yo me quedé como herido por el rayo, esperando su in-
mediato aniquilamiento. Pero no fue éste el deseo de Wolf
Larsen, porque se dirigió lentamente a la entrada de la tol-
dilla, y con el codo apoyado en el ángulo de la cabina, miró
pensativo y curioso al excitado muchacho.

Y el muchacho acusó a Wolf Larsen como nadie le había
acusado hasta entonces.

Los marineros, que formaban un grupo atemorizado
junto al castillo de proa, observaban y escuchaban. Los
cazadores salieron en tropel de la bodega, pero cuando
Leach prosiguió sus invectivas, desapareció la alegría de sus
semblantes. Sin embargo, estaban asustados, no por las ter-
ribles palabras del muchacho, sino por su terrible audacia.
Parecía imposible que ningún ser pudiese provocar de aquel
modo a Wolf Larsen en sus propias narices. De mí sé decir
que estaba lleno de admiración por el muchacho y que en él
veía cómo la espléndida inmortalidad inviolable se hacía
superior a la carne y a los temores de la carne y cómo con
cuánta razón los profetas de la antigüedad condenaban la
injusticia.

¡Y qué manera de condenar! Expuso al desprecio de los
hombres el alma de Wolf Larsen. Llamó sobro ella las
maldiciones de Dios y del cielo y la fustigó con tan atroces
invectivas que recordaban las excomuniones de la Iglesia
católica en la Edad Media. Recorrió toda la gama de los in-
sultos, elevándose a unas alturas de ira sublime y casi
divina y descendiendo desde el puro agotamiento al ultraje
más vil e indecente.

Su furor era casi locura. Tenía los labios cubiertos de es-
puma y a veces se ahogaba y hablaba a borbotones,
acabando por no poder ni articular. Y a todo esto, Wolf
Larsen, impasible y tranquilo, apoyado en el codo y

125/351



mirando hacia abajo, parecía invadido por una grave curi-
osidad. Esta feroz agitación del fermento vivo, esta terrible
rebelión y desafío a la materia que se mueve, le interesaban
y le dejaban perplejo.

A cada momento, y conmigo todos los demás, creía verle
saltar sobre el muchacho y destrozarle, pero no estaba de
talante para ello. Se le terminó el cigarro y continuó mirán-
dole en silencio y con curiosidad.

Leach había llegado al paroxismo de su rabia impotente.
-¡Cerdo, cerdo, cerdo! -iba repitiendo con toda a fuerza

de sus pulmones-. ¿Por qué no bajas y me matas, asesino?
Puedes hacerlo. Yo no tengo miedo. No hay nadie para im-
pedirlo. ¡Prefiero mil veces morir y perderte de vista, que
seguir viviendo entre tus garras! ¡Ven, cobarde, mátame,
mátame!

Al llegar a este punto, el alma errante de Thomas Mu-
gridge le volvió a la realidad. Había estado escuchando a la
puerta de la cocina pero ahora salió ostensiblemente para
echar por la borda algunos residuos, aunque bien claro se
veía que era para presenciar la muerte que estaba seguro
había de tener lugar. Dirigió una sonrisa rastrera al rostro
de Wolf Larsen, quien pareció no fijarse en él. Pero el co-
cinero era descocado, aunque mejor podría llamársele in-
sensato, verdaderamente insensato.

-¡Qué debilidad! ¡Parece mentira!
El furor de Leach dejó de ser impotente. Al menos ahora

había algo a mano, y por segunda vez, después de la
puñalada, aparecía el cocinero sin el cuchillo sobre cu-
bierta. Apenas había concluido de pronunciar las palabras,
cuando fue derribado por Leach. Tres veces trató de le-
vantarse, esforzándose por llegar a la cocina, y otras tantas
volvió a ser derribado.

126/351



-¡Oh, señor! -gritaba-. ¡Socorro, socorro! ¡Apártalo, ¿qui-
eres? Apártalo.

Los cazadores rieron, sintiendo un gran alivio. La tra-
gedia se había disipado y comenzaba la farsa. Ahora los
marineros se arremolinaron a popa, con todo descaro,
haciendo muecas para ver zurrar al odiado cocinero, y hasta
yo experimenté un gran placer en mi interior. Confieso que
gocé mucho con la paliza que Leach estaba propinando a
Thomas Mugridge, a pesar de ser casi tan terrible como la
que Johnson había recibido por su culpa. La expresión del
rostro de Wolf Larsen no se alteró para nada, ni siquiera
cambió de postura, pero continuó mirando hacia abajo con
gran curiosidad. No obstante su impertinente seguridad,
parecía como si observara el fuego y el movimiento de la
vida con la esperanza de descubrir algo más acerca de ella,
de hallar en sus desesperadas contorsiones algo que hasta
entonces se le hubiese escapado, de encontrar la clave del
misterio que pudiera aclararlo todo.

¡Pero qué paliza! Era casi igual a la que había presen-
ciado yo en la cabina. El cocinero trataba en vano de pro-
tegerse contra la furia del muchacho y con iguales resulta-
dos intentaba ganar el refugio de la cabina. Cuando caía
derribado, rodaba y se arrastraba en aquella dirección, pero
los golpes seguían a los golpes con rapidez aterradora. El
muchacho le arreaba como si fuera un rehilete, hasta que al
fin, al igual que Johnson, recibió tantos golpes y patadas
que quedó medio muerto sobre la cubierta. No intervino
nadie absolutamente; Leach pudo haberle muerto; pero ha-
biendo llegado, al parecer, la medida de su venganza, se ale-
jó del enemigo, que estaba llorando y gimoteando como un
cachorrillo, y se dirigió a proa.
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Pero estos dos asuntos no fueron sino los acontecimien-
tos iniciales del programa del día. Por la tarde, Smoke y
Henderson dieron en cruzarse de palabras, y de la bodega
llegó una descarga seguida de una carrera precipitada de los
otros cuatro cazadores. Una columna de humo espeso y
acre, el que produce siempre la pólvora negra, subía de la
escalera, y por ella bajó de un salto Wolf. Larsen. Hasta
nuestros oídos llegó el ruido de los golpes y de la pelea. Los
dos hombres estaban heridos y ambos eran golpeados por
el capitán por haber desobedecido sus órdenes y haberse
inutilizado antes de la estación de la caza. En efecto, es-
taban malheridos, y después de haberles golpeado, se dis-
puso a operarles por un procedimiento quirúrgico brutal y a
vendarles las heridas. Yo hacía de practicante, mientras él
sondaba y lavaba los agujeros producidos por las balas, y vi
a los dos hombres soportar esta cirugía cruenta sin an-
estésicos de ninguna clase y sin otra cosa para reanimarles
que un gran vaso de whisky.

Luego, durante la primera guardia, los disturbios lleg-
aron a lo más álgido en el castillo de proa. Sirvieron de pre-
texto los chismes y soplos que habían sido la causa de la
paliza de Johnson, y por el ruido que oímos y por los
hombres contusos que vimos al día siguiente, era evidente
que la mitad de los del castillo de proa habían zurrado a la
otra mitad. La segunda guardia y el resto del día se vieron
señalados por un combate entre Johansen y Latimer, el es-
cuálido cazador de tipo yanqui. Tuvo su origen en las obser-
vaciones de Latimer acerca de los ruidos que hacía el se-
gundo mientras dormía, y con todo, y haber sido apaleado,
Johansen mantuvo despiertos a todos en la bodega durante
el resto de la noche, en tanto él dormía como un bienaven-
turado y revivía una y otra vez la lucha.
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En cuanto a mí, toda la noche me vi atormentado por
pesadillas. El día había sido como un sueño terrible; las
brutalidades se habían sucedido sin cesar y las pasiones ar-
dientes y la fría crueldad habían impulsado a los hombres a
buscarse mutuamente las vidas y a tratar de herir, dañar y
destruir. Yo tenía los nervios excitados lo mismo que mi
mente. Toda mi vida había transcurrido en una ignorancia
relativa de la animalidad del hombre. En realidad, sólo
había conocido la vida por su fase intelectual. También
había experimentado la brutalidad, pero era la brutalidad
del intelecto, el sarcasmo incisivo de Charley Faruseth, los
epigramas crueles y las rudas agudezas de los socios del Bi-
belot y las observaciones ingratas de los profesores durante
mí época de estudiante.

Y eso había sido todo; pero que los hombres hubiesen de
descargar su cólera magullándose la carne mutuamente y
derramando sangre, era algo extraño y terriblemente nuevo
para mí. Por eso me habían llamado el alfeñique de Van
Weyden, pensaba yo, y me agitaba inquieto en mi cama
atormentado por fuertes pesadillas; me parecía que mi ig-
norancia de las realidades había sido bien completa; me
reía amargamente de mí mismo y creí hallar en la repug-
nante filosofía de Wolf Larsen una explicación más ad-
ecuada de la vida.

Al darme cuenta de la dirección que tomaban mis
pensamientos, me asusté. La continua brutalidad que me
rodeaba era de efectos perniciosos. Prometía destruir en mí
lo mejor y más luminoso de mi vida. Mi razón me sugería
que la paliza de Thomas Mugridge era una cosa mala, y sin
embargo, por lo que se refería a mi vida, no podía evitar que
mi alma se alegrara de ello. Y aun estando bajo la influencia
de la enormidad de mi pecado, porque era un pecado, me
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reí con un placer insano. Ya no era Humphrey van Weyden.
Era Hump, el grumete de la goleta Ghost. Wolf Larsen era
mi capitán. Thomas Mugridge y los demás eran mis com-
pañeros, y yo estaba recibiendo repetidas impresiones del
sello que había marcado a todos ellos.
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CAPITULO XIII

Durante tres días ejecuté mi trabajo juntamente con el de
Thomas Mugridge, y puedo jactarme de haberlo hecho bien.
Sé que mereció la aprobación de Wolf Larsen, en tanto que
los marineros estaban radiantes de satisfacción en el breve
espacio que duró mi “régimen”.

-El primer bocado limpio que como desde que estoy a
bordo -me dijo Harrison en la puerta de la cocina cuando
volvía del castillo de proa con las ollas y cacerolas-. La com-
ida de Tommy siempre sabe a grasa, a grasa rancia, y cal-
culo que no se ha mudado la camisa desde que salió de San
Francisco.

-Yo tengo la seguridad -respondí.
-Apostaría que duerme con ella -añadió Harrison.
-Y no perderías --convine con él-. La misma camisa y sin

quitársela una sola vez en todo este tiempo.
Pero Wolf Larsen no le concedió sino tres días para re-

ponerse de los efectos de la paliza. Pues al cuarto, a pesar
de estar dolorido y derrengado y casi sin poder ver, tan hin-
chados tenía los ojos, fue arrancado de la cama de un tirón
en el pescuezo y restituido a sus obligaciones. Lloró y
gimoteó, pero Wolf Larsen era inconmovible.

-Procura no servir más porquerías -fue su mandato al
marcharse-. No quiero más grasa ni suciedad, fíjate bien, y
mira si tienes una camisa limpia por casualidad, porque de
lo contrario te zambulliré por la borda. ¿Entendido?

Thomas Mugridge se arrastraba penosamente de un lado
a otro de la cocina, cuando un movimiento brusco del Ghost
le hizo tambalearse. En sus tentativas para recobrar el



equilibrio, tendió la mano hacia la barandilla de hierro que
rodeaba la cocina económica y evitaba que los pucheros res-
balaran y cayeran, pero no acertó a cogerla, y la mano,
seguida de todo su peso, fue a caer de lleno sobre la ardi-
ente superficie. Hubo un chirrido y olor a carne quemada y
al mismo tiempo un agudo grito de dolor.

-¡Oh, Dios, Dios! ¿Qué he hecho? -se lamentaba sentado
encima de la caja del carbón, y meciéndose, trataba de alivi-
ar este nuevo daño-. ¿Por qué se volverá todo contra mí? Es
muy triste esto, y yo soy un ser inofensivo que pasa por la
vida sin perjudicar a nadie.

Por sus mejillas hinchadas y amoratadas corrían las lágri-
mas, y su rostro era una imagen del dolor. Lo cruzó un
relámpago de cólera salvaje.

-¡Ah, cómo le odio, cómo le odio! -murmuró entre
dientes.

-¿A quién? -pregunté yo; pero el infeliz lloraba de nuevo
sus desdichas.

No era muy difícil adivinar a quién odiaba y a quién no.
Sin embargo, yo había llegado a descubrir en él un espíritu
maligno que le impulsaba a odiar a todo el mundo. A veces
me parecía que hasta se odiaba a sí mismo, de tal modo se
mostraba para él grotesca y monstruosa la vida. En esos
momentos me inspiraba una gran compasión y me aver-
gonzaba de haber sentido alguna vez alegría por sus
derrotas o sus dolores. La vida había sido ingrata con él. Le
había hecho una mala pasada al formarle tal como era, y
desde entonces no había dejado de hacerle jugarretas.
¿Cómo podía convertirse en una cosa distinta de lo que era?
Y en contestación a mi mudo pensamiento, gimoteó

-Yo no he tenido jamás una oportunidad, ni siquiera me-
dia ¿A quién tenía yo para que me mandase a la escuela,
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llenara mi estómago hambriento, me limpiara las narices
ensangrentadas cuando era un niño? ¿Quién se interesó
jamás por mi? ¿Quién, a ver?

-No importa, Tommy -dije, poniéndole una mano sobre
el hombro-. ¡Animo! Al fin se arreglará todo. Tienes
muchos años por delante y aún podrás hacer de ti lo que
quieras.

-¡Eso no es cierto, eso no es cierto! -me escupió en la
cara, apartando la mano al propio tiempo-. Eso no es cierto,
y tú lo sabes. Para mí no hay remedio, soy una escoria, un
pingajo. Eso está bien para ti, Hump, que has nacido en
buena casa. Tú ignoras qué es tener hambre, acostarte llor-
ando con el estómago vacío y royéndote como si dentro hu-
biese una rata. Eso no puede dar buenos frutos. Si mañana
fuese yo presidente de los Estados Unidos, ¿sabes cómo me
hartaría de una vez por toda el hambre que he pasado de
niño?

“Pero, ¿cómo es posible? Yo he nacido para sufrir y pen-
ar. Yo he sufrido más cruelmente que diez hombres, La mit-
ad de mi vida la he pasado en el hospital. He tenido fiebres
en Aspinwall, en La Habana, en Nueva Orleáns. Estuve a
punto de morir del escorbuto, que me fastidió durante seis
meses, en las Barbadas. Tuve la viruela en Honolulú, me
fracturé las dos piernas en Shanghai, una pulmonía en Un-
alaska, tres costillas rotas y todo el cuerpo magullado en
San Francisco. Y aquí me tienes ahora ¡Fíjate, fíjate! Las
costillas deshechas otra vez a patadas. No tardaré mucho en
vomitar sangre. ¿Cómo acabaré?, pregunto yo. ¿Quién se
encargará de ello? ¿Dios? ¡Cómo debía odiarme Dios
cuando me con. trató para hacer una travesía por este
mundo infame!
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La invectiva contra el Destino duró más de una hora y
después se entregó al trabajo, cojeando, gruñendo y
mostrando en los ojos un odio terrible a todo lo existente.
Su diagnóstico fue acertado, sin embargo, pues de vez en
cuando sufría náuseas, durante las cuales vomitaba sangre
y padecía horriblemente. Y según había dicho él, parecía
que Dios le odiaba demasiado para dejarle morir, pues,
poco a poco, fue mejorando y se hizo más maligno que
nunca.

Transcurrieron varios días aún antes de que Johnson
pudiera subir a cubierta, y finalmente se restituyó al trabajo
con poco ánimo. Seguía enfermo, y más de una vez le obser-
vé subir penosamente a las gavias o caerse sin fuerzas
cuando estaba en el timón. Pero lo peor de todo era que
parecía haber perdido el valor. Se humillaba ante Wolf
Larsen y se arrastraba casi con Johansen. Muy distinta era
la conducta de Leach. Daba vueltas por la cubierta como un
tigre joven, clavando en Wolf Larsen y Johansen sus ojos
cargados de odio.

-Aún faltas tú, sueco patoso -oí que le decía a Johansen
una noche sobre cubierta

El segundo. soltó un taco en la oscuridad, y un momento
después algo fue a clavarse en la pared de la cocina. Hubo
más juramentos y una carcajada burlona, y cuando todo es-
tuvo tranquilo, salí con precaución y encontré un cuchillo
empotrado más de una pulgada en la sólida madera. Pocos
minutos después llegó el segundo en busca del cuchillo,
pero al día siguiente se lo devolví secretamente a Leach. Al
entregárselo hizo una mueca, que contenía una gratitud
más sincera que esos raudales de verbosidad que acostum-
bran a prodigar los miembros de mi clase.
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Contrariamente a todos los compañeros del barco, me
encontraba ahora libre de riñas y contaba con la simpatía
de todos. Es posible que los cazadores no hicieran sino tol-
erarme, pero ninguno me mostraba aversión, tanto, que
Smoke y Henderson, aún convalecientes bajo un toldo en la
cubierta y balanceándose día y noche en sus hamacas, me
aseguraban que yo valía más que una enfermera del hospit-
al y que al final del viaje, cuando cobraran, no se olvidarían
de mí. ¡Como si yo necesitara de su dinero! Yo estaba encar-
gado de atenderles y cuidar sus heridas, y no hacía sino
cumplir mi misión lo mejor que podía.

Wolf Larsen sufrió otro terrible ataque de jaqueca, que
duró dos días. Debía padecer mucho, porque me mandó
llamar y obedeció mis órdenes como un niño enfermo. Pero
todo lo que podía hacerle resultaba ineficaz. A instancias
mías, sin embargo, dejó de fumar y beber; pero a mi me ex-
trañaba que un ejemplar tan magnifico tuviese dolores de
cabeza.

-Esto es la mano de Dios, te digo -así es cómo lo inter-
pretaba Louis-. Es un castigo por todas sus malas obras, y
aún le espera más, a no ser que…

-A no ser que… -repetí yo.
-Dios se haya dormido y no cumpla con su deber; pero

esto no debiera decirlo.
Dije mal al decir que contaba con la simpatía de todos.

No sólo seguía odiándome Thomas Mugridge, sino que
había presentido una nueva razón para odiarme. En vano
traté de adivinarla, hasta que al fin comprendí que era a
causa de haber nacido con mejor suerte que él; había
nacido caballero, según decía.
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-Todavía no ha muerto nadie -dije a Louis, censurándole,
cuando Smoke y Henderson, en amigable conversación,
hacían por primera vez un poco de ejercicio.

Louis me miró con sus ojos grises y astutos y movió la
cabeza con un gesto agorero.

-Ya llegará, y te aseguro que habrá velas y drizas y trabajo
para todos cuando empiece a aullar. Tengo hace tiempo un
presentimiento, y ahora lo siento con la misma claridad que
oigo el roce del cordaje en una noche oscura. Anda cerca,
anda cerca.

-¿Quién será el primero? -le pregunté.
-El viejo y gordo Louis no, te lo garantizo riendo-. Porque

le he prometido a este cuerpo que el año próximo por este
tiempo estaré mirándome en los ojos de mi madre, cansad-
os de tanto escrutar el mar en espera de los cinco hijos que
le ha dado.

-¿Qué te estaba diciendo? -me preguntaba Thomas Mu-
gridge un momento después.

-Que cualquier día se irá a su casa para ver a su madre -
respondí con diplomacia.

-Yo no he conocido a la mía -comentó el cocinero, mien-
tras clavaba en los míos sus ojos sin brillo y sin esperanza.
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CAPITULO XIV

Había comenzado a darme cuenta del escaso valor que
siempre había atribuido a la mujer. En cuanto a eso, a pesar
de no ser un temperamento erótico, por lo que he podido
comprender, yo nunca había salido de la atmósfera de las
mujeres hasta ahora. Mi madre y mis hermanas estaban
conmigo y yo trataba siempre de huir de ellas, porque con
su solicitud, sus cuidados y sus Incursiones periódicas en
mis habitaciones me fastidiaban y me volvían loco, después
de las cuales la ordenada confusión, de fa que estaba yo tan
orgulloso, se convertía en una confusión mayor y menos or-
denada, aunque tuviese mejor aspecto. Después que ellas
salían, nunca podía encontrar nada. Pero ahora, ¡cuánto no
hubiese agradecido sentirlas cerca de mí, oír el frufrú de sus
vestidos, que tan cordialmente había detestado! Tengo la
seguridad de que, si alguna vez vuelvo a casa, no me
mostraré irascible con ellas. Podrán cuidarme y atenderme
de la mañana a la noche, y limpiar, barrer y ordenar mis
habitaciones en todo momento del día, y no haré sino re-
clinarme, contemplarlas y dar las gracias sin cesar por tener
una madre y varias hermanas.

Todo esto ha dado lugar a que yo me preguntase:
“¿Dónde están las madres de estos veinte hombres tan ex-
traños que lleva el Ghost?” Me parece contrario a la nat-
uraleza que los hombres estén totalmente separados de la
mujer y vayan por el mundo sin ella como rebaños. La
grosería y la brutalidad son los resultados inevitables. Estos
hombres que me rodean habrían de tener esposas, herman-
as, hijas; entonces podrían ser tiernos y cariñosos. Ahora



ninguno de ellos está casado. Hace años y años que no han
estado en contacto con mujeres buenas, bajo la irresistible
influencia o redención que de ellas irradia. En sus vidas no
ha habido equilibrio. Su masculinidad, que en sí ya es bru-
tal, se ha desarrollado con exceso. La otra fase de su nat-
uraleza, la espiritual, se ha atrofiado, en realidad.

Son una reunión de célibes que se rozan ásperamente to-
dos los días, y de este roce diario ha nacido una mayor cal-
losidad. Hay veces que me parece imposible que estos
hombres hayan tenido nunca madre.

Dan la impresión de ser una raza aparte, medio brutos y
medio hombres, que carecen totalmente de sexo, parece cu-
al si hubieran sido empollados por el sol como los huevos
de tortuga y que toda su vida se han enconado en la brutal-
idad y el vicio, para morir al fin tan toscos como han vivido.

Este nuevo rumbo de las ideas ha despertado mi curiosid-
ad, y anoche hablé con Johansen las primeras palabras con
que me ha favorecido desde que empezó el viaje. Salid de
Suecia cuando tenía dieciocho años, ahora tiene treinta y
ocho, y en todo este tiempo no ha vuelto una sola vez a su
casa. Hace un par de años encontró a un paisano en una
fonda de marineros en Chile por el que supo que su madre
vivía aún.

-Ahora debe ser ya muy vieja -dijo, fijando meditabundo
los ojos en la bitácora y lanzando después una mirada pen-
etrante a Harrison, que se había apartado un punto de la
ruta.

-¿Cuándo fue la última vez que le escribiste?
Hizo su cálculo mental en voz alta.
-Ochenta y uno, no; ochenta y dos, ¿eh?, no, ochenta
y tres. Sí, ochenta y tres. Diez años atrás. Desde un punto

insignificante de Madagascar donde hacía negocio.
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-Pero mira -prosiguió como si se dirigiera a su madre
olvidada-, cada año pensaba ir a casa. Así es que no valía la
pena escribir, y siempre sucedía algo que me impedía real-
izar mi propósito. Pero ahora soy el piloto y cuando cobre
en San Francisco, tal vez quinientos dólares, me embarcaré
en un velero que vaya a Liverpool, dando la vuelta por el
cabo de Hornos, con lo cual ganaré más dinero, y luego me
pagaré el pasaje desde allí a case. Entonces ella ya no traba-
jará más.

-Pero, ¿trabaja aún ahora? ¿Qué edad tiene?
-Alrededor de los setenta -respondió. Y después añadió

con arrogancia-: Nosotros, en nuestro país, trabajamos
desde que nacemos hasta que morimos. Por eso vivimos
tantos años. Yo llegaré a los cien.

Jamás olvidaré esta conversación. Estas palabras fueron
las últimas que le oí pronunciar, tal vez fuesen también las
últimas que pronunciara. Al bajar a la cabina para acost-
arme, noté que hacía demasiado calor para dormir abajo.
Era una noche de calma. Habíamos salido del contraalisio y
el Ghost hacía apenas un nudo por hora. Así es que cogí una
manta y una almohada y subí a cubierta.

Pasé entre Harrison y la bitácora, que estaba construida
encima de la cabina, y vi que se había apartado tres puntos
completos de la ruta. Creyendo que estaba dormido y de-
seando evitarle una repulsa o algo peor, me acerqué para
hablarle. Pero no dormía. Tenía los ojos fijos y muy abier-
tos. Parecía extraordinariamente turbado y no pudo
contestarme.

-¿Qué te pasa? -le pregunté-. ¿Estás enfermo?
Sacudió la cabeza, y con un profundo suspiro, como si

despertara, recobró el aliento.
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-Pues procura no abandonar el rumbo entonces :e
reprendí.

Hizo girar un poco el volante y observé cómo la brújula se
inclinaba lentamente hacia Nornoroeste y se sostenía con
ligeras oscilaciones.

Había encontrado un lugar fresco para tender la manta y
ya me disponía a tumbarme, cuando me sorprendió un li-
gero ruido y miré hacia la barandilla de popa. Una mano
fuerte chorreando agua se había agarrado a ella Una se-
gunda mano surgió de la oscuridad al lado de la primera.
Miré fascinado. ¿Qué visitante de las profundidades del
abismo iba a aparecer? Fuese quien fuera, comprendí que
trepaba a bordo por la cuerda de la corredera. Vi una
cabeza, el cabello mojado y aplastado y luego los ojos incon-
fundibles y la cara de Wolf Larsen. La mejilla izquierda es-
taba cubierta de sangre que manaba de alguna herida de la
cabeza.

Con un ligero esfuerzo se encaramó a bordo y se puso de
pie, mirando al mismo tiempo al hombre del timón, como
para asegurarse de su identidad y de que nada había de
temer de su parte. Todo él chorreaba agua de mar. Hacía un
ruidito muy perceptible, que me distrajo. Al dirigirse hacia
mí retrocedí instintivamente, porque en sus ojos había
como una amenaza de muerte.

-Hola, Hump -dijo en voz baja-. ¿Dónde está el segundo?
Yo moví la cabeza
-¡Johansen! -llamó suavemente-. ¡Johansen!… ¿Dónde

está? -preguntó a Harrison.
El joven parecía haber recobrado la serenidad, porque

contestó con bastante firmeza:
-No lo sé, señor. Hace poco, le vi dirigirse a proa.

140/351



-También yo fui a proa, pero habrás observado que no
vuelvo por el mismo camino. ¿Puedes explicarte esto?

-Debe usted haber caído al agua, señor.
-¿Quiere que le busque en la bodega, señor? -pregunté

yo.
Wolf Larsen sacudió la cabeza.
-No le hallarás, Hump. Pero tú sirves lo mismo… Ven. No

te preocupes de tu ropa de carea.
Yo le seguí. Nada se movía en el centro del barco.
-Estos malditos cazadores -comentó- son demasiado gor-

dos y holgazanes para resistir cuatro horas de guardia.
Pero en el extremo del castillo de proa encontró a tres

marineros dormidos. Les empujó para verles la cara
Formaban la guardia de cubierta, y cuando hacía buen
tiempo, era costumbre en el barco dejar dormir a la
guardia, excepto el oficial, el timonel y el vigía.

-¿Quién es el vigía? -preguntó.
-Yo, señor -respondió Holyoak, uno de los marineros de

alta mar, con un ligero temblor en la voz-. Acababa de cer-
rar los ojos en este momento, señor. Perdóneme usted,
señor; no volverá a suceder.

-¿Habéis oído o visto algo en la cubierta?
-No, señor; yo…
Pero Wolf Larsen ya se alejaba, dejando al marinero, que

se restregaba los ojos sorprendido de haber salido tan bien
librado.

-Sin hacer ruido ahora -me advirtió Wolf Larsen, con un
murmullo al doblar el cuerpo para introducirse por la esco-
tilla del castillo de proa y bajar.

Yo le seguía, latiéndome con fuerza el corazón. Lo que iba
a suceder me era tan inesperado como lo ocurrido anterior-
mente. Se había vertido sangre, y Wolf Larsen, por
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capricho, no se había tirado al agua con '1 cráneo abierto.
Además, faltaba Johansen.

Aquélla era la primera vez que bajaba yo al castillo de
proa, y tardaré en olvidar la impresión que me produjo
visto desde el pie de la escalera. Construido en los mismos
ojos del barco, afectaba la forma triangular, y siguiendo la
dirección de los lados, estaban en doble hilera las literas.
No era mayor que un dormitorio de la Grub Street3, y no
obstante dormían allí, comían y efectuaban todas las fun-
ciones de la vida doce hombres. Mi alcoba en mi casa no era
grande, pero hubiese podido contener una docena de veces
el castillo de proa, y teniendo en consideración la altura del
techo, una veintena al menos.

Los durmientes no se enteraron de nuestra llegada.
Había ocho, las dos guardias, y el aire estaba viciado por el
calor y el olor de sus alientos y lleno del ruido de sus ron-
quidos, suspiros y gruñidos, prueba evidente del reposo de
la bestia humana. Pero, ¿estaban, en efecto, dormidos todos
o habrían despertado? Esto era, sin duda, lo que Wolf
Larsen quería averiguar: los hombres que parecían dormir,
los que no dormían o que no habían dormido en mucho
rato. Y lo efectuó en una forma que me trajo a la memoria
un cuento de Boccaccio.

Descolgó la lámpara del soporte y me la entregó. Comen-
zó por las primeras literas de proa del lado de estribor. En
la más alta estaba Oofty-Oofty, un kanaka y marino esplén-
dido, llamado así por sus compañeros. Dormía acostado
sobre la espalda y respiraba tan plácidamente como una
mujer. Tenía un brazo debajo de la cabeza y el otro encimad
e las mantas, Wolf Larsen le cogió la muñeca entre el pulgar
y el índice y contó sus pulsaciones. Estando en esto, desper-
tó el kanaka con la misma delicadeza con que habla
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dormido. No hizo el menor movimiento con el cuerpo. Sólo
movió los ojos. Eran grandes y negros, y los fijó muy abier-
tos, sin Parpadear, en nuestros rostros. Wolf Larsen se llevó
un dedo a los labios indicándole que guardara silencio, y los
ojos volvieron a cerrarse.

En la litera de abajo estaba acostado Louis, gordo y su-
doroso, dormido de verdad y respirando trabajosamente.
Mientras Wolf Larsen le tenía cogido de la muñeca, se agitó
incómodo, arqueando el cuerpo de modo que durante un
momento se apoyó en los hombros y los talones. Sus labios
se movieron, y dejó oír frases enigmáticas

“Un chelín vale un cuarto; pero sacad fuera las lámparas,
porque si no, los republicanos os las echarán encima por
seis peniques.”

Después se volvió de lado, con un profundo suspiro, casi
un sollozo, y dijo:

“Una moneda de seis peniques es un curtidor y un chelín
es un cencerro pero un pony no sé qué es.” Satisfecho con la
sinceridad del sueño de este hombre y del kanaka, Wolf
Larsen pasó a las dos literas siguientes del mismo lado de
estribor, ocupadas, según vimos a la luz de la lámpara, por
Leach la de arriba y por Johnson la otra.

Al inclinarse Wolf Larsen hacia la litera más baja para to-
mar el pulso de Johnson, yo, que estaba de pie y sos-
teniendo la lámpara, vi levantarse la cabeza de Leach y mir-
ar a hurtadillas por el borde de la cama para ver qué
pasaba. Debió adivinar la jugada de Wolf Larsen y la segur-
idad de ser descubierto, pues al momento me fue arre-
batada la lámpara de la mano y el castillo de proa quedó a
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oscuras. En el mismo instante debió saltar directamente
sobre Wolf Larsen.

Los primeros ruidos fueron los de un combate entre un
toro y un lobo. Oí un mugido furioso producido por Wolf
Larsen, y Leach aullaba con una desesperación que helaba
la sangre. Johnson debió reunírsele inmediatamente, ya
que su conducta vil y rastrera sobre cubierta, durante los
últimos días, no había sido sino una ficción que formaba
parte de su plan.

Yo estaba atemorizado con esta lucha en la oscuridad y
me apoyé contra la escala, trémulo y sin poder subir. Volvía
a invadirme aquel malestar en el estómago causado siempre
por el espectáculo de la violencia física. Entonces no podía
ver, pero oía el ruido de los golpes, el blando crujido de la
carne al chocar con fuerza con la carne. Después fue el roce
de los cuerpos enlazados, las respiraciones anhelantes y el
jadear breve y rápido producido por el dolor.

Debieron entrar más hombres en la conspiración para
asesinar al capitán y al segundo, pues por los ruidos com-
prendí que Leach y Johnson habían recibido pronto el re-
fuerzo de algunos de sus camaradas.

-¡Que me den un cuchillo! -gritaba Leach.
-!Dale en la cabeza! ¡Machácale los sesos! -vociferaba

Johnson.
Pero a Wolf Larsen no se le volvió a oír después del

primer mugido. Luchaba horrible y silenciosamente por la
vida. Estaba herido y acorralado. Desde un principio había
tratado en vano de ponerse en pie y a pesar de su fuerza for-
midable pensé que no había esperanza para él.

De la violencia de la lucha participaba yo directamente,
pues me derribaban aquellos cuerpos embravecidos y me
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magullaban dolorosamente. En medio de la confusión, lo-
gré introducirme en una litera baja que estaba vacía.

-¡Aquí todos! ¡Ya le tenemos, ya le tenemos! -oí gritar a
Leach.

-¿A quién? -preguntaban los que habían estado real-
mente dormidos y ahora despertaban sin saber para qué.

-Es el maldito piloto -contestó Leach astutamente con
voz apagada.

Estas palabras fueron saludadas con gritos de alegría, y
desde aquel momento Wolf Larsen tuvo siete hombres
fornidos encima, pues Louis creo yo que no tomó parte en
el combate. El castillo parecía un enjambre de abejas excit-
adas por algún merodeador. -¡Hola, muchachos, ánimo! -
gritó Latimer desde la escotilla, demasiado prudente para
bajar al infierno de odio, cuyos ruidos furiosos oiría bajo él
en la oscuridad.

-¿No tiene nadie un cuchillo? ¡Oh!, ¿no tiene nadie un
cuchillo? -insistió Leach en el primer intervalo de relativo
silencio.

El número de los agresores era motivo de confusión. Se
entorpecían sus esfuerzos, en tanto que Wolf Larsen con un
solo propósito, consiguió realizarlo. Consistía éste en abri-
rse paso por el suelo hasta la escalera. A despecho de la ab-
soluta oscuridad, yo seguía sus progresos por el ruido.
Ningún hombre, de no ser un gigante, hubiese llevado a
término lo que él hizo, una vez que hubo ganado el pie de la
escalera. Paso a paso, a fuerza de brazos, teniendo encima
todos los hombres, que se esforzaban por hacerle retro-
ceder, levantó el cuerpo del suelo y se puso de pie. Y
entonces, paso a paso, ayudado de pies y manos, subió
lentamente :a escalera.
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El final de todo aquello pude verlo bien, pues Latimer
había traído al fin una linterna, y la sostenía de tal modo
que la luz entraba por la escotilla. Wolf Larsen estaba casi
en los últimos tramos, pero yo no le veía. Todo lo que podía
abarcar era el grupo de hombres que le sujetaban. Se en-
caramaban tras él como una enorme araña de muchas patas
y se balanceaban de atrás adelante, siguiendo el rítmico
vaivén del barco. Y paso a paso, con grandes intervalos, el
grupo subía. Una vez vaciló y estuvo a punto de caer hacia
atrás, pero volvió a asir la presa un momento abandonada y
continuó ascendiendo.

-¿Quién es? -preguntó Latimer.
A la luz de la linterna pude ver su semblante perplejo

mirando hacia abajo.
-Larsen -dijo una voz velada que salió del grupo.
Latimer alargó su mano libre. Vi subir otra mano para

cogerla. Latimer estiró y los dos últimos escalones fueron
subidos de un salto. Después la otra mano de Wolf Larsen
se agarró al borde de la escotilla. El grupo se precipitó fuera
de la escalera, aferrados todavía aquellos hombres al en-
emigo que se escapaba. Empezaron a salir, a lastimarse con
los bordes aguzados de la escotilla y a ser pateados por unas
piernas que ahora golpeaban con fuerza. Leach fue el úl-
timo en retirarse, cayendo de espaldas desde lo alto de la
escotilla y empujando con la cabeza y los hombros a los ca-
maradas que se agitaban abajo. Wolf Larsen desapareció
con la linterna y quedamos en tinieblas.
_____________
3 Grub Street, hoy llamada Milton Street, donde antigua-
mente solían residir los literatos pobres.
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CAPITULO XV

Cuando los hombres que estaban al pie de la escalera lo-
graron levantarse, comenzaron a jurar, a maldecir.

-Encended una luz, tengo el pulgar descoyuntado -decía
uno de ellos, Parsons, un hombre moreno y silencioso, ti-
monel del bote de Standish, del cual Harrison era remero.

-Lo encontrarás brincando por el poste de amarras -re-
puso Leach, sentándose en el borde de la cama en que es-
taba yo oculto.

Se oyeron tanteos y raspar de cerillas, y la lámpara turbia
y ahumada volvió a alumbrar, y a su luz indecisa se agit-
aban hombres con las piernas desnudas curándose las con-
tusiones y las heridas. Oofty-Oofty se había apoderado del
pulgar de Parsons, tirando de él con fuerza y volviéndolo al
sitio. Al mismo tiempo noté que los nudillos del kanaka es-
taban desollados hasta e¡ hueso. Los exhibía, mostrando al
hacerlo los hermosos dientes blancos en una mueca y ex-
plicando que se había producido aquella herida golpeando a
Wolf Larsen en la boca.

-Entonces, ¿fuiste tú, negro miserable? preguntó en tono
belicoso uno llamado Kelly, irlandés-americano, albino y
remero de Kerfoot, que se embarcaba por primera vez--

Al hacer la pregunta escupió una bocanada de sangre y
dientes y arrimó su rostro pendenciero a Oofty Oofty. El
kanaka retrocedió de un salto a su camarote, para volver de
otro salto esgrimiendo un largo cuchillo.

-Ea, acostaros, me fatigáis -intervino Leach. Evidente-
mente, a pesar de su juventud y escasa experiencia, era el
gallo del castillo de proa.



-Anda, Kelly, déjale. ¿Cómo diablos podía saber que eras
tú en la oscuridad?

Kelly se apaciguó, pero siguió refunfuñando, y el kanaka
enseñó sus dientes blancos en una sonrisa agradecida. Era
un ser hermoso, de belleza casi femenina; en su rostro y en
sus grandes ojos había una dulzura de ensueño que parecía
contradecir su reputación de enérgico y valiente.

-¿Cómo ha podido escapar? -preguntó Johnson.
Estaba sentado en el borde de su litera y todas sus fac-

ciones reflejaban una extrema tristeza y absoluto abatimi-
ento. Aún respiraba con dificultad a causa del esfuerzo
realizado-- Durante la pelea le habían arrancado la camisa,
y de una herida en la mejilla fluía la sangre, que se
deslizaba por su pecho desnudo, marcando un rojo sendero
a través del muslo blanco, para acabar goteando en el
entarimado.

-Porque es el diablo, como ya os tengo dicho -contestó
Leach, y como consecuencia se levantó y desahogó su con-
trariedad con lágrimas de coraje-. ¡Y no darme ninguno de
vosotros un cuchillo¡ -no cesaba de lamentar.

Pero el resto de los hombres, vivamente preocupados con
lo que sobrevendría, no le prestaban atención. -¿Cómo
podrá saber quién ha sido? -preguntó Kelly, y al proseguir
dirigió una mirada cruel a su alrededor. ¡A no ser que nos
delate alguien ¡

-Lo sabrá tan pronto como nos eche la vista encima -rep-
licó Parsons-. Le bastaría con mirarte a ti. Dile que se hun-
dió el techo y te arrancó los dientes cuajo -aconsejó Louis
haciendo una mueca.

Era el único hombre que no había abandonado la
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cama, y estaba lleno de júbilo por no tener lesión alguna,
con lo cual probaba no haber tomado parte en la conspir-
ación de la noche.

-Esperad solamente hasta mañana, en que eche una
ojeada a los vasos -añadió riendo.

-Diremos que le tomamos por el segundo -dijo uno.
Y otro repuso:
-Yo ya sé qué le diré… que al oír el escándalo salté de la

cama, para recibir un mamporro en la quijada, y que fue tal
el dolor que me produjo, que me lancé en medio de la re-
friega, y claro, en la oscuridad no pude conocer a nadie y
pegué desatinadamente.

-Y por supuesto, yo fui quien te hirió -concluyó Kelly, y al
momento se iluminó su semblante-. Leach y Johnson no
tomaban parte en la conversación, y era fácil advertir que
sus compañeros les consideraban como hombres perdidos,
sin esperanzas, y les daban por muertos. Leach soportó sus
reproches durante un buen rato, pero al fin estalló:

-¡Me aburrís! ¡Sois un atajo de cobardes! Si hablarais
menos con la boca e hicierais algo con las manos, a estas
horas ya hubiéramos acabado con él. ¿Por qué uno de voso-
tros, sólo uno, no me dio un cuchillo cuando lo pedí. ¡Me
aburrís! Todo se os vuelve armar escándalo, como si hubi-
era de mataros cuando os coja! Bien sabéis que no lo hará;
no puede prescindir de vosotros. Aquí no hay sobra de mar-
ineros y él os necesita para su negocio-- Si os perdiera, ¿a
quién tendría para las maniobras? Johnson y yo somos los
únicos que habremos de pagar las consecuencias. Idos a la
cama; quiero dormir un rato.

-Está muy bien -repuso Parsons-. Es posible que a noso-
tros no nos haga nada, pero acordaos de lo que os digo: de
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ahora en adelante el infierno será una nevera comparado
con este barco.

Durante todo este tiempo estaba yo preocupado respecto
de mi situación. ¿Qué pasaría cuando aquellos hombres
notaran mi presencia? No podría abrirme paso luchando
como lo había hecho Wolf Larsen, y en este preciso in-
stante, Latimer gritaba por la escotilla: -Hump, el viejo te
llama.

-No está aquí -contestó Parsons.
-Sí que está -dije yo, deslizándome de la litera y haciendo

lo posible para comunicar a mi voz firmeza y audacia.
Los marineros me miraron consternados. El miedo se

dibujaba con trazos enérgicos en sus semblantes y también
la maldad que el miedo inspira.

-¡Voy! -grité a Latimer.
-¡No, no irás! -exclamó Kelly interponiéndose entre la es-

calera y yo y con la mano derecha engarfiada como si fuera
a estrangularme-. ¡Víbora maldita, yo te cerraré la boca!

-Déjale -ordenó Leach.
-¡No, por tu vida! -respondió colérico.
Leach no se movió del borde de la cama.
-¡Déjale, te digo! -repitió, pero esta vez su voz era es-

tridente y metálica--
El irlandés vaciló.
- Yo intenté pasar por su lado y él se apartó. Cuando hube

alcanzado la escalera, me volví hacia aquel círculo de
rostros brutales y malvados que me miraban a través de la
penumbra. De pronto me inspiraron una profunda sim-
patía; recordé la expresión del cocinero: “¡Cómo debía odi-
arles Dios para tratarles así! “.

-Os aseguro que no he visto ni oído nada -dije con
aplomo.
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-Ya os he dicho que es un buen muchacho -oí que
afirmaba Leach mientras yo subía la escalera-. Quiere tanto
al lobo como tú y yo.

Encontré a Wolf Larsen esperándome en la cabina, des-
nudo y cubierto de sangre. Me saludó con una de sus son-
risas caprichosas.

-Ven, doctor, ponte al trabajo. Según las muestras, este
viaje será favorable para que hagas una práctica extensa.
No sé qué hubiera sido del Ghost sin ti, y si yo pudiese al-
bergar tan nobles sentimientos, te diría que su patrón te es-
tá profundamente agradecido.

Yo conocía el manejo del sencillo botiquín que llevaba el
Ghost, y mientras calentaba agua en la estufa de la cabina y
preparaba las cosas para curarle las heridas, él andaba por
allí examinándose las lesiones y calculando su importancia.
Hasta entonces no le había visto nunca desnudo, y la vista
de su cuerpo me dejó suspenso. Jamás me he sentido
propenso a exaltar la carne, muy lejos de ello, pero hay en
mí bastante sentimiento artístico para poder apreciar sus
maravillas.

Debo decir que quedé fascinado por la perfección de
líneas de la figura de Wolf Larsen y por lo que podría
llamarse la terrible belleza de la misma. Me había fijado en
los hombres del castillo de proa; no obstante ser algunos de
ellos de musculatura poderosa, todos tenían alguna incor-
rección; falta de desarrollo excesivo allá, alguna torcedura
que había destruido la simetría, piernas demasiado cortas o
muy largas, demasiado nerviosas o huesudas o delgadas.
Oofty-Oofty era el único cuyas líneas eran del todo satis-
factorias, pero todo lo que tenían de agradables lo tenían
también de afeminadas.
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Wolf Larsen era el prototipo del hombre, casi un dios, por
su perfección. Al andar o mover los brazos, los fuertes mús-
culos saltaban y se movían bajo la piel satinada. Se me
había olvidado decir que el color bronceado terminaba con
la cara. Su cuerpo, gracias a la sangre escandinava, era
blanco como el de la más blanca de las mujeres. Recuerdo
que cuando se llevó la mano a la cabeza para reconocer la
herida, observé el bíceps agitarse como una cosa viva bajo
la blanca epidermis. Era el bíceps que estuvo una vez a
punto de arrancarme la vida, el que había visto asestar tan-
tos golpes mortales. No podría apartar de él mis ojos; me
había quedado de pie, inmóvil, con un paquete de algodón
antiséptico en la mano, que lo solté y dejé caer en el suelo.

El me vio, y se apercibió de que estaba contemplándole.
-Dios se lució con usted -dije.
-¿Te parece? -respondió-. Eso he pensado yo también

muchas veces, sin poderme explicar el motivo.
-Se propondría… -comencé.
-La utilidad -me interrumpió-. Este cuerpo fue hecho

para el uso. Estos músculos fueron creados para coger, des-
garrar y destruir las cosas vivas que se interpusieran entre
la vida y yo. Pero, ¿has pensado en las otras cosa vivas? El-
las también tienen músculos de una clase o de otra, hechos
para apretar, desgarrar y destruir; y cuando se ponen entre
la vida y yo, procuro inutilizarlas. El propósito no puede ex-
plicar esto, pero sí la utilidad.

-Eso no es bello -protesté.
-No creas que la vida lo sea --dijo sonriendo-. Y con todo,

has dicho que yo estoy bien hecho. ¿Ves esto?
Puso en tensión las piernas y los pies, oprimiendo el ent-

arimado de la cabina con los dedos de los mismos, como si
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hiciera presa con ellos. Los músculos se combaron bajo la
piel, formando nudos y prominencias.

-Toca -ordenó.
Eran duros como el hierro, y observé también que todo

su cuerpo se había puesto en tensión y elástico; los múscu-
los se dibujaban suavemente alrededor de las costillas, a lo
largo de la espalda y a través de los hombros; tenía los
brazos ligeramente levantados, con los músculos contraí-
dos, los dedos se engarfiaban hasta convertirse en garras; y
aun los ojos habían cambiado la expresión, encendiéndose
atentos y vigilantes con la luz de la acometividad.

-Estabilidad, equilibrio -dijo relajando la tensión de su
cuerpo y volviéndolo al reposo-. Pies para apoyarme en el
suelo, piernas para sostenerme y para contribuir a la resist-
encia mientras lucho, con los brazos, los dientes y las
manos para matar y no ser muerto. ¿Propósito? No; utilid-
ad es la palabra más apropiada.

No repliqué. Había visto el mecanismo de los primitivos
animales de combate, y estaba tan emocionado como si hu-
biese contemplado la maquinaria de un gran barco de
guerra o de un trasatlántico.

Me sorprendió el considerar la lucha feroz del castillo de
proa y la superficialidad de sus lesiones, y puedo jactarme
de haberlas curado con gran destreza. Aparte varias heridas
de alguna importancia, lo demás no eran sino contusiones y
rasguños. El golpe que había recibido en la cabeza antes de
caer al agua le había producido un corte de varias pulgadas.
Siguiendo sus instrucciones, lo lavé y saturé, no sin antes
afeitar los bordes de la herida. Además, tenía la pantorrilla
profundamente lacerada, como si hubiese sido despedazada
por un alano. Dijo que al principio de la refriega algún mar-
inero se había aferrado a ella con los dientes, siendo
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arrastrado sin soltar hasta lo alto de la escalera del castillo
de proa, donde se lo sacudió de una patada.

-Por lo que he podido observar, Hump, eres un hombre
habilidoso -empezó Wolf Larsen cuando hubo terminado-.
Nos falta el segundo. De ahora en adelante distribuirás las
guardias, recibirás setenta y cinco dólares y en todo el barco
te llamarán míster Van Weyden.

-Yo… yo no entiendo nada de navegación, usted ya lo
sabe -dije lleno de asombro.

-No es necesario.
-En realidad, no ambiciono destinos elevados -objeté-.

En mi humilde situación presente, ya me resulta bastante
precaria la vida. Carezco de experiencia. La mediocridad
tiene sus compensaciones.

Sonrió como si todo estuviera resuelto.
-¡Yo no quiero ser segundo en este barco infernal! -ex-

clamé, retándole.
Vi endurecerse la expresión de su semblante y a sus ojos

asomó la chispa cruel.
-Y ahora, míster Van Weyden, buenas noches.
-Buenas noches, míster Larsen -respondí débilmente.
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CAPITULO XVI

No puedo decir que el empleo de segundo llevara consigo
más placeres que el de no lavar platos. Yo ignoraba hasta
los deberes más sencillos inherentes a este cargo, y sin duda
lo hubiera pasado muy mal de no haber simpatizado con-
migo los marineros. No conocía ninguna particularidad de
cuerdas y aparejos, ni sabía colocar ni orientar las velas;
pero los marineros trataban de ponerme al corriente, espe-
cialmente Louis, que demostró ser un buen maestro, y mis
subordinados me ocasionaron pocas molestias.

Con los cazadores ya fue otra cosa. Familiarizados con el
mar, aunque no todos en el mismo grado, me tomaban a
broma. No expuse ninguna queja, pero Wolf Larsen exigió
para conmigo la disciplina más estricta y mucho más res-
peto del que el pobre Johansen había recibido en vida; y
después de varias riñas, amenazas y bastante gruñir, logró
poner a los cazadores en cintura. De proa a popa era yo
míster Van Weyden, y únicamente en privado me llamaba
Hump Wolf Larsen.

En efecto, resultaba muy divertido eso; si por casualidad
el viento barloaba algunos puntos, me decía Wolf Larsen al
levantarse de la mesa; “míster Van Weyden, tenga usted la
bondad de virar a babor. Y yo subía a cubierta, llamaba por
señas a Louis, que me enseñaba lo que había que hacer. Po-
cos minutos después, habiendo digerido sus instrucciones y
dominando bien la maniobra, procedía a ejecutar las
órdenes recibidas. Recuerdo uno de los primeros ejemplos
de esta clase, en que apareció en escena Wolf Larsen precis-
amente cuando había empezado yo a entrar en funciones.



Fumaba un cigarro y se quedó observando en silencio hasta
que la cosa estuvo efectuada, y entonces se llegó a popa por
la parte de barlovento y se puso a mi lado.

-Hump -dijo-, perdón, míster Van Weyden, le felicito. Me
parece que ya puede echar de nuevo a la tumba las piernas
de su padre. Ha descubierto usted las suyas y ha aprendido
a sostenerse con elles. Un poco de práctica con las cuerdas,
con la navegación, y de experiencia con los temporales, y al
final del viaje estará en condiciones para mandar cualquier
goleta de cabotaje.

Durante el período que medió entre la muerte de Jo-
hansen y la llegada a la región de la caza, pasé las horas más
agradables de mi navegación en el Ghost. Wolf Larsen se
mostraba muy considerado, los marineros me ayudaban y
ya no estaba en enojoso contacto con Thomas Mugridge; y
puedo asegurar que según transcurrían los días iba sintién-
dome secretamente orgulloso de mí mismo. A pesar de lo
fantástico de la situación (un bigardo de tierra nada menos
que segundo), yo la desempeñaba bastante bien, y durante
aquel breve tiempo estuve satisfecho de mí, acabando por
encariñarme con el vaivén del Ghost, que iba balanceán-
dose a través del mar tropical, en dirección Noroeste, hacia
el islote donde debíamos llenar de agua los toneles.

Mi felicidad, sin embargo, no era completa. Aquello no
fue sino un período de menos sufrimientos que se deslizó
entre un pasado y un porvenir de grandes penalidades. El
Ghost por lo que a sus marineros se refería, era un barco in-
fernal de la peor especie. Wolf Larsen no olvidaba el at-
entado de que había sido objeto y la paliza recibida en el
castillo de proa, y de la

mañana a la noche, y a veces de la noche al amanecer, se
dedicaba a hacerles intolerable la vida.
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Conocía bien la psicología de las cosas pequeñas, y con
eso les fastidiaba hasta volverles locos. Le he visto hacer le-
vantar de la cama a Harrison para que pusiera ; un pincel
en su sitio y arrancar de su pesado sueño a las dos guardias
de abajo para que le hicieran compañía y le vieran dormir.
Cosas insignificantes, en verdad, pero que multiplicadas
por las mil estratagemas ingeniosas de aquella inteligencia,
hacen comprender fácilmente el estado mental de los
hombres del castillo de proa.

Por supuesto que empezaron a rezongar y de continuo
había pequeñas revueltas, pero entonces se repartían
golpes, y siempre había dos o tres hombres curándose heri-
das recibidas de manos de la bestia humana que era su
patrón. Una acción unánime se hacía imposible en vista del
bien provisto arsenal que había en la bodega y la cabina.
Leach y Johnson eran las dos víctimas predilectas del genio
diabólico de Wolf Larsen, y el aspecto de profunda melan-
colía que ofrecía siempre el semblante de Johnson me
llegaba al alma.

Con Leach ya era otra cosa. Este se asemejaba más a un
animal de combate. Parecía poseído de un furor insaciable
que no dejaba lugar para el dolor. Sus labios estaba siempre
contraídos en un gruñido permanente, que a la sola vista de
Wolf Larsen, aunque inconscientemente, creo yo, se hacia
ruidoso, horrible y amenazador. Le seguía con los ojos
como la fiera sigue a su guardián en tanto que el gruñido
feroz resonaba en las profundidades de la garganta y salía
vibrando por entre los dientes.

Recuerdo una vez que, estando Leach sobre cubierta, en
pleno día, le toqué en el hombro antes de darle una orden.
Se hallaba de espaldas, y al primer contacto de mi mano dio
un respingo y se alejó de mí gruñendo y volviendo la
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cabeza. Por un momento me había confundido con el
hombre a quien odiaba.

El y Johnson hubiesen matado a Wolf Larsen a la más
leve oportunidad, pero esta oportunidad no se presentaba
nunca. Wolf Larsen era demasiado prudente, y además
carecían de armas adecuadas, pues con los puños sola-
mente no tenían seguridad de vencer. Sólo una vez luchó
Wolf Larsen con Leach, que no hizo más que retroceder
como un gato montés, defendiéndose al mismo tiempo con
dientes, uñas y puños, hasta quedar tendido sobre cubierta,
agotado y desvanecido. Después de esto ya no volvieron a
encontrarse frente a frente. Toda la maldad que había en
Leach desafiaba la maldad de Wolf Larsen. De haberse
presentado los dos al mismo tiempo sobre cubierta, se hu-
biesen enzarzado de nuevo entre juramentos y gruñidos. He
visto a Leach lanzarse sobre Wolf Larsen sin avisarle. Una
vez le arrojó su enorme cuchillo, y faltó poco para que le
cortara la garganta. Otra vez dejó caer sobre él un pasador
del palo de mesana. Y aunque a decir verdad era difícil acer-
tarle con el balanceo del barco, la aguda punta del pasador,
al bajar silbando desde setenta pies de altura, casi dio en la
cabeza de Wolf Larsen, que en aquel momento salía de la
escalera de la cabina, y se hundió más de dos pulgadas en el
sólido entarimado de la cubierta. En otra ocasión entró
furtivamente en la bodega y se apoderó de una escopeta
cargada, pero fue sorprendido y desarmado por Kerfoot.

Yo me preguntaba por qué no le mataría Wolf Larsen y
ponía fin a aquel estado de cosas; pero él se reía y parecía
divertirse y excitarse con todo aquello, como si saboreara el
placer que deben experimentar ciertos hombres al hacer de
sus animales feroces sus favoritos.
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-Esto da emoción a la vida -me explicaba- cuando se la
domina. El hombre es jugador por naturaleza y la vida es su
mejor postura, siendo mayor la emoción cuanto mayor es la
desigualdad. ¿Por qué habría de negarme el placer de excit-
ar el alma de Leach hasta el delirio? Precisamente le hago
un favor; la fuerza de la sensación es mutua. Vive más regi-
amente que ningún hombre del castillo de proa, aunque él
no se dé cuenta. Tiene lo que a ellos les falta: propósito y
objeto; lucha para alcanzar un fin que le obsesiona, desea
matarme y le mantiene la esperanza de conseguirlo. En
realidad, Hump, vive una vida intensa y elevada. Dudo que
haya vivido jamás tan de prisa y con tanta emoción como
ahora, y puedes creer que le envidio cuando le veo en el
paroxismo de la cólera y de la sensibilidad.

-¡Ah, pero eso es una cobardía, una cobardía! -exclamé-.
Usted tiene todas las ventajas.

-¿Quién es el mayor cobarde de nosotros dos, tú o yo? -
preguntó muy serio-. Si la situación es desagradable, tú te
comprometes con tu conciencia formando parte de ella. Si
fueras realmente grande, realmente sincero contigo mismo,
unirías tus fuerzas a las de Leach y Johnson. Pero tienes
miedo, tienes miedo, quieres vivir. La vida que hay en ti
clama por vivir, cueste lo que cueste, y así vives igno-
miniosamente, eres desleal al mejor de tus ideales, pecas
contra tu pequeño código despreciable y si hubiese infierno
a él te dirigirías de cabeza. ¡Bah! Yo desempeño el papel
más simpático. Yo no peco, porque soy fiel a los impulsos
de mi vida; yo al menos soy sincero con mi alma, y eso es lo
que no eres tú.

Sus palabras despertaban mi remordimiento. Quién sabe
si, después de todo, estaba desempeñando yo un papel de
cobarde. Cuanto más pensaba en ello, más me parecía que
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mi deber consistía en hacer lo que él me había aconsejado,
en unir mis fuerzas a las de Leach y Johnson para procurar
la muerte de Wolf Larsen. Creo que al llegar a este punto
entró en juego la austera conciencia de mis antepasados
puritanos, impulsándome a cometer acciones lúgubres y
sancionando hasta el homicidio como un acto de justicia.
Me detuve en esta idea. Librar al mundo de aquel monstruo
sería una acción muy moral que haría a la humanidad, sería
mejor y más feliz y le permitiría vivir más tranquila.

Lo meditaba largamente mientras estaba en la cama des-
velado, viendo pasar en procesión interminable todas las
circunstancias de la situación. Durante las guardias noc-
turnas, y cuando Wolf Larsen estaba abajo, hablaba con
Johnson y Leach. Ambos habían perdido la esperanza,
Johnson a causa de su abatimiento constitutivo, Leach
porque había usado en vano toda su energía luchando y es-
taba agotado. Una noche, éste, en un momento de emoción,
me cogió la mano y me dijo:

-Yo le creo a usted honrado, míster Van Weyden, pero
continúe donde está y no hable. No diga sino lo que pueda
saberse. Ya sé que nosotros podemos considerarnos muer-
tos; pero con todo, quizá pueda alguna vez hacernos un fa-
vor si lo necesitamos.

Al día siguiente, al aparecer Wainwright Island a bar-
lovento, Wolf Larsen, que había luchado con Johnson y
Leach, al ser atacado por éste, y había acabado por zurrar a
los dos les dijo:

-Ya sabes, Leach, que cualquier día te mataré.
Este le contestó con un gruñido.
-En cuanto a ti, Johnson, entes de que acabe contigo es-

tarás tan harto de la vida que te tirarás al mar; y si no, al
tiempo pongo por testigo.
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-Eso es una sugestión -añadió, hablándome en voz baja-.
Apuesto contigo la paga de un mes a que lo hace.

Yo había acariciado la esperanza de que sus víctimas en-
contrarían una oportunidad para huir mientras estuviése-
mos llenando los toneles de agua, pero Wolf Larsen había
escogido bien el sitio. El Ghost se hallaba a media milla de
una costa. desierta y acantilada, donde desembocaba una
profunda garganta de paredes

volcánicas y escarpadas, imposible de escalar. Y aquí,
bajo su inspección inmediata, pues desembarcó él mismo,
Leach y Johnson llenaron los pequeños toneles y los ll-
evaron rodando hasta la playa. No tuvieron ocasión para in-
tentar evadirse en uno de los botes.

Sin embargo, Harrison y Kelly hicieron una tentativa.
Tripulaban un bote y su trabajo consistía en ir desde la
costa a la goleta transportando un solo tonel cada vez. Pre-
cisamente, antes de comer salieron en dirección de la costa
con un barril vacío, y alteraron el rumbo hacia la izquierda
con el fin de rodear el promontorio que, avanzando en el
mar, se interponía entre ellos y la libertad. Más allá de su
base espumosa se hallaban las lindas aldeas de los coloniz-
adores japoneses y los risueños valles que penetraban hasta
el interior, y una vez en seguridad, los dos hombres podrían
desafiar a Wolf Larsen.

Yo había observado que Henderson y Smoke vagaban
toda la mañana por la cubierta, y ahora comprendí cuál era
su objeto. Cogiendo los rifles, abrieron fuego deliberada-
mente contra los desertores. Aquello era un alarde de san-
gre fría de los tiradores. Al principio los proyectiles sólo
desfloraron la superficie del agua a ambos lados del bote,
pero viendo que los hombres continuaban bogando vig-
orosamente, la puntería se fue ciñendo más.
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-Ahora voy a romper el remo derecho de Kelly -dijo
Smoke, apuntando con más cuidado.

Con los anteojos vi cómo el tiro destrozaba la hoja del
remo. Henderson hizo otro tanto, eligiendo el remo derecho
de Harrison. El bote ya no pudo seguir luchando. Pronto
quedaron inutilizados los dos remos restantes. Entonces los
hombres trataron de remar con las astillas, pero también
les fueron arrancadas de las manos, y no tuvieron más
remedio que entregarse, dejando derivar el bote, hasta que
otro, enviado desde la playa por Wolf Larsen, les remolcó y
condujo a bordo.

Al atardecer levamos el ancla y continuamos el viaje.
Ante nosotros no se ofrecía otra perspectiva, bien negra por
cierto, que los tres meses de cacería en las regiones de las
focas, y yo me puse al trabajo con el corazón entristecido.
Sobre el Ghost parecía haber descendido un desaliento
aplastante. Wolf Larsen estaba postrado en la cama por uno
de aquellos dolores de cabeza tan extraños y agobiantes.
Harrison se apoyaba indolentemente en el timón, como si le
abrumara el peso de su propia carne. Los demás hombres
permanecían tristes y silenciosos. Hallé a Kelly acurrucado
junto a la escotilla de sotavento del castillo de proa, con la
cabeza sobre las rodillas y en una actitud de indecible
desesperación.

A Johnson le encontré tendido cuan largo era sobre el
castillo y con los ojos fijos en la espuma que abría la gorja, y
recordé horrorizado la sugestión de Wolf Larsen. Parecía
que iba a producir su efecto. Traté de distraer al hombre de
sus pensamientos mórbidos llamándole, pero sonrió
tristemente y se negó a obedecer.

Cuando volvía a popa, se me acercó Leach.
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-Voy a pedirle un favor, míster Van Weyden -dijo-. Si
tiene usted la suerte de volver algún día a San Francisco,
¿querrá buscar a Matt McCarthy? Es mi viejo. Vive en la
Colina, detrás de la panadería de Mayfair; tiene una tienda
de zapatero remendón que todo el mundo conoce y no le
será difícil encontrarle. Dígale que he vivido lamentando las
penas que le he causado y las cosas que le he hecho-…y
acabe diciéndole de mi parte que Dios le bendiga.

Asentí con la cabeza, pero le dije:
-Volveremos todos a San Francisco, Leach, y tú me acom-

pañarás cuando vaya a visitar a Matt McCarthy.
-Quisiera poder creerle -contestó, estrechándome la man-

o-, pero me es imposible. Sé que Wolf Larsen acabará con-
migo, y ya no me queda sino desear que sea cuanto antes.

Y cuando me dejó, sentí nacer el mismo deseo en mi
corazón. Ya que había de suceder, que fuese pronto. El de-
saliento general me había envuelto también entre sus
pliegues; lo peor parecía inevitable, y mientras paseaba
hora tras hora por la cubierta, me sentía atormentado con
las ideas repulsivas de Wolf Larsen. ¿Qué significaba todo
aquello? ¿Dónde estaba la grandeza de la vida al permitir
aquella loca destrucción del alma humana? Esta vida era
una cosa sórdida, y sin valor alguno, así que cuanto antes
acabara, mejor sería. ¡Concluir de una vez con ella! Me in-
cliné también sobre la barandilla y contemplé el mar ansio-
samente, con la seguridad de que tarde o pronto habría de
hundirme para siempre en las profundidades verdes y frías
del olvido.
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CAPITULO XVII

Aunque parezca extraño, a despecho de los presentimien-
tos de todos, no ocurrió nada digno de mención en el Ghost.
Corríamos en dirección Noroeste, hasta que divisamos la
costa japonesa y encontramos el gran rebaño de focas.
Viniendo de algún lugar remoto del ilimitado Pacífico, se
dirigían en su emigración anual a los lugares remotos
donde se reproducían. Nosotros las seguíamos en la misma
dirección, matando y destruyendo, tirando los esqueletos a
pedazos a los tiburones y salando las pieles que más tarde
pudieran adornar los bellos hombros de las mujeres de las
ciudades.

Era una matanza loca, y todo por la mujer. Ningún
hombre comía carne o aceite de foca. Tras un día afortu-
nado, he visto las cubiertas llenas de pieles y cuerpos, res-
baladizas por la sangre y la grasa que chorreaba por los im-
bornales. Salpicados de rojo los mástiles, las cuerdas y las
barandillas, y los hombres con los brazos y manos desnudos
y ensangrentados, ocupados en el penoso trabajo de separar
con sus cuchillos las pieles de los cuerpos de los hermosos
animales marinos que habían cazado.

Yo estaba encargado de tarjar las pieles cuando llegaban
a bordo desde los botes, de vigilar el desollamiento y luego
la limpieza de las cubiertas y cómo volvían a ponerse las co-
sas en orden. No era un trabajo muy grato. Mi alma y mi es-
tómago se rebelaban, y sin

embargo, por otra parte, el manejar y dirigir a muchos
hombres era bueno para mí-- Esto desarrollaba mi escasa
capacidad ejecutiva y tenía la sensación de hallarme



sometido a un régimen de endurecimiento y tenacidad que
no podía ser sino saludable para el alfeñique de Van
Weyden.

Comenzaba a sentir que ya nunca más volvería a ser el
mismo de antes. Aunque la esperanza y la fe en la vida hu-
mana sobrevivían a la crítica destructiva de Wolf Larsen, no
por ello había sido menos la causa de mi cambio en las co-
sas menores. Había abierto a mis ojos el mundo de la real-
idad, del que prácticamente nada conocía y ante el cual
había retrocedido siempre. Aprendí a mirar más de cerca la
vida y la forma de ser vivida, a reconocer que en el mundo
había hechos que salían del dominio del pensamiento y de
la idea y conceder cierto valor a las fases concretas y ob-
jetivas de la existencia.

Durante la cacería aprendí a conocer de veras a Wolf
Larsen. Pues cuando hacía buen tiempo y nos hallábamos
en medio del rebaño, todos los hombres salían en los botes
y sólo quedábamos a bordo él y yo y Thomas Mugridge, que
no contaba para nada-- Pero no era cuestión de tumbarse a
la bartola-- Los seis botes se alejaban de la goleta,
desplegándose en forma de abanico. El primero de bar-
lovento y el último de sotavento llegaban a alcanzar una
distancia de diez a veinte millas, y así cruzaban el mar en
línea recta hasta que la llegada de la noche o el mal tiempo
les obligaban a volver. Nuestro deber era dirigir el Ghost
hacia sotavento, a fin de que los botes tuviesen viento favor-
able para acercarse a nosotros en caso de borrasca o de
tiempo amenazador.

No es tarea liviana para dos hombres, particularmente
cuando se ha levantado un viento recio, manejar un barco
como el Ghost, gobernar, vigilar los botes, izar o arriar las
velas, por lo que me vi obligado a aprender muy de prisa.
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Gobernar supe pronto, pero trepar a lo alto de los palos y
suspenderme de los brazos con todo mi peso cuando dejaba
las cuerdas traveseras, para encaramarse aún más arriba, ya
era más difícil. También lo aprendí rápidamente, sin em-
bargo, porque sentía un deseo impetuoso de rehabilitarme
a los ojos de Wolf Larsen y probarle mi derecho a vivir por
otros medios que por los de la inteligencia. Es más, llegó
momento en que hallé un placer en subir a lo alto de los
mástiles y en sostenerme con las piernas a una altura tan
incierta, mientras reconocía el mar con los anteojos, en
busca de los botes.

Me acuerdo de un hermoso día en que éstos salieron tem-
prano, y los disparos de las escopetas se fueron perdiendo
en la lejanía, hasta dejar de oírse por completo al despar-
ramarse por la inmensidad del mar. Soplaba precisamente
del Oeste una brisa muy suave, y cuando nos disponíamos a
dirigirnos hacia sotavento del último bote que había desa-
parecido por allí, se encalmó. Yo estaba en lo alto del
mástil, y vi uno a uno perderse los botes tras la curva del
horizonte, persiguiendo a las focas por el Oeste. Apenas nos
balanceábamos sobre la placidez de las aguas, incapacita-
dos de seguirles. Wolf Larsen estaba receloso. El barómetro
había bajado y por el Este el cielo tenía un aspecto que no le
gustaba-- Lo estudiaba incensantemente.

-Si sopla de allá con fuerza -dijo- y nos arrastra a bar-
lovento de los botes, probablemente quedarán desocupadas
algunas literas en la bodega y el castillo de proa.

Serían las once cuando el mar estaba como un cristal. A
mediodía, a pesar de hallarnos cerca del Septentrión, el cal-
or era sofocante. El aire caldeado era bochornoso y pesado,
y me recordaba lo que los viejos californianos llaman
tiempo de terremoto. Flotaba en la atmósfera algo siniestro
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y de un modo intangible se sentía la inminencia del peligro.
lentamente, por el Este, el cielo se llenaba de nubes que se
elevaban por encima de nosotros como una cordillera
tenebrosa de las regiones infernales. Con tal claridad se dis-
tinguían las gargantas, los desfiladeros, los precipicios y las
sombras de sus profundidades, que se buscaba incon-
scientemente la línea blanca de la resaca y los rugidos en las
cavernas donde rompe el mar. Nosotros seguíamos bal-
anceándonos dulcemente, sin que soplara viento alguno.

-No hay ráfagas -dijo Wolf Larsen-. La madre Naturaleza
va a levantarse sobre las patas traseras, y piafará con todas
sus fuerzas y nos hará saltar, Hump, quitándonos la mitad
de nuestros hombres. Podías subir y soltar las gavias.

-Pero, ¿y si empieza a aullar y no somos más que noso-
tros dos? pregunté con un tono de protesta en la voz.

-Pues empieza por hacerlo primero y corramos hacia
nuestros botes antes que nos sean arrebatadas las velas.
Después de eso no respondo de lo que sucederá. Los palos
resistirán y tú y yo también, pero tendremos que bregar
mucho.

Continuaba la misma calma. Comimos, yo precipitado e
inquieto por los dieciocho hombres que teníamos en el mar,
más allá de la línea del horizonte, y aquella cordillera de
nubes que en el cielo avanzaba lentamente sobre nosotros.
Wolf Larsen, sin embargo, no parecía afectado; pero
cuando volvimos a cubierta noté en él un ligero estremeci-
miento de las aletas de la nariz, una visible rapidez de movi-
mientos. Había aumentado la seriedad de su semblante y la
dureza de sus facciones, y con todo, en sus ojos, de un azul
claro este día, había un extraño brillo, más chispas de luz.
Me pareció que estaba alegre, con una alegría feroz, que
gozaba ante la inminencia de la lucha, que estaba
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emocionado y excitado con la percepción de que gravitaba
sobre él uno de los grandes momentos en que la marea de la
vida se levanta embravecida.

Una vez sin darse cuenta de lo que hacía o de que yo es-
taba viéndole, se puso a reír a carcajadas, burlándose y re-
tando a la tormenta próxima. Todavía parece que le estoy
viendo como un pigmeo de Las mil y una noches, ante la in-
mensa frente de algún genio maligno. Estaba desafiando al
Destino y no tenía miedo.

Se dirigió a la cocina.
-Cocinero, cuando termines con las cacerolas y sartenes,

te necesitaremos en la cubierta. Procura estar preparado
para cuando te llame.

“Hump -me dijo, comprendiendo la mirada de fas-
cinación que tenía posada en él-, esto supera al whisky, y es
en lo que se equivocó tu Omar. Creo que, después de todo,
sólo vivió a medias.

La mitad occidental del firmamento también se había
oscurecido ahora-- El sol había desaparecido de nuestra
vista. Eran las dos de la tarde, y un crepúsculo lóbrego cruz-
ado por varias luces de púrpura había descendido sobre
nosotros. Con estos reflejos rojos fue encendiéndose el
rostro de Wolf Larsen, y a mi excitada fantasía apareció
nimbado por una aureola. Nos hallábamos en medio de un
silencio ultraterreno, mientras que a nuestro alrededor todo
eran signos y presagios del avance de ruido y movimiento.
El calor bochornoso había llegado a hacerse insoportable.
El sudor me cubría la frente. Me pareció que iba a desma-
yarme, y tendí la mano hacia la barandilla en busca de
apoyo.

Y entonces, en aquel preciso instante, llegó un hálito
sutilísimo. Procedía del Este y pasó una y otra vez como un
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soplo débil-- Las velas lacias no se habían agitado, y sin em-
bargo, el hálito me había rozado la cara, refrescándola.

-Cocinero -llamó Wolf Larsen en voz baja. Thomas Mu-
gridge volvió el rostro, lastimoso y amedrentado-. Suelta la
jarcia del botalón de proa y crúzala, y cuando sea necesario,
suelta la vela y sujétala con la jarcia. Y si haces un zafarran-
cho, te aseguro que será el último. ¿Entendido…? Míster
Van Weyden, prepárese a pasar las velas de proa. Después
suba a las gavias y extiéndalas tan rápidamente como
pueda, cuanto más aprisa lo haga tanto más fácil lo hallará.
Respecto del cocinero, si no anda listo déle un puñetazo
entre los ojos.

Comprendí el alcance de la lisonja y me complació el que
no acompañara sus instrucciones con amenazas. Habíamos
puesto la proa al Noroeste, y su intención era lanzarse a
toda vela aprovechando el primer soplo.

-La brisa vendrá por nuestro cuadrante -me explicó-. Con
los últimos tiros los botes arribaban ligeramente hacia el
Sur.

Se volvió y se dirigió a popa para apoderarse del timón.
Marché a proa y me situé junto a los foques. Pasó otro
hálito, y después otro. El velamen aleteaba perezosamente.

-Gracias a Dios que no viene de golpe, míster Van
Weyden -fue la ferviente jaculatoria del cocinero.

Yo estaba verdaderamente agradecido, pues por entonces
ya había aprendido lo bastante para saber qué desastre nos
esperaba en aquellas condiciones y llevando todas las velas
extendidas. Los hálitos se convirtieron en soplos, las velas
se llenaron y el Ghost se movió. Wolf Larsen inclinó ruda-
mente el timón a babor y empezamos a soltarnos. El viento
soplaba ahora por la popa, bufando cada vez con mayor
fuerza, y mis velas de proa trabajaban vigorosamente. No vi

169/351



lo que pasaba en la otra parte, pero sentí la súbita agitación
Y los tumbos de la goleta cuando la presión del viento pasó
a los foques del trinquete y de la vela mayor. Estaba ocu-
pado con el contrafoque, el foque y la vela del estay, y
cuando hube ejecutado esta parte de mi cometido, el Ghost
se hallaba ya brincando, empujado por el Sudoeste, con el
viento en su cuadrante y todo el velamen a estribor. Sin
detenerme para tomar aliento, a pesar de que el corazón me
latía como el martillo sobre el yunque, me lancé a las gavi-
as, y antes de que el viento hubiese llegado a ser demasiado
recio ya las teníamos arriadas y plegadas. Después me fui a
popa para recibir órdenes.

Wolf Larsen aprobó con un gesto y me cedió el timón. El
viento aumentaba en fuerza y el mar comenzó a agitarse.
Goberné durante una hora, y cada momento se me hacía
más difícil. Yo no tenía experiencia suficiente para gobernar
con aquella marcha y aquel rumbo.

-Ahora sube con los anteojos, a ver si descubres algún
bote. Hemos corrido a diez nudos, y en este momento va-
mos a doce o trece. Esta muchacha sabe nadar.

Me contenté con subir a los soportes del aparejo de proa.
Mientras exploraba la desierta superficie, comprendí la ne-
cesidad urgente de apresurarnos si queríamos rescatar al-
gunos de nuestros hombres. Al contemplar el mar tempes-
tuoso que estábamos atravesando dudaba de que hubiese
ningún bote a flote. No parecía posible que tan frágiles em-
barcaciones pudiesen resistir tal violencia del viento y del
agua.

No podía apreciar toda la fuerza del viento, porque
seguíamos la misma dirección, pero desde mi elevado ob-
servatorio miré hacia abajo, fuera del Ghost, y vi su silueta
recortarse enérgicamente sobre el mar cubierto de espuma
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al abrirse paso en su lucha por la vida. A veces se levantaba,
se lanzaba sobre una ola enorme, hundiendo la barandilla
de estribor y sumergiendo la cubierta hasta la altura de las
escotillas bajo el océano hirviente. En uno de estos mo-
mentos, sorprendido desde barlovento por el balanceo, volé
por el aire con rapidez vertiginosa adherido al extremo de
un gran péndulo invertido, cuyo arco entre los mayores
vaivenes debía ser de diez pies o más. Me dominó el terror,
y durante un buen rato permanecí aferrado de pies y
manos, débil y tembloroso, imposibilitado para explorar el
mar en busca de los botes que faltaban o de ver otra cosa
que no fueran las olas que rugían debajo y se esforzaban
por abatir al Ghost.

Pero el pensamiento de los hombres perdidos en aquella
inmensidad me devolvió la firmeza, y buscándolos me
olvidé de mí. Durante una hora no vi sino el mar desnudo y
desolado. Y entonces, en el lugar en que una flecha de luz
solar hería el océano, bañando de plata su irritada super-
ficie, sorprendí una pequeña mancha negra, lanzada un
momento a lo alto y tragada después por las aguas. Esperé
pacientemente. De nuevo volvió a proyectarse la manchita
negra a través del brillo imponente, un par de puntos más
allá de nuestra proa a babor. No intenté gritar, sino que
comuniqué la noticia a Wolf Larsen agitando el brazo. Cam-
bió el rumbo y yo hice signos afirmativos cuando hubo
puesto la proa en dirección de la mancha.

Fue haciéndose mayor, y tan rápidamente, que por
primera vez aprecié en su totalidad la velocidad de nuestra
carrera. Wolf Larsen me indicó por señas que bajara, y
cuando estuve a su lado, me dio instrucciones para virar.
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-Puede que se desate el infierno en masa -me advirtió-,
pero no hagas caso. Tu deber es ocuparte de tu trabajo y
hacer que el cocinero no se mueva del lado del trinquete.

Traté de dirigirme a proa, pero igual dificultad encontra-
ba en un lado como en otro, pues tan pronto se sumergía la
barandilla de barlovento como la contraria. Después de
haber explicado a Thomas Mugridge lo que debía hacer, me
encaramé unos cuantos pies por el aparejo de proa. El bote
estaba muy cerca ahora, y pude descubrir fácilmente que se
hallaba de cara al viento y a las olas, remolcando el mástil y
la vela, que habían sido lanzados al mar y utilizados como
áncora de resistencia. Los tres hombres se estaban
hundiendo. Cada montaña de agua los cubría, hacién-
domelos perder de vista, y yo les acechaba con indescript-
ible ansiedad, temiendo que no volviesen a aparecer.
Después salía de nuevo el bote a través de las crestas es-
pumosas con la proa apuntando al cielo y mostrando toca la
longitud de su carena mojada y oscura, y cuando parecía
que iba a volcar y caer en aquellos abismos, hundida la
proa, dejando ver todo su interior y con la popa levantada
casi verticalmente, vislumbré a los tres hombres que
achicaban el agua con frenética precipitación. Cada vez que
reaparecían era un milagro.

El Ghost cambió de rumbo de pronto, alejándose, y
pensé, con verdadero sentimiento, que Wolf Larsen renun-
ciaba a rescatarles por creerlo imposible. Después me di
cuenta de que se preparaba a virar. Íbamos delante del vi-
ento y el bote estaba lejos y frente a nosotros. Sentí súbita-
mente que la goleta se movía con mayor desembarazo, lib-
rándose por el momento de la presión, a la vez que acelera-
ba la velocidad. Daba la vuelta sobre el costado en la direc-
ción del viento.
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Cuando se situó formando ángulo recto con la ola, la
fuerza del viento (del que hasta ahora habíamos huido) nos
cogió de lleno. Por ignorancia y por desgracia mía, yo es-
taba arrostrándolo. Se alzaba ante mí como un muro,
llenándome los pulmones de aire que luego no podía
expeler, Y en tanto que me ahogaba y el Ghost se revolvía
durante un momento con un costado en alto y se lanzaba
balanceándose violentamente contra el viento, vi una ola
enorme levantarse por encima de mi cabeza. Volví la cara,
tomé aliento y miré de nuevo. La ola dominaba al Ghost y
yo le contemplé sin miedo. La cresta, herida por un dardo
de luz solar, me dio la impresión de una masa verde
translúcida e impetuosa coronada de espuma.

Entonces se precipitó, se desató el pandemonium y todo
sucedió en un instante. Recibí un choque, un golpe anon-
adador, en ningún sitio en particular, pero que me hirió to-
do el cuerpo. Había perdido el apoyo, me hallaba bajo el
agua, y por mi mente cruzó la idea de que aquella cosa ter-
rible de que había oído hablar era el ser arrastrado al fondo
del mar. Mi cuerpo, golpeado y magullado, fue arrojado
como un guiñapo, dando vueltas y vueltas, y cuando ya no
pude contener más el aliento aspiré dentro de mis pul-
mones el agua salada y picante. Pero, a través de todo ello,
me así a esta idea única: “Había de pasar el foque a bar-
lovento”. No temía a la muerte. No dudaba de que saldría
de aquello fuese como fuera. Y como persistiera en mi ofus-
cada conciencia la idea de cumplir la orden de Wolf Larsen,
creí verle en medio de aquel desbarajuste de pie junto al
timón, oponiendo su voluntad a la voluntad de la, tormenta
y desafiándola.

Tropecé violentamente contra lo que yo tomé por la
barandilla y respiré de nuevo el aire bienhechor. Traté de
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levantarme, pero me di un golpe en la cabeza y volví a caer
sobre las manos y las rodillas. Por un capricho de las aguas
había sido arrastrado debajo del enjaetado del castillo de
proa y de las escotillas. Al trepar con pies y manos, pasé por
encima del cuerpo de Thomas Mugridge, que estaba acurru-
cado y gruñendo. No había tiempo para hacer investiga-
ciones. Había de pasar el foque.

Cuando asomé sobre cubierta, me pareció ver el fin de to-
das las cosas. Por todas partes se oían crujidos de maderas,
acero y lona. El Ghost estaba dislocado y haciéndose ped-
azos. Con la maniobra se vaciaron el trinquete y la gavia, y
como no había nadie para arreglar las velas, se rasgaban re-
stallando; el pesado botalón azotaba las barandillas en sus
movimientos y se hacía astillas. Por el aire volaban mader-
as, cuerdas sueltas, estays que se retorcían y silbaban como
serpientes, y debajo de todo esto se desgarraba la cangreja
del trinquete.

El botalón faltó poco para que me hiriera, y este hecho
fue estimulante que me hizo entrar de nuevo en acción. Tal
vez la situación no fuese desesperada. Recordé la adverten-
cia de Wolf Larsen. Había esperado que se desencadenara
el infierno, y ya lo teníamos. Y él, ¿dónde estaría? Le vi
afanándose con la escota mayor, tirar de ella hasta ponerla
en tensión con sus músculos formidables, vi la popa de la
goleta elevarse en el aire y su cuerpo recortarse en la blanca
espuma de una ola que pasó de largo. Todo esto y más -todo
un mundo de caos y ruinas- había visto, oído y vislumbrado
en el espacio de quince segundos.

No me detuve a mirar lo que había sido del pequeño bote,
pero me abalancé a la escota del foque, que empezaba a es-
tallar, llenándose parcialmente y vaciándose con agudas
detonaciones, pero con una vuelta de la escota y el empleo
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de toda mi fuerza cada vez que se acudía, conseguí pasarla.
Lo que sí puedo asegurar es que puse toda mi voluntad. Tiré
tanto, que me erosioné las yemas de los dedos, y mientras
tiraba, el contrafoque y la vela estay se desgarraron e inutil-
izaron con un ruido atronador.

Yo seguía tirando, recogiendo lo que ganaba con una
doble vuelta, hasta que la sacudida siguiente me daba más.
Entonces la escota cedía fácilmente y Wolf Larsen estaba
cerca de mí halando solamente, mientras yo me hallaba
ocupado en aprovechar la sacudida. -¡Atala y ven! -gritó.

Mientras le seguía, notaba que, a pesar de la destrucción
y la ruina el barco obedecía. El Ghost halaba y seguía obed-
eciendo y trabajando. Aunque había desaparecido el resto
de las velas, el foque pasado a barlovento y la vela mayor
arbolada resistían, haciendo resistir a la vez a la proa.

Busqué el bote y mientras Wolf Larsen desenredaba
el aparejo de los botes, lo vi a sotavento encaramado

sobre una ola enorme y a menos de veinte pies de distancia.
Y tan bien había hecho sus cálculos, que derivó sobre él ex-
actamente de manera que no había sino enganchar las cuer-
das por los extremos e izarlo a bordo. Pero esto no se hizo
con la misma facilidad que se escribe.

A proa iba Kerfoot, Oofty-Oofty a popa y Kelly en medio.
Cuando derivábamos más cerca, el bote se levantó a lomos
de una ola casi por encima de mí y pude ver las cabezas de
los tres hombres inclinadas sobre la borda y mirando hacia
abajo. Un instante después, nos remontábamos nosotros al
mismo tiempo que se hundían ellos. Parecía imposible que
la ola siguiente no hiciera estrellar contra el Ghost aquella
pequeña cáscara de huevo.

En el momento preciso, pasé la cuerda al kanaka, mien-
tras Wolf Larsen hacía lo propio con Kerfoot. Ambas
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cuerdas fueron atadas en un abrir y cerrar de ojos, y los tres
hombres, aprovechando hábilmente un movimiento del
barco, saltaron a la goleta simultáneamente. Cuando el
Ghost sacó el costado fuera del agua, fue izado el bote, y
antes de que volviese a hundirse con el siguiente vaivén, le
habíamos subido por encima de la borda y colocado sobre
cubierta con la quilla hacia arriba. Noté que la mano
izquierda de Kerfoot sangraba. Tenía el tercer dedo machu-
cado como una pulpa, pero no dio muestras de dolor, y con
sólo la mano derecha nos ayudó a amarrar el bote en su
sitio.

-¡No te muevas y largarás el foque, Oofty! -ordenó Wolf
Larsen en cuanto terminamos con el bote-. ¡Kelly, ven a
popa y arría la vela mayor! ¡Tú, Kerfoot, ve a proa y mira
qué ha sido del cocinero! ¡Míster Van Weyden, vuelva a
subir a lo alto y corte toda impedimenta!

Y habiendo dado órdenes, se fue a popa con sus peculi-
ares saltos de tigre y cogió el timón. Mientras yo quitaba los
obenques de proa, el Ghost avanzaba lentamente, y esta
vez, cuando nos hundimos en la concavidad de las olas y
nos barrieron éstas, ya no hallaron velas que llevarse. Yo
subía por la arboladura, aplastado contra los aparejos por la
fuerza del viento, de manera que me hubiera sido imposible
caer, y al llegar a la mitad de la ascensión, el Ghost se
acostó casi sobre los extremos de los baos, con el mástil
paralelo al agua. Entonces miré, no hacia abajo, sino en án-
gulo recto con la perpendicular a la cubierta del Ghost, pero
no vi la cubierta, sino el lugar que ésta debiera haber ocu-
pado, pues estaba sepultada bajo una cascada de agua.
Fuera asomaban los dos mástiles y nada más. Por el mo-
mento, el Ghost estaba debajo del mar. Fue enderezándose
poco a poco, librándose de la presión del costado, y por fin
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apareció la cubierta, abriendo la superficie del océano como
el lomo de una ballena.

Después empezó a correr desenfrenadamente a través del
mar embravecido, mientras yo continuaba adherido como
una mosca a la arboladura y tratando de ver los otros botes.
Media hora más tarde divisé el segundo bote con la quilla
hacia arriba, a la que se agarraban desesperados Jock
Horner, el gordo Louis y Johnson. Esta vez permanecí en lo
alto, y Wolf Larsen consiguió virar sin contratiempos. Como
antes derivó directamente sobre el bote, se sujetaron los
aparejos y se tiraron las cuerdas a los hombres, que se en-
caramaron como monos. El bote, en cambio, se hizo astillas
contra el costado de la goleta al izarlo; pero los restos se at-
aron fuertemente, porque aún podría componerse y
utilizarse.

Una vez más barrenó el Ghost, y tanto se sumergió que
durante unos segundos creí que no aparecería. Hasta el
timón, bastante más alto que el resto de la nave lo cubri-
eron las aguas. En aquellos momentos me sentía extraña-
mente solo con Dios y contemplaba el caos de su ira.
Después surgió de nuevo el timón, y los anchos hombros de
Wolf Larsen, sus manos aferradas a los rayos de la rueda y
semejante a un dios terrenal que dominara la tormenta y
ahuyentara las aguas, haciéndolas servir sus propios fines,
volvió a imprimir al Ghost el rumbo que su voluntad le im-
ponía. ¡Esto era verdaderamente maravilloso! ¡Que un
hombre tan pequeño pudiese vivir, respirar y conducir una
frágil embarcación de madera y lona a través de aquella ter-
rible contienda de los elementos!

Como antes, el Ghost emergió de las profundidades, sacó
la cubierta fuera del agua y salió impelido por el huracán.
Ahora eran las cinco y media, y poco más tarde, al
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disolverse el día en un crepúsculo sombrío y furioso, divisé
el tercer bote. Estaba con la quilla hacia arriba y no había
huellas de sus tripulantes. Wolf Larsen repitió la maniobra,
se apartó, y después, virando a barlovento, derivó sobre él;
pero esta vez se equivocó de cuarenta pies y el bote se
quedó atrás.

-¡Bote número cuatro! -gritó Oofty-Oofty, leyéndolo con
su mirada penetrante en el momento en que surgió de la
espuma.

Era el bote de Henderson, y con él habían desaparecido
Holyoak y Williams, otro de los marineros de alta mar. No
quedaba la menor duda de que se habían perdido, pero
quedaba el bote, y Wolf Larsen hizo otro esfuerzo temerario
para recuperarlo. Yo había bajado a cubierta y vi a Horner y
a Kerfoot protestar en vano contra tan descabellada
tentativa.

-¡Por vida de …! ¡No quiero que me robe mi bote ningún
temporal del infierno! -dijo gritando, y a pesar de que los
cuatro estábamos con las cabezas muy juntas para poder oír
mejor, su voz sonó débil y lejana, como si se hallara a una
distancia inmensa de nosotros-. ¡Míster Van Weyden! -vo-
ceó, y a través del tumulto me pareció un susurro-. ¡Sos-
tenga el foque con Johnson y Oofty! ¡Los otros a popa, a la
escota mayor¡ ¡Aprisa, si no queréis que os embarque a to-
dos para el reino de los cielos! ¿Entendido?

Y cuando hizo girar el timón rudamente y se levantó la
proa del Ghost, los cazadores no tuvieron más remedio que
obedecer y hacer lo posible para que se llevara a término
aquella prueba arriesgada. De la magnitud de este riesgo
me di cuenta al verme una vez más sepultado bajo las olas
imponentes y agarrándome a la barandilla el pie del palo de
trinquete. Me sentí arrebatado, arrastrado y lanzado al mar
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por encima de la borda. No pude nadar, pero antes de hun-
dirme del todo me sentí sostenido por una mano fuerte, y
cuando el Ghost emergió al fin, comprendí que debía la vida
a Johnson. Le vi mirar ansioso a su alrededor y noté que
faltaba Kelly, que había acudido a proa en el último
momento.

No habiendo acertado esta vez a recoger el bote, Wolf
Larsen se vio precisado a recurrir a una maniobra diferente;
corriendo de cara al viento con todas las velas a estribor,
viró y volvió barloando sobre babor.

-¡Magnífico! -gritó Johnson a mi oído cuando hubimos
salido indemnes de la siguiente inundación, y comprendí
que se refería, no a la pericia de Wolf Larsen, sino a la haza-
ña del Ghost.

Había oscurecido tanto, que no se distinguía el bote; pero
Wolf Larsen avanzó a través del horrible tumulto, como
guiado por un instinto infalible. Ahora, aunque nos
hallábamos continuamente medio sepultados, no se abría
ninguna concavidad ante nosotros y pudimos derivar dir-
ectamente sobre el bote volcado, que fue duramente casti-
gado al ser izado a bordo.

A esto siguieron dos horas de penoso trabajo, durante las
cuales todos los del barco -dos cazadores, tres marineros,
Wolf Larsen y yo- nos ocupamos en rizar el foque primero y
la vela mayor después. Halando con tan poca vela, nuestras
cubiertas se veían relativamente libres del agua y el Ghost
se balanceaba y sumergía como un corcho entre las olas.

Yo tenía las puntas de los dedos erosionados y durante el
rizado de las velas trabajé vertiendo lágrimas de dolor; y
cuando terminamos me desmayé como una mujer, rodando
por la cubierta con la agonía del agotamiento.
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Entretanto, se había sacado a rastras, semejante a una
rata ahogada, a Thomas Mugridge, que estaba cobarde-
mente oculto bajo el extremo del castillo de proa. Vi cómo
le conducían a popa, hacia la cabina, y noté con sorpresa
que la cocina había desaparecido. En el lugar que había
ocupado aparecía un espacio más limpio de cubierta.

Hallé a todos reunidos en la cabina, y mientras se pre-
paraba café en la pequeña estufa, bebimos whisky y comi-
mos galleta. Nunca me había parecido tan oportuna la com-
ida; jamás me había sabido tan bien el café caliente. El
Ghost cabeceaba, se agitaba y tumbaba con tal violencia,
que resultaba imposible, aun para los marineros, caminar
por allí sin sostenerse, y varias veces, después del grito:
“¡Ahí va!», nos vimos amontonados sobre la pared de babor
de la cabina como si hubiese sido la cubierta.

-¡Cualquiera sale a echar un vistazo! -oí decir a Wolf
Larsen después que hubimos comido y bebido hasta la har-
tura, En la cubierta no se puede hacer nada. Si hemos de
irnos a pique, no está en nuestra mano el evitarlo; así, pues,
quedémonos aquí todos, y a dormir un rato.

Los marineros se deslizaron hasta la proa, colocando al
pasar las luces laterales, en tanto que los dos cazadores se
quedaban a dormir en la cabina, por no parecer prudente
abrir la puerta de la escalera que conducía a la bodega. En-
tretanto, Wolf Larsen y yo cortamos el dedo aplastado de
Kerfoot y suturamos el muñón. Mugridge, que durante todo
el rato que se había visto obligado a guisar, servir el café y
mantener encendido el fuego, se había quejado de agudos
dolores, juraba ahora tener dos o tres costillas rotas.
Después de reconocerle hallamos que tenía tres, pero diferi-
mos su cura para el día siguiente, principalmente por la
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razón de que yo no sabía una palabra sobre costillas rotas y
antes había de leer algo acerca de ello.

-Me parece que no merecía dar la vida de Kelly por un
bote inservible -dije a Wolf Larsen.

-Kelly no valía gran cosa -repuso-. Buenas noches.
Después de todo lo sucedido, sufriendo un dolor inso-

portable en los extremos de los dedos y con la pérdida de
tres botes, sin hablar de las violentas sacudidas del Ghost,
me parecía imposible poder conciliar el sueño. Pero mis
ojos debieron cerrarse en cuanto la cabeza tocó la almo-
hada, y era tal mi agotamiento, que dormí toda la noche
mientras el Ghost, abandonado y sin dirección, se abría
camino a través de la tormenta.
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CAPITULO XVIII

Al día siguiente, en tanto amainaba el temporal, Wolf
Larsen y yo nos atracamos de anatomía y cirugía y le arre-
glamos las costillas a Mugridge. Después, cuando calmó la
tormenta, recorrimos en todas direcciones la región del
océano donde nos había sorprendido el mal tiempo,
siempre con tendencia a Poniente, mientras se procedía a
arreglar los botes y se hacían y ajustaban velas nuevas. Vi-
mos y abordamos buen número de goletas dedicadas asim-
ismo a la caza de focas, muchas de las cuales iban en busca
de sus botes perdidos, y otras llevaban a bordo botes y trip-
ulantes de otras embarcaciones que habían recogido, pues
el grueso de la flota había estado más a Occidente, y los
botes, esparcidos en todas direcciones, habían huido deses-
perados buscando el refugio más próximo.

A bordo del Cisco hallamos dos de nuestros botes con to-
dos sus hombres a salvo, y con gran contento de Wolf
Larsen y disgusto mío recogimos a Smoke, Nilson y Leach,
del San Diego. Así, que al cabo de cinco días sólo nos
faltaban cuatro hombres -Henderson, Holyoak, Williams y
Kelly- y cazábamos de nuevo en los flancos del rebaño.

Mientras seguíamos hacia el Norte nos salieron al en-
cuentro las terribles nieblas marinas. Todos los días se ar-
riaban los botes y casi antes de que tocaran el agua desa-
parecían de nuestra vista. Desde el barco haciamos sonar el
cuerno a intervalos regulares y cada quince minutos dis-
parábamos un cañonazo. Continuamente perdíamos y en-
contrábamos botes, pues es costumbre que los recoja la go-
leta que antes los encuentra hasta que dan con la suya. Pero



Wolf Larsen, como era de esperar, al faltarle un bote, tomó
posesión del primero que halló extraviado y obligó a sus
hombres a cazar con el Ghost, sin permitirles volver a su
propia goleta cuando la divisaron. Recuerdo que al pasar su
capitán a poca distancia y pedirnos noticias, Wolf Larsen
forzó a los hombres a permanecer abajo apuntándoles con
un fusil.

Thomas Mugridge, aferrado a la vida con extraña per-
tinacia, volvió pronto a cojear por allí, efectuando el doble
trabajo de cocinero y grumete. Johnson y Leach seguían
siendo insultados y golpeados lo mismo que antes, y tenían
la certeza que sus vidas sólo durarían lo que durara la caza;
el resto de los tripulantes vivían y eran tratados como per-
ros por aquel patrón despiadado. En cuanto a Wolf Larsen y
yo, nos llevábamos divinamente, aunque no me aban-
donaba la idea de que mi deber hubiera sido matarle. Me
fascinaba de un modo indecible y me inspiraba un miedo
absoluto; y, con todo, no podía imaginármelo como mortal.
Había en él una resistencia como de perpetua juventud, que
impedía representárselo muerto; únicamente podía supon-
erlo siempre vivo y dominador, luchando y destruyendo
constantemente, pero sin perecer jamás.

Una de sus diversiones favoritas, cuando nos hallábamos
en medio del rebaño y el mar estaba demasiado borrascoso
para bajar los botes, consistía en embarcarse con dos rem-
eros y un timonel, y en unas condiciones que los mismos
cazadores juzgaban imposibles cobraba buen número de
piezas, pues era excelente tirador. Esta exposición de su
vida y esta lucha continua Por ella, contra fuerzas tan tre-
mendamente superiores, parecía algo necesario a su
existencia.

183/351



Yo aumentaba continuamente mis conocimientos de
náutica y un día que tuvimos claro -cosa que ocurría ahora
muy raras veces- tuve la satisfacción de dirigir y manejar el
Ghost para recoger los botes. Wolf Larsen se hallaba
postrado por uno de sus dolores de cabeza, y yo permanecía
todo el día en el timón cruzando el océano tras el último
bote de sotavento, halando y recogiéndole, lo mismo que a
los otros cinco, sin órdenes ni insinuaciones de su parte.

Con mucha frecuencia teníamos temporales, pues aquella
región era muy tormentosa y a mediados de junio nos sor-
prendió un tifón, el más memorable y el de mayor import-
ancia para mi por los cambios que introdujo en mi por-
venir. Este huracán debió cogernos en el centro de su movi-
miento circular, y Wolf Larsen salió de él hacia el Sur,
primero con dos rizos en el foque y finalmente con los
mástiles desnudos. Nunca hubiese imaginado que el mar
fuese una cosa tan terrible. Las olas que habíamos encon-
trado hasta entonces no eran sino ligeras ondulaciones
comparadas con éstas que median media milla de longitud
y se alzaban, según creo yo, por encima de nuestro palo
mayor. Eran tan enormes, que el mismo Wolf Larsen no se
atrevía a virar, a pesar de que le impelían hacia el Sur y le
alejaban del rebaño de focas.

Cuando el tifón amainó, debíamos hallarnos en la ruta de
los buques que cruzan el Pacífico, y aquí, con gran sorpresa
de los cazadores, nos encontramos rodeados de focas, prob-
ablemente un segundo rebaño, una especie de retaguardia,
que aquéllos juzgaron la cosa más insólita. Se bajaron los
botes y durante todo el día se oyeron disparos de fusil y
hasta muy tarde se prolongó la despiadada matanza.

Acababa yo de tarjar las pieles del último bote, cuan_ do
se acercó Leach en la oscuridad y me dijo en voz baja:
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-¿Puede usted decirme, míster Van Weyden, a qué dis-
tancia se halla la costa y cuál es la situación de Yokohama?

Mi corazón saltó de alegría, porque comprendí lo que in-
tentaba, y le di los informes requeridos: Oesnorueste y a
quinientas millas de distancia.

-Gracias, señor -fue todo lo que dijo, y volvió a desapare-
cer entre las sombras.

Al día siguiente por la mañana faltaba el bote número 3,
con Johnson y Leach. Igualmente se echaron en falta los de-
pósitos de agua y las cajas de provisiones de los otros botes,
así como también las camas y equipajes de los dos hombres.
Wolf Larsen se puso furibundo. Soltó más vela y se lanzó en
dirección Oesnorueste, llevando constantemente dos
cazadores en lo alto de los mástiles que exploraban el mar
en todos sentidos, en tanto él caminaba por la cubierta
furioso como un león. Conocía demasiado mi simpatía por
los fugitivos para encargarme de buscarles desde allá
arriba.

El viento soplaba bastante, pero sin seguridad, y querer
descubrir aquel bote exiguo en la inmensidad azul era como
buscar una aguja en un pajar. Pero Wolf Larsen dirigió el
Ghost de tal manera que se situó entre la tierra y los
desertores, y una vez así, empezó a recorrer el espacio por
donde él suponía debían pasar.

A la mañana del tercer día, acababan de dar las ocho,
cuando bajó un grito de Smoke desde lo alto avisando que
el bote estaba a la vista. Todos los hombres se asomaron a
la barandilla-- Del Oeste soplaba una brisa juguetona como
una promesa de más viento, y a sotavento, a la inquieta luz
plateada del sol naciente, aparecía y desaparecía un puntito
negro.
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Viramos en aquella dirección, corriendo en su busca. El
corazón me pesaba como si hubiese sido de plomo;

sentía por anticipado una angustia invencible, y cuando
vi la llamada del triunfo asomar a los ojos de Wolf Larsen,
se me oscureció la mirada y experimenté un impulso irres-
istible de abalanzarme sobre él. Tan desesperado estaba al
pensar en las violencias que esperaban a Johnson y a Leach,
que la razón debió abandonarme. Me deslicé hasta la bo-
dega como una sombra, y en el preciso instante en que me
disponía a subir con una escopeta cargada en las manos, oí
una voz que decía: -¡Hay cinco hombres en el bote!

Me apoyé en la escalera, débil y tembloroso, en tanto se
confirmaba la noticia con las observaciones de los otros
hombres. Entonces mis rodillas cedieron y caí sobrecogido
de espanto al pensar lo que había estado próximo a realizar;
y cuando hube dejado el rifle y me encontré de nuevo sobre
cubierta, di gracias a Dios.

Nadie notó mi ausencia-- El bote estaba lo bastante cerca
para comprobar que era mayor que ninguno de los de caza y
de tipo completamente distinto. Cuando llegamos junto a
él, se arriaron las velas y bajaron los vigías. Los ocupantes
del bote recogieron los remos y esperaron a que viráramos
para recogerles a bordo--

Smoke, que se hallaba ahora sobre cubierta y a mi lado,
empezó a reír de una manera significativa. -¡Vaya una
mezcla! -dijo en tono burlón.

-¿Qué pasa? -pregunté. Volvió a reír--
-¿No ve usted en el fondo del bote, a popa? ¡Qué no

vuelva a matar una foca en mi vida, si no es una mujer!
Miré con más atención, pero no tuve la seguridad de ello

hasta que no se levantaron exclamaciones de todos los la-
dos. En el bote había cuatro hombres, y el quinto ocupante
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era, sin duda alguna, una mujer. Todos estábamos perple-
jos, excepto Wolf Larsen, que se hallaba muy contrariado
evidentemente por no haber encontrado su bote con sus dos
víctimas.

Arriamos el contrafoque; los remos hirieron el agua, y
tras unos cuantos golpes, el bote estuvo a nuestro lado.
Ahora, por primera ves, distinguí bien a la mujer. Se en-
volvía con una burda capa de Ulster, pues la mañana era
fría, y no pude verle más que la cara y la mata de cabello
castaño claro que asomaba por debajo de la gorra de mar-
inero con que iba tocada. Los ojos eran grandes, oscuros y
luminosos, la boca dulce y expresiva, y el óvalo de la cara, a
pesar de que el sol y el aire salitroso le habían enrojecido la
epidermis, era de una extrema delicadeza.

Se me antojó un ser de otro mundo. Hacía mucho tiempo
que no veía a ninguna mujer, y estaba embobecido en una
admiración tan grande, que me olvidé de mis deberes de se-
gundo y ni siquiera ayudé a socorrer a los recién llegados.
Cuando uno de los marineros la elevó hasta los brazos que
Wolf Larsen le tendía, clavó sus ojos en nuestros semb-
lantes curiosos y sonrió dulcemente y un poco divertida,
como sólo sabe sonreír r una mujer; sonrisas como ésta ya
no las recordaba yo, de tanto tiempo como no las veía.

-¡Míster Van Weyden!
La voz de Wolf Larsen me hizo estremecer bruscamente .
-¿Quiere acompañar abajo a esta dama y procurarle lo

que necesite? Que se prepare la cabina desocupada de
babor, encargue de ello al cocinero, y vea qué encuentra
para esta cara; está horriblemente quemada;

Se apartó súbitamente de nosotros y comenzó a interrog-
ar a los hombres que acababan de llegar. El bote quedó
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flotando, abandonado, a pesar de que uno de ellos lo llamó
“una ignominia” estando tan cerca de Yokohama.

Esta mujer que yo acompañaba a popa me intimidaba ex-
trañamente, además me sentía torpe. Por primara vez creí
darme cuenta de lo delicada y frágil que es una mujer, y
cuando la cogí del brazo para ayudarla a

bajar la escalera me sorprendió su delgadez y suavidad.
Bien es verdad que era una mujer esbelta y delicada, pero a
mí me pareció de una esbeltez y delicadeza tan etéreas, que
temí estrujarle el brazo con la sola presión de mi mano. Lo
digo para explicar la primera impresión después de tan
larga privación de la mujer en general y de Maud Brewster
en particular.

-No es menester que se preocupe usted mucho por mí -
protestaba cuando la hice sentar en la butaca de Wolf
Larsen, que traje precipitadamente de su cabina-. Los
hombres esperaban ver tierra de un momento a otro esta
mañana, y esta noche tal vez hubiéramos llegado. ¿No lo
cree usted así?

Su sencilla fe en el inmediato porvenir me volvió a la
realidad. ¿Cómo explicarle la situación, hablarle del
hombre que recorría los mares como el Destino, de todo
aquello que a mí me había costado meses aprender? Pero le
contesté honradamente

-Si fuera otro el capitán, podría asegurarle que mafiana
desembarcaría usted en Yokohama; pero es un hombre muy
raro y le ruego que esté preparada para cualquier cosa…
¿comprende? Para cualquier cosa.

-Confieso que… apenas le entiendo -dijo titubeando, con
expresión de inquietud, pero no de miedo, en los ojos-.
Creo, según tengo entendido, que los náufragos son
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acreedores a toda suerte de consideraciones, y como eso es
una cosa tan insignificante y estamos tan cerca de tierra…

-De todos modos, no sé nada -dije tratando de tranquiliz-
arla-; quería únicamente prepararla a usted por si luego
ocurre algo desagradable. Este hombre, este capitán, es un
bruto, un demonio, y nunca sabe uno cuál será su próxima
ocurrencia.

Yo empezaba a excitarme, pero ella me interrumpió con
un “¡Oh, ya comprendo!”, y en su voz había tal ;: cansancio,
que sólo el pensar le costaba un esfuerzo. Estaba a punto de
desmayarse.

Dejó de hacer preguntas y no me permití más observa-
ciones, dedicándome tan sólo a cumplir la orden de Wolf
Larsen, que consistía en tratarla con solicitud. Me movía
como un ama de casa, preparando lociones calmantes para
su piel quemada, registraba el depósito particular de Wolf
Larsen en busca de una botella de oporto, que tenía la se-
guridad de haber visto, y dirigía a Thomas Mugridge en la
forma de disponer la cabina desocupada.

El viento refrescaba rápidamente, tumbando al Ghost
sobre un costado, y cuando el camarote estuvo preparado,
empezaba el barco a saltar sobre las aguas, con movimien-
tos agitados. Ya me había olvidado por completo de la exist-
encia de Leach y Johnson, cuando de pronto bajó por la es-
calera como un trueno el grito de “¡Bote a la vista!”. Era la
voz inconfundible de Smoke que llegaba de lo alto del
mástil. Dirigí una mirada a la mujer, pero se halla reclinada
en la butaca con los ojos cerrados, vencida por un extremo
cansancio. Dudé que hubiese oído nada, y resolví evitarle la
vista de las brutalidades que indudablemente seguirían a la
captura de los desertores. Puesto que estaba rendida de
sueño, que durmiese.
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Sobre cubierta se daban órdenes rápidas, se oyeron pisa-
das y el restallar de los rizos de las velas, cuando el Ghost,
que corría en la dirección del viento, viró de bordo. Según
se iban llenando las velas e inclinando el barco, resbalaba la
butaca, y salté en el momento preciso para evitar que vini-
era al suelo la mujer que acabábamos de rescatar.

En sus ojos había demasiado sueño para expresar otra
cosa que una leve sorpresa y turbación, cuando se levantó
para seguirme tambaleándose y dando traspiés hasta su ca-
marote. Al indicar a Thomas Mugridge que saliera y
volviese a sus ocupaciones de la cocina, me hizo una mueca
insinuante y se vengó divulgando entre los cazadores que yo
estaba dando pruebas de ser “una excelente doncella”.

Mientras iba de la butaca al camarote, la mujer se apoyó
en mí pesadamente, y creo que por el camino volvió a
quedarse dormida, pues cayó sobre la cama con una brusca
sacudida de la goleta. Se despertó, sonrió somnolienta y
volvió a quedarse dormida; y así la dejé, cubierta con un par
de gruesas mantas de marinero y descansando la cabeza en
una almohada traída de la cama de Wolf Larsen.

190/351



CAPITULO XIX

Cuando subí a cubierta, el Ghost corría inclinado sobre
babor y atajando por barlovento a una cebadera conocida
que abarloaba en nuestra dirección. Todos los hombres es-
taban allí porque comprendían que ocurriría algo cuando
Leach y Johnson subieran a bordo.

Eran las cuatro. Louis viró a popa para relevar al timonel;
la atmósfera estaba húmeda y noté que se había puesto el
impermeable.

-¿Qué tendremos? -le pregunté.
-Una pequeña tormenta, señor -respondió-, con una ro-

ciada suficiente para mojarnos las agallas y nada más.
-Siento que les hayamos encontrado -dije, cuando una

gran ola desvió la proa de un punto y el bote saltó a la altura
de los foques, ofreciéndose a nuestra vista

Louis repuso, temporizando:
-Creo que nunca hubiesen llegado a tierra, señor.
-¿Te parece? -pregunté.
-¿No ve usted eso? -una ráfaga había cogido a la goleta, y

Louis tuvo que hacer girar el timón rápidamente para
mantenerla fuera del viento-. De aquí a media hora no
quedará a flote ni una sola de estas cáscaras de huevo. Para
ellos ha sido una suerte que estuviéramos aquí y que
podamos recogerles.

A grandes zancadas, Wolf Larsen se dirigió a popa desde
el centro del barco, donde había estado hablando con los
hombres recién salvados. La elasticidad felina

de sus pasos era un poco más pronunciada que de cos-
tumbre, y en sus ojos había un brillo mordaz.



-Tres fogoneros y un maquinista -dijo a guisa de saludo-.
A toda costa hemos de convertirles en marineros. ¿Y qué tal
la dama?

No supe explicarme la causa, pero al nombrarla tuve la
sensación de una punzada como si me hubiesen herido con
un cuchillo. Lo atribuí a una susceptibilidad estúpida; mas
persistió a pesar mío, y sólo le contesté con un encogimi-
ento de hombros.

Wolf Larsen frunció los labios con un silbido zumbón y
prolongado.

-¿Cómo se llama? -preguntó.
-No lo sé -repuse-. Estaba muy cansada. Precisamente es-

pero que usted me dé informes. ¿Qué barco era?
-Un vapor correo -respondió brevemente-. El City o f

Tokio, que hacía la travesía desde San Francisco a Yoko-
hama. Era una barrica vieja y el tifón lo destrozó. Se llenó
de agujeros como un tamiz y hacía cuatro días que estos
náufragos vagaban a la ventura. ¿Tú no sabes quién es ella?
¿Si es soltera, casada o viuda? Bien, bien.

Sacudió la cabeza con gesto burlón y me miró risueño.
-¿Va usted…? -comencé.
Estuve a punto de preguntarle si llevaríamos los náufra-

gos a Yokohama.
-¿Voy a qué? -preguntó.
-¿Qué piensa usted hacer con Leach y Johnson?
Movió la cabeza.
-Realmente no lo sé, Hump. Con estos aumentos ya tengo

aproximadamente toda la tripulación que necesito.
-Y han huido, que es lo que deseaban –dije-. ¿Por qué no

les trata usted de otra manera? Tómeles a bordo
y pórtese mejor con ellos. Por grande que haya sido su

delito, en el mismo pecado han encontrado el castigo.
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-¿Y tengo yo la culpa?
-Usted -respondí con firmeza-. Y le advierto, Wolf

Larsen, que soy capaz de olvidar el apego a mi propia vida y
dejarme llevar del deseo de matarle si persiste en maltratar
a esos pobres diablos.

-¡Bravo! -exclamó-. ¡Estoy orgulloso de ti, Hump! Con
una venganza has encontrado tus piernas. Eres un indi-
viduo completo. Era una lástima que tu vida no saliera de
los moldes usuales; pero ahora te desenvuelves y por ello
me gustas más.

Su voz y su expresión habían cambiado. Estaba serio.
-¿Tú crees en los juramentos? -preguntó-. ¿Son cosas

sagradas?
-Por supuesto -respondí.
-Pues hagamos un pacto -prosiguió, como un actor con-

sumado que era-. Si yo te juro no poner mis manos sobre
Johnson y Leach, ¿me jurarás tú, en cambio, no hacer nin-
guna tentativa para matarme?… ¡Oh, no creas que te tengo
miedo, no creas que te tengo miedo! --se apresuró a añadir.

Apenas podía dar crédito a mis oídos. ¿Qué cambio se
había operado en él?

-¿Convenido? -preguntó, Impaciente -Convenido -
contesté.

Su mano solicitó la mía y al estrechársela cordialmente
hubiese jurado que por un momento había brillado en sus
ojos el diablo de la burla.

Atravesamos la popa hacia el lado de sotavento. El bote
estaba muy cerca ahora y en una situación desesperada.
Johnson gobernaba y Leach achicaba el agua con un cubo.
Pasamos por su lado casi a dos pies de distancia. Wolf
Larsen ordenó a Louis que se alejara un Poco, y nos lan-
zamos por delante del bote a menos de veinte pies a
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barlovento. El Ghost les resguardaba del viento. La ce-
badera aleteó vacía, y el bote, enderezándose sobre una
quilla llana, hizo cambiar rápidamente de posición a los dos
hombres, El bote avanzaba, y cuando nosotros nos eleva-
mos a lomos de una ola altísima, se inclinó por la proa y
cayó en la síma.

En este momento fue cuando Leach y Johnson le-
vantaron la vista hacia el rostro de sus camaradas, que se
alineaban sobre la barandilla del centro del barco. Nadie les
saludó. Sus compañeros les consideraban como muertos, y
entre ellos se abría el abismo que separa a la vida de la
muerte.

Un momento después se hallaron detrás de la popa,
donde estábamos Wolf Larsen y yo. Nos hundíamos y ellos
se elevaban sobre una ola. Johnson me miró, y su rostro re-
flejaba la fatiga y el extravío. Le saludé con la mano y él
contestó con otro saludo, pero su gesto era desesperado.
Parecía más bien una despedida. En los ojos de Leach, que
estaba mirando a Wolf Larsen, no vi la antigua expresión de
odio implacable flotar con la intensidad de antes.

Iban quedándose atrás. La cebadera se hundió de pronto
con el viento, inclinando de tal manera la frágil embarca-
ción, que parecía seguro iba a zozobrar. Una ola blanca de
espuma se alzó sobre ellos y se rompió en una lluvia de col-
or de nieve. Después volvió a emerger el bote medio in-
undado. Leach achicaba el agua, mientras Johnson, pálido y
angustiado, se cogía al timón.

Wolf Larsen se rió con una risa breve que parecía un lad-
rido y se alejó de aquel lado de la popa. Yo esperaba que
diese órdenes para virar; más el Ghost siguió avanzando sin
que Wolf Larsen hiciera ninguna señal. Louis continuaba
empuñando el timón, imperturbable, pero noté que los
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marineros agrupados a proa volvían hacia nosotros sus
rostros disgustados. El Ghost siguió avanzando, hasta
quedar el bote reducido a una mancha, cuando la voz de
Wolf Larsen resonó dando una orden y pasó a estribor.

Estábamos a dos millas más a barlovento de la vale. rosa
cáscara de caracol, cuando fue arriado el foque y viró la go-
leta. Los botes que se dedican a la caza de focas no están
construidos para trabajar a barlovento. Su única esperanza
estriba en conservar una posición que les permita correr
delante del viento en cuanto sople un poco para ir en busca
de la goleta. Pero en aquel desierto enfurecido no había más
refugio para Leach y Johnson que el Ghost y resueltamente
emprendieron la lucha a barlovento. Con aquel mar tan em-
bravecido era difícil el avance. Estaban expuestos a que de
un momento a otro les sumergieran aquellas olas impon-
entes. Una y otra ves vimos el bote orzar sobre las enormes
masas de agua, avanzar y retroceder como un corcho.

Johnson era un gran marinero, que dominaba tan bien
los barcos pequeños como los grandes. Al cabo de hora y
media estaba casi a nuestro lado, muy cerca de la popa, y
haciendo esfuerzos inauditos por arribar.

“Parece que habéis cambiado de opinión -oí murmurar a
Wolf Larsen hablando para sí, pero como si ellos pudieran
oírle-. Queréis venir a bordo, ¿eh? Bueno, pues preparaos a
subir.”

-¡Duro con el timón! -ordenó a Oofty-Oofty, el kanaka,
que durante este intervalo había relevado a Louis.

Las órdenes se sucedían incesantemente. La goleta ad-
elantaba y el trinquete y la vela mayor se izaron
aprovechando el viento favorable. Y cuando Johnson soltó
su vela con peligro inminente y cortó nuestra estela un cen-
tenar de pies más allá, nosotros corríamos y saltábamos
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viento en popa Otra vez volvió a reír Wolf Larsen, indicán-
doles al mismo tiempo por señas que siguieran. Evidente-
mente intentaba jugar con ellos, darles una lección, aunque
peligrosa, en lugar de una Paliza, así al menos lo pensé yo
pues la frágil embarcación estuvo a punto de desaparecer.

Johnson se avino prontamente y corrió en pos
de la goleta. No podía hacer otra cosa. La muerte

acechaba por todas partes y no pasaría mucho tiempo sin
que una de aquellas altísimas olas cayera sobre el bote lo
volcara y hundiera para siempre.

-En sus corazones anida el horror a la muerte -murmuró
Louis a mi oído cuando pasé a proa para ver de acortar el
contrafoque y la vela del estay.

-¡Oh, dentro de poco virará y les recogeremos! -contesté
alegremente-. Se propone darles una lección y nada más.

Louis me miró con malicia.
-¿Lo cree así? -preguntó.
-Naturalmente -respondí-. ¿Tú no?
-Yo no pienso estos días en nada más que en mi propio

pellejo -fue lo que me contestó-. Y me pregunto extrañado
la manera cómo acabará todo esto. Para mí, el whisky de
San Francisco es algo exquisito, como lo será para ustedes
la mujer que han recogido. ¡Ah, yo sé que harán ustedes al-
guna tontería!

-¿Qué quieres decir? -le dije.
-¿Qué quiero decir? -exclamó-. ¡Y me lo pregunta usted!

No es lo que yo pienso, sino lo que piensa Wolf Larsen. ¡El
lobo, el lobo!

-Si ocurre algo, ¿nos ayudaréis? -le interrogué impulsiva-
mente, porque aquel hombre acababa de expresar mis pro-
pios temores.
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-¿Ayudarles? Yo sólo ayudaré al viejo Louis, y disgustos
no faltarán. Ahora estamos aún al principio, le digo a usted
que al principio nada más.

-Nunca te hubiese creído tan cobarde -repuse en tono
burlón.

El me favoreció con una mirada desdeñosa. -¿Cree usted
que tengo ganas de que me rompan la cabeza por una mujer
a quien no he visto hasta ahora? Le volví la espalda con de-
sprecio y me fui a popa.

-Convendría, míster Van Weyden -insinuó Wolf Larsen al
verme llegar-, que se recogieran las gavias.

Sentí alivio por lo que a los dos hombres se refería Era
evidente que no quería alejarse demasiado de ellos. Con
este pensamiento volvió a renacer en mí la esperanza, y
ejecuté al momento la orden. Apenas había abierto yo la
boca para pronunciar las disposiciones necesarias, cuando
ya los hombres, impacientes, habían saltado a las drizas y
traveseras, pugnando por ver quién llegaba antes a lo alto.
Esta impaciencia no pasó desapercibida a Wolf Larsen y
sonrió horriblemente.

Todavía seguimos ganando terreno, y cuando el bote
quedó varias millas atrás, viramos y nos quedamos esper-
ando. Todos los ojos le miraban acercarse hasta los del
mismo Wolf Larsen, pero él era el único de los de a bordo
que no estaba emocionado. Louis, con la vista fija, revelaba
una pena que difícilmente podía contener.

El bote se acercaba cada vez más y se precipitaba por
aquel hervidero como una cosa viva, elevándose, hundién-
dose y saltando sobre las crestas altísimas de las olas o de-
sapareciendo tras ellas para volver a salir y lanzarse cara al
cielo. Parecía imposible que pudiese seguir, y sin embargo,
con cada uno de aquellos saltos vertiginosos realizaba lo
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imposible. Cayó un chubasco y el bote surgió de entre la llu-
via casi encima de nosotros.

-¡Firme ahí! -gritó Wolf Larsen saltando sobre el timón y
haciéndole dar la vuelta.

El Ghost corrió otra vez delante del viento y Johnson y
Leach nos siguieron durante dos horas. Virábamos y
volvíamos a correr, y así continuamente, teniendo siempre
a popa aquel pedazo de vela que luchaba, se lanzaba hacia
el cielo y caía entre las olas impetuosas. Estando a un
cuarto de milla de distancia, un fuerte chubasco lo ocultó a
nuestra vista y nunca más volvió a emerger. El viento des-
pejó de nuevo la atmósfera, pero ya ningún trozo de vela
rompió la atormentada superficie. Por un momento creí ver
la negra carena del bote sobre la cresta de una ola y eso fue
todo. Para Johnson y Leach habían concluido las rudas fati-
gas de la existencia.

Los hombres permanecían agrupados en el centro del
barco. Nadie había bajado ni nadie hablaba, ni siquiera
cambiaron miradas entre sí. Todos parecían asombrados;
meditaban profundamente, como si no estuviesen seguros,
tratando de comprender lo que acababa de ocurrir. Wolf
Larsen les dejó poco tiempo para pensar. En seguida marcó
su rumbo al Ghost, rumbo que significaba el rebaño de fo-
cas y no el puerto de Yokohama. Los hombres ya no
mostraron impaciencia al efectuar las maniobras, y les oí
lanzar maldiciones que se extinguieron en sus labios,
quedándose tristes y desanimados. Con los cazadores no
fue así. El incorregible Smoke relató una historia, y bajaron
a la bodega riendo a carcajadas.

Al pasar a sotavento de la cocina, cuando me dirigía a
popa, se me acercó el maquinista que habíamos rescatado.
Estaba pálido y le temblaban los labios.
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-¡Dios mío! ¿Pero qué clase de barco es éste, señor? -
exclamó.

-Si tiene usted ojos, ya ha podido verlo -respondí casi
brutalmente, a causa del dolor y del espanto que había en
mi propio corazón.

-¿Y su promesa? -dije a Wolf Larsen.
-Cuando hice la tal promesa, no hacía cuenta de tomarles

a bordo -contestó-. Y de todos modos, habrás de convenir
en que no les he puesto la mano encima.-. -añadió riendo.

No repliqué. Había demasiada confusión en mis ideas
para poder contestarle. Sabía que necesitaba tiempo para
reflexionar. Aquella mujer que dormía ahora en la cabina
era para mí una responsabilidad, y el único pensamiento
razonable que cruzó mi mente fue que no debía precipit-
arme si quería serle útil.
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CAPITULO XX

El resto del día transcurrió sin más contratiempos.
Después de habernos mojado sin compasión, el temporal
empezó a perder fuerza. El maquinista y los tres fogoneros,
tras una discusión acalorada con Wolf Larsen, fueron
equipados en el bazar, se les asignaron sitios como a los
cazadores en los diversos botes y en las guardias del barco y
pasaron al castillo de proa. Pro- testaron, pero sin levantar
mucho la voz. Estaban amedrentados con lo que ya habían
visto del carácter de Wolf Larsen, y las narraciones doloro-
sas que no tardaron en oír en el castillo de proa les quitaron
los últimos deseos de rebelión.

Miss Brewster (el maquinista nos había dicho su nombre)
seguía durmiendo. A la hora de cenar supliqué a los
cazadores que no gritaran y así no la molestarían, y hasta el
día siguiente por la mañana no hizo su primera aparición-
Mi intención había sido servirle las comidas aparte, pero
Wolf Larsen se opuso a ello. ¿Quién era esta mujer, para
que la mesa y la sociedad de la cabina no fuesen dignos de
ella? Fue lo que me preguntó.

Su presencia en la mesa tenía en sí algo de divertido. Los
cazadores estaban silenciosos como ostras. Jock Horner y
Smoke eran los únicos que no se sentían intimidados,
mirándola a hurtadillas de vez en cuando y hasta tomando
parte en la conversación. Los otros cuatro convergían los
ojos en el plato y masticaban firmemente, moviendo las
orejas al mismo tiempo que las mandíbulas, como hacen
muchos animales.



Al principio, Wolf Larsen hablaba poco, no haciendo más
que contestar cuando se le dirigía la palabra-- No es que es-
tuviese cohibido, muy lejos de ello, sino que esta mujer era
un tipo nuevo para él, de raza distinta a todas las que había
conocido hasta entonces, y sentía curiosidad. La estudiaba y
sus ojos se apartaban raras veces de su cara, a no ser para
seguir los movimientos de las manos y los hombros. Yo
también la estudiaba, y a pesar de ser quien mantenía la
conversación, reconozco que me mostré un poco reservado,
que no fui bastante dueño de mí. El poseía el equilibrio per-
fecto, la suprema confianza en sí mismo que nada podía
hacer vacilar, y tan poco le intimidaba una mujer, como un
temporal o un combate.

-¿Cuándo llegaremos a Yokohama? -preguntó ella,
volviéndose y mirándole directamente a los ojos.

Allí estaba la pregunta sin rodeos. Las mandíbulas de-
jaron de trabajar, las orejas de moverse, y aunque los ojos
no se levantaron de los platos, todos esperaban la respuesta
con ansiedad.

-Dentro de cuatro meses, tal vez tres, si la temporada
concluye pronto -dijo Wolf Larsen.

Ella tomó aliento y tartamudeó
-Yo creí… tenía entendido que Yokohama distaba sólo un

día de barco. Usted. -se detuvo y dirigió una mirada en
derredor de la mesa, al círculo de rostros antipáticos que
contemplaban los platos con dura insistencia-. Esto no es
justo -concluyó.

-Esta es una cuestión que tendrá usted que resol. ver con
míster Van Weyden -repuso él señalándome, con un guiño
malicioso. Míster Van Weyden es lo que podríamos llamar
una autoridad en estas cosas de justicia. Yo, como no soy
más que un marinero, vería la situación desde un punto de
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vista algo diferente. Es posible que para usted sea una des-
gracia tener que permanecer con nosotros; pero para noso-
tros es indudable. mente una suerte.

La observó sonriente, y ella bajó los ojos ante su mirada,
pero volvió a levantarlos para clavarlos en los míos, reta-
dora. Leí en ellos la pregunta: «¿Qué, es justo?». Pero yo
había decidido representar un papel completamente neutral
y no contesté.

-¿A usted qué le parece? -preguntó.
-Que es una lástima, especialmente si tiene alguna in-

vitación para estos meses próximos. Pero, puesto que dice
que se dirigía al Japón por motivos de salud, puedo asegur-
arle que lo mismo mejorará a bordo del Ghost que en cu-
alquier otra parte.

Vi en sus ojos un relámpago de indignación, y esta vez fui
yo quien humillé los míos y sentí enrojecerse mi rostro bajo
su mirada-- Esto era una cobardía, pero, ¿qué otra cosa
podía hacer?

-Míster Van Weyden habla con la voz de la autoridad -
dijo Wolf Larsen riendo.

Yo asentí con la cabeza, y ella, habiéndose recobrado, se
quedó a la expectativa.

-No es que todavía sea una gran cosa -prosiguió Wolf
Larsen-, pero se ha perfeccionado maravillosamente. Debía
usted haberle visto cuando llegó a bordo. Con dificultad
podría imaginarse un ejemplar humano más endeble e in-
significante. ¿No es eso, Kerfoot?

Kerfoot, al serle dirigida la palabra tan directamente, se
sobresaltó y dejó caer el cuchillo al suelo, pero hizo lo pos-
ible por gruñir una afirmación.

-Se ha desenvuelto mondando patatas y lavando platos.
¿Eh, Kerfoot?
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De nuevo gruñó este héroe.
-Y ahora, mírele usted. Claro que en realidad no se le

puede llamar musculoso, pero tiene músculos, lo cual es
más de lo que tenía cuando llegó a bordo. Además, tiene
piernas para sostenerse. Al verle, no lo hubiera

usted creído pero al principio le era imposible sostenerse
solo.

Los cazadores se mofaban; pero ella me miró con tal sim-
patía en los ojos, que hizo más que compensarme de las tor-
pezas de Wolf Larsen. Hacía tanto tiempo que no conocía la
simpatía, que me estremecí, y desde aquel momento me
convertí gustosamente en su esclavo-- Pero yo estaba eno-
jado con Wolf Larsen. Recusaba mi virilidad con sus in-
famias, recusaba mis verdaderas piernas, que él pretendía
haberme procurado.

-Yo puedo haber aprendido a sostenerme sobre mis
piernas -repliqué-, pero todavía sé patear a otros con ellas.

Me miró con insolencia.
-Pues entonces tu educación sólo está a medio completar

-dijo secamente, y se volvió hacia ella-. En el Ghost somos
muy hospitalarios. Míster Van Weyden lo ha descubierto-
Hacemos lo posible para que nuestros huéspedes se en-
cuentren como en su casa, ¿verdad, mister Van Weyden?

-Hasta con lo de mondar patatas y fregar platos -re-
spondí, sin mencionar los apretones de pescuezo por puro
compañerismo.

-Le suplico que no forme un concepto equivocado de
nosotros por míster Van Weyden -interrumpió con fingida
inquietud. Podrá observar, miss Brewster, que lleva un
puñal en el cinto, una cosa poco común entre oficiales de
marina. Míster Van Weyden, aunque realmente digno de
toda estima, es a veces, ¿cómo lo diré? es pendenciero,
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siendo preciso tomar medirlas enérgicas. En sus momentos
de calma, es completamente razonable, y puesto que ahora
está en uno de estos momentos, no negará que ayer, sin ir
más lejos, me amenazó con matarme.

Yo estaba casi sofocado y mis ojos ardían seguramente.
Fijó aún más la atención en mí--

-Mírele ahora: apenas puede dominarse delante de
usted. No está acostumbrado a la presencia de señoras.

Tendré que armarme antes de atreverme a subir a cubierta
con él.

Movió la cabeza tristemente, murmurando: “¡Malo,
malo!”, y los cazadores rieron a carcajadas.

Las voces ásperas de aquellos hombres rugiendo en el re-
ducido espacio producían un efecto salvaje. Todo el con-
junto tenía este carácter, y por primera vez al contemplar a
aquella extraña mujer y darme cuenta de lo desplazada que
resultaba allí, advertí lo mucho que participaba yo de aquel
ambiente. Conocía a aquellos hombres y sus procesos men-
tales, yo mismo era uno de ellos, viviendo la vida de los
cazadores de focas, alimentándome como ellos y no
pensando sino en cosas pertenecientes a la caza de aquellos
animales. A mí ya no me extrañaba aquello: las ropas to-
scas, los rostros groseros, las risas salvajes, el movimiento
de las paredes de la cabina y el balanceo de las lámparas.

Mientras untaba con manteca un pedazo de pan, mis ojos
se detuvieron casualmente en mi mano. Tenía los nudillos
desollados e inflamados, los dedos hinchados y las uñas
bordeadas de negro. Sentí sobre el cuello el mullido de la
barba, sabía que la manga de mi americana estaba rota, que
faltaba un botón en el cuello de la camisa azul que llevaba.
El puñal mencionado por Wolf Larsen descansaba en la ca-
dera dentro de su vaina. Era muy natural que yo estuviese
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allí, ahora más que nunca. que lo veía todo a través de los
ojos de aquella mujer Y sabía cuán extraño era para ella lo
que allí ocurría.

Pero ella adivinó la burla en las palabras de Wolf Larsen
y volvió a favorecerme con una mirada de simpatía. En sus
ojos había además un poco de turbación. Al ser aquello una
burla, hacía su situación más embarazosa aún.

-Tal vez pudiera llevarme algún barco que pase por aquí -
sugirió.

-Por aquí no pasan barcos, como no sean los que van a la
caza de focas -respondió Wolf Larsen.

-No tengo ropa ni nada -objetó-. Usted apenas se da
cuenta, señor, de que no soy un hombre o que no estoy
acostumbrada a la vida errante y despreocupada que usted
y sus hombres parecen llevar.

-Cuanto más pronto se acostumbre, mejor -dijo él-. Es-
pero que no será para usted una desgracia demasiado hor-
rible hacerse un par de vestidos.

Ella torció el gesto, como dando a entender su ignorancia
en el arte de la costura. Yo veía claramente que estaba
atemorizada y turbada y que trataba valerosamente de
ocultarlo.

-Supongo que estará usted, como míster Van Weyden,
acostumbrada a que todo se lo den hecho. Bueno; pues me
parece que el hacerse usted misma algunas cosas no le dis-
locará los huesos. En fin: ¿con qué se gana usted la vida?

Miróle ella, sin poder ocultar su extrañeza.
-No pretendo ofenderla, créame. La gente come; necesita,

por consiguiente, procurarse los alimentos. Estos hombres
cazan focas, para vivir; por la misma razón mando yo la go-
leta, y míster Van Weyden, en la actualidad, al menos, gana
su comida ayudándome. Usted, pues, ¿qué hace?
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Ella encogió los hombros.
-¿Se mantiene usted misma o la mantiene alguien?
-Me parece que alguien me ha mantenido durante la

mayor parte de mi vida -dijo riendo y esforzándose va-
lientemente por penetrar el alcance de la broma aunque yo
pude ver cómo aparecía y aumentaba en sus ojos una ex-
presión de terror mientras observaba a Wolf Larsen.

-Supongo que alguien más le hará a usted la cama -Yo “he
hecho” camas -replicó.

-¿Muy a menudo?
Movió la cabeza con fingida tristeza.
-¿Sabe lo que hacen los Estados con los hombres pobres

que, como usted, no trabajan para vivir?
-Soy muy ignorante -arguyó ella-. ¿Qué hacen con los

pobres como yo?
-Los llevan a la cárcel. El crimen de no ganarse la vida se

llama vagancia en este caso. Si yo fuese míster Van Weyden,
que machaca eternamente sobre cuestiones de justicia e in-
justicia, preguntaría con qué derecho vive usted cuando no
hace nada para merecerlo.

-Pero como usted no es míster Van Weyden, no tengo por
qué contestarle, ¿verdad?

Clavó sus ojos aterrorizados, y la elocuencia de los mis-
mos me llegó al corazón. Tuve que intervenir en la conver-
sación y llevarla por otros derroteros.

-¿Ha ganado usted nunca un dólar con su propio trabajo?
-preguntó él, seguro de la respuesta, con una nota de tri-
unfo en la voz.

-Si, señor -contestó ella lentamente, y yo me hubiese
reído muy a gusto al ver el abatimiento que reflejaba la cara
de Wolf Larsen-. Recuerdo que mi padre, una vez, cuando
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era pequeña, me dio un dólar por haber permanecido
quieta durante cinco minutos.

El sonrió con indulgencia.
-Pero de esto hace mucho tiempo -continuó-, y usted no

se atreverá a exigir de una niña de nueve años que se gane
la vida… En la actualidad, sin embargo -añadió después de
otra pausa-, gano aproximadamente mil ochocientos
dólares al año.

Como heridos por un resorte, todos los ojos abandonaron
los platos y se posaron en ella. Una mujer que ganaba mil
ochocientos dólares al año valía la pena mirarla. Wolf
Larsen no ocultaba su admiración.

-¿Salario o trabajo libre? preguntó.
-Trabajo libre -respondió ella prontamente.
-Mil ochocientos dólares… -calculó él-. Esto hace
ciento cincuenta dólares mensuales. Bueno, miss Brew-

ster, en el Ghost no hay mezquindades. Durante el tiempo
que esté con nosotros tendrá usted sueldo.

Ella no se dio por enterada. Estaba aún poco acostum-
brada a los caprichos de aquel hombre, para aceptarlos con
ecuanimidad.

-Se me olvidó preguntar -prosiguió suavemente la nat-
uraleza de su trabajo. ¿Qué productos elabora usted? ¿Qué
herramientas y materiales necesita?

-Papel y tinta -dijo ella riendo-. ¡Ah, y una máquina de
escribir!

-Usted es Maud Brewster -dije yo lentamente y con se-
guridad, casi como si estuviera culpándola de un crimen.

Levantó sus ojos hacia los míos, llena de curiosidad.
-¿Cómo lo sabe usted?
-¿No es cierto? -pregunté.
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Confirmó su identidad con un movimiento de cabeza.
Ahora le tocó a Wolf Larsen quedarse perplejo. Aquel
nombre y el encanto que emanaba del mismo nada signi-
ficaban para él. Yo estaba orgulloso de que para mí tuvieren
significación, y por primera vez, durante un rato enojoso,
tuve la sensación convincente de mi superioridad.

-Recuerdo haber escrito la crítica de un pequeño
volumen… -había comenzado a decir, cuando ella me
interrumpió.

-¡Usted! -exclamó-. Usted es…
Tenia en mí sus ojos dilatados por el asombro.
A mi vez, le aseguré de mi identidad.
-Humphrey van Weyden -concluyó; después añadió con

un suspiro de alivio, sin darse cuenta de que al hacerlo
había dirigido una mirada a Wolf Larsen-: ¡Cuánto me
alegro! Me acuerdo de la critica -se apresuró a continuar-,
aquella crítica excesivamente lisonjera.

-En modo alguno -repliqué, animoso-. Además, la crítica
de mi hermano está de acuerdo con la mía.

¿No ha incluido Lang su Beso tolerado entre los cuatro
mejores sonetos escritos por mujeres en lengua inglesa?

-Es usted muy amable.
-Una vez estuve a punto de conocerla en Filadelfia. Daba

usted una conferencia sobre Browning, me parece. Pero mi
tren llegó con cuatro horas de retraso.

Y desde aquel momento nos olvidamos del sitio donde
nos hallábamos, dejando a Wolf Larsen abandonado y si-
lencioso entre el diluvio de nuestra charla. Los cazadores se
levantaron de la mesa y subieron a cubierta y nosotros
seguimos hablando. Sólo Wolf Larsen continuaba allí. De
pronto advertí su presencia; le vi inclinado hacia atrás y
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escuchando con curiosidad nuestra extraña conversación
sobre un mundo que no conocía.

Me detuvo en medio de una frase. El presente, con todos
sus peligros e inquietudes, se abatió sobre mí con violencia
asombrosa. Del mismo modo hirió a miss Brewster, y
cuando miró a Wolf Larsen asomó a sus ojos un terror vago
e indescriptible.

Entonces él se puso de pie y rió groseramente con una
risa metálica.

-¡Oh, no se preocupen de mi! -dijo haciendo con la mano
un ademán humilde-. Sigan, sigan, se lo ruego. Pero las pu-
ertas de la charla se habían cerrado, y nosotros nos pusimos
también de pie y reímos fuertemente.
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CAPÍTULO XXI

El mal humor de Wolf Larsen por haber prescindido de él
en la conversación con Maud Brewster había de exterioriz-
arse de alguna manera, y la víctima fue Thomas Mugridge,
que ni había modificado sus costumbres ni se había
mudado la camisa, aunque él lo afirmase. El pingajo des-
mentía la afirmación, y la acumulación de grasa sobre la co-
cina económica y en los pucheros y sartenes tampoco ates-
tiguaban una limpieza general.

-Estás avisado, cocinero -le dijo Wolf Larsen-, y ahora vas
a tomar la medicina.

El rostro de Mudridge palideció bajo la costra de su-
ciedad, y cuando Wolf Larsen pidió una cuerda y llamó a un
par de hombres, el desdichado cocinero huyó desalentado
de la cocina y se esquivó por la cubierta, perseguido por la
tripulación gesticulante. Pocas cosas hubieran podido ser
más del agrado de estos hombres que darle una zambullida,
pues siempre mandaba al castillo de proa unos ranchos y
guisotes de la peor especie. Las circunstancias favorecían la
empresa. El Ghost se deslizaba por el agua a una velocidad
no mayor de tres millas por ahora, y el mar estaba en abso-
luta calma; pero Mugridge era poco aficionado a hacer in-
mersiones y es posible que ya hubiese visto antes remolcar
a otros hombres. Además, el agua estaba horriblemente
fría, y la complexión del cocinero no era nada robusta.

Como de costumbre, las guardias que estaban abajo y los
cazadores salieron ante la promesa de una diversión. El
agua parecía inspirar a Mugridge un miedo rabioso, e hizo
alarde de una agilidad y rapidez de que no le hubiéramos



creído capaz. Al verse acorralado en el ángulo recto que
formaba la toldilla y la cocina, saltó como un gato sobre el
techo de la cabina y corrió a popa. Pero habiéndose anti-
cipado sus perseguidores, retrocedió, cruzando la cabina,
pasó por encima de la cocina y alcanzó la cubierta por la
escotilla de la bodega. Se lanzó directamente a proa,
seguido de cerca por el remero Harrison, que le ganaba ter-
reno por momentos. Mugridge, sin embargo, saltando de
pronto, cogió la cuerda del botalón del foque en menos
tiempo del que se emplea para decirlo y sosteniéndose sólo
con los brazos y doblando el cuerpo por la cintura, dejó caer
ambos pies a la vez. Harrison, que llegaba en pos de él,
recibió las coces en pleno estómago y gimiendo involuntari-
amente se encogió y cayó de espaldas sobre la cubierta.

Los cazadores saludaron la hazaña con aplausos y risas
atronadoras, en tanto Mugridge, eludiendo la mitad de sus
perseguidores, que se hallaban junto al palo de trinquete,
corrió a popa y cruzó entre los restantes como un jugador
en el campo de foot-ball. Dirigióse a popa en línea recta y
de allí a la toldilla hasta el extremo mismo del barco. Tan
grande era su velocidad, que al doblar el ángulo de la cabina
resbaló y cayó, chocando su cuerpo violentamente con las
piernas de Nilson, que estaba gobernando. Los dos
hombres rodaron juntos, pero únicamente se levantó el co-
cinero. Por un capricho de la suerte, el frágil cuerpecillo
quebró las piernas del hombre robusto como si hubieran
sido tubos de pipa.

Parsons cogió el timón, y la persecución continuó. Daban
vueltas y más vueltas por la cubierta, Mugridge muerto de
miedo, los marineros azuzándose y voceando, y los
cazadores excitándoles con rugidos y carcajadas. Mugridge
cayó junto a la escotilla de proa debajo
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de tres hombres; pero emergió del montón como una an-
guila, y saltó al aparejo mayor con la boca llena de sangre y
la camisa, motivo de aquel escándalo, hecha jirones. Subió
rápidamente, pasó por la cruz y llegó a lo alto del mástil.

Media docena de marineros se esparcieron por la ar-
boladura tras él y se enracimaron, mientras dos de ellos,
Oofty-Oofty y Black, que era el timonel de Latimer, con-
tinuaron trepando por los delgados estays de acero y elev-
ando sus cuerpos con sólo el esfuerzo de los brazos.

Era una empresa peligrosa, pues a una altura de más de
cien pies, y sujetándose únicamente con las manos, no es-
taban en las mejores condiciones para protegerse de los
pies de Mugridge. Este seguía coceando ferozmente, hasta
que el kanaka, suspendido con una mano sola, cogió con la
otra el pie del cocinero. Black hizo lo mismo con el otro.
Luego le arrancaron de allí y los tres bregaron y se escurri-
eron hasta caer en brazos de sus compañeros, que se
hallaban en la cruz.

El combate aéreo había terminado, y Thomas Mugridge,
con la boca llena de espuma sanguinolenta y lamentándose
en su jerigonza, fue bajado a cubierta; Walf Larsen ató una
bolina a un trozo de cuerda y se lo pasó por debajo de los
brazos. Después le llevaron a popa y le tiraron al agua. Sol-
taron cuarenta… cincuenta… hasta sesenta pies de cuerda;
finalmente, Wolf Larsen gritó

-¡Amarrar!
Oofty-Oofty dio una vuelta al poste con la cuerda, que se

tendió y el Ghost, al adelantar, de una sacudida hizo salir al
cocinero a la superficie.

Era un espectáculo que inspiraba compasión, pues
aunque no podía ahogarse y tenía siete vidas por añadidura,
sufría todas las angustias del que se ahoga 3 medias. El
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Ghost marchaba muy despacio, y cuando su popa se le-
vantaba sobre una ola y avanzaba, subía al

pobre diablo a la superficie y le dejaba respirar un mo-
mento; pero después volvía a bajar la popa, y mientras la
proa trepaba perezosamente sobre la ola siguiente, la
cuerda se aflojaba y él se hundía.

Yo me había olvidado por completo de la existencia de
Maud Brewster, y la recordé con sobresalto cuando oí sus
leves pasos a mi lado. Era la primera vez que subía a cu-
bierta desde su llegada a bordo y su aparición fue saludada
con un silencio de muerte.

-¿Cuál es la causa de todo este júbilo? -inquirió.
-Pregúnteselo al capitán Larsen contesté grave y fría-

mente, pero en mi interior hervía la sangre el pensar que
aquella mujer iba a ser testigo de tamaña brutalidad.

Maud, siguiendo mi consejo, se volvía ya para ponerlo en
práctica, cuando sus ojos tropezaron con Oofty Oofty, que
se encontraba justamente delante de ella, sosteniendo la
cuerda con la gracia y viveza naturales en él.

-¿Está usted pescando? -le preguntó.
El no respondió. Sus ojos, intensamente fijos en el mar,

fulguraron de pronto.
-¡Tiburón a la vista, señor! -exclamó.
-¡Izar! ¡Aprisa! ¡Aquí todos! -gritó Wolf Larsen, y saltó el

primero a coger la cuerda.
Mugridge había oído la voz de alerta del kanaka y chillaba

como un loco. Vi una aleta que cortaba el agua y corría
hacia él con más rapidez de la que era arrastrado e bordo.
Nadie podía augurar si el tiburón alcanzaría al cocinero
antes que nosotros le izáramos; pero en todo caso, era
cuestión de momentos. Cuando Mugridge se hallaba precis-
amente debajo de la popa, ésta descendió después de pasar
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sobre una ola, lo cual dio ventaja al tiburón. La aleta desa-
pareció, el vientre mostró su blancura en un salto rápido
hacia arriba. Casi tan rápido como el tiburón fue Wolf
Larsen, que empleó toda su fuerza en un tirón formidable.
El cuerpo del cocinero salió del agua, y otro tanto hizo en
parte el del carnívoro. El hombre alzó las piernas y la fiera
pareció que no hacía sino tocar un pie y volver a sumergirse
ruidosamente. Pero en el momento del contacto, Thomas
Mugridge dio un alarido. Después saltó la barandilla fácil-
mente, como un pez recién cogido en el anzuelo, haciendo
resonar la cubierta al caer sobre las manos y revolcándose.

De la pierna derecha brotaba un torrente de sangre; le
faltaba el pie, amputado en redondo por el tobillo- In-
stantáneamente miré a Maud Brewster, estaba pálida y con
los ojos dilatados por el horror, miraba, no a Thomas Mu-
gridge, sino a Wolf Larsen, y él lo notó porque dijo con una
de sus breves carcajadas:

-Bromas de hombres, miss Brewster. Concedo que son un
poco crueles para usted, pero con todo, no dejan de ser
bromas de hombres. El tiburón no había entrado en el cál-
culo. Eso…

Pero en este instante, Mugridge, que había levantado la
cabeza y comprobado la extensión de su pérdida, se debatió
sobre la cubierta y hundió los dientes en la pierna de Wolf
Larsen. Este se inclinó tranquilamente hacia el cocinero y
con el pulgar y un dedo le apretó detrás de las quijadas y
debajo de las orejas. Las quijadas se abrieron por fuerza, y
la pierna de Wolf Larsen quedó libre.

-Como iba diciendo -prosiguió, como si nada extraordin-
ario hubiese sucedido-, el tiburón no había entrado en
nuestros cálculos. Fue… ejem…, ¿llamémoslo la
Providencia?
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Ella no dio muestras de haberle oído; sin embargo,
cuando se volvió para alejarse, había en sus ojos una ex-
presión de indecible repugnancia. Pero no hizo sino vol-
verse, pues vaciló a los primeros pasos y me tendió la mano
débilmente. La cogí e tiempo para evitar que cayera, y la ay-
udé a sentarse en la cabina, donde creí que se desmayaba
pero se dominó.

-¿Quiere usted darse una vuelta por aquí, míster Van
Weyden? -dijo Wolf Larsen, llamándome.

Yo dudaba, pero miss Brewster movió los labios, y
aunque no articularon ninguna palabra, con los ojos me
mandó tan claramente como si hubiese hablado que fuera a
asistir a aquel desdichado.

-Por favor -consiguió murmurar, y no tuve más remedio
que obedecerla.

Por entonces había desarrollado yo tal habilidad en la
cirugía, que Wolf Larsen, después de hacerme algunas ad-
vertencias, me dejó solo en mi tarea con dos marineros para
que me ayudaran. El, por su parte, se encargó de vengarse
del tiburón. Cebó un enorme anzuelo de torniquete con un
trozo de tocino salado y lo lanzó al agua, y cuando concluía
yo de taponar las venas y arterias seccionadas, los mariner-
os subían cantando al monstruo culpable. Yo no lo vi, pero
mis ayudantes, uno primero y después el otro, me abandon-
aron durante unos momentos para correr al centro del
barco a ver qué ocurría. El tiburón, que medía dieciséis
pies, fue izado contra el aparejo mayor. Tenia las quijadas
distendidas por medio de garfios hasta su límite máximo, y
se le encajó una fuerte estaca aguzada por los extremos, de
tal forma que cuando se le quitaron los garfios quedaran las
quijadas clavadas en ella. Una vez efectuado esto, se cortó el
anzuelo. El tiburón volvió a hundirse en el mar, impotente a
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pesar de toda su fuerza’ Y condenado a perecer de hambre,
una muerte lenta, que, más que él, merecía el hombre que
inventó el castigo.
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CAPITULO XXII

Ya sabía yo de qué se trataba cuando la vi llegar hacia mí.
Le, había visto hablar seriamente por espacio de diez
minutos con el maquinista y ahora, haciéndole seña de que
callara, la conduje adonde el timonel no pudiese oírla--
Estaba pálida y preocupada; sus ojos, más grandes que de
costumbre por la resolución que había en ellos, se clavaron
penetrantes en los míos-- Me sentí un poco intimidado y re-
celoso, pues venía a explorar el alma de Humphrey van
Weyden, y Humphrey van Weyden no tenía de qué enorgul-
lecerse, particularmente desde su llegada a bordo del Ghost.

Anduvimos hasta la escala de la toldilla, donde se volvió y
se encaró conmigo. Miré en derredor para cerciorarme de
que nadie escuchaba.

-¿Qué pasa? -le pregunté dulcemente; pero la expresión
decidida de su semblante no cambió.

-He podido comprender fácilmente -empezó- que el
asunto de esta mañana fue todo lo más un accidente; pero
he hablado con míster Haskins. Me ha dicho que el día que
fuimos rescatados, mientras yo me encontraba en la cabina,
fueron ahogados dos hombres, ahogados deliberadamente,
asesinados.

En su voz había una pregunta; me miraba acusadora,
como si yo fuese culpable del hecho, al menos en parte.

-El informe es completamente cierto -contesté-. Los dos
hombres fueron asesinados--

-¡Y usted lo consintió!
-No pude evitarlo, no se puede expresar de otra forma -

repuse, siempre con dulzura.



-¿Pero usted trató de evitarlo? -pronunció la palabra
“trató” con énfasis y un leve tono de disculpa en la voz-.
¡Oh, no hizo usted nada! -se apresuró a decir, adivinando
mi respuesta- ¿Por qué?

Encogí los hombros.
-No debe usted olvidar, miss Brewster, que es una recién

llegada a este pequeño mundo y que no comprende todavía
las leyes que rigen en él. Usted lleva consigo concepciones
excelentes de humanidad, pero aquí hallará usted que son
erróneas. A mí me ha ocurrido también -añadí, con un sus-
piro involuntario.

Ella sacudió la cabeza, incrédula--
-¿Qué me hubiera aconsejado usted, pues? -le pregunté-.

¿Que hubiese cogido un cuchillo o una carabina y matase a
ese hombre?

Casi dio un salto hacia atrás.
-No, eso no.
-Entonces, ¿qué debí hacer? ¡Matarme!
-Usted habla en términos puramente materiales -objetó-.

Hay una cosa que se llama valor moral, y esto siempre surte
efecto.

-¡Ahí -dije sonriendo-. Usted me aconseja que no le mate
a él ni me mate yo, pero que le deje matarme.

Ella iba á hablar y la detuve con un gesto.
-El valor moral no tiene valor alguno en este pequeño

mundo flotante-- Leach, uno de los hombres que fueron
asesinados, tenía valor moral en grado superlativo y John-
son, el otro hombre, también. Y esto no solamente no les re-
portó ninguna ventaja, sino que contribuyó a su destrucción
y eso ocurriría conmigo si pusiera en práctica el poco valor
moral que pudiera poseer-- Debe usted comprender, miss
Brewster, comprender con toda claridad, que este hombre
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es un monstruo. No tiene conciencia. Para él no hay nada
sagrado, ninguna acción le parece demasiado horrible. Si
ocupo el primer lugar a bordo, es debido a su capricho, e
igualmente ha sido un capricho suyo que yo siga viviendo.
No hago nada, no puedo hacer nada, porque soy esclavo de
este monstruo, como lo es usted ahora; porque deseo vivir,
como lo deseará usted, porque no puedo luchar con él y
vencerle, del mismo modo que usted tampoco podría.

Ella esperó que continuara.
-¿Qué remedio queda, entonces? Mi papel es el del débil.

Permanecer callado y sufrir ignominias, lo mismo que hará
usted. Y esto es lo mejor que podemos hacer si queremos
conservar la vida. La victoria no es siempre para el fuerte.
Nosotros carecemos de la fuerza necesaria para derrotar a
este hombre, hemos de disimular y vencer, si es que lo lo-
gramos por medio de la astucia. Si quiere seguir mi consejo,
esto es lo que hará usted. Sé que mi posición es peligrosa, y
debo decir con franqueza que la suya lo es más aún. Hemos
de defendernos juntos, sin que lo parezca, aliándonos en
secreto. No podré ponerme de su parte abiertamente, y
cualesquiera que sean las indignidades que caigan sobre mí,
debe usted igualmente guardar silencio. No hemos de pro-
vocar escenas con este hombre, ni oponernos a su voluntad.
Hemos de sonreírle y mostrarnos amables con él, por muy
repulsivo que nos parezca.

Se pasó la mano por la frente como para poner orden en
sus ideas y dijo:

-Sigo sin entender.
-Debe usted entender lo que le digo -la interrumpí con

autoridad, porque vi los ojos de Wolf Larsen dirigirse hacia
nosotros desde el centro del barco, donde se hallaba
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paseando con Latimer-. Hágalo así, y no tardará mucho en
comprender que tengo razón.

-¿Qué debo hacer, pues? -preguntó sorprendiendo la
mirada de inquietud que había yo dirigido al objeto

de nuestra conversación, y puedo asegurar que impre-
sionada por la seriedad de mi tono.

-Prescinda todo lo posible del valor moral -dije vivamen-
te-. No despierte la animosidad de ese hombre. Sea muy
amable con él, háblele sobre arte y literatura, pues es muy
aficionado a estas cosas. Hallará en él un oyente interesado
y nada tonto. Y en bien de usted, procure no presenciar, en
cuanto le sea posible, las brutalidades del barco. Así le será
más fácil representar su papel.

-He de mentir -repuso en tono firme y rebelde-, he de
mentir de palabra y de obra.

Wolf Larsen se había separado de Latimer y venia hacia
nosotros. Yo estaba desesperado.

-Por favor, trate de comprenderme -dije rápidamente,
bajando la voz-.Toda su experiencia de los hombres y las
cosas no significa ningún valor aquí. Tiene usted que volver
a empezar. Ya lo sé, lo estoy viendo, usted está acostum-
brada a imponerse a las gentes con sus ojos, dejando que su
valor moral hable por ellos-- A mí ya me ha dominado us-
ted, pero no lo intente con Wolf Larsen. Más fácilmente
dominaría a un león, y además se expondría a sus burlas -
proseguí, cambiando de conversación, cuando Wolf Larsen
subió a la toldilla-. Los editores recordará usted que le
temían y los directores de revistas no querían tratos con él.
Pero yo sabía lo que me hacia. Su genio y mi juicio
quedaron rehabilitados cuando dio aquel golpe magnífico
con su Fragua.

-Era un poema de periódico -dijo ella con naturalidad.
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-Vio la luz en un periódico -repliqué-, pero no porque los
editores de revistas lo rehusasen en cuanto le echaron una
ojeada. Hablábamos de Harris -dije a Wolf Larsen.

-¡Oh, sí! -confirmó-. Recuerdo La Fragua-- Llena de sen-
timientos y de una gran fe en las ilusiones humanas. Por el
momento, míster Van Weyden, podría usted ir a ver al co-
cinero. Está agitado y se queja mucho.

Así fui alejado sin más cumplidos de la toldilla, sólo para
encontrar a Mugridge durmiendo estrepitosamente a causa
de la morfina que le había dado. Tardé en volver a la cu-
bierta, y cuando lo hice tuve la satisfacción de ver a miss
Brewster en animada conversación con Wolf Larsen. Como
he dicho, aquello me satisfizo. Seguía mi consejo. Y sin em-
bargo, me sentía ligeramente molesto, herido, al ver que
podía hacer lo que yo le habla rogado que hiciese y que
tanto le había repugnado.
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CAPITULO XXIII

Vientos favorables, que soplaron valientemente, im-
pulsaron al Ghots hacia el Norte, en medio del rebaño de
focas. Lo encontramos sobre el paralelo cuarenta y cuatro,
en un mar desapacible y tormentoso, cruzado por la niebla
que el viento empujaba infatigable. Durante muchos días
no vimos el sol ni pudimos hacer observaciones; después el
viento despejó la superficie del océano y nos permitió cono-
cer nuestra posición. Tal vez seguiría un día claro, de buen
tiempo, o tres o cuatro, pero luego volvería a envolvernos la
niebla y nos parecería más espesa que antes.

El cazar era peligroso; no obstante, los botes bajaban
cada día, y la oscuridad gris los tragaba, sin que volviése-
mos a verles hasta el anochecer, y a veces surgían mucho
más tarde de las sombras, como si fuesen espectros mari-
nos. Wainwright, el cazador que Wolf Larsen había robado
juntamente con los hombres y el bote, se aprovechó de la
ventana de este mar velado para huir-- Una mañana, desa-
pareció en la niebla que nos envolvía con sus dos hombres y
ya no lo vimos más; pero pocos días después nos enteramos
de que, pasando de goleta en goleta habían llegado a la
suya.

Esto mismo es lo que había decidido yo hacer, pero la
oportunidad no se ofrecía nunca. No formaba parte de las
obligaciones del segundo el salir en los botes, y aunque
agucé toda mi astucia, para conseguirlo, Wolf Larsen jamás
me concedió este privilegio. De haberlo consentido, hubiese
procurado, fuera como fuese, llevar conmigo a miss Brew-
ster. Ahora, la situación había llegado a un período que me



asustaba considerar. Yo evitaba voluntariamente pensar en
ello, y sin embargo, este pensamiento surgía a todas horas
en mi mente como un fantasma molesto.

En mis tiempos había leído novelas de marinos, en las
que figuraba, inevitablemente, una mujer sola en una tripu-
lación de hombres; pero ahora veía que nunca había com-
prendido el verdadero significado de tal situación, sobre la
que tanto insistían los escritores y que explotaban tan bien.
Ahora lo tenían delante de mí, y para que fuese más vital,
esta mujer era Maud Brewster, que en estos momentos me
encantaba personalmente como me había encantado a
través de sus obras.

No se podía imaginar a otra mujer más descentrada. Era
una criatura delicada y etérea, ondulante como un sauce, de
movimientos gráciles y ligeros. Me parecía que no andaba o
al menos como los demás mortales. Su flexibilidad era ex-
trema y avanzaba con una suavidad indefinible que re-
cordaba el vuelo de un pájaro de alas silenciosas.

Era como un objeto de porcelana, y yo estaba continua-
mente impresionado porque me figuraba que corría peligro
su fragilidad. No he visto jamás un cuerpo y un espíritu ten
perfectamente de acuerdo. Calificando sus versos, como lo
han hecho los críticos, de sublimes y espirituales, se tendrá
la descripción de su cuerpo.

Ofrecía un contraste sorprendente con Wolf Larsen. Eran
dos tipos totalmente opuestos. Una mañana, les contemplé
paseando juntos por la cubierta y les comparé a los ex-
tremos de la escala de la evolución humana: él, la cul-
minación de la barbarie; ella el producto más delicado de la
más refinada de las civilizaciones. Cierto que Wolf Larsen
poseía una inteligencia poco común, pero carecía de direc-
ción para el ejercicio de sus feroces instintos y no hacía sino
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convertirle en un salvaje más formidable aún. Tenía una
musculatura poderosa, era un hombre macizo, y a pesar de
que caminaba con la seguridad y derechura del hombre
físico, su paso no tenía solidez. Su manera de levantar los
pies y asentarlos de nuevo en el suelo traía a la memoria la
selva virgen-- Era felino, flexible y fuerte, siempre fuerte.
Yo lo comparaba a un tigre enorme, a un valiente animal de
rapiña. Otro tanto ocurría con su mirada, y el brillo pen-
etrante que aparecía a veces en sus ojos era el mismo que
había observado en los ojos de los leopardos enjaulados y
de otras fieras de los bosques.

Pero aquel día, al verles pasear de arriba abajo, noté que
era ella quien terminaba el paseo-- Venían hacia mí que es-
taba de pie junto a la entrada de la escalera. Aunque ella no
lo revelaba por ningún signo exterior, yo sentía en cierto
modo, que estaba muy turbada. Hizo alguna observación
fútil, mirándome, y rió con bastante ligereza; pero vi sus
ojos volverse hacia los de Wolf Larsen involuntariamente,
como fascinados, después se abatieron, más no tan de prisa
que velaran la expresión de terror que los llenaba.

La causa de su turbación la hallé en los ojos del hombre,
que de ordinario eran grises, fríos y duros y ahora se habían
convertido en cálidos, suaves y dorados, bailando en ellos
unas lucecillas que se oscurecían y apagaban, o se en-
cendían hasta que toda la órbita quedaba inundada con
aquel resplandor de llamarada. Quizá fuese debido a esto su
color de oro pero el caso es que eran dorados, atractivos y
dominadores, y al mismo tiempo amenazantes y violentos,
expresando una demanda y un grito de la sangre que nin-
guna mujer, y mucho menos Maud Brewster, podía dejar de
comprender.
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El terror de la mujer me ganó a mí en aquel momento de
miedo, el miedo más horrible que un hombre puede experi-
mentar, y comprendí que la quería de una manera inefable-
- La convicción de este sentimiento surgió con el terror, y
con el corazón oprimido por estas dos emociones que me
helaban la sangre y al propio tiempo la agitaban tumultu-
osamente, me sentí arrastrado por una fuerza independi-
ente y superior a mí mismo, y mis ojos se volvieron contra
mi voluntad y se clavaron en los de Wolf Larsen. Pero él se
había recobrado. El color de oro y las luces inquietas habían
desaparecido. Cuando se inclinó bruscamente para
marcharse, volvían a ser grises, fríos y acerados.

-Tengo miedo -murmuró temblando Maud Brewster-.
Tengo miedo.

Yo también tenía miedo, y a causa de mi descubrimiento
de cuánto ella significaba para mí, todo era confusión en mi
mente, pero logré contestarle, completamente tranquilo

-Todo se arreglará, miss Brewser. Tenga confianza en mí,
que todo se arreglará.

Me respondió con una sonrisa agradecida, que acabó de
abatir mi corazón, y empezó a bajar la escalera.

Durante un buen rato permanecí de pie donde ella me
había dejado- Sentía la necesidad imperiosa de ajustarme a
las circunstancias, de considerar la significación del cambio
que había sufrido el aspecto de las cosas. Al fin había lleg-
ado el amor cuando menos lo esperaba y en las condiciones
menos favorables. Claro que mi filosofía había reconocido
siempre que inevitablemente, tarde o pronto, asomaría la
llamarada del amor; pero los largos años de estudioso silen-
cio me habían hecho desprevenido y desatento.

Y ahora había llegado. ¡Maud Brewster! Mi memoria ret-
rocedió al pequeño tomo que había encima de mi escritorio,
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y vi ante mí, con toda precisión, la hilera de pequeños volú-
menes colocados en mi librería. ¡Cuán gratos habían sido
para mí cada uno de ellos! Cada año había llegado uno de la
imprenta, representando el acontecimiento de la
temporada-- Ellos habían proclamado una afinidad de es-
píritu, y como tales los había recibido en una camaradería
mental; pero ahora su lugar estaba en mi corazón.

¿Mi corazón? Me había invadido una reacción sentiment-
al. Parecía como si hubiese salido fuera de mí y me contem-
plara incrédulo.

¡Yo, Humphrey van Weyden, estaba enamorado! Y de
nuevo volvió a asaltarme la duda. Ahora que había llegado
la felicidad, no podía creerlo. No podía ser tan afortunado--
Era demasiado bueno, demasiado bueno para ser cierto.
Acudieron a mi memoria las palabras de Symon:

Durante todos estos años he ido vagando
entre un mundo de mujeres, buscándote.

A veces me había considerado, efectivamente, fuera de la
comunidad, como si se me hubiesen negado las pasiones
eternas o pasajeras que yo veía y comprendía tan bien en
los demás- ¡Y ahora había llegado! ¡Sin haber sonado en
ello ni haberse anunciado! Caminaba a lo largo de cubierta,
murmurando para mis adentros estas líneas deliciosas de
mistress Browning:

Viví con visiones por toda compañía,
en lugar de hombres y mujeres, hace muchos años.

Y les hallaba, compañeros amables,
sin pensar en conocer otra música más dulce

226/351



que la que ellos ejecutaban para mí.

La música más dulce sonaba en mis oídos, y yo estaba
ciego para todo y todo lo había olvidado. La ruda voz de
Wolf Larsen me despertó.

-¿Qué demonios te pasa? -preguntó.
Yo había llegado hasta la proa donde se hallaban pint-

ando los marineros, y al volver a la realidad vi que estaba a
punto de volcar con el pie un bote de pintura.

-¿Es sonambulismo… -dijo- insolación?
-NO, indigestión -repliqué, y continué mi paso como si

nada desagradable hubiese ocurrido.
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CAPITULO XXIV

Entre los recuerdos más intensos de mi existencia se
cuentan los de los acontecimientos ocurridos en el Ghost
durante las cuarenta horas que sucedieron al descubrimi-
ento de mi amor por Maud Brewster.

Empezaré anotando que a la hora de comer, Wolf Larsen
hizo saber a los cazadores que en adelante comerían en la
bodega. Esto era una cosa sin precedentes en las goletas
dedicadas a la caza de focas, donde es costumbre considerar
a los cazadores como oficiales, fuera de los asuntos de servi-
cio No adujo razones, pero el motivo era sobradamente ob-
vio: Horner y Smoke se habían permitido, en broma, dirigir
una galantería a Maud Brewster, inofensiva para ella, pero
que a él debió resultarle desagradable.

El anuncio fue recibido con un silencio hosco, y los otros
cuatro cazadores miraron significativamente a los dos que
habían sido la causa de su destierro. Jock Horner, reposado
como de ordinario, no hizo el menor gesto; en cambio, la
frente de Smoke se ensombreció con una oleada de sangre y
abrió a medias la boca para hablar. Wolf Larsen se le quedó
mirando con el brillo acerado de sus ojos, pero Smoke
volvió a cerrar la boca sin haber dicho nada.

-¿Tienes algo que decir? -le preguntó, agresivo.
Era un desafío, y Smoke no lo quiso aceptar.
-¿Acerca de qué? -pregunté tan inocentemente, que Wolf

Larsen quedó desconcertado y los otros sonrieron.
-¡Oh!, nada -dijo Wolf Larsen de mal humor-. Creí que

deseabas registrar un puntapié.



-¿Acerca de qué? -volvió a preguntar Smoke,
imperturbable.

Sus compañeros sonreían groseramente; el capitán hu-
biese podido matarle y no me cabe la menor duda de que
hubiera corrido la sangre, de no haber estado presente
Maud Brewster. A esto precisamente fue debido que Smoke
se portara como lo hizo, pues era demasiado discreto y
precavido para incurrir en el enojo de Wolf Larsen en
ocasión en que este enojo pudiera expresarse en términos
más enérgicos que palabras. No había que temer una riña,
pero un grito del timonel contribuyó a salvar la tripulación.

-¡Humo a la vista! -se oyó a través de la puerta de la es-
calera, que estaba abierta.

-¿Por dónde? -gritó Wolf Larsen.
-Por la popa, señor.
-Quizá sea un ruso -sugirió Latimer.
A estas palabras los semblantes de los cazadores refle-

jaron inquietud. Un ruso no podía significar más que una
cosa: un crucero. Los cazadores, aunque conocían muy vag-
amente la posición del barco, sabían, sin embargo, que se
hallaban cerca del mar prohibido, y al mismo tiempo no ig-
noraban que la reputación de Wolf Larsen como cazador
furtivo era notoria. Todos los ojos convergieron en él.

-Estamos completamente a salvo -les aseguró, con una
carcajada-. Esta vez no hay minas de sal, Smoke. Pero os
diré de qué se trata. Apostaría cinco contra uno a que es el
Macedonia.

Nadie aceptó la oferta, y prosiguió.
-Por consiguiente, se pueden jugar diez contra uno a que

nos amenaza algún disgusto.
-No, gracias -dijo Latimer-. No soy aficionado a exponer

mi dinero, pero alguna vez me gusta intentarlo. No se han
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juntado nunca su hermano y usted sin que haya habido algo
que lamentar, y a eso sí que juego veinte contra uno.

A estas palabras sucedió una sonrisa general, a la que se
unió Wolf Larsen, y después continuó la comida tranquila-
mente, gracias a mí, pues me trató todo el rato abominable-
mente y me dirigió pullas en tono protector hasta que logró
hacerme temblar de rabia mal contenida. Sin embargo, su-
pe dominarme por consideración a Maud Brewster, pero
me sentí recompensado cuando sus ojos se cruzaron con los
míos durante un momento y me dijeron claramente, como
si hubiesen hablado: “Sea usted valiente, sea usted
valiente”.

En la monotonía de aquel mar, un vapor era una grata in-
terrupción, aumentada con la excitación del convencimi-
ento de que se trataba del Macedonia y de Death Larsen,
por lo que nos levantamos de la mesa para subir a cubierta.
El viento y la mar gruesa que habíamos tenido la tarde an-
terior habían amainada durante la mañana, de manera que
ahora era posible bajar los botes y cazar hasta anochecido.
La caza prometía ser abundante. Desde la salida del sol
habíamos corrido por un paraje completamente libre de fo-
cas y ahora navegábamos de nuevo en medio del rebaño.

El humo estaba aún varias millas a popa, pero se aprox-
imaba rápidamente cuando bajamos los botes, que se dis-
eminaron por el océano y emprendieron la carrera hacia el
Norte. De vez en cuando se oían los disparos de las esco-
petas. Las focas eran numerosas, y el viento, que se debilit-
aba por momentos, parecía prometer una buena caza.
Cuando salimos para alcanzar el último bote de sotavento,
hallamos el mar totalmente alfombrado de focas dormidas.
Estaban en derredor nuestro, en una abundancia nunca
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vista, tendidas cuan largas eran sobre la superficie, en
grupos de dos o tres y durmiendo como perritos.

Bajo el humo que se acercaba, iba agrandándose el casco
y la parte superior del buque. Era el Macedonia, Leí el
nombre con los anteojos cuando pasó a una milla escasa de
estribor. Wolf Larsen dirigió una mira. da feroz al barco, en
tanto que Maud Brewster mostraba gran curiosidad.

-¿Dónde está el peligro que, según usted, nos amenazaba,
capitán Larsen? -le preguntó alegremente.

El la miró divertido durante un momento y se le dulci-
ficaron las facciones.

-¿Qué esperaba usted, que subieran a bordo y nos cor-
taran el cuello?

-Algo parecido -confesó ella-. Debe usted comprender
que los cazadores son gente tan nueva y extraña para mí,
que estoy siempre dispuesta a esperar alguna cosa
extraordinaria..

El asintió con la cabeza.
-Tiene razón, tiene razón. Su único error ha consistido en

no esperar lo más malo.
-Pero, ¿qué puede ser peor que cortarnos el cuello? -pre-

guntó con una sorpresa deliciosamente ingenua.
-Que nos quiten el dinero. En estos tiempos la capacidad

de vivir del hombre se determina por el dinero que posee.
-A mí, el que me robe la bolsa me quita lo de menos valor

-dijo ella citando un refrán.
-Pues el que a mí me robe la bolsa me roba mi derecho a

vivir -replicó Wolf Larsen-. Y así lo dice un proverbio con-
trario. Porque me roba el pan, la carne, la cama, y con esto
pone mi vida en peligro. No hay bastantes comedores gratu-
itos para alimentar a todo el mundo, ¿sabe?, y cuando los
hombres no tienen nada en el bolsillo, lo regular es que
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mueran miserablemente…, a no ser que puedan volver a
llenarlo pronto.

-Pero yo no veo que este vapor tenga ningún designio
contra nuestras bolsas.

-Espere y verá -respondió él frunciendo el ceño.
No tuvimos que esperar mucho. Habiendo llegado el

Macedonia varias millas más allá de nuestra línea de botes
procedió a bajar los suyos. Sabíamos que llevaba catorce
para nuestros cinco (a nosotros nos faltaba uno por la
deserción de Wainwright), y comenzó a arriarlos mucho
más a sotavento que el último de los nuestros; continuó ar-
riándolos, atravesándose en nuestro camino, y terminó
bastante después de nuestro primer bote de barlovento.
Nos habían estropeado la caza. Detrás de nosotros no había
focas y enfrente la hilera de catorce botes barría el rebaño
delante de sí como una escoba enorme.

Nuestros botes cazaron en las dos o tres millas de agua
que quedaban entre ellos y el punto donde el Macedonia
había arriado los suyos, y después emprendieron el regreso.
El viento había decaído hasta convertirse en un hálito, el
océano se encalmaba por momentos, y esto, unido a la pres-
encia del gran rebaño, hacía que el día fuese inmejorable
para la caza uno de los dos o tres que pueden darse a lo
sumo en toda una temporada favorable. Remeros y ti-
moneles, lo mismo que cazadores, se arremolinaron junto
al Ghost. Cada uno de ellos se creía robado; y los botes fuer-
on izados entre maldiciones, que de haber tenido bastante
poder hubiesen decidido de Death Larsen para toda una
eternidad.

-¡Muerto y maldito para una docena de eternidades! -
comentaba Louis, guiñándome los ojos, mientras des-
cansaba después de haber amarrado su bote.
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-Escuchen y vean si es difícil descubrir lo más
esencial de sus almas -dijo Wolf Larsen-. ¿Fe? ¿Amor?

¿Ideales elevados? ¿Bondad? ¿Belleza? ¿Verdad?
-Su sentido innato del derecho ha sido violado -advirtió

Maud Brewster, uniéndose a la conversación.
Se hallaba a unos doce pies de nosotros, se apoyaba con

una mano en el obenque mayor y se balanceaba suave-
mente con el ligero vaivén del barco. Apenas había le-
vantado la voz, y me sorprendió su tono claro y sonoro. ¡Ah,
qué dulce resonaba en mi oído! En aquel momento casi no
me atreví a mirarla por miedo a traicionarme. Tocaba su
cabeza con una gorra de muchacho, y su cabello castaño
claro, ahuecado y flojo, al ser herido por el sol, parecía una
aureola alrededor del delicado óvalo de su rostro. Era posit-
ivamente encantadora. Renacía en mí toda mi antigua ad-
miración por la vida a la vista de tan espléndida encar-
nación, y la fría explicación que de la vida y su significado
daba Wolf Larsen me parecía verdaderamente ridícula y
risible.

-Usted es sentimentalista -dijo con sorna- lo mismo que
míster Van Weyden. Estos hombres reniegan porque sus
deseos han sido ultrajados. Eso es todo.

-Pues usted se conduce como si su bolsillo no hubiese
sido perjudicado -dijo ella sonriendo.

-Y, sin embargo, no es así. Al precio corriente del mer-
cado de Londres y basándonos en un buen cálculo de lo que
la caza de esta tarde hubiese podido ser de no habernos
hecho el Macedonia esta mala acción, el Ghost ha perdido
alrededor de mil quinientos dólares en pieles.

-Lo dice usted tan tranquilo…
-Pero no lo estoy; sería capaz de matar al hombre que me

ha robado. Si, ya sé que este hombre es mi hermano-..
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Su rostro sufrió un cambio inesperado. Su voz era menos
áspera y completamente sincera al decir .

-Ustedes los sentimentalistas deben ser felices, real y ver-
daderamente felices, al soñar y hallar las cosas buenas, y al
creer buenas algunas de ellas se creen buenos ustedes mis-
mos. Díganme ahora ustedes dos ¿me creen bueno?

-Usted es bueno si se mira… en cierto modo -le repliqué.
-En usted la bondad se halla en potencia -respondió

Maud Brewster.
-Ya está -le gritó medio enojado-. Sus palabras no tienen

sentido para mí. En el pensamiento que ha expresado no
hay nada claro, agudo o definido. No se le puede coger con
las dos manos y contemplarle. En realidad, no es un
pensamiento. Esto es un sentimiento, algo basado en la
ilusión, pero de ninguna manera un producto de
inteligencia.

Cuando prosiguió, su voz volvió a suavizarse y adoptó un
tono confidencial.

-Miren, a veces me sorprendo deseando también ser
ciego para los hechos de la vida y conocer únicamente sus
fantasías e ilusiones. Son falsas, todas falsas, desde luego, y
contrarias a la razón; pero la mía me dice frente a ellas que
eso es falso, que el soñar y vivir las ilusiones proporciona el
mayor placer. Y después de todo, el placer es el ensueño de
la vida. Sin placer la vida es un acto sin valor. Construirse
uno la vida sin recompensa es peor que la muerte. El que
más goza más vive, y vuestros sueños e ilusiones les molest-
an menos y satisfacen más que a mí mis realidades.

Movió la cabeza lentamente, meditando.
-Con frecuencia dudo del valor de la razón. Los sueños

deben ser más sustanciales y convincentes. El placer emo-
cional es más completo y duradero que el placer intelectual,
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y además, ustedes pagan por sus momentos de placer in-
telectual con sus melancolías. Al placer emocional siguen
las sensaciones del desaliento, de las que pronto se recuper-
an. Les envidio a ustedes, les envidio.

Se detuvo bruscamente, y sus labios dibujaron una de sus
extrañas sonrisas burlonas cuando añadió:

-Les envidio con mi cerebro, entiéndalo bien, no con mi
corazón. Me lo dicta mi razón. La envidia es un producto de
la inteligencia. Yo soy como un hombre sobrio que mira un
borracho, y que estando muy aburrido quisiera embor-
racharse también.

-O como un hombre cuerdo que viendo a unos locos de-
seara también volverse loco -dije riendo.

-Exactamente -repuso-. Ustedes, pareja de locos fallidos,
son felices. Para ustedes no hay realidades en su cartera.

-No obstante, gastamos con la misma liberalidad que
usted -advirtió Maud Brewster.

-Con más liberalidad, porque no les cuesta nada.
-Y porque nosotros giramos contra la eternidad -replicó

ella.
-Lo mismo da que sea así, como que lo crean ustedes.

Gastan ustedes lo que no han ganado, y en cambio alcanzan
mayor mérito por gastar lo que no ganaron, que yo
gastando lo que he ganado con mi sudor.

-Entonces, ¿por qué no cambia usted la base de su
moneda? -preguntó ella, para contrariarle.

El la miró rápidamente, medio esperanzado, y dijo des-
pués con pesadumbre:

-Demasiado tarde. Tal vez me hubiese gustado, pero no
puedo- Mi cartera está atiborrada de la antigua moneda y es
una cosa muy inflexible. Ya nunca podré considerar nada
tan válido como esto.
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Cesó de hablar, y su mirada vagó ausente más allá de
donde ella estaba y fue a perderse en la placidez del mar. La
vieja melancolía original se había apoderado de él Fuerte-
mente y se le había entregado temblando. Sus razonamien-
tos le habían sumergido en uno de esos intervalos de desali-
ento, y durante algunas horas se hubiera esperado en vano
que el demonio que llevaba dentro levantara la cabeza y se
agitara. Me acordé de Charley Furuseth y comprendí que su
tristeza era el tributo que los materialistas pagan siempre
por su materialismo.
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CAPITULO XXV

-¿Ha estado usted en la cubierta, míster Van Weyden? -
dijo wolf Larsen a la mañana siguiente, a la hora del desay-
uno-. ¿Cómo se presentan las cosas?

-Bastante claras -contesté, contemplando la luz del sol
que se derramaba por la puerta de la escalera-. Suave brisa
de Poniente, con la promesa de arreciar, si son exactas las
predicciones de Louis.

Movió la cabeza, complacido.
-¿Hay señales de niebla?
-En el Norte y Noroeste se divisan masas tupidas.
Volvió a mover la cabeza, mostrando aún mayor satisfac-

ción que antes.
-¿Qué me dice del Macedonia?
-No se ha visto -respondí.
Hubiese jurado que al oírlo desapareció la alegría de su

semblante, pero yo no podía concebir la causa de su
contrariedad.

No tardaría en conocerla.
-¡Humo a la vista! -gritaron desde cubierta, y su rostro se

iluminó.
-¡Bien! -exclamó, y al instante se levantó de la mesa para

dirigirse. a cubierta y a la bodega, donde los cazadores se
desayunaban por primera vez después de su destierro.

Maud Brewster y yo tocamos apenas la comida que
teníamos delante; en cambio, nos mirábamos uno a otro
con inquietud y escuchábamos la voz de Wolf Larsen, que
penetraba fácilmente en la cabina a través del mamparo.
Habló largo rato, y sus conclusiones fueron saludadas con



una violenta salva de aplausos. El mamparo era demasiado
grueso para poder oírse lo que decía; pero, fuese lo que
fuera, afectó profundamente a los cazadores, pues a los
aplausos siguieron exclamaciones ruidosas y gritos de
alegría.

Por los sonidos que llegaban de la cubierta comprendi-
mos que los marineros habían recibido orden de hacer los
preparativos para arriar los botes. Maud Brewster subió
conmigo, pero la dejé en la escalera de la todilla, desde
donde podría observar la escena sin verse mezclada en ella.
Los marineros debían estar enterados del proyecto, y el ar-
dor y la energía que ponían en el trabajo atestiguaban su
entusiasmo. Los cazadores llegaron en tropel a la cubierta
con escopetas y cajas de municiones, y, cosa inaudita, con
los rifles- Estas armas se llevaban raras veces en los botes,
porque una foca herida a distancia con un rifle se hundía
invariablemente antes de que el bote pudiese alcanzarla.
Pero aquel día cada cazador llevaba uno y abundante pro-
visión de cartuchos. Noté que hacían muecas de satisfacción
cuando miraban hacia el humo del Macedonia, que iba
apareciendo más alto según se acercaba desde el Oeste.

Los cinco botes bajaron impetuosamente, se desparrama-
ron coma el varillaje de un abanico, y como la tarde anteri-
or, hicieron rumbo al Norte, hacia donde debíamos
seguirles. Les observé curioso durante un rato, pero su pro-
ceder no parecía tener nada de extraordinario. Arriaron las
velas, mataron tocas y volvieron a izar velas y continuaron
haciendo lo mismo de siempre. El Macedonia repitió la
hazaña del día antes, invadió el mar con sus botes, ad-
elantóse a los nuestros, cruzándose en su camino. Catorce
botes requieren una considerable extensión de agua para
cazar cómodamente, y cuando ya hubo envuelto nuestras
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líneas prosiguió su ruta en dirección nordeste, dejando más
botes a su paso.

-¿Qué ocurre? pregunté a Wolf Larsen, no pudiendo por
más tiempo reprimir mi curiosidad.

-No te preocupe esto -respondió con aspereza-. No
tardarás mil años en descubrirlo, y entretanto, lo que
puedes hacer es rogar que sople todo el viento posible…
Bueno, a ti te lo puedo decir -prosiguió, un momento des-
pués-. Voy a dar a este hermano mío una dosis de su propia
medicina. Usaré sus mismas pilladas, pero no un día, sino
el resto de la temporada, si tenemos suerte.

-¿Y si no? -inquirí-.
-No habría nada. Es preciso que tengamos suerte, pues

de lo contrario lo perderíamos todo.
El se quedó junto al timón y yo me dirigí a mi hospital del

castillo de proa, donde se hallaban mis dos inválidos:
Nilson y Thomas Mugridge. Nilson estaba todo lo alegre
que pudiera esperarse, pues su pierna fracturada se cica-
trizaba magníficamente; pero el cocinero era presa de una
melancolía desesperada, y yo sentía aumentar mi com-
pasión por aquel ser tan desdichado. Y lo más admirable
era que continuara viviendo, aferrándose a la vida. Los años
de brutalidad habían reducido su cuerpo flaco de por sí a
una ruina, y con todo, la llama de la vida ardía con el mismo
brillo de siempre.

-Con un pie artificial, y ahora los fabrican excelentes,
seguirás renqueando por las cocinas de los barcos hasta el
fin de los siglos -le dije.

Pero su respuesta fue seria, solemne.
-Yo no sé nada de lo que usted dice, míster Van Weyden,

pero de lo que estoy seguro es que no volveré a ser feliz
hasta que vea muerto a ese perro del infierno. Es imposible
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que viva tanto como yo. No tiene derecho a vivir, y según
dice la Escritura: “Morirá abandonado de todos”. Y yo digo:
amén, y que sea cuanto antes.

Cuando volví a cubierta, hallé a Wolf Larsen gobernando
con una mano, en tanto que con la otra sostenía los anteo-
jos y estudiaba la situación de los botes, prestando particu-
larmente atención a la posición del Macedonia. La única
diferencia perceptible en nuestros botes era que habían
avanzado más en dirección del viento y habían torcido vari-
os puntos hacia el Noroeste. Todavía continuaba yo sin ver
la utilidad de la maniobra, porque el mar libre se hallaba in-
terceptado aún por cinco botes de aquel barco, que, a su
vez, también habían avanzado con el viento. Así, pues, di-
vergían hacia Poniente alejándose de los demás botes de su
línea. Los nuestros no sólo llevaban extendidas las velas,
sino que remaban al mismo tiempo. Hasta los cazadores
empuñaban los remos, y con tres pares de ellos en el agua,
alcanzaron pronto a los que, con toda propiedad,
pudiéramos llamar enemigos.

El humo del Macedonia se había reducido a una pequeña
mancha por la región Noroeste del horizonte- El barco ya
no podía distinguirse. Nosotros habíamos ido vagando
hasta ahora con las velas medio caídas y desdeñando el vi-
ento, y dos veces en poco tiempo habíamos virado de borda.
Pero ahora se orientaron las velas, y Wolf Larsen se dispuso
para salir al paso a los adversarios. Atravesamos nuestra
línea de botes y nos dirigimos sobre el primero de bar-
lovento de la línea contraria.

-Abajo el contrafoque, míster Van Weyden -ordenó Wolf
Larsen-, y quédese aquí para pasar los foques al otro lado.

Corrí a proa, y cuando llegamos junto al bote que se en-
contraba a unos cien pies a sotavento, ya había atado la
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cuerda del contrafoque. Los tres hombres que lo ocupaban
nos miraron con desconfianza. Habían hecho una trastada a
Wolf Larsen, y le conocían, cuando menos, por referencia.
Noté que el cazador, un gigantesco escandinavo, sentado en
la proa, tenía el rifle dispuesto encima de las rodillas, en vez
de guardarlo en el lugar apropiado. Cuando estuvieron de-
trás de nuestra popa, Wolf Larsen les saludó con la mano y
gritó:

-¡Venid a bordo y echaremos un párrafo!
Esto significa entre los tripulantes de goleta de caza hacer

una visita, charlar un rato y romper agradablemente la
monotonía de la vida de los navegantes--

El Ghost viró en redondo a barlovento y yo concluí mi
tarea a proa a tiempo para correr a popa y echar una mano
a la escota mayor.

-Usted tendrá la bondad de permanecer sobre cubierta,
miss Brewster -dijo Wolf Larsen cuando se dirigía a proa
para recibir a sus huéspedes-. Y usted también, míster Van
Weyden.

El bote había arriado la vela y se deslizaba a nuestro lado-
- El cazador, de barba dorada como un rey de los mares,
pasó por encima de la barandilla y saltó a cubierta-- Pero su
estatura no bastaba a disipar sus temores. La duda y la
desconfianza se reflejaban con fuerza en su semblante, que
era transparente a pesar de su escudo de pelos, y experi-
mentó un alivio instantáneo cuando, al pasar los ojos desde
Wolf Larsen a mí, vio que no éramos sino dos-- Después
miró a sus dos hombres, que acababan de reunírsele. La
verdad es que no tenía motivos para estar asustado. Parecía
un Goliat al lado de Wolf Larsen. Imaginé su peso dos-
cientas cuarenta libras. En él no había grasa, todo era hueso
y músculo.
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Cuando, en lo alto de la escalera, Wolf Larsen le invitó a
bajar, volvió a demostrar desconfianza-- Pero se tranquilizó
al dirigirle una mirada, pues aunque también era alto, no lo
parecía al lado de aquel gigante. Así que desechó todas las
dudas, y ambos bajaron a la cabina. Entretanto, sus dos
hombres, siguiendo la costumbre de los marineros, se
habían ido al castillo de proa para hacer algunas visitas por
su cuenta.

De pronto llegó de la cabina un rugido ahogado seguido
de todos los ruidos de una lucha furiosa. Eran el leopardo y
el león; pero el león era el que armaba todo el estrépito.
Wolf Larsen era el leopardo.

-¡Vea usted cuán sagrada es para él la hospitalidad! -dije
a Maud Brewster con amargura.

Ella indicó con un gesto que también había oído, y en su
rostro noté los síntomas del mismo malestar que tanto me
hizo sufrir durante las primeras semanas de mi estancia en
el Ghost al presenciar un combate violento.

-¿No sería mejor que se fuera usted a proa o junto la es-
calera de la bodega, hasta que termine esto? -le dije.

Sacudió la cabeza y me miró lastimosamente. No era
temor, sino desaliento lo que sentía ante aquella brutalidad.

Pronto cesaron los ruidos de la cabina. Después, Wolf
Larsen subió solo a cubierta-- Su piel de bronce estaba un
poco arrebolada, pero aparte de esto, no presentaba más
señales de la lucha.

-Mándeme a popa a aquellos dos hombres, míster Van
Weyden -dijo-.

Obedecí, y poco después estaban a su lado.
-Subid el bote -les ordenó-. Vuestro cazador ha decidido

permanecer un rato a bordo y no quiere que se estrelle con-
tra el barco. Subid el bote he dicho -repitió con mayor
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severidad esta vez, viendo que titubeaban en cumplir su
mandato-. ¿Quién sabe? Tal vez naveguéis una temporada
conmigo -dijo completamente ablandado mientras ellos
obedecían de mala gana, pero en su voz había una amenaza
encubierta que desmentía aquella dulzura. Por con-
siguiente, valdría la pena que comenzáramos poniéndonos
de acuerdo amistosamente. ¡Vivo, ahora! ¡Death Larsen os
hace bailar de otra forma, de sobra lo sabéis!

Los movimientos de aquellos hombres se avivaron vis-
iblemente bajo el influjo de las palabras de Wolf Larsen, y
cuando el bote estuvo a bordo me envió a proa para soltar el
foque. Wolf Larsen empuñó el timón, dirigiendo el Ghost en
persecución del segundo bote.

Mientras recorríamos el trayecto, como no tenía nada que
hacer, me entretuve en observar la situación de los botes. El
tercero de barlovento del Macedonia era atacado por dos de
los nuestros, el cuarto por los otros tres, y el quinto había
vuelto para contribuir o la defensa de su compañero más
cercano. El combate había comenzado a gran distancia y los
rifles disparaban sin cesar. El mar se había agitado bastante
con el viento, lo cual impedía apuntar bien; y de vez en
cuando, según nos acercábamos al lugar de la contienda,
veíamos saltar los proyectiles de ola en ola.

El bote que perseguíamos había virado en ángulo recto y
corría delante del viento, huyendo de nosotros y contribuy-
endo al mismo tiempo a rechazar el ataque general de los
nuestros.

Ocupado ahora con las escotas y las amarras, no me
quedaba tiempo para ver lo que sucedía, pero cuando Wolf
Larsen ordenó a los dos marineros extraños que posaran al
castillo de proa, me encontraba yo en la toldilla. Los inter-
pelados obedecieron aunque torciendo el gesto. Después
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mandó a miss Brewster a la cabina y sonrió ante la ex-
presión de horror que asomó a sus ojos.

-No verá usted nado horripilante abajo -le dijo-; sólo hay
un hombre bien asegurado en los cáncamos-- Es posible
que llegue alguna bola o bordo y no quiero que la maten.

Mientras hablaba, uno bala, desviada por uno de los ray-
os de la rueda que estaban recubiertos de latón, pasó por
entre sus manos, y silbando, cruzó el aire hacia barlovento.

-Ya ve usted -le advirtió; y luego, dirigiéndose a mí, dijo-:
míster Van Weyden, ¿quiere coger el timón?

Maud Brewster se había metido en la escalera y única-
mente sacaba la cabeza. Wolf Larsen tenía un rifle en lo
mano y lo estaba cargando. Con los ojos supliqué a miss
Brewster que bajara, pero ella repuso sonriendo

-Nosotros seremos débiles criaturas de tierra, mas po-
demos demostrar al capitán Larsen que somos al menos tan
valientes como él.

Este le dirigió una rápida mirada de admiración.
-Y por ello me gusto usted cien veces más -dijo él-.

Libros, cerebro y valor. Usted es digno de ser ¡a esposa de
un jefe de piratas. ¡Ejem! Esto lo discutiremos más tarde -
añadió con una sonrisa, cuando una bala golpeó la pared de
la cabina-.

Vi en sus ojos el resplandor dorado, y en los de ella
asomar el terror.

-Nosotros somos más valientes -me apresuré a decir-; yo,
al menos, hablo por mí, y sé que soy más valiente que el
capitán Larsen.

Ahora fui yo el favorecido con una mirada. Se preguntaba
si me estaría burlando de él-- Hice rodar tres o cuatro rayos
para que el Ghost pusiera una arrufadura al viento y volví a
dirigirlo en su rumbo anterior. Wolf Larsen seguía
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esperando uno explicación y yo dije apuntando a mis
rodillas

-Usted observará un ligero temblor aquí. Eso es porque
tengo miedo, mi carne tiene miedo, y tengo, además, miedo
en la mente porque no quiero morir. Pero mi espíritu dom-
ino a la carne temblorosa y o los desmayos de la mente. Yo
soy más valeroso. Lo carne de usted no tiene miedo, usted
tampoco lo tiene. A Usted no le cuesto nada salir al encuen-
tro del peligro; es más, hasta le causa placer. Goza con ello.
Así que usted podrá no tener miedo, míster Larsen, pero
debe reconocer que el más valiente soy yo.

-Tienes razón -afirmó-. Nunca lo había mirado desde este
punto de vista. ¿Será cierto lo contrario? Si tú eres más va-
liente que yo, ¿seré yo más cobarde que tú?

Ambos nos reímos del absurdo, y él bajó a cubierta, desde
donde apuntó apoyando el rifle en la barandilla. Hasta
entonces, las balas habían llegado después de recorrer casi
una milla, pero ahora habíamos partido esta distancia, y
Wolf Larsen disparó tres tiros con mucho cuidado. El
primero cayó a cincuenta pies a barlovento del bote; el se-
gundo, casi al lado de éste, y con el tercero el timonel soltó
la barra y fue a rodar al fondo de la embarcación.

-Me parece que ya no se moverán -dijo poniéndose de
pie-. No creo que el cazador coja el timón, y además es muy
posible que el remero no sepa gobernar, en cuyo caso el
cazador no puede gobernar y disparar al mismo tiempo.

Su razonamiento era justificado, pues el bote se precipitó
contra el viento y el cazador saltó a popa para ocupar el
puesto del timonel. Allí ya no hubo más tiros, aunque los
rifles seguían disparando alegremente desde los otros
botes.
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El cazador había conseguido colocar la embarcación de
manera que el viento les llegara por la popa, y nosotros cor-
rimos hacia ellos, pasando por su lado a menos de dos pies
de distancia. Cuando estuvimos cien yardas más lejos, vi
que el remero entregaba un rifle al cazador. Wolf Larsen fue
al centro del barco y descolgó una cuerda de una clavija de
las drizas del foque mayor, después apuntó por encima de
la barandilla. Dos veces vi al cazador soltar una mano del
timón para coger el rifle y otras tantas titubear. Ahora
pasábamos por su lado.

-¡Eh, tú! -gritó súbitamente Wolf Larsen al remero-. ¡Da
la vuelta!

Al propio tiempo lanzó la cuerda, que cayó con toda ¡a
precisión y golpeando casi al hombre; pero éSte, en vez de
obedecer, miró al cazador en espera de órdenes. El cazador,
a su vez, estaba indeciso. Tenía el rifle entre las rodillas,
pero si dejaba el timón para disparar, el bote viraría y cho-
caría contra la goleta. Además veía el rifle de Wolf Larsen
apuntando sobre él y comprendía que le dispararía antes de
que hubiese tenido tiempo de poner el suyo en juego.

-¡Da la vuelta! -dijo al remero en voz baja.
Este dio una vuelta alrededor del asiento con la cuerda

hasta ponerla tirante. El bote se precipitó y el cazador lo
hizo seguir paralelo al costado del Ghost, separado tan sólo
unos veinte pies.

-¡Ahora, arriad la vela y acercaos! -les ordenó Wolf
Larsen.

El no abandonaba el rifle ni aun al pasar las cuerdas con
una mano- Una vez sujetas a proa y a, popa, y cuando los
dos hombres ilesos se disponían a subir. a bordo, el cazador
cogió el rifle como para ponerlo en una posición más
segura.
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-¡Déjalo! -gritó Wolf Larsen, y el otro lo soltó cual si hu-
biese estado ardiendo y le hubiese quemado.

Cuando los dos prisioneros estuvieron a bordo, izaron el
bote, y bajo la dirección de Wolf Larsen, llevaron al castillo
de proa al timonel herido.

-Si nuestros cinco botes se portan tan bien como noso-
tros, pronto tendremos una tripulación completa -me dijo
el capitán.

-El hombre que hirió usted-.. le curarán -indicó Maud
Brewster.

-En el hombro -contestó-. Nada serio. Dentro de tres o
cuatro semanas míster Van Weyden lo habrá puesto tan
bueno como antes. Pero no podrá impedir que estos
muchachos vean esto -añadió señalando al

tercer bote del Macedonia, hacia el cual había dirigido yo
el barco, y que ahora se hallaba casi frente a nosotros-. Esto
es obra de Horner y Smoke. Les dije que necesitábamos
hombres vivos y no cadáveres; pero el placer de hacer
blanco es una cosa que ciega, especialmente cuando ya se
ha aprendido a tirar. ¿No lo ha probado usted nunca, míster
Van Weyden?

Yo sacudí la cabeza y contemplé la obra de los cazadores.
Había sido realmente sangrienta, pues al alejarse se habían
reunido con nuestros tres botes restantes para atacar a los
otros dos del enemigo. El bote abandonado se hundía entre
las olas y se balanceaba como ebrio, y la cebadera, floja y at-
ravesada, aleteaba con el viento y el remero estaba en el
fondo, pero el timonel iba tumbado sobre la borda del com-
bés, medio dentro y medio fuera, arrastrando los brazos
sobre el agua y oscilándole la cabeza de un lado a otro.

-No mire, miss Brewster; por favor no mire usted -le
supliqué, y me alegré al notar que hacía caso.
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-Dirija en derechura al grupo, míster Van Weyden -fue la
orden de Wolf Larsen.

Al aproximarse más, cesó el fuego y vimos que el combate
había terminado.

-¡Mire usted allá! -grité involuntariamente, señalando
hacia el Nordeste.

La mancha de humo que indicaba la posición del Mace-
donia había reaparecido.

-Sí, he estado observándolo -contestó Wolf Larsen tran-
quilamente. Midió la distancia que le separaba del banco de
niebla y se detuvo para percibir la fuerza del viento en su
mejilla-. Me parece que lo conseguiremos; pero puede estar
seguro que este dichoso hermano mío ha descubierto
nuestro pequeño juego, y ahora precisamente se nos echa
encima a toda marcha. ¡Ah, mire, mire!

La mancha de humo negrísimo se había agrandado de
pronto.

-Sin embargo, te ganaré -dijo riendo-. Te ganaré, y
además espero que a ese paso acabarás con tus viejas
máquinas.

Viramos en medio de un tumulto violento, pero orde-
nado. Los botes llegaban a bordo por ambos costados a un
mismo tiempo. Tan pronto como los prisioneros saltaban la
barandilla, eran conducidos a proa por nuestros cazadores,
mientras nuestros marineros subían los botes atropellada-
mente, dejándolos en cualquier sitio de la cubierta, sin
detenerse a sujetarlos. Cuando el último abandonó el agua y
se balanceó al extremo de las jarcias, ya teníamos todas las
velas izadas y tendidas y las escotas sueltas en espera del vi-
ento favorable.

Era necesario apresurarse. El Macedonia, vomitando por
su chimenea un humo muy negro, cargaba sobre nosotros
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desde el Nordeste. Desdeñando los botes que le quedaban,
había alterado su rumbo para anticipársenos. No corría dir-
ectamente en nuestra dirección sino frente a nosotros.
Nuestras rutas convergían como los lados de un ángulo,
cuyo vértice era el borde del banco de niebla- Allí es donde
únicamente podía quedarle al Macedonia la esperanza de
cogernos. La esperanza del Ghost estribaba en poder pasar
aquel punto antes de que llegara el Macedonia.

Wolf Larsen gobernaba, y sus ojos echaban chispas
cuando se detenían o saltaban de uno a otro detalle de la
persecución. Unas veces observaba el mar por barlovento,
en busca de indicios que le advirtieran si el viento arreciaba
o amainaba; otras al Macedonia, y de nuevo recorría todas
las velas con la mirada y daba órdenes para que se aflojara
un poco una escota aquí o se apretara la de allá, hasta que
arrancó al Ghost su máxima velocidad. Entonces se olvid-
aron todos los odios y resentimientos, y me sorprendí del
ardor con que los hombres que tanto tiempo habían so-
portado sus brutalidades corrían a ejecutar sus órdenes.
Aunque parezca extraño, el recuerdo del infortunado John-
son acudió a mi mente cuando nos elevábamos, nos hun-
díamos o nos tumbábamos sobre un costado, y lamenté que
no estuviese vivo en aquel momento, ya que tanto había
amado al Ghost y tanto se había complacido viéndole
navegar.

-Bueno será que tengáis preparados los rifles,
compañeros -dijo Wolf Larsen a nuestros cazadores.

Y los cinco hombres se alinearon en la barandilla, esper-
ando con las armas en la mano.

Ahora el Macedonia apenas distaba una milla y corría
desenfrenado, a una marcha de diecisiete nudos, tanto, que
el humo que salía de su chimenea formaba un ángulo recto.
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-El banco de niebla está muy cerca -dijo Wolf Larsen.
De la cubierta del Macedonia salió una bocanada de

humo, oímos una fuerte detonación y en la lona tendida de
nuestra vela mayor se dibujó un agujero redondo. Nos dis-
paraban con uno de los pequeños cañones que llevaban a
bordo. Nuestros hombres, agrupados en el centro del barco,
agitaron los sombreros y prorrumpieron en aclamaciones
burlonas. De nuevo surgió otra humareda y resonó una det-
onación. La bala de cañón esta vez cayó a menos de veinte
pies de la popa y brilló dos veces a barlovento al saltar de
ola en ola antes de hundirse.

No disparaban con los rifles por la sencilla razón de que
todos sus cazadores o bien se hallaban en los botes o eran
prisioneros nuestros. Cuando los dos barcos estuvieron sólo
a media milla de distancia, un tercer disparo produjo otro
agujero en nuestra vela mayor. En aquel momento penetra-
mos en la niebla. Estaba a nuestro alrededor, velándonos y
ocultándonos con su gasa densa y húmeda.

Tan súbita transición sobrecogía. Hacía un instante que
saltábamos a la luz del sol, teniendo encima el azul del
cielo, el mar abierto y agitado perdiéndose en los confines
del horizonte y un barco que vomitaba fuego y proyectiles
de hierro precipitándose como un loco sobre nosotros. Y de
pronto, en un abrir y cerrar de ojos, el sol se borraba, desa-
parecía el cielo, hasta las puntas de los mástiles se perdían
de vista, y nuestro horizonte era como el que se podría dis-
tinguir a través de los ojos llenos de lágrimas. La niebla gris
se precipitaba sobre nosotros. Cada filamento de lana de
nuestras ropas, cada cabello de nuestras cabezas y caras es-
taba adornado con un glóbulo de cristal. Los obenques es-
taban empapados de la humedad que goteaba también de
los aparejos más altos; y debajo de los botalones las gotas

250/351



de agua dibujaban largas líneas inclinadas, que a cada sacu-
dida de la goleta se despegaban remedando una lluvia. Así
como los ruidos del barco al alejarse sobre las olas eran re-
flejados por la niebla, ocurría lo mismo con nuestros
pensamientos. La mente recordaba la contemplación de un
mundo más allá de este velo de humedad que nos envolvía
por todas partes. Y ahora el mundo era esto, el universo con
los límites tan próximos, que uno se sentía impulsado a ex-
tender los brazos para empujarlos. Parecía imposible que lo
demás estuviese detrás de aquellas paredes grises, todo era
un sueño, nada más que el recuerdo de un sueño.

Aquello era sobrenatural, extrañamente sobrenatural.
Miré a Maud Brewster y comprendí que estaba bajo el peso
de impresiones análogas. Después miré a Wolf , pero en él
no había nada subjetivo acerca de su estado de ánimo; todo
su interés era para el presente objetivo e inmediato.
Continuaba empuñando el timón, y sentí que observaba la
medida del tiempo, computando el paso de los minutos con
cada salto hacia adelante y cada movimiento de sotavento
del Ghost.

-Vete a proa y refuerza a sotavento, sin hacer ruido -me
dijo en voz baja-. Recoge las gavias primero. Pon hombres a
todas las escotas y procura que no rechinen las garruchas,
ni haya ruido de voces. Nada de ruido, ¿comprendes? nada
de ruido.

Cuando todo estuvo dispuesto, la orden de reforzar a so-
tavento pasó de boca en boca; el Ghost viró de borda sobre
babor sin hacer realmente ningún ruido. Y el poco que pudo
haber -el restallar de unos rizos y el crujir de la roldana en
un par de garruchas- fue apenas perceptible bajo el palio
hueco y resonante que nos cubría.
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Parecía que casi no habíamos avanzado, cuando la niebla
se sutilizó bruscamente y volvimos a hallarnos a la luz del
sol y el mar inmenso se tendía ante nosotros hasta el hori-
zonte. Pero el océano estaba solitario. El Macedonia ya no
quebraba la superficie ni oscurecía el cielo con su humo.

Wolf Larsen torció en seguida y corrió a lo largo del
banco de niebla. Su juego era claro; había penetrado en la
niebla a barlovento del vapor, y mientras éste se había lan-
zado a ciegas a través de la masa gris con la esperanza de al-
canzarnos, nosotros habíamos dado la vuelta y salido de su
abrigo, y ahora íbamos a entrar de nuevo en él por sota-
vento. Al lograr nuestro objeto, el antiguo símil de la aguja
en el montón de heno resultaba verdaderamente pálido
comparado con la probabilidad de encontrarnos Death
Larsen.

No corrimos mucho. Extendiendo el trinquete y la vela
mayor y volviendo a colocar las gavias, hicimos otra vez
rumbo al banco de niebla. Yo juraría que cuando entramos
en él vi una silueta vaga emerger a barlovento. Miré a Wolf
Larsen rápidamente; él también lo había visto; faltó poco
para que el Macedonia, adivinando su maniobra, no se le
anticipara. Sin duda había escapado sin ser visto.

-El no puede seguir así -dijo Wolf Larsen-. Tendrá que
retroceder para recoger el resto de sus botes. Mande un
hombre a proa, míster Van Weyden, y manténgase en esta
dirección. Puede asimismo establecer las guardias, porque
esta noche no podemos entretenernos. Daría quinientos
dólares, sin embargo -añadió-, por poder estar a bordo del
Macedonia durante cinco minutos y escuchar las maldi-
ciones de mi hermano. Y ahora, míster Van Weyden -me
dijo cuando quedó relevado del timón-, hemos de obsequiar
a los recién venidos. A los cazadores sírvales whisky en
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abundancia, y procure que se deslicen unas cuantas botellas
a proa. Apuesto a que cada uno de esos hombres se embar-
cará y cazará para Wolf Larsen tan contento como antes
cazó para Death Larsen.

-¿No cree que se escaparán, como lo hizo Wainwright? -
pregunté.

Sonrió maliciosamente.
-No, mientras nuestros cazadores tengan la palabra Re-

partiré entre ellos un dólar por cada pieza que maten los
cazadores nuevos. La mitad, al menos de su entusiasmo de
hoy era debido a esto. ¡Oh, no, no escapará nadie!
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CAPITULO XXVI

Bebieron todos, aun los heridos y Oofty-Oofty, que me
ayudaba. Únicamente se abstuvo Louis, que no hacía más
que humedecer los labios en el licor, pero se unió a la orgía
con el mismo abandono que el más ebrio de ellos. Aquello
fue una saturnal- Discutían a voces sobre el combate de
aquel día, reñían por el menor detalle o se hacían amigos de
los hombres con quienes habían peleado. Prisioneros y
apresadores hipaban, apoyándose mutuamente en los hom-
bros, y cambiaban formales juramentos de respeto y es-
timación. Lloraban por las miserias del pasado y las que les
esperaban bajo la férula inflexible de Wolf Larsen, y todos
le maldecían y contaban historias terribles de su brutalidad.

¡Wolf Larsen! Todas las conversaciones giraban
alrededor de este nombre. Wolf Larsen, esclavizador y ator-
mentador de hombres, era una Circe macho, y ellos sus cer-
dos, brutos pacientes que se revolcaban en su presencia y
únicamente se sublevaban cuando estaban ebrios, y
entonces, aun entonces, en secreto. ¿Sería yo también uno
de sus cerdos?, pensé. ¿Y Maud Brewster? Apreté los di-
entes, colérico e indignado, hasta el extremo que el hombre
a quien estaba atendiendo se retorció bajo mi mano, y
Oofty-Oofty me miró con curiosidad. De pronto me sentí
dotado de una fuerza nueva Nada temía. Ejecutaría mi vol-
untad contra todo y a despecho de todo: a despecho de Wolf
Larsen y de mis treinta y cinco años de estudios. Todo
saldría bien; yo haría porque saliese bien. Y así exaltado,
sostenido por una sensación de poder, subí a cubierta,



donde la niebla se arrastraba silenciosamente a través de la
noche, y el aire era suave, puro y tranquilo.

La bodega, donde también había dos cazadores heridos,
fue una repetición del castillo de proa, con la diferencia de
que aquí no se maldecía a Wolf Larsen; así que cuando volví
a encontrarme sobre cubierta, dirigiéndome a popa hacia la
cabina, experimenté un gran alivio. La cena ya estaba dis-
puesta, y Wolf Larsen y Maud se hallaban esperándome.

Aun cuando todos los del barco se emborracharon tan
rápidamente como pudieron, él permaneció sereno; por sus
labios no pasó ni una gota de licor. No se atrevía en aquellas
circunstancias, pues sabía que sólo podía contar con Louis y
conmigo, y aun Louis se hallaba ahora en el timón. Nave-
gamos a través de la niebla, sin vigía y sin luces. A mí me
sorprendió que Wolf Larsen hubiese prodigado la bebida
con sus hombres, pero él, evidentemente, conocía su psico-
logía y el mejor sistema para cimentar en cordialidad lo que
había comenzado con efusión de sangre.

Su victoria sobre Death Larsen parecía haber producido
en él notables efectos. La tarde anterior, sus propios razo-
namientos le habían abatido y yo había esperado de un mo-
mento a. otro una de sus salidas características. No ocurrió
nada, sin embargo, y ahora estaba de un humor espléndido.
Es posible que la suerte de capturar tantos cazadores y
botes hubiese contrarrestado la reacción habitual. En todo
caso, el abatimiento había desaparecido sin que hubiese
vuelto a mostrarse. Así pensaba yo por aquel entonces;
pero, ¡ay! qué poco le conocía, o cuando menos, qué poco
sospechaba que tal vea estaba meditando una explosión
más terrible que ninguna de las que hasta aquella fecha
había presenciado.
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Cuando nos sentamos a la mesa, Wolf Larsen daba
muestras de un humor espléndido. Nunca se le vio tan in-
clinado a hablar como aquel día; parecía no poder contener
la energía concentrada, y se lanzó en una discusión sobre el
amor. Según costumbre, él representaba el lado puramente
materialista y Maud el idealista. En cuanto a mí, aparte de
alguna palabra suelta para sugerir o corregir algo, no parti-
cipé en la polémica.

Maud aguzaba el ingenio y gozaba en la contienda tanto
como Wolf Larsen, y esto que él gozaba enormemente,
citando a este propósito las palabras que Isolda dirige a
Tintagel:

Soy feliz por encima de todas las mujeres,
pues por encima de todas las mujeres está mi pecado, y mi

culpa es perfecta.

Lo mismo que había leído “pesimismo” en Omar, ahora
en los versos de Swinburne leía “triunfo”, triunfo alegre y
punzante, y hay que reconocer que leía perfectamente.
Apenas había terminado, cuando Louis, introduciendo la
cabeza por la puerta de la escalera, susurró

-Da usted su permiso, ¿verdad? La niebla se ha elevado, y
en este momento la luz de babor de un buque cruza por
delante de nuestra proa.

Wolf Larsen subió a cubierta de un salto, y tan rápida-
mente, que en el tiempo que nosotros tardamos en seguirle
había puesto la tapa de la escotilla de la bodega sobre el tu-
multo de los borrachos y corría a proa a hacer otro tanto
con la del castillo. La niebla, aunque persistía, se había el-
evado mucho, oscureciendo las estrellas y haciendo la
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noche absolutamente cerrada. Enfrente mismo de nuestra
proa pude ver una brillante luz roja y otra blanca y oía la
trepidación de las máquinas de un vapor. No había duda de
que era el Macedonia.

Wolf Larsen había vuelto a popa y formábamos un grupo
silencioso, observando las luces que cruzaban por delante
de nosotros.

-Afortunadamente, no lleva ningún reflector -dijo.
-¿Y si yo diera unas voces? -le pregunté en un murmullo.
-Estaríamos perdidos -respondió-. Pero, ¿has pensado en

lo que sucedería inmediatamente?
Sin darme tiempo para expresar mi deseo de conocerlo,

me había cogido por la garganta con sus dedos de gorila, y
con un ligero estremecimiento de los músculos, al parecer
un aviso nada más, me sugirió el apretón que seguramente
me hubiese roto el cuello- Un momento después me soltó, y
continuamos mirando las luces del Macedonia.

-¿Y si gritara yo? -preguntó Maud.
-La quiero a usted demasiado para hacerle daño -dijo

dulcemente, y su voz era tan tierna y cariñosa, que me
dolió-. Pero de todos modos no lo haga, porque le rompería
el cuello a míster Van Weyden.

-Pues entonces, le doy permiso para que grite -dije
retándole.

-Se me hace difícil creer que quieras sacrificar a un pres-
tigio de las Letras americanas -repuso en tono burlón.

No hablamos más, pues ya teníamos la suficiente confi-
anza para que el silencio no resultara grosero, y cuando la
luz roja y la blanca hubieron desaparecido volvimos a la ca-
bina para terminar la cena interrumpida.

De nuevo volvieron a citar versos, y Maud recitó la Im-
pernitentia última, de Dowson. Lo declamaba muy
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bellamente, pero yo no la miraba a ella, sino a Wolf Larsen.
Me sentía fascinado por la mirada insistente, que clavaba
en Maud. Estaba completamente fuera de sí y sorprendí el
movimiento inconsciente de sus labios al repetir cada pa-
labra con la misma rapidez que ella las pronunciaba- La in-
terrumpió al llegar a los versos

Y sus ojos serían mi luz cuando el sol estuviese escondido,
y las violas de su voz los últimos sones que hiriesen mi

oído.

-En su voz hay violas -dijo audazmente, y por sus ojos
cruzó un destello de luz dorada.

Si alguna vez alcanzó Wolf Larsen la cumbre de la vida,
fue seguramente en aquella ocasión. De vez en cuando
abandonaba yo mis propios pensamientos para observarle,
y le seguía admirado, dominado en aquel momento por su
notable inteligencia a las órdenes de su pasión. Disertaba
sobre el encanto de la rebeldía. Inevitablemente debía
presentarse como ejemplo el Lucifer de Milton, y la sutileza
con que Wolf Larsen analizó y describió aquel carácter fue
una revelación de su genio malogrado.

-Fue precipitado del infierno sin haber sido derrotado -
iba diciendo Wolf Larsen-. Se había llevado consigo una ter-
cera parte de los ángeles del Señor, e inmediatamente incitó
al hombre a revelarse contra Dios, y ganó para el infierno la
mayor parte de las generaciones de los hombres. Pero, ¿es-
taba vencido por no hallarse en el cielo? ¿Por ser menos
baladrón que Dios? ¿Menos orgulloso? ¿Menos ambicioso?
¡No y mil veces no! Dios era más poderoso, según decía él,
porque el rayo le había hecho más grande. Pero Lucifer era
un espíritu libre. Sirviendo se ahogaba. Prefería sufrir en
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libertad, a toda la felicidad de una servidumbre tranquila.
El no quería servir a Dios; no quería servir a nadie. No era
ningún mascarón de proa. Se sostenía sobre sus propias
piernas; era un individuo.

-El primer anarquista -dijo Maud riendo, mientras se le-
vantaba para retirarse a su camarote.

-¡Pues entonces es bueno ser anarquista! -exclamó.
El también se había levantado, y cuando ella se detuvo

junto a la puerta de su dormitorio, se la quedó mirando y
prosiguió

Aquí, al menos,
seremos libres;

el Todopoderoso no tiene fundamento para su envidia;
no nos arrojará a otra parte; aquí reinaremos seguros;

y el gusto de reinar merece la ambición, aunque sea en el
infierno;

mejor es reinar en el infierno que servir en el cielo.

Era la voz de reto de un espíritu poderoso. La cabina res-
onaba todavía con ella, mientras continuaba allí, bal-
anceándose, radiante el rostro bronceado, la cabeza erguida
y dominadora, y sus ojos dorados y masculinos, in-
tensamente masculinos e insistentemente dulces re-
lampagueaban sobre Maud, que se hallaba de pie junto a la
puerta.

Y de nuevo apareció en los ojos de ella aquel terror incon-
fundible y repelente, cuando dijo casi en un murmullo:

-Usted es Lucifer.
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Cerró la puerta y desapareció de nuestra vista. El per-
maneció todavía un momento con la mirada fija, y después
se recobró y me dirigió la palabra.

-Voy a relevar a Louis en el timón -dijo bruscamente-, y
le ruego venga usted luego a sustituirme Ahora váyase a
dormir un rato.

Se puso un par de mitones, la gorra y subió la escalera,
mientras yo seguí su consejo yéndome a la cama. Por al-
guna razón desconocida que se insinuó misteriosamente,
no me desnudé, sino que me acosté completamente vestido.
Aún escuché durante un minuto el tumulto de la bodega y
me maravillé del amor que acababa de nacer en mí; pero mi
sueño en el Ghost se había hecho más sano y natural, y
pronto las canciones y los gritos se desvanecieron, se me
cerraron los ojos y mi percepción se hundió en esa muerte
aparente que es el sueño.

No puedo decir lo que me despertó, pero me hallé de pie
fuera de la litera, con los ojos muy abiertos y el alma vi-
brante con la sensación del peligro, como estremecida por
los sones de una trompeta. Abrí la puerta: la luz alumbraba
débilmente la cabina, y vi a Maud, a mi Maud, luchando y
retorciéndose entre los brazos poderosos de Wolf Larsen. Vi
cómo se debatía y agitaba en vano apretando la cara contra
el pecho de Wolf Larsen para huirle. Todo esto lo vi en el
preciso instante en que me abalancé sobre él.

Cuando levantó la cabeza le golpeé el rostro con el puño,
pero fue un golpe sin fuerza. Rugió como una fiera y me dio
un empujón con la mano. No fue más que un empujón, un
roce de la muñeca, pero tan tremenda era su fuerza, que caí
hacia atrás como lanzado por una catapulta- Di contra la
puerta del camarote que había sido de Thomas Mugridge,
haciendo astillas los anaqueles con el choque de mi cuerpo.
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Logré levantarme y librarme con dificultad de la puerta
destrozada, aunque sin notarme ninguna herida. Sólo me
sentía dominado por el furor. Creo que también grité
cuando tiré del cuchillo que llevaba en la cadera y me arrojé
por segunda vez sobre él.

Mas algo había ocurrido. Estaban separados y vacilantes.
Yo me hallaba junto a él con el cuchillo en alto, pero con-
tuve el golpe. La extrañeza de aquel cambio me había de-
jado perplejo. Maud se apoyaba en la pared con una mano
tendida en busca de sostén; y él, dando traspiés, se oprimía
la frente y se cubría los ojos con la mano izquierda y con la
derecha tanteaba en derredor suyo como si estuviera
deslumbrado. Encontró la pared, y a este contacto su
cuerpo pareció dar muestras de alivio físico y muscular,
hallando de nuevo su situación, su posición en el espacio y
algo en qué apoyarse.

Entonces volví a ver rojo- Con una claridad cegadora
acudieron a mi mente todas sus injusticias, todas mis hu-
millaciones, todo lo que me había hecho sufrir y hecho su-
frir a los demás, toda la enormidad de la existencia de aquel
hombre. Me arrojé sobre él como un

ciego, como un loco, y le clavé el cuchillo en el hombro.
Comprendí entonces que sólo le había herido en el mús-
culo, pues sentí que el cuchillo le rozaba la paletilla, y lo le-
vanté para hundirlo de nuevo.

Pero Maud había visto el primer golpe, y gritó: “¡No, no,
por favor!”.

Dejé caer el brazo un momento, un momento nada más.
En seguida volvió a estar en alto el cuchillo, y sin duda al-
guna hubiese matado a Wolf Larsen de no haberse inter-
puesto ella. Me rodeó con los brazos y su cabello me rozó la
cara. Mi pulso se agitó de una manera insólita, pero mi
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rabia creció con él. Maud clavó valientemente sus ojos en
los míos.

-¡Deténgase por mí! -suplicó.
-¡Por usted le mataría! -exclamé, tratando de soltarme de

sus brazos sin hacerle daño.
-¡Por favor! -dijo ella, y rozó ligeramente mis labios con

sus dedos.
Hubiese podido besarlos, pero no me atreví, y aun

entonces, en medio de mi furor, aquel contacto fue tan
dulce…

-¡Por favor, por favor! -insistió, y con estas palabras
acabó de desarmarme, como debía desarmarme siempre en
lo sucesivo.

Retrocedí unos pasos, separándome de ella, y volvía a
colocar el cuchillo en la vaina. Miré hacia Wolf Larsen, que
continuaba oprimiéndose la frente y cubriéndose los ojos
con la mano izquierda. Tenía la cabeza inclinada y parecía
haberse quedado cojo. El cuerpo se le doblaba por la cin-
tura y sus fuertes hombros, contraídos, se abatían hacia
adelante.

-¡Van Weyden! -exclamó con voz bronca y algo asustada-.
¡Oh, Van Weyden! ¿Dónde está?

Dirigí una mirada a Maud, que no habló, pero asintió con
la cabeza.

-Aquí estoy -dije, corriendo a su lado-. ¿Qué pasa?
-Acompañadme a una silla -dijo con la misma voz bronca

y asustada-. Estoy enfermo, muy enfermo, Hump -añadió
soltando mi brazo y dejándose caer en la silla.

Apoyó la cabeza encima de la mesa y se la cubrió con las
manos. De vez en cuando la movía de atrás adelante a im-
pulsos del dolor. Un momento que la levantó a medias, vi
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que tenía la frente, desde las raíces del cabello, cubierta de
sudor.

-Estoy enfermo, muy enfermo -repetía sin cesar.
-¿Qué le pasa? -pregunté poniéndole la mano en el hom-

bro-. ¿Qué puedo hacer por usted?
Pero sacudió la mano con un movimiento irritado, y dur-

ante un buen rato permanecí a su lado en silencio. Maud lo
miraba todo con el semblante atemorizado. Nos era impos-
ible imaginar lo que había sucedido.

-Hump -dijo al fin-, necesito acostarme- Ayúdame.
Pronto estaré bien; son estos malditos dolores de cabeza,
me parece- Siempre me han dado miedo. Tenía el presenti-
miento. No, no sé lo que me digo. Ayúdame a ir hasta la
litera.

En cuanto estuvo acostado, volvió a hundir la cara entre
las manos, tapándose los ojos y cuando volví para retirarme
le oí murmurar:

-Estoy enfermo, muy enfermo.
Al salir, Maud me clavó una mirada interrogándome; yo

dije, moviendo la cabeza.
-Algo le ha ocurrido, pero no puedo comprender de qué

se trata. Me parece que por primera vez en su vida se siente
débil y asustado. Debió sucederle antes de recibir la cuchil-
lada, que por otra parte sólo le produjo una herida superfi-
cial. Usted habrá visto lo que le pasaba.

Ella negó con un gesto.
-No he visto nada. Esto es tan misterioso para mí como

para usted- De pronto me soltó y se alejó titubeando. ¿Qué
haremos? ¿Qué hago yo?

-Tenga la bondad de esperar hasta que yo vuelva -le
respondí.

Subí a cubierta; en el timón estaba Louis.
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-Puedes ir a proa y acostarte -dije, quitándoselo de la
mano.

Obedeció diligente y me encontré sólo en la cubierta del
Ghost. Con el mayor silencio posible recogí las gavias, arrié
el contrafoque y la vela del estay, pasé el foque al otro lado y
aflojé la vela mayor. Después bajé a la cabina donde se
hallaba Maud. Me puse un dedo en los labios para indicarle
que guardara silencio y entré en el cuarto de Wolf Larsen.
Continuaba en la misma posición en que le había dejado y
rodaba la cabeza de un lado a otro, como retorciéndose de
dolor.

-¿Qué puedo hacer por usted? -le pregunté-.
Al principio no contestó, pero al repetir la pregunta,

respondió
-No, no estoy bien- Déjame solo hasta mañana.
Pero en cuanto me volví noté que reanudaba el movimi-

ento de la cabeza. Maud me esperaba pacientemente, y per-
cibí, con un estremecimiento de alegría, la actitud majestu-
osa de 8u cabeza y la expresión de sus ojos serenos y glor-
iosos, que reflejaban la firmeza de su espíritu.

-¿Quiere usted confiarse a mí para un viaje de seiscientas
millas aproximadamente? -le dije.

-¿Cree usted…? -comenzó, y comprendí que lo había
adivinado todo-.

-Sí, eso precisamente -repliqué-. No nos queda otro re-
curso que el bote.

-Esto lo hace por mí -advirtió ella-, porque usted sigue
tan seguro aquí como antes.

-No, no tenemos otro recurso que el bote -reiteré con en-
ergía-. Tenga la bondad de vestirse lo más abrigada posible
y hacer un paquete de todo lo que quiera llevar consigo. Y
dese prisa -añadí cuando se dirigía a su camarote.
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El lazareto estaba precisamente debajo de la cabina y ab-
riendo la trampa del suelo, bajé alumbrándome con una
vela y empecé a registrar el depósito del barco. Elegí espe-
cialmente los alimentos en conserva y cuando ya lo tuve
dispuesto, unas manos voluntarias se tendieron desde ar-
riba para recoger lo que yo les iba pasando.

Trabajamos en silencio. Hice provisión de mantas, mi-
tones, impermeables, gorras y objetos similares del al-
macén. Esto de aventurarnos en un pequeño bote con un
mar tan revuelto y tempestuoso, no era una aventura fácil, y
ante todo, se hacía preciso defendernos del frío y de la
humedad.

Nos enardecimos transportando nuestro robo a cubierta
y depositándolo en el centro del barco. Con tal ardimiento
trabajábamos, que Maud, cuyas fuerzas eran muy escasas,
se rindió y tuvo que sentarse en los escalones de la toldilla y
descansar. Con esto no logró recobrarse, y se tendió de es-
paldas sobre el duro entarimado con los brazos abiertos y el
cuerpo todo relajado. Recordé que así me engañaba mi her-
mana, y no dudé de que pronto volvería a ser dueña de sí.
Comprendí también que sería prudente llevar armas y entré
de nuevo en el camarote de Wolf Larsen para coger su rifle
y su escopeta de caza. Le hablé y no me contestó, pero no
dormía y seguía rodando la cabeza de un lado a otro.

“Adiós, Lucifer”, dije para mis adentros al cerrar la pu-
erta con grandes precauciones.

Ahora había que hacerse con municiones, cosa fácil, a
pesar de que para ello debía entrar en la bodega. Los
cazadores tenían almacenadas allí las municiones que llev-
aban en los botes, y a pocos pies de distancia de su escan-
dalosa orgía, me apoderé de dos cajas.
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Luego había que arriar un bote, lo que no era tarea sen-
cilla para un hombre solo. Una vez sueltas las amarras, icé
primero la jarcia de proa después la de popa y el bote saltó
por encima de la barandilla. Luego fui bajando un par de
pies cada una de las cuerdas, hasta que quedó suspendido
sobre el agua junto al costado de la goleta. Me aseguré de
que contenía todo el equipo de remos, chumaceras y velas.
El agua era de suma importancia y me apoderé de los de-
pósitos de todos los botes. Había, nueve entre todos, y
pensé que al mismo tiempo que tendríamos agua suficiente,
nos serviría de lastre, aunque es posible que el bote fuese
excesivamente cargado dada la generosa provisión que es-
taba haciendo de otras cosas.

Mientras Maud me largaba los paquetes, que yo iba
colocando en el bote, un marinero subió del castillo de
proa. Se quedó un rato en el lado de barlovento (nosotros
nos hallábamos a sotavento), y después vagó lentamente
por el centro del barco, donde volvió a detenerse cara al vi-
ento y de espaldas a nosotros. Cuando me acurruqué en el
bote, pude oír los latidos de mi corazón. Maud se había
echado en el suelo de la cubierta y comprendí que per-
manecía sin moverse a la sombra del baluarte. Pero el
hombre no se volvió, y luego de estirar los brazos por en-
cima de la cabeza y bostezar giró sobre sus talones y desa-
pareció por la escotilla del castillo de proa.

Dos minutos bastaron para concluir de cargar el bote y
acabé de bajarlo hasta la superficie del agua- Cuando ayudé
a Maud a saltar la barandilla y percibí su cuerpo tan cerca
del mío, necesité de toda la fuerza de mi voluntad para no
gritar: “¡Te amo! ¡Te amo!” Al fin era cierto que Humphrey
van Weyden estaba enamorado, pensé, sintiendo la presión
de sus dedos en los míos mientras la bajaba al bote. En
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aquel momento en que me apoyaba con una mano en la
barandilla y sostenía su peso con la otra, me sentí orgulloso
de mi proeza. Unos meses antes, cuando me despedí de
Charley Furuseth y embarqué para San Francisco a bordo
del malhadado Martínez, no poseía yo una fuerza
semejante.

Al elevarse el bote sobre una ola, sus pies alcanzaron el
fondo y le solté las manos. Desaté las jarcias y salté tras ella.
En mi vida había remado, pero coloqué los remos y a costa
de grandes esfuerzos conseguí alejar el bote del Ghost.
Después ensayé con la vela. Había visto muchas veces a los
cazadores y remeros izar las cebaderas, pero ésta era la
primera que lo intentaba yo. Lo que a ellos les costaba dos
minutos a lo sumo, a mí me costó veinte, pero al fin logré
izarla y orientarla y con el timón en la mano abarloé.

-Aquí, frente a nosotros, está el Japón -exclamé.
-Humphrey van Weyden -dijo ella-, es usted un valiente.
-No -respondí-; la que es valiente es usted- Guiados por

un mismo impulso, volvimos la cabeza para ver al Ghost
por última vez. Su casco se levantó e inclinó a barlovento
sobre una ola; su velamen apareció a lo lejos en la oscurid-
ad de la noche; el volante amarrado crujía cuando el timón
oscilaba; después la visión y los ruidos del barco se fueron
debilitando, y nos quedamos solos en aquel mar tenebroso.
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CAPITULO XXVII

Amaneció el día gris y frío. Empujaba el bote una brisa
fresca, y la brújula indicaba que nos hallábamos en la ruta
que debía conducirnos al Japón. Con todo y llevar gruesos
mitones, tenía los dedos helados y me do. lían al empuñar
la caña del timón. En los pies me atormentaba la morded-
ura del frío y deseaba fervorosamente que saliera el sol.

Maud se hallaba acostada en el fondo del bote, delante de
mí. Ella, al menos, iba envuelta en buenas mantas. Con la
de encima le había cubierto la cara para resguardarla del
frío de la noche, así que no podía ver de ella sino los vagos
contornos de su silueta y el cabello castaño que, al es-
caparse de las ropas que la tapaban, brillaban con la
humedad de la atmósfera.

La contemplé largamente, deteniéndome en la única
parte visible de su persona como sólo puede hacerlo un
hombre que la juzga lo más precioso del mundo. Tan insist-
ente era mi mirada, que al fin rebulló bajo las mantas,
apartó el pliegue que le cubría la cara y me sonrió con los
ojos todavía cargados de sueño.

-Buenos días, míster Van Weyden -dijo-. ¿Ha visto usted
tierra ya?

-No -respondí-, pero nos aproximamos a ella a una velo-
cidad de seis millas por hora.

Hizo un gesto de contrariedad.
-Lo cual equivale a ciento cuarenta y cuatro millas en

veinticuatro horas -añadí para tranquilizarla.
Se iluminó su semblante.
-¿Y hemos de ir muy lejos?



-Siberia está por aquí -dije señalando hacia el Oeste-.
Pero al Sudoeste, a unas seiscientas millas, está el Japón. Si
dura este viento, haremos la travesía en cinco días.

-Y si hubiese temporal, ¿podría resistir el bote?
Tenía una manera peculiar de mirarle a uno a los ojos

pidiendo la verdad, y así fue como me miró al hacerme la
pregunta.

-Habría de ser un temporal muy fuerte -dije-. Pero de un
momento a otro puede recogernos alguna goleta de caza.
Las hay en abundancia en esta región del océano.

-¡Oh, está usted completamente helado! -exclamó-. Y en
cambio yo bien abrigada.

-No sé qué hubiésemos resuelto de estar helándose usted
también -repuse riendo.

-Pero no será así cuando yo aprenda a gobernar y apren-
deré indudablemente.

Se sentó y comenzó a hacer su sencilla toilette. Soltóse la
cabellera que se esparció como una nube de color castaño,
cubriéndole el rostro y los hombros. ¡Delicioso cabello
castaño, lleno de humedad! Hubiese deseado besarlo, de-
jarlo enroscarse en mis dedos, hundir mi rostro en él. Me
extasié contemplándolo hasta que el bote al correr cara al
viento y el aleteo de la vela me advirtieron que estaba des-
cuidando mis deberes. He sido siempre idealista y
romántico, a despecho de mi naturaleza analítica, y sin em-
bargo, nunca hasta entonces había comprendido las carac-
terísticas físicas del amor. Siempre había sostenido que el
amor de hombre a mujer era algo sublime, relacionado ún-
icamente con el espíritu, un lazo espiritual que atraía y en-
cadenaba las almas. Los lazos de la carne tenían poca im-
portancia en mi cosmos de amor, pero ahora estaba experi-
mentando por mí mismo la dulce lección. El alma se
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transmutaba, se expresaba por medio de la carne; la vista la
sensación, el roce del cabello de la amada, eran aliento, voz
y esencia del espíritu, tanto como la luz que irradiaba de sus
ojos y los pensamientos que salían de sus labios. Después
de todo, el espíritu puro era impenetrable, era algo que se
adivinaba, que se presentía únicamente, pero que no podía
expresarse con palabras propias. Jehová era antropomór-
fico, porque podía dirigirse a los judíos en términos que el-
los comprendiesen; así le concebían a su propia imagen en
forma de nube de columna de fuego, de algo tangible, físico
que pudiese alcanzar la mente de los israelitas.

Y así contemplaba yo el cabello castaño de Maud y le
amaba aprendiendo más de amor que poetas y cantores me
habían enseñado a través de sus cantos y sonetos. Se lo
echó hacia atrás con un movimiento rápido y diestro y
apareció su rostro sonriente.

-¿Por qué no llevarán siempre el pelo tendido las
mujeres? -pregunté-. ¡Es tan hermoso!

-Si no se enredara tan horriblemente -dijo riendo-.
¡Ahora he perdido una de mis preciosas horquillas!

Descuidé el bote y dejé que el viento sacudiera la vela una
y otra vez tanto era lo que gozaba siguiendo cada uno de sus
movimientos mientras buscaba la horquilla por entre las
mantas. Yo estaba sorprendido y encantado de que fuese
tan femenina, y la manifestación de cada rasgo, de cada
ademán, que era genuinamente femenino, me causaba una
sensación de profundo placer. Y es que la había colocado
demasiado alto en mi concepto, alejándola excesivamente
del plano de la humanidad y de mí mismo. Había hecho de
ella una criatura casi divina e inaccesible. Así fue, que sa-
ludé con delicia los pequeños rasgos que ante todo la pro-
clamaban sólo mujer, tales como el movimiento de la
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cabeza al echar atrás la nube de cabello y la busca de la hor-
quilla. Era, pues, mujer de mi clase, estaba en mi plano
mismo, y la intimidad deliciosa entre hombre y mujer era
posible, tanto como la reverencia y el respeto, en los que
comprendía yo había de envolverla siempre.

Con un pequeño grito adorable encontró la horquilla, y
yo volví por entero la atención a mi tarea de gobernar. En-
sayé la manera de atar y sujetar el timón con cuñas, hasta
que el bote se mantuvo perfectamente en la dirección del vi-
ento sin necesidad de mi asistencia. Alguna vez se ajustaba
con exceso o se apartaba con demasiada libertad, pero
pronto lograba restablecerlo y la mayor parte del tiempo se
portaba muy satisfactoriamente.

-Y ahora vamos a desayunar -dije yo-. Pero antes tiene
que abrigarse más.

Saqué una camisa recia, nueva, cogida en el almacén del
barco confeccionada con el mismo material de las mantas.
Yo ya conocía aquella clase de tejido tan espeso y tupido
que podía resistir la lluvia durante horas sin que lo at-
ravesara la humedad. Cuando se la hubo pasado por la
cabeza, cambié la gorra de muchacho que llevaba por otra
de hombre lo suficiente ancha para cubrirle el cabello, y si
bajaba los bordes de ¡a misma le tapaba por completo el
cuello y las orejas. El efecto era encantador. Su rostro era de
los que no pueden estar sino bien en todas las circunstan-
cias. Nada podía destruir su óvalo exquisito, sus líneas casi
clásicas, el delicado arco de las cejas, sus grandes ojos par-
dos, claros y serenos, de una serenidad gloriosa.

Entonces precisamente nos sacudió un soplo algo más
fuerte que los usuales. Sorprendió al bote cuando cruzaba
oblicuamente la cresta de una ola. Sumergió de pronto la
regala de la borda del combes embarcando un cubo de agua
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o cosa así. En aquel momento abría yo una lata de lengua, y
salté a la escota, desatándola a tiempo. La vela aleteó y el
bote recobró el rumbo que regulé en pocos minutos, des-
pués de lo cual volví a preparar el desayuno.

-Esto va bien al parecer, aunque no estoy versada en co-
sas de náutica -dijo ella con grave gesto de aprobación al
ver mi ingenio para gobernar.

-Pero esto sólo servirá cuando naveguemos con el viento -
expliqué-. Cuando corramos un poco más libremente con el
viento de lado o en el cuartel, será necesario que esté en el
timón.

-Debo advertirle que no entiendo estas palabras técnicas
-dijo-, pero sí entiendo la conclusión, y no me gusta. Usted
no puede gobernar de día y de noche por toda la eternidad.
Así que después de almorzar espero recibir la primera lec-
ción, y entonces podrá usted tenderse a dormir. Establece-
remos guardias lo mismo que hacen en los barcos.

-No sé cómo voy a enseñarle -protesté-. Si yo estoy
aprendiendo precisamente. Al confiarse usted a mí, no
pensó que carecía yo de experiencia con botes pequeños.
Esta es la primera vez de mi vida que los manejo.

-Pues entonces aprenderemos juntos, y como usted ya
tiene una noche adelantada, me enseñará lo que haya
aprendido. Ahora, a almorzar. ¡Vaya, este aire abre el
apetito!

-No hay café -dije con sentimiento, pasándole galletas
untadas con manteca y una lonja de lengua en conserva-. Y
tampoco tendremos té, ni sopa, ni nada caliente, hasta que
desembarquemos en algún sitio, sea como fuere.

Después de aquel sencillo desayuno cubierto con una taza
de agua fría, Maud recibió la primera lección en el arte de
gobernar. Enseñándole a ella aprendía yo también mucho,
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aunque no hacia sino aplicar los conocimientos adquiridos
navegando en el Ghost y observando a los remeros embar-
cados en los botes. Maud era una discípula apta, y pronto
aprendió a mantener el rumbo, a orzar los soplos del aire y
a desatar la escota en un caso de urgencia.

Habiéndose cansado al parecer de aquel trabajo, me
abandonó el timón. Yo había doblado las mantas; pero ella
las volvió a extender en el fondo. Cuando todo es. tuvo pre-
parado y bien mullido, me dijo:

-Ahora, señor, a la cama, y dormirá usted hasta la hora
del lunch. Hasta la hora de comer -corrigió, recordando la
distribución del Ghost.

¿Qué podía hacer yo? Insistió diciendo: “Por favor, por
favor” con lo cual le entregué el timón y obedecí. Cuando
me deslicé en la cama preparada por sus manos, experi-
menté un verdadero deleite sensual. La serenidad y el
dominio, que constituían una gran parte de su ser, parecía
haberlos comunicado a las mantas, por lo que tuve la sensa-
ción de un sueño dulce y placentero y de un rostro ovalado
y unos ojos pardos encuadrados en una gorra de marinero y
moviéndose en un fondo tan pronto de nubes grises como
de un mar ceniciento, y después tuve la impresión de haber
estado dormido.

Miré el reloj. Era la una. ¡Había dormido siete horas! ¡Y
durante todo este tiempo había estado ella gobernando!
Cuando fui a coger el timón tuve que soltarle las manos yer-
tas. Sus escasas fuerzas estaban agotadas y ni siquiera
podía cambiar de postura. Me vi obligado a dejar la escota
mientras la ayudaba a meterse en el nido de mantas y a
calentarle las manos y los brazos.

-Estoy tan cansada -dijo al recobrar el aliento rápida-
mente y dejando caer la abrumada cabeza.
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Pero un momento después ya se había enderezado.
-Ahora no me riña, no se atreva a reñirme -gritó

desafiándome.
-No creo que mi cara tenga aspecto enojado -respondí

seriamente-, porque le aseguro que no lo estoy lo más
mínimo.

-Seré buena -dijo con el gesto de un niño travieso-. Le
obedeceré como un marinero a su capitán.

-Entonces tiene usted que prometerme otra cosa.
-A ver.
-Que no dirá usted. “¡Por favor, por favor!” con demasi-

ada frecuencia, pues al hacerlo, así, tiene por seguro el anu-
lamiento de mi autoridad.

Se rió divertida. Ella también se había dado cuenta del
poder de las palabras “¡Por favor, por favor!” al ser
repetidas.

-Ya sé que no debo abusar de ello -me dijo.
Y con una risa muy débil dejó caer de nuevo la cabeza.

Alargué la cuerda del timón lo bastante para poder arro-
parle los pies y taparle la cara con un solo pliegue de la
manta. Por desgracia, no era robusta. Miré con recelo hacia
el Sudoeste y pensé en las seiscientas millas de privaciones
que nos aguardaban si es que no había otra cosa peor que
privaciones. En aquel mar, de un momento a otro podría le-
vantarse un temporal y destruirnos. Y sin embargo, yo no
tenía miedo. Carecía de confianza en el porvenir, en ex-
tremo dudoso, y con todo, no me sentía avasallado por
ningún temor. Todo saldría bien, me repetía
incesantemente.

Por la tarde refrescó el viento, agitando al mar de una
manera muy sensible; pero la provisión de alimento y los
nueve depósitos de agua permitían al bote resistir los
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embates del viento, y yo me sostuve cuanto me fue posible.
Después quité la cebadera, halé estrechamente el penol de
la vela, y corrimos con lo que los marineros llaman “una
pierna de carnero”.

Al atardecer divisé el humo de un vapor en el horizonte a
sotavento, y supuse que seria o bien un ruso o más prob-
ablemente el Macedonia, que seguiría buscando al Gosht. El
sol no haba lucido en todo el día y había hecho un frío inso-
portable. Al llegar la noche, las nubes se hicieron más som-
brías y el viento refrescó más aún, tanto, que cenamos con
los mitones puestos.

En cuanto cerró la noche por completo, viento y mar
habían llegado a ser demasiado fuertes para el bote y de no
muy buena gana recogí la vela y me dispuse a confeccionar
un áncora de resistencia. Había aprendido esta estratagema
oyendo hablar a los cazadores, y el prepararla era empresa
sencilla. Plegué la vela y la até fuertemente alrededor del
mástil, del botalón, del palo de la cebadera y de dos pares
de remos de reserva y la lancé al agua.

Una cuerda la mantenía unida a la proa, y como flotaba
muy baja y estaba virtualmente resguardada del viento, de-
rivaba con menos rapidez que el bote. Por consiguiente,
sostenía la proa frente al viento, posición la más segura
para no sumergirse cuando las olas rompen encima.

-¿Y ahora? -preguntó Maud alegremente, cuando hube
terminado el trabajo y me ponía los mitones.

-Ahora ya no vamos hacia el Japón -respondí-. Llevamos
la dirección Sudeste o Sudsudeste a la velocidad de dos mil-
las por hora. Siento no haber traído el cronómetro y el sex-
tante de Wolf Larsen. Dentro de poco no podremos conocer
nuestra situación sin un error menor de quinientas millas.
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Después le pedí perdón y le prometí que no volvería a
descorazonarme. A petición suya, la dejé hacer la guardia
hasta medianoche -eran las nueve entonces-, pero antes de
acostarme la envolví en mantas y la cubrí con el imper-
meable. Sin embargo, no pude dormir más que a pequeños
intervalos. El bote saltaba y se hundía al caer desde lo alto
de las olas, y las oía precipitarse, salpicando continuamente
el interior del barco. Y, con todo, no podía llamarse mala
aquella noche, pensaba yo, comparada con las que había
pasado a bordo del Ghost, y con las que tal vez nos espera-
ban en aquella cáscara de huevo. Su tablazón tendría un es-
pesor de tres cuartos de pulgada, así que entre nosotros y el
fondo del mar no mediaba sino una pulgada de madera.

Y no obstante, aseguro y aseguraré siempre que no tenía
miedo. La muerte que Wolf Larsen y Thomas Mugridge me
habían hecho temer ya no me asustaba. Al cruzarse Maud
Brewster en mi vida, parecía haberla transformado.
Después de todo, creo que es mejor amar que ser amado,
puesto que introduce en la vida algo tan valioso que nos
permite afrontar la muerte sin repugnancia. Me olvidé de
mi propia vida por el amor de otra vida; y a pesar de ello, tal
es la paradoja, nunca había deseado vivir tanto como ahora
en que daba tan poco valor a mi propia vida. Nunca había
tenido tantas razones para vivir como entonces, fue mi úl-
timo pensamiento; y después, hasta que me dormí, con-
tentéme tratando de penetrar la oscuridad hacia el lugar en
que sabía se hallaba Maud, acurrucada en la popa, atenta al
movimiento de las olas y pronta a llamarme en el primer in-
stante de duda.
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CAPITULO XXVIII

No creo necesario extenderme en el relato de nuestros
sufrimientos durante los días que fuimos llevados de acá
para allá a través del océano. Veinticuatro horas seguidas el
viento sopló violentamente del Noroeste, luego se encalmó,
y a medianoche se levantó de nuevo, pero del Sudoeste. Lo
teníamos de cara, por lo que recogí el áncora de resistencia,
coloqué la vela y volvimos a avanzar en dirección Sud-
sudeste. El viento no permitía seguir más que este rumbo o
el Oesnorueste, pero los aires cálidos del Sur avivaron mi
deseo de un mar más templado e influyeron en mi decisión.

Era medianoche, lo recuerdo bien, y la más oscura que he
pasado en el mar, y durante tres horas, el viento que con-
tinuaba soplando del Sudoeste, se levantó furioso. obligán-
dome otra vez a fijar el áncora de resistencia.

La aurora me encontró casi al extremo del áncora.
Estábamos en inminente peligro de vernos inundados por
las olas, sin contar que la espuma y las salpicaduras
llegaban a bordo en tal cantidad, que sin cesar tenía que es-
tar echando el agua con un cubo. Las mantas, todo lo del
bote, estaba empapado, menos Maud, que envuelta en el
impermeable y con calzado de goma conservaba seco el
cuerpo, excepto la cara, las manos y un mechón de pelo re-
belde. De vez en cuando me relevaba en la tarea de achicar
el agua, y lo efectuaba con el mismo valor con que
afrontaba el temporal. Todas las cosas son relativas, pues
en realidad no eran más que unas ráfagas bastante fuertes;
pero a nosotros, que luchábamos por la vida en nuestra frá-
gil embarcación, nos parecían un temporal deshecho.



Bregamos todo el día; el viento frío y desapacible nos
azotaba el rostro, y las olas rugían a nuestro lado. Llegó la
noche, pero ninguno de nosotros durmió y vino el día y aún
continuaba el viento azotándonos el rostro y rugiendo las
olas encrespadas. La segunda noche el agotamiento rindió a
Maud y se durmió. La cubrí con impermeables y un en-
cerado. Se hallaba relativamente seca, pero el frío la tenía
entumecida, y abrigué serios temores de que muriese dur-
ante aquella noche. El día amaneció igualmente triste y frío,
con el mismo cielo nuboso, el mismo viento desapacible e
idéntico mar embravecido.

Hacía cuarenta y ocho horas que yo no dormía. Estaba
calado hasta los huesos, completamente helado me sentía
más muerto que vivo. Tenia el cuerpo envarado, tanto del
frío como del exceso de ejercicio, y el dolor de todos mis
músculos constituía una horrible tortura cada vez que los
ponía en movimiento, cosa que sucedía sin cesar. En-
tretanto, íbamos avanzando hacia el Nordeste, alejándonos
precisamente del Japón y acercándonos al desierto mar de
Bering.

Y nosotros seguíamos viviendo y resistía el bote y el vi-
ento no llevaba trazas de calmar. En realidad, al tercer día,
aumentó algo más. La proa se hundió bajo una ola y nos en-
tró buena cantidad de agua. Yo la achicaba como un loco. El
peligro que representaba la entrada de otra ola semejante
se vela aumentado por el exceso de peso del agua que ya
llevábamos. Ello hubiera representado nuestro fin. Cuando
el bote estuvo vacío, me vi obligado a quitarle el encerado
con que había cubierto a Maud para sujetarlo a través de la
proa. Esto dio buenos resultados, pues tapaba una tercera
parte del bote, y en las horas que siguieron, rechazó tres
veces el cargamento de agua, que, a no dudarlo,
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hubiésemos embarcado cuando la proa se hundía bajo las
olas. Maud se hallaba en un estado lastimoso. Estaba acur-
rucada en el fondo del bote con los labios amoratados y el
rostro ceniciento, revelando claramente el tormento que su-
fría. Pero sus ojos me miraban todavía valerosamente y sus
labios continuaban pronunciando palabras animosas.

Aquella noche debió desencadenarse lo peor del tempor-
al, pero apenas me di cuenta de ello. Había sucumbido al
sueño allí mismo, sentado en la popa. El cuarto día por la
mañana el viento se había convertido en un blando céfiro, el
mar se había encalmado y el sol brillaba sobre nosotros.
¡Bendito sol! ¡Cómo bañamos nuestros pobres cuerpos en
su deliciosa tibieza! Revivimos como insectos o reptiles des-
pués de la tormenta. Volvimos a sonreír, a hablar alegre-
mente, y aumentó nuestro optimismo respecto de la situa-
ción. Esta, sin embargo, era peor que nunca. Nos
hallábamos mucho más lejos del Japón que la noche en que
dejamos al Ghost y yo sólo podía conocer muy imperfecta-
mente nuestra latitud y longitud. Calculando a dos millas
por hora, durante las setenta que había durado el temporal,
habríamos derivado ciento cincuenta hacia el Nordeste.
Pero, ¿sería exacto este cálculo? Porque yo comprendía que
bien podían haber sido cuatro millas por hora en lugar de
dos, en cuyo caso nos encontraríamos a otras ciento cin-
cuenta millas más cerca de lo malo.

Donde estábamos no lo sabía, aunque había muchas
probabilidades de que nos halláramos en las proximidades
del Ghost. A nuestro alrededor había focas, y a cada mo-
mento esperaba ver surgir una goleta de caza. Por la tarde,
cuando volvió a iniciarse el viento Nordeste, divisamos una,
pero se perdió pronto en la línea del horizonte y fuimos
entonces únicos ocupantes de aquel círculo de agua.
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Vinieron días de niebla, en que Maud se desanimaba y a
sus labios no acudían palabras animosas; días de calma, en
que flotábamos en la inmensidad del océano, oprimidos por
su grandeza y maravillándonos, sin embargo, ante el mil-
agro de las vidas pequeñas, pues que nosotros seguíamos
viviendo y luchando por la vida: días de aguanieve y viento
y borrascas, en que no lográbamos entrar en reacción; o
días de llovizna, en que llenábamos los depósitos de agua
con el chorro que destilaba la vela mojada.

Mi amor por Maud aumentaba de día en día. Pero
aunque la confesión de mis sentimientos acudió a mis la-
bios y tembló mil veces en mi lengua, comprendía que no
era aquella ocasión la más oportuna para una declaración
semejante.

Hubo más días y más noches de tormenta, en que el
océano nos amenazaba con sus olas atronadoras y el viento
azotaba nuestro bote. Pero continuábamos avanzando
siempre hacia el Nordeste. Durante este temporal, el peor
de cuantos tuvimos, dirigí una mirada aburrida a sotavento,
no porque buscase nada, sino en una súplica muda a las
fuerzas de la Naturaleza para que aplacaran su cólera y nos
dejaran subsistir. Al principio no pude dar crédito a mis
ojos. Tantos días y noches de angustia y sin dormir, me
habrían trastornado sin duda. Volvíme para mirar a Maud,
a fin de identificarme con el tiempo y el espacio. De nuevo
volví el rostro hacia sotavento, y otra vez vi el promontorio
que avanzaba alto, negro y desnudo, la resaca furiosa
rompiendo alrededor de su base e hiriendo con las
salpicaduras su elevada frente, la línea sombría e inhospit-
alaria de la costa corriendo hacia el Sudeste, orlada de una
imponente franja de espuma.

-Maud –dije-, Maud.
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Ella volvió la cabeza y miró lo que se ofrecía a sus ojos.
-¡Eso no puede ser Alaska! -exclamó.
-No, por desgracia -respondí; y le pregunté seguidamen-

te-: ¿Sabe usted nadar?
Negó con un movimiento de la cabeza.
-Yo tampoco -1e dije-. Llegaremos como podamos a la

costa. Desembarcaremos en alguna abertura de entre las
rocas, donde podamos introducir el bote y encaramarnos;
pero habrá que darse prisa y tener aplomo.

Yo hablaba con una confianza que ella sabia estaba muy
lejos de sentir, porque me clavó sus ojos llenos de resolu-
ción y me dijo:

-Todavía no le he dado las gracias por todo lo que ha
hecho por mí; pero usted podría ayudarme.

-¿A cumplir con sus deberes antes de morir? No, de nin-
guna manera. No moriremos. Desembarcaremos en aquella
isla, y antes de finalizar el día habremos hallado abrigo.

Lo dije con energía, pero sin creer de ello una palabra. No
era el miedo el que me impulsaba a mentir; no lo sentía, a
pesar de que estaba seguro de hallar la muerte en aquel
hervidero que atormentaba las rocas y que se acercaba pro-
gresivamente. No me imponía la muerte que me esperaba
allí, pero me aterraba la idea de que hubiese de morir
Maud. Mi maldita imaginación me la representaba destroz-
ada contra las rocas, y esto era demasiado horrible. Yo me
esforzaba en pensar que desembarcaríamos felizmente, y
así decía, no lo que creía, sino lo que hubiese preferido
creer.

Instintivamente nos aproximamos en el fondo del bote.
Sentí su mano envuelta en el mitón tenderse hacia la mía, y
así, sin hablar, esperamos el fin. No estábamos lejos de la
línea que formaba el viento con el ángulo oeste del
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promontorio, y yo miraba con la esperanza de que alguna
corriente o el embate de las olas nos hiciera pasar de largo
antes de que nos envolviera la resaca.

Pero cuando pasamos el promontorio, toda la ensenada
se ofreció a nuestra vista: era una playa en forma de media
luna, cubierta de blanca arena sobre la que rompían unas
olas enormes, y estaba invadida por un número infinito de
focas.

-¡Un criadero! -exclamé-. Ahora sí que nos hemos sal-
vado. Aquí debe haber cazadores y barcos para protegerlas.
Es posible que haya una factoría tierra adentro.

Al examinar las olas que rompían sobre la playa, dije:
-Ahora, si los dioses quieren mostrarse verdaderamente

propicios, pasaremos el otro cabo y llegaremos a una playa
perfectamente protegida, donde podamos desembarcar sin
mojarnos los pies.

Y los dioses se mostraron propicios. Pudimos llegar a una
ensenada que penetraba profundamente en la tierra. El mar
estaba tranquilo y el fondo era llano, por lo que recogí el
áncora de resistencia y remé.

Allí no había focas. La roda del bote tocó al fin el duro
fondo. Salté fuera y tendí la mano a Maud. Cuando mis de-
dos soltaron los suyos, se asió de mi brazo apresurada-
mente. Al mismo tiempo yo me ladeé como si fuese a caer-
me en la arena. Esto era el primer efecto de la cesación del
movimiento. Habíamos estado tanto tiempo en el mar agit-
ado, que la estabilidad de la tierra nos sorprendía. Esper-
ábamos que la playa se levantara y hundiera y que las
paredes de roca se balancearan de un lado a otro como los
costados de un barco; y al bracear automáticamente, en es-
pera de estos diversos movimientos, su ausencia nos hizo
perder por completo el equilibrio.
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-La verdad es que necesito sentarme -dijo Maud con risa
nerviosa, como si fuera a desvanecerse y se sentó en la
arena.

Cuidé de asegurar el bote y fui a reunirme con ella. Así
fue cómo desembarcamos en Endeavour Island, mareán-
donos la inmovilidad de la tierra después de tan prolongada
permanencia en el mar.

283/351



CAPITULO XXIX

Había descargado el bote y transportado su contenido a
lo más elevado de la playa, donde me propuse montar una
tienda. Encontré trozos de leña acarreados por el mar,
aunque no mucha, y esto y la vista de una cafetera que
había cogido de la despensa del Ghost me había sugerido la
idea de encender fuego.

-¡No hay cerillas! -exclamé desesperado-. No traje una
sola cerilla, y ahora no tendremos café, ni sopa, ni té, ni
nada.

-¿No fue Crusoe quien frotó un madero con otro? -bal-
buceó ella.

-Pero he leído las narraciones de unos veinte náufragos
que lo intentaron en vano -respondí.

-Está bien -dijo Maud-; pero así como hemos podido
hasta ahora prescindir de estas cosas, no hay ninguna razón
para que no podamos seguir pasando sin ellas.

-¡Piense en el café¡ -grité-. Además, sé que es bueno. Lo
cogí del camarote de Wolf Larsen. Y fíjese en esta leña tan
rica.

Tuve que resignarme, y me dispuse a montar con la vela
del bote una tienda para Maud.

-Tan pronto como ceda el viento -dije a Maud-, pienso sa-
lir con el bote para explorar la isla. En algún sitio ha de
haber hombres. Algún Gobierno debe proteger a todas esas
focas. Pero antes de partir, quiero que esté usted bien
instalada.

-Yo quisiera ir con usted.
-Mejor seria que se quedara.



Se volvió y me miró a los ojos. Aquella mirada era tierna
y al mismo tiempo resuelta.

-¡Por favor, por favor! -dijo, ¡oh! Con tal dulzura yo quise
resistirme y moví la cabeza. Ella seguía mirándome. Vi una
chispa de alegría brincar en sus ojos y comprendí que me
había vencido. Después de esto era imposible seguir
resistiendo.

El día amaneció gris y triste, pero tranquilo, y yo me le-
vanté pronto y preparé el bote.

Cuando juzgué que era hora de despertar a Maud, me
apresuré a llamarla.

-¿Qué hay ahora? -preguntó somnolienta y al mismo
tiempo con curiosidad.

-Café -exclamé-. ¿Qué dice usted de una taza de café, de
café caliente, humeante?

-¡Oh! -murmuró- además de alarmarme, es usted cruel.
Luego que me he hecho el ánimo de prescindir de él, ahora
me fastidia usted al recordármelo inútilmente.

-Míreme
De debajo de unas grietas, entre las rocas, recogí unos

cuantos maderos y astillas. Las corté en virutas y las desme-
nucé. Arranqué una hoja de mi cuaderno de notas y de la
caja de municiones cogí un cartucho de escopeta. Le quité
el taco con el cuchillo y eché la pólvora sobre una roca
plana. Después inspeccioné la cápsula del cartucho y la
coloqué en medio de la pólvora. Todo estaba preparado.
Maud seguía observándome desde la tienda. Sujeté el papel
con la mano izquierda y golpeé la cápsula con una piedra
que tenía en la derecha. Salió una bocanada de humo
blanco, prendió la llama y ardió el borde del papel.

Maud batió las manos gozosa.
-¡Prometen! -exclamó.
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Pero yo estaba demasiado ocupado para advertir su
alegría. Había que cuidar tiernamente la débil llama, para

que se robusteciera y viviese. La alimenté primero con vir-
utas y briznas, hasta que al fin, al prender en las astillas y
maderas, estalló y crujió. Como no había entrado en mis
cálculos el naufragio en una isla desierta no teníamos
pucheros ni ningún utensilio de cocina, pero me ingenié
con la lata que usábamos para achicar el agua, y más tarde,
cuando consumimos toda la reserva de alimentos, acumu-
lamos una imponente batería de cocina.

Yo herví el agua y Maud hizo el café. ¡Qué bien nos supo!
Por mi parte, freí carne de buey en conserva con migas de
galleta remojada. El almuerzo fue un éxito, y permanecimos
sentados junto al fuego, más tiempo del que correspondía a
unos intrépidos exploradores, sorbiendo el café caliente y
hablando sobre nuestra situación.

Después nos embarcamos para navegar a lo largo de la
costa empujados por un suave vientecillo, explorando las
ensenadas con los anteojos y desembarcando alguna que
otra vez, sin encontrar huellas de vida humana. Sin em-
bargo, pudimos ver que no éramos nosotros los primeros en
llegar a Endeavour Island. Dos ensenadas más allá de la
nuestra, en lo más elevado de la playa, descubrimos los res-
tos destrozados de un bote, un bote de cazadores de focas,
porque las chumaceras estaban recubiertas de cuerda
trenzada; en el lado de estribor de la popa había un soporte
para las escopetas, y aún se podía leer en letras blancas el
nombre de Gazelle núm. 2. Debía hacer mucho tiempo que
aquel bote se encontraba allí, porque estaba casi lleno de
arena, y las maderas hendidas tenían ese aspecto de las co-
sas largamente expuestas a los elementos. En las escotas de
popa hallé una escopeta oxidada y un cuchillo roto y tan
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tomado de orín, que hubiera sido casi imposible
reconocerlo.

-Se marcharían -dije alegremente; pero sentí un pro-
fundo descorazonamiento y creí adivinar la presencia de
huesos calcinados en algún sitio de aquella playa-. No quise
que Maud perdiera su buen humor con tal hallazgo, por lo
cual volvimos a hacernos a la mar y rodeamos el cabo
Nordeste de la isla. En la costa Sur no había playa, y en las
primeras horas de la tarde pasamos el sombrío promon-
torio y completamos las circunnavegación de la isla.

Era húmeda y triste; azotada por los vientos tempestu-
osos y castigada por el mar, resultaba una morada mel-
ancólica y miserable. Maud se desanimó cuando desembar-
camos en nuestra pequeña ensenada. Luchó valientemente
para no dármelo a entender, pero mientras yo preparaba el
fuego, comprendí que estaba ahogando los sollozos bajo las
mantas en el interior de la tienda.

Yo seguí durmiendo en el bote, y aquella noche per-
manecí despierto mucho rato, reflexionando sobre nuestra
situación. Una responsabilidad de esta clase era algo nuevo
para mi. Wolf Larsen había estado en lo cierto. Yo me había
sostenido con las piernas de mi padre. Abogados y agentes
de negocios habían administrado mi dinero. No había ten-
ido responsabilidades de ninguna clase. Después, en el
Ghost, había aprendido a ser responsable de mí mismo. Y
ahora, por primera vez en mi vida, me sentía responsable
de alguien más. Y éste habla de ser una de las más graves,
pues yo pensaba en Maud como en la única mujer, la mujer
amada.
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CAPITULO XXX

No es de extrañar que la llamáramos Endeavour4 Island.
Durante dos semanas nos afanamos en la construcción de
una cabaña. Maud insistió en ayudarme, y la vista de sus
manos contusas y ensangrentadas me daba ganas de llorar;
y sin embargo, yo me sentía orgulloso de ella a causa de es-
to precisamente. Era verdaderamente heroica la manera
con que esta mujer tan distinguida soportaba aquellos ter-
ribles sufrimientos y contribuía con su esfuerzo a realizar
tan ruda labor. Ella recogió muchas de las piedras con que
construí las paredes de la cabaña, y cuando me empeñaba
yo en que desistiera, se hacia la sorda a mis súplicas.
Después tomó a su cargo trabajos más ligeros, tales como
guisar y buscar leña y musgo para el invierno.

Las paredes de la cabaña crecían sin dificultad y todo fue
bien hasta que encaré el problema de la techumbre. ¿De
qué servirían las paredes si no había techo? ¿Y con qué
podría hacerse? Verdad es que teníamos los remos de re-
serva, que servirían de vigas, pero ¿con qué lo cubriría? El
musgo no servía. La hierba de tundra no daría buenos res-
ultados; la vela nos hacía falta para el bote y el encerado
empezaba a agujerearse.

-Winters empleó piel de morsa en su cabaña -dijo ella.
-Aquí hay focas -advertí yo.
Y como consecuencia, al día siguiente comenzó la caza.

Yo no sabía tirar, pero me propuse a aprender, y después de
gastar treinta cartuchos para tres focas, comprendí que las
municiones se agotarían antes de que hubiese adquirido la
pericia suficiente. Para encender el fuego ya había usado



ocho, hasta que di con la estratagema de cubrir el rescoldo
con musgo húmedo, y en la caja no quedaban sino un cen-
tenar de cartuchos.

-Habremos de matar las focas a mazazos -anuncié
cuando me convencí de mi escasa puntería-. He oído decir
que los cazadores lo hacen así.

-Son tan bonitas -objetó ella-, que me horroriza pensarlo.
Es verdaderamente brutal, mucho más que matarlas a tiros.

-Es preciso concluir este techo -repuse de mal talante-. El
invierno se nos echa encima, y antes son nuestras vidas que
las suyas.

El resultado de todo ello fue que me acompañó el día
siguiente por la mañana. Bogué por la ensenada inmediata,
aproximándome todo lo posible a la playa. A nuestro
alrededor el agua estaba llena de focas, y el rugido de las
muchísimas que había en la orilla nos obligaba a hablar a
gritos para poder entendernos.

-Yo sé que los hombres las matan a mazazos -dije
tratando de tranquilizarme y mirando con desconfianza a
un gran becerro que se hallaba a menos de treinta pies de
distancia, apoyado en las aletas delanteras y fijando con in-
sistencia sus ojos en mí-. Pero lo que no sé es el
procedimiento.

-Hagamos el techo de hierba de tundra - dijo Maud.
Estaba tan asustada como yo ante la perspectiva de la

matanza, y viendo de cerca aquellos dientes brillantes y
aquellos hocicos perrunos, no faltaba razón para ello.

-Siempre había creído que temían a los hombres -advert-
í-. ¿Cómo saber que no tienen miedo? -pregunté un mo-
mento después, cuando hube remado un poco más a lo
largo de la costa-. Y si me dirigiera audazmente a la playa,
tal vez huirían y no podría cazar ninguna.
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Salté del bote y avancé bravamente sobre un becerro de
largas crines que se hallaba entre sus hembras. Yo iba ar-
mado con la maza corriente usada por los remeros para re-
matar las focas heridas, que los cazadores suben a bordo
con la ayuda de unos ganchos. Tenía una longitud de pie y
medio, y en mi absoluta ignorancia, no había imaginado
nunca que las mazas utilizadas en tierra cuando se invadían
los criaderos medían de cuatro a cinco pies. Las hembras
huyeron pesadamente, y se fue acortando la distancia entre
el becerro y yo. Se levantó sobre las aletas con un movimi-
ento irritado. No nos separaban más que unos doce pies, y
yo seguía avanzando y esperando que de un momento a
otro se volviera y huyese.

Cuando me hallé sólo a seis pies del becerro, el pánico se
apoderó de mi mente. ¿Qué pasaría si no huía? Pues
entonces le mataría, me contesté. Con el miedo había olvid-
ado que yo estaba allí para cobrar el becerro y no para
hacerlo huir. Y en aquel preciso instante, dio un resoplido,
gruñó y se precipitó sobre mí. Tenía los ojos encendidos y el
hocico muy abierto, mostrando la blancura brillante y cruel
de los dientes. Confieso sin avergonzarme que fui yo quien
volvió la espalda y echó a correr. El animal avanzaba tor-
pemente, pero avanzaba. No se hallaba más que a dos pasos
de distancia cuando salté en el bote, y al impulsarlo con el
remo, los dientes poderosos se cerraron sobre la pala. La
sólida madera quedó machucada cual si hubiese sido una
cáscara de huevo, Maud y yo estábamos aterrados. El be-
cerro se zambulló inmediatamente, cogió la quilla con el
hocico y sacudió el bote con violencia.

-¡Oh! -dijo Maud-. Vámonos.
Yo me negué.
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-Lo que otros hombres han hecho, bien puedo hacerlo yo.
Otros hombres han matado focas a mazazos; ahora que otra
vez dejaré en paz a los becerros.

Bogué cosa de unos doscientos pies a lo largo de la playa,
para equilibrar mis nervios, y luego volví a desembarcar.

-¡Tenga usted cuidado! -me gritó.
Asentí con un movimiento de cabeza y me dispuse a ata-

car por el flanco el harén más próximo. Todo fue bien hasta
que dirigí un mazazo a la cabeza de una hembra, sin acer-
tarla- Resopló y trató de huir, pero la seguí de cerca y le
asesté otro golpe, que en lugar de darle en la cabeza la hirió
en la paletilla.

-¡Cuidado! -oí chillar a Maud.
Tan excitado estaba, que no había parado mientes en

nada más, y levanté los ojos para ver al señor del harén que
se me echaba encima. De nuevo corrí hacia, el bote, pero es-
ta vez Maud no habló siquiera de marcharnos.

-Me parece que sería mejor no meterse con los harenes y
dedicarse a las focas solitarias y de aspecto inofensivo -fue
lo único que dijo-. Creo haber leído algo acerca de eso. Si
mal no recuerdo en el libro del doctor Jordán. Son los be-
cerros jóvenes de edad insuficiente para poseer harenes
propios. Los llama holluschickie o algo parecido. Si
halláramos el sitio donde se arrastran…

-¡Eso es! -exclamé-. Lo que necesito es una maza más
larga, y aquí tenemos a mano este remo roto.

-Ahora se me ocurre lo que contaba el capitán Larsen -
dijo ella. Explicaba cómo cazan los hombres en los criader-
os. Dividen las focas en rebaños, y antes

de matarlas las empujan a cierta distancia tierra adentro.
-Yo no quiero dedicarme a pastor de estos harenes -

objeté.
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-Pero quedan los holluschickie -contestó-, que viven
aparte, y dice el doctor Jordán que entre los harenes
quedan unos senderos donde, si los holluschickie permane-
cen sin extralimitarse, les dejan vivir en paz los amos de los
harenes.

-Aquí hay uno -dije señalando un becerro joven-. Vigilé-
mosle y sigámosle cuando salga.

Le vimos nadar directamente hacia la playa y arrastrarse
hasta un pequeño espacio entre dos harenes, cuyos dueños
emitieron unos gruñidos de alarma, pero no le atacaron.
Observamos cómo avanzaba lentamente y cruzaba por
entre los harenes a lo largo de lo que debía ser el sendero.

-Allá va -dije saltando del bote; pero confieso que el
corazón se me encogió al pensar que debía atravesar aquel
rebaño monstruoso.

-Quisiera saber cómo se hace para sujetar el bote -ex-
clamó Maud.

Estaba a mi lado y yo la miré sorprendido. Movió la
cabeza con decisión.

-Sí, voy con usted así que pueda asegurar el bote y tenga
una maza.

-Volvámonos -repuse con el ánimo abatido-. Después de
todo, creo que la hierba de tundra servirá lo mismo.

-Ya sabe usted que no -replicó ella-. ¿Voy delante?
Con un encogimiento de hombros, pero con el corazón

henchido de orgullo por aquella mujer y admirándola ca-
lurosamente, la equipé con el remo inutilizado y cogí el
otro. Realizamos la primera parte de la expedición con los
nervios excitados. Una vez chilló Maud al ver que una hem-
bra arrimaba a su pie una nariz inquisitiva, y yo aceleré
varias veces el paso por idéntica razón. Pero aparte de al-
gunos gruñidos de alarma que a nuestro paso se levantaban
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a ambos lados, no hubo más muestras de hostilidad. A este
criadero no habían llegado nunca cazadores, y por con-
siguiente, las focas eran de carácter apacible y no tenían
miedo. En el centro del rebaño el alboroto era terrible y casi
nos aturdió. Me detuve y sonreí a Maud para tranquilizarla,
pues yo había recobrado mi serenidad antes que ella. Vi que
continuaba todavía muy asustada. Corrió a mi lado y gritó:

-¡Tengo un miedo terrible!
Yo, en cambio, ya no lo tenía. Sin haberme acostumbrado

aún a todo aquello, la actitud pacífica de las focas había
aquietado mi alarma, pero Maud estaba temblando.

-Creo que no tengo miedo -y los dientes le
castañeteaban-; es mi cuerpo miserable el que teme, no yo.

-Bien, bien -dije tranquilizándola, e instintivamente mi
brazo la rodeó para protegerla.

Nunca olvidaré la conciencia que tuve de mi virilidad en
aquel momento. Despertaron las fuerzas primitivas de mi
naturaleza; me sentí masculino, defensor del débil, en una
palabra, me sentí el macho luchador. Y más que todo esto,
sentíame el protector de la mujer amada. Ella se apoyó en
mí levemente, con fragilidad de lirio, y cuando cesó su
temblor noté en mí una fuerza nueva y prodigiosa. Me sentí
digno contrincante del becerro más feroz del rebaño, y com-
prendí que si e: tal becerro me hubiese atacado, no hubiera
titubeado en salirle al encuentro con el ánimo tranquilo y
seguro de matarle.

-Ya pasó -dijo Maud, mirándome agradecida-. Sigamos.
Y al ver que mi fuerza la había tranquilizado y comunic-

ado confianza, gocé con el triunfo. El vigor originario de la
raza pareció brotar en mí, hombre supercivilizado, y viví
por mi cuenta las jornadas de caza y las noches de la selva
de mis olvidados y remotos antepasados. Gran parte de ello
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debía agradecérselo a Wolf Larsen, pensé al pasar por el
sendero entre los harenes tumultuosos.

Un cuarto de milla tierra adentro sorprendimos a los hol-
luschickie, becerros jóvenes de piel lustrosa, viviendo
aparte la soledad de su celibato y reuniendo fuerzas para el
día en que habrían de entrar en las filas de los recién
casados.

Ahora todo resultaba fácil. Parecía como si ya supiese qué
debía hacer y la forma de realizarlo. Gritando, haciendo
gestos amenazadores con la maza y hasta aguijoneando a
los perezosos, pronto conseguí separar de sus compañeros a
unos veinte célibes. Si alguno de ellos intentaba retroceder
hacia el agua, le obligaba a pasar delante de todos. Maud
tomaba una parte muy activa en esta conducción, y
voceando y blandiendo el remo roto me ayudaba
eficazmente. Noté, sin embargo, que cuando alguno de ellos
parecía cansado o se rezagaba, lo dejaba atrás. Pero advertí
también que si alguno trataba de abrirse paso luchando, los
ojos de Maud se encendían y centelleaban, y entonces le
golpeaba fuertemente con su maza.

-¡Cómo excita eso! -exclamó deteniéndose, completa-
mente agotadas sus fuerzas-. Me parece que voy a
sentarme.

Conduje el pequeño rebaño (quedarían una docena de
animales poderosos después de las deserciones que ella
había permitido) un centenar de yardas más lejos, y cuando
Maud volvió a reunirse conmigo, ya estaba concluyendo la
matanza y empezaba a desollarlos. Una hora después re-
gresábamos llenos de orgullo por el sendero que cruzaba los
harenes, y volvimos a pasar dos veces más cargados de
pieles, hasta que creí tener las suficientes para techar la
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cabaña. Coloqué la vela, viramos de borda para salir de la
ensenada y volvimos a virar para penetrar en la nuestra.

-Parece como si regresáramos a casa -dijo Maud cuando
arrimé el bote a la playa.

Sus palabras me produjeron un escalofrío; era tan deli-
ciosa y espontánea aquella intimidad, que dije:

-Me imagino haber hecho siempre esta vida. El mundo de
los libros y de los intelectuales es muy vago, más parecido al
recuerdo de un sueño que a una actualidad. Indudable-
mente yo he cazado, saqueado y luchado desde que estoy en
el mundo, y usted también parece haber formado parte de
esta vida. Usted es… -estuve a punto de decir: “mi mujer,
mi compañera”, pero lo sustituí por “muy resistente para
las penalidades”. Mas su oído había advertido la interrup-
ción; había notado una laguna en medio de la frase. Me di-
rigió una mirada penetrante.

-No es eso. ¿Usted estaba diciendo-..?
-Que la americana mistress Meynell vivió la vida de los

salvajes completamente feliz -dije con desembarazo.
-¡Oh! -repuso ella; pero juraría que en su voz había un

dejo de contrariedad.
Durante el resto del día y los subsiguientes, continuaron

resonando en mi cabeza las palabras “mi mujer, mi com-
pañera”, y sin embargo, nunca sonaron con tanta fuerza
como aquella noche, mientras la miraba quitar el musgo de
encima del rescoldo, soplar el fuego y guisar la cena. Debió
ser que despertaba la barbarie latente en mí, para que estas
palabras tan estrechamente unidas con las raíces de la raza
me conmovieran; pero el caso es que fue así, y las murmuré
una y otra vez hasta quedarme dormido.
_____________
4 Endeavour: esfuerzo.
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CAPITULO XXXI

-Esto olerá mal -dije-, pero conservará el calor y nos res-
guardará de la lluvia y la nieve.

Estábamos examinando la techumbre de piel de foca re-
cién terminada.

Maud batió les manos y declaró que estaba enormemente
satisfecha.

-Pero dentro está oscuro -dijo un momento después, en-
cogiendo los hombros con un temblor involuntario.

-Pudo usted haber sugerido la idea de una ventana
cuando subían las paredes -repuse-. Puesto que era para us-
ted, debió ver la necesidad de ello.

-Siempre estamos a tiempo para abrir un hueco en la
pared.

-Es cierto; no se me había ocurrido- repliqué, moviendo
la cabeza con suficiencia-. Pero, ¿has pensado en encargar
los cristales para la ventana? Avise a la empresa, y dígales
de qué clase y medida convienen.

-Eso quiere decir… -empezó ella.
-Que no hay ventana.
Aquella cabaña oscura y de mal aspecto, sólo hubiera sido

buena para cerdos en un país civilizado; pero para nosotros
que hablamos conocido las penalidades del bote, resultaba
una vivienda muy acogedora. Después de proveer a la cale-
facción, que se obtenía con aceite de foca y una torcida de
algodón de calafatear, nos dedicamos a la caza, a fin de
aprovisionarnos de carne para el invierno y construir la se-
gunda cabaña. Ahora ya era empresa fácil salir por la
mañana y volver a mediodía con el bote cargado de focas, y



después, mientras yo me ocupaba en la construcción de la
cabaña, Maud extraía el aceite de la grasa y mantenía un
fuego lento bajo los trozos de carne. Yo había oído hablar de
la forma en que se preparaba la cecina, y aquella carne
salada y cortada a tiras se tumba espléndidamente suspen-
dida sobre el humo.

La segunda cabaña se levantó con más facilidad, porque
la construí adosada a la primera y sólo se necesitaron tres
paredes, pero con todo, había que trabajar duramente.
Maud y yo nos afanábamos desde el amanecer hasta que os-
curecía, llegando al límite de nuestras fuerzas, de manera
que cuando venía la noche nos acostábamos rendidos y
dormíamos con ese sueño animal que produce el agotami-
ento. Y no obstante, aseguraba Maud que nunca se había
sentido tan bien ni tan fuerte. Yo lo comprobaba por mí
mismo; pero su fuerza era de una fragilidad que temía a
cada momento verla derrumbarse. Cuántas veces la he
visto, consumidas sus últimas reservas, tenderse de espal-
das en la arena, con su manera peculiar de descansar y re-
cobrarse, y después volver a levantarse y trabajar como
antes. De dónde sacaba sus fuerzas era para mí un motivo
de maravilla.

-Pienso en el interminable descanso de este invierno -re-
spondía a mis reproches-. Entonces nos desesperaremos
por no tener nada que hacer.

La noche en que estuvo cubierta mi cabaña dispusimos la
calefacción en su interior. Era al final del tercer día de una
horrible tormenta, que había dado la vuelta a la brújula
desde Sudeste a Noroeste, y que ahora soplaba directa-
mente sobre nosotros. Las playas de la ensenada exterior
tronaban con la resaca, y aun en nuestra caleta, rodeada de
tierra, rompía un oleaje formidable. En la isla no había
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ninguna cordillera lo bastante elevada que nos protegiera
del viento, que silbaba y rugía alrededor de la cabaña, tanto,
que a veces me hacía temer por la resistencia de las
paredes. La techumbre de pieles se ponía tirante como un
tambor y se encogía e hinchaba a cada ráfaga. En las
paredes se abrió un número infinito de intersticios, no tan
bien embutidos de musgo como Maud había supuesto; pero
el aceite de foca ardía alegremente y nos hallábamos muy a
gusto y con una buena temperatura.

Pasamos una velada verdaderamente agradable.
Teníamos el ánimo tranquilo, pues no sólo nos habíamos
resignado a pasar el crudo invierno, sino que estábamos
preparados para él. Ahora ya no nos preocupaba que las fo-
cas emprendieran de un momento a otro su misterioso viaje
hacia el Sur, y ni aun los temporales nos aterrorizaban.
Además de sentirnos seguros contra la lluvia y el frío,
teníamos los colchones más mullidos y suntuosos que pudi-
eran hacerse con musgo. Esto había sido idea de Maud y
ella misma había recogido celosamente todo el musgo.
Aquella noche era la primera que había de dormir yo sobre
el colchón, y sabía que por haberlo confeccionado ella, mi
sueño sería más dulce.

Cuando se levantó para marcharse, volvióse hacia mí con
su manera caprichosa y dijo:

-Presiento que va a suceder algo, mejor dicho, que está
sucediendo. Algo que se nos viene encima, aunque ignoro
qué pueda ser.

-¿Bueno o malo? -pregunté.
Sacudió la cabeza.
-No lo sé, pero está aquí en alguna parte.
Señaló en dirección del mar y del viento.
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-Esto es una costa de sotavento -dije riendo-, y le aseguro
que prefiero estar aquí, que llegar en una noche como ésta.
¿Tiene usted miedo? -le pregunté al levantarme para abrir
la puerta.

Sus ojos intrépidos se fijaron en los míos.
-¿Se halla usted bien, perfectamente bien?
-Nunca he estado mejor -respondió.
Hablamos aún un poco antes de marcharse.
-Buenas noches, Maud -dije yo.
-Buenas noches, Humphrey -contestó ella.
Esto de llamarnos por nuestro nombre había surgido

como la cosa más natural, y fue tan impremeditada como
espontánea. En aquel momento hubiese podido rodearla
con mis brazos y atraerla hacia mí, y así lo hubiese hecho,
sin duda alguna, de habernos hallado en el mundo a que
pertenecíamos. Pero en aquella situación, la escena terminó
en la única forma que podía terminar. Yo me quedé solo en
mi pequeña cabaña, saturado de une agradable satisfacción
al sentir que existía entre nosotros otro lazo, un algo tácito
que no había existido hasta entonces.
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CAPITULO XXXII

Desperté oprimido por una sensación misteriosa. Parecía
como si echara algo de menos a mi alrededor. Pero el mis-
terio y la opresión se desvanecieron en cuanto estuve unos
instantes despierto, y advertí que esa cosa cuya falta notaba
era el viento. Me había dormido en ese estado de tensión
nerviosa producida por el ruido o movimiento incesantes, y
al despertar continuaba con la misma tensión y dispuesto a
recibir la presión de algo que ya no gravitaba sobre mí.

Era la primera noche que había pasado bajo techo des-
pués de varios meses, y permanecí voluptuosamente bajo
las mantas (que esta vez no estaban mojadas por la niebla o
las salpicaduras de las olas), analizando primero el afecto
que causaba en mí la sensación del viento, y luego e'- pla-
cer, muy mío, de reposar sobre el colchón confeccionado
por las manos de Maud. Cuando estuve vestido y abrí la pu-
erta, oí saltar todavía las olas en la playa, atestiguando su
furor de la noche. El día era claro y lucía el sol. Había dor-
mido hasta muy tarde, y estaba dispuesto a recuperar el
tiempo perdido, como correspondía a un habitante de En-
deavour Island.

Una vez fuera, me detuve como clavado en el sitio. Allí,
en la playa, a menos de cincuenta pies, con la proa de cara y
desarbolado, había un barco negro. Mástiles y botalones re-
vueltos con obenques, escotas y velas rasgadas, se mecían
suavemente a su lado. Me froté los ojos antes de volver a
mirar. Allí estaba la cocina que improvisamos nosotros, la
conocida escalera de la toldilla, la cabina poco elevada del



yate saliendo apenas por encima de la barandilla. No cabía
duda: era el Ghost.

¿Qué capricho de la suerte le habría traído aquí precis-
amente? ¿Qué azar de los azares? Miré hacia la pared des-
nuda e inaccesible que había a mi espalda, y comprendí la
profundidad de la desesperación. No había esperanza de
huir, era inútil pensar en ello. Me acordé de Maud dormida
allí en la cabaña que habíamos levantado, recordé su
“Buenas noches, Humphrey”, las palabras “mi mujer, mi
compañera”, pero ahora mis ojos lo vieron todo negro.

Es posible que sólo tardara un segundo, no tengo idea del
tiempo que transcurrió antes de que volviese a ser dueño de
mí. Allí estaba el Ghost, con la proa encarada a la playa,
proyectándose sobre la arena el destrozado bauprés y el
enredo de los mástiles rozándole el costado a la altura de las
olas. Era preciso tomar una determinación.

De pronto me sorprendió, por lo extraño, que nada se
moviera a bordo. Pensé que los hombres, rendidos de
luchar toda la noche con el temporal, estarían durmiendo
todavía. Luego se me ocurrió que aún podríamos huir Maud
y yo, si lográbamos embarcar en el bote y doblar el cabo
antes de que despertara nadie. La avisaría y partiríamos.
Tenía la mano en alto para llamar a su puerta, cuando re-
cordé la parvedad de la isla. Nos seria imposible ocultarnos
en ella. Nuestro único recurso era el vasto océano in-
clemente. Pensé en nuestras tibias cabañas, en nuestras re-
servas de carne, aceite, musgo y leña, y comprendí que no
resistiríamos el mar en invierno y los grandes temporales
en perspectiva.

Estuve dudando si debía llamar. Huir era imposible. En
mi mente brotó la idea desesperada de entrar y matarla
mientras dormía. También en el barco dormían todos. ¿Por
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qué no introducirme en el Ghots y matar a Wolf Larsen
aprovechando su sueño? De sobra conocía el camino de su
camarote. Después ya veríamos. Muerto él, ya nos quedaría
tiempo y espacio para disponer otras cosas; y además, nin-
guna situación podía ser peor que la presente.

Llevaba el cuchillo al costado. Volví a la cabaña en busca
de la escopeta, y luego de asegurarme de que estaba car-
gada, me dirigí al Ghost. Me encaramé a bordo no sin difi-
cultad y después de mojarme hasta la cintura. La escotilla
del castillo de proa estaba abierta; me detuve para escuchar
la respiración de los hombres, pero no oí nada. El corazón
me dio un vuelco al pensar que tal vez el Ghost estuviese
abandonado. Escuché con más atención, y tampoco percibí
ningún ruido. Bajé la escalera tomando grandes pre-
cauciones. Aquel lugar daba la sensación de vacío y
despedía ese olor mohoso peculiar de las viviendas largo
tiempo deshabitadas. Por todas partes había montones de
ropa revuelta y hecha jirones, botas de agua viejas, imper-
meables rotos, toda la impedimenta inservible del castillo
de proa propia de un largo viaje.

Al ascender de nuevo a la cubierta, llevaba el convencimi-
ento de que el barco había sido abandonado precipitada-
mente. En mi pecho renació la esperanza, y miré en
derredor con más tranquilidad. Noté que faltaban los botes.
En la bodega pude hacer idéntica comprobación que en el
castillo de proa. Los cazadores hablan empaquetado sus co-
sas con igual precipitación. El Ghost estaba abandonado;
era de Maud y mío. Pensé en los depósitos del barco y en el
lazareto que había debajo de la cabina, y se me ocurrió la
idea de sorprender a Maud con algo bueno para el
almuerzo.
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La reacción de mis temores y la convicción de que ya no
era necesario el hecho horrible que había estado dispuesto a
realizar me volvían pueril e impaciente. De dos en dos subí
los escalones al salir de la bodega, sintiendo únicamente
una gran alegría y deseando que Maud siguiera durmiendo
hasta estar dispuesta la sorpresa del almuerzo. Al divisar la
cocina, tuve una nueva satisfacción pensando en la esplén-
dida batería que había en su interior. Salté los escalones de
la toldilla y vi… a Wolf Larsen. A causa de mi ímpetu y de
mi asombro, retrocedí tres o cuatro pasos por la cubierta,
sin poder detenerme. Se hallaba de pie en la escalera,
asomando sólo los hombros y la cabeza y con los ojos fijos
en mí.

Empecé a temblar, a sentir las antiguas náuseas. Apoyé
una mano en el borde de la cabina para sostenerme. Los la-
bios se me habían secado de pronto y me los humedecí, aun
cuando no sentía la necesidad de hablar. Ninguno de los
dos hablamos. En su silencio e inmovilidad había algo sini-
estro. Volvió a invadirme el miedo de otros tiempos, pero
centuplicado esta vez. Y ambos seguimos mirándonos con
fijeza.

Yo me daba cuenta de la urgencia de entrar en acción,
mas era presa de mi antigua impotencia y esperaba que él
tomara la iniciativa. Después, según transcurrían los mo-
mentos, se me figuró hallarme en igual situación que
cuando me aproximé al becerro de largas crines y el miedo
oscureció mi intención de matarle a mazazos, hasta conver-
tirlo en deseo de que echara a correr. Al fin tuve la im-
presión de que estaba allí, no para que Wolf Larsen tomara
la iniciativa, sino para tomarla yo.

Amartillé la escopeta y le apunté con ella. Si llega a mo-
verse o intenta bajar la escalera, sé que le hubiese matado;
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pero continuó quieto y con la vista fija como antes, y
cuando me encaré con él, conservando siempre la escopeta
en mi mano temblorosa, tuve tiempo Para advertir el en-
flaquecimiento y la consunción de su rostro. Parecía como
si una gran inquietud le hubiese desvastado. Tenía las
mejillas hundidas, y la frente arrugada revelaba cansancio.
En sus ojos noté algo extraño, no sólo por la expresión, sino
por su aspecto físico, como si los nervios ópticos y músculos
hubiesen sufrido un tirón y le desviaran las pupilas.

Todo esto vi, y a mi cerebro, que ahora funcionaba con
rapidez, acudieron mil pensamientos, y sin embargo, seguía
sin poder apretar los gatillos. Bajé la escopeta y avancé
hacia el ángulo de la cabina, ante todo para aflojar la
tensión de mis nervios y tomar nuevo impulso, y al propio
tiempo para estar más cerca de él. De nuevo levanté la esco-
peta. Wolf Larsen se hallaba casi a la distancia del brazo, así
es que para él no había esperanza. Yo estaba decidido, y es-
ta vez era imposible no acertarle por pobre que fuese mi
puntería; pero sostenía una lucha conmigo mismo que me
impedía apretar los gatillos.

-¿Qué hay? -preguntó, impaciente.
Todos mis esfuerzos por disparar resultaban vanos, y as-

imismo me veía imposibilitado de hablar.
-¿Por qué no disparas? -volvió a decir.
Carraspeé para aclarar la voz de una ronquera que me

impedía articular ningún sonido.
-Hump -dijo lentamente-, tú no puedes disparar. No es

que tengas miedo precisamente, sino que no puedes. Tu
moralidad convencional es más fuerte que tú; eres esclavo
de las opiniones que son artículo de fe entre las gentes de tu
clase. Desde que empezaste a hablar te inculcaron su
código, el cual, a despecho de tu filosofía y de lo que te he

304/351



enseñado yo, no te permite matar a un hombre desarmado
e indefenso.

-Ya lo sé -dije con voz bronca.
-Y sabes también que yo soy capaz de matar a un hombre

desarmado e indefenso con la misma facilidad con que me
fumo un cigarro -prosiguió-. Tú me conoces por lo que soy,
el valor que tengo en el mundo según tu medida. Me has
llamado serpiente, tigre, tiburón, monstruo, Calibán, y sin
embargo, tú, insignificante muñeco de trapo, pequeña má-
quina de repetición, no te atreves a matarme como matarías
a una serpiente o a un tiburón, porque tengo manos, pies y
un cuerpo formado en cierto modo como el tuyo. ¡Bah! ¡Yo
esperaba algo mejor de ti, Hump!

Salió de la escalera y vino hacia mí.
-Baja esa escopeta. Quiero hacerte algunas preguntas.

Aún no he tenido ocasión de echar una mirada por los
alrededores. ¿Qué sitio es éste? ¿Dónde se halla Ghost?
¿Dónde está Maud? Perdón; miss Brewster… ¿o quizás
debo decir mistress Van Weyden?

Me aparté de él desesperado ante mi incapacidad para
matarle, pero sin cometer la tontería de bajar la escopeta.
En mi desesperación, esperaba que insinuase algún acto
hostil, alguna tentativa, para golpearme o ahogarme,
porque sabia que así únicamente sería capaz de disparar.

-Esto es Endeavour Island dije.
-Nunca he oído tal nombre.
-Al menos, éste es el nombre que le hemos puesto

nosotros -corregí.
-¿Nosotros? -preguntó-. ¿Quiénes sois vosotros?
-Miss Brewster y yo. Y el Ghost, como usted mismo

puede ver, está de cara a la playa.
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-Aquí hay focas -dijo él-. Me han despertado con sus lad-
ridos, es decir, me hubiesen despertado de haber estado
dormido. Las oí anoche cuando derivé. Fue la primera ad-
vertencia que tuve de que me hallaba en una playa de sota-
vento. Es un criadero como aquellos en que cazaba yo hace
años. Gracias a mi hermano Death, he descubierto una for-
tuna. Esto es una mina. ¿Cuál es su situación?

-No tengo la menor idea -dije-. Pero usted debe
conocerla con mucha más exactitud. ¿Cuáles fueron sus

últimas observaciones?
Me dirigió una sonrisa ambigua, pero no contestó.
-Bueno; ¿y dónde están los hombres? -le interrogué-.

¿Cómo es que se halla usted solo?
Esperaba, verle eludir mi pregunta, y me sorprendió lo

rápido de su contestación.
-Mi hermano me tuvo prisionero durante cuarenta y ocho

horas, sin que yo le faltara para nada. Por la noche me dejó
en el barco con sólo la guardia de cubierta. Los cazadores
volvían conmigo, pero él les ofreció mejores ganancias; yo
lo oí porque lo dijo delante de mí precisamente. Como era
de esperar, la tripulación se despidió. Todos pasaron a su
barco y yo me quedé abandonado en el mío. Esta vez le tocó
a Death, y de todos modos no ha salido de la familia.

-Pero, ¿cómo perdió usted los mástiles? -pregunté.
-Date una vuelta y examina aquellas drizas -dijo

señalando hacia el lugar que debía haber ocupado el
aparejo de mesana.

-¡Las han cortado con un cuchillo! -exclamé.
-No es eso -dijo riendo-; fue una obra más perfecta. Fíjate

bien.
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Volví a mirar. Las drizas habían sido cortadas, dejando
sólo lo preciso para que retuvieran los obenques hasta que
se ejerciera sobre ellas una presión mayor.

-Esto lo hizo el cocinero -dijo riendo de nuevo-. Lo sé,
aunque no le sorprendí en ello. Una manera como otra de
liquidar una cuenta.

-¡Bien por Mugridge! -grité.
-Sí, eso es lo que pensé cuando todo cayó al agua, sólo

que lo dije en otro tono.
-Pero, ¿qué hacía usted mientras sucedía eso? -le

pregunté.
-Todo lo que podía, puedes estar seguro; lo cual no era

mucho, dadas las circunstancias.
Volvíme para examinar otra vez el trabajo de Thomas

Mugridge.
-Me parece que voy a sentarme a tomar el sol -oí decir a

Wolf Larsen.
En su voz había un ligero deje de debilidad física, y me

pareció tan extraño, que me quedé mirándole fijamente. Se
pasaba nerviosamente la mano por la cara como si se quit-
ara unas telarañas. Yo estaba perplejo. Todo en él era tan
distinto del Wolf Larsen que había conocido…

-¿Cómo van sus dolores de cabeza? -inquirí.
-Siguen fastidiándome –contestó-. Creo que están

amenazándome otra vez.
Se deslizó de su asiento hasta quedar tendido en la cu-

bierta. Después dio la vuelta y se tumbó de lado, des-
cansando la cabeza sobre el bíceps y resguardándose los
ojos del sol con el otro brazo. Le contemplé lleno de
asombro.

-Aprovecha la ocasión, Hump -dijo.
-No le entiendo -mentí, pues le entendí perfectamente.
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-¡Oh! nada -prosiguió con voz apagada, como si estuviera
durmiéndose-; que me has encontrado donde tú querías.

-No -repliqué-; yo quisiera saberle a unos cuantos miles
de leguas de aquí.

Se rió estrepitosamente, y luego ya no volvió a hablar. No
hizo el menor movimiento cuando pasé junto a él y entré en
la cabina. Levanté la tapa del suelo, pero durante unos mo-
mentos clavé los ojos, dudando, en la oscuridad del lazareto
que se abría a mis pies. No me determinaba a descender. ¿Y
si el haberse tumbado fuese una estratagema? Excelente
para que me cazara como una rata. Subí con cuidado la es-
calera y atisbé para ver qué hacía. Continuaba en la misma
postura. Bajé de nuevo, pero antes de hundirme en el laz-
areto tomé la precaución de bajar primero la tapa. Así, al
menos, no podría encerrarme. Todo fue inútil, sin embargo.
Regresé a la cabina con una provisión de jamones, galletas,
carne en conserva y otras cosas, todo lo que pude llevar, y
volví a colocar la tapa.

Eché una ojeada a Wolf Larsen y comprendí que no se
había movido. Tuve una idea luminosa. Me introduje en su
camarote y me apoderé de sus revólveres. Allí no había más
armas, aunque revolví por completo los tres camarotes rest-
antes. Para estar más seguro, retrocedí y registré la bodega
y el castillo de proa; en la cocina recogí los afilados cuchil-
los que servían para la carne y las legumbres. Entonces me
acordé de la enorme navaja que llevaba siempre consigo, y
me acerqué a él, hablándole primero suavemente, luego en
voz alta; pero no se movió. Me incliné y se la quité del
bolsillo, y entonces ya respiré con más libertad. Carecía de
armas con que matarme a distancia, mientras que yo, ar-
mado, podría hacerle frente siempre si intentaba luchar con
sus terribles brazos de gorila.
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Cogí un poco de vajilla de la alacena de la cocina, una
cafetera y una sartén y volví a tierra, dejando a Wolf Larsen
tumbado al sol.

Maud dormía aún. Soplé en el rescoldo (todavía no
habíamos arreglado la cocina de invierno) y preparé el
almuerzo con febril impaciencia. Cuando terminaba, la oí
moverse en el interior de su cabaña mientras hacía su toi-
lette. Una vez estuvo todo dispuesto y el café colado, se ab-
rió la puerta y apareció.

-Eso no está bien -dijo a guisa de saludo-; usted ha
usurpado mis prerrogativas. Ya sabe que convinimos en que
el guisar era cosa mía, y…

-Sólo por esta vez -me defendí.
-Si promete no reincidir -añadió sonriendo-. A no ser que

se haya cansado usted de mi pobre trabajo.
Con gran contento de mi parte, ni una sola vez se le ocur-

rió mirar hacia la playa, y con tal éxito sostuve la broma,
que sorbió el café de la taza de porcelana, comió patatas
fritas y untó la galleta con mermelada sin darse cuenta de
nada. Advirtió al fin que el plato en que comía era de por-
celana; miró el almuerzo, observando todos los detalles;
luego me miró a mí y lentamente volvió el rostro hacia la
playa.

-¡Humphrey! -dijo.
Asomó una vez más a sus ojos el antiguo terror

indescriptible.
- ¿Está… él …? -murmuró.
Yo asentí con la cabeza.
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CAPITULO XXXIII

Todo el día estuvimos esperando que Wolf Larsen bajara
a tierra. Fue un período de intolerable inquietud. Cada mo-
mento dirigíamos al Ghost miradas de angustia, pero él no
dio señales de vida, ni siquiera apareció sobre cubierta.

-Quizá tenga dolor de cabeza -dije-. Le dejé tumbado en
la toldilla. Probablemente habrá permanecido allí toda la
noche. Iré a ver qué le pasa.

Maud me miró con ojos suplicantes.
-No se preocupe -la tranquilicé-. Cogeré los revólveres.

Ya sabe que me he apoderado de todas las armas de a
bordo.

-¡Pero quedan sus manos, sus terribles manos! -objetó. Y
luego exclamó-: ¡Oh, Humphrey, ese hombre me da miedo!
¡No vaya, se lo ruego, no vaya!

Puso su mano en la mía como pidiendo protección, y mi
pulso latió con más violencia. Tengo la seguridad de que
por un momento mi corazón asomó a mis ojos. ¡Oh, dulce
mujer querida!

-No voy a correr ningún riesgo -dije-. Sólo atisbaré por la
proa.

Me oprimió efusivamente la mano y me dejó marchar. El
lugar de la cubierta donde había dejado a Wolf Larsen es-
taba desocupado. Indudablemente, había bajado a la cab-
ina. Aquella noche permanecimos de guardia alternativa-
mente, durmiendo un rato cada uno ante la imposibilidad
de prever qué podría hacer Wolf Larsen. Demasiado
sabíamos que era capaz de todo.



Al día siguiente esperamos, y al otro lo mismo, y Wolf
Larsen continuaba sin dar señales de vida.

-¡Esos dolores de cabeza que le dan, esos ataques! -dijo
Maud-. Tal vez esté enfermo, muy enfermo. Puede haber
muerto, o estar muriéndose -añadió viendo que yo no
hablaba.

-Más valdría -respondí.
-Piense, Humphrey, que es un semejante en sus último

momentos… y está solo…
-Es posible… -dije.
-Sí, es posible -reconoció-. Pero no lo sabemos, y sería

terrible si fuese cierto. Yo nunca me lo perdonaría. Es pre-
ciso que hagamos algo.

-Tal vez -volví a insinuar.
-Debe usted ir a bordo, Humphrey.
Me levanté y me dirigí a la playa.
-Tenga cuidado -me gritó al alejarme.
La saludé con la mano desde el extremo del castillo de

proa y bajé a la cubierta. Al llegar a popa me asomé a la es-
calera de la cabina y me contenté con llamar desde fuera.
Wolf Larsen contestó, y cuando empezó a subir amartillé el
revólver. Durante nuestra conversación, deliberadamente
se lo mostré, pero él no hizo el menor caso. Físicamente
parecía el mismo de la última vez que le vi, si bien ahora es-
taba más triste Y silencioso. En realidad, las pocas palabras
que cruzamos apenas podían llamarse conversación. Me ab-
stuve de preguntarle por qué no había bajado a tierra, y él
tampoco inquirió por qué no había estado yo a bordo.
Según dijo, volvía a estar bien de la cabeza, Y me marché
sin que mediaran más palabras.

Maud recibió mis noticias con muestras evidentes de ali-
vio, y la vista del humo que luego salió de la cocina la puso
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de humor más alegre. Al día siguiente y al otro también vi-
mos salir humo de la cocina, y algunas veces vislum-
brábamos a Wolf Larsen en la toldilla. Pero eso era todo. No
hacía ninguna tentativa para desembarcar. Esto lo
sabíamos porque de noche seguíamos montando la guardia.
Esperábamos que hiciese algo, y su inacción nos preocu-
paba y desesperaba.

Así transcurrió una semana. Después cesó de salir humo
y no volvimos a ver a Wolf Larsen en la toldilla. De nuevo se
mostró solícita Maud, pues consintió tímidamente y con
cierto orgullo, creo, que repitiese su encargo de la otra vez.
Después de todo, ¿por qué había de censurarla? Era mujer.
Además, a mí también me producía molestia pensar que
aquel hombre a quien había tratado de matar muriese solo,
teniendo tan cerca a unos semejantes. El había estado en lo
cierto. El código de mi grupo era más fuerte que yo. El
hecho de que tuviese manos y un cuerpo formado a se-
mejanza del mío constituía un título que yo no podía
ignorar.

Por tanto, no aguardé a que Maud volviera a enviarme.
Descubrí que nos hacía falta leche condensada y mermelada
y anuncié que iba abordo. Noté sus vacilaciones; llegó hasta
a murmurar que no eran cosas esenciales y que mi viaje en
busca de ellas tal vez fuese inoportuno. Y así como había
adivinado el valor de mí pensamiento, adivinó ahora el val-
or de mis palabras y comprendió que no iba a bordo a causa
de la leche y de la mermelada, sino a causa de ella y de su
inquietud que no había logrado disimular.

Cuando llegué al extremo del castillo de proa, me quité
los zapatos, y así, descalzo, fui a popa sin hacer ruido. Esta
vez tampoco llamé desde lo alto de la escalera; descendí con
precaución y hallé la cabina desierta. La puerta del
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camarote de Wolf Larsen estaba cerrada. Primero pensé
llamar, pero después me acordé de la comisión, motivo
aparente de mi venida y resolví llevarla a efecto. Evitando
cuidadosamente hacer ruido, levanté la tapa del suelo y la
puse a un lado. Tanto el bazar como las vituallas estaban en
el lazareto y aproveché la oportunidad para hacer provisión
de ropa interior.

Al salir del lazareto oí ruido en el camarote de Wolf
Larsen. Me agazapé y me quedé escuchando. Rechinó el
pestillo de la puerta e instintivamente retrocedí a pasos
furtivos detrás de la mesa, saqué el revólver y lo amartillé.
Se abrió la puerta y avanzó Wolf Larsen. Nunca había visto
yo una desesperación tan profunda como la que descubrí en
el rostro de aquel hombre, de aquel Wolf Larsen fuerte e in-
domable. Retorciéndose les manos como una mujer levantó
los puños crispados y rezongó. Abrió una mano y con la
palma se restregó los ojos como si apartara unas telarañas.

-¡Dios! ¡Dios! -refunfuñó, y sus puños apretados se le-
vantaron de nuevo hacia la infinita desesperación que vi-
braba en su garganta.

Era horrible; temblaba todo mi ser y sentía los escalofríos
recorrerme el espinazo y el sudor de mi frente. Pocos es-
pectáculos hay en el mundo más imponentes que el de un
hombre fuerte en el momento en que se ve completamente
débil y decaído.

Por un esfuerzo de su voluntad poderosa, pronto recobró
Wolf Larsen el dominio de sí mismo. El esfuerzo fue
enorme. Todo su cuerpo se estremeció con la lu. cha; pare-
ció que iba a sufrir un ataque. En su empeño por calmarse
su semblante se retorció, pero en seguida volvió a caer en su
abatimiento. De nuevo levantó los puños crispados y gruñó.
Suspiró varias veces, sollozando casi, y de nuevo su
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voluntad venció. Llegué a imaginar que era el antiguo Wolf
Larsen, y con todo, había en sus movimientos una vaga sug-
erencia de indecisión y debilidad.

Ahora sentí miedo por mi; la tapa abierta estaba directa-
mente en su camino y este descubrimiento le conduciría a
descubrirme. Yo estaba indignado conmigo mismo por
haberme dejado sorprender en una posición tan cobarde.
Aún estaba a tiempo, me puse de pie rápidamente, y com-
prendo que inconsciente en absoluto, adopté una actitud
retadora.

El no se apercibió de mi presencia, como tampoco de la
tapa. Antes de que yo hubiese podido darme cuenta de la
situación, sin darme tiempo para actuar, se había dirigido
hacia la abertura. Un pie descendía por el agujero mientras
el otro empezaba a levantarse, pero cuando el que des-
cendía echó de menos el sólido entarimado y notó el vacío
bajo él, fue el antiguo Wolf Larsen y sus músculos de tigre
los que hicieron saltar el cuerpo a través de la abertura, de
tal manera que, extendiendo los brazos, dio con el pecho y
el estómago en el otro lado del hueco. Un momento después
sacó las piernas y consiguió salir de aquella posición, pero
rodó sobre la mermelada y el fardo de ropa, golpeando la
tapa del lazareto.

Por la expresión de su cara demostraba haberlo compren-
dido todo, y antes de que yo adivinara su pensamiento,
había colocado la tapa en su sitio cerrando el lazareto. En-
tonces lo entendí: se figuraba que yo estaba abajo. Por
tanto, estaba ciego; ciego como un murciélago. Le observé
respirando con cuidado a fin de que no pudiese oírme. En-
tonces se dirigió rápidamente a su camarote; vi cómo su
mano no acertaba a encontrar el picaporte con una pulgada
de diferencia, cómo lo tanteaba vivamente y lo hallaba.
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Debía aprovechar el momento. Atravesé la cabina de puntil-
las y subí la escalera. Volvió arrastrando un pesado cajón
que depositó sobre la tapa del lazareto. No contento con es-
to, trajo otro cajón y lo colocó encima del primero. Después
recogió la ropa y la mermelada y puso todo encima de la
mesa. Cuando subió la escalera yo me retiré y pasé silen-
ciosamente sobre el techo de la cabina.

Empujó la puerta corredera, y apoyando los brazos en
ella, permaneció allí. Por su actitud parecía mirar hacia la
proa de la goleta, o más bien clavar la vista en ella, pues sus
ojos estaban fijos y no pestañeaban. Yo me hallaba sólo a
unos cinco pies de distancia y precisamente en lo que debió
haber sido su campo de visión. Esto era misterioso; a causa
de mi invisibilidad yo me figuré ser una sombra. Moví la
mano, pero sin ningún resultado, por supuesto, si bien
cuando la sombra movediza cruzó ante su cara vi en
seguida que era susceptible a la impresión y su rostro se
contrajo y se hizo más atento al tratar de analizarla e identi-
ficarla. El sabía que había respondido a alguna cosa exteri-
or, que al cambiar algo de su alrededor, había rozado su
sensibilidad, pero no pudo descubrir qué había sido. Cesé
de agitar la mano a fin de que la sombra permaneciese esta-
cionaria. Entonces empezó a mover la cabeza de atrás a
delante y de un lado a otro, pasando del sol a la sombra,
como si quisiera probarla con la sensación.

Yo también estaba preocupado queriendo averiguar cómo
podría darse cuenta de la existencia de una cosa tan intan-
gible cual era una sombra. Si la lesión afectaba a sus pupilas
o si el nervio óptico no estaba del todo destruido, la explica-
ción era sencilla, pero de no ser así, no se me alcanzaba otra
conclusión sino que su epidermis en extremo sensible,
notaba la diferencia de temperatura entre la sombra y la luz
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solar. O, ¿quién sabe si sería tal vez este fabuloso sexto sen-
tido el que le transmitía la sensación de los objetos
cercanos?

Abandonando su tentativa para determinar la sombra,
salió a cubierta y se dirigió a popa, andando con una rap-
idez y seguridad que me sorprendieron, y no obstante había
en su paso aquel vislumbre de debilidad propia de los cie-
gos. Ahora ya me lo explicaba todo.

Para contrariedad y a la vez diversión mías descubrió mis
zapatos en el extremo del castillo de proa y se apoderó de
ellos, dirigiéndose después a la cocina. Le vi encender el
fuego y disponerse a guisar la comida; entonces me deslicé
hacia la cabina en busca de mi mermelada y del paquete de
ropa, pasé junto a la cocina y bajé a la playa para llevar a
Maud la nueva de la pérdida de mis zapatos.
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CAPITULO XXXIV

-¡Qué lástima que el Ghost haya perdido los mástiles!
Nos podríamos haber marchado en él. ¿No le parece,
Humphrey?

Me levanté de un salto.
-Es difícil, es difícil -repetía yo paseando de un lado a

otro.
Los ojos de Maud me seguían brillantes de esperanza.

¡Tenia tal fe en mí! Y este pensamiento me comunicaba
nueva energía. Recordé la frase de Michelet : “La mujer es
para el hombre lo mismo que la tierra para su hijo le-
gendario; con sólo echarse de bruces y besar su seno, vuelve
a sentirse fuerte”. Por primera vez comprendía la admirable
verdad de estas palabras; las estaba viviendo. Maud repres-
entaba para mí un infalible manantial de fuerza y valor. No
tenía más que mirarla o pensar en ella, para volver a sen-
tirme fuerte.

-Se podría arreglar -pensaba yo en voz alta. Lo que hacen
los hombres puedo hacerlo yo.

-¿Qué dice? -exclamó Maud-. ¿Qué es eso que podría
hacer?

-Pues nada menos que colocar los mástiles en el Ghost y
marcharnos.

-¿Pero y el capitán Larsen? -objetó.
-Está ciego e impotente.
-¡Y sus terribles manos! Ya sabe cómo saltó por encima

del lazareto.
Y cómo me escurrí -contesté alegremente.
-Y perdió los zapatos.



Ambos nos echamos a reír, y luego nos pusimos seria-
mente a pensar la manera cómo colocaríamos los mástiles
del Ghost. Recordaba vagamente la física estudiada en la
escuela, pero en los últimos meses había adquirido una ex-
periencia práctica de la mecánica. Sin embargo, cuando nos
dirigimos al Ghost para estudiar más cerca el trabajo, casi
me descorazonó la vista de los enormes mástiles flotando
en el agua. ¿Por dónde empezaríamos? ¡Si al menos hubiera
un mástil en su sitio o alguna cosa en alto donde sujetar las
jarcias! Conocía la teoría de la palanca, pero ¿dónde hallar
un punto de apoyo?

Maud estaba a mi lado silenciosa, mientras yo desarrol-
laba mentalmente la combinación conocida entre los mar-
ineros por “cizallas”. Pero, aunque conocida de la gente de
mar, yo le invité en Endeavour Island. Cruzando y atando
los extremos de dos remos y elevándolos como una V inver-
tida, obtuve un punto sobre la cubierta donde sujetar el
motón elevador. A este motón podría atar otro en caso ne-
cesario. ¡Y además, tenia allí el molinete!

Maud adivinó que había encontrado una solución y sus
ojos se encendieron con una llama de simpatía.

-¿Qué va usted a hacer? -me preguntó.
-Deshacer este enredo -contesté señalando la maraña de

los restos del naufragio que flotaban junto al barco-. Si
quiere usted venir en el bote conmigo, nos pondremos al
trabajo y ordenaremos las cosas.

-Cuando los hombres luchan por la vida con la navaja
entre los dientes -citó Maud; y durante el resto de la tarde
trabajamos alegremente.

Su ocupación consistía en mantener el bote en posición
mientras yo trabajaba en el enredo. Y, ¡qué enredo! Drizas,
escotas, cabos, obenques, estays, todo esto sacudido,
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enmarañado y enroscado por el mar. Yo no cortaba sino lo
preciso y pasando las largas cuerdas por debajo y alrededor
de los botalones y mástiles, desguarneciendo drizas y esco-
tas, adujando los cabos en el bote y desenrollándolos de
nuevo a fin de atravesar otro nudo, acabé por calarme hasta
los huesos.

Las velas requerían más cortes y las lonas empapadas de
agua consumieron todas mis fuerzas, pero antes de la caída
de la noche logré tenerlas todas tendidas en la playa para
que se secaran. Ambos estábamos muy cansados cuando
desembarcábamos para cenar, pues habíamos trabajado
mucho, aunque a simple vista no lo pareciese.

Al día siguiente por la mañana, con la ayuda eficaz de
Maud, entré en la cala del Ghost para desembarazar los so-
portes de los mástiles. Apenas habíamos dado principio a
nuestro trabajo, cuando apareció Wolf Larsen atraído por
los golpes y martillazos.

-¡Hola! -gritó por la escotilla.
Al sonido de su voz, Maud se me acercó con presteza

como buscando protección y permaneció con una mano
apoyada en mi brazo, mientras yo parlamentaba.

-¡Hola! -repuse yo-. Buenos días.
-¿Qué hacéis aquí? preguntó-. ¿Tratáis de barrenar el

barco?
-Todo lo contrario; lo estoy reparando -respondí.
-Pero, ¿qué diablos vas a reparar?
-Voy a plantar de nuevo los mástiles -repliqué tranquila-

mente, como si fuese la cosa más sencilla del mundo.
-¡Al fin parece que te sostienes sobre tus propias piernas!

-oí que decía; y luego se calló durante un buen rato.
-Me parece Hump volvió a decir-, que no lo conseguirás.
-¡Oh! ya lo creo -contesté-; en ello estoy precisamente.
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-Pero este barco es mío. ¿Qué harías si yo te lo
prohibiese?

-Olvida usted -dije- que ya no es la mayor porción del fer-
mento. En otros tiempos podía devorarme; Pero ahora soy
yo quien puede devorarle a usted. El fermento se ha conver-
tido en cerveza.

Dejó oír una risa breve y desagradable.
-Veo que empleas mí propia filosofía conmigo dándole

todo su valor, aunque te advierto que no debes cometer el
error de menospreciarme. Eso te lo digo por tu propio bien.

-¿Desde cuándo se ha hecho usted filántropo? Confiese
que al avisarme por mi propio bien da prueba de ser muy
inconstante.

No quiso comprender mi sarcasmo y repuso:
-Suponte que ahora cerrase la escotilla; no te burlarías de

mí como lo hiciste en el lazareto.
-Wolf Larsen -dije con severidad, llamándole por primera

vez con su nombre familiar-, no puedo matar a un hombre
desarmado e indefenso. Para su satisfacción y la mía, ha
tenido ocasión de comprobarlo; pero soy yo quien le ad-
vierte, no tanto por su bien como por el mío, que le mataré
en cuanto intente un acto hostil. Ahora mismo, desde aquí,
puedo dispararle; y si tal es su intención, avance en seguida
y pruebe a cerrar la escotilla.

-Sin embargo, te prohíbo absolutamente que te ocupes de
mí barco.

-Usted adelanta el hecho de que el barco sea suyo, como
si fuese una razón moral, y nunca ha admitido derechos
morales en su trato con los demás. No tendrá la pretensión
de que los atienda en mi trato con usted…

Yo había avanzado hasta colocarme debajo de la aber-
tura, a fin de poderle ver. La falta de expresión de su
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semblante, tan distinta de lo que había yo supuesto antes de
verle, aumentaba con sus ojos apagados y fijos. No res-
ultaba agradable mirarle.

-Mira si soy desgraciado, que ni siquiera me queda ya el
respeto de Hump -dijo con sorna.

La burla, sin embargo, sólo existía en su voz, pues su
rostro permanecía tan inexpresivo como antes.

-¿Cómo está usted, miss Brewster? -dijo de pronto tras
una pausa.

Esto me sorprendió. Ella no había hecho ningún ruido ni
se había movido. ¿Sería que le quedaba algún vislumbre de
visión, o que recobraba la vista?

-Y usted, ¿cómo sigue, capitán Larsen? -respondió ella-.
Pero, ¿cómo sabe que estoy aquí?

-Porque oí su respiración. Digo que Hump ha mejorado
mucho, ¿no le parece?

-No lo sé -contestó ella sonriéndome-. Nunca le he visto
de otro modo.

-Debió usted haberle visto antes.
-Wolf Larsen a grandes dosis -murmuré.
-Quiero advertirte de nuevo, Hump -repuso,

amenazador-, que valdría más dejar las cosas como están.
-Pero, ¿no desea usted huir, lo mismo que nosotros?
-No -respondió-, pienso morir aquí.
-Bueno, pues nosotros no -dije retándole y volviendo a

los golpes y martillazos.
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CAPITULO XXXV

Al día siguiente, una vez desembarcados de los mástiles,
los soportes y preparado todo, nos dispusimos a subir a
bordo los dos masteleros. La cofa mayor, medía más de tre-
inta pies de largo, la cofa de trinquete cerca de treinta, y con
éstos pensaba hacer las cizallas. Era un trabajo muy fati-
goso. Sujetando el extremo de una gruesa jarcia al molinete
y el otro a la parte más ancha de la cofa de trinquete, em-
pecé a dar vueltas. Maud sostenía la cuerda doblada en el
molinete y la adujaba.

Nos asombraba la facilidad con que subía el palo. El
molinete era de manubrio, muy perfeccionado, y daba un
enorme rendimiento.

Pero cuando el extremo de cofa de trinquete estuvo a niv-
el de la barandilla, todo se detuvo.

-Debí haberlo previsto -dije, impaciente-. Ahora hemos
de volver a empezar.

-¿Por qué no sujeta la jarcia más en el centro del mástil? -
sugirió Maud.

-Eso es lo que debí haber hecho -respondí, muy disgust-
ado conmigo mismo.

Al cabo de una hora invertida entre trabajar y descansar,
había elevado el palo hasta el punto en que ya no podía
subir más.

Volví a deshacer todo lo hecho y bajé de nuevo el mástil
hasta el agua, pero calculé mal el punto de equilibrio, y en
lugar de subir la parte inferior del palo subió la superior.

Maud parecía desesperada, pero yo me reí y le dije que no
se apurara, que al fin acertaríamos.



Procedí a elevar el aparejo y después de muchos intentos,
el mástil fue elevándose lentamente hasta balancearse
formando un ángulo recto con la barandilla, y entonces, con
gran sorpresa, descubrí que no era preciso que Maud aflo-
jara la cuerda. En realidad, era necesario todo lo contrario.
Sujeté el aparejo de cuarto, hice dar unas vueltas al moline-
te y entré el mástil pulgada a pulgada hasta que su extremo
tocó la cubierta y al fin quedó tendido sobre el entarimado.

Miré el reloj; eran las doce. La espalda me dolía cruel-
mente y estaba muy fatigado y hambriento. Y sin embargo,
sobre cubierta no había más que un palo que representaba
el trabajo de toda una mañana. Por primera vez me daba
cuenta de la extensión de la tarea que debíamos realizar,
aunque lo que había hecho me había servido de lección
provechosa. Por la tarde ya estaríamos más prácticos. Y así
fue, en efecto, cuando volvimos a la una, después de des-
cansar y restaurar las fuerzas con una comida suculenta.

Anochecía ya cuando hube de dejar mi obra. Wolf Larsen,
que había estado allí toda la tarde presenciando mi trabajo
sin abrir la boca, se había marchado a la cocina a preparar
la cena. Yo sentía tal envaramiento en la espalda, que el en-
derezarme me costaba un esfuerzo doloroso. Contemplé
con orgullo lo que habíamos hecho. Ya empezaba a cono-
cerse. Como un niño ante un juguete nuevo, sentía un deseo
de elevar algo con mis cizallas.

-¡Qué lástima que sea tan tarde! -dije-. Me hubiera gust-
ado ver cómo funciona esto.

-No sea ansioso, Humphrey -me respondió Maud-.
Mañana será otro día, y ahora está tan cansado que apenas
puede tenerse en pie.

-¿Y usted? Debe estar también muy cansada; ha traba-
jado rudamente. Estoy orgulloso de usted, Maud.
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Nos retiramos y acabábamos de cenar, cuando me
sobrevino el temor de cualquier asechanza de Wolf.

-Es una vergüenza que después de trabajar duramente to-
do el día, no podamos dormir tranquilos -dije.

-Pero, ¿puede haber peligro ahora con un ciego? -pregun-
tó Maud.

-Yo no podré fiarme nunca de este hombre -aseguré-, y
ahora que está ciego, mucho menos. La primera cosa que
haré mañana será anclar al Ghost lejos de la playa, y así,
cada noche, cuando nos dirijamos a tierra en el bote, Wolf
quedará prisionero a bordo. Nos despertamos cuando
amanecía.

-¡Oh, Humphrey! -oí gritar a Maud, consternada.
Tenía la vista fija en el Ghost. Seguí la dirección de su

mirada, pero no vi nada extraordinario.
-Las cizallas -dijo, con voz trémula.
Me había olvidado de su existencia. Volví a mirar hacia el

barco y no las vi.
-Sí, las ha… -murmuré ferozmente.
Compadecida, puso su mano sobre la mía y dijo:
-Tendrá que volver a empezar.
-Tiene usted razón, ha destruido las cizallas, y lo único

que puedo hacer es empezar de nuevo… Pero en lo sucesivo
haré centinela a bordo, y si vuelve a mezclarse…

-Pero yo no me atrevo a quedarme en tierra sola toda la
noche -dijo Maud-. ¡Cuánto más no valdría que nos ayudara
y pudiéramos vivir todos a bordo!

-Y así será -afirmé furioso, porque la destrucción de las
cizallas me dolía profundamente-. Usted y yo viviremos a
bordo quiera o no Wolf Larsen… Es usa tontería que haga
estas cosas -dije riendo un momento después--. ¡Y que yo
me enfade por ellas!
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Pero el corazón me latió con violencia cuando trepamos a
bordo y vi el destrozo que Wolf Larsen había hecho.

A los ojos de Maud asomaron las lágrimas. Yo también
hubiese llorado. ¿Dónde había ido a parar nuestro proyecto
de arbolar al Ghost? Wolf Larsen había hecho una obra per-
fecta. Me senté desesperado en el borde de la escotilla, con
la barba apoyada en las manos. -Merece la muerte.

Maud estaba a mi lado acariciándome dulcemente, y
decía:

-Bueno, bueno; todo se arreglará. La razón está de
nuestra parte, y todo saldrá bien.

Me acordé de las frases de Michelet, recliné la cabeza en
el regazo de Maud, y realmente volví a sentirme fuerte.
Aquella bendita mujer era para mí un infalible manantial de
fuerza y energía. ¿Qué importaba aquel retraso, aquella
tardanza? La marea no podría haber arrastrado muy lejos
los mástiles. Únicamente habría que buscarlos y remolcar-
los hasta allí. Y además, aquello me serviría de lección.
Pudo haber esperado a que nuestro trabajo hubiese estado
más adelantado para destruirlo más eficazmente.

-Ahí viene -murmuró Maud.
Levanté los ojos. Wolf Larsen paseaba lentamente por el

lado de babor de la toldilla.
-Haga como que no le ve -dije en voz baja-. Viene a goz-

arse en su obra. No demostremos que nos hemos enterado.
Le podemos negar esta satisfacción. Quítese los zapatos, eso
es, y llévelos en la mano.

Entonces nos pusimos a jugar al escondite con el ciego.
Cuando pasaba a babor, nosotros nos deslizábamos a estri-
bor; y desde la toldilla le vimos volverse y dirigirse a popa
en nuestro seguimiento.
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El debió conocer por algún indicio que nos hallábamos a
bordo, porque dijo: “Buenos días” con mucha seguridad, y
esperó que le fuera devuelto el saludo. Después pasó a
popa, y nosotros huimos a proa.

-¡Oh! Sé que estás a bordo -gritó, y vi cómo luego de hab-
lar escuchaba atentamente.

Me trajo a la memoria el búho, que cuando acaba de lan-
zar su grito lúgubre se queda acechando los movimientos de
su presa asustada. Pero nosotros no nos movimos y sólo an-
dábamos cuando andaba él. Y así, cogidos de la mano, nos
esquivamos por la cubierta como un par de chiquillos
perseguidos por un ogro, hasta que Wolf Larsen, evidente-
mente disgustado, dejó la cubierta y bajó a la cabina. En
nuestros ojos brillaba la alegría y sonreíamos contentos
cuando nos pusimos los zapatos, y trepando por la baran-
dilla saltamos al bote. Y cuando miré a los ojos claros de
Maud, olvidé todo el daño que Wolf Larsen me había hecho,
y únicamente supe que la amaba y que ella me comunicaba
la energía para abrirme el camino que debía conducirnos al
mundo.
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CAPITULO XXXVI

Durante dos días Maud y yo recorrimos el mar y ex-
ploramos las playas, en busca de los mástiles perdidos, pero
hasta el tercero no los encontramos. Los hallamos todos, las
cizallas incluidas, aunque en el lugar más peligroso, al pie
del promontorio sudoeste, batido por las olas. ¡Y cómo tra-
bajamos! Regresamos a nuestra pequeña ensenada, cerrada
ya la noche, para proseguir en los días sucesivos nuestro
desesperado esfuerzo.

Hubo un momento en que, completamente extenuados
de fatiga, quise abandonarlo todo; pero Maud se opuso, sig-
nificándome que era el único medio de libertarnos. De no
poder navegar en el Ghost, habríamos de permanecer hasta
la muerte en aquella isla desconocida, a la que no abordarla
nadie.

-Se olvida del bote que hallamos en la playa -le recordé.
-Era un bote de cazadores -replicó-, y demasiado sabe us-

ted que si los hombres se hubieran salvado, hubiesen vuelto
para hacerse ricos en este criadero.

No hubo más remedio sino seguir hasta lograr reunir los
mástiles, después de esfuerzos inauditos. Regresábamos a
nuestra isla, a través de un mar agitado. A las tres y media
de la tarde doblamos el promontorio sudeste. No solamente
estábamos hambrientos, sino que además sufríamos el tor-
mento de la sed; teníamos los labios secos y agrietados y ya
ni siquiera podíamos humedecerlos con la lengua. Entonces
el viento fue amainando gradualmente hasta el anochecer,
en que calmó del todo y yo volví a remar, pero débil, muy
débilmente. A las dos de la madrugada la proa del bote tocó



la playa de nuestra ensenada interior, y dando traspiés lo
amarré. Maud no podía tenerse de pie y yo no tenía fuerza
suficiente para llevarla. Me dejé caer en la arena a su lado y
cuando me hube recobrado la cogí por debajo de los brazos
y la arrastré hasta la cabaña.

Al día siguiente no trabajamos; dormimos hasta las tres
de la tarde, al menos yo, pues al despertar hallé que Maud
estaba ya guisando la comida. Era admirable lo pronto que
se reponía; en aquel cuerpo frágil como un lirio había tal
tenacidad y tal actividad de las fuerzas vitales, que difícil-
mente podían conciliar con su debilidad aparente.

-Ya sabe usted que mi viaje al Japón tenía por motivo mi
salud -dijo, cuando después de comer nos quedamos junto
al fuego, deleitándonos con aquella inacción-. En realidad,
nunca he sido muy fuerte, y como los médicos me re-
comendaron un viaje por mar, elegí el más largo.

-¡Qué poco sabía usted lo que elegía! -dije riendo.
-Pero esta experiencia me convertirá en una mujer dis-

tinta y más fuerte -repuso ella, y hasta creo que mejor.
Cuando menos, me habrá servido para la perfecta compren-
sión de la vida.

Al día siguiente, no bien amaneció, desayunamos y nos
pusimos al trabajo.

Tres días necesitamos aún para disponerlo todo y tener al
fin un molinete rudimentario, que no daba el rendimiento
del anterior, pero que hacia posible mí trabajo.

Al otro día subí a bordo los dos masteleros, y pronto fun-
cionaron las cizallas lo mismo que antes. Aquella noche
dormí sobre cubierta junto a mi trabajo, y Maud, que se
negó a quedarse sola en tierra, se acostó en el castillo de
proa. Wolf Larsen había estado dando vueltas por allí y es-
cuchando cómo reparaba el molinete, pero no había

328/351



hablado sino de cosas indiferentes. Ninguno de los tres
aludimos para nada a la destrucción de las cizallas y él tam-
poco volvió a decirme que de- jara el barco. Sin embargo,
seguía temiéndole, pues aunque ciego e impotente, siempre
estaba al acecho, y yo, por si acaso, procuraba estar fuera
del alcance de sus brazos mientras trabajaba.

Esta noche, estando dormido debajo de mis cizallas, me
despertó el ruido de sus pasos sobre cubierta. A la luz de las
estrellas pude distinguir la sombra de su cuerpo andar de
un lado a otro; salí de bajo las mantas y le seguí descalzo
para que no me oyera. Había cogido un cuchillo del cajón
de las herramientas y se disponía a cortar las drizas del
foque mayor que había yo atado de nuevo. Las tanteó con la
mano y descubrió que no estaban bastante tirantes, de
forma que le era imposible utilizar el cuchillo, por lo que
tiró de los extremos de las cuerdas, las puso en tensión, las
ató, y entonces se preparó a cortar.

-Convendría que dejase eso -le dije en voz baja.
Oyó cómo amartillaba la pistola y se echó a reír.
-¡Hola, Hump! -dijo-, ya sabía que estabas ahí; tú no

puedes engañar a mis oídos.
-No es verdad, Wolf Larsen -le contesté en el mismo tono

de antes-. Pero como estoy aguardando impacientemente la
ocasión de matarle, empiece a cortar cuando quiera.

-La ocasión la tienes siempre -repuso con desdén.
-Empiece a cortar.
-Prefiero no darte ese gusto -dijo riendo, y desapareció de

la cubierta.
-Hay que hacer algo, Humphrey -advirtió Maud a la

mañana siguiente cuando le hube contado lo ocurrido-. Si
ese hombre sigue en libertad, nos hará alguna trastada. Es

329/351



capaz de hundir el barco o prenderle fuego. Habremos de
amarrarle.

-Pero, ¿cómo? Yo no me atrevo a ponerme al alcance de
sus brazos, y además, él sabe que mientras su resistencia
sea pasiva no puedo matarle.

-Urge buscar una solución.
-Ya la tengo -dijo al fin.
Cogí una maza de les que servían para la caza de focas.
-Esto no le matará -continué-, y antes de que vuelva en si

le habré atado fuertemente.
Maud volvió la cabeza con un estremecimiento.
-No, eso no… Debemos emplear otro medio menos bru-

tal; esperemos.
Pero no hubimos de esperar mucho; el problema se

resolvió por si solo. Después de varias tentativas hallé el
punto de equilibrio del palo de trinquete, sujeté el aparejo
elevador unos cuantos pies más arriba y nos dedicamos a
nuestro trabajo.

Mientras tanto, Wolf Larsen había subido a cubierta. En
seguida notamos en él algo extraño. La indecisión de sus
movimientos era más pronunciada. Junto a la escalera de la
toldilla titubeó, se pasó una mano por los ojos con aquel
gesto suyo tan peculiar, descendió los peldaños dando
traspiés y cruzó la cubierta con el mismo paso inseguro,
tendiendo los brazos en busca de apoyo. Al llegar cerca de
la bodega, recobró el equilibrio y allí permaneció un buen
rato como si fuera presa de vértigos, pero de pronto se le
doblaron las piernas y se desplomó sobre el entarimado.

-Le ha dado un ataque -dije al oído de Maud.
Ella sacudió la cabeza, y sus ojos reflejaron profunda

compasión.

330/351



Nos acercamos a él; respiraba convulsivamente. Maud le
levantó la cabeza a fin de que la sangre no le congestionara
y me envió a la cabina por una almohada. Traje también
mantas y le instalamos lo mejor que pudimos. Le tomé el
pulso, que latía con fuerza y casi era normal. Esto me ex-
trañó y me hizo sospechar.

-¿Y si fuese una superchería? -dije sin abandonarle la
muñeca.

Maud movió la cabeza y me dirigió una mirada de re-
proche; pero en aquel mismo instante la muñeca se me es-
capó de entre los dedos y aquella mano se cerró sobre la
mía como un cepo de acero. Lancé un grito horrible e inar-
ticulado, y cuando me rodeó el cuerpo con el otro brazo y
me atrajo hacia él con un abrazo terrible, vi en su rostro una
expresión de triunfo.

Me soltó la mano, pero me pasó el brazo por detrás de la
espalda y me sujetó los míos de forma que me era imposible
moverme. Con la mano libre me apretó la garganta, y en
aquel momento tuve el amargo presentimiento de una
muerte muy merecida por mi imbecilidad. ¿Por qué me
habría puesto al alcance de aquellos brazos formidables?
Sentí en el cuello el roce de otras manos, las de Maud, que
se esforzaban en vano por soltar la garra que me estran-
gulaba. Viendo la inutilidad de su empeño, dio un alarido
que me llegó al alma. Era el mismo que había oído al hun-
dirse el Martínez.

Yo tenía la cara contra el pecho de Wolf Larsen y no
podía ver nada, pero sentía que Maud daba vueltas por allí
y finalmente corría por la cubierta. Esto ocurrió rápida-
mente. Aún no habla perdido yo el conocimiento, y sin em-
bargo, el tiempo que transcurrió hasta que de nuevo oí
acercarse sus pasos, me pareció interminable. En aquel
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preciso instante, sentí caer el cuerpo del hombre; cesó de
respirar y su pecho se hundió bajo mi peso. Su garganta vi-
bró con un profundo gemido. La mano que me oprimía la
garganta aflojó la presión, dejándome respirar, mas se
movió y otra vez volvió a apretar; pero con toda su volun-
tad, no pudo vencer la debilidad que le invadía. Aquella vol-
untad se quebró, se había desmayado.

Rodé hasta quedar de espaldas sobre la cubierta, jadeante
y parpadeando a la luz del sol. Inmediatamente mis ojos se
dirigieron al semblante de Maud, que estaba pálida, pero
tranquila. Sorprendí en su mano una pesada maza.

Al cruzarse nuestras miradas soltó la maza como si de
pronto la hubiese pinchado, y al mismo tiempo agitó mi
corazón una gran alegría. Ahora sí que era verdaderamente
mi mujer, mi compañera, que luchaba conmigo y por mí
como lo hubiese hecho la compañera de un hombre de las
cavernas. Despertaba todo lo que había en ella de primitivo,
haciéndola olvidar su cultura y endureciéndola a despecho
de la civilización en que había vivido.

-¡Mujer adorable! -exclamé poniéndome de pie.
Un momento después la estrechaba entre mis brazos,

mientras ella lloraba convulsivamente, apoyada la cabeza
en mi hombro. Vi la gloria de sus cabellos castaños bril-
lando a la luz del sol como un tesoro. Y entonces incliné la
cabeza y le besé el cabello dulcemente, tan dulcemente, que
ella no se enteró.

Luego acudieron a mi mente pensamientos más razon-
ables. Al fin y al cabo, no era sino una mujer que lloraba,
una vez pasado el peligro, en los brazos de su protector o
del que ella había salvado. La situación no hubiese sido otra
de haberse hallado en mi lugar su padre o su hermano.
Además, el sitio y la ocasión no eran los más apropiados
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para una declaración amorosa y yo quería también ganarme
mejores derechos a ello, por lo que volví a besarle el cabello
dulcemente al sentir que se apartaba de mis brazos.

-Esta vez fue un ataque de verdad -dijo-, un golpe como
el que le dejó ciego. Al principio fingió, pero luego lo sufrió
realmente.

Le cogí por los sobacos y le arrastré hasta la escalera. Yo
sólo no podía meterle en una litera, pero con la ayuda de
Maud le coloqué en el borde y le hice rodar dentro de una
litera baja

Sin embargo, esto no era todo; me acordé de las es posas
que había en su camarote, y que usaba con los marineros.
Fui por ellas; y cuando le dejamos estaba esposado de pies y
manos. Por primera vez, en muchos días, respiré con entera
libertad. Al subir a cubierta sentía como si me hubiesen
quitado un peso de encima de los hombros. Al propio
tiempo, viendo que Maud se me aproximaba, me pregunté
si ella también notaría lo mismo, mientras nos dirigíamos
hacia donde el palo de trinquete se hallaba pendiente de las
cizallas.
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CAPITULO XXXVII

En seguida nos trasladamos al Ghost, ocupando nuestros
antiguos camarotes y guisando desde aquel día en la cocina.
Nos hallábamos muy a gusto, y el palo de trinquete, suspen-
dido de las improvisadas cizallas, daba a la goleta una
apariencia en actividad que parecía la promesa de una
próxima partida.

El ataque sufrido por Wolf Larsen, fue seguido de una
notable pérdida de sus facultades. Maud lo descubrió por la
tarde, al tratar de darle alimento. Ella le habló, pero no ob-
tuvo respuesta. Estaba acostado sobre el lado izquierdo y
era evidente que sentía grandes dolores. Su desasosiego le
hizo volver la cabeza, quedando así la oreja izquierda libre
de la presión de la almohada. Al instante oyó, y Maud vino
corriendo a advertirme lo que sucedía.

Oprimiéndole la almohada sobre la oreja izquierda, pre-
gunté a Wolf Larsen si me oía, pero no contesté; luego la
quité, repitiendo la pregunta, y respondió afirmativamente.

-¿Sabe que está sordo de la oreja derecha? -le dije.
-Sí -repuso en voz baja pero enérgica-, y más aún, tengo

afectado todo el costado. Parece como dormido. No puedo
mover el brazo ni la pierna.

-¿Fingimos otra vez? -le interrogué, enojado.
Sacudió la cabeza, y en su boca inflexible se dibujó una

sonrisa extraña y torcida Digo torcida porque sólo apareció
en el lado izquierdo, mientras los músculos de la parte
derecha de la cara permanecían inmóviles.

-Esta es la última hazaña del Lobo -dijo-. Tengo una
parálisis y nunca más volveré a caminar. ¡Oh, únicamente



dispongo del otro costado! -añadió, como si advirtiera la
mirada de sospecha que dirigía a su pierna izquierda-. Es
una lástima -continuó-. Hubiese preferido terminar contigo
antes, Hump, y si desistí, fue porque te creí aniquilado.

-Y, ¿por qué? -pregunté entre horrorizado y curioso.
De nuevo sus labios duros dibujaron una torcida sonrisa,

cuando dijo:
-¡Oh, precisamente para vivir, para vivir y obrar para ser

la porción mayor del fermento hasta el fin, para devorarte;
todo menos morir así!

Encogió los hombros, o más bien intentó encogerlos pues
sólo el izquierdo se movió. Su gesto, lo mismo que la son-
risa, había resultado torcido.

-Pero, ¿cómo se explica usted esto? ¿Dónde está la causa
de su enfermedad?

-En el cerebro. Es consecuencia de aquellos malditos
dolores de cabeza.

-¿Qué síntomas experimentó?
-No hallo explicación posible a eso. En mi vida estuve en-

fermo. Habrá debido formarse algo en el cerebro, un cán-
cer, un tumor o algo que me devora y destruye. Me ha
atacado los centros nerviosos, royéndolos poco a poco,
célula tras célula, y produciéndome aquellos dolores.

-¿Los centros motores también? -sugerí.
-Eso parece; y lo peor de todo es que he de permanecer

aquí en perfecto estado mental y sintiendo cómo se rompe,
cómo desaparece toda conexión con el mundo. Estoy im-
posibilitado de ver, voy perdiendo el oído y el tacto; a este
paso, pronto cesaré de hablar y mientras esté aquí conser-
varé todas mis actividades, pero seré impotente.

-Cuando dice usted que está aquí, me hace pensar en la
posibilidad del alma.

335/351



-¡Tonterías! -replicó-. Esto significa únicamente que los
centros más importantes están ilesos. Puedo recordar,
pensar y razonar, y cuando esto termine habré terminado
yo, habré dejado de ser. Pero, ¿el alma?…

Estalló en una carcajada burlona y después apoyó la oreja
izquierda en la almohada, dando a entender así que ya no
deseaba más conversación.

Maud y yo continuamos trabajando, impresionados por
la terrible desgracia que había caído sobre él de cuyo hor-
ror, que participaba del respeto que inspira el castigo, nos
dábamos ahora exacta cuenta.

-Podrías quitarme las esposas -dijo Wolf Larsen aquella
noche-. Estás en completa seguridad; ahora estoy
paralítico. Lo que hay que temer es que de estar en la cama
se me formen úlceras.

Sonrió con su torcida sonrisa, y Maud, con los ojos dilata-
dos por el horror, se vio obligada a volver la cabeza.

-¿Sabe usted que su sonrisa es torcida? -dije, sabiendo
que Maud habría de cuidarle y deseando evitarle desagrad-
ables impresiones.

-Pues ya no sonreiré más -dijo con calma-. Ya me figura-
ba algo así; todo el día tengo entorpecida la mejilla derecha.
Hace ya tres días que lo sentía venir. A ratos parecía como
si se me durmiese tan pronto el brazo y la mano, como el
pie y la pierna de este lado… Así, pues, ¿resulta torcida mi
sonrisa?… Bueno, en adelante, supón que sonrío interior-
mente, con el alma si lo prefieres. Considera que ahora
mismo estoy sonriendo.

Y durante varios minutos permaneció quieto entregado a
su fantasía.

El hombre no había cambiado, continuaba siendo el anti-
guo Wolf Larsen, terrible e indomable, aprisionado
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en aquella carne que en otros tiempos fue tan espléndida
e invencible. Ahora le sujetaba con insensibles cadenas, en-
cerrando su alma en la oscuridad y el silencio y separándola
del mundo en que había cometido tantos excesos. Ya no
volvería a conjugar el verbo “obrar” en todos los modos y
tiempos. Sólo le quedaba el “ser” sin movimiento, que es
como él había definido la muerte; querer, pero no ejecutar;
pensar y razonar y seguir espiritualmente tan vivo como
antes, pero materialmente estar muerto, bien muerto.

Aunque le quité las esposas, continuaba para nosotros
con toda su potencialidad. No sabíamos qué podíamos es-
perar de él, qué cosa horrible sería capaz de realizar, elev-
ándose por encima de la carne. La experiencia nos autor-
izaba a sentir este temor, y nos pusimos de nuevo al trabajo,
siempre bajo el peso de la misma inquietud.

Yo había resuelto el problema que habían planteado las
escasas dimensiones de las cizallas, pero para efectuar mi
tarea, fueron necesarios dos días de trabajo, y hasta una
mañana del tercero no pude levantar de la cubierta el palo.
En eso si que demostré mi. torpeza. Tuve que aserrar, cor-
tar y cincelar la madera hinchada por la humedad hasta que
pareció roída por una rata gigantesca; pero al fin se ajustó.

-Esto trabajará, yo sé que trabajará -grité.
-¿Conoce usted el último juicio sobre la verdad del doctor

Jordán? -preguntó Maud.
Sacudí la cabeza y me detuvo en la acción de quitar las

virutas que se habían deslizado sobre mi espalda.
-¿Podemos hacerlo trabajar? ¿Podemos fiarle nuestras vi-

das?”, dice el juicio.
-¿Es uno de sus favoritos?-dije.
-Cuando renové mi antiguo Panteón y eché fuera de él a

Napoleón, a César y a todos sus compañeros, di entrada
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inmediatamente a otros, y el doctor Jordán fue el primero
que instalé en él.

-Es un héroe moderno.
-Y porque es moderno es más grande -añadió ella.
-Como críticos, estamos de acuerdo -dije riendo.
-Lo mismo que como calafate y aprendiz -contestó ella,

con otra carcajada.
En aquellos días, sin embargo, teníamos poco tiempo

para reír, a causa de lo pesado del trabajo y de la horrible
enfermedad de Wolf Larsen, que era como vivir muriendo.

Había sufrido otro ataque, a consecuencia del cual
parecía haber perdido la voz; sólo a ratos podía hacer uso
de ella. A veces, en medio de una frase, perdía el habla, y en
ocasiones tardaba varias horas en restablecer la comunica-
ción. Se quejaba de agudos dolores de cabeza, y durante
este período fue cuando ideó un sistema para comuni-
carnos, en previsión de que llegara un día en que le sería
absolutamente imposible hablar. Consistía el sistema en un
apretón de la mano para decir “sí” y dos para decir “no”.
Este convenio fue muy oportuno, pues por la tarde había
perdido la palabra para siempre. Desde entonces contest-
aba a nuestras preguntas con apretones de mano, y cuando
deseaba decir algo, escribía con la mano izquierda sobre
una hoja de papel con letra perfectamente legible.

Mientras tanto, había llegado el invierno. Los temporales
se sucedían incesantemente, acompañados de nieve y lluvi-
as. Las focas ya habían emigrado hacia el Sur y el criadero
estaba completamente desierto. A despecho del mal tiempo
y del viento, que es lo que especialmente me molestaba, tra-
bajaba yo febrilmente y estaba sobre cubierta, desde el
amanecer hasta la noche, haciendo notables progresos.
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Mientras yo me afanaba en sujetar el aparejo al palo de
trinquete, Maud cosía lona, pero siempre estaba dispuesta a
dejarlo todo y venir en mi ayuda cuando hacían falta más de
dos manos. La lona era dura y pesada y cosía con el rem-
pujo y la aguja triangular que

usan los marineros. Pronto tuvo las manos llenas de am-
pollas, pero seguía trabajando valerosamente, guisando y
cuidando del enfermo por añadidura.

Cuando, siempre ayudado por Maud, quedó al fin colo-
cado el palo en su sitio, después de grandísimos esfuerzos,
ella acudió a mi lado para verlo. A la luz amarilla de la lin-
terna contemplamos nuestra obra. Nos miramos y nuestras
manos se buscaron y se unieron. Creo que ambos teníamos
los ojos húmedos por la alegría de nuestro éxito.

-En realidad, esto era bien fácil -advertí-. La dificultad es-
taba en la preparación.

-Y la maravilla en el conjunto -añadió Maud-. Aún no
acabo de creer que este mástil tan grande esté colocado
como lo está; que lo haya subido del agua, y lo haya podido
poner en su sitio. Es una verdadera obra de titanes.

Un olor extraño me llamó la atención. Eché una ojeada a
la linterna y vi que no despedía humo.

-Algo se quema -dijo súbitamente Maud.
Saltamos juntos a la escalera, pero le pasé delante en la

cubierta. Por la puerta de la bodega salía una densa
columna de humo.

-Todavía no ha muerto el Lobo -dije para mis adentros, y
me lancé por la escalera.

Era tan espeso el humo abajo, que tuve que ir buscando
el camino a tientas, y tan grabada estaba en mi mente la po-
derosa imagen de Wolf Larsen, que esperaba de un mo-
mento a otro que el gigante, a pesar de hallarse impotente,
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me cogiera por el cuello y me estrangulara. Casi me dominó
el deseo de volver a cubierta; Pero me acordé de Maud.
Ante mí pasó la visión de aquella mujer tal como la había
visto hacía un momento a la luz de la linterna, con los ojos
encendidos de alegría, y comprendí que no debía
retroceder.

Cuando llegué a la litera de Wolf Larsen estaba sofocado,
me ahogaba; alargué la mano buscándole. Allí estaba sin
movimiento, pero se agitó ligeramente al tocarle. Palpé las
mantas: no había señales de fuego. Sin embargo, aquel
humo que me cegaba y me hacía toser debía proceder de al-
gún sitio. Durante un momento perdí la cabeza y me precip-
ité frenético por la bodega. Un golpe dado contra una mesa
me volvió a la realidad. Me dije que un hombre paralítico
no podía prender fuego muy lejos de donde yacía.

De nuevo volví al lado de Wolf Larsen, y allí encontré a
Maud. No podía adivinar el rato que estaría en aquella at-
mósfera sofocante.

-¡Suba a cubierta! -le dije.
-Pero, Humphrey… -comenzó a protestar con voz extraña

y ronca.
-¡Por favor, por favor!-le grité enérgicamente.
Obedeció sumisa, pero entonces pensé: “¿Y si no puede

hallar la salida?” Seguí tras ella hasta el pie de la escalera, y
entonces la oí gritar débilmente:

-¡Oh, Humphrey, me he perdido!
Estaba tanteando la pared del mamparo; la conduje, casi

llevándola en vilo, y la subí por la escalera. Se hallaba sólo
desvanecida, la dejé acostada en la cubierta y volví a sumer-
girme en la bodega.

El origen del humo debía estar muy cerca de Wolf Larsen.
Mientras tanteaba por allí, cayó algo caliente sobre mi

340/351



mano. Me quemaba. Entonces lo comprendí todo; haba
prendido fuego a la colchoneta de la litera superior, pues
para esto conservaba todavía bastante vigor en su brazo
izquierdo. La paja húmeda de la colchoneta, falta de aire,
no había prendido bien.

Al sacarla de la litera y ponerse en contacto con el aire,
ardió. Quité los restos de paja encendida y salí un momento
a cubierta en busca de aire.

Unos cuantos cubos de agua bastaron para apagarlo todo,
y diez minutos después, cuando el humo se hubo disipado,
consentí que bajara Maud. Wolf Larsen estaba

desvanecido, pero el aire fresco no tardó en devolverle el
sentido.

Pidió por señas papel y lápiz.
«Les ruego que no me interrumpan -escribió-estoy son-

riendo”. “Como ven, todavía soy una porción de fermento”,
añadió, un poco más tarde.

-Me alegro de que sea usted una porción tan pequeña -
dije.

“Gracias -escribió-; pero piensa en lo que habré de redu-
cirme antes que me muera. Y sin embargo, sigo todo aquí,
Hump -añadió como una rúbrica final-. Ahora puedo
pensar con más claridad que en toda mi vida. Nada me dis-
trae, la concentración es perfecta. Estoy todo aquí y más
que nunca.”

Esto era un mensaje desde las sombras de la tumba, pues
el cuerpo de aquel hombre se había convertido en su
mausoleo. Allí, en tan extraño sepulcro, vivía y revoloteaba
su espíritu y seguiría así hasta que desapareciera el último
medio de comunicación. Y aún después de esto, ¿quién sabe
cuánto tiempo seguiría viviendo y revoloteando?
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CAPITULO XXXVIII

“Me parece que estoy perdiendo el lado izquierdo -escrib-
ió Wolf Larsen la mañana que siguió a su tentativa de in-
cendiar el barco-. La torpeza física aumenta. Apenas puedo
mover la mano. Tendréis que hablar más fuerte. Desapare-
cen los últimos medios de comunicación.”

-¿Siente usted dolor? -le pregunté.
Tuve que repetir la pregunta en voz más alta antes de que

contestara:
“No siempre.”
La mano izquierda resbaló lenta y penosamente por el

papel, y desciframos los garabatos con gran dificultad.
Parecía un mensaje de los espíritus, como los que dan en las
reuniones de espiritistas a un dólar la entrada.

“Pero continúo aquí, todo aquí”, garrapateó con más len-
titud y dificultad que antes.

Se le cayó el lápiz y tuvimos que volver a colocárselo en la
mano.

“Cuando no tengo dolor gozo de una paz y tranquilidad
perfectas. Nunca he discurrido con tanta claridad. Puedo
ponderar la vida y la muerte como un filósofo indio.”

-¿Y la inmortalidad? preguntó Maud a gritos en su oído.
Tres veces trató de escribir, pero la mano le resbaló

desesperadamente. Se le cayó el lápiz, y en vano nos es-
forzamos en volver a colocárselo en la mano. Los dedos no
podían cerrarse sobre él. Entonces Maud se los apretó
alrededor del lápiz con su propia mano, y pudo trazar en le-
tras grandes y tan lentamente, que cada una le costó varios
minutos



T-O-N-T-E-R-I-A.
Esta fue la última palabra de Wolf Larsen, “tontería”,

dando así buena prueba hasta el fin de un escepticismo in-
vencible. El brazo y la mano se relajaron. El tronco se agitó
ligeramente; después ya no hubo más movimiento. Maud
soltó la mano. Los dedos se abrieron un poco, separándose
por su propio peso, y el lápiz cayó rodando.

-He notado que los labios se movían ligeramente -ad-
virtió Maud-. Preguntémosle algo.

-¿Tiene usted hambre? -le dijimos.
Los labios se movieron bajo sus dedos, transmitiendo la

respuesta “sí”.
-¿Quiere usted carne?
Contestó que no.
-¿Té?
-Sí, quiere té -dijo Maud-. Mientras oiga, podremos

comunicar con él; pero después…
Maud fijó sus ojos en mí de una manera extraña. Vi cómo

le temblaban los labios y cómo las lágrimas estaban a punto
de rodar por sus mejillas. Se inclinó hacia mi y yo la cogí en
mis brazos.

-¡Oh, Humphrey! -sollozaba.
Hundió la cabeza en mi hombro, mientras el llanto le

sacudía su frágil cuerpo.
Después volvimos al trabajo. Una vez colocado el palo de

trinquete, adelantó rápidamente todo. Casi antes de que me
hubiese dado cuenta, coloqué el palo mayor en su sitio. Días
después, todos los estays y obenques estaban en su lugar y
todo dispuesto para la marcha. Las gavias habrían de ser un
estorbo y un peligro para

una tripulación compuesta sólo de dos personas, por lo
que subí los masteleros a la cubierta y los sujeté.
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Se invirtieron varios días más en preparar las velas y
colocarlas. Sólo habían tres acortadas y deformadas, res-
ultando ridículo para una embarcación tan elegante como el
Ghost.

-¡Pero haremos trabajar todo esto -exclamó Maud, muy
animada-, y le confiaremos nuestras vidas!

El día que terminamos de sujetar las velas, perdió Wolf
Larsen por completo el oído y se extinguió el movimiento
de sus labios.

El medio de que nos valíamos para entendernos había
desaparecido. En algún sitio de aquella tumba de carne
habitaba todavía el alma de aquel hombre. Emparedada en
aquella arcilla viviente ardía la inteligencia, pero ardía en el
silencio y las tinieblas. El mundo no existía ya para ella. Se
conocía únicamente a sí misma y para ella sólo tenían valor
la extensión y profundidad del silencio y las tinieblas.
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CAPITULO XXXIX

Llegó el día de nuestra partida. Ya no había nada que nos
retuviese en la isla. Los mástiles recortados del Ghost es-
taban en su sitio, y las velas, también reducidas, se
hinchaban.

Mi obra no era hermosa, pero era segura.
-¡Yo lo he hecho! ¡Yo lo he hecho! -deseaba gritar en voz

alta.
Fue Maud quien, adivinando mi pensamiento, exclamó
-¡Y pensar, Humphrey, que usted lo ha hecho todo con

sus propias manos!
-Pero había otras dos -respondí-, muy pequeñas.
Ella se rió, sacudió la cabeza y levantó las manos para

mirárselas.
-Nunca más volveré a vérmelas limpias -deploró.
-Ese será su mejor galardón -dije estrechándole las

manos, y las hubiese besado de no haberlas retirado ella
rápidamente.

Después nos dispusimos a zarpar.
-Por ser el espacio tan reducido, no podremos subir el

áncora una vez que haya dejado el fondo -dije-, pues
iríamos a chocar contra las rocas.

-¿Y qué hará usted?
-Abandonarla. Y cuando empiece a maniobrar tendrá us-

ted que ayudarme. Yo tendré que correr en seguida al
timón, y al mismo tiempo, usted habrá de izar el foque.

Esta maniobra de la partida la había estudiado yo y
ejecutado una veintena de veces. En la ensenada se había
iniciado un vientecillo, y aunque las aguas estaban



tranquilas, era menester un trabajo rápido para salir sin
tropiezos.

Cuando solté el perno de la cadena, ésta cayó tronando al
mar por el escobén. Corrí entonces a popa, haciendo rodar
el volante. El Ghost pareció renacer a :a vida, poniéndose a
la banda en cuanto se llenaron sus velas. El foque empezó a
subir y al hincharse, la proa del Ghost saltó hacia delante,
teniendo que echar mano del timón para imprimirle el
rumbo.

Había inventado yo una escota automática, que pasaba a
través del foque mismo a fin de que Maud no tuviese ne-
cesidad de atender a esto, pues estaba todavía izando la
vela, cuando yo tuve que acudir al timón. Fue un momento
de verdadera ansiedad, porque el Ghost se lanzaba directa-
mente sobre la playa, de la cual distaba tan sólo un tiro de
piedra, más el barco viró sobre la quilla con el viento.

Maud, al terminar su tarea, vino a mi lado con una gor-
rita sobre el alborotado cabello, las mejillas coloreadas por
el ejercicio y las aletas de la nariz palpitantes por el choque
del aire fresco y salado. Había en sus ojos una mirada im-
petuosa y aguda como nunca había visto. Tenía los labios
entreabiertos, con el aliento suspendido, cuando el Ghost
cargó sobre la pared de roca de la ensenada interior, voló
con el viento y salió a mar abierto.

Mi empleo de segundo, cuando cazábamos focas, me fue
de mucha utilidad para estas maniobras. Di otra vuelta, y el
Ghost puso la proa al piélago inmenso. La goleta bogaba a
impulsos de la corriente submarina, respirando el ritmo de
la misma cuando se deslizaba blandamente montada sobre
las olas que llevaban dirección contraria. El día había em-
pezado nuboso y triste; pero ahora, el sol, irrumpiendo a
través de las nubes, brillaba como un presagio de buen
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agüero en la curva de la playa. Toda la isla resplandecía
bajo la caricia del sol. El mismo promontorio sudoeste
aparecía menos cefiudo; aquí y acullá, donde las salpicadur-
as de las olas humedecían su superficie, surgían chispas lu-
minosas que parpadeaban a la luz del sol.

-Recordaré siempre esto con orgullo -dijo Maud-.
¡Querida isla, siempre te amaré!

-Y yo también -repuse rápidamente.
Parecía que nuestros ojos habían de encontrarse, y sin

embargo, esquivaron la mirada y no se encontraron. De-
jando el timón, corrí a proa, aflojé la vela mayor y el trin-
quete, afiancé las jarcias en el botalón y lo orienté todo al
viento que teníamos en nuestro cuadrante. Era un viento
fresco, muy fresco, y resolví correr mientras me lo permit-
iese. Desgraciadamente, cuando se boga con todas las velas
es imposible soltar el timón, por lo que se me presentaba
una guardia de toda una noche. Maud insistió en relevarme,
pero había dado pruebas de no tener la fuerza suficiente
para gobernar con una mar gruesa, aun cuando hubiese
conseguido tener la maestría necesaria para desenvolverse
en tales circunstancias. Parecía descorazonada, pero re-
cobró pronto su ánimo al recoger las jarcias, drizas y todas
las cuerdas esparcidas.

Además, había que preparar la comida, hacer las camas,
atender a Wolf Larsen y limpiar la cabina y la bodega.

No pude descansar en toda la noche gobernando el
timón, pues el viento aumentaba y el mar se ponía cada vez
más encrespado. A las cinco de la mañana me trajo Maud
café caliente con bizcochos, que ella había preparado, y a
las siete un sustancioso almuerzo, que me devolvió las
fuerzas perdidas.
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El Ghost seguía corriendo y devorando las distancias,
hasta el extremo de que llegué a tener la certeza de que su
velocidad no bajaba de nueve nudos. Al anochecer estaba yo
agotado. Aunque mi estado de salud era inmejorable, tre-
inta y seis horas de trabajo incesante habíanme conducido
al límite de resistencia. Maud me suplicaba que virásemos,
y yo comprendía que si el mar y el viento seguían aument-
ando en la misma proporción durante la noche, me sería
imposible hacerlo. Así, pues cuando hubo oscurecido, llevé
el Ghost, no sin recelo, contra el viento.

No había calculado la colosal tarea que representaba esto
para un hombre solo. Mientras corríamos a favor del viento
no había apreciado su fuerza; pero cuando cesamos de cor-
rer con él, dime cuenta, por mi desgracia y también para mi
desesperación, de la violencia con que soplaba. El viento
frustraba todos mis esfuerzos, arrancándome la lona de las
manos y deshaciendo en un instante lo que había ganado en
diez minutos de dura lucha. A las ocho sólo había con-
seguido poner el segundo rizo al trinquete. A las once no
había adelantado más. De la punta de los dedos goteaba
sangre y las uñas estaban rotas hasta sus raíces. De dolor y
puro agotamiento lloré en la oscuridad, secretamente, a fin
de que Maud no se enterase.

Después, desesperado, abandoné la tentativa de rizar la
vela mayor, intentando al propio tiempo virar con el trin-
quete bien rizado. Necesité tres horas para plegar la vela
mayor y el foque, y a las dos de la madrugada, desfallecido,
casi muerto, apenas pude darme cuenta de que la maniobra
había sido un éxito. El trinquete rizado trabajaba. El Ghost
tomó ansiosamente la querencia del viento y no mostró nin-
guna propensión a inclinarse sobre el abismo.
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Yo estaba muerto de hambre, y sin embargo, Maud trató
en vano de hacerme comer. Me hubiese dormido segura-
mente al llevarme a la boca el alimento. Estaba tan rendido
de sueño, que ella se vio obligada a hacerme sentar para
que no cayese al suelo con las violentas sacudidas de la
goleta.

No recuerdo cómo pasé de la cocina a la cabina, era un
sonámbulo que Maud guiaba y sostenía. En realidad, no me
di cuenta de nada hasta que desperté, tendido en mi litera y
descalzo. Era de noche. Estaba entumecido y lloraba de dol-
or cada vez que las ropas de la cama tocaban la punta de los
dedos.

Evidentemente no había amanecido aún, por lo que cerré
los ojos y pude alcanzar el sueño nuevamente. Yo no me
había enterado, pero había dormido toda una vuelta de
reloj y volvía a ser de noche.

Desperté disgustado porque no podía seguir durmiendo.
Encendí una cerilla y miré el reloj. Marcaba medianoche. ¡Y
yo había dejado la cubierta a las tres! Adiviné lo que aquello
significaba. Había dormido veintiuna horas. El buque
marchaba perfectamente, estuve atento un instante al ruido
de las olas y al trueno del viento sobre cubierta, y después
me volví de lado y me dormí tranquilamente hasta la
siguiente mañana.

Cuando me levanté, a las siete, no vi a Maud por ningún
sitio, y presumí que estaría en la cocina preparando el de-
sayuno. Una vez en la cubierta, observé que el Ghost traba-
jaba espléndidamente con su trozo de vela; pero en la co-
cina, aunque había fuego encendido y agua hirviendo, no
encontré a Maud.

La hallé en la bodega junto a la litera de Wolf Larsen, que
había caído desde la cumbre de la vida para quedar

349/351



enterrado vivo, peor en realidad que la misma muerte. En
su rostro sin expresión había un extraño relajamiento.
Maud me miró y comprendí.

-Su alma ha volado durante la tormenta -dijo.
-La fuerza -dijo Maud- no le sujeta a la vida. Es un es-

píritu libre.
-Seguramente, es un espíritu libre -respondí, y cogién-

dola de la mano la conduje a cubierta.
La tormenta había calmado aquella noche, lo cual quiere

decir que había desaparecido con la misma rapidez con que
había empezado. Después del desayuno, a

la mañana siguiente, cuando subí a cubierta el cuerpo de
Wolf Larsen para el sepelio, el viento volvía a soplar dura-
mente y el mar estaba agitado.

-Sólo recuerdo la primera parte del servicio fúnebre -
dije-, que es ésta: “Y el cuerpo será arrojado al mar.”

Maud me miró sorprendida y extrañada; pero el espíritu
de algo que había visto antes obraba con fuerza sobre mí y
me impulsaba a practicar con Wolf Larsen el mismo triste
servicio que él había prestado a otro hombre. Levanté la
tapa de la escotilla, y el cuerpo envuelto en lona se hundió
en el mar con los pies delante. El peso del hierro le arrastró
al fondo. Todo había concluido

-Adiós, Lucifer, orgulloso espíritu -murmuró Maud en
voz tan baja, que fue ahogada por el ruido del mar; pero yo
vi el movimiento de sus labios y lo comprendí.

Cuando con mucha dificultad nos trasladamos a popa,
cogidos de la barandilla, dirigí casualmente una mirada a
sotavento. El Ghost había montado sobre una ola, y sor-
prendí claramente un pequeño vapor que se balanceaba
viniendo hacia nosotros. Estaba pintado de negro y a juzgar
por lo que había oído decir a los cazadores, lo reconocí

350/351



como un cúter de los Estados Unidos destinado a perseguir
el contrabando. Se lo señalé a Maud y me disponía a bajar
en busca de una bandera, pero pensé que me había olvidado
de esto.

-No necesitamos hacer ninguna señal pidiendo socorro -
dijo Maud-; les bastará con vemos.

-Estamos salvados -dije con una alegría desbordante, y
añadí-: No sé si debo mostrarme satisfecho.

Nuestros ojos se encontraron fácilmente. Nos inclinamos
el uno hacia el otro, y antes de que me hubiese dado cuenta,
la había rodeado con mis brazos. Sus labios avanzaron al
encuentro de los míos.

-¡Mi mujer, mi mujercita! -dije, y con mi mano
libre le acariciaba el hombro como saben hacerlo los

amantes sin haberlo aprendido en la escuela.
-¡Mi hombre! -repuso Maud, mirándome un instante con

los párpados temblorosos, que se bajaron y velaron sus ojos
cuando inclinó la cabeza sobre mi pecho con un suspiro de
felicidad.

Miré hacia el cúter, que estaba muy cerca y arriaba un
bote.

-¡Un beso, amada mía!… -murmuré-. ¡Otro, antes que
vengan!

-Y nos salven de nosotros mismos -completó ella, con una
sonrisa adorable, henchida de amor.
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