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Libro	primero
	
Fuit	homo	missus	a	Deo	cui	nomen	erat	Joannes.
Hubo	un	hombre	enviado	de	Dios	que	se	llamaba	Juan.
(SAN	JUAN,	I,	6.)

	

-	I	-
Como	bandadas	de	gorriones	espantados	cayeron	aquella	tarde	los	chiquillos	todos	de	Leganés	a	la	puerta	de	Ana	de

Medina,	cuando	las	campanas	del	Salvador	tañían	aún	a	vísperas...	Corría	el	primero	Jeromín,	el	hijo	de	la	Medina,	con
las	naricillas	pálidas,	los	grandes	ojos	garzos	espantados,	el	precioso	cabello	rubio	revuelto.

El	caso	no	era	para	menos,	y	veinte	voces	atipladas	se	apresuraron	a	explicarlo	a	la	Medina,	que,	con	la	rueca	en	la
mano	y	el	regaño	en	los	labios,	salió	asustada	a	la	puerta.

No	hubo	escuela	aquella	tarde	en	Getafe...	Sancha	Apelza,	la	mujer	del	maestro,	había	cogido	un	tabardillo	en	la	era
del	Comunero,	y	la	sacramentaban	aquella	noche...	Volvían	los	de	Leganés	al	lugar,	jugando	por	el	camino	a	moros	y
cristianos...	Imponíase	siempre	Jeromín,	y	no	quería	jugar	a	los	Comuneros,	ni	ser	Padilla..	ni	el	adelantado,	ni	el	obispo
Acuña,	 héroes	 populares	 entonces	 harto	 recientes...	 Decía	 que	 le	 bastaba	 ser	 Jeromín,	 y	 descabezar	 de	 farsa	moros
fingidos...	Parapetose	en	el	pozo	del	Canónigo,	como	en	castillo	roquero,	y	Pedro	Verde	defendió	la	huerta	frontera	de
Maricuernos,	declarándola	Vega	de	Granada...	Jeromín	dio	Santiago	a	los	suyos,	y	cruzáronse	por	ambas	partes,	como
pelotas	de	arcabuz,	terrones	de	tierra	blanda.

En	este	momento	acaeció	el	conflicto.

Bordeando	la	huerta	de	Maricuernos,	como	quien	viene	de	Madrid,	aparecieron	a	deshora	cuatro	mulas,	uncidas	de
dos	 en	 dos,	 con	 largos	 tirantes,	 a	 una	 como	 casita	 de	 madera,	 con	 dos	 ventanas	 muy	 chicas	 y	 cuatro	 ruedas	 muy
grandes.	Un	jayán	montaba	la	primera	mula	de	la	derecha,	y	otro,	sentado	en	el	techo	de	la	casa,	las	guiaba	con	un	palo
largo.	Por	una	de	las	ventanillas	veíase	sentado	dentro	un	señor	caballero	muy	gordo,	con	grandes	bigotes	canos	y	barba
cortada	a	la	flamenca.	Cuatro	jinetes	bien	armados	y	dos	mulas	con	reposteros	escoltaban	el	armatoste.

Espantó	 a	 los	 chicuelos	 la	 vista	 de	 aquella	 extraña	máquina,	 nunca	 de	 ellos	 vista;	mas	 la	 curiosidad	 sobrepujó	 al
espanto,	y	agrupáronse	todos	en	la	huerta	de	Maricuernos,	muy	calladitos,	para	contemplarla	a	su	paso	más	de	cerca.

Acrecentose	el	pasmo	de	los	muchachos	al	ver	que	la	pesada	máquina	hacía	alto	ante	ellos,	y	que	el	señor	caballero
gordo	les	preguntaba	desde	la	ventanilla,	con	mucha	cortesía,	si	paraba	a	la	sazón	en	el	lugar	Francisco	Massy,	antiguo
músico	de	vihuela	del	emperador,	casado	con	Ana	de	Medina,	natural	de	aquella	tierra.

Comenzaron	los	muchachos	por	reírse	estúpidamente,	mirándose	entre	sí,	y	ya	no	osaron	responder,	ni	rebullirse,	ni
aun	destocarse	las	caperuzas	en	señal	de	respeto...	Una	y	otra	vez	repitió	el	gordo	su	pregunta	con	mayor	cortesía	y	más
afables	razones,	hasta	que	al	cabo,	Pedro	Verde,	que	tenía	ya	once	años	y	había	estado	dos	veces	en	Pinto,	y	visto	una
de	lejos	la	cabalgata	de	Ruy	Gómez	de	Silva,	decidiose	a	contestar,	con	la	caperuza	puesta	y	la	boca	seca	del	susto,	que
el	músico	 Francisquín,	 como	 allí	 le	 llamaban,	 había	muerto	 ya	 años	 antes;	 que	 en	 el	 lugar	 paraba	 la	 viuda,	Ana	 de
Medina,	y	que	su	hijo	Jeromín	allí	se	hallaba	presente.

Lo	cual	demostró	gallardamente	Pedro	Verde,	cogiendo	a	Jeromín	por	el	cuello	del	juboncillo	y	empujándole	hacia
delante...	 Oír	 esto	 el	 viejo	 gordo,	 mirar	 fijamente	 a	 Jeromín	 y	 extender	 ambos	 brazos	 por	 la	 ventanilla	 como	 si	 le
quisiera	coger	y	meterle	dentro	del	coche	fue	cosa	de	un	segundo...	Mas	de	menos	lo	fue	todavía	que,	espantados	los
chiquillos	 todos,	 y	 Jeromín	 el	 primero,	 con	 el	 ademán	 del	 viejo,	 apretaran	 a	 correr	 hacia	 el	 lugar	 por	 la	 cuestecilla
arriba,	como	si	legiones	de	diablos	les	vinieran	al	alcance...	Dábales	voces	el	caballero	gordo	para	que	se	detuviesen...
Dábanselas	también	los	de	la	escolta...	Mas	los	chiquillos,	espoleados	por	el	susto,	corrían	más	y	más	y	trepaban	por	la
cuestecilla	como	perseguidas	liebres,	hasta	dar	en	el	umbral	de	la	Medina,	donde	ya	les	hemos	visto.

Inmutose	la	viuda	al	oír	esta	relación	que	los	chiquillos	le	hacían,	y	apretó	maquinalmente	a	Jeromín	como	si	quisiera
esconderle	 entre	 sus	 sayas	 de	 estameña.	 Hizo	 a	 los	 rapaces	 varias	 preguntas:	 contestaron	 todos	 a	 la	 vez
desatinadamente,	y	sólo	pudo	ponerse	en	claro	que	el	señor	caballero	gordo	había	querido	llevarse	a	Jeromín	en	aquella
casita	con	ruedas.

Metiose	entonces	en	su	casa	Ana	de	Medina,	muy	preocupada,	y	envió	con	Pedro	Verde	recado,	para	que	viniese	a
verla,	al	clérigo	Bautista	Vela,	que	servía	aquel	curato	por	don	Alonso	de	Rojas,	capellán	entonces	de	su	majestad	en	la
capilla	real	de	Granada.

Retrasose	el	Bautista	Vela	más	de	 lo	conveniente,	y	ya	no	le	fue	posible	entrar	solo	en	casa	de	 la	Medina...	Por	 la
esquina	 de	 la	 calle	 desembocaba	 en	 tropel	 el	 pueblo	 todo,	 rodeando	 admirado	 la	 carrocilla	 en	 que	 venía	 el	 señor



caballero	gordo...	Sonreía	éste	muy	placentero:	saludaba	a	unos,	preguntaba	a	otros	por	la	casa	de	la	Medina,	que	cien
manos	le	indicaban,	y	miraba	sin	cesar	por	la	ventanilla	si	la	tal	casa	estaba	cerca,	como	si	fuese	ella	el	término	de	su
jornada.

Salió	al	alboroto	Ana	de	Medina	a	la	puerta	de	su	casa,	con	Jeromín	colgado	de	las	sayas.	Parose	ante	ella	el	coche
nunca	 visto;	 saludola	 cortés	 el	 caballero,	 y	 puesta	 ya	 en	 el	 aprieto	 la	 viuda,	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que	 ofrecerle
hospitalidad	con	rústicas	razones	de	labradora.

Apeose	el	caballero	entonces,	y	llevole	la	Medina	a	su	estrado,	que	no	era	otro	sino	la	cocina,	limpia,	ciertamente,	y
capaz	 y	 desahogada	 hasta	 el	 punto	 de	 caber	 veinte	 personas	 bajo	 la	 campana	 de	 la	 chimenea,	 en	 dos	 poyos	 de
mampostería,	que	a	uno	y	otro	lado	del	hogar	se	hallaban.

Entró	también	el	Bautista	Vela,	invitado	por	la	viuda,	que	parecía	temer	hallarse	a	solas	con	el	extranjero,	y	siguioles
Jeromín,	 repuesto	 ya	 de	 su	 susto,	 pero	 admirado	 siempre	 y	mirando	 sin	 cesar	 de	 hito	 en	 hito	 al	 caballero,	 como	 si
alguna	buena	o	mala	ventura	le	trajese.

Frisaba	ya	el	señor	gordo	en	los	sesenta	años,	y	no	quitaba	su	extraordinaria	corpulencia	ni	agilidad	a	sus	miembros
ni	elegancia	a	sus	maneras.	Hablaba	bajo	con	suaves	y	cariñosas	 inflexiones	y	marcadísimo	acento	 flamenco,	y	 todo
revelaba	 en	 él,	 más	 que	 el	 altivo	 hombre	 de	 guerra,	 propio	 de	 aquellos	 tiempos,	 el	 cortesano	 complaciente
acostumbrado	a	soportar	el	yugo	de	poderosos	señores.	Con	mucha	cortesía	y	muy	pulidas	razones	dijo	a	la	viuda	su
nombre	y	condición,	el	objeto	de	su	venida	y	lo	que	de	ella	quería	y	esperaba.

Llamábase	 Carlos	 Prevost,	 era	 criado	 del	 emperador,	 y	 habiendo	 venido	 a	 Castilla	 para	 negocios	 propios,	 traía
también	un	mensaje	especialísimo	y	secreto	para	ella	de	Adrián	Du	Bois,	ayuda	de	cámara	también	del	emperador	y	por
eso	 su	 compañero.	Hizo	 aquí	 una	 pausa	 el	 suave	 flamenco,	 y	 con	 voz	más	 fuerte	 y	 acentuada	 añadió	 que	 le	 había
recomendado	 con	 grande	 ahinco	 este	 mismo	 negocio	 nada	 menos	 que	 el	 muy	 alto	 y	 poderoso	 señor	 Luis	 Méndez
Quijada,	mayordomo	del	mismo	invicto	César	Carlos	V.

Bajaron	 todos	 la	cabeza	en	señal	de	veneración	al	oír	el	nombre	del	César,	y	al	escuchar	el	de	Quijada	cambiaron
entre	sí,	el	clérigo	y	la	viuda,	una	rápida	mirada	de	temor	y	de	sospecha.	Jeromín,	más	sereno	que	ninguno,	balanceaba
las	 piernecillas	 sentado	 en	 un	 escabel	 muy	 alto,	 sin	 perder	 de	 vista	 al	 extranjero,	 como	 si	 pretendiese	 descifrar	 en
aquella	faz	oronda	y	rubicunda	algún	enigma	que	en	su	infantil	cabecita	se	enredaba	y	daba	vueltas.

Carlos	Prevost	 indicó	con	un	gesto	al	niño	como	si	 su	presencia	 le	 estorbase,	y	 la	viuda	 le	 tomó	entonces	por	un
brazo,	y	le	sacó	fuera	y	le	encerró	en	un	cuarto,	diciéndole	que	allí	la	aguardase.	Mientras	tanto	había	sacado	Prevost
del	seno	un	papel	cuidadosamente	envuelto	en	dos	lienzos	y	alargolo	a	la	viuda	hecho	cuatro	dobleces.	No	sabía	ésta
leer,	y	tendiolo	a	su	vez	a	Bautista	Vela,	encogiéndose	de	hombros.	Desplegolo	el	clérigo	muy	extrañado,	y	con	pausa	y
solemnidad	leyó	lo	siguiente:

«Yo,	Francisco	Massy,	violeur	de	su	majestad,	y	Ana	de	Medina,	mi	mujer,	conocemos	y	confesamos	de	aver	tomado
y	recevido	un	hijo	del	señor	Adrián	de	Bues,	ayuda	de	cámara	de	su	majestad,	el	qual	tomamos	por	su	ruego,	que	nos	ha
rogado	que	le	tomemos	y	tratemos	y	gobernemos,	assí	como	si	fuesse	nuestro	hijo	propio,	y	de	no	dezir	ni	declarar	a
ninguna	persona	cuyo	sea	el	dicho	niño,	porque	el	señor	Adrián	no	quiere	en	ninguna	manera	que	su	mujer	supiesse	ni
oyesse	hablar	de	ello,	ni	otra	persona	ninguna.	Para	lo	qual,	yo,	Francisco	Massy	y	Ana	de	Medina,	mi	mujer,	y	nuestro
hijo	Diego	de	Medina,	juramos	y	prometemos	al	dicho	señor	Adrián	de	no	dezir	ni	declarar	a	persona	que	sea	en	esta
vida	de	quién	es	el	dicho	niño,	sino	que	yo	diré	que	es	mío,	hasta	que	el	señor	Adrián	me	embíe	una	persona	con	esta
misma	carta	o	que	el	dicho	señor	Adrián	verná	en	persona.	Y	porque	el	señor	Adrián	quiere	tener	este	caso	secreto,	me
ha	rogado,	por	hazerle	buena	obra,	de	tomar	el	dicho	niño	en	cargo;	lo	qual	hazemos	de	muy	buena	voluntad	yo	y	mi
mujer,	y	conozco	aver	recevido	del	dicho	señor	Adrián	para	hazer	este	viaje	de	llevar	este	niño,	para	caballo	y	adereço	y
dispensa	de	un	año	de	tratamiento	que	me	da,	cien	escudos,	y	es	a	saber,	que	se	cuenta	el	dicho	año	dende	primero	día
de	agosto	de	este	presente	año	de	1550	años.	De	lo	qual	me	tengo	por	contento	y	pagado	de	este	dicho	año;	y	porque	es
verdad,	lo	firmó	de	mi	nombre	yo	y	mi	mujer;	y	porque	mi	mujer	no	sabe	firmar,	rogué	a	Oger	Bodoarte	que	lo	firme	de
su	nombre	por	ella.	Y	dende	adelante	me	da	el	dicho	señor	Adrián	cincuenta	ducados	por	cada	un	año	por	el	tratamiento
del	niño.	Fecha	en	Bruselas	a	13	días	del	mes	de	junio	de	1550	años.»

Siguiose	a	esta	lectura	un	buen	rato	de	silencio,	hasta	que,	comprendiendo	Ana	de	Medina	que	había	llegado	la	hora
de	entregar	aquel	niño	que	hasta	entonces	había	mirado	como	hijo,	rompió	a	llorar	amargamente	y	dijo	entre	sollozos
que	harto	reconocía	ser	cierto	y	verdadero	aquel	documento	en	todas	y	cada	una	de	sus	partes;	que	como	lo	había	jurado
lo	había	cumplido	y	lo	cumpliría	en	adelante,	entregando	el	niño	en	cuanto	se	lo	mandasen;	pero	que	por	Dios	y	Nuestra
Señora	 y	 la	muchedumbre	 de	 sus	 santos,	 se	 le	 dejaran	 aún	 hasta	 las	 sementeras,	 para	 poder	 entonces	 con	 desahogo
hacerle	un	equipo	nuevo	que	realzase	su	persona.

Pareció	también	conmoverse	el	Bautista	Vela	y	apoyó	tímidamente	el	ruego	de	la	viuda.	Mas	el	flamenco,	con	dulces
palabras	de	consuelo	y	razonamientos	muy	intrincados,	manifestoles	su	firme	propósito	de	marchar	al	día	siguiente	al
amanecer,	 llevándose	a	Jeromín.	Y	después	de	 largas	pláticas	y	diestras	preguntas	que	dirigió	al	clérigo	y	a	 la	viuda,
aseguroles	también,	sin	perder	su	afabilidad,	que	el	desagrado	del	poderoso	Luis	Quijada	había	de	ser	muy	grande	al
conocer	el	abandono	intelectual	en	que	había	estado	Jeromín	durante	aquellos	años:	porque	cierto	era	que	el	niño	estaba
sano	 de	 cuerpo	 y	 lo	 parecía	 también	 de	 alma;	 pero	 también	 lo	 era,	 y	 saltaba	 a	 la	 vista,	 que	 no	 sabía	 otra	 cosa	 sino



corretear	por	los	campos	y	tirar	a	los	pájaros	con	su	ballestilla,	ni	había	tenido	otras	lecciones	que	las	del	sacristán	de	la
iglesia,	Francisco	Fernández,	y	 las	que	hubiera	podido	 tomar	últimamente	en	 la	escuela	de	Getafe...	Responsabilidad
ésta	que	recaía	del	 todo	sobre	el	clérigo	Bautista	Vela,	porque	a	él	había	escrito	en	tiempo	y	en	sazón	el	propio	Luis
Quijada	«que	mirase	también	por	aquel	rapaz	y	cuidase	de	su	educación,	que	no	había	de	ser	la	de	un	labradorcillo».

Callaron	 a	 esto	 el	 clérigo	 y	 la	 viuda,	 comprendiendo	 su	 yerro,	 tanto	mayor	 cuanto	 que	más	 de	 una	 vez	 les	 había
asaltado	la	idea	de	que	no	era	Jeromín	hijo	de	Adrián	Du	Bois,	de	cuyas	manos	lo	recibieron	ellos,	sino	del	propio	Luis
Quijada,	mayordomo	del	César	y	uno	de	sus	más	grandes	caballeros.	Y	acabó	de	afirmarles	en	esta	 idea,	de	que	sin
duda	el	mismo	Prevost	participaba,	que	llegada	la	hora	de	la	cena	mandó	éste	preparar	la	mesa	con	la	plata	y	el	servicio
que	traía	él	en	sus	reposteros,	y	sentó	a	Jeromín	en	el	lugar	preferente	y	él	mismo	le	servía	y	hacía	plato.

Dejábase	 servir	 Jeromín	 sin	manifestar	 cortedad	 ni	 extrañeza	 y	 como	 si	 toda	 la	 vida	 hubiese	 recibido	 atenciones
semejantes.	Mas	como	observase	que	Ana	de	Medina	permanecía	en	pie	junto	al	hogar	y	pasaba	ella	misma	los	platos
sin	osar	acercarse	a	la	mesa,	preguntó	sin	mirar	a	nadie	y	con	tal	alterada	voz	que	lo	mismo	podía	ser	una	pregunta,	que
un	ruego,	que	una	orden:

-¿No	cena	ésa?...

Lo	 cual	 hizo	 a	 la	 viuda	 prorrumpir	 en	 nuevos	 llantos	 y	 exclamaciones,	 y	 morderse	 los	 labios	 al	 muchacho	 para
contener	las	lágrimas,	que	llenaban	sus	ojos.

No	podemos	asegurar	si	Jeromín	durmió	aquella	noche;	mas	es	lo	cierto	que	nadie	tuvo	que	despertarle	al	otro	día	y
que	 la	primera	 luz	del	alba	 le	encontró	ya	despierto,	con	su	mejor	 ropita	de	 labradorcillo	vestida,	y	calada	sobre	 los
rubios	cabellos	la	graciosa	monterilla...	Por	dos	veces	abrazó	a	Ana	de	Medina	en	el	umbral	de	la	puerta,	y	la	dejó	y
tornó	a	ella	y	la	abrazó	por	tercera	y	por	cuarta.	Mas	no	derramó	una	lágrima,	ni	dijo	palabra,	ni	se	inmutó	en	lo	más
mínimo	su	graciosa	carita,	más	pálida	que	de	ordinario.

Estaba	 allí	 el	 lugar	 entero,	 y	 los	 chiquillos	 en	 primera	 fila,	 moros	 y	 cristianos	 confundidos,	 viéronle	 subir	 entre
envidiosos	y	admirados	en	el	lugar	preferente	de	aquella	casita	con	ruedas	que	tanto	les	asustó	la	víspera.

Pidió	entonces	Jeromín	a	la	viuda	que	le	trajese	su	ballesta;	trájole	ella	aquel	tosco	juguetillo	con	que	había	adquirido
el	 niño	 tan	maravillosa	 destreza	 en	 la	 puntería,	 y	 él	 la	 alargó	 a	 Pedro	 Verde,	 su	 contrario	 en	 las	 batallas,	 diciendo
lacónicamente:

-Guárdala.

Acompañaron	al	 coche	 todos	 los	vecinos	hasta	 las	afueras	del	pueblo,	y	mucho	más	 lejos	 los	chiquillos	y	Ana	de
Medina,	que	daba	gritos	plañideros	pidiendo	que	no	se	llevasen	a	su	Jeromín,	que	le	volviesen	su	hijo.

No	se	 rebullía	 éste	dentro	del	 coche	ni	 asomaba	 la	cabeza,	y	 tan	quieto	estaba	con	 los	ojos	cerrados,	que	 llegó	el
flamenco	a	suponerle	dormido.	Mas	al	volver	el	último	recodo,	pasada	ya	la	huerta	de	Maricuernos	y	frente	al	sitio	en
que	se	 levantaba	entonces	 la	ermita	de	 los	Ángeles,	viose	asomar	por	 la	ventanilla	 la	manita	de	Jeromín	haciendo	 la
postrer	señal	de	despedida	a	sus	compañeros	de	juego	y	a	la	rústica	mujer	que	le	había	criado.

	

-	II	-
Pasaba	 Jeromín	 de	 sorpresa	 en	 sorpresa,	 viendo	 desfilar	 ante	 sus	 ojos,	 por	 vez	 primera,	 tierras,	montes,	 pueblos,

castillos	y	gentes	que	no	eran	como	las	de	Leganés,	ni	en	el	fondo	de	aquel	oscuro	retiro	se	las	hubiera	podido	imaginar
nunca.	Contestaba	Carlos	Prevost	a	sus	dudas	y	preguntas	con	verdadero	y	cariñoso	afán	de	instruirle,	ora	haciéndole
explicaciones	 curiosas,	 ora	 comentarios	 instructivos	 que	 abrían	 a	 la	 virgen	 inteligencia	 del	 niño	 nuevos	 y	 dilatados
horizontes.

Mas	en	medio	de	aquella	afable	bondad	del	flamenco,	que	unas	veces	parecía	nativa	y	otras	máscara	cortesana	que	de
puro	apretada	y	continua	érale	ya	natural,	notó	 la	 infantil	perspicacia	del	niño	que	 siempre	 le	ocultaba	Prevost	 a	 las
miradas	de	la	gente;	que	nunca	soltó	palabra	ni	en	mesones	ni	en	caminos	sobre	quién	fuese	el	niño,	de	dónde	le	traía	y
adónde	 le	 llevaba,	 cosa	 esta	 última	 que	 el	 mismo	 Jeromín	 ignoraba	 por	 completo.	 Retraía	 esto	 la	 candorosa
espontaneidad	del	muchacho	y	armábale	de	cierta	reserva	que,	sin	ser	rencorosa,	era,	por	lo	menos,	desconfiada,	como
hija,	sin	duda	alguna,	de	un	gran	fondo	de	ofendida	dignidad.

Llegaron	a	Valladolid	a	 las	doce	de	un	día	de	mayo,	que	debió	ser	precisamente	entre	el	1	y	el	14.	Apeose	Carlos
Prevost	en	las	afueras,	por	no	llamar	la	atención	con	su	carroza,	y	entrose	por	el	portillo	de	Balboa	con	Jeromín	de	la
mano.

Reinaba	en	 las	calles	grande	animación	y	movimientos,	por	hallarse	ya	en	Valladolid	 toda	 la	 inmensa	comitiva	de
grandes,	caballeros,	criados	y	gente	de	armas	que	habían	de	acompañar	al	príncipe	de	Asturias	Don	Felipe	en	su	famosa
jornada	de	Inglaterra,	y	para	evitar	el	bullicio,	sin	duda,	entrose	Carlos	Prevost	por	calles	excusadas,	hasta	llegar	a	un
convento	de	descalzos.



Esperábanle	allí,	seguramente,	porque	sin	más	pláticas	que	las	de	cortesía,	hizo	el	flamenco	entrega	del	niño	al	prior,
que	era	un	viejo	muy	venerable,	y	marchose	sin	decir	más,	prometiendo	a	Jeromín	volver	a	recogerle	algunos	días	más
tarde.

Angustiose	 la	 criatura	 al	 verse	 solo	 entre	 aquellas	 austeras	 figuras,	 que	 por	 no	 haber	 visto	 nunca	 de	 cerca	 le
resultaban	temerosas	y	extrañas.	Disimuló,	sin	embargo,	sus	temores	con	precoz	entereza,	y	con	tal	cariño	y	bondad	le
trataron	los	frailes	que,	familiarizado	con	ellos,	desde	el	primer	día,	vagaba	por	los	claustros	y	la	huerta	como	hubiera
podido	vagar	por	 la	casa	de	Ana	de	Medina	y	 las	 tierras	de	Maricuernos.	Señalole	el	prior	un	fraile	 joven,	decidor	y
alegre,	que	le	acompañaba	y	le	servía,	y	diéronle	una	ballestilla	con	que	pudiera	saciar	en	la	huerta	su	decidida	afición	a
tirar	a	los	pajarillos.

Trajéronle	a	los	pocos	días	de	parte	de	Carlos	Prevost	ropa	blanca	fina	en	abundancia	y	tres	trajes	de	corte	y	hechura
de	labrador,	pero	de	paño	fino	y	lindos	aderezos.	Quiso	Jeromín	probárselos	al	punto,	porque	era	pulcro	y	presumido,	y
razón	tenía	para	serlo,	en	efecto.	Era	fuerte,	bien	hecho	y	ágil	en	extremo:	blanco	el	color,	aunque	por	el	sol	de	Leganés
muy	 tostado;	 los	ojos	purísimos,	grandes	y	garzos;	 los	cabellos	 rubios	y	suaves,	y	 todo	el	conjunto	 tan	gracioso,	 tan
galán	y	tan	noble,	que	al	verle	en	su	ordinario	traje	de	labradorcillo	hubiérasele	tomado	por	un	principito	real	disfrazado
de	villano.

Vistiose	sus	nuevas	galas	desde	el	primer	momento,	y	aquella	misma	tarde	acaeciole	en	la	huerta	una	aventura,	que
dejó	en	su	infantil	imaginación	huellas	profundas.	Era	la	huerta	muy	extensa,	frondosa	en	extremo	y	cruzada	en	todas
direcciones	por	calles	de	árboles.

Cansado	de	corretear,	echose	Jeromín	al	pie	de	un	peral,	con	su	ballestilla	al	 lado;	pasaba	por	delante	una	calle	de
aquellos	mismos	 frutales,	 que	 arrancaba	por	un	 lado	del	 claustro	bajo,	 e	 iba	 a	parar	por	 el	 otro	 en	un	gran	albercón
donde	se	criaban	truchas.

A	poco	vio	Jeromín	a	lo	lejos	que	salían	del	claustro	y	se	acercaban	hacia	él,	departiendo	amigablemente,	dos	grandes
personajes.	Era	uno	el	prior	del	convento,	viejo	muy	acabado,	que	se	inclinaba	al	andar,	y	golpeaba	el	suelo	a	cada	paso
con	su	muletilla	de	palo.	Era	el	otro	un	gran	caballero,	de	más	de	cuarenta	años,	enjuto	de	carnes,	de	complexión	recia,
nariz	acaballada,	ojos	vivísimos	y	luenga	barba	muy	cuidada,	que	le	caía	sobre	el	pecho.	Vestía	sayo	de	terciopelo	negro
acuchillado	de	raso,	toga	antigua	de	lo	mismo	con	pluma	negra	y	guantes	finos	de	ante,	que	llevaba	sueltos	en	la	mano.
Daba	la	derecha	al	prior,	escuchábale	a	veces	con	gran	respeto	inclinando	hacia	él	la	altiva	cabeza,	y	contestábale	otras
con	vehemencia,	golpeándose	una	mano	con	los	guantes	que	llevaba	en	la	otra.

Intimidado	 Jeromín,	 quiso	 escaparse,	 corriendo;	mas	 ya	 era	 tarde,	 y	 tuvo	 que	mantenerse	 agazapado	 en	 su	 peral,
esperando	no	ser	visto.	Atisbole,	sin	embargo,	el	prior	desde	lejos,	y	comenzó	al	punto	una	curiosa	maniobra	que	dio
que	 pensar	 al	 muchacho:	 fuese	 adelantando	 poco	 a	 poco	 sin	 dejar	 de	 hablar,	 hasta	 interponer	 su	 cuerpo	 entre	 el
caballero	y	Jeromín,	y	cubriéndole	al	fin	del	todo,	hizo	pasar	al	señor	sin	que	notase	la	presencia	del	rapazuelo.	Vio	éste
entonces	que	al	llegar	el	prior	a	la	alberca	daba	en	secreto	una	orden	a	un	lego,	y	a	poco	llegábase	al	muchacho	el	fraile
joven,	su	acompañante,	hacíale	salir	de	la	huerta	por	senderos	excusados,	y	le	encerraba	en	su	celda	sin	darle	razón	ni
decirle	palabra.	Comprendió	Jeromín	que	evitaban	su	encuentro	con	aquel	gran	personaje,	y	de	tal	manera	grabó	esto	en
su	 imaginación	 la	nariz	corva	y	 luenga	barba	del	magnate,	que	 le	bastó	 tan	 rápido	momento	para	 reconocerle	varios
años	después	en	un	momento	supremo.

Al	día	siguiente	entró	el	frailecito	joven	en	la	celda	de	Jeromín	muy	alegre	y	satisfecho,	y	como	para	desagraviarle	de
la	escena	de	la	víspera,	díjole	que	le	 iba	a	mostrar,	para	darle	gusto,	 los	soldados	más	valientes	y	galanes	que	ceñían
espada	en	el	mundo...	Llevole	con	mucho	misterio	a	la	sacristía	baja	de	la	iglesia,	y	mostrole	un	rosetón	no	muy	grande,
que	se	abría	a	mediana	altura	de	 la	pared,	para	dar	entrada	al	 sol	y	al	aire.	Hízole	subir	hasta	él	por	una	escalera	de
mano,	y	vio	entonces	Jeromín	por	aquella	especie	de	anteojo	extenderse	ante	su	vista	una	de	esas	plazas	irregulares	y
estrechas,	 de	 que	 quedan	 aún	 en	Valladolid	muestras	 abundantes.	Hallábase	 la	 plaza	 de	 bote	 en	 bote,	 y	 no	 sólo	 los
balcones	 y	 ventanas,	 sino	 hasta	 los	 tejados	 mismos	 rebosaban	 hombres,	 mujeres	 y	 chiquillos	 gozosos	 todos	 y	 en
expectación	como	si	aguardasen	algo...

Algo	 esperaban,	 en	 efecto:	marchaba	 el	 príncipe	Don	 Felipe	 a	 recibir	 en	 la	 frontera	 de	 Portugal	 a	 su	 hermana	 la
infanta	Doña	Juana,	princesa	viuda	de	aquel	reino,	y	seguir	luego	a	La	Coruña	para	embarcarse	con	rumbo	a	Inglaterra;
y	aquel	día,	último	de	su	estancia	en	Valladolid,	salía	el	príncipe	con	toda	su	gran	comitiva	para	celebrar	una	función	en
Santa	María	y	recorrer	luego	las	calles	dando	el	último	adiós	de	despedida	a	sus	fieles	vallisoletanos.

Jeromín,	ignorante	de	todo	esto,	buscaba	en	vano	con	la	vista	entre	la	muchedumbre	los	soldados	prometidos...	No
tuvo	que	esperar	mucho...	Sonaron	de	 repente	a	muy	poca	distancia	 los	clarines	de	plata	de	 la	guardia	de	archeros...
Jeromín	dio	un	salto	cual	si	hubiera	recibido	una	descarga	eléctrica,	y	levantó	la	preciosa	cabecita	con	arrogancia,	con
fiereza	casi,	como	la	levanta	el	potro	bravío	al	oír	por	primera	vez	el	marcial	toque	de	una	corneta.

Con	 los	 ojos	 dilatados	 por	 la	 admiración	 y	 el	 entusiasmo,	 pegábase	 Jeromín	 al	 agujero.	 El	 fraile	 habíase	 subido
también	y	miraba	por	detrás	lo	que	sucedía	en	la	plaza...	Lentos,	pesados,	inmóviles	como	torres	ambulantes	sobre	sus
enormes	caballos,	comenzaban	a	desfilar,	seis	en	fondo,	cien	archeros	de	la	guardia,	ceñidos	sus	capotes	de	terciopelo
amarillo	 con	 la	 banda	 de	 tres	 colores,	 rojo,	 blanco	 y	 amarillo,	 que	 era	 divisa	 del	 príncipe.	 Los	 clarines,	 a	 compás
esparcían	sus	sonoras	notas	con	majestuosa	pausa.



Siguiéronse	otros	cien	alabarderos	de	la	guardia	alemana	con	los	mismos	colores	y	divisas,	y	más	detrás	otros	ciento
de	la	guardia	española,	con	su	capitán,	el	conde	de	Feria,	al	frente.

Estalló	 entonces	 en	 la	 plaza	 entusiasta	 gritería...	 Bajose	 el	 fraile	 apresuradamente,	 y	 quiso	 bajar	 también	 al
muchacho;	mas	éste,	con	la	curiosidad	de	mirar	y	el	miedo	de	caerse,	agarrábase	ansioso	a	la	escalera	y	tuvo	aún	tiempo
de	ver	entrar	en	la	plaza	lentamente,	solo,	en	medio	de	un	gran	espacio	vacío,	a	un	gallardo	joven	como	de	veintisiete
años,	blanco	y	rubio,	con	la	barba	recortada	en	punta,	que	desde	un	magnífico	overo	encaparazonado	todo	de	terciopelo
y	oro,	sonreía	y	saludaba	a	todas	partes...	A	su	derecha,	pero	a	muy	respetuosa	distancia,	divisó	también	al	caballero	de
nariz	corva	y	luenga	barba,	causa	de	su	encerrona	de	la	víspera.	Traía	brillantes	insignias	sobre	su	recamado	sayo	pardo
y	montaba	un	caballo	con	guarniciones	de	terciopelo	verde	y	gualdrapa	recamada	de	plata.

No	pudo	ver	más	Jeromín:	el	fraile	consiguió	bajarle,	y	ya	en	el	suelo	el	muchacho,	dio	vueltas	por	la	sacristía	ciego
de	ira,	con	los	puñillos	crispados,	rabioso	como	leoncillo	a	que	arranca	de	las	garras	una	apetecida	presa.	Por	el	rosetón
abierto	oíase	el	paso	de	los	caballos,	lento	y	cadencioso,	y	el	vocear	de	la	gente	saludando	a	la	brillante	comitiva	que
debía	cerrar	aquella	triunfal	marcha...

Jeromín	miró	al	fraile	y	le	encontró	horrible;	saltó	al	claustro,	y	le	pareció	horroroso;	se	acordó	del	viejo	de	luenga
barba	y	del	joven	de	barba	corta,	y	quiso	y	no	pudo	encontrarles	defectos...	¿Qué	tenía	que	ver	él	con	aquellas	gentes,
para	que	así	le	impidiesen	seguir	viendo	a	los	soldados?

	

-	III	-
Llegó	 la	 infanta	Doña	 Juana	 a	Valladolid,	 como	 gobernadora	 del	 reino,	muy	 poco	 después	 de	 la	marcha	 de	Don

Felipe,	y	a	los	cuatro	días	de	llegada	la	princesa	presentose	de	improviso	Carlos	Prevost	en	el	convento	de	descalzos	y
llevose	a	Jeromín	para	proseguir	su	viaje.

Llegaron	en	dos	jornadas	a	Medina	de	Ríoseco,	y	durmieron	aquella	noche	en	un	mesón	de	las	afueras.	Al	otro	día,
ya	muy	entrada	la	mañana,	salieron	de	nuevo	por	el	camino	de	Toro,	y	a	la	media	hora	de	jornada	divisaron	a	lo	lejos,
cortando	el	horizonte	de	aquellas	extensas	llanuras,	un	gran	castillo	flanqueado	por	cuatro	torres;	extendíase	a	sus	pies
un	lugar	muy	considerable,	con	numeroso	caserío	y	dos	iglesias	muy	capaces.

Llamole	la	atención	Carlos	Prevost	al	niño,	y	extendiendo	la	mano	hacia	el	lugar,	le	dijo:

-Henos	ya	en	Villagarcía...	Aquí	quedaréis	vos,	que	yo	marcharme	he	mucho	más	lejos.

Y	atrayendo	hacia	sí	al	niño	y	sentándole	en	sus	rodillas,	díjole	entonces	con	mucho	cariño	que	habían	llegado	ya	al
fin	de	su	jornada;	que	en	aquel	castillo	encontraría	una	gran	señora	muy	buena	que	le	serviría	de	madre,	y	que	como	a
tal	la	obedeciese,	la	amase	y	respetase;	que	aprovechara	bien	los	estudios	y	lecciones	que	allí	habían	de	darle,	y	que	si
daba	buena	cuenta	de	su	persona	en	el	servicio	de	Dios	y	el	estudio	de	las	letras	y	las	armas,	no	saldría	de	aquel	castillo
sino	 hecho	 un	 gran	 clérigo	 letrado	 o	 un	 gran	 fraile	 predicador	 a	 que	 la	 vocación	 de	 Dios	 y	 el	 consejo	 de	 sus
bienhechores	le	inclinasen.

Oíale	Jeromín	pasmado,	sin	dejar	de	mirarle	de	hito	en	hito	con	 los	hermosos	ojos	muy	abiertos.	Mas	como	viese
Carlos	Prevost	que	a	medida	que	se	acercaba	al	castillo	crecía	en	el	niño	la	turbación	y	el	desasosiego,	toméle	otra	vez
sobre	sus	rodillas	y	recomendole	de	nuevo	que	no	se	intimidara	ni	turbase	a	la	vista	de	la	señora,	sino	que	la	saludara
con	el	acatamiento	y	respeto	que	la	alteza	de	su	rango	reclamaba.

Daban	ya	en	esto	la	vuelta	al	castillo,	situado	por	el	lado	de	Ríoseco	a	la	entrada	del	pueblo,	y	para	distraer	al	niño
hízole	 Prevost	 admirar	 los	 macizos	 torreones,	 los	 fuertes	 muros	 almenados	 y	 guarnecidos	 de	 artillería	 y	 el	 pendón
blasonado	 que	 ondeaba	 en	 la	 torre	 del	 homenaje	 anunciando	 a	 los	 viajeros,	 según	 la	 antigua	 y	 señoril	 usanza,	 la
presencia	de	los	señores	en	el	castillo	y	la	oferta	de	franca	y	segura	hospitalidad	a	todo	el	que	la	demandase.

Tenía	el	castillo	una	puerta	fuerte	a	considerable	altura,	que	aún	en	el	día	de	hoy	subsiste,	con	puente	levadizo	que
caía	sobre	el	foso,	y	otra	de	época	muy	posterior	hacia	el	lado	del	pueblo,	con	una	suave	rampa	que	le	servía	de	entrada.
Por	ella	penetró	la	carrocilla	flamenca	de	Prevost,	encontrándose	en	un	gran	patio	cuadrado,	verdadera	plaza	de	armas,
que	formaba	con	las	dos	torres	del	Norte	y	los	dos	muros	de	Este	y	Oeste	el	primer	recinto	de	la	fortaleza.

Salieron	 allí	 a	 recibirles	 varios	mozos	 de	mulas	 y	 un	 grave	 escudero	 barbudo	 con	 sayo	 blasonado	 y	 espadón	 de
tiempo	de	 las	Comunidades.	Hizo	éste	entrar	a	Jeromín	y	al	 flamenco	por	otra	gran	puerta	de	muy	pesado	herraje,	y
halláronse	en	un	segundo	patio	de	elegantes	proporciones,	que	era	propiamente	el	del	palacio.	Formábanlo	dos	claustros
platerescos,	 alto	 y	 bajo,	 sostenidos	 por	 columnas	muy	 esbeltas	 y	 cerrado	 el	 superior	 con	 una	 balaustrada	 de	 piedra.
Había	en	el	centro	un	gran	pozo	con	una	muy	gruesa	cadena	y	dos	calderos	de	cobre,	y	 todo	 lo	demás	sembrado	de
frondosos	bojes	con	callecitas,	menos	el	piso	del	claustro,	que	era	de	grandes	baldosas.

Arrancaba	de	este	claustro	bajo	una	ancha	escalera	de	piedra	blanquizca,	y	por	ella	subió	Jeromín	tambaleándose,	sin
saber	lo	que	le	pasaba.	En	el	primer	descanso	de	la	escalera	quedose	deslumbrado...	Bajaba	apresuradamente	hacia	él	un
grupo	de	personas	que	se	confundieron	y	barajaron	en	los	deslumbrados	ojos	del	niño,	como	si	oscilase	y	titilara	la	luz



del	sol	que	las	iluminaba...	Una	majestuosa	figura	vestida	de	terciopelo	con	cosas	que	brillaban...,	un	fraile	dominico
muy	alto...,	dos	dueñas	entalladas	con	blancas	tocas	y	negros	manteos...,	algunas	mujeres...,	varios	hombres...

Jeromín	perdió	 la	 cabeza,	y	 todo	dio	vueltas	 en	 torno	 suyo...	Vio	 sólo	que	dos	manos	de	 alabastro,	 engastadas	 en
puños	de	rica	holanda	y	mangas	de	terciopelo,	se	extendían	hacia	él,	y	sin	tino	ya	el	muchacho,	acordándose	tan	sólo	de
que	Prevost	 le	había	encargado	saludar	a	 la	dama	con	gran	respeto,	hincose	de	 rodillas	y	alzó	hacia	ella	sus	manitas
juntas,	como	le	había	enseñado	a	hacer	Ana	de	Medina	ante	el	altar	de	la	Virgen	de	los	Ángeles...

Sintió	entonces	que	 los	brazos	de	 terciopelo	 le	abrazaban	y	alzaban	en	alto;	que	un	hermosísimo	 rostro	 se	unía	al
suyo	inundándole	de	lágrimas,	y	que	una	voz	entrecortada	decía	al	fraile	dominico	estas	históricas	palabras:

-¡Válame	Dios,	señor	hermano,	y	Él	me	ayude!...	¡Lástima	que	no	sea	yo	la	madre	de	este	ángel!

	

-	IV	-
Doña	Magdalena	de	Ulloa,	Toledo,	Ossorio	y	Quiñones	fue	una	de	las	grandes	señoras	que	más	ilustraron	la	nobleza

castellana	en	el	siglo	XVI.	Era	hermana	de	don	Rodrigo	de	Ulloa,	primer	marqués	de	la	Mota,	e	hija	de	don	Juan	de
Ulloa,	 señor	 de	 la	 Mota,	 de	 San	 Cebrián	 y	 de	 la	 Vega	 del	 Condado,	 y	 de	 doña	 María	 de	 Toledo,	 de	 la	 antigua	 y
nobilísima	casa	de	los	condes	de	Luna.

Llevole	Dios	a	su	madre	primero	y	a	su	padre	después,	en	edad	harto	temprana,	y	quedó	la	huérfana	a	cargo	de	su
abuela	la	condesa	de	Luna,	y	después	de	muerta	ésta,	de	su	hermano	el	marqués	de	la	Mota,	don	Rodrigo.	Cumplió	éste
bien	sus	oficios	de	padre,	y	buscole	un	matrimonio	ventajoso,	ajustado	y	tratado,	según	la	costumbre	del	tiempo,	entre
los	parientes	de	ambas	partes.	Fue	el	novio	escogido	Luis	Méndez	Quijada,	Manuel	de	Figueredo	y	Mendoza,	coronel
de	la	 infantería	española,	mayordomo	del	emperador	Carlos	V	y	señor	de	Villagarcía,	Villanueva	de	los	Caballeros	y
Santofimia,	y	también	de	Villamayor,	en	tierra	de	Campos,	por	parte	de	su	madre.

No	 se	 conocían	 los	 novios;	 doña	Magdalena	 vivía	 en	 Toro	 con	 su	 hermano,	 y	 Luis	 Quijada	 acompañaba	 en	 sus
guerras	y	correrías	al	emperador,	de	quien	era	gran	privado	hacía	más	de	veinte	años.	Ajustáronse	 las	capitulaciones
matrimoniales	 en	Valladolid	 el	 29	de	 febrero	de	1549,	 llevando	 la	 representación	de	 la	novia	don	Diego	Tabera,	 del
Consejo	de	su	majestad	y	de	la	General	Inquisición,	y	la	del	novio	su	tío	el	arzobispo	de	Santiago	don	Pedro	Manuel	y
los	ilustres	señores	don	Gómez	Manrique	y	don	Pedro	Laso	de	Castilla,	mayordomo	mayor	del	príncipe	Maximiliano,
archiduque	de	Austria.

Obligábase	el	marqués	de	la	Mota	por	estas	capitulaciones	a	dar	a	su	hermana	en	dote	diez	cuentos	de	maravedises,
pagaderos	cinco	mil	ducados	en	dinero,	dos	mil	en	joyas	y	lo	restante	en	juros,	añadiendo	esta	cláusula:	«Además	de	los
diez	cuentos	ha	de	llevar	los	vestidos	e	ajuar	e	preseas	de	casa,	que	tiene	e	tuviere	fasta	el	día	de	las	velaciones,	tasados
por	dos	personas	juramentadas.»	Prometía	el	novio	por	su	parte	cuatro	mil	ducados	de	arras,	y	respondía	de	éstas	y	de	la
dote	con	sus	villas	de	Villanueva	de	los	Caballeros	y	Santofimia,	que	a	este	propósito	empeñaba.

Autorizado	el	matrimonio	por	el	emperador,	envió	Luis	Quijada	desde	Bruselas,	donde	a	la	sazón	se	hallaba,	poderes
muy	cumplidos	a	su	hermano	Álvaro	de	Mendoza	(3)	para	que	se	desposase	en	su	nombre	con	doña	Magdalena,	y	así	lo
hizo	éste	en	Valladolid	a	27	de	noviembre	de	1549,	añadiendo	de	su	propio	puño	esta	cláusula	a	la	escritura:	«Y	en	el
dicho	 nombre	 del	 dicho	 señor	Luis	Quixada,	mi	 hermano,	 por	 él	 e	 como	 él	mismo,	 si	 aquí	 estuviese	 presente,	 fago
pleyto	omenaje	como	cavallero	fijo-dalgo,	una,	dos	y	tres	veces	en	poder	de	don	Bernardo	de	Acuña,	comendador	de	la
orden	de	Santiago,	cavallero	fijo-dalgo,	que	de	mí,	e	en	el	dicho	nombre	le	recebió	tomando	mis	manos	entre	las	suyas
según	fuero	de	España,	que	el	dicho	señor	Luis	Quixada,	mi	hermano,	terná,	e	aguardará,	e	cumplirá,	e	pagará	todo	lo
que	dicho	es,	y	en	esta	escritura	se	contiene	a	buena	fe,	e	sin	mal	engaño,	e	sin	poner	en	ello	excusa,	ni	dilación,	so
aquellas	 penas	 en	 que	 caen	 e	 incurren	 los	 cavalleros	 e	 fijos-dalgos	 que	 no	 guarden	 sus	 palabras,	 a	 feés	 e	 pleytos
omenajes.»

De	tan	rara	manera	se	hacían	entonces	los	matrimonios,	y	de	más	rara	munera	todavía	resultaban,	en	su	mayor	parte,
tan	concertados	y	avenidos	como	resultó	éste.	Porque	llegado	Luis	Quijada	poco	después	a	Valladolid,	donde	su	esposa
salió	a	recibirle,	de	tal	modo	quedaron	mutuamente	prendados,	él	de	la	hermosura	y	discreción	de	su	mujer	y	ella	de	la
generosidad	y	nobleza	de	su	marido,	que	duró	hasta	 la	muerte	el	cristiano	amor	y	la	ciega	confianza	que	entonces	se
juraron.

Rudamente,	sin	embargo,	vino	el	tiempo	a	poner	a	prueba	esta	mutua	confianza.	Hacia	fines	del	año	53	y	principios
del	 54	 comenzaron	 a	 menudear	 en	 Villagarcía	 con	 más	 frecuencia	 que	 nunca	 los	 correos	 de	 Flandes.	 Seguía	 Luis
Quijada	a	Carlos	V	en	aquella	su	última	campaña	contra	los	franceses,	y	no	desperdiciaba	ocasión	de	enviar	a	su	esposa
noticia	de	los	peligros	que	corría	y	de	los	triunfos	que	alcanzaba.	Ella	supo	la	primera	en	España	la	toma	de	Terouanne
y	de	la	torre	de	Hezdín,	en	que	tan	brillante	papel	hizo	Luis	Quijada,	y	a	ella	llegaron	antes	que	a	nadie	los	rumores	de
la	vuelta	del	emperador	y	de	su	proyectado	retiro	en	un	claustro.

Mas	entre	todas	estas	noticias	que	tranquilizaban	su	corazón	de	esposa	y	realzaban	el	esplendor	de	su	casa,	llegó	un
día	a	sus	manos	una	carta	inesperada	que	vino	a	sumir	su	ánimo	en	perplejidad	inmensa.	Era	esta	carta	de	Luis	Quijada:
hallábase	escrita	en	Bruselas,	y	aunque	la	fecha	es	desconocida,	debió	de	ser	precisamente	en	febrero	del	54.



Anunciaba	Quijada	 a	 su	 esposa	 en	 esta	 carta	 que	 en	 breve	 plazo,	 y	 después	 de	 nuevo	 aviso,	 se	 le	 presentaría	 en
Villagarcía	un	hombre	de	toda	su	confianza...	Que	este	hombre	le	entregaría	un	niño	de	siete	a	nueve	años,	Jerónimo	de
nombre,	y	que	él	la	suplicaba	por	el	amor	que	la	tenía	y	el	que	ella	siempre	le	había	demostrado,	que	acogiese	al	rapaz
como	madre,	y	como	tal	le	amparase	y	educara...	Decíale	también	que	aquel	niño	era	hijo	de	un	su	grande	amigo,	cuyo
nombre	no	podía	revelar,	pero	cuyo	lustre	y	condiciones	él	garantizaba...	Y	añadíale	que,	aunque	la	educación	del	dicho
niño	Jerónimo	debía	ser	la	propia	de	un	caballero,	era	la	voluntad	de	su	padre	que	no	se	le	dieran	alas	de	tal	ni	se	le
permitiese	otro	traje	que	el	de	labradorcillo	con	que	a	ella	habían	de	presentarle...	Item,	era	deseo	del	padre,	que	con
toda	la	cordura	y	discreción	requerida	por	el	caso,	se	impulsase	al	niño	Jerónimo	por	el	camino	de	la	Iglesia,	pero	sin
forzar	la	vocación	del	cielo	y	lo	que	la	divina	voluntad	dispusiese.

La	lectura	de	esta	carta	produjo	en	el	gran	corazón	de	doña	Magdalena	un	primero	y	espontáneo	movimiento	de	gozo
vivísimo...	Ella	no	 tenía	hijos	ni	 esperaba	ya	 tenerlos,	 y	 se	 le	 entraba	por	 las	puertas	de	 repente	y	 cuando	menos	 lo
esperaba	una	criatura	de	Dios,	que	Él,	sin	duda,	la	enviaba	por	mano	del	ser	más	amado	que	ella	tenía	en	el	mundo:	¡su
propio	esposo!...	La	imaginación	de	doña	Magdalena,	espoleada	por	el	ansia	caritativa	de	proteger	lo	débil	y	amar	lo
desamparado,	propia	de	todos	los	corazones	generosos,	hízole	ver	ya	al	niño	Jerónimo	en	sus	brazos,	y	a	Luis	Quijada
satisfecho,	sonriéndole	a	ella	de	amor	y	agradecimiento.

Esto	 fue	 lo	que	sintió,	más	bien	que	pensó,	doña	Magdalena	en	aquellos	primeros	momentos...	Mas	vino	 luego	 la
reflexión	lenta,	pausada,	fría,	apagando	con	su	lógica	la	vehemencia	de	los	impulsos,	alumbrando	con	su	raciocinio	la
ceguera	del	sentimiento,	deslustrando	con	su	rudo	contacto	las	risueñas	creaciones	de	la	imaginación,	como	deslustra
una	recia	lluvia	las	brillantes	alas	de	una	mariposa...	Y	más	helada	que	la	reflexión	misma,	fría	y	severa,	pero	también
noble	 y	 franca,	 vino	 tras	 ella	 su	 hermana	 bastarda	 la	 sospecha;	 la	 vil	 sospecha	 que	 todo	 lo	mina	 y	 envenena,	 y	 se
introduce	 arteramente	 hasta	 en	 las	 almas	 más	 rectas...	 La	 primera,	 la	 reflexión,	 puso	 ante	 sus	 ojos,	 brutal,	 pero
francamente,	esta	pregunta:	¿Y	cómo	Luis	Quijada	no	tiene	confianza	en	ti	para	revelarte	el	nombre	del	padre,	y	la	tiene
para	confiarte	la	guarda	del	hijo?...	Y	la	segunda,	la	sospecha,	deslizole	suavemente	en	el	pecho	esta	traidora	respuesta.
«Porque	quizá	Luis	Quijada	mismo	es	el	verdadero	padre	del	niño...»

Rudo	fue	el	combate;	mas	era	el	corazón	de	doña	Magdalena	demasiado	grande	y	fuerte	para	que	nada	ni	nadie	más
que	 su	 conciencia	 pudiese	 arrancar	 de	 él	 un	 impulso	 generoso	 ya	 arraigado,	 y	 todo	 junto,	 de	 un	 golpe,	 reflexiones,
sospechas	e	 imaginados	agravios,	 los	consumió	y	aniquiló	 la	noble	dama	en	las	 llamas	de	su	caridad	purísima,	que	a
voces	 la	gritaba:	«¿Y	qué	importa	que	el	niño	venga	de	donde	viniere,	si	 resulta	siempre	un	desvalido	sin	culpa,	que
Dios	arroja	en	tus	brazos?»

No	titubeó	más	doña	Magdalena:	por	esa	humildad	profunda	que	acompaña	siempre	a	la	piedad	verdadera,	mostró	la
carta	 de	 Luis	Quijada	 y	 le	 franqueó	 su	 alma	 y	 le	 consultó	 el	 caso	 a	 su	 hermano	 fray	Domingo	 de	Ulloa,	 religioso
dominico	de	grandes	virtudes	y	letras,	y	ya	hemos	visto	cómo	abrió	sus	brazos	al	inocente	Jeromín	y	le	señaló,	desde
luego,	en	su	corazón	el	lugar	de	los	hijos,	tan	blando,	tan	amoroso	en	ella,	pero	hasta	entonces	solitario	y	vacante.

	

-	V	-
La	presencia	de	Jeromín	en	Villagarcía	iluminó	el	severo	castillo	de	los	Quijadas	con	un	rayo	de	alegría	que	vino	a

reflejarse	en	 todos	 los	moradores.	La	 risa	de	un	niño	alegra	siempre	y	vivifica	cuanto	 le	 rodea,	como	el	canto	de	un
pájaro	alegra	un	bosque	sombrío	y	el	rayo	de	sol	disipa	las	más	espesas	tinieblas.

Componían	entonces	la	servidumbre	de	doña	Magdalena,	y	posaban	con	ella	en	el	castillo,	dos	dueñas	de	honor,	doña
Isabel	y	doña	Petronila	de	Alderete,	ambas	viudas,	hidalgas	y	primas	hermanas;	cuatro	doncellas,	de	las	cuales	sólo	de
dos	se	han	conservado	 los	nombres,	Luisa	y	 la	Rubia;	dos	escuderos,	Diego	Ruiz	y	Juan	Galarza,	hidalgo	viejo	este
último,	compañero	de	armas	de	Quijada;	tres	pajes,	un	mayordomo,	Pedro	Vela	de	nombre,	y	un	contador	que	poseía
toda	 la	 confianza	 de	 la	 señora	 y	 se	 llamaba	 Luis	 de	 Valverde.	 Seguía	 luego	 la	 chusma	 de	 cocinas,	 corrales	 y
caballerizas,	y	contábanse	también	seis	soldados	viejos	de	Luis	Quijada	que	cuidaban	de	la	artillería	y	armamento	de	la
fortaleza,	inútil	entonces	por	la	paz	interior	que	reinaba	en	Castilla,	pero	prevenida	siempre	por	cualquier	desmán	que
sobreviniese.

Tenía	 también	 doña	Magdalena	 dos	 capellanes:	 uno,	 García	 de	Morales,	 que	 vivía	 en	 el	 castillo,	 y	 otro,	 Guillén
Prieto,	doctor	por	Salamanca	y	muy	letrado,	que	para	la	educación	de	Jeromín	hizo	venir	a	Zamora.	Aposentábase	éste
en	el	lugar,	y	servía	también	una	capellanía	en	la	antigua	ermita	de	San	Lázaro,	que	estaba	entonces	en	el	propio	sitio	en
que	fundó	más	tarde	doña	Magdalena	la	gran	casa	de	la	Compañía.

La	gallarda	 figurita	 del	 niño	 enamoró,	 desde	 luego,	 a	 toda	 aquella	 numerosa	 servidumbre,	 y	 a	 porfía	 comenzaron
todos	a	servirle	y	a	mimarle,	seducidos	por	el	encanto	de	su	persona	y	la	aureola	de	misterio	que	le	rodeaba.	Jeromín,
por	su	parte,	con	esa	admirable	perspicacia	de	los	niños	para	discernir	el	cariño,	aversión	o	indiferencia	que	inspiran,	y
los	grados	de	libertad	y	confianza	que	pueden	tomarse,	sintiose	desde	el	primer	momento	amado;	mas	ni	por	uno	solo	se
consideró,	como	a	los	niños	mimados	acontece,	el	amo	en	aquella	casa.

Entre	los	mimos	y	halagos	de	aquella	buena	gente	y	la	arrogancia	natural	y	amor	propio	del	muchacho,	interponíase
siempre	la	majestuosa	figura	de	doña	Magdalena,	no	seria	y	austera,	sino	risueña	y	amorosamente	discreta,	y	por	eso
mismo	 manteniéndole	 siempre	 con	 mano	 firme	 en	 el	 lugar	 secundario	 que	 la	 voluntad	 de	 Luis	 Quijada	 y	 la	 ciega



sumisión	de	ella	a	sus	deseos	le	había	previsto	y	señalado.

Comía	de	ordinario	doña	Magdalena	con	toda	su	servidumbre,	según	el	uso	de	tiempos	más	antiguos	que	aquellos,	y
sentaba	a	su	mesa	a	Jeromín,	después	de	las	dueñas	y	antes	que	los	escuderos...	Oía	misa	diariamente	en	su	oratorio	con
Jeromín	al	lado,	pero	ni	le	daban	almohadón	ni	le	ponían	asiento...	Los	domingos	y	días	festivos	iba	la	noble	dama	con
toda	su	servidumbre	a	la	parroquia	de	San	Pedro	y	oía	la	misa	mayor	y	el	sermón	desde	su	sitial	del	presbiterio,	como
señora	del	 lugar	y	patrona	de	 la	 iglesia;	asistía	 también	Jeromín	a	su	 lado,	pero	como	paje	de	honor,	en	pie	siempre,
entre	el	sitial	de	la	señora	y	el	banco	de	las	dueñas...	Otro	tanto	sucedía	en	el	estrado:	llamábale	allí	con	frecuencia	doña
Magdalena	para	que	escuchase	las	lecturas	que	hacían	sus	dueñas	mientras	bordaban	con	ella	para	la	iglesia	o	hilaban
para	los	pobres,	o	cosían	y	remendaban;	mas	nunca	le	dio	otro	asiento	que	un	cojín,	y	colocado	éste	siempre	fuera	de	la
tarima	de	honor	en	que	ella	sola	se	sentaba.

Una	vez	al	día,	sin	embargo,	cambiaba	por	completo	doña	Magdalena	y	escondía	ante	los	ojos	de	Jeromín	la	dignidad
de	la	señora	para	dejarle	ver	tan	sólo	la	ternura	de	la	madre...	Cuando	por	la	mañana	entraba	en	su	cuarto	y	le	despertaba
y	le	abrazaba	y	le	vestía	y	le	peinaba,	y,	medio	dormido	aún,	con	la	preciosa	carita	apoyada	en	su	regazo,	y	entre	sus
manos	las	manitas	juntas	del	niño	le	arrodillaba	a	su	lado	y	le	enseñaba	a	rezar	y	rezaba	con	él	ante	un	crucifijo	muy
extraño	que	ella	misma	le	había	regalado.

Era	 y	 es	 todavía	 este	 crucifijo,	 pues	 que	 en	 el	 relicario	 de	Villagarcía	 se	 conserva,	 una	 imagen	 de	 ningún	mérito
artístico,	como	de	palmo	y	medio	de	alta,	contando	la	cruz	sin	la	peana;	hállase	ennegrecida	por	el	tiempo	y	ofrece	la
sola	particularidad	de	estar	carbonizado	por	el	fuego	un	brazo	de	la	cruz	y	todo	el	lado	izquierdo	del	Cristo.	Su	historia
es	la	siguiente:

En	uno	de	aquellos	primeros	chispazos	con	que	anunciaron	los	moriscos,	muchos	años	antes,	su	terrible	rebelión	de
las	Alpujarras,	 corría	 Luis	Quijada	 la	 huerta	 de	Valencia,	 antes	 de	 embarcarse	 para	 Túnez.	 Denunciáronle	 un	 lugar
sospechoso	donde	celebraban	los	moriscos	conventículos	secretos,	y	allí	se	fue	Quijada	solo	y	disfrazado.	Hospedose	en
una	 casa	medianera	 con	 la	 indicada,	 y	 a	 la	medianoche	 vio	 resplandecer	 una	 hoguera	 en	 el	 corral	 de	 los	moriscos,
cercado	de	muy	altas	tapias.

Encaramose	a	ellas	como	pudo,	y	vio	entonces	en	el	patio	un	espectáculo	extraño:	rodeaban	la	hoguera	hasta	unos
sesenta	moriscos,	haciendo	ademanes	y	visajes	de	adoración,	todo	en	el	mayor	silencio...	Entraron	otros	por	una	puerta
trayendo	enarbolada	en	una	caña	larga	una	imagen	de	Cristo	hurtada	en	una	iglesia.	Trocáronse	entonces	los	gestos	de
adoración	en	muecas	de	ira	y	puñadas	de	amenaza,	hasta	que	sacudiendo	el	Cristo	de	la	caña	el	que	la	traía,	lanzole	con
violencia	en	mitad	de	la	hoguera.

El	 golpe	 de	 la	 imagen	 al	 caer	 entre	 las	 llamas	 sacó	 a	 Luis	 Quijada	 del	 horrible	 pasmo	 que	 le	 paralizaba;	 y	 sin
pensarlo,	que	es	como	se	hacen	las	hazañas,	dejose	caer	en	el	corral	con	tremendo	salto	y	arremetió	contra	los	moriscos
sin	más	armas	que	su	espada,	empujando	a	unos,	derribando	a	otros,	hiriendo	a	muchos,	haciendo	huir	a	todos,	y	cuando
ya	estuvo	el	campo	despejado,	lanzose	en	mitad	de	la	hoguera	tragando	humo,	revolviendo	llamas,	escarbando	brasas
hasta	 dar	 con	 la	 sagrada	 imagen.	Hallola	 al	 fin	medio	 carbonizada,	 y	 sacola	 triunfante	por	 la	 puerta,	 alzada	 en	 alto,
dando	gritos	de	 furor	que	pedían	venganza,	 con	 la	espada	en	 la	mano,	chamuscado	el	 cabello,	 abrasadas	 las	 ropas	y
ennegrecidas	y	ensangrentadas	las	manos	y	la	cara.

Esta	 historia	 contó	 la	 propia	 doña	 Magdalena	 a	 Jeromín	 al	 preguntarle	 éste	 por	 primera	 vez	 la	 razón	 de	 las
quemaduras	del	Cristo...	Escuchábala	el	niño	con	el	alma	en	los	arrasados	ojos,	la	boca	crispada,	dilatadas	las	narices	y
los	puñillos	cerrados	y	amenazadores,	con	el	aire	y	ademán	de	un	Clodoveo	en	miniatura,	que	se	 irrita	por	no	haber
podido	evitar	con	sus	francos	el	prendimiento	de	Cristo.

Comprendió	la	señora	la	grandeza	de	aquel	corazón	de	niño,	que	despertaba	y	latía	al	eco	de	lo	grande,	lo	santo	y	lo
heroico,	y	mirándole	un	momento	como	admirada,	limitose	por	entonces	a	abrazarle.	Mas	en	el	primer	correo	escribió	a
Quijada	refiriéndole	el	caso	y	pidiéndole	permiso	para	poner	al	niño	Jerónimo	bajo	la	protección	de	la	sagrada	imagen.

Contestó	Quijada	afirmativamente,	y	entonces	pasó	el	crucifijo	de	la	cabecera	de	la	cama	de	Quijada,	donde	estaba
antes,	 a	 la	 del	 lecho	de	 Jeromín,	 que	 le	 tuvo	 siempre	 consigo,	 le	 llamó	más	 tarde	 el	Cristo	 de	 sus	 batallas,	 y	murió
abrazado	a	él,	invocando	su	santo	nombre.

	

-	VI	-
Dos	días	tan	sólo	concedió	doña	Magdalena	a	Jeromín	para	descansar	de	las	fatigas	del	viaje	y	visitar	ociosamente	el

lugar	y	el	castillo;	y	al	tercero,	que	fue	un	lunes,	hízole	entrar	de	lleno	y	de	un	golpe	en	la	distribución	de	horas	y	de
estudios,	que	previsoramente	le	tenía	preparada.

Habíale	dispuesto	un	aposento	contiguo	al	suyo,	y	del	otro	lado	hizo	instalar	al	capellán	García	de	Morales,	que	había
de	 ser	 su	 acompañante	 y	maestro	 de	 religión	 y	 doctrina	 cristiana.	 Hízose	 cargo	 el	 otro	 capellán,	 Guillén	 Prieto,	 de
enseñarle	todas	aquellas	letras	humanas	que	pudieran	estar	ya	a	su	alcance,	y	el	escudero	hidalgo	Juan	Galarza	tomó	a
su	cargo	adiestrarle	por	principios	y	por	reglas,	y	también	con	la	práctica	en	el	manejo	de	las	armas	y	el	caballo.



Doña	Magdalena,	por	su	parte,	reservose	formarle	el	corazón	en	el	amor	de	Dios	y	del	prójimo,	y	más	que	con	reglas
y	teorías,	hízolo	fácilmente	poniendo	de	continuo	ante	sus	ojos	la	santa	práctica	de	sus	buenos	ejemplos.

La	caridad	fue,	en	efecto,	el	rasgo	distinguido	de	aquella	gran	matrona,	y	la	discreción,	el	sólido	y	precioso	engarce
en	que	brilló	siempre	en	ella	esta	su	virtud	predilecta.	Hacía	doña	Magdalena	consistir	los	deberes	de	su	rango	en	celar
la	gloria	de	Dios	en	sus	estados	y	remediar	las	necesidades	del	prójimo	en	general,	y	muy	en	particular	de	sus	vasallos,
con	 quienes	 se	 consideraba	 ligada	 especialmente	 por	 el	 mero	 hecho	 de	 su	 señorío.	 Por	 eso	 distribuía	 entonces	 sus
cuantiosas	 rentas,	 y	 distribuyó	 más	 tarde	 su	 fortuna	 no	 amayorazgada,	 en	 esta	 forma:	 Remediar	 las	 miserias	 y
necesidades	materiales	de	los	pobres.	Remediar	las	necesidades	espirituales	de	sus	almas.	Acrecentar	el	culto	divino	y
honrar	más	a	Nuestro	Señor.

Para	lo	primero,	fundó	hospitales	en	sus	estados	y	fuera	de	ellos;	redimió	cautivos	en	crecido	número,	y	tan	continuas
y	copiosas	limosnas	daba,	que	mereció	la	llamasen	después	de	su	muerte	la	limosnera	de	Dios.	Para	lo	segundo,	fundó
colegios,	escuelas,	misiones	y	catecismos;	y	era	tan	espléndida	en	lo	que	al	culto	de	Dios	se	refería,	que	no	satisfecha
con	 haber	 levantado	 dos	 suntuosos	 templos,	 mandó	 hacer	 de	 una	 vez	 quinientos	 copones	 de	 plata	 maciza,	 para
distribuirlos	entre	las	iglesias	pobres	que	no	tenían	con	la	reverencia	debida	al	Santísimo	Sacramento,	de	quien	siempre
fue	particular	devota.

Tenía	encargado	doña	Magdalena	a	su	contador	Luis	de	Valverde,	viejo	muy	honrado,	que	averiguase	y	vigilara	las
necesidades	de	los	pobres	de	Villagarcía,	y	diese	a	cada	cual	una	cédula	firmada	de	su	mano,	en	que	constase	lo	que,	a
juicio	de	él,	necesitaba	para	remediarse.	Presentaban	esta	cédula	los	pobres	a	doña	Magdalena	a	la	hora	señalada,	que
era	harto	temprano,	para	no	perjudicarles	en	su	trabajo,	y	pagábalas	ella	religiosamente,	añadiendo	a	la	limosna	material
el	bálsamo	de	 la	 compasión,	del	 respeto	 a	 la	desgracia	y	del	 consejo	prudente.	Esta	 era	 la	hora	de	 recreo	para	doña
Magdalena,	y	ésta	era	también	la	que	había	escogido	para	infiltrar	en	el	corazón	de	Jeromín	la	caridad	y	el	respeto	hacia
el	pobre,	que,	después	del	temor	de	Dios,	es	el	primer	deber	de	los	grandes	y	poderosos.

Levantábase	 aquella	 gran	 señora	 al	 amanecer	 en	 todo	 tiempo,	 y	 acto	 continuo	 pasaba	 al	 cuarto	 de	 Jeromín	 para
despertarle	y	disponerle.	Oían	luego	juntos	en	el	oratorio	la	misa	de	García	de	Morales,	y	despachaba	luego	a	Jeromín
para	que	vigilara	en	los	claustros	la	llegada	de	los	pobres.	Colocábalos	el	niño	con	muy	buena	gracia	en	unos	bancos
que	había	a	lo	largo	del	claustro	bajo,	dando	siempre	preferencia	a	los	más	ancianos	o	imposibilitados,	y	tornaba	luego	a
avisar	a	su	tía,	que	éste	era	el	nombre	que	por	indicaciones	de	Quijada	comenzó	el	niño	a	dar	a	doña	Magdalena.

-Tía,	tantos	pobres	hay	-anunciaba.

Bajaba	entonces	 la	señora	con	dos	grandes	bolsas,	una	con	reales	de	plata	para	 los	pobres	vergonzantes	que	 traían
cédula	de	Luis	de	Valverde,	y	otra	con	moneda	menuda	de	cobre	para	los	pobres	ordinarios	que	no	la	traían,	a	los	cuales
daba	siempre	de	veinte	maravedises	en	adelante.	Recogía	doña	Magdalena	las	cédulas,	y	Jeromín	entregaba	a	los	pobres
las	monedas	con	gran	respeto,	besándolas	antes	con	la	caperuza	en	la	mano.

Un	 día,	 sin	 embargo,	 como	 viniese	 entre	 los	 pobres	 un	 viejo	 de	 Tordehumos	 de	muy	 sucio	 aspecto,	 repugnole	 a
Jeromín	 tocarle	 la	mano,	 y	 dejó	 caer	 la	moneda	 como	 distraído,	 a	 fin	 dique	 el	 anciano	 la	 levantase	 del	 suelo.	Mas
adivinando	 doña	Magdalena	 la	 intención	 del	 niño,	 bajose	 prontamente	 a	 recogerla	 y	 la	 entregó	 ella	misma	 al	 viejo,
besándole	antes	la	sucia	mano.	Jeromín,	encarnado	hasta	el	blanco	de	los	ojos,	prosiguió	su	tarea	lleno	de	vergüenza.

Mas	de	 allí	 a	 tres	días	 tornó	a	 aparecer	 el	 viejo	de	Tordehumos,	y	 Jeromín,	muy	encarnado	al	verle,	 dejó	 caer	de
intento	la	moneda	que	había	de	darle,	y	se	bajó	y	la	recogió	del	suelo,	y	puesto	humildemente	de	rodillas,	entregole	la
moneda,	besándola	primero	y	besando	después	la	mano	del	viejo...

Así	 entendía	 y	 aprovechaba	 las	 lecciones	 aquel	 tierno	 angelito,	 que	 crecía	 y	 se	 desarrollaba	 entre	 el	 cariño	 y	 las
bendiciones	de	 todos	 los	del	castillo.	Sólo	en	una	cosa	 tropezaba	Jeromín	y	sufría	por	ella	 las	 filípicas	continuas	del
doctor	Guillén	Prieto	y	las	serias	reflexiones	de	doña	Magdalena:	¡El	estudio	de	las	letras!

Leía	muy	de	corrido	en	romance;	escribía	con	aplomo	y	letra	muy	corriente,	y	comenzaba	a	chapurrear	el	francés,
que	por	orden	terminante	de	Luis	Quijada	le	enseñaba	un	flamenco	traído	a	Villagarcía	al	efecto...	Pero	el	latín	con	sus
ibus	y	sus	orum;	el	griego,	con	sus	horribles	patas	de	mosca,	ofrecíanse	al	muchacho	como	una	empinada	cuesta,	que
sólo	por	divisar	en	la	cumbre	el	agrado	y	la	aprobación	de	doña	Magdalena	trepaba	de	mala	gana	y	jadeando.

A	Juan	Galarza,	en	cambio,	habíale	el	muchacho	sorbido	el	seso...	Nadie	 tenía,	según	él,	ojo	más	certero,	ni	pulso
más	firme,	ni	brazo	más	diestro,	ni	cuerpo	más	ágil,	ni	ánimo	más	travieso	y	temerario	y	al	mismo	tiempo	más	sereno:
«E	quando	enforca	la	silla	en	el	quartago	chiquito	o	en	la	mula	romana	de	don	Álvaro	(4),	mi	señor	que	de	Dios	goce	-
escribía	 el	 escudero	 a	 fray	Domingo	 de	Ulloa-,	 éntrale	 en	 el	 cuerpo	 como	 un	 diablo	 alegre	 e	 bullidor,	 que	 le	 torna
placentero,	e	ágil	e	travieso	como	el	que	más.»

Y	a	doña	Magdalena	aseguraba	con	convicción	profunda:

-Dejadle	crecer...	Será	otro	Luis	Quijada,	mi	señor.

Enviábanse	estas	noticias	periódicamente	a	Luis	Quijada,	y	él	 las	 transmitía,	a	 su	vez,	a	cierta	persona,	misteriosa
entonces,	que	en	el	transcurso	de	esta	historia	encontraremos	con	frecuencia.



«La	persona	que	está	a	mi	cargo	-le	escribía	por	aquel	tiempo-	se	halla	con	salud,	y	a	mi	parecer	va	creciendo,	y	está
de	arta	buena	dispusición	para	la	edad	que	tiene.	Va	con	su	estudio	adelante,	con	arto	trabajo,	y	ninguna	cosa	hace	con
tanta	pesadumbre;	también	deprende	francés,	y	las	pocas	palabras	que	sabe	pronúncialas	muy	bien,	aunque	para	sabello
como	se	desea	es	menester	tiempo	y	más	trato.	De	lo	que	agora	más	gusta,	es	de	andar	a	caballo	a	la	xyneta	y	a	la	bryda;
y	cuando	le	vea,	le	parecerá	que	corre	una	lança	con	buena	gracia,	aunque	no	le	ayude	la	fuerça.»

Estas	mismas	noticias	debieron	de	probar,	sin	duda	alguna,	a	Luis	Quijada	y	a	su	misterioso	corresponsal	que	el	niño
Jerónimo	no	 se	 inclinaba	al	 estado	de	 la	 Iglesia,	 como	su	 incógnito	padre	y	 el	mismo	Luis	Quijada	deseaban.	Doña
Magdalena,	con	su	habitual	perspicacia,	habíalo	juzgado	así	desde	el	primer	momento.

A	su	llegada	a	Villagarcía	quiso	esta	señora,	de	acuerdo	con	su	hermano	fray	Domingo	de	Ulloa,	enseñar	ella	misma
al	niño	el	castillo	y	sus	riquezas,	para	juzgar	lo	que	se	revelase	de	su	carácter	en	aquellas	sus	primeras	impresiones...
Nada	 causó	 en	 el	 muchacho,	 no	 ya	 pasmo	 ni	 admiración,	 pero	 ni	 aun	 siquiera	 extrañeza.	 Ni	 las	 ricas	 tapicerías
flamencas	que	cubrían	algunas	cuadras,	ni	 los	hechos	 suntuosos	con	columnas	y	doseles,	ni	 la	plata	 labrada	que	por
todas	partes	relucía,	ni	los	bordados	ornamentos	del	oratorio	que	con	deliberada	intención	se	desplegaron	a	su	vista,	ni
la	 chimenea	 de	 hierro	 colado	 venida	 de	 Flandes	 para	 calentar	 el	 estrado	 de	 doña	 Magdalena,	 que	 era	 artefacto
desconocido	 entonces	 en	 España,	 y	 tan	 preciado,	 que	 se	 llevó	 más	 tarde	 a	 Yuste	 para	 que	 el	 mismo	 emperador	 la
utilizase.

Todo	 lo	miraba	 el	muchacho	 con	 la	 sencilla	 indiferencia	 de	 quien	 se	 ha	 criado	 entre	 cosas	 semejantes,	 y	 con	 tan
natural	aplomo	y	señorío,	que	encantaba	por	lo	espontáneo	y	admiraba	por	lo	extraño.

Mas	cuando	llegó	a	 la	sala	de	armas	y	vio	de	cerca	 las	pesadas	armaduras	de	hierro,	 las	 lanzas	que	medían	cuatro
veces	 su	 estatura,	 las	 artísticas	 panoplias	 formadas	 con	 corazas,	 espadas	 y	 rodelas,	 todo	 reluciente,	 entusiasmole	 al
punto	aquel	formidable	aparato	de	guerra,	y	dio	vueltas	hacia	todas	partes,	como	deslumbrado,	fijándose	en	todos	los
detalles,	 extendiendo	 a	 cada	 pago	 la	 manita	 como	 para	 tocar	 aquellas	 maravillas,	 y	 deteniéndose	 siempre	 como	 si
temiera	profanarlas.

Hasta	 que	 al	 cabo,	 venciendo	 la	 admiración	 a	 todo	 respeto	 humano,	 paráse	 ante	 un	 arnés	 pequeñito,	 verdadera
maravilla	 traída	 de	 Italia	 por	Quijada,	 que	 por	 limpiarse	 a	 la	 sazón	 se	 hallaba	 tendido	 en	 el	 suelo,	 y	 pidiole	 a	 doña
Magdalena	con	 infantil	cortedad	 licencia	para	 tocarlo.	Diósela	 la	señora	de	buen	grado,	y	Jerónimo,	con	el	 temeroso
respeto	de	quien	toca	algo	sagrado,	palpó	toda	la	armadura	de	arriba	abajo;	examinó	uno	a	uno	los	encajes,	alzó	y	bajó
varias	veces	la	visera	del	casco	y	acabó	por	pegar	con	los	nudillos	de	la	mano	en	la	cóncava	coraza.	Despidió	ésta	un
sonido	metálico,	y	Jeromín	alzó	hacia	sus	protectores	el	precioso	rostro,	iluminado,	radiante,	con	la	sonrisa	en	los	labios
y	el	reflejo	en	los	ojos,	de	un	genio	que	se	revela.

La	señora,	entre	admirada	y	risueña,	dijo	entonces	a	su	hermano:

-Mohíno	ha	de	quedar	Luis	Quijada,	mi	señor...	Soldadito	tendremos,	que	no	fraile.

	

-	VII	-
Gran	susto	pasó	Jeromín	en	aquella	mañana	del	28	de	agosto	de	1556,	cuando	hallándose	en	la	estancia	del	doctor

Guillén	 Prieto	 estudiando	 sus	 lecciones,	 apareció	 de	 repente	 doña	 Isabel	 de	 Alderete,	 primera	 dueña	 de	 honor,
llamándole	al	estrado	de	parte	de	doña	Magdalena.

Consideraba	esta	señora	como	sagrado	el	 tiempo	que	Jeromín	dedicaba	al	estudio,	y	era	por	eso	tan	extraordinario
que	 le	distrajese	un	solo	momento,	que,	asustado	el	muchacho,	acudió	presuroso,	haciendo	examen	de	conciencia	de
cualquier	travesura,	falta	u	omisión	que	hubiera	cometido	o	de	que	hubieran	podido	acusarle.

Mas	vio,	al	pasar	por	el	claustro,	que	bajaba	un	correo	cubierto	con	el	polvo	del	camino,	y	figurósele	entonces	que
aquel	poder	misterioso	que	le	gobernaba	a	él	y	le	traía	de	un	lado	a	otro	le	reclamaba	de	nuevo	y	quería	separarle	de
doña	Magdalena;	lo	cual	contristó	al	niño	de	tal	modo,	que	cuando	llegó	a	la	presencia	de	la	señora	llevaba	inmutado	el
semblante	y	las	lágrimas	en	los	ojos.

Encontró	a	doña	Magdalena	en	pie	en	el	estrado,	con	una	carta	abierta	en	la	mano,	y	tal	expresión	de	radiante	alegría
en	el	rostro,	que	su	natural	perspicacia	de	niño	que	se	reconoce	amado	le	tranquilizó	por	completo.

-No	estaría	tan	contenta	mi	tía	-se	dijo-	si	quisieran	arrancarme	de	su	lado.

Saliole	doña	Magdalena	al	encuentro,	con	los	brazos	extendidos,	y	díjole:

-Llegaos	acá,	Jeromín,	y	dadme	un	beso	de	albricias...

Y	luego	que	se	lo	dio	en	la	frente	con	verdadera	ternura	de	madre,	añadió	muy	alegre:

-Sabed,	Jeromín,	vos	el	primero,	que	de	aquí	a	tres	días	tendremos	en	casa	a	Luis	Quijada,	mi	señor.



Dieron	voces	de	alegría	las	dueñas	y	doncellas	que	allí	se	hallaban	presentes,	y	satisfecha	con	estas	demostraciones
doña	Magdalena	y	fuera	de	sí	de	gozo	como	jamás	Jeromín	la	viera,	díjoles	entonces:

-Y	ahora,	Jeromín,	idos	a	holgar	todo	el	día,	y	que	os	lleve	Juan	Galarza	a	donde	mejor	os	plazca.

Había	mientras	tanto	corrido	la	noticia	por	el	castillo	y	por	el	lugar	entero,	propalada	por	el	correo	mismo,	y	adornada
con	mil	pormenores	y	circunstancias...	La	abdicación	del	emperador	era	ya	un	hecho,	y	despojado	Carlos	V	de	todo	su
poder,	se	embarcaba	en	Flesinga	para	España,	a	fin	de	encerrarse	por	el	resto	de	sus	días	en	el	monasterio	de	Yuste.	A
este	propósito	enviaba	el	emperador	por	delante	a	su	inseparable	mayordomo,	Luis	Quijada,	para	que	pudiese	esperarle
a	su	desembarco	en	Laredo,	habiendo	pasado	antes	algunas	semanas	en	el	seno	de	su	familia.

Esta	noticia	alborotó	el	castillo	y	alborotó	el	 lugar,	y	alborotó,	sobre	 todo,	a	Jeromín,	que	en	aquellos	 tres	días	no
tuvo	momento	de	reposo	ni	dejó	una	sola	noche	de	soñar	con	aquella	noble	figura	de	Luis	Quijada,	que	sólo	conocía	de
oídas	y	tomaba	en	su	imaginación	proporciones	gigantescas.

¡Era	una	gran	raza	aquella	de	los	Quijada,	con	cuatro	siglos	de	nobleza	sostenida	de	generación	en	generación	en	los
campos	de	batalla,	hasta	llegar	a	la	presente,	que	no	había	derramado	con	menos	gloria	su	sangre!...	Pedro	Quijada,	el
mayor	de	los	hermanos	de	Luis,	muerto	en	Túnez,	al	lado	del	emperador,	de	un	arcabuzazo...	Juan	Quijada,	el	menor,
muerto	en	Terouanne	peleando	por	Castilla;	y	Luis,	el	único	que	restaba,	herido	también	en	la	Goleta,	héroe	de	Hezdín,
compañero	inseparable	del	emperador	en	África,	en	Flandes,	en	Alemania,	en	Italia,	sirviéndole	con	la	misma	lealtad
durante	 treinta	 y	 cinco	 años...	 Holgaba	 el	 muchacho	 de	 representarse	 aquella	 pareja,	 formidable	 por	 sus	 hazañas,
deslumbradora	por	 su	gloria,	 como	 tantas	veces	 se	 la	había	pintado	 Juan	Galarza	 en	 la	batalla	de	Landresies,	 donde
también	 peleó	 el	 escudero...	 El	 emperador	 entregó	 a	Luis	Quijada	 su	 bandera,	 y	 poniéndose	 luego	 el	 yelmo,	 dijo	 al
escuadrón	de	su	corte:	«Que	ya	era	llegado	su	día,	y	que	peleasen	por	esto	como	caballeros	honrados,	y	que	si	viesen
caído	su	caballo	y	su	estandarte	que	 llevaba	Luis	Méndez	de	Quijada,	que	 levantasen	primero	el	pendón	que	a	él...»
¡Oh!,	 no	 había	 duda:	 dos	 eran	 los	 grandes	 principios,	 que,	 sin	 saberlos	 discernir	 aún,	 sentía	 Jeromín	 arraigarse	 y
apoderarse	por	completo	de	toda	su	alma	Dios	y	los	desvalidos,	como	doña	Magdalena	los	sentía	y	se	los	enseñaba...	El
emperador,	el	rey,	la	autoridad	y	la	justicia	emanadas	del	cielo	ambas	y	por	eso	hermanas,	como	Luis	Quijada	las	servía
y	proclamaba...	Y	aquí	se	angustiaba	el	pobre	niño	y	retorcíase	 las	manitas	desolado;	porque	¿cómo	se	presentaba	él
dentro	de	tres	días	al	glorioso	caudillo	sin	haber	hecho	aún	ni	por	su	Dios	ni	por	su	rey	nada...,	nada...,	nada...?

Y	como,	desvelada	también,	doña	Magdalena	le	sintiera	gemir	y	rebullirse	en	la	cama,	acudió	presurosa	en	su	auxilio
creyéndole	enfermo;	y	con	tal	infantil	espontaneidad	le	confió	entonces	el	niño	su	cuita,	que	no	pudo	menos	la	noble
dama	de	reírse	y	de	admirarse	al	mismo	tiempo.

Salieron	todos	los	vecinos	de	Villagarcía	a	recibir	a	su	señor	hasta	media	legua	más	allá	del	pueblo,	los	hombres	con
sus	arcabuces	para	hacerle	salvas,	las	mujeres	con	sus	trajes	más	galanes	y	los	chiquillos	en	dos	filas,	para	entonar	el
himno	de	los	Quijada,	según	la	antigua	usanza.	Algunos	señores,	vecinos	y	parientes	fueron	a	caballo	hasta	Medina	de
Ríoseco,	donde	debía	comenzar	la	última	jornada,	y	la	clerecía	toda	del	lugar	salió	con	cruz	alzada	hasta	la	ermita	de
San	Lázaro,	según	privilegio	de	la	noble	casa	de	los	Quijada.

Anochecía	 ya	 cuando	 la	 bocina	 del	 vigía	 colocado	 aposta	 en	 la	 torre	 del	 homenaje	 anunció	 que	 la	 comitiva	 se
acercaba.	Oíanse,	en	efecto,	a	lo	lejos	las	salvas	de	la	arcabucería	y	las	voces	de	mozas	y	muchachos	que	cantaban	al
son	de	la	marcha:

	
Los	Quixadas	son	nombrados

de	valientes	y	muy	fieles;
azules	y	plateados,
sin	qüenta	más	bien	contados,
traen	por	armas	jaqueles.
	
	

Las	campanas	de	San	Pedro	y	de	San	Boil	y	la	esquila	de	San	Lázaro	rompieron	todas	a	repicar	con	alegre	furia,	y	la
clerecía	se	adelantó	hasta	la	ermita	para	dar	a	besar	la	cruz	al	señor	del	lugar	y	patrono	de	la	iglesia.

Venía	Luis	Quijada	en	una	muy	poderosa	mula,	sucio	el	tabardo	de	tafetán	ligero	por	el	polvo	del	camino	y	cubierta
la	cabeza,	por	el	calor,	con	toca	de	lienzo	crudo.	Tendría	más	de	cincuenta	años	y	era	hombre	muy	alto,	recio	y	enjuto;
tostado	el	color	hasta	parecer	cetrino,	negra	la	espesa	barba,	el	mirar	inteligente	y	duro,	y	calva	la	cabeza,	más	que	por
la	edad,	por	el	roce	continuo	del	casco.

Empinose	sobre	las	estriberas	para	besar	la	cruz	de	la	parroquia	con	la	cabeza	descubierta,	contestó	las	palabras	del
ritual	en	latín	correcto,	procurando	dulcificar	su	voz	naturalmente	recia,	bronca	y	malhumorada,	y	picó	al	punto	largo	a
su	mula,	 rodeado	de	 todo	el	pueblo,	seguido	de	 los	caballeros	y	hombres	de	armas,	y	de	más	de	veinte	acémilas	con
equipajes	y	vituallas.

Apeose	Luis	Quijada	a	 la	puerta	del	castillo,	porque	en	el	umbral	mismo	le	esperaba	doña	Magdalena	con	toda	su



servidumbre,	y	delante	de	ella	Jeromín	con	su	mejor	ropita	vestida,	teniendo	en	una	bandeja	cubierta	con	rico	paño	las
llaves	del	castillo,	que	debía	entregar	al	señor,	al	apearse,	con	una	rodilla	en	tierra.

Hubo	un	momento	de	expectación	curiosa,	que	enmudeció	las	lenguas	y	retuvo	los	alientos	de	todos	los	presentes,
desde	la	señora	del	castillo	hasta	el	último	villano	de	Villagarcía...	La	sospecha	de	que	Jeromín	era	hijo	de	Luis	Quijada
había	cundido	en	el	castillo	y	arraigado	en	el	lugar	como	cosa	cierta,	y	todos	espiaban	aquel	primer	encuentro	del	padre
y	del	hijo,	que	presumían	había	de	ser	dramático.

Mas	Luis	Quijada,	ya	fuese	que	viniera	preparado	para	esto,	ya	que	el	impulso	espontáneo	y	verdadero	de	su	corazón
fuera	 aquél	 realmente,	 saltó	 ligeramente	 de	 la	 mula,	 y	 sin	 reparar	 en	 Jeromín	 ni	 recoger	 las	 llaves	 tampoco,	 fuese
derecho	a	doña	Magdalena	y	abrazola	tiernamente,	con	grandes	muestras	de	amor	y	contentamiento...	Vocearon	todos
con	 gran	 alborozo;	 la	 artillería	 del	 castillo	 rompió	 al	 mismo	 tiempo	 en	 salvas	 tan	 apretadas	 y	 frecuentes,	 que
retumbaban	y	se	estremecían	 los	viejos	muros;	 rasgaron	el	aire	multitud	de	cohetes,	y	muchos	ministriles	venidos	al
efecto	 saludaron	 desde	 el	 claustro	 alto	 la	 entrada	 del	 señor	 con	 trompetas,	 atabales	 y	 otros	 instrumentos	 que
acompañaban	el	himno	de	los	Quijada.

	
De	la	casa	de	Roldán,

que	es	casa	de	gran	sustancia,
con	gran	trabajo	y	afán,
vino	un	muy	gentil	galán
a	Castilla	de	su	Francia.
	
	

La	venida	del	señor	de	Villagarcía	no	modificó	en	nada	la	situación	de	Jeromín	en	el	castillo.	Tratábale	Quijada	con
el	mismo	amor	y	prudentes	precauciones	que	empleaba	doña	Magdalena,	y	no	desperdiciaba	ocasión	de	estudiar	por	sí
mismo	 la	 naturaleza	 de	 su	 índole,	 los	 brotes	 de	 su	 carácter	 y	 esos	 impulsos	 de	 virilidad,	 amor	 propio	 y	 voluntad
enérgica	que	constituyen,	todos	juntos,	la	base	del	valor	verdadero.

Un	 día,	 estando	Luis	Quijada	 en	 la	 sala	 de	 armas	 limpiando	 una	 escopeta,	 y	 Jeromín	 a	 su	 lado	 presentándole	 las
piezas,	díjole	aquél	de	repente:

-Jeromín...	¿Seréis	para	tirar	una	escopeta?

Y	respondió	el	muchacho	con	seguridad	perfecta:

-Seré	para	tiralla	y	aun	para	esperar	un	arcabuzazo.

Agradole	a	Quijada	la	respuesta,	y	desde	aquel	mismo	día	diole	licencia	para	cubrirse	delante	de	él,	y	le	regaló	una
espadita	que	más	era	gala	de	niño	que	arma	de	defensa.

Mas	así	y	todo,	desenvainola	Jeromín	con	grande	gloria	a	los	pocos	días,	según	cuenta	detalladamente	el	licenciado
Porreño;	 porque	 habiendo	 ido	 a	 una	 fiesta	 de	 toros	 que	 daban	 en	Villandrando,	 arremetió	 uno	muy	 bravo	 contra	 el
andamio,	y	puso	en	fuga	a	todos	los	que	en	él	estaban,	menos	a	Jeromín,	que,	parapetado	en	el	andamiaje,	le	hizo	frente
con	valor	temerario	y	le	hirió	con	su	espadita	en	el	testuz,	haciéndole	volver	a	la	arena	con	gran	espanto	de	todos,	que
no	sabían	atribuir	la	hazaña	sino	a	osadía	loca,	más	bien	que	heroica,	o	a	verdadero	milagro.

Por	lo	cual	dice	Porreño:	«Las	damas	del	ventanaje	le	cantaron	de	gala	y	todo	el	concurso	alabó	el	ánimo	y	osadía	de
este	rapazuelo	que	se	las	había	tenido	tiesas	a	una	fiera	bestia,	y	daban	el	parabién	a	Luis	Quijada	del	valor	que,	en	traje
humilde,	descubría	este	su	encomendado,	juzgando	que,	debajo	del	sayal,	hay	al...»	(5).

	

-	VIII	-
A	 las	 tres	 de	 la	 madrugada	 del	 2	 de	 octubre	 (1556)	 llegó	 a	 toda	 brida	 por	 el	 camino	 de	 Valladolid	 un	 jinete	 a

Villagarcía	y	púsose	a	aporrear	con	grande	furia	la	puerta	del	castillo.	Acudió	al	estrépito	el	vigía	de	noche,	y	desde	el
adarve	de	aquel	lienzo	de	muralla	diole	el	quién	vive.

-¡Loado	sea	Dios!	-dijo	el	de	abajo.

-¡Y	la	Virgen	Nuestra	Señora!	-replicó	el	de	arriba.

Y	con	la	montera	en	la	mano	el	jinete,	añadió	entonces	campanudamente:

-¡Correo	de	su	alteza	la	serenísima	señora	princesa	gobernadora!...

Produjo	esto	en	el	castillo	el	movimiento	natural	y	consiguiente...	Salió	Luis	Quijada	mismo	al	encuentro	del	correo,
a	medio	vestir	y	con	los	anteojos	en	la	mano,	y	leída	la	carta	de	la	princesa,	tendiola	a	doña	Magdalena,	lamentándose	él



y	regañando.	Porque	era	Luis	Quijada	de	esas	personas	todo	abnegación	y	sacrificio	en	sus	obras,	y	todo	regaños	y	mal
humor	en	sus	palabras.

La	carta	de	la	princesa	gobernadora	decía	así:

«La	Princesa.

»Luis	Méndez	Quijada,	mayordomo	 del	 emperador,	mi	 señor:	 esta	mañana	 he	 tenido	 aviso	 que	 el	 emperador,	mi
señor,	 y	 las	 serenísimas	 reynas,	mis	 tías,	 llegaron	 a	Laredo	 lunes	 pasado,	 víspera	 de	 Sant	Miguel,	 y	 su	majestad	 se
desembarcó	aquella	tarde	y	ellas	al	día	siguiente,	y	que	vienen	buenos;	de	que	dado	muchas	gracias	a	Nuestro	Señor	y
recibido	el	placer	y	contentamiento	que	es	razón.	Y	porque	terná	necesidad	de	vos	para	el	camino	y	también	conviene
saber	con	tiempo	dónde	querrá	posar	en	esta	villa,	os	ruego	que	luego	que	éste	recibáis,	os	partáis	y	vais	por	la	posta	a
su	majestad,	y	llegado	le	deis	cuenta	de	las	dos	maneras	de	aposento	que	de	aquí	llevastes	entendido,	y	me	aviséis	con
toda	diligencia	cuál	de	ellos	quiere	su	majestad,	y	si	manda	que	se	haga	en	ellos	algunas	estufas	o	otras	cosas	para	que
se	haga	y	esté	a	punto	para	su	llegada.

»Asimismo	 os	 ruego	 que	 entendáis	 de	 su	 majestad	 si	 quiere	 que	 se	 envíe	 guarda	 de	 pie	 y	 de	 cavallo	 para	 su
acompañamiento	o	de	las	serenísimas	reynas,	mis	tías;

»Si	será	necesario	que	vengan	algunos	Grandes	o	cavalleros	para	que	vengan	en	su	acompañamiento;

»Asimismo	 si	 querrá	 que	 en	Burgos	 y	 aquí	 se	 haga	 recibimiento	 a	 su	majestad	 o	 a	 las	 reynas,	mis	 tías,	 y	 de	 qué
manera;

»Si	manda	que	el	príncipe,	mi	sobrino,	le	salga	a	recibir	al	camino	y	adónde;

»Si	será	servido	que	yo	haga	lo	mismo	o	los	Consejos	que	aquí	están;

»Y	que	me	aviséis	con	toda	diligencia	particularmente	de	lo	que	fuera	su	voluntad	en	todo.

»Asimismo	os	encargo	tengáis	el	cuidado,	que	de	vos	confío,	que	por	el	camino	sea	su	majestad	muy	bien	proveído
de	todo	lo	que	fuese	menester,	y	lo	mismo	las	serenísimas	reynas,	mis	tías,	y	de	entender	si	hay	en	ello	buen	recaudo:
avisando	al	 alcalde	Durango	de	 lo	que	os	pareciere	que	 será	necesario	que	él	provea,	para	que	no	haya	 falta	y	 a	mí
siempre	de	 lo	que	acá	conviene	que	se	provea	para	ello:	que	en	ello	me	haréis	mucho	placer.	De	Valladolid	a	1.º	de
octubre	de	1556.	La	Princesa.»

Volvió	doña	Magdalena	esta	carta	a	Quijada	después	de	leerla,	diciendo	muy	desalentada	que	fuerza	le	sería	partir	en
la	tarde	de	aquel	mismo	día	o	a	lo	menos	al	siguiente:	a	lo	cual	respondió	muy	airado	Luis	Quijada	que	no	comprendía
la	necesidad	de	esperar	a	la	tarde	siendo	servicio	del	emperador	y	pudiendo	partir	en	aquel	instante.	Y	tal	prisa	se	dio	en
dar	sus	órdenes	y	tal	eficacia	pusieron	todos	en	ejecutarlas,	que	dos	horas	después,	a	las	cinco	de	la	mañana,	estaban	ya
Luis	Quijada	y	sus	gentes	en	marcha.

Llegose	a	él	Jeromín	para	besarle	la	mano	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas;	mas	sacudiéndole	Quijada	rudamente	por
el	hombro,	le	dijo	que	guardase	aquellas	lágrimas	para	cuando	confesara	sus	culpas;	que	sólo	a	los	pies	de	un	confesor
sienta	bien	en	los	hombres	el	llanto.

Sorbiose	el	muchacho	el	suyo	avergonzado,	y	como	pareciese	entonces	a	Quijada	que	era	aquélla	demasiada	dureza,
diole	a	besar	su	mano,	hízole	la	señal	de	la	cruz	en	la	frente	y	prometiole	el	arnés	chiquito	de	Milán	para	cuando	jugase
en	público	su	primera	lanza.

En	tres	días	y	medio	hizo	Luis	Quijada	el	viaje	de	Villagarcía	a	Laredo,	según	testifica	él	mismo	en	carta	escrita	al
secretario	de	la	princesa,	Juan	Vázquez,	el	6	de	octubre:	«Ilustrísimo	señor:	yo	llegué	aquí	desde	Villagarcía	en	tres	días
y	medio,	y	con	harto	trabajo	por	no	hallar	postas	ni	bestias	de	alquiler...»

Y	más	adelante	añade:	«No	me	acuerda	más	que	decir	sino	que	llueve	que	no	hace	otra	cosa,	y	hay	malos	caminos	y
peores	alojamientos.	Dios	nos	ayude,	que	trabajo	se	pasará,	mas	no	tanto	como	el	que	yo	he	pasado	en	este	camino,	que
digo	de	verdad	a	vuestra	merced	que	en	mi	vida	lo	pasé	peor	ni	de	más	peligro,	porque	pensé	despeñarme	treinta	picas
que	cayó	una	mula	en	traspaso	de	ancho	conmigo,	que	hasello	a	la	mano	izquierda,	digo	a	vuestra	merced	que	caía	de
más	alto	de	lo	que	digo.	De	Bilbao,	a	los	6	de	octubre	de	1556,	digo	de	Laredo.	Luis	Quijada.»

Encontró,	pues,	Luis	Quijada	en	Laredo	a	aquellas	tres	augustas	ruinas,	el	emperador	y	sus	dos	hermanas	las	reinas
viudas	de	Hungría	y	de	Francia,	que	despojadas	ya	de	todo,	y	hartas	de	representar	primeros	papeles	en	el	escenario	del
mundo,	venían	a	morir	en	la	paz	del	Señor,	cada	cual	en	un	rincón	distinto	de	España.

Era	la	mayor	de	los	tres	hermanos	la	reina	doña	Leonor,	viuda	en	primeras	nupcias	de	don	Manuel	de	Portugal,	El
Afortunado,	y	en	segundas	del	elegante	y	fastuoso	Francisco	I	de	Francia.	Contaba	ya	doña	Leonor	cincuenta	y	ocho
años,	y,	más	que	la	edad,	las	penas,	las	inquietudes	y	el	asma	atroz	que	padecía,	habíanla	envejecido	de	tal	suerte,	que
nadie	hubiera	reconocido	en	aquella	anciana	triste	y	encorvada	a	la	antigua	y	brillante	reina	de	Portugal	y	de	Francia.
Mas	ni	 la	edad,	ni	 las	enfermedades,	ni	sus	muchos	y	amargos	desengaños,	habían	 logrado	alterar	 la	serenidad	de	su



ánimo	 ni	 aquella	 su	 dulce	 bondad,	 que	 hizo	 decir	 a	 don	Luis	 de	Ávila	 y	Zúñiga,	 en	 carta	 escrita	 al	 secretario	 Juan
Vázquez:	«Verdaderamente	era	una	santa	inocente,	y	creo	que	no	había	en	ella	más	malicia	que	en	una	paloma	vieja.»

La	reina	de	Hungría,	por	el	contrario,	era	varonil,	resuelta;	tan	perspicaz	para	discurrir	como	prudente	para	disponer	y
enérgica	 para	 ejecutar.	Amábala	 su	 hermano	 sobre	 toda	 ponderación,	 y	 pagábale	 doña	María	 con	 creces	 su	 fraternal
cariño,	pues	siempre	fue	su	mayor	admiradora,	secundó	su	política	con	habilidad	incomparable,	y	sacole	con	su	talento
y	su	energía	de	graves	apuros	y	verdaderos	conflictos	durante	los	veinticinco	años	que	regentó	aquella	gran	princesa	los
Estados	de	Flandes.	Contaba	ya	en	esta	época	de	su	vuelta	a	España	más	de	cincuenta	y	dos	años;	mas	no	tenía	otra
señal	de	vejez	que	los	cabellos	canos,	y,	a	pesar	de	sus	años	y	del	mal	de	corazón	que	padecía,	hubiera	hecho	aquella
jornada	 a	 caballo,	 junto	 a	 la	 litera	 de	 su	 hermano,	 si	 la	 debilidad	 de	 la	 reina	 de	 Francia	 no	 la	 retuviera	 a	 su	 lado.
Convencida	doña	Leonor	del	cariño	y	la	superioridad	de	su	hermana,	buscaba	siempre	en	ella	el	apoyo	y	el	consejo;	y
prestábaselo	doña	María,	como	pudiera	prestarlo	la	madre	más	amorosa	a	la	hija	más	confiada.

Contrastaban,	igualmente,	en	su	físico	ambas	hermanas:	era	doña	Leonor	en	aquella	época	una	viejecita	no	muy	alta,
enjuta,	con	los	cabellos	muy	blancos,	y	una	mirada	tan	dulce	y	tan	serena,	que	atraía	y	cautivaba	con	esa	imponente	y
suave	majestad	con	que	realza	la	virtud	la	alteza	del	rango.	Doña	María	era	alta	para	mujer,	bien	entallada	y	majestuosa
en	extremo;	pero	no	al	estilo	de	su	hermana,	 sino	con	esa	otra	majestad	dominadora	que	 imprime	 la	superioridad	de
hecho,	que	da	el	mérito,	a	la	superioridad	de	derecho,	que	señala	el	nacimiento.	Ninguna	de	las	dos	reinas	vestía	a	la
española,	 sino	 seria	 y	 ricamente	 a	 la	 flamenca,	 con	 sayas	 dobles	 recogidas	 y	 severas	 escofietas	 de	 terciopelo	 negro,
anchos	cuellos	doblados	y	largos	velos	negros	que	las	envolvían	de	los	pies	a	la	cabeza.

Entre	aquellas	dos	augustas	ruinas	venía	la	no	menos	augusta	y	ruinosa	majestad	del	emperador	invicto,	vencido	ya
por	 los	 años,	 los	 trabajos	 de	 la	 guerra	 y	 del	 espíritu	 y	 las	 intemperancias	 del	 estómago;	 porque	 aquel	 hombre
verdaderamente	grande,	que	había	dominado	en	dos	mundos,	no	pudo	dominar	jamás	en	sí	mismo	los	desarreglos	de	su
apetito,	y	éstos	eran	los	que	con	más	fuerzas	le	tenían	allí	preso,	baldadas	las	manos,	entorpecidas	las	rodillas,	calva	la
espaciosa	frente	de	los	Austrias,	caído	más	que	nunca	el	labio	inferior,	signo	característico	de	aquella	gran	raza,	que	aun
en	el	día	de	hoy	la	distingue.

Salió	el	emperador	de	Laredo	el	día	6	de	octubre,	después	de	comer,	y	en	una	jornada	llegó	a	Ampuero,	donde	hizo	el
primer	descanso.	No	sufría	lo	escabroso	del	camino	que	fuese	toda	la	comitiva	junta,	y	dividiéronla	en	esta	forma:	Iba
delante	el	alcalde	Durango,	con	cinco	alguaciles	de	vara,	y	detrás	la	litera	del	emperador,	con	Luis	Quijada	al	lado,	que
más	 bien	 parecía	 aquélla	 la	 conducción	 de	 un	 preso	 que	 la	 escolta	 del	monarca	más	 poderoso	 del	mundo.	 También
traían	a	prevención	una	silla	de	manos	para	que	en	los	pasos	más	difíciles	se	trasladara	su	majestad,	y	venían	detrás	los
ayudas	de	cámara	y	varias	acémilas	con	las	cosas	más	indispensables	al	emperador	dondequiera	que	posaba.

A	una	jornada	de	distancia	seguían	las	literas	de	las	reinas	y	sus	damas,	algunas	de	las	cuales	venían	a	caballo.	Traían
también	sillas	de	mano	a	prevención,	y	una	mula	y	un	caballo	enjaezados	por	la	reina	de	Hungría,	que	holgó	de	cabalgar
algunas	jornadas.	Formaban	el	tercer	grupo	el	resto	de	las	comitivas	del	emperador	y	las	reinas,	y	más	de	cien	mulas
cargadas	con	los	equipajes.

Desesperaba	a	Quijada	este	modesto	cortejo,	en	que	sólo	cinco	alguaciles	daban	al	emperador	 la	guardia,	como	si
fuese	un	preso,	y	tuvo	con	él	varios	altercados	sobre	este	punto,	exponiendo	sus	razones	con	agria	franqueza,	según	su
costumbre,	mandándole	el	emperador	al	diablo,	como	era	la	suya,	y	callando	Quijada	hasta	la	primera	ocasión,	mohino
y	malhumorado.

Saliéronle	 al	 encuentro	 en	 Burgos	 el	 condestable	 de	 Castilla	 y	 don	 Francisco	 Baamonde,	 y	 acompañáronle	 hasta
Valladolid	con	una	muy	lucida	guardia	que	traían.	En	Cabezón,	dos	leguas	antes	de	Valladolid,	encontró	el	emperador	al
príncipe	Don	Carlos,	su	nieto,	que	salió	a	recibirle	con	algunos	gentiles-hombres	de	su	cámara.

No	 conocía	 el	 emperador	 a	 este	 desdichado	 príncipe,	 que	 tan	 tristemente	 célebre	 había	 de	 hacerse	 más	 tarde,	 y
holgose	mucho	de	verle.	Tenía	entonces	Don	Carlos	once	años,	y	como	hiciese	aquel	día	algún	fresco,	habíanle	puesto
un	 rico	 sayo	 aforrado,	 que,	 según	 carta	 de	 Francisco	Ossorio	 a	 Felipe	 II,	 le	 parescía	muy	 bien	 y	 parescía	 su	 alteza
extranjero.	Mas	no	alcanzaba	la	bizarría	del	traje	a	disimular	la	contextura	débil	del	príncipe	y	la	notable	desproporción
de	su	cabeza	con	el	resto	de	su	persona.

Diéronle	 el	 abuelo	 y	 las	 dos	 reinas	 a	 besar	 sus	manos,	 lo	 cual	 hizo	 el	 príncipe	muy	 comedido	y	 respetuoso.	Mas
pasado	este	primer	momento	de	cortedad,	dejose	llevar	poco	a	poco	el	muchacho	de	su	natural	inquieto	y	voluntario,	y
comenzó	 a	 rebullirse	 y	 trastear	 por	 el	 cuarto,	 con	harta	 falta	 de	 respeto	 a	 tan	 grandes	 personajes;	 y	 como	viese	 una
estufilla	portátil	que	servía	durante	el	viaje	para	calentar	el	aposento	del	emperador,	y	era	todavía	cosa	desconocida	en
España,	pidiósela	muy	ansiosamente	a	su	abuelo.	Negósela	éste,	y	como	el	niño	porfiase	aún	más,	casi	colérico,	díjole
el	emperador	severamente:

-Callad,	Don	Carlos;	que	después	de	muerto	ya	tendréis	lugar	de	disfrutarla.

Ensoberbeciose	también	el	príncipe	porque	el	emperador	y	las	dos	reinas	hablaban	entre	sí	francés,	como	tenían	por
costumbre,	y	 era	 aquélla	 lengua	que	él	no	 entendía;	 lo	 cual	 le	valió	otra	 reprimenda	del	 abuelo,	que	 con	muy	grave
mesura	le	dijo	que	suya	era	la	culpa,	pues	tan	poca	aplicación	había	puesto	en	aprenderla.



Medió	entonces	la	buena	reina	Leonor,	suplicando	a	su	hermano	que	refiriese	al	niño	alguna	de	sus	campañas,	y	así
lo	 hizo	de	muy	buen	grado	 el	 emperador,	 escuchándole	 el	 príncipe	 con	 atención	 extraordinaria.	Mas	 cuando	 llegó	 a
referirle	 su	 huida	 de	 Insbruck,	 delante	 del	 elector	 Mauricio,	 interrumpiole	 el	 príncipe	 repentina	 y	 desatadamente,
diciendo	que	él	no	hubiera	huido	nunca.

Riose	el	abuelo	de	este	espontáneo	arranque	del	nieto,	y	explicole	que	la	falta	de	dinero,	el	hallarse	solo	y	el	estado
de	su	salud	le	obligaron	a	esta	fuga.	Mas	el	príncipe,	firme	siempre,	repitió:

-No	importa...	Yo	no	hubiera	huido	nunca.

Gustole	al	emperador	la	insistencia,	y	argumentó	todavía:

-Pero	 si	 vuestros	 propios	 pajes	 quisieran	 prenderos	 y	 os	 encontraseis	 solo	 entre	 ellos,	 ¿no	 tendríais	 que	 huir	 para
escaparles?...

-¡No!	-replicó	el	príncipe	con	soberbia	cólera-.	Yo	no	huiría	tampoco.

Riose	mucho	 el	 emperador	 de	 aquella	 orgullosa	 insistencia,	 que	 no	 dejó	 de	 gustarle;	mas	 no	 debió	 de	 quedar	 en
conjunto	muy	satisfecho	del	heredero	de	su	corona,	pues	dijo	a	su	hermana	la	reina	de	Francia:

-Paréceme	harto	bullicioso:	su	trato	y	humor	me	gustan	poco...	No	sé	lo	que	podrá	dar	de	sí	este	rapaz	tan	colérico.

	

-	IX	-
Esperaba	Luis	Quijada	que,	una	vez	 instalado	el	 emperador	 en	Yuste,	 le	daría	 licencia	para	 retirarse	 al	 castillo	de

Villagarcía	 y	 descansar	 él	 también	 al	 lado	de	 su	 doña	Magdalena.	Pensoso,	 sin	 embargo,	 el	 emperador	muy	de	 otro
modo,	y	toda	su	generosidad	se	redujo	a	concederles	algunos	días	de	licencia,	dos	meses	después	de	su	instalación,	por
abril	de	1557.

Salió	el	emperador	de	Valladolid	el	4	de	noviembre	(1556)	a	las	tres	y	media	de	la	tarde,	después	de	haber	comido	en
público	y	prohibido	 antes	 rigurosamente	que	nadie	 le	despidiese,	 fuera	de	 su	 servidumbre,	más	 allá	de	 la	puerta	del
Campo.	Llevaba	en	esta	segunda	jornada	una	escolta	de	caballería	y	cuarenta	alabarderos.

Hizo	su	primer	descanso	en	Medina	del	Campo,	en	casa	de	un	famoso	cambista	llamado	Rodrigo	de	Dueñas;	era	este
hombre	el	rico	improvisado	de	todos	los	tiempos,	vano	y	fachendoso,	y	quiso	hacer	alarde	de	sus	riquezas	poniendo	en
el	aposento	del	emperador	un	brasero	de	oro	macizo,	con	brasas	de	canela	fina	de	Ceilán,	en	vez	de	carbón	corriente.
Desagradole,	 sin	embargo,	al	emperador	aquel	alarde;	molestábale	 la	garganta	el	olor	de	 la	canela	y	mandó	quitar	el
brasero	y	pagar	al	cambista	el	gasto	del	hospedaje,	para	humillar	su	vanidad	aparatosa.

Llegó	en	otras	cinco	jornadas	a	Tornavacas	(11	de	noviembre),	que	está	al	lado	de	acá	de	la	sierra	que	limita	la	Vera
de	Plasencia.	Faltábale	ya	tan	sólo	una	jornada	desde	allí	a	Jarandilla,	que	era	adonde	por	el	pronto	se	dirigía,	y	era	ésta
la	más	penosa,	por	tener	que	atravesar	un	horrible	desfiladero	que	llamaban	el	Puerto	Nuevo,	sin	camino	alguno	abierto,
y	a	través	de	torrentes,	precipicios	y	sombríos	bosques	de	castaños,	que	cubrían	las	empinadas	vertientes	de	la	montaña.

Dedicose	el	emperador	a	seguir	aquel	camino,	más	difícil,	pero	más	corto,	y	partió	el	12	por	la	mañana,	precedido	de
muchos	aldeanos	con	picos	y	palas	para	hacer	el	camino	más	practicable.	Marchaba	delante	el	emperador,	unas	veces	en
litera,	otras	en	silla	de	manos,	y	no	pocas	a	hombros,	según	la	mayor	o	menor	dificultad	de	cada	paso.	A	su	lado	iba
Luis	Quijada	a	pie,	con	una	pica	en	la	mano,	dirigiendo	él	mismo	la	marcha.	Así	caminó	tres	leguas.

Venía	detrás	el	resto	de	la	comitiva,	cada	cual	como	podía,	sin	más	orden	ni	cuidado	que	el	de	no	dejar	los	huesos	en
aquellos	derrumbaderos.	Al	llegar	a	lo	alto	del	Puerto	extendiose	de	repente	a	la	vista	del	emperador	la	hermosa	Vera	de
Plasencia,	y	allá	en	el	fondo	del	valle,	sobre	una	no	muy	alta	colina	y	rodeado	de	naranjos	y	limoneros,	el	monasterio	de
Yuste,	que	había	de	ser	su	tumba...	Contemplole	el	emperador	largo	rato	en	silencio,	y	volviéndose	luego	hacia	el	puerto
que	acababa	de	pasar,	dijo	a	Quijada	con	grave	melancolía:

-Ya	no	pasaré	otro	puerto	en	mi	vida	sino	el	de	la	muerte...

Hospedose	el	emperador	en	Jarandilla	en	el	castillo	del	conde	de	Oropesa,	don	Fernando	Álvarez	de	Toledo,	y	allí
permaneció	tres	meses,	esperando	el	definitivo	arreglo	interior	que	había	de	hacerse	en	sus	habitaciones	de	Yuste,	y	el
dinero	 necesario	 para	 pagar	 a	 la	 servidumbre	 que	 le	 había	 acompañado	 hasta	 allí	 y	 no	 había	 de	 seguirle	 hasta	 el
monasterio,	que	serían	unas	noventa	personas	entre	italianos,	borgoñeses	y	flamencos.

Salió,	por	fin,	el	emperador	definitivamente	para	Yuste	el	3	de	febrero	de	1557.	En	el	umbral	mismo	de	su	cámara
despidió	a	 sus	servidores	con	muchas	 lágrimas	de	ellos	y	no	poca	emoción	de	su	parte.	De	allí	 en	adelante	 todo	 fue
silencioso	y	solemne	como	un	entierro.

A	las	tres	en	punto	subió	en	su	litera:	acompañábanle	a	caballo	el	conde	de	Oropesa	a	la	derecha,	Luis	Quijada	a	la
izquierda	y	el	sumiller	de	corps	La	Chaux	detrás.	Pasó	la	litera	por	entre	dos	filas	de	alabarderos	formados	a	la	puerta



del	 castillo,	 y	 no	 bien	 hubo	 pasado,	 arrojaron	 los	 guardias	 al	 suelo	 las	 alabardas	 con	 grandes	 demostraciones	 de
sentimiento,	como	si	no	quisieran	ya	usar	más	aquellas	armas	después	de	haberlas	empleado	en	servicio	de	tan	grande
emperador...	El	paisaje	era	triste,	la	tarde	un	poco	brumosa,	y	tenía,	en	efecto,	mucho	de	grandioso	y	no	poco	de	fúnebre
el	paso	de	aquella	modesta	comitiva,	cruzando	en	silencio	el	fondo	del	valle,	subiendo	lentamente	la	colina	en	que	se
asienta	 el	 monasterio...	 Detúvose	 la	 litera	 a	 la	 puerta	 de	 la	 iglesia,	 entre	 unos	 naranjos	 que	 allí	 había;	 apeose	 el
emperador:	pusiéronle	como	a	hombre	muerto	en	una	silla,	y	a	brazos	le	llevaron	hasta	las	gradas	del	altar	mayor.	El
conde	de	Oropesa	se	puso	a	su	derecha,	Luis	Quijada	a	su	izquierda...	El	prior,	fray	Martín	de	Angulo,	entonó	entonces
el	Te	Deum...	Las	campanas	se	hundían,	y	parecía	que	sonaban	más	que	otras	veces,	dice	la	ingenua	relación	del	monje
anónimo	de	Yuste.

No	 se	 instaló	 el	 emperador	 ni	 vivió	 tampoco	 en	 Yuste	 como	 un	 simple	 religioso,	 según	 algunos	 historiadores
aseguran.	 Formaban	 su	 servidumbre	más	 de	 cincuenta	 personas,	 sin	 contar	 cincuenta	 y	 tres	 frailes	 que	 por	 diversos
conceptos	estaban	dedicados	a	su	servicio,	y	 fueron	escogidos	con	el	mayor	esmero	y	solicitud,	y	 traídos	a	Yuste	de
otros	monasterios	de	la	Orden.	Su	palacio	era	capaz	y	cómodo,	aunque	no	suntuoso,	como	puede	verse	todavía,	pues
íntegro	subsiste	gracias	a	los	marqueses	de	Mirabel,	sus	actuales	propietarios.	Apoyábase	por	un	lado	en	la	pared	de	la
iglesia,	 y	 rodeábale	 por	 las	 otras	 tres	 fachadas	 la	 frondosísima	 huerta	 de	 los	 frailes,	 que	 habían	 cedido	 éstos	 al
emperador.	Constaba	el	edificio	de	ocho	grandes	piezas	cuadradas,	todas	iguales:	cuatro	en	el	piso	bajo	para	verano,	y
cuatro	en	el	principal	para	invierno,	que	eran	las	que	el	emperador	habitaba.

Corrían	en	estos	dos	pisos,	de	Este	a	Oeste,	dos	galerías:	la	de	abajo	daba	por	ambos	extremos	a	la	huerta;	la	de	arriba
a	dos	grandes	terrazas	plantadas	de	flores,	naranjos	y	limoneros,	y	adornadas	con	preciosas	fuentes,	donde	se	criaban,
como	en	vivero,	magníficas	truchas.

Decoraban	las	habitaciones	veinticuatro	piezas	de	tapicería	de	Flandes,	representando	paisajes	y	escenas	de	animales.
El	despacho	o	cámara	donde	recibía	el	emperador	hallábase	de	riguroso	luto:	llevábalo	él	por	su	madre	la	reina	Doña
Juana	en	el	tiempo	de	la	instalación,	y	así	se	puso	y	así	quedó	ya	para	siempre.	Tapizábanla	toda	largos	paños	negros	y
cortinas	 flotantes,	y	había	un	dosel	y	 seis	 sillones	de	 terciopelo	negro,	doce	 sillas	de	nogal	y	cuero	de	muy	artístico
trabajo,	y	seis	bancos	que	se	abrían	y	cerraban,	forrados	de	paño	negro.	En	el	centro,	y	casi	debajo	del	dosel,	una	gran
mesa	con	tapete	de	terciopelo	negro,	y	un	inmenso	sillón	de	forma	particular,	con	seis	blandísimos	cojines	y	ruedas	para
moverlo	de	un	lado	a	otro,	que	era	donde	el	emperador	se	sentaba.

En	 el	 dormitorio	 había	 dos	 camas,	 una	 grande	 y	 otra	 pequeña,	 y	 una	 ventana	 al	 frente,	 que	 era	 al	mismo	 tiempo
puerta	 y	 daba	 al	 nivel	 del	 altar	 mayor	 de	 la	 iglesia.	 Por	 ella	 oía	 misa	 el	 emperador	 desde	 el	 lecho	 cuando	 no	 se
levantaba,	 y	 entraban	 también	 los	 frailes	 para	 darle	 la	 paz	 y	 la	 sagrada	 comunión,	 cuando	 la	 recibía,	 que	 era	 con
bastante	frecuencia.

Habían	 traído	 también	consigo	varios	 retratos	de	 familia	y	 soberbias	pinturas	del	Tiziano,	 su	pintor	 favorito,	 ricas
alhajas,	curiosos	relojes	de	Giovanni	Torriano,	que	llamaban	Juanelo,	y	abundante	plata	para	el	servicio	de	su	capilla,	su
cámara	y	su	mesa;	 todo,	sin	embargo,	poco	y	mezquino	para	quien	había	 trocado	por	aquel	 rincón	el	 imperio	de	dos
mundos.

Los	ayudas	de	cámara,	barberos,	cocineros,	panaderos	y	los	relojeros	Juanelo	y	su	ayudante	Valín,	vivían	en	una	parte
independiente	 del	 claustro	 que	 habilitaron	 para	 ellos	 los	 frailes.	 El	 médico	 Mathys,	 el	 boticario	 Owerstraeten	 y	 el
cervecero	Dugsen	ocuparon	 la	hospedería	del	 convento;	y	 el	 secretario	Martín	Gaztelu,	 el	guadarropa	Morón	y	Luis
Quijada	 fueron	 a	 hospedarse	 en	 las	 mejores	 casas	 de	 la	 aldea	 de	 Cuacos,	 desde	 donde	 todos	 los	 días	 venían	 al
monasterio.

Hecha	esta	difícil	instalación,	esperaba	Luis	Quijada	pacientemente	que	el	emperador	le	diese	su	retiro,	como	se	lo
había	 dado	 ya	 al	 sumiller	 de	 corps	 La	Chaux.	Mas	 el	 emperador	 no	 se	 daba	 por	 entendido,	 y	 pasaban	 los	 días,	 las
semanas	y	los	meses,	y	desesperábase	Luis	Quijada	y	desahogaba	su	mal	humor	en	las	cartas	que	escribía	al	secretario
Juan	Vázquez,	sobre	todo	cuando	tenía	que	atender	y	que	hospedar	en	su	casa	de	Cuacos	a	los	ilustres	personajes	que
venían	a	visitar	al	emperador	en	Yuste.	Mas	no	por	eso	dejaba	de	cuidar	a	éste	con	el	amor	y	desvelo	de	la	madre	más
cariñosa	al	niño	más	mimado,	y	de	asistirle	a	todas	horas	con	las	luces	de	su	recto	sentido	y	consumada	prudencia	en
aquellos	graves	asuntos	en	que	el	emperador	 tomó	 todavía	parte	desde	su	 retiro	de	Yuste	con	sus	observaciones,	 sus
consejos	y	no	pocas	veces	sus	órdenes.

Decidiose,	por	fin,	el	emperador,	y	el	28	de	mayo	díjole	a	Quijada	que	podía	marchar	a	Villagarcía,	si	era	su	gusto,	y
esperar	 allí	 sus	 órdenes.	 Prometióselas	 con	 esto	muy	 felices	Luis	Quijada,	 y	 aquel	mismo	 día	 añadió	 en	 su	 carta	 al
secretario	Juan	Vázquez	esta	postdata:	«Hoy	era	día	de	 tercianas;	 su	majestad	ha	estado	muy	bueno.	Ame	mandado,
proprio	motu,	que	me	vaya	a	mi	casa;	que	él	me	avisará	de	lo	que	hubiere	de	hacer.	Le	aseguro	a	vuestra	merced	que	yo
no	vuelvo	a	Extremadura	a	comer	espárragos	y	turmas	de	tierra.»

Detúvose	Luis	Quijada	en	Valladolid	para	desempeñar	graves	comisiones	del	emperador	para	la	princesa	gobernadora
Doña	Juana,	y	desde	allí,	el	7	de	abril,	escribió	a	aquel	su	misterioso	corresponsal,	único	en	el	mundo	a	quien	en	las
cosas	 de	 Jeromín	 daba	 cuenta:	 «Pareciendo	 a	 su	 majestad	 que,	 en	 lo	 que	 tocaba	 al	 servicio	 de	 su	 persona	 y	 casa,
quedaba	con	toda	buena	orden	y	como	convenía,	ha	sido	servido	mandarme	ir	a	la	mía,	pues,	por	haber	estado	tan	poco
en	ella	después	que	llegué,	es	bien	menester	mi	residencia	para	muchas	cosas.»



Nada	encontró	Luis	Quijada	variado	en	Villagarcía.	Doña	Magdalena	seguía	siendo	el	modelo	de	todas	las	virtudes	y
el	amparo	de	todos	los	desvalidos,	y	Jeromín	el	encanto	del	castillo	y	el	sol	que	derramaba	en	él	la	luz,	el	movimiento	y
la	alegría.

Un	suceso	extraordinario	vino	por	aquel	tiempo	a	fortalecer	más	y	más	en	el	lugar	y	en	el	castillo	la	creencia	de	que
Jeromín	 era	 el	 hijo	 de	Quijada,	 y	 a	 desarraigar,	 por	 el	 contrario,	 del	 noble	 corazón	de	 doña	Magdalena	 esta	 amarga
sospecha...	Una	noche,	mientras	todos	dormían,	estalló	en	el	castillo	un	incendio	formidable,	que	vino	a	envolver	entre
llamas	las	habitaciones	de	doña	Magdalena	y	de	Jeromín,	que,	como	ya	dijimos,	estaban	contiguas.	Comprendió	Luis
Quijada	el	gravísimo	peligro	que	por	igual	corrían	ambos,	y	sin	titubear	un	punto,	 lanzose	primero	a	salvar	al	niño	y
luego	a	doña	Magdalena.

Todos	vieron	en	esta	preferencia	el	amor	del	padre	venciendo	al	del	esposo;	pero	doña	Magdalena,	que	sabía	muy
bien	 hasta	 qué	 punto	 la	 amaba	 su	marido,	 vio	 la	 hidalguía	 de	Quijada	 sobreponiéndose	 al	 amor	 inmenso	 que	 a	 ella
misma	le	tenía,	y	pensó	atónita	y	suspensa	cuán	grande	debía	ser	aquella	honra	empeñada	por	Quijada	en	la	custodia	de
Jeromín,	cuando	hasta	lo	que	más	amaba	en	el	mundo,	que	era	ella	misma,	se	lo	sacrificaba.

	

-	X	-
No	pudo	soportar	mucho	 tiempo	el	egoísmo	del	emperador	 la	ausencia	de	Luis	Quijada,	y	el	10	de	agosto	 (1557)

enviole	un	propio	a	Villagarcía	mandándole	volver	a	Yuste.

No	 sospechaba	 Luis	 Quijada	 la	 conspiración.	 que	 contra	 él	 urdía	 toda	 la	 reducida	 corte	 de	 Yuste	 con	 el	 propio
emperador	a	la	cabeza.	El	17	de	agosto,	el	secretario	Gaztelu,	que	estimaba	en	mucho	a	Quijada,	escribía	desde	Cuacos
con	grande	misterio	al	secretario	de	Estado	Juan	Vázquez:	«Si	Luis	Quijada	viniere	ahí,	y	se	le	ofreciere	algo	que	le
toque,	 vuestra	 merced	 tenga	 a	 mano	 para	 que	 sus	 cosas	 sean	 favorecidas,	 porque	 sé	 que	 se	 lo	 merece,	 y	 es	 bien
contentalle,	agora	que	se	ha	de	tratar	de	u	quedada	aquí	y	que	traiga	a	su	mujer;	pero	sea	para	vuestra	merced...»

Llegó	Luis	Quijada	a	Yuste	el	23	de	agosto,	y	al	día	siguiente,	al	acabar	de	comer,	 tiró	el	propio	emperador	de	 la
manta,	proponiéndole	lisa	y	llanamente	quedarse,	en	definitiva,	a	su	lado,	trayéndose	a	doña	Magdalena	y	a	toda	su	casa
a	Cuacos...	Asustó	a	Luis	Quijada	la	propuesta,	pensando	quizá	en	Jeromín	lo	primero,	y	después	de	varias	réplicas	y
contrarréplicas,	 en	nada	quedaron.	Mas	 aquel	mismo	día	24	 escribió	Gaztelu,	 por	orden	del	 emperador,	 al	 secretario
Vázquez:	«Ilustre	señor:	El	emperador	ha	propuesto	al	señor	Luis	Quijada	hoy,	en	acabando	de	comer,	las	causas	que
tiene	para	no	poder	dejar	de	servirse	de	él;	y	hasta	agora	no	ha	tomado	resolución	en	quedar,	por	las	muchas	dificultades
que	halla	para	no	poder	hacello	solo,	y	mucho	mayores	trayendo	a	su	mujer,	y	teniendo	tanta	necesidad	de	estar	en	su
compañía.	Y	estando	el	negocio	en	estos	términos	me	ha	mandado	(el	emperador)	que	escriba	con	éste	a	vuestra	merced
que	avise	de	lo	que	se	da	a	don	García	de	Toledo,	por	razón	de	ser	mayordomo	de	la	señora	princesa,	y	asimismo	al	que
lo	 fue	 de	 la	 serenísima	 reina	 de	Bohemia	 cuando	 estaba	 en	 estos	 reinos,	 y	 también	 a	 los	 del	 rey	 nuestro	 señor	 y	 al
marqués	de	Denia,	que	lo	era	de	la	reina	nuestra	señora,	para	que,	entendido	lo	de	todos	éstos,	mire	en	lo	que	será	justo
hacer,	y	que,	además	desto,	le	avise	vuestra	merced	de	su	parecer	y	que	haya	en	ello	todo	secreto,	sin	que	se	entienda	el
fin	porque	se	desea	saber,	y	que	venga	la	respuesta	por	el	primero,	porque	importa	la	brevedad;	y	en	el	entretanto	se	irá
entreteniendo	la	conclusión	del	negocio,	aunque	tengo	por	dificultoso	el	acaballo	con	él.»

Siete	días	después,	el	31	de	agosto,	volvió	a	escribir	Gaztelu	al	secretario	de	Estado	Juan	Vázquez:	«El	señor	Luis
Quijada,	después	de	haber	pasado	muchas	pláticas	sobre	su	quedada	o	ida,	ha	determinado,	sin	embargo,	de	todas	las
incomodidades	que	se	han	ofrecido	para	no	poder	 traer	ni	estar	aquí	su	mujer,	de	conformarse	con	 la	voluntad	de	su
majestad	y	servirle	y	traerla	aquí,	como	él	lo	debe	escribir	a	vuestra	merced;	y	para	tratar	del	entretenimiento	que	le	ha
de	dar	(el	emperador),	se	aguarda	la	respuesta	de	la	que	escribió	a	vuestra	merced	con	el	dicho	correo.	Su	majestad	está
bueno	y	muy	contento	con	la	quedada	del	señor	Luis	Quijada.	Plegue	a	Dios	que	él	y	su	mujer	lo	estén	con	el	tiempo...»

Y	llegada	que	fue	la	nota	pedida	a	Juan	Vázquez,	el	mismo	emperador	escribió	a	Felipe	II:	«Hijo:	a	los	8	del	pasado
os	escribí	últimamente	respondiendo	a	vuestras	cartas,	y	tengo	aviso	de	que	Ruy	Gómez	recibió	las	mías	en	Laredo.	Y
después	llegó	aquí	Luis	Quijada,	y	habiéndole	hablado	sobre	su	quedada	y	que	trajese	a	su	mujer,	mandé	a	Gaztelu	que
lo	hiciese	más	cumplidamente	de	mi	parte,	puesto	que	se	le	ofrecieron	algunas	dificultades,	todavía	vino	en	ello;	de	que
holgué	como	cosa	que	tanto	deseaba.	Y	queriendo	después	que	se	platicase	con	él	sobre	el	tratamiento	que	le	tengo	que
hacer,	se	excusó	dello,	remitiéndolo	a	mí.	Y	para	que	pudiese	atinar	más	en	ello,	se	escribió	a	Juan	Vázquez	que	avisase
de	lo	que	se	había	hecho	con	otras	personas	que	han	servido	en	semejantes	lugares,	el	cual	ha	enviado	la	relación	de	que
va	con	esta	copia	(6),	por	donde	veréis	lo	que	della	resulta.	Y	como	quiera	que	no	sé	la	orden	y	comisión	que	sobre	esto
distes	a	Ruy	Gómez,	ni	él	me	ha	avisado	della	más	de	haberme	mandado	copia	de	la	carta	que	le	escribistes	a	10	de
junio,	en	que	hay	un	capítulo	en	que	habla	en	ello,	le	escribo	con	éste,	para	en	caso	de	que	no	se	hubiese	hecho	a	la	vela,
que	me	avise	dello	cumplidamente,	con	su	parecer,	y	de	la	ayuda	de	costa	que	sería	justo	se	le	diese	(a	Quijada),	atento
a	que	no	se	le	ha	dado,	después	que	llegué	a	estos	reinos,	y	el	gasto	que	ha	hecho	y	el	que	se	le	ofrece	en	traer	a	su
mujer	y	casa,	y	reedificar	en	la	que	en	Cuacos	ha	de	posar;	con	orden	que	si	el	dicho	Ruy	Gómez	fuese	partido,	pase	el
correo	adelante	hasta	alcanzarlo	o	donde	vos	estovierdes,	para	que,	visto	lo	sobre	dicho,	miréis	lo	que	en	lo	uno	y	lo
otro	debo	hacer	y	me	aviséis	luego	dello.»

Una	vez	decidido	Luis	Quijada	a	quedarse	al	servicio	del	emperador	y	a	traer	a	Jeromín	y	a	doña	Magdalena	con	toda
su	casa	a	 la	próxima	aldea	de	Cuacos,	ocupose	sin	pérdida	de	tiempo,	con	su	actividad	acostumbrada,	en	disponer	el



alojamiento	necesario.	Compró	a	este	propósito	otras	dos	casas	medianeras	con	la	que	él	ocupaba;	hizo	de	las	tres	una
sola	con	todas	las	comodidades	posibles	en	tan	ruin	lugar,	y	cuando	ya	estuvo	todo	listo	y	preparado	y	dispuesto	él	para
marchar	a	Villagarcía	y	recoger	y	acompañar	a	doña	Magdalena	y	su	familia	en	tan	penoso	viaje,	escribió	desde	Yuste	a
su	corresponsal	misterioso:	«Desde	agosto	estoy	aquí	sin	haber	ido	a	mi	casa.	Agora	su	majestad	es	servido	que	vaya	y
traya	a	mi	mujer,	y	que	vengamos	de	asiento;	y	aunque	debéis	haber	entendido	el	trabajo	que	es	residir	aquí,	lo	hago
con	toda	la	descomodidad	posible,	teniendo	entendido	que	su	majestad	es	servido	de	ello,	ansí	que	yo	iré	y	volveré	con
la	compañía	que	ya	sabe...»

Y	cuando	hubo	vuelto	de	su	viaje	e	instalado	en	Cuacos	a	doña	Magdalena	y	la	compañía,	apresurose	a	notificarlo	al
corresponsal	misterioso,	envolviendo	esta	vez	en	un	prudente	lo	demás	la	inocente	personalidad	de	Jeromín,	tan	ajeno
de	que	intervenciones	tan	altas	siguiesen	sus	pasos.	«Después	de	haber	hecho	en	Valladolid	lo	que	me	envió	a	mandar
por	su	carta,	y	avisádole	particularmente	de	todo	y	del	estado	en	que	dejaba	lo	de	allí,	me	volví	a	mi	casa,	de	donde
partí	lo	más	en	breve	que	pude	con	doña	Magdalena	y	lo	demás;	y	así	llegamos	aquí	l.º	de	éste	(julio),	donde	hallé	a	su
majestad	con	mucha	salud	y	más	gordo	que	yo	le	dejé	y	con	muy	buena	color	y	disposición.»

Llegó	doña	Magdalena	a	Cuacos	el	1.º	de	 julio,	como	en	 la	precedente	carta	consta,	y	aquel	mismo	día	enviole	el
emperador	un	atento	mensaje	de	bienvenida	y	un	sólido	presente	de	cocina,	carnero	fino	criado	sólo	con	pan	y	otras
vituallas	en	que	abundaba	siempre	la	despensa	de	Yuste,	pues	reyes,	príncipes,	grandes	y	prelados	disputábanse	el	honor
de	abastecerla	enviando	cada	cual	por	sus	cargas	lo	mejor	que	se	criaba	en	sus	respectivas	tierras.

Llegó	Jeromín	a	Cuacos	entusiasmado	con	la	esperanza	de	conocer	al	emperador,	héroe	legendario	de	sus	ensueños
guerreros,	que	se	le	representaba	siempre	con	la	empenachada	cimera	en	la	cabeza,	cruzada	la	brillante	armadura	por	la
flotante	banda	roja,	a	caballo	en	aquel	potro	andaluz	encaparazonado	de	terciopelo	y	oro	en	que	la	pintó	Tiziano	en	su
famoso	lienzo	de	Mulhberg,	y	le	habían	pintado	a	él	mil	veces	en	la	imaginación	las	relaciones	de	Juan	Galarza	y	Luis
Quijada,	que	allí	juntos	se	hallaron.	Harto	comprendía	el	muchacho	que	en	su	ruindad	de	niño	desconocido	no	le	sería
dado	besarle	las	manos,	ni	oír	su	palabra,	ni	siquiera	mirarle	de	cerca...	Mas	contentábase	con	verle	de	lejos,	y	ya	sabía
por	Luis	Quijada	que	el	emperador	solía	pasear	por	la	huerta	y	sentarse	y	aun	comer	a	veces	al	aire	libre	en	las	terrazas
del	palacio.

Pasó,	sin	embargo,	un	día	y	otro	día,	y	otro	y	otro,	y,	a	pesar	de	la	vigilancia	de	Jeromín,	no	descubrió	rastro	alguno
del	emperador	ni	por	huertas	ni	 terrazas.	Hasta	que,	al	cabo,	 llamole	una	noche	doña	Magdalena	después	de	cenar,	y
díjole	que	logrado	tenía	ya	su	anhelo	con	creces,	pues	que	al	otro	día	había	de	acompañarla	a	visitar	al	emperador,	como
su	paje	de	honor	que	era...	Diole	al	muchacho	 tal	vuelco	el	corazón	y	de	 tal	manera	se	 le	 inmutó	el	 semblante,	que,
asustada	 la	 señora,	 le	 rodeó	 con	 sus	 brazos;	mas	 echándole	 Jeromín	 los	 suyos	 al	 cuello,	 con	 el	 tierno	 cariño	 que	 la
profesaba,	 díjole	 ingenuamente	 que	 le	 amedrentaba	 la	 idea	 de	 que	 le	 hablase	 el	 emperador	 y	 no	 supiese	 él	 qué
contestarle.

El	 emperador	 había	 invitado,	 en	 efecto,	 a	 doña	Magdalena	 a	 que	 fuese	 a	 visitarle,	 y	Luis	Quijada	 dispuso	 que	 la
acompañase	Jeromín	como	paje	de	honor,	llevándole	un	presente	que	doña	Magdalena	había	de	ofrecerle.	Debió	tener
lugar	esta	visita	en	los	primeros	días	de	julio,	pues	escribiendo	Gaztelu	a	Vázquez	el	día	19,	hace	referencia	a	ella	como
de	cosa	ya	muy	pasada:	«El	 señor	Luis	Quijada	 -dice-	 está	bueno	y	 también	mi	 señora	doña	Magdalena,	 a	quien	 su
majestad	tiene	cuidado	de	mandar	visitar	y	regalar,	y	el	otro	día	fue	a	Yuste	a	besarle	las	manos,	y	le	hizo	todo	favor»
(7).

El	presente	de	doña	Magdalena,	que	no	hemos	podido	averiguar	lo	que	fuese,	probablemente	guantes	o	pañizuelos,
fue	llevado	desde	por	la	mañana	a	Yuste	en	una	bandeja	de	plata	cubierta	con	un	damasco	bordado.	Doña	Magdalena
salió	de	Cuacos	a	las	tres	en	su	litera;	a	su	lado	cabalgaba	Jeromín	en	la	mulita	romana	que	heredó	Luis	Quijada	de	su
hermano	Álvaro	de	Mendoza;	iba	tan	galán	con	su	ropita	nueva	de	paje,	que	parecía	una	figurilla	pintada.	Detrás	venían
Juan	Galarza	y	otro	escudero,	montados	en	sendos	machos.

Apeáronse	doña	Magdalena	y	Jeromín	a	la	puerta	de	la	iglesia,	como	Luis	Quijada	había	dispuesto,	y	atravesáronla
hasta	 llegar	al	altar	mayor,	donde	aquél	 les	esperaba.	Hízoles	entrar	entonces	por	aquella	puerta	vidriera	que	daba	al
dormitorio	 del	 emperador;	 dio	 allí	Quijada	 a	 Jeromín	 el	 presente	 en	 su	 bandeja	 de	 plata,	 y	 entraron	 los	 tres	 juntos,
Jeromín	detrás,	en	la	cámara	del	emperador.

Prestaba	la	oscuridad	aún	más	fúnebre	aspecto	a	la	enlutada	estancia,	pues	a	causa	del	calor	hallábanse	corridas	las
cortinas	y	entornadas	las	ventanas.	Arrimose	Jeromín	a	tientas	a	la	pared	de	un	lado,	como	Luis	Quijada	le	había	dicho,
y	allí	estuvo	muy	derecho	con	su	bandeja	en	 las	manos.	Nada	distinguió	desde	allí	en	 los	primeros	momentos...	Una
especie	de	montón	de	cosas	negras;	una	mancha	pálida	en	el	centro	y	una	respiración	fatigosa,	como	de	viejo	asmático.

Recibió	el	emperador	a	doña	Magdalena	con	todo	favor,	como	escribía	a	Juan	Vázquez	el	secretario	Gaztelu.	Fue	la
única	señora	que	recibió	en	Yuste,	excepción	hecha	de	las	reinas	Doña	Leonor	y	Doña	María;	incorporose	en	su	sillón
para	recibirla	cuanto	le	permitieron	sus	rodillas	hinchadas,	y	se	quitó	ante	ella	su	toca	de	tafetán	ligero.	Diole	a	besar	su
mano,	y	con	gracia	y	galantería	digna	de	sus	juveniles	años,	pidió	luego	licencia	a	Quijada	para	besar	él	 la	suya	a	 la
dama.	Mandó	darla	junto	a	sí	un	sillón	de	brazos,	cual	si	fuese	una	princesa	de	la	sangre,	y	mandó	también	descorrer	las
cortinas	y	abrir	las	ventanas.

Entró	 entonces	 la	 luz	 a	 raudales,	 y	 Jeromín	pudo	ver	de	 cerca	 lo	que	quedaba	de	 aquel	 emperador	 tan	grande,	de



aquel	héroe	de	tantas	batallas...	Un	anciano	encorvado,	con	la	barba	blanca,	caída	la	cabeza	y	la	voz	fatigada.	Hallábase
hundido	entre	cojines	en	su	inmenso	sillón,	cubiertas	las	piernas	con	una	rica	y	ligera	manta	de	tafetán	enguatado	de
plumas,	regalo	de	su	hija	la	princesa	Doña	Juana.	A	su	lado,	sobre	una	percha,	había	un	magnífico	papagayo,	y	sobre	las
rodillas	tenía	dos	gatitos	muy	chicos	de	Indias,	que	le	había	enviado	poco	antes	su	hermana	Doña	Catalina,	la	gran	reina
viuda	de	Portugal.

Quedose	Jeromín	atónito,	y	envalentonado	ante	aquella	ruina,	osó	mirarla	cara	a	cara.	Mas	en	aquel	momento	levantó
el	emperador	la	frente	y	posó	como	al	acaso	su	mirada	en	el	niño...	Encogiose	Jeromín	y	cerró	los	ojos,	como	si	viera
venírsele	encima	una	montaña...	¡Allí	estaba	el	emperador;	allí	estaba	el	héroe	de	tantas	batallas!...	Conocíasele	en	la
mirada	de	águila	que	reflejaba	aún	el	genio	y	la	gloria,	y	reflejaba	también,	al	posarse	en	el	niño,	algo	extraordinario,
algo	hondo,	que	no	era	seco,	ni	duro,	ni	 indiferente	 tampoco,	sino	más	bien	dulce,	amoroso,	pero	mezclado	con	otro
algo	 que	 oprimía	 y	 angustiaba	 el	 corazón	 de	 Jeromín	 sin	 poder	 discernirlo,	 porque	 imposible	 era	 todavía	 a	 su	 alma
inocente	discernir	los	sombríos	vislumbres	que	comunica	al	amor	el	remordimiento.

Duró	 aquello	 un	 segundo...	 Doña	 Magdalena	 hablaba	 al	 emperador	 de	 su	 presente,	 y	 Luis	 Quijada	 mandó
aproximarse	 al	 niño	 para	 ofrecérselo.	 Acercose	 Jeromín	 temblando	 como	 un	 azogado	 y	 púsose	 de	 rodillas	 ante	 el
emperador,	 levantando	 hacia	 él	 la	 bandeja.	 Tomó	 éste	 lo	 que	 dentro	 venía,	 con	 muchas	 razones	 de	 agrado	 y
benevolencia,	y	colocolo	todo	sobre	la	mesa.	Alargó	luego	su	mano	agarrotada	para	que	Jeromín	la	besase,	y	púsosela
un	momento	sobre	la	rubia	cabeza...	A	una	seña	de	Luis	Quijada	volvió	Jeromín	a	su	sitio.

Habíase	alborotado	mientras	tanto	uno	de	los	gatillos	del	emperador,	y	corrió	detrás	de	Jeromín	haciéndole	fiestas	y
subiéndosele	 por	 las	 piernecillas.	 Riose	 el	 emperador,	 y	 Jeromín,	muy	 turbado,	 empujaba	 suavemente	 con	 el	 pie	 al
gatito	para	que	tornase	a	su	puesto.	Díjole	el	emperador:

-Traedle	vos	acá...

Cogió	Jeromín	el	animalejo	y	lo	presentó	al	emperador	poniéndose	de	rodillas.

Diole	éste	de	nuevo	a	besar	la	mano,	y	púsosela	por	segunda	vez	un	momento	sobre	la	cabeza,	como	una	bendición	o
una	caricia.

Salieron	por	donde	habían	venido...	Al	entrar	en	la	iglesia	tiró	Jeromín	a	doña	Magdalena	de	las	sayas	y	lanzose	con
gran	ímpetu	en	sus	brazos	llorando	desconsolado...	Atónita	ella,	preguntábale	el	motivo	de	su	aflicción,	y	el	niño,	muy
bajo,	pegándole	casi	al	oído	su	roja	boquita,	repetía	entre	sollozos:

-¡Si	no	lo	sé,	señora	tía;	si	no	lo	sé!...

Llegó	Luis	Quijada	y	le	vio	llorar...	Mas	no	le	preguntó	la	causa,	ni	le	reprendió	esta	vez	por	su	llanto.

	

-	XI	-
Nunca	volvió	 Jeromín	a	ver	de	cerca	al	emperador;	viole	desde	 lejos	muchas	veces,	unas	en	 la	huerta,	otras	en	 la

terraza,	algunas	en	la	iglesia,	y	en	muchas	de	estas	ocasiones	viole	también	el	emperador,	y	sintió	el	muchacho	sobre	sí
el	peso	de	aquella	mirada	tan	honda	y	tan	extraña	que	tanto	le	impresionaba.

Tampoco	 doña	Magdalena	 había	 vuelto	 a	 verle,	 pero	 recibía	 diariamente	muestras	 de	 su	 favor,	 ya	 con	 visitas	 de
personas	calificadas,	ya	con	delicados	presentes.	Raro	era	el	día	que	no	enviaba	el	emperador	a	doña	Magdalena	algún
plato	de	su	mesa,	y	no	llegaba	a	Yuste	envío	alguno	de	viandas,	conservas,	frutas	o	golosinas	que	no	mandase	reservar
una	parte	muy	 cumplida	 para	 doña	Magdalena,	 la	 cual	 le	 remitía	 con	palabras	 y	 razones	 de	 la	mayor	 benevolencia;
regalos	éstos	tan	útiles	como	honrosos,	porque	escaseaban	hasta	en	Cuacos	las	provisiones,	y	no	eran,	las	que	había,	de
la	mayor	delicadeza.

El	 30	de	 agosto	 (1558)	 vio	 Jeromín	 al	 emperador	 por	 vez	postrera.	Vagaba	 el	 niño	por	 la	 huerta	 de	Yuste	 con	 su
ballestilla	en	la	mano,	como	por	instigación	del	mismo	Quijada	solía	hacer	a	veces	en	sus	horas	de	paseo	o	de	descanso.
Estaba	 el	 día	 fresco	 para	 el	 verano	 de	 aquella	 tierra,	 y	 aunque	 el	 resol	 era	 grande	 en	 las	 terrazas,	 hízose	 sacar	 el
emperador	 a	 la	 de	 Poniente	 y	 mandó	 que	 allí	 le	 sirviesen	 la	 comida.	 Oculto	 en	 el	 naranjal	 que	 había	 enfrente,
contemplole	Jeromín	largo	rato.

Servíanle	Luis	Quijada	y	el	ayuda	de	cámara	Guillermo	Van	Male	en	una	mesilla	pequeña	hecha	a	propósito,	que
encajaba	 en	 el	mismo	 sillón	 del	 emperador.	Van	Male	 preparaba	 los	 platos;	Quijada	 los	 trinchaba	y	 servía,	 y	 cuatro
criados	 entraban	 y	 sacaban	 los	 servicios.	 Faltaba	 el	 doctor	Mathys,	 que	 solía	 inspeccionar	 las	 viandas,	 por	 hallarse
ausente	en	Jarandilla;	pero	en	pie,	delante	del	emperador,	estaba	fray	Juan	de	Regla,	el	confesor	seco	y	austero	como	un
cartujo	de	Zurbarán,	leyendo	un	capítulo	de	San	Bernardo,	según	era	la	ordinaria	costumbre.

El	emperador	comió	poco	y	sin	apetito,	y,	contra	la	opinión	de	Luis	Quijada,	empeñose	en	dormir	allí	mismo,	a	pesar
del	resol,	su	breve	siesta.	Despertole	la	llegada	de	Garcilaso	de	la	Vega,	que	volvía	de	Flandes	y	andaba	en	tratos	con	la
reina	viuda	de	Hungría	para	determinarla,	en	nombre	del	emperador,	a	volver	al	gobierno	de	aquellos	Estados.	Duró



más	de	una	hora	 la	plática,	y	a	 las	cuatro	 tocó	el	emperador	su	silbato	de	oro,	quejándose	de	fuerte	dolor	de	cabeza.
Estaba	muy	demudado	y	agitábale	un	frío	nervioso	que	le	corría	por	el	espinazo,	piernas	y	brazos.

Acostáronle	al	punto,	y	al	volver	aquella	noche	Mathys	de	Jarandilla,	donde	el	mismo	emperador	le	había	enviado
para	ver	al	conde	de	Oropesa,	quedó	muy	poco	satisfecho	de	su	aspecto.	Tampoco	debía	estarlo	mucho	el	emperador,
pues	aquella	misma	noche	manifestó	a	Luis	Quijada	el	deseo	de	añadir	un	codicilo	a	su	testamento	hecho	en	Bruselas	a
6	de	junio	de	1554.

No	 alarmó	 a	Quijada	 aquel	 deseo	 del	 codicilo,	 por	 habérselo	manifestado	 el	 emperador	muchas	 veces	 antes;	mas
alarmole	aquel	estado	continuo	de	fiebre,	delirio	y	desmayos,	y	el	1	de	septiembre	escribió	a	 la	princesa	Doña	Juana
suplicándole	enviase	a	toda	prisa	al	anciano	doctor	Corneille	Baersdorp,	médico	de	la	reina	Doña	María,	que	se	hallaba
con	ella	en	Cigales.

Sentíase	el	emperador	herido	de	muerte,	y	el	3	de	septiembre	confesó	y	comulgó,	temiendo	que	algún	nuevo	y	mortal
ataque	le	cogiera	desprevenido.	El	día	18	llegó	de	Cigales	el	doctor	Corneille,	y	volvió	también	Garcilaso	de	la	Vega
con	 la	 buena	 noticia	 de	 haber	 aceptado	 la	 reina	 Doña	María	 el	 gobierno	 de	 los	 Estados	 de	 Flandes.	 No	 quiso,	 sin
embargo,	verle	el	emperador	hasta	haber	firmado	su	codicilo,	lo	cual	hizo	el	9	de	septiembre.

Conferenció	al	otro	día	largamente	con	Garcilaso,	y	tuvo	la	última	satisfacción	de	su	vida	al	saber	que	su	hermana
Doña	 María	 cedía	 al	 fin	 en	 cosa	 que	 él	 tanto	 deseaba.	 Preguntole	 con	 grande	 interés	 por	 el	 regente	 Figueroa	 y	 el
arzobispo	de	Toledo	fray	Bartolomé	de	Carranza,	que	habían	venido	con	Garcilaso	de	Flandes	y	debían	estar	camino	de
Yuste.	 Supo	 entonces	 que	 el	 regente	 había	 quedado	 enfermo	 en	Medina	 del	Campo,	 y	 el	 arzobispo,	 ignorante	 de	 la
enfermedad	del	emperador,	caminaba	a	la	sazón	hacia	Cigales	para	conferenciar	con	la	reina	Doña	María	de	parte	de
Felipe	II,	y	dar	de	allí	la	vuelta	a	Yuste.

Fatigole	 mucho	 esta	 plática	 al	 emperador,	 y	 ya	 no	 volvió	 a	 ocuparse	 en	 cosas	 de	 este	 mundo;	 mas	 viéronle	 tan
decaído	 les	 médicos	 el	 día	 19,	 que	 manifestaron	 a	 Luis	 Quijada	 la	 necesidad	 de	 administrarle	 la	 santa	 Unción.
Amohinose	Quijada	al	oír	 esto,	porque	era	de	esos	hombres	de	carácter	violento	en	quienes	el	dolor	 reviste	 siempre
formas	de	mal	humor	y	desagrado,	y	contestoles	que	no	dejasen	ellos	de	observarle	el	pulso	y	esperasen	hasta	el	último
instante.	Mas	pareció	llegado	aquel	último	instante	a	las	nueve	de	la	noche,	y	llamó	el	mayordomo	a	toda	prisa	a	fray
Juan	de	Regla	y	otros	tres	religiosos.	Entró	delante	Quijada	y	dijo	al	emperador:

-Vuestra	majestad	ha	pedido	el	sacramento	de	la	Extremaunción	por	dos	veces;	si	es	servido,	traerse	ha,	pues	vuestra
majestad	tiene	salud	y	buen	juicio	para	recevirle	agora	y	goçar	dél.

Respondió	el	emperador:

-Sí,	y	sea	luego.

Corrieron	entonces	las	cortinas	de	la	cama,	y	diole	fray	Juan	de	Regla	la	Unción,	asistido	por	tres	frailes	de	los	más
graves	del	convento.

Reanimose	algún	tanto	el	moribundo	en	la	madrugada	del	20,	y	a	las	ocho	de	la	mañana	mandó	salir	a	todos	de	su
cámara,	menos	a	Luis	Quijada.	Estaba	ya	casi	exánime,	 incorporado	entre	almohadas,	sin	poder	soportar	por	el	calor
más	que	la	camisa	y	un	ligero	tafetán	negro	que	le	cubría	hasta	los	pechos.	Arrodillose	Luis	Quijada	a	su	cabecera	muy
afligido,	y	el	emperador,	con	voz	desfallecida,	pero	sentido	muy	firme,	le	habló	por	media	hora.	He	aquí	sus	palabras
textuales,	según	las	escribió	el	mismo	Luis	Quijada	a	Felipe	II	en	carta	del	30	de	septiembre	de	1558:	«El	martes,	antes
que	 recibiese	 el	Santísimo	Sacramento,	me	 llamó	y	mandó	 salir	 fuera	 a	 su	 confesor	y	 a	 los	demás;	y	 incándome	de
rodillas,	me	dixo:	Luis	Quijada,	yo	veo	que	me	voy	acabando	muy	poco	a	poco:	de	que	doy	muchas	gracias	a	Dios,
pues	es	su	voluntad.	Diréis	al	rey	mi	hijo	que	yo	le	pido	que	tenga	cuenta	con	estos	criados	generalmente,	los	que	aquí
me	han	servido	hasta	la	muerte,	y	que	se	sirva	de	Gilaone	(8)	el	barbero	en	lo	que	le	paresciere,	y	que	mande	que	en
esta	casa	no	se	deje	entrar	güéspedes.	Y	en	lo	que	sobre	mí	me	mandó	dezir,	no	quiero	hablar	por	ser	parte.	También	me
mandó	que	dijese	a	vuestra	majestad	otras	cosas,	las	que	le	diré	quando	Dios	trujere	con	bien	a	vuestra	majestad.	Plegue
a	Dios	sea	con	la	felicidad	que	todos	deseamos.»

En	esta	última	y	suprema	conversación	con	Luis	Quijada	tuvo	el	emperador	para	Jeromín	un	muy	extraño	recuerdo...
Encargó	a	su	fiel	mayordomo	entregase	después	de	su	muerte	al	niño	Jerónimo,	en	uso	y	propiedad,	la	mula	vieja	de
que	él	se	había	servido,	el	cuartago	ciego	que	había	conservado	y	el	machuelo	chiquito,	que	con	las	otras	dos	bestias
formaban	toda	su	caballeriza.

A	 mediodía	 llegó	 a	 Yuste	 el	 arzobispo	 de	 Toledo,	 fray	 Bartolomé	 de	 Carranza,	 un	 anciano	 robusto,	 de	 recia	 y
destemplada	voz	y	largos	cabellos	blancos	muy	descuidados.	Venía	en	una	mula	blanca	encaparazonada,	envuelto	en	un
gran	ropón	morado	sobre	su	hábito	dominicano	y	un	palio	encima	muy	arrugado,	con	un	pectoral	riquísimo,	regalo	de
María	Tudor,	la	reina	de	Inglaterra.	Siguió	hacia	Cuacos	la	inmensa	comitiva	del	arzobispo,	y	apeose	él	solo	en	Yuste
con	 fray	Pedro	 de	Sotomayor	 y	 fray	Diego	 Jiménez,	 dominicos,	 que	 le	 acompañaban.	Llegose	 el	 arzobispo	 hasta	 el
lecho	del	emperador,	y	allí	 se	puso	de	rodillas	y	 le	besó	 la	mano.	Mirole	 largo	rato	el	moribundo	sin	decirle	nada,	y
luego	le	mandó	dar	silla	y	le	pidió	noticias	del	rey	su	hijo,	que	el	arzobispo	había	dejado	en	Flandes;	mas	a	las	pocas
palabras	atajósela	bruscamente	el	emperador	mandándole	ir	a	descansar	en	su	posada.	Recelaba	Carlos	del	arzobispo,



pues	habían	llegado	ya	a	sus	oídos	aquellas	primeras	sospechas	de	herejía	que	dieron	muy	en	breve	en	prisión	durísima
con	aquel	desdichado	anciano,	tan	perseguido	por	unos,	tan	defendido	por	otros	y	tan	discutido	por	todos	hasta	en	el	día
de	hoy.

Fuese,	 pues,	 el	 arzobispo	 a	 Cuacos	 a	 comer	 en	 casa	 de	 Luis	 Quijada,	 donde	 doña	 Magdalena	 le	 aguardaba.	 La
gravedad	del	emperador	mantenía	en	la	aldea	excitación	inmensa:	hallábase	en	la	calle	el	vecindario	entero	formando
largo	 cordón	 desde	 Yuste	 hasta	 la	 iglesia	 del	 lugar,	 donde	 continuamente	 se	 hacían	 rogativas	 ante	 el	 Santísimo
Sacramento.	Doña	Magdalena	y	Jeromín	no	descansaban:	desde	el	amanecer	iban	y	venían	sin	cesar	mensajeros	a	Yuste
para	 traer	noticias;	y	desde	aquella	misma	hora	 iba	y	venía	 también	 la	noble	dama	desde	el	oratorio	donde	 rezaba	y
lloraba,	al	estrado	donde	recibía	las	noticias	y	daba	disposiciones	para	la	llegada	del	arzobispo,	que	de	un	momento	a
otro	esperaba.	Jeromín,	por	su	parte,	nervioso,	azorado,	sin	poder	estarse	un	momento	quieto,	sentía	unas	veces	grandes
ímpetus	 de	 llorar,	 otras	 de	 encerrarse	 en	 el	 oratorio	 para	 rezar	 con	 doña	Magdalena,	 y	 no	 pocas	 de	 lanzarse	 por	 el
camino	de	Yuste	y	 llegar	 aunque	 fuera	a	viva	 fuerza	a	 la	 cámara	del	 emperador	para	 contemplar	una	vez	más	aquel
pálido	 rostro	 engarzado	como	en	un	marco	de	plata	 en	 su	nevada	barba.	Nunca	había	visto	 el	muchacho	escenas	de
muerte,	ni	aun	oído	referir	otras	que	las	del	campo	de	batalla,	y	parecíale	que	morir	tan	grande	emperador	en	una	cama
era	como	matarle	a	traición,	y	que	para	aniquilar	tan	gloriosa	existencia	serían	necesarios	rayos,	truenos,	centellas;	que
los	elementos	todos	luchasen	entre	sí,	y	se	desquiciara	y	gimiese	el	orbe	entero.

A	las	cuatro	mandó	el	arzobispo	disponer	su	comitiva	para	volver	de	nuevo	a	Yuste,	y	entonces	ocurriósele	a	Jeromín
una	idea...	Sin	decir	una	palabra	a	nadie,	ensilló	él	mismo	su	mulita	romana,	y	fuese	al	monasterio	entre	la	comitiva	del
arzobispo.	A	nadie	extrañó	allí	su	presencia,	pues	teníanle	todos	por	el	paje	de	honor	de	Luis	Quijada,	y	sin	oposición
ninguna	 llegó	 hasta	 la	 enlutada	 cámara	 vecina	 a	 la	 alcoba	 en	 que	 el	 emperador	 agonizaba.	 Hallábanse	 allí	 varios
religiosos	muy	graves:	 el	 comendador	mayor	 don	 Juan	de	Ávila,	 el	 conde	de	Oropesa,	 don	Francisco	 de	Toledo,	 su
hermano,	y	don	Diego	de	Toledo,	tío	de	ambos.

Acudió	 Luis	 Quijada	 a	 la	 entrada	 del	 arzobispo,	 y	 encontrose	 con	 Jeromín	 cara	 a	 cara.	 El	 gran	 corazón	 del
mayordomo	pareció	subirle	hasta	la	garganta	al	verle,	y	aun	llegaron	a	humedecerse	los	ojos	del	viejo	soldado...	Con
grande	amor	y	caridad	acercose	al	espantado	niño	y	arrastrole	suavemente	fuera	de	la	cámara,	suplicándole	con	ternura
que	 parecía	 empapada	 en	 lágrimas,	 que	 volviese	 a	Cuacos	 al	 lado	 de	 doña	Magdalena...	Obedeció	 el	muchacho	 sin
replicar	 palabra,	 con	 la	 cabeza	 baja	 y	 los	 bracitos	 caídos,	 lanzando	 al	 salir	 una	mirada	 ansiosa	 a	 la	 cámara	 en	 que
agonizaba	su	héroe...	No	vio	nada:	caían	a	plano	las	negras	cortinas,	y	por	la	entreabierta	juntura	divisábanse	tan	sólo
los	pies	del	enorme	lecho,	y	encima	el	bulto	de	unas	piernas	agarrotadas	casi,	inmóviles	bajo	un	ligero	tafetán	negro.	El
fatigoso	estertor	del	moribundo	llegó,	sí,	a	sus	oídos.

Entró	Jeromín	en	Cuacos	abatido	en	extremo,	y	encontró	a	doña	Magdalena	en	su	oratorio,	rezando	una	y	otra	vez
con	sus	dueñas	y	criados	las	preces	de	los	agonizantes.	Arrodillose	en	un	rincón	entre	ellos,	y	allí	se	estuvo	quieto	horas
y	horas;	rendíale	ya	a	las	diez	el	sueño,	invencible	amigo	de	los	niños,	y	obligole	doña	Magdalena	a	echarse	vestido	en
su	propia	cama	de	ella,	prometiendo	despertarle	en	el	momento	supremo.	Sentose	la	señora	a	la	cabecera,	reclinada	en
el	mismo	lecho,	dentro	de	las	cortinas,	y	púsose	a	rezar	el	rosario.

Dormía	Jeromín	inquieto,	con	afligida	expresión	pintada	en	la	pálida	carita;	a	veces	levantaban	su	pecho	nerviosos
suspiros.	Mirábale	dormir	doña	Magdalena	inquieta	también	y	extrañada.	De	repente	cruzó	su	mente	por	vez	primera
una	vivísima	sospecha.	Interrumpió	su	rezo;	miró	ávidamente	al	niño;	inclinose	sobre	él	como	para	besarle	en	la	frente,
y	besole	al	fin	la	manita,	que	yacía	a	lo	largo	de	su	cuerpo...

En	 aquel	 momento,	 la	 campana	 mayor	 de	 Yuste	 dejó	 escapar	 en	 el	 silencio	 de	 la	 noche	 un	 lúgubre	 tañido...
Incorporose	doña	Magdalena	 espantada,	 y	 tendió	 el	 cuello	 como	para	 escuchar,	 con	 las	manos	 cruzadas	 en	 lo	 alto...
Sonó	otra	campanada	y	luego	otra...	No	había	duda:	era	el	toque	de	agonía...	Doña	Magdalena	titubeó	un	momento,	mas
decidiose	al	fin,	y	despertó	suavemente	al	niño.	Agarrósele	éste	al	cuello,	preguntando	muy	bajo:

-¿Ha	muerto?...	¿Ha	muerto?...

-Rezad,	hijo,	rezad	-contestole	ella.

Y	rezaron	los	dos	abrazados	el	cántico	de	los	muertos,	el	De	profundis	clamavi.

La	campana	seguía	tañendo	con	fúnebre	pausa...	Oíanse	en	la	calle	rumores	de	pasos	y	carreras;	ruidos	de	llantos	y
gritos...	Sonaron	seis	campanadas	juntas	aún	más	graves	y	solemnes,	y	ya	no	sonaron	más.	Todo	quedó	en	silencio.

Jeromín	comprendió	entonces	que	el	grande	emperador	había	muerto	como	los	demás	hombres,	sin	que	se	nublase	el
sol	ni	se	estremeciera	la	tierra.

	
Jeromín

Coloma,	Luis

	



-	XII	-
El	dolor	de	Luis	Quijada	por	la	muerte	del	César	fue	tan	grande,	que	escribe	a	este	propósito	el	monje	anónimo	de

Yuste,	 testigo	presencial	 de	 aquellos	 sucesos:	 «Acaeció	que,	 salido	 el	 arzobispo	con	 los	demás	 señores,	 como	arriba
dixe,	 a	 escrevir	 al	 rey,	nuestro	 señor,	 la	muerte	de	 su	padre,	 se	quedaron	en	el	 aposento,	donde	estaba	el	 cuerpo	del
emperador	muerto,	los	tres	queridos	de	su	majestad:	el	marqués	de	Miravel,	Luis	Quixada	y	Martín	Gaztelbu	(Gaztelu),
los	quales	hicieron	y	dixeron	cosas,	en	sentimiento	de	la	muerte	de	su	majestad	que,	a	no	los	conoscer,	fuera	posible
juzgar	y	sentir	muy	diferentemente	dellos	y	de	su	gravedad.	Davan	voces,	davan	gritos,	dávanse	palmadas	en	el	rostro	y
calabaçadas	en	las	paredes	que	parecía	estaban	fuera	de	sí,	como	lo	estavan	con	la	pena	que	sentían	de	veer	muerto	a	su
señor	que	en	tantas	honras	les	pusiera,	y	a	quien	tan	tiernamente	amavan	y	querían:	decían	muchas	alabanças	del	César,
referían	sus	virtudes.	Y	juntamente	con	esto,	eran	tantas	las	voces	y	gritos	que	davan,	que	despertaron	toda	la	casa	de	su
majestad,	a	que	todos	hiciesen	otro	tanto,	asta	que	les	sacaron	del	aposento,	adonde	quedamos	los	quatro	religiosos	que
belamos	el	cuerpo	como	arriba	diré.»

Aquel	exceso	de	dolor	produjo,	 sin	duda	alguna,	en	Luis	Quijada	cierta	 irritación	nerviosa	que	 le	hizo	por	mucho
tiempo	más	duro	y	más	severo	en	su	trato,	y	quizá	menos	circunspecto	en	su	prudencia.	Sólo	con	Jeromín	parecía	haber
acentuado,	 por	 el	 contrario,	 no	 ya	 sus	 cuidados	 y	 vigilancia,	 pues	 éstos	 fueron	 siempre	 extremados,	 sino	 las
manifestaciones	de	su	cariño	y	consideración,	que	antes	eran	más	disimuladas.

Celebráronse	por	tres	días	solemnísimas	honras	en	Yuste	estando	de	cuerpo	presente	el	emperador,	y	en	todas	ellas
presidió	Luis	Quijada	con	loba	cerrada	de	bayeta	negra	y	capirote	de	luto	que	le	tapaba	el	rostro	casi	por	completo.	A	su
lado	estuvo	los	tres	días	Jeromín,	también	con	loba	y	capirote,	que	sólo	dejaba	al	descubierto	aquellos	sus	ojitos	garzos
que	 todo	 lo	veían	y	escudriñaban:	que	cierto	nos	maravillamos,	dice	el	monje	anónimo	de	Yuste,	 cómo	 tuvo	 fuerzas
para	sufrir	estar	tanto	tiempo	de	pie.

Y	acaeció	aquel	primer	día	de	las	honras	que	como	viese	Luis	Quijada	que	un	paje	del	marqués	de	Miravel	entraba	en
la	iglesia	una	silla	para	su	amo,	mandósela	retirar.	Dijo	el	paje	que	su	señor	estaba	enfermo,	y	érale	menester	si	había	de
estar	dentro.	A	lo	cual	replicó	Luis	Quijada:

-Pues	quédese	afuera;	que	no	he	de	permitir	yo	que	nadie	tome	silla	ante	el	emperador,	mi	señor,	ni	vivo	ni	muerto.

Pidió	Jeromín	a	Luis	Quijada	el	papagayo	del	emperador	y	uno	de	sus	gatitos	que	quedaban,	por	haber	muerto	el	otro
poco	antes;	y	con	verdadera	complacencia	trájoselos	Luis	Quijada	a	Cuacos	y	púsolos	al	cuidado	del	niño,	mientras	no
los	 reclamase	 la	 princesa	 Doña	 Juana,	 a	 quien	 se	 había	 notificado	 ya	 la	 existencia	 de	 los	 animalejos.	 Y	 tal
preponderancia	debió	tomar	aquel	augusto	Zapirón	sobre	el	rígido	mayordomo,	que	en	una	carta	de	éste	al	secretario	de
Estado,	Juan	Vázquez,	pone	esta	curiosa	postdata:	«Ha	dos	días	que	esta	carta	estaba	escrita;	y	por	 lo	mucho	que	ha
havido	en	que	entender,	y	porque	quise	esperar	a	que	 todos	 fuesen	partidos,	no	he	despachado.	Hoy	han	acabado	de
arrancar	de	aquí	con	todo	su	bagaje,	y	vuestra	merced	perdone	el	ir	cortando	el	papel,	que	el	diablo	del	gatillo	me	ha
derramado	un	tintero	de	tinta	en	la	otra	hoja.»

Permaneció	 Luis	 Quijada	 en	 Cuacos	 hasta	 fines	 de	 noviembre,	 porque	 todo	 este	 tiempo	 le	 fue	 necesario	 para	 el
pesado	 trabajo	 de	 levantar	 la	 casa	 del	 emperador,	 hacer	 inventarios,	 despedir	 servidumbres,	 ajustar	 cuentas	 y	 pagar
deudas.	Aprovechó	esta	ocasión	doña	Magdalena	para	hacer	una	visita	con	Jeromín	al	no	lejano	santuario	de	Nuestra
Señora	de	Guadalupe,	y	durante	su	ausencia	ocurriole	a	Luis	Quijada	un	caso	que	le	sorprendió	y	disgustó,	aunque	de
mucho	tiempo	atrás	debiera	tenerlo	previsto.

Y	 fue	 ello	 que	 ni	 a	 los	 muchos	 y	 graves	 personajes	 que	 hospedó	 en	 Cuacos	 Luis	 Quijada,	 ni	 a	 los	 frailes	 del
monasterio	que	allí	acudían	de	continuo,	ni	a	las	mil	personas	indiferentes	que	por	diversos	conceptos	cruzaron	aquellos
lugares	durante	la	estancia	del	emperador,	pudo	pasárseles	por	alto	aquella	simpática	figura	de	Jeromín	que	tan	natural
encanto	reflejaba,	ni	la	posición	extraña	que	parecía	ocupar	en	casa	de	los	Quijadas	a	poco	que	se	le	observase	de	cerca.
Hiciéronse	sobre	ello	muchas	suposiciones	y	comentarios;	y	tan	graves	fueron	las	unas	y	tan	alto	llegaron	los	otros,	que
un	 día,	 cuando	 menos	 Luis	 Quijada	 lo	 pensaba,	 encontrose	 con	 una	 carta	 del	 secretario	 de	 Estado,	 Juan	 Vázquez,
preguntándole	sin	rodeos,	en	nombre	de	la	princesa	Doña	Juana,	si	era	cierto	que	el	emperador	hubiese	dejado	un	hijo
natural	muchacho,	que	estuviese	a	su	cargo	de	él	desde	años	antes,	porque	su	alteza	deseaba	proveer	a	todo	ello	si	el
caso	fuera	verdadero.

Alborotose	Luis	Quijada	ante	pregunta	tan	grave,	y	apresarose	a	contestar	a	Juan	Vázquez	el	día	18	de	octubre:	«En
lo	que	vuestra	merced	dice	del	muchacho	que	está	en	mi	poder,	es	verdad	que	me	lo	encomendó	un	amigo	mío	años	ha;
y	no	se	ha	de	creer	que	es	de	su	majestad	como	vuestra	merced	dice	que	se	ha	publicado	así,	pues	en	su	testamento,
cuya	copia	que	 tenía	en	 su	poder,	nos	hizo	 leer	 a	Gaztelu	en	 su	presencia,	 a	 su	confesor	y	a	mí,	ni	 el	 codecilio	que
después	otorgó,	hace	mención	de	nada	de	esto;	y	siendo	esto	ansí,	no	sabría	más	que	poder	responder	a	ello.»

Y	no	contento	con	esto	Luis	Quijada,	y	como	para	salvar	su	responsabilidad	ante	aquel	su	misterioso	corresponsal	de
Flandes,	único	con	quien	trataba	las	cosas	de	Jeromín,	escribiole	desde	Cuacos:	«Veinte	días	después	del	fallecimiento
de	su	majestad	imperial,	me	escribió	Juan	Bázquez,	de	parte	de	la	serenísima	princesa,	que	le	avisase	si	era	verdad	que
en	mi	poder	avía	un	niño,	queriéndome	dar	a	entender	que	se	había	dicho	ser	de	su	majestad,	o	como	yo	le	avisase,	en
público	o	en	secreto,	de	lo	cierto	dello,	para	que,	si	fuese	verdad,	se	probeyese	lo	que	cerca	desto	dexara	ordenado.	A
que	le	respondí	ser	ansí	que	yo	tenía	un	muchacho	de	un	caballero	amigo	mío,	que	me	había	encomendado	años	ha,	y
que	pues	su	majestad	ni	en	su	testamento	ni	codecilio	no	hacía	memoria	dél	que	era	razón,	tenezlo	por	burla	y	que	no



sabía	que	poder	responder	otra	cosa	ni	en	público	ni	en	secreto.	Y	aun	sé	que	tenéis	entendido	lo	que	en	esto	hay,	y	el
inconveniente	que	podría	resultar	de	semejante	publicación,	todavía,	por	lo	que	toca	a	mi	descargo	de	havérseme	escrito
lo	sobredicho,	y	haver	sabido	por	otras	vías	que	se	trata	desto,	me	ha	parecido	avisarle	dello,	para	que	sepa	que	en	esto
he	hecho	lo	que	devo	y	soy	obligado.»

Volvió	 a	 la	 carga	 Juan	 Vázquez	 sobre	 el	 mismo	 asunto,	 y	 mohino	 ya	 el	 mayordomo,	 contestole,	 aludiendo	 a	 la
creencia	errónea	en	que	estuvo	el	secretario,	a	pesar	de	las	seguridades	que	Luis	Quijada	le	daba	en	contra,	de	que	el
emperador	mandaba	aderezar	meses	antes	una	casa	del	arzobispo	en	Alcalá,	para	trasladarse	allí,	abandonando	a	Yuste.
«Por	tan	cierto	me	parece	que	va	teniendo	lo	de	este	muchacho	vuestra	merced,	como	el	aderezar	su	majestad	la	casa	de
Alcalá	 para	 irse	 a	 ella.	Pregunte	 vuestra	merced	 al	 fator	 cuando	ha,	 y	 lo	 que	yo	 le	 dije	 sobre	 cierto	 juro	que	quería
comprar	yo	para	este	niño.»

Mas	como	a	su	paso	para	Valladolid,	camino	ya	de	Villagarcía,	viese	Quijada	aquel	mismo	rumor	de	que	se	hacía	eco
Vázquez,	extendido	por	todas	partes	y	le	molestara	a	él	con	preguntas	e	indirectas,	escribiole	ya	sin	ambages	ni	rodeos,
el	13	de	diciembre,	al	corresponsal	misterioso	de	Flandes,	que	no	era	otro	sino	la	propia	majestad	católica	del	señor	rey
Don	Felipe	II:	«Hallo	tan	público	aquí	lo	que	toda	aquella	persona	que	vuestra	majestad	sabe	que	está	a	mi	cargo,	que
me	 ha	 espantado	 y	 espántame	mucho	más	 las	 particularidades	 que	 sobrello	 oyo.	Venía	 con	 temor	 que	 la	 serenísima
princesa	no	me	apretase	a	que	yo	la	dijese	lo	que	sobresto	sabía,	lo	qual,	por	no	tener	la	libertad	que	sería	razón	para
decillo,	 venía	 determinado	 a	 cerrarme,	 y	 no	 responder	más	 de	 lo	 que	 la	 primera	 vez	 había	 hecho;	 de	 que	 a	 vuestra
majestad	he	avisado	desde	Yuste.	Pero	su	alteza	me	hizo	tanta	merced,	que	palabra	no	me	habló	dello	hasta	agora;	y
ansí	no	pienso	responder	a	nadie	que	me	preguntare,	sino	que	yo	no	sé	nada	de	lo	que	el	pueblo	dice;	mas	también	sé	lo
que	en	esto	hay,	que	casi	que	lo	debe	saber	la	serenísima	princesa,	según	me	han	dicho.	Pero	la	voluntad	de	su	majestad
para	 que	 vuestra	majestad	 la	 entienda,	 era	 questo	 estuviese	 secreto	 hasta	 la	 venida	 de	 vuestra	majestad	 y	 desde	 allí
adelante	se	hiciese	lo	que	vuestra	majestad	mandase.	Yo	no	hago	más	demostraciones	en	esto	que	lo	que	hacía	en	vida
el	emperador;	mas	tengo	mucho	cuidado	que	aprenda	y	se	le	enseñen	las	cosas	necesarias,	conforme	a	su	edad	y	a	la
calidad	de	su	persona,	que,	según	la	estrecheza	en	que	se	crió	y	ha	estado	hasta	que	vino	a	mi	poder,	es	bien	menester
con	 todo	 cuidado	 tener	 cuenta	 con	 él.	 Y	 ansí	 me	 ha	 parecido	 avisar	 a	 vuestra	 majestad	 de	 lo	 que	 pasa,	 y	 de	 la
determinación	 que	 su	majestad	 tenía	 y	 pensaba	 hacer,	 para	 que	 vuestra	majestad	 la	 entienda	 y	mande	 lo	 que	 fuere
servido	haga	También	ha	tenido,	de	diez	días	a	esta	parte,	unas	tercianas	dobles	harto	ruines;	mas,	bendito	sea	Dios,	yo
vine	ayer	de	mi	casa,	y	le	dejé	sin	ellas	y	fuera	de	peligro.»

Agradole	a	Don	Felipe	esta	lealtad	de	Quijada,	y	contestole	de	su	puño	y	letra	que	guardase	fielmente	el	secreto,	tal
como	el	difunto	emperador	le	había	encomendado,	hasta	la	llegada	de	él	a	España,	que	sería	muy	en	breve;	pero	que	no
le	alarmasen	los	rumores	que	corrían,	porque	allí	en	Flandes	era	ya	la	verdad	pública.	Al	testamento	hecho	en	Bruselas
por	el	emperador	acompañaba	un	pliego	cerrado	con	este	sobrescrito	de	su	propia	mano:	No	ha	de	abrir	esta	cédula	otro
que	 el	 príncipe	mi	 hijo,	 y	 en	 su	 defecto,	 dél,	mi	 nieto	Don	Carlos;	 y	 en	 su	 defecto	 él	 o	 la	 que	 fuere	mi	 heredero	 o
heredera,	conforme	a	este	mi	testamento	al	tiempo	que	se	abriere.

Dentro	de	este	sobre	hallábase	la	siguiente	declaración	firmada	por	el	emperador	y	sellada	con	su	sello	secreto:

«Demás	de	lo	contenido	en	este	mi	testamento,	digo	y	declaro	que,	por	cuanto	estando	yo	en	Alemania,	después	que
embiudé	hube	un	hijo	natural	de	una	mujer	 soltera,	 el	 qual	 se	 llama	 Jerónimo,	y	mi	 intención	ha	 sido	y	 es	que,	 por
algunas	causas	que	a	esto	me	mueven,	que	pudiéndose	buenamente	endereçar	que	de	su	libre	y	espontánea	voluntad	él
tomase	hábito	en	alguna	religión	de	frayles	reformados,	a	lo	qual	se	encamine	sin	hacerle	para	ello	premia	y	extorsión
alguna.	Y	no	pudiendo	esto	guiar	ansí,	y	queriendo	él	más	seguir	la	vida	y	estado	seglar,	es	mi	voluntad	y	mando	que	se
le	den	de	renta,	por	vía	ordinaria,	en	cada	un	año,	de	veynte	a	treinta	mil	ducados	en	el	reino	de	Nápoles,	señalándole
lugares	y	vasallos	con	la	dicha	renta.	Lo	qual	todo,	assí	en	el	señalar	los	dichos,	como	en	la	cantidad	de	la	renta,	que	la
suma	susodicha	sea	como	pareciese	al	príncipe	mi	hijo,	a	quien	lo	remito;	y	en	defecto	dél,	sea	como	pareciere	a	mi
nieto	el	infante	Don	Carlos,	o	a	la	persona	que,	conforme	a	este	mi	testamento,	fuere	mi	heredero	o	heredera	al	tiempo
que	se	abriere.	Y	cuando	el	dicho	Jerónimo	no	estuviese	por	entonces	ya	puesto	en	el	estado	que	yo	deseo,	gozará	de	la
dicha	renta	y	 lugares	por	 todos	 los	días	de	su	vida,	y	después	dél,	 sus	herederos	y	sucesores	 legítimos,	de	su	cuerpo
descendientes.	Y	en	cualquier	estado	que	 tomare	el	dicho	Jerónimo,	encargo	al	dicho	príncipe	mi	hijo	y	al	dicho	mi
nieto,	y	a	cualquiera	mi	heredero,	que,	como	dicho	tengo,	tubiere	al	tiempo	que	este	mi	testamento	se	abriesse,	que	lo
honre	y	mande	honrar,	y	que	le	tengan	el	respeto	que	conviene,	y	que	haga	guardar,	cumplir	y	executar,	lo	que	en	esta
cédula	es	contenido.	Lo	qual	firmé	de	mi	nombre	y	mano,	y	va	cerrada	y	sellada	con	mi	sello	pequeño	y	secreto,	y	se	ha
de	guardar	y	de	poner	en	efecto,	como	cláusula	del	dicho	mi	 testamento.	Hecha	en	Bruselas,	a	 seys	días	del	mes	de
junio	de	1554.

Hijo	o	nieto,	o	cualquiera	que	al	tiempo	que	este	mi	testamento	y	cédula	se	abriese,	y	fuere	conforme	a	él	mi	heredero
o	heredera,	si	no	tuviéredes	razón	de	dónde	esté	este	Jerónimo,	lo	podréys	saber	de	Adrián,	ayuda	de	mi	cámara;	o	en
caso	de	su	muerte,	de	Oger,	mi	portero	de	cámara,	para	que	use	dél	conforme	a	lo	susodicho.»

A	esta	gravísima	declaración	iba	unido	un	duplicado	de	la	cédula	firmada	por	Francisco	de	Massy	y	Ana	de	Medina,
que	sirvió	a	Carlos	Prevost	para	reclamar	a	Jeromín	en	Leganés,	cuatro	años	antes.

	

-	XIII	-



Pronto	convaleció	Jeromín	de	sus	tercianas,	y	la	vida	de	Villagarcía	comenzó	otra	vez	a	deslizarse	tranquila,	feliz	y
ordenada,	como	antes	del	agitado	paréntesis	de	Yuste	y	de	Cuacos.

Luis	Quijada	guardó	fielmente	el	secreto	del	emperador,	como	Felipe	II	le	había	mandado,	y	la	existencia	de	Jeromín,
encerrado	otra	vez	entre	los	muros	de	Villagarcía,	pareció	por	completo	olvidada.

Nada	hay,	sin	embargo,	más	feliz	que	la	memoria	de	una	mujer	curiosa,	por	muy	prudente	y	discreta	que	sea;	y	si
pocas	 aventajaban	 en	 virtud,	 prudencia	 y	 discreción	 a	 la	 princesa	 gobernadora	 de	 España,	 Doña	 Juana	 de	 Austria,
tampoco	 iba	ella	a	 la	zaga	de	nadie	ni	en	curiosidad	de	 saber	ni	en	 recursos	para	 investigar.	Viendo,	pues,	que	nada
había	sacado	en	claro	de	Luis	Quijada	sobre	la	persona	de	Jeromín,	ocurriósele	sacarlo	de	doña	Magdalena,	y	enviole	a
este	propósito	un	correo	a	Villagarcía	hacia	el	15	de	mayo,	suplicándole	que	la	diera	gusto	en	venirse	a	ver	el	Auto,	y
truxere	al	mochacho	que	tenía	consigo,	con	el	disfraz	en	que	vivía.

Era	este	auto	a	que	aludía	 la	princesa	Doña	Juana	el	 famoso	auto	de	 fe	celebrado	en	Valladolid	el	21	de	mayo	de
1559,	en	que	salió	el	doctor	Agustín	Cazalla	con	treinta	de	sus	secuaces	herejes.	Habíase	descubierto	toda	esta	maraña
luterana	muchos	meses	antes,	en	vida	todavía	del	emperador,	el	cual	pidió	y	urgió	con	gran	vehemencia	desde	Yuste	el
pronto	y	terrible	castigo	de	los	culpables	a	la	princesa	gobernadora	Doña	Juana	y	al	inquisidor	general,	don	Fernando	de
Valdés,	arzobispo	de	Sevilla.	El	caso	y	su	descubrimiento	fueron	de	esta	manera:

Moraba	por	aquel	entonces	en	Valladolid,	en	el	número	13	de	la	calle	de	las	Platerías,	un	tal	Juan	García,	de	oficio
platero.	Veíale	 su	mujer	 de	 algún	 tiempo	 atrás	 caviloso	 y	 distraído,	 y	 observole	 también	 que	muchas	 noches	 fingía
recogerse	al	aposento	más	 temprano	y	 tornaba	a	salir	 luego	más	 tarde.	Era	 la	mujer	brava	y	decidida,	y	siguiole	una
noche	disfrazada,	creyendo	fuera	todo	cosa	de	amoríos.

Llegó	Juan	García	a	una	calle	que	llaman	ahora	del	Doctor	Cazalla,	y	sin	recatarse	demasiado	llamó	a	una	casa	que
estaba	 entre	 lo	 que	 es	 hoy	 cuartel	 de	 Caballería	 y	 la	 antigua	 botica	 de	 la	 plazuela	 de	 San	 Miguel.	 Abriose	 con
precaución	un	postiguillo,	y	 la	mujer	oyó	distintamente	que	daban	desde	dentro	una	contraseña	que	a	ella	 le	pareció:
Chinela.	Juan	García	contestó	Cazalla,	y	Abriose	la	puerta	y	entró	el	platero.

Quedose	 la	mujer	 atónita,	 y	 creció	más	 todavía	 su	 pasmo	 al	 ver	 que	 por	 ambos	 extremos	 de	 la	 calle	 llegaban	 a
intervalos	 los	 hombres	 y	 mujeres,	 ya	 solos,	 ya	 en	 parejas,	 y,	 previa	 la	 misma	 operación	 que	 hiciera	 su	 marido,
desaparecían	también	en	la	casa	misteriosa,	que	no	era	otra	sino	la	de	doña	Leonor	de	Vivero,	madre	del	doctor	Cazalla.
Era	la	mujer	decidida,	según	ya	dijimos;	y	como	viese	venir	a	lo	largo	de	la	calle	una	beata	muy	devota	y	compuesta,
que	resultó	luego	la	Juana	Sánchez	que	se	suicidó	en	la	Inquisición	clavándose	unas	tijeras	en	la	garganta,	siguiole	los
pasos	con	disimulo,	dio	también	en	la	puerta	su	contraseña,	y	entrose	tras	la	beata	hasta	una	sala	muy	espaciosa,	no	mal
alumbrada,	en	que	vio	y	escuchó	al	doctor	Cazalla	explicando	a	más	de	sesenta	personas	entre	hombres	y	mujeres	las
perversas	doctrinas	luteranas	que	había	traído	de	Alemania.

Comprendió	la	mujer	al	punto	que	se	hallaba	en	un	conventículo	de	herejes,	y	llena	de	horror,	aunque	sin	perder	un
punto	 su	aplomo	y	energía,	 saliose	con	disimulo	y	denunció	aquella	misma	mañana	a	 su	confesor	 todo	 lo	que	había
visto	y	oído.	Mas	ya	fuera	que	también	éste	anduviese	tocado	de	la	misma	doctrina,	ya	que	no	diese	gran	crédito	a	las
palabras	de	su	penitente,	limitose	a	aconsejarla	que	no	hiciera	caso.	Hízole	ella	tanto,	sin	embargo,	que	aquel	mismo	día
se	 avistó	 con	 el	 inquisidor	 mayor	 en	 persona,	 y	 púsole	 en	 las	 manos	 el	 hilo	 de	 la	 maraña.	 Y	 tal	 y	 tan	 grande	 la
encontraron	siguiendo	con	prudente	cautela	aquel	hilito,	que	con	razón	pudo	decir	Cazalla,	ya	en	la	cárcel:

-Si	esperaran	cuatro	meses	para	perseguirnos,	fuéramos	tantos	como	ellos;	y	si	seis,	hiciéramos	de	ellos	lo	que	ellos
de	nosotros.

Tuvo	 el	 hecho	 por	 toda	 España	 inmensa	 resonancia,	 y	 calculáronse	 en	 más	 de	 doscientas	 mil	 personas	 las	 que
acudieron	a	Valladolid	de	las	dos	Castillas,	Aragón,	Extremadura	y	aun	de	la	misma	Andalucía	para	presenciar	el	auto
de	fe	que,	como	desenlace	del	drama,	debía	celebrarse	el	domingo	de	la	Santísima	Trinidad,	21	de	mayo	de	1559.

Había	tenido	Luis	Quijada	verdadera	participación	en	todo	esto,	pues	a	él	envió	el	emperador	desde	Yuste	para	urgir	a
la	princesa	y	al	inquisidor	en	el	pronto	y	terrible	castigo	de	los	herejes,	y	así	la	aconsejó	también	Luis	Quijada	mismo,
que,	como	verdadero	hombre	de	su	tiempo,	católico	rancio	de	Castilla	y	político	educado	prácticamente	en	Alemania,
comprendía	y	opinaba	que	sólo	rigurosos	y	saludables	escarmientos	podrían	detener	el	protestantismo	a	las	puertas	de
España,	 y	 con	 él	 la	 desmembración	 del	 reino	 y	 la	 ruina	 más	 que	 probable	 de	 toda	 la	 monarquía.	 Pareciole,	 pues,
oportunísima	 la	 lección	 que	 pudiera	 llevar	 Jeromín	 en	Valladolid	 asistiendo	 al	 auto	 de	 fe	 a	 que	 le	 convidaban,	 y	 él
mismo	instó	a	doña	Magdalena	para	que	aceptase	la	invitación	de	la	princesa	gobernadora	y	se	trasladase	a	Valladolid
en	aquellos	días	con	el	niño	y	con	doña	Mariana	de	Ulloa,	su	sobrina,	heredera	de	su	hermano	el	marqués	de	la	Mota,
que	se	hallaba	a	la	sazón	en	Villagarcía.

Salieron,	 pues,	 del	 lugar	 doña	 Magdalena	 y	 su	 sobrina	 con	 todo	 el	 acompañamiento	 que	 a	 tan	 ilustres	 damas
correspondía,	y	llegaron	a	Valladolid	el	20	de	mayo,	víspera	del	auto,	muy	de	mañana.	Hospedáronse	en	las	casas	del
conde	de	Miranda,	deudo	muy	cercano	de	doña	Magdalena,	y	para	evitar	encuentros	enojosos	de	visitas	y	preguntas
ociosas	de	indiscretos,	dispuso	la	prudente	señora	que	todo	el	día	anduviese	Jeromín	por	las	calles	con	el	escudero	Juan
Galarza	viendo	y	admirando	los	preparativos	del	solemne	y	terrible	acto.



Marchose	Jeromín	encantado,	y	verdaderamente	que	a	nada	era	comparable	el	aspecto	de	las	calles	de	Valladolid	en
aquel	día	20	de	mayo.	Rebosaba	la	gente	en	ellas	de	tal	manera,	que	hacíase	casi	imposible	el	tránsito	a	los	familiares
del	Santo	Oficio	encargados	desde	por	la	mañana	de	promulgar	el	acostumbrado	bando.	Iban	éstos	a	caballo,	con	sus
veneras	 en	 la	 mano,	 precedidos	 y	 seguidos	 de	 alguaciles	 y	 rodeados	 de	 pregoneros,	 que	 con	 temerosas	 voces
anunciaban	en	 las	 esquinas	 los	dos	artículos	del	bando.	Prohibíase	por	el	primero	desde	aquel	momento	hasta	el	día
siguiente	a	 la	ejecución	de	 las	sentencias	el	uso	de	armas	ofensivas	y	defensivas,	bajo	pena	de	excomunión	mayor	y
confiscación	de	las	dichas	armas.	Quedaba	igualmente	prohibido	por	el	segundo,	desde	las	dos	de	la	tarde	de	aquel	día
hasta	una	hora	después	de	 terminadas	 las	 ejecuciones,	 el	 tránsito	de	carrozas,	 literas,	 sillas,	 caballos	o	mulas	por	 las
calles	donde	debía	pasar	la	procesión	y	por	la	plaza	Mayor,	donde	se	hallaba	el	tablado.

Una	doble	hilera	de	guardias	impedía	la	entrada	en	ésta,	donde	daban	ya	la	última	mano	al	enorme	cadalso	en	que
debía	celebrarse	el	auto	o	lectura	de	las	causas	y	sentencia,	única	parte	de	la	solenmidad	que	la	corte	y	el	público	culto
presenciaban.	Y	allá	fuera	de	puertas,	en	lo	que	llamaban	Campo	Grande	o	de	Marte,	cercaban	también	los	guardias	el
espacio	de	terreno	llamado	el	Quemadero,	donde	para	ejecutarse	las	sentencias	levantaban	entonces	quince	tabladillos,
por	ser	otros	tantos	los	reos	sentenciados	a	muerte.	Eran	estos	tabladillos	muy	pequeños;	descansaban	sobre	la	leña	que
había	de	formar	la	hoguera	y	elevábase	encima	de	ellos	un	garrote	con	su	argolla,	igual	a	los	de	nuestro	tiempo,	adonde
se	ataba	al	reo	y	se	le	daba	muerte	antes	de	quemarlo,	porque	muertos	y	no	vivos	se	quemaban	entonces	los	reos,	como
no	fuese	en	el	otro	caso	de	impenitencia	final	y	de	blasfemia.

En	todo	aquel	trayecto	del	Campo	Grande	a	la	plaza	Mayor	y	de	ésta	a	la	calle	de	Pedro	Barrueco,	hoy	del	Obispo,
donde	 estaban	 las	 casas	 y	 cárceles	 del	 Santo	Oficio,	 no	 quedaba	 esquina,	 rincón	 o	 plazuela	 donde	 no	 se	 levantasen
cadalsos	enlutados,	cuyos	asientos	llegaron	a	pagarse	a	la	suma	enorme,	para	aquel	tiempo,	de	12,	13	y	aun	20	reales.

Levantábanse	 también	 en	 todas	 las	 plazas	 del	 lugar	 y	 en	muchas	 de	 sus	 encrucijadas	 otros	 tingladillos	 enlutados
donde	predicaban	todo	el	día	frailes	de	todas	las	Órdenes	a	la	inmensa	multitud,	que	sin	cesar	se	remudaba,	enlutada
siempre,	triste,	muy	semejante	en	su	aspecto	al	que	se	notaba	antes	en	todas,	y	se	nota	aún	en	muchas	poblaciones	de
España	el	día	de	Viernes	Santo.	El	luto	oficial,	la	verdadera	compunción	de	muchos	y	la	afectada	compostura	de	otros,
encubrían	la	indiferencia	de	no	pocos	y	prestaban	a	todo	el	conjunto	un	tinte	de	lúgubre	tristeza	y	aun	de	pavura,	acorde
con	el	terrible	espectáculo	que	iba	a	celebrarse.

A	 las	 cuatro	 cesaron	 los	 sermones	 en	 las	 plazas	 y	 aumentó	 la	 afluencia	 de	 gente	 en	 calles,	 tablados,	 ventanas	 y
balcones...	 Comenzaba	 a	 salir	 de	 la	 capilla	 del	 Santo	 Oficio	 la	 tradicional	 procesión	 llamada	 de	 la	 Cruz	 Verde.
Marchaban	delante	todas	las	comunidades	religiosas	de	Valladolid	y	sus	contornos,	formados	los	frailes	de	dos	en	dos,
todos	con	hachas	de	cera	encendidas.	Seguían	los	comisarios,	escribanos	y	familiares	del	Santo	Oficio,	y	a	continuación
los	consultores,	calificadores	y	altos	ministros	del	Tribunal	con	los	secretarios,	el	alguacil	mayor	y	el	fiscal,	 llevando
todos	 también	 grandes	 cirios	 encendidos.	Al	 final	 de	 esta	 inmensa	 procesión	 traía	 un	 fraile	 dominico,	 bajo	 palio	 de
terciopelo	negro,	una	gran	cruz	de	madera	verde	cubierta	con	un	crespón	de	luto.	Los	músicos	de	la	capilla	entonaban
alrededor	 el	 himno	 Vexilla	 regis	 prodeunt,	 que	 todo	 el	 numeroso	 acompañamiento	 y	 el	 pueblo	 mismo	 contestaba,
alternando	los	versículos.

En	 algunas	 esquinas,	 los	 frailes	 predicadores	 dejaban	 oír	 de	 cuando	 en	 cuando	 su	 voz,	 no	 para	 predicar,	 sino
impetrando	 del	 cielo	 la	 contrición	 de	 los	 reos	 con	 vehementes	 apóstrofes,	 a	 que	 contestaba	 el	 pueblo	 entero	 con
jaculatorias,	gemidos	y	oraciones.	Susurrábase	que	de	 los	 treinta	reos	condenados,	sólo	uno,	el	bachiller	Herreruelos,
permanecía	aún	obstinado	e	impenitente.

Cruzó	la	procesión	con	solemne	pausa	las	calles	principales	de	Valladolid	y	vino	a	recaer,	muy	entrada	ya	la	noche,
en	 la	 plaza	 Mayor,	 donde	 se	 había	 terminado	 ya	 el	 cadalso.	 Había	 en	 éste	 un	 altar	 preparado,	 y	 en	 él	 colocaron
solemnemente	la	cruz	verde	con	doce	hachas	de	cera	blanca	encendidas.	Cuatro	religiosos	dominicos	y	un	piquete	de
alabarderos	habían	de	velarla	allí	toda	la	noche.

	

-	XIV	-
Mientras	corría	 Jeromín	por	 las	calles	de	Valladolid,	más	divertido	que	admirado	o	compungido,	 felicitábase	doña

Magdalena	por	su	prudente	idea	de	haberle	alejado	de	casa.

A	 las	pocas	horas	de	su	 llegada	recibió	un	atento	mensaje	de	doña	Leonor	Mascareñas,	dama	de	 la	princesa	Doña
Juana,	 anunciándole	 que	 a	 las	 tres	 y	media	 de	 la	 tarde	 iría	 a	 visitarla	 en	 nombre	 de	 su	 alteza	 la	 serenísima	 señora
princesa	gobernadora,	y	tendría	al	mismo	tiempo	la	honra	de	besarla	las	manos	en	nombre	propio	de	ella.	Contestola
doña	Magdalena,	con	la	aparatosa	cortesía	de	aquellos	tiempos,	que	todas	las	horas	eran	buenas	para	recibir	mercedes
tan	señaladas,	y	que	a	ella,	humilde	criada	de	doña	Leonor,	era	a	quien	correspondía	besar	de	rodillas	las	suyas.

A	la	hora	fijada,	y	con	puntualidad	verdaderamente	palaciega,	llegó	doña	Leonor	con	sus	dueñas,	pajes	y	escuderos.
Venía	a	pie,	porque	prohibía	ya	el	bando	circular	en	silla	de	manos,	y	enlutada	como	las	circunstancias	requerían,	con
saya	de	paño	a	la	castellana,	manto	de	espumilla,	guantes	y	altísimos	chapines	negros.	Pasaba	ya	doña	Leonor	de	los
sesenta	años:	era	de	gran	linaje	portugués,	y	por	sus	virtudes,	méritos	y	talentos	teníasela	con	harta	razón	por	la	señora
más	autorizada	de	la	corte.	Había	venido	a	España	como	dama	de	la	emperatriz	Doña	Isabel,	esposa	del	difunto	César
Carlos	V;	fue	luego	aya	de	Felipe	II,	y	fuelo	después	del	príncipe	Don	Carlos,	el	cual	le	entregó	el	mismo	Don	Felipe



con	estas	notables	palabras:

-Este	niño	no	tiene	madre;	sedlo	vos	suya	como	lo	fuisteis	mía	(9).

Bajó	doña	Magdalena	a	recibirla	al	pie	de	la	escalera	con	toda	su	servidumbre,	y	allí	se	hicieron	ambas	señoras	las
primeras	cortesías.	Condújola	luego	al	estrado,	y	quiso	darle	allí	un	sitial	alto	y	sentarse	ella	sobre	la	alfombra;	no	lo
consintió	doña	Leonor,	e	intentó	sentarse	ella	también	en	el	suelo;	instó	la	una	ofreciéndole	asiento	más	alto;	porfió	la
otra	en	no	tomarlo,	y	después	de	finísima	y	reñida	batalla	quedaron	las	dos	señoras	sentadas	al	mismo	nivel	en	sendos
almohadones.	Hizo	entonces	doña	Magdalena	servir	una	delicada	colación	de	dulces,	 frutas	y	bebidas,	y	ofreció	a	 la
Mascareñas,	en	una	cajita,	media	docena	de	pares	de	guantes	adobados	en	ámbar.

Pasados	estos	primeros	cumplidos	y	comedimientos,	la	Mascareñas,	extendiendo	el	abanico	como	para	aislarse	de	las
dueñas	que	fuera	de	la	tarima	ocupaban	el	fondo	de	la	sala,	dijo	al	oído	de	doña	Magdalena	con	la	mayor	naturalidad
del	mundo,	 que	 su	 alteza	 la	 serenísima	princesa	 le	 quedaba	muy	 agradecida	 por	 su	 bondad	 en	 proporcionarle	 al	 día
siguiente	la	ocasión	de	conocer	a	su	hermano.

Esperábala	aquí	doña	Magdalena	desde	el	momento	de	su	llegada,	y	con	ingenua	sencillez,	por	otra	parte,	muy	bien
calculada,	contestola	la	verdad	punto	por	punto...	Que	ella	no	sabía	bien	lo	que	su	alteza	quería	decirla...	Que	el	niño
Jeromín,	a	quien,	sin	duda,	aludía,	 le	 fue	entregado,	en	efecto,	por	su	esposo	y	señor	Luis	Quijada,	cinco	años	antes
como	hijo	de	un	su	grande	amigo,	cuyo	nombre	no	podía	revelarle...	Que	como	era	natural	(y	con	nobilísima	dignidad
acentuó	doña	Magdalena	esta	palabra),	jamás	le	había	movido	ella	plática	alguna	a	su	marido	sobre	el	origen	del	niño,
ni	añadiole	él	una	sola	palabra	a	 lo	que	desde	un	principio	 le	escribió	de	Bruselas...	Que	las	varias	sospechas	que	en
diversas	ocasiones	asaltaron	su	mente,	por	miedo	de	formar	juicios,	que,	sin	prueba	alguna,	eran,	sin	duda,	temerarios;	y
que	en	cuanto	a	los	rumores	corridos	durante	la	estancia	del	niño	en	Yuste,	ni	ella	los	había	escuchado	nunca,	ni	mucho
menos	confirmado.

Callose	aquí	doña	Magdalena,	y,	como	de	común	acuerdo,	ambas	señoras	agitaron	en	silencio	por	un	buen	rato	sus
respectivos	abanicos.

Era	la	portuguesa	mujer	tan	buena	como	hábil,	y	no	necesitó	más	para	comprender	que	quedaba	terminada	con	esto
su	misión	exploradora.	Su	noble	corazón	supo	apreciar	en	todo	aquel	sencillo	relato	de	doña	Magdalena	la	dignidad	de
la	esposa,	la	delicadeza	de	la	señora	y	la	severa	rectitud	de	la	cristiana,	y	su	perspicacia	natural,	afinada	por	tantos	años
de	palaciega,	hízola	comprender	al	punto	que	ni	doña	Magdalena	sabía	más	sobre	Jeromín,	ni,	de	haberlo	sabido,	fuera
posible	arrancarle	una	sola	palabra	que	no	hubiese	dicho	ya	a	todo	el	mundo	el	propio	Luis	Quijada.

Quiso,	sin	embargo,	doña	Leonor	cumplir	en	 todo	el	encargo	de	su	señora,	y	preguntó	con	mucha	delicadeza	si	 le
sería	posible	ver	al	niño,	porque	deseaba	su	alteza	que	se	le	previniese	de	alguna	manera	el	encuentro	que	había	de	tener
al	día	siguiente,	no	fuera	que	la	sorpresa	o	el	temor	le	llevaran	a	cometer	alguna	imprudencia...	Contestole	a	esto	doña
Magdalena	que	sentía	en	el	alma	no	poder	complacer	a	su	alteza,	porque	el	niño	Jerónimo	había	salido	con	un	escudero
a	ver	la	procesión	de	la	Cruz	Verde,	y	no	creía	que	tan	pronto	diera	la	vuelta;	pero	que	si	creía	ser	esto	servicio	de	su
alteza,	ella	cuidaría	de	prevenirle	lo	que	fuera	prudente.

Y	 lo	 que	más	 prudente	 pareció	 a	 doña	Magdalena	 fue	 no	decir	 una	 palabra	 a	 Jeromín	de	 nada	 de	 lo	 sucedido,	 ni
despertar	 antes	 de	 tiempo	 ideas	 fantásticas	 y	 ambiciosas	 en	 aquella	mente	 que	 dormía	 aún	 serena	 y	 tranquila,	 sino
dejarla	descansar	en	paz,	y	fiarlo	todo	a	lo	que	la	inocencia	y	el	despejo	natural	del	muchacho	le	inspirasen	y	a	lo	que
Su	Divina	Majestad	dispusiera.

Brillaban	todavía	las	estrellas	en	el	cielo	cuando	salió	doña	Magdalena	de	su	casa	con	su	sobrina,	llevando	en	medio,
de	la	mano,	a	Jeromín,	con	el	traje	de	labradorcillo	que	indicara	la	princesa.	Iban	las	dos	señoras	envueltas	en	amplios
mantos	negros	que	las	tapaban	casi	el	rostro,	y	vestidas	por	debajo	de	luto	también,	pero	con	riqueza	y	joyas	de	adorno,
como	era	costumbre	de	las	damas	de	la	corte.	Acompañábalas	una	muy	autorizada	servidumbre,	y	siguiendo	la	misma
valla	por	donde	habían	de	pasar	los	reos,	llegaron	sin	grandes	apreturas	a	la	plaza	Mayor,	a	pesar	del	gentío	inmenso.

No	eran	aún	las	cuatro	y	media	de	la	mañana,	y	ya	no	se	veía	entre	el	hervidero	humano	que	se	agitaba	en	la	plaza
otro	lugar	vacío	que	el	centro	del	tablado	donde	debían	colocarse	los	reos,	y	el	corredor	o	ancho	balcón	corrido	de	las
Casas	 Consistoriales,	 reservado	 para	 los	 príncipes	 y	 su	 numerosa	 comitiva.	 En	 el	 extremo	 de	 este	 corredor	 había
mandado	la	princesa	reservar	un	cómodo	sitio	para	doña	Magdalena,	calculando	que,	al	pasar	ella	necesariamente	por
allí	para	ocupar	el	solio,	le	sería	fácil	detenerse	para	saludarla	y	ver	al	niño,	sin	llamar	la	atención	demasiado.

También	doña	Magdalena	había	 tirado	 sus	 cálculos;	 hizo	 sentar	 a	 Jeromín	 en	 el	 suelo,	 entre	 su	 silla	 y	 la	 de	doña
Mariana,	y	envolvió	por	completo	su	diminuta	persona	entre	el	manto	de	ésta,	de	modo	que	para	 todo	el	que	entrase
pasara	inadvertida	la	presencia	del	muchacho.	Sacaba	Jeromín	la	cabecita	muy	divertido	entre	los	pliegues	del	manto	y
miraba	por	entre	los	hierros	del	balcón,	haciendo	mil	preguntas	sobre	todo	lo	que	veía	y	esperaba	ver	más	adelante.

En	el	centro	delbalcón	consistorial,	que	corría	 toda	la	fachada,	había	dos	ricos	doseles	de	terciopelo	morado	y	tela
nevada	de	plata	y	oro,	con	sendos	sitiales	debajo	para	la	princesa	gobernadora	y	el	príncipe	Don	Carlos.	A	la	derecha	e
izquierda	dividíase	el	balcón	como	en	tribunas,	destinadas	a	los	Consejos,	la	Chancillería,	la	Universidad,	los	grandes,
las	damas	de	Palacio	y	 la	servidumbre	de	los	príncipes.	En	la	primera	de	estas	 tribunas,	hacia	el	 lado	de	entrada,	era



donde	se	hallaban	Jeromín	y	las	dos	señoras.

Frente	por	 frente	del	Consistorio,	y	dando	 la	 espalda	 al	 convento	de	San	Francisco,	 levantábase	 el	 cadalso,	 alto	y
suntuoso,	 defendido	 por	 verjas	 y	 balaustradas.	 Constaba	 de	 dos	 cuerpos,	 uno	 superior	 y	 otro	 inferior,	 a	 modo	 de
triángulo.	En	el	centro	del	primero	hallábase	el	altar	en	que	había	sido	depositada	 la	noche	antes	 la	cruz	verde	entre
doce	hachas	de	cera	blanca,	cuyas	luces	palidecían	ya	ante	las	primeras	del	alba.	Los	cuatro	dominicos	y	el	piquete	de
alabarderos	dábanle	todavía	guardia.

A	derecha	e	izquierda	del	altar	había	gradas	para	los	condenados,	y	un	púlpito	enfrente	para	el	predicador.	El	tablado
de	abajo	estaba	destinado	a	los	ministros	del	Santo	Oficio,	y	había	en	sus	extremos	dos	tribunas	para	que	los	relatores
leyesen	las	causas	y	sentencias,	y	otra	en	medio,	mucho	más	alta,	para	que	los	reos	oyesen	desde	allí	cada	uno	las	suyas.
Salía	del	 cadalso	una	especie	de	valla	o	manga	de	madera,	muy	semejante	a	 las	que	 se	usan	hoy	para	 introducir	 sin
peligro	el	ganado	en	las	poblaciones,	que	iba	a	parar	a	las	cárceles	de	la	Inquisición,	y	estaba	destinada	a	proteger	el
camino	de	los	reos.	En	el	resto	de	la	plaza	levantábanse	más	de	doscientos	tabladillos	alquilados	a	curiosos,	y	en	los
cuales	no	se	hubiera	podido	colocar,	a	las	cinco	de	la	mañana,	una	sola	persona	más	de	las	que	ya	contenían.

A	esta	hora	apareció	en	la	plaza	la	guardia	real	de	a	pie	abriendo	camino	entre	la	apiñada	muchedumbre	a	la	comitiva
de	 los	 príncipes.	 Venía	 delante	 el	 Consejo	 de	 Castilla	 con	 mucha	 circunspección	 y	 pausa,	 y	 detrás	 los	 grandes,	 el
condestable	y	el	 almirante	entre	ellos;	 el	marqués	de	Astorga	y	el	de	Denia;	 los	condes	de	Miranda,	Osorno,	Nieva,
Módica,	Saldaña,	Monteagudo,	Lerma,	Ribadeo	y	Andrade;	don	García	de	Toledo,	ayo	del	príncipe;	los	arzobispos	de
Santiago	y	de	Sevilla,	y	los	obispos	de	Palencia	y	Ciudad	Rodrigo,	el	cual	último	era	el	famoso	y	benemérito	don	Pedro
de	la	Gasca.

Seguían	 también,	en	dos	 filas,	 las	damas	de	 la	princesa,	 todas	de	 luto,	pero	muy	 ricamente	ataviadas	con	 joyas,	y
detrás	 de	 ellas,	 y	 como	 presidiéndolas,	 el	 marqués	 de	 Sarriá,	 mayordomo	 mayor	 de	 la	 princesa,	 y	 doña	 Leonor
Mascareñas,	que	era	o	hacía	oficios	entonces	de	camarera	mayor.	Venían	después	dos	maceros	con	mazas	doradas	al
hombro,	 cuatro	 reyes	 de	 armas	 con	 dalmáticas	 de	 terciopelo	 carmesí,	 bordadas	 detrás	 y	 delante	 las	 armas	 reales;	 el
conde	de	Buendía	con	el	estoque	desnudo,	e	inmediatamente	detrás	la	princesa	Doña	Juana	y	el	príncipe	Don	Carlos;
ella	con	saya	de	raja	de	luto,	manto	y	toca	negra	de	espumilla,	jubón	de	raso,	guantes	blancos	y	abanico	negro	y	dorado
en	la	mano;	él	con	capa	y	ropilla	también	de	raja,	media	calza	de	lana	y	muslos	de	terciopelo,	gorra	de	paño,	espada	y
guantes.	Cerraba	la	marcha	la	guardia	real	de	a	caballo	con	pífanos	y	tambores.

En	este	orden	entró	la	comitiva	en	el	Consistorio,	y	desfiló	por	el	corredor	ante	doña	Magdalena,	para	ocupar	cada
cual	su	respectivo	sitio.	Veíala	pasar	la	señora	en	pie,	ocultando	casi	con	su	cuerpo	a	su	sobrina	doña	Mariana;	tenía	ésta
sentado	 sobre	 sus	 rodillas	 a	 Jeromín,	 y	 cubriólo	 por	 completo	 con	 el	 manto.	 Habíale	 dicho,	 para	 justificar	 estas
maniobras,	que	no	era	lícito	a	los	niños	entrar	en	aquel	lugar;	que	se	estuviese	quedo	mientras	pasaba	la	corte,	y	luego	le
colocarían	en	sitio	donde	todo	pudiera	verlo.	Obedeció	Jeromín	sin	sospecha	ninguna	aparente,	pero	acordándose	quizá
de	 sus	 aventuras	 en	 el	 convento	 de	 descalzos,	 donde	 tan	 grande	 empeño	 pusieron	 en	 no	 dejarle	 ver	 cerca	 ningún
personaje.

Al	pasar	la	princesa	por	el	estrecho	pasadizo	delante	de	doña	Magdalena,	detuvo	un	poco	el	paso	y	se	volvió	hacia
ella	alargándole	la	mano;	arrodillose	la	señora	para	besársela,	y	en	voz	baja	y	precipitada	dijo	la	princesa:

-¿Dónde	está	el	embozado?...

Abriose	entonces	el	manto	doña	Mariana,	y	apareció	Jeromín	con	la	monterilla	en	la	mano,	despeinado	el	pelo	rubio
por	 el	 roce	del	manto,	 y	 tan	gracioso	gesto	de	mal	humor	 en	 la	preciosa	 carita,	 que	 acrecentaba	 aún	más	 su	natural
encanto...	Un	rayo	de	ternura	iluminó	el	hermoso	rostro	de	la	princesa,	y	sin	acordarse,	sin	duda,	de	quién	era	ni	dónde
estaba,	abrazó	tiernamente	al	niño	y	le	besó	repetidas	veces	en	ambas	mejillas.

Habíase	detenido	también	el	príncipe	Don	Carlos,	y	miraba	extrañado	aquel	rapazuelo	labradorcillo	que	abrazaba	y
besaba	 su	 tía;	mas	 como	viese	que	 la	 princesa	 asía	 del	 niño	 como	para	 llevársele	 consigo	 al	 solio,	 increpóla	 duro	y
colérico,	como	era	su	mala	costumbre.	Desprendiose	Jeromín	bruscamente	de	la	princesa	al	oírle,	y,	agarrándose	a	las
sayas	de	doña	Magdalena,	dijo	muy	enfadado:

-¡Yo	con	mi	tía	quiero	estarme!...

Instó	la	princesa	por	llevárselo;	volvió	Don	Carlos	a	increparla,	y	midiéndole	Jeromín	con	la	vista	de	arriba	abajo,
tornó	a	repetir	con	mayor	dureza:

-¡Yo	con	mi	tía	quiero	estarme!...

Sucedió	 todo	 esto	 en	menos	 tiempo	 del	 que	 se	 necesita	 para	 referirlo;	 pero	 fue	 en	 él	 suficiente	 para	 que	muchas
personas	se	enterasen	y	diesen	con	gran	malicia	en	la	clave	del	enigma,	y	corriese	de	un	cabo	a	otro	del	balcón	de	la
corte	 primero,	 y	 de	 un	 extremo	 a	 otro	 de	 la	 plaza	 después,	 que	 el	 hijo	 del	 difunto	 emperador	 estaba	 allí,	 en	 el
Consistorio,	en	una	de	las	tribunas	de	la	corte.

	



-	XV	-
La	llegada	de	los	reos	distrajo	por	completo	los	ánimos	y	de	tal	manera	absorbió	la	atención	de	todos,	que	hubiérase

dicho	que	ni	aun	respiración	tenía	aquella	apelmazada	muchedumbre.

Oyéronse	entonces	con	toda	claridad	las	campanas	del	Santo	Oficio,	que	doblaban	tristemente	anunciando	la	salida
de	 los	 reos,	 y	 lo	 primero	 que	 apareció	 en	 la	 plaza	 fue	 la	 cruz	 parroquial	 del	 Salvador,	 con	manga	 negra	 y	 sus	 dos
acólitos	con	ciriales.	Venían	luego	dos	largas	hileras	de	penitentes	devotos	con	hachas	encendidas,	entre	los	cuales	se
contaban	nobles	caballeros,	señores	de	títulos	y	algunos	grandes	de	España.	Entre	estas	dos	filas,	y	como	a	unos	treinta
pasos	de	la	cruz	parroquial,	venía	el	fiscal	del	Santo	Oficio,	Jerónimo	de	Ramírez,	trayendo	el	estandarte	de	la	Santa
Inquisición,	 de	 damasco	 carmesí,	 con	 el	 escudo	 blanco	 y	 negro	 de	 la	 Orden	 de	 Santo	Domingo	 y	 las	 armas	 reales
bordadas	 en	 oro;	 leíanse	 en	 sus	 dos	 extremos	 estas	 inscripciones:	 Exurge,	 Domine,	 et	 iudica	 causam	 tuam.	 Ad
diripiendos	inimicos	fidei.

Detrás	 del	 estandarte	 seguían	 los	 reos,	 a	 doce	 o	 catorce	 pasos	 unos	 de	 otros,	 y	 custodiados	 cada	 cual	 por	 dos
familiares	del	Santo	Oficio	y	cuatro	soldados.	Era	el	primero	el	doctor	Agustín	Cazalla,	clérigo,	predicador	y	capellán
de	 su	 majestad;	 hombre	 como	 de	 cincuenta	 años,	 flaco	 entonces	 y	 macilento,	 doblado	 hacia	 adelante	 como	 si	 le
abrumase	el	peso	de	su	dolor	o	su	vergüenza.	Vestía	el	ignominioso	sambenito,	especie	de	escapulario	o	casulla	corta	de
bayeta	amarilla,	con	cruz	de	aspa	verde	en	el	pecho;	en	la	cabeza,	la	infame	coroza	con	llamas	y	diablos	pintados,	y	en
la	mano	una	vela	encendida	de	cera	verde.

Venían	detrás,	con	el	orden	siguiente:	Francisco	de	Vibero,	hermano	de	Cazalla,	clérigo	también;	no	se	arrepintió	éste
hasta	última	hora,	y	traíanle	entonces	amordazado	para	evitar	sus	horrendas	blasfemias;	doña	Beatriz	de	Vibero,	beata,
hermana	de	ambos	y	mujer	de	singular	hermosura;	el	maestro	Alonso	Pérez,	clérigo	de	Palencia;	el	platero	Juan	García;
Cristóbal	del	Campo;	el	bachiller	Antonio	Herreruelo,	amordazado	también,	impenitente	hasta	el	final,	y	único	por	eso
que	murió	en	la	hoguera;	Cristóbal	de	Padilla,	vecino	de	Zamora;	doña	Catalina	de	Ortega,	viuda	del	capitán	Loaysa;	el
licenciado	 Calahorra,	 alcalde	 mayor	 de	 las	 casas	 del	 Obispo;	 Catalina	 Román,	 Isabel	 Estrada,	 Juana	 Velázquez	 y
Gonzalo	Báez,	portugués	y	no	hereje	luterano,	sino	judaizante.

Estaban	 todos	 éstos	 condenados	 a	 morir	 en	 el	 garrote	 y	 quemarse	 luego	 sus	 cadáveres,	 por	 cuya	 razón	 llevaban
pintadas	llamas	en	los	sambenitos	y	corozas.	Detrás	de	ellos	traían	dos	fámulos	del	Santo	Oficio,	a	modo	de	parihuelas,
un	ataúd	con	una	informe	estatua	de	mujer	encima,	vestida	también	con	coroza	y	sambenito:	eran	los	huesos	de	doña
Leonor	de	Vibero,	madre	de	los	Cazalla,	desenterrados	del	monasterio	de	San	Benito	para	ser	quemados	juntamente	con
su	efigie.

En	 pos	 de	 este	 primer	 grupo	 venían	 custodiados	 de	 igual	 manera	 otros	 dieciséis	 reos,	 entre	 hombres	 y	 mujeres,
condenados	a	diversas	penas	que	no	eran	la	de	muerte,	por	lo	cual	no	traían	corozas	ni	llamas	en	los	sambenitos;	 los
hombres	iban	destocados,	y	las	mujeres	con	un	pedazo	de	tela	en	la	cabeza,	que	encubría	su	vergüenza.	Eran	los	más
notables	entre	ellos	don	Pedro	Sarmiento,	comendador	de	Alcántara	y	pariente	del	almirante,	y	su	mujer,	doña	Mencía
de	Figueroa,	dama	que	había	 sido	de	Palacio;	 condenado	él	 a	privación	de	hábito	y	encomienda,	 cárcel	y	 sambenito
perpetuos,	con	obligación	de	oír	misa	y	sermón	los	domingos	y	comulgar	en	las	tres	Pascuas	y	prohibición	absoluta	de
usar	seda,	oro,	plata,	caballos	y	joyas,	y	condenada	ella	solamente	a	cárcel	y	sambenito	perpetuos.

Cuando	doña	Mencía	subió	al	 tablado,	 las	damas	de	 la	corte	rompieron	a	 llorar,	y	viose	a	 la	princesa	misma	bajar
apresuradamente	 del	 estrado	 y	 entrar	 dentro	 enjugándose	 los	 ojos	 con	 un	 pañuelo.	 Infundía	 también	 compasión
profunda	el	marqués	de	Poza,	don	Luis	de	Rojas,	mancebo	muy	galán,	condenado	a	destierro	perpetuo	de	 la	corte	y
privación	de	todos	los	honores	de	caballero;	y	más	todavía	que	éste,	doña	Ana	Enríquez,	hija	del	marqués	de	Alcañices,
moza	de	grande	hermosura,	condenada	a	salir	del	cadalso	con	sambenito	y	vela,	ayunar	tres	días,	volver	con	su	hábito	a
la	cárcel,	y	desde	allí	quedar	libre.	Era	tal	el	arrepentimiento	y	confusión	de	esta	señora,	que	al	subir	a	la	tribuna	para
oír	su	sentencia	abandonáronla	las	fuerzas,	y	hubiera	caído	del	tablado	a	no	sostenerla	un	hijo	del	duque	de	Gandía,	que
por	allí	andaba	de	devoto	penitente.

Colocáronse	los	reos	en	las	gradas	que	les	estaban	destinadas,	separados	los	condenados	a	muerte	de	los	que	no	lo
eran,	y	comenzó	el	auto,	subiendo	al	púlpito	del	centro	un	fraile	dominico	no	muy	viejo,	sanguíneo	de	complexión	y
arrebatado	y	violento	en	su	maravillosa	elocuencia.	Era	el	famoso	maestro	fray	Melchor	Cano,	uno	de	los	hombres	más
sabios	de	su	tiempo,	y	predicó	más	de	una	hora	sobre	el	texto	de	San	Mateo:	Huid	de	los	falsos	profetas	que	vendrán	a
vosotros	con	piel	de	oveja,	y	son	por	dentro	lobos	rapaces.

Acabado	 el	 sermón,	 subieron	 al	 solio	 el	 arzobispo	 de	 Sevilla,	 Valdés;	 el	 inquisidor	 de	 Valladolid,	 Vaca,	 y	 su
secretario,	 para	 tomar	 el	 juramento	 a	 los	 príncipes.	 Llevaba	 el	 arzobispo	 una	 cruz	 riquísima	 de	 oro	 y	 pedrerías,	 el
inquisidor	un	misal	y	el	secretario	la	fórmula	del	juramento	escrita	en	pergamino.	En	pie	los	príncipes,	y	con	la	gorra	en
la	mano	Don	Carlos,	juraron	sobre	la	cruz	y	el	misal	esta	fórmula,	que	leyó	el	secretario:	«Que	como	católicos	príncipes
defenderían	 con	 su	 poder	 y	 vidas	 la	 fe	 católica	 que	 tenía	 y	 creía	 la	 Santa	Madre	 Iglesia	 Apostólica	 de	 Roma	 y	 la
conservación	y	 aumento	 de	 ella;	 darían	 todo	 el	 favor	 y	 la	 ayuda	necesaria	 al	 Santo	Oficio	 de	 la	 Inquisición	y	 a	 sus
ministros,	 para	 que	 los	 herejes	 perturbadores	 de	 la	 religión	 cristiana	 que	 profesaban	 fueran	 punidos	 y	 castigados
conforme	 a	 los	 decretos	 apostólicos	 y	 sacros	 cánones,	 sin	 que	 hubiese	 omisión	 de	 su	 parte	 ni	 acepción	 de	 persona
alguna.»

El	relator,	Juan	de	Ortega,	 leyó	entonces	esta	misma	fórmula	al	pueblo	desde	una	de	 las	 tribunas	del	 tablado	bajo,



gritando	antes	por	tres	veces:

-¡Oíd!...	¡Oíd!...	¡Oíd!...

Y	el	pueblo	entero,	con	la	vehemencia	del	convencido	y	la	premura	del	escarmentado,	contesó	a	una	voz,	como	por
una	misma	boca,	como	en	un	solo	e	inmenso	alarido	de	temor	y	convencimiento:

-¡Sí,	juramos!...

Subieron	entonces	a	 las	dos	 tribunas	del	 tablado	bajo,	el	mismo	relator,	 Juan	de	Ortega,	y	el	escribano	de	Toledo,
Juan	de	Vergara,	y	comenzaron	a	leer,	alternando,	las	causas	y	sentencias	de	todos	los	reos,	empezando	por	la	del	doctor
Cazalla.	Oía	cada	uno	de	ellos	la	suya	propia	desde	el	alto	púlpito	destinado	a	esto,	y	permanecia	allí	todo	aquel	tiempo
con	la	vela	de	cera	verde	encendida	en	la	mano,	expuesto	a	la	vergüenza	pública.	Entonces	fue	cuando	estuvo	a	punto
doña	Ana	Enríquez	de	caer	del	púlpito	abajo,	llena	de	confusión	y	de	bochorno.

Terminaron	las	lecturas	a	las	cuatro	de	la	tarde,	y	revestido	entonces	de	pontifical	el	arzobispo	de	Sevilla,	absolvió
solemnemente	y	restituyó	al	seno	de	la	Iglesia	a	los	dieciséis	reos	reconciliados,	que	fueron	conducidos	al	punto	a	sus
respectivas	cárceles.	Los	otros	catorce	reos	de	muerte	salieron	al	mismo	tiempo,	unos	a	pie	y	otros	en	jumentos,	para	ser
agarrotados	y	quemados	después	en	el	Campo	de	Marte.

A	esto	se	reducía	entonces	un	auto	de	fe,	espectáculo	ciertamente	triste	y	lastimoso,	pero	quizá	no	tan	emocionante
como	las	vistas	de	ciertas	causas	a	que	acude	en	nuestros	días	numeroso	público,	no	a	sancionar	con	su	presencia	el
fallo	de	la	justicia	ni	la	lección	del	escarmiento,	sino	ávido	de	observar	el	dolor	en	acción	y	el	crimen	en	sus	repliegues.
En	cuanto	a	los	horribles	espectáculos	del	Quemadero,	no	asistían	a	ellos	sino	los	obligados	por	su	oficio	y	un	público
soez	e	ignorante,	sin	duda	alguna,	y,	por	tanto,	más	disculpable	que	el	que	asiste	hoy	a	nuestras	ejecuciones,	lleno	de
curiosidad	malsana	o	fría	indiferencia.

No	hay	duda,	dice	el	profundo	pensador	Balmes:	«Si	llegasen	a	surtir	efecto	las	doctrinas	de	los	que	abogan	por	la
abolición	 de	 la	 pena	 de	muerte,	 cuando	 la	 posteridad	 leyera	 las	 ejecuciones	 de	 nuestros	 tiempos,	 se	 horrorizaría	 del
propio	modo	que	nosotros	con	respecto	a	 las	anteriores.	La	horca,	el	garrote	vil,	 la	guillotina,	figurarían	en	la	misma
línea	que	los	antiguos	quemaderos.»

Durante	el	largo	transcurso	del	auto,	y	cansado	de	lecturas	tan	pesadas,	había	acabado	Jeromín	por	dormirse	apoyado
en	 las	 rodillas	 de	 doña	 Magdalena;	 mas	 viose	 al	 despertar	 envuelto	 en	 un	 extraño	 tumulto,	 del	 que	 nunca	 pudiera
imaginar	ser	él	mismo	la	causa.	He	aquí	cómo	refiere	Van	de	Hammen	esta	escena:	«Habíase	hallado	a	él	(el	auto)	la
mayor	parte	de	Castilla	la	Vieja	y	buen	número	de	andaluces	y	castellanos	nuevos;	y	como	la	voz	se	esparció	por	todos
del	nuevo	hijo	de	Carlos	V,	 faltó	poco	para	no	suceder	un	desastre	 lastimoso;	porque	cada	uno	pretendía	verle,	y	 las
guardas	no	eran	poderosas	a	resistirlo.	Arrojábanse	casi	unos	sobre	otros,	sin	temer	las	alabardas,	venablos	y	arcabuces.
Llegó	el	caso	a	estado	que	 le	hubo	de	 tomar	en	brazos	el	conde	de	Osorno	hasta	 la	carroza	de	 la	princesa	porque	 le
gozasen	todos.	En	ella	le	llevó	la	hermana	a	Palacio	(casas	del	conde	de	Benavente),	siguiéndola	gran	golpe	de	pueblo;
y	desde	allí	le	volvió	doña	Magdalena	a	su	Villagarcía»	(10).

Yerra,	sin	embargo,	Van	der	Hammen	en	lo	que	dice	de	la	princesa,	como	en	algunas	otras	cosas.	El	conde	de	Osorno
cogió,	en	efecto,	a	 Jeromín	y	 le	 levantó	en	brazos	para	mostrarle	al	pueblo;	pero	no	 le	entregó	a	 la	princesa,	ni	ésta
cometió	 la	 imprudencia	 de	 llevarle	 consigo	 a	 Palacio;	 entregole	 a	 doña	Magdalena,	 de	 la	 cual	 le	 había	 separado	 el
tumulto,	y	esta	señora	le	volvió	aquella	misma	noche	a	Villagarcía.

El	niño,	asustado	del	alboroto,	cuya	causa	no	sospechaba,	preguntaba	con	cierta	ansiedad	medrosa	si	los	herejes	se
habían	escapado.

	

-	XVI	-
Volvió	al	fin	a	España	Felipe	II	después	de	cinco	'años	de	ausencia,	y	desembarcó	en	Laredo	el	8	de	septiembre	de

1559;	seis	días	después	hizo	su	entrada	en	Valladolid,	y	al	siguiente	entregole	su	hermana,	la	princesa	Doña	Juana,	el
gobierno	 del	 reino,	 retirándose	 ella	 al	 convento	 del	Abrojo,	 que	 dista	 de	 allí	 una	 legua.	No	 tardó	 en	 reunírsele	Don
Felipe,	 pues	 el	 21,	 primer	 aniversario	 del	 emperador,	 hizo	 celebrar	 en	 el	mismo	 convento	 del	Abrojo	 solemnísimas
honras	por	el	descanso	eterno	de	su	alma.

Mientras	tanto,	esperaba	Luis	Quijada	en	Villagarcía	con	verdadera	ansiedad	las	prometidas	decisiones	del	rey	sobre
Jeromín,	que	tanto	debían	afectar	a	toda	la	familia.	Mas	el	rey	nada	decidía,	y	acostumbrado	el	antiguo	mayordomo	a
las	 prontas	 resoluciones	 del	 emperador,	 verdaderas	 intuiciones	 del	 genio,	 que	 ve,	 plantea,	 medita	 y	 resuelve	 en	 un
segundo	 lo	 que	 ingenios	 más	 vulgares	 tardan	 meses	 en	 resolver,	 desesperábase	 y	 no	 se	 avenía	 bien	 con	 la	 lenta
parsimonia	de	Don	Felipe.

No	 se	había	olvidado,	 sin	 embargo,	 éste	de	 su	hermano,	 como	 lo	prueba	aquel	 famoso	Consejo	de	Estado	de	que
habla	Antonio	Pérez	en	una	de	sus	cartas	a	Gil	de	Mesa,	que	se	tuvo	tan	devatido,	haviéndole	hecho	vandos	sobre	el
caso	 todos	aquellos	grandes	consejeros,	cada	uno	con	su	 fin,	pero	con	 razones	del	 servicio	de	su	 rey,	 sobre	si	el	 rey



católico	Phelipe	devería	seguir	el	consejo	de	su	padre	en	el	estado	de	vida	de	su	hermano.	Bellaquería,	sin	duda	alguna,
esta	última	del	tramposo	secretario	Pérez,	pues	ni	los	consejeros,	ni	mucho	menos	Felipe	II,	podrían	nunca	ni	en	manera
alguna	poner	en	tela	de	juicio	lo	que	el	emperador	no	aconsejaba,	sino	mandaba	terminantemente	en	su	testamento	con
respecto	a	su	hijo	bastardo.

Recibió	al	fin	Luis	Quijada	un	mensaje	del	rey	mandándole	que	el	28	de	septiembre	saliese	al	monte	de	Torozos	con
achaque	de	una	montería,	llevando	consigo	a	Jeromín	en	el	traje	de	labradorcillo	que	siempre	había	usado;	que	dirigiese
la	pista	hacia	el	monasterio	de	la	Espina,	que	a	eso	del	mediodía	haríasele	él	allí	encontradizo,	entre	el	convento	de	los
frailes	 y	 la	 torre	 de	 los	montaneros.	Avisábale	 también	 que	 nada	 advirtiese	 ni	 revelara	 todavía	 al	 niño,	 porque	 este
cuidado	quería	él	reservárselo.

Y	sucedió	entonces	a	Luis	Quijada	lo	que	en	las	más	de	las	ocasiones	acontece:	que	lo	muy	esperado	y	deseado	nos
llena,	al	llegar,	de	tristeza	y	desencanto.	Cierto	que	con	este	aviso	sonaba	para	él	la	hora	de	las	recompensas,	porque	el
emperador,	que	nunca	pecó	de	generoso,	 jamás	 le	hizo	merced	alguna,	dejando	 tan	 sólo	encomendado	a	 su	hijo	que
pagase	en	su	nombre	esta	verdadera	deuda.	Pero	al	mismo	tiempo	que	esta	hora,	halagüeña	siempre	para	todo	hombre,
llegaba	también	la	de	separarse	de	Jeromín,	y	arrancársele	a	doña	Magdalena,	que	sobre	toda	ponderación	le	amaba,	y
asimismo	 que	 se	 había	 acostumbrado	 ya	 a	 ver	 en	 el	muchacho	 su	 cariño,	 su	 delicia,	 el	 objeto	 de	 sus	 desvelos	 y	 el
recuerdo	vivo	del	emperador,	encarnado	todo	junto	y	en	una	sola	pieza	en	aquella	simpática	figurita,	capaz	ella	por	sí
sola	de	arrebatar	todos	los	corazones.	A	este	solo	pensamiento,	los	ojos	del	fiero	vencedor	de	Hezdín	se	arrasaban	de
lágrimas.

Pensó	primero	ahorrar	el	peso	de	aquella	aflicción	a	doña	Magdalena	hasta	el	último	momento;	mas	siempre	es	flaco
el	hombre	en	achaque	de	penas,	y	así	como	en	todas	las	cosas	se	apoya	orgullosamente	en	sí	mismo,	así	también	busca
en	el	dolor	el	apoyo	de	la	mujer,	más	débil	en	todo	menos	en	el	sufrir,	porque	encuentra	más	de	ordinario	en	Dios	la
virtud	de	la	fortaleza.	Ni	aun	siquiera	hasta	la	noche	supo	esperar	Luis	Quijada;	y	aquella	misma	tarde,	llamando	a	doña
Magdalena	a	un	lugar	retirado,	diole	cuenta	de	lo	que	sobre	Jeromín	ocurría	y	había	ocurrido	desde	el	momento	en	que
le	reveló	el	emperador	el	secreto	de	su	nacimiento.	Jamás	habían	tenido	los	dos	esposos	explicación	alguna	sobre	este
punto,	y	entonces	pudieron	admirar	ambos,	ella	en	él,	su	lealtad	y	abnegación	en	callar	secreto	que	tanto	le	pesaba;	él	en
ella,	su	prudencia	y	su	delicadeza	en	no	preguntar	ni	indagar	lo	que	tanto	había	de	mortificarla.

Doña	Magdalena	 no	 pensó	 un	 solo	momento	 en	 sí	misma.	 Todo	 lo	 comprendió	 bien;	 todo	 supo	 apreciarlo	 en	 su
verdadero	punto	de	vista;	pero	sólo	en	una	cosa	se	fijó	y	sólo	a	ella	la	angustió,	desde	luego,	el	corazón,	llenándola	de
espanto...	Que	Jeromín,	su	hijo	querido,	porque	como	tal	le	consideraba,	iba	a	sufrir	de	repente,	a	los	trece	años,	uno	de
esos	bruscos	cambios	de	fortuna	que	bastan	para	trastornar	las	cabezas	más	firmes...	Que	dentro	de	breves	días	veríase
el	niño	en	la	cumbre	de	la	fortuna,	pero	aislado	de	todo	cariño,	solo,	envidiado	y	quizá	envidioso,	sin	tenerla	a	ella	para
defender	su	alma	en	la	juventud,	como	la	había	defendido	en	la	niñez	contra	las	malas	inclinaciones	de	la	naturaleza	y
los	amagos	del	vicio	y	del	pecado.

Doña	 Magdalena	 no	 tenía	 las	 rápidas	 intuiciones	 del	 genio,	 pero	 tenía	 los	 espontáneos	 arranques	 del	 corazón,	 y
propuso	a	Quijada,	sin	titubear	un	momento,	no	abandonar	al	muchacho	y	seguirle	a	la	corte,	sacrificando	su	tranquilo
reposo	de	Villagarcía	a	trueque	de	velar	por	él,	aunque	sólo	fuera	desde	lejos,	y	no	dejarle	abandonado	de	repente	y	en
edad	tan	temprana	en	mitad	del	bullicio	y	los	peligros	de	una	corte.

Luis	Quijada	creyó	que	su	mujer	 le	adivinaba	 los	pensamientos,	pues	había	él	 imaginado	 lo	mismo;	mas	parecíale
aún	ocioso	tirar	ningún	género	de	planes	hasta	conocer	claramente	los	del	rey	con	respecto	a	Jeromín	y	los	que	pudiera
abrigar	con	respecto	a	la	persona	misma	de	Quijada.

Eran	harto	frecuentes	en	Villagarcía	las	partidas	de	caza	para	que	pudiese	llamar	la	atención	de	Jeromín	la	sencilla
montería	 que	mandó	 disponer	 Luis	Quijada	 para	 el	 28	 de	 septiembre	 en	 el	monte	 de	 Torozos.	Quiso,	 sin	 embargo,
Quijada	atar	bien	todos	los	cabos	y	prevenir	con	tiempo	esos	inconvenientes	de	última	hora	que	malogran	a	veces	las
más	bien	meditadas	empresas.	Llamó,	pues,	aparte	a	su	montero,	y	mandole	preparar	para	el	siguiente	día	dos	o	 tres
batidas	a	primera	hora	y	levantar	luego	una	pista	falsa	o	verdadera	que	le	llevase	al	monasterio	de	la	Espina,	pues	érale
forzoso	estar	poco	antes	de	mediodía	entre	el	convento	de	los	frailes	y	la	torre	de	los	montaneros.

Salieron	al	amanecer	Luis	Quijada	y	Jeromín,	sin	más	aparato	que	el	necesario	de	perros	y	monteros.	Iba	Jeromín	en
un	caballo	negro	muy	bien	enjaezado,	llevando	sobre	la	ropilla	de	labrador	un	sayo	de	monte	verde.	Cazaron	hasta	las
diez	de	la	mañana	con	muy	buena	fortuna,	y	a	esta	hora	avisó	el	montero	que	los	perros	levantaban	la	pista	de	un	ciervo
hacia	 el	 lado	 de	 la	 Espina.	 Siguiéronla	 Luis	 Quijada	 y	 Jeromín,	 internándose	 en	 el	 monte,	 cada	 vez	más	 agreste	 y
solitario,	hasta	que	los	perros	se	pararon	de	repente	jadeantes,	y	husmeando	a	uno	y	otro	lado	como	desorientados,	se
lanzaron	al	fin	por	otra	pista	transversal	y	diametralmente	opuesta.	Oyéronse	al	mismo	tiempo	por	aquel	lado	sones	de
bocinas	y	grande	estruendo	de	ladridos	y	vocerío,	y	viose	cruzar	como	una	flecha	entre	las	carracas	un	gallardo	ciervo	y
otra	furiosa	jauría	y	un	tropel	de	cazadores	que	le	iban	persiguiendo.

Paró	 Luis	Quijada	 en	 firme	 su	 caballo,	 y	 dijo	 a	 Jeromín,	mirando	 atentamente	 a	 los	 cazadores	 desaparecer	 en	 la
espesura:

-Monteros	del	rey	son...	Dejémosles	libre	el	monte...



Mudaron	 entonces	 el	 rumbo	hacia	 un	 espacio	 claro	 que	 había	 dejado	 en	 el	monte	 una	 corta	 de	 encinas,	 y	 a	 poco
descubrieron	a	la	derecha	la	torre	de	los	montaneros,	a	la	izquierda	los	muros	del	convento,	y	entre	ambos	edificios	un
bosquecillo	de	unas	cien	encinas,	de	esas	que,	por	dejarse	en	las	cortas	para	sombrear	el	ganado,	llamaban	atalayas.	Por
entre	 ellas	 salían	 en	 aquel	 momento	 dos	 caballeros	 cabalgando	 muy	 al	 paso,	 como	 si	 esperasen	 algo	 o	 hablasen
reposadamente.

Violes	Jeromín	el	primero,	y	llamó	la	atención	de	Quijada,	mas	éste	siguió	caminando	hacia	ellos	como	si	fuera	su
intención	salirles	al	encuentro.	De	repente	paró	Jeromín	su	caballo;	había	reconocido	en	uno	de	los	jinetes	al	caballero
de	nariz	corva	y	luenga	barba	muy	cuidada	que	viera	en	Valladolid	cinco	años	antes	en	la	huerta	de	los	descalzos.

Detúvose	también	Quijada,	y	volviéndose	en	la	silla	a	Jeromín,	que	había	quedado	rezagado,	díjole	con	cierta	honda
emoción	extraña	en	hombre	tan	sereno:

-Llegaos,	Jeromín,	y	no	os	alborote	esto.	Ese	gran	señor	que	veis	allí	es	el	 rey;	el	otro,	el	duque	de	Alba...	No	os
alborotéis,	digo;	porque	quiéreos	muy	bien	y	piensa	haceros	mercedes...

Estaban	 ya	 encima	 los	 dos	 jinetes,	 y	 seguíanles	 de	 lejos	 otros	 dos	 que	 parecían	monteros	 del	 convento.	No	 tuvo
Jeromín	 tiempo	 de	 contestar;	 pero	 túvolo	 de	 reconocer	 en	 el	 rey	 al	 joven	 blanco	 y	 rubio	 de	 barba	 recortada	 a	 la
flamenca	 que	 vio	 cruzar	 la	 plaza	 de	 Valladolid	 entre	 los	 vítores	 del	 pueblo	 desde	 el	 rosetón	 de	 la	 sacristía	 de	 los
descalzos.	Los	cinco	años	 transcurridos	habíanle	dado,	sin	envejecerle,	más	gravedad	a	su	 rostro	y	más	 reposo	a	sus
maneras.	Contaba	entonces	Don	Felipe	treinta	y	dos	años.

Apeáronse	los	de	Villagarcía	y	fueron	a	besar	la	mano	al	rey	con	una	rodilla	en	tierra.	Alargósela	éste	a	Luis	Quijada
sin	moverse	del	caballo;	mas	era	Jeromín	tan	chico,	que	no	pudo	cumplir	esta	parte	del	ceremonial	en	aquella	humilde
postura.	Apeose	entonces	el	rey,	riéndose	alegremente,	y	diole	a	besar	 la	mano,	y,	 levantándole	 la	barbilla,	mirole	de
hito	en	hito	 largo	rato	con	grande	curiosidad	y	como	si	pretendiese	 turbarle.	No	lo	consiguió,	sin	embargo;	ni	era	ya
Jeromín	el	niño	asustadizo	y	tímido	que	había	ido	a	Yuste,	ni	tuvo	nunca	Don	Felipe	a	sus	ojos	aquella	aureola	de	ser
sobrenatural	con	que	siempre	se	presentaba	a	su	imaginación	la	figura	de	Carlos	V.

Hizo	 entonces	 el	 rey	 a	 Jeromín	 muchas	 preguntas,	 a	 que	 contestó	 el	 muchacho	 con	 despejo	 y	 muy	 compuesta
modestia,	pero	sin	cortedad	ni	encogimiento,	y	fuese	luego	con	Quijada	hacia	el	bosquecillo	de	encinas,	dejándole	solo
con	el	caballero	de	nariz	corva	y	 luenga	barba,	que	 le	había	dicho	Luis	Quijada	ser	el	duque	de	Alba.	Los	monteros
habían	recogido	los	caballos	y	manteníanse	a	respetuosa	distancia.

Mal	rato	pasó	entonces	Jeromín	al	verse	solo	con	el	grave	magnate,	que	se	mantenía	a	su	lado	respetuosamente	en	pie
y	con	la	gorra	en	 la	mano.	Parecíale	esto	muy	extraño	a	Jeromín,	habiéndose	alejado	el	 rey	y	aun	perdídose	de	vista
entre	los	árboles,	y	molestábale	y	le	turbaba	aquella	humilde	actitud	en	tan	alto	personaje.	Rompió	al	fin	el	duque	aquel
embarazoso	silencio	preguntando	a	Jeromín	por	doña	Magdalena	de	Ulloa	y	haciendo	gran	panegírico	de	sus	dotes	y
virtudes;	lo	cual	fue	tan	del	agrado	del	niño,	que	rompió	al	punto	el	hielo	y	estableció	comunicación	y	simpatía	entre	el
famoso	caudillo	y	el	inocente	muchacho.

Mientras	tanto,	informábase	Don	Felipe	detalladamente	de	Luis	Quijada	sobre	el	carácter	y	cualidades	de	Jeromín,	y
confiábale	y	sometía	a	su	consejo	los	planes	que	sobre	él	tenía	formados.	Era	su	intento	reconocerle	públicamente	como
hijo	del	emperador	y	hermano	suyo	propio,	y	darle	en	la	corte	la	categoría	de	infante,	aunque	sin	este	nombre	ni	más
tratamiento	que	excelencia.	Teníale	ya	formada	casa	a	este	propósito,	y	pensaba	educarle	con	su	hijo	el	príncipe	Don
Carlos	y	su	sobrino	Alejandro	Farnesio,	a	fin	de	que	las	buenas	cualidades	de	Alejandro	y	de	Jeromín	despertasen	la
emulación	en	el	ánimo	flojo	y	no	bien	inclinado	del	príncipe	Don	Carlos.

Mas	para	todo	esto	érale	necesario	a	Don	Felipe	el	concurso	de	Luis	Quijada	y	de	su	esposa;	porque	evidente	era	que
aquel	 brusco	 cambio	 de	 la	 fortuna	 podía	 hacer	 grandes	 estragos	 en	 Jeromín,	 si	 no	 tenía	 a	 su	 lado,	 para	 guiarle	 y
corregirle,	 aquellas	mismas	 personas	 que	 con	 tan	 buena	 fortuna	 habían	 enderezado	 ya	 sus	 primeros	 pasos.	 Por	 eso
quería	Don	Felipe	que	con	el	nombre	de	ayo	siguiera	Luis	Quijada	a	Jeromín	a	la	corte	y	le	gobernase	a	él	y	gobernara
su	casa,	y	le	acompañase	igualmente	doña	Magdalena	y	le	amara	y	guiara	con	el	nombre	de	madre,	cargo,	decía	Don
Felipe,	que	no	se	reconoce	ni	se	retribuye	en	la	corte,	pero	que	Dios	y	el	rey	le	agradecerían	y	retribuirían	con	verdadera
largueza.

Y	para	establecer	un	vínculo	que	uniese	más	y	más	a	Jeromín	con	el	príncipe	Don	Carlos,	y	pudiera	éste	aprovecharse
de	 las	 ventajas	morales	 que	 aquél	 tuviera,	 quería	 también	 el	 rey	 que	 aceptase	 Luis	 Quijada	 el	 cargo	 de	 caballerizo
mayor	 del	 príncipe;	 y	 para	 autorizar	 estos	 cargos	 y	 darles	 el	 ayuda	de	 costas	 que	 requerían,	 además	de	 sus	 sueldos,
ofrecíale	el	rey	para	muy	en	breve	la	encomienda	del	Moral	en	la	Orden	de	Calatrava,	y	dábale,	desde	luego,	la	plaza	de
consejero	de	Estado	y	de	Guerra.

Aceptolo	todo	Luis	Quijada	gustosísimo,	porque	todo	ello	venía	a	satisfacer	sus	aspiraciones	y	a	cumplir	sus	deseos	y
los	de	doña	Magdalena,	como	si	el	mismo	rey	les	hubiese	consultado	antes.	Satisfecho	también	Don	Felipe,	y	dejándose
llevar	de	su	nimio	afán	de	detallarlo	todo,	diole	a	Luis	Quijada	un	papel	en	que	se	hallaban	anotadas	las	personas	que
habían	de	 formar	 la	casa	de	Jeromín,	y	ordenole	que	con	entera	 libertad	hiciera	cuantas	observaciones	 le	ocurriesen,
porque	dispuesto	estaba	a	modificar	y	aun	a	variar	por	completo	todo	lo	que,	a	juicio	de	él	y	de	doña	Magdalena,	fuese
necesario	para	la	conveniencia	del	niño.



El	personal	de	la	casa	era	éste:

Luis	Quijada,	ayo	y	jefe	de	su	casa.

El	conde	de	Priego,	don	Fernando	Carrillo,	mayordomo	mayor.

Don	Luis	de	Córdoba,	caballerizo	mayor.

Don	Rodrigo	Benavides,	hermano	del	conde	de	Santisteban,	sumiller	de	corps.

Don	Rodrigo	de	Mendoza,	señor	de	Lorosa,	mayordomo	particular.

Don	Juan	de	Guzmán,	don	Pedro	Zapata	de	Córdoba	y	don	José	de	Acuña,	gentileshombres	de	cámara.

Juan	de	Quiroga,	secretario.

Jorge	de	Lima	y	Juan	de	Toro,	ayudas	de	cámara.

Don	Luis	Carrillo,	primogénito	del	conde	de	Priego,	capitán	de	su	guardia,	la	cual	había	de	ser	la	mitad	española	y	la
mitad	alemana.

Aprobada	 que	 fue	 esta	 lista	 por	 Luis	 Quijada,	 en	 su	 nombre	 y	 en	 el	 de	 doña	 Magdalena,	 diole	 el	 rey	 la	 última
orden...Que	de	allí	a	dos	días,	es	decir,	el	1	de	octubre,	estuviese	Jeromín	instalado	con	ambos	esposos	en	Valladolid,	en
las	casas	que	poseía	doña	Magdalena	frente	a	las	del	conde	de	Ribadeo,	que	habían	de	ser	por	entonces	la	residencia	del
nuevo	príncipe,	y	que	el	2	de	octubre,	a	las	doce	del	día,	llevase	Luis	Quijada	secretamente	a	Jeromín	a	Palacio,	para
que,	después	de	la	comida,	pudiera	el	rey	presentarle	a	la	princesa	Doña	Juana	y	al	príncipe	Don	Carlos,	y	reconocerle
por	hermano	ante	toda	la	corte.	El	tiempo	y	la	ocasión	vendrían	más	adelante	de	publicar	este	reconocimiento	por	todo
el	reino.

Duró	 más	 de	 una	 hora	 esta	 plática	 que	 sostuvieron	 el	 rey	 y	 Luis	 Quijada,	 paseando	 a	 la	 sombra	 de	 las	 encinas
atalayas,	y	cuando	salieron	ambos	al	claro	del	monte,	ni	 la	perspicacia	de	cortesano	 tan	fino	como	el	duque	de	Alba
hubiera	 podido	descifrar	 en	 aquellos	 rostros	 impasibles	 lo	 que	 entre	 ellos	 había	mediado.	Al	 acercarse	 al	 grupo	que
Jeromín	y	el	duque	formaban,	dijo	el	rey	a	Luis	Quijada:

-Fuerza	será	agora	quitar	la	venda	al	muchacho.

Dirigiole	entonces	a	Jeromín	otras	muchas	preguntas	muy	afables	y	aun	chanceras,	y	como	quien	recuerda	algo	de
repente,	díjole	muy	cariñoso:

-Y	a	todo	esto,	señor	labradorcillo,	no	me	habéis	dicho	aún	vuestro	nombre.

-Jerónimo	-respondió	el	muchacho.

-Gran	santo	fue;	pero	preciso	será	mudároslo...	¿Y	sabéis	quién	fue	vuestro	padre?...

Enrojeció	Jeromín	hasta	el	blanco	de	los	ojos,	y	alzólos	hacia	el	rey	entre	 llorosos	e	 indignados,	porque	le	pareció
afrenta	 no	 tener	 respuesta	 que	 darle.	 Mas	 conmovido	 entonces	 Don	 Felipe,	 púsole	 una	 mano	 en	 el	 hombro,	 y	 con
sencilla	majestad	le	dijo:

-Pues,	buen	ánimo,	niño	mío,	que	yo	he	de	decíroslo...	El	emperador,	mi	señor	padre,	lo	fue	también	vuestro,	y	por
eso	yo	os	reconozco	y	amo	como	a	hermano.

Y	abrazole	tiernamente	sin	más	testigos	que	Luis	Quijada	y	el	duque	de	Alba.	Los	monteros	miraban	la	escena	desde
lejos	sin	darse	cuenta	de	ella...	Los	ladridos	de	la	jauría	y	la	alegre	fanfarria	de	las	bocinas	anunciaban	a	lo	lejos	que	los
cazadores	volvían	trayendo	una	res	muerta...

Aturdido	por	 aquella	 revelación,	 subió	 Jeromín	 al	 caballo,	 teniéndole	Luis	Quijada	 el	 estribo.	En	 todo	 el	 trayecto
hasta	Villagarcía	sólo	una	vez	despegó	los	labios;	volviose	a	Luis	Quijada,	que	le	seguía,	y	preguntó:

-¿Y	mi	tía	sabe...?

-Todo	-respondió	Quijada.

Apretó	el	paso	Jeromín,	como	si	el	llegar	al	castillo	se	le	hiciese	tarde,	y	atravesó	corriendo	el	patio,	y	subió	a	saltos
la	escalera,	y	llegó	al	estrado	abriendo	y	cerrando	puertas	con	estrépito...	Estaba	allí	doña	Magdalena,	en	pie,	sola,	muy
pálida...	Lanzose	a	ella	el	niño	y	la	asió	la	mano	para	besársela...

-¡Tía!...	¡Tía!...

-Señor	mío	es	vuestra	alteza,	que	no	mi	sobrino	-le	respondió	la	dama.	Y	quiso	besarle	ella	la	mano	y	sentarle	en	su



sillón	y	hacerlo	ella	sobre	la	alfombra.

Mas	el	niño,	fuera	de	sí,	gritó	con	energía	inmensa	que	enronquecía	su	voz,	empapada	en	llanto:

-¡No!...	¡No!...	¡No!...	¡Mi	tía!...	¡Mi	tía!...	¡Mi	madre!...

Y	se	abrazó	a	ella	 llorando,	convulso,	desolado	y	rabioso	al	mismo	tiempo,	como	quien	llora	un	bien	por	su	culpa
perdido,	y	la	sentó	a	la	fuerza	en	su	sillón,	y	no	calló	ni	sosegó	hasta	que	sentado	él	a	sus	pies	y	con	la	cabeza	apoyada
en	sus	rodillas,	le	prometió	una	y	mil	veces	doña	Magdalena	que	siempre	sería	su	tía,	que	nunca	dejaría	de	ser	su	madre.

Sucedía	todo	esto	un	jueves,	y	al	lunes	siguiente,	que	fue	2	de	octubre,	verificose	el	reconocimiento	de	Jeromín	en	el
palacio	 de	 Valladolid,	 tal	 como	 el	 rey	 Don	 Felipe	 lo	 había	 dispuesto.	 Así	 consta	 en	 el	 manuscrito	 de	 la	 biblioteca
Maggliabecchiana,	de	Florencia,	citado	por	Gachard:	«Jueves	28	de	septiembre	alcançaron	los	señores	del	Santo	Oficio
que	el	rey	no	se	fuese	hasta	ver	el	acto;	y	así	luego	lo	hicieron	pregonar	para	el	8	de	octubre.	Y	así	se	fue	el	rey	a	la
Spina,	y	allí	le	truxeron	su	medio	hermano,	y	holgó	de	vello	tal	como	es,	hermoso	y	avisado;	y	mandó	que	le	llevasen	a
su	 casa	 secretamente.	Y	 así,	 el	 lunes	 siguiente,	 hizo	 a	 todos	 los	 de	 su	 palacio	 que	 le	 reconociesen	 por	 su	 hermano,
conmençandolo	él	abraçar	y	a	besar,	y	luego	su	hermana,	y	luego	su	hijo,	y	luego	los	demás	de	capa	negra.»

No	es,	pues,	exacto	lo	que	dice	Van	der	Hammen	de	que	Felipe	II	impusiese	a	su	hermano	el	Toisón	de	Oro	ni	en	el
monte	de	Torozos	ni	en	el	palacio	de	Valladolid.	Lo	que	sucedió,	en	efecto,	en	esta	segunda	entrevista,	fue	que	el	rey
dio	a	su	hermano	el	apellido	de	la	familia,	y	trocando	su	nombre	de	Jeromín	en	el	de	Juan,	formó	el	que	había	de	pasar	a
la	posteridad	entre	los	resplandores	del	genio	y	de	la	gloria:	Don	Juan	de	Austria	(11).

FIN	DEL	LIBRO	PRIMERO



Libro	segundo
	

-	I	-
El	tránsito	de	Jeromín	a	Don	Juan	de	Austria	fue	tan	natural	y	espontáneo,	que	nadie	se	preguntó	cómo	había	podido

trocarse	 en	 príncipe	 cumplido	 tan	 modesto	 labradorcillo,	 sino	 preguntábanse	 todos	 cómo	 había	 podido	 estar	 tanto
tiempo	oculta	bajo	tan	humilde	disfraz	persona	tan	excelsa.

La	 indiscutible	 ley	 de	 raza,	 que	 había	 impreso,	 indudablemente,	 en	 el	 niño	 el	 augusto	 sello	 de	 la	 suya;	 el	 tacto
exquisito	de	que	Dios	le	había	dotado,	y	los	consejos	de	cortesano	tan	experto	como	Luis	Quijada	y	dama	tan	cumplida
como	doña	Magdalena,	encargáronse	fácilmente	de	hacer	el	milagro.

Acogiole	 el	 pueblo	 con	 entusiasmo,	 la	 corte	 con	 respeto	 y	 la	 familia	 real	 con	 verdadero	 cariño	 de	 hermano.
Satisfecho	el	rey	de	su	obra,	comenzó	a	esperar	de	ella	grandes	resultados;	la	princesa	Doña	Juana	abriole,	desde	luego,
su	corazón	y	sus	brazos	con	la	bondad	y	rectitud	de	su	hermosa	alma;	y	hasta	el	príncipe	Don	Carlos,	duro	y	receloso
con	todos	los	suyos,	fue	desde	el	primer	momento	con	él	cariñoso	y	franco.	Llamole	un	día	aparte	con	mucho	misterio,
y	sacando	un	papel	del	seno,	hízole	jurar	sobre	él	que	le	seguiría	a	la	guerra	cuando	llegase	el	caso.	Prometióselo	Don
Juan,	y,	satisfecho	el	príncipe,	regalole	un	joyel	para	la	toca	con	una	muy	gruesa	esmeralda.

Mas	en	quien	encontró	Don	Juan	desde	su	presentación	en	la	corte	un	alma	gemela,	como	se	diría	hoy	y	no	se	decía
entonces,	fue	en	su	sobrino	Alejandro	Farnesio,	que	desde	el	primer	momento	comenzó	a	partir	con	él	sus	estudios	y
sus	juegos	de	niño,	como	había	de	partir	más	tarde	sus	trabajos	y	sus	triunfos,	sus	alegrías	y	sus	lágrimas.

Había	convocado	el	rey	Cortes	en	Toledo	para	el	9	de	diciembre,	con	la	idea	de	hacer	jurar	príncipe	de	Asturias	a	su
primogénito	Don	Carlos,	y	pareciole	muy	oportuna	esta	ocasión	para	presentar	por	primera	vez	a	Don	Juan	figurando
como	príncipe	real	en	los	actos	oficiales	de	la	corte.

Fijose	para	la	jura	el	22	de	febrero	de	1560,	y	el	12	hizo	su	primera	entrada	triunfal	en	Toledo	la	nueva	reina	Doña
Isabel	de	Valois,	llamada	con	harta	razón	de	la	Paz,	tercera	mujer	de	Felipe	II.	Entró	por	la	puerta	de	Visagra,	en	una
hacanea	 blanca,	 bajo	 un	 palio	 de	 brocado	 con	 las	 goteras	 bordadas	 y	 en	 los	 escudos	 una	F	 y	 una	 I,	 iniciales	 de	 los
nombres	de	Isabel	y	Felipe.	Hiciéronse	grandes	festejos,	que	se	interrumpieron	al	punto	por	haber	adolecido	la	reina	de
unas	ligeras	viruelas,	lo	cual	fue	causa	de	que	no	asistiese	a	la	jura.

La	víspera	de	ésta	envió	la	princesa	Doña	Juana	a	su	hermano	Don	Juan	un	riquísimo	vestido,	suplicándole	lo	luciera
en	 la	 solemnidad	del	 siguiente	día.	Habíalo	dirigido	 la	buena	princesa	y	 escogido	 ella	misma	 los	 adornos	y	 colores,
según	 juzgó	que	 podían	 realzar	más	 la	 gallardía	 del	mancebo;	 ero	 todo	 él,	 ropilla	 y	 ropón,	 de	 terciopelo	 encarnado,
bordado	ricamente	de	cañutillo	de	oro	y	plata,	con	soberbia	botonadura	de	diamantes.

Había	de	celebrarse	la	jura	en	la	catedral,	y	hallábase	ésta	entonces	huérfana	de	su	arzobispo;	éralo	el	famoso	fray
Bartolomé	 de	Carranza,	 que	 vimos	 ya	 asistir	 en	Yuste	 a	 los	 últimos	 instantes	 del	 emperador.	Mas	 la	 tempestad	 que
entonces	se	cernía	sobre	aquel	infeliz	prelado	había	ya	descargado	con	toda	su	fuerza	y	teníalo	a	la	sazón	incomunicado
en	rigurosas	prisiones	el	Santo	Oficio.

Dirigiose,	pues,	 el	 rey,	 a	 falta	del	 arzobispo,	al	 cabildo	catedral,	y	éste	correspondió	a	 sus	deseos	con	 la	pompa	y
magnificencia	propias	de	aquella	iglesia	metropolitana.	Cubriose	todo	el	trascoro	de	paños	de	brocado	y	levantose	en	el
fondo	 de	 la	 nave	 un	 tablado	 con	 ocho	 gradas	 para	 subir	 y	 cuarenta	 pies	 cuadrados	 de	 extensión;	 cubríalo	 todo	 una
riquísima	 alfombra	y	defendíalo	y	dábale	 acceso	una	valla	 dorada.	En	 el	 fondo	del	 tablado	 levantábase	un	 suntuoso
altar,	cubierto	de	brocado	de	oro	y	adornado	con	las	mejores	joyas	que	en	el	tesoro	de	la	catedral	se	guardaban.	A	su
derecha	había	un	gran	dosel	cobijando	tres	sitiales	con	reclinatorios	y	cojines,	todo	también	de	brocado	de	oro;	el	del
centro	era	para	el	rey,	el	de	la	derecha	para	la	princesa	Doña	Juana	y	el	de	la	izquierda	para	el	príncipe	Don	Carlos;	al
lado	de	Doña	Juana,	pero	ya	fuera	del	dosel,	había	una	silla	rasa,	también	de	brocado	de	oro,	para	Don	Juan	de	Austria.

Frente	 al	 altar	 había	 un	 sitial	 de	 terciopelo	 carmesí	 para	 el	 cardenal-obispo	 de	 Burgos,	 que	 había	 de	 recibir	 el
juramento,	y	a	su	lado	una	mesita	con	cojín	delante,	todo	cubierto	de	terciopelo,	que	era	donde	había	de	prestarse,	sobre
una	cruz	de	oro	y	 el	 libro	de	 los	Evangelios	 abierto.	A	derecha	e	 izquierda	de	 la	nave,	y	por	debajo	ya	del	 tablado,
extendíanse	 varias	 hileras	 de	 bancos,	 rasos	 unos	 y	 con	 respaldo	 otros,	 según	 las	 categorías	 de	 los	 que	 hubiesen	 de
ocuparlos,	que	eran	los	embajadores	de	las	potencias	extranjeras,	prelados,	grandes,	títulos	de	Castilla	y	procuradores	en
Cortes.	El	centro	de	la	nave	estaba	vacío,	y	en	sus	entradas	y	en	tribunas	levantadas	sobre	el	coro	y	en	sus	extremos
agolpábase	el	inmenso	y	apiñado	público.

A	 las	ocho	y	media	de	 la	mañana	 llegó	el	primero	a	 la	catedral	el	cardenal-obispo	de	Burgos	con	capelo	y	manto
cardenalicio;	venía	en	una	mula	blanca	encaparazonada	toda	de	púrpura,	que	guiaban	del	diestro	dos	diáconos,	y	llevaba
por	delante	la	cruz	pastoral,	a	pesar	de	no	hallarse	en	su	diócesis.	Precedíanle	y	seguíanle	todas	las	gentes	de	su	casa	y
gran	séquito	de	canónigos	y	caballeros	de	la	ciudad,	que	formaban	una	vistosa	y	autorizada	comitiva.	Era	este	personaje



don	 Francisco	Hurtado	Mendoza	 y	Bobadilla,	 hijo	 del	marqués	 de	Cañete,	 don	Diego,	 y	 nieto,	 por	 su	madre,	 de	 la
célebre	marquesa	 de	Moya,	 Beatriz	 de	 Bobadilla,	 dama	 favorita	 de	 la	 gran	 reina	 católica.	 Estimole	 siempre	mucho
Felipe	II	por	sus	virtudes	y	sus	letras,	y	él	fue	el	autor	de	aquel	famoso	memorial	presentado	al	rey	poco	después	de	esa
fecha,	que	ha	pasado	a	la	posteridad	como	libro	curioso,	y	raro	hoy,	con	el	título	de	El	tizón	de	la	nobleza.	Apeose	el
cardenal	en	la	puerta	del	Perdón,	donde	le	recibieron	vestidos	de	pontifical	los	arzobispos	de	Sevilla	y	de	Granada	y	los
obispos	de	Ávila	y	Pamplona.

Un	cuarto	de	hora	después	llegó	la	corte.	Venía	delante	el	príncipe	de	Parma,	Alejandro	Farnesio,	con	el	almirante	de
Castilla;	 los	 condes	 de	 Benavente	 y	 de	 Ureña;	 los	 duques	 de	 Nájera,	 Alba	 y	 Francavila;	 los	 marqueses	 de	 Denia,
Villena,	Cañete,	Mondéjar	y	Camares;	el	maestre	de	Montesa,	el	prior	de	San	Juan	en	Castilla	y	en	León	y	otros	muchos
grandes	señores	y	títulos,	con	tal	lujo	y	magnificencia	todos	ellos	en	ropas,	arneses	y	monturas,	que	había	gualdrapas	de
dos	mil	ducados	de	coste,	sin	contar	el	valor	de	 las	piedras	y	perlas:	eran	 todas	ellas	bordadas	de	cañutillo	como	los
trajes,	porque	la	chapería	de	oro,	con	ser	más	vistosa,	desechábanla	ya	los	elegantes	por	vulgar	y	muy	vista.

Detrás	de	este	brillante	grupo	que	deslumbra	los	ojos,	venían	juntos	el	príncipe	Don	Carlos	y	Don	Juan	de	Austria,
rodeados	de	todos	los	oficiales	de	sus	respectivas	casas,	y	formando	lastimoso	contraste	la	gallardía	de	éste	con	la	figura
mustia	y	contrahecha	de	aquél.	Iba	el	príncipe	pálido	hasta	la	lividez	por	la	cuartana	que	le	roía,	y	la	magnificencia	de
su	traje	no	disimulaba	del	todo	el	desnivel	de	sus	hombros,	ni	la	cargazón	de	sus	espaldas,	ni	la	mala	conformación	de
sus	piernas	desiguales.	Era	su	vestido	de	 tela	de	oro	parda	con	botones	de	perlas	y	diamantes,	y	montaba	un	caballo
blanco	con	ricos	arneses	y	gualdrapa	bordada	sobre	tela	de	oro	parda	igual	a	la	del	vestido.	El	caballo	de	Don	Juan	era
negro,	y	sus	arneses	y	gualdrapa	hacían	juego	en	terciopelo	y	oro	con	el	vestido	que	lucía,	regalo,	como	ya	dijimos,	de
su	hermana	Doña	Juana.

Detrás	venía	esta	ilustre	y	santa	princesa,	en	litera,	rodeada	y	seguida	de	sus	damas,	todas	a	caballo,	en	sillones	de
plata,	servidas	de	pajes	y	costosamente	vestidas,	y	contentas,	según	Luis	Cabrera	de	Córdoba,	por	venir	sin	las	damas
francesas,	que	por	 estar	 enferma	 la	 reina	 con	viruelas	no	 lucían	en	 la	 solemnidad.	En	gracia	de	 ésta	había	dejado	 la
princesa	su	modesto	traje	de	ordinario,	y	venía	vestida	de	terciopelo	negro,	con	algunas	joyas	y	perlas	en	el	tocado.

Venía	el	 rey	el	último,	precedido	de	cuatro	reyes	de	armas,	cuatro	ballesteros	y	cuatro	maceros,	 todos	a	caballo,	y
delante	el	conde	de	Oropesa,	también	a	caballo,	descubierto,	con	el	simbólico	estoque	de	la	justicia	desnudo	al	hombro.
«Habíale	suplicado	al	rey	-dice	Luis	Cabrera-	que	por	ser	enfermo	y	el	tiempo	frío,	le	permitiese	llevar	un	bonetillo,	y
túvolo	 por	 bien.	Advirtiendo	 que	 era	 alto	 y	 enjoyado,	 le	mandó	 descubrir,	 aunque	 se	 defendía	 con	 la	 gracia	 hecha,
porque	no	pareciese	que	era	Grande.	No	dejaba	el	rey	usurpar	preeminencia	ni	lugar	que	no	tocase	al	oficio	o	calidad,
aunque	retardara	el	hecho.»

Acabada	la	misa	de	pontifical,	que	dijo	el	cardenal	de	Burgos,	sentose	éste	en	el	sillón	que	le	estaba	reservado	para
recibir	el	juramento,	y	pusiéronse	a	su	derecha,	en	pie,	el	duque	de	Alba	con	su	bastón	en	la	mano,	como	mayordomo
mayor	 del	 rey,	 y	 el	 conde	 de	 Oropesa,	 como	 portador	 del	 simbólico	 estoque	 de	 la	 justicia	 que	 llevaba	 desnudo	 al
hombro.	Subió	entonces	al	tablado	el	rey	de	armas	más	antiguo,	y	hecha	su	reverencia	primero	al	altar	y	luego	al	rey,
gritó	desde	el	lado	del	Evangelio	en	tono	de	pregón:

-Oíd...,	oíd...,	oíd...	la	escritura	que	aquí	os	será	leída	del	juramento	y	pleito	homenaje	y	fidelidad	que	la	serenísima
señora	 infanta	 Doña	 Juana,	 que	 presente	 está,	 y	 el	 ilustrísimo	 señor	 Don	 Juan	 de	 Austria	 y	 los	 prelados,	 grandes,
caballeros	y	procuradores	en	Cortes	de	estos	reinos,	que	por	mandato	del	rey	nuestro	señor	el	día	de	hoy	están	juntos	y
presentes,	hacen	al	serenísimo	y	muy	esclarecido	príncipe	Don	Carlos,	hijo	primogénito	de	su	majestad,	como	príncipe
de	estos	reinos,	durante	los	largos	y	bienaventurados	días	de	su	majestad	y	después	por	rey	y	señor	natural	propietario
de	ellos...

Apartose	el	rey	de	armas,	y	subiendo	luego	el	licenciado	Menchaca,	consejero	más	antiguo	de	la	cámara,	leyó	desde
el	mismo	lado	del	Evangelio	la	fórmula	del	juramento,	que	era	harto	larga	y	pesada.	Dirigiéndose	entonces	el	conde	de
Oropesa	a	la	princesa	Doña	Juana,	anuncióla	que	era	ella	la	primera	llamada	a	jurar.	Levantose	al	punto	la	princesa,	y
acompañándola	el	rey	y	el	príncipe	hasta	fuera	del	dosel,	vino	a	arrodillarse	ante	el	cardenal.	Preguntola	éste:

-Vuestra	alteza,	como	infanta	de	Castilla,	¿jura	de	guardar	y	cumplir	todo	lo	contenido	en	la	escritura	de	juramento
que	aquí	le	ha	sido	leída...?

La	princesa,	puestas	las	manos	sobre	el	libro	de	los	Evangelios	y	la	cruz,	respondió:

-Sí,	juro.

Replicola	el	cardenal:

-Así	Dios	os	ayude	y	los	Santos	Evangelios.

Fuese	entonces	la	princesa	a	hincar	de	rodillas	ante	el	rey	para	hacer	el	pleito	homenaje,	y	puestas	sus	manos	juntas
entre	las	dos	del	rey,	preguntole	éste:

-¿Vos	hacéis	pleito	homenaje	una,	dos	y	tres	veces;	una,	dos	y	tres	veces;	una,	dos	y	tres	veces,	y	prometéis	y	dais
vuestra	fe	y	palabra	que	cumpliréis	todo	lo	que	esta	escritura	de	juramento,	que	se	os	ha	leído,	contiene?...



-Así	lo	prometo	-respondió	la	princesa.

Y	quiso	entonces	hincar	la	rodilla	delante	del	príncipe	para	besarle	la	mano;	mas	éste,	puesto	en	pie,	impidiolo	con
gran	premura,	y	abrazola	tiernamente.

Volviose	la	princesa	Doña	Juana	a	su	sitio	bajo	el	dosel,	y	como	no	hubiese	ya	otro	infante	para	jurar,	adelantose	otra
vez	el	rey	de	armas,	y	gritó,	vuelto	hacia	el	banco	de	los	grandes:

-¡Marqués	de	Mondéjar!...	Subid	a	tomar	el	pleito	homenaje.

Subió	entonces	el	marqués	de	Mondéjar,	y	colocose	en	pie	a	la	izquierda	del	cardenal,	y	a	su	espalda	tres	consejeros
del	real	Consejo	de	Castilla	y	cuatro	del	de	Aragón,	que	habían	de	servir	de	testigos.	Adelantose	entonces	el	secretario,
Francisco	de	Eraso,	y	dijo	al	rey,	según	consta	en	el	texto	de	aquellas	Cortes:

«Que	ya	sabía	cómo	el	ilustrísimo	Don	Juan	de	Austria	no	tenía	la	edad	cumplida	de	los	catorce	años;	y	comoquiera
que	se	conocía	que	tenía	discreción,	avilidad	y	entendimiento,	que	todavía	a	mayor	abundamiento	su	majestad	supliese
el	dicho	defecto	para	que	pudiese	jurar	e	hacer	pleito	homenaje	en	caso	de	que	fuese	necesario,	y	haviendo	su	majestad
particularmente	oído,	en	voz	ynteligible	respondió	y	dixo,	que	ansí	era	su	voluntad,	no	embargante	las	leyes	de	estos
reinos;	lo	cual	por	el	dicho	ilustrísimo	Don	Juan	de	Austria	oydo	se	levantó	de	la	dicha	silla	en	que	estava,	y	fue	ante
dicho	 reverendísimo	cardenal,	 e	 hizo	otro	 tal	 juramento	 como	el	 que	 la	 serenísima	princesa	había	hecho	y	 fecho,	 se
levantó	y	fue	antel	dicho	marqués	de	Mondéjar,	que	estaba	en	pie	enfrente	de	su	majestad,	y	metidas	las	manos	entre	las
de	dicho	marqués,	hizo	el	pleyto	omenaje	contenido	en	la	dicha	scriptura	de	juramento	e	pleyto	omenaje	de	suso	scripta:
lo	qual	así	hecho	en	señal	de	la	ovediencia,	sujeción	y	vasallaje	y	fidelidad	a	dicho	serenísimo	esclarecido	príncipe	Don
Carlos	nuestro	señor	de	vida,	se	fue	antél	el	dicho	ilustrísimo	Don	Juan	de	Austria,	e	hincadas	las	rodillas	en	el	suelo	le
besó	la	mano,	y	desde	allí	se	tornó	a	sentar	en	la	silla	en	que	antes	estaba	como	dicho	es.»

Juraron	después	de	Don	Juan	de	Austria	los	prelados,	los	grandes	y	títulos	de	Castilla	y	los	procuradores	en	Cortes.
Don	García	 de	 Toledo,	 ayo	 del	 príncipe;	 el	 conde	 de	Oropesa,	 el	marqués	 de	Mondéjar	 y	 los	mayordomos	 del	 rey
juraron	después	de	éstos.	El	último	de	todos	fue	el	duque	de	Alba,	que	como	mayordomo	mayor	del	rey	había	dirigido
la	ceremonia	con	su	bastón	en	la	mano;	y	como,	distraído,	después	de	hacer	su	pleito	homenaje,	se	olvidase	de	besar	la
mano	al	príncipe,	fue	tal	la	mirada	de	ira	y	encono	que	le	dirigió	éste,	que	no	queda	historiador	que	no	la	mencione	y
comente.	Cayó	en	cuenta	el	duque,	y	fuese	prontamente	al	príncipe	para	darle	sus	excusas,	y	éste	le	dio	entonces	a	besar
la	mano;	pero	jamás	olvidó	este	sencillo	descuido,	que	reputó	por	agravio.

El	 cardenal	 de	Burgos	 juró	después	 en	manos	del	 arzobispo	de	Sevilla,	 y	 el	 príncipe	Don	Carlos	puso	 fin	 al	 acto
jurando	a	 su	vez,	 en	manos	de	Don	 Juan	de	Austria,	 guardar	 los	 fueros	y	 leyes	destos	 reinos,	mantenerlos	 en	paz	y
justicia	y	defender	la	fe	católica	con	su	persona	y	hacienda	y	con	todas	sus	fuerzas.

Diose	con	esto	por	terminada	la	jura,	y	volvió	la	corte	al	real	alcázar,	con	música	de	ministriles,	trompetas	y	atabales.

	

-	II	-
Trasladose	al	fin	la	corte	definitivamente	a	Madrid	muy	poco	después	de	la	jura	de	Don	Carlos,	y	señaló	el	rey	a	Don

Juan	de	Austria	para	su	vivienda	las	casas	de	don	Pedro	de	Porras,	que	estaban	frente	a	Santa	María,	muy	próximas	al
real	alcázar.	En	estas	casas	construyó	medio	siglo	después	el	duque	de	Uceda	su	magnífico	palacio,	y	forman	hoy	el
edificio	que	ocupan	la	Capitanía	General	y	el	Consejo	de	Estado.

Instalose	 en	 ellas	Don	 Juan	 con	 Luis	Quijada	 y	 doña	Magdalena	 de	Ulloa,	 y,	 salvo	 el	 respeto	 debido	 a	 la	 nueva
jerarquía	 del	 hijo	 de	Carlos	V,	 las	 relaciones	 de	 éste	 con	 los	Quijadas	 siguieron	 siendo	 después	 de	 su	 elevación	 las
mismas	que	habían	sido	por	seis	años	en	la	tranquila	y	dulce	intimidad	de	Villagarcía.

Iba	Don	Juan	diariamente	al	real	alcázar	con	todo	su	aparato	de	príncipe	para	estudiar	y	holgarse	con	Don	Carlos	y
hacer	 su	 corte	 al	 rey	 y	 a	 la	 buena	 reina	 Doña	 Isabel	 de	 Valois,	 que	 siempre	 le	 retenía	 largo	 rato	 y	 le	 regalaba	 y
convidaba,	con	grande	satisfacción	de	todas	sus	damas.	A	diario	visitaba	también	a	su	hermana	la	princesa	Doña	Juana
y	acompañábala	con	frecuencia	en	sus	visitas	piadosas	y	sus	múltiples	devociones.

Satisfacía	 todo	 esto,	 como	 era	 natural,	 al	 reciente	 príncipe,	 mas	 cuando	 volvía	 a	 su	 casa	 y	 encontraba	 a	 doña
Magdalena	 en	 su	 estrado,	 ocupada	 siempre	 en	 cosas	 para	 él	 de	 provecho,	 era	 cuando	 su	 corazón	 se	 dilataba
verdaderamente	al	calor	de	la	familia	y	aparecía	tierno	y	espontáneo	el	antiguo	Jeromín,	enamorado	siempre	de	su	tía
como	de	amantísima	madre.

Solía	entonces	sentarse	en	un	almohadón	a	 los	pies	de	doña	Magdalena,	y	con	 la	cabeza	reclinada	en	sus	 rodillas,
según	 su	 antigua	 costumbre,	 confiábala	 sus	 impresiones	 del	 día	 y	 abríala	 de	 par	 en	 par	 su	 alma	 con	 el	 candor	 y	 la
sencillez	de	sus	primeros	años.

Una	catástrofe	inesperada	vino	a	turbar	de	repente	aquella	tranquila	existencia.



El	24	de	noviembre,	poco	antes	del	amanecer,	entraba	por	la	puerta	de	la	Vega	un	labradorcillo	de	Alcorcón	montado
en	su	burra.	Asombrole	la	claridad	vivísima	que	iluminaba	la	plazoletilla	y	la	fachada	de	Santa	María,	y	vio	entonces
que	salían	llamas	por	el	tejado	de	la	casa	de	Don	Juan	de	Austria.

Era	ésta	de	dos	pisos	 tan	 sólo,	 como	solían	 ser	 entonces	 las	mejores	de	 la	villa,	muy	 semejantes	 en	disposición	y
arquitectura	a	la	hoy	de	Valmediano	en	la	plaza	de	las	Cortes	y	a	la	del	marqués	de	Corbera	en	la	calle	de	la	Bola,	con	la
sola	diferencia	de	tener	las	de	personajes	nobles	sendos	torreones,	por	lo	menos	en	dos	de	sus	ángulos.

Espantose	el	muchacho	de	que	nadie	en	la	casa	se	diese	cuenta	del	formidable	incendio,	y	comenzó	a	dar	voces	y	a
golpear	en	la	puerta,	gritando:

-¡Fuego!...	¡Fuego!...	¡Ah,	de	la	casa!...

Despertaron	todos	despavoridos,	y	Luis	Quijada,	el	primero,	lanzose,	como	años	antes	en	Villagarcía,	a	salvar	a	Don
Juan	de	Austria.	Encontrole	tirándose	de	la	cama	para	acudir	él	en	socorro	de	doña	Magdalena;	mas	sin	hacer	caso	Luis
Quijada	de	sus	gritos	ni	de	sus	esfuerzos	para	correr	al	cuarto	de	su	tía,	cogiole	en	brazos,	en	camisa	como	estaba,	y
salió	a	la	calle	en	un	segundo,	depositándole	en	las	gradas	de	Santa	María.	Volvió	luego	con	serenidad	admirable	a	sacar
a	doña	Magdalena	de	entre	las	llamas,	y	depositola	junto	a	Don	Juan,	también	medio	desnuda.

Desencadenose	entonces	el	incendio	con	tan	tremenda	furia,	que	con	ser	tan	capaz	el	edificio,	sólo	era,	media	hora
después,	una	hoguera	inmensa,	y	cinco	horas	más	tarde,	un	montón	de	escombros,	en	que	únicamente	quedaba	en	pie	el
paredón	que	correspondía	a	la	alcoba	de	Don	Juan	de	Austria.

Colgado	de	este	paredón	había	quedado	intacto	el	famoso	Cristo	de	los	moriscos,	salvado	por	Luis	Quijada	otra	vez
de	 las	 llamas,	 y	 que	 desde	 la	 llegada	 de	Don	 Juan	 a	 Villagarcía	 puso	 doña	Magdalena	 a	 su	 cabecera.	 Túvose	 esto
entonces	 por	 milagro,	 y	 fue,	 en	 efecto,	 por	 lo	 menos,	 providencia	 especialísima	 de	 Dios	 para	 salvar	 imagen	 tan
venerada.

Acudieron	los	vecinos	desde	el	primer	momento,	gente	en	su	mayor	parte	llana,	y	ofrecieron	con	la	mejor	voluntad	a
Don	 Juan	 y	 a	 doña	 Magdalena	 ropas	 con	 que	 cubrirse.	 Todos,	 sin	 embargo,	 se	 apartaron	 y	 formaron	 calle
respetuosamente	ante	una	pareja	que	salió	por	el	estrecho	callejón	de	Santa	María,	existente	entonces	entre	la	iglesia	de
este	nombre	y	la	casa	que	fue	luego	del	duque	de	Abrantes.

-¡Rey	Gómez!...	¡Rey	Gómez!...	-murmuraba	la	multitud.

Y	 todos	 se	 apartaban	 y	 descubrían	 con	 esa	 especie	 de	 temerosa	 admiración	 con	 que	 acoge	 la	 gente	 menuda	 las
ocasiones	de	codearse	con	los	poderosos,	que	sólo	suelen	ver	desde	lejos	y	muy	alto.

Era	el	 llamado	Rey	Gómez	un	caballero	ya	entrado	en	años,	de	porte	elegantísimo	y	facciones	muy	finas,	barba	y
cabellos	negros	y	rizados,	que	comenzaban	ya	a	blanquearle.

Venía	la	señora	envuelta	en	un	capotillo	que	dejaba	adivinar	su	esbelto	talle	y	ver	su	hermoso	rostro	pálido	y	altanero,
lastimosamente	desfigurado,	por	tener	el	ojo	derecho	tuerto.

Acercose	 la	 señora	 a	 doña	Magdalena,	 y	 abrazola	 con	 grandes	 muestras	 de	 compasión	 y	 de	 cariño,	 como	 si	 de
antiguo	 se	 conociesen,	 y	 ofreciole	 ropa	 que	 traían	 sus	 criados	 y	 albergue	 en	 su	 propia	 casa,	 que	 estaba	 detrás	 de	 la
llamada	de	Abrantes,	que	ocupa	hoy	la	Embajada	italiana.	Hizo	otro	tanto	el	caballero	con	Don	Juan	y	Luis	Quijada,	y
todos	juntos	se	dirigieron	escoltados	por	la	multitud	a	casa	de	la	tuerta.

Era	esta	tuerta	famosísima	la	princesa	de	Éboli,	Doña	Ana	Mendoza	de	la	Cerda,	que	tanta	influencia	hubo	de	tener
después	en	los	destinos	de	Don	Juan	de	Austria;	y	era	el	caballero	el	príncipe	de	Éboli,	su	marido,	Ruy	Gómez	de	Silva,
gran	privado,	mientras	vivió,	del	rey	Don	Felipe	II;	por	lo	cual	transformaba	el	vulgo	su	nombre	de	Ruy	Gómez	en	el	de
Rey	Gómez,	para	demostrar	su	mucho	poder	y	privanza.

Dos	meses	largos	estuvieron	Don	Juan,	Luis	Quijada	y	doña	Magdalena	en	casa	de	los	príncipes	de	Éboli,	mientras	el
rey	no	hizo	preparar	a	su	hermano	otra	convenientemente	alhajada,	que	fue	la	del	conde	de	Lemus,	junto	a	la	parroquia
de	Santiago.

Mientras	tanto,	la	salud	del	príncipe	Don	Carlos	empeoraba	visiblemente	de	día	en	día,	y	hacíase	su	carácter	cada	vez
más	 extravagante	 y	 atrabiliario.	 Determinó,	 pues,	 Felipe	 II,	 por	 consejo	 de	 los	 médicos,	 hacerle	 mudar	 de	 aires,	 y
enviole	a	este	propósito	a	Alcalá	de	Henares	con	Don	Juan	de	Austria	y	Alejandro	Farnesio,	para	que	pudiese	al	mismo
tiempo	proseguir	allí	sus	estudios	bajo	la	dirección	de	Honorato	Juan,	que	se	los	había	dirigido	desde	un	principio.

Salió,	pues,	el	príncipe	para	Alcalá	de	Henares	con	toda	su	casa	el	31	de	octubre,	y	tres	días	después	siguiole	Don
Juan	de	Austria	con	toda	la	suya	y	Alejandro	Farnesio	con	su	modesta	servidumbre.	Hospedáronse	los	dos	primeros	en
el	 palacio	 que	 tenían	 allí	 los	 arzobispos	 de	 Toledo,	 vivienda	 muy	 saludable	 y	 bien	 oreada,	 con	 grandes	 huertas	 y
frondosos	jardines	entonces.

No	 perdonó	 el	 rey	 Don	 Felipe	 ningún	medio	 ni	 gasto	 que	 pudiera	 contribuir	 a	 la	 brillante	 educación	 de	 los	 tres



príncipes.

Los	 doctores	más	 famosos	 de	 aquella	 Universidad,	 a	 la	 sazón	 tan	 floreciente,	 leíanles	 sus	 cátedras	 en	 privado	 y
ayudábanles	con	toda	clase	de	libros	y	manuscritos,	en	que	era	Honorato	Juan	el	sabio	más	competente.

Bajo	 su	 dirección	 se	 copió	 entonces	 en	Alcalá,	 sin	 otro	 objeto	 que	 la	 educación	 de	 los	 tres	 príncipes,	 el	 famoso
manuscrito	de	las	obras	científicas	recopiladas	por	Don	Alfonso	el	Sabio;	copió	el	texto	Diego	de	Valencia,	y	el	propio
Juan	de	Herrera	fue	expresamente	llamado	para	dibujar	las	figuras	astronómicas	que	le	ilustran.

El	mismo	Felipe	II	ordenó	y	trazó	de	su	mano	la	distribución	de	horas	de	estudio,	descanso	y	recreo	que	habían	de
observar	diariamente	los	tres	ilustres	estudiantes.

Levantábanse	a	las	seis	de	la	mañana	en	verano	y	a	las	siete	en	invierno,	y	después	de	bañados,	vestidos	y	peinados,
rezaban	sus	oraciones	en	presencia	del	mayordomo	mayor	y	gentiles-hombres	de	cámara,	todos	de	rodillas.	Pedíase	en
estas	oraciones	muy	especialmente	por	los	reyes	de	la	tierra	y	por	las	almas	de	los	difuntos.

Almorzaban	después	los	tres	príncipes	juntos,	y	acto	seguido	oían	la	santa	misa	en	la	capilla	privada	de	Don	Carlos.

Seguían	 dos	 horas	 continuas	 de	 estudios	 con	 los	 maestros,	 presididos	 siempre	 por	 Honorato	 Juan.	 La	 lección
comenzaba	siempre	rezando	el	Veni	Creator	y	concluía	dando	a	Dios	gracias.

A	las	once	salían	de	su	cámara	los	tres	príncipes	para	comer	en	público;	a	las	doce	tenían	lección	de	música	y	canto
hasta	la	una,	y	desde	esta	hora	hasta	las	cuatro	volvían	a	reanudarse	los	estudios,	intercalando	entre	ellos	las	lecciones
de	esgrima	y	equitación.

De	cuatro	a	cinco	recreábanse	los	príncipes	como	mejor	era	de	su	gusto	con	los	señores	de	su	cámara	y	los	caballeros
a	quienes,	con	aprobación	de	su	ayo,	don	García	de	Toledo,	daba	el	príncipe	entrada.

A	las	seis	era	 la	cena,	y	acabada	ésta,	proseguían	hasta	 las	nueve	los	paseos,	 juegos	o	ejercicios	de	entrenamiento,
según	el	tiempo	ayudaba	y	la	voluntad	de	los	príncipes	disponía.	A	las	nueve	rezaban	todos	juntos	el	rosario	y	cada	uno
se	retiraba	a	su	cámara.

Los	domingos	y	días	 festivos	ocupábanse	 las	horas	de	estudio	en	ejercicios	piadosos,	paseos	y	 juegos	de	 fuerza	y
entretenimiento.

Creció	con	esta	vida	la	intimidad	y	unión	de	los	tres	príncipes,	sin	que	por	eso	dejase	de	haber	entre	ellos	frecuentes
reyertas,	propias	de	la	edad,	motivadas	siempre	por	el	carácter	intemperante	y	díscolo	de	Don	Carlos.

Un	día,	jugando	éste	a	la	pelota	con	Don	Juan	de	Austria,	entablose	discusión	sobre	una	jugada	dudosa,	y	como	el
príncipe	no	encontrase	otras	razones	que	alegar,	volvió	la	espalda	a	Don	Juan	con	gran	impertinencia,	diciendo	que	no
podía	discutir	con	él	porque	no	era	de	su	igual	en	nacimiento.

Saltó	Don	Juan	como	una	fiera,	y	asiendo	de	la	ropilla	a	Don	Carlos,	díjole	altaneramente	que	su	madre	era	una	gran
señora	alemana	y	que	su	padre	había	sido	mucho	más	que	lo	que	era	el	suyo.

Intimidose	Don	Carlos	al	pronto;	mas	quejose	luego	al	rey	Don	Felipe	la	primera	vez	que	vino	a	visitarle,	refiriéndole
el	hecho.

A	lo	cual	contestó	gravemente	Don	Felipe:

-Don	Juan	tiene	razón...	Su	madre	es	una	señora	alemana,	y	su	padre,	el	emperador	mi	señor,	fue	mucho	más	grande
que	yo	lo	he	sido,	ni	podré	serlo	nunca...	Notad	bien,	Don	Carlos,	que	en	lo	único	que	no	os	iguala	nadie	es	en	soberbia
y	mala	crianza.

	

-	III	-
No	 sacó	gran	 provecho	 en	materia	 de	 letras	 el	 sabio	 y	 honrado	Honorato	 Juan	de	 ninguno	de	 sus	 tres	 discípulos.

Cierto	era	que	Don	Juan	y	el	príncipe	de	Parma	estudiaban;	pero	hacíanlo	por	obligación,	y	aprovechaban	naturalmente,
porque	tenían	entendimiento	agudo,	fácil	comprensión	y	feliz	memoria.

Mas	las	aficiones	guerreras	de	ambos,	que	hicieron	más	adelante	de	ellos	dos	grandes	caudillos,	teníanles	siempre	la
imaginación	en	otra	parte,	y	sólo	prestaban	a	 las	 literaturas	y	 filosofías	de	Alcalá	una	atención	 forzada	y	sin	ahínco,
insuficiente	para	cimentar	nada	sólido.

El	príncipe	de	Asturias,	por	su	parte,	ni	aun	siquiera	tenía	esto:	apático	y	melancólico	por	naturaleza,	y	sin	más	brotes
de	carácter	que	 la	 ira	y	 la	 soberbia,	no	amaba	 las	 ciencias,	ni	 las	 letras,	ni	 las	 artes,	ni	 las	 armas,	ni	 la	guerra,	ni	 le
divertían	cosas	honestas,	ni	se	complacía	en	otra	cosa	que	en	hacer	daño	al	prójimo,	según	afirma,	con	harta	dureza	a
nuestro	juicio,	el	embajador	veneciano	Paolo	Tiépolo.



Aburríase,	pues,	el	príncipe	en	Alcalá,	y	crecía	su	aburrimiento	a	medida	que	su	salud	mejoraba.

En	esta	peligrosa	disposición	de	ánimo,	propúsole	un	criado	suyo,	de	los	que	medran	con	los	vicios	de	sus	amos,	que
para	distraer	sus	ocios	hiciera	la	corte	a	una	mozuela,	hija	del	conserje	de	Palacio,	que,	según	sus	probables	indicios,
debía	de	llamarse	Mariana	de	Gardeta.

Había	 el	 príncipe	mostrado	 desde	 niño	 extraña	 aversión	 a	 las	mujeres,	 hasta	 el	 punto	 de	 insultar	 groseramente	 a
varias	de	ellas,	sin	más	motivo	ni	razón	que	aquella	especie	de	rabia	instintiva	que	su	vista	le	causaba.

Acogió,	sin	embargo,	con	entusiasmo	la	mala	idea	del	criado,	y	sirviendo	éste	de	tercero,	comenzaron	los	recados	y
billetes,	y	siguiéronse	las	citas	entre	el	príncipe	y	la	mozuela.

Veíanse	en	el	jardín;	salía	ella	disimuladamente	de	la	vivienda	de	su	padre,	y	bajaba	él	por	una	estrecha	escalerilla
cerrada	con	puerta	de	hierro	que	por	dentro	del	macizo	muro	de	la	gran	sala	llamada	de	Concilios	iba	a	parar	a	la	parte
aquélla	de	la	huerta.

No	permitió	 la	vanidad	de	Don	Carlos	guardar	por	mucho	 tiempo	el	secreto,	y	confiose	el	primero	a	Don	Juan	de
Austria,	pidiéndole	ayuda.	Mas	era	éste	harto	sencillo	aún	para	comprender	los	repliegues	y	resbaladizas	pendientes	de
la	galantería,	y	riose	cándidamente	de	la	extraña	idea	del	príncipe,	que	pretendía,	a	su	juicio,	hacer	una	reina	de	España
de	la	hija	de	un	conserje.

Riose	a	su	vez	Don	Carlos	de	la	inocencia	de	su	tío,	y	con	dañada	intención	rasgó	de	un	golpe	la	venda	que	cubría	los
ojos,	purísimos	aún,	del	vencedor	de	Lepanto.	Repugnó	a	éste	el	papel	de	encubridor	que	el	príncipe	 le	reservaba	en
aquel	terreno	ignorado	que	ante	su	vista	se	abría,	y	negándole	su	ayuda,	separáronse	desabridos.

Buscó	entonces	Don	Carlos	otros	confidentes,	y	encontrolos	harto	benévolos	en	dos	gentiles-hombres	de	su	cámara,
que	comenzaron	a	porfía	a	empujarle	por	aquella	dañada	senda	con	el	pretexto	de	que	el	amor,	según	ellos	lo	entendían,
había	de	despabilar	las	facultades	intelectuales	del	príncipe	y	reconstituir	su	debilitado	físico.

No	pensaron	lo	mismo	el	ayo	don	García	de	Toledo	y	el	caballerizo	mayor,	Luis	Quijada,	que,	enterados	al	fin	del
caso,	mandaron	cerrar,	de	común	acuerdo,	la	puertecilla	de	la	escalera	que	daba	a	la	huerta.

No	osó	Don	Carlos	 descargar	 por	 entonces	 su	 rabiosa	 ira	 sobre	 el	 ayo	don	García,	 y	 limitose	 a	 apalear	 él	mismo
bárbaramente	al	infeliz	criado	que	cerró	la	puerta.

Procurose	con	el	mayor	sigilo	otra	llave	nueva,	y	el	19	de	abril	(1562),	que	por	ser	domingo	era	para	los	príncipes	día
más	desahogado,	citó	a	la	mozuela	al	pie	de	la	escalerilla	a	las	doce	de	la	mañana.

Comió	 aquel	 día	Don	Carlos	 con	 grande	 prisa	 y	 como	 azorado,	 y,	 no	 bien	 terminó	 la	 comida,	 despidió	 a	 toda	 la
servidumbre,	y	saliose	él	mismo,	dejando	solos	al	príncipe	de	Parma	y	a	Don	Juan	de	Austria.

Llamó	a	éstos	la	atención	el	azoramiento	del	príncipe,	y	siguiéndole	de	lejos,	viéronle	desaparecer	por	la	escalerilla
del	salón	de	Concilios,	sin	cuidarse	siquiera	de	cerrar	la	puerta.

Miráronse	los	dos	príncipes	sonriendo,	como	dándose	cuenta	de	lo	que	se	trataba,	y	en	el	mismo	momento	oyeron	un
gran	estrépito	en	la	escalera,	como	de	algo	que	rodaba,	y	ayes	lastimeros	que	subían	de	lo	hondo.

Corrió	 allí	 Don	 Juan	 desalado,	 y	 Alejandro	 Farnesio	 avisó	 con	 gran	 prudencia	 a	 don	García	 de	 Toledo	 y	 a	 Luis
Quijada.

Encontraron	al	 infeliz	príncipe	tendido	en	el	suelo,	con	la	cabeza	abierta	y	desangrándose.	Había	bajado	con	ciega
precipitación	 la	 escalera,	 y,	 al	 llegar	 a	 las	 últimas	 gradas,	 faltáronle	 los	 pies	 y	 rodolas	 de	 cabeza,	 dando	 con	 ésta
tremendo	golpe	en	la	maciza	puerta.

Curáronle	en	el	primer	momento	 los	doctores	Vegas	y	Olivares,	médicos	de	cámara,	y	el	 licenciado	Deza	Chacón,
cirujano	del	rey;	y	como	al	vendarle	éste	se	quejara	el	príncipe	dolorosamente	y	el	cirujano	aflojase	la	mano,	gritó	Luis
Quijada,	que	siempre	auguró	mal	de	la	herida:

-Apretad,	licenciado	Deza,	apretad...	No	le	curéis	como	alteza,	sino	como	a	villano.

Despachó	al	punto	don	García	de	Toledo	al	gentilhombre	de	cámara	del	príncipe,	don	Diego	de	Acuña,	para	informar
al	 rey	 de	 lo	 que	 pasaba,	 y	 al	 amanecer	 del	 día	 siguiente	 (lunes	 20)	 estaba	 ya	 de	 vuelta	 con	 el	 doctor	 Gutiérrez,
protomédico	del	rey,	y	los	doctores	Portugués	y	Pedro	de	Torres,	sus	cirujanos.

Algunas	 horas	 después	 llegó	 el	 rey	 en	 persona,	 y	 en	 su	 presencia	 reconocieron	 la	 herida	 todos	 los	 médicos;
declararon	 éstos	 unánimes	 que	 no	 revestía	 carácter	 alguno	 alarmante,	 y	 tranquilo	 con	 esto	 Don	 Felipe,	 volviose	 a
Madrid	aquella	misma	noche.

Mas	a	los	once	días,	en	la	madrugada	del	30,	asaltó	al	príncipe	una	recia	calentura	con	fuertes	dolores	en	la	herida,	en



el	cuello	y	en	la	pierna	derecha,	que,	por	otra	parte,	parecía	tener	como	muerta.

Alarmáronse	los	médicos,	y	declararon	entonces	que	aquelles	síntomas	revelaban	una	lesión	en	el	cráneo	y	quizá	en
el	cerebro.

Avisaron	de	nuevo	al	rey	Don	Felipe	con	grande	urgencia,	y	aquella	misma	noche	del	30	llegó	a	Alcalá	con	el	duque
de	 Alba,	 el	 príncipe	 de	 Éboli	 y	 el	 antiguo	médico	 de	 Carlos	 V,	 Vesale.	 Algunas	 horas	 después	 llegaron	 los	 demás
señores	del	Consejo	y	los	grandes	que	tenían	oficios	en	la	corte.

El	2	de	mayo	era	tanta	la	gravedad	del	príncipe,	que	mandó	el	rey	administrarle	los	sacramentos:	tenía	inflamado	el
rostro,	ciegos	los	ojos	por	la	hinchazón	de	los	párpados	y	paralizada	del	todo	la	pierna	derecha.

Recibió	Don	Carlos	el	Viático	con	mucha	devoción,	y,	despejada	la	pieza,	hizo	señas	a	Don	Juan	de	Austria	de	que	se
acercase.

Asiole	las	manos	con	mucho	cariño,	y	díjole	muy	bajo	que	había	ofrecido	a	Nuestra	Señora	de	Montserrat	su	peso	de
él	mismo	en	oro	y	tres	veces	este	mismo	peso	en	plata	si	le	curaba;	que	había	hecho	igual	ofrecimiento	al	santuario	de
Nuestra	Señora	de	Guadalupe	y	al	Cristo	de	San	Agustín,	de	Burgos;	pero	que	había	allí,	en	Alcalá,	en	el	convento	de
franciscanos	de	Jesús	y	María,	el	cuerpo	de	un	grande	santo,	que	se	llamó	fray	Diego,	que	quería	hacerle	también	este
mismo	ofrecimiento,	y	que	le	pedía	por	lo	mucho	que	le	amaba	que	fuese	él	mismo	en	persona	a	hacer	en	su	nombre
esta	promesa	ante	el	sepulcro	del	santo.

Prometioselo	Don	Juan	muy	conmovido,	y	desde	aquel	día	fue	todos	ellos	por	mañana	y	tarde	a	pedir	la	curación	del
príncipe	ante	el	sepulcro	de	fray	Diego.

La	 enfermedad	 había	 trocado	 al	 mísero	 Don	 Carlos	 en	 dócil	 y	 benévolo,	 y	 a	 todos	 prestaba	 obediencia	 y	 pedía
perdón,	muy	en	especial	a	su	padre	y	a	Honorato	Juan,	única	persona	quizá	a	quien	amó	de	veras.

Quería	que	Don	Juan	de	Austria	y	el	príncipe	de	Parma	estuviesen	siempre	a	su	lado,	y	cuando	por	la	fatiga	no	podía
hablarles,	tornábales	las	manos	y	se	las	acariciaba	con	las	suyas.

Catorce	consultas	de	médicos	presidió	el	rey	Don	Felipe	desde	el	30	de	abril	al	8	de	mayo.	Sentábase	en	su	sitial	con
el	duque	de	Alba	a	la	derecha	y	don	García	de	Toledo	a	la	izquierda;	poníanse	detrás	los	grandes	de	la	corte	y	enfrente
los	médicos,	 sentados	 en	 escaños,	 formando	 semicírculo.	Don	García	 de	Toledo	daba	por	 turno	 la	 palabra	 a	 los	 que
debían	usarla.

En	 una	 de	 estas	 consultas	 habló	 alguien	 de	 un	 morisco	 viejo	 de	 Venecia,	 llamado	 Pintadillo,	 que	 hacía	 curas
maravillosas	con	ungüentos	que	preparaba.	Protestaron	los	médicos;	mas	el	rey	mandó	traer	a	Pintadillo	en	postas	sin
pérdida	de	tiempo,	con	escándalo	y	ofensa	de	todos	ellos.

En	la	noche	del	8	de	mayo	declaráronse	los	médicos	vencidos,	y	anunciaron	al	rey	que	sólo	quedaban	al	príncipe	tres
o	cuatro	horas	de	vida.

No	quiso	Don	Felipe	verle	morir,	y	marchose	aquella	misma	noche,	dejando	al	duque	de	Alba	y	al	conde	de	Feria
detalladas	instrucciones	para	el	funeral	y	el	entierro	de	su	hijo.	Algunos	señores	de	la	corte	apresuráronse	a	comprar	el
paño	para	los	lutos.

Pasó	toda	aquella	noche	de	angustia	Don	Juan	de	Austria	a	la	cabecera	del	moribundo,	y	al	amanecer	dijo	al	duque	de
Alba	que	le	acompañase	al	convento	de	Jesús	y	María	para	pedir	por	última	vez	a	fray	Diego	la	salvación	del	príncipe.

Entonces	tuvo	el	duque	de	Alba	una	idea	repentina,	que	Dios	le	inspiró,	sin	duda.	Mandó,	en	nombre	del	rey,	abrir	el
sepulcro	de	fray	Diego	y	llevar	el	cuerpo	a	la	cámara	del	príncipe.

Dispúsose	 la	 procesión	 para	 el	 mediodía;	 iba	 delante	 el	 pueblo	 entero	 clamando	 a	 Dios	 misericordia;	 seguíanle
centenares	 de	 penitentes	 con	 sayales	 y	 capirotes	 y	 las	 espaldas	 desnudas,	 disciplinándose	 cruelmente;	 detrás	 venían
cuatro	frailes	de	San	Francisco	trayendo	en	unas	parihuelas	el	cuerpo	de	fray	Diego;	venía	éste	en	un	ataúd,	envuelto	en
un	sudario,	con	el	rostro	incorrupto,	pero	amojamado,	como	hoy	día	se	conserva,	descubierto.

A	 la	 derecha	 e	 izquierda	 del	 ataúd	 iban	dos	 penitentes,	 cubierto	 el	 rostro	 por	 un	 áspero	 capirote	 y	 dejando	ver	 la
túnica	 de	 sayal,	 los	 pies	 desnudos	 y	 ensangrentados	 por	 los	 guijarros	 del	 camino:	 eran	 los	 dos	 rayos	 de	 la	 guerra,
Alejandro	Farnesio	y	Don	Juan	de	Austria.

En	pos	de	 ellos	venía	 el	 duque	de	Alba	 con	 la	 cabeza	descubierta,	 y	 seguíanles	y	 rodeábanles	 la	Universidad,	 las
comunidades,	los	estudiantes,	la	nobleza,	el	clero,	los	palaciegos,	los	gremios,	no	en	devota	y	ordenada	procesión,	sino
mezclados	 todos	y	confundidos,	henchiendo	 las	calles	como	una	avalancha	de	angustia	y	de	amargura	que	arrastrase
hacia	Palacio	el	cuerpo	de	fray	Diego,	que	había	de	salvar	al	único	heredero	varón	de	la	corona	de	España.

Entraron	 el	 cuerpo	 en	 la	 cámara	 del	 príncipe,	 abierta	 ya	 de	 par	 en	 par,	 como	 suele	 estarlo	 la	 de	 un	 cadáver,	 y
precipitose	dentro	todo	el	que	pudo,	sin	orden	ni	jerarquía	ni	concierto.



Estaba	el	príncipe	boca	arriba	en	el	lecho,	con	los	ojos	cerrados	por	la	hinchazón	de	los	párpados,	la	nariz	afilada,	la
boca	abierta	y	el	ronco	estertor	saliendo	difícilmente	de	su	garganta	seca.

Pusieron	el	ataúd	sobre	la	cama,	tocando	al	cuerpo	del	príncipe.	El	prior	de	San	Francisco	cogió	una	de	las	manos
inertes	y	púsola	suavemente	sobre	el	pecho	de	fray	Diego...

Reinó	un	silencio	inverosímil,	en	que	nadie	respiraba:	hubiérase	oído	la	caída	de	una	hoja,	el	aleteo	del	ángel	de	la
Guarda	llevando	al	cielo	aquellos	clamores	de	fe,	aquellas	lágrimas	de	esperanza...

De	repente	dio	el	príncipe	una	vuelta	hacia	el	ataúd,	y	trocose	el	estertor	en	respiración	tranquila...

El	 pavor	 de	 lo	 sobrenatural	 posesionose	 de	 todos;	 a	muchos	 se	 les	 erizaron	 los	 cabellos...	 Diez	minutos	 después
invadía	 al	 príncipe	un	 apacible	 sueño	que	 le	 duró	 seis	 horas...	 Salieron	 todos	de	puntillas	 conteniendo	 los	 alientos...
Sacaron	el	cuerpo	calladamente...

Al	despertar	el	príncipe	llamó	a	Don	Juan	de	Austria,	y	le	dijo	que	había	visto	durante	aquel	sueño	a	fray	Diego	de
Alcalá	con	su	hábito	franciscano	y	una	cruz	de	caña	con	una	cinta	verde.	El	santo	 le	había	dicho	que	aquella	vez	no
moriría.

Y	no	murió,	en	efecto	(12).

	

-	IV	-
Salió	Don	Carlos	de	Alcalá	 el	 17	de	 julio	para	 terminar	 su	 convalecencia	 en	Madrid,	 y	quedaron	 solos	Alejandro

Farnesio	y	Don	Juan	de	Austria,	prosiguiendo	sus	estudios	hasta	fines	de	1564.

Entraba	Don	 Juan	 entonces	 en	 esa	 peligrosa	 edad	 de	 la	 adolescencia	 en	 que	 la	 naturaleza	 despierta	 a	 ciegas	 y	 la
imaginación	divaga	por	mundos	desconocidos,	 forjando	 inquietudes	misteriosas,	deseos	vagos	y	extraños	sueños	que
turban	el	entendimiento,	arrastran	el	corazón	y	extravían	con	triste	frecuencia	la	voluntad,	si	cualquiera	mala	influencia
tuerce	su	rumbo.

Estaba,	 sin	 embargo,	 Don	 Juan	 demasiado	 alto	 y	 harto	 bien	 guardado	 para	 que	 llegasen	 hasta	 él	 las	 vulgares
influencias	de	la	chusma	estudiantil,	de	que	dijo	después	Alarcón	en	la	Verdad	sospechosa:

	
Son	mozos,	gastan	humor,

sigue	cada	cual	su	gusto,
gala	de	la	travesura,
grandeza	de	la	locura;
hacen	donaire	del	vicio,
hace,	al	fin,	la	edad	su	oficio.
	
	
Mas	había	también	en	Alcalá	estudiantes	de	la	más	alta	nobleza,	que	hacían	su	corte	a	los	príncipes	y	participaban	de

sus	ejercicios	y	entretenimientos;	y	uno	de	ellos,	que	debió	de	ser	don	Rodrigo	de	Mendoza,	hijo	segundo	del	duque	del
Infantado,	proporcionó	a	Don	Juan	algunas	de	aquellas	novelas	de	caballerías,	a	la	sazón	tan	en	boga.

El	efecto	de	estas	lecturas	en	el	ánimo	de	Don	Juan	fue	el	de	un	tizón	encendido	arrojado	en	un	campo	de	rastrojos
secos.

Ciertamente	 que	 su	 buen	 sentido	 rebajaba	 el	 nivel	 de	 las	 fabulosas	 hazañas	 de	 los	 Amadises	 y	 Palmarines	 hasta
reducirlo	 a	 los	 límites	 de	 lo	 verosímil;	 pero	 el	 espíritu,	 la	 tendencia	 a	 lo	 grande	 y	 a	 lo	 temerario	 y	 a	 lo	 amoroso
inflamaban	su	imaginación,	ya	ardiente	de	suyo,	y	encendían	su	corazón,	que	desde	niño	le	impelía	a	cosas	grandes	y
maravillosas.

Siempre	le	sedujo	honrar	a	Dios	y	amparar	a	los	menesterosos,	como	doña	Magdalena	de	Ulloa	le	había	enseñado;
siempre	soñó	con	servir	al	rey	lealmente	como	de	Luis	Quijada	había	aprendido,	y	con	llevar	a	cabo	grandes	hazañas
por	su	cuenta	propia,	como	la	sangre	de	Carlos	V,	que	hervía	en	sus	venas,	parecía	pedirle.

Mas	después	de	estas	lecturas	parecíale	esto	ya	poco,	insignificante,	sin	gloria	y	sin	brillo,	y	al	Dios	a	quien	honrar	y
al	 rey	a	quien	servir	y	a	 la	 fama	que	merecer,	añadió	entonces	un	reino	que	conquistar	para	proclamar	en	él	 la	 fe	de
Cristo,	y	una	dama	a	quien	amar,	no	al	modo	ruin	y	pecaminoso	de	la	Marieta	Gardeta	del	príncipe	Don	Carlos,	sino	al
modo	espiritual	y	platónico	de	la	Oriana	de	Amadís	de	Gaula...

Estas	 imaginaciones,	 una	 y	 otra	 vez	meditadas	 y	 repetidas	 durante	 aquellos	 dos	 años,	 afirmaron	 para	 siempre	 las
grandes	 cualidades	 y	 los	 sensibles	 defectos	 de	Don	 Juan	 de	Austria.	 En	 aquel	 estado	 de	 ánimo	 supo	Don	 Juan,	 no
sabemos	cómo,	que	su	hermano	Don	Felipe	había	pedido	para	él	al	Pontífice	Paulo	IV	el	capelo	cardenalicio.	Mas	no



era	ésta	precisamente	la	voluntad	de	Carlos	V,	consignada	en	su	testamento,	porque	nunca	mandó	el	emperador	que	se
impusiese	a	Don	Juan	el	estado	eclesiástico,	ni	aun	adornándolo	con	la	púrpura	cardenalicia,	sino	únicamente	encargó
que	pudiéndose	buenamente	endereçar,	que	de	su	libre	y	espontánea	voluntad,	él	 tomase	hábito	en	alguna	religión	de
frailes	reformados,	a	la	qual	se	encaminase,	sin	hacerle	para	ello	premia	ni	extorsión	alguna...

El	despecho	y	la	aflicción	de	Don	Juan	al	saber	esta	noticia	no	tuvieron	límites,	y	apresurose	a	participarla	a	la	buena
y	discreta	doña	Magdalena,	quejándose	con	toda	la	amargura	y	desaliento	con	que	se	lamentan	a	su	edad	las	ilusiones
perdidas.

Comprendió	doña	Magdalena	el	yerro	inmenso	que	sería	y	los	peligros	a	que	quedaba	expuesta	el	alma	de	su	Don
Juan	empujándole	por	un	camino	a	que	la	vocación	de	Dios	no	le	llamaba;	y	con	esa	libertad	de	espíritu,	propia	de	las
almas	 santas	y	 fuertes,	 aconsejole	 con	grande	 ahínco	prevenir	por	 cuantos	medios	 fuese	posible	que	 el	 capelo	no	 se
concediese,	y,	en	el	caso	de	no	poderlo	evitar,	resistir	abiertamente	al	rey	con	tanto	respeto	como	entereza.

La	conciencia	y	el	honor	caen	fuera	de	todo	vasallaje,	y	la	noble	dama	sentía,	como	otros	muchos	de	su	época,	lo	que
dijo	después	Calderón,	haciéndose	eco	de	aquella	raza	ya	degenerada	de	su	tiempo:

	
Al	rey	la	hacienda	y	la	vida

se	ha	de	dar;	pero	el	honor
es	patrimonio	del	alma,
y	el	alma	sólo	es	de	Dios.
	
	
Animado	Don	Juan	con	esto,	no	volvió	a	hablar	más	del	asunto	ni	aun	con	doña	Magdalena	misma,	y	nadie	hubiera

sospechado	que	tuviese	él	conocimiento	de	lo	que	con	el	Papa	se	trataba.

Mas	de	 allí	 a	 poco	 llegó	 a	Madrid	Don	Felipe	de	vuelta	de	 las	Cortes	de	Monzón,	 que	había	 celebrado,	 trayendo
consigo	 a	 sus	 dos	 sobrinos,	 los	 archiduques	 Rodulfo	 y	 Ernesto,	 hijos	 del	 emperador	 Maximiliano	 y	 de	 la	 santa
emperatriz	Doña	María,	hermana	del	propio	Don	Felipe	y	de	Don	Juan	de	Austria.

Acudió	éste	a	saludar	al	rey	y	a	dar	la	bienvenida	a	los	archiduques,	y	encontrolos	en	el	castillo	de	Balsaín,	allá	en	el
bosque	de	Segovia.

No	se	hablaba	entonces	ni	en	la	corte	ni	en	la	villa	sino	del	formidable	ataque	de	los	turcos	a	la	isla	de	Malta,	y	de	la
heroica	defensa	del	anciano	maestre	de	aquella	Orden,	Juan	Parissot	de	la	Valette.

Hallábase	al	frente	de	la	fortísima	escuadra	otomana	el	almirante	Pialy	y	los	dos	temidos	piratas	Hassen	y	Dragut,
con	cuarenta	y	cinco	mil	hombres	de	desembarco,	capitaneados	por	Mustafá-Bajá;	y	el	gran	maestre	La	Valette,	sin	más
tropas	que	setecientos	caballeros	de	la	Orden	y	cuatro	mil	quinientos	soldados	para	defender	toda	la	isla,	pedían	auxilio
con	 gran	 premura	 a	 los	 príncipes	 de	 la	 cristiandad,	 y	muy	 en	 particular	 al	 Pontífice	 y	 al	 rey	 de	España,	 como	más
interesado:	el	uno,	en	la	defensa	de	la	fe,	y	el	otro,	en	la	conservación	de	sus	dominios	de	África	y	de	Italia,	de	que	era
salvaguardia	la	isla	de	Malta.

Mandó	al	punto	Felipe	 II	aparejar	una	escuadra	en	su	socorro	con	veinticinco	mil	hombres	de	desembarco,	de	 los
cuales	habían	de	embarcarse	parte	en	Barcelona	y	ser	recogidos	los	restantes	en	Sicilia.

Instaban	 los	 sitiados	 cada	 vez	 con	 más	 angustia,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 llegaban	 noticias	 del	 heroico	 valor	 de	 su
resistencia	y	de	las	ferocidades	del	turco.	Mustafá	había	hecho,	en	escarnio	de	nuestra	santa	religión,	una	cruz	con	los
corazones	de	muchos	caballeros	de	Malta	muertos	en	la	refriega,	y	clavádola	en	el	límite	de	su	campo,	y	el	gran	maestre
La	Valette	 había	 contestado	 a	 esta	 barbarie	 sacrílega	 haciendo	 cargar	 sus	 cañones	 de	 grueso	 calibre	 con	 cabezas	 de
turcos,	a	guisa	de	metralla,	y	disparándolos	al	enemigo.

Hervía	con	todo	esto	la	juvenil	sangre	de	Don	Juan	de	Austria,	y	tiraba	sus	cálculos	calladamente.

¡Aquella	empresa	sí	que	lo	reunía	todo!...	¡Gloria	de	la	fe...,	amparo	de	desvalidos...,	servicio	del	rey!

Faltaba	el	reino	que	conquistar;	pero	se	presentaba,	en	cambio,	la	ocasión	de	probar	al	rey	muy	a	tiempo	que	al	hijo
de	Carlos	V	le	cuadraba	mejor	un	galmete	de	hierro	que	un	capelo	de	grana...

Faltaba	también	la	dama	a	quien	amar;	¿pero	acaso	podía	asegurarle	alguien	que	en	el	curso	de	aquella	empresa	no
hubiera	de	encontrarla?...

Nadie	notó,	sin	embargo,	en	Don	Juan	preocupación	alguna,	y	viosele	tan	sólo	celebrar	largas	pláticas	con	don	Juan
de	Guzmán,	gentilhombre	de	su	cámara,	y	con	don	José	de	Acuña	yPeñuela,	que	era	su	guardarropa.

Salió	una	mañana,	que	fue	la	del	9	de	abril	de	1565,	a	pasear	a	caballo	con	el	príncipe	Don	Carlos,	y	con	estudiado
pretexto	separose	de	éste	y	torció	el	rumbo	hacia	Galapagar,	seguido	tan	sólo	de	don	Juan	de	Guzmán	y	de	don	José	de
Acuña.



No	volvió	Don	Juan	aquella	noche,	y	como	le	echase	de	menos	al	día	siguiente	el	rey	Don	Felipe,	mandó	llamar	a
Luis	Quijada.	Creíale	éste	con	el	príncipe	Don	Carlos	y	los	archiduques,	y,	desengañándole	el	rey,	no	supo	dar	razón	de
su	paradero.

Alarmáronse	 todos;	 hiciéronse	 grandes	 pesquisas,	 y	 llegó	 al	 cabo	 el	 duque	 de	 Medinaceli	 diciendo	 que,	 según
testimonio	de	un	postillón	encontrado	en	el	camino,	Don	Juan	de	Austria	había	 tomado	postas	en	Galapagar	con	dos
caballeros	de	su	casa,	y	marchádose	a	Barcelona	para	embarcarse	en	las	galeras	que	iban	en	socorro	de	la	isla	de	Malta.

Templó	 algún	 tanto	 lo	 generoso	 del	 arranque	 del	 mancebo	 el	 enojo	 que	 produjo	 en	 el	 rey	 su	 independencia,	 y
despachó	al	punto	correos	a	todos	los	puertos	y	virreyes,	para	que	le	detuviesen,	con	este	mensaje:	Que	volviese	luego,
pues	la	jornada	era	sin	su	voluntad	y	orden,	y	él	muy	mozo	para	ese	viaje	tan	largo	y	acción	tan	peligrosa.

Despachó	con	este	mensaje	a	don	Pedro	Manuel	para	que	fuese	en	su	seguimiento	hasta	alcanzarle,	y	encargó	a	Luis
Quijada	que	le	escribiese	también	manifestándole	el	disgusto	con	que	quedaba.

Grande	era,	en	efecto,	el	de	Luis	Quijada,	no	por	el	arranque	de	Don	Juan,	que	le	complacía	en	extremo,	sino	por	su
falta	de	confianza	en	no	revelarle	nada.

Mas	doña	Magdalena,	que	veía	mejor	que	nadie	el	 fondo	de	 todo	aquello,	hízole	notar	 la	prudencia	y	el	cariño	de
Don	 Juan	guardándole	 tan	gran	 reserva:	 porque	de	haberle	manifestado	 su	proyecto,	 fuérale	 preciso	 impedírselo	por
obligación	 de	 su	 cargo;	 y	 de	 haber	 contemporizado	 con	 él,	 hubiera	 incurrido	 con	 harta	 razón	 en	 el	 desagrado	 del
monarca.

Era,	pues,	lo	más	prudente	callar,	y	eso	era	lo	que	Don	Juan	había	hecho.

	

-	V	-
La	noticia	de	la	espontánea	marcha	de	Don	Juan	a	la	isla	de	Malta	para	pelear	contra	los	turcos	causó	en	el	pueblo	de

Madrid	tal	entusiasmo,	que	a	gritos	lo	aclamaban	por	las	calles	digno	hijo	de	Carlos	V.

La	 nobleza,	 por	 su	 parte,	 rindió	 entonces	 a	 aquel	 niño	 de	 dieciocho	 años	 el	 homenaje	 más	 cumplido	 que	 puede
prestarse	al	hombre	cabal	que	se	nos	presenta	por	modelo,	cual	es	el	de	imitarle.

La	mayor	parte	de	los	jóvenes	de	la	nobleza	corrieron	a	embarcarse	con	Don	Juan	en	Barcelona,	solos	unos	con	su
espada	y	sus	buenos	deseos,	porque	no	podían	otra	cosa;	levantando	otros	a	su	costa	gente	de	guerra	para	pelear	contra
el	turco,	constante	pesadilla	para	la	Europa	de	entonces.

Fueron	 los	 principales	 de	 estos	 caballeros:	 don	 Bernardino	 de	 Cárdenas,	 señor	 de	 Colmenar	 de	 Oreja;	 don	 Luis
Carrilla,	 mayorazgo	 del	 conde	 de	 Priego,	 y	 su	 tío	 don	 Luis,	 con	 gran	 compañía	 de	 caballeros,	 deudos,	 capitanes	 y
criados	 a	 su	 costa	 conducidos;	 don	 Jerónimo	 de	 Padilla,	 don	 Gabriel	 Manrique,	 hijo	 del	 conde	 de	 Osorno;	 don
Bernardino	de	Mendoza,	hermano	del	conde	de	Coruña;	don	Diego	de	Guzmán,	mayordomo	de	la	reina;	don	Lorenzo
Manuel,	don	Francisco	Zapata	de	Cárdenas,	don	Pedro	de	Luxán,	don	Gabriel	Niño,	Juan	Bautista	Tassis,	que	fue	luego
conde	de	Villamediana,	y	otra	porción	de	caballeros	castellanos,	andaluces	y	aragoneses.

Llegaron	también	a	última	hora	cuatro	gentiles-hombres	del	príncipe	Don	Carlos,	de	los	cuales	era	uno	el	tan	famoso
después	marqués	de	Castel	Rodrigo,	don	Cristóbal	de	Moura.

Hizo	todo	esto	reflexionar	a	Felipe	II,	y	desde	aquel	momento	retractó	en	su	mente	la	idea	de	empujar	a	su	hermano
por	el	camino	de	la	Iglesia,	comprendiendo	que	mejor	partido	sacaría	de	Don	Juan	utilizando	su	prestigio	y	valerosos
arranques	en	las	cosas	de	la	guerra.

Mientras	tanto,	corría	Don	Juan	sin	descanso	huyendo	del	capelo	y	en	busca	de	la	gloria,	con	tan	mala	fortuna,	que	al
llegar	a	Tarifa	tuvo	que	detenerse	enfermo	de	calenturas	tercianas.

Auxiliáronle	 como	mejor	 se	 pudo	 en	 un	 castillo	 que	 allí	 tenía	 el	 conde	 de	 Coruña,	 y,	 más	 animoso	 que	 curado,
prosiguió	su	camino	hasta	llegar	a	Frasno,	a	cinco	leguas	de	Zaragoza.	Repitiole	allí	la	terciana	con	tan	recia	furia,	que
imposible	le	fue	pasar	adelante.

Era	 este	 lugar	 del	 conde	 de	 Ribagorza,	 y	 éralo	 entonces	 el	 duque	 de	Villahermosa,	 don	Martín	 de	 Aragón,	 gran
caballero	a	quien	esperaba	muy	en	breve	en	 la	persona	de	su	hijo	primogénito	 la	más	 trágica	desventura	que	registra
quizá	la	historia	de	la	Grandeza.

Era	 este	 señor	 viudo	 de	 doña	 Luisa	 de	 Borja,	 hermana	 de	 San	 Francisco,	 y	 después	 de	 guerrear	 en	 Flandes	 y
distinguídose	mucho	en	la	batalla	de	San	Quintín,	vivía	a	la	sazón	retirado	con	sus	hijos	en	la	villa	de	Pedrola.

Avisaron	 al	 duque	 el	 ilustre	 huésped	 que	 tenía	 en	 sus	 estados,	 enfermo	 en	 un	 miserable	 mesón	 de	 Frasno,	 y
apresurose	a	enviarle	dieciocho	acémilas	con	todo	lo	necesario	para	el	servicio	de	un	príncipe,	desde	el	dosel	blasonado
y	las	tapicerías	de	cuero,	propias	del	verano,	hasta	los	lechos	y	las	mantas	y	la	recámara	completa	de	plata	amartillada.



No	satisfecho	con	esto,	fuese	el	mismo	duque	a	Frasno	con	dos	médicos	de	su	servicio,	e	instó	a	Don	Juan	para	que
se	 trasladase	 a	 la	villa	de	Pedrola	o	 a	 su	 castillo	de	Benabarre,	 cabeza	del	 condado	de	Ribagorza,	donde	con	mayor
esmero	podría	ser	asistido	y	cuidado.

No	tuvo	tiempo	Don	Juan	de	aceptar	el	ofrecimiento	del	primer	grande	de	Aragón,	porque	enterado	el	arzobispo	de
Zaragoza	de	su	enfermedad	y	estancia	en	Frasno,	enviole	al	punto	al	gobernador	de	la	ciudad,	con	otros	muchos	nobles
caballeros,	para	que	le	recogiesen	y	trajeran	a	Zaragoza	para	asistirle	y	curarle	en	su	propio	palacio.

Era	este	arzobispo	don	Hernando	de	Aragón,	nieto	del	rey	Don	Fernando	el	Católico,	y	varón	muy	respetable	por	sus
muchos	años	y	su	ilustre	sangre.

Trasladaron,	pues,	a	Don	Juan	a	Zaragoza	con	grandes	precauciones	en	mulas	y	literas	del	duque	de	Villahermosa,	y
éste	le	acompañó	con	grande	cortesía	hasta	dejarle	instalado	en	el	palacio	del	arzobispo.

Salió	 éste	 a	 recibirle	 fuera	 del	 lugar,	 y	 acudió	 todo	 el	 pueblo,	 ansioso	 de	 conocer	 al	 hijo	 del	 emperador	 y	 de
manifestarle	el	aplauso	y	simpatía	que	su	juvenil	arrojo	le	inspiraba.

Habíale	alcanzado	en	Frasno	don	Pedro	Manuel,	y	no	bien	le	vio	en	Zaragoza	algún	tanto	repuesto	de	su	dolencia,
apresurose	a	intimarle	la	orden	de	Don	Felipe,	añadiendo	por	su	propia	cuenta:	-Que	no	passase	adelante,	si	no	quería
indignar	al	rey,	pues	las	galeras	en	que	pensava	pasar	avian	partido	de	Barcelona.

A	lo	cual	respondió	Don	Juan	muy	gravemente:	-Que	era	la	jornada	del	servicio	de	Dios	y	del	rei	su	señor,	y	que	ansí
no	la	podía	dexar	con	reputación.	Y	acto	continuo	envió	a	don	José	de	Acuña	a	Barcelona,	a	ver	si	había	allí	galeras
para	su	pasaje.

El	arzobispo	y	el	gobernador	y	muchos	caballeros	le	pidieron	también	que	bolviese	a	Madrid,	por	tener	orden	del	rei
para	detenerle.	Y	como	Don	Juan	no	cediese	tampoco	con	esto,	le	requirió	entonces	el	arzobispo	con	las	cartas	del	rey
en	la	mano	que	no	passase	adelante;	mas	sin	perder	Don	Juan	ni	su	gravedad	ni	su	cortesía,	persistió	en	su	propósito.

Seducidos	 entonces	 el	 arzobispo	 y	 el	 gobernador	 y	 los	 principales	 caballeros	 de	 Aragón	 que	 a	 Zaragoza	 habían
acudidopor	la	juvenil	audacia	y	firme	entereza	de	aquel	mancebo	de	dieciocho	años,	suplicáronle	que	ya	que	persistía
en	marchar,	que	llevase	quinientos	arcabuceros	para	su	guarda,	pues	no	convenía	ir	tan	solo,	que	los	pagaría	el	reino	por
todo	el	tiempo	que	durase	la	jornada.

A	esto	respondió	Don	Juan	que	si	embarcase,	se	valdría	de	su	ofrecimiento.	Ofreciéronle	entonces	grande	suma	de
escudos,	pero	Don	Juan	los	rechazó	con	grande	cortesía	y	agradecimiento.

Salió,	pues,	Don	Juan	de	Zaragoza	con	entusiasta	despedida	de	 todos	y	dirigiose	a	Belpuche,	donde	 le	hospedó	el
virrey	de	Nápoles;	tomó	allí	el	camino	de	Montserrat	para	visitar	el	célebre	santuario,	y	de	acuerdo	aquellos	monjes	con
el	 virrey	 de	 Cataluña,	 que	 lo	 era	 del	 duque	 de	 Francavila,	 entretuviéronle	 en	 el	 monasterio	 hasta	 dar	 lugar	 a	 que
zarparan	de	Barcelona	las	galeras	que	iban	a	Malta,	como	sucedió	en	efecto.

Vinieron	entonces	a	recibirle	a	Montserrat	el	virrey	duque	de	Francavila	con	los	jurados,	el	arzobispo	de	Tarragona	y
el	obispo	de	Barcelona,	y	suplicáronle	todos	que,	puesto	que	las	galeras	habían	ya	partido	para	la	isla	de	Malta,	volviese
a	Madrid	como	era	la	voluntad	del	rey.

A	lo	cual	contestó	Don	Juan	imperturbable	que	la	falta	de	galeras	en	Barcelona	podía	suplirse	muy	bien,	atravesando,
como	era	su	propósito,	el	reino	de	Francia	para	buscarlas	en	otra	parte.

Apurado	entonces	el	virrey,	llevole	a	Barcelona	con	grande	honra	y	acompañamiento	y	entretúvole	allí	con	fiestas,
regocijos	 y	 saraos,	 hasta	 dar	 lugar	 al	 último	 recurso,	 que	 fue	 una	 carta	 directa	 y	 autógrafa	 del	 rey	 a	 Don	 Juan,
mandándole	volver	sin	dilación	alguna	a	Madrid,	bajo	pena	de	su	real	y	eterno	desagrado.

Bajó	Don	Juan	la	cabeza	ante	amenaza	tan	concluyente,	y	tornó	sin	réplica	a	Madrid,	con	tanto	aplauso	de	todos	por
su	valerosa	resolución	primera	como	por	su	postrer	obediencia.

Recibiéronle	en	Madrid	con	grande	entusiasmo,	y	el	primero	en	salir	a	su	encuentro	fue	el	príncipe	Don	Carlos,	que
le	regaló	entonces	un	magnífico	diamante	en	un	anillo	de	oro,	obra	de	Jácome	Trezzo,	que	tuvo	de	coste	ochocientos
ducados.

No	se	hallaba	a	la	sazón	en	Madrid	el	rey	Don	Felipe,	por	haber	salido	por	Segovia	y	Sepúlveda	al	encuentro	de	su
esposa	la	reina	Doña	Isabel,	que	volvía	de	las	famosas	conferencias	de	Bayona.

Anunciose	para	el	30	de	julio	la	llegada	de	los	reyes	a	Madrid,	y	salieron	a	recibirles,	tres	leguas	más	allá	de	la	villa,
el	príncipe	Don	Carlos	y	Don	Juan	de	Austria.

No	 se	 habían	 visto	 todavía	 el	 rey	 y	 Don	 Juan	 después	 de	 la	 escapatoria	 de	 éste,	 y	 prometía	 la	 entrevista	 ser
embarazosa.



La	prudencia	y	habilidad	de	 la	buena	 reina	Doña	 Isabel	 diole,	 sin	 embargo,	 un	 rumbo	placentero;	 porque	no	bien
divisó	 a	 Don	 Juan,	 hízole	 señas	 de	 que	 se	 acercase,	 y	 sin	 darle	 tiempo	 de	 hacer	 demostración	 ni	 decir	 palabra,
preguntole	con	maliciosa	sonrisa	si	le	habían	parecido	muy	valientes	los	turcos	en	Malta.

Enrojeció	como	una	amapola	el	frustrado	campeón,	y	contestó	amargamente	que	con	harto	sentimiento	suyo	no	había
tenido	ocasión	de	experimentarlo.

Riose	entonces	Don	Felipe,	y,	abrazando	cariñosamente	a	su	hermano,	díjole	al	oído	que	diese	tiempo	al	tiempo;	que
muy	breve	sería	el	que	tardase	en	estar	dispuesta	la	armada	contra	los	piratas	del	Mediterráneo,	de	que	tenía	ya	decidido
nombrarle	generalísimo.

	
Jeromín
Coloma,	Luis

	

-	VI	-
Aquella	aventura	puso	a	Don	Juan	de	moda,	como	se	diría	hoy	y	sucedía	sin	decirse	en	el	siglo	XVI.	Convirtiose	Don

Juan	en	niño	mimado	de	la	corte	y	en	ídolo	del	pueblo,	hasta	el	punto	de	desearle	muchos	como	heredero	de	la	corona	a
falta	del	príncipe	Don	Carlos.

La	 gallarda	 figura	 de	 Don	 Juan	 contribuía	 mucho	 a	 esto,	 contaba	 entonces	 diecinueve	 años,	 pero	 hallábase	 ya
completamente	y	a	la	perfección	desarrollado.

Era	de	buena	estatura,	delgado	y	en	todo	airoso,	porque	la	elegancia	era	en	él	genuina,	le	era	espontánea,	como	lo	es
la	flexibilidad	del	acero	bien	templado.

Tenía	el	cabello	rubio,	arremolinado	con	mucha	gracia	hacia	la	izquierda,	por	lo	cual	peinábaselo	en	forma	de	copete,
que,	 generalizado	 después	 por	 sus	 imitadores,	 se	 llamó	 a	 la	 austríaca;	 la	 barba,	 del	mismo	 color	 que	 el	 cabello,	 era
escasa;	el	color,	blanco	con	ligero	tinte	tostado	que	le	prestaba	virilidad	muy	agradable;	los	ojos	grandes,	garzos,	muy
puros,	vivos	siempre,	y	a	su	placer	amorosos	y	risueños,	o	graves	y	severos.

Era	afable	y	dadivoso	en	su	 trato,	pulcro	en	su	persona,	ostentoso	en	su	 traje	y	 tan	exagerado	en	 las	modas	como
puede	verse	aún	en	algunos	de	sus	retratos.

Resplandecía,	en	fin,	en	toda	su	persona,	y	era	lo	que	mayor	atractivo	le	prestaba,	ese	no	sé	qué,	propio	de	hombres
muy	superiores,	que	encanta	y	atrae	y	subyuga,	y	hace	consistir	un	escritor	muy	profundo	en	un	misterioso	compuesto
de	gracia,	de	talento	y	de	deseos	de	agradar.

Tal	 era	 la	 simpática	 figura	 de	 Don	 Juan	 de	 Austria	 en	 el	 momento	 en	 que	 comenzó	 a	 figurar,	 con	 verdadera
personalidad	propia,	en	la	tan	discutida	corte	de	su	hermano.

Y	no	era,	ciertamente,	aquella	corte	entonces,	ni	lo	fue	nunca,	aquella	especie	de	sombrío	y	austero	cenobio	que	nos
presentan	los	que	creen	o	aparentan	creer	en	el	tétrico	Felipe	II	legendario,	rodeado	de	hogueras	y	potros,	inquisidores	y
frailes.

Ni	mucho	menos	era	 tampoco	aquella	unida	y	 religiosísima	 familia	de	devotas	damiselas,	 santas	dueñas,	 ancianas
venerables	y	castos	pajecillos	que	se	forjan	los	que	pretenden	encerrar,	de	buena	fe,	las	colosales	proporciones	de	Felipe
II	en	los	raquíticos	moldes	de	un	devoto	ñoño.

La	 corte	 de	 Felipe	 II	 de	 entonces	 era,	 indudablemente,	 la	 más	 severa	 de	 su	 tiempo;	 pero	 era	 también	 la	 más
magnífica,	 la	más	 suntuosa,	 y	 abundaban	 en	 ella	 las	 diversiones	 honestas	 y	 la	 galantería	 caballeresca	 de	 buena	 ley,
propia	 de	 aquellos	 tiempos	 en	 que	 escaseasen	 tampoco,	 como	 natural	 consecuencia,	 las	 intrigas,	 los	 enredos	 y	 los
escándalos,	entre	damas	y	galanes,	que	unas	veces	reprimía	Don	Felipe	públicamente	con	mano	firme,	otras	corregía	en
secreto	y	no	pocas	dejaba	correr	sin	darse	por	entendido,	por	razones	que	siempre	permanecieron	secretas.

Dividíase	 la	 corte,	 como	 en	 casi	 todas	 ellas	 acontece,	 en	 dos	 campos	 completamente	 diversos:	 el	 palaciego	 y	 el
político.

Formaban	en	aquella	época	el	centro	del	primero	dos	princesas	tan	notables	por	sus	virtudes	como	por	su	hermosura,
unidas	estrechamente	por	la	amistad	más	tierna:	tales	eran	la	reina	Doña	Isabel	de	Valois	y	la	princesa	viuda	de	Portugal
Doña	Juana,	que	sólo	contaban	entonces	veinte	años	la	primera	y	treinta	la	segunda.

En	torno	de	ellas	agrupábanse	las	numerosas	damas	de	ambas,	pertenecientes	todas	a	la	más	alta	nobleza	española,
sin	que	faltasen	tampoco	algunas	francesas	entre	las	de	la	reina	y	varias	portuguesas	entre	las	de	la	princesa,	en	pugna
siempre	estas	extranjeras	con	las	castellanas.

Pasaban	de	cincuenta	las	damas	de	la	reina,	solteras	todas,	y	solían	permanecer	en	Palacio	hasta	procurarlas	los	reyes



ventajosos	casamientos.

Tenía	también	diez	dueñas	de	honor,	viudas,	señoras	de	mucha	calidad,	y	al	frente	de	todas	ellas	estaba	la	camarera
mayor,	que	debía	ser	señora	de	Estados,	y	lo	era	entonces	la	condesa	viuda	de	Ureña,	doña	María	de	la	Cueva,	matrona
de	gran	juicio	y	entendimiento,	que	fue	madre	del	primer	duque	de	Osuna.

La	princesa	Doña	Juana	 tenía	 también,	además	de	sus	damas,	sus	dueñas	de	honor	muy	calificadas,	y	su	camarera
mayor,	 que	 era	 doña	 Isabel	 de	Quiñones.	Doña	Leonor	Mascareñas,	 su	 antigua	 aya,	 tan	 amada	 y	 respetada,	 habíase
retirado	ya	de	la	corte,	y	fundaba,	a	la	sazón,	en	lo	que	hoy	es	plaza	de	Santo	Domingo,	el	convento	de	los	Ángeles,
donde	murió	años	después	santamente.

Holgábase	 la	 reina	 en	 divertir	 a	 sus	 damas	 con	 paseos	 a	 caballo,	 cacerías,	 meriendas	 en	 las	 alamedas,	 saraos,
mascaradas	y	representaciones	de	loas	en	sus	habitaciones,	en	que	todas	ellas	y	la	misma	reina	tomaban	parte,	y	donde
se	jugaba	también,	a	veces	tan	fuerte,	que	en	una	sola	noche	perdió	el	príncipe	Don	Carlos	en	un	juego	que	llamaban	el
clavo	 cien	 escudos	 de	 oro,	 según	 consta	 en	 la	 declaración	de	 su	 barbero	Ruiz	Díaz	 de	Quintanilla,	 que	 se	 los	 había
prestado.

A	estas	fiestas	convidaba	siempre	la	reina	a	todas	aquellas	grandes	señoras	que,	sin	tener	cargo	en	Palacio,	residían
en	Madrid	o	por	allí	pasaban,	y	muy	en	especial	a	la	princesa	de	Éboli,	con	quien	tuvo	siempre	amistad	estrecha,	y	a	la
duquesa	de	Alba,	doña	María	Enríquez,	que	 fue	 luego	su	camarera	mayor	y	 le	mereció	en	 todas	ocasiones	 la	mayor
consideración	y	afecto.

La	princesa	Doña	Juana,	por	su	parte,	gustaba	mucho	del	campo,	y	retirábase	con	frecuencia	a	El	Pardo,	donde	daba
conciertos	muy	lucidos,	con	muchos	músicos	y	cantores	que	ella	tenía	y	pagaba,	resultando	fiestas	de	verdadero	agrado
y	entretenimiento.

En	 estos	 elevados	 centros	 buscó,	 pues,	Don	 Juan	de	Austria	 su	dama,	 y	 la	 encontró,	 y	 en	 ellos	 hizo	 sus	 primeras
armas	 en	 la	 galantería,	 creyendo	 cándidamente	 que	 los	 amores	 en	 la	 juventud	 pueden	 contenerse,	 en	 medio	 de	 las
ocasiones,	en	la	platónica	esfera	de	las	fantásticas	Orianas,	Angélicas	y	Melisandras	de	que	tenía	él	llena	la	cabeza	y	le
bullían	en	el	corazón	y	en	la	sangre.

Agrupose,	naturalmente,	en	torno	a	la	brillante	figura	de	Don	Juan	lo	más	granado	de	la	juventud	de	la	corte,	y	él	era
quien	ponía	el	tono	en	ella,	y	dirigía	y	concertaba	los	torneos,	cacerías,	cañas,	máscaras	y	encamisadas,	que	formaban
entonces	la	diversión	de	la	gente	joven	de	la	nobleza.

Mas	aunque	 todos	 solicitaban	 su	 favor,	 sólo	dos	 lo	 consiguieron	 íntimo	y	duradero	hasta	 la	muerte,	que	 fueron	el
conde	de	Orgaz	y	don	Rodrigo	de	Mendoza,	hijo	segundo	del	duque	del	Infantado.

Injiriose	 también	por	esta	época	en	el	 trato	primero	y	en	 la	amistad	después,	de	Don	Juan	un	mozo	muy	 listo,	de
menguado	nacimiento	y	grandes	atractivos	personales,	que	le	trajo	después	en	uno	de	los	dos	bandos	que	dividían	a	la
sazón	el	otro	campo	político	de	la	corte.	Llamábase	Antonio	Pérez,	y	era	hijo	adulterino	y	sacrílego	del	clérigo	Gonzalo
Pérez,	secretario	que	había	sido	del	emperador	y	seguídolo	siendo	de	Felipe	II.

Disputábanse,	 en	 efecto,	 dos	 bandos	 en	 la	 corte	 el	 escaso	 poder	 que	 abandonaba	 a	 sus	 ministros	 el	 absorbente
gobierno	de	Felipe	II.	Capitaneaba	uno	de	estos	bandos	el	gran	duque	de	Alba,	que	representaba	la	política	francamente
guerrera	 de	 imposición	 de	 fuerza,	 y	 dirigía	 el	 otro	 el	 príncipe	 de	 Éboli,	 Ruy	Gómez,	 representante,	 a	 su	 vez,	 de	 la
política	opuesta,	de	diplomacia,	de	intriga	y	de	paz.

Seguían	al	primero	el	prior	don	Antonio	de	Toledo,el	príncipe	de	Mélito,	el	marqués	de	Aguilar	y	el	secretario	Zayas,
y	 eran	 partidarios	 del	 segundo	 el	 arzobispo	 de	 Toledo,	 don	 Gaspar	 de	 Quiroga;	 el	 marqués	 de	 los	 Vélez,	 Mateo
Vázquez,	Santoyo	y	Gonzalo	Pérez.

Cómo	la	índole	abierta	y	generosa	de	Don	Juan	y	sus	aficiones	guerreras	no	le	llevaron	al	lado	del	duque	de	Alba,	y
se	 fue,	 por	 el	 contrario,	 al	 del	 príncipe	de	Éboli,	 que	 representaba	más	bien	 la	 gente	 de	pluma	y	de	 iglesia,	 es	 cosa
extraña,	pero	que	tiene,	sin	embargo,	su	explicación	en	la	habilidad	que	desplegaron	los	de	este	partido	para	atraerle,
adivinando	las	grandes	cualidades	del	ilustre	mancebo.

Deparáronle	 primeramente	 al	 astuto	 Antonio	 Pérez	 para	 que	 con	 diestras	 adulaciones,	 en	 que	 era	 maestro,	 y
estudiadas	confidencias	hechas	de	mozo	a	mozo,	le	diese	a	entender	lo	mucho	que	le	estimaban	en	la	camarilla	de	Ruy
Gómez,	 las	grandes	esperanzas	que	cifraban	en	 su	valor	y	 su	prestigio,	y	 lo	mucho	que	 trabajaban	en	el	 ánimo	para
decidirle	a	nombrarle	capitán	general	de	las	galeras	del	Mediterráneo,	como	ya	se	lo	había	prometido.

Todo	lo	cual,	sobre	ser	cierto,	tomaba	gran	sabor	de	verdad	en	boca	del	hijo	de	Gonzalo	Pérez,	que	podía	muy	bien
saber	por	éste	mismo	lo	que	pasaba	estando	abocado	a	sucederle	en	el	cargo.

Preparado	ya	el	terreno	lo	suficiente	para	que	pudiese	poner	el	pie	sin	tropiezo	alguno	personaje	tan	autorizado	como
el	propio	Ruy	Gómez,	abocose	éste	con	Don	Juan	como	al	descuido,	y	repitiole	lo	mismo	en	diverso	tono,	añadiéndole
que	 su	 nombramiento	 era	 ya	 cosa	 decidida;	 que	 era	 magnífica,	 como	 lo	 era,	 en	 efecto,	 la	 galera	 Capitana	 que	 le
preparaban	en	Barcelona,	y	que	no	 tardaría	mucho	en	 lograr	 sus	anhelos	de	pelear	con	 los	 turcos	al	 frente	de	 lucida



escuadra,	como	era	también	perfectamente	cierto.

Murió	 por	 aquel	 entonces	 Gonzalo	 Pérez	 (1566),	 y	 resistiose	 Felipe	 II	 a	 las	 gestiones	 de	 Ruy	 Gómez	 para	 que
proveyese	en	Antonio	Pérez	la	secretaría	vacante	del	padre,	dando	por	pretexto,	no	ya	su	juventud,	pues	contaba	treinta
y	dos	años,	sino	la	relajación	de	su	vida	y	lo	depravado	de	sus	costumbres.

Tomose,	sin	embargo,	como	señal	de	arrepentimiento	y	signo	de	enmienda	el	matrimonio	de	Antonio	Pérez	con	doña
Juana	de	Coello	Bozmediano,	celebrado	el	3	de	enero	de	1567,	y	apresurose	entonces	Don	Felipe	a	darle	la	secretaría	de
Gonzalo	Pérez,	lo	cual	celebró	Don	Juan	de	Austria	como	si	le	fuese	en	ello	el	colmo	de	sus	deseos	y	el	triunfo	de	sus
intereses.

Una	vez	cogido	el	 leal	príncipe	por	el	 flanco	de	sus	ambiciones,	quisieron	asegurarle	más	por	el	de	sus	platónicos
amores,	 y	 encargose	 de	 ello	 la	 princesa	 de	Éboli	 atrayéndole	 a	 su	 casa,	 dando	 en	 honor	 suyo	 saraos	 y	 banquetes,	 y
poniéndole	ante	los	ojos	y	aun	al	alcance	de	la	mano	a	la	dama	de	sus	entonces	honestos	pensamientos,	doña	María	de
Mendoza,	dama	de	Palacio	y	deuda	muy	cercana,	según	se	cree,	de	la	inquieta	e	intrigante	princesa.

Y	tales	trazas	se	dio	ésta	para	captarse	la	voluntad	y	confianza	del	agradecido	Don	Juan,	que	años	después,	cuando	ya
no	era	la	de	Éboli	la	dama	inquieta	e	intrigante	de	siempre,	sino	la	mujer	liviana	y	criminal	que	tramaba	con	Antonio
Pérez	pérfidas	 traiciones	que	habían	de	arruinar	de	 rechazo	a	Don	Juan	mismo,	 todavía	escribía	éste	a	su	amigo	don
Rodrigo	de	Mendoza	en	la	más	cariñosa	y	ciega	confianza:

«A	mi	tuerta	beso	las	manos,	y	no	digo	los	ojos	hasta	que	yo	le	escriva	a	ella	que	se	le	acuerde	deste	su	amigo,	que	lo
es	agora	suyo	y	tan	grande,	que	no	puede	en	esta	parte	ni	tiene	más	que	ofrecerla	por	pago	de	lo	que	le	debo,	y	que	este
recado	va	tan	en	seso,	porque	desde	tan	lexos	ansí	ha	de	ir.»

	

-	VII	-
La	 figura	 de	 doña	María	 de	Mendoza	 aparece	 un	momento	 en	 la	 historia	 de	 Don	 Juan	 de	 Austria	 descolorida	 y

borrosa	como	la	melancólica	imagen	de	un	recuerdo	que	se	desvanece,	dejando	en	pos	de	sí	la	triste	reata	de	la	culpa
llorada	y	perdonada,	y	la	secuela	dolorosa	que	llevan	siempre	consigo	las	flaquezas	humanas.

Sin	la	intervención	de	la	princesa	de	Éboli,	los	amores	de	Don	Juan	y	doña	María	se	hubieran	deshecho	en	la	inocente
esfera	 de	 su	 idealismo	 caballeresco,	 como	 se	 deshacen	 en	 el	 aire	 las	 brillantes	 pompas	 de	 jabón,	 sin	 dejar	 rastro,	 ni
huella,	ni	recuerdo.	Mas	la	influencia	de	esta	mujer	funesta	dio	cuerpo	a	sus	sueños,	fuego	a	sus	deseos,	ocasión	a	sus
sentidos,	e	hizo	rodar	hasta	el	fin	de	la	pendiente	a	los	dos	alucinados	amantes.

Ningún	conflicto	de	este	género	ha	sido,	sin	embargo,	manejado	tan	discretamente	como	lo	fue	este	episodio	de	la
primera	juventud	de	Don	Juan	de	Austria.	Tomólo	a	su	cargo	doña	Magdalena	de	Ulloa,	y	ella	supo	poner	en	salvo,	a
costa	de	su	abnegación	propia,	la	conciencia	y	la	responsabilidad	de	su	Don	Juan	y	la	honra	de	una	noble	familia	por
éste	mancillada.

Nadie	sospechó	ni	en	la	corte	ni	en	la	villa	lo	que	había	sucedido	y	el	mismo	Felipe	II,	tan	suspicaz	y	bien	informado,
no	tuvo	conocimiento	hasta	después	de	la	muerte	de	Don	Juan	de	la	existencia	de	la	niña	fruto	de	aquellos	amores.	Una
carta	de	Alejandro	Farnesio,	menos	prudente	que	bien	intencionada,	informole	del	hecho,	y	sin	el	trágico	suceso	en	que
muchos	años	después	fue	esta	inocente	señora	cómplice	y	víctima	al	mismo	tiempo,	es	seguro	que	su	existencia	fuera
hoy	desconocida	para	la	Historia	como	lo	fue	entonces	para	sus	contemporáneos...

Desarrolláronse	todos	estos	sucesos	desde	1565,	que	volvió	Don	Juan	de	Austria	de	Barcelona,	hasta	1568,	que	se
embarcó	en	 la	armada	del	Mediterráneo;	mas	el	momento	del	desenlace	y	del	peligro,	y	cuando	doña	Magdalena	de
Ulloa	tomó	cartas	en	el	asunto,	debió	de	ser	precisamente	en	octubre	de	1567.

Había	dado	a	la	luz	en	los	principios	de	este	mes	una	niña	la	reina	Doña	Isabel	de	Valois,	que	se	llamó	Catalina	por
su	abuela	materna	la	de	Médicis.	Bautizáronla	solemnemente	el	19,	a	las	tres	de	la	tarde,	en	la	parroquia	de	San	Gil,	que
era	entonces	la	del	alcázar,	y	fue	este	día	de	grandes	emociones	para	Don	Juan	de	Austria.

Presentáronle	al	despertar	un	riquísimo	vestido	que	le	enviaba	de	regalo	la	princesa	Doña	Juana,	como	en	todas	las
grandes	solemnidades	tenía	por	costumbre:	era	de	tela	de	plata	bordada	de	seda	verde	y	cañutillo	de	oro,	con	forros	y
vueltas	de	tela	rizada	encarnada,	y	acompañábale	una	banda	para	el	cuello	de	rubíes	y	perlas	gruesas.

Agradó	a	Don	Juan	sobre	manera	el	presente	de	su	hermana,	porque	justamente	eran	los	colores	del	vestido	los	de	su
dama	doña	María	de	Mendoza,	encarnado	y	verde,	cosa	que,	sin	duda	alguna,	ignoraba	la	severa	princesa,	pues	nunca
hubiera	hecho	tal	de	saberlo.

Era	la	madrina	en	el	bautizo	la	dicha	princesa	Doña	Juana;	el	archiduque	Rodolfo	era	el	padrino,	y	había	de	llevar	la
niña	en	la	comitiva	Don	Juan	de	Austria.

Ataviose,	pues,	Don	Juan	con	su	nuevo	traje,	galán	y	bizarro	como	nunca,	y	acudió	a	ocupar	su	honroso	puesto	en	la



comitiva.	Salió	ésta	a	 las	 tres	en	punto	por	uno	de	aquellos	extraños	pasadizos	que	improvisaban	entonces,	y	venía	a
unir	el	alcázar	con	la	parroquia	de	San	Gil,	que	era	ya	a	la	sazón	convento	de	religiosos	franciscanos	descalzos.

Abrían	la	marcha	los	oficiales	de	Palacio,	los	gentiles-hombres	de	boca	y	cámara,	cuatro	ballesteros,	cuatro	maceros
y	los	mayordomos	de	la	reina	y	la	princesa.	Seguían	cuatro	reyes	de	armas	con	dalmáticas	riquísimas	y	luego	los	duques
de	 Gandía	 y	 de	 Nájera,	 el	 prior	 don	 Antonio	 de	 Toledo,	 el	 marqués	 de	 Aguilar,	 el	 conde	 de	 Alba	 de	 Liste,	 el	 de
Chinchón,	don	Francisco	Enríquez	de	Ribera,	presidente	de	las	Órdenes,	y	los	mayordomos	del	rey.

Detrás	venían	seis	Grandes,	que	eran	los	duques	de	Arcos,	Medina	de	Ríoseco,	Sessa	y	Béjar,	y	los	condes	de	Ureña
y	de	Benavente,	trayendo,	respectivamente,	el	cepillo,	la	vela,	el	mazapán,	el	salero,	el	aguamanil	y	la	toalla,	y	en	medio
de	ellos	Don	Juan	de	Austria	con	la	niña	en	los	brazos,	envuelta	en	un	manto	de	terciopelo	carmesí	bordado	de	cañutillo
de	oro	y	forrado	de	tela	de	plata;	a	su	derecha	venía	el	nuncio,	Juan	Bautista	Castagna;	a	su	izquierda,	el	embajador	del
emperador,	y	detrás	los	de	Portugal	y	de	Francia.

Seguían	los	dos	padrinos,	el	archiduque	Rodolfo	y	la	princesa	Doña	Juana,	precedida	éste	de	su	mayordomo	mayor,
don	Juan	Manrique	de	Lara,	y	del	conde	de	Lemus,	que	lo	era	de	la	reina,	y	seguida	de	la	camarera	mayor,	doña	Isabel
de	Quiñones;	 la	 aya	de	 la	 infanta,	 doña	María	Chacón,	 y	 la	 dueña	guardamayor,	 doña	 Isabel	 de	Castilla,	 las	 tres	 en
hilera.	Seguían	 luego,	y	cerraban	 la	marcha,	 las	dueñas	de	honor	de	 la	 reina	y	 la	princesa,	 las	damas	de	ambas	y	 las
meninas.

Mas	en	vano	buscó	Don	Juan	entre	aquel	brillante	escuadrón,	y	en	el	puesto	que	la	correspondía,	a	su	dama,	doña
María	de	Mendoza,	lo	cual	le	contristó	en	gran	manera,	mucho,	sin	duda,	por	no	verla,	y	quizá	más	todavía	porque	ella
no	le	viese	a	él	tan	galán,	tan	bizarro	y	tan	honrado,	corno	a	su	edad	y	en	semejantes	ocasiones	acontece.

Dio	aquella	noche	un	sarao	en	sus	habitaciones	la	princesa	Doña	Juana	para	celebrar	el	bautizo	de	su	ahijada,	y	con
grande	inquietud	de	Don	Juan	de	Austria,	tampoco	acudieron	a	él	ni	doña	María	de	Mendoza	ni	la	princesa	de	Éboli.

Supo	allí,	 sin	 embargo,	por	doña	María	Ana	de	Aragón,	hija	del	 conde	de	Ribagorza,	que	 era	dama	de	 la	 reina	y
grande	amiga	de	la	Mendoza,	que	ésta	se	había	retirado	días	antes	enferma,	a	casa	de	su	parienta	la	de	Éboli,	 lo	cual
redobló	la	inquietud	de	Don	Juan,	tanto	por	el	hecho	en	sí	como	por	no	haber	recibido	de	ello	aviso.

Llamole	 entonces	 aparte	 su	 hermana	 la	 princesa,	 y	 rogole	 con	 toda	 bondad	 de	 su	 hermoso	 corazón	 que
comprometiese	a	los	señores	jóvenes	a	improvisar	una	encamisada	con	el	doble	fin	de	celebrar	el	bautizo	de	la	infanta	e
impedir,	a	lo	menos	por	aquella	noche,	que	estaba	el	rey	en	la	corte,	los	extraños	paseos	del	príncipe	Don	Carlos,	que
solía	recorrer	los	burdeles	de	Madrid	en	aquellas	horas,	solo,	con	un	arcabuz	y	el	disfraz	de	una	barba	postiza.

Vino	en	ello	Don	Juan	con	el	amor	que	siempre	ponía	en	servir	a	su	hermana,	y	concertó	la	encamisada	con	los	dos
archiduques	Rodolfo	y	Ernesto,	el	príncipe	de	Parma	y	todos	los	señores	jóvenes	de	la	corte;	mas	ninguno	logró	reclutar
al	príncipe	Don	Carlos,	que	se	escabulló	como	siempre	a	sus	extrañas	y	peligrosas	aventuras,	que	eran	por	aquel	tiempo
el	escándalo	de	la	corte.

Reuniose	la	encamisada	en	la	plazuela	de	Santiago,	ante	la	casa	de	Don	Juan,	pasada	ya	la	medianoche.	Consistía	esta
singular	 fiesta	 en	una	numerosa	 cabalgata,	 en	que	 todos	 los	 caballeros	 llevaban	vestidas,	 sobre	 sus	 trajes	ordinarios,
largas	camisas	blancas	y	disfrazadas	las	cabezas	con	turbantes	pintorescos,	cascos	con	penachos	y	extraños	gorros	con
cintas	y	plumeros.	Llevaban	todos	hachas	encendidas	en	la	mano	izquierda	y	libre	el	brazo	derecho	de	la	camisa	para
lucir	en	él	los	colores	de	su	dama.

De	este	modo	cruzaban	las	calles	de	la	población	hasta	llegar	a	la	casa	del	personaje	festejado,	bajo	cuyas	ventanas
ejecutaban	aquellas	danzas	ecuestres	en	que	tan	maestros	eran	los	jinetes	de	aquel	tiempo.	Despertábanse	los	vecinos	a
su	 paso,	 iluminaban	 sus	 ventanas	 y	 daban	 vítores	 a	 los	 encamisados,	 tomando	 todo	 el	 lugar	 en	 pocos	 momentos
verdadera	apariencia	de	regocijo	y	de	fiesta.

Nacían	las	encamisadas	siempre	de	improviso	y	cuando	la	urgencia	del	tiempo	no	daba	lugar	a	los	preparativos	de
libreas	y	ricos	disfraces	que	exigían	las	otras	cabalgatas	más	solemnes,	que	eran	también	moda	del	tiempo,	y	llamaban
mascaradas,	aunque	nadie	llevase	la	cara	encubierta.

Dirigiose	la	encamisada	al	real	alcázar	desde	la	plazuela	de	Santiago,	donde	Don	Juan	vivía,	teniendo	éste	cuidado	de
hacerla	pasar	ante	la	casa	de	la	princesa	de	Éboli,	donde,	según	sus	noticias,	moraba	a	la	sazón	la	Mendoza.

Mas	creció	entonces	su	alarma	y	su	extrañeza	al	ver	la	casa	lóbrega	y	cerrada	y	que	ni	el	ruido	de	la	música,	ni	el
resplandor	 de	 las	 antorchas	 y	 el	 paso	 de	 los	 caballos,	 ni	 los	 mismos	 vítores	 que	 al	 pasar	 se	 dieron	 a	 la	 princesa
consiguieron	atraer	a	nadie	a	los	cerrados	balcones	y	ventanas,	cosa	ésta	de	suyo	bien	extraña,	pues	teníase	entonces	por
grave	descortesía	no	responder	con	iluminaciones	y	muestras	de	regocijo	al	paso	de	las	encamisadas	como	no	fuera	en
caso	de	enfermedad	grave	o	de	luto	reciente.

Destacose,	sin	embargo,	un	hombre	encapuzado	de	cierta	puertecilla	de	 la	 frontera	 iglesia	de	Santa	María	al	pasar
Don	Juan,	y	agarrándose	al	arzón	de	la	silla,	diole	rápidamente	un	breve	mensaje.

La	zozobra	de	Don	 Juan	no	 reconoció	entonces	 límite,	y	ya	 sólo	pensó	en	aligerar	 el	paso	de	 la	 encamisada	y	en



terminar	de	cualquier	manera	que	fuese	las	varias	cuadrillas	que	se	bailaron	a	la	luz	de	las	antorchas	en	la	plaza	de	la
Armería.	Escapose	al	fin	como	pudo,	y	encamisado	como	estaba,	corrió	solo	a	la	casa	de	la	princesa	de	Éboli.

Esperábale	aún	el	encapuzado	en	aquella	puertecilla	de	Santa	María,	 frontera	a	 la	casa,	que	adquirió	años	después
verdadera	celebridad	histórica	 (13),	y	 sin	 recatarse	de	nadie,	 franqueole	aquel	hombre	 la	puerta	principal,	 cuya	 llave
tenía.

Y	aquí	comenzaron	a	esclarecerse	algún	tanto	los	misterios.

Don	Juan	no	volvió	a	su	casa	hasta	muy	poco	antes	del	amanecer,	y,	según	testimonio	de	Jorge	de	Lima,	su	ayuda	de
cámara,	de	guardia	aquella	noche,	no	se	acostó	ni	descansó	un	momento;	anduvo,	por	el	contrario,	paseándose	por	su
cámara	con	grande	agitación,	hasta	que,	amanecido	ya,	y	levantada	doña	Magdalena	de	Ulloa	al	alba,	como	tenía	por
costumbre,	pasó	Don	Juan	a	sus	habitaciones,	y	allí	se	estuvo	todo	el	día	sin	recibir	a	nadie	ni	tomar	otro	alimento	que
dos	escudillas	de	caldo	con	huevos	batidos	que	la	propia	doña	Magdalena	le	sirvió	por	sí	misma.

Al	anochecer	salió	esta	señora	sola,	en	litera,	con	el	viejo	escudero	Juan	Galarza	montado	en	una	mula,	y	dirigiose	a
casa	de	la	princesa	de	Éboli.	Dos	horas	después	estaba	ya	devuelta;	pero	no	venía	sola	como	había	ido,	sino	que	traía
oculta	cuidadosamente	bajo	el	manto	una	niña	nacida	dos	días	antes,	de	improviso	y	fuera	de	tiempo,	y	bautizada	ya	con
el	nombre	de	doña	Ana.

Algunos	días	después	pidió	doña	Magdalena	de	Ulloa	licencia	al	rey	para	dar	una	vuelta	por	sus	estados,	no	pudiendo
hacerlo	Luis	Quijada	por	las	obligaciones	de	sus	cargos	con	don	Don	Juan	y	el	príncipe	Don	Carlos.	Diosela	el	rey	de
buen	grado,	y	partió	doña	Magdalena	para	Villagarcía,	llevándose	la	niña	con	el	mayor	sigilo.

Acompañola	Don	Juan	toda	la	primera	jornada,	y	al	separarse	en	el	mesón	de	las	postas,	pidiole	su	bendición	como	a
madre,	e	hízole	reiterar	ella	dos	palabras	que	le	había	empeñado	y	que	cumplió	religiosamente:	no	volver	a	ver	a	doña
María	de	Mendoza	y	retirarse	al	monasterio	del	Abrojo,	cuando	pudiera,	sin	 llamar	la	atención,	para	meditar	algunos
días	sobre	las	verdades	eternas,	fuera	de	la	atmósfera	de	la	corte.

En	cuanto	a	doña	María	de	Mendoza,	desapareció	entre	la	bruma	llorando	como	Andrómaca,	y	no	volvió	a	ver	más	a
Don	Juan	de	Austria.	Pasó	una	 larga	 temporada	en	Pastrana	en	casa	de	 la	princesa	de	Éboli,	y	con	el	pretexto	de	su
salud	 delicada,	 fuese	 retirando	 poco	 a	 poco	 de	 la	 corte	 sin	 llamar	 la	 atención	 de	 nadie,	 logrando	 al	 fin	 borrar	 su
memoria,	hasta	el	punto	de	que	nadie	sabe	hoy	a	cuál	de	las	ilustres	ramas	de	la	casa	de	Mendoza	pertenecía,	ni	cuál
fuese	su	paradero	después	del	triste	episodio	que	tronchó	su	vida.	Es	probable	que	fuese	a	llorar	en	algún	monasterio	lo
que	fue,	ciertamente,	su	primer	desengaño	y	acaso	también	su	única	culpa	(14).

	

-	VIII	-
Durante	 todo	 ese	 tiempo	 habían	 ido	 creciendo	 poco	 a	 poco	 en	 el	 príncipe	 Don	 Carlos	 sus	 extravagancias	 hasta

convertirse	en	locura,	su	despotismo	en	crueldad	y	la	aversión	que	manifestaba	a	su	padre	en	odio	profundo.

En	vano	al	cumplir	el	príncipe	diecinueve	años	diole	Don	Felipe	entrada	en	el	Consejo	de	Estado	(1564)	y	nombrole
nueva	casa,	quedando	de	caballerizo	mayor	Luis	Quijada,	y	poniendo	nada	menos	que	al	príncipe	de	Éboli,	Ruy	Gómez
de	Silva,	en	el	cargo	de	mayordomo	mayor	que	ocupaba	don	García	de	Toledo,	muerto	poco	antes.

Todos	los	de	su	casa,	desde	Ruy	Gómez,	a	quien	amenazaba	de	continuo	con	que	se	había	de	acordar	de	él	cuando
fuese	rey,	hasta	el	último	barbero,	a	quien	apaleaba	por	su	propia	mano	a	la	menor	tardanza	o	yerro,	fueron	de	continuo
víctimas	de	sus	violencias	y	atropellos.

Entró	un	día	el	rey	en	consejo	con	sus	ministros	sobre	las	cosas	de	Flandes,	y	el	príncipe,	que	andaba	muy	curioso	de
ellas,	púsose	a	escuchar	a	 la	puerta,	 con	el	oído	pegado	al	 agujero	de	 la	 llave,	viéndole	en	 tan	 innoble	espionaje	 las
damas	y	pajes	de	la	reina,	que	estaban	en	la	galería	alta.

Advirtioselo	su	gentilhombre	don	Diego	de	Acuña,	queriendo	apartarle,	y	contestole	Don	Carlos	con	un	bofetón	en
pleno	rostro,	lo	cual	agravió	tanto	al	caballero,	que	a	duras	penas	contuvo	el	impulso	de	hundirle	en	el	corazón	la	daga,
y	 fuese	derecho	al	 rey	para	hacer	 renuncia	de	 su	 cargo.	Desagraviole	Don	Felipe,	 y	pasole	 a	 su	 servicio	 con	dobles
honores	y	gajes.

Igual	ofensa	hizo	otro	día	a	su	gentilhombre	don	Alonso	de	Córdoba,	hijo	del	marqués	de	las	Navas,	abofeteándole
también	porque	no	acudió	presto	a	su	llamada,	y	diciéndole	que	seis	meses	iban	ya	que	ardía	en	aquellos	deseos,	y	justo
era	que	al	cabo	saliera	con	su	gusto.

Y	el	cardenal	Espinosa,	presidente	de	Castilla,	como	hubiese	hecho	desterrar	de	 la	corte	a	un	comediante	 llamado
Cisneros,	que	mantenía	extrañas	relaciones	con	Don	Carlos,	acechole	un	día	a	la	entrada	de	la	cámara,	y	abalanzándose
a	él	con	un	puñal	en	la	mano,	le	gritó,	sacudiéndole	por	el	roquete:

-¡Curilla!...	¿Vos	os	atrevéis	a	mí	no	dexando	venir	a	servirme	a	Cisneros?...	¡Por	vida	de	mi	padre	que	os	tengo	de



matar!

Y	así	lo	hubiera	hecho	si	algunos	grandes,	que	acudieron	a	los	gritos,	no	se	lo	hubieran	quitado	de	las	manos.

Estos	atrevimientos	con	personas	tan	principales	llegaban	a	crueldades	monstruosas	con	la	gente	llana.	En	las	cuentas
de	Palacio,	que	se	conservan	en	el	archivo	de	Simancas,	encuéntranse	partidas	de	indemnización	pagadas	a	padres	de
niños	hechos	apalear	por	Don	Carlos.

A	su	ayuda	de	cámara,	Juan	Estévez	de	Lobón,	quiso	una	vez	arrojarle	por	una	ventana	al	foso	del	alcázar	después	de
apalearle,	 y	 a	 un	 zapatero	 que	 le	 hizo	 unas	 botas	 demasiado	 estrechas	 le	 obligó	 a	 comérselas	 guisadas	 y	 picadas	 en
menudas	piezas.

Cayole	un	día	una	poca	de	agua	desde	una	ventana,	y	mandó	al	punto	su	guarda	para	quemar	la	casa	y	matar	a	los
moradores;	 y	 para	 satisfacerle	 -dice	 Cabrera	 de	 Córdoba-	 volvió	 la	 guarda	 diciendo	 que	 entraba	 el	 Santísimo
Sacramento	del	Viático	en	la	casa,	y	respetaron	por	esto	sus	paredes.

En	cierta	ocasión	encerrose	cinco	horas	en	las	caballerizas,	y	a	su	salida	quedaban	veinte	caballos	inútiles	a	fuerza	de
malos	tratos,	entre	ellos	el	favorito	del	rey,	que	murió	a	los	dos	días.

Uníanse	 a	 estas	 crueles	 extravagancias,	 propias	 sólo	 de	 un	 cerebro	 desquiciado,	 sangrientas	 burlas	 y	 descaradas
muestras	de	aversión	hechas	a	su	padre,	de	las	cuales	se	hallaron	buenas	pruebas	entre	los	papeles	que	posteriormente	le
fueron	ocupados.

Había	 entre	 ellos	 un	 libro	 en	blanco	 con	 este	 título	 escrito	 de	mano	del	 príncipe:	Los	grandes	viajes	 del	 rey	Don
Felipe	II.	Y	luego	en	cada	una	de	sus	hojas	esta	burla:	El	viaje	de	Madrid	al	Pardo,	del	Pardo	al	Escorial,	del	Escorial	a
Aranjuez,	de	Aranjuez	 a	Toledo,	de	Toledo	a	Valladolid,	de	Valladolid	 a	Burgos,	de	Burgos	 a	Madrid	y	del	Pardo	a
Aranjuez,	de	Aranjuez	al	Escorial,	del	Escorial	a	Madrid,	etc.,	etc.

En	otro	papel	escrito	también	de	su	mano	decía:	Lista	de	mis	enemigos,	y	el	primer	nombre	que	en	ella	figuraba	era
éste:	El	rey	mi	padre.	Seguían	luego	Ruiz	Gómez	de	Silva,	la	princesa	de	Éboli,	el	cardenal	Espinosa,	el	duque	de	Alba
y	otros	muchos	señores.

En	el	otro	 lado	del	papel	había	 escrito:	Lista	de	mis	amigos:	La	 reina	Doña	 Isabel,	que	 siempre	 fue	para	mí	muy
buena.	Y	seguía	luego:	Don	Juan	de	Austria,	mi	muy	querido	y	amado	tío.	Y	después,	Luis	Quijada,	don	Pedro	Fajardo
y	muy	pocos	más.

La	reina	Doña	Isabel	y	Don	Juan	de	Austria	fueron,	en	efecto,	 las	dos	únicas	personas	en	la	corte	que	exceptuó	el
infeliz	príncipe	de	su	odio	y	descortesía	general;	y	en	esto	se	han	fundado	los	poetas,	novelistas	y	seudoeruditos	para
suponer	entre	aquel	desdichado	príncipe,	que	ni	supo	ni	pudo	nunca	llegar	a	ser	hombre,	y	la	virtuosa	Doña	Isabel	de	la
Paz,	modelo	de	reinas	y	de	esposas,	la	romántica	pasión	incestuosa	que	sirve	de	base	a	sus	lucubraciones,	calumniosas
ya	hoy	para	todo	el	que	medianamente	conoce	la	Historia.

Conocían	y	 lamentaban	 todos	en	Madrid	 la	desatinada	conducta	de	Don	Carlos,	y	conocíase	 también	en	 las	cortes
extranjeras,	porque	los	embajadores	se	apresuraban	a	informarlas	en	sus	notas,	siendo	éstas	las	que	más	han	contribuido
a	que	la	posteridad	conozca	y	juzgue	hoy	todos	aquellos	sucesos.

Mas	a	pesar	de	ser	 tan	conocidas	 las	 lacras	 físicas	y	morales	del	príncipe	Don	Carlos,	no	había	entonces	princesa
alguna	en	Europa	que	no	se	diera	por	muy	satisfecha	con	dar	su	mano	al	heredero	de	la	monarquía	más	poderosa	del
mundo.

Comenzaron,	pues,	las	diversas	cortes	a	presentar	sus	candidatas,	y	fue	la	primera	la	reina	Catalina	de	Médicis,	que
propuso	 para	 princesa	 de	Asturias	 a	 su	 hija	menor,	Margarita	 de	Valois,	 la	 famosa	Margot,	 que	 fue	 luego	 reina	 de
Navarra.

Murió	luego	en	Francia	su	rey,	Francisco	II,	y	los	Guisas,	tan	simpáticos	a	Felipe	II,	propusiéronle	a	su	sobrina,	la
reciente	reina	viuda	María	Estuardo,	que	era	también	reina,	por	derecho	propio,	de	Escocia.

La	corte	de	Lisboa,	por	su	parte,	proponía	a	la	princesa	Doña	Juana;	y	así,	le	escribió	a	Don	Felipe	la	gran	reina	viuda
de	Portugal,	Doña	Catalina,	que,	como	abuela	del	príncipe	Don	Carlos,	única	hermana	del	emperador	que	ya	quedaba	y
señora	de	tan	altas	prendas	y	virtudes,	podía	mucho	en	el	ánimo	del	monarca.	Este	matrimonio	era	también	deseado	en
el	 reino,	 pues	 aunque	 la	diferencia	de	 edad	 entre	 la	 tía	 y	 el	 sobrino	 era	 considerable,	 podía	 esto	mismo,	unido	 a	 las
grandes	cualidades	de	la	princesa,	de	que	tan	buena	cuenta	dio	durante	el	tiempo	de	su	regencia,	ser	una	garantía	de	que
supliera	ella	con	su	mérito	las	grandes	deficiencias	que	se	notaban	y	temían	en	Don	Carlos.

El	emperador	Maximiliano	de	Austria	propuso	también,	más	tarde	que	nadie,	pero	con	más	probabilidades	de	éxito
que	ninguno,	a	su	nieta	la	archiduquesa	Doña	Ana.

Recibía	todas	estas	proposiciones	Don	Felipe	con	su	ordinaria	reserva,	sin	aceptarlas	ni	rechazarlas,	y	estudiábalas
detenidamente,	dando	o	quitando	esperanzas,	según	convenía	a	los	cálculos	de	su	política,	pero	sin	tener	en	cuenta	para



nada,	como	en	sernejantes	cosas	acontece,	ni	el	gusto	ni	la	voluntad	de	su	hijo.

Mas	 no	 era	 éste	 hombre	 que	 se	 dejase	 imponer	 voluntades	 de	 nadie,	 y	 mucho	 menos	 de	 su	 padre,	 y	 sin	 contar
tampoco	 con	 él	 resolvió	 obrar	 por	 sí	mismo.	 Pidió	 los	 retratos	 de	 las	 tres	 princesas,	 y	 después	 de	 detenido	 examen
resolvió	enamorarse	de	su	prima,	 la	archiduquesa	Doña	Ana,	y	así	 lo	dijo	a	 todo	el	mundo	y	aun	llegó	a	creérselo	él
mismo.	 Veíanle,	 en	 efecto,	 pasar	 largas	 horas	 en	 contemplación	 ante	 un	 retrato	 de	 la	 archiduquesa	 que	 tenía	 en	 su
cámara	en	una	caja	redonda	de	ébano	con	molduras	de	plata.

Don	Carlos	tiró	su	plan,	y	no	con	sumisión	de	hijo	ni	humildad	de	súbdito,	sino	de	potencia	a	potencia	y	como	quien
por	derecho	propio	pide	y	exige,	manifestó	su	voluntad	de	casarse	con	la	archiduquesa	Doña	Ana	y	su	deseo	de	que	le
diera	el	gobierno	de	los	Estados	de	Flandes.

Quizá	era	éste	el	íntimo	pensamiento	de	Don	Felipe,	y	bien	porque	así	fuese,	bien	por	congraciarse	con	el	príncipe,	y
quizá	porque,	como	algunos	dicen,	no	tenía	Don	Felipe	para	obrar	cara	a	cara	la	misma	firmeza	y	energía	que	demostró
siempre	de	lejos,	es	lo	cierto	que	oyó	benignamente	a	su	hijo,	y	le	prometió,	desde	luego,	negociar	su	casamiento	con	la
archiduquesa	 y	 llevarle	 consigo	 a	 Flandes	 en	 la	 próxima	 jornada	 que	 preparaba,	 para	 imponerle	 él	 mismo	 en	 el
conocimiento	y	manejo	de	aquellos	países.

Satisfecho	con	esto	Don	Carlos,	quiso	asegurar	sus	planes	dando	un	golpe	diplomático	a	su	modo,	y	diolo,	en	efecto,
con	tan	necia	altanería,	que	puso	a	la	vista	de	Europa	entera	su	incapacidad	para	todo	lo	que	fuese	prudencia	y	gobierno.

Hallábanse	convocadas	en	Madrid	las	Cortes	de	Castilla	desde	el	1	de	diciembre	de	aquel	año	de	1565,	y	celebraban
sus	reuniones	los	procuradores	en	una	de	las	cámaras	del	alcázar.	El	22	de	diciembre	marchose	Felipe	II	a	El	Escorial
para	celebrar	allí	las	festividades	de	Pascua,	como	era	su	costumbre,	y	aprovechose	Don	Carlos	de	esta	ausencia	para
dar	su	golpe	maestro.

Presentose,	 pues,	 de	 improviso	 una	mañana	 en	 la	 junta	 de	 procuradores,	 y	 sin	más	 preámbulos	 ni	 advertencias	 ni
anuncios,	 dijoles	 altanero	 y	 colérico:	 «Debéis	 saber	 que	 mi	 padre	 piensa	 ir	 a	 Flandes,	 y	 yo	 quiero	 a	 toda	 costa
acompañarle...	Sé	que	en	las	últimas	Cortes	tuvisteis	el	atrevimiento	de	pedir	a	mi	padre	que	me	casase	con	la	princesa
mi	tía,	y	no	comprendo	a	qué	habéis	de	entrometeros	vosotros	en	mi	casamiento,	ni	lo	que	os	importe	que	mi	padre	me
case	con	una	o	con	otra...	No	quiero	que	se	os	antoje	ahora	el	nuevo	atrevimiento	de	pedir	a	mi	padre	que	me	deje	en
España,	y	os	prohíbo,	por	tanto,	que	hagáis	semejante	petición,	en	la	inteligencia	de	que	el	procurador	que	tal	ose	me
tendrá	por	capital	enemigo,	y	haré	cuanto	esté	en	mi	mano	por	perdelle.»

Dicho	esto,	y	mandando	a	los	procuradores	que	no	osasen	de	decir	al	rey	nada	de	aquella	escena,	volvioles	la	espalda,
dejando	a	aquellos	graves	señores	estupefactos	de	su	necedad	e	insolencia.

Sobrevinieron	 entonces	graves	desórdenes	 en	Flandes,	 y	 detuvo	 el	 rey	 su	viaje,	 enviando	por	 delante	 al	 duque	de
Alba	 para	 apaciguar	 aquellos	 Estados.	 La	 cólera	 del	 príncipe	Don	 Carlos	 al	 saber	 esta	 disposición	 no	 tuvo	 límites,
porque	 veía	 en	 peligro	 sus	 planes	 y	 juzgábase	 también	 postergado,	 creyendo	 en	 su	 incauta	 soberbia	 que	 a	 él
correspondía	antes	que	a	nadie	la	pacificación	de	los	Países	Bajos.

No	pudo	excusarse	el	duque	de	Alba	de	despedirse	del	príncipe	cuando	 fue	a	besar	 la	mano	del	 rey	en	Aranjuez,
donde	a	la	sazón	se	hallaba	la	corte.	Mas	no	bien	le	vio	entrar	Don	Carlos	en	su	cámara,	gritole	furioso	que	no	había	de
ir	a	Flandes,	porque	a	él	tocaba	el	viaje;	que	no	lo	hiciera,	y	si	se	contradecía,	que	le	había	de	matar.

Respondiole	respetuosamente	el	duque	que	la	vida	de	su	alteza	era	harto	preciosa	para	exponerla	en	aquella	empresa;
que	él	iba	delante	sólo	para	pacificar	los	Estados,	a	fin	de	que	pudiera	luego	su	alteza	asentar	allí	sus	pies	en	terreno
firme...	Mas	el	príncipe,	ciego	de	ira,	sacó	la	daga	y	lanzose	al	duque,	gritando:

-¡No	habéis	de	ir	a	Flandes,	u	os	tengo	de	matar!

Sujetole	el	de	Alba	ambos	brazos,	y	trabose	una	lucha	cuerpo	a	cuerpo,	hasta	que	rendido	el	príncipe	por	la	fatiga,
hízose	atrás	jadeando...	Y	como	el	duque	prosiguiese	sus	razones	con	el	fin	de	sosegarle,	lanzose	de	nuevo	el	príncipe
de	 un	 salto,	 a	 traición	 esta	 vez,	 con	 ánimo	de	 hundirle	 la	 daga	 en	 el	 pecho.	Sujetole	 de	 nuevo	 el	 duque,	 y	 volvió	 a
reanudar	la	lucha,	hasta	que,	atraídos	esta	vez	por	el	estrépito	los	gentiles-hombres	de	guardia,	los	separaron,	sujetando
al	furioso	y	dando	lugar	al	duque	a	retirarse.

	

-	IX	-
La	momentánea	aproximación	de	Felipe	II	y	el	príncipe	Don	Carlos	rompiose	con	esto,	e	hízose	mayor	el	alejamiento

cuando	 notó	 éste	 que	 comenzaba	 el	 rey	 a	 poner	 obstáculos	 y	 a	 dar	 largas	 a	 su	 proyectado	 matrimonio	 con	 la
archiduquesa	doña	Ana.	Las	razones	que	para	ello	tuvo	Don	Felipe	no	pudieron	ser,	sin	embargo,	ni	más	prudentes	ni
más	dictadas	en	conciencia...

La	inhabilidad	de	Don	Carlos	para	el	matrimonio	sólo	había	sido	hasta	entonces	un	rumor	más	o	menos	explicado	y
disculpado,	a	que	la	conducta	del	príncipe	y	todas	sus	apariencias	físicas	daban	alas	y	crédito.	Mas	acaeció	por	aquel



entonces	que	un	barbero	de	 la	 servidumbre	de	Don	Carlos,	muy	su	privado,	propúsole,	de	acuerdo	con	dos	médicos
charlatanes,	cierto	brebaje	que	vino	a	hacer	patente	lo	que	sólo	había	sido	antes	conjeturado	o	supuesto.

Desde	entonces	comenzó	Don	Carlos	una	extraña	vida	que	se	presta	a	graves	sospechas:	gastaba	grandes	sumas,	sin
que	se	supiese	jamás	en	qué	las	empleaba;	salía	todas	las	noches	solo,	con	una	barba	postiza	y	un	arcabuz	en	la	mano,	y
recorría	 todos	 los	burdeles	de	Madrid,	volviendo	a	veces	 sin	camisa	y	haciendo	quemar	otras	en	su	presencia	 la	que
traía	puesta;	todo,	en	fin,	demostraba	en	él	una	extraña	crápula,	en	cuyo	cenagoso	fondo	es	donde	hay	que	buscar	quizá
la	clave	de	los	misterios	que	rodearon	después	su	prisión	y	muerte...

Porque	 es	verdaderamente	 extraño	que	 en	 las	 cartas	más	 íntimas	dirigidas	por	Felipe	 II	 cuando	 la	prisión	de	Don
Carlos	a	San	Pío	V,	a	la	reina	viuda	de	Portugal,	Doña	Catalina,	abuela	del	príncipe;	a	los	emperadores	Maximiliano	y
María,	que	debieran	ser	 sus	 suegros,	y	al	gran	duque	de	Alba,	 se	apresurase	a	descartar	de	 su	hijo	 toda	sospecha	de
herejía,	 rebelión,	desacato	a	su	persona	u	otro	crimen	análogo	que	pudiese	 justificar	su	rigurosa	medida,	y	sólo	haga
hincapié	 en	 todas	 ellas	 y	 repitiendo	 casi	 literalmente	 la	 misma	 frase,	 en	 excesos	 que	 proceden	 de	 su	 naturaleza	 y
particular	condición,	que	no	se	pueden	repetir	por	la	decencia	del	caso	y	por	el	honor	y	la	estimación	del	príncipe...

Desesperanzado	al	fin	Don	Carlos	de	gobernar	en	Flandes	por	concesión	de	su	padre,	y	temeroso	también	de	que	éste
acabase	de	romper	su	matrimonio	con	Doña	Ana,	determinó	fugarse	de	España	y	dirigirse	a	Italia,	para	seguir	de	allí	a
Flandes	o	Alemania,	según	las	circunstancias	del	momento	le	aconsejasen.

Érale	forzoso	para	esto	dinero	antes	que	nada,	y	a	este	propósito	envió	a	sus	ayudas	de	cámaras	Garci	Álvarez	Osorio
yJuan	Martínez	de	la	Cuadra	a	pedir	prestados	seiscientos	mil	ducados	entre	 los	comerciantes	de	Toledo,	Medina	del
Campo,	Valladolid	y	Burgos.	Mas	andaba	el	crédito	de	Don	Carlos	harto	por	los	suelos	en	estos	mercados,	pues	todos	le
sabían	 tan	 liberal	 en	el	pedir	 como	 infiel	 en	el	pagar,	y	 las	 requisas	de	Osorio	y	de	Cuadra	 sólo	produjeron	algunos
miles	de	ducados.

No	se	desanimó	con	esto	Don	Carlos,	y	envió	entonces	a	Sevilla	a	Garci	Álvarez	Osorio	con	doce	cartas	de	creencia
en	blanco,	que	decían	a	la	letra:

«El	príncipe.	 -Garci	Álvarez	Osorio,	ayuda	de	mi	cámara,	que	ésta	os	dará,	os	hablará	y	pedirá	de	mi	parte	cierta
cantidad	de	dinero	prestados	para	una	necesidad	forgosa	y	urgentísima;	os	ruego	y	encargo	mucho	que	lo	hagáis,	que
allende	que	corresponderéis	con	la	obligación	de	vasallo,	me	haréis	sumo	placer.	Y	en	lo	que	toca	a	la	paga,	me	remito
al	dicho	Osorio	que	lo	que	se	hiciere	doi	por	hecho.-	De	Madrid	a	1	de	diciembre	de	1567.

Y	de	mano	propia:	En	esto	me	haréis	sumo	placer.	-Yo	el	príncipe.»

Escribió	al	mismo	tiempo	a	muchos	grandes	de	España	diciéndoles	que	se	le	ocurría	un	viaje	de	grave	importancia,	y
esperaba	de	ellos	que	le	acompañarían	y	prestarían	ayuda.

Contestáronle	los	solicitados	muy	variadamente:	unos,	como	los	duques	de	Sessa	y	Medina	de	Ríoseco	y	el	marqués
de	Pescara,	contestáronle,	sin	sospechar	malicia	alguna,	que	le	seguirían	incondicionalmente;	otros,	más	suspicaces,	que
le	prestarían	su	apoyo	en	todo	lo	que	no	fuese	contra	la	religión	o	el	servicio	del	rey,	y	algunos,	como	el	almirante,	más
conocedores	del	terreno,	enviaron	secretamente	al	rey	la	carta	del	príncipe,	suplicándole	la	considerase	y	estudiase.

Volvió	mientras	 tanto	Garci	Álvarez	Osorio	de	 su	viaje	 a	Sevilla,	 donde	había	negociado	 en	 favor	de	Don	Carlos
mucho,	 bien	 y	 pronto,	 y	 al	 verse	 éste	 con	 dinero	 creyó	 tenerlo	 ya	 todo	 arreglado,	 y	 comenzó	 a	 tomar	 sus	 últimas
disposiciones.

Escribió	una	larga	carta	al	rey	su	padre	dándole	amargas	y	ofensivas	quejas	y	haciéndole	responsable	de	su	conducta,
y	escribió	también	al	Papa,	a	su	abuela,	la	reina	Doña	Catalina,	a	todos	los	príncipes	de	la	cristiandad,	los	grandes,	las
chancillerías,	audiencias	y	ciudades	del	reino	explicando	su	fuga	y	achacándola	a	la	tiranía	y	el	odio	profundo	que	le
profesaba	su	padre.

Todas	estas	cartas	habían	de	ser	enviadas	a	su	destino	después	de	verificada	la	fuga	y	guardolas	mientras	tanto	Don
Carlos	en	un	cofrecillo	de	acero	con	incrustaciones	de	oro,	que	encerraba	en	su	escritorio.

Faltaba,	sin	embargo,	todavía	una	cosa	que	juzgaba	Don	Carlos	esencial,	y	lo	era,	en	efecto:	hablar	a	Don	Juan	de
Austria.	Dos	meses	antes,	a	principios	de	octubre,	había	el	rey	llamado	a	Don	Juan	a	El	Escorial	y	otorgádole	al	fin	el
mando	de	las	galeras	del	Mediterráneo	que	le	tenía	ofrecido.

En	una	de	estas	galeras,	ancladas	a	la	sazón	en	Cartagena,	era	donde	pensaba	Don	Carlos	pasar	a	Italia,	y	esta	ayuda
material	insustituible,	unida	al	gran	prestigio	de	que	gozaba	Don	Juan	entre	la	nobleza	de	la	corte	y	de	todo	el	reino,	era
lo	que	hacía	creer	a	Don	Carlos,	esta	vez	muy	cuerdamente,	que	de	la	aceptación	o	repulsa	de	Don	Juan	pendía	quizá	el
éxito	de	sus	proyectos.

Llamó,	pues,	a	su	tío	la	víspera	de	Navidad,	y	encerrándose	con	él	por	dos	horas	largas	en	su	cámara,	descubriole	su
proyecto	y	pidiole	su	apoyo,	haciéndole,	en	cambio,	grandes	ofrecimientos.

Según	Don	Carlos,	 nada	 podía	 esperar	 Don	 Juan	 del	 rey	 sino	mezquinas	 recompensas,	 coartadas	 siempre	 por	 su



envidia,	 su	 avaricia	 y	 sus	 tiránicos	 hechos;	 él,	 en	 cambio,	 le	 daría	 cuanto	 puede	 esperar	 de	 un	 rey	 el	mejor	 de	 sus
amigos	y	le	ofrecía,	desde	luego,	como	si	allí	lo	tuviese	a	mano,	el	Estado	de	Milán	o	el	reino	de	Nápoles.

Mirábale	Don	Juan	absorto	de	hito	en	hito,	 sin	 saber	qué	admirar	más,	 si	 lo	negro	de	 la	 traición	o	 lo	absurdo	del
proyecto.	Comprendió,	sin	embargo,	lo	inútil	y	peligroso	que	sería	contradecirle	a	Don	Carlos	abiertamente	o	arrojarle	a
la	cara,	como	merecía,	el	desprecio	y	el	horror	que	sus	planes	y	ofertas	le	causaban.

Optó,	pues,	por	atacarle	de	lado,	haciéndole	ver	lo	difícil	y	peligroso	de	la	empresa,	las	consecuencias	horribles	que
pudiera	traer	en	Flandes,	el	mal	ejemplo	al	levantarse	el	hijo	contra	el	padre	y	el	riesgo	gravísimo	en	que	ya	estaba	de
ser	descubierto,	siendo	tantas	las	personas	que	él	mismo	había	hecho	sabedoras	del	caso...

Para	todo	encontró	respuesta	Don	Carlos...

Todo,	 según	 él,	 estaba	 preparado	 y	 previsto,	 y	 sólo	 faltaba	 que	Garci	 Álvarez	Osorio	 hiciese	 efectivas	 en	 dinero
algunas	 letras	 de	 cambio	 que	 había	 traído	 de	 Sevilla,	 y	 que	 él,	 Don	 Juan,	 extendiese,	 como	 general	 de	 la	 mar,	 un
salvoconducto	poniendo	a	disposición	de	Don	Carlos	una	de	 las	galeras	que	estaban	en	Cartagena	y	viniese	 luego	a
reunirse	con	las	restantes	en	el	puerto	que	se	señalase	en	Italia.

Apretado	Don	Juan	con	esto,	y	viendo	que,	como	cristiano,	como	hermano	del	rey	y	como	tal	leal	caballero,	sólo	le
restaba	 un	 medio	 de	 impedir	 tales	 desastres,	 pidió	 a	 Don	 Carlos,	 con	 el	 fin	 de	 adoptarlo,	 veinticuatro	 horas	 para
reflexionar.

Concedioselo	el	príncipe	a	regañadientes,	porque,	según	él,	era	necesario	aprovechar	la	ausencia	del	rey,	que	había
marchado	a	El	Escorial	tres	días	antes	y	debía	volver	a	Madrid	pasada	la	festividad	de	los	Santos	Reyes.

Al	 día	 siguiente	muy	de	mañana	marchó	Don	 Juan	 a	El	Escorial,	 donde,	 como	 leal	 príncipe	y	honrado	 caballero,
descubrió	a	su	hermano	los	disparatados	planes	y	aviesas	intenciones	del	príncipe	Don	Carlos,	disculpando	con	éste	su
ausencia	 con	 un	 mandato	 del	 rey,	 que	 le	 mandaba	 llamar	 para	 comunicarle	 órdenes	 urgentes	 sobre	 las	 galeras	 de
Cartagena.

No	desconfió	por	esto	Don	Carlos,	y	prosiguió	tomando	sus	disposiciones,	hasta	que	vino	a	complicar	la	situación	un
incidente	notable	muy	propio	de	la	época.

Celebrábase	aquel	año	de	67	el	jubileo	general	concedido	por	San	Pío	V	con	motivo	de	su	exaltación	al	Pontificado,
y	fijose	para	ganarlo	el	28	de	diciembre,	fiesta	de	los	Santos	Inocentes.

El	27,	ya	tarde,	fue	Don	Carlos	al	convento	de	San	Jerónimo	para	confesarse	y	ganar	el	jubileo	al	día	siguiente.	Eran
ya	las	ocho,	iba	en	un	coche	y	llevaba	muy	escaso	acompañamiento.

Es	muy	de	notar	que	el	confesor	oficial	y	ordinario	de	Don	Carlos	era	fray	Diego	de	Chaves,	y	aquel	día	pidió	en	los
Jerónimos	otro	fraile	cualquiera.

Y	resultó	del	caso,	que	este	tal	confesor	no	quiso	absolver	tal	príncipe,	porque	éste	le	aseguraba	llevar	en	el	pecho
odio	mortal	a	un	hombre,	y	que	este	odio	no	cesaría	hasta	matalle.

El	fraile,	como	dijimos,	negole	la	absolución.	El	príncipe	le	dijo:

-Padre,	presto	os	determináis.

Respondiole	el	fraile:

-Consúltelo	vuestra	alteza	con	teólogos.

Levantose	Don	Carlos	muy	amohinado,	y	envió	su	coche	a	Atocha	para	que	 trajesen	 teólogos,	y	vinieron	catorce,
cuantos	cabían	en	el	coche,	que	era	pequeño,	dos	a	dos.

«Y	luego	-dice	la	relación	de	un	ayuda	de	cámara	que	acompañaba	al	príncipe	aquella	noche-	mandó	que	viniésemos
a	Madrid	por	Alvarado	el	agustino	y	por	el	 trinitario,	y	con	cada	uno	de	por	sí	disputó	el	príncipe	y	porfiaba	que	 le
absolviesen;	pero	hasta	que	matase	a	un	hombre	había	de	estar	mal	con	él.	Y	como	todos	decían	que	no	podían,	trató
después,	para	cumplir	con	las	gentes,	le	dieran	una	hostia	sin	consagrar	en	comunión.

Aquí	los	teólogos	se	alborotaron,	porque	pasaron	otras	cosas	muy	hondas	que	dejo	de	decir.	Y	como	todos	estaban	así
y	el	negocio	 iba	 tan	malo,	 el	prior	de	Atocha	apartó	al	príncipe	y	con	maña	comenzole	a	confesar	y	preguntole	qué
calidad	tenía	el	hombre	que	quería	matar,	y	él	decía	que	era	de	mucha	calidad	pero	no	había	de	sacalle	de	aquí.	El	prior
le	engañó,	diciendo:

-Señor,	diga	el	hombre	que	es,	que	será	posible	poder	dispensar,	conforme	a	la	satisfacción	que	vuestra	alteza	pueda
tomar.



Y	entonces	dijo	que	era	el	rey	su	padre,	con	quien	estaba	mal	y	le	había	de	matar.	El	prior,	con	mucho	sosiego,	 le
dijo:

-¿Solo,	o	de	quién	se	piensa	ayudar?

Al	fin	se	quedó	sin	absolución	y	sin	ganar	el	jubileo	por	pertinaz.	Y	acabose	a	las	doce	de	la	noche,	y	saliendo	todos
los	frailes	muy	tristes	y	más	su	confesor.	Otro	día	nos	venimos	a	Palacio	y	a	su	majestad	se	le	hizo	saber	en	El	Escorial
todo	lo	que	pasaba.»

	

-	X	-
Las	revelaciones	de	Don	Juan	de	Austria	produjeron	en	Felipe	II	una	irritación	dolorosa;	mas	no	hizo	demostración

alguna	 por	 donde	 pudieran	 colegirse	 sus	 intenciones,	 ni	modificó	 en	 lo	más	mínimo	 el	 programa	 piadoso	 que	 para
aquellas	fiestas	se	había	ya	trazado.

Retuvo	a	Don	Juan	en	El	Escorial,	y	juntos	ganaron	el	jubileo	el	día	28,	y	juntos	también	asistieron	aquel	mismo	día
a	la	toma	de	posesión	que	hicieron	los	Padres	jerónimos	del	convento	provisional	en	que	habían	de	alojarse,	mientras	no
se	terminaba	la	suntuosa	fábrica	del	monasterio,	en	construcción	entonces.

El	día	6	asistieron	a	la	bendición	de	la	iglesia	provisional	y	el	día	11	a	la	profesión	de	un	nuevo	religioso;	este	día
envió	 el	 rey	 una	 circular	 a	 los	 superiores	 de	 los	 conventos	 de	Madrid	 y	 sus	 cercanías,	 ordenando	 que	 se	 hiciesen
continuas	oraciones	para	que	Dios	le	inspirase	el	acierto	y	la	resolución	más	oportuna	en	un	asunto	que	se	le	ofrecía	de
la	mayor	importancia	para	el	bien	de	su	reino.

Notose	también	en	aquellos	días	mayor	movimiento	de	correos	que	iban	y	venían	de	Madrid,	El	Escorial	y	frecuentes
y	largas	reuniones	del	rey	con	los	señores	de	su	Consejo.

El	día	15	de	enero	(1568)	abandonó	Don	Felipe	El	Escorial	con	su	hermano,	y	vinieron	a	dormir	a	El	Pardo.	Súpolo
Don	Carlos,	y	envió	un	recado	urgente	a	su	tío,	diciéndole	que	saliese	secretamente	al	retamal	próximo	al	palacio	con	el
prior	don	Antonio	de	Toledo,	y	que	allí	acudiría	él	para	hablarles.

Esperáronle	Don	 Juan	y	 el	 prior	 en	 el	mirador	 de	Palacio	 con	 anuencia	 del	 rey,	 y	 viéronle	 desde	 allí	 entrar	 en	 el
retamal	 a	 caballo	 con	 otros	 cinco	 que	 le	 acompañaban.	 Saliéronle	 al	 encuentro,	 y	 preguntoles	 Don	 Carlos,	 muy
preocupado,	si	se	había	agraviado	mucho	el	rey	por	el	mal	ejemplo	dado	por	él	en	la	corte	y	en	la	villa	no	ganando	el
jubileo	el	día	de	Inocentes.

Dijéronle	que	había	sido	grave	el	disgusto	de	Don	Felipe,	pero	que	no	sabían	más.

Tomó	entonces	el	príncipe	aparte	a	Don	Juan,	y	díjole	que	Garci	Álvarez	Osorio	tenía	ya	reunido	el	dinero;	que	todo
estaba	preparado	para	la	madrugada	del	18,	y	que	sólo	se	esperaba	el	salvoconducto	que	había	de	dar	él	para	embarcarse
en	las	galeras	de	Cartagena	y	un	documento	en	que	se	obligase	Don	Juan,	si	no	quería	seguirle	en	el	momento,	a	acudir
a	su	llamada	cuando	le	mandase.

Puesto	en	este	aprieto	Don	Juan,	contestole	que	al	día	siguiente	(17	de	enero)	marcharía	con	el	rey	a	Madrid,	y	allí
tratarían	lo	que	más	conviniese.

Volvió	Don	Carlos	a	Madrid	siempre	en	su	idea,	y	para	no	perder	tiempo	envió	al	correo	mayor,	Raimundo	de	Tassis,
ocho	caballos	de	postas	para	la	madrugada	del	18.	Alarmado	Tassis,	contestó	al	príncipe	que	todos	los	caballos	estaban
en	las	carreras;	que	en	viniendo	le	serviría.	Y	acto	continuo	avisó	al	 rey	 la	pretensión	de	Don	Carlos.	Reiteró	éste	el
mandato	algunas	horas	después,	y	atemorizado	el	correo	mayor,	envió	fuera	de	Madrid	todos	los	caballos	que	tenía,	y
corrió	él	mismo	a	El	Pardo	a	dar	cuenta	al	rey.

Sucedía	esto	en	la	noche	del	16,	y	llegó	Tassis	a	El	Pardo	en	la	madrugada	del	17.

Este	mismo	día	dirigiose	Don	Felipe	a	Madrid	con	Don	Juan	de	Austria,	sin	demostrar	inquietud	ni	apresuramiento,	y
siguiendo	su	costumbre	de	siempre,	fuese	derecho	a	las	habitaciones	de	la	reina	para	saludarla	a	ella	y	a	sus	hijas.

Esperábale	allí	también	la	princesa	Doña	Juana,	que	al	verle	entrar	tomó	a	su	ahijada	la	infantina	Doña	Catalina	de
manos	de	doña	María	Chacón,	su	aya,	y	presentósela	al	rey	para	que	admirase	un	diminuto	y	precoz	diente	que	había
brotado	en	las	encías	de	la	niña	durante	su	ausencia.	Amaba	la	princesa	a	su	ahijada	sobre	toda	ponderación,	y	tenía	por
ella	los	entusiasmos	y	vehemencias	de	la	madre	más	cariñosa.

Reíase	la	reina	de	estas	ponderaciones	de	su	cuñada,	llamándola	portuguesa,	y	presentaba	al	rey	por	el	otro	lado	a	la
infantita	mayor	Doña	 Isabel	 Clara	 Eugenia,	 que	 traía	 la	 duquesa	 de	Alba,	 camarera	mayor	 entonces.	 El	 angustiado
corazón	de	Don	Felipe	debió	espaciarse	un	momento	con	aquella	ternura	hacia	sus	hijas	que	nadie	hubiera	sospechado
en	el	severo	monarca,	y	que	el	erudito	Gachard	ha	hecho	patente	en	su	estudio	sobre	estas	dos	ilustres	princesas,	que
tanto	realzaron	la	casa	de	Austria.



Hizo	Doña	Juana	admirar	también	el	dientecito	de	la	niña	a	su	hermano	Don	Juan,	y	en	aquel	momento	entró	en	la
cámara	el	príncipe	Don	Carlos	para	dar	la	bienvenida	y	besar	la	mano	al	rey	su	padre.

Saludole	 Don	 Carlos	 con	 aparente	 respeto	 y	 agrado,	 y	 acogiole	 Don	 Felipe	 con	 benignidad	 no	 menos	 bien
disimulada;	 nadie	 hubiera	 sospechado,	 al	 ver	 a	 la	 familia	 real	 en	 tan	 cariñosa	 armonía,	 que	 se	 cerniese	 sobre	 ella
tormenta	tan	horrible.

Habló	la	princesa	Doña	Juana	del	banquete	y	sarao	que	pensaba	dar	el	próximo	día	19	para	celebrar	los	días	de	su
hijo	el	rey	Don	Sebastián,	y	deseando	siempre	atraer	a	Don	Carlos	a	los	centros	y	costumbres	de	la	corte,	para	apartarle
de	los	oscuros	y	malos	pasos	en	que	andaba,	pidiole	que	organizase	con	Don	Juan	una	solemne	máscara	para	aquel	día,
en	que	sobre	ser	la	fiesta	de	su	hijo,	celebraban	también	la	declaración	de	su	mayor	edad.

Prometióselo	el	príncipe	con	el	mayor	aplomo,	hizo	lo	mismo	Don	Juan,	por	no	poder	hacer	otra	cosa,	y	el	rey	dio	su
consentimiento	inclinando	la	cabeza	sin	decir	palabra.

Salieron	todos	juntos	de	la	cámara	de	la	reina,	y	tomando	entonces	Don	Carlos	por	el	brazo	a	Don	Juan	de	Austria,
llevole	a	sus	habitaciones,	que	estaban	en	el	entresuelo	de	Palacio,	hacia	el	lado	que	llaman	hoy	el	Campo	del	Moro.

Mandó	Don	Carlos	 cerrar	 las	 puertas,	 y	 nadie	 ha	 sabido	 nunca	 a	 punto	 fijo	 lo	 que	 pasó	 entre	 el	 tío	 y	 el	 sobrino
durante	las	dos	horas	que	allí	permanecieron	encerrados.

Al	 cabo	 de	 este	 tiempo	 oyeron	 los	 ayudas	 de	 cámara	 estrépito	 dentro	 y	 la	 voz	 robusta	 y	 varonil	 de	Don	 Juan	 de
Austria,	que	gritaba,	indignado:

-¡Téngase	vuestra	alteza	allá!...

Abrieron	asustados	 la	puerta,	y	apareció	Don	Juan	echando	 lumbre	por	 los	ojos,	 teniendo	a	 raya	con	su	espada	al
príncipe,	que	con	la	suya	y	una	daga	pretendía	atacarle,	lívido	de	furor.

La	relación	del	ayuda	de	cámara	dice	que	después	de	esta	escena	fuese	Don	Juan	a	su	casa...	Quizá	simuló	Don	Juan
esto	para	despistar	al	príncipe	Don	Carlos;	mas	es	 lo	cierto	que	Don	Juan	fue	acto	continuo	en	busca	de	su	hermano
Don	Felipe,	 y	 confiole	 todo	 lo	 sucedido.	Temió	 entonces	 el	 rey	 por	 la	 vida	 de	Don	 Juan,	 y	 no	 le	 permitió	 salir	 del
alcázar;	mandole	aderezar	aposento	e	hízole	dormir	allí	aquella	noche	memorable.

Mientras	tanto,	Don	Carlos,	temeroso	de	que	el	rey	le	llamase	a	solas,	metiose	en	la	cama	fingiéndose	enfermo.	No	se
había	 engañado	 el	 desdichado	 príncipe;	muy	 poco	 después	 trájole	 don	Rodrigo	 de	Mendoza	 orden	 del	 rey	 para	 que
subiese	a	su	cuarto.

Excusose	Don	Carlos	con	su	fingida	enfermedad,	y	conjurado	ya	este	peligro,	 tornose	a	 levantar	a	 las	seis;	púsose
una	 ropa	 larga	 de	 abrigo,	 sin	 vestirse,	 y,	 arrimado	 al	 calor	 de	 la	 chimenea,	 cenó	 un	 capón	 cocido.	 No	 se	 había
desalentado	 el	 insensato	 príncipe	 un	 sólo	 momento,	 y	 persistía,	 más	 firme	 que	 nunca,	 en	 su	 proyecto	 de	 huir	 a	 la
madrugada	siguiente.

Desde	algún	tiempo	atrás	tomaba	Don	Carlos	las	más	extrañas	precauciones	para	la	seguridad	de	su	persona,	sobre
todo	durante	el	sueño.	Había	despedido	al	gentilhombre	que,	según	la	etiqueta,	debía	de	dormir	de	noche	en	su	cámara,
y	 aseguraba	 su	 puerta	 por	 dentro	 con	un	 curioso	mecanismo	que	había	 hecho	 construir	 al	 ingeniero	 francés	Luis	 de
Foix;	consistía	éste	en	una	serie	de	resortes	combinados	que	impedían	abrir	la	puerta	mientras	no	tirase	Don	Carlos	de
un	largo	cordón	encarnado,	de	seda,	que	venía	a	parar	a	la	cabecera	de	su	cama.

Hízole	construir	 también	a	este	mismo	ingeniero	un	arma	extravagante,	cuya	 idea	y	dirección	diole	el	mismo	Don
Carlos.	Había	éste	leído	el	hecho	del	terrible	obispo	de	Zamora	don	Antonio	de	Acuña,	que	rompió	la	cabeza	al	alcalde
de	Simancas	con	un	guijarro	que	llevaba	oculto	en	una	bolsa	de	cuero	como	si	fuese	el	breviario.

Encantole	al	príncipe	la	idea,	y	mandó	construir	a	De	Foix	un	libro	compuesto	de	doce	tablas	de	durísimo	mármol
azul,	 de	 seis	pulgadas	de	 largo	por	 cuatro	de	 ancho,	 revestidas,	 como	si	 fuese	 la	 encuadernación,	de	dos	 láminas	de
acero	embutidas	de	oro.

Tenía	siempre	Don	Carlos	al	alcance	de	su	mano	esta	disimulada	arma,	dispuesto	a	romper	con	ella	la	cabeza	a	quien
fuese	de	su	agrado,	lo	cual	prueba	una	vez	más	la	índole	aviesa	y	traicionera	del	desdichado	príncipe.	Además	de	esto,
veíase	 siempre	 un	 arcabuz	 a	 la	 cabecera	 de	 su	 cama,	 y	 oculto	 en	 su	 guardarropa	 un	verdadero	 arsenal	 de	 pólvora	 y
balas.

Pasó	revista	Don	Carlos	después	de	cenar	a	las	cartas	y	papeles	que	tenía	preparados,	y	acostose	a	las	nueve	y	media,
dejando	 a	 la	 cabecera	 de	 la	 cama	 la	 espada	 desnuda,	 el	 arcabuz	 cargado	 y	 un	 puñal	 fuera	 de	 la	 vaina,	 debajo	 de	 la
almohada.

Todo	parecía	dormir,	mientras	tanto,	en	el	real	alcázar,	y	preparábase,	sin	embargo,	dentro	de	sus	muros,	uno	de	los
hechos	que	más	han	espantado	y	hecho	discurrir	a	la	Historia.



Velaba	el	 rey	en	 su	cámara,	y	 a	 ella	 fueron	 llegando	después	de	 las	once,	unos	en	pos	de	otros,	 azorados	 todos	y
recatándose,	 el	 príncipe	 de	Éboli,	 el	 duque	 de	Feria,	 el	 prior	 don	Antonio	 y	Luis	Quijada;	 llegaron	 después	 los	 dos
gentiles-hombres	del	rey,	don	Pedro	Manuel	y	don	Diego	de	Acuña,	y,	reunidos	todos,	habloles	Don	Felipe,	según	un
documento	de	la	época,	como	jamás	habló	hombre	alguno	en	la	vida,	y	manifestoles	la	dura	y	horrible	precisión	en	que
se	veía	de	prender	y	encerrar	a	su	hijo	el	príncipe	Don	Carlos.

Tratose	entonces	del	modo	de	ejecutarlo	sin	escándalos	y	peligrosas	resistencias,	y	propuso	el	rey	su	plan,	que	fue
naturalmente	 aceptado.	 A	 las	 doce	 bajaron	 todos	 aquellos	 personajes	 la	 escalera	 interior,	 a	 oscuras,	 de	 puntillas,
recatándose	 por	 no	 despertar	 la	 alarma,	 temblando	 casi,	 como	 tiene	 que	 temblar	 a	 veces	 la	 justicia	 para	 evitar	 y
sorprender	el	crimen.

Iba	delante	el	duque	de	Feria	con	una	linterna	sorda	en	la	mano;	seguíale	el	rey,	muy	pálido,	con	una	coraza	bajo	las
ropas,	 la	espada	desnuda	debajo	del	brazo,	y	en	 la	cabeza	un	casco	de	hierro;	en	pos	de	él	venían	 los	demás	con	 las
espadas	desnudas,	mas	por	infundirle	pavor	y	respeto	que	por	tener	ocasión	de	hacer	uso	de	ellas.	Venían	también	los
ayudas	de	cámara	del	rey,	Santoyo	y	Bernal,	con	martillos	y	clavos	y	doce	guardias	con	su	teniente.

En	 la	 antecámara	 del	 príncipe	 encontraron	 a	 sus	 dos	 gentiles-hombres,	 don	 Rodrigo	 de	Mendoza	 y	 el	 conde	 de
Lerma,	que	estaban	de	guardia,	y	dioles	orden	el	rey	de	no	dejar	pasar	a	nadie.

Abriose	sin	resistencia	la	puerta	de	la	cámara,	porque	el	rey	había	mandado	con	antelación	al	ingeniero	De	Foix	que
inutilizase	los	resortes	a	escondidas	del	príncipe.

Adelantáronse	 con	grande	precaución	Ruy	Gómez	y	 el	 duque	de	Feria	 hasta	 la	 cama	de	Don	Carlos;	 dormía	 éste
profundamente,	y	pudieron	quitar	del	alcance	de	su	mano,	sin	ser	sentidos,	el	arcabuz	y	la	espada	desnuda;	el	puñal	no
lo	encontraron.

Despertose	en	esto	Don	Carlos,	incorporándose	despavorido,	y	gritó	con	soñolienta	y	sobresaltada	voz:

-¿Quién	va?...

-El	Consejo	de	Estado	-respondió	Ruy	Gómez.

Lanzose	entonces	el	príncipe	del	lecho	con	gran	violencia,	y	quiso	empuñar	sus	armas,	escurriose	el	puñal	con	este
movimiento,	y	levantole	Ruy	Gómez	del	suelo.	Dio	al	mismo	tiempo	luz	entera	a	su	linterna	el	duque	de	Feria,	y	vio	el
príncipe	a	su	padre	frente	a	frente...	Echose	atrás	espantado,	y	gritó	fuera	de	sí,	llevándose	ambas	manos	a	la	cabeza:

-¿Qué	es	esto?...	¿Vuestra	majestad	quiere	matarme?...

Respondió	el	rey	con	grave	sosiego	que	no	quería	hacerle	daño;	que	quería	su	bien	y	el	de	todo	su	reino.	Y	mandó
entonces	a	los	ayudas	de	cámara	que	encendiesen	las	luces,	clavaran	las	ventanas	y	retirasen	todas	las	armas,	hasta	los
morillos	de	la	chimenea.

Comprendió	entonces	el	príncipe	que	se	hallaba	preso,	y	lanzose	al	rey,	en	camisa	como	estaba,	gritando:

-¡Máteme	vuestra	majestad	y	no	me	prenda,	porque	es	escándalo	para	el	reino,	y	si	no,	yo	me	mataré!

A	lo	cual	respondió	el	rey:

-No	haréis	tal,	que	sería	cosa	de	locos.

-No	lo	haré	como	loco,	sino	como	desesperado,	que	vuestra	majestad	me	trate	tan	mal.

Y	arrancándose	los	cabellos	y	rechinando	los	dientes,	que	daba	horror	oírle,	quiso	tirarse	de	cabeza	en	el	fuego	de	la
chimenea;	 asiole	 el	 prior	 de	 la	 camisa	 y	 acomodáronle	 de	 nuevo	 entre	 todos	 en	 el	 lecho.	 «Y	 pasaron	 otras	muchas
razones	-dice	la	relación	del	ayuda	de	cámara-	que	ninguna	se	acabó	por	no	ser	el	lugar	ni	hora	para	ello.»

Mandó	el	rey	mientras	tanto	buscar	y	recoger	los	papeles	de	Don	Carlos,	y	apareció	entonces	el	cofrecillo	de	acero
con	 las	cartas	preparadas	dentro,	el	 libro	de	 los	viajes,	 la	 lista	de	amigos	y	enemigos	y	otra	porción	de	documentos,
necios	unos,	culpables	otros	y	todos	comprometedores.

Retirose	 entonces	 el	 rey,	 llevándose	 los	 papeles	 y	 dejando	 ordenado	 y	 previsto	 con	 escrupulosidad	 nimia	 todo	 lo
referente,	así	para	el	cuidado	y	servicio	del	príncipe,	como	para	su	más	estricta	vigilancia.

La	consternación	del	pueblo	de	Madrid,	al	saber	al	día	siguiente	la	prisión	del	príncipe,	no	tuvo	límites.

«Mirábanse	 los	 más	 cuerdos	 -dice	 Luis	 Cabrera	 de	 Córdoba-	 sellando	 la	 boca	 con	 el	 dedo	 y	 el	 silencio;	 y
rompiéndole,	unos	le	llamaban	(al	rey)	prudente,	otros	severo,	porque	su	risa	y	su	cuchillo	eran	confines.	El	príncipe,
muchacho	 desfavorecido,	 había	mal	 pensado	 y	 hablado	 con	 resentimiento,	 obrado,	 no;	 y	 sin	 tanta	 violencia	 pudiera
reducir,	como	sabía	a	los	extraños,	a	su	hijo	sucesor	inadvertido.	Otros	decían	era	padre	y	de	gran	consejo,	y	que	fuerza



grande	le	arrebató	y	necesitó	a	tal	determinación.	Otros,	que	son	los	príncipes	celosos	de	los	que	los	han	de	suceder,	y
les	desplace	el	ingenio,	ánimo	gallardo	y	espíritu	generoso	y	grande	de	los	hijos;	y	que	quien	los	teme,	mejor	temerá	los
súbditos,	y	que	les	aseguraba	el	darles	con	templanza	parte	en	el	Gobierno.	Otros,	que	por	mala	naturaleza	los	herederos
son	espoleados	del	deseo	de	reinar	y	libertad,	y	salen	menos	leales	hechos	cabezas	de	mal	contentos,	como	quería	ser	el
príncipe	con	los	flamencos.»

La	 desolación	 de	 la	 reina	 y	 la	 princesa	Doña	 Juana	 fue	 también	 extremada,	 y	 en	 vano	 solicitaron	 ambas	 del	 rey,
repetidas	veces,	que	les	permitiese	visitar	al	príncipe.	Don	Juan	de	Austria	acudió	aquella	noche	al	cuarto	de	la	reina
vestido	 de	 oscuro	 y	 con	 desaliño,	 como	 en	 señal	 de	 duelo,	 y	 reprendiole	 el	 rey,	mandándole	 vestir	 como	 tenía	 por
costumbre	(15).

	

-	XI	-
Nunca	más	 volvió	 a	 ver	 Don	 Juan	 de	 Austria	 al	 príncipe	 Don	 Carlos,	 ni	 escuchó	 tampoco	 jamás	 de	 boca	 de	 su

hermano	Don	Felipe	la	menor	palabra	alusiva	a	su	desdichado	hijo.	Estos	tristes	sucesos	estrecharon	más	aún	la	unión
entre	 los	 dos	 hermanos.	 Don	 Juan	 y	 Don	 Felipe,	 y	 fuerza	 es	 confesar	 que	 hizo	 éste	 por	 aquél	 en	 aquella	 época
verdaderos	oficios	de	padre.

A	principios	de	mayo	(1568)	anunciole	que	era	llegada	la	hora	de	tomar	el	mando	de	las	galeras	de	Cartagena,	para
salir	 primero	 a	 recibir	 y	 custodiar	 la	 flota	 que	 venía	 de	 Indias,	 y	 volver	 luego	 a	 limpiar	 de	 corsarios	 las	 costas	 del
Mediterráneo.

Llevaban	éstos	sus	piraterías	con	el	mayor	descaro	hasta	muy	tierra	adentro,	y	sabíase	que	Selim	II,	su	protector	y
verdadero	jefe	de	todos	ellos,	labraba	galeras	y	muchas	máquinas	marítimas	con	ánimo	de	llevarlas	al	mar	Jónico.

La	 noticia	 de	 la	 expedición	 preparada	 por	 Don	 Juan	 entusiasmó	 a	 la	 juventud	 noble	 de	 la	 corte,	 como	 la	 había
entusiasmado	antes	la	malograda	de	Malta,	y	apresurose	lo	más	florido	de	ella	a	alistarse	en	sus	banderas.

Veía	 con	 gusto	 Don	 Felipe	 este	 prestigio	 de	 su	 hermano,	 que	 tanto	 podía	 ayudar	 a	 sus	 fines	 políticos,	 y	 para
fomentarlo	y	 estimular	 también	 el	 ardor	 guerrero	de	 aquellos	 ilustres	 voluntarios,	 dividió	 las	 galeras	 en	grupos	de	 a
cuatro,	 dando	 el	mando	 de	 cada	 uno	 a	 un	 capitán	 escogido	 entre	 ellos,	 que	 dieron	 entonces	 en	 llamar	 vulgarmente
Cuatralbos.

Nombró	 el	 rey	 por	 lugarteniente	 de	Don	 Juan	 nada	menos	 que	 a	 don	 Luis	 de	Requeséns,	 comendador	mayor	 de
Castilla,	que	estaba	de	embajador	en	Roma,	y	acompañáronle	como	secretarios	Juan	de	Quiroga,	que	ya	lo	era	suyo,	y
Antonio	de	Prado,	sujeto	de	grandes	prendas,	que	lo	fue	más	tarde	de	Estado	de	Felipe	III.

Entre	 el	 brillante	 escuadrón	de	 voluntarios	 que	 seguían	 a	Don	 Juan	distinguiéronse	 principalmente	 don	Martín	 de
Padilla,	que	fue	más	tarde	adelantado	mayor	de	Castilla	y	capitán	general	en	el	mar	océano;	don	Pedro	de	Cervellón,
don	 Juan	de	Zúñiga,	 conde	después	de	Miranda;	don	Francisco	de	Rojas,	que	 fue	marqués	de	Poza	y	presidente	del
Consejo	de	Hacienda;	 los	dos	hermanos	don	Jerónimo	y	don	Antonio	de	Padilla,	don	Luis	de	Córdoba,	don	Juan	de
Guzmán,	don	Alonso	Portocarrero,	don	Rodrigo	de	Venavides,	don	Mendo	Rodríguez	de	Ledesma,	don	Hernando	de
Gamboa,	don	 José	Vázquez	de	Acuña,	don	Hernando	de	Prado,	don	Pedro	Zapata	de	Calatayud	y	don	Hernando	de
Zanguera.

Acompañaron	todos	estos	señores	a	Don	Juan	a	despedirse	del	rey,	que	estaba	en	Aranjuez,	y	fueron	allí	recibidos
con	grandes	agasajos	por	toda	la	corte.	Al	dar	Don	Felipe	a	su	hermano	el	último	adiós,	entregole	para	su	gobierno	el
siguiente	 documento,	 todo	 escrito	 de	 su	 mano,	 notable	 por	 las	 grandes	 máximas	 que	 para	 regla	 y	 conducta	 de	 un
príncipe	encierra,	y	por	la	solicitud	paternal	hacia	su	hermano,	que	revelan	en	Felipe	II:

«Hermano:	Demás	de	las	instrucciones	que	os	han	dado	en	lo	que	toca	al	cargo	de	capitán	general	de	la	mar	y	al	uso
y	ejercicio	dél,	por	el	amor	grande	que	os	tengo	y	lo	mucho	que	os	deseo,	que	ansí	mismo	en	el	particular	de	vuestra
persona,	vida	y	costumbres,	tengáis	la	estimación	y	buen	nombre	que	las	personas	de	vuestra	calidad	deben	pretender,
con	este	fin	me	ha	parecido	advertiros	de	lo	que	allí	os	diré.

Primeramente,	porque	el	fundamento	y	principio	de	todas	las	cosas	y	de	todos	los	buenos	consejos	ha	de	ser	Dios,	os
encargo	 mucho,	 que	 como	 bueno	 y	 verdadero	 cristiano,	 toméis	 este	 principio	 y	 fundamento	 en	 todo	 lo	 que
emprendiéredes	y	hiciéredes:	y	que	a	Dios,	como	a	principal	fin,	enderecéis	todas	vuestras	cosas	y	negocios,	de	cuya
mano	ha	de	proceder	todo	bien,	buenos	y	prósperos	sucesos	de	vuestras	negociaciones,	empresas	y	jornadas.	Y	que	así
tengáis	gran	cuenta	de	ser	devoto	temeroso	de	Dios	y	muy	buen	cristiano,	no	sólo	en	el	efecto	y	sustancia,	mas	también
en	la	apariencia	y	demostración,	dando	a	todos	buen	ejemplo,	que	por	este	medio	y	sobre	este	fundamento	Dios	os	hará
merced	y	vuestro	nombre	y	estimación	irá	siempre	en	crecimiento.

Tendréis	 muy	 particular	 cuenta	 con	 frecuentar	 y	 continuar	 la	 confesión,	 particularmente	 las	 Pascuas	 y	 otros	 días
solemnes,	 y	 con	 recibir	 el	 Santísimo	 Sacramento,	 estando	 en	 parte	 y	 lugar	 que	 lo	 podáis	 hacer;	 oyendo	 cada	 día
(estando	en	tierra)	misa;	y	tener	vuestras	devociones	particulares	y	oración	con	mucho	recogimiento	en	hora	señalada
para	ello,	haciendo	en	todo	el	oficio	y	demostración	de	muy	católico	y	buen	cristiano.



La	verdad	y	cumplimiento	de	lo	que	se	dice	y	promete	es	el	fundamento	del	crédito	y	estimación	de	los	hombres	y
sobre	que	 estriba	y	 se	 funda	 en	 el	 trato	 común	y	 confianza.	Esto	 se	 requiere	 y	 es	mucho	más	necesario	 en	 los	muy
principales	y	que	tienen	grandes	y	públicos	cargos,	porque	de	su	verdad	y	cumplimiento	depende	la	fe	y	la	seguridad
pública.	Encárgoos	mucho	que	tengáis	en	esto	gran	cuenta	y	cuidado,	y	se	entienda	y	conozca	en	vos	en	todas	partes	y
ocasiones	el	crédito	que	pueden	tener	de	lo	que	dixéredes;	que	demás	de	lo	que	toca	a	las	cosas	públicas	y	de	vuestro
cargo,	importa	esto	mucho	a	vuestro	particular	honor	y	estimación.

De	la	justicia	usaréis	con	igualdad	y	rectitud,	y	cuando	será	necesario	con	el	rigor	y	exemplo	que	el	caso	lo	requiere:
teniendo	 en	 cuanto	 a	 esto	 firmeza	 y	 constancia;	 y	 juntamente	 cuando	 la	 calidad	 de	 las	 cosas	 y	 personas	 lo	 sufriese,
seréis	piadoso	y	benigno,	que	son	virtudes	muy	propias	de	las	personas	de	vuestra	calidad.

Las	lisonjas	y	palabras	endereçadas	a	esto,	son	de	mal	trato	para	quien	las	usa,	y	de	vergüenza	y	ofensa	a	quien	se
dicen.	A	los	que	de	esto	hicieran	profesión	y	de	esto	trataren,	haréis	tal	rostro	y	demostración,	que	entiendan	todos	cuán
poco	acepto	os	será	tal	trato	y	plática.	Lo	mismo	haréis	con	los	que	en	vuestra	presencia	trataren	mal	y	murmuraren	de
las	honras	y	personas	de	los	ausentes,	que	a	tales	pláticas	y	entretenimientos	no	debéis	dar	lugar,	porque	demás	de	ser
perjudiciales	y	en	ofensa	de	terceros,	toca	el	desviarlas	a	vuestra	autoridad	y	estimación.

Habéis	de	vivir	y	proceder	con	gran	recato	en	lo	que	toca	a	la	honestidad	de	vuestra	persona;	porque	ésta	es	materia
que	demás	de	la	ofensa	de	Dios	suele	traer	y	causar	no	pocos	inconvenientes,	y	gran	impedimento	y	destrucción	para
los	negocios	y	cumplimiento	de	lo	que	se	debe	hacer,	y	suelen	dello	nacer	otras	ocasiones	que	son	peligrosas	y	de	mala
consecuencia	y	exemplo.

Debéis	excusar	en	cuanto	fuera	posible	juegos,	especialmente	dados	y	naipes,	por	el	exemplo	que	habéis	de	dar	a	los
demás:	y	porque	en	esto	de	juego	no	se	puede	proceder	ni	procede	con	la	moderación	y	limitación	que	a	las	personas	de
vuestra	clase	se	requiere,	y	suceden	muchas	ocasiones	con	ellos	en	que	los	hombres	principales	se	suelen	descomponer
y	deshonrar,	de	que	resulta	indignidad,	os	encargo	que	si	alguna	vez	por	entretenimiento	jugáredes,	guardéis	en	ello	el
decoro	debido	a	vuestra	persona	y	autoridad.

El	 jurar	 sin	necesidad	muy	estrecha	y	particular	que	a	ello	obligue,	en	 todo	género	de	hombres	y	mujeres	es	muy
reprobado	y	quita	la	buena	estimación,	tanto	más	en	los	hombres	muy	principales,	en	los	cuales	es	muy	indecente	que
contradice	mucho	su	crédito,	dignidad	y	autoridad;	y	así,	os	encargo	que	estéis	muy	advertido	en	esto	del	jurar,	y	que	en
ninguna	manera	uséis	del	juramento	de	Dios	ni	de	otros	extraordinarios,	y	de	que	no	usan	ni	deben	usar	las	personas	de
vuestra	 calidad;	 y	 que	 en	 esto	 entiendan	 de	 vos	 todos	 los	 caballeros	 y	 otras	 personas	 que	 con	 vos	 anduvieren,	 por
exemplo	y	de	palabra,	para	ansí	mismo	ellos	lo	guarden	y	usen.

Como	quiera	que	es	razón	que	lo	que	toca	a	vuestra	mesa,	comida	y	tratamiento,	se	haga	con	la	decencia,	autoridad	y
limpieza	 que	 se	 debe;	 mas	 juntamente	 con	 esto	 conviene	 que	 haya	 en	 ello	 mucha	moderación	 y	 templanza,	 por	 el
exemplo	que	habéis	de	dar	a	todos	y	por	la	profesión	de	guerra	que	habéis	de	hacer,	y	porque	es	muy	buena	y	parece
muy	bien	la	templanza	y	moderación	en	vuestra	persona;	y	porque	vuestra	mesa	ha	de	ser	la	ley	y	orden	para	los	demás.

Estaréis	muy	advertido	de	no	decir	a	ningún	hombre	palabra	que	sea	de	injuria	ni	ofensa	suya;	y	que	vuestra	lengua
sea	para	honrar	y	hacer	favor,	y	para	deshonrar	a	nadie.	Y	los	que	erraren	y	excedieren	hacerlos	heis	castigar,	haciendo	a
todos	justicia	y	razón:	y	este	castigo	no	ha	de	ser	por	vuestra	boca,	ni	por	palabra	imperiosa	ni	por	vuestras	manos.	Y
ansí	 mismo	 tendréis	 gran	 cuenta,	 que	 en	 el	 trato	 y	 pláticas	 ordinarias	 uséis	 de	 modestia	 y	 templanza,	 sin	 os
descomponer	y	entonar;	que	es	cosa	que	deroga	y	detrae	mucho	a	 la	autoridad	de	 tales	personas.	Y	 la	misma	cuenta
tendréis	de	que	vuestras	pláticas,	y	las	que	en	vuestra	presencia	se	hicieren,	sean	honestas	y	decentes,	como	es	debido	a
vuestra	persona	y	calidad.

Ansí	mismo	debéis	estar	muy	prevenido	y	advertido	en	el	trato	común	con	todo	género	de	gente,	y	que	esto	sea	de
manera	que	con	ser	afable,	apacible	y	de	buena	acogida,	guardéis	juntamente	el	decoro	y	decencia	de	vuestra	persona	y
cargo;	y	que	así	como	con	la	afabilidad	se	gana	el	amor	de	las	gentes,	conservéis	juntamente	con	esto	la	reputación	y
respeto	que	se	os	debe	tener.	En	el	invierno	y	en	los	otros	tiempos	que	no	se	navegare,	estando	en	tierra,	y	no	haciendo
falta	 a	 los	 negocios	 de	 vuestro	 cargo,	 a	 que	 principalmente	 debéis	 atender,	 ocuparos	 heis	 en	 buenos	 exercicios,
especialmente	de	las	armas;	en	los	cuales	ansí	mismo	haréis	que	se	ocupen	y	exerciten	los	caballeros	que	con	vos	han
de	residir,	excusando	en	los	tales	exercicios	gastos,	pompas	y	excesos;	y	que	todo	se	enderece	al	verdadero	exercicio	de
las	 armas;	 y	 que	 el	 uso	 dellas	 haga	 a	 los	 tales	 caballeros	 diestros	 y	 hábiles	 para	 los	 efectos	 y	 ocasiones	 que	 se
ofrecieren.	Y	ansí	mismo	daréis	orden	se	excusen	los	dichos	gastos	y	excesos	en	los	vestidos	y	 trajes	y	común	trato,
dando	vos	exemplo	en	lo	que	a	vuestra	persona	y	criados	vuestros	tocare.

Esto	es	lo	que	se	me	ha	ofrecido	acordaros,	confiando	que	lo	haréis	mejor	que	aquí	lo	digo.	Lo	cual	servirá	para	vos
solo	y	por	esto	va	escrito	de	mi	mano.	En	Aranjuez,	el	23	de	mayo	de	1568.	-Yo,	el	Rey.»

	

-	XII	-
Llegó	Don	 Juan	 de	Austria	 a	 Cartagena	muy	 a	 fines	 de	mayo,	 y	 esperábale	 allí	 su	 lugarteniente,	 el	 comendador

mayor	don	Luis	de	Requeséns,	que	le	hospedó	en	su	casa.	Esperábanle	también	por	orden	del	rey,	y	como	consejeros,
don	Álvaro	de	Bazán,	que	fue	luego	el	primer	marqués	de	Santa	Cruz;	don	Juan	Cardona	y	el	veterano	Gil	de	Andrada.



Lleváronle	lo	primero	a	visitar	las	galeras	surtas	en	el	puerto,	y	Don	Juan	quedó	tan	agradecido	como	maravillado	de
la	Capitana,	que	le	había	hecho	preparar	su	hermano	el	rey	Don	Felipe	según	todos	los	adelantos	de	la	época.

Era	una	galera	de	corte	veneciano,	con	sesenta	remos,	tan	ligera	para	navegar	como	fuerte	para	acometer	y	resistir.
Habían	construido	el	casco	en	Barcelona	con	pino	de	Cataluña	que	es	el	mejor	 leñamen	para	barcos	que	se	halla	en
Asia,	 África	 y	 Europa,	 y	 la	 suntuosa	 popa	 en	 Sevilla,	 según	 la	 traza	 dada	 por	 el	 pintor	 y	 arquitecto	 Juan	 Bautista
Castello,	dicho	el	Bergamesco.	Medía	sesenta	y	ocho	codos	de	quilla,	ochenta	y	dos	de	eslora,	veintidós	de	manga	y
doce	de	puntal.

Estaba	 pintada	 toda	 de	 blanco	 y	 encarnado,	 y	 la	 popa	 adornada	 con	 hermosas	 pinturas	 con	 anchos	 frisos	 y
ornamentos,	 todos	 simbólicos	de	 las	 altas	 cualidades	que	debe	 tener	un	gran	 capitán.	Había	 en	 el	 sobredragante	 tres
grandes	cuadros	divididos	por	otros	dos	entrelargos:	 representaba	el	del	 centro	 la	conquista	del	vellocino	de	oro	por
Jasón,	que,	según	Plinio,	fue	el	primero	que	navegó	en	nao	prolongada;	a	la	derecha	estaban	representadas	la	Prudencia
y	la	Templanza;	a	la	izquierda,	la	Fortaleza	y	la	Justicia,	y	en	los	dos	paños	divisorios	veíase	en	uno	al	dios	Marte	con	la
espada	de	Vulcano	y	el	escudo	de	Palas	con	este	lema:	Per	saxa,	per	undas,	y	en	el	otro	el	dios	Mercurio	con	el	dedo
puesto	sobre	los	labios	en	ademán	de	silencio	y	este	mote:	Opportune.

Salían	de	aquí	y	extendíanse	por	uno	y	otro	 lado	gruesas	cadenas	del	Toisón,	entrelazadas	con	mascarones	y	otros
cuadros	simbólicos	que	llegaban	hasta	la	proa,	terminada	ésta	en	un	poderoso	Hércules	apoyado	en	su	calva.	Sobre	la
popa	brillaba	la	gran	farola	insignia	de	la	Capitana,	de	madera	y	bronce,	toda	dorada,	rematando	en	una	estatua	de	la
Fama.

El	2	de	junio	celebraron	consejo,	presidido	por	Don	Juan,	el	comendador	mayor	don	Luis	de	Requeséns,	don	Álvaro
de	Bazán,	 don	 Juan	de	Cardona	y	Gil	 de	Andrada.	Era	 éste	 el	 primer	 consejo	que	presidía	Don	 Juan,	 y	 sin	mostrar
suficiencia	impropia	de	sus	años	ni	timidez	muy	natural	en	ellos,	dio,	desde	luego,	pruebas	de	una	de	las	más	prudentes
cualidades	que	puede	tener	el	caudillo	llamado	a	dirigir	y	gobernar:	saber	preguntar	y	saber	escuchar.	Decidiose	en	el
consejo	 salir	 a	 la	mar	 sin	 pérdida	de	 tiempo	para	 recibir	 a	 la	 flota	 que	venía	 de	 Indias,	 escoltarla	 hasta	Sanlúcar	 de
Barrameda	y	volver	 luego	a	perseguir	 corsarios	por	 todas	 las	 costas	del	Mediterráneo	hasta	 los	puertos	de	Francia	e
Italia.

Fijose	el	embarque	y	salida	para	el	día	4,	y	era	verdaderamente	pintoresco	el	espectáculo	que	ofreció	aquel	día	el
hermoso	puerto	de	Cartagena.	Hallábanse	empavesadas	las	treinta	y	tres	galeras	que	componían	la	flota,	con	aquel	lujo,
propio	de	la	época,	de	gallardetes	en	los	pañoles,	flámulas	en	las	entenas	y	estandartes	en	las	popas;	era	la	más	vistosa
la	 Capitana,	 viéndose	 enarbolada	 en	 ella,	 por	 orden	 de	Don	 Juan,	 junto	 a	 la	 insignia	 real,	 el	 estandarte	 de	Nuestra
Señora	de	Guadalupe.

Confesó	 y	 comulgó	Don	 Juan	 aquel	 día	muy	 de	mañana,	 y	 a	 las	 nueve	 entró	 en	 la	 Capitana,	 seguido	 de	 grande
acompañamiento.	Rompieron	entonces	todas	las	galeras	en	salvas	de	artillería	y	músicas	de	cajas	y	trompetas,	clarines,
añafiles	y	chirimías;	la	chusma,	encaramada	en	las	jarcias	y	el	pueblo	apiñado	en	falúas	y	en	los	muelles,	hasta	el	punto
de	caer	muchos	al	agua,	aclamáronle	frenéticamente,	y	Don	Juan,	el	gran	Don	Juan	que	sobre	el	humilde	Jeromín	había
formado	doña	Magdalena,	 irguió	 la	enérgica	cabeza	como	si	olfatease	entre	el	humo	de	 la	pólvora	 los	efluvios	de	 la
gloria	que	salía	al	encuentro,	y	sintió	dilatarse	su	pecho	y	ensancharse	su	corazón	como	si	diese	cuenta	por	vez	primera
de	aquella	misión	altísima	del	cielo	que	anunció	poco	después	al	orbe	 todo	el	gran	Pontífice	San	Pío	V	con	aquellas
palabras:	Fuit	homo	missus	a	Deo,	cui	nomem	erat	Joannes.	«Hubo	un	hombre	enviado	por	Dios	que	se	llamaba	Juan.»

Prolongose	la	jornada	hasta	mediados	de	septiembre,	que	volvió	la	flota	a	Barcelona	para	invernar	en	aquel	puerto,
según	era	la	costumbre	de	aquel	tiempo	en	los	meses	de	octubre,	noviembre,	diciembre	y	enero,	salvo	caso	de	urgente
necesidad	o	grave	peligro.

No	hubo,	sin	embargo,	en	aquella	expedición	encuentros	peligrosos	ni	reñidas	batallas,	ni	ricas	y	abundantes	presas.
Mas	hubo	para	Don	Juan	-y	esto	era	la	idea	de	Felipe	II	al	confiarle	aquel	mando-	profunda	y	práctica	enseñanza	de	lo
que	es	el	mecanismo	de	una	flota	y	un	ejército	de	desembarco;	aprendizaje	utilísimo	del	modo	de	combinar	y	dirigir
estas	 fuerzas	 reunidas,	 y	 ocasión	 oportuna	 de	 mostrar	 a	 grandes	 y	 chicos	 las	 dotes	 de	 energía	 y	 benignidad	 que
constituyen	al	caudillo	modelo,	y	de	que	con	tan	larga	mano	había	dotado	Dios	a	Don	Juan	de	Austria.

Su	seguro	golpe	de	vista	al	juzgar,	su	prudencia	al	decidir,	su	rapidez	y	valentía	al	ejecutar	y	su	firmeza	y	energía	al
reprimir	y	castigar,	revelaron	a	todos	en	el	novel	caudillo	al	hijo	no	degenerado	de	Carlos	V;	y	su	noble	magnanimidad
para	el	vencido,	su	afable	compasión	para	el	desgraciado	y	su	respetuosa	caridad	para	todo	pobre	y	miserable	por	vil	y
bajo	que	 fuese,	 revelaron	 también	al	 antiguo	 Jeromín,	que	ordenaba	con	 la	 caperuza	en	 la	mano	 los	pobres	de	doña
Magdalena	en	el	patio	de	Villagarcía	y	había	aprendido	de	esta	gran	matrona	a	mirar	y	respetar	en	el	pobre	la	imagen	de
Jesucristo.

-Jamás	-solía	decirle	aquélla-	deja	un	crucifijo	de	ser	el	símbolo	de	la	redención,	y	aunque	manos	aleves	le	profanen
y	arrojen	en	un	muladar,	siempre	será	susceptible	de	limpieza	y	pulimento,	y	siempre	merecerá	la	misma	veneración.
Pues	de	 la	misma	manera,	 jamás	deja	de	ser	ningún	hombre	el	 redimido	por	Cristo;	y	por	mucho	que	 le	deslustre	 la
infamia	y	le	manche	el	crimen,	será	siempre	susceptible	de	arrepentimiento	y	perdón,	y	siempre	merecerá	el	respeto	de
lo	que	ha	costado	la	sangre	de	todo	un	Dios.



Esta	excursión	cimentó,	pues,	el	pedestal	sobre	que	había	de	elevarse	la	gran	figura	de	Don	Juan	de	Austria,	y	desde
entonces	respetáronle	los	capitanes	como	caudillo,	amáronle	los	soldados	como	padre,	y	la	chusma	de	los	barcos,	 los
infelices	galeotes	atados	al	duro	banco,	vieron	en	él	una	especie	de	arcángel	que	descendía	hasta	el	purgatorio	de	su
condenación	para	aliviar	sus	 trabajos,	 fomentar	sus	esperanzas	y	no	echarles	 jamás	en	cara	sus	delitos,	como	hace	 la
delicada	misericordia	cuando	ha	fallado	ya	la	severa	justicia.

Al	desembarcar	Don	Juan	en	Barcelona	anunciáronle	la	muerte	del	príncipe	Don	Carlos,	acaecida	dos	meses	antes,	el
24	de	julio,	vigilia	de	Santiago,	mientras	Don	Juan	se	hallaba	en	el	mar.	Afectole	grandemente	esta	nueva,	no	tanto	por
la	muerte	del	príncipe,	que	fue	santa	y	cristiana	y	la	mejor	suerte	que	pudo	caber	a	aquel	desdichado,	como	por	la	pena
que	supuso	había	de	lacerar	el	corazón	de	Don	Felipe	como	rey	y	como	padre.

Estos	tristes	escarmientos	de	la	vida	recordaron	a	Don	Juan	la	promesa	hecha	a	doña	Magdalena	de	Ulloa	de	retirarse
por	 algún	 tiempo	al	 convento	del	Abrojo	para	meditar	 allí	 en	 la	 soledad	 las	 verdades	 eternas,	 y	 pareciole	 aquélla	 la
mejor	ocasión	para	cumplir	su	palabra.

Diole	licencia	de	muy	buena	gana	el	rey	Don	Felipe,	y	partiose	Don	Juan	para	Madrid	y	luego	para	Valladolid,	donde
le	esperaba	doña	Magdalena	de	Ulloa.	Alcanzole	allí	la	triste	nueva	de	haber	muerto	el	3	de	octubre	(1568)	la	buena	y
dulce	reina,	su	cuñada,	Doña	Isabel	de	la	Paz,	y	hostigados	con	esta	nueva	pena	los	propósitos	de	Don	Juan,	retirose	al
punto	al	Abrojo,	sólo	con	dos	ayudas	de	cámara	y	el	secretario,	Juan	de	Quiroga.

El	monasterio	de	Scala-Coeli,	 llamado	vulgarmente	del	Abrojo,	por	ser	éste	el	nombre	del	bosque	en	que	lo	fundó
Alvar	Díez	de	Villacreces,	era	un	convento	de	 franciscanos	descalzos,	 situado	en	aquella	espesura,	a	media	 legua	de
Valladolid.	Tuviéronle	gran	devoción	los	reyes	de	Castilla	y	declaráronle	sitio	real,	cercándolo	todo	de	torres	y	muros
almenados,	y	reservándose	al	lado	de	la	iglesia	un	departamento	modesto,	donde	se	retiraban	en	ciertas	solemnidades
religiosas	y	en	sus	tiempos	de	luto	o	de	penas.

Había	en	estos	tiempos	de	Don	Juan	en	el	convento	del	Abrojo	un	fraile	muy	siervo	de	Dios,	que	llamaban	fray	Juan
de	 Calahorra,	 que	 le	 había	 conocido	 pequeñito	 en	 sus	 años	 de	 Jeromín,	 confesádole	 y	 dirigídole	 muchas	 veces	 en
Villagarcía	y	Valladolid.

Estimaba	mucho	Don	Juan	su	santidad	y	dulce	trato,	y	quiso	tenerle	a	su	lado	como	confesor	y	consejero	espiritual
durante	todo	aquel	tiempo	de	su	retiro,	que	pasó	de	dos	meses.

Mas	llegó	durante	este	tiempo	a	la	soledad	del	convento	del	Abrojo	la	alarmante	nueva	de	la	rebelión	de	los	moriscos
de	Granada,	y	Juan	de	Quiroga,	que	amaba	a	Don	Juan	con	delirio,	como	todo	el	que	le	trataba	de	cerca	y	conocía	a
fondo	sus	cualidades	guerreras,	que	sólo	necesitaban	ya	ancho	campo	en	que	explayarse	y	triunfar,	aconsejole	pidiese	al
rey	Don	Felipe	el	mando	de	aquella	empresa.

Entusiasmole	a	Don	Juan	la	idea,	mas	quiso	consultarla	antes	con	fray	Juan	de	Calahorra	y	doña	Magdalena	de	Ulloa,
que	vino	a	visitarle	varias	veces	durante	aquellos	dos	meses.	Alabole	mucho	el	fraile	el	proyecto,	y	como	movido	del
espíritu	profético,	dijo	a	Don	Juan	que	no	sólo	obtendría	aquel	mando,	sino	que	éste	 le	daría	nombre	grande	en	 toda
Europa.

En	cuanto	a	doña	Magdalena,	aprobole,	 igualmente,	 la	 idea,	e	 instole	a	realizarla	con	mas	ahinco	aún	que	Juan	de
Quiroga	y	el	fraile;	según	ella,	la	ociosidad	opulenta	de	la	corte	sería	siempre	funesta	a	la	juventud	de	Don	Juan,	y	sólo
las	responsabilidades	y	los	trabajos	de	la	guerra	podían	mantener	en	equilibrio	la	juvenil	fogosidad	de	su	corazón.

Y	descubriendo	más	su	pensamiento	la	discreta	dama,	dijo	a	fray	Juan	de	Calahorra:

-Pues	 que	 sólo	 el	 rey	 puede	 casarle	 con	 una	 princesa,	 desposémosle	 mientras	 tanto	 con	 la	 guerra,	 cubriendo	 su
fealdad	con	los	afeites	de	la	gloria.

Satisfecho	Don	Juan	con	esto,	fuese	a	Madrid	en	postas,	y	antes	de	presentarse	a	su	hermano	Don	Felipe,	enviole	la
siguiente	carta:

«S.	C.	R.	M.	-La	obligación	que	tengo	a	vuestra	majestad	y	mi	natural	fe	y	amor	a	él,	me	hace	que	advierta	siempre
con	toda	sumisión	de	lo	que	siento	convenir.	Di	cuenta	a	vuestra	majestad	de	mi	llegada	a	esta	corte	y	de	la	causa	de
haberme	 venido	 a	 ella;	 y	 creí	 no	 se	 ofreciera	 tan	 presto	 de	 embarcar	 a	 vuestra	 majestad	 con	 papeles	 de	 tan	 poca
importancia	como	los	míos.	Agora	he	entendido	el	estado	que	tiene	la	rebelión	de	los	moriscos	de	Granada	y	el	aprieto
en	que	se	halla	 la	ciudad,	 llegando	a	certeza	 la	presunción;	y	como	me	toca	 tan	de	cerca	el	bolber	por	 la	reputación,
respeto	 y	 grandeza	 de	 vuestra	 majestad	 ofendida	 del	 atrevimiento	 de	 estos	 inobedientes,	 no	 pude	 contenerme	 con
aquella	 obediencia	 y	 rendimiento	 entero	 de	mi	 todo	 a	 la	 voluntad	 de	 vuestra	majestad	 que	 he	mostrado	 siempre,	 de
representar	 la	 mía	 y	 suplicar	 a	 vuestra	 majestad;	 pues	 es	 honra	 de	 reyes	 durar	 en	 los	 favores	 començados	 y	 hazer
hombres	de	su	amo,	y	yo	soy	hechura	de	vuestra	majestad,	se	sirva	de	mí	en	su	castigo,	pues	sabe	se	me	puede	fiar	más
bien	que	a	otro	y	que	ninguno	la	hará	en	esta	canalla	como	yo.	Confieso	son	tales	que	no	merecían	hacer	caso	dellos,	y
que	bastaba	cualquiera	para	castigarlos;	mas	porque	los	ánimos,	aunque	viles,	cuando	tienen	fuerças	se	ensoberbecen,	y
a	éstos	no	 les	 faltan	ya,	 según	el	caso	presente	nos	avisa,	y	es	necesario	quitarles	el	poder:	no	siendo	el	marqués	de
Mondéjar	 poderoso	 a	 esto	 (porque	me	 dicen	 está	 encontrado	 con	 el	 presidente,	 y	 que	 le	 obedecen	 pocos	 y	 de	mala



gana),	 y	 aviendo	 de	 enviar	 persona,	 como	mi	 natural	 me	 lleva	 a	 estos	 exercicios	 y	 yo	 soi	 tan	 obediente	 a	 su	 real
voluntad	de	vuestra	majestad	como	el	barro	en	manos	de	su	hollero,	parecióme	ofendía	gravemente	a	mi	amor,	a	mi
inclinación	y	a	 lo	mucho	que	debo	a	vuestra	majestad	 si	no	hazía	por	mí	este	oficio:	pero	bien	 sé	que	quien	 sirve	a
vuestra	majestad	y	está	puesto	en	sus	reales	manos,	todo	lo	tiene	seguro	y	no	puede	saber	pedir;	mas	no	por	esto	merece
nombre	 de	 culpa	 semejante	 acción,	 antes	 deve	 ser	 estimada.	 Si	 llegare	 a	 este	 estado	mi	 deseo,	 él	 y	 yo	 quedaremos
bastante	premiados.	Con	esta	ocasión	vine	del	Abrojo;	que	menos	que	con	causa	del	servicio	de	vuestra	majestad	y	tan
grande,	 no	me	 atrevería	 sin	 orden	 expresa	 de	 vuestra	majestad.	Guarde	 nuestro	 Señor	 la	 católica	 y	 real	 persona	 de
vuestra	majestad.	-De	la	posada	a	20	de	diziembre	de	mil	y	quinientos	y	sesenta	y	ocho.	-De	vuestra	majestad	hechura	y
más	humilde	servidor	que	sus	reales	manos	besa.	-Don	Juan	de	Austria.»

	

-	XIII	-
Cosa	extraña	es,	por	cierto,	cómo	un	rey	tan	precavido	y	bien	informado	como	Felipe	II	no	previno,	desde	luego,	las

terribles	consecuencias	que	pudo	traer	para	España	y	para	la	cristiandad	entera	la	rebelión	de	los	moriscos	de	Granada
en	 1568.	 Y	 más	 de	 extrañar	 es	 todavía	 si	 se	 considera	 que	 las	 naciones	 todas,	 alarmadas	 desde	 un	 principio,	 no
apartaban	la	vista	de	aquel	rincón	de	las	Alpujarras	y	precavíanse	en	pro	o	en	contra,	según	convenía	a	sus	intereses	la
derrota	o	el	triunfo	de	los	rebeldes.	Triunfantes	éstos,	y	abiertas	las	costas	de	Andalucía	a	los	moros	berberiscos	y	a	los
turcos,	que	los	animaban	y	favorecían,	hacíase	muy	realizable	el	acariciado	sueño	de	Selim	II	de	apoderarse	de	España,
empresa	no	imposible	por	el	formidable	poder	de	los	turcos	en	aquella	época.

Hallábase	la	rebelión	muy	de	antemano	preparada;	mas	diose	a	luz	de	repente,	como	brotan	de	improviso	las	llamas,
al	más	suave	viento,	en	un	montón	de	leña	seca	que	desde	mucho	tiempo	atrás	tiene	debajo	rescoldo.	Susurrábase	en
Granada	 que	 los	moriscos	 de	Albaicín	 andaban	 de	 concierto	 con	 los	 de	 la	Vega	 y	 de	 las	Alpujarras	 para	 invadir	 la
ciudad	y	degollar	 a	 los	 cristianos	viejos,	 y	 teníase	por	 seguro	que	 trataban	 con	 los	 reyes	de	Argel	 y	de	Túnez	y	 los
turcos	 de	 Selim	 para	 alzar	 sus	 banderas	 y	 entregarles	 el	 reino.	 Todo	 era,	 pues,	 en	Granada	 sospecha,	 desconfianza,
recelo:	las	casas	cerradas,	las	tiendas	solitarias,	el	comercio	con	los	lugares	vecinos	interrumpido,	las	gentes	temerosas
y	recatadas	siempre,	acogiéndose	a	cada	paso	a	la	Alhambra	y	a	los	templos,	por	ser	lugares	más	fuertes.

Así	las	cosas,	el	16	de	abril	(1568),	vísperas	de	Pascua	de	Resurrección,	cerró	la	noche	muy	oscura	y	lluviosa,	y	entre
ocho	y	nueve	comenzó	la	campana	de	la	Vela,	en	la	fortaleza	de	la	Alhambra,	a	tocar	furiosamente	a	rebato.	Cundió	el
espanto	por	todas	partes,	y	creció	más	todavía	al	oír	al	centinela	que	tañía	gritar	despavorido:

-¡Cristianos,	remediaos!...	¡Mirad	por	vosotros,	cristianos,	que	esta	noche	habéis	de	ser	degollados!...

El	 alboroto	 fue	 horrible;	 precipitábanse	 las	 mujeres	 medio	 desnudas	 hasta	 por	 las	 ventanas;	 salían	 los	 hombres
abrochándose	 los	 jubones	 y	 los	 sayos,	 atropellábanse	 al	 cargar	 los	 arcabuces	 y	 preparar	 las	 ballestas.	 Llegaron	 los
frailes	 de	 San	 Francisco	 a	 la	 plaza	 armados	 todos	 de	 arcabuces,	 y	 otros	 frailes	 formaron	 ante	 la	Audiencia	 real	 un
escuadrón	con	picas	y	alabardas.

Acudieron	también,	cada	cual	por	su	lado,	el	corregidor,	el	presidente	de	la	Chancillería,	don	Pedro	Deza,	y	el	conde
de	Tendilla,	capitán	general	por	ausencia	de	su	padre,	el	marqués	de	Mondéjar,	y	súpose	entonces	que	todo	había	sido
una	falsa	alarma.

El	 alguacil	 Bartolomé	 de	 Santa	 María,	 que	 estaba	 de	 ronda,	 mandó	 al	 anochecer	 cuatro	 soldados	 a	 la	 torre	 del
Aceituno,	 que	 está	 en	 lo	 alto	 del	 cerro	 donde	 el	 barrio	 del	Albaicín	 se	 asienta.	 Estaba	 la	 noche	 en	 extremo	 oscura,
llevaban	 los	 soldados	 teas	 de	 esparto	 para	 alumbrarse,	 y	 al	 llegar	 al	 pie	 de	 la	 torre	 que	 tiene	 subida	 dificultosa	 y
descubierta,	 meneaban	 las	 teas	 los	 que	 iban	 delante	 para	 alumbrar	 a	 los	 que	 iban	 subiendo,	 y	 luego	 de	 llegados
echábanlas	abajo.	Vio	este	movimiento	de	luces	el	vigía	de	la	torre	de	la	Vela,	y	creyendo	que	los	moriscos	del	Albaicín
hacían	 almenaras,	 esto	 es,	 señales,	 a	 los	de	 la	Vega	desde	 la	 torre	del	Aceituno,	 apresurose	 a	 tocar	 a	 rebato,	 lo	 cual
prueba	 el	 estado	 de	 excitación	 de	 los	 ánimos	 y	 cuán	 por	 cierto	 se	 temía	 que	 de	 un	momento	 a	 otro	 intentarían	 los
moriscos	el	degüello	de	los	cristianos.

No	tranquilizó	este	sencillo	relato	al	pueblo	alarmado,	y	empeñose	la	muchedumbre	en	atacar	al	Albaicín	y	tomar	la
mano	 a	 los	moriscos,	 degollándolos	 a	 ellos.	Guardó	 entonces	 el	 corregidor	 con	 caballeros	 y	 gente	 de	 confianza	 las
callejas	 que	 conducían	 al	 Albaicín	 para	 cortar	 el	 paso	 a	 la	 muchedumbre.	Mas	 nada	 hubiera	 impedido	 la	 sangre	 y
saqueo,	si	una	tempestad	terrible	de	lluvia,	relámpagos	y	truenos	no	se	hubiese	encargado	en	aquel	momento	de	barrer
las	calles	y	aplacar	la	furia	de	los	ciudadanos.

Todo	parcía	dormir	mientras	tanto	en	el	Albaicín,	mas	detrás	de	las	atrancadas	puertas	y	cerradas	ventanas	velaban
los	moriscos	en	acecho,	prevenidos	para	la	defensa;	y	convencidos	aquella	noche	del	riesgo	que	corrían	si	dejaban,	a	su
vez,	tomar	la	mano	a	los	cristianos,	resolvieron	apresurar	la	empresa	atroz	que	meditaban.	Reuniéronse	en	casa	de	un
cerero	del	Albaicín,	llamado	Adelet,	y	allí	discutieron	sus	dudas,	tiraron	sus	planes	y	formaron	su	proyecto.

Decidiose	dar	el	golpe	el	día	de	Año	Nuevo,	y	no	el	de	Navidad,	como	pensaban,	porque	existía	un	pronóstico	de	que
los	moros	recobrarían	a	Granada	en	el	mismo	día	en	que	los	cristianos	se	la	quitaron,	y	esto	fue	en	1	de	enero	de	1492.
Decretose	hacer	en	 las	alquerías	de	 la	Vega	y	en	 los	 lugares	de	Lecrín	y	Orjiba	un	padrón	de	ocho	mil	hombres	que
estuviesen	 dispuestos,	 a	 una	 señal	 que	 desde	 el	Albaicín	 les	 harían,	 a	 atacar	 la	 ciudad	 por	 la	 parte	 de	 la	Vega,	 con



bonetes	colorados	y	 tocas	 turquesas,	a	 fin	de	 infundir	 la	confianza	en	unos	y	el	 terror	en	otros,	haciéndose	pasar	por
turcos	o	gente	berberisca	llegada	en	socorro	de	los	moriscos.

Llenaron	 este	 padrón	 muy	 cumplidamente	 dos	 albarderos,	 que	 con	 el	 pretexto	 de	 adobar	 y	 vender	 albardas,
recorrieron	todos	aquellos	lugares	sin	despertar	sospechas	de	nadie.	Empadronáronse	también	en	la	sierra	otros	dos	mil
hombres	escogidos,	que,	ocultos	en	un	cañaveral,	esperarían	la	señal	del	Albaicín	para	escalar	el	muro	de	la	Alhambra
que	mira	al	Generalife	con	diecisiete	escalas	que	se	hicieron	en	Güéjar	y	Quentar;	eran	las	escalas	maromas	de	esparto,
con	escalones	de	palo	tan	anchos,	que	podían	muy	bien	subir	tres	hombres	al	mismo	tiempo.

Una	vez	concertado	este	ataque	que	habían	de	dar	a	Granada	por	la	parte	de	fuera,	dispusieron	el	que	habían	de	dar
en	combinación	los	moriscos	del	Albaicín	por	la	parte	de	dentro.	Dividiéronse	en	tres	grupos	con	otras	tantas	cabezas:
Miguel	Acis,	con	las	gentes	de	las	parroquias	de	San	Gregorio,	San	Cristóbal	y	San	Nicolás	y	una	bandera	de	damasco
carmesí	con	medias	lunas	de	plata	y	flecos	de	oro,	debía	tomar	la	puerta	de	Frex	el	Leuz,	que	cae	en	lo	más	alto	del
Albaicín.	Diego	Miqueli,	con	las	de	San	Salvador,	Santa	Isabel	y	San	Luis	y	una	bandera	de	tafetán	amarillo,	la	plaza	de
Bib	el	Bonut;	y	Miguel	Moragas,	con	la	gente	de	San	Miguel,	San	Juan	de	los	Reyes	y	San	Pedro	y	San	Pablo	y	una
bandera	de	damasco	turquesado,	la	puerta	de	Guadix.

Todos	juntos	habían	de	dar,	lo	primero,	sobre	los	cristianos	que	moraban	en	el	Albaicín,	y	degollarlos	sin	piedad	ni
tregua.	Bajaría	 luego	 el	 primer	 grupo	 a	 la	 ciudad	para	 caer	 sobre	 las	 cárceles	 del	Santo	Oficio	 y	 soltar	 a	 los	 presos
moriscos,	asesinando	y	quemando	cuanto	encontraran	al	paso.	Caería	el	segundo	sobre	la	cárcel	de	la	ciudad	y	libertaría
a	los	presos,	matando	después	al	arzobispo	e	incendiando	su	palacio.	El	tercero	debía	atacar	la	Audiencia	real,	matar	al
presidente	y	soltar	los	presos	de	la	Chancillería,	viniendo	todos	a	reunirse	en	la	plaza	de	Bibarrambla,	donde	acudirían
también	 los	ocho	mil	moriscos	de	 la	Vega.	Desde	allí	 repartiríanse	 todos	por	 la	ciudad,	según	mejor	conviniere,	para
ponerla	toda	a	sangre	y	a	fuego.

Era	 el	 principal	 instigador	 de	 estos	 planes	 sanguinarios	 Farax	 Abenafax,	 renegado	 de	 África,	 del	 linaje	 de	 los
abencerrajes	 y	 salteador	 de	 caminos	 de	 los	 que	 llamaban	 los	 moriscos	 monfíes.	 A	 este	 hombre	 bestial	 y	 fiero
encomendaron	los	moriscos	reunidos	dar	aviso	en	las	Alpujarras	de	lo	acordado	y	convocar	allí	una	junta	numerosa	que
eligiese	 rey	 entre	 ellos,	 asentando	 desde	 aquel	 momento	 que	 el	 elegido	 en	 las	 Alpujarras	 sería	 en	 el	 Albaicín
confirmado.

Fue,	pues,	elegido	don	Hernando	de	Valor,	el	morisco	más	rico	de	 las	Alpujarras,	descendiente	de	Mahoma	por	el
linaje	de	los	Abenhumeyas	y	Almanzores,	reyes	de	Córdoba	y	Andalucía,	cuyos	abuelos	de	don	Hernando,	por	vivir	en
Valor,	lugar	de	aquella	sierra,	tomaron	ese	apellido.	Era	mozo	de	veinticuatro	años,	de	poca	barba,	color	moreno,	ojos
negros	y	grandes,	cejijunto	y	de	muy	buen	talle;	pero	codicioso,	vengativo,	disimulado	y	falso,	y,	como	mostró	después,
perverso.

Eligiéronle	con	la	antigua	ceremonia	de	los	reyes	de	Andalucía:	los	viudos	a	un	cabo,	los	por	casar	a	otro,	los	casados
a	un	lado	y	las	mujeres	a	otro.	Púsose	en	medio	un	alfaquí,	sacerdote	entre	ellos,	y	leyó	una	antigua	profecía	árabe,	por
la	cual	un	mozo	de	linaje	real	que	había	de	ser	bautizado	y	hereje	de	su	ley,	porque	en	lo	público	profesaría	la	de	los
cristianos,	libertaría	a	su	pueblo.	Clamaron	todos	que	estas	señales	concurrían	en	don	Hernando;	aseguró	el	alfaquí	que
lo	mismo	atestiguaban	los	cursos	y	puntos	de	las	estrellas	en	el	cielo	por	él	observados	y	apresuráronse	a	vestirle	una
rica	púrpura	y	en	torno	del	cuello	y	espaldas	una	insignia	colorada	a	modo	de	faja,	y	en	la	cabeza	una	corona	con	tiara
también	de	púrpura.	Tendieron	cuatro	banderas	en	el	suelo,	a	las	cuatro	partes	del	mundo,	y	don	Hernando	hizo	oración
inclinado	sobre	ellas,	con	el	rostro	al	Oriente,	y	juró	morir	en	su	ley	y	en	el	reino,	defendiéndole	a	él	y	a	ella	y	a	sus
vasallos.	Levantó	entonces	un	pie,	y,	en	señal	de	general	obediencia,	postrose	Farax	Abenfarax	en	nombre	de	todos	y
besó	la	tierra	donde	el	nuevo	rey	tenía	la	planta.	Alzáronle	entonces	en	hombros,	y	todos	gritaron:

-¡Dios	ensalce	a	Mahomet	Aben	Humeya,	rey	de	Granada	y	de	Córdoba!...

Quedó	con	esto	hecho	rey,	y	nombró	oficios	y	dio	cargos,	entre	ellos	el	de	justicia	mayor	a	Farax	Abenfarax	y	el	de
capitán	general	a	su	tío	don	Fernando	el	Zaguer,	que	llamaban	en	árabe	Aben	Jauher.	Envió	también	sus	embajadores	a
los	reyes	de	Argel	y	Túnez,	notificándoles	su	nombramiento	y	pidiéndoles	socorro	de	hermanos,	a	lo	cual	contestaron
ellos	con	grandes	demostraciones	y	promesas,	ofreciendo	enviar	galeras	con	gente,	armas	y	bastimentos,	que	llevarían
por	contraseña	una	vela	teñida	de	rojo.

Había,	mientras	tanto,	entrado	el	mes	de	diciembre,	y	Farax	Abenfarax	fuese	acercando	disimuladamente	a	Granada,
dejando	tras	sí	preparada	la	sedición	como	un	reguero	de	pólvora	a	que	podría	dar	fuego	en	un	segundo,	una	vez	llegado
el	momento.

Mas	 la	 codicia	 y	 el	mal	 contenido	 odio	 de	 los	moriscos	 prendiéronle	 fuego	 antes	 de	 tiempo.	 El	 23	 de	 diciembre
dirigíanse	a	Granada,	guiados	por	un	morisco,	siete	escribanos	de	la	Audiencia	de	Ugíjar	de	Albacete;	iban	a	pasar	las
Pascuas	con	sus	mujeres,	y	llevábanlas	gran	provisión	de	gallinas,	pollos,	miel,	frutas	y	dineros.

Al	 entrar	 en	 una	 viña	 del	 término	 de	 Poqueira	 encontráronse	 en	 acecho	 un	 tropel	 de	moriscos	 armados,	 que	 los
despojaron	de	todo	y	les	dieron	cruel	muerte.	Escapose	uno	de	ellos,	llamado	Pedro	de	Medina,	con	el	guía,	y	fueron	a
dar	rebato	en	Albacete	de	Orjivar.	Igual	suerte	tuvieron	aquel	mismo	día	cinco	escuderos	de	Motril,	que	venían	también
para	Granada	con	regalos	de	Pascua.	Aquella	misma	noche	llegaron	a	dormir	en	Cadiar	el	capitán	Diego	de	Herrera	con



su	cuñado	Diego	de	Hurtado	Docampo,	del	hábito	de	Santiago,	y	cincuenta	soldados	que	llevaban	carga	de	arcabuces
para	el	fuerte	de	Adra.	Hallábase	escondido	en	el	lugar	don	Fernando	el	Zaguer,	tío	del	nuevo	rey	y	su	capitán	general,
y	concertó	con	los	otros	conjurados	la	traición	más	negra.	Hizo	que	cada	uno	de	los	vecinos	diese	hospitalidad	en	su
casa	a	un	soldado,	y	a	la	medianoche,	y	a	una	señal	convenida,	degolláronles	a	todos,	desde	el	capitán	abajo,	sin	que
escapasen	más	de	tres,	que	pudieron	tornar	la	vuelta	de	Adra.

No	 alarmaron	 estas	 nuevas	 como	 debían	 a	 las	 autoridades	 de	 Granada;	 mas	 los	 moriscos	 del	 Albaicín,	 por	 el
contrario,	recelosos	al	saberlas	de	que	la	temeraria	precipitación	de	sus	hermanos	del	campo	hubiese	comprometido	sus
planes,	 echáronse	 atrás	 al	 punto,	 y	 apresuráronse	 a	 enviar	 mensajeros	 por	 todas	 partes	 para	 que	 nada	 hiciesen	 ni
intentaran	sin	nuevo	aviso	del	Albaicín,	que	era,	según	ellos,	el	llamado	a	guiarlos.

No	pensó	lo	mismo	el	impetuoso	Farax,	y	creyendo,	por	el	contrario,	que	todo	se	perdería	si	no	se	precipitaban	los
sucesos,	decidió	entrar	 él	mismo	aquella	noche	en	el	Albaicín	y	 levantar	 a	 los	moriscos	o	 comprometerlos.	Reclutó,
pues,	 como	 pudo	 ciento	 ochenta	 hombres	 en	 los	 lugares	 más	 próximos,	 y	 tomó	 con	 ellos	 la	 vuelta	 de	 Granada,
desafiando	los	rigores	del	frío	y	de	la	nieve	que	caía	aquella	noche,	que	era	la	del	25	de	diciembre,	sábado,	primer	día
de	Pascua.

Llegó	a	las	doce	en	punto	a	la	puerta	de	Guadix,	que	está	en	el	muro	del	Albaicín,	y	rompiendo	una	tapia	de	tierra
que	cerraba	un	portillo	con	picos	y	herramientas	que	tomó	por	fuerza	en	unos	molinos	del	Darro,	entrose	en	la	ciudad	y
fuese	derecho	 a	 su	 casa,	 junto	 a	 la	parroquia	de	Santa	 Isabel,	 dejando	a	 su	gente	guardando	el	 portillo,	 con	bonetes
colorados	a	la	turquesa	y	toquillas	blancas	encima	porque	pareciesen	turcos.

Reunió	Farax	a	las	principales	cabezas	que	allí	tenía	la	rebelión,	y	quiso	persuadirles	la	necesidad	de	levantarse	todos
como	un	solo	hombre	aquella	misma	noche.	Mas	los	del	Albaicín,	pérfidos	y	falsos	hasta	con	sus	propios	hermanos,	y
creyendo	que	con	lo	ya	hecho	bastaba	para	infundir	miedo	a	los	cristianos,	sin	necesidad	de	exponer	ellos	sus	vidas	y
haciendas,	 excusáronse	 con	 la	 premura	 del	 tiempo	 y	 la	 falta	 de	 gente,	 pues	 de	 ocho	 mil	 hombres	 que	 debían
acompañarle,	sólo	traía	consigo	ciento	ochenta.

Furioso	 entonces	 Farax,	 insultoles	 con	 grande	 rabia,	 y	 dos	 horas	 antes	 del	 amanecer	 reunió	 toda	 su	 gente,	 y	 con
gaitillas,	 atabalejos	 y	 dulzainas	 recorrió	 todas	 las	 calles	 del	 Albaicín	 dando	 lastimeras	 voces.	 Llevaba	 delante	 dos
banderas	desplegadas	y	en	medio	 iba	Farax	Abenfarax	con	un	cirio	encendido	en	 la	mano,	manchada	 la	blanca	 toca
turquesa	 y	 la	 espesa	 y	 enmarañada	 barba	 con	 frescos	 cuajarones	 de	 sangre;	 era	 chico,	 regordete,	 de	 muy	 abultado
vientre	y	brazos	tan	largos	y	membrudos	que	resultaban	monstruosos.	Ponía	pavor	ciertamente	verle	a	la	móvil	luz	del
cirio,	cuando,	parado	de	trecho	en	trecho,	echaba	atrás	la	enorme	cabeza	y	entornados	los	sangrientos	ojos,	gritaba	en
algarabía	con	ronca	voz,	que	era	al	mismo	tiempo	lastimera:

-«No	hay	más	dios	 que	Dios	y	Mahoma	 su	mensajero.	Todos	 los	moros	que	quisieran	vengar	 las	 injurias	 que	 los
cristianos	han	hecho	a	sus	personas	y	 ley,	vénganse	a	 juntar	con	estas	banderas,	porque	el	 rey	de	Argel	y	el	 jerife,	a
quien	Dios	ensalce,	nos	favorecen	y	nos	han	enviado	toda	esta	gente	y	la	que	está	esperando	allá	arriba.»

Y	todos	los	demás	contestaban	en	coro:

-«Ea,	ea,	venid,	venid;	que	ya	es	llegada	nuestra	hora,	y	toda	la	tierra	de	moros	está	levantada.»

Nadie,	sin	embargo,	respondió	al	llamamiento,	ni	hubo	puerta	ni	ventana	que	se	abriese	o	entornase,	ni	rumor	que	se
oyera	por	ninguna	parte;	como	si	fuese	todo	el	barrio	una	verdadera	población	de	muertos.

Sólo,	dicen,	un	viejecillo	gritó	desde	una	azotea:

-«Hermanos,	idos	con	Dios:	que	sois	pocos	y	venís	sin	tiempo.»

Llegaron	 a	 la	 plaza	 de	Bid	 el	Bonut,	 donde	 estaba	 la	 casa	 de	 los	 jesuitas,	 traídos	 allí	 por	 el	 arzobispo	 don	Pedro
Guerrero,	 y	 llamaron	 por	 su	 nombre	 al	 famoso	 Padre	Albotodo,	morisco	 de	 origen,	 e	 insultáronle	 llamándole	 perro
renegado,	que	siendo	hijo	de	moros	se	había	hecho	alfaquí	de	cristianos,	y	como	no	pudieran	romper	la	puerta,	que	era
fuerte	y	estaba	bien	atrancada,	contestáronle	con	hacer	pedazos	una	cruz	de	palo	que	sobre	ella	habían	puesto.

Comenzaron	en	esto	a	tocar	a	rebato	las	campanas	del	Salvador,	porque	el	canónigo	Orozco,	que	moraba	a	espaldas
de	la	sacristía,	habíase	metido	dentro	por	una	puerta	falsa	y	las	hacía	repicar.	Retirose	entonces	Farax	a	la	ladera	por
donde	 se	 sube	 a	 la	 torre	 del	Aceituno,	 y	 desde	 allí	 dio	 otro	 pregón;	 y	 como	nadie	 le	 acudiese	 tampoco,	 comenzó	 a
insultar	a	los	del	Albaicín,	gritando:

-«¡Perros,	cornudos,	cobardes,	que	habéis	engañado	a	la	gente	y	no	queréis	cumplir	lo	prometido!»

Y	 con	 este	 desahogo	 fuese	 ya	 entrada	 el	 alba,	 y	 perdiose	 a	 lo	 lejos	 entre	 la	 ventisca	 y	 la	 nieve,	 como	 se	 aleja	 y
desaparece	la	amenazadora	tempestad	que	corre	a	descargar	más	lejos.

Bajaron	al	otro	día	a	la	Alhambra	los	hipócritas	moriscos	del	Albaicín,	y	pidieron	al	marqués	de	Mondéjar	que	les
amparase	y	protegiese	contra	los	monfíes	que	habían	penetrado	la	noche	antes	en	su	barrio	invitándoles	a	la	rebelión	y
poniendo	a	prueba	su	fidelidad	a	la	religión	y	al	rey	y	también	sus	vidas	y	haciendas.	Dioles	el	marqués	más	crédito	del



que	merecían,	 y	 quedaron	 aquellos	 perversos	 satisfechos	 de	 haber	 desencadenado	 la	 tempestad	 sin	 riesgo	 alguno	 de
ellos.	Porque	la	tempestad	se	desencadenó	entonces	furiosa	y	terrible	como	pocas	veces	registra	la	Historia.

En	menos	de	quince	días	incendiaron	y	saquearon	los	moriscos	de	Farax	más	de	trescientas	iglesias,	destrozaron	sus
imágenes,	 profanaron	 en	 ellas	 el	 Santísimo	 Sacramento	 y	 asesinaron	 a	más	 de	 cuatro	mil	 cristianos	 entre	 hombres,
mujeres	y	niños,	con	tan	exquisitos	tormentos	y	muertes	tan	atroces,	que	no	se	encuentran	iguales	en	los	anales	de	los
mártires.	Y	 fue	 gran	maravilla	 y	 gloria	 de	 aquellas	 víctimas	 que	 ni	 uno	 solo	 hubo	 entre	 ellos	 que	 renegase,	 y	 todos
murieron	con	los	nombres	de	Jesús	y	su	Santísima	Madre	en	los	labios;	lo	cual	exasperaba	tanto	a	aquellos	verdaderos
mahometanos,	que	para	evitar	estos	clamores	piadosos	que	sonaban	en	sus	impías	orejas	como	blasfemias	llenábanles
las	bocas	de	pólvora	y	prendíanles	fuego	(16).

Ordenaba	estas	crueldades	el	renegado	Farax	Abenfarax	y	aprovechábase	de	ellas	el	flamante	rey	Aben	Humeya,	que
en	tan	corto	espacio	de	tiempo	viose	señor	de	más	de	trescientos	lugares	en	que	se	proclamaba	la	secta	mahometana,
caudillo	de	más	de	veinte	mil	hombres	que	le	aclamaban	rey,	y	teniendo	al	alcance	de	la	mano	el	puerto	de	Almería,
que,	como	en	otros	tiempos	Gibraltar,	podría	ser	muy	bien	la	llave	de	toda	España.

Entonces	cayó	de	veras	en	la	cuenta	Felipe	II,	y	para	ahogar	la	rebelión	y	concertar	las	rivalidades	del	marqués	de
Mondéjar	y	el	de	los	Vélez,	tan	peligrosas	ante	aquel	enemigo	formidable,	envió	a	Granada	a	su	hermano	Don	Juan	de
Austria.

	

-	XIV	-
Llegó	Don	Juan	de	Austria	el	12	de	abril	(1568)	a	Hiznaleuz,	y	allí	se	detuvo	para	disponer	al	siguiente	día	su	entrada

solemne	en	Granada,	que	solo	dista	cinco	leguas.	Venían	con	él	gran	número	de	caballeros	que	formaban	su	séquito,	y
al	 frente	 de	 ellos	Luis	Quijada,	 puesto	 a	 su	 lado	 por	 el	 rey	 como	 asesor	 y	 consejero.	El	 duque	 de	Sessa,	 que	 había
recibido	también	orden	del	rey	de	asistir	a	Don	Juan,	lo	mismo	que	Luis	Quijada,	debía	llegar	unos	días	más	tarde.	Vino
aquel	mismo	día	a	visitar	a	Don	Juan	el	marqués	de	Mondéjar	con	muchos	capitanes	y	deudos	suyos;	quedose	aquella
noche	en	Hiznaleuz	para	enterarle	del	estado	de	la	guerra,	y	volviose	muy	de	mañana	a	Granada	para	ocupar	su	puesto
en	el	solemne	recibimiento.

Había	ya	el	rey	escrito	minuciosamente	al	presidente,	don	Pedro	Deza,	marcando	hasta	el	número	de	personas	de	la
audiencia	y	del	cabildo	que	debían	salir	al	encuentro	de	su	hermano.	Mas	no	pudo	reglamentar	el	rey	de	igual	manera	el
entusiasmo	 de	 los	 vecinos	 ni	 la	 alegre	 expectación	 de	 las	 tropas,	 relajadas	 unas	 por	 la	 indolencia	 del	 marqués	 de
Mondéjar	y	descontentas	otras	por	los	rigores	y	durezas	del	de	los	Vélez.	Fue,	pues,	aquel	día	en	Granada	de	universal
esperanza	y	 regocijo,	y	 todos	 salieron	a	 recibir	 al	nuevo	caudillo	por	 aquellos	campos	de	 la	vega,	verdes,	 floridos	y
sonrientes	como	lo	era	su	esperanza	misma.

Salió	el	primero	el	conde	de	Tendilla,	primogénito	de	Mondéjar,	y	 llegó	hasta	el	 lugar	de	Albolote,	 legua	y	media
más	allá	de	Granada:	llevaba	consigo	doscientos	hombres,	ciento	de	la	compañía	de	Tello	González	de	Aguilar	y	ciento
de	la	suya	propia,	cuyo	teniente	era	Gonzalo	Chacón,	héroe	poco	después	de	cierta	ruidosa	aventura	en	la	corte.	Iban
éstos	muy	bien	aderezados	a	 la	morisca;	 los	otros,	con	ropetas	de	raso	y	tafetán	carmesí	a	 la	castellana,	y	 todos	bien
armados	de	corazas,	capacetes,	adargas	y	lanzas,	como	si	quisieran	reflejar	en	sus	trajes	la	gala	de	aquel	día	y	el	estado
de	guerra	en	que	se	hallaban.	De	igual	manera	venían	Don	Juan	y	los	suyos:	traía	el	peto,	espaldar	y	gola	de	bruñido
acero	claveteado	de	oro,	cuxotes	o	gregüescos	afollados	de	tela	de	plata	y	oro	sobre	seda	morada,	con	hilos	de	perlas	en
las	aristas;	calzas	de	grana,	botas	muy	altas	de	gamuza	blanca	con	espuela	de	oro,	puños	y	gorgueras	de	ricas	puntas	de
Flandes	y	sombrero	alto	de	terciopelo	rizo	con	copete	de	pluma,	sujeto	con	soberbio	joyel	de	esmeraldas;	caíale	sobre	el
pecho	 el	 Toisón	 de	Oro,	 y	 en	 el	 brazo	 izquierdo	 llevaba	 la	 escarapela	 carmesí,	 insignia	 de	 su	 cargo,	 que	 fue	 luego
sustituida	por	la	flotante	banda	roja.

Salían	unos	de	Albolote	cuando	entraban	los	otros,	y	hechos	allí	sus	cumplimientos,	siguieron	juntos	para	Granada,
formando	 un	 escuadrón	 vistosísimo.	Venía	 delante	Don	 Juan	 de	Austria	 entre	 Luis	Quijada	 y	 el	 conde	 de	Miranda;
detrás,	los	caballeros,	y	cerrando	la	marcha,	las	tropas.	Habíanse	mientras	tanto	reunido	en	el	Hospital	Real,	fuera	de
puertas,	 el	 presidente	 don	 Pedro	 Deza,	 el	 arzobispo	 y	 el	 corregidor:	 traía	 el	 primero	 consigo	 cuatro	 oidores	 y	 los
alcaldes	del	crimen;	el	segundo,	cuatro	canónigos	y	las	dignidades	del	cabildo,	y	el	corregidor,	cuatro	veinticuatros	y
sus	tenientes.

Estos	eran	los	indicados	por	el	rey	en	su	carta	a	don	Pedro	Deza;	mas	agregáronse	a	ellos	sin	que	nadie	pudiera	ni
quisiera	 evitarlo,	 la	 nobleza	 toda	 de	 la	 ciudad,	 los	 ciudadanos	 particulares	 y	 el	 vecindario	 entero;	 los	 moriscos	 del
Albaicín,	 dejados	 sus	 trajes	 propios	 por	 los	 que	 la	 discutida	 pragmática	 les	 ordenaba,	 discurrían	 por	 todas	 partes
mezclados	con	 los	vecinos,	haciendo	hipócrita	alarde	de	alegría	y	de	entusiasmo,	que	según	declaración	posterior	de
algunos,	mezclaban	en	voz	baja	con	horrendas	maldiciones	a	Don	Juan	y	a	 los	cristianos,	pronunciadas	en	algarabía.
Llenaba	todo	este	inmenso	gentío	desde	la	puerta	de	Elvira	hasta	el	arroyo	de	Beyro,	que	era	donde	había	de	hacerse	el
recibimiento;	 en	 el	 llano	 de	 este	 nombre	 extendíase	 toda	 la	 infantería,	 formando	 un	 escuadrón	 de	más	 de	 diez	mil
hombres	con	el	marqués	de	Mondéjar	al	frente.

Al	llegar	Don	Juan	a	la	vista,	adelantáronse	hasta	el	arroyo	el	presidente	y	el	arzobispo,	montados	en	sendas	mulas
muy	 bien	 enjaezadas,	 seguidos	 de	 sus	 acompañamientos,	 y	 el	 corregidor	 a	 caballo	 con	 el	 suyo,	 y	 detrás	 todos	 los



caballeros	y	ciudadanos.	Apeose	el	primero	el	presidente	y	llegose	muy	humilde	a	hacer	su	cumplimiento	a	Don	Juan;
mas	arrojándose	éste	prontamente	del	caballo,	recibiole	con	el	sombrero	en	la	mano	en	sus	brazos	y	túvole	un	rato	entre
ellos.	Hizo	 lo	mismo	 con	 el	 arzobispo,	 y	 desfilaron	 luego	 por	 antigüedad	 los	 oidores	 y	 alcaldes,	 las	 dignidades	 del
cabildo,	el	corregidor	y	ciudadanos	particulares.	El	presidente,	colocado	a	 la	derecha	de	Don	Juan,	presentábaselos	a
todos	por	sus	nombres,	y	a	todos	acogía	él	con	alguna	palabra	cariñosa	u	oportuna	y	les	dejaba	satisfechos,	pues	fuera
aparte	de	su	bondad	natural,	que	le	hacía	afable	sin	afectación	ni	estudio,	poseía	Don	Juan	esa	cualidad,	 inapreciable
para	los	príncipes,	de	hacerse	simpático	y	subyugar	los	ánimos	a	primera	vista.

Concluido	este	recibimiento,	pasaron	delante	Luis	Quijada	y	el	conde	de	Miranda,	para	dejar	la	derecha	e	izquierda
de	Don	Juan	al	presidente	y	al	arzobispo;	de	esta	manera	caminaron	para	la	ciudad,	con	increíble	concurso	de	gente	que
llenaba	todos	aquellos	campos;	y	al	emparejar	la	comitiva	con	las	primeras	hileras	del	escuadrón	formado	en	los	llanos
de	 Beyro,	 rompieron	 a	 repicar	 las	 campanas	 de	 la	 ciudad,	 redoblaron	 las	 cajas,	 tocaron	 los	 clarines	 y	 trompetas	 y
comenzó	la	arcabucería	a	disparar	por	su	orden	y	sin	intervalo,	haciendo	una	imponente	salva,	cuya	espesa	humareda	lo
envolvió	 todo	como	en	 transparente	nube,	prestando	a	 la	varonil	 figura	de	Don	Juan	cierto	 tinte	guerrero	y	como	de
cosa	sobrenatural,	que	embelesaba	la	vista	y	enardecía	los	corazones.

Mas	de	repente	sonaron	dentro	de	la	ciudad	grandes	llantos	y	alaridos,	y	vio	Don	Juan	salir	por	la	puerta	de	Elvira
más	de	cuatrocientas	mujeres	desmelenadas,	desgarrados	los	trajes	de	luto,	llenando	los	aires	de	lamentables	gemidos,	y
correr	hacia	él	 en	 tropel	desordenado	hasta	arrojarse	a	 los	pies	de	 su	caballo,	mesándose	 los	cabellos,	hiriéndose	 los
pechos,	 desgarrándose	 las	 ropas	y	 revolcándose	 en	 el	 polvo	 con	dolorosos	 lamentos	y	 agudos	 alaridos.	Hasta	que	 al
cabo,	levantándose	una	de	ellas,	ya	vieja,	y	muy	alta,	con	los	cabellos	canos	esparcidos	y	desgarradas	las	tocas	de	luto,
extendió	hacia	Don	Juan	los	enjutos	brazos	temblorosos,	y	con	ronca	y	desolada	voz	dirigiole	este	apóstrofe:

-¡Justicia,	señor,	justicia	os	lo	piden	estas	pobres	viudas	y	huérfanas,	que	aman	el	lloro	en	el	lugar	de	sus	maridos	y
padres;	que	no	sintieron	tanto	dolor	con	oír	los	crueles	golpes	de	las	armas	con	que	los	herejes	los	mataban	a	ellos	y	a
sus	hijos,	como	el	que	siente	al	ver	que	han	de	ser	perdonados!

Suspenso	Don	Juan,	primero,	y	conmovido	después	al	saber	que	eran	aquellas	infelices	las	huérfanas	y	viudas	de	los
cristianos	muertos	 y	martirizados	 aquellos	 días	 por	 los	moriscos,	 extendió	 hacia	 ellas	 la	mano	 haciendo	milagro	 de
acallarlas,	y	consololas	en	lo	posible	prometiendo	favorecer	su	justicia.	Cesaron	las	lágrimas	dentro	de	la	ciudad,	y	de
allí	 en	 adelante	 sólo	 vio	 don	 Juan	 colgaduras	 y	 toldos	 de	 brocados	 y	 paños	 de	 oro,	 y	 muchedumbre	 de	 damas	 y
doncellas	nobles	ricamente	ataviadas	que	arrojaban	desde	las	ventanas	flores	a	su	paso,	y	vertían	sobre	él,	a	la	usanza
morisca,	ricos	pomos	de	esencias.	Apeose	Don	Juan	a	la	puerta	de	la	Audiencia,	que	era	donde	le	tenían	preparado	su
alojamiento:	las	casas	de	la	mala	ventura,	como	las	llamaban	los	moros,	-porque	de	allí	había	de	salir	su	perdición.

Dos	días	después,	cubierto	aún	Don	Juan,	como	suele	decirse,	con	el	polvo	del	camino,	enviáronle	los	moriscos	del
Albaicín	una	embajada	con	cuatro	de	 los	 suyos,	 los	más	 ladinos	de	 entre	 ellos,	 dice	un	cronista.	Querían	 sondear	 el
ánimo	del	nuevo	caudillo,	engañar	 la	 inexperiencia	que	suponían	en	su	 juventud,	como	habían	engañado	hasta	allí	 la
índole	 interesada	 del	 marqués	 de	 Mondéjar	 y	 la	 fervorosa	 caridad	 del	 arzobispo.	 Presentáronsele,	 pues,	 como
agraviados,	 en	 vez	 de	 humillársele	 como	 ofensores,	 enumerando	 los	 daños	 recibidos,	 pidiendo	 justicia	 contra	 ellos,
proclamando	su	inocencia	y	reclamando	con	el	mayor	cinismo	la	protección	y	el	amparo	de	Don	Juan	para	sus	vidas,
honras	y	haciendas.

Dejoles	hablar	éste	libremente,	prestándoles	la	sostenida	y	cortés	atención	que	debe	todo	juez	al	reo	que	se	defiende,
y	 cuando	 hubo	 concluido	 el	 que	 llevaba	 la	 palabra,	 con	 grave	mesura	 y	 firmeza,	 y	 tan	 impasible	 rostro	 que	 toda	 la
perspicacia	 de	 los	 morismos	 no	 fue	 bastante	 para	 adivinar	 sus	 intenciones,	 contestoles	 estas	 textuales	 y	 estudiadas
palabras:

-El	 rey	 mi	 señor	 me	 mandó	 venir	 a	 este	 reino	 por	 la	 quietud	 y	 pacificación	 dél;	 sed	 ciertos	 que	 todos	 los	 que
hubiéredes	sido	 leales	al	servicio	de	Dios	nuestro	Señor	y	de	su	majestad,	como	decís,	seréis	mirados,	 favorecidos	y
honrados	y	se	os	guardarán	vuestras	libertades	y	franqueza;	pero	también	quiero	que	sepáis	que	juntamente	con	usar	de
equidad	y	clemencia	con	los	que	lo	merecieren,	los	que	no	hubieran	sido	tales	serán	castigados	con	grandísimo	rigor.	Y
en	cuanto	a	los	agravios	que	vuestro	procurador	general	dice	que	habéis	recibido,	darme	heis	vuestros	memoriales,	que
yo	lo	mandaré	ver	y	remediaré	luego,	y	quiéroos	advertir	que	lo	que	dijérades	sea	con	verdad,	porque	de	otra	manera
habríades	hecho	daño	a	vosotros	mesmos.

Salieron	los	moriscos	desazonados	con	esto,	comprendiendo	que	no	habían	logrado	sorprender	al	mozo,	y	temiéronlo
ya	todo	de	su	arrojo	y	su	prudencia.

Y	razón	 tenían	para	 temerle,	porque	convencido	Don	Juan	desde	el	primer	momento	de	que	el	 foco	de	 la	 rebelión
estaba	 en	 el	 Albaicín,	 que	 desde	 allí	 la	 atizaban	 sin	 cesar	 con	 socorros	 y	 noticias	 y	 la	 sostenían	 y	 animaban	 con
fundadas	 esperanzas	 de	 ser	 auxiliados	 por	 la	 costa	 de	 turcos	 y	 berberiscos,	 resolvió,	 desde	 luego,	 guardar	 aquellas
costas	de	manera	que	 todo	desembarco	 fuera	 imposible	y	arrancar	de	cuajo	del	Albaicín	aquel	 foco	de	 traición	y	de
espionaje,	arrojando	de	un	golpe	a	todos	los	moriscos	fuera	de	Granada.

Sujetó,	 pues,	 Don	 Juan	 de	 Austria	 estos	 dos	 puntos	 al	 Consejo	 de	 guerra	 y	 aprobose	 sin	 titubear	 el	 primero,
conviniendo	en	que	el	comendador	mayor,	don	Luis	de	Requeséns,	 teniente	general	de	Don	Juan	en	la	mar,	acudiese
con	 las	galeras	que	 tenía	en	 Italia	a	vigilar	y	defender	aquellas	costas.	En	cuanto	a	 la	expulsión	de	 los	moriscos	del



Albaicín,	dividiéronse	los	pareceres,	sosteniendo	cada	cual	el	suyo	con	más	o	menos	bríos	y	razones.	Mas	Don	Juan,
firme	siempre	en	su	propósito,	que	fortalecía	y	apoyaba	con	su	autoridad	el	presidente	don	Pedro	de	Deza,	envió	al	rey
la	consulta,	pidiéndole,	en	caso	de	ser	aprobado,	instrucciones	sobre	los	lugares	y	el	modo	de	repartir	aquella	peligrosa
gente	fuera	del	radio	en	que	la	rebelión	se	agitaba.

No	perdió	Don	 Juan	el	 tiempo	mientras	 el	 rey	evacuaba	 su	consulta.	Aplicose	 lo	primero,	 con	grande	actividad	y
energía,	a	reprimir	los	excesos	de	capitanes	y	soldados	en	alojamientos,	contribuciones	y	rapiñas	de	todos	géneros,	y	a
encauzar	la	guerra	por	un	solo	plan	y	reducirla	a	una	dirección	única,	cosa	imposible	hasta	entonces	por	las	rivalidades
y	malquerencias	del	marqués	de	Mondéjar	y	el	de	los	Vélez	y	la	indisciplina	y	codicia	de	capitanes	y	soldados,	que	más
se	ocupaban	de	pillar	ricas	presas	y	botines	que	de	alcanzar	victorias	y	tomar	posiciones;	no	peleaban	por	vencer,	sino
por	robar,	y	embarazados	a	veces	con	la	magnitud	de	la	presa,	dejábanse	matar	sobre	ella	antes	que	abandonarla;	otros,
dueños	ya	de	un	botín	que	satisfacía	su	codicia,	huían	con	él	y	se	internaban	tierra	adentro,	abandonando	sus	banderas.

Asistía	Luis	Quijada	a	Don	Juan	de	continuo	con	las	luces	de	su	entendimiento	y	gran	experiencia	en	cosas	de	guerra,
sin	escasearle	tampoco	las	peloteras	y	regaños,	como	en	otro	tiempo	al	emperador,	su	padre,	y	un	mes	después	de	su
llegada	a	Granada	(16	de	mayo)	escribía	al	príncipe	Éboli	la	siguiente	desoladora	carta	que	da	idea	del	triste	estado	de
la	campaña.

«A	la	de	vuestra	señoría	de	siete	de	éste	debo	respuesta;	no	lo	he	podido	hazer	por	mi	mal,	que	cierto	me	ha	apretado;
ha	 tres	 o	 cuatro	 días	 que	 estoy	 sin	 calentura,	 y	 probado	 a	 levantarme,	 y	 súfrolo	 pocas	 horas,	 porque	mi	 flaqueza	 es
grande;	 buélvome	 a	 la	 cama	 con	mucho	 cansancio;	 como	 y	 duermo	 con	 poco	 gusto.	 Iré	 como	 pudiere	 y	 no	 como
querría,	 porque	 si	 en	 algún	 tiempo	 he	 sentido	 mal	 es	 en	 éste,	 y	 no	 quiero	 hazerme	 tan	 del	 soldado,	 que	 lo	 pueda
remediar	 todo;	 pero	 entiendo	 que	mucho	 de	 ello	 se	 pudiera	 hacer	 al	 principio.	 El	modo	 de	 vivir	 de	 estos	malditos
soldados,	ansí	aventureros	como	ciudadanos,	que	nunca	lo	fueron	ni	tuvieron	orden	de	ello,	y	la	que	tienen	es	fuerza	de
la	que	sería	razón	y	convendría	a	la	gente	de	guerra,	porque	ni	piensan	en	pelear,	sino	en	robar	a	Dios	y	al	mundo;	Él
ponga	la	mano	como	puede,	que	yo	digo	a	vuestra	señoría	que	desastre	tan	grande	ni	en	tan	ruin	sazón	no	se	ha	visto
jamás	como	ha	sido	el	del	comendador	mayor	(17),	pues	en	él	teníamos	esperança	de	guardarnos	la	mar,	y	no	menos
con	los	soldados	que	los	avía	de	dar	en	tierra	para	los	buenos	efectos	que	se	podían	hazer.	Esto	cesa,	y	tan	cesado,	que
por	horas	y	sin	dificultad	ninguna	pueden	llegar	las	armas	y	municiones	que	estos	perros	esperan,	que	según	dicen	será
mucha	cantidad;	para	tomallas	sóbrales	gente,	y	para	levantar	todo	lo	que	no	lo	esté,	conforme	todos	los	avisos,	que	con
una	 seña	 lo	harán	 llegadas	 las	galeotas,	y	 se	 irán	a	 la	 sierra,	 a	 la	 cual	han	 retirado	 lo	de	 la	Vega	y	 lo	demás	 toda	 la
hazienda	que	tenían,	determinando	de	morir:	y	no	lo	dudo,	sino	que	lo	harían	si	hoviese	soldados	que	los	apretasen	a
ello,	 porque	 la	 disposición	 de	 la	 tierra	 lo	 puede	 muy	 bien	 excusar;	 pero,	 señor,	 fatígame	 mucho	 que	 éstos	 no	 son
soldados,	ni	sus	capitanes,	ni	oficiales.	Pues	las	galeras	que	de	Italia	venían	y	la	gente	de	ellas	quedaban	de	tan	poco
provecho,	 fue	muy	bien	mandallas	bolver,	y	en	el	entretanto	que	Juan	Andrea	 llegava,	pues	don	Álvaro	de	Bazán	se
hallava	 en	 Zerceña,	 no	 sé	 si	 fuera	 bien	 mandalle	 viniese	 a	 juntarse	 con	 don	 Sancho,	 para	 que	 éstos	 no	 osaran
desembarcar	con	tanta	libertad;	mas	allí	se	desvió	de	proveer	lo	mejor.	Temo	el	 tardar	de	Juan	Andrea,	y	la	prisa	del
comendador	mayor	la	pagamos.	Estos	perros	havrá	ocho	días	que	hicieron	muestras	y	se	hallaron	juntos	doce	mil,	entre
los	cuales	había	seis	mil	tiradores,	y	los	demás	con	armas	enhastadas,	escapadas	y	hondas,	y	en	otras	partes	se	juntaron
ocho	mil;	ni	crea	que	están	bien	armados	como	nos	dicen,	ni	que	tienen	tanta	munición	de	pólvora	como	ellos	publican.

»Yo	ha	días	que	no	he	visto	Consejo,	ni	oído	por	mi	mal.	Por	las	que	el	señor	Don	Juan	escribe,	entenderá	vuestra
señoría	lo	que	ay:	lo	que	yo	entiendo	es	que	lo	que	más	convenía	era	apretar	a	éstos	y	echar	este	negocio	a	un	cabo;
puédese	mal	hazer	según	tarda	la	gente	que	se	ha	enviado	a	llamar,	y	como	si	fuera	buena	la	desamos.	Los	cavallos	son
muy	buenos	y	donde	quiera	que	se	hallen,	por	pocos	que	sean,	no	 los	esperan	 los	moros,	ni	quiera	Dios	que	ellos	 lo
hagan	tanto	que	nos	hagan	mudar	la	orden	que	hasta	aquí	se	ha	tenido,	que	cierto	con	la	que	tienen	mal	se	puede	esperar
ningún	buen	suceso;	por	ruines	que	seamos	nosotros,	más	lo	son	ellos,	si	quisiéramos	ser	un	poco	hombres	de	bien.

»El	señor	Don	Juan	trabaja	lo	que	puede,	con	asistencia	de	los	que	por	vuestra	señoría	sabe,	con	todo	el	cuidado	y	la
diligencia	del	mundo;	y	la	misma	tienen	en	averiguar	cohechos	y	bellaquerías	y	agravios	que	los	oficiales	han	hecho;
pero	danse	tan	buena	maña,	que	con	muchos	se	componen	de	manera,	que	pierden	sus	dineros,	y	por	mucho	que	den	a
los	otros,	se	quedan	ellos	con	más;	es	cosa	no	vista	lo	que	dizen	y	aun	lo	que	han	sentido	que	el	señor	Don	Juan	haya
nombrado	 auditor	 para	 que	 entienda	 en	 esto.	Ha	 sido	 la	 cosa	 del	mundo	más	 acertada	 el	 aver	 enviado	 al	 licenciado
Biguera	para	mucho	más,	y	principalmente	para	aclarar	lo	que	a	su	majestad	toca,	que	creo	es	una	gran	cantidad,	si	la
saben	bien	desmenuzar,	y	es	poco	uno	para	entender	en	ello.	Ay	Señor,	y	qué	tierra	para	comprar,	y	lo	que	agora	valdrá
diez,	 de	 aquí	 a	 diez	 años	 valdrá	 ciento;	 no	me	 pesaría	 que	 vuestra	 señoría	 pensase	 en	 ello	 y	 se	 informase,	 que	 con
mucha	menos	hazienda	que	lo	que	vuestra	señoría	daba	al	señor	don	Diego	se	puede	comprar	mucho	mejor	Estado:	Su
majestad	ha	de	vender	y	a	muy	buen	precio,	y	el	acrecentamiento	será	mucho	para	el	que	lo	comprara.

»Suplico	a	vuestra	señoría	perdone	carta	tan	larga,	que	es	de	las	dos	abaxo	y	no	puedo	dormir;	y	si	es	servicio	que	le
dé	cuenta	de	niñerías,	hacerlo	he.	De	que	a	mi	señora	la	princesa	la	haya	parecido	tan	bien	Pastrana	después	de	ser	suya,
lo	creo	muy	bien.	Vuesaseñorías	 la	gozen	muchos	y	 largos	años.	A	su	señoría	 le	beso	muchas	veces	 las	manos.	 -Del
Real	contra	los	moriscos,	a	16	de	mayo	de	1569.»

	
Jeromín
Coloma,	Luis



	

-	XV	-
Aprobó	Felipe	 II	 la	propuesta	de	su	hermano,	y	autorizole	para	expulsar	de	Granada	a	 todos	 los	moriscos	de	diez

años	arriba	y	de	sesenta	abajo.

Debíaseles	internar	en	lugares	de	Andalucía	y	Castilla	que	el	mismo	rey	indicaba,	y	entregarlos	allí	por	nómina	a	las
justicias,	 para	 que	 tuvieran	 cuenta	 con	 ellos.	 Quería	 también	 el	 rey,	 para	 evitar	 escándalos	 y	 llevar	 a	 cabo	 más
suavemente	aquella	operación	arriesgada,	que	no	se	les	impusiese	este	destierro	como	pena,	sino	se	les	diese	a	entender
que	les	apartaban	de	peligro	por	su	bien	y	quietud,	y	que,	allanada	la	tierra,	se	cuidaría	de	ellos	y	serían	remunerados	los
inocentes	y	leales.	Pocos	había	que	lo	fuesen	de	hecho,	y	de	intención,	ninguno.

La	 operación,	 como	 decía	 Don	 Felipe,	 era	 peligrosa,	 en	 efecto,	 por	 dos	 extremos	 distintos.	 Era	 de	 temer	 que
exasperados	los	moriscos	al	verse	descubiertos,	intentasen	algún	último	y	supremo	golpe	de	mano;	y	era,	igualmente,
posible	que	al	verlos	presos	e	 inermes	el	populacho	de	Granada	 se	 levantase	contra	ellos	y	cometiese	algún	bárbaro
atropello	en	sus	personas	y	haciendas.	Prevínolo	todo	Don	Juan	con	gran	sigilo	y	prudencia:	mandó	apercibir	primero
toda	la	gente	de	guerra	que	había	en	la	ciudad	y	en	los	lugares	de	la	Vega,	y	el	23	de	junio,	víspera	de	San	Juan	(1569),
hizo	 publicar	 de	 improviso	 un	 bando	 general,	 mandando	 que	 en	 el	 término	 de	 dos	 horas	 todos	 los	 moriscos	 que
moraban	 en	 la	 ciudad	 de	 Granada,	 y	 en	 su	 alcazaba	 y	 Albaicín,	 así	 vecinos	 como	 forasteros,	 se	 recogiesen	 a	 sus
respectivas	parroquias...

El	 espanto	 de	 los	 moriscos	 fue	 inmenso,	 y	 la	 sorpresa	 y	 el	 terror	 ahogaron	 en	 ellos	 todo	 conato	 de	 resistencia;
reconocíanse	en	su	interior	reos	de	las	mayores	penas,	y	temieron	que	les	encerraban	para	degollarlos.

Acudieron	todos	con	gran	alboroto	de	llantos	y	gemidos	a	la	plaza	de	Bib-el-Bonut,	donde	estaba	la	residencia	de	los
jesuitas,	y	dieron	allí	lastimeras	voces	llamando	al	famoso	Padre	Juan	de	Albotodo,	morisco	de	origen,	que	tantas	veces
fuera	su	protector,	su	amparo	y	también	su	víctima.	Salió	el	Padre	a	una	ventana,	sin	bonete	ni	manteo,	como	estaba	en
casa,	y	oyó	aquellos	clamores	desgarradores,	que	ya	no	osaban	pedir	hipócritamente	justicia,	sino	misericordia	al	rey,	y
a	él	caridad	y	amparo	para	salvar	sus	vidas.	Era	Albotodo	santo	de	veras;	como	de	cuarenta	años,	demacrado	de	cuerpo
y	cara,	muy	atezado	y	de	cabello	y	ojos	tan	negros	y	relucientes,	que	delataban	a	la	legua	su	origen	árabe.

Bajó	Albotodo	a	 la	plaza,	y	 tales	hicieron	y	dijeron	aquellas	miserables	gentes,	que	enternecidas	 las	harto	blandas
entrañas	del	 jesuita,	 corrió	a	 la	Audiencia	 sin	detenerse	a	 tomar	capa	ni	 sombrero,	dispuesto	a	mover	el	 corazón	del
presidente	Deza,	y	si	necesario	fuera	el	del	propio	Don	Juan	de	Austria.	Siguiéronle	todos	con	grandes	gemidos	hasta	la
salida	del	Albaicín,	mas	ninguno	osó	bajar	 la	cuesta,	pues	el	peligro	y	 la	mala	conciencia	habíales	 tornado	cobardes,
como	acontece	siempre	a	los	criminales.

Llegó	el	jesuita	a	la	Audiencia	jadeante,	y	recibiole	el	presidente	como	si	viese	delante	de	sí	a	un	ángel	bajado	del
cielo.	 Su	 intervención	 no	 podía	 ser	 más	 oportuna,	 porque	 nadie	 como	 él	 podía	 tranquilizar	 a	 los	 moriscos	 y
convencerles	 de	 que	 nada	 se	 atentaba	 contra	 sus	 vidas,	 y	 tan	 de	 buena	 fe	 obraba	 don	 Pedro	 Deza,	 que	 ofreciose
espontáneamente	a	dar	él	mismo	la	cédula;	firmóla	don	Pedro	Deza,	y	satisfecho	con	esto	el	jesuita,	corrió	de	nuevo	al
Albaicín,	agitando	por	encima	de	su	cabeza	la	cédula,	como	si	quisiese	adelantar	la	esperanza	a	aquellos	infelices	que
abominaba	como	reos,	pero	compadecía	profundamente	como	hermanos	y	sentenciados.

Leyó	el	Padre	Albotodo	la	cédula	desde	la	ventana;	creyéronle	porque	era	clérigo,	dice	un	cronista,	y	decidiéronse
entonces	 a	 entrar	 en	 las	 parroquias	 cabizbajos,	 sombríos,	 recelosos,	 porque	 a	 medida	 que	 se	 afirmaba	 en	 ellos	 la
esperanza	de	la	vida,	renacía	también	aquella	su	saña	y	rencor,	que	sólo	podía	extinguir	la	muerte.

Mandó	Don	Juan	guardar	 las	parroquias	con	varias	compañías	de	 infantería,	y	seguro	ya	el	orden	por	parte	de	 los
moriscos,	 prevínolo	 también	por	 parte	 de	 los	 cristianos,	 publicando	un	bando	 en	 que	 daba	 palabra	 en	 nombre	 de	 su
majestad	de	que	 tomaba	a	 los	moriscos	encerrados	debajo	del	amparo	y	seguro	 real,	y	certificaba	a	 todos	que	no	 les
sería	hecho	daño,	y	que	sacarlos	de	Granada	era	para	desviarlos	del	peligro	en	que	estaban	puestos	entre	 la	gente	de
guerra.

Todo	 el	 mundo,	 sin	 embargo,	 amaneció	 al	 otro	 día	 en	 Granada	 inquieto	 y	 lleno	 de	 zozobra,	 porque	 habíanse	 de
trasladar	los	moriscos	de	las	parroquias	donde	habían	pasado	la	noche	al	Hospital	Real,	fuera	de	las	puertas,	y	ser	allí
entregados	 a	 los	 escribanos	 y	 contadores	 reales,	 para	 que	 aquéllos	 los	 inscribiesen	 y	 éstos	 se	 comisionaran	 en	 los
lugares	 de	 Castilla	 y	 Andalucía	 de	 antemano	 designados.	 Temíanse	 alborotos	 y	 atropellos	 por	 una	 y	 otra	 parte,	 y
hubiéralos	 habido,	 en	 efecto,	 si	 la	 prudencia	 de	 Don	 Juan	 no	 lo	 hubiera	 prevenido	 todo.	 Mandó,	 pues,	 formar	 en
escuadrones	desde	el	amanecer	toda	la	gente	de	guerra	en	el	llano	que	había	entre	la	puerta	de	Elvira	y	el	Hospital	Real,
que	era	lo	más	difícil	y	expuesto.	Capitaneaba	al	primero	de	estos	grupos	el	propio	Don	Juan	de	Austria	y	los	otros	tres
el	duque	de	Sessa,	Luis	Quijada	y	el	licenciado	Briviesca	de	Muñatones.

Situose	Don	Juan	a	la	puerta	del	hospital,	que	era	el	punto	más	difícil,	llevando	por	delante,	para	más	autorizarse,	su
guión	de	capitán	general,	que	era	de	damasco	carmesí,	muy	guarnecido	de	oro,	con	una	imagen	de	Cristo	por	un	lado	y
otra	de	su	Santísima	Madre	por	el	otro.	La	piedad	hacia	aquellos	infelices,	inermes	y	desarmados,	pudo,	sin	embargo,
más	en	los	granadinos	que	el	rencor	y	deseos	de	venganza,	y	pudieron	todos	bajar	al	Albaicín,	cruzar	la	ciudad	y	entrar
en	el	hospital	sin	que	nadie	les	molestase.



«Fue	un	miserable	espectáculo	-dice	Luis	del	Mármol,	testigo,	actor	y	cronista	de	todos	aquellos	hechos-	ver	tantos
hombres	 de	 todas	 edades,	 las	 cabezas	 bajas,	 las	 manos	 cruzadas,	 los	 rostros	 bañados	 de	 lágrimas,	 con	 semblante
doloroso	y	triste,	viendo	que	dejaban	sus	regaladas	casas,	sus	familias,	su	patria,	su	naturaleza,	sus	haciendas,	y	tanto
bien	como	tenían,	y	aún	no	sabían	cierto	lo	que	se	haría	de	sus	cabezas	(18)».

Por	dos	veces,	sin	embargo,	estuvo	a	punto	de	estallar	la	catástrofe:	pues	sucedió	que	a	un	capitán	de	la	Infantería	de
Sevilla,	llamado	don	Alfonso	de	Arellano,	ocurriósele,	por	necio	afán	de	singularizarse,	poner	un	crucifijo	en	el	asta	de
una	lanza,	cubierto	con	un	velo	negro,	y	llevarla	así	como	insignia	al	frente	de	su	compañía,	que	custodiaba	moriscos	de
dos	parroquias.	Vieron	la	enlutada	enseña	unas	moriscas	en	la	calle	de	Elvira,	y	creyendo	que,	roto	ya	el	seguro	de	Don
Juan,	les	llevaba	a	degollar	los	maridos,	levantaron	el	lloro	y	comenzaron	a	gritar	en	aljamía,	mesándose	los	cabellos:

-¡Oh,	desventurados	de	vosotros,	que	os	llevan	como	corderos	al	degolladero!	¡Cuánto	mejor	os	fuera	morir	en	las
casas	donde	nacisteis!

Calentáronse	con	esto	 los	ánimos,	y	hubieran	 llegado	a	 las	manos	cristianos	y	moriscos	a	no	 llegar	a	 tiempo	Luis
Quijada	para	calmarlos,	ofreciendo	de	nuevo	el	seguro	y	mandando	retirar	el	crucifijo.

A	la	puerta	misma	del	Hospital	Real	prodújose	otra	confusión	inmensa.	Un	barrachel	o	capitán	de	alguaciles,	llamado
Velasco,	dio	un	palo	a	un	mancebo	morisco	algo	falto	de	seso;	tirole	éste	a	la	cabeza	medio	ladrillo	que	llevaba	debajo
del	brazo,	y	le	hendió	una	oreja;	con	lo	cual,	creyendo	muchos	en	la	confusión	que	el	herido	era	Don	Juan	de	Austria,
pues	vestía	de	azul	lo	mismo	que	el	barrachel,	echáronse	los	alabarderos	sobre	el	morisco	y	le	hicieron	pedazos,	y	otro
tanto	hubiera	sucedido	a	los	que	detrás	venían	si	Don	Juan	mismo	no	hubiese	lanzado	su	caballo	en	mitad	del	remolino
de	gente	y	detenido	a	todos,	diciendo	a	voces	con	la	lumbre	de	la	indignación	y	la	autoridad	en	los	ojos:

-«¿Qué	es	esto,	soldados?	Vosotros	no	veis	que	si	a	Dios	desplace	la	maldad	del	infiel,	por	más	ofendido	se	tiene	de
aquellos	que	profesan	su	ley;	porque	están	más	obligados	a	guardar	verdad	a	todo	género	de	gentes,	principalmente	en
cosas	de	confianza.	Mirad,	pues,	lo	que	hacéis;	no	quebrantéis	el	seguro	que	les	he	dado,	porque	hasta	agora	no	hay	con
qué	lo	pueda	innovar;	y	si	la	justicia	de	Dios	tardara,	no	disimularé	el	ejemplo	de	su	castigo.»

Y,	dicho	esto,	mandó	Don	Juan	a	don	Francisco	de	Solís	y	a	Luis	del	Mármol,	que	todo	lo	presenció	y	cuenta,	que
guardasen	las	puertas	de	la	ciudad	y	no	dejasen	entrar	a	nadie	dentro,	para	que	el	rumor	no	se	extendiese,	y	al	barrachel
dijo	que	 se	 fuese	 luego	a	 curar	y	dijese	que	no	 le	había	herido	nadie,	 sino	que	 su	mismo	caballo	 le	había	dado	una
cabezada.

Una	vez	fuera	de	Granada	este	foco	peligroso	en	que	se	apoyaba	la	rebelión,	propúsose	Don	Juan	con	toda	la	energía
de	su	carácter	terminar	a	toda	costa	y	en	breve	plazo	aquella	guerra	salvaje,	salidero	continuo	de	sangre,	de	honra	y	de
dinero;	que,	lejos	de	apagarse,	crecía	con	las	malquerencias	y	rapiñas	de	los	cristianos,	hasta	el	punto	de	no	ser	ya	los
moriscos	los	que	se	replegaban	y	defendían	en	las	asperezas	de	las	sierras,	sino	los	que	atacaban	a	cara	descubierta	y
sitiaban	y	 tomaban	 lugares	 tan	 fuertes	 como	 los	del	 río	Almanzora	y	 fortalezas	 tan	pertrechadas	 como	el	 castillo	de
Serón,	donde	mataron	ciento	cincuenta	cristianos	y	cautivaron	otros	tantos	con	el	alcaide,	Diego	de	Mirones.

Ufano	el	reyezuelo	Aben-Humeya	con	aquellos	triunfos,	crecía	en	orgullo	aún	más	de	lo	que	adelantaba	en	poder,	y
atreviose	ya	a	escribir	como	rey	a	Don	Juan	de	Austria	pidiéndole	la	libertad	de	su	padre,	don	Antonio	de	Valor,	preso
por	delitos	comunes	en	la	Cancillería	de	Granada	desde	meses	antes	de	la	sedición.	Enviole	esta	carta	con	un	muchacho
cristiano,	cautivo	en	Serón,	y	diole	un	salvoconducto,	que	decía	a	 la	 letra:	«Con	el	nombre	de	Dios	misericordioso	y
piadoso.	Del	estado	alto,	ensalzado	y	renovado	por	la	gracia	de	Dios,	el	rey	Muley	Mohamet	Aben-Humeya,	haga	Dios
con	él	dichosa	la	gente	afligida	y	atribulada	de	Poniente.	Sepan	todos	que	este	mozo	es	cristiano	de	los	de	Serón,	y	va	a
la	ciudad	de	Granada	con	negocios	míos,	tocantes	al	bien	de	los	moros	y	de	los	cristianos,	como	es	costumbre	tratarse
entre	reyes.	Todos	los	que	le	vieren	y	encontrasen	déjenle	pasar	libremente	y	seguir	su	camino,	y	ayúdenle	y	denle	todo
favor	para	que	lo	cumpla;	porque	el	que	lo	contrario	hiciere,	que	le	estorbare	o	prendiere,	condenado	se	ha	en	pérdida
de	 la	 cabeza.»	 Y	 abajo	 decía:	 «Escribiolo	 por	 orden	 del	 rey	 Aben	 Chapela»,	 y	 a	 la	 mano	 izquierda,	 debajo	 de	 los
renglones,	estaban	unas	 letras	grandes,	que	parecían	de	su	mano,	que	decían:	«Esto	es	verdad»,	 imitando	a	 los	 reyes
moros	de	África,	que	no	acostumbraban	a	firmar	sus	nombres	sino	por	aquellas	palabras,	por	más	grandeza.

No	consintió	Don	Juan	en	recibir	carta	ni	mensajero	de	un	hereje	alzado	en	armas;	mas	leída	aquélla	y	examinado
éste	 por	 el	Consejo,	 decidiose	 no	 dar	 respuesta	 alguna,	 pero	 que	 el	 padre	 de	Aben-Humeya,	 don	Antonio	 de	Valor,
respondiese	 a	 éste	 que	 le	 trataban	 bien	 en	 la	 cárcel,	 que	 no	 era	 cierto	 le	 hubiesen	 dado	 tormento	 como	 se	 propaló
falsamente,	 y	 que	 le	 afease	 al	mismo	 tiempo	 como	 padre	 su	 proceder	 de	 rebelde,	 y	 le	 aconsejase	 la	 sumisión	 y	 el
arrepentimiento.

Tornó	de	allí	a	poco	Aben-Humeya	a	escribir	a	Don	Juan	y	a	su	padre,	don	Antonio	de	Valor,	enviando	esta	vez	las
cartas	por	el	Xoaybí,	alcalde	de	Guéjar,	el	cual,	traidor,	las	leyó	y	retuvo	con	ánimo	de	acusarle	y	prenderle,	como	lo
hizo,	en	efecto.

	

-	XVI	-
Salió	 al	 fin	 Don	 Juan	 a	 campaña	 con	 todos	 los	 bríos	 de	 su	 natural	 esforzado,	 y	 de	 sus	 deseos	 por	 tanto	 tiempo



comprimidos	 en	 aquella	 lucha	 continua	 con	 sus	 consejeros,	 todos	 en	 pugna,	 que	 tan	 gráficamente	 pintó	 don	Diego
Hurtado	de	Mendoza	 en	 su	 lacónica	y	 famosa	 carta	 al	 príncipe	de	Éboli:	 «Ilustrísimo	Señor:	Verdad	 en	Granada	no
pasa;	 el	 señor	 Don	 Juan	 escucha;	 el	 duque	 (Sessa)	 bulle;	 el	 marqués	 (Mondéjar)	 discurre,	 Luis	 de	 Quijada	 gruñe;
Muñatones	apaña	mi	sobrino	(19),	allá	está,	y	acá	no	hace	falta.»

Envió,	pues,	Don	Juan	un	Cuerpo	de	Ejército	hacia	las	Alpujarras,	con	el	duque	de	Sessa	al	frente,	y	arremetió	él	con
el	 otro:	 lo	 primera	 a	 Guéjar,	 madriguera	 formidable	 donde	 tenían	 los	 moriscos	 uno	 de	 sus	 principales	 centros	 de
operaciones,	 reforzado	 entonces	 con	 turcos	 y	 moros	 berberiscos.	 Cayeron	 allí	 de	 improviso	 siguiendo	 las	 hábiles
maniobras	por	Don	Juan	combinadas,	y	apoderándose	del	lugar	del	castillo	con	menos	pérdidas	y	dificultades	que	las
que	se	temían.

Huyose	el	primero	el	alcaide,	Xoaybí,	y	fuese	pregonando	por	todas	partes,	en	odio	a	Aben-Humeya,	que	andaba	éste
en	tratos	con	los	cristianos	para	acabar	la	guerra	y	entregar	a	todos	los	moriscos,	lo	cual	probaba	mostrando	las	cartas
detenidas	por	él	en	Guéjar	e	interpretándolas	falsamente.	Creyéronle	todos	los	agraviados	de	Aben-Humeya,	que	eran
muchos,	y	muy	principalmente,	entre	ellos,	un	tal	Diego	Alguacil,	natural	de	Albacete	de	Ujíjar,	que	le	guardaba	rencor
profundo	por	haberle	quitado	Aben-Humeya,	con	malas	artes,	una	prima	suya	viuda	que	tenía	por	manceba.	Seguía	la
morisca	por	fuerza	al	reyezuelo,	pero	siempre	mantenía	correspondencia	con	su	primo,	y	ella	le	avisaba	los	pasos	que
seguía	y	los	planes	que	tiraba	Aben-Humeya.

Aprovechábase	don	Diego	Alguacil	de	estas	ventajas,	y	junto	con	un	sobrino	llamado	Diego	de	Rojas	y	el	renegado
Diego	López	Aben-Abóo,	 tintorero	 del	Albaicín,	 y	 de	 los	 capitanes	 turcos	 venidos	 de	Argelia,	Huescein	 y	Caracax,
fraguaron	una	maraña,	que	no	por	ser	contra	un	malvado	como	Aben-Humeya	dejaba	de	ser	inicua.	Falsificaron	cartas
de	 éste	 a	Aben-Abóo,	mandándole	 degollar	 a	 traición	 a	 todos	 los	 turcos,	 y	 en	 unión	 de	 ellos	 fueronse	 a	Lecújar	 de
Andarax,	donde	estaba	Aben-Humeya,	con	intento	de	prenderle	y	de	matarle.	Tuvo	éste	algún	aviso	de	lo	que	se	urdía,
y	decidiose	a	huir	a	Valor	en	la	madrugada	del	3	de	octubre;	mas	detúvole	aquella	noche	una	zambra	de	mujerzuelas,	y
cansado	 de	 festejar,	 dejó	 el	 viaje	 para	 el	 siguiente	 día,	 teniendo	 ya	 los	 caballos	 ensillados,	 lo	 cual	 fue	 causa	 de	 su
perdición,	pues	aquella	madrugada	llegaron	Diego	Alguacil,	Aben-Abóo	y	los	suyos	y	le	asaltaron	la	casa,	cogiéndole
desprevenido.

Salió	Aben-Humeya	a	 la	puerta	a	medio	vestir,	 con	una	ballesta	en	 la	mano	y	detrás	 la	morisca	viuda;	mas	como
comprendiese	 a	 primera	 vista	 aquella	 mala	 hembra	 lo	 que	 pasaba,	 abrazose	 a	 él	 como	 poseída	 de	 miedo;	 pero,	 en
realidad	 de	 verdad,	 para	 impedirle	 el	 juego	 de	 los	 brazos	 y	 el	 uso	 de	 la	 ballesta	 y	 dar	 lugar	 a	 que	 le	 prendieran.
Hiciéronlo	así	Aben-Abóo	y	Diego	Alguacil;	atáronle	las	manos	con	un	almaizar	(20),	y	las	piernas,	muy	apretadas,	con
una	cuerda	de	cáñamo.	Juntáronse	luego	con	los	capitanes	turcos,	y	en	presencia	de	la	morisca	comenzaron	a	juzgarle	y
hacerle	proceso.	Presentáronle	las	cartas	falsas,	y	él,	como	inocente	y	maravillado,	negó	enérgicamente;	mas	arrojáronle
al	suelo	de	un	empellón,	como	a	hombre	ya	sentenciado	a	muerte,	y	comenzaron	en	su	presencia	a	saquearle	la	casa	y	a
repartirse	sus	mujeres,	dineros,	ropas	y	alhajas,	acabando	a	la	postre	por	designar	a	Aben-Abóo	por	sucesor	de	aquel
desdichado,	que	veía	así	a	sus	más	mortales	enemigos	repartirse	en	vida	toda	su	herencia.

Veíalos	Aben-Humeya	desde	el	rincón	en	que	yacía	agarrotado,	y	perseguíales	con	amargas	razones	que	revelaban	lo
hondo	de	tu	saña	y	la	negrura	de	su	alma...	Que	él	no	había	pensado	nunca	en	ser	moro,	sino	en	vengarse	de	unos	y	de
otros...	Que	había	ahorcado	a	sus	enemigos,	amigos	y	parientes,	cortándoles	las	cabezas,	robado	sus	mujeres,	quitádoles
sus	haciendas;	y	pues	había	ya	él	cumplido	sus	gustos	y	venganzas,	saciasen	ellos	 la	suya,	que	no	por	eso	habían	de
arrancarle	aquella	satisfacción	del	fondo	de	su	alma...	Cuando	oyó	que	era	Aben-Abóo	el	designado	para	sucederle,	dijo
que	moría	contento	porque	presto	seguiría	también	los	pasos	en	que	a	la	sazón	él	se	hallaba.

Lleváronle	al	amanecer	a	otro	cuarto	Diego	Alguacil	y	Diego	de	Rojas,	y	allí	le	estrangularon	con	un	cordel,	tirando
cada	cual	de	un	cabo.	A	la	mañana	sacáronle	fuera,	y,	como	a	cosa	despreciable,	le	enterraron	en	un	muladar.

Mientras	tanto,	adelantaba	Don	Juan	de	Austria,	barriendo	a	los	moriscos	de	lugar	en	lugar	y	de	peña	en	peña	hacia
las	Alpujarras,	donde	había	de	cortarles	el	paso	el	otro	Cuerpo	de	Ejército.	Y	era	tal	su	ardimiento,	previsión	y	deseo	de
participar	así	de	las	responsabilidades	del	jefe	como	de	las	fatigas	y	peligros	del	soldado,	que	dice	a	este	propósito	el
entonces	veterano	don	Diego	Hurtado	de	Mendoza:	«Y	a	los	que	nos	hallamos	en	las	empresas	del	emperador	parecía
ver	en	el	hijo	una	imagen	del	ánimo	y	provisión	del	padre,	y	su	deseo	de	hallarse	presente	en	todo,	en	especial	con	los
enemigos.»	No	le	desamparaba	un	momento	Luis	Quijada,	conteniendo	a	cada	paso	su	fogosidad	harto	imprudente	en	lo
que	a	su	persona	tocaba,	pues	le	hacía	exponer	su	vida	con	peligrosa	frecuencia.

Tropezó,	sin	embargo,	Don	Juan	en	este	camino	de	triunfos	con	la	desesperada	resistencia	que	en	la	villa	de	Galera	le
hicieron,	donde	hasta	 las	moriscas	pelearon	con	el	 empuje	de	varones	esforzados.	Era	esta	villa	muy	 fuerte	de	 sitio;
estaba	puesta	sobre	un	cerro	muy	prolongado	a	manera	de	galera,	de	donde	tomaba	el	nombre,	y	tenía	en	lo	más	alto	un
castillo	antiguo	cerrado	de	torrenteras	muy	altas	de	peñas,	que	suplían	la	falta	de	los	caídos	muros.	Estaban	dentro	de	la
villa	más	de	tres	mil	moros	de	pelea,	con	buen	golpe	de	turcos	y	berberiscos,	y	tan	segura	la	creían	éstos,	que	habían
almacenado	en	ella	trigo	y	cebada	para	más	de	un	año	y	grandes	tesoros	de	oro,	plata,	sedas,	aljófar	y	otras	cosas	de
precio.

Hizo	Don	Juan	un	detenido	reconocimiento	de	la	villa	desde	unos	altos	cerros	que	la	señoreaban	con	Luis	Quijada,	el
comendador	 mayor	 de	 Castilla	 y	 otros	 capitanes	 de	 cuenta,	 y	 mandó	 luego	 disponer	 las	 baterías	 y	 trincheras	 para
preparar	 el	 asalto.	 Atendió	Don	 Juan	 personalmente	 a	 esta	 obra,	 haciendo	 de	 capitán	 general	 y	 de	 soldado;	 porque



habiéndose	de	ir	por	la	atocha	de	que	se	hacían	las	trincheras	a	unos	cerros	lejanos,	íbase	a	pie	delante	de	los	soldados
para	animarles	al	trabajo,	y	traía	su	haz	a	cuestas	como	cada	uno	hasta	ponerlo	en	la	trinchera.	Comenzaron	a	batir	la
torre	de	la	iglesia	antes	de	que	amaneciese	con	dos	cañones	gruesos,	y	a	pocos	tiros	hízose	un	portillo	alto	y	no	muy
grande,	por	donde	dieron	el	asalto	y	la	entraron	don	Pedro	de	Padilla,	el	marqués	de	la	Favara,	don	Alonso	de	Luzón	y
otros	caballeros	animosos	de	los	que	seguían	a	Don	Juan	con	sus	gentes	por	puro	amor	a	su	persona.	Siguió	batiendo	la
artillería	unas	casas,	 al	parecer	de	 tierra,	que	había	 al	 lado	de	 la	 iglesia;	mas	cuando	 se	 intentó	por	 ellas	 el	 segundo
asalto,	 fue	 tal	 la	desesperada	 rabia	con	que	 los	moros	 les	 rechazaron	y	 tan	 fuerte	 la	defensa	que	aquellas	miserables
casucas	ofrecían,	que	hubieron	de	retirarse	los	cristianos	principales	que	porfiaron	por	ir	delante.	Fue	uno	de	ellos	don
Juan	de	Pacheco,	caballero	del	hábito	de	Santiago,	al	cual	despedazaron	miembro	a	miembro	por	rabia	que	dio	a	 los
moros	la	cruz	roja	que	llevaba	en	los	pechos.	Había	llegado	dos	horas	antes	al	real	desde	Talavera	de	la	Reina,	su	patria,
y	sin	más	que	besar	la	mano	de	Don	Juan,	entrose	en	la	pelea,	donde	halló	la	muerte.

No	se	desanimó	Don	Juan	por	este	fracaso,	y	después	de	mandar	abrir	minas	y	plantar	nuevas	baterías,	ordenó	otro
asalto	para	el	20	de	enero,	que	por	haber	salido	las	minas	cortas	resultó	un	segundo	desastre.	Pelearon	con	rabioso	valor
por	ambas	partes,	y	el	alférez	don	Pedro	Zapata	llegó	a	plantar	su	bandera	en	el	muro	enemigo	con	tanto	denuedo,	que
si	 la	disposición	de	la	entrada	diera	lugar	a	que	le	socorrieran	otros,	ganárase	la	villa	aquel	día;	pero	la	estrechez	del
lugar	impidió	todo	socorro,	y	cargando	los	moros	sobre	él,	le	derribaron	muy	mal	herido	por	la	batería	abajo,	abrazado	a
su	 bandera,	 que	 nunca	 soltó,	 ni	 le	 pudieron	 arrancar,	 aunque	muy	 reciamente	 le	 tiraban.	Murieron	 este	 día	más	 de
trescientos	soldados,	entre	ellos	muchos	capitanes	y	hombres	de	cuenta,	y	quedaron	heridos	más	de	quinientos.

Trocose	el	dolor	de	Don	Juan	en	rabia	no	disimulada,	y	aquel	día	juró	asolar	a	la	Galera	y	sembrarla	de	sal	y	pasar	a
cuchillo	a	todos	sus	moradores,	lo	cual	cumplió	muy	en	breve,	pues	dispuesto	otro	tercer	asalto	con	nuevas	minas	que
entraban	hasta	los	mismos	cimientos	del	castillo	y	abiertas	enormes	brechas	con	artillería	gruesa	traída	de	Güéscar,	voló
casi	 todo	 el	 pueblo	 con	 horrísono	 estruendo	 y	 temblor	 de	 tierra	 que	 hizo	 estremecer	 todo	 el	 cerro,	 y	 lanzáronse	 los
cristianos	 dentro	 y	 fueron	 ganando	 palmo	 a	 palmo	 la	 villa,	 hasta	 acorralar	 más	 de	 mil	 moros	 en	 una	 plazoleta	 y
degollarles	allí	sin	piedad	ni	misericordia.	Corría	la	sangre	por	las	calles	y	resbalaba	por	las	peñas,	viniendo	a	cubrir	las
matas	y	zarzas	como	de	flores	rojizas.	Cogiose	botín	inmenso	de	cosas	de	mucho	precio,	y	mandando	Don	Juan	recoger
la	gran	cantidad	de	trigo	y	de	cebada	que	tenían	allí	almacenada	los	moros,	ordenó	también	a	don	Luis	del	Mármol,	que
todos	estos	hechos	cuenta,	asolar	la	ciudad	y	sembrarla	de	sal,	como	lo	tenía	jurado.

Abandonó	Don	 Juan	 de	Austria	 la	Galera,	 y	 fuese	 sin	 tomar	 respiro	 a	 sitiar	 la	 villa	 y	 castillo	 de	Serón,	 donde	 le
aguardaba	la	primera	pena	grave	que	amargó	su	vida.	Acampó	sus	tropas	en	Canilles,	y	desde	allí	quiso	ir	a	reconocer
en	 persona	 el	 lugar,	 llevando	 consigo	 al	 comendador	 mayor	 de	 Castilla	 y	 a	 Luis	 Quijada	 con	 dos	 mil	 arcabuceros
escogidos	y	doscientos	caballos.

Viéronles	 llegar	 los	moros	de	Serón,	y	comenzaron	a	hacer	ahumadas	desde	el	castillo	con	grande	prisa,	pidiendo
socorro.	 Salieron	 muchos	 a	 tirotear	 a	 los	 cristianos	 desde	 las	 laderas,	 y	 huyendo	 aquéllos	 y	 persiguiéndoles	 éstos,
entraron	todos	en	el	lugar,	que	parecía	abandonado;	veíanse	a	las	moras	correr	a	guarecerse	en	el	castillo,	y	menudeaban
desde	allí	 las	ahumadas	y	señales.	Desparramáronse	los	soldados	con	gran	desvergüenza,	saqueando	las	casas,	y	para
más	asegurar	el	botín	encerráronse	muchos	en	ellas;	mas	de	repente	aparecieron	más	de	mil	moros	de	Tíjola,	Purchena	y
demás	lugares	del	río,	atraídos	por	las	ahumadas,	y	el	pánico	de	los	cristianos	fue	entonces	inmenso.	Huyeron	todos	a	la
desbandada,	sin	querer	soltar	el	botín	que	traían	ya	entre	las	manos,	y	embarazados	con	la	carga,	tropezaban	y	caían	y
amontonábanse,	ofreciendo	certero	blanco	a	piedras,	flechas	y	balas.

Veía	Don	Juan	desde	el	cerro	en	que	se	hallaba	aquella	confusión	indigna	en	que	peligraban	las	vidas	de	los	soldados
y	el	decoro	de	sus	armas,	y	lanzó	en	mitad	de	ellos	denodadamente	su	caballo,	gritando	con	heroico	esfuerzo:

-«¿Qué	es	esto,	españoles?...	¿De	quién	huís?...	¿Dónde	está	la	honra	de	España?...	¿No	tenéis	delante	a	Don	Juan	de
Austria,	vuestro	capitán?...	¿De	qué	teméis?...	Retiraos	con	orden,	como	hombres	de	guerra,	con	el	rostro	al	enemigo,	y
veréis	presto	arredrados	estos	bárbaros	de	vuestras	armas...»

Mas	vio	también	Luis	Quijada	el	peligro	que	corría	Don	Juan	tan	al	alcance	de	las	balas,	y	lanzose	a	toda	brida	para
retirarle...	 En	 el	mismo	momento	 dio	 una	 pelota	 de	 arcabuz	 en	 la	 celada	 del	 príncipe,	 que	 a	 no	 ser	 ésta	 tan	 fuerte
dejárale	allí	sin	vida.	Revolviose	Luis	Quijada	como	león	a	quien	hieren	su	cachorro,	y	lanzó	el	caballo	de	frente,	como
si	quisiese	aplastar	al	que	hubiese	disparado.	Diéronle	entonces	a	él	un	escopetazo	en	el	hombro,	y	viósele	tambalear
primero	 y	 caer	 después	 pesadamente	 del	 caballo,	 entre	 gritos	 de	 dolor	 y	 alaridos	 de	 rabia	 de	 los	 que	 le	 rodeaban.
Cubríale	ya	Don	Juan	con	su	cuerpo,	y	con	admirable	presencia	de	ánimo	mandó	retirarle	a	Canilles,	con	escolta	de
Tello	de	Aguilar	y	los	caballos	de	Jerez	de	la	Frontera.

	

-	XVII	-
Llegó	Luis	Quijada	a	Canilles	muy	abatido	en	una	camilla	de	troncos	de	árboles,	conducida	por	cuatro	soldados	que

sin	 cesar	 se	 remudaban;	 lleváronle	 a	 su	 posada,	 pobre	 y	 desnuda,	 como	 de	 campaña,	 y	 en	 lugar	 enemigo,	 y	 allí
acudieron	los	físicos	de	Don	Juan	para	hacerle	la	cura.	Devorábale	la	sed,	pedía	agua	de	continuo,	y	preocupábale	más
que	 todo	 lo	que	hubiese	podido	ser	de	Don	Juan	en	el	 apurado	 trance	en	que	 le	dejara.	Llegó	al	 cabo	Juan	de	Soto,
nuevo	 secretario	de	Don	 Juan,	 por	haber	muerto	 el	 buen	 Juan	Quiroga	meses	 antes	 en	Granada.	Dijo	que	Don	 Juan
había	logrado	ordenar	la	retirada	de	las	tropas	con	hartas	pérdidas,	y	recibido	él	tan	furiosa	pedrada	en	la	rodela,	que	el



guijarro	quedó	casi	incrustado	en	el	hierro:	cosa	maravillosa,	pera	no	única	ni	extraña	en	el	empuje	de	aquellos	terribles
honderos	moriscos,	que	igual	daño	hacían	de	una	pedrada	que	de	un	arcabuzazo.

Volvió	Don	Juan	a	Canilles,	ya	entrada	la	noche,	con	el	brazo	izquierdo	algo	desconcertado	por	el	terrible	rebote	de	la
rodela	al	recibir	la	pedrada;	fuese	derecho	a	casa	de	Luis	de	Quijada	y	encerrose	con	los	médicos.	Declaráronle	éstos
mortal	 la	 herida	 del	 veterano,	mas	 no	 veían	 aún	 la	muerte	 al	 ojo,	 y	 sin	 esperanza	 de	 evitarla,	 creían,	 sin	 embargo,
detenerla,	al	menos,	por	algunos	días.	Afligiose	Don	Juan	profundamente,	y	acordose	lo	primero	de	doña	Magdalena.
Hallábase	esta	señora	en	Madrid,	por	tener	más	prontas	y	seguras	nuevas	de	la	guerra,	y	allí	le	mandó	aquella	misma
noche	Don	Juan	un	correo	con	verdaderas	y	detalladas	noticias	de	lo	sucedido.	Y	como	conocía	el	gran	corazón	y	ánimo
esforzado	 de	 la	 señora	 y	 no	 dudó	 un	momento	 de	 que,	 una	 vez	 sabedora	 del	 suceso,	 volaría	 al	 punto	 al	 lado	 de	 su
esposo,	enviola	 también	un	itinerario	escrito	de	su	mano,	marcándole	 los	 lugares	más	seguros	por	donde	podía	hacer
aquel	viaje,	indudablemente	temerario	por	la	aspereza	del	camino,	lo	crudo	de	la	estación,	la	edad	misma	de	la	señora,
que	alcanzaba	ya	los	cincuenta	años,	y,	sobre	todo,	por	el	peligro	continuo	de	ser	sorprendida	y	atacada	por	los	monfíes
moriscos	desparramados	por	toda	aquella	parte	del	reino	de	Granada,	que	era	entonces	teatro	de	la	guerra.

Para	prevenir	 tamaños	peligros,	escribió	Don	Juan	a	 todos	 los	 lugares	en	que	había	presidios,	que	eran	 los	más	de
ellos,	mandando	diesen	a	doña	Magdalena	a	su	paso	fuerte	y	segura	escolta,	y	dispuso	también	que	saliesen	todos	los
días	dos	correos,	uno	al	amanecer	y	otro	al	caer	la	tarde,	para	que	tuviese	diariamente	noticias,	ya	fuese	en	Madrid,	ya
en	el	camino	al	fin	de	cada	jornada.	Escribía	el	propio	Don	Juan	de	su	mano	estos	partes	diarios,	después	de	consultado
y	oído	el	parecer	de	los	médicos.

Envió	Don	Juan	a	doña	Magdalena	estas	primeras	noticias	con	su	ayuda	de	cámara	favorito	y	de	confianza,	Jorge	de
Lima,	y	no	se	equivocó	un	punto	en	lo	que	había	pensado	de	la	animosa	señora;	pues	no	bien	supo	ésta	la	fatal	nueva,
dispuso	al	punto	su	viaje	sin	vacilaciones	ni	aturdidos	apresuramientos,	sino	con	la	serena	calma	y	la	prudente	actividad
con	que	arrostran	las	situaciones	difíciles	 las	almas	de	superior	 temple.	Acompañáronla	su	hermano	el	marqués	de	la
Mota	don	Rodrigo	de	Ulloa,	varios	deudos	y	amigos	y	algunos	criados,	con	buen	número	de	gente	armada	y	de	toda
confianza.	Hizo	este	viaje	doña	Magdalena	en	litera	hasta	Granada,	y	de	allí	a	Canilles	cabalgando	en	poderosas	mulas
que	 le	prestó	el	arzobispo;	y	 tan	 largas	 fueron	 las	 jornadas	y	 tan	cortos	 los	descansos,	que	en	cinco	días	 recorrió	 las
sesenta	leguas	que	la	separaban	de	su	esposo	y	señor,	Luis	Quijada.

Mientras	 tanto,	 sentíase	 éste	 acabar	 muy	 poco	 a	 poco,	 como	 le	 decía	 a	 él	 mismo	 el	 emperador	 la	 víspera	 de	 su
muerte;	 había	Don	 Juan	 suspendido	 las	 operaciones,	 y	 asistíale	 y	 cuidábale	 por	 sí	mismo	 el	mayor	 tiempo	 posible.
Enternecían	al	viejo	soldado	estos	cuidados	filiales,	y	dábale	consejos,	hacíale	advertencias	y	encomendábale	con	afán	a
la	buena	doña	Magdalena,	aunque	todavía	no	se	figuraba	él	en	verdadero	trance	de	muerte.

Mas	 cuando	 supo	 por	 Don	 Juan	 mismo	 que	 ya	 venía	 doña	 Magdalena	 de	 camino	 y	 conoció	 las	 amorosas
precauciones	que	había	él	tomado	para	proteger	su	viaje,	arrasáronse	en	lágrimas	los	ojos	del	veterano,	y	poniendo	su
única	mano	disponible	sobre	la	cabeza	de	Don	Juan,	apretósela	con	varonil	y	supremo	esfuerzo.	La	proximidad	de	la
muerte	dejaba	al	descubierto	la	ternura	de	su	corazón	y	alejaba,	por	el	contrario,	las	asperezas	de	su	carácter.

El	20	de	febrero	(1570)	encontrose	muy	postrado,	y	diose	cuenta	por	primera	vez	de	que	estaba	próxima	la	muerte.
Pidió	al	punto	los	Sacramentos,	y	trájole	Don	Juan	un	fraile	franciscano	de	los	que	seguían	al	ejército,	que	estaba	allí,
en	el	convento	de	Canilles.	Era	este	fraile	el	por	aquéllos	días	famoso	fray	Cristóbal	de	Molina,	héroe	de	Tablate,	cuyo
horrendo	barranco	atravesó	el	primero	sobre	una	frágil	tabla	con	el	halda	del	hábito	remangada,	la	espada	en	una	mano,
un	Cristo	en	la	otra	y	tan	grande	terror	de	los	moriscos	y	heroica	emulación	de	los	cristianos,	que	el	arrojo	del	fraile
decidió	la	derrota	de	aquéllos,	la	victoria	de	éstos	y	la	libertad	de	Orgiva,	apretada	ya	al	extremo	por	el	reyezuelo	Aben-
Humeya.	Era	fray	Cristóbal	chiquitillo	y	mal	encarado,	y	desagradó	a	Luis	Quijada	su	primera	vista,	y	como	Don	Juan,
que	le	veneraba	mucho,	le	preguntase	el	motivo,	contestále	Quijada	cándidamente:

-Distráeme	y	turba	pensar	cómo	hombrecillo	tan	ruin	pudo	hacer	hazaña	tan	temeraria.

Confesó,	sin	embargo,	con	él	con	grande	contrición	de	sus	pecados,	y	aquel	mismo	día	trajéronle	el	Viático	de	Santa
María	y	recibió	la	Unción,	asistido	siempre	por	Don	Juan,	que	con	gran	cariño	le	descubría	las	manos	y	los	pies	para
que	 le	ungiesen	 los	santos	óleos.	Hizo	el	otro	día	ante	el	auditor	del	ejército,	Juan	Bravo,	un	extenso	codicilo,	cuyas
cláusulas	todas	respiran	esa	sencilla	piedad,	a	veces	ruda,	de	los	grandes	valientes	de	otros	tiempos,	en	la	cual	estaba,
sin	 duda	 alguna,	 todo	 el	 secreto	 de	 su	 fortaleza.	 Dice	 un	 autor	 famoso,	 nada	 devoto	 por	 cierto:»El	 cielo	 sonríe	 al
soldado	que	puede	lanzarse	a	través	del	combate	arrojando	este	santo	grito	de	guerra:	¡Creo!»

Dejaba	Luis	Quijada	por	herederos	de	todos	sus	cuantiosos	bienes	no	vinculados	a	los	pobres,	y	usufructuaria	de	ellos
a	 doña	 Magdalena.	 Fundaba	 pósitos	 y	 montes	 de	 piedad	 en	 sus	 cuatro	 villas	 de	 Villagarcía,	 Villanueva	 de	 los
Caballeros,	 Santofimia	 y	Villamayor,	 fundaba	 escuelas,	 pensionaba	hospitales	 con	 renta	 especial	 para	 que	 no	 faltase
quien	auxiliara	a	 los	moribundos,	y	ponía	cláusulas	referentes	a	doña	Magdalena	tan	tiernas	como	ésta:	«Y	si	a	doña
Magdalena	le	pareciese	que	es	mejor	juntar	nuestras	haziendas	y	hacer	algún	monasterio	de	frayles	u	monjas,	con	tal
que	no	sean	de	las	descalzas,	que	por	ser	tan	fría	la	tierra	de	Campos	no	podrían	allí	vivir,	en	tal	caso	doy	poder	a	doña
Magdalena	con	mis	testamentos,	para	que	juntamente	con	ellos	lo	dispongan	y	ordenen,	pues	la	voluntad	de	ambos	ha
sido	hacer	una	fundación	perpetua	con	su	hazienda	y	la	mía,	y	que	allí	nos	enterremos	juntos	y	tengamos	en	muerte	la
misma	buena	compañía	que	tuvimos	en	vida.»



Amaneció	Luis	Quijada	el	día	23	algo	trastornado	ya	por	la	calentura,	y	poco	antes	de	mediodía	llegó	Jorge	de	Lima
anunciando	que	sólo	traía	de	ventaja	a	doña	Magdalena	una	hora	de	camino.	Salió	Don	Juan	a	recibirla	a	la	entrada	del
lugar,	y	llevola	él	mismo	de	la	mano	a	la	cabecera	de	Quijada.	No	la	reconoció	éste	al	punto	en	medio	de	su	delirio;	mas
desapareciole	éste	a	la	madrugada	al	bajar	la	calentura,	y	tuvo	con	ella	tiernas	y	largas	pláticas.	Turbósele	otra	vez	la
razón	 en	 la	 tarde	 del	 24,	 y	 ya	 no	 volvió	 a	 recobrarla;	 fuese	 acabando	 poco	 a	 poco	 aquella	 robusta	 vida,	 y	 el	 25	 de
febrero,	al	anochecer,	expiró	dulcemente,	como	quien	pasa	de	su	sueño	natural	a	otro	sueño	eterno.	Sosteníale	Don	Juan
la	mano	en	que	empuñaba	 la	 candela	de	 la	 agonía,	 presentábale	doña	Magdalena	por	 el	 otro	 lado	el	 crucifijo	y	 fray
Cristóbal	de	Molina,	arrodillado	a	los	pies,	hacíale	la	recomendación	del	alma.

En	el	momento	de	expirar	abrazose	Don	Juan	a	doña	Magdalena,	apretándola	fuertemente	sobre	su	corazón,	como	si
quisiese	indicarle	que	allí	le	quedaba	él	para	amarla	y	ampararla;	escondió	la	señora	un	momento	el	rostro	en	aquel	leal
pecho,	 y	 escapáronsele	 allí	 tres	 o	 cuatro	 sollozos	 roncos	 y	 secos,	 que	más	 parecían	 estallidos	 de	 varonil	 dolor	 que
muestras	 de	 debilidad	 femenina;	mas	 repúsose	 al	 punto,	 y	 con	 gran	 serenidad	 y	 devoción	 cerró	 los	 ojos	 al	 cadáver,
sellándoselos,	al	modo	del	tiempo,	con	gotas	de	cera	de	la	candela	de	la	agonía;	manteníale	ella	cerrados	los	párpados
con	sus	dedos	y	Don	Juan	iba	dejando	caer	sobre	ellos	las	gotas	de	cera.	Estaban	presentes	el	comendador	mayor	don
Luis	 de	 Requeséns,	 el	 marqués	 de	 la	 Mota	 y	 todos	 los	 demás	 capitanes	 y	 caballeros	 que	 cabían	 en	 la	 menguada
vivienda;	los	demás	agolpábanse	en	la	calle,	esperando	tristemente	el	fatal	desenlace.

Pusiéronle	 al	 cadáver	 su	 armadura	 de	 combate,	 y	 en	 señal	 de	 devoción	vistiéronle	 encima	un	 capillo	 franciscano;
tenía	las	manos	cruzadas	sobre	el	pecho,	sosteniendo	entre	ellas	su	espada,	que	formaba	una	cruz	con	la	empuñadura.
Dispuso	Don	Juan	que	se	expusiera	el	cadáver	toda	la	mañana	ante	el	ejército	en	unas	andas	adornadas	con	trofeos	y
banderas,	y	por	 la	 tarde	 lleváronle	a	enterrar	en	un	convento	de	 jerónimos	de	Baza,	que	era	el	 lugar	escogido	por	el
mismo	Quijada,	mientras	no	dispusiera	doña	Magdalena	su	traslado	a	otra	parte.	Púsose	en	movimiento	todo	el	ejército
con	 los	 arcabuces	 vueltos	 hacia	 abajo,	 las	 lanzas,	 picas	 y	 banderas	 arrastrando,	 roncos	 los	 tambores,	 los	 clarines	 y
pífanos	destemplados.	Llevaban	las	andas	los	capitanes	más	antiguos,	alternando,	y	detrás	iba	Don	Juan	en	una	mula
encaparazonada	de	 luto	 hasta	 tierra,	 con	 loba	 él	 y	 capirote	 que	 le	 cubría	 hasta	 los	 ojos;	 llevaba	 delante	 su	 guión	de
capitán	 general,	 no	 vuelto	 de	 través	 como	 las	 demás	 banderas,	 sino	 enarbolado	 y	 sin	 mudanza,	 y	 seguíanle	 el
comendador	 mayor	 y	 todos	 los	 jefes	 del	 ejército,	 más	 o	 menos	 enlutados,	 según	 la	 estrechez	 del	 lugar	 les	 había
permitido	proporcionarse	telas	negras.

Detúvose	 todavía	doña	Magdalena	 tres	días	 en	el	 campo,	y	partiose	al	 cabo	de	ellos	para	el	 convento	del	Abrojo,
donde	pensaba	retirarse	durante	algunas	semanas.	Iba	en	una	litera	muy	cómoda,	toda	enlutada,	que	Don	Juan	le	había
proporcionado,	y	acompañole	él	hasta	dos	leguas	más	allá	de	Canilles,	cabalgando	siempre	al	lado	de	la	litera.	Allí	se
separaron,	triste	ella	como	quien	deja	atrás	todo	cuanto	amaba;	triste	él	también,	pero	como	se	puede	estar	triste	a	los
veintitrés	años...	(21)

	

-	XVIII	-
Rehizo	Don	 Juan	 su	 ejército	durante	 aquellos	días	que	acampó	en	Canilles,	 y	 cayó	de	nuevo	 sobre	Serón	con	 tan

grande	ímpetu	y	buena	fortuna,	que	no	pudieron	los	moros	hacer	otra	cosa	sino	huir,	incendiando	antes	la	población	y	el
castillo.	Entró	luego	en	Tíjola,	Purchena,	Cantoria	y	Tahalí,	y	siguió	bordeando	el	río	Almanzora	de	triunfo	en	triunfo
con	tal	pavor	de	 los	moros,	que	al	solo	anuncio	de	su	 llegada	huían	sin	 tino,	abandonándole	sin	resistencia	 lugares	y
fortalezas,	lo	cual	no	sólo	era	debido	al	gran	renombre	y	valor	y	energía	adquiridos	por	Don	Juan,	sino	debíase	también
a	que	aquel	mozo	de	veintitrés	años	era	ya	de	aquellos	valientes	y	honrados	caudillos	que	sólo	hacen	 la	guerra	para
llegar	a	 la	paz	y	mientras	espantan,	por	un	 lado,	al	enemigo	con	el	estruendo	de	sus	victorias,	 tiéndenle,	por	otro,	 la
mano	 en	 secreto	 para	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 justo	 que	 economice	 la	 sangre,	 aunque	 pierda	 su	 gloria	 algunos	 rayos	 de
relumbrón.

Tiempo	hacía	que	Don	Juan	meditaba	un	acuerdo	con	los	moriscos,	y	en	el	mayor	secreto	habíalo	encomendado	al
capitán	 Francisco	Molina,	 amigo	 desde	 la	 niñez	 de	 Hernando	 el	 Habaquí,	 caudillo	 de	 los	 moros	 en	 aquella	 tierra.
Avistáronse,	pues,	con	gran	disimulo	los	dos	antiguos	amigos,	y	no	desagradó	al	Habaquí	la	propuesta:	era	hombre	muy
discreto,	y	contra	lo	que	solían	ser	los	de	su	raza,	leal	y	franco.	Discutiéronse	las	condiciones,	y	convencido	al	cabo	el
Habaquí,	prometió	hacer	todo	lo	posible	para	traer	al	reyezuelo	Aben-Abóo	al	acuerdo.	No	fió	tanto	Don	Juan	de	estos
tratos	que	se	decidiese	a	suspender	las	operaciones	de	guerra,	sino	que	la	siguió,	por	el	contrario,	cruda	y	sangrienta	por
Terque,	el	río	Almanzora	y	los	Padules	de	Andarax.	Mas	al	llegar	a	Santafé	el	17	de	abril,	andaban	ya	tan	adelantadas
las	 negociaciones,	 que	 se	 decidió	 a	 publicar	 un	 bando	 preparando	 la	 reducción,	 cuyos	 principales	 artículos	 eran	 los
siguientes:

«Prométese	 a	 todos	 los	 moriscos	 que	 se	 hallaren	 rebelados	 fuera	 de	 la	 obediencia	 y	 gracia	 de	 su	 majestad,	 así
hombres	como	mujeres,	de	cualquier	grado	y	condición	que	sean,	que	si	dentro	de	veinte	días,	contados	desde	el	día	de
la	data	de	este	bando,	vinieren	a	 rendirse	y	a	poner	 sus	personas	en	manos	de	 su	majestad	y	del	 señor	Don	Juan	de
Austria	en	su	nombre,	se	les	hará	merced	de	las	vidas,	y	mandará	oír	y	hacer	justicia	a	los	que	después	quisieran	probar
las	violencias	y	opresiones	que	habrán	recibido	para	se	 levantar;	y	usará	con	ellos	en	 lo	restante	de	su	acostumbrada
clemencia,	ansí	con	los	tales,	como	con	los	que,	demás	de	venirse	a	rendir,	hicieren	algún	servicio	particular,	como	será
degollar	o	traer	cautivos	turcos	o	moros	berberiscos	de	los	que	andan	con	los	rebeldes,	y	de	los	otros	naturales	del	reino
que	han	sido	capitanes	y	caudillos	de	la	rebelión,	y	que,	obstinados	en	ella,	no	quieren	gozar	de	la	gracia	y	merced	que



su	majestad	les	manda	hacer.

»Otrosí:	 a	 todos	 los	 que	 fueren	 de	 quince	 años	 arriba	 y	 de	 cincuenta	 abajo,	 y	 vinieran	 dentro	 de	 dicho	 tiempo	 a
rendirse	y	 trajeran	a	poder	de	 los	ministros	de	su	majestad	cada	uno	una	escopeta	y	ballesta	con	sus	aderezos,	se	 les
concede	las	vidas	y	que	no	puedan	ser	tenidos	por	esclavos,	y	que	además	desto	puedan	señalar	para	que	sean	libres	dos
personas	de	 las	que	consigo	 trajeren,	como	sean	padre	o	madre,	hijos	o	mujer	o	hermanos;	 los	cuales	 tampoco	serán
esclavos,	sino	que	quedarán	en	su	primera	libertad	o	arbitrio,	con	apercibimiento	que	los	que	no	quisieran	gozar	desta
gracia	y	merced,	ningún	hombre	de	catorce	años	arriba	será	admitido	a	ningún	partido;	antes	todos	pasarán	por	el	rigor
de	la	muerte,	sin	tener	dellos	ninguna	piedad	ni	misericordia.»

Esparciéronse	 millares	 de	 traslados	 de	 este	 bando	 por	 todo	 el	 reino	 de	 Granada,	 y	 desde	 el	 mismo	 momento
comenzaron	 a	 presentarse	moriscos	 en	 demanda	 de	 indulto,	 así	 en	 el	 campo	 de	Don	 Juan	 como	 en	 el	 del	 duque	 de
Sessa.	Traían	todos	una	cruz	de	paño	o	lienzo	de	color	cosida	en	la	manga	izquierda,	para	que	se	les	reconociese	desde
lejos	y	no	les	hicieran	daño,	según	marcaba	por	contraseña	uno	de	los	artículos	del	bando.	Mientras	tanto,	cumplía	su
palabra	el	Habaquí	de	alcanzar	poderes	de	Aben-Abóo	para	someterse,	y	rogaba	a	Don	Juan	que	nombrase	comisionado
para	 tratar	 la	 forma	 en	 que	 había	 de	 hacerse	 la	 sumisión	 del	 reyezuelo,	 la	 suya	 propia	 y	 la	 de	 los	 otros	 jefes	 cuyos
poderes	tenía.	Avistáronse	en	Fondón	de	Andarax,	el	viernes	19	de	mayo,	los	caballeros	nombrados	por	Don	Juan	con	el
Habaquí	y	 los	 suyos,	y	determinose	que	 fuese	éste	en	nombre	de	 todos	a	echarse	a	 los	pies	de	Don	Juan	de	Austria
pidiendo	misericordia	de	sus	culpas,	y	le	rindiese	la	bandera	y	las	armas.

Salieron,	 pues,	 aquel	mismo	día	 para	 los	 Padules,	 donde	Don	 Juan	 estaba	 acampado,	 el	Habaquí	 y	 los	 caballeros
comisarios,	con	trescientos	escopeteros	moros	que	aquél	traía	por	escolta.	Venía	el	Habaquí	en	un	caballo	argelino	muy
bien	enjaezado	a	la	usanza	árabe;	traía	turbante	blanco,	caftán	de	grana	y	por	todas	armas	una	damasquina	con	muchas
piedras	preciosas;	era	hombre	muy	enjuto	y	de	buen	tipo,	con	barba	rala	que	comenzaba	ya	a	blanquearle.	A	su	lado
llevaba	un	alférez	de	 la	escolta	 la	bandera	de	Aben-Abóo,	de	damasco	 turquesado	con	media	 luna	en	el	asta,	y	unas
letras	que	decían	en	arábigo:	-No	puedo	desear	más	ni	contentarme	con	menos-	y	seguían	los	escopeteros,	puestos	en
orden	a	cinco	por	hilera.	Tomáronles	en	medio	cuatro	compañías	de	infantería	española	que	les	estaban	aguardando	en
el	límite	del	campamento,	y	al	pasar	la	línea	entregó	el	Habaquí	la	bandera	de	Aben-Abóo	al	secretario	Juan	de	Soto,
que	cabalgaba	a	su	lado.	En	esta	forma	pasaron	por	entre	los	escuadrones	de	a	pie	y	de	a	caballo,	puestos	en	formación,
que	tocaban	sus	instrumentos	y	les	hicieron	una	hermosa	salva	de	arcabucería	que	duró	un	cuarto	de	hora.

Esperábale	Don	 Juan	 de	Austria	 en	 su	 tienda,	 rodeado	 de	 todos	 los	 capitanes	 y	 caballeros	 del	 ejército;	 hallábase
armado	de	punta	en	blanco;	 teníale	un	paje	 la	celada,	y	otro,	al	 lado	derecho,	el	guión	de	capitán	general.	Apeose	el
Habaquí	enfrente	de	la	tienda,	y	fuese	derecho	a	echar	a	los	pies	de	Don	Juan	diciendo:

-¡Misericordia,	 señor;	 misericordia	 nos	 conceda	 vuestra	 alteza	 en	 nombre	 de	 su	 majestad,	 y	 perdón	 de	 nuestras
culpas,	 que	 conocemos	 haber	 sido	 graves!	 Y,	 quitándose	 la	 damasquina	 que	 llevaba	 ceñida,	 diosela	 en	 la	 mano,
diciendo:	-Estas	armas	y	bandera	rindo	a	su	majestad	en	nombre	de	Aben-Abóo	y	de	todos	los	alzados,	cuyos	poderes
tengo-.	Y	al	mismo	tiempo	arrojó	Juan	de	Soto	a	los	pies	de	Don	Juan	la	bandera	del	reyezuelo.

Mirábale	y	escuchábale	Don	Juan	con	tan	serena	y	apacible	majestad	en	el	rostro,	que	bien	representaba	la	justicia	y
la	misericordia	que	tenía	a	su	cargo.	Mandole	levantar,	y	tornándole	a	dar	la	damasquina,	díjole	que	la	guardase	para
servir	con	ella	a	su	majestad.	Hízole	después	muchas	mercedes	y	favor,	y	mandó	a	sus	caballeros	que	igualmente	se	las
hiciesen;	llevole	a	comer	aquel	día	en	su	tienda	don	Francisco	de	Córdoba,	y	al	día	siguiente	el	obispo	de	Guadix,	que
se	hallaba	en	el	campo.

Celebrose	al	otro	día	en	el	campamento	la	fiesta	del	Corpus	Christi,	con	la	pompa	y	solemnidad	posibles	en	aquel
desierto,	 y	 el	 regocijo	 natural	 en	 quienes	 creían	 concluida	 ya	 tan	 desastrosa	 guerra.	 A	 carros	 y	 brazadas	 traían	 los
soldados	las	flores	y	hierbas	aromáticas	que	tanto	abundan	por	mayo	en	aquella	feracísima	tierra,	para	adornar	el	altar	y
la	carrera	que	había	de	seguir	el	Santísimo	Sacramento.	Engalanaron	con	fragantes	y	hermosas	guirnaldas	la	tienda	en
que	se	decía	misa,	que	se	levantaba	en	alto	y	como	en	una	gran	plazoleta	en	el	centro	del	campamento,	y	plantaron	en
torno	frescas	alamedas	y	arcos	de	verdura	con	banderas	y	gallardetes.	Habían	tomado	los	soldados	a	punto	de	honra	el
adornar	 sus	 tiendas,	 y	 no	 quedaba	 una	 sola	 que	 no	 apareciese	 engalanada	 con	 guirnaldas,	 banderas	 y	 altaricos	 de
distintas	 invenciones,	 encontrándose	 en	 muchas	 de	 ellas	 ricas	 telas	 y	 objetos	 preciosos	 procedentes	 de	 botines	 y
saqueos.	Llevaba	la	custodia	el	obispo	de	Guadix	bajo	un	palio	de	brocado	cuyas	varas	delanteras	sostenían	Don	Juan
de	Austria	 y	 el	 comendador	mayor	 de	Castilla,	 y	 las	 de	 detrás	 don	Francisco	 de	Córdoba	 y	 el	 licenciado	Simón	 de
Salazar,	alcalde	de	la	casa	y	corte	del	rey;	delante	caminaban	en	dos	hileras	todos	los	frailes	y	clérigos	que	había	en	el
campo,	 que	 eran	muchos,	 y	 los	 caballeros,	 capitanes	 y	 gentileshombres	 con	 hachas	 y	 velas	 de	 cera	 ardiendo	 en	 las
manos.	Hallábanse	formados	de	un	cabo	a	otro	del	campamento	todos	los	escuadrones	de	infantería	y	gente	de	a	caballo
con	sus	banderas	desplegadas,	y	al	pasar	el	Santísimo	Sacramento	doblaban	la	rodilla,	humillábanse	las	armas,	besaban
el	polvo	estandartes	y	banderas,	rompían	las	músicas	en	himnos	marciales	y	atronaban	los	aires	salvas	de	arcabucería
que	duraban	lo	menos	un	cuarto	de	hora.	«Predicó	aquel	día	-dice	Luis	del	Mármol-	un	fraile	de	San	Francisco,	el	cual,
con	muchas	lágrimas,	alabó	a	Nuestro	Señor	por	tan	gran	bien	y	merced	como	había	hecho	al	pueblo	cristiano	en	traer	a
los	moriscos	en	conocimiento	de	su	pecado;	y	sobre	esto	dijo	hartas	cosas	con	que	se	consoló	la	gente»	(22).

Mas	eran,	por	desgracia,	harto	prematuros	aquellos	negocios	y	consolaciones;	porque	de	allí	a	poco	tornose	atrás	el
traidor	 Aben-Abóo	 de	 todo	 lo	 pactado,	 y	 héchose	 fuerte	 en	 las	 Alpujarras.	 Comenzó	 a	 impedir	 con	 atrocidades	 y
castigos	la	reducción	de	los	moriscos	que	a	bandadas	corrían	a	someterse,	y	pidió	nuevo	auxilio	a	los	reyes	de	Argel	y



Túnez.	Ardiendo	 en	 ira	Hernando	 de	Habaquí,	 leal	 y	 honrado	 por	 su	 parte,	 fuese	 a	 las	Alpujarras	 jurando	 reducir	 a
Aben-Abóo,	o	traerle	a	presencia	de	Don	Juan	de	Austria	atado	a	la	cola	de	su	caballo.	Mas	el	astuto	moro	supo	armarle
una	celada	en	la	que	el	leal	Habaquí	cayó	incautamente,	y	diole	traidora	muerte,	ocultando	por	más	de	treinta	días	el
cadáver	en	un	muladar	envuelto	en	un	zarzo	de	cañas.

Pocos	 fueron,	 sin	 embargo,	 los	 partidarios	 que	 quedaron	 a	 Aben-Abóo	 después	 de	 este	 crimen	 descubierto;	 y
perseguido	él	sin	tregua	ni	descanso,	huía	de	cueva	en	cueva,	viendo	menguar	siempre	su	gente,	hasta	quedar	reducida
ésta	a	poco	más	de	doscientos	hombres.	Hartos	ya	y	cansados	también	éstos,	púsose	de	acuerdo	Gonzalo	el	Xeniz,	que
era	alcaide	sobre	 los	alcaides,	con	un	platero	de	Granada	que	 llamaban	Francisco	Barrado,	para	reducir	de	una	vez	a
Aben-Abóo	o	quitarle	la	vida,	pues	era	él	la	causa	de	que	la	perdieran	tantos.	Citó,	pues,	una	noche	el	Xeniz	a	Aben-
Ahóo	en	las	cuevas	del	Bérchul,	con	pretexto	de	que	tenía	que	platicar	con	él	cosas	que	convenía	a	todos.	Acudió	Aben-
Abóo	solo,	pues	de	nadie	fiaba	donde	pasaba	la	noche.	Díjole	el	Xeniz:

-Abdalá	Aben-Abóo:	lo	que	te	quiero	decir	es	que	mires	estas	cuevas	que	están	llenas	de	gente	desventurada,	así	de
enfermos	como	de	viudas	y	huérfanos,	y	ser	las	cosas	llegadas	a	tales	términos,	que	si	todos	no	se	dan	a	merced	del	rey,
serán	muertos	y	destruídos,	y	haciéndolo	quedarán	libres	de	tan	gran	miseria.

Cuando	Aben-Abóo	oyó	esto	dio	un	grito	que	parecía	se	le	arrancaba	el	alma,	y	echando	fuego	por	los	ojos,	dijo:

-¡Cómo,	Xeniz!...	¿Para	esto	me	has	llamado?...	¿Tal	traición	me	tenías	guardada	en	tu	pecho?...	¡No	me	hables	más,
ni	te	vea	yo!

Y	diciendo	esto	fuese	para	la	boca	de	la	cueva;	mas	un	moro	que	se	decía	Cubeyas	asiole	por	detrás	de	los	brazos,	y
un	sobrino	del	Xeniz	le	dio	con	el	macho	de	la	escopeta	en	la	cabeza	y	le	aturdió	y	derribó	al	suelo;	diole	entonces	el
Xeniz	con	una	losa	y	le	acabó	de	matar.	Tomaron	el	cuerpo,	y	envuelto	en	unos	zarzos	de	cañas,	lo	llevaron	atravesado
en	 un	macho	 a	Bérchul,	 donde	 esperaban	 Francisco	Barrado	 y	 su	 hermano	Andrés.	Abrieronle	 allí	 y	 le	 sacaron	 las
tripas,	henchiendo	el	cuerpo	de	sal	para	que	no	se	pudriese	ni	hediera;	pusiéronle	montado	en	un	macho	de	albarda,	con
una	tabla	delante	y	otra	detrás	por	debajo	de	las	vestiduras,	de	manera	que	parecía	ir	vivo.	A	la	derecha	iba	el	platero
Barrado	a	caballo;	a	la	izquierda,	el	Xeniz,	con	la	escopeta	y	alfange	del	muerto;	en	torno,	los	parientes	del	Xeniz,	con
sus	arcabuces	y	escopetas,	y	a	retaguardia,	Luis	de	Arroyo	y	Jerónimo	de	Oviedo,	con	un	estandarte	de	caballos.	De	esta
manera	entraron	en	Granada	con	gran	concurso	de	gente,	deseosa	de	ver	el	cuerpo	del	tintorero	del	Albaicín,	que	osó
llamarse	 rey	 de	España;	 en	 la	 plaza	 de	Bibarrambla	 hicieron	 salva	 los	 arcabuceros	 y	 otro	 tanto	 ante	 las	 casas	 de	 la
Audiencia,	contestando	siempre	la	artillería	de	la	Albambra.	Salió	el	presidente,	don	Pedro	Deza,	y	entregó	el	Xeniz	la
escopeta	y	el	alfange	de	Aben-Abóo,	diciendo	que	hacía	como	buen	pastor,	que	no	pudiendo	traer	a	su	amo	la	res	viva,
le	 traía	 el	 pellejo.	 Cortaron	 allí	 mismo	 la	 cabeza	 al	 cadáver,	 y,	 abandonando	 el	 cuerpo	 a	 los	 muchachos,	 que	 le
arrastraron	y	quemaron	luego,	pusiéronla	clavada	en	una	jaula	de	hierro	en	la	puerta	del	Rastro,	frente	al	camino	de	las
Alpujarras,	con	un	rótulo	debajo	que	decía:

	
Esta	es	la	cabeza

del	traidor	de	Aben-Abóo.
				Nadie	la	quite
so	pena	de	muerte.
	
	
Así	acabó	esta	famosa	guerra	de	los	moriscos,	próximo	escalón	por	donde	subió	Don	Juan	de	Austria	a	la	cumbre	de

su	gloria.

FIN	DEL	LIBRO	SEGUNDO



Libro	tercero
	

-	I	-
Parecía	 aquello,	por	 lo	 estrecho	y	desamparado,	una	prisión;	por	 lo	 escaso	y	extraño	del	moblaje,	 con	nada	podía

compararse,	y	por	su	forma	triangular,	lo	macizo	de	sus	muros	y	los	restos	que	en	ellos	se	veían	de	tapices	arrancados,
lujosas	cornisas	doradas	y	ricos	artesonados	de	talla	en	el	techo,	parecía,	y	éralo,	en	efecto,	el	rincón	de	una	suntuosa
cámara	 que	 por	 comodidad	 o	 por	 capricho	 hubiérase	 aislado	 con	 un	 tabique.	 En	 el	 centro	 de	 este	 tabique	 divisorio
levantábase	un	altar	severísimo	de	oscuras	maderas,	sin	más	imágenes	ni	adornos	que	un	gran	Cristo	de	tamaño	natural,
cuyos	 lívidos	 miembros	 se	 destacaban	 con	 imponente	 realismo	 sobre	 el	 sombrío	 fondo:	 caíale	 sobre	 el	 pecho	 la
moribunda	cabeza,	y	su	mirada	agonizante	iba	a	fijarse	en	el	que	se	postraba	a	sus	pies	con	expresión	dulcísima	de	dolor
y	misericordia.	En	el	rincón	opuesto	había	una	de	esas	arcas	talladas	del	siglo	XV,	tan	preciadas	hoy	y	de	escaso	valor
entonces;	 hallábase	 abierta	 y	veíanse	 en	 su	 fondo	muchos	y	 terribles	 instrumentos	de	penitencia	 y	 algunos	 libros	de
rezo;	apoyado	en	 la	pared	había	un	banquillo	de	 tijera	cerrado,	único	asiento	y	único	mueble	que	 se	veía	en	aquella
singular	estancia.	Alumbrábala	una	gran	lámpara	de	plata	que	ardía	ante	el	altar,	y	a	su	reflejo	dibujábanse	vagamente
los	contornos	de	una	extraña	figura	que	se	 removía	en	el	suelo,	sobre	 las	heladas	baldosas,	dejando	escapar	palabras
entrecortadas	y	hondos	gemidos.

Poco	a	poco	comenzó	a	filtrarse	la	luz	del	alba	por	un	estrecho	ajimez	abierto	en	uno	de	los	muros,	y	entonces	quedó
perfectamente	 visible	 el	 solitario	 personaje:	 era	 un	 anciano	de	 pronunciada	 nariz	 aguileña,	 blanca	 barba,	 que	 le	 caía
sobre	el	pecho,	y	de	 tal	manera	enjuto	y	decrépito,	que	hubiérase	podido	decir	de	él	 lo	que	por	aquel	entonces	decía
Santa	Teresa	de	San	Pedro	de	Alcántara:	que	parecía	hecho	de	raíces	de	árboles.	Envolvíale	una	gran	capa	negra,	y	por
debajo	de	ésta	veíasele	una	especie	de	hopalanda	blanca.	Hallábase	postrado	ante	el	 altar,	 sobre	 las	 frías	baldosas,	y
retorcíase	allí	cual	débil	gusanillo,	apoyando	unas	veces	en	el	suelo	la	calva	frente,	alzando	otras	hacia	el	Cristo,	sus
enjutos	brazos	con	ímpetus	de	amor	y	de	angustia,	como	niño	atribulado	que	implora	el	auxilio	de	su	padre;	veíasele
entonces	en	la	mano	derecha	un	grueso	anillo	de	oro	con	gran	sello,	que	subía	y	bajaba	siguiendo	los	movimientos	del
dedo	como	si	estuviese	ensartado	en	un	enjuto	sarmiento.

Era	ya	día	claro	cuando	el	anciano	abandonó	al	fin	su	humilde	actitud	y	arregló	un	poco	el	desorden	de	su	traje,	que
no	 era	 otro	 sino	 un	 hábito	 de	 religioso	 dominico,	 cuyos	 anchos	 pliegues	 hacían	 aparecer	 aún	 más	 elevada	 su	 alta
estatura.	Dirigiose	con	paso	firme	a	una	puertecita	que	había	en	el	tabique,	casi	oculta	detrás	del	altar,	y	pasó	por	ella	a
la	pieza	contigua.	Era	ésta	un	suntuoso	oratorio	ochavado,	cuyo	altar	correspondía	exactamente	al	del	zaquizamí	donde
oraba	el	viejo,	que	el	rico	sagrario	de	plata	que	encerraba	el	Santísimo	Sacramento	en	el	altar	de	fuera,	caía	en	el	de
dentro	 a	 los	 pies	 del	 devoto	Cristo.	Una	 sola	 imagen,	 verdadera	maravilla	 del	 arte,	 había	 en	 este	 suntuoso	 altar	 del
oratorio:	 la	 famosa	Madonna	de	Fra	Angélico,	 conocida	 con	 el	 nombre	de	Salus	 infirmorum.	Al	 lado	del	Evangelio
levantábase	un	rico	dosel	de	paño	de	oro	con	cojines	y	reclinatorio	de	lo	mismo,	y	alineados,	frente	al	altar,	había	otros
cuatro	 reclinatorios	de	brocado,	en	 los	cuales	oraban	cuatro	prelados	con	blancos	 roquetes	vestidos	sobre	 las	sotanas
violáceas	y	estolas	bordadas	al	cuello.	Sobre	la	mesa	del	altar,	espléndidamente	iluminado,	veíanse	dispuestos	todos	los
ornamentos	necesarios	para	celebrar	el	santo	sacrificio	de	la	misa.

Al	 entrar	 el	 viejo	 en	 el	 oratorio,	 levantáronse	 los	 cuatro	 prelados	 al	 mismo	 tiempo,	 inclinándose	 ante	 él
profundamente,	porque	aquel	anciano	que	momentos	antes	gemía	como	débil	niño	y	se	retorcía	en	el	suelo	como	ruin
gusanillo	 ante	 la	 imagen	 de	 Cristo,	 era	 nada	 menos	 que	 el	 vicario	 de	 Éste	 en	 la	 tierra;	 llamábase	 entonces	 en	 la
cronología	de	los	Pontífices	romanos	Pío	Papa	V,	y	llámase	hoy,	en	el	catálogo	de	los	santos,	San	Pío	V.

Arrodillose	el	Papa	bajo	el	dosel	y	hundió	 la	arrugada	frente	entre	 las	enjutas	manos	por	 largo	espacio	de	 tiempo;
luego,	 a	 una	 señal	 suya,	 acercáronse	 los	 cuatro	 prelados	 y	 comenzaron	 a	 revestirle	 los	 sagrados	 ornamentos	 para
celebrar	el	santo	sacrificio	de	la	misa.	Celebrolo	el	Papa	con	solemne	pausa	y	devoción	íntima	y	profunda,	aunque	nada
revelaba	al	exterior	las	hondas	emociones	que	pudiera	sentir	su	alma.	Mas	al	llegar	al	evangelio	de	San	Juan	sucedió
una	cosa	extraña:	comenzó	a	leerlo	pausadamente,	deteniéndose	y	marcando	todas	las	palabras	como	quien	comprende
y	saborea	su	significación	profunda;	y	de	repente,	con	el	rostro	transfigurado,	y	extraño	y	repentino	temblor	de	todo	el
cuerpo	y	voz	que	no	era	la	suya	propia,	pronunció	aquellas	palabras:	Fuit	homo	missus	a	Deo,	cui	nomen	erat	Ioannes!
(23)...	 Detúvose	 un	momento:	 volvió	 el	 rostro	 hacia	 la	Virgen	 con	 la	mirada	 perdida	 en	 el	 vacío	 como	 anegada	 en
visiones	celestiales,	y	 repitió	en	 tono	de	pregunta,	humilde,	 sumiso,	cariñoso,	como	de	niño	dócil	que	 interroga	a	 su
madre:	Fuit	homo	missus	a	Deo,	cui	nomen	erat	Ioannes?...	Y	con	su	voz	propia	ya,	firme,	resuelta,	decidida,	repetió
por	tercera	vez:	Fuit	homo	missus	a	Deo,	cui	nomen	erat	Ioannes!...

Desde	 aquel	 momento	 pareció	 como	 si	 quitasen	 de	 encima	 al	 santo	 Pontífice	 un	 peso	 enorme	 que	 le	 agobiara.
Habíase	 ya	 estipulado	 la	 Liga	 santa	 contra	 el	 Turco	 entre	 la	 Santa	 Sede,	 la	 señoría	 de	Venecia	 y	 el	 rey	 de	 España,
gracias	 a	 los	 esfuerzos,	 la	 energía,	 la	heroica	paciencia	y	 las	 fervientes	oraciones	de	aquel	débil	 anciano.	Subían	 las
fuerzas	 aprontadas	 por	 las	 tres	 potencias	 unidas	 a	 200	 galeras,	 100	 naves,	 50.000	 infantes,	 4.000	 caballos	 y	 500
artilleros	con	aparatos	y	municiones.	Calculábase	el	gasto	de	todo	aquel	ejército	en	600.000	escudos	mensuales,	de	los
cuales	pagaba	la	mitad	España,	dos	sextas	partes	Venecia	y	la	otra	sexta	parte	la	Santa	Sede.	Había	el	Papa	nombrado
general	de	su	flota	a	Marco	Antonio	Colonna,	duque	de	Paliano	y	gran	condestable	de	Nápoles;	Venecia	puso	al	frente



de	 la	suya	al	anciano	Sebastián	Veniero,	y	el	 rey	de	España	nombró	general	de	 todas	 las	 fuerzas	de	mar	y	 tierra	que
aprontaba	a	su	hermano	Don	Juan	de	Austria,	que	acababa	a	la	sazón	la	guerra	contra	los	moriscos.

Promulgó	el	Papa	en	persona	 los	artículos	de	 la	Liga	 santa	en	el	 altar	de	San	Pedro.	 Invadió	el	pueblo	 romano	 la
inmensa	 basílica,	 y	 San	 Pío	V,	 en	 pie	 ante	 el	 altar,	 y	 rodeado	 de	 los	 cardenales	 y	 embajadores	 extranjeros,	 leyó	 él
mismo,	con	profunda	emoción,	el	texto	del	documento.	Entonó	luego	el	Te	Deum,	y	contestáronle	treinta	mil	voces	a	un
tiempo	salidas	de	 treinta	mil	corazones	que	se	abrían	a	 la	 fe	y	a	 la	esperanza,	porque	 los	horrores	cometidos	por	 los
turcos	en	la	toma	de	Nicosia	y	el	peligro	que,	a	la	sazón,	corría	Famagusta	amenazada	y	toda	la	isla	de	Chipre	hacían
temer	a	la	Europa	entera	que	realizase	Selim,	si	no	se	le	iba	la	mano,	el	plan	que	había	trazado	Mahomet	II	y	Solimán	el
Magnífico	de	apoderarse	de	Italia	y	destruir	en	ella	el	cristianismo.

Quedaba,	sin	embargo,	por	hacer	todavía	una	cosa	de	esencial	trascendencia,	y	esto	era	lo	que	traía	agobiado	al	santo
Pontífice	por	aquellos	días	en	que	le	vimos	orar	y	gemir	en	el	solitario	rincón	que	se	había	fabricado	él	mismo	detrás	de
su	oratorio,	para	ocultar	a	los	hombres	sus	conversaciones	con	el	cielo.	Tratábase	de	nombrar	a	la	armada	de	la	Liga	un
generalísimo	que	supiese	ser	alma	de	tan	gran	empresa	y	hábil	regulador	de	aquella	difícil	y	complicada	máquina	en
que	toda	la	cristiandad	tenía	puestos	los	ojos	y	cifradas	las	esperanzas.

No	se	avenían	en	esto	 los	aliados,	y,	como	con	harta	 frecuencia	acontece	en	política,	 sobrepasándose	 los	 intereses
personales	 y	 las	 vanidades	 heridas	 al	 noble	 y	 santo	 fin	 que	 anhelaba	 el	 Pontífice.	 Proponía	 éste	 a	 su	 general	Marco
Antonio	Colonna,	querían	los	españoles	al	suyo,	Don	Juan	de	Austria,	y	los	venecianos,	sin	osar	proponer	a	su	general
Sebastián	Veniero,	desechahan	a	Colonna	por	fracasado	en	la	primera	Liga;	desechaban	también	a	Don	Juan	de	Austria
por	la	impericia	que	suponían	en	sus	veinticuatro	años,	y	proponían	al	duque	de	Saboya,	Manuel	Filiberto,	o	al	duque
de	Anjou,	que	fue	luego	Enrique	III	de	Francia,	y	no	había	dado	aún	las	muestras	que	dio	más	tarde	de	su	ineptitud	y	de
sus	vicios.	Hacían	fuerza	en	el	ánimo	del	Pontífice	los	argumentos	contra	la	edad	juvenil	de	Don	Juan,	e	inclinábase	al
duque	de	Anjou,	por	si	acaso	podía	su	nombramiento	conquistar	el	apoyo	que	ya	le	había	negado	su	hermano	el	rey	de
Francia.	Pasábase,	sin	embargo,	el	tiempo	en	dudas	y	vacilaciones,	propuestas	y	repulsas,	hasta	que	decidieron	al	fin	los
aliados	 dejar	 el	 nombramiento	 al	 arbitrio	 absoluto	 del	 santo	 Pontífice,	 sin	 que	 por	 eso	 renunciase	 ninguno	 a	 poner
cuantos	medios	estaban	a	su	alcance	para	inclinar	en	favor	suyo	el	ánimo	del	augusto	anciano.

Estaba,	sin	embargo,	la	santa	diplomacia	de	éste	muy	por	encima	de	las	cábalas	humanas	para	que	pudiese	la	intriga
torcer	sus	rectos	fines;	acudió,	pues,	San	Pío	V	a	la	oración	y	a	la	penitencia	por	tres	días	consecutivos,	como	era	su
humilde	costumbre	en	las	circunstancias	difíciles,	y	al	cuarto,	que	fue	en	el	que	le	presentamos	diciendo	misa	ante	la
Madonna	 de	 Fra	 Angélico,	 convocó	 por	 la	 mañana	 a	 los	 cardenales	 Granvela	 y	 Pachero	 y	 a	 don	 Juan	 de	 Zúñiga,
delegados	 del	 rey	 de	 España,	 y	 a	 Miguel	 Soriano	 y	 Juan	 Soranzo,	 embajadores	 de	 Venecia,	 y	 declaroles
terminantemente	y	sin	rodeos,	y	contra	su	anterior	dictamen,	que	nombraba	generalísimo	de	la	Liga	santa	al	señor	Don
Juan	de	Austria.

Torcieron	el	gesto	 los	venecianos;	mas	el	 sagaz	Granvela	atajoles	el	único	argumento	que	podían	poner	en	contra,
diciendo	él	mismo:

-Santísimo	Padre,	¿a	pesar	de	sus	veinticuatro	años?...

A	lo	cual	respondió	San	Pío	V	con	gran	firmeza:

-A	pesar	de	sus	veinticuatro	años.

Diéronse	 entonces	 por	 vencidos	 los	 venecianos;	mas	 todavía	 pusieron	 por	 condición	 que	 el	 generalísimo	 debería
consultar	en	los	casos	de	importancia	a	sus	dos	colegas,	y	desde	aquel	momento	subordinados,	Marco	Antonio	Colonna
y	Sebastián	Veniero.

Accedió	 el	 Pontífice,	 encogiéndose	 de	 hombros,	 como	 si	 diese	 al	 hecho	 poca	 importancia,	 y	 firmó	 al	 otro	 día	 el
nombramiento	de	Don	Juan	que	le	presentaba	el	cardenal	Granvela,	repitiendo	con	la	profunda	seguridad	que	dan	a	las
almas	santas	las	luces	del	cielo:

-Fuit	homo	missus	a	Deo,	cui	nomen	erat	Ioannes...

	

-	II	-
Escribió	 al	 punto	San	Pío	V	 un	Breve	 a	Don	 Juan	 de	Austria	 notificándole	 su	 nombramiento,	 dándole	 prisa	 para

trasladarse	a	Italia	y	ordenar	 la	flota,	y	diciéndole	que	desde	aquel	momento	le	miraba	como	a	hijo,	que	como	padre
cuidaría	 de	 su	 acrecentamiento	 y	 le	 reservaba,	 desde	 luego,	 el	 primer	 reino	 que	 se	 conquistara	 al	 Turco,	 que	 no
desechara	un	momento	de	la	memoria	la	gran	empresa	que	tomaba	a	su	cargo,	y	que	contase	con	el	triunfo,	porque	en
nombre	de	Dios	él	se	lo	prometía.

Envió	el	Papa	este	Breve	a	Don	Juan	de	Austria	con	el	cardenal	Alejandrino,	su	legado	a	latere	cerca	de	Felipe	II,	y
portador	 al	mismo	 tiempo	 de	 graves	misiones	 para	 los	 reyes	 de	 Portugal	 y	 de	 Francia.	 Era	 el	 cardenal	Alejandrino
Miguel	Bonelli	 sobrino	de	San	Pío	V	y	muy	mozo	aún;	mas	de	 tal	 sagacidad,	 prudencia	y	 tino	 en	 el	manejo	de	 los



negocios,	 que	 poseía	 toda	 la	 confianza	 del	 Pontífice	 y	 habíale	 nombrado	 éste	 su	 secretario	 de	 Estado.	 Quiso,	 sin
embargo,	 el	 Papa	 autorizar	 la	 juventud	 de	Alejandrino	 en	 aquella	 embajada	 con	 las	 canas	 y	 autoridad	 de	 los	 que	 le
acompañasen,	 y	 envió	 en	 su	 comitiva	 a	 Hipólito	 Aldobrandini,	 que	 luego	 fue	 Clemente	 VII,	 y	 a	 Alejandro	 Rierio,
Mateo	Contarelli	y	Francisco	Tarugi,	poco	después	cardenales.	Desembarcó	en	Barcelona	toda	aquella	 lucida	y	docta
comitiva,	 y	 allí	 encontraron	 esperándoles	 al	 nuncio,	 Juan	 Bautista	 Castagna,	 que	 fue	 luego	 Papa	 con	 el	 nombre	 de
Urbano	VII,	y	al	general	de	los	dominicos,	Vicente	Giustiniani.	Esperaban	también	al	legado,	en	nombre	del	rey,	don
Hernando	de	Borja,	hermano	del	duque	de	Gandía,	y	en	nombre	de	Don	Juan	de	Austria,	su	caballerizo	mayor,	don	Luis
de	Córdoba.

Mas	 sucedió	 que	 mientras	 desembarcaba	 en	 Barcelona	 el	 legado	 de	 San	 Pío	 V	 llegaron	 a	 España	 por	 diversos
conductos	 las	desoladoras	noticias	de	 la	 rendición	de	Famagusta,	 la	muerte	atroz	de	Marco	Antonio	Bragadino	y	 las
horrendas	 traiciones	 llevadas	 a	 cabo	 por	Mustafá	 con	 aquellos	 heroicos	 vencidos.	 Sesenta	 y	 cinco	 días	 había	 hecho
frente	Famagusta	al	tremendo	empuje	de	las	250	galeras	que	bloqueaban	la	isla	y	los	120.000	turcos	con	que	apretaba
Mustafá	 los	muros	 de	 la	 infeliz	 ciudad,	 que	 sólo	 tenía	 para	 defenderse	 4.000	 soldados	 italianos,	 200	 albaneses,	 800
caballos	y	unos	3.000	cipriotas	entre	aldeanos	y	pescadores.	Hasta	que,	destrozados	al	cabo	y	faltos	de	víveres,	hizo	el
valiente	Marco	Antonio	Bragadino,	gobernador	de	la	plaza,	el	recuento	de	las	fuerzas	que	le	quedaban,	y	encontrose	tan
sólo	con	1.700	soldados,	1.200	cipriotas	entre	enfermos	y	heridos,	víveres	para	dos	días,	siete	barriles	de	pólvora	y	120
cargas	de	cañón.

Pensose	entonces	en	capitular,	y	acogió	Mustafá	benignamente	las	primeras	insinuaciones	que	de	ello	se	le	hicieron,
colmando	de	elogios	y	de	presentes	a	los	oficiales	que	fueron	a	proponerle	la	capitulación.	Pedían	los	sitiados	que	sus
oficiales	y	gente	de	guerra	fueran	conducidos	a	la	isla	de	Candía	con	sus	armas	y	bagajes.	Que	los	turcos	suministrasen
las	galeras	para	el	transporte	de	las	tropas.	Que	los	habitantes	de	Famagusta	conservasen	sus	bienes	y	se	les	permitiera
el	libre	ejercicio	de	su	religión.	Asintió	a	todo	Mustafá,	y	aun	quiso	que	se	llevasen	los	soldados	cinco	cañones	y	tres
caballos	 escogidos	 como	 testimonio	 de	 su	 heroica	 defensa.	 Firmáronse	 las	 capitulaciones	 por	 ambas	 partes,	 y	 acto
continuo	comenzaron	a	embarcarse	los	soldados	cristianos	en	las	galeras	de	los	turcos.

Al	día	siguiente	salió	Bragadino	de	Famagusta	para	entregar	las	llaves	a	Mustafá,	que	le	esperaba	en	su	tienda.	Iba	en
un	magnífico	caballo	precedido	de	 trompetas	con	armadura	de	gala,	sobreveste	de	púrpura	y	un	quitasol	de	escarlata
que	 sostenía	 un	 escudero	 sobre	 su	 cabeza.	 Seguíanle	 los	 principales	 jefes	 y	 caballeros	 hasta	 sumar	 unos	 veinte.
Recibiólos	Mustafá	en	su	tienda	con	mucha	cortesía;	hizo	sentar	a	Bragadino	a	su	lado,	en	el	mismo	diván,	y	hablole
largo	 rato	 de	 los	 incidentes	 del	 sitio.	 Mas	 de	 repente	 arrojó	 la	 máscara	 y	 descubrió	 su	 negra	 perfidia;	 comenzó
reprochando	 al	 general	 veneciano	haber	 dado	muerte	 a	 varios	 prisioneros	 turcos	 en	 tiempo	de	 tregua,	 y	 con	grosera
altanería	y	vehemencia	preguntole	luego:

-¿Y	qué	garantías	me	das	tú,	cristiano,	para	seguridad	de	los	barcos,	que	llevan	tus	gentes	a	Candía?...

Indignó	a	Bragadino	esta	pregunta,	que	era	un	ultraje	hecho	a	la	lealtad	de	Venecia,	y	contestó	que	aquella	injuriosa
sospecha	 debió	 de	manifestarse	 antes	 de	 firmar	 las	 capitulaciones.	 Levantose	 entonces	Mustafá	 enfurecido,	 y	 a	 una
señal	suya,	que	debió	estar	de	antemano	convenida,	 lanzáronse	sus	guardias	sobre	Bragadino	y	sus	compañeros	y	les
cargaron	de	cadenas.	Había	ante	la	tienda	de	Mustafá	una	ancha	explanada,	y	en	ella	les	fueron	degollando	uno	a	uno
con	tal	rabia	y	violencia,	que	la	sangre	salpicó	más	de	una	vez	la	sobreveste	de	púrpura	de	Bragadino;	por	tres	veces
hicieron	arrodillar	a	éste	sobre	el	tajo	para	cortarle	la	cabeza,	y	otras	tantas	le	retiraron	por	el	solo	gusto	de	angustiar	su
ánimo,	contentándose	al	fin	por	entonces	con	quebrarle	los	dientes,	cortarle	la	nariz	y	las	orejas	y	arrancarle	las	uñas.

Mientras	tanto,	arrojábase	la	marinería	turca	sobre	los	soldados	y	oficiales	cristianos	embarcados	ya	en	las	galeras,
quitábanles	 las	 armas	 y	 atábanles	 a	 los	 bancos	 para	 convertirlos	 en	 esclavos	 remeros.	 Por	 doce	 días	 abrumaron	 los
feroces	 turcos	 al	 noble	Bragadino	 a	 fuerza	de	 tormentos.	Azotábanle	 todas	 las	mañanas	 atado	 a	un	 árbol,	 y	 con	dos
cestas	de	tierra	colgadas	al	cuello	hacíanle	trabajar	en	aquellos	mismos	baluartes	que	el	ilustre	general	supo	defender
con	tan	heroico	denuedo;	cuando	encontraba	a	Mustafá	al	paso,	obligábanle	los	soldados	a	postrarse	de	rodillas	y	besar
el	suelo	con	sus	labios	mutilados.

Convirtió	Mustafá	en	mezquita	la	catedral	de	Famagusta,	y	para	celebrar	tan	sacrílega	ceremonia,	mandó	traer	a	su
presencia	al	mártir	Bragadino.	Hallábase	Mustafá	sentado	en	el	altar	mayor,	sobre	el	ara	misma,	y	condenole	desde	allí
a	ser	desollado	vivo,	gritándole	con	diabólica	rabia:

-¿Dónde	está	tu	Cristo?...	Mírame	sentado	en	su	altar...	¿Por	qué	no	me	castiga?...	¿Por	qué	no	te	libra?...

Nada	contestó	Bragadino,	y	con	la	serena	majestad	del	mártir	púsose	a	rezar	el	Miserere.	Comenzaron	a	desollarle
por	los	pies,	temerosos	de	que	no	pudiera	soportar	todo	el	suplicio	vivo,	y	así	sucedió,	en	efecto;	al	llegar	los	verdugos	a
la	 cintura,	 y	 mientras	 el	 heroico	 mártir	 pronunciaba	 aquellas	 palabras	 cor	 mundum	 crea	 in	 me,	 Deus,	 tuvo	 un
estremecimiento	horrible	y	se	quedó	muerto.	Rellenaron	la	piel	de	heno	y	la	izaron	en	la	verga	de	una	galera	para	que
toda	la	chusma	pudiera	contemplarla.

Estas	horribles	noticias	sembraron	por	todas	partes	la	consternación	y	el	espanto,	y	más	principalmente	en	Italia	y	en
España,	porque	el	monstruo	otomano,	con	las	sangrientas	garras	clavadas	aún	en	la	destrozada	Chipre,	levantaba	ya	la
cabeza	y	paseaba	la	mirada	por	toda	Europa	buscando	nueva	presa	en	que	saciar	su	furor	y	su	codicia.	Italia	y	España
eran	las	más	expuestas	al	nuevo	envite	de	la	fiera,	con	la	cual	ningún	imperio	de	entonces	podía	luchar	con	ventaja	solo,



y	por	eso	acogiose	en	ellos	la	Liga	santa	con	el	entusiasmo	y	el	ansia	de	quien	encuentra	manera	de	conjurar	un	peligro
próximo;	y	por	eso	 también	 la	 llegada	del	cardenal	Alejandrino	considerose	en	España	como	una	embajada	del	cielo
que	viniera	a	conferir,	para	defender	el	reino,	la	espada	invencible	del	arcángel	al	más	amado	de	sus	príncipes,	cual	era
Don	Juan	de	Austria.

El	viaje	del	legado	desde	Barcelona	a	Madrid	fue,	por	tanto,	una	verdadera	y	continua	marcha	triunfal,	y	su	entrada
en	 la	 corte	 uno	 de	 esos	 acontecimientos	 que	 hacen	 época	 en	 un	 pueblo.	 Hospedose	 preventivamente	 la	 embajada
pontificia	en	el	convento	de	Atocha,	mientras	no	se	disponía	su	entrada	oficial	en	la	villa.	Vino	al	otro	día	a	visitar	al
legado	en	nombre	del	rey	el	príncipe	Ruy	Gómez	de	Silva,	acompañado	de	todo	lo	grave	y	principal	de	la	corte,	con
muchas	galas	y	joyas,	y	dos	horas	después	llegó	con	el	mismo	objeto	Don	Juan	de	Austria	con	los	cuatro	archiduques,
Rodolfo,	Ernesto,	Alberto	y	Wenceslao,	hermano	de	la	reina	Doña	Ana,	cuarta	mujer	de	Felipe	II.	Holgose	mucho	el
legado	de	conocer	a	Don	Juan,	y	conversó	con	él	más	de	media	hora,	dándole	siempre	el	tratamiento	de	alteza,	lo	cual
desagradó	a	Felipe	II	y	fue	causa	de	que	avisase	secretamente	a	todas	las	cancillerías	que	no	diesen	ese	tratamiento	a	su
hermano,	pues	que	él	no	se	lo	había	concedido.

Fijose	para	el	día	siguiente	 la	solemne	entrada	del	 legado,	y	 levantose	a	este	propósito	 junto	al	Hospital	de	Antón
Martín,	y	 frente	 al	 postigo	de	 este	nombre,	un	gran	cadalso	que	cogía	 todo	 lo	 ancho	de	 la	 calle,	 con	cinco	extensas
gradas	para	subir,	todo	ello	de	ricas	alfombras.	Aderezose	en	medio	del	tablado	un	altar	con	los	tapices	y	adornos	más
ricos	que	había	en	Palacio,	y	detrás	una	cámara	muy	suntuosa	para	descanso	y	desahogo	del	 legado,	pues	desde	allí
había	de	presenciar	el	desfile	de	toda	la	clerecía	y	religiones	de	Madrid	y	su	comarca,	que	vendrían	a	recibirle	y	darle	la
obediencia.	A	las	dos	salió	Don	Juan	de	Austria	de	su	casa	en	carroza	y	dirigiose	al	convento	de	Atocha	para	recoger	al
legado	y	entrar	en	su	compañía	por	el	postigo	de	San	Martín;	acompañábalo	toda	su	servidumbre	alta	y	baja,	de	gran
gala,	y	vanos	grandes	y	caballeros	de	 la	corte	que	para	más	autorizarle	 le	envió	el	 rey.	Era	Don	Juan	amadísimo	del
pueblo	de	Madrid,	y	recalcando	entonces	su	entusiasmo	con	el	nombramiento	de	generalísimo	y	las	esperanzas	que	la
cristiandad	entera	cifraba	en	el	valeroso	príncipe,	esperábale	a	su	salida	un	gran	concurso	de	gente	que	rodeó	al	punto
su	carroza	y	le	acompañó	hasta	Atocha	aclamándole	y	voceando.	Subió	el	legado	en	la	carroza	de	Don	Juan	con	manto
cardenalicio,	 calada	 la	 capilla	 de	 éste	 y	 puesto	 encima	 el	 capelo,	 y	 de	 tal	manera	 creció	 entonces	 el	 entusiasmo	del
pueblo	y	con	tal	fervor	le	aclamaban	a	Don	Juan,	al	legado	y	al	Papa,	que,	no	acostumbrado	Alejandrino	a	semejantes
entusiasmos,	asustose	primero	y	lloraba	después	de	júbilo,	echando	bendiciones	sin	cesar	a	diestro	y	siniestro,	deseoso
de	demostrar	su	agradecimiento.

Subía	ya	la	procesión	por	la	calle	de	Atocha	cuando	llegó	Alejandrino	al	tablado,	y	sentose	en	el	sitial	de	terciopelo
que	le	tenían	puesto	al	lado	del	Evangelio;	rodeáronle	muchos	monseñores,	prelados	y	caballeros	de	su	casa,	y	púsose	a
su	derecha,	un	poco	hacia	delante,	un	protonotario	apostólico	con	el	guión	pontificio,	que	era	de	damasco	blanco,	con	la
tiara	y	 las	 llaves	por	un	 lado	y	un	Cristo	en	 la	cruz	por	otro.	A	 la	derecha	e	 izquierda	del	 sitial,	y	en	 las	gradas	del
tablado,	dábanle	guardia,	como	a	persona	real,	soldados	de	la	española	y	la	alemana.	Comenzaron	entonces	a	desfilar
por	delante	del	tablado	las	cofradías	con	sus	estandartes,	los	religiosos	con	pendones	y	las	parroquias	con	sus	cruces	y
clerecía;	traían	muchas	de	éstas	de	los	lugares	vecinos	sus	danzas	ministriles	y	juegos	de	chirimías,	y	acompañaban	a
otras	 alcaldes,	 regidores	 y	 alguaciles,	 todos	 con	 varas	 altas.	 Hacían	 al	 pasar	 reverencia	 al	 altar	 primero	 y	 luego	 al
legado,	y	contestaba	éste	dándoles	la	bendición.

Tan	bien	calculó	el	rey	el	tiempo	y	la	distancia,	que	en	el	momento	en	que	salía	la	procesión	por	un	lado	de	la	plaza
entraba	él	por	el	otro	en	carroza,	seguido	de	su	guardia	española	y	tudesca	y	de	la	de	los	cien	archeros	nobles.	Dirigiose
el	 rey	al	altar	y	salió	al	encuentro	el	 legado,	quitándose	el	capelo	y	 la	capilla	del	manto,	a	 lo	cual	correspondió	Don
Felipe	haciéndole	 cortesía	 con	 el	 sombrero	 en	 la	mano.	Cruzáronse	 entre	 los	dos	 corteses	y	muy	pulidas	 razones	de
bienvenida,	y	montando	a	caballo	Don	Felipe	y	Don	Juan	de	Austria	y	el	legado	en	una	hermosa	mula	con	gualdrapa	de
terciopelo	carmesí	que	le	presentaba	la	Villa,	dirigiose	la	comitiva	a	Santa	María	para	cantar	el	Te	Deum	y	prolongar	la
llegada	del	legado.

Abrían	 la	 marcha	 doce	 trompetas	 y	 la	 recámara;	 los	 caballos	 de	 respeto	 encubertados	 de	 terciopelo	 carmesí	 con
franjas	 y	 guarniciones	 de	 oro,	 frenos	 y	 sillas	 de	mucho	 valor,	 con	 sus	 tellices;	 la	 cámara	 de	 la	 familia	 y	 oficiales,
lacayos	 y	 pajes	 con	 sus	 valijas	 de	 terciopelo	 carmesí	 guarnecidas	 de	 oro.	 La	 casa	 del	 legado,	 y	 después	 de	 ella	 los
alcaldes	de	corte;	muchos	caballeros	particulares	y	de	las	órdenes,	los	gentiles-hombres	de	la	boca	y	de	la	cámara	y	gran
concurso	de	títulos	y	señores	naturales	y	extranjeros.	Seguían	los	caballerizos	y	mayordomos	del	rey,	de	la	reina,	de	la
princesa	y	de	Don	 Juan	de	Austria,	y	 entreverados	 con	ellos	 en	diferentes	hileras,	 los	 caballeros	 seglares	y	prelados
eclesiásticos	que	habían	venido	con	el	cardenal	Alejandrino.

Abríase	 luego	un	corto	espacio	vacío,	y	en	medio	 iba	a	caballo	y	vestido	de	morado	un	protonotario	con	el	guión
pontificio;	precedíanle	dos	lictores	y	seguíanle	otros	dos,	con	la	librea	del	legado,	llevando	los	fasces	de	los	antiguos
cónsules	romanos,	concedidos	a	los	Papas	por	el	emperador	Constantino	en	señal	de	suprema	reverencia.	Escoltaban	al
guión	dos	maceros	de	Alejandrino	y	cuatro	del	rey	con	sus	cotas	y	mazas	coronadas,	y	venían	luego	los	grandes	en	tan
subido	número,	que	pocas	veces	se	habían	reunido	tantos	de	ellos	en	ninguna	otra	ceremonia.

Detrás	venía	Don	Juan	de	Austria,	y	a	unos	veinte	pasos,	el	rey,	dando	la	derecha	al	legado;	mas	ya	fuese	casual	o
intencionadamente,	sucedió	que	al	entrar	en	la	calle	del	León	vino	a	quedar	Don	Juan	rezagado	a	la	izquierda	del	rey,	y
así	prosiguieron	su	camino	los	tres	en	hilera	departiendo	amigablemente,	lo	cual	era	tan	extraño	y	desacostumbrado	en
la	 rígida	 etiqueta	 observada	 siempre	 por	 Don	 Felipe,	 que	 se	 interpretó	 como	 honra	 pública	 que	 hacía	 el	 rey	 al
generalísimo	de	la	Liga	santa,	y	fue	acogida	y	celebrada	por	el	pueblo	entero	con	grandes	aplausos	y	recrudecimiento	de



vítores	y	entusiasmos.

En	el	pórtico	de	Santa	María	despidiose	el	rey	del	legado	sin	apearse;	quitose	el	sombrero	con	grande	cortesía,	y	el
legado	correspondió	desde	su	mula	quitándose	a	su	vez	la	capilla	y	el	capelo.	Cantose	entonces	en	el	histórico	templo	el
Te	Deum	y	el	Regina	caeli	laetare;	dio	Alejandrino	la	bendición	desde	el	lado	de	la	Epístola,	y	un	protonotario	anunció
después	al	pueblo	desde	el	centro	del	altar	que	el	ilustrísimo	señor	cardenal	Alejandrino,	sobrino	del	muy	Santo	Padre	y
Señor	Pío	V,	venía	a	estos	reinos	de	España	por	legado	a	latere	de	Su	Santidad,	y	concedía	doscientos	años	de	perdón	a
los	presentes.

Diose	 con	 esto	 por	 terminada	 la	 ceremonia,	 y	Don	 Juan	 de	Austria	 subió	 de	 nuevo	 a	 su	 carroza	 con	 el	 legado	 y
acompañole	 al	 alojamiento	 que	 le	 tenían	 dispuesto,	 que	 era	 en	 las	 casas	 de	 don	Pedro	 de	Mendoza,	 donde	moraron
después	los	presidentes	de	Castilla.

	

-	III	-
Una	vez	decidida	y	fijada	la	marcha	de	Don	Juan,	pensó	éste,	lo	primero,	en	despedirse	de	doña	Magdalena	de	Ulloa.

Ni	los	años,	ni	los	naturales	deslumbramientos	del	triunfo	y	de	la	gloria,	ni	las	sombrías	nieblas	que,	por	el	contrario,
traen	consigo	la	desilusión	y	el	desencanto,	lograron	nunca	amortiguar	en	Don	Juan	su	tierno	amor	a	doña	Magdalena;
allá,	en	 lo	más	hondo	y	noble	de	su	corazón,	 junto	a	 la	 fe	 religiosa	que	 tan	fecunda	y	pujante	arraigó	en	su	alma	en
Villagarcía,	 y	 la	 lealtad	 caballeresca,	 intransigente	 y	 robusta,	 aprendida	 en	 don	 Luis	 Quijada,	 y	 la	 caridad	 activa	 y
práctica	inculcada	por	la	misma	Ulloa,	vivió	siempre	como	cimiento	casi	de	éste,	por	decirlo	así,	alcázar	y	fortaleza	de
su	grande	alma,	el	cariño	a	doña	Magdalena,	a	su	tía,	tierno,	confiado,	respetuoso,	verdadero	resto	del	Jeromín	antiguo
que	 pasó	 al	 Don	 Juan	 que	 llenaba	 el	 mundo	 con	 su	 fama	 y	 vivió	 y	 floreció	 siempre	 en	 él	 como	 vive	 y	 florece
eternamente	en	todo	pecho	leal	la	fragante	flor	del	agradecimiento.

Hacía	Don	Juan	verdadero	alarde	de	su	amor	y	gratitud	a	doña	Magdalena	de	Ulloa,	y	en	cuantos	documentos	de	él
quedan	brotan	estos	alardes	tan	espontáneos	y	naturales	como	brota	el	manantial	puro	y	cristalino	por	la	primera	rendija
que	le	ofrece	salida.	Escribía	Don	Juan	al	marqués	de	Sarri	poco	después	del	triunfo	de	Lepanto:	«De	que	a	mi	tía	le	aya
cabido	 tanta	 parte	 de	 contentamiento	 como	mostró	 de	 la	 buena	 nueva,	 soy	 yo	 bien	 cierto,	 pues	 an	 de	 ser	 comunes
nuestras	buenas	fortunas,	no	haviendo	hijo	que	más	deva	a	su	madre	de	lo	que	yo	devo	a	ella.»	Y	algún	tiempo	después
escribíale	también	a	Jacobo	Boncompagni,	hijo	de	Gregorio	XIII,	recomendándole	por	medio	de	Carlos	Sanz	un	asunto
de	doña	Magdalena:	«Ninguna	cosa	me	toca	desear	tanto	por	nadie	como	lo	que	dirá	a	vuestra	señoría	Carlos	Sanz	por
una	señora	a	quien	tengo	por	madre	propiamente,	pues	fue	quien	me	crió	muchos	años	en	su	casa,	y	ansí	pido	a	vuestra
señoría	con	mayores	veras	que	podría	encarecer	 tome	por	 tan	propia	esta	causa	como	en	efecto	 lo	es	mía,	pues	 lo	es
tanto	como	la	que	más	pueda	tocarme.	Y	ansí	me	haga	gracia	de	decirlo	a	Su	Sanctidad	para	que	entienda	la	merced	que
me	hará	en	lo	que	pido,	y	la	que	rescibiré	de	vuestra	señoría	en	procurarlo	y	avisarme	con	toda	brevedad	de	la	que	me
habrá	hecho.»

Escribió,	pues,	Don	Juan	a	doña	Magdalena	noticiándole	su	nombramiento	de	generalísimo	y	suplicándole	al	mismo
tiempo	señalase	el	lugar	a	que	podría	ir	él	para	recibir	su	bendición	y	despedirse	de	ella.	Proponíale,	como	otras	veces
había	hecho,	que	saliese	de	Villagarcía,	donde	a	la	sazón	se	hallaba,	al	convento	del	Abrojo	o	al	de	la	Espina,	donde,	sin
entrar	en	Valladolid,	acudiría	él	a	visitarla.	Cosa	extraña,	por	cierto,	y	cuya	causa	desconocemos,	la	de	que	en	ninguna
de	las	varias	visitas	que	hizo	Don	Juan	a	doña	Magdalena	quisiera	entrar	en	Valladolid	ni	detenerse	en	Villagarcía,	sino
se	reuniesen	ambos	en	uno	de	aquellos	conventos.

El	correo	mismo	que	llevó	la	carta	de	Don	Juan	trajo	la	respuesta	de	doña	Magdalena:	que	ella	vendría	a	Madrid	para
darle	 la	 bendición	que	pedía	 y	 el	 abrazo	que	deseaba	y	otros	mil	 abrazos	y	bendiciones	que	por	 cuenta	 suya	propia
deseaba	darle.	Mandó,	pues,	Don	Juan,	muy	regocijado,	preparar	 las	habitaciones	que	siempre	tenía	reservadas	en	su
casa	para	doña	Magdalena,	 que	 estaban,	 independientes	 y	 cómodas,	 en	uno	de	 los	 dos	 torreones	que	 flanqueaban	 el
palacio;	era	éste,	como	ya	dijimos,	el	del	conde	de	Lemus,	en	la	plazuela	de	Santiago,	capaz	y	suntuoso,	con	dos	pisos	y
dos	torres	en	sus	extremos,	muy	semejante	a	la	de	Luján,	que	se	conserva	hoy	en	la	plaza	de	Villa.

No	habían	vuelto	a	verse	Don	Juan	y	doña	Magdalena	desde	la	muerte	de	Luis	Quijada,	y	quedó	aquél	tristemente
impresionado	de	la	profunda	alteración	operada	en	ésta;	porque	no	era	ya	doña	Magdalena	la	hermosa	y	elegante	dama
de	que	tanto	se	enorgulleció	el	buen	Luis	Quijada	en	las	fiestas	y	solemnidades	de	la	corte.	La	muerte	de	éste	libró	a
doña	Magdalena	de	la	obligación	que	como	dócil	esposa	tenía	de	contemporizar	con	sus	gustos,	inocentes	vanidades	y
exigencias	del	rango;	y	libre	ya	de	todo	respeto	humano,	habíase	entregado	de	lleno	a	los	santos	impulsos	de	su	virtud
austera.

Existen	dos	retratos	de	doña	Magdalena	de	Ulloa	que	marcan	perfectamente	estas	dos	fases	de	su	vida.	Consérvase
uno	en	 la	 iglesia	de	San	Luis,	de	Villagarcía,	y	otro	en	 la	de	San	Isidoro,	de	Oviedo,	 fundaciones	ambas	de	 la	noble
dama.	Vésela	 en	 el	 primero	 en	 todo	 el	 esplendor	 de	 su	 juventud	 y	 su	 hermosura,	 que	 era	 extraordinaria;	 su	 traje	 es
suntuoso;	sus	alhajas,	riquísimas;	su	actitud,	señoril	y	modesta	al	mismo	tiempo;	es	la	gran	señora	que	oculta	bajo	sus
terciopelos	y	encajes	las	austeras	virtudes	de	la	santa.	En	el	segundo	viste	ya	el	severo	traje	de	las	viudas	del	siglo	XVI,
en	todo	igual	al	de	muchas	religiosas	de	nuestros	días;	su	hermosura	aparece	ya	ajada	por	los	años,	las	penitencias	y	las
vigilias;	su	monjil	es	de	anascote	basto,	con	ancha	cotilla	y	menudos	tableados	en	la	cintura;	no	luce	joya	alguna,	ni	se
ve	nada	blanco	en	su	traje,	como	no	sea	la	toca	y	el	rostrillo	que	circunda	su	pálido	rostro;	su	actitud	es	humilde,	pero	al



mismo	tiempo	noble,	señoril	y	hasta	elegante:	es	la	santa	que	no	logra	disfrazar	del	todo,	bajo	sus	lutos	y	estameñas,	el
porte	y	la	dignidad	de	la	dama	de	alto	rango.

Esta	última	doña	Magdalena,	humilde	y	enlutada,	fue	la	que	recibió	Don	Juan	en	sus	brazos	al	apearse	de	su	litera	en
el	antiguo	palacio	de	la	plazuela	de	Santiago.	Estrechole	la	señora	largo	tiempo	sobre	su	corazón	sin	decir	palabra,	y	le
hizo	luego	la	señal	de	la	cruz	sobre	la	frente,	como	tenía	costumbre	de	hacer	en	otro	tiempo	a	Jeromín	al	levantarle	y
acostarle.	Apoderose	Don	 Juan	 de	 aquella	mano	 bienhechora	 y	 besola	 repetidas	 veces,	 con	 gran	 enternecimiento	 de
todos	los	presentes,	que	no	eran	sólo	los	fieles	servidores	de	Villagarcía	que	acompañaban	a	doña	Magdalena,	sino	toda
la	servidumbre	de	Don	Juan,	que	como	a	verdadera	madre	de	éste	salió	a	recibirla.

Sabía	doña	Magdalena	que	de	algún	tiempo	atrás	levantaba	la	envidia	contra	Don	Juan	mezquinas	murmuraciones	y
habíaselo	avisado	a	éste	con	verdadera	solicitud	y	alarma	de	madre.	En	la	respuesta	de	Don	Juan	a	esta	carta	de	doña
Magdalena,	única	aquélla	que	se	conserva	de	tan	interesante	correspondencia,	vese	palpitar	aún	la	noble	confianza	en	el
pecho	del	mancebo	y	la	tranquilidad	de	su	conciencia.	Después	de	varias	razones	en	que	se	nota	esto,	añade:	«Díceme
vuestra	merced,	haciéndomela	muy	grande,	que	mire	lo	que	hago,	por	tener	aora	todos	puestos	en	mí	los	ojos,	y	que	no
sea	tan	galán,	sino	que	antes	evite	todas	las	ocasiones	de	que	podría	ser	dañado.	De	nuevo	beso	las	manos	de	vuestra
merced	por	la	que	me	hace,	de	lo	cual	le	suplico	que	no	se	canse.	A	esto,	señora,	respondo	con	la	pura	verdad	de	que	soi
tan	amigo,	y	doy	a	Nuestro	Señor	 infinitas	gracias	que	desde	que	mi	 tío	y	padre	(24)	me	faltó	he	procurado	siempre
vivir	como	ausente	de	quien	tanto	bien	me	hacía,	y	así	creo	que	no	me	he	gobernado	tan	mal	ni	trabaxado	tan	poco	que
considerado	esto	haya	quien	afirme	 lo	contrario...	Galas,	aunque	bien	quisiera	usarlas,	 el	 trabaxo	de	nueve	meses	de
campaña	no	diera	lugar	a	destruirme,	quanto	más	señora,	que	no	todos	los	tiempos	y	condiciones	son	unas,	antes	veo
que	en	gentes	de	 razón	y	no	brutas	 se	mudan,	 juntamente	con	 la	 edad;	 si	otras	hay	en	el	mundo	que	para	decir	mal
travan	de	que	quiera,	no	me	espanto,	que	de	Dios	dixeron	y	murmuraron,	y	aun	vuestra	merced	me	escrive	que	llega
esto	 a	 tanto	 que	 no	 de	mí	 osa	 preguntar:	 de	manera	 que,	 en	 cuanto	 a	 esta	 parte,	 los	 santos	 no	 viven	 seguros	 de	 las
vexaciones	 de	 este	mundo,	 en	 el	 qual	 procuraré	 de	 regirme	 lo	más	 conforme	 al	 parecer	 de	 vuestra	merced,	 que	 yo
supiere,	a	quien	suplico	me	guarde	siempre	un	oído	porque	a	nadie	quiero	ni	debo	satisfacer	tanto	como	a	quien	debo	la
crianza	 que	 en	mí	 hizo	 y	 el	 estado	 que	 agora	 tengo,	 que	 esto	 reconoceré	 yo	 aun	 en	 la	 sepultura.	 Suplico	 a	 vuestra
merced	perdone	discurso	tan	largo,	pues	las	invenciones	deste	siglo	bastan	a	causar	lo	que	el	hombre	menos	pensaba,	y
que	me	haga	saber	si	las	de	la	señora	abadesa	(25)	llegan	a	tanto	que	inquieten	mucho	la	justa	de	vuestra	merced.»

Herían	estas	murmuraciones	a	doña	Magdalena	más	que	si	contra	ella	misma	se	dirigiesen,	y	su	deseo	de	defender	a
Don	Juan	y	advertirle	y	 aconsejarle	 fue	 la	principal	 razón	de	 su	venida	a	 la	 corte,	pues	parecíale	 todo	eso	más	 fácil
viniendo	 ella	 a	 visitarle	 reposadamente	 que	 esperando	 una	 visita	 suya	 de	 paso,	 que	 tendría	 que	 ser	 por	 necesidad
presurosa	y	agitada.	Tranquilizó	Don	Juan	a	doña	Magdalena,	abriéndole	su	corazón	por	completo.	Nacían,	según	él,
aquellas	murmuraciones	 del	marqués	 de	 los	Vélez	 y	 del	 de	Mondéjar,	 heridos	 ambos	 en	 su	 amor	 propio,	 y	muy	 en
especial	el	primero,	por	el	triunfo	de	Don	Juan	sobre	los	moriscos,	que	ellos	no	habían	podido	dominar	con	más	tiempo,
más	dinero	y	más	medios	de	acción.	Mas	aquellas	murmuraciones	no	habían	hecho	mella	en	el	ánimo	del	 rey,	pues,
según	 Don	 Juan,	 mostrábasele	 éste	 amantísimo	 hermano,	 dábale	 muestras	 de	 confianza	 tan	 positivas	 como	 su
nombramiento	 de	 general	 de	 la	 flota,	 y	 su	 solicitud	 paternal	 en	 consejos	 e	 instrucciones	 llegaba	 hasta	 el	 punto	 de
haberle	dado	dos	días	antes	un	gran	pliego	corregido	de	su	mano	en	que	le	explicaba	los	tratamientos	y	fórmulas	que
había	 de	 usar	 en	 su	 correspondencia	 con	 toda	 clase	 de	 gentes,	 desde	 el	 Papa	 y	 los	 reyes	 hasta	 los	 más	 modestos
consejeros	 y	 priores	 de	 las	Órdenes	 (26).	 Preguntole	 entonces	 doña	Magdalena	 si	 a	 los	 nombres	 de	Mondéjar	 y	 los
Vélez	no	había	que	añadir	otro	no	tan	ilustre,	pero	ya	en	aquel	tiempo	más	poderoso:	Antonio	Pérez.

Rechazó	Don	Juan	la	sospecha	vivamente:	Antonio	Pérez	había	sido	siempre	uno	de	sus	más	entusiastas	amigos.	No
insistió	más	doña	Magdalena,	porque	hablaba	más	por	inspirado	instinto	de	su	discreción	que	por	pruebas	seguras	que
tuviese.	Atreviose,	sin	embargo,	a	repetir,	sonriendo,	un	proverbio	italiano,	que	aplicaba	Luis	Quijada	a	cada	paso	a	los
melosos	embustes	y	disimulos	de	la	corte:	Qui	non	sa	fingersi	amico,	non	sa	essere	inimico.	Lo	cual	impresionó	a	Don
Juan	por	 salir	de	boca	de	doña	Magdalena,	 aunque	no	 tanto,	desgraciadamente,	 como	merecía	 aquel	grito	de	alarma
instintivo,	que	fue,	sin	duda,	inspiración	del	cielo.	Hablole	luego	Don	Juan	de	otra	persona,	que	era	en	aquel	momento
para	 él	 espina	 dolorosa	 que	 se	 le	 clavaba	 en	 el	 alma:	 de	 su	madre,	 Bárbara	 Blombergh.	 La	 frivolidad	 y	 vida	 poco
decorosa	de	esta	señora	allá	en	Flandes,	donde	residía,	comenzaba	a	disgustar	al	gran	duque	de	Alba,	gobernador	de
aquellos	 Estados;	 pensaba	 ya	 en	 tomar	 con	 ella	 alguna	medida	 violenta,	 pues	 no	 atendía	 a	 prudentes	 razones,	 y	 la
solución	preferida	por	Don	Juan	era	que	la	trajesen	a	España,	saliese	doña	Magdalena	a	recibirla	y	se	constituyese	en	su
ángel	de	la	guarda.

Contristada	doña	Magdalena	al	verle	tan	afligido,	prometiole	cuanto	deseaba,	y	así	lo	cumplió,	en	efecto,	como	más
adelante	veremos;	y	para	distraerle	entonces	de	aquellos	pensamientos	que	 tanto	 le	amargaban,	mostrole	alegremente
las	ricas	gorgueras	y	camisas	finísimas	que	le	traía	de	regalo;	porque	una	de	las	ternezas	de	doña	Magdalena	para	Don
Juan	de	Austria	fue	que	jamás	se	puso	éste	ropa	alguna	blanca	que	no	hubiese	cosido	con	sus	propias	manos	la	noble
dama.	Trabajaba	en	ello	de	continuo,	y	enviábale	luego	grandes	paquetes,	cuidadosamente	dispuestos,	dondequiera	que
se	encontrase.

Entraron	 a	 saludar	 a	 Don	 Juan	 los	 fieles	 servidores	 de	 doña	 Magdalena,	 que	 le	 habían	 conocido	 en	 Villagarcía
pequeñito.	Venían	el	viejo	contador	Luis	de	Valverde,	los	dos	escuderos	Juan	Galarza	y	Diego	Ruiz,	y	la	primera	dueña
de	honor,	doña	Petronila	de	Alderete;	la	otra	dueña	Alderete,	doña	Isabel,	habíase	quedado	en	Villagarcía	al	cuidado	de
Doña	Ana	de	Austria.	Entró	delante	la	dueña	muy	turbada,	y	púsose	de	rodillas	ante	Don	Juan	para	besarle	 la	mano;
mas	éste,	entre	conmovido	y	 risueño,	y	amigo	siempre	de	donaires,	 levantó	en	vilo	a	 la	 flaca	vieja	cual	si	 fuese	una



pluma,	estrechándola	entre	sus	brazos,	y	al	verse	cruzar	ella	el	espacio	tan	cerca	de	su	niño	Jeromín	atreviose	a	posar	al
vuelo	sus	bigotudos	labios	sobre	la	tersa	y	noble	frente	del	futuro	vencedor	de	Lepanto...	¡Qué	gozo	para	su	alma	aquel
abrazo	de	 su	 Jeromín	querido!...	 ¡Y	qué	honra,	 qué	gloria	 tan	grande	 la	 de	haber	 besado	 la	 frente	 de	 aquel	 príncipe
augusto	a	quien	ella	-¡ella	misma	y	no	la	otra	Alderete!-	había	cosido	y	probado	sus	primeros	gregüescos!...

Durole	 la	 satisfacción	 a	 la	 buena	 vieja	 hasta	 el	 fin	 de	 sus	 días,	 y	 en	 su	 testamento,	 hecho	 tres	 años	 después	 en
Villagarcía,	 dejaba	 a	Don	 Juan	 los	 ahorros	 de	 toda	 su	 vida,	 trescientos	 veintitrés	 ducados,	 para	 rescatar	 cautivos	 de
Lepanto	que	dieran	gloria	al	señor	Don	Juan	y	rogasen	por	su	alma.

	

-	IV	-
Salió	Don	Juan	de	Austria	de	Madrid	para	embarcarse	en	Barcelona	el	miércoles	6	de	junio	de	1571,	a	las	tres	de	la

tarde.	Acompañábanle	solamente	su	caballerizo	mayor,	don	Luis	de	Córdoba;	don	Juan	de	Guzmán,	gentilhombre;	el
secretario,	Juan	de	Soto;	el	ayuda	de	cámara,	Jorge	de	Lima;	un	comprador,	un	cocinero,	dos	don	Juanillos,	o	mozos	de
pasatiempo;	 dos	 correos,	 un	 guía	 y	 tres	 criados,	 que	 formaban	 un	 total	 de	 quince	 caballos.	 El	 resto	 de	 su
acompañamiento	 y	 servidumbre	 habíalo	 dividido	 en	 dos	 grupos,	 uno	 que	 le	 precedía	 con	 su	mayordomo	mayor,	 el
conde	de	Priego	al	frente,	y	otro	que	le	seguía,	presidido	por	el	sumiller	de	Corp,	don	Rodrigo	de	Benavides.	Habíalo
dispuesto	así	Don	Juan	para	salir	de	la	corte	más	inadvertido	y	evitar	las	manifestaciones	de	amor	y	entusiasmo	de	los
madrileños,	que	harto	conocía	él	no	ser	del	agrado	de	determinados	personajes.	Fue,	sin	embargo,	inútil	su	prudencia,
porque	advertido	el	pueblo	de	su	marcha	comenzó	a	rondar	desde	por	la	mañana	la	plazuela	de	Santiago,	acechando	la
salida,	y	al	llegar	Don	Juan	a	la	puerta	de	Guadalajara	era	tan	compacta	la	muchedumbre,	que	rebosaba	en	el	campo	y
se	extendía	formando	calle	a	lo	largo	del	camino.

Existía	 aún	 la	 suntuosa	 puerta	 romana	 llamada	 de	Guadalajara,	 con	 sus	 fortísimos	 cubos	 de	 pedernal,	 unidos	 por
encima	del	 enorme	arco	con	barandas	y	balaustres	de	 la	misma	piedra	dorada.	Encima	de	este	arco,	y	 sobresaliendo
gallardamente	 entre	 ambas	 torres,	 había	 una	 lujosa	 capilla	 con	dos	 altares;	 venerábase	 en	 uno	 la	 imagen	de	Nuestra
Señora	 llamada	 la	Mayor,	y	en	el	otro	 la	del	Ángel	de	 la	Guarda,	con	una	espada	desnuda	en	 la	mano	derecha	y	un
modelo	de	Madrid	de	relieve	en	la	 izquierda.	Acostumbraban	a	orar	allí	 todos	los	caminantes,	y	siguiendo	la	general
costumbre,	apeose	Don	Juan	y	subió	a	la	capilla,	asomose	después	a	la	baranda	para	saludar	al	pueblo,	que	por	uno	y
otro	lado	le	aclamaba,	y	fue	tal	la	gritería	de	bendiciones,	despedidas	y	vivas	entusiastas,	que,	según	un	escritor	de	la
época,	retumbó	harto	más	de	lo	que	fuera	menester	en	las	orejas	torcidas	de	algunos.

Durmió	aquella	noche	Don	Juan	en	Guadalajara,	en	el	palacio	del	duque	del	Infantado,	donde	le	esperaba	éste	con
sus	hermanos	don	Rodrigo	y	don	Diego	de	Mendoza,	su	cuñado,	el	duque	de	Medina	de	Ríoseco	y	el	conde	de	Orgaz,
que	eran	sus	más	íntimos	amigos.	Detúvose	allí	el	jueves,	y	el	viernes,	después	de	comer,	prosiguió	su	camino	con	más
priesa	y	 coraje	 -dice	Van	der	Hammen-	del	que	quisieran	 los	que	 le	 seguían.	Caminaba	Don	 Juan,	 en	 efecto,	 con	el
corazón	ligero	y	gozoso,	y	hacíasele	largo	aquel	camino	que	le	separaba	de	sus	ensueños	de	gloria.	Su	ciega	confianza
en	doña	Magdalena	de	Ulloa	y	en	sus	promesas	había	disipado	los	negros	 temores	que	le	 inspiraba	el	porvenir	de	su
madre,	y	la	cariñosa	despedida	del	rey,	su	hermano,	y	sus	paternales	y	prudentes	advertencias	hiciéronle	creer	que	las
murmuraciones	y	hablillas	de	sus	émulos	no	habían	hecho	mella	en	el	ánimo	reposado	del	severo	monarca.	Tranquilo,
pues,	Don	Juan	sonreía	a	la	fortuna	como	le	sonreía	a	él	la	vida	y	le	sonreían,	sobre	todo,	sus	veinticuatro	años,	y	corría
tras	 ella	 recibiendo	 por	 todas	 partes	 honores	 y	 ovaciones,	 y,	 lo	 que	 llenaba	 y	 satisfacía	 más	 su	 corazón,	 sinceras
muestras	de	amor	y	de	aprecio.

Alcanzole	en	Calatayud	un	correo	que	le	traía	un	Breve	del	Papa	y	cartas	de	Marco	Antonio	Colonna,	general	de	la
flota	pontificia,	y	del	cardenal	Granvela,	virrey	interino	de	Nápoles,	urgiéndole	todos	ellos	su	llegada	a	Mesina,	que	era
el	punto	de	reunión	de	toda	la	armada	de	la	Liga.	Detúvose	dos	días	en	Montserrat	para	visitar	el	célebre	santuario	de	la
Virgen,	y	el	sábado	16	de	junio	entró	en	Barcelona,	a	las	cinco	de	la	tarde,	entre	las	salvas	de	artillería	de	mar	y	tierra,	el
repique	atronador	de	las	campanas	y	las	aclamaciones	de	una	multitud	inmensa.	Recibiéronle	el	prior,	don	Hernando	de
Toledo,	 que	 era	 virrey	 de	Cataluña,	 con	 todos	 los	magistrados	 de	 la	 ciudad	 y	 la	 nobleza	 catalana,	 y	 el	 comendador
mayor,	don	Luis	de	Requeséns,	lugarteniente	de	Don	Juan	en	la	mar,	que	desde	tres	días	antes	estábale	allí	aguardando.
Rebosaba	aquella	gran	ciudad	la	alborotada	y	ruidosa	animación	propia	de	un	puerto	de	mar	en	vísperas	del	embarque
colosal	que	preparaban.	Afluían	a	bandadas	por	mar	y	por	tierra	soldados	aventureros	y	de	reenganche,	largas	cuerdas
de	galeotes	destinados	a	remar	en	las	galeras,	nobles	caballeros	voluntarios	con	brillantes	comitivas,	obreros	de	otros
arsenales	venidos	a	trabajar	en	aquellos	astilleros,	mercaderes	de	toda	especie,	buhoneros	ambulantes,	frailes	a	caza	de
almas,	mujercillas	en	busca	de	granjerías	y	curiosos	que	henchían	las	calles	y	embarazaban	los	muelles,	atestados	de
cajas	de	víveres	y	municiones,	montones	de	armas	y	piezas	de	artillería	que	esperaban	embarque.

Hallábase	Don	Juan	en	su	elemento,	y	con	su	 inteligente	y	ordenada	actividad	comenzó	desde	el	primer	 instante	a
recibir	informes	y	tomar	las	medidas	necesarias	para	apresurar	el	embarque.	Reunió	en	Consejo	al	comendador	mayor,
al	virrey	de	Cataluña	y	al	secretario,	Juan	de	Soto,	y	decidiose	lo	primero	enviar	aviso	urgentísimo	al	marqués	de	Santa
Cruz,	que	estaba	en	Cartagena,	y	a	Sancho	de	Leiva	y	Gil	de	Andrade,	que	esperaban	en	Mallorca,	para	que	viniesen	a
Barcelona	con	las	galeras	de	su	mando,	trayendo	estos	últimos	la	mayor	cantidad	posible	de	bizcocho.	Llegaron	en	esto
los	archiduques	Rodolfo	y	Ernesto,	que	debían	embarcarse	con	Don	Juan,	y	seguir	luego	desde	Génova	para	su	patria,	y
al	día	siguiente,	a	las	cuatro	de	la	tarde,	el	repique	general	de	campanas	y	el	vocerío	del	pueblo	anunciaron	que	estaban
a	la	vista	 las	galeras	de	Gil	de	Andrade	y	Sancho	de	Leiva.	Entraron,	en	efecto,	en	la	bahía	a	 las	nueve	de	la	noche,



puestas	en	batalla,	con	vistosas	luminarias	en	las	entenas	y	bordas,	y	haciendo	salvas	de	arcabucería,	a	que	contestaba	la
ciudad	con	todos	los	cañones	de	sus	muros	y	atarazanas.

Venía	entre	aquellas	galeras	la	real	de	Don	Juan,	que	era	la	misma	fabricada	para	él	cuando	su	primera	expedición
contra	 los	 corsarios	 del	Mediterráneo.	Pasó	 a	 visitarla	Don	 Juan	 al	 otro	 día	muy	de	mañana,	 y	 pudo	 apreciar	 por	 sí
mismo	las	mejoras	introducidas	en	ella	bajo	la	dirección	de	Sancho	de	Leiva	siguiendo	el	primitivo	plan	de	Bergamesco
y	Tortello.	Habían	 carenado	 cuidadosamente	 el	 casco,	 restaurado	 los	 adornos	 y	 pinturas,	 renovado	 el	 velamen	 y	 los
aparejos	y	reforzado	la	artillería.	Remataba	entonces	el	espolón,	en	vez	del	antiguo	Hércules	con	su	clava,	un	Neptuno,
empuñando	 el	 tridente,	 montado	 en	 un	 delfín;	 y	 veíase	 en	 la	 media	 popa	 una	 diosa	 Tetis	 nueva,	 entre	 dos	 águilas
doradas	con	perfiles	negros,	y	encima	dos	leones,	también	dorados,	de	tamaño	natural,	sosteniendo	las	armas	del	rey,	las
de	Don	Juan	de	Austria	y	el	Toisón,	cuyas	cadenas	corrían	por	una	y	otra	borda,	destacándose	vistosamente	su	dorado
sobre	el	rojo	fondo	hasta	reunirse	en	la	proa.	La	antigua	farola	insignia	con	una	estatua	de	la	Fama	por	remate	había
desaparecido,	y	veíanse	en	su	lugar,	coronando	la	popa,	otras	tres	grandes	farolas	de	bronce	y	cobre,	doradas	por	fuera	y
plateadas	por	dentro,	 rematando	en	 tres	estatuas	de	 la	Fe,	 la	Esperanza	y	 la	Caridad	de	más	de	un	palmo	de	alto.	El
pavimento	 de	 la	 cámara,	 también	 nuevo,	 estaba	 formado	 por	 noventa	 cuadros	 de	 nogal	 con	 perfiles	 de	 ébano,	 boj,
estaño	y	esmalte	azul,	con	un	florón	de	bronce	dorado	cada	uno	en	medio;	levantábanse	estos	cuadros	por	medio	de	una
llave,	y	aparecían	debajo	cajas	en	que	se	guardaban	en	primorosas	cestitas	de	mimbre	pan	fresco,	frutas	y	todo	servicio
de	mesa.	Estaba	la	chusma	uniformada	toda	con	almillas	de	damasco	carmesí	y	bonetillos	de	lo	mismo	y	reinaba	por
todas	partes	el	mayor	orden	y	limpieza.

Quedó	 Don	 Juan	 grandemente	 satisfecho	 de	 su	 galera,	 y	 el	 1	 de	 julio	 llevó	 a	 visitarla	 a	 sus	 dos	 sobrinos,	 los
archiduques	Rodolfo	y	Ernesto,	y	obsequioles	en	ella	con	una	merienda.	Estaba	la	galera	empavesada	con	flámulas	y
gallardetes	y	guarnecida	toda	ella	de	proa	a	popa	de	grana	de	polvo	colorada	con	muchas	cintas	y	flores	por	encima	y
damascos	 encarnados	 que	 cubrían	 las	 bordas	 de	 ambas	 partes	 más	 delanteras.	 Llegaron	 en	 un	 grande	 esquife	 todo
tapizado	con	dosel	de	damasco	en	la	popa,	bajo	el	cual	se	sentaban	sus	altezas;	iban	doce	remeros	por	banda	con	sus
almillas	de	damasco	carmesí	y	bonetillos	de	lo	mismo	acuchillados,	con	sus	puntas	de	oro	y	plumas.

Al	entrar	los	príncipes	en	la	galera	hiciéronles	los	galeotes	su	acostumbrada	salva	de	forzado,	que	era	una	especie	de
canto,	 o,	 mejor	 dicho,	 de	 vocerío	 triste	 y	 plañidero,	 aunque	 no	 desagradable,	 con	 que	 parecían	 aquellos	 infelices
implorar	la	clemencia	de	sus	visitantes.	Hizo	luego	salvas	la	real,	disparando	una	a	una	todas	sus	piezas,	y	contestaron	a
la	vez	todas	las	galeras	del	puerto.	Sentáronse	los	príncipes	solos	a	una	mesa	que	estaba	ante	la	cámara	bajo	un	toldo	de
damasco	a	listas	encarnadas	y	blancas,	y	sirviéronles	delicada	merienda	de	frutas	dulces	de	azúcar	y	verdes	y	bebidas	y
refrescos,	 que	 el	 calor	 del	 día	 hacía	 deliciosos.	 Tocaba	 mientras	 tanto	 sobre	 los	 batallares	 de	 proa	 una	 música	 de
ministriles	vestidos	todos	de	damasco	turquesado,	y	ejecutaba	la	chusma	a	su	compás	una	especie	de	danza	voladora,
saltando,	 trepando	 y	 haciendo	mil	 gentilezas	 por	 las	 jarcias,	 gavias,	mástiles	 y	 cuerdas,	 con	 tal	 agilidad,	 presteza	 y
concierto,	que	resultaba	un	espectáculo	de	verdadero	mérito	y	entretenimiento.

Levantada	 la	mesa	de	 los	príncipes,	 sirvieron	otra	en	el	mismo	 lugar	y	con	 la	misma	abundancia	para	el	virrey,	el
comendador	mayor	y	todos	los	caballeros	del	séquito,	y	al	anochecer	entraba	Don	Juan	en	el	palacio	del	virrey,	que	era
donde	se	hospedaba,	y	donde	le	esperaba	también	el	golpe	más	tremendo	que	llevó	quizá	en	su	vida,	pues	fue	el	primero
y	más	inesperado.

	

-	V	-
Y	 fue	 el	 caso	 que,	 durante	 la	 ausencia	 de	Don	 Juan	 en	 la	 galera	 real	 aquella	 tarde,	 había	 llegado	 a	Barcelona	 un

correo	de	la	corte	con	varios	pliegos	del	rey,	y	uno	entre	ellos,	todo	de	mano	de	Don	Felipe,	fechado	el	17	de	junio,	o
sea	diez	días	después	de	la	salida	de	Don	Juan	de	Madrid,	que	produjo	en	éste	el	más	amargo	y	profundo	desaliento.	No
consta	cuáles	fueran	estas	órdenes	de	Felipe	II	que	 tan	desagradable	efecto	causaron	en	Don	Juan	de	Austria;	mas,	a
juzgar	por	las	dos	cartas	que	escribió	éste	entonces	y	por	otros	antecedentes	y	consiguientes	positivamente	ciertos,	es
seguro	que,	a	vuelta	de	otras	órdenes	que	desconocemos,	venían	también	en	aquella	carta	reproches	más	o	menos	duros
de	 Don	 Felipe	 a	 su	 hermano	 por	 aceptar	 el	 tratamiento	 de	 alteza	 y	 los	 honores	 de	 infante	 que	 por	 todas	 partes	 le
prodigaban;	que	le	prohibía	recibir	en	adelante	estos	honores,	que	él	no	le	había	concedido,	y	le	anunciaba	una	carta	de
Antonio	Pérez	con	copia	de	las	instrucciones	que	se	enviaban	a	los	ministros	de	Italia	sobre	el	modo	que	habían	de	tener
de	recibirle	y	de	tratarle,	y	que	a	estas	mismas	instrucciones	se	atuviese	él	estrictamente.

Aquella	carta	anonadó	a	Don	Juan	y	dejó	absorto	a	Juan	de	Soto,	el	fiel	secretario,	única	persona	a	quien	osó	aquél
confiarla.	 El	 hecho	 era	 verdadero	 hasta	 cierto	 punto,	 porque	 cierto	 era	 que	 pueblo	 y	 nobleza,	 grandes	 y	 pequeños,
miraban	 y	 respetaban	 a	 Don	 Juan,	 en	 España	 y	 fuera	 de	 España,	 como	 infante	 de	 Castilla,	 pues	 hijo	 era	 del	 gran
emperador	y	hermano	del	rey	presente,	y	sus	prendas	y	hechos	personales	hacíanlo	capaz	y	merecedor	de	dignidad	tan
alta.	Mas	lo	que	era	voto	espontáneo	y	universal	de	pueblos	y	naciones,	transformábanlo	los	envidiosos	de	Don	Juan	en
intrigas	y	presuntuosos	esfuerzos	de	éste	para	ocupar	un	rango	que	no	tenía,	y	así	lo	habían	deslizado	traidoramente	en
las	orejas	del	monarca.	Resultaba,	pues,	cierto	que	los	enemigos	de	Don	Juan	habían	llevado	sus	hablillas	y	sus	chismes
al	propio	Felipe	II;	éralo	también	que	éste	les	había	dado	crédito,	y	éralo	igualmente	-y	esto	era	lo	que	más	lastimaba	el
ánimo	leal	de	Don	Juan-	que	Don	Felipe	le	había	disimulado	su	disgusto	como	rey	y	como	hermano,	y	despidiéndole
con	 falsas	 palabras	 de	 benevolencia	 y	 confianza,	 condenábale	 en	 su	 ausencia	 sin	 escucharle,	 y	 encomendaba	 a	 un
ministro	extraño	entre	ambos	hermanos	el	sancionar	por	una	carta	aquella	grave	humillación	que	le	imponía.



Hervía	 la	sangre	 juvenil	de	Don	Juan	ante	aquellas	consideraciones,	y	abatido	y	desalentado	bajo	el	peso	de	aquel
primer	desengaño,	pensó	seriamente	en	renunciar	a	sus	ensueños	de	gloria	y	refugiarse	en	aquel	otro	estado	eclesiástico
que	 le	 aconsejara	 su	 padre	 el	 emperador,	 como	más	 seguro	 y	 tranquilo.	 Sosegole	 Juan	 de	 Soto	 con	muy	 prudentes
razones,	y	por	su	consejo	y	empeño	escribió	al	príncipe	de	Éboli,	de	quien	era	hechura	el	secretario,	la	siguiente	carta,
en	que	pide	consejo	y	explicaciones	y	deja	ver	claramente	las	angustias	y	quejas	que	perturbaban	su	ánimo:

«Señor	Ruy	Gómez:	Pues	vuestra	merced	después	que	 llegó	ahí,	 habrá	 sabido	 la	nueva	orden	que	 su	majestad	ha
querido	que	yo	guarde,	no	le	cansaré	con	volverla	ahora	a	referir;	pero	valiéndome	de	lo	que	entiendo	tengo	en	vuestra
merced	y	de	la	licencia	que	como	padre	me	ha	dado	para	que	le	acuda	con	mis	causas,	diré	a	lo	menos	que	he	sentido	y
siento	ésta	lo	que	la	razón	me	obliga;	no	tanto,	señor,	por	lo	que	es	vanidad,	que	de	andar	apartado	de	ella	pongo	a	Dios
por	 testigo;	 mas	me	 da	mucha	 pena	 que	 yo	 solo	 en	 el	 mundo	 haya	merecido	 orden	 tan	 nueva,	 quando	 con	mayor
confianza	vivía	de	que	mostrara	su	majestad	a	 todos	que	la	 tenía	de	mí	y	que	holgaba	de	que	yo	fuese	más	honrado.
Confieso	a	vuestra	merced	que	ha	quebrado	 tanto	en	mí	este	disfavor	de	 igualarme	con	muchos,	a	 tiempo	que	 todos
miran,	que	algunas	veces	he	estado	por	disponer	de	mí	siguiendo	otro	camino	de	servir	a	Dios	y	a	su	majestad,	pues	en
el	que	llevo	se	me	da	a	entender	tan	claramente	que	no	acierto;	aunque	si	algo	me	hace	reparar	es	persuadirme	que	así
como	no	se	 lo	merezco,	no	sale	de	su	majestad	semejante	voluntad,	 sino	de	alguna	persona	que	creerá	 ser	autoridad
suya	tener	yo	poca.	A	fee,	pues,	señor	Ruy	Gómez,	que	si	las	entrañas	y	pecho	de	cada	uno	se	trasluciese,	que,	quizá	el
que	mayor	 justificación	 pública	 de	 sí,	 tendría	más	 necesidad	 de	 consejo,	 y,	 por	 el	 consiguiente,	 de	 remedio	 y	 desta
verdad	más	siento	por	extremo	que	sea	tal	castigo	tanto	daño	presente	y	venidero,	no	por	culpa	ni	opinión	de	los	menos
habladores,	 sino	 por	 la	 de	 aquellos	 que	 toda	 su	 bienaventuranza	 ponen	 en	mostrarse	 a	 fuerza	 de	 descontentos	 y	 de
donde	se	viere.	Todo	esto	me	mueve	a	decir	y	a	entender	otros	más	que	callo,	creer	que	falsas	relaciones	son	las	que	me
persiguen,	 aunque	 de	 cualquier	 suerte	 debo	 quexarme	 mucho	 de	 la	 mía,	 por	 haber	 valido	 tan	 poco,	 tras	 tantas
obligaciones,	vengo	hasta	agora	a	parar	por	mandato	de	su	majestad,	que	es	lo	que	siento	más	que	nada,	en	igualdad
infinita	con	gentes	que,	por	haberme	hecho	Dios	su	hermano,	no	la	puso	entre	mí	y	ellos.	Bien	veo	que	no	es	tanto	lo
que	he	 servido	que	 sea	 aún	digno	de	 coronas	de	 laurel;	 pero	que	 en	 tan	poco	 se	 estime	 lo	que	he	deseado	acertar	y
trabajado,	que	en	lugar	de	algo	más	llegue	a	mucho	menos	en	el	pecho	de	mi	señor	rey,	esto	es	lo	que	fatiga	no	poco	a
mi	espíritu,	y	de	lo	que	descanso	volviéndome	a	vuestra	merced,	a	quien	suplico	que	sin	callarme	nada	me	escriba	qué
puede	 haber	 causado	 a	 su	majestad	 tratarme	 así:	 porque	 si	 de	 sola	 su	 voluntad	 pende,	 dándome	 a	 entender	 que	 no
merezco	la	gracia	della,	holgaré	antes	de	servirle	en	otro	estado	que	de	cansarle	en	el	presente	más:	sobre	todo	lo	qual	si
a	vuestra	merced	 le	pareciere	deseo	 le	hable	y	a	mí	me	aconseje,	 acordándosele	quánto	merecerá	con	Dios	en	hacer
oficio	de	padre	con	quien	ya	no	tiene	sino	mil	personas	que	tratarán	de	la	ocasión	de	mi	poca	edad	y	experiencia	para
destruirme	a	mí,	como	si	fuese	honra	y	provecho	dellos	quedarlo	yo,	y	por	lo	que	me	importa	este	particular,	vuelvo	de
nuevo	a	encomendarle	y	encomendarme	a	vuestra	merced,	de	quien	solamente	confío	cuanto	puedo.	Nuestro	Señor,	etc.
De	Barcelona	a	8	de	julio	de	1571.»

Mas	no	satisfecho	con	esto,	y	pareciéndole	que	hacía	agravio	a	su	 lealtad	no	descubriendo	directamente	al	 rey	 los
sentimientos	que	le	agitaban,	escribiole	cuatro	días	después,	el	12	de	julio,	esta	otra	carta,	humilde	y	sumisa	como	de
vasallo	a	rey,	pero	digna,	leal	y	enérgica,	como	lo	era	su	corazón	y	lo	fue	siempre	su	conducta:

«Señor,	por	la	merced	y	favor	que	vuestra	majestad	me	ha	hecho	con	la	carta	de	mano	propia,	beso	infinitamente	sus
manos.	Juntamente	con	ella	he	recibido	las	instrucciones	y	otros	despachos	para	mi	viaje,	y	han	llegado	tan	en	tiempo,
que	me	pesa	del	que	aquí	se	pierde,	y	por	consiguiente	del	servicio	de	vuestra	majestad:	aguardo	yo	aquí	a	cada	hora	al
marqués	de	Santa	Cruz,	con	cuya	llegada	podremos	luego	partir,	por	estar	todo	lo	que	conviene	para	el	viaje	en	orden.
Quanto	lo	que	toca	a	seguir	las	instrucciones	y	el	parecer	de	las	personas	que	vuestra	majestad	ha	mandado	señalar	para
que	 me	 asistan	 y	 aconsejen,	 y	 particularmente	 el	 comendador	 mayor,	 lo	 haré	 cierta	 como	 conozco	 que	 soy	 muy
obligado,	y	holgaré	mucho	 sea	 tal	 con	 tanta	 sinceridad	y	prudencia	que	 se	 acierten	 las	 cosas	del	 servicio	de	vuestra
majestad	 como	 esta	 que	 llevo	 a	 cargo	 mío,	 y	 en	 verdad	 que	 no	 es	 otra	 la	 que	 deseo,	 ni	 pretendo,	 sino	 que	 todos
atendamos	a	este	solo	fin	posponiendo	otros	particulares	no	tan	importantes,	a	lo	menos	para	mí,	como	es	éste;	y	así	no
dude	 vuestra	 majestad	 de	 que	 iré	 siempre	 procediendo	 en	 esta	 conformidad	 y	 suplicándole	 mande	 advertirme	 de
continuo	de	lo	que	yo	no	entendiere,	y	pues	como	otras	veces	he	escrito	a	vuestra	majestad,	fío	tan	poco	de	mi	edad,
experiencia	y	opinión,	que	no	vea	muy	bien	ser	grande	la	necesidad	que	tengo	del	ageno;	por	lo	cual	de	nuevo	suplico	a
vuestra	majestad	con	la	humildad	que	puedo,	que	se	me	vaya	advirtiendo	y	reprendiendo	lo	que	se	juzgare	(después	de
ser	oído)	que	deje	de	acertar:	porque	no	será	cierto	por	falta	de	voluntad,	que	en	ésta	no	hay	nadie	en	el	mundo	a	quien
yo	no	dé	a	entender	que	le	llevo	la	ventaja	que	la	razón	me	obliga.	La	instrucción	que	vuestra	majestad	me	hizo	merced
de	su	mano	la	primera	jornada	que	salía	a	las	galeras,	voy	siempre	viendo	como	cosa	que	tanto	vale,	y	será	tanto	más
agora	que	pienso	que	lo	desea	vuestra	majestad,	a	quien	pretendo	dar	gusto	de	manera	que	para	mí	ninguno	puede	ser
mayor,	que	haber	cumplido	con	lo	que	vuestra	majestad	quiere.

Al	Papa	respondí	por	haber	parecido	al	comendador	mayor	que	no	convenía	aguardar	respuesta	de	vuestra	majestad;
y	 que	 era	 bien	 se	 estuviese	 en	 aquella	 instancia;	 estaré	 con	 secreto	 en	 lo	 venidero	 de	 lo	 que	 tocare	 a	 semejantes
materias.

Muy	grande	merced	me	ha	hecho	vuestra	majestad	 en	mandar	 a	Antonio	Pérez	 se	me	envíe	 traslado	de	 lo	que	 se
escribe	 a	 los	 ministros	 de	 Italia,	 cerca	 del	 tratamiento	 que	 se	 me	 ha	 de	 hacer,	 y	 no	 sólo	 me	 será	 de	 mucho	 gusto
conformarme	 con	 la	 voluntad	 de	 vuestra	 majestad	 en	 este	 particular,	 pero	 aun	 holgaría	 de	 poder	 adevinar	 sus
pensamientos	en	todo	lo	demás	para	seguirlos	como	lo	he	de	hacer:	sólo	me	atreveré,	con	la	humildad	y	respeto	que
debo,	a	decir	que	me	fuera	de	infinito	favor	y	merced	que	vuestra	majestad	se	sirviera	tratar	conmigo	ahí	de	su	boca	lo
que	 en	 esta	 parte	 deseaba,	 por	 dos	 fines:	 el	 principal	 porque	 no	 es	 servido	 de	 vuestra	majestad	 que	 ninguno	 de	 sus



ministros	hayan	de	conferir	conmigo	lo	que	sea	su	voluntad,	pues	ninguno	dellos	está	tan	obligado	a	procurarla	como
yo:	 lo	 otro	 porque	 hubiera	 hecho	 antes	 de	 partir	 de	 ahí	 algunas	 prevenciones	 enderezadas	 al	 mismo	 fin,	 que	 se
consiguiera	como	vuestra	majestad	lo	quiere	y	con	menos	rumor;	y	por	lo	que	debo	a	haberme	hecho	Dios	hermano	de
vuestra	majestad,	no	puedo	excusarme	de	decir	ni	dejar	de	sentir	haber	yo	por	mí	valido	tan	poco,	que	quando	todos
creían	 merecía	 con	 vuestra	 majestad	 más,	 y	 esperaban	 verlo,	 veo	 por	 su	 mandado	 la	 prueba	 de	 lo	 contrario,
igualándome	entre	muchos,	no	merecido	cierto	en	mi	ánimo,	porque	de	tenerlo	yo	harto	más	enderezado	al	servicio	de
vuestra	majestad	que	a	vanidades	ni	a	otras	cosas	 tales	hago	a	Dios	 testigo,	y	de	la	pena	que	me	da	esta	ocasión	por
solamente	ver	lo	de	poca	satisfacción	que	de	mí	se	muestra:	y	así	son	muchas	las	veces	que	voy	imaginando,	si	sería
más	 a	 gusto	 de	 vuestra	majestad	 que	 yo	buscase	 otro	modo	de	 servirle,	 pues	 en	 el	 presente	 creo	 de	mí	 que	 soy	 tan
desgraciado	 a	 conseguir	 lo	 que	mis	 deseos	 en	 esta	 parte	me	 obligan	 y	 piden:	 entretanto	 yo	 iré	 obedeciendo	 quanto
posible	sea	la	orden	y	vuestra	majestad	mande,	aunque	temo	la	dificultad	de	la	adulación	que	me	dicen	hay	en	Italia.
Vuestra	majestad	me	 crea	 cierto	 que	 ni	 deseo	 honor	 ni	 bien	 sino	 para	mejor	 servirle	 como	 con	 él	 se	 hace,	 pero	 la
consideración	deste	particular	no	toca	a	mí,	sino	ejecutar	lo	que	se	me	manda,	a	que	no	faltaré	jamás	por	ningún	caso.
Nuestro	Señor,	etc.,	etc.	De	Barcelona,	a	12	de	julio	de	1571.»

Esta	fue	la	primera	muestra	que	dio	Felipe	II	a	su	hermano	Don	Juan	de	Austria	de	la	injusta	desconfianza	que	tan
traidoramente	 supo	 sembrar	 en	 su	 camino	 aquel	 funesto	Antonio	Pérez,	 único	hombre	 a	 que	 cupo	 la	 triste	 gloria	 de
engañar	por	largos	años	y	extraviar	no	pocas	veces	el	recto	y	reposado	juicio	del	prudente	monarca.

	

-	VI	-
Al	pisar	Don	Juan	de	Austria	por	primera	vez	la	Italia,	desembarcando	en	Génova,	apresurose	a	enviar	a	Roma	a	su

anciano	 mayordomo	 mayor,	 don	 Hernando	 de	 Carrillo,	 conde	 de	 Priego,	 para	 que	 besase	 en	 su	 nombre	 el	 pie	 al
Pontífice,	le	diese	gracias	por	su	nombramiento	de	generalísimo	y	le	ofreciese	como	el	más	sumiso	y	obediente	de	sus
hijos.	Contestole	el	Papa	con	el	viejo	mayordomo	las	mismas	 textuales	palabras	que	 le	había	escrito	ya	en	su	Breve:
«Que	por	hijo	 le	 tenía,	que	 se	apresurare	a	pelear,	porque	en	nombre	de	Dios	 le	 aseguraba	 la	victoria	y	que	para	 su
honra	y	acrecentamiento	le	prometía	el	primer	reino	que	se	conquistase	al	Turco»	(27).	Al	mismo	tiempo	que	Priego	al
Santo	Padre	envió	Don	Juan	a	Venecia	a	don	Miguel	de	Moncada	para	visitar	a	la	Señoría,	también	en	su	nombre,	darle
ánimos	y	anunciarle	que	muy	en	breve	estaría	en	Mesina	para	resolver	lo	que	más	conviniese	a	todos.

El	recibimiento	que	hicieron	a	Don	Juan	de	Austria	en	Génova	dejole	confuso	y	perplejo	después	del	golpe	recibido
en	Barcelona,	 y	 puso	 por	 testigos	 al	 comendador	mayor	 y	 a	 Juan	 de	 Soto	 de	 que	 ni	 él	 había	 procurado	 semejantes
honores	ni	encontrado	tampoco	medio	hábil	de	rechazarlos.	Hízose,	en	efecto,	para	recibirle	en	Génova,	lo	que	jamás	se
había	visto	allí	hasta	entonces:	el	Dogo	en	persona	y	la	Señoría	le	esperaban	al	pie	del	desembarcadero,	y	los	duques	de
Saboya,	 Parma,	 Florencia,	 Ferrara,	Mantua	 y	 todas	 las	 ciudades	 de	 Lombardía	 enviaron	 allí	 sus	 representantes	 para
recibirle	y	festejarle.	Hospedole	Juan	Andrea	Doria	en	su	palacio,	y	dio	en	honra	suya	un	famoso	baile	de	máscaras,	en
el	cual	encantó	a	todos	el	generalísimo	por	su	maestría	incomparable	en	las	difíciles	danzas	de	aquella	época.

Agregáronse	en	Génova	 los	más	grandes	señores	de	 Italia	que	solicitaban	servir	a	 sus	órdenes	en	 la	armada	como
aventureros,	 siendo	 los	 principales	 el	 príncipe	 de	Parma,	Alejandro	Farnesio,	 y	 el	 duque	de	Urbino,	Francisco	 de	 la
Rovere,	que	contaba	entonces	veintidós	años	y	acababa	de	desposarse	con	Lucrecia	de	Este,	hija	del	duque	de	Ferrara.
Rodeado	 de	 este	 brillante	 estado	mayor,	 que	 bien	 pudiera	 envidiarle	 el	 rey	más	 poderoso,	 desembarcó	Don	 Juan	 de
Austria	en	Nápoles	el	10	de	agosto,	donde	era	a	 la	sazón	virrey	 interino,	por	muerte	del	duque	de	Alcalá,	el	célebre
Antonio	de	Perronet,	cardenal	Granvela.	Éste	era	harto	político	y	sagaz	para	oponerse	a	las	corrientes	de	simpatía	que
iba	Don	Juan	despertando	por	toda	la	Italia,	y	dejó	estallar	libremente	el	entusiasmo	de	los	napolitanos,	limitándose	por
su	parte,	según	las	instrucciones	de	Felipe	II,	a	no	darle,	como	hacían	todos,	tratamiento	de	alteza.

Debía	verificarse	en	Nápoles	la	entrega	a	Don	Juan	de	Austria	del	estandarte	de	la	Liga	y	el	bastón	de	generalísimo
bendito	por	San	Pío	V,	que	había	enviado	allí	éste	con	el	conde	Gentil	de	Saxatelo.	Era	el	propio	cardenal	Granvela	el
comisionado	por	el	santo	Pontífice	para	hacer	la	entrega,	y	dispuso	la	ceremonia	con	la	mayor	pompa	y	magnificencia
en	la	iglesia	de	Santa	Clara	del	convento	de	franciscanos.	El	día	14	verificose	el	acto:	llegó	el	primero	a	Santa	Clara	el
cardenal	para	recibir	en	el	pórtico	a	Don	Juan	de	Austria.	Contaba	ya	aquel	famoso	hombre	de	Estado	más	de	cincuenta
años,	y	conservaba	aún	arrogante	y	erguida	aquella	su	señoril	y	hermosa	presencia,	que	a	tantas	hablillas,	más	o	menos
fundadas,	se	prestó	en	su	época;	su	barba,	blanca	ya	por	completo,	caíale	sobre	el	pecho	cuidadosamente	peinada,	y	sus
ricas	vestiduras	de	 escarlata	 eran	 tan	 elegantes	 en	 su	 corte	 eclesiástico	 como	pudieran	 serlo	 en	 el	 suyo	 seglar	 las	de
galán	tan	refinado	como	Don	Juan	de	Austria.

No	llegó	éste	con	galas	de	cortesano,	sino	en	traje	de	guerra,	como	parecía	corresponder	al	caudillo	que	iba	a	recibir
la	 insignia	de	 la	cristiandad	en	vísperas	de	 la	batalla.	Traía	un	arnés	 ligero	de	Milán,	de	acero	blanco,	con	 riquísima
labor	de	ataujía	de	oro,	el	collar	del	Toisón	al	cuello,	y	en	la	celada	vistoso	penacho	de	los	colores	de	la	Liga;	el	caballo
era	 negro,	 con	 cubierta	 también	 de	 acero	 blanco	 recortado	 y	 aplicado	 sobre	 terciopelo	 carmesí,	 con	 armas,	 borlas,
plumajes	 y	 figuras	 alegóricas	 en	 la	 grupera	 y	 testera.	Arreos	 semejantes	 traían	 la	mayor	 parte	 de	 los	 señores	 de	 su
inmensa	comitiva,	en	que	se	contaba	la	flor	de	la	caballería	de	Italia	y	de	España.

Adelantose	Don	Juan	hasta	las	gradas	del	altar	mayor	con	los	príncipes	de	Parma	y	Urbino	y	sentose	ante	ellos	en	un
alto	sitial	de	brocado.	Hallábanse	de	manifiesto,	al	lado	del	evangelio,	el	estandarte	y	el	bastón	sobre	un	rico	aparador



con	muchas	luces	y	flores.	Era	el	estandarte	de	gran	tamaño,	como	para	galera	de	tanto	empuje,	todo	él	de	brocado	azul
con	grandes	borlas	y	cordones	muy	gruesos	de	seda;	tenía	bordado	en	medio	un	gran	crucifijo	con	muchos	arabescos	de
seda	y	oro	en	torno,	y	a	los	pies,	las	armas	del	Papa	con	las	del	rey	de	España	a	la	derecha,	las	de	la	Señoría	de	Venecia
a	la	izquierda,	y	las	de	Don	Juan	de	Austria	debajo,	unidas	todas	con	cadenas	de	oro	bordadas,	para	significar	la	unión
de	 la	 Liga	 entre	 las	 tres	 naciones.	 El	 bastón	 era	 también	 simbólico,	 figurando	 tres	 bastones	 unidos	 con	 una	 cinta
primorosamente	tallada,	con	puño	y	contera	de	oro,	guarnecidos	de	piedras	y	cincelados	en	aquél	 los	tres	escudos	de
armas	enlazados	con	la	cadena.	Medía	sesenta	centímetros	de	largo	por	unos	seis	de	diámetro.

Celebró	el	cardenal	Granvela	la	solemne	misa	pontifical,	y	terminada	ésta	subió	Don	Juan	de	Austria	al	presbiterio,	y
puesto	 de	 rodillas	 ante	 el	 altar,	 recibió	 de	manos	 de	Granvela	 el	 bastón	 primero	 y	 el	 estandarte	 después,	 con	 estas
palabras,	que	pronunció	por	tres	veces	el	cardenal	en	latín,	en	español	y	en	italiano:

«Toma,	dichoso	príncipe,	la	insignia	del	verdadero	Verbo	humanado:	toma	la	viva	señal	de	la	Santa	Fe,	de	que	en	esta
empresa	eres	defensor.	El	te	dé	la	victoria	gloriosa	del	enemigo	impío	y	por	tu	mano	sea	abatida	su	soberbia.»

Estalló	entonces	en	la	iglesia	un	tremendo	vocerío,	en	que	millares	de	voces	gritaron	como	por	una	sola	boca:

-¡Amén!	¡Amén!

Organizose	entonces	una	lucidísima	procesión	militar	para	nevar	el	estandarte	desde	la	iglesia	al	puerto:	iba	plegado
sobre	un	caballo	blanco	con	caparazón	de	terciopelo	carmesí	que	arrastraba	por	los	suelos,	llevado	del	diestro	por	dos
capitanes	que	se	remudaban.	Venía	detrás	el	señor	Don	Juan	con	el	bastón	de	generalísimo	en	la	mano,	y	seguíale	su
brillante	comitiva,	todos	con	las	espadas	desnudas,	como	prestos	a	defender	la	insignia	de	la	Liga	santa.	Enarbolose	al
fin	éste	en	la	suntuosa	popa	de	la	galera	real	a	la	una	de	la	tarde,	mandando	el	mismo	Don	Juan	de	Austria	la	maniobra;
saludáronle	la	flota	y	la	plaza	con	una	formidable	salva	de	artillería,	mosquetes	y	arcabucería,	que	duró	muy	cerca	de
media	hora.

Abrazó	entonces	el	señor	Don	Juan	al	conde	Gentil	de	Saxatelo,	portador	del	bastón	y	el	estandarte,	y	echole	al	cuello
una	cadena	de	oro	de	cuatrocientos	escudos	(28).

	
Jeromín

Coloma,	Luis

	

-	VII	-
Esperaban	 mientras	 tanto	 en	 el	 puerto	 de	Mesina	 la	 llegada	 de	 Don	 Juan	 de	 Austria	Marco	 Antonio	 Colonna	 y

Sebastián	 Veniero	 con	 las	 flotas	 pontificia	 y	 veneciana.	 Impacientaba	 esta	 tardanza	 a	 los	 dos	 generales,	 y	 muy	 en
especial	a	Veniero,	viejo	de	setenta	años,	irascible,	vehemente	y	fiero,	que	veía	con	zozobra	adelantarse	la	estación	y
consumirse	los	víveres	en	aquella	inútil	holganza.	Participaba	Colonna	de	sus	impaciencias	y	temores,	y	un	golpe	atroz
vino	 a	 turbar	 más	 todavía	 su	 ánimo	 en	 aquellos	 momentos	 supremos.	 Murió	 repentinamente	 en	 Roma	 su	 hija,	 la
angelical	Giovanna	Colonna,	duquesa	de	Mondragone,	y	esta	desgracia	inesperada	sumió	a	Marco	Antonio	Colonna	en
dolor	inmenso.	Retirose	a	su	galera	capitana	sin	querer	ver	a	nadie,	y	mandó	embadurnar	de	negro	todas	las	de	su	flota,
teñir	 del	mismo	 color	 las	 cuerdas	 y	 velas	 y	 cubrir	 con	 crespones	 las	 farolas,	 escudos	 y	 enseñas.	Aquella	 sombría	 y
enlutada	 flota,	 anclada	 en	 el	 puerto,	 túvose	 en	Mesina	por	 fúnebre	presagio,	 y	 los	 siniestros	 rumores	 que	 corrían	de
nuevas	depredaciones	de	los	turcos	en	Corfú	y	formidables	aprestos	de	su	flota	para	cargar	sobre	Sicilia,	causaron	tan
inquieta	alarma	en	aquel	pueblo	supersticioso	y	fantástico,	que	no	bastaron	para	calmarle	ni	el	anuncio	de	la	salida	de
Don	Juan	de	Nápoles	ni	los	suntuosos	preparativos	que	hacían	para	su	recibimiento.

El	23	de	agosto,	a	media	mañana,	divisaron	los	vigías	sicilianos	una	flota	numerosa	que	navegaba	a	 toda	vela	con
rumbo	hacia	el	faro.	Renació	en	unos	la	esperanza	y	creció	en	otros	el	espanto,	porque	mientras	las	gentes	sensatas	y
juiciosas	tenían	por	cierto	que	era	aquélla	la	esperada	flota	de	Don	Juan	de	Austria,	empeñábase	el	vulgo	ignorante	y
vocinglero	en	que	era	la	temida	del	Turco	y	alborotaba	la	ciudad	con	sus	gritos	y	carreras.	Salieron	al	encuentro	de	la
que	llegaba	las	dos	flotas,	pontificia	y	veneciana,	y	al	zarpar	del	puerto	las	enlutadas	naves	de	Colonna	levantose	grande
clamoreo	entre	el	supersticioso	populacho,	pidiendo	con	luctuosos	gritos	que	si	salían	no	volvieran,	porque	aquella	flota
negra	sólo	podía	traer	a	Mesina	la	desolación	y	la	muerte.	Dos	millas	antes	de	la	entrada	del	estrecho	encontraron	las
dos	flotas	a	 la	del	generalísimo	Don	Juan	de	Austria,	siendo	 igual	por	ambas	partes	 la	alegría	y	el	entusiasmo.	Salió
Marco	Antonio	por	primera	vez	de	su	cámara	de	la	capitana,	y	subió	a	la	galera	real	para	besar	la	mano	a	Don	Juan	de
Austria;	mas	corrió	éste	al	encuentro	del	afligido	padre	y	recibiole	en	sus	brazos,	estrechándole	largo	tiempo	contra	su
pecho.	Era	Marco	Antonio	Colonna	el	tipo	del	gran	señor	italiano	de	su	tiempo:	alto,	esbelto,	de	porte	distinguidísimo;
el	 rostro	ovalado,	 la	 espaciosa	 frente	calva	y	 los	 largos	bigotes	 entrecanos,	 a	pesar	de	no	contar	 sino	 treinta	y	cinco
años.	Tenía	corazón	magnánimo,	elevada	inteligencia,	valor	extraordinario	y	alma	de	poeta.

El	efecto	producido	en	Mesina	por	la	entrada	en	el	puerto	de	las	tres	flotas	ya	reunidas	fue	de	las	cosas	que	no	pueden
describirse.	Desde	 la	 santa	 esperanza	 cristiana	 hasta	 el	 brutal	 instinto	 de	 conservación,	 todas	 las	 pasiones,	 todas	 las
ideas	y	 todos	 los	 sentimientos	de	que	es	 susceptible	 la	naturaleza	humana,	 reunieron	 sus	entusiasmos	y	 juntaron	 sus
alegrías	para	aclamar	y	bendecir	el	logro	de	esperanzas	y	el	conjuro	de	temores	que	representaba	en	aquel	momento	el



generalísimo	Don	Juan	de	Austria.	Entró	éste	en	Mesina	por	la	puerta	real,	bajo	un	arco	de	triunfo	que	se	internaba	en	el
mar,	de	veinticinco	canos	de	largo	cada	fachada,	tres	cuerpos,	tres	arcos	por	cada	frente	y	ciento	veintiocho	columnas
que	dividían	los	nichos,	repisas	y	compartimientos	de	las	innumerables	estatuas,	emblemas,	inscripciones	y	dísticos	que
la	adornaban	por	todas	partes,	rematando	toda	aquella	estupenda	fábrica	en	una	estatua	colosal	del	propio	Don	Juan	de
Austria	 teniendo	postrados	a	sus	pies	 los	vencidos	moriscos	de	Granada.	Y	era	quizá	 lo	más	grande	y	 lo	más	 fuerte,
entre	toda	esta	magnificencia,	el	ánimo	reposado	de	aquel	mancebo	de	veinticuatro	años,	que,	lejos	de	envanecerse	en
aquellas	alturas	de	la	vanidad,	decía	humildemente	al	comendador	mayor,	su	lugarteniente:

-Dadme	esto	por	adelantado.	Fío	en	Dios,	que	pagarme	ha	la	deuda.

Reunió	 Don	 Juan	 al	 punto	 a	 todos	 los	 generales	 y	 jefes,	 más	 para	 saludarles	 que	 para	 celebrar	 consejo,	 pues
sospechaba	en	algunos	 tímidas	vacilaciones,	y	prefería	esperar	 la	 llegada	del	nuevo	nuncio	que	enviaba	el	Papa	para
fortalecer	con	su	apoyo	sus	valerosos	designios.	Llegó,	en	efecto,	el	nuncio,	monseñor	Odescalchi,	obispo	de	Penna,
con	grande	acompañamiento	de	capuchinos,	dominicos,	jesuitas	y	franciscanos	que	enviaba	el	Papa	para	asistir	en	las
galeras;	 traía	 también	 cartas	 de	 éste	 para	 Don	 Juan	 de	 Austria	 y	Marco	 Antonio	 Colonna,	 exhortándoles	 a	 dar	 sin
vacilaciones	 la	 batalla	 al	 Turco,	 pues	 él	 les	 aseguraba,	 en	 nombre	 de	Dios,	 la	 victoria.	No	 necesitaba	Don	 Juan	 de
semejantes	exhortaciones,	y	había	ido	mientras	tanto	preparando	con	grande	habilidad	y	prudencia	el	consejo	según	las
siguientes	 indicaciones	del	gran	duque	de	Alba,	contenidas	en	esta	carta:	«Antes	de	proponer	 la	materia	en	consejo	-
escribía	a	Don	Juan	el	duque	desde	Bruselas-	conviene	mucho	practicalla	familiarmente	con	cada	uno	de	los	consejeros,
encomendándoles	el	secreto	y	saber	de	tal	su	opinión,	porque	desto	se	sacan	muchos	provechos;	que	al	que	vuecencia
hablare	en	esta	forma	se	tendrá	por	muy	favorecido	y	agradescerá	mucho	a	vuecencia	la	confianza	que	dél	hace:	el	tal
dirá	 libremente	 a	vuecencia	 lo	que	 entiende.	Porque	muchas	veces	 acontece	 en	 el	 consejo	querer	 los	 soldados	ganar
honra	los	unos	sobre	los	otros	y	habiéndose	prendado	ya	a	decir	a	vuecencia	su	opinión,	no	caerán	en	este	inconveniente
ni	en	contradecir	al	que	no	tuviere	buena	voluntad,	no	por	otra	cosa	que	por	contradecirle,	que	es	treta	muy	usada.	Y
habiéndolos	 oído	 vuecencia	 a	 todos,	 habrá	 tenido	 tiempo	 para	 pensar	 sobre	 el	 pro	 y	 contra	 que	 cada	 uno	 le	 havrá
discurrido;	 y	 cuando	 viniere	 al	 consejo	 de	 vuecencia,	 vendrá	 ya	 resuelto.	 Pero	 en	 el	 preguntarles	 e	 oírles
particularmente,	 vuecencia	 no	 debe	 declarar	 con	 ninguno	 dellos	 su	 opinión,	 sino	 con	 aquel	 o	 aquellos	 con	 quien	 su
majestad	 hobiere	 ordenado	 a	 vuecencia	 tome	 resolución,	 o	 vuecencia	 se	 servirá	 de	 tomarlas.	En	 consejo	 no	 permita
vuecencia	que	haya	porfías:	debatir	las	materias,	muy	bien;	pero	porfías	particulares,	en	ninguna	manera	vuecencia	les
debe	consentir,	que	será	en	gran	desautoridad	de	su	persona.	Y	vuecencia	no	podrá	excusar,	y	será	muy	conveniente
cosa,	de	llamar	algunas	veces	a	consejo	grande	de	maestres	de	campo,	algunos	coroneles	y	capitanes	para	darles	pasto
de	cosas	públicas	y	tales	que	se	puedan	poner	en	semejantes	consejos,	porque	esto	terná	con	mucho	contentamiento	a
muchas	personas	un	grado	menos	que	los	dichos.»

De	esta	manera	conocía	ya	Don	Juan,	sobre	poco	más	o	menos,	 las	opiniones	de	todos	los	del	Consejo	cuando	los
convocó	 el	 10	 de	 septiembre,	 a	 las	 nueve	 de	 la	mañana.	 Setenta	 personajes,	 entre	 los	 cuales	 había	 treinta	 oficiales,
congregáronse	aquel	día	a	bordo	de	la	galera	real,	presididos	por	el	nuncio	Odescalchi,	a	quien	por	respeto	al	Pontífice
cedió	 Don	 Juan	 de	 Austria	 la	 presidencia.	 Habló	 el	 primero	 el	 nuncio,	 en	 nombre	 del	 Papa,	 y	 en	 un	 valiente
razonamiento,	 lleno	 de	 fe	 y	 de	 entusiasmo,	 exhortoles	 a	 salir	 sin	 pérdida	 de	 tiempo	 en	 busca	 del	 Turco	 y	 darle	 sin
vacilar	la	batalla;	tal	era	el	deseo	del	Papa,	y	en	nombre	de	Dios	les	prometía	la	victoria.	Levantose	entonces	el	anciano
conde	de	Priego,	que	acababa	de	apreciar	por	sí	mismo	en	Roma	la	santidad	de	Pío	V,	y	sin	más	razones	ni	discursos
dijo	que	si	el	Papa	deseaba	la	batalla	y	en	nombre	de	Dios	prometía	la	victoria,	impiedad	y	locura	era	al	mismo	tiempo
cerrar	los	oídos	y	malograr	la	empresa.	Eran	todos	aquellos	capitanes	católicos	fervientes	y	amigos	del	Papa,	mas	no
igualaban	en	su	mayor	parte	la	fe	y	el	entusiasmo	del	viejo	mayordomo	de	Don	Juan	de	Austria;	y	uno	de	ellos,	hombre
largo,	estrecho,	de	cabeza	puntiaguda,	ojos	hundidos	y	nariz	chata,	que	más	parecía	corsario	berberisco	que	príncipe
italiano,	 levantose	pausadamente,	y	con	mucha	pompa	y	autoridad	dijo:	«Que	juzgaba	temerario	provocar	al	 turco	ya
tan	adelantada	la	estación	en	aquellos	mares,	y	que	era,	a	su	juicio,	más	segura	empresa	dirigir	contra	Túnez	todas	las
fuerzas	de	la	Liga	santa	que	exponerlas	a	una	derrota	combatiendo	el	formidable	poder	marítimo	de	Selim	II,	invencible
hasta	entonces.	Sedujo	a	muchos	esta	propuesta	por	ponerla	a	salvo	de	toda	sospecha	de	cobardía	el	nombre	de	quien	la
presentaba,	que	era	nada	menos	que	Juan	Andrea	Doria,	uno	de	los	marinos	más	experimentados	y	valientes	capitanes
de	la	época.	Contradíjole,	sin	embargo,	abiertamente	Marco	Antonio	Colonna,	pronunciándose	por	la	batalla	decisiva	y
pronta,	 como	 era	 la	 voluntad	 del	 Pontífice,	 y	 dirigiéndose	 a	 Don	 Juan	 de	 Austria,	 cuyos	 deseos	 de	 pelear	 le	 eran
conocidos,	repitiole	en	público	lo	que	privadamente	ya	le	había	dicho:	Etiamsi	oporteat	me	mori,	non	te	negabo.

Apoyaron	a	Colonna	con	gran	vehemencia	Sebastián	Veniero,	y	los	dos	proveedores	venecianos	Barbarigo	y	Quirini,
y	entonces	respiró	Don	Juan	libremente,	porque,	una	vez	de	acuerdo	los	otros	dos	generales	de	la	Liga,	a	él	sólo	tocaba,
como	generalísimo,	dirimir	la	contienda.	Dejó,	sin	embargo,	hablar	todavía	a	todo	el	que	quiso,	ya	en	pro,	ya	en	contra,
y	concluido	que	hubieron,	limitose	él	a	pronunciar	estas	palabras:

-Basta,	señores...	Sólo	queda	ya	aprestar	la	marcha	y	salir	en	busca	de	la	victoria.

Palabras	 sencillas	 ciertamente,	 pero	 que	 fueron,	 sin	 duda	 alguna,	 el	 acto	 más	 heroico	 de	 la	 jornada	 de	 Lepanto,
porque	 necesitábase	 verdaderamente	 heroísmo	 sobrehumano	 para	 echar	 sobre	 sí	 la	 responsabilidad	 de	 empresa	 tan
arriesgada,	que	retrocedían	ante	ella	hombres	del	temple	de	Juan	Andrea	Doria.

Comenzó	Don	Juan	sus	preparativos	de	marcha	visitando	todas	las	fuerzas	y	barcos	surtos	en	el	puerto,	que	subían	a
doscientas	galeras,	cincuenta	y	siete	naos,	seis	formidables	galeazas	y	más	de	ochenta	mil	soldados	de	desembarco	entre
mercenarios	y	aventureros.	Encontró	Don	Juan	toda	la	flota	muy	bien	surtida	y	aprestada,	menos	las	galeras	venecianas,



que	andaban	muy	escasas	de	hombres	de	guerra,	a	lo	cual	proveyó	el	generalísimo	repartiendo	entre	ellas	cuatro	tercios
españoles,	dos	de	soldados	viejos	y	dos	de	bisoños,	cosa	ésta	que	hirió	el	amor	propio	de	los	venecianos	y	fue	causa	de
los	trastornos	y	peligros	que	veremos	más	adelante.	En	la	galera	Marquesa,	de	la	flota	pontificia,	cruzose	Don	Juan	con
un	oscuro	soldado	en	que	no	paró	la	atención	y	cuya	gloria	había	de	competir,	sin	embargo,	con	la	suya	en	los	siglos
venideros:	era	Miguel	de	Cervantes	Saavedra.	Tal	 sucede	a	veces	en	 la	vida,	que	pasan	 rozándose	sin	conocerse	dos
genios	diversos	a	que	reserva	la	Providencia	análogos	destinos.

Distribuyó	Don	Juan	los	religiosos	enviados	por	el	Papa	a	bordo	de	todas	las	galeras,	destinando	los	capuchinos	a	las
pontificias,	los	franciscanos	a	las	de	Génova,	Venecia	y	Saboya,	y	los	jesuitas	a	las	españolas;	iban	a	bordo	de	la	real	el
franciscano	fray	Miguel	Serviá,	confesor	de	Don	Juan	de	Austria,	y	otros	dos	jesuitas,	el	Hermano	Briones	y	el	Padre
Cristóbal	Rodríguez,	varón	de	gran	saber	y	virtudes,	que	había	sido	cautivo	del	Turco.	Estimaba	mucho	el	santo	Pío	V	a
este	Padre	Cristóbal	Rodríguez,	y	diole	para	Don	Juan	de	Austria	el	encargo	de	repetirle	muy	en	privado	y	con	la	mayor
insistencia	lo	que	ya	le	había	hecho	saber	por	diversos	conductos:	que	no	titubease	en	dar	la	batalla,	porque	en	nombre
de	Dios	le	aseguraba	la	victoria.	Llevábale	también	de	parte	del	Papa	un	lignum	crucis	de	una	pulgada	de	largo	y	media
de	ancho,	en	un	relicario	tosco	de	plata	con	dos	ángeles	a	los	lados;	era	deseo	del	Pontífice	que	lo	llevase	el	señor	Don
Juan	sobre	el	pecho	en	el	momento	de	la	batalla	(29).

Mientras	 tanto,	promulgaba	monseñor	Odescalchi	un	 jubileo	plenísimo	que	concedió	el	Santo	Padre	a	 todo	el	que
fuese	 en	 la	 armada	 confesado	y	 comulgado	y	 rogase	 a	Dios	por	 la	victoria	 contra	 los	 turcos.	Ayunó	 todo	 el	 ejército
durante	tres	días	para	prepararse	a	ganar	aquellas	gracias	espirituales,	y	no	quedó	soldado,	marinero	ni	galeote	que	no
confesase	y	comulgase	y	recibiese	de	manos	del	nuncio	un	agnusdei	de	cera,	bendito	por	el	Papa,	dando	el	primero	y
principal	ejemplo	el	generalísimo	Don	Juan	de	Austria	con	todos	los	jefes	y	oficiales.	Organizose	luego	una	solemne
procesión	 de	 rogativa	 y	 revestido	 el	 nuncio	 de	 pontifical,	 concedió	 desde	 el	 altar	mayor	 a	 todos	 los	 que	 habían	 de
combatir	las	mismas	gracias	que	concedía	la	Iglesia	a	los	conquistadores	del	Santo	Sepulcro.

El	16	de	septiembre	salió	al	fin	la	flota	de	Mesina	con	rumbo	a	Corfú,	y	el	nuncio,	colocado	a	la	boca	del	puerto	en
un	bergantín,	iba	bendiciendo	una	a	una	todas	las	galeras	conforme	pasaban.

	

-	VIII	-
Caminaba	 la	 flota	 con	 grandes	 precauciones	 para	 prevenir	 cualquier	 sorpresa	 del	 Turco,	 puesta	 en	 el	 orden	 y

formación	 trazados	 por	 Don	 Juan	 y	 comunicados	 por	 escrito	 a	 todos	 los	 maestres	 de	 campo,	 coroneles,	 capitanes,
sargentos	mayores	y	demás	oficiales.	Iba	a	la	vanguardia	don	Juan	de	Cardona	con	siete	galeras,	tres	de	Sicilia	y	cuatro
venecianas.	Seguíales	a	veinte	millas	durante	el	día	y	ocho	por	la	noche	el	ala	o	cuerno	derecho,	de	cincuenta	galeras,	a
las	 órdenes	 de	 Juan	Andrea	Doria.	Venía	 detrás	 el	 cuerno	 izquierdo,	 de	 cincuenta	 y	 tres	 galeras,	 capitaneado	 por	 el
proveedor	 general	 Agostino	 Barbarigo.	 Navegaba	 después	 el	 centro	 o	 cuerpo	 de	 batalla,	 de	 sesenta	 y	 dos	 galeras,
mandado	por	el	generalísimo	Don	Juan	de	Austria;	a	la	derecha	de	la	real	iba	la	capitana	de	Marco	Antonio	Colonna	y	a
la	izquierda	la	de	Sebastián	Veniero.	A	una	milla	de	distancia	venía	la	retaguardia,	de	treinta	galeras,	mandada	por	el
marqués	de	Santa	Cruz.	Ninguno	de	estos	cuerpos	hallábase	formado	por	galeras	de	una	sola	nación,	sino	mezcladas	y
entreveradas	 las	 de	 todas	 ellas,	 y	 tampoco	 llevaban	 banderas	 propias,	 sino	 solamente	 la	 del	 color	 designado	 por	 el
generalísimo	para	distinguirlas	y	combinarlas.	Las	de	Doria	eran	verdes,	amarillas	las	de	Barbarigo,	azules	las	de	Don
Juan	y	 las	del	marqués	de	Santa	Cruz	eran	blancas.	La	real	y	 las	capitanas	 llevaban	en	vez	de	estas	banderas,	 largas
flámulas	del	color	respectivo	izadas	en	el	mástil.

Fondeó	la	flota	aquella	noche	en	las	Fosas	de	San	Juan,	y	al	amanecer	armose	una	tienda	de	campaña	en	la	playa,
frente	 a	 la	 galera	 real,	 y	 celebrose	 antes	 de	 zarpar	 el	 santo	 sacrificio	 de	 la	misa,	 por	 no	 ser	 lícito	 en	 aquel	 tiempo
celebrarlo	a	bordo.	Al	alzar	la	hostia	fueron	tales	los	gritos	y	clamores	con	que	pidió	toda	la	flota	al	Dios	de	las	batallas
el	 triunfo	 de	 la	 que	 perseguía,	 que	 dominaron	 por	 completo	 el	 estruendo	 de	 las	 cajas	 y	 los	 clarines	 y	 las	 salvas	 de
artillería,	que	retumbaban	majestuosarnente	en	las	cóncavas	olas.

El	28	de	septiembre,	a	las	diez	de	la	mañana,	fondeó	la	armada	de	la	santa	Liga	en	Corfú;	no	se	tenían	allí	noticias	del
paradero	del	Turco,	mas	veíanse	por	 todas	partes	en	 la	 isla	 las	huellas	devastadoras	de	su	paso.	Envió	entonces	Don
Juan	a	Gil	de	Andrade	con	cuatro	galeras	en	busca	de	noticias,	y	aprovechó	el	 tiempo	mientras	 tanto	embarcando	el
considerable	 refuerzo	 de	 artillería,	municiones,	 vitualla	 y	 soldados	 de	 desembarco	 que	 les	 tenían	 allí	 preparados	 los
venecianos.

El	28	por	la	noche	llegó	a	Corfú	una	fragata	enviada	por	Gil	de	Andrade	desde	Cephalonia:	traía	la	noticia	de	que	los
turcos	estaban	en	Lepanto	y	huían,	sin	duda,	la	batalla,	y	se	retiraban	a	cuarteles	de	invierno,	porque	su	generalísimo,
Alí-Pachá,	había	despedido	al	virrey	de	Argel,	Aluch-Alí,	con	sus	ciento	diez	galeras;	quedaba	reducida,	por	tanto,	la
flota	otomana	a	ciento	ochenta	galeras;	mas	eran,	por	desgracia,	completamente	falsas	estas	noticias.	Cierto	era	que	la
armada	otomana	se	hallaba	en	Lepanto;	éralo	también	que	el	virrey	de	Argel,	Aluch-Alí,	se	había	separado	de	ella	con
sus	 galeras,	 pero	 fue	 esta	 ausencia	 momentánea	 para	 hacer	 reconocimientos	 en	 el	 archipiélago,	 y,	 de	 vuelta	 ya	 en
Lepanto,	hallábase	allí	la	flota	íntegra,	pujante,	muy	superior	a	la	cristiana	y	tan	lejos	de	huir	la	batalla,	que	se	disponía
a	la	sazón	a	provocarla.	Este	engaño	de	los	cristianos	y	otro	análogo	en	que,	como	veremos	después,	cayeron	al	mismo
tiempo	los	turcos,	fueron,	sin	embargo,	el	medio	sencillísimo	de	que	se	valió	la	Providencia	para	que	se	llevase	a	cabo
aquel	combate	decisivo	entre	la	Cruz	y	la	media	luna,	que	de	otra	manera	no	hubiera	tenido	efecto.



Satisfecho	Don	Juan	con	estas	noticias,	mandó	tocar	zafarrancho	de	combate	en	 las	galeras,	y	de	acuerdo	esta	vez
todos	los	generales,	decidiose	hacer	aguada	en	Gomenizza	mientras	no	permitiera	el	viento,	a	la	sazón	contrario,	tomar
el	rumbo	de	Lepanto.	Hállase	la	bahía	de	Gomenizza	en	la	costa	albanesa,	a	unas	treinta	millas	al	sudeste	del	puerto	de
Corfú,	y	allí	trató	por	última	vez	la	discordia	de	desbaratar	los	planes	que	tan	suavemente	iba	Dios	desarrollando.	Fue
esto	 el	 2	 de	 octubre,	 y	 habíase	 ya	 dado	 orden	 de	 tenerlo	 aparejado	 todo	 para	 hacerse	 a	 la	 vela	 al	 amanecer	 del	 día
siguiente.	Reinaba,	pues,	en	todas	las	galeras	el	trastorno	y	confusión	que	traen	siempre	consigo	semejantes	maniobras,
y	 en	 la	 veneciana	 El	 Águila,	 cuyo	 capitán	 era	 el	 caballero	 candiota	 Andrés	 Calergi,	 trabáronse	 de	 palabra	 dos
arcabuceros	españoles	con	un	marinero	veneciano	por	si	les	había	éste	tropezado	o	no	con	el	cabo	de	una	verga;	hízose
general	 la	 contienda	 por	 la	 mala	 voluntad	 que	 tenían	 a	 los	 arcabuceros	 españoles	 los	 marinos	 venecianos,	 que	 les
miraban	 como	 intrusos	 en	 sus	 barcos,	 y	 agravolo	 el	 tomar	 parte	 por	 aquéllos	 su	 capitán,	Muzio	 Alticozzi,	 hombre
pendenciero	y	de	mala	cabeza,	que	había	ya	tenido	que	ver	con	la	justicia;	pasaron,	pues,	de	las	palabras	a	los	golpes,	y
de	éstos	 a	 las	 armas,	 con	 tal	 rabia	y	empuje	que	en	pocos	momentos	quedó	el	puente	 cubierto	de	muchos	heridos	y
algunos	cadáveres.

Acudió	el	ammiraglio	o	jefe	de	Policía	con	cuatro	cómitres	enviados	por	el	propio	Sebastián	Veniero	para	poner	paz,
prender	a	Muzio	y	 terminar	 la	contienda.	Mas	no	era	Muzio	hombre	que	se	dejaba	prender	fácilmente,	y	asiendo	del
primer	arcabuz	que	halló	a	mano,	tendió	al	ammiraglio	muerto	de	una	bala	en	el	pecho	y	puso	en	fuga	a	los	cómitres,
heridos	dos	de	ellos.	Volaba,	mientras	tanto,	el	coronel	de	los	arcabuceros,	Paolo	de	Sforza,	a	la	capitana	de	Veniero,
solicitando	ir	en	persona	a	calmar	a	 los	suyos,	y	ciego	ya	de	ira	el	viejo	veneciano,	amenazole	con	echarle	al	agua	y
echar	también	a	pique	su	galera,	y	mandó	abordar	su	capitana	a	la	que	era	teatro	de	la	lucha.	Entró	en	ella	al	abordaje	al
frente	 de	 sus	 marineros;	 prendió	 a	Muzio	 y	 a	 otros	 dos	 españoles	 más	 alborotados,	 y	 antes	 de	 diez	 minutos	 pudo
contemplarles	la	flota	ahorcados	a	los	tres	de	una	entena.

El	atentado	de	Sebastián	Veniero	contra	el	derecho	de	administrar	justicia,	exclusivo	del	generalísimo,	resultaba	tan
enorme,	 y	 tan	 grave	 era	 la	 ofensa	 que	 infería	 a	 la	 persona	 de	Don	 Juan	 de	Austria	 y	 de	 su	 representado,	 el	 rey	 de
España,	que	al	 aparecer	 los	 tres	 cuerpos	bamboleándose	en	el	 espacio,	hubo	en	 toda	 la	 flota	un	minuto	de	pavoroso
silencio:	la	misma	idea	y	la	misma	adivinación	del	peligro	cruzó	todas	las	mentes	y	encogió	todos	los	corazones,	y	sin
voz	de	mando,	ni	palabra	que	se	cruzase,	ni	señal	que	se	hiciera,	viose	a	las	galeras	venecianas	agruparse	lentamente	en
torno	de	la	de	Veniero,	y	a	las	españolas	y	pontificias	replegarse	hasta	rodear	la	del	generalísimo	Don	Juan	de	Austria,
cargando	 en	 tanto	 los	 artilleros	 sus	 cañones,	 empuñando	 la	marinería	 sus	 hachas	 y	 cogiendo	 los	 soldados,	 sin	 decir
palabra,	sus	picas	y	arcabuces...	Un	tiro	escapado,	un	grito	subversivo,	y,	deshecha	la	Liga	santa,	se	destrozan	y	hacen
allí	añicos	cristianos	contra	cristianos...	¡Y	estaban	los	turcos	a	una	milla	de	distancia	y	atravesábanse	allí	el	porvenir	de
la	Europa	entera	y	el	triunfo	de	la	Cruz	santa!...

Hallábase	Don	Juan	sobre	cubierta	con	Juan	de	Soto	y	el	príncipe	de	Urbino	divirtiéndose	con	una	monilla	que	era
para	él	de	grande	entretenimiento,	cuando	 llamaron	su	atención	 los	 tiros	y	el	vocerío.	Preguntó	al	punto	 la	causa	del
alboroto,	 y	 antes	 de	 que	 pudieran	 darle	 razón	 alguna,	 precipitose	 en	 la	 real	 el	 coronel	 Paolo	 Sforza,	 lívido	 de	 ira,
echando	 lumbre	por	 los	ojos	y	pidiendo	con	destempladas	voces	 justicia	contra	 las	 injurias	que	Sebastián	Veniero	 le
hiciera...	Escuchábale	Don	Juan	atónito,	sin	querer	dar	crédito	a	lo	que	oía,	cuando	vio	elevarse	lentamente	en	la	galera
El	Águila	la	entena	de	que	colgaban	ahorcados	los	tres	arcabuceros	españoles...	Tuvo	entonces	un	movimiento	de	furor
inmenso	que	le	hizo	dar	vueltas	por	el	puente	como	fiera	enjaulada,	barbotando	palabras	que	parecían	rugido	de	león
que	lleva	clavado	un	dardo	en	los	ijares.	Rodeáronle	al	punto	los	capitanes	españoles	ebrios	de	ira,	pidiéndole	los	más
moderados	que	embistiese	con	la	real	capitana	veneciana	y	arrojase	a	Veniero	cargado	de	cadenas	en	el	fondo	de	la	cala.
Abordaron	al	mismo	tiempo	la	real	por	dos	partes	opuestas	Marco	Antonio	Colonna	y	un	viejo,	corpulento	y	vigoroso,	y
con	muy	grandes	bigotes,	que	era	Agostino	Barbarigo,	y	 llegáronse	a	Don	Juan	con	muy	grandes	extremos	pidiendo
paz,	 ofreciendo	 explicaciones,	 derramando	 lágrimas...	 Escuchábales	 Don	 Juan	 echado	 de	 bruces	 sobre	 la	 borda	 de
babor,	 clavándose	 las	 uñas	 en	 el	 pecho	 hasta	 hacerse	 sangre,	 y	 tales	 cosas	 hicieron	 y	 dijeron	 aquellos	 dos	 hombres
valientes	y	honrados,	que	 la	 cólera	del	generalísimo	 se	 apagó,	no	poco	a	poco,	 sino	de	un	golpe,	 como	 se	 apaga	de
repente	la	ráfaga	huracanada	cuando	Dios	la	corta	las	alas,	y	libre	ya	su	grande	alma	de	las	cadenas	con	que	el	furor	la
aprisionaba,	volviose	a	sus	capitanes,	que,	amotinados	casi,	pedían	exterminio	y	venganza,	y	díjoles	reposadamente:

-Sé	mejor	que	nadie	lo	que	debo	al	rey	mi	hermano	y	a	Dios,	que	me	ha	puesto	en	esta	empresa...

Y	mandó	entonces	a	Barbarigo	a	decir	a	Sebastián	Veniero	que	volviese	sin	tardanza	a	su	puesto	en	la	capitana;	que
jamás	 apareciese	 a	 bordo	 de	 la	 real,	 pues	 desde	 aquel	momento	 le	 sustituía	 en	 el	Consejo,	 a	 nombre	 de	Venecia,	 el
mismo	Barbarigo,	y	que	lo	aparejase	todo	para	zarpar	aquella	noche	con	rumbo	a	Lepanto.

En	el	Diario	llevado	a	bordo	de	la	real	por	el	confesor	de	Don	Juan	de	Austria,	fray	Miguel	Serviá,	dice,	después	de
referir	 estos	 sucesos:	 «Este	mismo	día	 (3	 de	 octubre),	 por	 orden	de	 su	 alteza	 se	 echó	un	bando	que	 ningún	 soldado
disparase	arcabuz	so	pena	de	la	vida,	y	anduvo	su	alteza	de	galera	en	galera	dando	orden	en	lo	que	hacerse	había»	(30).

	

-	IX	-
Habían	 reforzado,	mientras	 tanto,	 los	 turcos	 su	 flota	 hasta	 el	 punto	 de	 tener	 repartidos	 en	 sus	 doscientas	 noventa

galeras	120.000	hombres	entre	gente	de	guerra	y	de	remo.	Habíanla	dividido	también,	lo	mismo	que	los	cristianos,	en
tres	cuerpos:	el	centro,	mandado	por	el	gran	almirante	Alí-Pachá,	mozo	arrogante,	de	más	valor	que	prudencia,	en	todo



el	verdor	de	su	juventud	y	de	su	privanza	con	Selim	II;	el	ala	derecha,	a	las	órdenes	del	rey	de	Negroponto,	Mahomet
Scirocco,	 hombre	maduro	 y	 sesudo,	 valiente	 y	 experimentado	 al	mismo	 tiempo,	 y	 el	 ala	 izquierda,	mandada	 por	 el
virrey	de	Argel,	Aluch-Alí,	dicho	el	Fartass,	esto	es,	el	tiñoso,	antiguo	renegado	calabrés,	viejo	de	sesenta	y	ocho	años,
prudente,	valeroso	y	astuto,	curtido	en	aquellos	mares	por	la	piratería	durante	más	de	cuarenta	años.

Recibió	Alí-Pachá	en	Lepanto	un	mensaje	de	Selim	II,	muy	de	su	gusto,	mandándole	dar	la	batalla,	y	a	este	propósito
reunió	el	4	de	octubre	a	bordo	de	su	galera	La	Sultana	el	Consejo	de	guerra.	Componíase	éste	de	los	dos	generales	de	la
flota,	Mahomet	Scirocco	y	Aluch-Alí;	el	serasker	o	general	de	las	tropas	embarcadas,	Perter-Pachá,	y	de	varios	grandes
dignatarios	del	Imperio,	hasta	el	número	de	veinte,	entre	los	cuales	se	contaban	el	antiguo	rey	de	Argel,	Hassen-Pachá,
y	dos	hijos	de	Alí,	niños	todavía,	Ahmed-Bey,	de	dieciocho	años,	y	Mahomet-Bey,	de	trece,	que	con	su	ayo	Alhamet
montaban	una	galera.

Era,	 indudablemente,	 la	flota	 turca	muy	superior	a	 la	cristiana,	mas	consistía	quizá	la	mayor	de	sus	ventajas	en	no
estar	 formada	como	ésta	de	elementos	diversos	que	pudieran	 tener,	como,	en	efecto,	 tenían,	 intereses	distintos	y	aun
opuestos.

Lejos	de	eso,	eran	los	turcos	todos	vasallos	de	un	mismo	señor,	y	no	ambicionaban	ni	perseguían	la	gloria	y	el	poder
sino	de	un	solo	Imperio.	A	pesar	de	todo,	la	orden	de	Selim	II	mandando	dar	la	batalla	encontró	en	el	Consejo	valientes
impugnadores,	y	fue	el	primero	Aluch-Alí	el	Tiñoso,	que	con	muy	graves	razones	sacadas	de	su	experiencia	en	guerra
de	cristianos	hizo	patente	las	quiebras	que	pudiera	traer	una	derrota.	Apoyáronle	el	serasker	Perter-Pachá	y	Mahomet
Scirocco,	a	quien	inquietaban	mucho	las	seis	formidables	galeazas	de	los	cristianos;	estas	embarcaciones,	las	mayores
de	su	tiempo,	montaban	veinte	cañones,	y	rompían	con	gran	facilidad	cualquiera	línea	de	batalla	que	se	les	pusiera	por
delante.

La	 arrogancia	 petulante	 de	Alí-Pachá	 llegó	 entonces	 a	 la	 insolencia;	 riose	 de	 los	 temores	 de	 aquellos	 veteranos	 y
presentó	 al	Consejo	 los	 informes	de	 los	 dos	 exploradores,	Kara-Kodja	y	Kara-Djalí,	 corsarios	 berberiscos	que	había
mandado	 él	 a	 reconocer	 en	 Corfú	 la	 flota	 cristiana;	 según	 ellos,	 era	 ésta	 tan	 inferior	 en	 número	 y	 fuerzas,	 que
difícilmente	podría	resistir	el	primer	empuje	de	los	turcos.	Ignoraba,	sin	embargo,	Alí	que	aquel	recuento	de	sus	espías
había	sido	hecho	mientras	la	vanguardia	de	don	Juan	de	Cardona	y	la	retaguardia	del	marqués	de	Santa	Cruz	se	hallaban
destacadas	 en	 Tarento	 con	 algunas	 otras	 naves,	 y	 que	 restaban,	 por	 tanto,	 de	 la	 flota	 de	 la	 Liga,	 los	 corsarios
exploradores	más	de	sesenta	galeras.	Estribaba,	pues,	la	confianza	de	los	dos	generalísimos,	Alí-Pachá	y	Don	Juan	de
Austria,	en	un	engaño	del	mismo	género.	Don	Juan	suponía	separadas	ya	de	la	flota	turca	y	camino	ya	de	Argel	o	de
Trípoli	 las	 ciento	 diez	 galeras	 de	Aluch-Alí	 el	 Tiñoso,	 y	Alí-Pachá	 no	 contaba	 con	 don	 Juan	 de	Cardona	 ni	 con	 el
marqués	de	Santa	Cruz,	ni	su	ignorancia	en	cosas	de	mar,	que	era	mucha,	le	dejaba	comprender	bien	la	importancia	de
aquellas	seis	galeazas	de	que	tanto	recelaba	el	viejo	Mahomet	Scirocco.

Agrió	estas	opiniones	encontradas	 la	contienda	entre	 los	caudillos	otomanos,	hasta	que	Aluch-Alí	 le	puso	 término
diciendo:

-Callo	y	estoy	pronto,	porque	escrito	está	que	la	juventud	de	un	capitán	Pachá	pese	más	que	mis	cuarenta	y	tres	años
de	campañas.	Pero	te	has	burlado	de	los	berberiscos,	Pachá...	Acuérdate	cuando	arrecie	el	peligro.

Y	dicho	esto	con	impasible	gravedad	oriental,	marchose	Aluch-Alí	a	disponer	su	flota.	Quedó	entonces	todo	el	campo
por	Alí-Pachá;	mas	 todavía,	y	más	por	el	bien	parecer	que	por	abrigar	él	 recelo	o	desconfianza,	quiso	éste	enviar	el
corsario	Kara-Kodja	a	un	nuevo	recuento	de	las	fuerzas	enemigas.	Salió,	pues,	de	Lepanto	el	pirata	berberisco	con	dos
galeras	y	comenzó	a	navegar	cautelosamente	en	busca	de	la	flota	aliada.	Había	ésta	atravesado	el	largo	y	estrecho	canal
de	 Ítala	 el	 día	 5,	 teniendo	 que	 refugiarse	 por	 el	 mal	 tiempo	 en	 la	 ensenada	 de	 Pilaros,	 que	 se	 abre	 el	 extremo
septentrional	de	la	gran	bahía	de	Samos,	en	Cefalonia.	Proponíase	Don	Juan	de	Austria	alcanzar	las	islas	Curzolari	por
el	Norte;	guarecerse	entre	aquellos	islotes	para	dar	descanso	a	la	chusma	el	día	6,	y,	doblando	repentinamente	el	cabo
Scropha	el	7,	sorprender	a	la	flota	turca	anclada	en	Lepanto.	Kara-Kodja	entró	atrevidamente	en	el	canal	de	Ítala	con
sus	dos	galeras,	y	descubrió	a	la	flota	aliada	en	Pilaros;	mas	habíase	aventurado	tanto	el	osado	corsario,	que,	descubierto
a	su	vez	por	los	cristianos,	diéronle	caza,	y	sólo	al	esfuerzo	enorme	de	sus	remeros	y	al	viento	que	le	favorecía,	debió	de
escapar	de	sus	manos.	Quiso	Dios,	sin	embargo,	cegar	también	esta	vez	al	pirata	berberisco,	y	en	la	prisa	y	turbación	de
su	fuga	ocultáronse	a	sus	penetrantes	ojos	una	porción	de	barcos	abrigados	en	un	repliegue	de	la	bahía.	Creyó,	pues,
Kara-Kodja	 que	 la	 flota	 no	 había	 variado	 desde	 qua	 la	 reconociera	 él	 en	 Corfú	 en	 ausencia	 de	 la	 vanguardia	 y
retaguardia,	y	volvió	 triunfante	a	Lepanto,	 firme	en	su	engaño,	anunciando	a	Alí-Pachá	que	 los	cristianos	estaban	en
Pilaros	de	Cefalonia,	y	que	en	nada	habían	disminuido	las	ventajas	enormes	que	sobre	ellos	tenía	la	flota	turca.

No	se	hizo	Alí-Pachá	repetir	la	noticia,	y	apresurose	a	zarpar	de	Lepanto	para	ir	a	fondear	en	la	bahía	de	Calydón,	a
la	 salida	ya	del	golfo	distante	 tan	 sólo	doce	millas	de	aquel	 funesto	cabo	Scropha,	que	 los	mismos	 turcos	habían	de
rebautizar	al	día	siguiente	con	el	siniestro	nombre	de	Cabo	Sangriento.	Había	Don	Juan	fondeado,	mientras	tanto,	en	el
puerto	de	Petala,	a	siete	millas	del	cabo	Scropha,	por	el	lado	opuesto,	sin	sospechar	todavía	la	proximidad	del	enemigo.
Venían,	pues,	a	quedar	ambas	flotas	una	a	un	lado	y	otra	al	otro	del	funesto	cabo,	como	dos	enemigos	que,	atraídos	por
el	odio,	se	acechan	y	se	acercan	sin	conocerlo,	se	emboscan	y	se	encuentran	de	repente	frente	a	frente	sin	esperarlo,	al
doblar	ambos	a	la	vez	la	misma	esquina:	Don	Juan	creía	a	los	turcos	en	Lepanto.	Alí	se	figuraba	aún	a	los	cristianos	en
Cefalonia,	y	allí	iba	a	buscarlos.

Al	 amanecer	 del	 día	 7	 de	 octubre	 de	 1571	 mandó	 Don	 Juan	 de	 Austria	 zarpar	 la	 flota	 del	 puerto	 de	 Petala	 y



adelantarse	con	grandes	precauciones	por	el	canal	que	forman	las	costas	de	la	Grecia	con	la	isla	de	Oxia,	última	de	las
Curzolari;	a	la	altura	del	cabo	Scropha	hizo	seña	el	vigía	de	la	real	de	que	se	hallaban	dos	velas	a	la	vista.	Pobláronse	al
punto	 de	 curiosos	 mástiles	 y	 vergas;	 mas	 ya	 no	 eran	 dos	 velas	 las	 que	 se	 veían;	 eran	 docenas	 y	 docenas	 que	 se
destacaban	sobre	el	azul	del	cielo	y	el	azul	de	las	olas	como	bandada	de	blancas	gaviotas	volando	a	flor	de	agua...	No
había	duda;	el	enemigo	estaba	a	la	vista.	Los	dos	matones	en	acecho	se	encontraban	frente	a	frente	al	volver	la	misma
formidable	esquina.	Eran	entonces	las	siete	de	la	mañana.

Mandó	al	 punto	Don	 Juan	de	Austria	 a	 su	piloto	Cecco	Pizano	desembarcar	 en	uno	de	 aquellos	 altos	 islotes	para
observar	 desde	 allí	 las	 fuerzas	 enemigas.	 Abarcábase	 desde	 aquella	 altura	 todo	 el	 amplio	 golfo,	 y	 en	 él	 vio	 Pizano
adelantarse	la	flota	turca,	casi	una	mitad	más	numerosa	de	lo	que	se	la	suponía,	empujada	por	una	brisa	favorable	que
embarazaba	y	 entorpecía	 al	mismo	 tiempo	 las	maniobras	de	 los	 cristianos.	Angustiose	 a	 esta	vista	 el	piloto,	y	ya	de
vuelta	en	 la	 real	a	nadie	osó	comunicar	en	aquel	momento	crítico	 tan	 temerosa	nueva,	y	 limitose	a	decir	al	oído	del
generalísimo:

-Sacad	las	garras,	señor,	que	ruda	ha	de	ser	la	jornada.

No	parpadeó	siquiera	Don	Juan	al	oírle,	y	como	en	aquel	momento	 le	preguntasen	algunos	de	 sus	capitanes	 si	no
celebrarían	un	último	consejo,	contestoles	serenamente:

-Ya	no	es	tiempo	de	razonar,	sino	de	combatir.

Y	mandó	 en	 el	 acto	disparar	 un	 sacre	 en	 la	 real	 y	 enarbolar	 en	 el	 estanterol	 una	bandera	blanca,	 que	 era	 la	 señal
convenida	desde	Mesina	para	formar	en	batalla.

	

-	X	-
La	serenidad	de	ánimo	en	presencia	del	peligro	 fue	desde	su	niñez	una	de	 las	grandes	cualidades	de	Don	Juan	de

Austria,	y	no	 le	 faltó	un	punto	en	aquel	momento	crítico	de	 su	vida.	Guardose	de	comunicar	a	nadie	 las	zozobras	y
temores	que	las	razones	de	Cecco	Pizano	le	inspiraron,	y	sin	perder	un	segundo	comenzó	a	tomar	sus	medidas	con	esa
inteligencia	y	ordenada	actividad	propia	del	genio	de	la	guerra,	que	todo	lo	abarca	y	previene	al	primer	golpe	de	vista	y
excluye	 toda	 confusión	 al	 combinar	 y	 todo	 atropello	 al	 disponer.	 Mandó	 atracar	 a	 la	 real	 una	 de	 aquellas	 galeras
pequeñas	de	vela	y	remo	que	llamaban	fragatas	y	servían	para	transmitir	órdenes	con	gran	ligereza,	y	embarcose	en	ella
con	don	Juan	de	Soto	y	don	Luis	de	Córdoba	para	visitar	una	por	una	todas	las	galeras	del	centro	y	cuerno	derecho;	las
del	izquierdo	encomendolas	a	su	lugarteniente,	el	comendador	mayor	don	Luis	de	Requeséns.

Dio	el	señor	Don	Juan	en	todas	las	galeras	disposiciones	cuya	prudencia	y	previsión	pudieron	apreciarse	más	tarde;
mandó	cortar	en	todas	ellas	los	altos	espolones	para	asegurar	el	tiro	horizontal	del	esmeril	de	proa,	y	mandó	también
quitar	las	cadenas	y	dar	armas	y	libertad	a	todos	los	galeotes	condenados	al	remo	por	delitos	comunes,	prometiéndoles
el	 indulto	 si	 daban	 buena	 cuenta	 en	 la	 pelea.	 Lloraban	 aquellos	 infelices	 y	 abrazábanse	 a	 los	 cómitres,	 que	 les
entregaban	las	armas,	jurando	morir,	como,	en	efecto,	murieron	los	más	de	ellos,	por	la	fe,	por	el	rey	y	por	Don	Juan	de
Austria...	Mandaba	también	en	todas	las	galeras	subir	sobre	cubierta	los	mejores	víveres	que	se	guardaban	en	la	cala	y
muy	 razonables	 zaques	 de	 vino	 para	 repartirlos	 entre	 la	 chusma,	 y	 entonces	 era	 cuando	 se	mezclaba	 entre	 ella	 para
arengarla	y	animarla.	Iba	Don	Juan	sin	armas	todavía,	con	un	crucifijo	de	marfil	en	la	mano,	que	regaló	más	tarde	a	su
confesor,	fray	Miguel	Serviá,	y	se	conservó	en	el	convento	de	Jesús,	extramuros	de	Palma	de	Mallorca,	hasta	1835.	Sus
pláticas	no	eran	pulidas,	ni	sus	razones	intrincadas;	decíales	tan	sólo	que	peleaban	por	la	fe	y	que	no	había	cielo	para	los
cobardes...	Mas	decíalo	todo	ello	con	tanta	verdad	y	gracia	y	salíanle	tan	de	lo	hondo	sus	afirmaciones	y	promesas,	que
a	todos	les	entusiasmaba	y	disponía	al	heroísmo,	como	si	infiltrara	en	ellos	el	temple	de	su	grande	alma.	Dábales	a	unos
medallas,	a	otros	monedas,	a	otros	escapularios	y	rosarios,	y	cuando	ya	nada	tuvo	que	dar,	diole	a	uno	su	sombrero	y
repartió	entre	otros	dos	sus	guantes.	Y	como	ofreciese	un	capitán	al	galeote	que	lo	había	recibido	cincuenta	ducados	por
uno	de	aquellos	guantes,	negose	él	prontamente	y	prendiole	en	su	bonetillo	como	si	fuera	el	más	rico	plumaje.

A	las	once	de	la	mañana	hallábanse	las	dos	flotas	frente	a	frente,	a	una	legua	escasa	de	distancia.	Pudo	entonces	Alí-
Pachá	comprender	de	un	solo	golpe	 toda	 la	extensión	de	su	yerro,	viendo	desembocar	por	el	estrecho	canal	de	Oxia
naves	y	más	naves	con	las	que	él	no	había	contado;	y	cuenta	Marco	Antonio	Arroyo	que,	volviéndose	entonces	a	los
cautivos	cristianos	atados	al	banco,	díjoles	muy	pálido	entre	suplicante	y	espantado:

-Hermanos,	haced	hoy	lo	que	sois	obligados	por	el	buen	tratamiento	que	os	he	hecho,	que	yo	os	prometo	que	si	tengo
victoria	daros	he	libertad;	y	si	hoy	es	vuestro	día,	Dios	os	lo	dé.

Propúsole	entonces	el	astuto	Aluch-Alí	virar	de	bordo	para	atraer	a	la	flota	cristiana	bajo	los	fuegos	de	la	entrada	del
golfo;	mas	contestole	el	orgulloso	jefe	otomano	que	jamás	ofrecerían	las	galeras	del	padischah,	bajo	su	mando,	ni	aun	la
apariencia	de	una	fuga...

Maniobraban	ya,	mientras	tanto,	las	dos	flotas	para	formarse	en	batalla,	suelta	en	el	libre	mar,	ligera	y	favorecida	por
el	viento,	la	otomana;	pesada,	oprimida	entre	lo	escollos	y	peñas	que	rodean	por	allí	las	Curzolari,	y	embarazadas	por	el
viento	contrario,	la	de	los	cristianos.	Apoyaba	ésta	su	cuerno	izquierdo	en	la	costa,	estrechándose	contra	ella	cuanto	el
fondo	permitía	para	impedir	el	paso	de	las	galeras	turcas	que	pudieran	atacar	por	la	espalda.	Formábanlo	cincuenta	y



tres	galeras	al	mando	de	Agostino	Barbarigo,	cuya	galera	iba	la	primera,	o	sea	como	guía,	hacia	el	lado	de	tierra;	la	guía
del	 otro	 lado	 llevábala	 Marco	 Quirini	 con	 la	 tercera	 capitana	 de	 Venecia.	 El	 cuerno	 derecho,	 por	 el	 contrario,
internábase	en	el	mar;	formábanlo	cincuenta	y	seis	galeras,	y	mandábalo,	y	guiaba	al	mismo	tiempo	el	extremo	derecho,
Juan	Andrea	Doria,	cuya	capitana	llevaba	por	farola	una	gran	esfera	de	cristal	con	aros	dorados;	el	izquierdo	lo	guiaba
don	Juan	de	Cardona	con	la	capitana	de	Sicilia.	Entre	estos	dos	cuernos	o	alas	formábase	el	centro	o	cuerpo	de	batalla
con	sesenta	y	dos	galeras:	en	medio	estaba	 la	 real	de	Don	Juan	de	Austria,	 flanqueada	a	derecha	e	 izquierda	por	 las
capitanas	de	Marco	Antonio	Colonna	y	Sebastián	Veniero	y	defendida	su	popa	por	la	patrona	de	Don	Juan	y	la	capitana
del	comendador	mayor	don	Luis	de	Requeséns,	que	no	quiso	apartarse	un	momento	del	generalísimo;	los	dos	extremos
del	centro	guiábanlos:	el	izquierdo,	la	capitana	de	Bautista	Somellino,	y	el	derecho,	la	capitana	de	Malta,	mandada	por
el	prior	de	Mesina	Fra	Pietro	Giustiniani.	Detrás	del	centro,	y	a	conveniente	distancia,	alineábanse	las	treinta	galeras	de
reserva	mandadas	por	el	marqués	de	Santa	Cruz.	No	quedaba	entre	galera	y	galera	más	hueco	que	el	necesario	para
maniobrar,	y	ocupaba	en	el	mar	la	línea	total	de	la	flota	aliada	una	extensión	de	dos	kilómetros	y	medio.	Una	milla	más
adelante	de	la	línea	de	batalla	formaban	las	seis	galeazas,	correspondiendo	dos	a	cada	parte	de	la	flota.

De	idéntico	modo	había	dispuesto	Alí-Pachá	la	suya:	apoyaba	también	en	la	costa	su	cuerno	derecho,	mandado	por
Mahomet	Scirocco,	y	compuesto	de	cincuenta	y	seis	galeras.	Entraba	el	izquierdo	igualmente	en	el	mar,	formado	por
noventa	y	 tres	galeras,	 a	 las	órdenes	de	Aluch-Alí	 el	Tiñoso,	y	en	 la	mitad	del	 centro,	 formado	por	noventa	y	cinco
galeras,	adelantábase	la	de	Alí-Pachá,	enorme,	altísima	de	puntal,	con	cinco	grandes	farolas	doradas	en	la	popa	y	muy
pertrechada	de	artillería,	de	jenízaros	que	pasaban	de	quinientos	y	de	turcos	epacos,	bravísimos	flecheros	y	escopeteros
que	formaban	la	flor	de	su	gente.	Rodeábanla	y	defendíanla	otras	siete	galeras	de	fanal,	de	las	cuales	era	la	más	fuerte	y
mejor	equipada	la	serasker	Peter-Pachá.	Detrás	del	centro	alinéabanse,	lo	mismo	que	la	flota	aliada,	treinta	galeras	de
reserva.	El	espacio	que	dejaban	entre	sí	las	galeras	era	el	mismo	en	ambas	flotas,	y	ocupaba	en	el	mar	la	línea	de	batalla
turca	cinco	kilómetros.	Quedaban,	pues,	las	dos	armadas	formando	cada	una	tres	cuerpos	diversos,	que	tenían	cada	cual
su	contrario	frente	a	frente.	El	de	Barbarigo	era	Mahomet	Scirocco;	el	de	Don	Juan	de	Austria,	Alí-Pachá,	y	el	de	Juan
Andrea	Doria	éralo	Aluch-Alí	el	Tiñoso,	el	verdadero	y	temible	capitán	con	que	contaban	los	turcos.

Había	 la	visita	de	Don	 Juan	despertado	 el	 entusiasmo	en	 las,	 galeras,	 y,	 hechos	ya	 todos	 los	preparativos,	 sólo	 se
esperaba	en	ellas	 la	 señal	del	combate.	También	el	generalísimo	había	hecho	en	 la	 real	 los	 suyos:	mandó	 lo	primero
desembarazar	en	lo	posible	la	cubierta	para	hacer	plaza	de	armas	espaciosa	en	que	pelear,	y	distribuyó	atinadamente	los
cuatrocientos	veteranos	del	regimiento	de	Cerdeña	que	tenía	a	bordo.	Confió	la	defensa	de	las	rumbadas	o	castillos	de
proa	 a	 los	maestres	 de	 campo	 don	Lope	 de	 Figueroa	 y	 don	Miguel	 de	Moncada,	 y	 a	Andrés	 de	Mesa	 y	Andrés	 de
Salazar;	la	medianería	a	Gil	de	Andrade,	el	fogón	a	don	Pedro	Zapata	de	Calatayud,	el	esquife	a	don	Luis	Carrillo,	la
popa	a	don	Bernardino	de	Cárdenas,	don	Rodrigo	de	Mendoza	Cervellón,	don	Luis	de	Cárdenas,	don	Juan	de	Guzmán,
don	Felipe	Heredia	y	Ruy	Díaz	de	Mendoza,	y	como	principal	defensor	de	 la	galera	y	verdadero	generalísimo	de	 la
batalla,	 hizo	 colgar	 en	 el	 estanterol,	 dentro	 de	 una	 caja	 de	madera,	 el	 crucifijo	 de	 los	moriscos	 rescatado	 por	 Luis
Quijada,	que	siempre	llevaba	consigo.

Seguía	Don	Juan	desde	la	popa	las	maniobras	de	ambas	armadas,	y	para	no	perderlas	de	vista	un	momento,	comenzó
a	armarse	allí	mismo,	bajo	el	toldillo	de	damasco	encarnado	y	blanco	que	había	a	la	entrada	de	su	cámara;	púsose	un
fuerte	arnés	pavonado	en	negro	y	claveteado	todo	de	plata;	llevaba	debajo	de	la	coraza	el	lignum	crucis	regalo	de	San
Pío	V,	y	encima	el	toisón	de	oro,	que	según	los	estatutos	de	esta	Orden	debe	llevar	siempre	puesto	el	caballero	que	entra
en	 batalla.	 Acababa	 Don	 Juan	 de	 armarse	 cuando	 observó	 que	 Juan	 Andrea	 Doria	 entraba	 demasiado	 en	 el	 mar	 el
cuerno	 derecho	 que	mandaba,	 dejando	 entre	 el	 extremo	 izquierdo	 de	 éste	 y	 el	 centro	 de	 batalla	 una	 ancha	 brecha;
observó	también	que	Aluch-Alí	seguía	paralelamente	la	maniobra	de	Doria	con	el	cuerno	izquierdo	turco,	y	comprendió
al	 punto	 la	 astuta	 estrategia	 del	 renegado	 Tiñoso.	 Pretendía	 éste,	 y	 lo	 iba	 consiguiendo,	 apartar	 insensiblemente	 el
cuerno	derecho	cristiano	del	centro,	para	introducir	luego	rápidamente	sus	naves	más	ligeras	por	la	brecha	que	quedaba
y	 rodearle	y	aislarle	por	completo.	Apresurose	Don	Juan	a	enviar	a	Doria	una	 fragata	avisándole	el	 lazo	en	que	con
riesgo	manifiesto	de	comprometer	la	batalla	iba	cayendo;	mas	ya	era	tarde,	por	desgracia,	y	la	fragata	no	tuvo	tiempo	de
recorrer	las	tres	millas	que	de	Doria	la	separaban.

Veníase	encima,	mientras	tanto,	la	flota	turca	a	toda	vela,	impulsada	por	un	viento	favorable,	espantosa,	imponente,	y
veíasela	ya	a	media	milla	de	la	línea	de	las	galeazas	y	sólo	a	otra	milla	más	de	la	línea	de	batalla	de	los	cristianos.	Don
Juan	no	quiso	esperar	más:	santiguose	humildemente	y	mandó	disparar	en	la	real	el	cañonazo	de	desafío	y	enarbolar	en
la	 popa	 el	 estandarte	 azul	 de	 la	 Liga,	 que	 se	 desarrolló	majestuosamente	 como	 un	 pedazo	 de	 cielo	 sobre	 el	 cual	 se
destacase	 la	 imagen	del	Crucificado.	Un	momento	después	contestó	 la	galera	de	Alí	con	otro	cañonazo	aceptando	el
reto,	y	enarbolaron	en	su	popa	el	estandarte	del	profeta,	guardado	en	la	Meca,	blanco,	de	gran	tamaño,	con	ancha	cenefa
verde,	y	bordados	en	el	centro	versículos	del	Alkorán	con	letras	de	oro.	En	el	mismo	momento	acaeció	un	fenómeno
sencillísimo	en	cualquier	otra	ocasión,	pero	que	por	hartas	razones	túvose	en	aquélla	por	prodigio:	calló	de	repente	el
viento	 hasta	 quedar	 todo	 en	 calma,	 y	 comenzó	 luego	 a	 soplar	 favorable	 para	 los	 cristianos	 y	 contrario	 a	 los	 turcos.
Parecía	como	si	hubiese	resonado	allí	queda	voz	que	dijo	al	mar:	Calla,	y	al	viento:	Sosiégate.	El	silencio	fue	entonces
profundo;	oíase	tan	sólo	el	rumor	de	las	olas,	que	se	arremolinaban	en	las	proas	de	las	galeras	y	el	ruido	de	las	cadenas
que	agitaban	al	remar	los	esclavos	cristianos.

Fray	Miguel	Serviá	bendecía	desde	el	estanterol	a	todos	los	de	la	flota	y	dábales	la	absolución	general	en	la	hora	de	la
muerte.	Eran	entonces	las	doce	menos	cuarto.

	



-	XI	-
Disparó	el	primer	cañonazo	la	galeaza	capitana,	mandada	por	Francisco	Duodo,	y	arrancó	de	cuajo	la	mayor	de	las

cinco	farolas	que	coronaban	la	popa	en	la	galera	de	Alí-Pachá;	el	segundo	destrozó	las	rumbadas	de	una	galera	próxima
y	el	tercero	echó	a	pique	una	fusta	que	se	adelantaba	para	transmitir	órdenes.	Hubo	entonces	un	movimiento	espontáneo
de	retroceso	en	toda	la	línea	turca,	que	el	valor	de	Alí-Pachá	refrenó	al	instante.	Abalanzose	a	la	caña	del	timón,	y	con
la	rapidez	de	una	flecha	hizo	pasar	La	Sultana	por	entre	las	galeazas	sin	disparar	un	tiro;	siguiole	toda	la	flota,	rota	ya	y
deshecha	su	línea	de	formación,	pero	dispuesta	a	unirse	otra	vez	salvado	aquel	obstáculo,	como	se	unen	las	aguas	de	un
río	después	de	pasados	los	postes	de	un	puente	que	las	detienen	y	dividen.	Comenzó	el	choque	entre	ambas	armadas	por
el	cuerno	izquierdo	cristiano	y	el	derecho	turco.	Atácole	Mahomet	Scirocco	por	el	frente,	con	tal	rabia	y	empuje	y	tal
alboroto	de	gritos	y	salvajes	alaridos	propios	de	los	turcos	cuando	combatían,	que	logró	atraer	la	atención	sobre	un	solo
punto,	 y	 deslizar,	mientras	 tanto,	 por	 el	 lado	 de	 tierra,	 algunas	 de	 sus	 galeras	 ligeras,	 que	 atacaron	 por	 la	 popa	 a	 la
capitana	de	Barbarigo;	viose	entonces	éste	en	gravísimo	aprieto,	porque	la	galera	de	Mahomet	Scirocco	había	abordado
la	 suya	 por	 la	 proa	 y	 entrábanse	 ya	 los	 turcos	 hasta	 el	 árbol	 de	 mesana;	 defendíanse	 los	 cristianos	 como	 fieras
acorraladas	en	la	popa,	y	Barbarigo	mismo	desde	el	castillo	les	dirigía	y	animaba.	Tenía	alzada	la	visera	del	casco,	y
recatábase	con	la	rodela	de	la	nube	de	flechas	que	cruzaban	los	aires.	Descubriose	un	momento	para	dar	una	orden,	y
entrole	una	por	el	ojo	derecho	y	se	le	clavó	en	el	cráneo.	Murió	al	día	siguiente.

Corriose	entonces	el	gravísimo	 riesgo	de	que,	 apoderados	 los	 turcos	de	 la	 capitana	veneciana,	destrozasen	 todo	el
cuerno	 izquierdo	y	arremetiesen	después	contra	el	centro	por	el	 flanco	y	por	 la	popa,	haciéndoseles	entonces	 fácil	 la
victoria.	Marino	Contarini,	sobrino	carnal	de	Barbarigo,	conjuró	el	peligro.	Abordó	la	galera	de	su	tío	por	la	banda	de
babor	con	toda	su	gente,	y	trabose	sobre	la	capitana	la	pelea	más	furiosa	quizá	que	registra	aquella	jornada	memorable.
Todo	era	allí	 rabia,	 todo	 ira,	 todo	era	carnicería,	 todo	espanto;	hasta	que	arrojado	Mahomet	Scirocco	por	 la	capitana
veneciana	y	acorralado	a	su	vez	en	la	suya	propia,	sucumbió	al	fin	a	sus	heridas	agarrado	a	una	borda;	allí	le	degollaron
y	le	arrojaron	al	agua.	Cundió	entonces	el	espanto	entre	los	turcos,	y	volviendo	las	proas	a	tierra	las	pocas	galeras	que
quedaron	libres,	allí	encallaron,	salvándose	a	nado	su	diezmada	gente.

No	tuvo	tiempo	Don	Juan	de	hacerse	cargo	de	aquel	peligro,	ni	de	aquella	catástrofe,	ni	de	aquella	victoria,	porque
todas	esas	 fases	del	combate	 las	 tenía	ya	él	encima.	Cinco	minutos	después	de	haber	caído	Mahomet	Scirocco	sobre
Barbarigo,	 caía	 sobre	 él	 Alí-Pachá	 con	 todo	 el	 ímpetu	 de	 su	 odio,	 de	 su	 furor,	 de	 su	 deseo	 de	 gloria.	 Veíasele
verdaderamente	arrogante	sobre	el	castillo	de	popa,	en	pie	con	un	riquísimo	alfanje	en	 la	mano,	vestido	un	caftán	de
brocado	 blanco	 tejido	 de	 seda	 y	 plata,	 y	 una	 celada	 de	 acero	 pavonado	 bajo	 el	 turbante	 con	 inscripciones	 de	 oro	 y
pedrería	de	turquesas,	rubíes	y	diamantes,	que	despedían	vivos	reflejos	a	la	luz	del	sol.	Avanzaban	igualmente	los	dos
cuerpos	de	batalla,	 sin	 reparar	 en	 lo	que	 a	 la	 izquierda	y	derecha	 sucedía,	 y	 en	medio	de	 las	 dos	galeras	de	 los	dos
generalísimos,	 en	 silencio,	 sin	 disparar	 un	 tiro	 ni	 hacer	 otra	maniobra	 que	 la	 de	marchar	 siempre	 adelante.	A	media
galera	de	distancia	ambos	navíos,	disparó	La	Sultana,	de	Alí-Pachá	a	quema	ropa	tres	cañonazos:	el	primero	destrozó
las	 rumbadas	de	babor	de	 la	 real	y	mató	 algunos	 remeros;	 el	 segundo	atravesó	el	 esquife,	 y	 el	 tercero	pasó	 sobre	 el
fogón	sin	hacer	daño	a	nadie.	Contestó	la	real	barriendo	con	sus	fuegos	la	popa	y	la	crujía	de	La	Sultana,	y	una	negra	y
espesa	humareda	envolvió	al	punto	a	 turcos	y	cristianos,	 al	 cielo	y	al	mar,	 a	barcos	y	combatientes.	Oyose	entonces
dentro	de	aquella	nube	negra,	que	parecía	vomitada	del	infierno,	un	crujido	inmenso	y	horrendos	alaridos,	y	viéronse
saltar,	entre	el	espeso	humo	de	la	pólvora,	astillas,	hierros,	remos	rotos,	armas,	miembros	humanos,	cuerpos	destrozados
que	se	alzaban	en	el	aire	y	caían	luego	al	mar,	tiñéndolo	de	sangre.	Era	que	la	galera	de	Alí	había	embestido	a	la	de	Don
Juan	 por	 la	 proa	 con	 tan	 espantoso	 empuje,	 que	 el	 espolón	 de	La	 Sultana	 entró	 en	 la	 real	 hasta	 el	 cuarto	 banco	 de
remeros;	 la	 violencia	 del	 golpe	 produjo,	 naturalmente,	 en	 ambas	 galeras	 un	 movimiento	 de	 retroceso;	 mas	 ya	 no
pudieron	 desasirse.	Habíanse	 enredado	 por	 las	 jarcias	 y	 aparejos	 e	 inclinábanse	 a	 babor	 y	 a	 estribor	 con	 espantosos
crujidos	 y	 horribles	 balanceos,	 pugnando	 por	 desasirse,	 sin	 conseguirlo,	 como	 dos	 gladiadores	 que,	 separados	 los
cuerpos,	se	asen,	se	estrechan	y	se	traban	por	las	cabelleras.	Mandó	Don	Juan	desde	el	estanterol,	donde	se	hallaba	al
pie	del	estandarte	de	la	Liga,	echar	los	garfios	por	las	proas	y	afianzadas	ya	las	dos	galeras,	convirtiéronse	en	un	solo
campo	de	batalla.	Lanzáronse	como	leones	los	cristianos	al	abordaje,	destrozando	cuanto	se	oponía	a	su	paso,	y	por	dos
veces	 llegaron	hasta	 el	 palo	mayor	de	La	Sultana	y	otras	 tantas	 tuvieron	que	 retroceder,	 disputando	palmo	a	palmo,
pulgada	a	pulgada,	aquellas	frágiles	tablas	en	que	no	había	escape,	ni	ayuda,	ni	esperanza	de	compasión,	ni	más	salida
que	la	muerte.

Reforzaron	 La	 Sultana	 con	 gente	 de	 refresco	 las	 galeras	 turcas	 de	 reserva,	 y	 animado	 Alí,	 lanzose	 a	 su	 vez	 al
abordaje.	Era	La	Sultana	de	más	alto	bordo	que	la	real,	y	cayeron,	por	tanto,	en	ella	como	catarata	que	se	despeña	desde
lo	 alto;	 el	 choque	 fue	 tan	 tremendo,	 que	 los	maestres	 de	 campo	 Figueroa	 y	Moncada	 retrocedieron	 con	 su	 gente	 y
llegaron	 los	 turcos	a	pasar	el	palo	 trinquete.	Acudió	allí	 toda	 la	gente	de	popa,	y	Don	Juan	de	Austria	saltó	desde	el
estanterol,	con	la	espada	en	la	mano,	peleando	como	un	soldado,	para	hacerles	retroceder.	Este	fue	el	momento	crítico
de	 la	 batalla...	 Ya	 no	 había	 línea,	 ni	 formación,	 ni	 derecha,	 ni	 izquierda,	 ni	 centro;	 sólo	 se	 veía	 en	 cuanto	 del	mar
abarcaban	los	ojos,	fuego,	humo	y	pelotones	de	galeras	en	medio,	trabadas	entre	sí,	vomitando	fuego	y	muerte,	con	los
palos	y	los	cascos	erizados	de	flechas,	cual	enormes	puerco	espines	que	erizasen	sus	púas	para	defenderse	y	acometer:
matar,	 herir,	 prender,	 animar,	 quemar	 era	 lo	 que	 se	 veía	 por	 todas	 partes,	 y	 caer	 al	 agua	 cuerpos	muertos	 y	 cuerpos
vivos,	árboles,	entenas,	jarcias,	cabezas	arrancadas,	turbantes,	aljabas,	rodelas,	espadas,	cimitarras,	arcabuces,	carcajes,
cañones,	flechas,	cuantos	instrumentos	tenían	entonces	a	su	alcance	la	civilización	y	la	barbarie	para	matarse	y	destruir.

En	 tan	crítico	momento	desprendiose	con	esfuerzo	 sobrehumano	una	galera	de	aquel	 caos	de	horrores,	y	 lanzó	 su
proa	 con	 la	 violencia	 de	 formidable	 catapulta	 disparada	 por	 titanes	 contra	 la	 popa	de	 la	 galera	 de	Alí,	 entrándole	 el
espolón	hasta	el	tercer	banco	de	remeros.	Era	Marco	Antonio	Colonna,	que	acudía	en	auxilio	de	Don	Juan	de	Austria;	al



mismo	 tiempo	 ejecutaba	 igual	maniobra	 por	 uno	de	 los	 flancos	 el	marqués	 de	Santa	Cruz.	El	 refuerzo	 era	 grande	y
oportuno;	pero	todavía	lograron	los	turcos	retirarse	a	su	galera	en	buen	orden	y	haciendo	estragos;	mas	estrujados	allí
materialmente	 por	 las	 gentes	 de	Colonna	 y	 Santa	Cruz,	 rebosaban	 por	 las	 bandas	 y	 caían	 al	 agua	muertos	 y	 vivos,
trabados	turcos	y	cristianos,	peleando	hasta	lo	último	con	las	uñas	y	los	dientes,	y	destrozándose	hasta	por	debajo	del
ensangrentado	oleaje.

En	aquel	remolino	de	desesperados	pereció	Alí	al	lado	del	timón;	unos	dicen	que	se	degolló	a	sí	mismo	y	se	arrojó	al
mar;	 otros,	 que	 le	 cortaron	 la	 cabeza	 y	 la	 levantaron	 en	 una	 pica.	 Mandó	 entonces	 Don	 Juan	 de	 Austria	 bajar	 el
estandarte	del	profeta,	y	entre	gritos	de	«¡Victoria!»,	izaron	en	su	lugar	la	bandera	de	la	Liga.

Hallábase	herido	Don	Juan	en	una	pierna	(31);	mas	sin	cojear	siquiera,	subió	al	alcázar	de	popa	de	la	galera	rendida
para	hacerse	cargo	desde	allí	del	estado	de	 la	batalla.	En	el	cuerno	 izquierdo	huían	en	aquel	momento	para	 tierra	 las
pocas	galeras	que	quedaban	de	Mahomet	Scirocco,	y	veíaselas	encallar	violentamente	en	los	bajíos	y	arrojarse	a	nado
las	tripulaciones.	No	sucedía,	por	desgracia,	lo	mismo	en	el	cuerno	derecho:	engañado	Doria	por	las	falsas	maniobras	de
Aluch-Alí,	siguió	internandose	en	el	mar	y	abriendo	cada	vez	más	ancha	brecha	entre	el	ala	derecha	y	el	centro;	la	orden
de	Don	Juan	de	Austria	mandándole	retroceder	no	llegó	a	tiempo.	Limitábase	Aluch-Alí,	mientras	tanto,	a	observar	la
maniobra	de	Doria,	 siguiéndole	paralelamente	sin	cuidarse	de	atacar;	hasta	que	de	 repente,	 juzgando	ya,	 sin	duda,	el
hueco	harto	ancho,	viró	a	la	derecha	con	rapidez	maravillosa,	y	lanzó	toda	la	masa	de	la	flota	por	la	peligrosa	brecha,
aplastando	 literalmente	 aquellos	 dos	 extremos	 que	 quedaban	 descubiertos;	 el	 desastre	 fue	 terrible	 y	 la	 matanza
espantosa.	En	la	capitana	de	Malta	sólo	tres	hombres	quedaron	con	vida:	el	prior	de	Mesina,	Fra	Pietro	Giustiniani,	con
cinco	 flechas	 clavadas;	 un	 caballero	 español	 con	 ambas	 piernas	 rotas,	 y	 otro	 italiano	 con	 un	 brazo	 separado	 de	 un
hachazo.	En	la	capitana	de	Sicilia	cayó	herido	don	Juan	de	Cardona,	y	de	quinientos	hombres	que	llevaba	quedáronle
cincuenta.	 La	 Fiereza	 y	 la	 San	 Giovanni,	 del	 Papa,	 y	 la	 Piamontesa,	 de	 Saboya,	 sucumbieron	 sin	 rendirse	 en	 sus
puestos;	diez	galeras	se	habían	ido	ya	a	pique,	una	ardía	hasta	consumirse	y	doce	flotaban	como	boyas,	sin	dirección	ni
rumbo,	desarboladas,	repletas	de	cadáveres,	esperando	a	que	el	vencedor,	que	lo	era	Aluch-Alí	en	aquel	momento,	les
echase	las	amarras	y	las	remolcase	como	trofeos	y	botín	de	guerra.	Espantado	Doria	del	desastre,	volvía	a	toda	prisa	al
lugar	de	la	catástrofe;	mas	ya	le	había	precedido	Don	Juan	de	Austria.	Sin	reparar	en	nada,	mandó	el	generalísimo	cortar
las	amarras	a	doce	galeras	que	remolcaban	ya	a	las	vencidas,	y	herido	él,	sin	descansar	de	las	fatigas	de	su	propia	lucha,
lanzose	con	ellas	en	auxilio	de	los	que	sucumbían.

«¡Ah,	valiente	generalísimo!	-exclama	aquí	el	almirante	Jurien	de	la	Gravière	en	su	precioso	estudio	sobre	la	batalla
de	Lepanto-.	A	él	debía	ya	la	armada	su	victoria	y	a	él	iba	a	deber	su	salvación	lo	que	quedaba	del	ala	derecha»	(32).
Siguiole	el	marqués	de	Santa	Cruz	con	toda	la	reserva,	y	a	la	vista	de	este	refuerzo,	ya	victorioso,	comprendió	Aluch-
Alí	que	le	arrancaban	de	las	garras	la	presa.

Sólo	pensó	entonces	el	astuto	renegado	en	salvar	su	vida,	y	lo	hizo	como	él	sólo	fuera	capaz	de	hacerlo:	metió	en	su
galera	a	su	hijo,	y	seguido	de	otras	trece,	lanzose	como	una	exhalación	por	delante	de	las	proas	enemigas	antes	de	que
pudieran	envolverle,	y	huyó	a	la	desesperada	con	rumbo	a	Santa	Maura,	sueltas	todas	las	velas,	empuñando	él	la	caña
del	timón,	bogando	los	infelices	remeros	con	la	cimitarra	a	la	garganta	para	que	no	aflojasen,	para	que	no	respirasen	un
segundo,	y	antes	que	dejar	rindiesen	allí	el	último	aliento.

Pasado	 el	 primer	 instante	 de	 estupor,	 lanzáronse	 detrás	 el	marqués	 de	 Santa	Cruz	 y	Don	 Juan	 de	Austria;	mas	 la
ventaja	que	les	llevaba	Aluch-Alí	crecía	por	momentos	y	comenzaba	ya	a	caer	la	tarde,	y	la	tempestad,	que	amenazaba
desde	las	doce,	soplaba	ya	sus	primeras	ráfagas	y	hacía	oír	sus	primeros	truenos.	Escapó,	pues,	el	famoso	renegado	en
alas	de	la	tempestad,	como	si	la	cólera	de	Dios	le	protegiese	y	le	guardara	para	castigo	y	azote	de	otros	pueblos.

Este	fue	el	último	tercio	de	la	batalla	de	Lepanto;	la	mayor	jornada	que	vieron	los	siglos,	según	asegura	un	testigo	y
actor	que	derramó	en	ella	su	sangre:	Miguel	de	Cervantes	Saavedra.

Eran	entonces	las	cinco	de	la	tarde	del	7	de	octubre	de	1571.

	

-	XII	-
En	la	tarde	de	aquel	mismo	día	7	de	octubre	de	1571	paseábase	San	Pío	V	por	una	cámara	del	Vaticano	oyendo	la

relación	que	le	hacía	su	tesorero,	monseñor	Busotti	de	Bibiana,	de	varios	asuntos	confiados	a	su	cargo;	padecía	el	santo
anciano	horrendos	ataques	de	piedra,	y	como	le	arreciase	de	ordinario	el	mal	estando	sentado,	solía	recibir	y	despachar
las	más	de	 las	veces	en	pie	o	paseando.	Detúvose	de	repente	el	Papa	en	mitad	de	 la	estancia	y	alargó	el	cuello	en	 la
actitud	del	que	escucha,	haciendo	al	mismo	tiempo	a	Busotti	señal	de	que	callase.	Acercose	después	de	breve	rato	a	una
ventana,	y	abriola	de	par	en	par,	asomándose	a	ella	siempre	en	silencio	y	en	la	misma	actitud	escudriñadora.	Mirábalo
asombrado	Busotti,	y	su	extrañeza	se	convirtió	en	pavor	al	ver	que	el	rostro	del	anciano	Pontífice	se	transfiguraba	de
repente,	que	sus	 llorosos	ojos	azules	se	volvían	al	cielo	con	expresión	 inefable,	y	que	sus	manos	 juntas	se	elevaban,
ligeramente	temblorosas;	erizáronsele	los	cabellos	a	Busotti,	comprendiendo	que	sucedía	algo	sobrenatural	y	divino,	y
así	permaneció	más	de	tres	minutos,	según	depuso	después	con	juramento	el	mismo	tesorero.

Arrancose	al	cabo	de	éstos	el	Papa	de	su	arrobamiento,	y	con	el	rostro	radiante	de	júbilo,	dijo	a	Busotti:

-No	es	hora	ésta	de	tratar	negocios...	Demos	gracias	a	Dios	por	la	victoria	alcanzada	sobre	los	turcos...



Y	retirose	a	 su	oratorio,	dice	Busotti,	dando	 tropiezos	y	saliéndole	de	 la	 frente	 lumbres	muy	bellas.	Apresurose	el
tesorero	a	dar	cuenta	de	lo	que	sucedía	a	varios	prelados	y	cardenales,	y	mandaron	éstos	al	punto	extender	acta	de	todo
ello,	marcando	las	circunstancias	de	lugar	y	tiempo,	y	depositarla	sellada	en	casa	de	un	notario.	El	26	de	octubre	llegó	a
Roma	un	mensajero	del	dux	de	Venecia,	Mocenigo	para	anunciar	al	Papa	 la	victoria	de	Lepanto,	y	 tres	o	cuatro	días
después	 llegó	 también	 el	 conde	 de	 Priego,	 enviado	 por	 Don	 Juan	 de	 Austria,	 para	 darle	 cuenta	 de	 todas	 las
circunstancias	 de	 la	 batalla.	 Hízose	 entonces	 cómputo	 de	 horas	 según	 los	 diversos	meridianos	 de	 Roma	 y	 las	 islas
Curzolari,	y	resultó	que	la	visión	del	Papa	anunciándole	el	triunfo	de	Lepanto	tuvo	lugar	en	el	momento	en	que	saltaba
Don	 Juan	 de	 Austria	 del	 estanterol	 con	 la	 espada	 en	 la	 mano	 para	 rechazar	 a	 los	 turcos	 que	 invadían	 su	 galera	 y
atacaban	La	Sultana	por	el	flanco	y	por	la	popa	el	marqués	de	Santa	Cruz	y	Marco	Antonio	Colonna.	Diose	entonces	a
este	suceso	grande	importancia,	y	figuró	más	tarde	con	todas	sus	pruebas	y	documentos	en	el	proceso	de	canonización
de	San	Pío	V,	de	donde	lo	tomamos	nosotros.

Mientras	tanto,	era	otra	providencia	de	Dios	que	la	tempestad	que	ponía	en	salvo	al	renegado	Aluch-Alí	no	acabase
de	destrozar	la	armada	de	la	Liga.	Vagaban	sin	cuidado	todas	las	galeras	por	el	anchuroso	golfo	ocupadas	en	remediar
del	 mejor	 modo	 posible	 sus	 enormes	 averías,	 en	 colocar	 a	 los	 heridos,	 maniatar	 a	 los	 cautivos	 turcos	 y	 recoger	 y
asegurar	 el	 inmenso	botín	que	ofrecían	 las	 ciento	 setenta	y	ocho	galeras	ganadas	 al	 enemigo.	Nadie	 se	 acordaba	del
peligro,	ni	se	cuidaba	tampoco	sino	de	saborear	el	triunfo.	Velaba,	sin	embargo,	por	todos	el	generalísimo,	y	de	repente
mandó	disparar	en	la	real	el	cañonazo	de	alarma;	repitieron	las	capitanas	la	misma	pavorosa	seña,	y	a	toda	prisa,	a	la
fuerza,	a	empujones,	si	así	fuera	posible	decirlo,	recogió	Don	Juan	delante	de	sí	aquel	desbandado	rebaño	y	lo	encerró,
cual	en	un	redil,	en	el	próximo	puerto	de	Petala.	Ya	era	tiempo:	el	temporal	se	desató	violento	y	terrible,	y	durante	toda
aquella	noche	barrió	aquellos	mares	con	espantosa	furia.	Sin	la	prudencia	de	Don	Juan,	la	victoria	de	Lepanto	hubiera
quedado	reducida,	 indudablemente,	y	en	sentido	 inverso,	a	 lo	que	fue	 la	batalla	de	Trafalgar	dos	siglos	y	medio	más
tarde;	ésta	fue	un	glorioso	desastre;	aquélla	hubiera	sido	una	desastrosa	gloria.

Al	día	siguiente,	muy	de	mañana,	visitó	Don	Juan	de	Austria	todas	las	galeras,	una	por	una,	consolando	y	asistiendo	a
los	heridos,	y	haciendo	el	 recuento	de	 las	pérdidas	 sufridas.	Perdieron	 los	cristianos	en	 la	batalla	de	Lepanto	quince
galeras	 y	 muy	 cerca	 de	 ocho	 mil	 hombres;	 de	 éstos	 eran	 dos	 mil	 españoles,	 ochocientos	 del	 Papa	 y	 los	 demás
venecianos.	 De	 la	 armada	 turca	 sólo	 se	 salvaron	 treinta	 galeras;	 fueronse	 a	 pique	 en	 el	 golfo	 noventa,	 y	 las	 ciento
setenta	 y	 ocho	 restantes	 quedaron	 en	 poder	 de	 los	 cristianos,	 con	 ciento	 diecisiete	 cañones	 gruesos	 y	 doscientos
cincuenta	de	menor	calibre.	Al	mismo	tiempo	quedaron	en	libertad	más	de	doce	mil	cristianos	cautivos	que	llevaban	los
turcos	 remando	 en	 sus	 galeras.	 Estos	 infelices,	 ebrios	 de	 dicha,	 ofreciéronse	 espontáneamente	 y	 con	 el	 mayor
entusiasmo	a	cubrir	en	la	flota	cristiana	las	bajas	de	muertos	y	heridos,	así	en	la	gente	de	combate	como	en	la	chusma.

El	 reparto	 de	 los	 despojos	 hízolo	 el	 señor	Don	 Juan,	 según	 lo	 estipulado	 en	 los	 artículos	 de	 la	 santa	 Liga,	 de	 la
siguiente	manera:

Al	Papa,	veintisiete	galeras,	nueve	cañones	gruesos,	tres	pedreros,	cuarenta	y	dos	sacres	y	doscientos	esclavos.

Al	rey	católico,	 la	galera	La	Sultana	de	Alí-Pachá,	con	otras	ochenta	y	una,	sesenta	y	ocho	cañones	grandes,	doce
pedreros,	ciento	sesenta	y	ocho	sacres	y	tres	mil	seiscientos	esclavos.

A	 Venecia,	 cincuenta	 y	 cuatro	 galeras,	 treinta	 y	 ocho	 cañones,	 seis	 pedreros,	 ochenta	 y	 cuatro	 sacres	 y	 dos	 mil
quinientos	esclavos.

A	Don	Juan	de	Austria	tocábale	como	generalísimo	la	décima	de	todo;	mas	sólo	tomó	dieciséis	galeras,	setecientos
veinte	 esclavos	 y	 una	 por	 cada	 diez	 piezas	 de	 artillería.	 Tocole	 entre	 los	 cautivos	 el	 ayo	 de	 los	 hijos	 de	Alí-Pachá,
Alhamet,	preso	con	éstos	por	Marco	Antonio	Colonna	en	la	galera	del	rey	de	Negroponto,	donde	se	habían	refugiado
después	de	haberse	ido	a	pique	la	suya	propia.

Desde	Santa	Maura	envió	el	señor	Don	Juan	al	rey	su	hermano	al	maestre	de	campo	de	don	Lope	de	Figueroa;	con
éste	 iba	 también	su	correo,	Angulo,	 llevándole	el	estandarte	del	profeta,	que	llamaban	Sanjac,	cogido	en	la	galera	de
Alí.	Al	Papa	envió	el	conde	de	Priego;	al	emperador	Maximiliano	II	de	Austria,	a	don	Fernando	de	Mendoza,	y	a	 la
Señoría	de	Venecia,	para	darle	la	enhorabuena,	a	don	Pedro	Zapata	de	Calatayud.

No	 se	olvidó	Don	 Juan	de	Austria,	 en	 la	 embriaguez	del	 triunfo,	de	 su	 tía	doña	Magdalena	de	Ulloa,	y	 al	mismo
tiempo	que	al	Papa,	al	rey,	al	emperador	y	a	la	señoría,	enviole	a	ella	a	Jorge	de	Lima,	llevándole	de	su	parte	lo	que	más
podía	satisfacer	su	corazón	de	cristiana,	de	española	y	de	amantísima	madre:	el	lignum	crucis,	regalo	de	San	Pío	V,	que
había	llevado	él	en	la	batalla	de	Lepanto,	y	una	bandera	turca	arrancada	por	él	mismo	en	la	galera	del	serasker	(33).

	

-	XIII	-
Conmovió	profundamente	el	gran	corazón	de	Don	Juan	de	Austria	el	infortunio	de	los	hijos	de	Alí,	y	mandó	que,	sin

separarlos	de	su	ayo,	Alhamet,	ni	de	sus	criados,	que	eran	cinco,	les	llevasen	a	la	galera	real	para	tenerlos	él	a	la	vista	y
protegerlos	y	consolarlos,	lo	cual	dio	motivo	a	un	episodio	que	pinta	de	cuerpo	entero	el	carácter	caballeresco,	grande	y
compasivo	del	vencedor	de	Lepanto.

Contaba	 el	 mayor	 de	 los	 hijos	 de	 Alí,	 Ahmed-Bey,	 dieciséis	 años,	 y	 era	 hermoso,	 robusto,	 varonil	 y	 arrogante.



Sumiole	 su	 desgracia	 en	 una	muda	 y	 sombría	 desesperación	 que	 no	 estallaba	 nunca,	 sino	 se	 le	 reconcentraba	 en	 el
pecho,	tornándole	arisco,	duro,	agresivo,	sin	más	idea	ni	más	ansia	que	la	de	escapar,	como	pájaro	salvaje	encerrado	en
una	 jaula.	 El	 menor,	 Mahomet-Bey,	 era,	 por	 el	 contrario,	 una	 criatura	 de	 trece	 años,	 expansiva,	 cariñosa,	 que	 sin
comprender	toda	la	extensión	de	su	desgracia,	volvía	a	todas	partes	sus	ojos	inocentes	buscando	dondequiera	protección
y	cariño;	y	como	ambas	cosas	encontraba	en	Don	Juan	de	Austria,	apegose	a	él	tiernamente.	Humillaba	esto	el	orgullo
de	su	hermano,	y	como	le	viese	un	día	sobre	cubierta	jugando	con	la	monilla	(34)	de	Don	Juan,	arrancole	violentamente
el	animalejo,	diciéndole	una	frase	turca	de	horrendo	laconismo,	que	pudiera	traducirse	en	castellano:

El	gran	infiel	mató	a	padre.

La	bondad	de	Don	Juan	y	su	fino	tacto	quebrantaron	al	fin	la	fiereza	y	los	rencores	del	muchacho,	y	trocose	entonces
su	desesperación	en	tristeza	profunda,	que	sin	enfermedad	alguna	aparente	le	roía	y	le	minaba.	Preocupaba	a	Don	Juan
en	extremo	la	suerte	de	aquellas	dos	pobres	criaturas,	y	para	darles	placer	y	esperanza,	apresurose,	en	llegando	a	Corfú,
a	 dar	 libertad	 a	 Alhamet,	 su	 ayo,	 y	 enviarlo	 a	 Constantinopla,	 a	 dar	 razón	 de	 ellos	 a	 su	 familia	 y	 asegurarle	 la
imposibilidad	en	que	estaba	entonces	de	darles	también	libertad,	como	se	la	daría	más	adelante,	según	era	su	intención	y
su	deseo.	Formaban	los	dos	huérfanos	una	sola	presa	de	guerra,	en	la	cual	sólo	tenía	Don	Juan	una	décima	parte,	según
lo	 estipulado	 en	 la	 Liga,	 correspondiendo	 lo	 restante	 por	 partes	 iguales	 al	 Papa,	 al	 rey	 de	España	 y	 a	 la	 señoría	 de
Venecia.

Solicitó,	pues,	el	señor	Don	Juan	de	las	tres	potencias	la	cesión	completa	de	los	muchachos	para	ponerlos	en	libertad
sin	 pérdida	 de	 tiempo,	 ofreciéndose	 él	 a	 dar	 en	 cambio	 cuanto	 quisiesen	 exigirle.	 Juzgó,	 sin	 embargo,	 prudente,
mientras	estas	negociaciones	tenían	efecto,	enviar	a	Roma	con	todos	sus	criados	a	los	dos	hermanos	para	tenerlos	allí
bajo	 la	 protección	 del	 Padre	 Santo.	 Resistíanse	 los	 huérfanos	 a	 separarse	 del	 señor	 Don	 Juan,	 y	 de	 tal	 manera	 se
agravaron	con	esta	ausencia	 la	 tristeza	y	consunción	que	minaban	a	Ahmed-Bey,	el	mayor	de	 los	dos	hermanos,	que
murió	en	Nápoles	a	los	tres	días	de	su	llegada,	pidiendo	a	Don	Juan	en	su	hora	postrera	que	no	retractase	sus	generosas
intenciones	de	dar	 libertad	a	 su	 inocente	hermano.	Siguió	éste	para	Roma	afligido	y	desolado,	y	colocáronle	allí	por
orden	del	Papa	en	el	castillo	de	Santo	Angelo,	con	todo	el	esmero	y	los	cuidados	que	su	edad,	su	calidad	y	su	desgracia
requerían.	Activó	Don	Juan	por	su	parte	en	favor	de	Mahomet-Bey	las	gestiones	que	antes	hacía	por	los	dos	hermanos,
y	escribió	a	Felipe	II	y	al	dux	Mocenigo	en	términos	tan	eficaces	y	apremiantes,	como	podrá	juzgarse	por	la	siguiente
notabilísima	carta	suya	al	embajador	de	España	en	Roma,	don	Juan	de	Zúñiga,	cuyo	original	pertenece	a	la	colección	de
autógrafos	del	conde	de	Valencia	de	Don	Juan:

«Ilustrísimo	señor:	Algunas	veces	me	acuerdo	aver	escrito	a	vuestra	merced	la	mucha	afición	que	tomé	a	los	hijos	del
Baxá	dende	el	primer	día	que	fueron	captivos	en	la	batalla,	y	los	conoscí	por	parescerme	moços	nobles	y	de	muy	buena
inclinación,	y	considerar	la	miseria	en	que	se	hallavan,	sin	culpa	suya,	pues	ni	tenían	hedad	ni	malicia	para	poder	haver
hecho	ninguna	cosa	de	momento	en	nuestro	daño.	Esta	misma	inclinación	me	ha	durado	y	dura	hasta	agora,	tanto	más,
quanto	algunas	veces	voy	considerando,	no	parescerme	cosa	de	ánimos	nobles	maltratar	al	enemigo	después	de	vencido,
y	conforme	a	esta	mi	opinión,	el	tiempo	que	esos	moços	y	los	demás	esclavos	de	qualidad	estuvieron	a	mi	disposición	y
orden,	 de	 continuo	mandé	 que	 fuesen	muy	 bien	 tratados,	 y	 se	 les	 hiciese	 todo	 regalo,	 particularmente	 a	 los	 dichos
moços.	Haviéndose	enviado	desde	aquí	a	esa	ciudad	y	muerto	el	uno	de	ellos	en	Nápoles,	e	deseado	extremadamente
que	el	menor	de	ellos	que	está	ahí	en	prisión	se	 le	diese	 libertad,	y	esto	 tanto	más,	quanto	me	acuerdo	averme	dado
algunas	veces	intención	de	hacerlo	así,	y	a	este	fin	he	escripto	al	rey	mi	señor,	suplicando	le	fuera	servido	de	hacerme
merced	de	la	mitad	de	dicho	moço,	que	por	la	capitulación	de	la	Liga	le	podía	tocar,	de	lo	qual	aguardo	respuesta.	Al
presente	me	ha	ocurrido	si	sería	bien	pedir	en	esta	Sede	vacante	(35)	al	sacro	collegio	de	los	cardenales	la	parte	que	toca
a	 esa	 sancta	 Sede,	 pues	 las	 otras	 dos	 de	 Venecianos	 procuraría	 yo	 de	 averlas	 por	 la	 vía	 que	 me	 pareciese	 más	 a
propósito.	 He	 querido	 antes	 de	 intentar	 este	 negocio,	 comunicarlo	 con	 vuestra	 merced	 y	 pedirle	 como	 le	 pido	 con
mucho	encarecimiento	que	me	avise	de	su	parecer	y	tenga	la	mano	en	quanto	por	su	parte	pudiera,	que	esos	esclavos
sean	 bien	 tratados,	 pues	 como	 arriba	 digo,	 soy	 de	 opinión	 que	 a	 los	 enemigos	 se	 les	muestre	 fiereza	 y	 valor	 hasta
vencerlos,	y	después	de	vencidos,	mansedumbre	y	piedad,	y	 avíseme	con	 la	primera	ocasión	 lo	que	 sobre	 esto	 se	 le
ofresciere.	 -Guarde	Nuestro	Señor	 la	 ilustrísima	persona	de	vuestra	merced,	como	deseo.	De	Mesina	a	7	de	mayo	de
1572.»

Al	final	de	esta	carta	hay	la	siguiente	postdata	de	mano	propia	de	Don	Juan	de	Austria:

«Mucho	más	de	lo	que	sabría	decir	deseo	que	se	me	dé	ese	muchacho,	pues	como	tal,	será	poco	el	daño	que	podrá
hacer,	y	cierto	le	estoy	aficionado	y	casi	obligado,	y	así	deseo	como	digo	satisfacerme	a	mí	en	esta	parte,	y	para	esto
quiero	muy	de	veras	el	ayuda	de	vuestra	merced	a	quien	pido	que	si	le	paresciere	tiempo	y	ocasión	de	alcançarme	esta
gracia	lo	haga,	y	que	procure	que	en	todo	caso	y	tiempo	sean	bien	tratados	los	demás	que	están	en	compañía	del	dicho
muchacho,	que	cierto	a	mi	 juicio	es	una	de	 las	principales	partes	de	un	buen	ánimo	de	piedad	con	 los	 tales;	 también
deseo	que	ellos	entiendan	 tengo	cuidado	de	 lo	que	 les	 toca,	y	 todo	señor	Don	Juan	se	 lo	remito.	 -A	su	servicio,	Don
Juan.»

Vinieron	fácilmente	en	lo	que	el	señor	Don	Juan	deseaba	el	Papa,	el	rey	y	el	dux	de	Venecia,	y	dueño	ya	exclusivo	el
generalísimo	del	pobre	niño	cautivo,	enviole	a	buscar	para	darle	libertad	con	todos	sus	criados;	mas,	antes,	y	hallándose
el	señor	Don	Juan	en	Nápoles,	 llegó	a	este	puerto	una	hermosa	galera	turca	con	salvoconducto	de	embajada,	enviada
por	Fátima	Cadem,	hija	también	de	Alí-Pachá,	y	única	persona	de	su	familia	que	quedaba	ya	al	huérfano.	Venía	en	esta
galera	Alhamet,	el	ayo	de	los	dos	hermanos,	y	traía	una	carta	y	un	rico	presente	de	la	mora	Fátima	para	Don	Juan	de
Austria.	La	carta,	según	la	traducción	que	de	ella	inserta	Van	der	Hammen,	dice	así:



«Gran	señor:	Después	de	besada	la	tierra	que	pisa	vuestra	alteza,	lo	que	esta	pobre	y	mísera	huérfana	tiene	que	hacer
saber	a	vuestra	alteza,	su	señor,	es	representarle,	quán	agradecida	estoi	al	favor	que	nos	ha	hecho	a	todos,	no	sólo	en	dar
libertad	a	Alhamet,	nuestro	criado,	 sino	en	enviarle	para	que	nos	diese	nuevas	de	cómo	después	de	 la	muerte	de	mi
padre	y	rota	de	la	armada	nuestra,	mis	pobres	huérfanos	hermanos	quedaron	vivos	y	en	poder	de	vuestra	alteza,	por	lo
qual	quedo	rogando	a	Dios	dé	a	vuestra	alteza	muchos	años	de	vida.	Lo	que	nos	queda,	señor,	agora	a	mí	y	a	 todos
nosotros	que	suplicar	a	vuestra	alteza	es	nos	haga	merced	y	limosna,	por	la	alma	de	Jesucristo,	por	la	vida	de	vuestra
alteza	 real,	 por	 la	 cabeça	 de	 su	madre,	 por	 el	 alma	 del	 emperador	 su	 padre,	 por	 la	 vida	 de	 la	majestad	 del	 rey	 su
hermano,	 los	dé	 libertad	a	esos	pobres	huérfanos.	No	 tienen	madre,	su	padre	murió	a	manos	de	vuestra	alteza.	Están
debaxo	solo	del	amparo	de	vuestra	alteza.	Pues	es	tan	cortés	caballero	como	todos	confiessan,	tan	piadoso	y	generoso
príncipe,	duélale	de	las	lágrimas	que	por	horas	vierto;	de	la	aflicción	en	que	se	hallan	mis	hermanos	y	concédame	esta
gracia.	De	lo	que	he	podido	juntar	de	las	cosas	que	por	acá	ai,	embío	a	vuestra	alteza	ese	presente,	a	quien	suplico	le
quiera	recebir.	Bien	sé	no	es	cosa	digna	de	la	grandeza	de	vuestra	alteza	y	que	merecía	cosas	mayores,	pero	mis	fuerças
son	cortas.	Vuestra	alteza	no	mire	a	la	poquedad	del	servicio,	sino	como	tan	gran	señor	reciba	la	buena	voluntad	con
que	se	hace.	Buelvo,	señor,	a	suplicar	a	vuestra	alteza	por	la	ánima	de	Jesucristo	me	haga	esta	limosna	de	dar	libertad	a
mis	 hermanos,	 pues	 en	 hacer	 semejante	 bien,	 aunque	 sea	 a	 enemigos,	 ganará	 renombre	 de	 liberal	 y	 piadoso;	 y	 pues
mirando	a	sus	lágrimas	fue	servido	de	embiar	a	Alhamet	que	avisase	de	cómo	quedaban	vivos,	y	del	buen	tratamiento
que	vuestra	alteza	les	hacía	(lo	qual	toda	esta	corte	tuvo	a	gran	gentileza	y	no	hacen	sino	alabar	la	virtud	y	grandeza	de
vuestra	alteza),	para	acabar	de	ganar	del	todo	este	título,	no	queda	sino	que	vuestra	alteza	nos	haga	esta	merced,	de	que
les	dé	libertad.

Besa	los	pies	de	vuestra	alteza	su	esclava	la	pobre	hermana	de	los	hijos	de	Alí-Baxá.	-Fátima	Cadein»	(36).

Recibió	Don	 Juan	de	Austria	 esta	 carta	 envuelta	 en	un	 lienzo	de	brocado,	de	manos	de	Alhamet,	y	ocho	esclavos
turcos,	que	con	él	venían,	entraron	 luego	en	 la	estancia	el	 rico	presente.	Componíase	éste	de	cuatro	 ropas	de	martas
cibelinas.	-Dos	ropas	de	lobos	cerbales.	-Una	ropa	de	armiños.	-Otra	ropa	de	lobos	cerbales	de	raso	carmesí	que	era	del
rey	de	Persia,	con	una	guarnición	de	brocados	de	media	vara	de	ancho,	y	en	ella	bordadas	historias	de	persianos.	-Seis
piezas	de	brocado	muy	fino,	de	tres	canas	y	media	la	pieza.	-Dos	cajas	de	porcelana	de	Levante	muy	finas.	-Una	caja	de
pañuelos	y	toallas	de	oro,	plata	y	seda	bordados	a	la	turquesa.	-Una	cubierta	de	cortaduras	de	seda	recamada	de	oro.	-
Otra	cubierta	de	brocado	colchada.	-Cantidad	de	sobremesas	de	cuero.	-Una	tapicería	de	cueros	adobados	en	olores.	-Un
alfange	 damasquino	 que	 era	 del	Gran	Turco,	 guarnecido	 de	 oro	 y	 labrado	 con	 piedras	 turquesas	 finas.	 -Cinco	 arcos
dorados	con	quinientas	flechas	que	eran	del	Gran	Turco,	muy	labradas	de	oro	y	esmalte	y	sus	carcajes	y	aljabas	labrados
y	adobados	de	olor.	-Cantidad	de	plumas	de	todas	clases.	-Una	cajita	de	botones	de	almizcle	fino.	-Algunas	piezas	de
turbantes	de	holanda	fina.	-Seis	alfombras	muy	grandes.	-Seis	fieltros	grandes	a	modo	de	reposteros.	-Un	arco,	carcaj	y
aljaba,	 todo	 de	 oro	 fino	 y	 esmaltado	 de	 azul,	 que	 era	 de	 Solimán.	 -Cantidad	 de	 bolsas	 de	 agua	 y	 frascos	 de	 cuero
adobado.	 -Cuatro	 frascos	 de	 almáciga	 fina	 de	Xío.	 -Veinticuatro	 cuchillos	 damasquinos	 guarnecidos	 de	 oro,	 plata	 y
rubíes.

Examinó	Don	Juan	de	Austria	todas	estas	riquezas	detenidamente	con	muchas	razones	de	cortesía	y	agradecimiento,
mas	haciendo	luego	a	los	esclavos	que	las	empaquetasen	tales	como	venían,	mandó	a	Alhamet	que	las	llevara	él	mismo
a	Roma	y	las	entregase	al	niño	cautivo	Mahomet-Bey,	para	que	dispusiese	él	de	todas	ellas	a	su	arbitrio.	Llegó	el	hijo	de
Alí	a	Nápoles	a	fines	de	mayo	y	embarcose	a	los	pocos	días	para	Constantinopla,	con	todos	sus	criados	y	algunos	otros
cautivos	turcos,	que	para	honrarle	a	él	redimió	también	Don	Juan	de	Austria.	El	niño	llevaba	para	su	hermana	Fátima	la
siguiente	respuesta	del	generalísimo:

«Noble	y	virtuosa	señora:	Dende	 la	primera	hora	que	 fueron	 traydos	a	mi	galera	Ahmet-Bey	y	Mahomet-Bey,	 sus
hermanos,	después	de	haber	vencido	la	batalla	que	di	a	la	armada	del	Turco,	conosciendo	su	nobleza	de	ánimo	y	buenas
costumbres,	considerando	la	miseria	de	 la	flaqueza	humana,	y	quán	subjecto	es	a	mudança	el	estado	de	los	hombres,
añadiendo	el	ver	que	aquellos	nobles	mancebos	venían	más	en	la	armada	por	regalo	y	compañía	de	su	padre,	que	para
ofendernos;	 puse	 en	mi	 ánimo,	 no	 solamente	 de	mandar	 que	 fuesen	 tratados	 como	 hombres	 nobles,	 pero	 de	 darles
libertad	quando	me	paresciere	ser	la	ocasión	y	tiempo	para	ello.	Acrecentose	esta	intención	en	rescibiendo	su	carta	tan
llena	de	aflicción	y	aflicción	fraterna	y	con	tanta	demostración	de	desear	la	libertad	de	sus	hermanos;	y	quando	pensé
poder	imbiárselos	ambos,	con	grandísimo	descontentamiento	mío	llegó	a	Ahmet-Bey	el	último	fin	de	los	trabajos	que	es
la	muerte.	 Embío	 al	 presente	 en	 su	 libertad	 a	Mahomet-Bey	 y	 a	 todos	 los	 otros	 captivos	 que	me	 ha	 pedido,	 como
también	embiara	al	defuncto	si	 fuera	vivo;	y	 tenga,	 señora,	por	cierto	que	me	ha	sido	desgusto	particular	no	poderla
satisfacer	y	 contentar	 en	parte	de	 lo	que	deseaba,	 porque	 tengo	 en	mucha	 estima	 la	 fama	de	 su	virtuosa	nobleza.	El
presente	que	me	embió	dexé	de	rescibir	y	lo	hubo	el	mismo	Mahomet-Bey,	no	por	no	preciarle	como	cosa	venida	de	su
mano,	sino	porque	la	grandeza	de	mis	antecesores	no	acostumbra	recibir	dones	de	los	necesitados	de	favor,	sino	darlos	y
hacerles	gracias;	y	por	 tal	 recibirá	de	mi	mano	a	su	hermano,	y	a	 los	que	con	él	embío;	siendo	cierto,	que	si	en	otra
batalla	se	volviese	a	captivar	a	otro	de	sus	deudos,	con	la	misma	liberalidad	se	les	dará	libertad	y	se	les	procurará	todo
gusto	y	contentamiento.	-De	Nápoles	a	13	de	mayo	de	1573.	-A	su	servicio,	Don	Juan.»...

FIN	DEL	LIBRO	TERCERO



Libro	cuarto
	

-	I	-
Con	la	batalla	de	Lepanto	comenzó	la	decadencia	y	siguiose	la	ruina	del	Imperio	otomano.	Es,	sin	embargo,	cierto

que	no	correspondieron	los	provechos	inmediatos	de	este	glorioso	triunfo	ni	al	esplendor	de	su	gloria	ni	al	heroísmo	de
los	que	supieron	alcanzarlo.

Diéronse	harta	prisa	en	separarse	los	generales	de	la	Liga:	ansiaba	el	viejo	Veniero	verse	en	Venecia	para	cuidar	de	la
herida	que	en	la	batalla	recibiera;	Colonna,	en	Roma,	para	gozar	de	los	merecidos	honores	del	triunfo,	y	Don	Juan	de
Austria,	recluido	en	Mesina	por	las	terminantes	órdenes	de	su	hermano,	Felipe	II,	que	le	había	mandado	retirarse	allí	y
no	moverse	ni	bullir	 sin	nueva	orden	 suya,	 consumíase	de	 impaciencia	al	ver	que	 se	alejaba	 la	ocasión	de	 sacar	 sus
frutos	naturales	al	triunfo	de	Lepanto	y	que	se	alejaba	también	para	él,	como	lógica	consecuencia,	el	cumplimiento	de	la
promesa	que	le	hiciera	San	Pío	V	de	darle	la	investidura	del	primer	reino	que	se	ganase	al	Turco.

Un	suceso	misterioso	y	muy	secreto	entonces,	patente	y	conocido	de	todos	más	tarde,	vino	a	espolear	en	Don	Juan	su
fogoso	empeño	de	proseguir	 la	campaña	según	 lo	pactado	en	 la	Liga,	y	 según	 los	continuos	clamores	de	San	Pío	V,
único	que	alzaba	su	voz	sin	interés	alguno	terrenal	y	con	completa	y	santa	independencia.	Había	Don	Juan	entrado	en
Mesina	el	día	de	Todos	los	Santos,	al	frente	de	la	flota	vencedora,	trayendo	a	remolque	por	las	popas	las	innumerables
galeras	 apresadas,	 con	 sus	 estandartes	 abatidos,	 sus	 banderas	 arrastrando	 por	 el	 agua,	 sus	 cañones	 y	 armamentos	 a
través	formando	trofeos	de	guerra.	Todo	parecía	en	Mesina	poco	para	festejar	y	recibir	al	héroe	de	Lepanto:	hiciéronlo
bajo	palio	la	ciudad,	el	arzobispo	y	la	clerecía,	y	allí	mismo,	en	el	muelle,	presentáronle	un	soberbio	regalo	y	30.000
escudos	de	oro,	que	Don	Juan	hizo	repartir	entre	los	hospitales	y	los	soldados	heridos	que	venían	en	la	flota.	Diéronle
en	honra	suya	el	nombre	de	Austria	a	la	soberbia	puerta	que	para	recibirle	habían	construido	en	el	muelle,	y	a	la	calle
que	de	allí	arranca,	y	en	el	sitio	más	honroso	de	Mesina,	frente	al	palacio	y	en	medio	de	la	plaza	de	Nuestra	Señora	del
Piller,	 levantáronle	 en	 aquellos	 mismos	 días	 una	 estatua	 colosal,	 obra	 del	 insigne	 escultor	 y	 arquitecto	 Andrés
Calamech.	Era	esta	estatua	y	es	todavía,	porque	en	el	propio	lugar	se	conserva,	de	bronce,	dorada:	tiene	en	la	diestra	el
triple	bastón	de	generalísimo	de	 la	Liga,	y	hállase	colocada	sobre	una	altísima	columna,	 también	de	bronce,	en	cuyo
pedestal	se	ven	esculpidos	elegantes	versos	latinos	y	alegorías	alusivas	a	la	corta	pero	ya	gloriosa	vida	de	Don	Juan	de
Austria.

En	medio	de	estas	fiestas	y	regocijos,	que	duraron	hartos	días,	deslizose	una	noche	entre	la	multitud	de	barcos	que
ocupaban	el	puerto,	una	galera	griega	de	las	que	hacían	entonces	el	tráfico	en	Italia	de	mercaderías	de	Oriente.	Viósela
por	varios	días,	sin	que	llamase	la	atención	de	nadie,	atracada	al	muelle,	descargando	sus	mercancías	bajo	la	dirección
del	capitán,	un	albanés	muy	corpulento	que	frecuentaba	el	trato	de	mercaderes	principales	de	Mesina.

Mas	 una	 noche,	 dado	 ya	 el	 toque	 de	 queda,	 desembarcaron	 sigilosamente	 tres	 hombres	 de	 la	 galera	 griega,	 que,
guiados	por	el	capitán	mismo,	se	 internaron	en	 las	desiertas	callejas:	 iban	envueltos	en	amplios	mantos	oscuros,	con
capucha	que	les	ocultaba	el	rostro,	y	parecían	dos	de	ellos	amoldar	su	paso	firme	y	decidido	al	del	tercero,	que	era	lento
y	fatigoso.	Llegaron	a	la	plaza	del	Piller,	donde	a	la	sazón	levantaban	la	estatua	de	Don	Juan	de	Austria;	extendíase	al
frente	la	gran	mole	del	antiguo	alcázar,	construido	en	tiempo	de	Arcadio	y	renovado	en	los	que	corrían	por	el	virrey	don
García	de	Toledo,	y	hacia	allí	se	dirigieron	los	encapuchados,	deteniéndose	ante	una	puertecilla	excusada	abierta	en	la
fachada	que	mira	al	 arsenal	viejo.	Esperábanles	allí,	 sin	duda,	porque	al	 solo	 ruido	de	 sus	pasos	Abriose	 la	puerta	y
apareció	con	una	linterna	en	la	mano	Juan	de	Soto	en	persona,	secretario	de	Don	Juan	de	Austria.	Guioles	Soto	sin	decir
palabra	 por	 oscuros	 y	 tortuosos	 pasadizos	 hasta	 un	 apartado	 camarín,	 lujosamente	 alhajado,	 en	 que	 les	 dejó	 solos;
despojáronse	entonces	de	sus	mantos	los	tres	misteriosos	visitantes	y	aparecieron	con	ricos	trajes	albaneses,	bordados
de	oro	y	plata	y	con	joyas	de	pedrería.	Dos	de	ellos	eran	hombres	robustos,	en	la	flor	de	su	edad;	el	tercero,	muy	viejo,
encorvado	hacia	tierra,	con	larga	barba	blanca;	el	capitán	habíase	quedado	respetuosamente	detrás	junto	a	la	puerta	de
entrada.	No	tardó	en	aparecer	Don	Juan	de	Austria	seguido	de	Juan	de	Soto,	y	los	tres	albaneses	precipitáronse	a	sus
pies	con	muestras	del	mayor	 respeto;	no	pudo	hacerlo	el	viejo	 tan	presto	como	quiso,	y	 llegó	a	 tiempo	Don	Juan	de
impedirlo.

Sirviendo	entonces	de	 intérprete	el	capitán,	presentaron	sus	credenciales	y	dijeron	quiénes	eran	y	a	 lo	que	venían.
Eran	 embajadores	 de	 Albania	 y	 de	Morea,	 y	 venían	 a	 ofrecer	 a	 Don	 Juan	 de	 Austria	 la	 corona	 de	 aquellos	 reinos
oprimidos	por	el	Turco,	y	a	darle	obediencia,	desde	luego,	en	nombre	de	los	cristianos	albaneses.	Llevaba	la	voz	el	viejo
y	hablaba	con	gran	reposo	y	señoril	aplomo,	marcando	con	grande	autoridad	los	puntos	principales	que	podían	decidir	a
Don	 Juan	 a	 aceptar	 la	 oferta,	 e	 insistiendo	 una	 y	 otra	 vez	 en	 que	 era	 necesario	 aprovechar	 el	 pánico	 y	 desaliento
inmenso	que	había	producido	en	Constantinopla	y	en	todo	el	Imperio	otomano	la	terrible	derrota	de	Lepanto.

No	turbó	a	Don	Juan	en	lo	más	mínimo	la	inesperada	propuesta,	que	venía	a	realizar	de	un	golpe	sus	brillantes	sueños
de	estudiante:	¡conquistar	un	reino	para	Cristo!...	Y	ya	no	era	el	sueño	de	su	imaginación	juvenil,	exaltada	entonces	por
las	lecturas	caballerescas	de	Alcalá;	era	realidad,	y	allí	estaba	el	reino	llamándole,	abriéndole	sus	puertas,	tendiéndole
los	brazos	y	ofreciéndole	cetro	y	corona	a	trueque	de	que	la	espada	vencedora	de	Lepanto	sirviese	de	salvaguardia	en
Albania	y	en	Morea	a	la	fe	de	Jesucristo.



La	tentación	era	violenta	para	un	mancebo	de	veinticuatro	años,	ávido	de	gloria,	entusiasta	de	su	fe,	mimado	por	la
fortuna	y	protegido	por	el	poder	 inmenso	en	aquel	 tiempo	de	 la	corte	romana;	pero	 la	caballeresca	ambición	de	Don
Juan,	 grande	 y	 activa,	 en	 efecto,	 como	 hija	 de	 la	 alteza	 de	 su	 sangre	 y	 no	 noble	 de	 sus	 cualidades,	 estuvo	 siempre
subordinada	 a	 la	 obediencia	 y	 lealtad	 que	 a	 Felipe	 II	 debía	 como	 rey	 y	 como	 hermano;	 así	 fue	 que,	 sin	 vacilar	 un
momento,	 contestó	 a	 los	 embajadores	 agradeciendo	 y	 ponderando	 la	 honra	 que	 le	 hacían,	mas	 confesando	 franca	 y
noblemente	que	sin	la	voluntad	del	rey,	su	señor	y	hermano,	no	podía	resolverse	a	nada,	por	ser	dueño	de	la	suya	y	de
todas	sus	acciones.	Que	lo	comunicaría	con	él	para	alcanzar	su	beneplácito,	y	que	el	tiempo	enseñaría	lo	que	se	debía
hacer,	y	Nuestro	Señor	dispondría	(poniendo	todo	este	negocio	en	sus	manos,	como	él	lo	hacía)	lo	que	más	conviniere.

Retiráronse	los	albaneses	muy	esperanzados	y	satisfechos	de	Don	Juan,	y	éste	envió	al	punto	un	correo	a	Felipe	II
dándole	cuenta	del	suceso.	No	se	hizo	esperar	la	respuesta:	sin	desechar	Don	Felipe	del	todo	la	oferta,	no	la	aceptaba
tampoco,	por	venir	en	mala	ocasión,	decía,	y	por	miedo	de	que	su	aceptación	disgustase	a	los	venecianos,	recomendaba,
sin	 embargo,	 a	Don	 Juan	 que	 entretuviese	 a	 los	 embaxadores,	 pues	 podría	 venir	 ocasión	 en	 que	 se	 lograse	 su	 buen
deseo,	y	reiterábale	también	la	orden	de	que	no	se	moviese	de	Mesina.

Comentando	Van	der	Hammen	esta	respuesta	del	 rey,	dice:	«Pretendía	Don	Felipe	entretener	al	hermano	con	estas
esperanzas	para	que,	alentado	con	ellas,	obrase	grandes	cosas	en	su	servicio;	mas	no	traerle	nunca	a	tal	estado	[de	rey]»
(37).	Y	un	célebre	historiador	moderno,	injusto	a	veces	con	Felipe	II,	añade:	«¿Qué	era	lo	que	movía	a	Felipe	II	a	obrar
de	 esta	manera,	 cuando	 antes	 había	mostrado	 su	 deseo	 de	 que	Don	 Juan	 prosiguiese	 lo	más	 brevemente	 posible	 la
comenzada	empresa	hasta	sacar	todo	el	fruto	que	era	de	esperar	de	la	primera	victoria?	¿Eran	sólo	las	dificultades	que
se	 le	 suscitaban	 por	 parte	 de	 Francia	 con	 relación	 a	 la	 guerra	 de	 Flandes?	 ¿O	 eran	 temores	 de	 que	 su	 hermano,
remontando	 demasiado	 el	 vuelo,	 llegase	 a	 obtener	 alguna	 de	 las	 soberanías	 con	 que	 sus	 amigos	 y	 hasta	 el	 mismo
Pontífice	parece	encendían	su	juvenil	ambición?	Para	nosotros	es	cierto	que	Felipe	II	no	quería	permitir	que	su	hermano
Don	Juan	se	remontase	más	arriba	de	la	esfera	en	que	él	le	había	colocado.	Felipe	II	había	prevenido	a	sus	ministros	en
Italia	que	honrasen	y	sirviesen	al	señor	Don	Juan,	pero	que	no	le	tratasen	de	alteza	ni	de	palabra	ni	por	escrito,	que	el
título	de	excelencia	era	el	que	más	podía	darle,	y	les	recomendaba	no	dijesen	a	nadie	que	habían	recibido	orden	suya
sobre	esto.	La	misma	prevención	se	hizo	a	 los	embajadores	de	Alemania,	de	Francia	y	de	 Inglaterra.	Y	el	que	así	se
mostraba	receloso	del	dictado	de	alteza	que	daban	a	su	hermano,	es	evidente	que	haría	lo	posible	porque	no	llegase	a
decorarse	con	el	de	Majestad.»

Mas	no	es	necesario,	 a	nuestro	 juicio,	 apelar	 a	pasión	 tan	baja	 como	 la	 envidia	para	 explicarse	 en	 esta	ocasión	 la
conducta	de	Felipe	 II.	Bastaba	y	 sobraba	con	que	 los	planes	mejor	o	peor	combinados,	y	 las	ambiciones	 justas	o	no
justas	de	su	hermano	embarazasen	la	marcha	de	su	complicada	política	para	que	Don	Felipe	se	apresurase	a	echar	por
tierra	 aquellos	 planes	 y	 ahogar	 sin	 piedad	 estas	 ambiciones;	 y	 si	 algún	 recelo	 pudo	 tener	 entonces	 de	Don	 Juan	 de
Austria,	era,	sin	duda	alguna,	el	que	comenzaba	a	insinuarle	hábilmente	el	sutil	traidor	Antonio	Pérez.	No	se	atrevía	éste
aún	a	atacar	de	frente	al	noble	príncipe,	y	limitábase	a	dirigir	sus	tiros	al	secretario	Juan	de	Soto,	acusándole	de	exaltar
con	sus	adulaciones	la	vehemente	fantasía	de	Don	Juan,	y	aconsejar	por	eso	a	Felipe	II	apartarlo	de	su	lado.

Murió	en	esto	el	santo	Pío	V,	el	1	de	mayo	de	1572,	y	sucediole	en	el	Pontificado	Gregorio	XIII,	que	no	bien	ocupó	la
silla	de	San	Pedro,	comenzó	a	acosar	a	la	Liga	y	a	estimular	a	Don	Juan	con	Breves	de	fuego,	según	éste	decía,	para	que
sacase	 la	 flota	al	mar	y	prosiguiera	sus	victorias;	y	era	 tal	 la	confianza	y	estimación	que	 tenía	de	su	persona,	que	en
consistorio	público	le	ensalzó	con	graves	razones,	llamándole	Escipión	en	el	valor,	Pompeyo	en	el	agrado,	Augusto	en
la	fortuna;	nuevo	Moisés,	nuevo	Gedeón,	nuevo	Sansón,	nuevo	Saúl	y	nuevo	David,	sin	homicidio	y	sin	envidia	y	sin
los	demás	achaques	que	en	los	otros	se	vieron.	Y	dijo	y	repitió	por	tres	veces	en	público	lo	que	ya	había	escrito	a	Don
Juan	privadamente:	Que	antes	de	que	él	muriese,	esperaba	en	Dios	darle	corona	de	rey.

Y	 estas	 tres	 influencias	 opuestas	 amargaron	 y	 abreviaron	 el	 resto	 de	 la	 vida	 de	Don	 Juan	 de	Austria:	 el	 empeño
decidido	 de	 los	 Pontífices	 en	 darle	 una	 corona,	 excitando	 su	 ambición	 siempre	 leal,	 noble	 y	 franca;	 la	 política
sistemática	de	Don	Felipe,	siempre	oponiéndose	y	desbaratando	estos	planes,	y	la	desatinada	envidia	de	Antonio	Pérez,
envenenando	con	sus	enredos	y	calumnias	la	natural	suspicacia	del	monarca,	y	consiguiendo	al	fin	malquistarle	con	su
hermano.

	

-	II	-
Marcaba	la	Liga	santa	en	uno	de	sus	capítulos	que	todos	los	años	por	el	mes	de	marzo,	o	a	lo	más	tardar	por	abril,

debían	estar	las	escuadras	de	las	tres	potencias	en	el	mar	con	un	ejército	igual,	por	lo	menos,	al	que	habían	presentado
en	1571.	Mas	al	morir	San	Pío	V,	el	1	de	mayo	del	72,	todavía	no	se	habían	puesto	de	acuerdo	las	potencias	para	esta
segunda	 campaña,	 a	 pesar	 de	 los	 sobrehumanos	 esfuerzos	 que	 para	 ello	 hizo	 aquel	 santo	 anciano.	Logrolo	 al	 fin	 su
sucesor,	Gregorio	XIII,	por	el	mes	de	 julio,	y	el	día	6	arrancó	Don	Juan	de	Austria	del	puerto	de	Mesina	con	Marco
Antonio	 Colonna	 para	 incorporarse	 en	 Corfú	 con	 la	 flota	 veneciana,	 que	 andaba	 por	 aquellos	 mares	 de	 Levante.
Mandábala	 Jacobo	 Foscarini,	 en	 sustitución	 del	 viejo	 Sebastián	Veniero,	 contra	 quien	 había	 presentado	muy	 graves
quejas	en	el	Senado	de	Venecia	Don	Juan	de	Austria,	y	venía	como	lugarteniente	de	éste	el	duque	de	Sessa,	en	vez	del
comendador	 mayor,	 don	 Luis	 de	 Requeséns,	 nombrado	 por	 Felipe	 II	 gobernador	 de	 Milán.	 Éstas	 eran	 las	 únicas
modificaciones	hechas	en	la	flota.

«Aquella	 expedición	 -dice	 un	 historiador-	 fue	 emprendida	 con	 indiscutible	 retraso,	 continuada	 con	 lentitud	 y



malograda	por	desacuerdos.	Nadie	hubiera	creído	en	octubre	de	1571	que	los	vencedores	de	Lepanto	habían	de	regresar
así	en	1572.»	Y	así	regresaron,	en	efecto,	sin	haber	logrado	combate	formal	con	el	Turco,	y	sin	más	botín	de	guerra	que
la	magnífica	galera	del	nieto	de	Barbarroja,	apresada	por	el	marqués	de	Santa	Cruz	y	traída	a	Nápoles	para	rebautizarla
con	el	nombre	de	La	Presa.	Diose	aquí	por	terminada	la	 jornada,	y	los	venecianos	fueron	a	invernar	a	Corfú,	 la	flota
pontificia	en	Roma	y	Don	Juan	de	Austria	con	su	escuadra	a	Mesina,	y	de	allí	a	Nápoles,	donde,	por	su	mala	ventura,
mandole	invernar	Felipe	II.

Y	 fue	 mala	 ventura	 ésta,	 porque	 sucedió	 entonces	 lo	 que	 con	 su	 maternal	 previsión	 había	 pronosticado	 doña
Magdalena	de	Ulloa,	al	despedir	a	Don	Juan	para	la	guerra	de	Granada:	La	ociosidad	opulenta	será	siempre	perjudicial	a
su	juventud,	y	sólo	las	responsabilidades	y	trabajos	de	la	guerra	podrán	mantener	en	equilibrio	la	juvenil	fogosidad	de
su	 corazón.	 Hallábase	 Don	 Juan	 ocioso,	 porque	 las	 ocupaciones	 de	 su	 mando	 mientras	 la	 flota	 invernaba	 no	 eran
bastantes	 a	 satisfacer	 su	 actividad	 fogosa;	 hallábase	 herido	 en	 su	 amor	 propio	 por	 no	 haber	 sido	 escuchados	 sus
oportunos	 avisos	 sobre	 la	 organización	 y	 comienzo	 de	 aquella	 campaña,	 cuyos	 escasos	 resultados	 lamentaban	 ahora
todos,	dando	al	generalísimo	una	razón	tardía.	Necesitaba,	pues,	algo	que	distrajera	su	imaginación	y	llenase	su	tiempo,
y	lo	encontró	en	aquel	país	delicioso,	bajo	aquel	cielo	incomparable,	en	aquel	corrompido	Nápoles	del	siglo	XVI,	tan
peligroso	entonces	por	sus	traidoras	delicias	como	lo	es	hoy	mismo.

Era	 ya	Nápoles	 por	 aquel	 tiempo	una	de	 las	 ciudades	más	 hermosas	 de	 Italia	 y	 de	Europa;	 el	 famoso	virrey,	 don
Pedro	 de	 Toledo,	 la	 había	 agrandado	 y	 embellecido,	 echando	 abajo	 las	 antiguas	murallas	 y	 construyendo	 soberbios
palacios,	monasterios	magníficos	 y	 suntuosas	 iglesias	 en	 las	 dos	millas	 cumplidas	 que	 con	 esta	mejora	 agregó	 a	 la
ciudad;	empedró	también	las	calles	y	plazas,	llenándolas	de	árboles	y	fuentes;	y	abrió	la	famosa	vía	de	más	de	media
legua	de	largo,	llena	de	suntuosos	palacios,	que	él	llamó	calle	del	Espíritu	Santo,	y	se	llama	hoy,	en	memoria	suya,	calle
de	 Toledo.	 Contaba	 entonces	 Nápoles	 más	 de	 trescientos	 mil	 habitantes,	 y	 era	 el	 centro	 adonde	 refluía	 toda	 la
aristocracia	del	reino;	en	aquellos	tiempos	de	Don	Juan	vivían	en	Nápoles	catorce	príncipes,	veinticinco	duques,	treinta
y	siete	marqueses,	cincuenta	y	cuatro	condes,	cuatrocientos	ochenta	y	ocho	barones	e	innumerables	caballeros	no	tan
ricos	como	 los	 titulados,	y	a	veces	pobres	del	 todo,	pero	no	por	eso	menos	orgullosos	de	su	nobleza,	y	desdeñando,
como	 los	 otros,	 toda	 ocupación	 que	 ni	 fuera	montar	 a	 caballo,	 jugar	 las	 armas	 y	 ruar,	 esto	 es,	 pasear	 por	 las	 calles
requebrando	a	las	damas,	y	charlando	ociosamente	en	las	mil	cómodas	silletas	que,	según	era	costumbre,	mantenía	la
ciudad	en	calles	y	plazas.

Era,	pues,	muy	numerosa	lo	que	llamaríamos	hoy	buena	sociedad	de	Nápoles,	y	notábase	en	ella,	como	hoy	mismo
acontece	en	ciertos	elevados	círculos,	ese	funesto	afán	de	gozar	y	divertirse	de	todas	las	maneras	posibles,	como	si	no
fuera	otro	el	fin	de	la	vida.	Aquella	ociosa	nobleza,	mezcla	extraña	de	los	vicios	y	virtudes	de	la	época,	con	un	marcado
tinte	del	paganismo,	resto	del	Renacimiento,	insustancial	y	caballeresca,	culta	y	fiera,	devota	y	corrompida,	acogió	al
héroe	de	Lepanto	como	a	un	semidios	que	 realzara	sus	encantos	humanos,	que	eran	muchos	y	muy	grandes,	con	 los
divinos	reflejos	del	genio	y	de	la	gloria.	Los	hombres,	sobrecogidos	de	admiración,	le	imitaban	servilmente;	las	damas,
enamoradas	 de	 su	 gallardía,	 disputábanse	 sus	 miradas	 y	 solicitaban	 sus	 galanterías	 como	 sobrenatural	 honra,	 y	 el
pueblo,	ocioso	 también	y	prendado	de	 tanto	garbo	y	gentileza,	 fantaseaba	sus	 triunfos	y	hazañas,	 le	seguía	por	 todas
partes,	y	en	los	juegos	de	cañas	y	de	pelota,	en	las	mascaradas,	en	los	torneos	y	en	las	corridas	de	toros,	aplaudía	con
entusiasmo	su	destreza	y	su	valor	a	toda	prueba.

En	el	Diario	del	 confesor	de	Don	Juan	de	Austria,	 fray	Miguel	Serviá,	que	 le	había	 seguido	a	Nápoles,	nótase	un
fenómeno	que	hará	sonreír	tristemente	a	todo	el	que	conozca	la	flaqueza	del	corazón	humano,	y	las	terribles	luchas	que
en	 la	 juventud	 riñen	 en	 él	 la	 castidad,	 la	 piedad	 y	 el	 remordimiento.	 A	medida	 que	 se	 engolfaba	 Don	 Juan	 en	 los
placeres	de	Nápoles.	disminuye	la	regularidad	y	la	frecuencia	con	que	apuntaba	el	buen	franciscano	en	su	Diario	esta
sencilla	frase:	Hoy	se	ha	confesado	su	alteza.

Y	 engolfado	 en	 estos	 pasatiempos	 y	 continuas	 diversiones	 de	Nápoles,	 sucedió	 a	Don	 Juan	 lo	 que	 en	 semejantes
circunstancias	acontece	a	la	juventud	incauta	y	apasionada:	que	llegó	más	lejos	de	donde	hubiera	querido	llegar.	Hubo
en	 este	 primer	 tropiezo	 de	 Don	 Juan	 en	 Nápoles	 extrañas	 intervenciones	 que	 asombran	 hoy	 más	 que	 asombraban
entonces.	El	caso	fue	de	esta	manera.	Corríanse	toros	los	domingos	en	la	plaza	de	caballerizas	del	palacio	del	virrey,
que	lo	era	a	la	sazón	el	cardenal	Granvela.	Convidaba	éste	por	turno	a	todas	las	familias	de	la	nobleza,	por	ser	el	local
harto	pequeño	para	convidarlas	todas	a	un	tiempo;	y	el	último	domingo	de	octubre,	día	magnífico	del	otoño	de	Nápoles,
llegole	 la	 vez	 a	 un	 cierto	 caballero	 de	 Sorrento,	 llamado	 Antonio	 Falangola,	 que	 vivía	 en	 Nápoles	 con	 su	 mujer,
Lucrecia	Brancia,	y	su	hija	Diana,	reputada	por	la	más	hermosa	mujer	de	Nápoles:	la	più	bella	donna	di	Napoli	-dice	el
caballero	Viani.	Era	Antonio	Falangola	pobre	para	su	clase,	fanfarrón	y	nada	escrupuloso;	Lucrecia,	taimada	e	hipócrita,
y	pretendían	ambos	esposos	lucrearse	con	la	belleza	de	su	hija,	que	era	a	su	vez	muy	grande	coquetuela.	Exhibíanse,
pues,	 por	 todas	 partes	 con	 grande	 lujo	 y	 ostentación,	 dejando	 ocultas	 en	 casa	 la	 miseria	 y	 escasez	 de	 su	 pobreza.
Llegaron	aquel	domingo	a	los	toros	en	carroza,	bizarramente	adornadas	las	damas	en	su	tocado,	con	acompañamiento
de	dueñas	y	pajes,	y	colocáronse	en	el	tendido,	cubierto	de	damascos	y	tapices,	frente	al	sitio	reservado	para	Don	Juan
de	Austria.

No	se	hallaba	allí	éste	en	aquel	momento:	tocábale	rejonear	un	toro,	a	la	española,	y	estaba	en	la	corraleta	esperando
le	 llegase	 su	 vez	 de	 salir	 a	 la	 arena.	Rejoneó	Don	 Juan	 su	 toro	muy	 lucidamente,	 dejándole	 el	morrillo	 cubierto	 de
banderolas	de	 todos	 colores,	 que	 le	 flotaban	 al	 uno	y	otro	 lado	de	 la	 cabeza;	 presentábanle	 los	 rejones	dos	gentiles-
hombres	 a	 caballo,	 y	 éstos	 los	 tomaban	 a	 su	 vez	 de	mozos	 de	 a	 pie	 con	 la	 librea	 de	 Granvela.	 Diéronle	 luego	 un
garrochón	de	fresno	con	hierro	ancho	muy	agudo	y	limpio,	y	al	primer	envite	dio	muerte	a	la	fiera,	con	una	lanzada	por
el	cerviguillo	que	le	hizo	caer	a	tierra	enclavada	con	el	garrochón;	mas	no	llevaba	anteojos	el	caballo,	espantábale	la



fiera,	 y	 dando	 arremetidas	 en	 falso,	 dio	 lugar	 a	 que	 el	 toro	 le	 hiriese	 en	 uno	 de	 los	 brazuelos,	 quitando	 así	 algo	 de
lucimiento	a	la	suerte.

Volvió	Don	Juan	a	su	sitio	en	el	tendido,	rodeado	de	una	turba	de	caballeros	que	con	grandes	adulaciones	aplaudían
su	destreza	y	su	denuedo,	y	allí	acudió	también	a	felicitarle	el	cardenal	Granvela;	mostrole	éste	de	lejos,	en	el	tendido
de	 enfrente,	 a	 la	 Falangola,	 como	 cosa	 extraordinaria,	 y	 Don	 Juan,	 que	 no	 la	 conocía,	 quedose	 maravillado.	 Era
entonces	costumbre	entre	las	damas	tirar	al	toro	desde	el	tendido	lo	que	llamaban	garrochas,	que	eran	unos	palitos	con
un	arpón	en	la	punta,	muy	semejantes	a	las	banderillas	modernas.	Adornábanse	estas	garrochas	muy	vistosamente	con
flores,	lazos	y	plumas;	tirábanlas	las	damas	al	toro	con	singular	destreza;	y	era	muy	preciada	galantería	en	los	galanes
de	entonces	arrancarlas	a	la	fiera	haciendo	valerosas	gentilezas	y	volverlas	a	las	damas	sin	mancha	alguna	de	sangre	ni
deterioro	notable	en	sus	flores,	cintas	y	plumajes.

Tomó	Don	Juan	una	de	estas	garrochillas	muy	linda,	con	 lazos	amarillos	y	blancos,	que	eran	 los	colores	de	Diana
Falangola,	y	enviósela	a	ésta	con	un	pajecito	y	un	muy	cortés	mensaje,	rogándola	que	la	tirase	por	amor	suyo	al	primer
toro	que	saliese.	Recibió	Diana	la	garrocha	con	transportes	de	agradecimiento,	y	allí	eran	de	ver	las	cortesías	del	padre,
las	zalemas	de	la	madre	y	los	ademanes	de	la	niña,	que	parecía	negarse	a	tirar	la	garrocha	exponiéndose	a	perderla	o	a
mancharla,	y	prefería	más	bien	guardar	el	lindo	juguete	como	recuerdo	de	príncipe	tan	grande.

Tornó	Don	Juan	a	mandarle	un	segundo	mensaje	diciéndole	que	tirase	al	toro	la	garrocha,	que	él	la	daba	palabra	de
devolvérsela	 sin	mancha	 ni	 desperfecto.	Dieron	 en	 esto	 salida	 al	 toro,	 que	 era	 un	 animal	muy	 fiero,	 negro	 como	 la
noche,	que	se	llamaba	Caifás;	y	quiso	la	fortuna	que	tras	algunas	carreras	que	dio	bufando	se	detuviese	ante	el	tendido
que	 ocupaba	 la	 Falangola,	 erguido	 y	 fiero,	 paseando	 los	 feroces	 ojos	 por	 la	 arena	 como	 si	 buscase	 enemigos	 que
combatir.	Hizo	Don	Juan	a	Diana	repetidas	señas	desde	su	puesto,	hasta	que	poniéndose	en	pie	 la	damisela,	arrojó	y
clavó	con	certera	puntería	y	varonil	esfuerzo	la	garrocha	en	el	lomo	del	animal.	Estalló	en	la	plaza	un	general	aplauso,
que	cesó	al	punto;	vieron	todos	que	Don	Juan	saltaba	gallardamente	a	la	arena	solo,	en	cuerpo,	llevando	en	una	mano	la
espada	desnuda	y	arrollada	en	la	otra	una	capa	de	grana.	Nadie	respiraba,	y	el	silencio	era	profundo;	acorralado	el	toro
en	un	extremo,	bufaba	y	escarbaba	la	tierra	como	ansioso	de	embestir;	fuésele	Don	Juan	derecho,	y	a	unos	veinte	pasos
de	distancia	le	citó	hiriendo	la	tierra	con	el	pie.	Arrancó	el	toro	con	feroz	ímpetu,	y	Don	Juan,	arrojando	al	suelo	la	capa
por	la	izquierda,	arrancole	la	garrocha	por	la	derecha,	descargando	al	mismo	tiempo	tan	recia	cuchillada	en	el	hocico,
que	el	animal	rehuyó	el	bulto	y	fue	a	cebarse	furiosamente	en	la	capa	de	grana	entre	bramidos	de	dolor	y	torbellinos	de
polvo.	Mientras	tanto,	sereno	Don	Juan,	pausado,	dirigíase	al	tendido	de	Diana	Falangola,	y	con	la	gorra	en	la	mano	y
una	rodilla	en	tierra,	le	presentaba,	sonriendo,	la	garrocha,	sin	una	mancha	de	sangre	que	la	afease	ni	una	chafadura	que
estropease	sus	plumas	y	sus	lazos.

Antonio	Falangola,	 enternecido,	delirante,	pidió	permiso	a	Don	Juan	para	hacerle	 su	corte	al	otro	día,	 en	 señal	de
agradecimiento,	 con	 su	 mujer	 y	 con	 su	 hija.	 Correspondió	 Don	 Juan	 en	 lo	 sucesivo	 haciendo	 riquísimos	 regalos	 a
Lucrecia	y	a	Diana,	y	a	poco	marchaba	Antonio	Falangola	de	gobernador	a	Puzzoli,	nombrado	por	Granvela,	dejando
en	Nápoles	 a	 su	mujer	 y	 a	 su	 hija:	 per	 fingere	 non	 saper	 cosa	 alcuna	 della	 sua	 vergogna,	 dice	 el	maligno	 autor	 del
manuscrito	«Fatti	occorsi	nella	città	di	Napoli»,	existente	en	el	archivo	nacional	de	aquella	ciudad	famosa.

	

-	III	-
No	duró	mucho	tiempo	este	devaneo	de	Don	Juan;	a	mediados	de	diciembre	escribía	fray	Miguel	Serviá	en	su	Diario:

«En	este	tiempo	ya	se	llegaba	la	Navidad,	y	su	alteza	se	retiró	el	lunes	antes	a	un	monasterio	fuera	de	Nápoles,	de
canónigos	regulares,	que	se	dice	Pie	de	Grutta,	y	un	día	antes	de	la	vigilia	envió	un	caballero	al	duque	(de	Sessa)	que
mandase	 avisar	 fuese	 a	 confesarle.	 Otro	 día,	 que	 era	 la	 vigilia,	 fuimos	 el	 Padre	 fray	 Fee	 y	 yo;	 recibionos	 muy
afablemente,	 y	mandó	 nos	 diesen	 aposento	 porque	 no	 se	 confesaría	 hasta	 la	 noche,	 y	 ya	 que	 era	 hora	 de	maitines,
llamáronnos	y	yo	confesé	a	 su	alteza	y	al	mayordomo	y	el	Padre	 fray	Fee	al	camarero	y	muchos	otros	caballeros;	y
comulgó	 su	 alteza	 a	 la	 primera	misa	 cantada	y	después	 todos	 los	 caballeros	que	 confesado	habían.	Nosotros,	 día	 de
Navidad,	después	de	comer,	volvimos	a	nuestro	convento»	(38).

Tenía	pensado	Don	Juan,	para	asegurar,	sin	duda,	mejor	los	frutos	de	su	penitencia,	marchar	desde	el	monasterio	de
Pie	de	Grutta	a	los	Abruzzos,	sin	entrar	en	Nápoles,	para	conocer	y	visitar	en	Aquila	a	su	hermana	Doña	Margarita	de
Austria,	la	famosa	gobernadora	de	los	Países	Bajos,	madre	de	Alejandro	Farnesio.	Pero	alcanzáronle	en	aquel	piadoso
retiro	cartas	de	su	hermano	Felipe	II,	que	fueron	muy	de	su	agrado	y	 le	obligaron	a	volver	a	Nápoles	y	a	detener	su
visita.	Mostrábase	en	estas	cartas	el	rey	Don	Felipe	decidido	a	llevar	a	cabo	la	tercera	campaña	contra	los	turcos,	que
preceptuaba	la	Liga	santa	para	marzo	del	próximo	año	de	73,	y	a	este	propósito	mandaba	a	Don	Juan,	no	sólo	preparar
para	dicha	fecha	las	galeras	que	allí,	en	Nápoles,	invernaban,	sino	aumentar	hasta	trescientas	el	número	de	ellas,	y	hasta
sesenta	mil	el	de	 los	hombres	de	desembarco.	«Y	como	es	agora	cuando	 las	cosas	de	 la	Liga	se	 tratan	y	platican	en
Roma	-escribía	Don	Juan	a	su	hermana,	explicando	la	detención	de	su	anunciada	visita-,	mándame	también	atender	a
ellas	 desde	 acá	 con	 advertir	 a	 sus	 ministros	 señalados	 para	 esto,	 de	 cosas	 en	 que	 siempre	 entran	 demandas	 y
respuestas...	Muy	de	veras	toma	su	majestad	el	proseguir	en	la	Liga,	y	así	ha	mandado,	y	a	mí	principalmente,	que	con
las	 mismas	 se	 atienda	 a	 reforzar	 su	 armada.	 Vase	 procediendo	 en	 esta	 conformidad	 en	 todas	 las	 provisiones	 que
convienen.	Espero	en	Nuestro	Señor	que	todos	serán	a	daño	del	enemigo,	el	qual	se	entiende	que	arma	a	gran	furia	y
con	intención	de	salirnos	al	encuentro;	pero	por	ventura	nos	topará	antes	de	lo	que	se	imagina.»



Era	esto	 lo	bastante	para	despertar	en	Don	Juan	la	afición	que	dominaba	en	él	a	 todas	 las	aficiones,	y	desde	aquel
momento	ya	no	pensó	más	que	en	obedecer	las	órdenes	de	su	hermano,	olvidado	por	completo	de	la	Falangola,	hasta
que,	aprovechando	un	corto	descanso,	a	mediados	de	febrero	salió	de	Nápoles	con	un	séquito	sencillo,	sólo	de	treinta
caballeros,	y	se	dirigió	a	Aquila,	residencia	habitual	de	Doña	Margarita	de	Austria.	Era	esta	señora	la	mayor	de	los	hijos
del	 emperador	Carlos	V;	 húbola	 a	 los	 veintidós	 años,	 cuatro	 antes	 de	 su	matrimonio	 en	Margarita	Van	der	Gheynst,
hermosa	 flamenca	 huérfana	 de	 unos	 tejedores	 de	 tapices	 bien	 acomodados.	 Reconociola	 su	 padre	 mucho	 tiempo
después	de	nacida	y	confiola	a	 su	hermana,	 la	 reina	viuda	de	Hungría,	que	era	a	 la	 sazón	gobernadora	de	 los	Países
Bajos.	Educose,	pues,	la	tierna	Margarita	al	lado	de	su	tía,	cuyas	virtudes	varoniles	y	enérgicos	arranques	imitó	siempre,
quizá	 porque	 la	 impulsaba	 a	 ello	 su	 natural	 propio.	Casáronla	 a	 los	 doce	 años	 con	Alejandro	 de	Médicis,	 duque	 de
Florencia;	mas	asesinado	éste	antes	de	cumplirse	el	año	de	su	matrimonio,	volviose	a	casar	con	Octavio	Farnesio,	duque
de	Parma	y	Plasencia,	de	quien	tuvo	el	gran	Alejandro,	tan	celebrado	capitán	más	tarde.	Era	grande	su	capacidad	varonil
y	esforzado	su	ánimo	y	su	piedad	tan	sólida,	como	cimentada	por	San	Ignacio	de	Loyola,	que	la	confesó	algún	tiempo
en	Roma	con	harta	más	frecuencia	de	lo	que	entonces	se	usaba.

Al	reconocer	Felipe	II	públicamente	por	hermano	a	Don	Juan	de	Austria,	apresurose	Doña	Margarita	a	enviarle	con
Francisco	de	Berminicourt,	señor	de	Thieuloye,	que	era	uno	de	sus	maîtres	d'hôte1,	una	cariñosa	carta,	ofreciéndosele
como	 hermana	 amantísima;	 contestó	Don	 Juan	 como	 debía,	 y	 entablose	 desde	 entonces	 entre	 ambos	 hermanos	 una
correspondencia	nunca	interrumpida,	más	bien	que	fraternal,	filial	por	parte	de	Don	Juan,	y	maternal	por	parte	de	Doña
Margarita,	que	le	aventajaba	en	edad	veinticinco	años.

Más	tarde,	cuando	Don	Tuan	desembarcó	en	Italia	por	primera	vez	en	1571,	envió	Doña	Margarita	a	Génova	a	Pedro
Aldobrandini,	que	era	uno	de	sus	principales	gentiles-hombres,	para	 recibirle	y	poner	a	su	disposición	su	persona	de
ella,	casa	y	estado,	y	manifestarle	su	vehemente	deseo	de	conocerle	y	abrazarle.	No	le	tenía	menor	Don	Juan	de	ver	de
cerca	 a	 esta	 hermana	 desconocida	 que	 tan	 afectuoso	 cariño	 le	mostraba,	 y	 a	 la	 primera	 ocasión,	 que	 fue	 la	 que	 ya
dijimos,	partiose	para	Aquila,	donde	vivía	Doña	Margarita	desde	que	dejó	el	gobierno	de	Flandes	en	manos	del	duque
de	Alba.

Contaba	entonces	Doña	Margarita	cincuenta	años,	y	era	de	aspecto	tan	brioso	en	el	cuerpo	y	aun	en	el	andar	mismo,
que	más	 parecía	 hombre	 vestido	 de	mujer,	 con	 su	 saya	 negra	 de	 paño	 en	 el	 invierno	 y	 de	 sarga	 en	 el	 verano,	 y	 su
sencilla	escofieta	con	cintillo	de	perlas.	«Ni	le	faltaba	su	poco	de	barba	-añade	el	Padre	Strada-	y	bozo	en	el	labio	de
arriba;	lo	que	no	sólo	le	daba	aspecto	de	varón,	sino	también	mucha	autoridad.»	Recibió	Doña	Margarita	a	su	hermano
con	cariñosos	agasajos,	y	en	los	breves	días	que	allí	estuvo	multiplicáronse	en	Aquila	las	diversiones	y	regocijos,	muy
especialmente	 las	 cacerías,	 a	 que	 era	 la	 de	 Parma	 incansable	 aficionada.	Desafió	 a	 su	 hermano	 a	 correr	 el	 ciervo	 a
caballo,	remudando	éstos,	y	con	ser	este	género	de	caza	capaz	de	rendir	al	más	robusto,	no	tuvo	que	esforzarse	mucho
Don	Juan	para	dejarse	vencer	y	halagar	así	a	la	dama.

Tuvieron	 los	 dos	 hermanos	 largas	 conversaciones	 a	 solas,	 y	 dábale	 ella	 prudentes	 consejos	 y	 sabias	 enseñanzas
políticas,	sacadas	de	su	experiencia	en	el	gobierno,	porque	era	Doña	Margarita	mujer	muy	diestra	en	el	manejo	de	los
negocios	y	gran	conocedora	de	 la	vida	y	de	 los	hombres,	como	discípula	que	había	sido	de	 tres	grandes	políticos:	 la
reina	Doña	María,	los	Médicis	y	el	Papa	Paulo	III,	tío	de	Octavio	Farnesio,	su	segundo	esposo,	que	la	tuvo	consigo	en
Roma	 durante	 la	 larga	 ausencia	 de	 éste.	 En	 una	 de	 estas	 conversaciones	 preguntole	 a	Don	 Juan	 si	 tenía	 algún	 hijo,
contestó	Don	Juan	que	no.	Díjole	ella:

-Pues	si	alguna	vez	lo	tenéis,	dádmelo.

Turbose	Don	Juan	algún	tanto,	y	replicó:

-Presto	podrá	ser	que	esta	merced	acepte.

No	insistió	más	Doña	Margarita	sobre	el	asunto;	mas	una	vez	partido	Don	Juan	de	Aquila	pasaron	muchas	cosas	que
luego	referiremos,	y	el	18	de	julio	de	aquel	mismo	año	escribiole	a	su	hermana	desde	Nápoles	la	siguiente	carta:

«Señora,	ríase	vuestra	alteza	en	leyendo	esta	carta,	de	lo	que	en	ella	quiero	dezirle,	que	yo,	aunque	corrido,	pienso
también	 hacerlo.	 Acuérdese	 vuestra	 alteza,	 que	 entre	 otras	 cosas	 particulares	me	 preguntó	 si	 yo	 tenía	 algún	 hijo,	 y
juntamente	me	mandó	que	se	le	diera	si	le	tenía.	Respondila	que	no,	besándola	las	manos	por	la	merced	que	me	quería
hacer;	dixe	que	presto	podría	 ser	 la	acetase.	Este	presto,	 señora,	 casi	 lo	es	ya,	porque	de	aquí	a	un	mes	creo	que	de
muchacho	que	soy	me	he	de	ver	padre	corrido	y	avergonçado;	y	digo	avergonçado	porque	es	donayre	tener	yo	hijos.
Ora	 al	 fin	 vuestra	 alteza	 perdone,	 que	 dellos	 ha	 de	 ser	madre	 como	 de	mí,	 y	 del	 que	 nacerá,	 que	 será	 el	 primero,
principalmente.	Y	así	se	lo	suplico	muy	de	veras,	quiera	por	hazerme	merced,	tomar	este	nuevo	trabajo	y	pesadumbre	y
que	sea	con	todo	el	mayor	secreto	y	recato	que	posible	sea.	Pero	esto,	con	todo	lo	demás	que	parescerá	conbiniente	y
acertado,	 quiero	 remitir	 y	 remito	 a	 vuestra	 alteza	 y	 le	 suplico	 que	 no	 sólo	 se	 encargue	 de	 todo,	 sino	 también	 de
advertirme	a	mí	en	aquello	que	sobre	este	particular	y	sobre	todo	juzgase	por	lo	mejor:	que	cierto	lo	será.	Quando	sea
tiempo	de	entregarse	vuestra	alteza	de	la	criatura,	que	será	luego	que	sin	su	peligro	pueda	llevarse	hasta	do	se	hallare,	se
lo	escribirá	el	cardenal	Granvela,	el	cual,	por	amor	mío,	y	porque	mejor	y	más	secreto	se	haga,	se	a	encargado	della
hasta	ponerla	con	vuestra	alteza	con	quien	el	dicho	cardenal	 se	dará	 la	mano	y	correspondencia.	De	nuevo	suplico	a
vuestra	alteza	se	la	dé	con	el	mismo,	y	que	desde	luego	entienda	que	es	madre	de	padre	y	hijo.	La	que	verdaderamente
te	parirá	es	mujer	de	las	nobles	y	señaladas	de	aquí,	y	de	las	más	hermosas	que	ay	en	toda	Italia:	que	al	fin	con	todas
estas	 partes	 y	 principalmente	 la	 de	 la	 nobleza,	 parece	 que	 podrá	mejor	 sufrirse	 este	 deshorden.	 Esto	 es,	 señora,	 en



quanto	a	esto.	-De	Nápoles,	18	de	julio	de	1573.	-Besa	las	manos	de	vuestra	alteza	su	muy	cierto	servidor	y	obediente
hermano,	Don	Juan	de	Austria.»

Este	presto	llegó	al	fin,	y	el	11	de	septiembre	dio	a	luz	Diana	Falangola	una	niña,	que	fue	bautizada	con	el	nombre	de
Juana;	hízose	cargo	de	ella	al	punto	el	cardenal	Granvela,	y	entregola	a	una	nodriza	buscada	de	antemano.	Dos	meses
después,	a	principios	de	noviembre,	cumpliendo	el	cardenal	las	órdenes	de	Don	Juan	y	Doña	Margarita,	envió	la	niña	a
Aquila,	 con	 su	 nodriza	 y	 el	marido	 de	 ésta;	 iban	 al	 cuidado	 de	 Francisco	Castaño,	 de	 la	 servidumbre	 del	 cardenal.
Acompañoles	Castano	hasta	 la	aldea	de	Rocca,	cerca	de	Sulmona,	y	allí	 les	entregó	a	una	persona	de	 toda	confianza
enviada	desde	Aquila	por	Doña	Margarita.	Hízose	 todo	con	gran	misterio,	y	sin	que	nadie	 trasluciese	el	origen	de	 la
niña.

Pregúntanse	aquí	todos	los	historiadores	cuál	sería	la	causa	de	negar	tan	rotundamente	Don	Juan	a	su	hermana	Doña
Margarita	la	existencia	de	su	otra	hija	Doña	Ana.	Nosotros	creemos	que	lo	que	le	obligó	a	Don	Juan	a	mantener	este
engaño	durante	toda	su	vida	fue	su	fidelidad	a	la	promesa	de	secreto	hecha	a	doña	Magdalena	de	Ulloa	y	su	temor	de
lastimar	el	decoro	de	la	infortunada	doña	María	de	Mendoza	(39).

	

-	IV	-
Según	el	Diario	de	fray	Miguel	Serviá,	volvió	de	Aquila	Don	Juan	de	Austria	el	3	de	marzo,	tan	contento	y	satisfecho

de	 su	hermana	 la	de	Parma,	que	al	 día	 siguiente	 escribió	 a	 Juan	Andrea	Doria:	 «Ayer,	después	de	 comer,	 llegué	del
Aquila	 de	 haber	 visto	 y	 conocido	 una	 de	 las	más	 valerosas	 y	 prudentes	mujeres	 que	 agora	 se	 conocen,	 y	 aunque	 la
quiero	como	hermana	y	amiga,	no	pasión	me	hace	decir	esto,	 sino	ser	en	eso	así,	y	mucho	más	de	 lo	que	publica	el
mundo	della.»

No	quedó	Don	Juan	igualmente	satisfecho	de	las	voces	que	en	Nápoles	corrían:	susurrábase,	sin	que	nadie	pudiera
decir	de	dónde	surgiera	la	noticia,	que	los	venecianos	se	retiraban	de	la	Liga	santa,	haciendo	paces	vergonzosas	con	el
Turco;	y	decíase	también	que	estas	paces	las	había	negociado	el	obispo	hugonote	Noailles,	embajador	del	rey	de	Francia
Carlos	IX	en	Constantinopla.	No	paró	mientes	Don	Juan	en	estas	hablillas	y	prosiguió	activando	el	armamento	de	 la
flota,	pronta	ya	a	 terminarse,	hasta	 la	Semana	Santa,	que	 se	 retiró	a	un	convento	de	cartujos.	«Martes	de	 la	Semana
Santa,	a	17	de	marzo	-dice	fray	Miguel	Serviá	en	su	Diario-,	su	alteza	se	retiró	en	el	monasterio	de	San	Martín,	que	es
de	 cartujos,	 y	 miércoles	 envió	 a	 mandar	 que	 por	 el	 jueves	 yo	 con	 otro	 compañero	 confesor,	 subiésemos	 a	 dicho
monasterio,	y	así	 lo	hicimos.	Confesó	su	alteza	Sábado	Santo	en	la	noche:	comulgó	día	de	Pascua	por	la	mañana.	El
Padre	fray	Fee	confesó	muchos	caballeros	de	casa	de	su	alteza.	Día	de	Pascua	subió	su	alteza	a	comer	al	castillo	de	San
Telmo	con	 toda	 su	 casa,	 de	donde	despedidos	de	 su	 alteza	volvimos	 a	nuestra	 casa.	Su	 alteza	 abajó	 la	 tercera	 fiesta
después	de	comer»	(40).

Y	justamente	al	bajar	Don	Juan	del	castillo	fue	cuando	supo	de	una	manera	cierta	que	las	habladurías	que	corrían	por
Nápoles	eran	un	hecho	tan	positivo	como	vergonzoso.	Los	venecianos	habían,	en	efecto,	hecho	la	paz	con	el	Turco	sin
advertirlo	 al	 Papa	 ni	 a	 Felipe	 II,	 justamente	 en	 el	 momento	 en	 que	 preparado	 todo	 para	 la	 tercera	 campaña,	 se
comenzaba	 ya	 a	 ordenar	 la	 jornada.	 Indignado	 Don	 Juan	 ante	 semejante	 villanía,	 corrió	 al	 punto,	 seguido	 de	 los
caballeros	de	su	casa	y	de	muchedumbre	de	pueblo,	 todos	en	pelotón,	dando	grandes	voces	contra	 los	venecianos,	y
mandó	arriar	en	la	galera	real	la	bandera	de	la	Liga,	en	que	estaban	las	armas	de	Venecia,	izando	a	su	vez	el	estandarte
real	de	Castilla.	La	indignación	de	Gregorio	XIII	fue	también	grande:	negose	a	recibir	al	embajador	Nicolás	de	Porta,
que	 para	 aplacarle	 enviaban	 los	 venecianos,	 y	 dijo	 en	 público	 consistorio,	 con	 palabras	 muy	 duras,	 que	 eran	 poco
religiosos	 los	 venecianos,	 y	 guardaban	mal	 su	 palabra,	 su	 fe	 y	 el	 juramento	 hecho	 a	 la	 Sede	Apostólica.	No	menos
contrariado	Felipe	II,	recibió,	sin	embargo,	con	su	imperturbable	serenidad,	a	Antonio	Trepolo,	encargado	de	darle	la
noticia,	limitándose	a	contestar	que	si	la	república	obraba	así	por	su	interés,	él	había	obrado	en	bien	de	la	cristiandad	y
de	la	misma	república,	y	que	Dios	y	el	mundo	juzgarían.

Una	vez	deshecha	la	Liga	santa,	quedaba	un	problema	por	resolver,	importantísimo	para	Don	Juan	de	Austria,	y	al
que	no	podía	él,	sin	embargo,	dar	solución	alguna.	¿Qué	se	haría	de	aquella	potente	flota,	tan	lucidamente	pertrechada	a
costa	de	 tantos	gastos	y	 trabajos?	 ¿Se	desharía	 sin	honra	ni	 provecho	de	nadie,	 o	 iría	por	 sí	 sola	y	 sin	 ayuda	de	 los
venecianos	a	buscar	a	costa	del	Turco	nuevo	provecho	y	nueva	gloria	para	las	armas	españolas?...	Este	era	el	tema	de
todas	 las	 conversaciones	 en	 Nápoles,	 y	 grandes	 y	 pequeños,	 ignorantes	 y	 sabios,	 daban	 su	 opinión,	 discutían
acaloradamente,	tiraban	planes,	reñían	batallas,	conquistaban	reinos,	y	extirpaban	turcos	con	ese	loco	atrevimiento	del
vulgo	de	todos	los	tiempos	que	resuelve	en	un	segundo	los	más	arduos	problemas	de	la	guerra	y	del	gobierno;	mas	era
en	 aquella	 época	 este	 prurito	 un	 inofensivo	 hablar	más	 o	menos	 desordenado,	 porque	 felizmente	 para	 ella	 no	 había
entonces	periódicos	que	extraviasen	la	opinión	en	pro	de	sus	intereses	y	en	desprestigio	de	la	autoridad	legítima.

También	 los	hombres	graves	del	Consejo	hallábanse	divididos,	y	eran	 tres	 las	principales	opiniones	que	sostenían.
Querían	unos,	con	el	duque	de	Sessa,	sacar	la	flota	a	la	mar	y	arremeter	al	Turco	dondequiera	que	lo	hallase,	como	se
hizo	en	la	jornada	de	Lepanto.	Opinaba	el	marqués	de	Santa	Cruz	que	la	flota	se	dirigiese,	desde	luego,	contra	Argel,
porque	 una	 vez	 conquistado	 este	 reino	 y	 libre	 del	 poder	 de	Selim,	 se	 rendirían	Túnez	 y	Trípoli,	 y	 quedaría	 libre	 de
turcos	el	Mediterráneo.	La	tercera	opinión	era	la	de	Don	Juan	de	Austria,	que	prefería	más	bien	atacar	primero	a	Túnez,
como	más	fácil	y	hacedero,	llegando	después	a	los	resultados	que	el	marqués	de	Santa	Cruz	se	proponía.

Recibió	 en	 esto	 Don	 Juan	 un	mensaje	 secreto	 del	 Papa	Gregorio	 XIII	 diciéndole	 que	 atacase	 a	 Túnez,	 que	 él	 le



ratificaba	la	promesa	de	San	Pío	V	de	darle	la	investidura	y	la	corona	de	aquel	reino.	Deseaban	mucho	los	Pontífices
fundar	un	imperio	cristiano	en	África,	que	fuese	poco	a	poco	ensanchando	sus	límites,	y	realizase	así	la	política	del	gran
cardenal	Jiménez	de	Cisneros,	indicada	ya	en	el	testamento	de	Isabel	la	Católica;	era	aquélla	la	ocasión	más	oportuna,	y
de	haberse	aprovechado	entonces,	quizá	fuesen	muy	otros	hoy	día	los	destinos	de	África...	Mas	no	llegaba	orden	alguna
de	la	corte,	y	en	estas	perplejidades	envió	Don	Juan	a	Madrid	al	secretario	Juan	de	Soto,	lo	cual	fue	motivo	de	grandes
comentarios	en	Nápoles.	Dice	fray	Miguel	Serviá:	«Este	mismo	día	(23	de	mayo)	partió	el	secretario	Juan	de	Soto	en
una	 galera	 para	 España,	 enviado	 por	 su	 alteza.	 No	 se	 ha	 podido	 entender	 a	 qué.	 Ha	 causado	 esta	 partida	 grande
admiración»	 (41).	 Y	 el	 propio	 Don	 Juan	 notifica	 la	 partida	 de	 Juan	 de	 Soto	 a	 su	 hermana	Doña	Margarita	 de	 esta
manera:	«La	causa	de	no	aver	escrito	a	vuestra	alteza	algunos	días	ha,	ha	sido	estar	todo,	y	yo	principalmente,	suspenso,
sin	alguna	resolución,	esperándola	de	la	corte,	adonde	he	enviado	al	secretario	Juan	de	Soto,	lo	uno	a	dar	cuenta,	como
también	informando	de	cosas	pasadas	y	sucedidas,	y	lo	otro	a	saver	y	proponer	qué	haremos	en	el	tiempo	y	provisiones
con	que	nos	vemos.»

Mientras	 tanto,	 era	 recibido	 Juan	 de	 Soto	 en	Madrid	 con	 disimulado	 recelo	 por	 parte	 de	 Felipe	 II	 y	 con	 fingida
desconfianza	por	parte	de	Antonio	Pérez,	que	lentamente	preparaba	aquella	negra	obra	de	perfidia	que	había	de	dar	por
resultado	el	misterioso	asesinato	de	Escobedo	y	la	desgracia	de	Don	Juan	de	Austria.	Mas	para	comprender	bien	la	sutil
labor	del	falaz	secretario,	fuerza	será	hacer	algunas	declaraciones	y	recordar	algunos	antecedentes	que	fijen	bien	en	el
ánimo	del	lector	el	estado	de	la	cuestión	en	esta	época	en	que	empieza	a	iniciarse	el	tenebroso	drama.

Dos	partidos	dividieron	durante	más	de	veinte	años	la	corte	de	Felipe	II,	disputándose	el	favor	y	la	privanza	del	rey.
Dirigía	el	uno	el	príncipe	de	Éboli,	Ruy	Gómez	de	Silva,	que	era	el	hombre	de	las	diplomacias,	los	acomodamientos	y
la	paz;	capitaneaba	el	otro	el	duque	de	Alba,	que	era	a	su	vez	el	de	las	francas	declaraciones,	las	resoluciones	extremas,
y	la	guerra	como	última	razón.	Allegose	Don	Juan	de	Austria	desde	un	principio	al	primero	de	estos	partidos,	por	las
razones	que	arriba	dejamos	expuestas;	y	Ruy	Gómez	y	los	suyos	cifraron,	desde	luego,	grandes	esperanzas	en	el	joven
príncipe.	Era	entonces	secretario	de	Don	Juan	de	Austria	el	buen	Juan	de	Quiroga,	nombrado	por	Felipe	II,	de	acuerdo
con	Luis	Quijada,	al	formar	su	hermano	la	primera	servidumbre.	No	tenía	entonces	importancia	alguna	este	cargo,	por
la	corta	edad	de	Don	Juan;	mas	Juan	de	Quiroga	 tuvo	ocasión	de	ver	crecer	y	desarrollarse	 las	altas	prendas	de	Don
Juan,	de	encariñarse	grandemente	con	su	persona,	seducido	por	la	afabilidad	y	leal	franqueza	de	su	trato,	y	a	la	primera
ocasión,	que	 fue	 la	de	 la	guerra	de	 los	moriscos,	animó	y	decidió	a	Don	Juan	a	 solicitar	el	mando	de	esta	campaña,
convencido	 de	 que	 el	 aguilucho	 tenía	 ya	 fuerzas	 y	 plumas	 bastantes,	 y	 no	 necesitaba	 sino	 ancho	 espacio	 en	 que
desplegar	 las	 poderosas	 alas	 de	 su	 genio	 y	 remontar	 su	 gallardo	 vuelo.	 Obraba	 en	 esto	 Juan	 de	 Quiroga	 con
desinteresado	afecto	a	Don	Juan	y	por	respeto	a	doña	Magdalena	de	Ulloa,	cuyas	atinadas	opiniones	sobre	el	carácter	de
éste	 tenemos	 ya	 bien	 conocidas.	El	 príncipe	 de	Éboli,	 por	 su	 parte,	Antonio	Pérez	 y	 toda	 su	 camarilla	 aprobaron	 la
conducta	del	secretario	Quiroga,	apoyáronle	con	sus	esfuerzos	y	aplaudieron	con	entusiasmo	aquel	primer	revuelo	de
Don	Juan	que	le	puso	al	nivel	de	los	más	grandes	capitanes	del	reino	y	comenzó	ya	a	granjearle	envidias.

Murió	 en	 esto	 el	 buen	 Juan	de	Quiroga	en	Granada	antes	de	 salir	Don	 Juan	a	 campaña,	y	Ruy	Gómez	y	Antonio
Pérez	 apresuráronse	 a	 colocar	 al	 lado	 de	 Don	 Juan	 un	 nuevo	 secretario,	 hechura	 completa	 de	 ellos,	 que	 supiera
encaminarle	 y	 dirigirle	 según	 convenía	 a	 los	 intereses	 del	 partido.	 Este	 nuevo	 secretario	 fue	 Juan	 de	 Soto,	 hombre
capaz,	 activo,	muy	diestro	 en	 los	 negocios,	 y	 amiguísimo	de	Ruy	Gómez;	 pero	 su	 recto	 juicio	 era	 al	mismo	 tiempo
independiente,	y	a	su	corazón	generoso	repugnaban	el	egoísmo	y	la	injusticia.

Sirvió	a	Don	Juan	de	Austria	en	la	campaña	de	los	moriscos	y	en	la	del	Mediterráneo	contra	 los	 turcos	y	asistió	y
estudió,	y,	por	decirlo	así,	vio	por	dentro	el	mecanismo	de	aquellos	gloriosos	triunfos	y	victorias,	que	hicieron	de	Don
Juan	en	tan	breve	tiempo	el	 terror	de	moros	y	 turcos,	el	héroe	favorito	de	la	cristiandad	y	el	hombre	providencial,	el
Juan	enviado	por	Dios,	que	querían	los	Pontífices	a	todo	trance	ver	sentado	en	un	trono.	Seducido,	pues,	Soto,	por	el
verdadero	mérito	de	Don	Juan,	como	lo	había	sido	antes	Quiroga,	pareciole	la	oferta	de	Albania	y	de	Morea	la	cosa	más
natural	del	mundo,	y	el	empeño	decidido	de	Gregorio	XIII	de	dar	a	Don	Juan	la	investidura	del	reino	de	Túnez,	el	justo
pago	de	una	deuda	y	el	medio	más	cierto	y	seguro	de	implantar	en	África	el	imperio	de	la	Cruz.	Mas	era	el	caso	que	no
causaban	el	mismo	efecto	estas	ofertas	de	coronas	en	Felipe	II,	Ruy	Gómez	y	Antonio	Pérez;	llenose	de	recelos	Don
Felipe,	no	porque	envidiase	a	Don	Juan,	como	algunos	aseguran,	que	era	él	harto	grande	para	envidiar	a	nadie,	 sino
porque	estos	planes	le	estorbaban	su	política,	y,	sobre	todo,	porque	amenazaban	arrebatarle	de	las	manos	aquel	fuerte	y
brillante	instrumento	con	que	había	llevado	a	cabo	y	contaba	llevar	en	adelante	tan	gloriosas	empresas.	Quería	él	a	su
hermano	para	sí	exclusivamente,	volando	todo	lo	alto	que	quisiera	y	pudiera,	pero	sujeto	siempre	a	su	voluntad,	y	sin
más	miras	propias	ni	ajenas	que	las	que	él	le	impusiera.

Murió	por	aquel	entonces	Ruy	Gómez,	el	27	de	julio	de	1573,	cuando	comenzaba	a	despuntar	el	drama;	pero	quedó
Antonio	 Pérez	 heredero	 de	 su	 privanza	 y	 su	 poder,	 dueño	 de	 la	 confianza	 del	 rey,	 y	 jefe	 hecho	 del	 partido	 que
capitaneaba	antes	el	príncipe,	y	sus	recelos	contra	Don	Juan	de	Austria	fueron,	aunque	por	distintos	caminos,	más	lejos
que	los	de	Felipe	II.	Constábale	al	fementido	secretario	que	nunca	permitiría	éste	a	su	hermano	ceñirse	una	corona;	veía
desde	mucho	tiempo	antes	que	las	brillantes	victorias	y	aplaudidos	triunfos	de	Don	Juan	le	apartaban	cada	vez	más	de	la
política	pacífica	de	su	partido,	y	temió	que,	disgustado	al	fin	de	todo,	se	pasase	a	reforzar	el	bando	del	duque	de	Alba,
más	 conforme	 con	 sus	 aficiones	 guerreras,	 o	 formase	 un	 partido	 propio,	 que,	 dado	 su	mérito	 personal,	 su	 prestigio
inmenso	y	los	poderosos	apoyos	con	que	contaba	en	Roma,	pudiera	muy	bien	absorberlos	a	todos	y	anularlos.

Preciso	era,	pues,	precaverse	contra	cualquiera	de	estos	eventos,	y	la	mala	conciencia	de	Antonio	Pérez	escogió	un
medio	que	los	precavía	a	todos:	envenenar	los	recelos	de	Felipe	II	dando	a	las	ambiciosas	aspiraciones	de	Don	Juan	un
tinte	de	independencia	primero	y	de	traición	después,	que	desacreditasen	para	siempre	en	el	ánimo	del	rey	al	vencedor



de	Lepanto.	Era,	sin	embargo,	necesaria	mucha	cautela	para	atreverse	con	Felipe	II;	Antonio	Pérez	la	tuvo,	y	ésta	es,	a
nuestro	juicio,	la	prueba	más	convincente	de	su	artificioso	talento,	su	habilidad	astuta	y	su	pasmosa	osadía.	Guardose
muy	bien	de	atacar	a	Don	Juan	de	Austria,	y	limitose	por	entonces	a	deslizar	en	los	oídos	de	Felipe	II	que	Juan	de	Soto,
llevado	 de	 su	 entrañable	 afecto	 a	 Don	 Juan	 y	 de	 sus	 propios	 intereses,	 exaltaba	 la	 fantasía	 de	 éste	 impulsándole	 a
aquellos	planes	ambiciosos	que	caían	fuera	de	las	miras	de	Felipe	II;	juzgaba,	pues,	Antonio	Pérez	que	se	hacía	forzoso
separar	del	lado	de	Don	Juan	consejero	tan	peligroso	y	ponerle	en	su	lugar	un	hombre	templado	y	enérgico	que	supiese
calmar	sus	ambiciosas	vehemencias...	Vese	aquí	ya	la	primera	gota	de	veneno	destinada	a	emponzoñar	 los	recelos	de
Felipe	II	contra	su	hermano;	Antonio	Pérez	se	lo	presenta	como	un	mozo	resuelto	y	ambicioso	que	no	ofrece	confianza
alguna	si	no	está	bajo	la	férula	de	un	tutor	enérgico	y	templado.

En	este	estado	de	cosas,	llegó	Juan	de	Soto	a	la	corte,	enviado	por	Don	Juan	de	Austria	con	la	misión	pública	de	pedir
al	rey	instrucciones	sobre	el	empleo	de	la	flota	y	la	secreta	de	darle	cuenta	de	las	proposiciones	de	Gregorio	XIII	sobre
el	reino	de	Túnez,	de	que	ya	se	tenían	en	Madrid	algunos	avisos	secretos	del	embajador	en	Roma,	don	Juan	de	Zúñiga.
Pudo	así	comprobar	Felipe	II	 la	franca	verdad	con	que	hablaba	el	secretario	de	su	hermano,	y	esto	le	 tranquilizó	con
respecto	a	la	lealtad	de	las	ambiciones	de	ambos;	pero	el	calor	con	que	abogó	Juan	de	Soto	por	el	proyecto	de	Gregorio
XIII,	 y	 la	 prontitud	 con	 que	 deshizo	 los	 argumentos	 que	 astutamente	 le	 puso	 Felipe	 II	 en	 contra,	 confirmáronle	 las
denuncias	 de	 Antonio	 Pérez,	 en	 cuanto	 a	 fomentar	 las	 ambiciones	 de	 Don	 Juan,	 y	 decidiéronle	 a	 obrar,	 según	 sus
consejos,	alejando	a	Soto	de	Don	Juan	de	Austria.	Mas	como	éste	amaba	mucho	a	aquél	y	no	convenía	disgustarle	ni
alarmarle,	ni	había	motivo	para	dejar	de	utilizar	en	otra	parte	los	buenos	servicios	de	Soto,	nombrole	Don	Felipe	por	de
pronto	proveedor	de	 la	Marina,	y	enviole	otra	vez	a	Nápoles	con	 las	 instrucciones	para	 la	 flota	que	Don	Juan	pedía,
reservándose	relevarle	del	cargo	de	secretario	y	separarlo	de	Don	Juan	para	cuando	hubiese	encontrado	aquel	hombre
enérgico	y	templado	de	que	hablaba	Antonio	Pérez.

Las	instrucciones	para	la	flota	eran	terminantes:	debía	ésta	atacar	a	Túnez,	arrojar	de	aquel	reino	a	los	turcos,	colocar
en	el	 trono	a	Muley-Hamet,	hijo	del	antiguo	rey	moro	Muley-Hacem,	bajo	 la	protección	y	dependencia	de	España,	y
mirar	muy	despacio	si	convenía	desmantelar	completamente	la	ciudad	derribando	todas	las	fortificaciones,	cosa	a	que	el
rey	se	inclinaba.

	
Jeromín
Coloma,	Luis

	

-	V	-
En	1534,	el	pirata	turco	Barbarroja	se	apoderó	por	traición	y	engaño	del	reino	de	Túnez,	y	se	hizo	rey	de	aquellos

moros	berberiscos,	destronando	a	Muley-Hacem,	su	señor	natural	y	legítimo.	Escribió	éste	desde	el	fondo	de	la	Arabia,
donde	 se	 había	 refugiado,	 al	 emperador	 Carlos	 V,	 pidiéndole	 auxilio	 contra	 el	 Turco,	 y	 entonces	 fue	 cuando	 el
emperador	 emprendió	 aquella	gloriosa	 jornada	de	Túnez	que	 forma	una	de	 las	más	brillantes	páginas	de	 su	historia.
Muley-Hacem	quedó	restituido	en	su	trono.	Barbarroja	y	los	turcos,	expulsados	ignominiosamente	de	Túnez,	y	el	fuerte
de	 la	 Goleta,	 que	 es	 llave	 de	 todo	 aquel	 reino,	 quedó	 en	 poder	 de	 los	 españoles	 como	 garantía	 contra	 turcos	 y
berberiscos,	pues,	amigos	o	adversarios,	eran	todos	igualmente	bárbaros	y	enemigos	del	nombre	cristiano.

Tenía	este	Muley-Hacem	dos	hijos,	Muley-Hamida	y	Muley-Hamet:	receloso	el	primogénito,	que	era	Hamida,	de	que
su	padre	 (Muley-Hacem)	 favoreciese	 al	 segundo	hijo,	 dejándole	 la	 corona,	 alzose	 en	 armas	 contra	 él	 y	 le	 arrojó	del
trono,	 arrancándole	 bárbaramente	 los	 ojos.	 Aterrado	 el	 segundo	 hijo,	 Muley-Hamet,	 huyose	 a	 Palermo	 bajo	 la
salvaguardia	del	rey	de	España,	y	triunfante	entonces	Hamida,	negose	a	pagar	el	tributo	concertado	entre	Carlos	V	y	su
padre,	 y	 púsose	 bajo	 la	 protección	 de	Selim	 II,	 rindiéndole	 vasallaje.	Y	de	 aquí	 vino	 el	 castigo	 de	 su	 culpa:	 porque
Aluch-Alí	el	Tiñoso,	que	era	entonces	virrey	de	Argel,	invadió	todo	el	reino	con	sus	turcos	en	nombre	de	Selim,	y,	so
pretexto	de	ampararlo,	lo	sujetó	con	mano	férrea	a	su	tiranía	de	reyezuelo	y	a	sus	rapiñas	de	pirata	renegado.	Tal	era	el
estado	del	 reino	de	Túnez	cuando	Don	Juan	de	Austria	 recibió	orden	de	su	hermano	de	conquistarlo	y	colocar	en	el
trono	a	Muley-Hamet,	fugitivo	todavía	en	Palermo,	bajo	las	mismas	condiciones	que	se	lo	había	restituido	a	su	padre,
Muley-Hacem,	el	emperador	Carlos	V.

Tenía	esta	empresa	para	Don	Juan	de	Austria,	aparte	otros	 intereses,	el	particular	encanto	de	ser	 la	misma	que	 tan
gloriosamente	llevó	a	cabo	su	padre	treinta	y	nueve	años	antes;	conocíala	él	en	todas	sus	circunstancias	por	haberla	oído
referir	mil	 veces	 a	Luis	Quijada,	 que	 fue	 uno	 de	 los	 principales	 héroes	 de	 aquella	 campaña.	Quiso,	 pues,	Don	 Juan
seguir	en	ella	paso	a	paso	las	huellas	de	su	padre,	y	salió	de	Nápoles	el	1	de	agosto	(1573)	con	la	mayor	parte	de	la	flota
y	la	infantería	italiana	y	española,	esperando	recoger	el	resto	de	naos,	gentes,	vituallas	y	pertrechos	de	guerra	a	su	paso
por	Mesina,	Palermo,	Trápana	y	la	isla	Favignana.	Reuniósele	en	Mesina	el	marqués	de	Santa	Cruz	con	el	resto	de	la
infantería,	y	mientras	se	cargaban	las	naves,	adiestraba	Don	Juan	a	los	soldados	con	ejercicios	continuos	y	simulacros
que	dirigía	él	mismo,	sujetándolos	a	la	más	severa	disciplina.	En	una	de	estas	ocasiones,	estando	presente	el	estandarte
real	y	presenciando	el	caso	Don	Juan	desde	una	altura,	osó	un	caballero	florentino	sacar	la	daga	y	herir	a	traición	a	un
capitán	italiano.	Hízole	Don	Juan	degollar,	sin	que	a	nadie	extrañase	la	orden,	ni	pareciese	el	rigor	excesivo.	Acaeció
esto	en	Mesina	el	19	de	agosto.

Detúvose	igualmente	en	Palermo	y	Trápana,	donde	fue	recibido	con	magnificencia:	«Habían	hecho	los	trapanenses	-



dice	el	confesor	Serviá	en	su	Diario-	un	puente	para	su	alteza	que	entraba	cien	pies	dentro	del	mar.	Tenía	en	la	frente
tres	arcos	y	diecisiete	por	largo.	En	el	arco	del	medio	hacia	la	mar	tenía	las	armas	reales;	a	la	mano	derecha	las	de	la	su
alteza,	y	a	la	izquierda	las	de	la	ciudad.	Eran	las	columnas	y	arcos	cubiertos	de	tafetán	amarillo,	azul,	verde	y	colorado.
Sobre	cada	una	de	 las	columnas	había	una	banderilla	amarilla	y	 roja	de	 tafetán.	Presentáronle	un	muy	gentil	caballo
tordillo,	cubierto	de	terciopelo	negro	con	guarnición	de	oro.»	Y	más	adelante	añade:	«A	30,	después	de	comer,	fue	su
alteza	a	visitar	la	Anunciata	de	Trápana.	Es	un	monasterio	de	carmelitas,	fuera	de	la	ciudad,	de	muy	gran	devoción;	y	a
la	tarde	se	confesó	en	la	sacristía,	donde	también	en	otros	tiempos	se	había	confesado	el	emperador	Carlos	V,	su	padre.»

Reuniose	al	fin	toda	la	flota	de	Marzala,	a	dieciocho	millas	de	Trápana,	en	un	hermoso	puerto	cegado	de	antiguo,	que
se	llamó	desde	entonces	de	Austria,	por	haber	sido	Don	Juan	quien	le	hizo	abrir	y	disponer.	Había	140	naves	de	gran
porte,	12	barcones,	25	fragatas,	22	falúas,	y	repartidos	entre	todas	ellas	20.000	infantes	españoles,	italianos	y	tudescos,
sin	contar	los	muchos	aventureros	y	entretenidos;	750	gastadores,	400	caballos	ligeros,	buena	artillería,	municiones	en
abundancia,	máquinas	y	vituallas	suficientes	y	numerosas	parejas	de	bueyes	para	arrastrar	los	cañones.	En	las	galeras	de
Sicilia	venía	con	el	duque	de	Sessa	el	infante	moro	Muley-Hamet,	destinado	a	ocupar	el	trono	de	Túnez.

El	 día	 7	 de	 octubre,	 aniversario	 de	 la	 batalla	 de	 Lepanto,	 confesó	 y	 comulgó	 Don	 Juan	 en	 un	 monasterio	 de
capuchinos	que	había	en	las	afueras	de	Marzala,	y	por	la	noche	salió	del	puerto	de	Austria	al	frente	de	toda	la	flota	con
rumbo	al	África.	El	día	8,	al	anochecer,	dieron	vista	a	la	Goleta,	y	con	emoción	profunda	vio	Don	Juan	desde	el	castillo
de	 popa	 de	 su	 galera	 destacarse	 sobre	 las	 pardas	 montañas	 aquellos	 blancos	 torreones	 que	 a	 costa	 de	 tanta	 sangre
conquistó	su	padre.	Veíanse	a	los	soldados	correr	gozosos	por	los	baluartes	saludando	al	estandarte	real,	e	hiciéronle	una
grandiosa	 salva	 de	 artillería	 y	 arcabucería	 que	 retumbó	 majestuosamente	 y	 relució	 con	 singular	 belleza	 entre	 las
sombras	de	 la	noche	que	con	suave	pausa	caían.	Al	otro	día,	muy	de	mañana,	desembarcó	Don	Juan	el	primero,	con
varios	señores,	entre	los	cuales	estaba	Juan	de	Soto,	que	sin	dejar	de	ser	secretario	era	ya	proveedor	de	Marina.	Aún	no
habían	 tenido	 tiempo	 de	 franquear	 el	 primer	 baluarte	 de	 la	Goleta,	 cuando	 vieron	 venir	 por	 el	 camino	 de	Túnez	 un
pelotón	de	moros	a	caballo,	que	corrían	hacia	ellos	agitando	haces	de	coscoja	con	tocas	blancas	prendidas	en	señal	de
paz.

Hízoles	Don	Juan	entrar	en	una	sala	que	allí	mismo	había	por	la	parte	de	adentro	del	revellín,	y	sentose	en	un	estrado
para	recibirlos	rodeado	de	sus	caballeros.	Mostrábanse	los	moros	entre	azorados	y	curiosos,	y	no	osaron	franquear	 la
puerta	sin	descalzarse	antes	y	soltar	en	el	suelo	sus	armas,	que	eran	alfanjes	moriscos	anchos	y	cortos,	dagas	y	algunas
lanzas	de	a	cuarenta	y	cinco	palmos.	Entraron	 sólo	 tres	de	ellos,	que	parecían	principales,	descalzos,	vestidos	 largos
capellanes	 oscuros	 que	 les	 llegaban	 a	 los	 tobillos,	 y	 tocadas	 las	 rapadas	 cabezas	 con	 turbantes	moriscos;	 los	 demás,
gente	al	parecer	llana,	con	zamarros	y	jaiques	de	colores,	apiñábanse	en	el	umbral,	puestos	en	cuclillas,	a	su	usanza,	las
cabezas	inclinadas	y	los	ojos	bajos,	como	si	la	presencia	de	Don	Juan	les	deslumbrase	y	no	osaran	ante	él	levantar	la
vista.

Venía	entre	ellos	un	renegado	calabrés,	y	sirviendo	éste	de	intérprete,	hicieron	saber	a	Don	Juan	el	estado	de	Túnez,
que	era	únicamente	a	lo	que	venían...	El	solo	anuncio	de	la	venida	de	Don	Juan	llenó	a	turcos	y	moros	de	consternación
y	espanto;	mas	cuando	supieron	la	noche	antes	la	noticia	de	su	llegada,	y	por	unos	pescadores	berberiscos	apostados	al
intento	en	 la	entrada	del	golfo	 tuvieron	 informes	de	 la	poderosa	flota	que	 traía,	el	pánico	en	Túnez	llegó	a	su	último
grado:	 huyeron	 los	 tres	 mil	 turcos	 de	 la	 guarnición,	 pillando	 y	 saqueando	 antes	 cuanto	 pudieron	 a	 los	 naturales;
siguiéronles	los	cuarenta	mil	moros	de	las	milicias	de	la	Provincia,	y	los	vecinos	pacíficos,	sin	protección	ya	y	sin	gente
de	armas	que	les	defendiesen	y	amparasen,	huyeron	también	a	Carvam,	Bizerta	y	otros	lugares	y	montañas,	llevándose
cuanto	podían	y	escondiendo	lo	que	era	imposible	llevar	en	pozos,	cisternas,	silos	y	otros	escondrijos.	Sólo	quedaban	en
Túnez	los	viejos,	mujeres	y	niños,	y	en	cuanto	al	rey	Muley-Hamida,	abandonado	de	todos,	solo	y	sin	defensa,	habíase
embarcado	para	la	Goleta	con	su	hijo,	dando	un	largo	rodeo,	para	evitar	encuentros,	dispuesto	a	entregar	el	reino	a	Don
Juan	 y	 ponerse	 bajo	 el	 amparo	 de	 este	 príncipe	 que	 tanto	 enaltecía	 la	 fama	 por	 su	 valor	 heroico	 como	 por	 su
magnanimidad	y	nobleza.	El	triunfo	de	Don	Juan	era	grande:	había	ganado	otras	victorias	con	la	fuerza	de	las	armas;
pero	ésta	la	alcanzaba	sólo	con	el	prestigio	de	su	nombre.

No	creyó	Don	Juan	ligeramente	las	palabras	de	los	moros,	porque	harto	los	sabía	arteros	y	mentirosos.	Despidioles,
sin	embargo,	con	benignidad	y	mandoles	volver	a	Túnez,	y	decir	allí	que	a	Túnez	iba	él	al	frente	de	su	ejército,	y	que
con	la	ayuda	de	Dios	presto	lo	tomarían,	abriéranle	o	no	le	abriesen	las	puertas.	Mandó	también	a	sus	caballeros	que
sacasen	los	moros	fuera	y	las	diesen	de	comer	y	les	agasajasen,	a	fin	de	darles	tiempo	de	ver	los	formidables	aprestos	de
guerra	que	desembarcaban	entonces	y	llevasen	a	Túnez	noticia	cierta	de	ellos.

Al	día	 siguiente,	que	era	10	de	octubre,	 sacó	Don	 Juan	mil	quinientos	 soldados	viejos	de	 los	que	 formaban	aquel
presidio	y	envioles	de	vanguardia	a	Túnez	a	las	órdenes	del	marqués	de	Santa	Cruz,	con	encargo	de	averiguar	y	avisarle
lo	 que	 hubiera	 de	 cierto	 en	 los	 informes	 de	 los	moros.	 Cuatro	 horas	 después	 púsose	 en	marcha	 todo	 el	 ejército	 en
ordenada	formación,	aparejado	y	dispuesto	como	si	a	cada	paso	fueran	a	encontrar	al	enemigo.	Era	el	calor	sofocante	a
pesar	 de	 correr	 ya	 octubre,	 el	 suelo	 arenoso	 y	 movedizo,	 y	 caminaban	 los	 soldados	 aplanados	 por	 el	 peso	 de	 las
caldeadas	armas	y	el	ardor	de	la	sed,	que	se	hacía	sentir	de	manera	abrasadora.	Don	Juan,	para	dar	ejemplo	como	en
otro	 tiempo	su	padre,	Carlos	V,	 iba	recorriendo	toda	 la	 línea	a	caballo,	armado	de	punta	en	blanco,	con	su	bastón	de
capitán	 general	 en	 la	mano.	Dice	 el	Diario	 de	 fray	Miguel	 Serviá,	 que	 también	 fue	 de	 aquella	 jornada:	 «En	 todo	 el
camino	anduvo	su	alteza	en	un	caballo	ordenando	la	gente	y	prohibiendo	que	nadie	se	desmandase,	mostrándose	ahora
en	la	vanguardia,	ahora	en	la	retaguardia,	a	las	veces	mandando	caminar	la	artillería	y	con	gran	orden	mandarlo	marchar
la	gente.»



Entraron	al	 fin	en	aquellos	famosos	olivares	del	camino	de	Túnez	en	que	 los	veteranos	de	Carlos	V	realizaron	 tan
portentosas	hazañas,	y	allí	mandó	acampar	Don	Juan	en	torno	de	unos	pozos	donde	saciaron	los	soldados	la	ardiente	sed
que	les	devoraba.	En	todo	aquel	trayecto	no	habían	encontrado	rastro	alguno	del	enemigo,	ni	otro	ser	humano	que	un
cabrero	 viejo	 que	 huía	 hacia	 la	montaña;	 confirmoles	 éste	 la	 noticia	 de	 que	 turcos	 y	moros	 habían	 desamparado	 la
ciudad.

Llegaba	mientras	tanto	el	marqués	de	Santa	Cruz	con	sus	veteranos	a	las	puertas	de	Túnez,	y	encontrábalas	de	par	en
par	 abiertas;	mas	desconfiando	 siempre	de	 la	 astucia	y	 falsía	de	 los	moros,	 no	 se	 aventuró	 a	 entrar	 en	 la	 ciudad	 sin
grandes	 precauciones.	 Marchaban	 los	 soldados	 uno	 a	 uno,	 en	 dos	 largas	 filas,	 pegados	 al	 caserío	 de	 las	 estrechas
callejas	y	echados	a	 la	cara	 los	arcabuces,	apuntando	siempre	a	 las	puertas	y	ventanas,	que	aparecían	en	su	 totalidad
desiertas.	 En	 muchas	 casas	 veíanse	 las	 señales	 del	 reciente	 saqueo	 de	 los	 turcos:	 rotas	 las	 puertas	 y	 persianas	 y
destrozados	 los	 preciosos	patios	 con	 arcos,	 columnas	y	 aljibe	de	mármol	 en	medio,	 rodeándolo	naranjos	y	granados
cargados	de	frutas.

En	 esta	 forma	 atravesaron	 la	 ciudad	 y	 comenzaron	 a	 subir	 a	 la	Alcazaba,	 que	 está	 en	 una	 altura	 hacia	 el	 lado	 de
Poniente:	era	muy	espaciosa	y	con	muy	fuertes	murallas,	y	en	un	cubo	de	una	de	ellas,	junto	a	la	cerrada	puerta,	vieron
como	una	veintena	de	moros	rodeando	a	otro	viejo	y	gordo	que	les	hacía	señas	con	un	lienzo	blanco,	y	que	juzgaron
sería	el	alcaide.	Adelantose	el	marqués	a	caballo	con	cuatro	de	sus	veteranos,	y	empinándose	sobre	las	estriberas,	dioles
voces	preguntando	que	por	quién	tenían	aquella	fortaleza.	Contestó	el	viejo	que	por	el	rey	Muley-Hamida;	pero	puesto
que	éste	se	había	huido	a	la	Goleta	a	ponerse	bajo	seguro	del	señor	Don	Juan	de	Austria,	dispuesto	estaba	a	entregar	la
fortaleza	a	dicho	señor	Don	Juan	en	cuanto	se	presentase.	Diose	con	esto	por	satisfecho	el	marqués	y	rehusó	tomar	las
llaves,	 reservando	este	honor	para	Don	 Juan	de	Austria;	 envió	al	punto	un	correo	a	éste	 anunciándole	 lo	 sucedido	y
recogió	 sus	 tropas	en	 las	atarazanas,	que	están	en	 la	parte	baja	de	 la	ciudad,	para	esperar	allí	 la	 llegada	del	 ejército.
Caminaban	los	soldados	a	su	vuelta	menos	recelosos	y	prevenidos,	y	como	ellos	por	su	parte	no	cometían	desmán	ni
tropelía,	 tranquilizábanse	 los	 pocos	 vecinos	 que	 quedaban	 en	 Túnez,	 y	 comenzaban	 a	 asomar	 por	 las	 entreabiertas
persianas	atezadas	cabecitas	de	chiquillos,	bultos	de	mujeres	tapadas	y	viejos	que	salían	a	las	puertas	haciendo	zalemas
a	los	invasores.	Llamaban	también	la	atención	la	multitud	de	animales	domésticos,	gallinas	sobre	todo,	que	vagaban	por
las	calles	y	parecían	escapados	de	cuadras	abandonadas	y	corrales	abiertos.

	

-	VI	-
Recibió	Don	Juan	de	Austria	el	mensaje	del	marqués	de	Santa	Cruz	a	dos	millas	de	Túnez,	en	un	lugarejo	desierto

que	llamaban	Diana,	donde	había	acampado.	Mandó	dar	al	punto	un	pregón	anunciando	que	daba	a	saco	la	ciudad	de
Túnez,	a	condición	de	que	no	se	hiriese,	ni	matase,	ni	hiciese	esclavo	a	persona	alguna.	Púsose	de	seguida	en	marcha	y
a	las	dos	llegó	a	Túnez:	dejó	al	ejército	en	formación	ante	las	murallas,	y	entró	solo	con	sus	capitanes	para	reconocer	la
ciudad	por	sí	mismo,	disponer	los	cuarteles	y	alojamientos	a	fin	de	evitar	desmanes	de	la	soldadesca	y	dar	seguro	a	los
moros	que	se	presentasen,	que	fueron	todos	los	que	había	en	Túnez.	Saliole	al	encuentro	el	alcaide	de	la	Alcazaba	con
otros	 moros	 principales	 y	 presentole	 las	 llaves	 de	 la	 fortaleza,	 con	 una	 humilde	 arenga	 digna	 al	 mismo	 tiempo.
Escuchole	Don	Juan	con	mucha	cortesía	sin	apearse	del	caballo,	y	no	tomó	las	llaves	que	rendidamente	de	rodillas	le
presentaba	el	alcaide;	hizo	seña	al	marqués	de	Santa	Cruz	de	que	las	tomase	él	y	las	guardase	en	señal	de	haber	sido	el
primero	que	penetró	en	la	plaza	(42).	Escribió	luego	desde	la	misma	Alcazaba	a	su	hermano	Felipe	II,	anunciándole	que
era	ya	su	majestad	señor	de	Túnez	sin	haberse	disparado	un	tiro,	y	dio	al	fin	la	señal	del	saco,	que	fue	abundante	y	en
cuanto	 cabe	 ordenadísimo,	 sin	 más	 desmanes	 que	 la	 muerte	 de	 un	 viejecillo	 refugiado	 en	 una	 mezquita	 y	 varios
incendios	promovidos	por	los	italianos,	lo	cual	castigó	Don	Juan	sin	pérdida	de	tiempo,	haciendo	ahorcar	a	cuatro	de
ellos.	«Hallose	en	la	ciudad	-dice	el	Diario	de	fray	Miguel	Serviá-	mucho	trigo,	cebada,	lana,	manteca,	aceite	y	mucha
ropa;	pimienta,	canela,	clavo,	jenjibre,	muy	ricas	porcelanas	y	almaizales.	Sacaron	de	pozos,	cisternas	y	silos	muy	ricas
aljubas,	oro,	plata	y	otras	cosas;	y	aquellos	primeros	días	no	se	comía	otra	cosa	sino	gallinas,	porque	eran	sin	cuento	las
que	 se	 hallaron.	 Repartiéronse	 los	 soldados	 luego	 por	 sus	 cuarteles,	 y	 no	 entendían	 en	 otra	 cosa	 sino	 en	 cavar	 por
diversas	partes	de	la	ciudad	y	buscar	ropa	y	aprovecharse	de	lo	que	podían,	y	luego	sacaban	a	vender	lo	que	hallaban,
dando	la	ropa	a	muy	bajo	y	vil	precio.	En	algunas	partes	de	la	ciudad	pusieron	los	italianos	fuego,	cosa	de	que	su	alteza
mostró	enojarse	mucho,	pero	luego	acudió	mucha	gente	y	se	remedió.»

En	la	Alcazaba	sucedió	a	Don	Juan	un	muy	extraño	caso:	era	este	alcázar,	como	ya	dijimos,	muy	espacioso	y	fuerte;
tenía	dentro	de	sus	muros	anchos	patios	claustrados,	huertas,	jardines	y	muy	cómodas	habitaciones	ricamente	alhajadas
a	la	usanza	morisca,	con	pavimentos	y	fuentes	de	mármol	blanco.	Eran	estas	habitaciones	las	del	rey	Muley-Hamida,	y
allí	se	aposentó	Don	Juan:	había	en	ellas	una	escalera	de	caracol	que	bajaba	a	un	jardinillo	muy	fresco,	con	callecitas	de
arrayán	y	preciosos	arriates	de	flores	y	naranjos,	limoneros,	membrillos	y	granados;	más	allá	estaban	los	baños,	y	detrás
de	éstos	la	parte	vieja	y	ruinosa	de	la	Alcazaba.	El	día	después	de	su	llegada	bajó	Don	Juan	a	este	jardín	a	la	hora	de
siesta	 en	 busca	 de	 fresco;	 acompañábanle	 Gabrio	 Cervelloni,	 capitán	 general	 de	 la	 artillería,	 y	 Juan	 de	 Soto,	 y
sentáronse	en	una	especie	de	bancos	de	azulejos	moriscos	que	a	la	sombra	de	unas	espesas	enredaderas	había;	el	calor,
la	 hora,	 el	 suave	 sosiego	 de	 aquel	 delicioso	 sitio,	 y	 el	 rumor	 del	 agua	 que	 corría	 tornaron	 bien	 pronto	 la	 plática
desmayada	y	sumiéronles	al	fin	en	ese	dulce	embeleso	que	suele	preceder	al	sueño.	De	repente	saltó	Cervelloni	de	su
asiento	echando	mano	a	la	daga,	y	otro	tanto	hicieron	Don	Juan	y	Soto.

Veían	que	por	una	de	 las	callecitas	de	arrayán	se	adelantaba	pausadamente	un	enorme	 león	de	alborotada	melena;
pareció	el	animal	extrañarse	a	la	vista	de	los	tres	personajes,	y	se	detuvo	un	momento,	mirando	como	sorprendido,	con



una	pata	en	alto;	mas	prosiguiendo	mansamente	su	camino,	llegose	a	Don	Juan,	que	se	había	adelantado,	y	frotándose
contra	sus	piernas	como	un	perro,	echose	humilde	a	sus	pies.	Apareció	entonces	por	el	 lado	de	 los	baños	un	esclavo
nubiano,	y	explicoles,	con	pintoresca	mímica,	que	aquel	hermoso	animal	era	un	 león	domesticado	para	solaz	del	 rey
Hamida	y	que	vivía	familiarmente	con	todos	los	habitantes	de	la	Alcazaba.	Acariciole	entonces	Don	Juan	blandamente
la	melena,	y	tal	corriente	de	simpatía	se	estableció	desde	aquel	momento	entre	el	león	de	Austria	y	el	león	del	desierto,
que	vino	a	ser	éste	el	más	fiel	servidor	de	aquél,	y	así	lo	cuenta	el	gran	caballero	don	Luis	Zapata	de	Calatayud,	que	le
alcanzó	 a	 ver	 muchas	 veces:	 «Hubo	 un	 león	 real,	 el	 señor	 Don	 Juan	 de	 Austria	 -dice	 el	 citado	 Zapata	 en	 sus
Misceláneas-	 que	 de	 su	mismo	 nombre	 le	 llamó	 también	Austria,	 que	 de	 día	 y	 de	 noche	 nunca	 de	 su	 presencia	 se
quitaba,	 como	un	 leal	 capitán	de	 su	guarda.	Al	negociar	 con	 todos	en	Nápoles,	 echado	ante	él	 le	 tenía	puesto	el	pie
encima	y	como	un	lebrel	 la	barba	en	tierra,	y	de	contento	con	tal	favor	coleando;	estaba	a	su	comer	a	la	mesa,	y	allí
comía	de	lo	que	el	señor	Don	Juan	le	daba,	y	venía	asimismo	cuando	se	lo	mandaba	dar,	y	en	la	galera	el	esquife	de	ella
era	su	morada;	y	cuando	iba	a	caballo	iba	en	su	estribo	como	un	lacayo,	y	si	a	pie	detrás	como	un	paje;	ni	había	oficio
en	su	real	casa	que	el	manso	y	obediente	león	no	representase,	hasta	ser	de	día	y	de	noche	de	los	de	su	cámara,	y	tal	vez
si	 se	 enojaba	 con	 alguno	 que	 iba	 a	 arremeter	 con	 él	 para	 acometerle,	 a	 una	 voz	 del	 señor	 Don	 Juan	 llamándole:
«Austria,	tate,	pasa	aquí»,	se	ponía	en	paz	y	se	iba	a	echar	en	su	misma	cama.	Este	hermoso	y	raro	animal,	partido	el
señor	Don	Juan	de	Nápoles	para	Flandes,	fueron	tantos	los	gemidos	y	aullidos	que	dio	de	pesar,	que	puso	a	todos	los	de
aquel	reino	gran	maravilla	y	espanto,	hasta	que	de	pura	tristeza	de	la	ausencia	y	pérdida	de	su	amo,	comiendo	mucho	y
comiendo	poco,	vino	a	acabarse.»

Éste	es	el	león	que	suele	verse	pintado	en	algunos	retratos	de	Don	Juan	de	Austria,	y	el	carácter	jovial	y	caballeresco
de	éste	le	llevó	entonces	a	firmarse	humorísticamente	en	las	cartas	a	sus	dos	íntimos	amigos	don	Rodrigo	de	Mendoza	y
el	conde	de	Orgaz,	el	caballero	del	león;	y	en	otra	a	Juan	Andrea	Doria,	lamentándose	de	sus	trabajos	en	Flandes,	dice:
«De	la	buena	vida	de	Génova	y	su	ribera	no	tiene	el	caballero	del	león	un	tan	sólo	punto	de	invidia,	tras	que	la	suya	es
en	mucho	mayor	extremo	trabajosa	que	del	caballero	descansado,	descansada»	(43).

Estudió	muy	detenidamente	Don	Juan	las	fortificaciones	y	posición	estratégica	de	Túnez,	cumpliendo	las	órdenes	de
Felipe	 II,	 y	 tuvo	 largas	 pláticas	 sobre	 ello	 con	 Gabrio	 Cervelloni,	 muy	 entendido	 en	 estas	 materias;	 pero	 lejos	 de
decidirse	 a	 desmantelar	 la	 ciudad,	 como	 era	 parecer	 del	 rey,	 decidió	 construir	 un	 nuevo	 fuerte	 capaz	 de	 ocho	 mil
hombres,	que	completara	su	defensa.	Está	Túnez	situada	a	orillas	de	una	inmensa	laguna	de	muy	poco	fondo	que	llaman
el	 Estaño,	 que	 no	 es	 otra	 cosa	 sino	 el	 antiguo	 puerto	 de	 Cartago	 la	 famosa,	 cegado	 por	 los	 siglos,	 la	 incuria	 y	 las
inmundicias	todas	de	Túnez,	que	allí	vienen	a	parar.	Desemboca	esta	laguna	por	un	estrecho	canal	en	el	golfo	de	Túnez,
y	en	esta	abertura	es	donde	se	hallaba	 la	Goleta	defendiendo	 la	entrada;	en	el	 lado	opuesto	hay	una	 isla	separada	de
Túnez	por	otro	 canalillo	 estrecho,	y	 en	ella	 era	donde	pensaba	Don	 Juan	 levantar	 el	nuevo	 fuerte	 con	comunicación
cubierta	 con	 la	 Alcazaba.	 Aprobaron	 calurosamente	 el	 proyecto	 los	 más	 de	 los	 consultados,	 desecháronlo	 algunos
espíritus	tímidos	o	aduladores,	para	quienes	disentir	del	rey	era	abierta	desobediencia.	Mas	Don	Juan,	firme	en	su	idea,
mandó	a	Gabrio	Cervelloni	ponerla	en	práctica	sin	pérdida	de	tiempo,	lo	cual	no	se	pasó	por	alto	y	supo	utilizarlo	más
tarde	el	astuto	Antonio	Pérez,	siempre	al	acecho.

Mientras	tanto,	tranquilizados	los	moros	con	la	conducta	humana	y	generosa	de	Don	Juan,	fiaron	en	él	en	absoluto,	y
a	diario	volvían	a	sus	casas	los	fugitivos	y	bajaban	de	la	sierra	moros	del	campo	a	vender	pan,	carne,	huevos,	aceitunas,
pescado,	 vaca,	 carnero	 y	 otras	mil	 cosas,	 con	 tanta	 paz,	 confianza	 y	 sosiego	 como	 pudiera	 hacerse	 en	 un	mercado
ordinario.	Quedaba,	sin	embargo,	en	Bizerta	una	guarnición	de	 turcos;	mas	el	moro	Horrus,	que	era	su	alcaide,	cayó
sobre	ellos	por	sorpresa	con	algunos	vecinos	y	los	degolló	a	todos;	apoderose	luego	de	una	hermosa	galera	turca	que
estaba	en	el	puerto,	esclavizó	a	unos	y	mató	a	otros	de	la	chusma,	y	puso	en	libertad	a	156	cautivos	cristianos	que	en
ella	había.	Hecha	esta	hazaña,	fuese	a	Túnez	con	veintidós	moros	principales	y	los	cautivos	cristianos	por	delante,	para
entregar	éstos	a	Don	Juan	y	darle	él	la	obediencia.

Sucedió	 esto	 el	 13	 de	 octubre,	 y	 el	 14,	 seguro	 ya	Don	 Juan	 de	 la	 sumisión	 de	 todo	 el	 reino,	 diole	 públicamente
posesión	de	él	al	infante	Muley-Hamet;	pero	no	con	título	de	rey	de	Túnez,	sino	con	el	de	gobernador	en	nombre	de	su
majestad	católica	Don	Felipe	II,	rey	de	España.	Escribió	también	aquel	mismo	día	a	la	Goleta	dando	orden	a	don	Juan
de	Cardona	para	que	embarcase	en	una	galera	para	Palermo,	y	diese	otra	de	escolta	al	rey	destronado	Muley-Hamida,
con	su	hijo	y	 todos	 los	moros	de	su	acompañamiento	que	quisieran	seguirle.	Negose	al	principio	el	soberbio	moro	a
embarcarse;	mas	convencido	por	su	hijo	y	los	que	le	acompañaban	de	que	no	había	medio	de	evitarlo,	dejose	llevar	a	la
galera	 sin	 resistencia.	 Iba	 envuelto	 en	 un	 largo	 capellar	morado	 y	 un	 albornoz	 blanquísimo	 encima,	 con	 la	 capucha
echada	ocultando	el	rostro,	de	facciones	abultadas,	muy	moreno,	avieso,	con	barba	rala;	caminaba	muy	despacio	y	con
grave	majestad,	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho,	fijos	los	ojos	en	aquel	suelo	africano	que	por	última	vez	pisaba.	Al
pasar	del	esquife	a	la	galera,	hiciéronle	salva	con	dos	cañones,	y	la	chusma	hízole	también	la	suya	propia,	que	llamaban
de	forzado.

Abandonole	entonces	su	impasibilidad	africana,	y	rompió	a	llorar,	diciendo	amargamente	en	arábigo:

-¡Rey	sin	corona,	hombre	sin	libertad,	mal	te	vienen	las	salvas!.

Éste	fue	el	rey	Muley-Hamida,	a	quien	llamó	Cervantes	el	moro	más	cruel	y	más	valiente	que	tuvo	el	mundo	(44).

Sosegado	 Túnez	 y	 contentos	 los	 moros	 con	 su	 nuevo	 gobierno,	 volviose	 Don	 Juan	 a	 la	 Goleta,	 y	 comenzó	 sus
preparativos	de	marcha.	Dejó	3.000	hombres	repartidos	entre	la	Goleta,	Túnez,	Bizerta	y	la	isla	donde	se	comenzaba	a
construir	el	nuevo	fuerte;	nombró	general	de	cada	uno	de	estos	presidios	a	don	Pedro	Portocarrero,	Gabrio	Cervelloni,



don	 Francisco	 de	 Ávila	 y	 don	 Juan	 Zagonera.	 Hecho	 esto,	 embarcose	 el	 24	 de	 octubre	 al	 anochecer,	 llevando	 por
delante	todo	el	resto	del	ejército,	menos	al	marqués	de	Santa	Cruz,	que	quedó	con	las	galeras	de	su	mando	a	retaguardia.
En	 Palermo	 supieron	 la	 muerte	 de	 la	 princesa	 Doña	 Juana,	 acaecida	 en	 El	 Escorial	 el	 8	 de	 septiembre;	 afectole
profundamente	a	Don	Juan	la	pérdida	de	esta	hermana	querida	y	viéronle	los	de	su	cámara	llorar	como	un	niño	afligido
en	el	secreto	de	su	aposento,	lo	cual	prueba	que	no	están	reñidos	el	valor	y	la	energía	con	la	sensibilidad	y	las	lágrimas
que	brotan	de	puros	y	tiernos	afectos.	Hiciéronse	grandes	exequias	en	las	 iglesias,	y	mandó	Don	Juan	enlutar	 toda	la
flota,	pintando	y	colgando	de	negro	todos	los	palos,	entenas,	remos	y	obras	muertas	de	las	naves.

No	impidió,	sin	embargo,	este	aparato	de	luto	el	grandioso	recibimiento	que	hicieron	a	Don	Juan	en	Nápoles;	tuvo
aquello	 algo	 de	 las	 solemnes	 entradas	 de	 los	 antiguos	 triunfadores	 romanos,	 sin	 que	 faltasen	 al	 cortejo	 los	 reyes	 y
príncipes	cautivos,	como	Muley-Hamida	y	su	hijo,	y	las	fieras	extrañas	de	otros	países,	representadas	allí	por	el	león	de
Austria,	que	caminaba	al	estribo	de	Don	Juan,	conducido	por	dos	robustos	nubianos	que	tenía	a	su	servicio,	sin	parecer
sorprenderse	ni	extrañarse	de	 las	músicas,	ni	de	 las	salvas,	ni	de	aquella	multitud	abigarrada	cuyo	entusiasta	vocerío
acompañó	a	Don	Juan	todo	el	trayecto	desde	el	muelle	al	palacio.

Entró	Don	Juan	en	Nápoles	el	12	de	noviembre,	y	el	13	salió	para	Roma	Juan	de	Soto	con	la	misión	secreta	de	decir
al	Papa	en	nombre	de	Don	Juan	de	Austria	que	ya	estaba	terminada	la	empresa	de	Túnez	en	lo	que	a	él	le	tocaba,	y	que
si	persistía	en	darle	la	investidura	de	aquel	reino	que	antes	le	había	ofrecido,	interpusiese	sus	buenos	oficios	con	Felipe
II	para	que,	sin	el	menor	asomo	de	deslealtad	y	completo	consentimiento	suyo,	pudiese	él	aceptarla.	Supo	el	embajador,
don	Juan	de	Zúñiga,	la	llegada	a	Roma	de	Soto,	y	aunque	no	pudo	traslucir	los	motivos,	apresurose	a	dar	aviso	a	Felipe
II,	al	cual	llenó	la	noticia	de	sorpresa	y	de	nuevos	recelos.	Pronto,	sin	embargo,	salió	de	dudas,	porque	de	allí	a	pocos
días	presentósele	el	nuncio	Ormanetto,	obispo	de	Padua,	y	por	encargo	especial	de	Gregorio	XIII	 le	explicó	muy	por
menudo	 los	 planes	 de	 éste	 sobre	 el	 reino	 de	 Túnez	 y	 sobre	 Don	 Juan	 de	 Austria,	 instándole	 vivamente	 a	 que	 los
aprobase	y	favoreciese.	Escuchole	atentamente	Don	Felipe,	y	como	si	aquellos	planes	no	se	dirigiesen	al	bien	de	toda	la
cristiandad,	sino	al	solo	provecho	de	Don	Juan	de	Austria,	limitose	a	agradecer	mucho	a	Su	Santidad	el	interés	que	se
tomaba	por	su	hermano	y	a	encargar	al	nuncio	que	así	lo	dijese	a	Gregorio	XIII.

Tres	días	después	escribió	una	carta	a	su	hermano,	que	Lorenzo	Van	der	Hammen	extracta	de	esta	manera:	«Que	no
le	diese	cuidado	su	persona,	pues	miraba	él	por	ella,	y	 su	acrecentamiento,	como	a	quien	 tanto	 le	 tocava;	que	ni	era
ocasión	 aquella	 hasta	 ver	 lo	 que	 resultaba	 de	 la	 jornada	 pasada,	 ni	 aquello	 le	 podía	 ser	 de	 autoridad	 o	 útil,	 sino	 de
mucho	embaraço	a	 todos	y	cuidado	grande;	que	 se	miraría	bien	 la	 cosa	y	despacio	como	el	 caso	pedía,	y	 siendo	 tal
como	convenía,	él	sería	quien	primero	acudiese	a	la	ejecución,	porque	lo	deseaba.»

	

-	VII	-
Disgustó	mucho	a	Felipe	II	su	entrevista	con	el	nuncio	Ormanetto,	porque	en	ella	pudo	convencerse	de	que	el	Papa

trataba	seriamente	de	arrancar	a	Don	Juan	de	Austria	de	su	dependencia	dándole	una	corona,	y	que	éste,	por	su	parte,
dejábase	llevar	y	aun	salíale	al	encuentro	en	todo	lo	que	le	permitía	su	lealtad	caballeresca.	Afirmaba	Antonio	Pérez	sus
temores	 haciéndole	 ver	 que	 la	 conservación	 de	 las	 fortalezas	 de	 Túnez	 contra	 el	 parecer	 de	 Don	 Felipe,	 y	 el	 viaje
secreto	de	Juan	de	Soto	a	Roma,	eran	ya	actos	de	verdadera	independencia;	y	como	do	osaba	aún	acusar	a	Don	Juan	a
las	claras,	cargaba	 la	mano	sobre	el	secretario	Soto,	atribuyéndolo	 todo	a	su	 influencia	y	sus	manejos,	y	volviendo	a
insistir	en	la	necesidad	de	apartar	del	lado	de	Don	Juan	consejero	tan	peligroso	y	sustituirle	con	un	hombre	templado	y
enérgico	que	 supiese	calmar	 sus	 ambiciosas	vehemencias.	Este	hombre	 templado	y	enérgico	que	Pérez	 se	 atrevió	ya
proponer	era	Juan	de	Escobedo,	antiguo	familiar	de	la	casa	del	príncipe	de	Éboli,	hechura	completa	de	éste	y	a	la	sazón
secretario	del	rey	en	Hacienda.

Traía	 todo	esto	a	Don	Felipe	caviloso	y	perplejo;	pesábale	disgustar	al	Pontífice,	cuyo	desinterés	y	santos	 fines	 le
eran	harto	conocidos;	no	quería	tampoco	desesperanzar	a	su	hermano,	porque	aunque	no	dudaba	de	su	lealtad,	temía,	a
fuer	de	desconfiado,	sujetarle	a	pruebas	harto	recias	y	frecuentes.	En	este	aprieto,	juzgó	muy	cuerdamente	que	quitada
la	ocasión	cesaría	el	peligro,	y	resolvió	deshacerse	en	cuanto	le	fuera	posible	de	aquel	embarazo	y	cuidado	de	Túnez,	y
en	 este	 sentido	 escribió	 a	Don	 Juan	 la	 carta	 que	más	 arriba	 extractamos.	 Decidiose	 también	 a	 seguir	 el	 consejo	 de
Antonio	Pérez,	nombrando	secretario	de	Don	Juan	de	Austria	a	Juan	de	Escobedo;	y	porque	su	natural,	justo	y	prudente,
no	encontraba	razón	para	lastimar	a	Juan	de	Soto,	ni	motivo	tampoco	para	privarse	de	sus	útiles	servicios	en	otra	parte,
confirmole	el	nombramiento	de	proveedor	de	la	armada	de	Italia,	que	era	a	la	vez	cargo	de	honra	y	de	provecho.

Marchó,	pues,	Juan	de	Escobedo	a	reunirse	con	Don	Juan	de	Austria	en	Nápoles,	llevando	orden	expresa	del	rey	y
eficaz	 recomendación	 de	 Antonio	 Pérez	 de	 moderar	 las	 aspiraciones	 ambiciosas	 de	 Don	 Juan	 y	 reducirle	 a	 mero
instrumento	 de	 la	 política	 de	 su	 hermano,	 sin	miras	 algunas	 propias.	Este	 hombre,	 célebre	 después	 por	 el	 tenebroso
drama	de	que	fue	víctima,	contaba	entonces	de	cuarenta	y	cinco	a	cincuenta	años,	y	más	que	noble	hidalgo	de	Asturias,
parecía	zafio	villano	de	cualquier	parte;	 era	de	estatura	mediana,	 fornido,	 algo	cargado	de	espaldas	y	 tan	moreno	de
rostro	 y	 teñido	 del	 color	 verdusco	 de	 la	 bilis,	 que	 en	 la	 correspondencia	 secreta	 de	 Felipe	 II	 y	Antonio	 Pérez	 se	 le
designa	a	menudo	con	el	nombre	del	Verdinegro.	Compensaba,	sin	embargo,	con	creces	su	áspero	trato	y	falta	absoluta
de	modales,	con	un	corazón	generoso	y	abnegado,	austera	honradez,	entendimiento	clarísimo	y	una	actividad	enérgica
capaz	de	hacer	frente	a	todos	los	obstáculos.	Ruy	Gómez	y	Luis	Quijada	le	estimaron	mucho	y	le	honraron	no	poco	en
vida,	y	doña	Magdalena	de	Ulloa	había	conservado	en	su	retiro	tan	buen	recuerdo	de	su	honradez	y	rectitud,	que	no	bien
supo	el	nuevo	cargo	de	Escobedo,	apresurose	a	escribirle	la	siguiente	carta:



«Ilustre	señor:	No	he	querido	escribir	a	vuestra	merced	el	contento	que	me	ha	dado	verle	en	compañía	del	señor	Don
Juan,	porque	ninguna	cosa	en	la	tierra	deseo	yo	que	ver	en	su	compañía	gente	tal,	porque	conoce	la	necesidad	que	dello
tiene	y	 lo	que	se	aprovecha	dello,	y	porque	su	alteza	no	se	descuide	de	avisarme	le	he	suplicado	que	eche	la	carga	a
vuestra	merced,	a	quien	suplico	me	la	haga	en	avisarme	con	todos	los	correos	lo	que	vuestra	merced	viere	que	puedo
desear	saber	del	señor	Don	Juan	y	de	lo	que	se	hace,	y	también	a	vuestra	merced	suplico	que	con	ningún	correo	deje	de
ser	 avisada,	 porque	 quien	 está	 tan	 colgada,	 con	 cualquiera	 que	 falte	me	 da	 gran	 sobresalto,	 y	 podrá	 vuestra	merced
mandar	dar	 las	 cartas	 en	casa	de	don	Pedro	Manuel,	que	yo	por	 aquella	vía	 responderé	u	por	donde	vuestra	merced
mandare;	 y	 porque	 creo	 que	 aunque	 sea	 esta	 importunidad	 lo	 hará	 por	 hacerme	 a	 mí	 merced,	 acabo	 suplicando	 a
Nuestro	Señor	 dé	 a	 vuestra	merced	 tan	 buen	 viaje	 y	 tan	 buenos	 sucesos	 en	 él	 como	deseo.	Nuestro	Señor	 la	 ilustre
persona	de	vuestra	merced	guarde	y	acreciente	como	deseo...	A	servicio	de	vuestra	merced,	Doña	Magdalena	de	Ulloa.

Gregorio	XIII,	por	su	parte,	no	cejaba	en	su	empeño,	y	perdida	toda	esperanza	de	que	Felipe	II	ayudase	sus	planes
sobre	 el	 reino	de	Túnez,	volvió	 los	ojos	 a	otro	proyecto,	 fracasado	ya	 en	 tiempo	de	San	Pío	V,	pero	que	deseaba	 él
resucitar	con	nuevo	y	vigoroso	empuje,	confiando	su	ejecución	a	Don	Juan	de	Austria,	per	 il	valore	e	 la	 felicità	che
porta	seco,	decía	el	Pontífice.	Maduraba	éste	en	silencio	su	misterioso	proyecto	que	tanto	provecho	había	de	reportar	a
la	cristiandad	y	tanta	gloria	a	Don	Juan	de	Austria,	y	mientras	llegaba	la	hora	de	descubrirlo,	complacíase	en	prodigar	a
éste	pruebas	de	consideración	y	afecto	que	sólo	se	concedían	entonces	a	los	reyes	y	príncipes	soberanos.

Por	marzo	 de	 aquel	 año	 de	 74	 enviole	 con	 su	 camarero	mayor	 a	Nápoles	 la	 rosa	 de	 oro,	 bendita	 el	Domingo	 de
Ramos,	que	según	antigua	costumbre	solían	y	aún	suelen	enviar	los	Papas	al	rey	o	reina	que	más	gratitud	ha	merecido
de	 la	 Santa	 Sede	 durante	 aquel	 año.	 Esta	 distinción	 inusitada	 asustó	 al	 cardenal	 Granvela,	 virrey	 de	Nápoles,	 nada
afecto	a	Don	Juan,	y	apresurose	a	dar	aviso	de	ella	a	Felipe	II.	El	24	de	marzo	llegó	a	Nápoles	el	camarero	mayor	del
Papa	 con	 la	 rosa	 de	 oro,	 y	 el	 25	 hízose	 en	 la	 iglesia	 de	Santa	Clara	 la	 entrega	 solemne.	Los	 frailes	 de	Santa	Clara,
entusiastas	 de	Don	 Juan,	 pusieron	 al	 lado	 del	 Evangelio	 un	 estrado	 de	 terciopelo	 carmesí	 para	 recibirle	 con	 silla	 y
cortina,	como	suele	hacerse	con	 los	 infantes	de	España.	Súpolo	Granvela	y	callose	y	dejolo	pasar	por	 tener	algo	que
reconvenir	 a	 Don	 Juan	 si	 lo	 aceptaba;	 mas	 prevenido	 éste	 a	 tiempo,	 mandó	 quitar	 el	 dosel	 y	 añadir	 otra	 silla	 a	 la
izquierda	de	la	suya	para	Granvela,	con	lo	cual	quedó	sin	efecto	la	mala	intención	de	éste.

El	entusiasmo	en	Nápoles	por	esta	nueva	honra	 tributada	a	Don	Juan	era	grande,	y	 todos	quisieron	 tomar	parte	en
ella.	Hízose	punto	de	honra	en	las	damas	asistir	a	la	fiesta	con	rosas	simbólicas	en	el	tocado	y	en	el	pecho,	y	desde	el
cardenal	hasta	el	último	monago	viéronse	asediados	con	demandas	de	sitios.	Imposible	fue,	sin	embargo,	complacerles
a	 todos,	 y	 viéronse	 aquel	 día	 señoras	 tituladas	 en	medio	 del	 arroyo,	 empinadas	 sobre	 las	 escaleras,	 apiñadas	 en	 las
puertas	y	hasta	en	las	cornisas	de	las	capillas,	ansiosas	todas	de	ver	y	ser	vistas.	Hubo	desmayos	de	sofoco,	chillidos	de
protesta,	 codazos	 de	 mal	 humor	 y	 lechuguillas	 arrugadas,	 conteritas	 torcidas,	 verdugados	 chafados,	 mantos
desprendidos,	 joyas	 perdidas	 y	 rosas	 sembradas	 a	 granel	 de	 las	 que	 habían	 ocupado	 tan	 honoríficos	 puestos.	A	 una
grave	consejera	rompiósele	el	collar,	que	era	una	sarta	de	perlas,	de	las	que	sólo	pudo	recuperar	una	media	docena.

Venía	 Don	 Juan	 entre	 el	 cardenal	 Granvela	 y	 el	 arzobispo	 de	Montreal	 y	 seguíanle	 todos	 los	 príncipes,	 duques,
marqueses	y	condes	que	había	en	Nápoles,	que	eran	muchos,	y	otra	infinidad	de	caballeros.	Celebró	la	misa	un	obispo,
y	 el	 de	 Castellemare,	 que	 era	 capellán	mayor	 del	 rey,	 diole	 la	 paz	 a	Don	 Juan	 y	 presentole	 a	 besar	 el	 libro	 de	 los
Evangelios.	El	camarero	mayor	del	Papa	estaba	al	lado	de	la	Epístola	en	un	banco	sin	respaldo	cubierto	de	terciopelo
carmesí;	tenía	puesta	una	sotana	de	terciopelo	negro	y	vestida	encima	una	ropa	de	grana.	Hallábase	la	rosa	de	oro	de
manifiesto	en	el	altar	mayor	en	un	jarrón	de	plata;	era	de	oro	macizo,	como	de	un	pie	de	alta,	con	airoso	follaje;	tenía
diamantes	 esparcidos	 cual	 si	 fuesen	 gotas	 de	 rocío,	 y	 las	 hojas	 verdes	 formábanlas	 esmeraldas,	 algunas	 de	 grosor
enorme.	Concluida	la	misa,	sacó	el	camarero	mayor	un	Breve	del	Papa	y	lo	dio	a	besar	a	Don	Juan,	y	a	leer	luego	en
alta	 voz	 a	 un	 secretario.	 Terminada	 la	 lectura,	 arrodillose	Don	 Juan	 en	 un	 almohadón	 de	 terciopelo	 carmesí	 ante	 el
obispo	que	había	celebrado	la	misa,	y	tomando	éste	la	rosa	de	oro	de	manos	de	un	clérigo	revestido,	entregola	a	Don
Juan,	diciendo:

«Nuestro	Santo	Padre	Gregorio	XIII,	 serenísimo	príncipe,	 envía	 a	 vuestra	 alteza	 esta	 rosa	 consagrada	 en	 señal	 de
benevolencia	y	paternal	amor.	Y	yo	por	su	mandato	la	entrego	a	vuestra	alteza.»

Don	Juan	respondió:

Beso	los	pies	de	Su	Santidad	por	tan	singular	merced,	y	recibo	la	rosa	con	el	acatamiento	que	se	debe	a	cosa	sagrada
y	enviada	del	Vicario	de	Cristo	y	universal	Pastor	y	cabeza	de	la	Iglesia.»

Estallaron	 por	 aquel	 entonces	 en	 Génova	 los	 famosos	 disturbios	 entre	 la	 nobleza	 vieja	 y	 la	 nueva,	 que	 se
denominaban,	 respectivamente,	Portal	de	San	Lucas	y	Portal	de	San	Pedro,	y	Felipe	 II,	 que	 tenía	 el	protectorado	de
aquella	república,	apresurose	a	enviar	allí	a	Don	Juan	de	Austria	con	algunas	galeras,	para	pacificar	a	los	revoltosos	con
habilidad	y	maña,	y	si	no	fuese	posible	de	otro	modo,	acallarlos	con	la	fuerza	de	las	armas.	Supo	el	Papa	su	paso	por
Gaeta,	 que	 dista	 sólo	 unas	 veinte	 leguas	 de	 Roma,	 y,	 con	 el	 pretexto	 de	 saludarle,	 enviole	 a	 su	 hijo	 Jacobo
Boncompagni,	que	llevaba	el	encargo	secreto	de	descubrirle	aquellos	planes	misteriosos	que	de	tiempo	atrás	meditaba
el	Pontífice.	Acompañaban	a	 Jacobo,	por	 cuenta	 suya	propia,	Marco	Antonio	Colonna	y	el	 embajador	de	España	en
Roma,	don	Juan	de	Zúñiga.

El	18	de	abril	vinieron	a	visitar	a	Don	Juan	a	bordo	de	su	galera	los	tres	ilustres	personajes	con	numerosa	y	lucida
comitiva,	y	al	día	siguiente	saltó	Don	Juan	a	tierra	para	darles	en	las	casas	del	gobernador	de	Gaeta	un	banquete	real



suntuosísimo.	Armose	en	el	 salón	principal	 la	mesa,	que	era	muy	extensa	y	entrelarga;	en	 la	mitad	de	ella	había	dos
servicios	 de	 plata	 muy	 ricos,	 juntos,	 para	 Don	 Juan	 y	 Jacobo	 Boncompagni,	 dando	 aquél	 la	 derecha	 a	 éste;	 en	 el
extremo	derecho,	pero	a	respetuosa	distancia,	había	otro	igual	para	Marco	Antonio	Colonna,	y	en	el	izquierdo,	a	igual
distancia,	otro	para	don	Juan	de	Zúñiga.	Sirviéronse	ciento	veintitrés	platos	con	todas	las	viandas	y	exquisitas	salsas	que
daba	de	 sí	 la	cocina	 italiana	de	entonces,	 sin	contar	 los	de	 repostería,	que	por	 tres	veces	cubrieron	 toda	 la	mesa	con
distintas	invenciones	de	torres,	torneos,	castillos	y	animales	fieros,	de	exquisitas	pastas	y	dulces	sabrosísimos;	los	vinos
presentados	pasaron	de	cuarenta	y	ni	por	un	momento	decayó	el	regocijo	y	buen	humor	de	los	ilustres	comensales	y	la
multitud	de	nobles	caballeros	que	respetuosamente	en	pie	presenciaban	el	banquete,	tomando	en	los	aparadores	algún
bocadillo	y	siendo	obsequiados	con	abundantes	copas	de	vino.

Al	terminar	la	comida	pidió	licencia	Boncompagni	a	Don	Juan	para	presentarle	los	regalos	que	le	enviaba	Gregorio
XIII:	unas	armas	de	justa	muy	ricas,	un	gran	bolsón	de	terciopelo	negro	con	medallas	de	oro	benditas,	que	se	apresuró	a
repartir	Don	 Juan	 entre	 todos	 los	 presentes,	 y	 una	 arquilla	 de	 terciopelo	grana	 con	un	 admirable	 grupo	del	Calvario
dentro,	 de	 gran	 mérito	 artístico;	 tenía	 esta	 arquilla	 el	 mismo	 Papa	 en	 su	 cámara	 y	 hallábase	 enriquecida	 con
innumerables	 indulgencias.	 Correspondió	 Don	 Juan	 a	 estos	 presentes	 regalando	 a	 Boncompagni	 un	 caballo	 de
quinientos	 ducados,	 con	 su	 jaez,	 que	 costó	 dos	mil	 quinientos,	 y	 una	 espada	 con	 las	 guarniciones	 de	 oro,	 que	 valía
ochocientos	ducados.

Al	día	siguiente,	a	bordo	de	la	galera	real,	y	bajo	aquel	toldillo	de	damasco	listado	de	grana	y	blanco,	que	se	extendía
en	 la	 popa	 ante	 la	 cámara	 de	Don	 Juan,	 confiole	Boncompagni	 a	 éste	 la	 empresa	misteriosa	 que	 proyectaba	 con	 su
ayuda	Gregorio	XIII.	Escuchábale	Don	 Juan	 atentamente,	 en	 silencio,	 despidiendo	 a	 veces	 sus	 ojos	 garzos,	 como	 si
fuesen	relámpagos,	llamaradas	de	entusiasmo...	Tratábase	de	libertar	a	una	hermosa	reina	cautiva	y	de	arrancar	un	reino
a	los	herejes.

	

-	VIII	-
Mientras	tanto,	la	toma	de	Túnez	hacía	patente	a	toda	la	Europa	lo	profundo	de	la	herida	que	recibieron	en	Lepanto	el

crédito	y	poderío	de	 las	armas	otomanas.	Aquella	 formidable	derrota	 fue,	 sin	duda,	un	desastre	para	 los	 turcos;	pero
desastre	glorioso	por	las	proezas	de	valor	que	ellos	hicieron	y	el	esfuerzo	titánico	que	costó	a	los	vencedores	alcanzar	el
triunfo.	Mas	la	huída	de	Túnez	sin	disparar	un	solo	tiro,	a	la	sola	presencia	de	Don	Juan	de	Austria,	y	pasados	ya	más	de
dos	años	de	aquel	rudo	escarmiento,	manifestó	cuán	hondo	había	calado	el	pánico	en	el	ánimo	de	los	infieles	y	cuánto
había	 crecido	 a	 sus	 ojos	 el	 valeroso	 prestigio	 de	 los	 cristianos,	 y	 en	 particular	 de	 los	 españoles.	 Hería	 todo	 esto
cruelmente	el	 inmenso	orgullo	de	Selim,	y	con	 rabiosa	ansia	deseaba	 tomar	el	desquite	 reconquistando	a	Túnez	y	 la
Goleta.	Instábale	con	rencoroso	afán	a	esta	jornada	Aluch-Alí	el	Tiñoso	y	el	renegado	Mustafá,	uno	de	los	ingenieros
que	construyeron	la	Goleta	en	tiempo	de	Carlos	V;	llamábase	este	traidor	Jacobo	Zitolomini,	y,	resentido	por	desprecios
y	negativas	que	recibiera	de	Felipe	II,	huyose	a	Argel	al	lado	de	Aluch-Alí,	y	llevado	por	éste	a	Constantinopla,	reveló	a
Selim	un	secreto	y	seguro	modo	de	tomar	la	Goleta.

A	principios	de	mayo	(1574)	recibió	Don	Juan	de	Austria	aviso	urgente	de	Gabrio	Cervelloni	de	que	aparejaban	los
turcos	 una	 muy	 poderosa	 armada	 que	 se	 temía	 cayese	 repentinamente	 sobre	 Túnez	 y	 que,	 en	 previsión	 de	 esto,	 le
enviase	 a	 toda	 prisa	 recursos	 para	 terminar	 la	 fábrica	 del	 nuevo	 fuerte,	 aún	 no	 concluido.	 Hallábase	 Don	 Juan	 en
Vegoven	concertando	los	disturbios	de	Génova,	y	apresurose	a	enviar	a	Madrid	al	proveedor	de	Marina	Juan	de	Soto
para	notificar	a	Felipe	II	el	peligro	que	amenazaba.	No	pareció	éste	alarmarse	demasiado,	y	quizá	no	vio	en	todo	ello
sino	una	ocasión	pronta	y	segura	de	salir	de	aquel	embarazo	y	cuidado	de	Túnez.	Su	respuesta	manifestó,	por	lo	menos,
que	era	esta	nueva	conquista	 la	menor	de	sus	preocupaciones,	pues	mientras	escribía	al	cardenal	Granvela,	virrey	de
Nápoles,	 y	 al	 duque	 de	 Terranova,	 regente	 de	 Sicilia,	 que	 vigilasen	 los	 puertos	 y	 reforzasen	 las	 guarniciones,
principalmente	 en	Mesina,	 Augusta,	 Siracusa,	 Trápana	 y	 Palermo,	 contentábase	 con	 añadir	 que	 no	 se	 olvidasen	 de
socorrer	a	su	hermano,	y	mirar	por	las	cosas	de	Berbería.	Mandó	también	a	don	García	de	Toledo	y	al	marqués	de	Santa
Cruz	que	vigilasen	el	modo	de	presidiar	Don	Juan	la	Goleta,	y	a	éste	escribió	hiciese	lo	que	mejor	juzgase	convenir	a
aquel	particular,	pero	que	tuviese	en	cuenta	le	habían	dicho	que	bastaban	dos	mil	infantes	para	defensa	de	la	Goleta.

Envió	entonces	Don	Juan	a	Túnez,	sin	pérdida	de	tiempo,	a	don	Juan	de	Cardona	con	todas	las	galeras	de	su	mando,
llevando	 los	 socorros	que	Gabrio	Cervelloni	 pedía.	Resultaron	 éstos	 escasos,	 y	 reiteraron	 los	 de	Túnez	 su	demanda;
agotando	entonces	Don	Juan	 todos	sus	recursos,	envió	a	don	Bernardino	de	Velasco	con	veinte	galeras	de	Nápoles	y
cuatro	compañías	de	infantería	italiana.	En	estas	idas	y	venidas	íbase	ya	entrando	el	verano,	y	el	13	de	agosto	apareció
en	el	cabo	de	Cartago	la	temida	armada	turquesa	con	cerca	de	trescientas	naves	y	sesenta	mil	hombres	de	desembarco,
mandada	aquélla	por	Aluch-Alí	el	Tiñoso,	y	éstos	por	el	yerno	de	Selim,	Sinan-Bajá,	el	renegado.	Alzaron	el	grito	ante
la	enormidad	del	peligro	los	cristianos	de	Berbería,	y	por	cuantos	medios	tuvieron	a	mano	enviaron	a	pedir	socorros	a
Granvela,	a	Terranova	y,	sobre	todo,	a	Don	Juan	de	Austria,	por	lo	que	debía	a	su	oficio	y	a	la	piedad	cristiana.	Quiso
éste	volar	a	 su	socorro,	abandonándolo	 todo,	y	escribió	antes	al	duque	de	Sessa	 instase	al	cardenal	para	que	enviase
gente	de	socorro	a	la	Goleta,	pues	aquella	provincia	estaba	a	su	cargo.	Mas	imperturbable	Granvela,	contestó	fríamente
que	 tenía	 mucho	 que	 guardar	 en	 el	 reino,	 y	 no	 le	 convenía	 dividir	 sus	 fuerzas.	 «Esto	 era	 -dice	 Van	 der	 Hammen,
comentando	el	hecho-	dar	color	a	la	excusa;	siendo	la	causa	principal	el	poco	gusto	que	tenía	Granvela	de	acudir	a	Don
Juan	de	Austria,	envidioso	de	sus	favores	de	Marte	y	de	Venus,	y	como	extranjero	y	que	sus	hermanos	conjuraron	en	la
rebelión	de	Flandes»	(45).	Con	análogas	palabras	tan	severas	y	duras	como	éstas,	sin	olvidar	lo	de	Marte	y	de	Venus,	se
expresa	también	Luis	Cabrera	de	Córdoba,	y	el	mismo	Don	Juan	escribió	a	su	hermana	Doña	Margarita:	«Al	fin	todo



va,	señora,	en	peligroso	estado;	y	en	verdad	que	no	es	en	parte	toda	la	culpa	de	su	majestad,	sino	en	consentir	a	los	que
gobiernan	sus	Estados	que	no	tengan	por	tan	suyo	el	vezino	y	el	que	no	lo	es,	como	el	que	es	a	cargo	de	cada	ministro.»

Mientras	tanto,	cansado	ya	Don	Juan	de	esperar	órdenes,	gente	y	dinero	que	no	venían,	y	tomando	a	punto	de	honra
propio	 el	 presentarse	 en	 Túnez,	 movíase	 con	 desesperada	 actividad	 de	 Génova	 a	 Nápoles,	 a	 Mesina	 y	 a	 Palermo,
reclutando	gente	por	todas	partes	y	juntando	naves	y	empeñando	para	ello	su	plata,	sus	joyas	y	hasta	su	palabra	misma.
Hasta	que,	reunida	en	Mesina	una	mediana	flota	con	no	escasa	gente	de	guerra	y	presto	ya	a	darse	a	la	vela	para	África,
tropezó	entonces	con	otro	obstáculo	más	poderoso	que	la	frialdad	calculada	de	Felipe	II	y	las	malquerencias	envidiosas
del	 cardenal	Granvela:	 ¡el	marl...	El	 terrible	mar,	 que,	 levantado	 en	 furiosa	borrasca,	 le	 arrojó	 a	Trápana,	mal	 de	 su
grado,	y	le	detuvo	allí	días	y	días,	dando	tiempo	a	que	los	cristianos	pereciesen	y	los	turcos	quedaran	victoriosos...	Por
tres	veces	quiso	salir	del	puerto	desafiando	el	 temporal,	y	otras	 tantas	 tuvo	que	 retroceder	ante	 las	encrespadas	olas;
envió	 entonces	 cuatro	 galeras	 sin	 popas	 ni	 rumbadas	 para	 llevar	 a	 la	Goleta	 la	 esperanza	 siquiera	 del	 socorro,	 y	 la
implacable	tempestad	les	cerró	el	paso,	 tragándose	a	dos	de	ellas...	Abonanzó	al	fin	el	 tiempo,	y	antes	que	Don	Juan
pudiera	salir	a	la	mar,	entró	en	Trápana	una	galera	francesa	desarbolada	y	maltrecha	que	la	tempestad	arrojaba	en	aquel
puerto.	En	ella	venían	don	Juan	Zagonera	con	cincuenta	soldados,	únicos	restos	de	 la	brillante	guarnición	que	dejara
Don	Juan	en	Berbería;	por	ellos	supo	éste	el	terrible	desastre.	Túnez	quedaba	en	poder	de	los	turcos;	tres	mil	soldados
muertos	 y	 los	 restantes	 acribillados	 a	 heridas	 o	 cautivos.	 Pagano	 Doria,	 degollado;	 Gabrio	 Cervelloni,	 don	 Pedro
Portocarrero	y	don	Francisco	de	Ávila,	esclavos	de	Sinam.	El	fuerte	nuevo	arrasado	sin	ser	concluido,	y	la	Goleta,	el
glorioso	recuerdo	de	Carlos	V,	volada	con	minas,	borrada	para	siempre	del	suelo	africano	por	Aluch-Alí	como	borra	el
simún	del	desierto	una	huella	humana.

Los	 envidiosos	 de	 Don	 Juan	 cebáronse	 en	 él	 atribuyéndole	 aquel	 desastre	 en	 que	 no	 tuvo	 parte	 alguna;	 pero	 la
opinión	sensata	y	la	popular,	tan	certera	a	veces	y	tan	maliciosa,	culparon	a	Granvela,	y	aun	llegaron	a	cantarle	por	las
calles	coplas	alusivas	que	han	llegado	hasta	nosotros.	Algunos,	muy	pocos,	decíanse	al	oído,	como	en	aquel	tiempo	era
preciso	decir	estas	cosas,	que	el	cardenal	no	era	responsable,	porque	al	negarse	a	socorrer	la	Goleta	había	obedecido	a
secretas	órdenes	de	la	corte.	De	esto,	sin	embargo,	no	existe	prueba	ninguna.

No	 abatieron	 estas	 desastrosas	 noticias	 el	 enérgico	 carácter	 de	 Don	 Juan;	 pero	 despertaron	 en	 su	 ánimo	 mil
sentimientos	diversos,	y	bajo	la	impresión	del	despecho,	el	dolor,	la	dignidad	herida,	y,	sobre	todo,	de	la	leal	franqueza
de	su	corazón,	que	le	impulsaba	siempre	a	tratar	las	cuestiones	de	frente	y	no	de	soslayo,	resolvió	ir	a	España	a	tratar
cara	a	cara	con	su	hermano	Felipe	II	tres	cuestiones	diversas	que	tenían	entre	sí	conexión	íntima:	De	su	permanencia
definitiva	 en	 Italia	 como	 lugarteniente	 general	 de	 todos	 aquellos	 Estados.	 De	 su	 reconocimiento	 como	 infante	 de
Castilla.	Del	plan	misterioso	que	Gregorio	XIII	le	había	propuesto.

Y	así	fue,	en	efecto;	por	enero	de	1575	estaba	ya	Don	Juan	de	Austria	en	Madrid,	y	el	15	de	febrero	escribía	a	su
hermana	Doña	Margarita:	«Señora:	Yo,	gloria	a	Dios,	he	llegado	algunos	días	a,	a	esta	corte,	adonde	he	recibido	tanta
merced	de	su	majestad	que	por	sólo	esto	doy	por	más	que	bien	empleada	mi	venida...	Después	de	aver	llegado	creo	que
se	tiene	entendido	lo	de	Italia	muy	de	otro	modo	de	lo	que	antes	estava.	Pensé,	como	lo	había	suplicado	a	su	majestad,
estar	en	esta	corte	algún	tiempo;	pero	al	fin	se	ha	resuelto	mandarme	volver	a	esas	partes,	y	con	tanta	priesa	que	se	la	da
grande	a	despacharme.	Creo	me	partiré	mediado	el	mes	que	entra,	y	creo	también	que	yré	a	empeçar	nueva	suerte	de
servicio	en	conformidad	de	lo	que	conviene	al	de	su	majestad.	Entretanto	se	atiende	a	vencer	necesidades	y	a	dar	priesa
a	lo	con	que	he	de	servir	y	defender	este	verano.	A	todo	ello	doy	tan	continua	priesa	que	cada	día,	en	consejos	y	fuera
dellos,	no	hago	cosa	que	esto	no	sea;	pero	el	tiempo	está	ya	tan	al	verano	que	no	me	contento	de	lo	que	no	veo...	Aquí,
señora,	 son	 todos	Consejos;	 cada	 día	 tengo	 dos,	 sin	 otras	mil	 ocupaciones	 que	 no	me	 dexan	 tiempo	 que	mío	 pueda
llamarse,	etc.,	etc.»

Don	 Felipe	 había	 sufrido,	 efectivamente,	 la	 especie	 de	 fascinación	 que	 la	 presencia	 de	 Don	 Juan	 ejercía,	 y	 no
obstante	las	recelos	infundidos	por	Antonio	Pérez,	recibiole	con	amoroso	afecto	de	hermano,	y	la	agradecida	benignidad
propia	de	un	rey	al	caudillo	que	tanta	gloria	y	lustre	daba	a	las	armas	y	nombre	de	España.	Escuchole	detenidamente	y
con	gran	interés	sus	informes	sobre	las	cosas	de	Italia,	reformando	muchos	de	los	juicios	que	sobre	ella	tenía.	Diole	la
razón	en	sus	quejas	contra	los	virreyes	y	ministros	de	aquellos	Estados,	especialmente	contra	Granvela	y	el	duque	de
Terranova;	 trató	y	fijó	en	varias	sesiones	y	consejos	 los	aprestos	que	habían	de	hacerse,	según	opinión	de	Don	Juan,
para	precaverse	contra	el	Turco	aquel	verano	y	humillar	su	orgullo,	engreído	otra	vez	con	el	reciente	triunfo	de	Túnez;	y
concluyó	 finalmente	 por	 nombrarle,	 con	 aprobación	 de	 todo	 el	 Consejo	 y	 secreto	 espanto	 de	 Antonio	 Pérez,	 su
lugarteniente	 general	 en	 toda	 la	 Italia,	 con	 autoridad	 sobre	 todos	 los	 virreyes	 y	 ministros	 que	 gobernaban	 aquellos
Estados;	esta	dependencia	había,	sin	embargo,	de	quedar	secreta,	por	decoro	y	prestigio	de	aquellos	funcionarios,	y	sólo
había	de	manifestarse	en	caso	de	abuso	de	autoridad	o	alarde	de	independencia.	«Para	con	vuestra	alteza	solamente	-
escribía	Don	Juan	desde	Nápoles	a	doña	Margarita-,	y	así	se	lo	suplico	yo	por	muchos	respetos,	traygo	también	orden
de	 lo	 que	 cada	 uno	 ha	 de	 hazer	 que	 es	 estar	 a	 obediencia;	 pero	 de	 ésta	 se	 ha	 de	 usar	 quando	 algún	 ministro	 se
persuadiere	lo	contrario,	lo	cual	no	creo	sucederá,	porque	por	cartas	han	entendido	lo	que	les	toca.»

Animado	Don	Juan	con	esto,	atreviose	a	presentar	al	rey	la	segunda	parte	de	su	programa;	que	para	exteriorizar,	sin
herir	a	nadie,	esta	supremacía	sobre	todos	los	ministros	de	Italia,	 le	concediera	el	rango	y	los	honores	de	infante	que
espontáneamente	le	daban	todos,	grandes	y	pequeños.	No	se	atrevió	Don	Felipe	a	negarle	esta	gracia	que	tan	merecida
tenía;	pero,	con	dilaciones	y	excusas,	diole	a	entender	que	aún	no	era	tiempo.	Y	no	era	esto	por	malquerencia	que	le
tuviera,	ni	por	mezquina	 tacañería,	ni	mucho	menos	por	celos,	como	algunos	dicen,	de	su	 fama	y	su	 renombre,	 sino
porque	era	máxima	de	aquel	prudente	rey,	heredada	de	su	padre	Carlos	V,	la	de	estimular	siempre	los	servicios	de	los
Grandes	con	un	premio	proporcionado	a	su	altura;	y	como	de	no	dar	a	Don	Juan	una	corona,	que	Felipe	II	no	quería



darle,	 no	 había	 otro	 premio	 digno	 de	 él	 sino	 el	 infantazgo,	 parecíale	 prematuro	 concedérsele	 ya,	 quedando	 todavía
tantos	y	tan	importantes	servicios	que	esperar	de	su	persona.

En	cuanto	al	proyecto	de	Gregorio	XIII,	no	tuvo	Don	Juan	que	buscar	la	plática	a	su	hermano.	Don	Felipe	mismo	le
abordó	el	asunto,	que	ya	había	tratado	y	resuelto	con	el	propio	nuncio	Ormanetto.

	

-	IX	-
En	 junio	 de	 1571,	 cuatro	 años	 antes	 de	 estos	 sucesos,	 llegó	 a	Madrid	 un	 viejecito	 italiano,	 chico,	 activo	 y	 muy

nervioso,	que	dijo	llamarse	Giulio	Benasay	y	ser	comerciante	de	Génova;	apeose	en	un	mesón,	junto	a	la	puerta	de	la
Culebra,	 que	 estaba	 en	 lo	 que	 es	 hoy	Puerta	Cerrada,	 y	 al	 otro	 día	muy	 temprano	 comenzó	 sus	 visitas,	 que	de	 todo
fueron	menos	de	comerciante.	Visitó	a	monseñor	Ormanetto,	nuncio	del	Papa;	al	doctor	Milio,	regente	de	los	Estados	de
Alba	en	ausencia	del	duque;	a	 los	secretarios	Zayas	y	Mateo	Vázquez,	y	últimamente	visitó	 también	el	día	28,	cinco
días	después	de	su	llegada,	al	señor	rey	Don	Felipe	II	en	su	propio	alcázar.	Esta	visita,	sin	embargo,	diferenciose	mucho
de	 las	 otras:	 hízola	 de	 noche	 y	 a	 hurtadillas	 y	 ya	 en	 el	 alcázar	 no	 se	 llamaba	Giulio	Benasay,	 ni	 era	 de	Génova,	 ni
tampoco	comerciante.	Llamábase	Roberto	Ridolfi,	era	banquero	avecindado	en	Londres	y	agente	secreto	en	aquel	país
de	herejes	de	Su	Santidad	Pío	V.	Ridolfi	entregó	en	propia	mano	a	Felipe	II	tres	cartas,	que	todas,	en	sustancia,	decían
lo	mismo;	suplicábasele	en	ellas	que	otorgase	a	Ridolfi	la	más	entera	confianza	y	tomase	a	pechos	el	encargo	que	había
de	exponerle,	concediendo	los	recursos	con	que	juzgase	prudente	favorecer	el	proyecto.	Estas	cartas	eran	nada	menos
que	de	San	Pío	V	una,	de	la	reina	de	Escocia,	María	Estuardo,	prisionera	en	Inglaterra,	otra,	y	del	duque	de	Norfolk	la
tercera.

El	proyecto	era	éste:	tratábase	de	prender	por	un	golpe	de	mano	a	la	reina	hereje	Isabel	de	Inglaterra	y	a	los	señores
de	su	Consejo	y	encerrarlos	en	la	torre	de	Londres;	casar	a	la	reina	legítima	María	Estuardo	con	el	duque	de	Norfolk	y
restablecer	al	punto	el	catolicismo	en	los	dos	reinos	de	Escocia	e	Inglaterra.	Pedían	para	ello	el	auxilio	de	Felipe	II,	y
contaban	ya	con	el	apoyo	de	los	más	poderosos	señores	de	Inglaterra	y	el	de	los	partidarios	de	María	de	Escocia,	que	se
levantaban	a	la	sazón	numerosos	y	pujantes.	El	Papa	había	ya	preparado	el	terreno	fulminando	contra	Isabel	su	terrible
bula,	 declarándola	 hereje	 contumaz	 y	 fautora	 de	 herejes,	 deponiéndola	 del	 trono	 de	 Inglaterra	 y	 absolviendo	 a	 sus
vasallos	del	juramento	de	fidelidad	y	obediencia.	Prometía	además	contribuir	a	los	gastos	de	esta	empresa	con	todos	los
recursos	de	que	pudiera	disponer	la	Santa	Sede.

El	duque	de	Norfolk	pedía	al	rey	de	España	para	esta	jornada	6.000	arcabuceros,	4.000	arcabuces,	2.000	corazas	y	25
piezas	de	artillería	con	las	municiones	y	dineros	necesarios.	Comprometíase	por	su	parte	a	levantar	en	Inglaterra	3.000
hombres	de	a	caballo	y	2.000	de	a	pie	y	a	encargarse	de	la	peligrosa	empresa	de	prender	a	la	reina	y	sus	consejeros	y	de
poner	 en	 libertad	 a	María	Estuardo.	Comprometíase	 también	 a	mantenerse	 firme	 por	 cuarenta	 días	 en	 sus	 tierras	 de
Norfolk,	fronteras	a	las	costas	de	Holanda,	para	proteger	el	desembarco	de	las	tropas	que	desde	Flandes	había	de	enviar
el	duque	de	Alba.	Este,	hablado	ya	por	Ridolfi	en	Bruselas,	aprobaba	el	proyecto	con	algunas	reservas	y	aun	teníalo	por
fácil	una	vez	presa	o	muerta	la	reina	Isabel;	esperaba,	sin	embargo,	las	órdenes	y	el	consentimiento	de	su	monarca.

Oyó	 Felipe	 II	 a	 Ridolfi	 con	 su	 circunspección	 y	 reserva	 ordinaria,	 y	 remitiole	 a	 El	 Escorial,	 donde	 le	 interrogó
detenidamente	 el	 duque	 de	Feria,	 y	 donde	 se	 celebró	 un	 importante	Consejo	 el	 7	 de	 julio,	 cuya	minuta	 se	 conserva
íntegra	en	el	 archivo	de	Simancas.	Aprobose	allí	 por	unanimidad	el	proyecto,	y	quedó	acordado	 remitir	 su	oportuna
ejecución	 al	 duque	 de	 Alba.	 Mas	 fue	 tanta	 la	 lentitud	 de	 Don	 Felipe	 en	 combinar	 los	 últimos	 detalles,	 y	 tanta	 su
indecisión	en	dictar	las	postreras	órdenes,	que	dieron	lugar	a	que	Norfolk	fuese	denunciado,	sometido	a	un	proceso	y
degollado	públicamente	en	Londres	(46).

Pues	este	plan,	fracasado	por	la	muerte	de	Norfolk,	era	el	que	quería	resucitar	Gregorio	XIII,	fulminando	él	otra	bula
semejante	a	la	de	Pío	V,	dando	la	investidura	del	reino	de	Inglaterra	a	su	legítima	heredera	María	Estuardo	y	casando	a
ésta	con	Don	Juan	de	Austria,	que	había	de	capitanear	 las	huestes	españolas	que	 invadiesen	a	 Inglaterra.	Habíase	ya
concertado	 el	 Papa	 con	 los	 lores	 ingleses	 y	 escoceses	 y	 demás	 gente	 de	 pro	 que	 estuvieron	 prestos	 a	 secundar	 el
movimiento	de	Norfolk,	y	comprometíanse	ellos	a	cumplir	en	aquellos	reinos	todo	lo	prometido	antes	por	el	desdichado
duque.	Restaba,	pues,	tan	sólo	para	colocar	el	proyecto	en	las	mismas	ventajosas	condiciones	en	que	estuvo	en	tiempo
de	San	Pío	V,	obtener	el	apoyo	y	el	consentimiento	de	Felipe	II	y	de	Don	Juan	de	Austria;	diolo	éste	con	entusiasmo	a
Jacobo	Boncompagni	en	su	entrevista	de	Gaeta,	salva	siempre	la	voluntad	de	su	hermano,	que	era	para	él	ley	inviolable.
Mas	Felipe	II,	por	su	parte,	acogió	fríamente	el	proyecto	cuando	se	lo	propuso	en	nombre	de	Gregorio	XIII	el	nuncio
Ormanetto;	diole	gracias	muy	corteses	por	la	merced	que	el	Papa	hacía	a	su	hermano,	y	excusose	de	prestar	apoyo	a	la
empresa,	con	la	necesidad	que	tenía	entonces	de	concentrar	grandes	fuerzas	en	Italia	por	el	peligro	del	Turco,	animado
con	el	triunfo	de	Túnez,	y	en	Flandes,	por	envalentonarse	también	los	rebeldes	con	la	salida	de	allí	del	duque	de	Alba.	Y
como	 le	 argumentase	 el	 nuncio	 con	 aquella	 verdad	 tan	 conocida	de	 los	 políticos	 de	 entonces	que	 el	 foco	de	 aquella
rebelión	no	había	de	extirparse	en	Francia,	sino	en	Inglaterra,	donde	su	reina	la	atizaba	de	continuo	y	favorecía	con	toda
clase	de	medios	a	los	rebeldes,	contestó	Don	Felipe	que	así	era	la	verdad	y	harto	lo	tenía	él	bien	probado;	pero	que	así	y
todo	 no	 podía	 distraer	 una	 sola	 pica	 de	 Flandes	 mientras	 no	 echase	 allí	 raíces	 la	 nueva	 política	 de	 suavidad	 y
acomodamiento	 que	 había	 encomendado	 al	 comendador	 mayor	 Requeséns.	 Entonces	 veríase	 si	 convenía	 o	 no	 la
expedición	de	Inglaterra.

Estas	 mismas	 razones	 dio	 Felipe	 II	 a	 su	 hermano	 cuando	 trataron	 ambos	 de	 este	 asunto,	 añadiendo	 otras	 varias



encaminadas	todas	a	asegurarle	más	en	su	servicio,	sin	desesperanzarle	por	eso	ni	matar	de	un	golpe	las	ilusiones	que
hubiera	podido	 forjarse	 sobre	aquel	plan	 romántico	de	conquistar	un	 reino	 librando	a	una	hermosa	 reina	cautiva	que
tanto	debía	halagar	su	fantasía	caballeresca.	Prometiole,	pues,	sin	intención	alguna	de	cumplirlo,	según	Antonio	Pérez
asegura;	 y	 con	 intención	 de	 hacerlo	 si	 convenía	 a	 los	 planes	 de	 su	 política,	 según	 nosotros	 creemos,	 favorecer	 el
proyecto	de	Gregorio	XIII	cuando	desapareciese	el	peligro	de	una	nueva	guerra	con	el	Turco,	que	a	la	sazón	amenazaba.

Y	como	si	pretendiese	bajar	a	Don	Juan	de	la	esfera	de	heroicos	pensarnientos	en	que	el	genio	vive	de	ordinario	a	la
de	mezquinas	flaquezas	en	que	se	agita	el	común	de	los	mortales,	hablole	a	renglón	seguido	de	lo	que	amargaba	la	vida
de	Don	Juan,	por	ser	en	cierto	modo	lo	único	que	podía	humillarle	y	avergonzarle:	hablole	de	la	conducta	de	su	madre...
El	desorden	de	esta	señora	había	llegado	a	tal	punto,	que	ya	no	frecuentaban	su	casa	sino	gentes	ruines,	entre	las	que
descollaba	un	inglés,	que	se	decía	tenía	malos	tratos	con	ella;	el	duque	de	Alba,	hombre	severo,	pero	no	escandalizable,
habíale	amonestado	varias	veces	sin	éxito,	y,	cansado	al	fin,	decidiose	a	escribir	al	secretario	Zayas	la	siguiente	carta:

«Muy	magnífico	 señor:	Aquí	 pasa	 un	negocio	 que	me	 tiene	 en	mucho	 cuidado,	 porque,	 aunque	he	 procurado	por
todas	las	vías	que	me	han	sido	posibles	el	remedio,	no	aprovecha,	y	el	negocio	anda	ya	tan	roto	y	tan	derramado,	que
conviene	que	con	muy	gran	brevedad	su	majestad	le	ponga	remedio,	vuestra	merced	me	la	haga	en	decir	a	su	majestad
que	su	madre	del	señor	Don	Juan	bive	con	tanta	libertad	y	tan	fuera	de	lo	que	debe	a	madre	de	tal	hijo,	que	conviene
mucho	ponerle	remedio,	porque	el	negocio	es	tan	público,	y	con	tanta	libertad	y	soltura,	que	viene	la	cosa	a	que	me	han
avisado	que	ya	no	hay	mujer	honrada	que	quiera	entrar	por	sus	puertas,	porque	llega	a	términos	que	se	van	mudando	los
servidores	 por	 semanas,	 y	 con	mi	 ausencia	 ha	 pasado	 tan	 adelante,	 que	 los	más	 días	 hay	 danças	 y	 banquetes,	 y	 ha
echado	dos	demoyselles	viejas	muy	honradas	que	yo	le	di	y	metido	en	su	lugar	dos	ruines	mujeres.	Es	terrible	y	de	una
cabeza	muy	 dura.	 Su	majestad	 vea	 lo	 que	manda,	 que	 ya	 resuelto	 estaba	 hazerla	 tomar	 una	 noche	 y	meterla	 en	 un
monasterio,	pero	no	he	querido	sin	consultárselo	primero.»

Don	Felipe	contestó	al	duque	de	Alba	la	siguiente	carta	cifrada:

«El	Rey.

Duque	primo.	Çayas	me	mostró	la	carta	que	le	escribistes	sobre	el	particular	de	la	madre	de	Don	Juan,	mi	hermano,
que	por	las	causas	que	apuntays	y	se	dexa	considerar,	me	pesa	mucho	que	no	biva	con	honestidad	y	recogimiento	que
debiera:	y	assí	me	parece	lo	mismo	que	a	vos;	pues	que	no	hay	otro	mejor	remedio	se	traiga	acá,	que	en	lo	mismo	está
siempre	 su	 hijo,	 al	 qual	 he	 enviado	 a	 dezir	 con	 Juan	de	Soto,	 que	me	he	 resuelto	 en	 esto	 por	 su	mayor	 beneficio	 y
reposo,	 hallándose	 lo	 de	 esos	Estados	 en	 el	 término	 que	 se	 halla,	 sin	 declararle	 otra	 cosa,	 pues	 no	 avía	 para	 qué;	 y
porque	yo	entiendo	que	el	traerla	a	de	ser	por	mar,	y	si	lo	barruntase,	es	verosímil	que	haría	algún	desatino,	sería	bien
disimular	con	ella	hasta	que	haya	comodidad	de	pasaje	seguro,	y	entonces,	en	estando	aprestado	y	el	tiempo	hecho	para
navegar,	la	hareys	meter	en	la	nave,	quiera	o	no	quiera	con	la	compañía	que	convengo,	dando	orden	que	se	le	provea	lo
necesario	para	el	viaje	y	que	en	él	se	la	haga	buen	tratamiento.	Y	avisareysme	a	tiempo	para	que	yo	mande	que	se	acuda
al	puerto	y	de	allí	se	lleve	al	monasterio	que	fuere	más	apropósito,	que	aún	no	he	mirado	cuál	será,	etc.,	etc.»

No	era	la	primera	vez	que	hablaban	los	dos	hermanos	de	tan	enojoso	asunto;	mas	entonces	súpolo	Don	Juan	todo,	sin
paliativos	ni	reservas:	díjoselo	Don	Felipe	con	palabras	delicadas	y	prudentes,	como	cirujano	caritativo	que	sin	querer
lastimarla	cura	una	llaga,	y	propúsole	el	remedio	como	padre	que	trata	en	secreto	un	triste	asunto	de	familia.	Convínose
en	sacar	con	engaño	de	Flandes	a	Bárbara	Blombergh,	ya	que	no	era	posible	de	otro	modo,	y	traerla	a	España,	donde,	a
propuesta	de	Don	Juan,	sería	entregada	a	doña	Magdalena	de	Ulloa,	para	que	esta	noble	señora	la	colocase	cerca	de	sí,
donde	su	prudencia,	su	discreción	y	caridad	la	aconsejasen.	Pareciole	a	Don	Felipe	atinadísima	aquella	designación	de
doña	Magdalena,	y	a	los	pocos	días	partiose	Don	Juan	para	el	Abrojo,	donde	esta	señora	le	aguardaba.

Jamás	pareció	a	Don	Juan	tan	majestuosa	la	enlutada	figura	de	doña	Magdalena,	ni	encontró	a	su	lado	descanso	tan
dulce	y	tan	profundo,	ni	creyó	descubrir	en	sus	ojos,	todavía	hermosos,	amor	tan	intenso,	solicitud	tan	maternal,	gracia
tan	tierna	y	expresiva	al	mostrarle	los	enormes	cofres	de	ropa	blanca	que	le	tenía	dispuestos,	las	gorgueras	de	puntas	de
Flandes	 que	 ella	misma	 le	 probaba	 y	 las	 almidonadas	 lechuguillas	 altas,	muy	 altas,	 como	 ella	 sabía	 que	 eran	 de	 su
gusto...	 Y	 era	 que	 su	 ansia	 de	 madre,	 exasperada	 por	 aquel	 desencanto	 de	 la	 suya	 propia,	 se	 saciaba	 con	 inefable
consuelo	en	el	casto	amor	y	las	virtudes	de	aquella	otra	que	el	misericordioso	cielo	le	había	deparado.	Permaneció	Don
Juan	en	el	Abrojo	cuatro	días,	confiando	a	doña	Magdalena	todo	lo	que	tenía	en	el	alma,	penas	y	alegrías,	 temores	y
esperanzas,	 triunfos	 y	 desengaños,	 extravíos	 y	 remordimientos;	 y	 al	 despedirse	 ambos	 en	 la	 puerta	 del	 monasterio,
pensaba	ella	como	la	primera	vez	que	le	vio	en	la	escalera	de	Villagarcía:	«¡Lástima	que	no	sea	en	verdad	mi	hijo!»	Y
él,	con	amargura	infinita,	decíase	al	besar	por	última	vez	su	mano:	«¡Lástima	que	no	sea	en	verdad	mi	madre!	«

Salió	Don	Juan	del	Abrojo	con	 la	 tristeza	profunda	y	el	vago	 recelo	del	 caminante	que,	descansando	un	día	en	el
oasis,	emprende	otra	vez	su	ruta	por	los	arenales	del	desierto.	Una	voz	amiga	alentaba,	sin	embargo,	su	ánimo	abatido
durante	 aquella	 jornada;	 decíale	 que	 el	 porvenir	 era	 suyo,	 y	 era	 de	 gloria	 si	 él	 luchaba	 con	 tesón	 y	 esperaba	 con
paciencia,	que	es	el	consejo	de	 la	constancia	a	 la	actividad	fogosa	para	 llegar	al	 logro;	que	el	plan	de	Gregorio	XIII
necesariamente	había	de	realizarse,	porque	era	grande,	porque	era	justo	y	porque	era	fácil	y	hacedero,	y	que	al	fin	de	la
jornada	él	partiría	el	trono	de	Inglaterra	con	la	hasta	entonces	infortunada	reina	de	Escocia,	siendo	la	Inglaterra	de	Don
Juan	y	la	España	de	Don	Felipe	las	dos	fuertes	columnas	en	que	se	apoyaría	la	santa	Iglesia	católica.

Quien	 así	 hablaba	 era	 don	 Juan	 de	 Escobedo,	 el	 mismo	 encargado	 por	 Felipe	 II	 de	 moderar	 los	 pensamientos
ambiciosos	 de	 Don	 Juan.	 Y	 lo	 más	 extraño	 del	 caso	 era	 que	 Escobedo	 tenía	 talento,	 era	 honrado	 y	 hablaba



sinceramente.

	

-	X	-
Cuenta	Antonio	Pérez	en	su	famoso	Memorial	que	el	secretario	Escobedo	sirvió	muy	bien	al	rey	en	los	principios	en

el	encargo	que	le	diera	de	moderar	los	pensamientos	ambiciosos	de	Don	Juan	de	Austria,	y	que	andando	el	tiempo	se
echó	de	ver	que	no	solamente	no	cumplía	con	el	fin	para	que	se	había	enviado	(a	Italia),	pero	que	se	le	levantaban	los
pies	y	el	ánimo	como	a	Juan	de	Soto,	y	que	se	metía	en	trazas	de	más	altas	y	mayores	inconvenientes	y	en	particular	se
supo	que	 se	 comenzaron	 a	 tener	 inteligencias	 en	Roma	para	 algún	beneficio	 y	 grandeça	del	 señor	Don	 Juan	 sin	 dar
cuenta	a	su	majestad	de	ellas.

Verdad	 es	 ésta	 mezclada	 con	 grandes	 dosis	 de	 mentira,	 como	 casi	 todas	 las	 contenidas	 en	 tan	 venenoso	 escrito.
Escobedo	 no	 tuvo	 nunca	 a	Don	 Juan	 por	 un	 vulgar	 ambicioso,	 porque	 harto	 se	 veía	 que	 la	 vulgaridad	 en	 todas	 las
esferas	era	antitética	a	su	heroica	naturaleza;	pero	creyó	buenamente,	como	Antonio	Pérez	 le	aseguraba,	que,	cegado
Don	 Juan	 por	 sus	 ambiciosas	 miras,	 andaba	 mendigando	 altas	 protecciones	 en	 Roma	 para	 llevar	 a	 cabo	 ilusorios
proyectos	 que	 embarazaban,	 por	 lo	 menos,	 la	 política	 de	 su	 hermano,	 y	 que	 era,	 en	 resumen,	 un	 joven	 temerario
engreído	con	sus	triunfos,	a	quien	se	hacía	necesario	llevar	de	la	mano	por	las	trilladas	sendas	del	buen	sentido,	para
que	no	le	derrumbasen	sus	mismas	grandes	cualidades	en	el	abismo	de	lo	osado	y	lo	fantástico.	Esto	creía	Escobedo	de
Don	Juan	cuando	por	primera	vez	fue	a	Italia	a	servirle	de	secretario;	mas	al	apreciar	de	cerca	la	franca	amenidad	de	su
trato	y	la	alegre	sencillez	de	su	leal	carácter,	retractó	en	parte	estos	juicios,	y	poco	a	poco,	y	a	medida	que	profundizaba
el	conocimiento	de	sus	cosas	y	su	persona,	fuese	convencido	de	que	lo	que	llamaba	Antonio	Pérez	temeridades	de	Don
Juan	eran	los	vigorosos	arranques	de	su	genio;	lo	que	llamaba	sus	planes	fantásticos,	eran	las	meditadas	combinaciones
de	dos	Pontífices	 como	San	Pío	V	y	Gregorio	XIII,	 que	 fueron	 los	que	 idearon	y	 apoyaron	 siempre	 la	 conquista	de
Inglaterra;	y	 las	 solicitaciones	 en	Roma	degradantes	para	 el	 rey	de	España	eran	 todo	 lo	 contrario	de	 lo	que	Antonio
Pérez	aseguraba:	eran	honrosas	ofertas	una	y	otra	vez	repetidas	por	 los	Papas	a	Don	Juan,	enamorados	del	valor	y	la
fortaleza	de	éste,	y	convencidos	de	que	aquel	Don	Juan	enviado	por	Dios	estaba	llamado	a	ser	una	de	las	más	firmes
columnas	de	la	Iglesia	católica.

Y	sucedió	entonces	lo	que	había	sucedido	primero	con	Juan	de	Quiroga	y	después	con	Juan	de	Soto:	que	Escobedo	se
apegó	a	Don	Juan	entrañablemente	como	se	habían	apegado	ellos;	convirtiose	en	su	admirador	sincero	y	más	ardiente
panegirista,	y	comenzó	a	apoyar	sus	planes	con	todo	el	vigor	de	su	enérgico	y	apasionado	carácter,	dándose	el	extraño
caso,	 que	 tanto	 prueba,	 de	 que	 tres	 hombres	 de	 reconocido	 mérito,	 de	 honradez	 intachable	 y	 de	 recta	 intención,
prevenidos	 todos	 por	Antonio	Pérez	 contra	 los	 ambiciosos	 planes	 de	Don	 Juan,	 cayesen	 uno	 en	 pos	 de	 otro	 bajo	 la
influencia	de	sus	encantos,	y	se	dedicasen,	en	contra	de	sus	propios	intereses,	a	servirle	y	secundarle.	Gran	prueba	ésta
de	que	el	maleficio	que	emplea	Don	Juan	para	subyugar	así	a	las	gentes	y	trocarlas	a	su	antojo,	era,	sin	duda	alguna,	su
propio	mérito.

Debió	de	verificarse	este	cambio	de	Escobedo	muy	a	los	principios	y	conocerse	al	punto	en	la	corte,	pues	ya	en	junio
del	73	era	allí	molesto,	como	lo	prueba	la	siguiente	nota	de	Felipe	II,	puesta	al	margen	de	una	carta	de	Mateo	Vázquez,
según	costumbre	del	rey	prudente:	«Y	la	venida	de	Escobedo	es	tan	cierta	como	veréis	por	esa	carta,	y	aunque	no	parece
que	 deba	 de	 ser	 a	 pedir	 dineros,	 quedo	 yo	 tan	 podrido	 y	 cansado	 della	 que	 no	 puede	 ser	 más;	 aunque	 convendrá
despacharle	luego,	no	dexo	de	sospechar	que	se	deben	de	cargar	allá	con	él,	y	que	ésta	deve	de	haber	sido	más	causa	de
enviármele	que	otra	ninguna.»

Escobedo	no	venía,	en	efecto,	a	España	en	busca	de	dinero,	a	pesar	de	que	éste	escaseaba	y	escaseó	siempre	en	todas
las	 empresas	 de	Don	Felipe;	 enviábale	Don	 Juan	 a	 notificar	 a	 éste	 la	 nueva	 complicación	 surgida	 en	Génova	por	 la
intervención	 del	 Papa	 en	 aquellos	 disturbios,	 y	 a	 pedirle	 instrucciones	 sobre	 aquel	 delicado	 incidente.	 Conjurado	 el
peligro	del	Turco	en	el	verano	del	75,	dedicose	Don	Juan	con	tesón	todo	el	resto	de	aquel	año	y	el	de	76	a	poner	término
a	aquellos	disturbios	que	podían	aminorar	la	influencia	de	España	en	Italia	y	aun	arrastrarla	a	una	guerra	con	Francia.
Seguía,	pues,	la	marcha	de	los	negocios	unas	veces	desde	Nápoles	y	otras	desde	Génova	misma,	encontrando	tiempo	y
ocasión	 en	 una	 y	 otra	 parte	 de	 entregarse	 a	 las	 alegres	 diversiones	 y	 aun	 culpables	 extravíos	 a	 que	 su	mocedad	 le
disponía	y	la	gran	relajación	de	costumbres	en	aquella	tierra,	de	continuo	le	incitaba.

En	esta	época	de	su	vida	hay	que	colocar	sus	devaneos	con	la	infeliz	Zenobia	Saratosio,	que	concluyó	llorando	sus
culpas	en	el	monasterio	de	Santa	María	Egipcíaca,	y	con	doña	Ana	de	Toledo,	orgullosa	y	dominante	mujer,	que	hubiera
causado	quizá	 la	 pérdida	 de	Don	 Juan,	 si	 por	 un	 esfuerzo	de	 su	 poderosa	 voluntad,	 aguijoneada	por	 el	 deber,	 no	 se
hubiera	 ése	 arrancado	 a	 tiempo	 de	 su	maligna	 influencia.	 No	 ataban,	 por	 fortuna,	 estas	 cadenas	 de	 flores	 el	 ánimo
varonil	 de	 Don	 Juan;	 rompíalas	 a	 cada	 paso	 siempre	 que	 estorbaban	 los	 brotes	 de	 su	 indomable	 carácter,	 o	 que	 el
remordimiento	se	le	imponía	con	sus	voces	temerosas.

Una	noche	cenaba	Don	Juan	en	el	palacio	de	doña	Ana	de	Toledo	con	otras	varias	personas	de	las	que	favorecían	y
tapaban	sus	malos	tratos.	De	repente	entró	desalado	un	capitán	de	su	guardia	con	el	aviso	de	que	en	la	galera	Renegada,
una	 de	 las	 presas	 de	Lepanto,	 habíanse	 alzado	 cien	 cautivos	 turcos	 de	 los	 que	 formaban	 la	 chusma,	matando	 cuatro
soldados	que	estaban	de	guardia	y	a	un	cómitre,	y	huido	con	la	galera	mar	adentro.	Levantose	Don	Juan,	rojo	de	cólera,
dejando	a	medio	beber	su	copa,	y	mandó	al	capitán	que	se	adelantase	al	muelle	para	avisar	en	la	galera	real	que	en	el
acto	iba	él	a	salir	en	persecución	de	los	fugitivos.	En	vano	le	suplicó	doña	Ana	que	no	saliese	a	la	mar,	sino	que	enviase



alguna	galera	de	las	ciento	sesenta	ancladas	en	el	puerto.	Contestole	Don	Juan	que	todo	sería	cosa	de	un	momento,	y
que	antes	de	tres	horas	estaría	de	vuelta	para	acabar	de	beber	la	copa	que	dejaba	mediada;	y	como	aquella	voluntariosa
y	tiránica	mujer	quisiese	imponer	la	ley	de	su	capricho,	instó,	lloró	y	amenazole	con	negarle	sus	favores	si	contradecía.
Mas	 sin	 replicar	Don	 Juan,	 lanzose	 a	 la	 calle	 precedido	 de	 dos	 pajes	 con	 antorchas,	 gritando	 a	 los	 soldados	 que	 se
topaban	al	paso:

-¡Apriesa,	soldados,	apriesa,	que	se	nos	ha	levantado	una	galera!

Sólo	encontró	en	el	trayecto	una	docena	de	infantes	y	al	sargento	Rivera,	y	con	ellos	llegó	al	muelle,	saltó	en	la	real	y
salió	 del	 puerto.	 Estaba	 la	 noche	 oscura,	 el	mar	 picado	 y	 volaba	 la	 real	 con	 las	 farolas	 apagadas	 al	 impulso	 de	 sus
remeros,	 estimulados	 por	 el	 gran	 premio	 ofrecido	 por	Don	 Juan.	 A	 la	 altura	 de	 las	 bocas	 de	 Capri	 alcanzaron	 a	 la
Renegada,	viósela	ésta	venir	encima	de	repente,	sin	conocerla,	y	creyéndola	una	galera	común,	aprestose	a	la	defensa;
mas	cuando	conocieron	ser	la	real,	paralizó	a	los	fugitivos	el	espanto,	no	osaron	defenderse,	y	así	se	explica	que	catorce
hombres	tan	sólo	la	tomaran	al	abordaje,	habiendo	en	ella	más	de	ciento,	acuchillaran	a	los	turcos,	y	vencidos	y	atados
los	que	sobrevivieron,	los	condujesen	otra	vez	a	Nápoles.	Un	poco	antes	del	amanecer	desembarcaba	Don	Juan	en	el
muelle	y	se	dirigía	de	nuevo	al	palacio	de	doña	Ana;	hallólo	todo	abierto	e	iluminado	como	si	le	esperasen,	pero	por
ninguna	parte	vio	señal	de	alma	viviente;	llegose	extrañado	hasta	el	comedor,	y	vio	asombrado	la	mesa	levantada,	un
paño	 corto	 de	 terciopelo	 negro	 encima	 con	 cuatro	 candeleros	 de	 plata	 con	 hachas	 encendidas	 en	 los	 extremos	 y	 en
medio	una	salvilla	de	oro	con	la	copa	a	medio	beber	que	había	dejado	Don	Juan	al	salir	para	el	puerto.	Comprendió	Don
Juan	que	la	orgullosa	doña	Ana	quería	indicar	con	este	símbolo,	muy	propio	de	la	época,	los	funerales	de	sus	amores,	y
diose	por	 satisfecho;	 cogió	 la	 copa,	 vació	de	un	 trago	 el	 resto	del	 vino	y	volviola	 a	 colocar	boca	 abajo	donde	 antes
estaba.	Al	salir	a	la	calle	siseole	desde	una	reja	del	palacio	una	dueña	apostada	allí,	sin	duda,	por	su	señora;	mas	Don
Juan	no	volvió	la	cabeza	ni	volvió	a	entrar	nunca	en	aquella	casa.

Murió	 por	 aquel	 entonces	 (marzo	 de	 1576)	 en	 Bruselas,	 el	 comendador	 mayor	 don	 Luis	 de	 Requeséns	 de	 un
carbunclo	que	le	salió	en	la	espalda,	dejando	con	su	muerte	desprovistos	el	gobierno	de	Flandes,	y	en	más	peligro	que
nunca	 aquellos	Estados,	 en	 que	 dieciséis	 provincias	 se	 hallaban	 sublevadas	 y	 sólo	 el	Luxemburgo	permanecía	 fiel	 a
España.	«Es	de	notar	-dice	un	historiador	famoso-	que	en	los	casos	extremos,	y	cuando	amenazaba	un	grave	peligro	o
estaba	a	punto	de	perderse	un	Estado,	era	cuando	Felipe	II	recurría	a	su	hermano	Don	Juan	de	Austria,	y	confiaba	a	su
valor	y	talento	las	más	arduas	empresas	y	las	causas	que	parecían	desesperadas,	como	quien	le	creía	capaz	de	enderezar
lo	que	por	desaciertos	o	faltas,	o	mala	fortuna	de	otros,	parecía	de	difícil	o	casi	imposible	remedio.»

Así	sucedió	también	entonces,	en	tan	apurado	trance	nombró	Felipe	II	gobernador	y	capitán	general	de	los	Estados	de
Flandes	 a	 su	 hermano	Don	 Juan	 de	 Austria,	 y	mientras	 éste	 no	 llegase	 a	 tomar	 posesión	 del	mando,	 encargaba	 en
absoluto	el	gobierno	de	todos	aquellos	Estados	al	Senado	de	Flandes;	consejo	funestísimo	este	último	que	dio	a	Felipe
II	 Joaquín	Oppier	u	Hoperus,	 como	otros	 le	 llaman,	 secretario	 en	Madrid	de	 las	 cosas	de	Flandes,	y	 flamenco	él	de
nación.	Hicieron	 solapada	 guerra	 a	 este	 nombramiento	 de	Don	 Juan	Granvela	 desde	Nápoles	 y	Antonio	Pérez	 en	 el
mismo	corazón	de	la	corte.	Desesperaba,	en	efecto,	al	secretario	que	todos	sus	esfuerzos	para	desacreditar	a	Don	Juan
en	el	ánimo	del	rey	hubiesen	resultado	inútiles;	porque	cierto	era	que	el	recelo	había	entrado	y	vivía	aún	en	el	corazón
naturalmente	suspicaz	de	Felipe	II;	pero	necesario	era	soplar	mucho	aquella	brasita	encendida	para	lograr	convertirla	en
hoguera	 capaz	 de	 devorar	 la	 grande	 estimación	 y	 profunda	 confianza	 que	 aquel	 nombramiento	 de	 gobernador	 de
Flandes	 revelaba.	 Y	 tanto,	 y	 con	 tanto	 despecho	 sopló	 Antonio	 Pérez,	 que	 no	 se	 comprende	 ni	 se	 creería	 hoy,	 si
documentos	de	su	puño	y	letra	no	lo	demostrasen,	que	a	un	hombre	de	su	talento	y	de	su	astucia	le	cegasen	hasta	tal
punto	 sus	malas	pasiones,	que	 se	 atreviese	 a	 escribir	 a	Felipe	 II	que	a	Don	 Juan	de	Austria,	 el	 rayo	de	 la	guerra,	 el
vencedor	de	los	moriscos,	terror	de	los	turcos,	pacificador	de	Génova,	al	héroe,	en	fin,	de	Lepanto,	le	conviniese	mejor
un	hábito	de	clérigo	y	órdenes,	para	que	no	saliese	de	lo	que	conviniera,	ni	pudiese	en	ningún	tiempo	errar.	He	aquí,	en
la	parte	que	a	nosotros	importa,	este	curioso	documento,	que	con	el	título	de	Consulta	autógrafa	del	secretario	Antonio
Pérez	 a	 Felipe	 II,	 con	 apostillas	 igualmente	 autógrafas	 de	 este	 monarca,	 existe	 en	 la	 notable	 colección	 de	 papeles
históricos	del	conde	de	Valencia	de	Don	Juan.

«...Y,	señor,	crea	vuestra	majestad	que	no	pienso	pedir	perdón	a	Dios	de	lo	que	he	dicho	algunas	veces,	tantos	días	ha
(47),	 y	 de	 lo	 que	 he	 desseado	 ver	 apartados	 del	 señor	Don	 Juan,	 por	 su	 bien	 y	 por	 el	 servicio	 de	 vuestra	majestad,
algunas	personas,	y	particularmente	a	Soto	(48),	que	como	él,	y	aun	quizá	otros	no	pueden	entrar	a	la	parte	del	manejo
de	lo	que	se	encomendare	al	señor	Don	Juan:	temo	que	han	de	procurar	embaraçarlo,	aunque	el	señor	Don	Juan	en	tal
edad	ya	y	tal	conocimiento	no	se	le	puede	quitar	la	culpa	del	todo;	en	verdad	que	no	mereçe	tanta	pena	mientras	se	le
dexaren	tales	consejeros	y	criados.	Y	en	ninguna	cosa	he	tenido	tan	gran	coraçón	con	quan	poco	soy,	como	en	presumir
que	 sabría	 quitar	 a	 vuestra	majestad	de	 algunas	pesadumbres	mayores	y	menores	 tocantes	 al	 señor	Don	 Juan,	 y	 que
podría,	conservándome	en	el	crédito	que	hasta	aquí	he	tenido	suyo,	encaminarle	y	llegarle	a	todo	lo	que	fuese	voluntad
de	vuestra	majestad.	Que	yo,	señor,	pasada	esta	ocasión	y	necesidad	de	Flandes	(y	pluguiera	a	Dios	que	pudiera	ser	con
otro	medio)	no	me	satisfago	si	quiere	vuestra	majestad	que	le	diga	lo	que	siento	como	se	lo	dixe	una	noche,	que	vaya
por	aquel	camino,	sino	que	se	encaminase,	que	con	gran	gusto	y	satisfación	suya	dexase	el	hábito	que	tiene	y	tomase	el
de	clérigo	y	órdenes,	con	que	no	saliese	de	lo	que	conviniese.	Y	procurándose	endereçar	todo	esto	con	tiempo,	creo	que
sería	mucho	del	servicio	de	vuestra	majestad	y	ganar	al	señor	Don	Juan	para	que	no	pudiese	en	ningún	tiempo	errar.
Que	no	es	buen	marinero	el	que	en	el	mar	alta	y	grandes	negocios	no	lo	salva	todo.»

Al	margen	de	 esta	 consulta	hállase	 escrita	 la	 siguiente	 respuesta	de	Felipe	 II,	 reposada	y	 serena	 ciertamente,	 pero
dejando	ver	junto	al	aprecio	y	estima	que	todavía	profesaba	a	su	hermano,	los	recelos	infundados	contra	los	secretarios
Soto	y	Escobedo	y	contra	Don	Juan	mismo,	y	la	ciega	confianza	con	que	se	echaba	en	brazos	de	Antonio	Pérez,	el	rey,



por	esta	vez	no	prudente:

«...	Y	vos	tenéis	mucha	razón	en	decir	lo	que	convendría	quitar	estas	compañías	a	mi	hermano,	y	no	era	lo	peor,	que
lo	 de	 Flandes	 tiene	 tan	 buen	 camino	 para	 esto,	 y	 si	 no,	 sería	menester	 buscar	 otros	 para	 quitarle	 aquella	 compañía,
porque	la	venida	acá	yo	no	tengo	por	remedio	bastante	huir	destas	compañías:	en	lo	que	yo	no	hallo	ninguno	sería	en	lo
de	Flandes	si	faltase	lo	de	mi	hermano;	pero	espero	que	no	puede	tardar,	y	que	será	bueno,	y	para	en	cualquier	caso	es
bien	necesario	el	crédito	que	vos	tenéis	con	él	para	encaminarle	en	lo	que	más	convenga	para	todo,	pues	sé	que	sería
siempre	en	lo	que	más	convenga	en	mi	servicio.	Y	para	deciros	la	verdad,	no	me	puedo	persuadir	que	conviniese	hacer
clérigo	a	mi	hermano,	ni	creo	que	se	podría	con	buena	conciencia,	visto	lo	que	ha	pasado	hasta	agora	por	él;	y	dexando
las	ruynes	compañías,	espero	yo	que	si	quiere,	en	el	hábito	que	tiene	y	aviendo	hecho	tan	buen	principio	como	hizo,
podría	importar	mucho	su	persona	para	muchas	cosas,	y	para	esto	importará	mucho	vuestro	buen	consejo:	y	para	lo	de
Flandes	importa	tanto,	que	no	sé	yo	qué	remedio	tenga	aquello,	sino	el	de	su	persona,	y	en	verdad	que	aquietándose,
como	lo	espero,	que	en	ninguna	parte	esté	tan	bien	como	allí,	ni	tan	a	su	plazer.»

	

-	XI	-
Recibió	Don	Juan	de	Austria	la	noticia	de	su	nombramiento	en	carta	del	rey	escrita	el	8	de	abril	de	1576,	justamente

cuando,	solicitado	por	las	nuevas	instancias	de	Gregorio	XIII	para	la	jornada	de	Inglaterra,	acababa	de	enviar	a	Roma	al
secretario	 Juan	 de	 Escobedo.	 Suspendió,	 pues,	 Don	 Juan	 su	 respuesta	 a	 esta	 carta	 hasta	 la	 vuelta	 del	 secretario,
presumiendo	 con	 razón	 que	 de	 las	 noticias	 que	 trajera	 de	 Roma	 Escobedo	 podría	 depender	 la	 conveniencia	 de	 su
aceptación	 o	 su	 repulsa.	 Esta	 tardanza,	 sin	 embargo,	 unida	 a	 los	 avisos	 que	 ya	 se	 tenían	 en	Madrid	 de	 la	 ida	 del
secretario	a	Roma,	y	de	sus	tratos	allí	con	varios	personajes,	dieron	ocasión	a	que	Antonio	Pérez	prosiguiese	al	oído	del
rey	 su	 dañada	 obra	 de	 indisponerle	 con	 su	 hermano.	 El	 16	 de	 junio	 escribió	 intencionadamente	 a	 Felipe	 II:	 «Con
cuidado	 estoy,	 cierto,	 señor,	 de	 ver	 lo	 que	 tarda	 el	 correo	 del	 señor	Don	 Juan,	 porque	 ha	 que	 llegaron	 los	 nuestros
cuarenta	y	dos	días,	porque	yo	he	visto	una	carta	de	Lorenzo	Spínola	de	8	de	mayo,	de	Nápoles,	en	que	les	responde	a
las	 que	 escribió	 con	 el	 correo	 de	 tierra	 y	 con	Santiago;	 de	manera	 que	 se	 les	 ha	 ydo	más	 de	 doce	 o	 quince	 días	 en
responder,	 que	 es	mucha	 dilación	 y	 ocasión	 de	 sospechar	 que	 ha	 entrado	 el	 negocio	 en	 disputa	 de	 aquellas	 ligas	 y
congregaciones	de	allá,	no	para	dudar	yo	en	la	obediencia	del	señor	Don	Juan,	sino	para	recibir	el	daño	de	la	dirección.»

Al	margen	de	esta	carta	contestó	Felipe	II:	«Cierto	que	es	ya	mucha	dilación	desta	respuesta	y	muy	dañosa,	porque
como	la	estoy	esperando	para	la	resolución	de	todo,	es	de	mucho	inconveniente	esta	suspensión	para	lo	de	Flandes,	y
era	 lo	 principal	 que	 yo	 esperaba	 enviar	 con	 el	marqués	 de	Havrey	 esta	 resolución;	 y	 como	 no	 viene	 la	 respuesta	 y
conviene	despacharle,	ando	buscando	con	qué	enviarle,	y	así	ha	de	ir	con	promesas,	que	serán	de	gran	inconveniente	no
cumplirlas	con	mucha	brevedad.

Cuenta	Antonio	 Pérez	 en	 sus	Relaciones,	 con	 el	mayor	 cinismo,	 que	 el	 rey	 le	mandó	 favorecer	 fingidamente	 los
planes	 de	 Escobedo	 y	 de	 Don	 Juan	 de	 Austria	 para	 penetrar	 en	 sus	 secretos,	 si	 algunos	 había	 y	 vendérselos.	 No
necesitaba	Antonio	Pérez	para	desempeñar	papel	semejante	de	ningún	mandato	del	rey;	pero	existiese	o	no	éste,	es	lo
cierto	que	por	esta	fecha	ya	hacía	tan	vil	oficio,	como	lo	prueba	la	siguiente	carta	a	Escobedo,	en	que	puede	apreciarse
toda	la	falsía	y	perfidia	de	aquel	hombre	que	pocos	días	antes	aconsejaba	al	rey	vestir	a	Don	Juan	un	hábito	de	clérigo.

«En	 verdad,	 señor,	 que	 he	 pensado	 que	 para	 aquello	 de	 Inglaterra,	 que	 vuestra	 merced	 entendió	 en	 Roma	 (la
proyectada	expedición)	no	será	malo	hallarse	su	alteza	cerca	y	ocupado	en	tan	gran	servicio	de	su	majestad;	además	de
que	yo	deseo	ver	al	señor	Don	Juan	en	algún	cargo	principal,	en	que	él	sea	sólo	el	dueño	de	todo,	para	que	conozca	su
majestad	 lo	 que	 vale	 y	 la	 buena	 cuenta	 que	 sabrá	 dar	 de	 aquel	 gobierno,	 sin	 embarazo	 ni	 competencia	 de	 otros
ministros;	que	no	ha	de	ser	de	poca	consideración	también	verse	su	alteza	libre	desto.»

Envió	el	rey	a	Don	Juan	de	Austria	sus	poderes	e	instrucciones	a	Lombardía,	ordenándole	que	fuese	directamente	de
Milán	a	Flandes,	con	la	prisa	y	precaución	que	el	desorden	de	aquellos	Estados	requería.	No	eran	éstos,	sin	embargo,	los
pensamientos	de	Don	Juan;	quería	él	antes	que	nada	venir	a	España,	y	a	fuer	de	escarmentado	con	personas	intermedias,
tratar	directamente	con	su	hermano	Don	Felipe	de	los	recursos	con	que	podía	contar,	y	la	gente	de	que	podía	disponer
en	su	nuevo	y	difícil	gobierno;	quería	también	penetrar	las	intenciones	de	Don	Felipe	sobre	la	empresa	de	Inglaterra,	de
que	por	 segunda	vez	 le	 había	 hablado	ya	 el	 nuncio	 en	 aquella	 fecha,	 propio	 que	 le	 autorizase	 así	 en	 el	 gobierno	de
Flandes,	como	en	lo	más	mínimo	de	la	voluntad	de	su	hermano;	y	quería,	por	último,	insistir	en	su	reconocimiento	de
infante	para	tener	algo	propio	que	le	autorizase	así	en	el	gobierno	de	Flandes,	como	en	Inglaterra,	si	al	fin	la	jornada
llegaba	 a	 efectuarse.	 Así	 lo	 escribió	 Antonio	 Pérez,	 avisándole	 su	 venida;	 pero	 éste,	 que	 temía	 aquellas	 francas	 y
categóricas	explicaciones	entre	los	dos	hermanos,	tanto	como	el	rey	mismo,	concertó	con	él	detener	la	venida	de	Don
Juan	con	esta	carta	de	Don	Felipe:

«...	Os	mandé	despachar	un	correo	por	tierra,	ordenándoos	que	escusásedes	esto	y	principalmente	vuestra	venida	acá,
por	el	grande	inconveniente	que	trujera	consigo...	os	he	querido	tornar	aquí	a	encargar	que	en	ninguna	manera	ni	por
ninguna	 causa	 no	 tratéis	 de	 venir	 vos,	 pues	 cuando	 convenga	 vuestra	 venida,	 nadie	 tendrá	 tanto	 cuidado	 della	 y	 de
llamaros	como	yo...»

Tan	firme	era,	sin	embargo,	el	propósito	de	Don	Juan,	que	ni	aun	titubear	siquiera	le	hizo	orden	tan	perentoria;	envió
por	delante	a	Escobedo	con	cartas	que	anunciaban	su	llegada,	y	embarcose	en	Génova	en	una	galera	de	Marcelo	Doria,
con	 otra	 sólo	 de	 escolta,	 para	 llegar	 a	 Barcelona	 a	 principios	 de	 septiembre.	Don	 Felipe	 le	manifestó	 su	 desagrado



enviándole	 al	 encuentro	 el	 siguiente	 billete:	 «Anoche	 me	 dio	 Escobedo	 vuestra	 carta	 y	 aviso	 de	 vuestra	 llegada	 a
Barcelona,	 y	 no	 puedo	 dejaros	 de	 decir,	 que...	 con	 desear	 y	 holgar	mucho	 veros	 y	 teneros	 presente,	me	 he	 quitado
mucha	parte	del	contentamiento	que	esto	me	diera.»

Y	 aun	hizo	más	Don	Felipe:	 hallábase	 a	 la	 sazón	 en	El	Escorial,	 donde	había	 pasado	 el	 verano	 con	 su	 familia,	 y
prolongó	su	estancia	allí	más	 tiempo	que	de	ordinario,	para	no	estar	en	Madrid	a	 la	 llegada	de	Don	Juan	de	Austria,
encomendando	a	Antonio	Pérez	que	le	recibiese	y	hospedase	en	su	famosa	casa	de	campo	La	Casilla.	He	aquí	cómo	el
mismo	Antonio	Pérez	refiere	en	una	nota	del	Memorial	este	notable	suceso:	«Y	en	verdad	que	tengo	que	añadir	aquí,	sin
esperar	a	los	paralipómenos,	que	la	causa	porque	fue	huésped	de	Antonio	Pérez	Don	Juan	en	su	casilla	de	campo	por
algunos	 días	 fue	 porque	 el	 rey	 no	 quería	 concederle	 el	 tal	 tratamiento	 (de	 infante)	 ni	 quería	 negárselo,	 porque	 la
esperanza	le	llevase	de	mejor	ánimo	a	acomodar	las	cosas	de	Flandes.	Costumbre,	natural	de	príncipes,	sacar	fruto	de
las	 esperanzas,	 como	ordinario	 de	 los	 que	 se	mueven	 por	 ellas	 no	 hallarle	 por	 la	mayor	 parte	 pasado	 el	 servicio.	Y
porque	el	Don	Juan	había	forzosamente	de	estar	en	Madrid	a	disponer	algunas	cosas	en	Palacio,	por	principio	de	lo	del
tratamiento	de	infante,	se	resolvió	el	rey	en	no	entrar	en	Madrid	hasta	que	partiese	Don	Juan	a	Flandes,	y	que	en	esa
otra	forma	y	a	costa	de	Antonio	Pérez	se	disfrazase	el	engaño	de	las	esperanzas	de	Don	Juan...»

Salió,	 pues,	 Antonio	 Pérez	 a	 recibirle	 hasta	 Guadalajara,	 y	 ya	 le	 esperaban	 allí	 el	 duque	 del	 Infantado	 con	 sus
hermanos	don	Rodrigo	y	don	Diego,	el	conde	de	Orgaz,	el	duque	de	Medina	de	Ríoseco	y	algunos	otros	amigos	íntimos
que	le	escoltaron	toda	aquella	jornada	hasta	dejarle	en	La	Casilla	de	Antonio	Pérez.	Estaba	esta	famosa	casa	de	recreo,
admiración	del	Madrid	de	entonces,	en	el	sitio	que	ocupa	hoy	el	convento	de	Santa	Isabel,	en	la	calle	de	este	nombre,	y
lo	que	apenas	puede	concebirse	al	presente	es	que	la	rodeasen	frondosos	jardines,	extensas	huertas	y	un	soto	verde	y
sombrío	 que	 medía	 más	 de	 una	 legua	 de	 circunferencia.	 Era	 la	 casa	 espaciosa,	 cuadrada,	 con	 cuatro	 torres	 en	 los
extremos	y	grandes	ventanas	con	rejas	primorosamente	labradas	que	se	abrían	en	dos	simétricas	hileras;	entrábase	por
un	inmenso	patio	empedrado,	con	poyos	de	mampostería,	dos	aljibes	de	piedra	berroqueña,	y	multitud	de	argollas	de
hierro	que	figuraban	cabezas	de	fieras,	caballos	y	perros,	empotradas	en	la	pared	para	atar	las	caballerías.	A	la	derecha
estaban	 los	 comedores	 y	 salas	 de	 juego	 y	 entretenimiento;	 a	 la	 izquierda,	 los	 aposentos	 de	 hospedaje,	 y	 ocupaba	 el
frente	 una	 gran	 sarta	 de	 salones	 magníficamente	 alhajados,	 como	 no	 había	 en	Madrid	 casa	 alguna	 de	 grande,	 con
pinturas,	 tapicerías,	 cristales	 de	 Venecia,	 muebles	 de	 maderas	 preciosas	 y	 de	 maciza	 plata	 algunos,	 y	 otras	 mil
preciosidades	que	eran	objeto	de	la	admiración	y	las	murmuraciones	de	toda	la	corte;	preguntábanse	unos	y	otros	cómo
podía	sostener	Antonio	Pérez	aquel	lujo	que	no	ostentaban	en	Madrid	los	grandes	más	poderosos,	no	teniendo	fortuna	ni
heredada	ni	adquirida,	y	susurrábase,	y	aun	indicábanse	claramente,	cohechos,	prevaricaciones,	enredos	y	torpes	bajezas
cuya	verdad	llegó	a	probarse,	años	después,	en	el	célebre	proceso	formado	al	secretario.

Pues	 en	 aquellas	 habitaciones	 del	 frente	 fue	 donde	 se	 alojó	 Don	 Juan	 de	 Austria,	 en	 cinco	 cámaras	 seguidas;
alhajáronlas	con	lo	mejor	y	lo	más	rico	que	pudo	encontrarse,	y	como	pérfida	adulación	del	fementido	Pérez	al	futuro
rey	 de	 Inglaterra,	 pusiéronse	 en	 todas	 ellas	 doseles	 y	 atributos	 reales.	 En	 la	 sala	 primera	 o	 de	 honor	 había	 una	 rica
tapicería	de	oro	y	plata	con	el	sacrificio	de	Abraham	y	un	dosel	de	terciopelo	leonado	con	labor	de	chapería	de	oro	y
plata	de	martillo.	En	la	otra	pieza,	preparada	para	cuando	Don	Juan	quisiera	comer	retirado,	había	igual	tapicería	con	la
historia	 de	 José,	 dosel	 y	 sillas	 bordadas	 de	 matices	 y	 un	 estrado	 de	 madera	 con	 alfombra	 muy	 rica.	 Seguía	 la
antecámara,	con	tapicería	de	oro	y	plata	con	pasajes	de	La	Eneida,	dosel	de	oro	y	plata	bordado	en	relieve	de	matices	y
preciosos	escritorios	embutidos,	con	sus	accesorios	de	oro	y	plata,	primorosamente	labrados.	Venía	después	la	cámara
de	dormir,	con	tapicería	de	oro	verde	adamascada,	alfombras	de	seda,	sillas	y	mesas	de	plata;	la	cama	era	también	de
plata,	con	ángeles	en	los	pilares,	que	sostenían	tarjetones	con	este	letrero:	-Duerme	el	señor	Don	Juan:	entre	paso-	(49).
Pegando	a	la	alcoba	había	un	primoroso	retretillo	con	tapicería	de	oro	y	plata	de	poca	caída,	baño	con	perfumadores,
tocador	de	plata	y	todos	los	enseres	concernientes	al	aseo,	del	mismo	metal.	Había	también	por	toda	la	casa	pebeteros
de	 plata	 con	 perfumes	 de	 diversos	 olores,	 y	 hasta	 en	 el	 patio	mismo	 había	 dos	 de	 éstos,	 al	 cuidado	 de	 otros	 tantos
lacayos	que	perfumaban	 las	gualdrapas	de	 los	caballos	que	entraban	o	salían.	«Y	 llegó	a	 tanto	su	 lujo	y	 fausto	 -dice
candorosamente	don	Luis	Zapata	de	Calatayud-,	que	tenía	con	que	se	limpiasen	los	zapatos	los	de	a	pie	que	entraban	en
su	casa,	que	no	faltaba	sino	que	a	la	puerta	se	los	quitasen,	como	al	entrar	en	las	mezquitas	hacen	los	moros.»

	

-	XII	-
Dejó	Antonio	Pérez	libre	La	Casilla	a	Don	Juan	de	Austria	y	a	su	servidumbre,	y	retirose	él	con	su	mujer	y	con	sus

hijos	a	su	otra	casa	de	la	villa,	magnífica	también	y	suntuosa,	que	era	la	del	conde	Puñonrostro,	medianera	con	la	iglesia
de	San	Justo	(50).	Diariamente,	sin	embargo,	acudía	a	La	Casilla	a	hacer	su	corte	a	Don	Juan,	y	 le	acompañaba	y	 le
servía	 en	 sus	 visitas,	 asuntos	 y	 diversiones.	No	perdía	 el	 tiempo	Antonio	Pérez,	 y	 ya	 por	 el	 camino	 de	Guadalajara
habíale	 ponderado	 a	Don	 Juan	 el	 disgusto	 de	Don	Felipe,	 y	 ofrecídose	 de	marchar	 en	 postas	 a	El	Escorial	 y	 ver	 de
aplacarle	 con	 algún	 pretexto	 que	 él	 urdiría.	 Hízolo	 así,	 en	 efecto,	 no	 bien	 dejó	 instalado	 en	 La	 Casilla	 a	 su	 ilustre
huésped,	y	juntos	en	El	Escorial	el	rey	y	el	secretario,	concertaron	que	Don	Juan	se	presentase	allí	cuanto	antes	para	no
retardar	más	su	ida	a	Flandes,	y	que	Pérez	le	vendiera	la	fineza	de	haber	aplacado	el	enojo	del	rey,	para	más	afianzar	la
incauta	confianza	de	Don	Juan,	que	tan	traidoramente	se	iba	captando.

Recibió	Don	Felipe,	en	efecto,	a	su	hermano	con	afabilidad	suma,	y	sin	hacer	la	menor	alusión	al	desagrado	que	su
venida	le	causara,	levantose	al	verle	entrar	en	su	cámara,	y,	en	vez	de	darle	a	besar	la	mano,	le	abrazó	cariñosamente,
sucediendo	 entonces	 lo	 que	 sucedía	 siempre	 que	 los	 dos	 hermanos	 se	 entendían	 frente	 a	 frente:	 que	 los	 hielos	 se
fundían,	los	recelos	se	apagaban	y	la	leal	franqueza	de	Don	Juan	penetraba	y	aun	dominaba	con	simpática	influencia	la



fría	 reserva	 de	Don	Felipe.	No	 consta	 en	 ninguna	 parte	 que	Don	 Juan	 le	 hablase	 aquella	 vez,	 como	 pensaba,	 de	 su
tratamiento	 de	 infante;	 quizá	 le	 disuadió	 el	 artero	Antonio	Pérez,	 o	 quizá	 desistió	 él	mismo,	 en	 vista	 de	 la	 decisión
terminante	de	Don	Felipe	de	organizar	la	jornada	de	Inglaterra,	según	el	proyecto	de	Gregorio	XIII,	en	cuanto	Flandes
estuviese	 pacificado.	 Estas	 promesas	 de	Don	 Felipe	 fueron	 tan	 claras	 y	 terminantes,	 que	 no	 es	 posible	 creer,	 como
Antonio	 Pérez	 asegura,	 que	 fuesen	 una	 simple	 estratagema	 para	 estimular	 a	 Don	 Juan	 con	 aquellas	 esperanzas,	 sin
suponer	en	Felipe	II	una	falsía	y	una	mala	fe	capaz	de	arrollarlo	todo	y	pisotearlo	todo,	que	es	lo	que	Antonio	Pérez
pretende.	Porque	no	era	solamente	Don	Juan	el	defraudado	con	esta	estratagema;	éranlo	también	el	Soberano	Pontífice,
iniciador	y	principal	apoyo	de	 la	 jornada	de	 Inglaterra;	éranlo	 los	 lores	 ingleses	y	escoceses	y	 todos	 los	católicos	de
aquellos	 reinos,	 que	 exponían	 sus	 vidas	 y	 haciendas,	 y	 éralo,	 sobre	 todo,	 aquella	 desdichada	 reina	 de	 Escocia,	 que,
engañada	con	aquellas	falsas	esperanzas,	desperdiciaba	ocasión	y	tiempo	de	emplear	otros	medios	más	seguros	que	la
librasen	del	cautiverio	y	de	la	muerte.	Por	otra	parte,	no	se	limitó	Felipe	II	a	hacer	estas	declaraciones	y	promesas	a	Don
Juan	 privadamente	 y	 de	 palabra;	 hízoselas	 también	 por	 escrito	 en	 dos	 cartas	 que	 le	 escribió	 a	 Flandes,	 recién	 ido	 a
Madrid	en	noviembre	de	1576.	He	aquí	estos	dos	importantes	documentos,	que	deben	leerse	con	atención	suma,	porque
ellos	encierran	la	norma	de	la	leal	conducta	de	Don	Juan	en	aquel	gobierno:

«Por	otra	que	va	con	ésta	veréis	lo	que	se	me	ofrece	sobre	el	negocio	de	Inglaterra.	En	ésta	he	querido	deciros	que	la
voluntad	que	siempre	os	he	tenido	y	tengo	de	hermano	es	tal	y	tan	grande,	que	después	del	servicio	que	deseo	que	se
haga	a	Nuestro	Señor	en	reducir	aquel	reino	a	la	religión	católica,	estimaré	en	más	de	lo	que	os	podré	encarescer,	que
aquello	suceda	bien	por	ser	ocasión	en	que	os	podré	mostrar	lo	mucho	que	os	amo	y	quiero;	y	en	señal	y	prenda	dello,
desde	agora	os	aseguro	que,	saliéndose	con	 la	empresa	de	dicho	reino,	holgaré	que	quedéis	con	él,	casándoos	con	 la
reina	de	Escocia,	habiéndose	viva,	poniéndose	en	libertad	y	posesión	de	su	reino,	que	es	cosa	que	se	ha	entendido	que
ella	desea,	y	que	será	bien	debida	al	que	la	hubiese	sacado	de	tantos	trabajos,	quando	vuestra	persona	por	la	calidad	y
valor	della	no	lo	meresciese	también	de	suyo.	Y	aunque	sucediendo	el	caso	habrá	algunas	cosas	que	convengan	aceptar
y	capitular,	me	ha	parescido	que	no	hay	que	tratar	desto	tan	antes	de	tiempo,	y	que	bastará	por	ahora	advertiros,	como
arriba	está	dicho,	haya	de	 ser	y	 sea	en	 la	 forma	y	con	 las	condiciones	que	a	mí	me	parescieren	que	convernán	a	mi
servicio	y	al	bien	de	nuestras	cosas	y	Estados.»

En	la	otra	carta	de	la	misma	fecha,	a	que	se	alude	en	el	texto	de	la	anterior,	le	dice:

«Habiendo	considerado	la	orden	y	advenimiento	que	os	di,	de	lo	que	se	habría	de	hacer	para	la	entera	pacificación	de
lo	de	Flandes,	y	lo	que	sería	bien	hacer	dellos...,	he	venido	después	que	os	partisteis	en	pensar	lo	que	en	tal	caso	sería
bien	de	hacer	de	la	dicha	gente,	y	si	sería	buena	esta	coyuntura	para	emprender	lo	de	Inglaterra,	representándoseme	por
una	parte	que	es	la	mejor	ocasión	que	se	puede	ofrecer,	por	tomar	a	la	reina	de	aquel	reino	desapercibida	y	para	sacar	la
dicha	gente	de	mis	Estados	con	más	reputación,	y	el	servicio	grande	que	se	haría	a	Nuestro	Señor	en	reducir	aquel	reino
todo	a	la	religión	católica	y	otras	consideraciones	que	por	esta	parte	se	me	han	representado;	y	por	otra,	las	obligaciones
en	que	nos	meteríamos	de	comenzarse,	 sin	mucho	 fundamento	y	 seguridad	del	buen	 suceso	dél,	 las	dificultades	que
puede	haber	en	conseguirse	este	negocio,	y	los	grandes	inconvenientes	que	podrían	suceder	de	turbarse	la	christiandad	y
el	mundo	todo...	he	querido	advertiros	aquí	de	 todo	 lo	que	sobre	este	negocio	se	me	ofrece	y	de	mi	voluntad	en	él...
Primeramente	habéis	de	advertir	que	en	ninguna	manera	se	debe	emprender	este	negocio	hasta	que	lo	desos	Estados	esté
todo	quieto	y	llano...	Demás	desto	se	debe	considerar	mucho	el	fundamento	que	se	podrá	hacer	de	la	ayuda	de	los	de
Inglaterra	 para	 emprender	 este	 negocio,	 pues	 no	 hay	 ningún	 reino	 tan	 flaco	 ni	 pequeño	 que	 se	 pueda	 ganar	 ni	 deba
emprender	sin	ayuda	del	mismo	reino...	demás	desto,	si	la	dicha	reina	se	ha	recelado	de	vuestra	ida	a	esos	Estados,	y
hecho	algunas	prevenciones	y	comenzado	a	vivir	con	mayor	recelo	de	su	seguridad	y	la	de	aquel	reino,	porque	si	esto
fuese,	 no	habría	que	 tratar	 del	 negocio...	Para	descuidar	 a	 la	dicha	 reina	de	 la	 sospecha	y	 recelo	que	 le	podrá	haber
causado	veros	a	vos	en	esos	Estados,	parece	que	será	a	propósito	irla	regalando	y	tener	con	ella	buena	correspondencia
en	lo	que	se	ofresciere.»

Mostrose	 Felipe	 II	 tan	 satisfecho	 de	 la	 visita	 de	 su	 hermano	 a	 El	 Escorial,	 que,	 en	 contra	 de	 lo	 dicho	 a	 Pérez,
acompañole	él	mismo	a	Madrid	el	22	de	septiembre,	y	mandó	a	los	prelados	de	las	órdenes	religiosas	hacer	rogativas
públicas	y	procesiones	por	el	feliz	éxito	del	viaje	y	gobierno	de	Don	Juan.	Aprovechó	éste	los	días	que	aún	tardó	Don
Felipe	en	despacharle	para	disfrutar	de	la	compañía	de	sus	amigos,	y	lo	hizo	cumplidamente	en	las	suntuosas	cenas	que
a	diario	daba	Antonio	Pérez	en	La	Casilla,	seguidas	de	grandes	partidas	de	juego,	y	en	las	meriendas	en	Los	Chorrillos,
sitio	delicioso	del	soto,	a	que	asistían	 también	damas	muy	principales	de	 la	corte.	Era	entre	 todas	 la	más	festejada	la
princesa	 de	Éboli,	 viuda	 ya	 de	Ruy	Gómez,	 de	 cuyas	 intimidades	 con	Antonio	Pérez	 comenzaba	 a	murmurarse.	No
habían	llegado	aún	estas	murmuraciones	a	los	oídos	de	Don	Juan,	y	trájoselas	entonces	el	marqués	de	la	Fabara,	mala
persona	 y	 hombre	 chismoso,	 que	 había	 peleado	 a	 sus	 órdenes	 en	 las	Alpujarras,	 y	 andaba	 ahora	 tras	 él	 para	 que	 le
llevase	a	Flandes;	díjole	grandes	cosas	de	la	liviandad	de	la	dama	y	el	atrevimiento	del	plebeyo	engreído,	y	concluyó
consultándole	 en	 conciencia,	 si	 como	 pariente	 de	 la	 de	Éboli	 debía	 él	 apelar	 a	Antonio	 Pérez	 o	 darle	 una	 estocada.
Atajole	 la	 palabra	 de	Don	 Juan	 diciendo	 que	 no	 entendía	 él	 de	 teologías,	 sino	 de	 guerra;	 pero	 los	 dichos	 de	Fabara
hiciéronle	caer	en	la	cuenta	de	ciertas	extrañas	familiaridades	que	había	notado	entre	el	secretario	y	la	princesa	en	las
varias	 veces	 que	 la	 visitó	 aquellos	 días	 en	 su	 casa	 del	 callejón	 de	 Santa	María,	 acompañado	 siempre	 de	 Pérez.	Un
sencillo	 suceso	 acaecido	 al	 día	 siguiente	 acabó	 de	 convencerle	 de	 aquellos	 impúdicos	 amores	 que	 habían	 de	 dar
desenlace	definitivo	al	terrible	drama	que	Antonio	Pérez	iba	preparando.

Había	en	el	soto	de	La	Casilla	un	paraje	delicioso	que	llamaban	Los	Chorrillos,	por	varias	fuentes	que	en	menudos
chorros	brotaban;	hizo	allí	Antonio	Pérez	construir	una	casita	rústica	en	la	apariencia,	lujosa	y	de	precio	en	la	realidad,
y	delante	una	ancha	explanada	en	que	se	podían	jugar	cañas,	correr	cintas,	sortijas	y	aun	toros	y	demás	entretenimientos
de	 la	 época.	Ocurrió,	 pues,	 que	 para	 despedir	 a	Don	 Juan	 dio	Antonio	 Pérez	 en	 Los	Chorrillos	 una	merienda	 a	 las



damas,	 y	 para	 divertirlas	 y	más	 agasajarlas	 habían	 los	 caballeros	 de	 correr	 el	Estafermo.	Consistía	 este	 juego	 en	 un
figurón	de	hombre	armado	que	llevaba	embrazada	una	rodela	en	 la	mano	izquierda	y	en	 la	derecha	unas	correas	con
unos	saquillos	de	arena	pendientes;	hallábase	el	figurón	colgado	en	un	mástil	y	sobre	un	eje	que	le	permitía	dar	vueltas
a	 la	 redonda,	de	manera	que	viniendo	un	 jinete	a	 la	carrera	con	 la	 lanza	en	 ristre,	 si	pegaba	en	 la	 rodela	del	 figurón
hacíale	girar	rápidamente	y	descargar	un	fuerte	golpe	con	los	saquillos	al	mismo	jinete,	si	no	era	éste	muy	diestro;	y	en
evitar	este	golpe	con	destreza	estaba	el	lance	y	habilidad	del	juego.

Llegaron	 las	 damas	 a	La	Casilla,	 unas	 en	 carroza,	 otras	 en	 litera,	 y	 las	menos	 de	 ellas	 a	 caballo,	 todas	muy	 bien
aderezadas	y	muy	servidas	y	acompañadas	de	galanes;	hacían	cabeza	entre	ellas	la	duquesa	del	Infantado,	la	mujer	de
Antonio	Pérez,	doña	Juana	de	Coello,	y	la	princesa	de	Éboli.	Desde	La	Casilla	hasta	Los	Chorrillos,	que	distaban	una
media	legua,	fueron	las	damas	en	carretas	que	tenía	preparadas	Antonio	Pérez;	hallábanse	éstas	adornadas	con	tapices,
brocados	y	mullidos	cojines,	y	encaparazonados	los	bueyes	de	grana	con	los	cuernos	dorados;	los	boyeros	vestían	sayos
de	 pastores,	 de	 brocado	 y	 pieles	 finas,	 monteras	 de	 terciopelo,	 y	 en	 las	 manos	 largas	 varas	 de	 finas	 maderas	 con
aguijones	de	plata.	Cabalgaban	los	señores	alrededor	de	las	carretas,	yendo	y	viniendo	de	unas	a	otras	y	deteniéndose	en
todas	para	entablar	con	 las	damas	alegres	conversaciones	y	graciosos	discreteos.	En	mitad	de	 la	explanada	hallábase
erguido	 el	 Estafermo,	 que	 era	 un	 grotesco	 y	 corpulento	 guerrero	 armado	 a	 la	 flamenca,	 con	 todo	 el	 garbo	 y	 aire
caricaturesco	 del	 temible	 caudillo	 de	 los	 rebeldes	 de	 Flandes,	 príncipe	 de	 Orange.	 Y	 por	 si	 alguno	 no	 entendía	 la
alusión,	hallábase	escrito	en	el	broquel	del	Estafermo	con	letras	muy	gordas:	Taciturno,	que	era	el	sobrenombre	que	a
Orange	le	daban.

Pues	sucedió	que,	corriendo	el	Estafermo,	Honorato	de	Silva,	gentilhombre	muy	querido	del	señor	Don	Juan,	diole
tan	recia	embestida,	que,	desprendido	con	la	violencia	uno	de	los	saquillos,	fue	a	dar	por	mala	fortuna	en	la	cabeza	de
Antonio	Pérez,	el	cual	cayó	aturdido	y	como	fuera	de	sí	del	golpe.	Alborotáronse	todos;	lleváronle	a	la	casita	rústica,	y,
pasado	 el	 primer	 susto,volvieron	 todos	 al	 juego	 riendo	 de	 aquellas	 violentas	 diplomacias	 del	 príncipe	 de	 Orange.
Quedose	Antonio	Pérez	descansando	 en	un	 camarín	 apartado,	 y	 como	 le	 ocurriese	 a	Don	 Juan	de	Austria	 llegarse	 a
verle	al	cabo	de	un	gran	rato,	encontró	a	la	puerta	una	dueña	de	la	de	Éboli,	llamada	doña	Bernardina,	sentada	en	una
banqueta;	turbose	la	dueña	al	verle,	y	quiso	impedirle	la	entrada	diciendo	que	el	señor	Antonio	dormía;	mas	como	en
aquel	momento	se	 le	oyese	 reír	 tras	de	 la	cortina,	precipitose	 la	dueña	dentro	como	para	avisar;	mas	 lo	hizo	con	 tan
mala	fortuna,	que	al	levantar	la	cortina	pudo	ver	perfectamente	Don	Juan	a	Antonio	Pérez	acostado	en	un	diván	muy
bajo	y	a	la	princesa	de	Éboli	arrodillada	ante	él	poniéndole	en	la	cabeza,	con	gran	desenvoltura	y	risa	de	ambos,	paños
medicinales	que	mojaba	en	una	escudilla	de	plata	puesta	en	el	suelo.	Disimuló	Don	Juan	como	si	nada	hubiese	visto,	y	a
nadie	 osó	 tampoco	 confiarse,	 por	 miedo	 a	 descubrir	 las	 flaquezas	 de	 una	 dama	 y	 los	 devaneos	 de	 un	 amigo.	Mas
muchos	meses	después,	discutiendo	un	día	allá	en	Flandes	con	Escobedo	ciertas	pretensiones	de	la	de	Éboli,	que	quería
favorecer	 el	 secretario,	 fuele	 preciso,	 para	 convencerle	 de	 lo	 vergonzoso	 del	 caso,	 confiarle	 las	 murmuraciones	 de
Fabara	y	la	escena	de	Los	Chorrillos,	desatando	así	el	mismo	Don	Juan,	sin	saberlo,	los	vientos	que	desencadenaron	la
terrible	tempestad	de	reproches,	odios	y	venganzas	en	que	pereció	Escobedo.

Dispuso	el	rey	con	grandes	precauciones	y	misterios	el	viaje	de	Don	Juan,	para	evitar	que	se	supiera	en	Flandes	su
salida	y	se	precaviesen,	por	tanto,	contra	su	llegada.	Salió	a	fines	de	octubre,	sin	despedirse	de	nadie,	y	corriendo	la	voz,
antes,	de	que	iba	a	El	Escorial	para	volver	otra	vez	a	la	corte,	donde	le	esperaba	Escobedo,	arreglando	con	el	tesorero
Garnica	 los	 dineros	 necesarios	 para	 el	 pago	 de	 las	 tropas	 allá	 en	 Flandes.	 Despidió	 Don	 Juan	 en	 El	 Escorial	 a	 su
comitiva,	y	sólo	con	Octavio	Gonzaga	y	Honorato	de	Silva	 tomó	en	postas	el	camino	del	Abrojo,	donde	 le	esperaba
doña	Magdalena	de	Ulloa.	Habíala	escrito	Don	Juan	que	llevaba	preparada	para	aquella	visita	«un	cerimonial	de	que
holgarse	ha	mucho	vuestra	merced	por	ser	tan	santa	su	ánima	y	por	el	mucho	amor	que	se	tiene	con	la	mía,	que	cierto
no	he	hallado	ni	hallaré	igual	en	la	vida».

Consistía	este	ceremonial	en	las	tiernas	pruebas	de	afecto	que	el	delicado	corazón	de	Don	Juan	le	llevaba	preparadas,
conociendo	 la	 alteza	 y	 religiosidad	 de	 sentimientos	 de	 la	 noble	 señora.	 El	 mismo	 día	 de	 su	 llegada	 confesó
detenidamente	con	el	viejo	fray	Juan	de	Calahorra,	y	al	día	siguiente,	en	el	oratorio	privado	del	prior,	muy	pequeñito	y
devoto,	 comulgó	 al	 lado	de	doña	Magdalena	y	de	 la	misma	hostia	 que	 ella,	 como	había	hecho	veinte	 años	 antes	 en
Villagarcía,	la	primera	vez	que	se	acercó	a	la	santa	mesa	conducido	de	la	mano	por	la	misma	Ulloa.	Lágrimas	sin	cuento
de	sereno	júbilo	corrían	por	las	arrugadas	mejillas	de	la	anciana	señora,	comprendiendo	que	con	esto	quería	Don	Juan
probarle	que	era	el	mismo	en	su	fe	y	el	mismo	en	su	amor	de	hijo;	y	lágrimas	de	pena	y	de	vergüenza	corrían	también
por	las	mejillas	del	vencedor	de	Lepanto	al	considerar	que	si	bien	era	el	mismo	en	la	fe	y	el	mismo	en	su	amor	de	hijo,
no	se	arrodillaba	entonces	al	lado	de	aquella	santa	mujer,	vistiendo	como	antes	la	blanca	estola	de	la	inocencia,	sino	el
áspero	y	oscuro	sayal	de	la	penitencia.

Diole	entonces	varios	breves	y	bulas	alcanzados	por	él	del	Romano	Pontífice,	concediendo	gracias	y	privilegios	a	la
iglesia	y	casa	de	jesuitas	fundada	por	doña	Magdalena	en	Villagarcía,	y	los	dibujos	del	magnífico	retablo	de	alabastro
representando	la	Pasión	de	Nuestro	Señor,	que	había	mandado	él	hacer	para	dicha	iglesia,	en	que	yacía	ya	enterrado	su
tío	y	padre	Luis	Quijada,	y	tenía	abierta	y	preparada	su	sepultura	la	misma	doña	Magdalena.	Llegó	por	fin	la	hora	de
marchar,	harto	pronto	para	todos;	había	de	hacer	el	resto	del	viaje	Don	Juan	disfrazado	de	criado	de	Octavio	Gonzaga,	y
púsose	 para	 ello	 un	 sayo	de	 paño	basto	 castaño,	 gorra	 de	 lo	mismo	y	 botas	 altas	 de	 cordobán	negro;	 quiso	 también
cortarse	el	bigote;	pero	alzó	el	grito	doña	Magdalena	contra	aquella	profanación	de	 la	varonil	belleza	de	Don	Juan	y
sacrificio	cruel	de	aquellos	rubios	pelitos	que	en	otro	tiempo	vio	ella	nacer	y	crecer	lentamente.	Ofreciose	ella	misma
teñirle	de	negro	 la	barba	y	el	 cabello	con	unas	 tintas	que	él	 traía,	y	 lo	hizo,	 en	efecto,	 con	gran	esmero,	 teniendo	 la
cabeza	Don	 Juan	 en	 su	 regazo	 como	 cuando	 era	 niño,	 con	 grandes	 risas	 de	 él	 y	 no	 poco	 festejo	 y	 ternura	 de	 ella.
Contempló	doña	Magdalena	su	obra	una	vez	terminada,	y	al	encontrarle	tan	gallardo	de	criado	pelinegro	como	fuera	de



príncipe	pelirrubio,	sonriose	complacida,	y	díjole	entre	satisfecha	y	temerosa:

-Lerdo	tiene	que	ser	el	que	vuestra	alteza	engañe.	Dirán	todos:	debajo	de	este	sayal	hay	al...

Subió	doña	Magdalena	a	un	torreón	de	la	muralla	que	rodeaba	al	Abrojo,	para	despedirle,	con	fray	Juan	de	Calahorra,
el	prior	y	otros	clérigos,	y	al	verle,	anegada	en	lágrimas,	volver	la	cabeza	y	sonreír	en	el	último	recodo	del	camino,	su
ciego	corazón	no	adivinó	que	desaparecía	para	siempre,	que	no	le	volvería	a	ver	nunca,	que	antes	de	dos	años	estarían
hechas	 polvo	 tanta	 juventud,	 tanta	 gallardía,	 tanta	 grandeza	 y	 que	 aquel	 amor	 tan	 puro	 y	 tan	 profundo	 sería	 en	 su
ancianidad	sólo	un	recuerdo...

	

-	XIII	-
Quiso	Don	Juan	de	Austria	compensar	su	tardanza	en	emprender	el	viaje	con	su	prisa	en	ejecutarlo,	y	con	tal	rapidez

lo	hizo	y	 tantos	 trabajos,	que	con	razón	pudo	escribir	con	su	habitual	buen	humor	a	sus	grandes	amigos	el	conde	de
Orgaz	y	don	Rodrigo	de	Mendoza:	«Octavio	viene	muy	deshecho	de	nalgas,	y	lo	mismo	le	acaescerá	a	su	señoría...,	si
hubiera	dormido	tan	poco,	corrido	tanto	y	pasado	por	lo	que	nosotros,	que	íbamos	llamando	muchas	veces:	¡Ah,	don
Rodrigo!	¡Ah,	conde	de	Orgaz!»

El	20	de	octubre	escribió	al	rey	desde	Ventosa;	el	24	hízolo	desde	Irún,	anunciando	que	pasaba	la	frontera	sólo	con
Octavio	Gonzaga,	por	quedar	Honorato	de	Silva	enfermo	en	Fuenterrabía;	el	31	de	octubre,	a	las	seis	de	la	mañana,	le
escribió	desde	París,	lamentándose	de	los	ruines	caminos	y	malas	postas	y	de	haber	caminado	dos	días	con	un	mercader
francés,	que	tomó	tan	por	lo	serio	su	disfraz	de	criado,	que	le	cargó	tres	postas	con	su	maleta;	el	3	de	noviembre,	por	la
noche,	llegó,	finalmente,	a	Luxemburgo,	desde	donde	escribió	lo	primero	al	Consejo	de	Bruselas,	que	tenía	el	gobierno
interino	en	representación	del	Senado,	a	los	cabos	de	la	gente	de	guerra	española	notificándoles	su	llegada	y	el	cargo	del
rey	que	traía,	y	a	Don	Felipe	escribiole	también	dándole	cuenta	de	la	terrible	perturbación	de	aquellas	provincias,	de	la
soledad	absoluta	en	que	se	veía	de	servidores,	amigos	y	partidarios,	y	de	 las	dificultades	que	se	ofrecían	para	que	 le
entregasen	el	mando	y	le	reconociesen	como	gobernador	de	aquellos	Estados.

La	llegada	de	Don	Juan	de	Austria	no	pudo	ser,	en	efecto,	en	circunstancias	más	difíciles	y	peligrosas;	el	mismo	día
que	pisó	 tierra	de	Flandes,	3	de	noviembre,	fue	 la	 toma	de	Amberes	y	su	horrible	saqueo	por	 los	 tercios	españoles	y
alemanes,	 que,	 amotinados	 y	 furiosos,	 se	 cobraron	 entonces	 de	 mala	 y	 cruel	 manera	 las	 pagas	 atrasadas	 que
maliciosamente	 les	 retenía	 el	 Consejo	 de	 Bruselas.	 Aterrado	 éste,	 autorizó	 a	 todos	 los	 ciudadanos	 para	 armarse	 y
decretó	por	sí	y	ante	sí	la	expulsión	de	las	tropas	extranjeras	de	los	Estados.	En	tan	mala	coyuntura	llegaron	las	cartas
de	Don	Juan	de	Austria	al	Consejo	de	Bruselas	y	a	los	tercios	amotinados	y	vencedores	en	Amberes.Obedecieron	éstos
al	punto,	deponiendo	las	armas	como	les	mandaba	aquel	general	tan	amado	y	respetado,	y	hubo	gran	regocijo	entre	ellos
al	 saber	 que	 le	 tenían	 por	 gobernador	 y	 capitán	 general.	 Pero	 los	 del	Consejo,	 divididos	 entre	 sí,	 negábanse	 unos	 a
entregar	el	mando	a	Don	Juan;	temían	otro	tamaño	desafuero	contra	la	autoridad	del	rey,	y	sólo	se	concertaban	en	pedir
consejo	al	príncipe	de	Orange,	Guillermo	el	Taciturno,	oráculo	astuto	incitador	de	todos	aquellos	rebeldes	más	o	menos
encubiertos.

La	respuesta	de	Orange	fue	categórica:	no	se	podía	vender	la	libertad	comprada	a	costa	de	tanta	sangre	entregando	el
mando	al	austríaco;	y	caso	de	que	faltase	corazón	a	los	del	Consejo	para	retenerlo,	había	antes	de	exigirse	a	Don	Juan
con	 imperio	 y	 arrogancia	 que	 confirmase	 con	 juramento	 la	 pacificación	 de	 Gante,	 uno	 de	 cuyos	 artículos	 era	 la
expulsión	 de	 las	 tropas	 extranjeras	 del	 territorio	 flamenco.	 Esta	 pacificación	 de	 Gante	 era	 en	 sí	 misma	 un	 acto	 de
rebeldía	e	independencia;	pues	reducíase	a	un	convenio	de	paz	celebrado	en	aquella	ciudad	entre	el	príncipe	de	Orange
y	 el	Consejo	 de	Bruselas	 en	 nombre	 del	 rey,	 y	 como	gobernador	 interino,	 pero	 sin	 conocimiento	 ni	 autorización	 de
Felipe	II.

Aceptó	el	Consejo	esta	segunda	parte	de	la	respuesta	de	Orange,	no	teniendo,	en	efecto,	corazón	para	oponerse	a	Don
Juan	abiertamente,	y	enviola	a	éste	con	el	senador	Iskio;	pero,	redactada	en	términos	tan	descomedidos	y	altaneros,	que,
perplejo	el	embajador,	no	sabía	qué	temer	más:	si	desafiar	la	cólera	del	Senado	rehusando	llevarla,	o	provocar	la	de	Don
Juan	siendo	portador	de	ella.	Y	como	se	aconsejase	con	un	su	amigo,	que	tenía	a	la	sazón	huésped	en	su	casa,	éste	le
dijo:

-Toma,	Iskio,	mi	consejo,	y	para	este	nudo	gordiano	usa	de	la	espada	de	Alejandro:	cuando	estuvieres	a	solas	con	el
austríaco,	saca	el	acero	con	gentileza	y	enváinalo	en	el	cuerpo	de	este	hombre	fraudulento	y	pernicioso	para	Flandes,	y
quedarás	libre	de	que	el	muerto	se	dé	por	ofendido,	y	cierto	de	la	gracia	del	Senado.

Horrorizose	Iskio,	comprendiendo	que	éste	era	el	deseo	general	en	Flandes,	y	resolviose	a	llevar	la	embajada	a	Don
Juan,	suavizando	sus	términos	por	su	propia	cuenta,	con	la	mayor	moderación	posible.	Mas	fue	tal	la	mesura	y	dignidad
con	que	 rehusó	Don	Juan	contestarle,	y	 tan	benévola	 la	acogida	que	hizo	personalmente	a	 Iskio,	comprendiendo	sus
buenos	intentos,	que	entusiasmó	a	éste,	y,	subyugado	por	completo,	hizo	de	su	vuelta	en	Bruselas	un	caluroso	elogio	de
Don	 Juan	delante	 del	Senado,	 lo	 cual	 le	 valió	 injurias	 y	malos	 tratos	 de	muchos,	 y	 que,	 excitado	peligrosamente	 su
ánimo	por	tantos	afectos	encontrados,	perdiese	la	razón	de	allí	a	pocos	días.

Hicieron,	 sin	 embargo,	 impresión	 en	 el	 Consejo	 las	 razones	 de	 Iskio,	 y	 decidió	 enviar	 a	 Don	 Juan	 una	 segunda
embajada	 con	 Juan	 Funk,	 esta	 vez	 muy	 cortés	 y	 respetuosa,	 pidiéndole	 que	 se	 dignase	 ratificar	 la	 paz	 de	 Gante.



Contestó	 Don	 Juan	 con	 igual	mesura	 y	 dignidad	 que	 necesitaba	 tiempo	 para	 pensarlo	 y	 estudiar	 detenidamente	 los
dieciocho	artículos	de	dicho	convenio;	 recelaba	que	contuviesen	algo	contra	 la	 religión	católica,	y	quería	 someterlos
antes	 al	 dictamen	 de	 teólogos.	 Hallábase	 Don	 Juan,	 por	 otra	 parte,	 muy	 perplejo	 en	 lo	 de	 expulsar	 del	 territorio
flamenco	a	 los	 tercios	españoles,	y	 sujetó	este	punto	a	 la	opinión	de	 los	dos	únicos	consejeros	de	confianza	que	allí
tenía,	Octavio	Gonzaga	y	Juan	de	Escobedo	(51).

Gonzaga	respondió	prontamente	sin	titubear,	como	hombre	repleto	de	una	idea	que	aprovecha	la	ocasión	de	lanzarla
fuera,	 que	 no	 creía	 decoroso	 ni	 prudente	 despedir	 a	 los	 tercios	 españoles;	 no	 era	 decoroso,	 porque	 un	 gobernador
representante	del	rey	de	España	no	debía	someterse	a	otras	condiciones	que	a	las	impuestas	por	el	mismo	rey;	no	era
prudente,	porque,	una	vez	fuera	de	Flandes	los	tercios	españoles,	quedaban	la	autoridad	real	y	la	persona	de	Don	Juan,
que	 la	 representaba,	 desamparadas,	 solas	y	 sin	 apoyo	en	 aquel	país	de	 rebeldes	descarados,	 enemigos	 encubiertos,	 y
tibios	amigos,	que	podrían	impunemente,	el	día	que	quisiesen,	burlarse	de	la	una	y	dar	al	traste	con	la	otra.	Escobedo
opinaba,	por	el	contrario,	que	los	tercios	españoles	debían	salir	cuanto	antes	de	Flandes;	porque	la	voluntad	del	rey	era
la	paz	a	todo	trance,	cediendo	en	todo	lo	que	no	fuera	contra	la	autoridad	real,	y	la	expulsión	de	los	españoles	no	era	ni
contra	una	ni	contra	otra,	y	era	necesaria	para	conseguirla	en	el	actual	estado	de	cosas.	Parecíale,	además,	que	la	doble
confianza	con	que	Don	Juan	se	ponía	así	en	 las	manos	de	 los	flamencos,	obligaría	más	a	éstos	a	obrar	 lealmente	 tan
desprovistos	de	tropas	alemanas	que	no	pudieran	resistir,	ni	tan	lejos	los	españoles	que	no	pudiesen	llamarse	y	llegar	a
tiempo.	Urgía	 también	Escobedo	a	Don	Juan	y	apretábale	en	 secreto	con	este	otro	argumento:	 si	 la	expulsión	de	 los
tercios	 aseguraba	 la	 paz	 en	 Flandes,	 como	 era	 la	 opinión	 del	 Consejo,	 podía	 emprenderse	 de	 seguida	 la	 jornada	 de
Inglaterra	y	utilizar	en	ella	estos	mismos	temidos	y	famosos	tercios,	como	el	mismo	Felipe	II	indicaba	en	su	carta	de	El
Pardo,	que	en	aquellos	días	acababa	de	recibir	Don	Juan.

Harto	tenía	éste	pesadas	y	medidas	estas	razones,	y	porque	veía	claramente	que	la	dignidad	y	el	nombre	de	España
estaba	en	la	opinión	de	Gonzaga,	y	el	interés	de	la	jornada	de	Inglaterra,	sueño	dorado	suyo,	en	la	de	Escobedo,	no	osó
resolver	por	sí	solo,	temeroso	de	dejarse	llevar	del	propio	gusto	y	conveniencia,	y	remitió	lealmente	la	consulta	a	Felipe
II	para	que	él	decidiese.	Al	mismo	tiempo	enviábale	 también	 los	dictámenes	de	cuatro	obispos,	doce	abades,	catorce
teólogos	eminentes	en	oficios	y	dignidades,	nueve	doctores	y	catedráticos	y	cinco	juristas	de	Lovaina,	opinando	todos
que	en	nada	perjudicaba	ni	a	la	religión	ni	a	la	autoridad	real	de	los	dieciocho	artículos	de	la	paz	de	Gante.

Mientras	 tanto,	 llegaban	al	Luxemburgo	a	dar	 la	bienvenida	a	Don	Juan	comisiones	de	aquella	parte	del	clero	y	la
nobleza	que	se	decía	públicamente	 leal	a	España	y	afecta	a	Felipe	 II,	y	 todos	 le	urgían	 también	a	que	despidiese	 las
tropas	españolas	cuanto	antes,	añadiendo	razones	y	propósitos,	advertencias	y	consejos	atrevidos	y	hasta	descorteses,
que	probaban	bien	a	las	claras	hasta	qué	punto	era	antipático	y	aun	odioso	en	Flandes	el	nombre	español.	Vino	en	una
de	esas	comisiones	el	obispo	de	Arrás	con	el	barón	de	Liquerque	y	el	marqués	de	Havré,	que	era	hermano	del	duque	de
Arschot,	y	había	estado	en	España	varias	veces	y	 recibido	mercedes	y	pruebas	de	confianza	de	Felipe	 II;	pues	como
viese	este	marqués	que	sus	compañeros	se	entretenían	o	fingían	entretenerse	en	un	extremo	del	aposento,	cogió	aparte	a
Don	Juan	en	el	otro	extremo,	y	propúsole	sin	rodeos,	ni	temor	de	Dios,	ni	respeto	a	su	persona,	que	se	alzase	con	todo	y
se	enseñorease	de	los	Estados,	que	ellos	le	ayudarían.	La	oleada	de	ira	y	de	vergüenza	que	subió	al	rostro	de	Don	Juan
cortole	la	palabra,	y	llevose	maquinalmente	la	mano	a	la	daga;	por	lo	cual,	dicen	Van	der	Hammen	y	Porreño,	al	referir
este	hecho	de	Don	Juan,	«que	no	pudiendo	sufrir	este	golpe,	que	tocaba	a	lo	vivo	de	su	fidelidad,	sacó	su	daga	y	le	hirió
con	notable	indignación».

Don	Juan	fue	más	heroico	que	todo	esto;	pues	por	prudencia	y	por	lealtad	y	servicio	del	rey,	calló	y	devoró	la	afrenta,
y	así	lo	refiere	Escobedo	al	rey	en	carta	del	21	de	enero	de	1577:	«...	y	para	dar	aviso	a	vuestra	majestad	para	que	vea
los	buenos	y	leales	vasallos	que	tiene	por	acá,	y	lo	que	le	aman,	sepa	que	el	marqués	de	Avré,	de	su	parte	y	de	otros,
tentó	al	señor	Don	Juan,	ofreciéndole	para	sí	todo	esto	y	que	no	perdiera	la	ocasión,	y	aunque	procuró	desviar	la	plática,
haciendo	que	no	entendía,	fue	tan	atrevido	y	desvergonzado,	que	lo	reiteró.	Respondiole	que	Dios	guardase	a	vuestra
majestad,	 que	muy	 buen	 rey	 tenían	 y	 que	 no	 les	 convenía	mudarle;	 y	 juróme	 que	 estaba	movido	 de	 darle	 un	 gran
bofetón,	y	que	lo	hiciera,	si	no	fuera	por	no	dañar	el	negocio	principal.»

Don	 Juan	 habla	 del	 caso	 muy	 embozadamente	 en	 una	 de	 sus	 cartas	 a	 don	 Rodrigo	 de	 Mendoza:	 «Ha	 venido
últimamente	por	comisario	y	embajador	de	los	Estados,	juntamente	con	otros,	el	marqués	de	Havré,	tan	sin	vergüenza	ni
respeto,	que	para	nada	 la	 tuvo,	pues	claramente	habla	de	 todo,	pasando	del	pie	a	 la	mano,	 sin	 respeto	alguno,	como
digo.»

Llegó	por	 fin	 la	 respuesta	 de	Felipe	 II	 ordenando	 a	Don	 Juan	que	 firmase	 sin	 demora	 la	 pacificación	de	Gante	 y
mandase	a	los	tercios	españoles	salir	cuanto	antes	de	Flandes...	Don	Juan	sintió	un	movimiento	de	humillación	dolorosa
y	otro	de	desaliento	profundo;	porque	para	despedir	a	los	tercios	era	menester	empezar	por	pagarles	lo	que	se	les	debía,
y	Don	Felipe	no	hablaba	tampoco	de	esto	ni	tampoco	mandaba	dinero	alguno.

	

-	XIV	-
En	medio	 de	 estas	 luchas	 y	 ansiedades,	 que	 habían	 hecho	 experimentar	 a	Don	 Juan	 lo	 que	 nunca	 hasta	 entonces

sufriera,	 humillaciones	 y	 desprecios,	 tuvo	 una	 satisfacción	 que	 debió	 ser	 inmensa,	 pero	 que	 muchas	 y	 variadas
circunstancias	amargaronla	de	conocer	a	su	madre	y	abrazarla	por	primera	y	última	vez	en	la	vida.	No	bien	llegó	Don
Juan	a	Luxemburgo,	escribió	a	esta	señora	a	Gante,	donde	a	la	sazón	se	hallaba,	invitándola	a	venir	a	verle,	puesto	que



él	no	podía	visitarla	por	entonces,	según	debiera;	y	como	la	fría	insustancialidad	de	Bárbara	Blombergh	no	contestase	a
esta	carta	ni	tampoco	viniera,	enviole	Don	Juan	un	segundo	mensaje,	acompañado	esta	vez	de	todo	el	aparejo	necesario
para	que	con	comodidad	y	decoro	hiciera	 el	viaje.	Llegó	Bárbara	Blombergh,	y	 conociéronse	 la	madre	y	 el	hijo;	no
sabemos	 el	 efecto	 que	 causaría	 en	 ella	 la	 presencia	 de	 este	 hijo	 tan	 brillante	 y	 tan	 glorioso	 que	 hasta	 entonces	 sólo
indiferencia	le	inspirara;	en	cuanto	a	él,	fuera	aparte	del	respeto	y	el	amor	natural	debido	al	nombre	de	madre,	hízole	la
suya	desagradable	efecto,	quizá	por	haberse	forjado	el	ideal	de	la	madre	y	la	viuda	sobre	los	moldes	a	la	vez	austeros	y
elegantes	de	la	señoril	doña	Magdalena	de	Ulloa.

Contaba	entonces	Bárbara	Blombergh	más	de	cincuenta	años,	y	conservaba	 los	 restos	de	una	gran	hermosura,	que
ella	 pretendía	 realzar	 aún	 con	 afeites	 y	 galas	 impropias	 de	 su	 edad	y	 de	 su	 estado;	 carecía,	 sin	 embargo,	 de	 aquella
distinción	y	majestad	nativas	que	caracterizaban	entonces,	más	que	ahora,	a	 las	 señoras	de	noble	alcurnia;	porque	 la
educación	que	afina	y	pulimenta	y	nivela	en	cierto	modo	las	clases	era	en	aquella	época	exclusiva	de	las	damas	de	alto
rango.	No	pertenecía,	ciertamente,	la	Blombergh	a	esta	privilegiada	clase,	aunque	para	realzar	la	prosapia	materna	de
Don	 Juan,	 varios	 historiadores	 lo	 aseguran;	 era,	 sencillamente,	 una	 burguesa	 de	Ratisbona,	 hija	 de	 un	 ciudadano	 de
mediana	 hacienda.	 A	 los	 tres	 años	 de	 nacido	 don	 Juan,	 casose	 con	 Jerónimo	 Kegel,	 que	 no	 era	 tampoco	 un	 noble
caballero,	sino	un	pobre	hère,	como	le	llamaba	Gachard,	que	por	un	modesto	empleo	en	la	corte	de	la	reina	Doña	María,
regente	entonces	de	Flandes,	comprometiose	a	darla	su	nombre	y	encubrir	su	deshonra.

Quedó	viuda	madame	Blombergh,	que	desde	entonces	así	empezó	a	llamarse,	por	junio	de	1569,	y	entonces	empezó
a	revelarse	libremente	su	carácter	frío,	insustancial,	terco,	manirroto	sin	generosidad,	y,	como	decía	el	duque	de	Alba,
tan	alegre	de	cascos	como	dura	de	mollera.	Pero	lo	que	sorprende	verdaderamente	en	esta	señora	es	la	indiferencia	que
mostró	siempre	por	su	hijo	Don	Juan,	que	por	la	alteza	y	brillo	de	su	nombre	parecía	llamado	a	ser	su	gloria	y	orgullo,	y
por	lo	amante,	respetuoso	y	solícito	de	ella,	su	encanto	y	su	dicha.	Existe	en	el	archivo	de	Alba	una	carta	de	Don	Juan	a
su	madre,	única	que	se	conoce,	que	comienza	de	esta	manera:	«Señora,	muchos	días	a	que	no	e	tenido	nueva	alguna	de
vuestra	merced,	 cosa,	 que	me	 da	mucho	 cuydado,	 aviéndola	 yo	 escrito	 y	 suplicado,	 y	 últimamente	 de	Mesina,	 que
siempre	se	acordase	de	avisarme	de	su	salud	y	de	todo	lo	demás	que	fuese	su	gusto,	pues	demás	de	la	obligación	que
tengo,	como	hijo	que	soy	de	vuestra	merced,	de	procurársele,	tengo	también	mucho	deseo	de	dársele,	por	estar	cierto
que,	como	a	buena	madre	y	señora	que	me	es,	se	le	debo,	etc.,	etc.»	(52).	Compárese	esta	carta	con	esta	otra	del	mismo
Don	Juan	a	doña	Magdalena	de	Ulloa,	y	veráse	claramente	que	si	Bárbara	Blombergh	era	de	hecho	la	madre	de	Don
Juan,	 la	 que	 correspondía	 amorosamente	 a	 su	 cariño	de	hijo	 era	 la	 ilustre	 viuda	de	Luis	Quijada:	 «Señora.	Beso	 las
manos	de	vuestra	merced	por	el	cuidado	que	me	tiene	de	responder	siempre	a	mis	cartas,	pues	lo	principal	porque	lo
deseo,	es	por	saber	a	la	continua	de	la	salud	y	estado	de	vuestra	merced.»

Una	vez	muerto	Kegel,	pidió	Don	Juan	a	Felipe	II	que	acudiese	en	socorro	de	su	madre,	y	éste	mandó	al	duque	de
Alba,	gobernador	a	la	sazón	de	los	Países	Bajos,	que	hiciese	visitar	a	madame	Blombergh	y	le	insinuase	que	teniendo	en
España	un	hijo	tal	como	el	suyo,	debía	de	fijar	allí	su	residencia.	Contestó	madame	Blombergh	que	tendría,	sin	duda,
mucho	 gusto	 en	 ver	 a	 su	 hijo,	 pero	 que	 no	 le	 hablase	 de	 ir	 a	 España,	 porque	 ella	 sabía	 muy	 bien	 el	 modo	 como
encerraban	allí	a	las	mujeres,	y	que	ni	hecha	pedazos	consentiría	nunca	en	ir	a	semejante	país.	Señalole	entonces	Felipe
II	una	renta	anual	de	4.944	florines,	con	la	cual	se	instaló	ella	con	un	lujo	y	ostentación	que	no	era	posible	sostener	con
estos	medios:	 tenía	 a	 su	 servicio	una	dueña	y	 seis	 doncellas,	 un	mayordomo,	dos	pajes,	 un	 capellán,	 un	despensero,
cuatro	criados	y	un	coche	con	 todos	sus	accesorios	de	palafreneros	y	caballerías.	Entonces	comenzó	 también	aquella
vida	 alegre	 y	 poco	 decorosa	 de	 festines	 y	 banquetes	 que	 dio	 lugar	 a	 los	 avisos	 y	 quejas	 del	 duque	 de	Alba,	 y	 a	 las
amonestaciones	primero	y	medidas	violentas	después	de	Felipe	 II,	que	no	pudieron,	 sin	embargo,	efectuarse,	por	 los
disturbios	 políticos,	 hasta	 la	 llegada	 de	Don	 Juan	 a	 Flandes.	Hízose	 con	 esto	más	 necesaria	 que	 nunca	 la	 salida	 de
Bárbara	 Blombergh	 de	 aquellos	 países	 para	 que	 no	 comprometiese	 la	 autoridad	 de	 Don	 Juan	 en	 aquellos	 difíciles
momentos	con	sus	ligerezas	y	frecuentes	imprudencias;	y	como	ni	con	ruegos	ni	con	prudentes	razones	pudiera	recabar
Don	Juan	de	la	invencible	terquedad	de	su	madre	que	fuese	a	España,	resolviose	a	enviarla	usando	de	una	estratagema
que	de	mucho	tiempo	antes	tenía	pactada	con	su	hermano	Felipe	II.

Díjola	que	su	hermana	Doña	Margarita	de	Austria	tenía	gran	deseo	de	conocerla,	y	que	la	invitaba	a	pasar	con	ella
algunos	meses	en	su	palacio	de	Aquila,	en	los	Abruzzos.	Halagó	extraordinariamente	a	madame	Blombergh	este	convite
de	toda	una	duquesa	de	Parma,	y	aceptólo	en	seguida	con	la	sola	condición	de	fijar	luego	su	residencia	donde	mejor	le
pareciera.	Vino	 en	 ello	Don	 Juan,	 y	 partiose	Bárbara	Blombergh	para	 Italia	 con	 toda	 su	 servidumbre	 a	mediados	de
marzo	de	1577.	Envió	Don	Juan	con	ella	como	mayordomo	extraordinario	a	un	hombre	de	toda	su	confianza,	llamado
Pedro	Sánchez,	muy	práctico	en	viajes,	y	que	llevaba	instrucciones	secretas.	Al	llegar	a	Génova	encontraron	una	galera
muy	lujosa	y	bien	dispuesta,	que	dijo	Pedro	Sánchez	era	la	aparejada	para	llevarles	a	Nápoles	y	seguir	de	allí	por	tierra
a	 los	Abruzzos;	 embarcáronse	 sin	desconfianza	alguna,	y	después	de	algunos	días	de	navegación	penosísima,	dieron
vista	 a	 las	 pardas	montañas	 de	Vizcaya,	 tan	 distintas	 de	 las	 azuladas	 costas	 de	Nápoles,	 donde	 pensaban	 arribar.	La
galera	había	hecho	rumbo	a	España,	y	se	hallaban	en	Laredo.

Mientras	tanto,	avisada	doña	Magdalena	de	Ulloa	por	Don	Juan,	esperaba	en	aquel	puerto	a	Bárbara	Blombergh;	y
sus	 hermanos,	 los	 marqueses	 de	 la	Mota,	 esperábanla	 también	 en	 San	 Cebrián	 de	Mazote,	 de	 donde	 eran	 señores,
dispuestos	a	secundar	en	aquel	difícil	 recibimiento	a	 la	 ilustre	viuda	de	Luis	Quijada.	Necesitábase,	enefecto,	 todo	el
tacto,	toda	la	paciencia	y	todo	el	amor	que	profesaba	doña	Magdalena	a	Don	Juan	de	Austria	para	amansar	aquella	fiera
embravecida	 que	 desembarcó	 en	 Laredo	 el	 día	 3	 de	 mayo	 bajo	 la	 figura	 de	 Bárbara	 Blombergh.	 Condújola	 doña
Magdalena	en	seguida	al	castillo	de	San	Cebrián	de	Mazote,	donde	el	marqués	de	la	Mota	y	su	mujer	la	recibieron	con
mucho	cariño	y	la	agasajaron	espléndidamente;	y	tales	trazas	se	dio	la	buena	y	discreta	doña	Magdalena,	que	en	los	tres
meses	y	medio	que	tuvo	a	madame	Blombergh	a	su	lado	trocó	la	enfurecida	fiera	en	manso	cordero,	y	cuando	llegó	la



hora	 de	 separarse	 pidió	 ella	misma	 retirarse	 al	 convento	 de	 dominicas	 de	Santa	María	 la	Real,	 situado	 en	 el	mismo
pueblo	de	San	Cebrián,	donde	doña	Magdalena	le	mandó	preparar	un	cómodo	departamento	aislado	en	que	podía	entrar
y	salir	libremente.

Desde	el	3	de	mayo	de	1577,	en	que	desembarcó	Bárbara	Blombergh	en	Laredo,	hasta	fines	de	1579,	en	que,	muerto
ya	Don	Juan,	le	señaló	Felipe	II	una	renta	de	tres	mil	ducados,	corrieron	todos	sus	gastos	por	cuenta	de	doña	Magdalena
de	Ulloa.	Consta	esto,	sin	ningún	género	de	duda,	por	las	cuentas	presentadas	por	esta	señora	en	la	testamentaría	de	Don
Juan	de	Austria,	 cuyo	original,	 firmado	de	 su	mano,	 existe	 en	el	 archivo	de	Alba,	 con	este	 título:	«Lo	que	yo,	doña
Magdalena	de	Ulloa	he	pagado	por	virtud	de	dos	cartas	del	serenísimo	señor	Don	Juan	de	Austria,	que	sea	en	gloria,	la
una	fecha	en	Lovaina	a	23	de	abril	de	1577,	la	otra	en	Bruselas	a	quatro	de	julio	de	dicho	año,	para	el	gasto	de	madama
de	Blombergh	su	madre,	así	en	adereçar	su	aposento	como	en	el	gasto	ordinario	y	extraordinario	de	su	persona	y	criados
y	gajes	y	bestidos	y	otras	cosas	algunas	de	menaje,	forzosas	y	necesarias	todas	para	su	servicio,	lo	cual	se	entregó	todo	a
sus	criados	y	lo	que	para	este	efecto	he	dado	es	lo	siguiente.»	Sigue	la	cuenta	detallada	del	dinero	entregado	a	madama
Blombergh	o	a	sus	mayordomos,	dispuesto	en	treinta	y	seis	partidas;	viene	después	lo	reembolsado	por	la	misma	doña
Magdalena	 en	 tres	 partidas	 por	mano	 de	Melchor	 de	Camargo,	 Juan	 de	Escobedo	 y	Antonio	Pérez,	 y	 concluye	 este
curioso	documento	haciendo	el	 siguiente	balance	y	protesta:	 «Por	manera	que	 lo	que	yo	he	pagado	por	orden	de	 su
alteza	conforme	a	las	dichas	cartas	en	lo	tocante	a	labrar	la	casa	y	los	demás	adherentes	della	y	al	sustento	de	la	casa	y
criados	 de	 la	 dicha	 madama	 su	 madre,	 monta	 un	 quento	 y	 trescientos	 y	 cuarenta	 mil	 y	 ciento	 y	 nobenta	 y	 dos
maravedises,	los	quales	todos	ansí	como	dije	en	las	partidas,	los	he	entregado	y	dado	a	madama	y	sus	criados,	en	Dios	y
en	mi	conciencia;	y	 lo	que	he	rescibido	a	quenta	dello	monta	nobescientos	y	diez	y	siete	mil	seiscientos	y	ochenta	y
ocho	maravedises;	por	manera	que	alcanza	a	los	bienes	de	dicho	señor	Don	Juan	por	cuatrocientos	y	veinte	y	dos	mil	y
quinientos	y	quatro	maravedises;	y	certifico	que	la	cuenta	y	las	partidas	della,	ansí	del	recibo	como	de	la	data,	en	mi
conciencia	que	son	ciertas	y	verdaderas,	y	que	se	me	debe	el	dicho	alcance	y	que	no	he	rescibido	ni	se	me	a	dado	otra
alguna	a	quenta	dél,	y	por	ser	esto	ansí	verdad	di	esta	firmada	de	mi	mano	y	de	mi	nombre	ques	fecha	de	Valladolid	a
catorce	días	del	mes	julio	de	mil	y	quinientos	y	ochenta	y	dos	años.	Doña	Magdalena	de	Ulloa.»

Queda,	pues,	probado	que	Don	Juan	de	Austria	asistió	y	proveyó	a	su	madre	de	todo	lo	necesario	hasta	última	hora,
ayudado	por	doña	Magdalena	de	Ulloa;	y	ya	en	el	trance	de	la	muerte	encomendóla	a	su	hermano	Don	Felipe	por	medio
de	su	confesor,	el	Padre	de	Orantes,	por	lo	cual	Felipe	II	 le	señaló	3.000	ducados	de	renta	mientras	viviera.	Madame
Blombergh,	sin	embargo,	prosentó	un	memorial	al	rey,	no	bien	hubo	muerto	Don	Juan,	reclamando	la	herencia	de	éste
como	legítima	y	única	heredera;	desechose	sin	titubear	esta	demanda	porque	Don	Juan	no	tenía	bienes	algunos	propios,
y	superaban	con	mucho	las	deudas	que	dejaba	al	valor	de	las	alhajas	y	muebles	que	poseía.

Vivió	varios	años	Bárbara	Blombergh	pacíficamente	en	el	convento	de	Santa	María	la	Real;	pero	como	la	constancia
y	la	quietud	no	eran	sus	mayores	ni	sus	menores	virtudes,	aburriose	al	cabo	de	tanto	reposo,	y	pidió	a	Felipe	II	que	la
trasladase	a	otra	residencia.	Puso	entonces	éste	a	su	disposición	la	casa	del	infortunado	Escobedo,	situada	en	Colindres,
y	 allí	 se	 retiró	 y	 allí	murió	 el	mismo	 año	que	Felipe	 II	 (1598),	 dejando	dispuesto	 que	 se	 enterrase	 su	 cadáver	 en	 el
convento	de	franciscanos	de	la	villa	de	Escalante.

Tuvo	Bárbara	de	Blombergh	de	su	matrimonio	con	Jerónimo	Kegel	dos	hijos:	ahogose	el	menor	en	una	cisterna	de	su
propia	casa,	a	los	ocho	días	de	muerto	su	padre.	El	mayor,	que	se	llamaba	Conrado,	tomó	el	apellido	de	Pyramus,	que
solía	usar	su	padre	unido	al	de	Kegel;	comenzó	el	estudio	de	los	sagrados	cánones,	costeados	largamente	por	Don	Juan,
y	abandonolos	a	la	muerte	de	éste,	arrastrado	por	su	afición	a	las	armas.	Protegido	por	Alejandro	Farnesio,	entró	en	el
ejército,	y	llegó	a	coronel;	casose	con	la	baronesa	de	Saint-Martin,	y	murió	antes	que	su	madre,	Bárbara	Blombergh;	en
vida	todavía	de	ésta	vino	a	España	la	viuda	de	Conrado	Pyramus,	y	aquí	murió,	no	sabemos	dónde	ni	en	qué	fecha.

	
Jeromín
Coloma,	Luis

	

-	XV	-
Con	el	corazón	henchido	de	vergüenza	y	desaliento	firmó	al	fin	Don	Juan	de	Austria	la	paz	de	Gante	con	el	nombre

de	Edicto	perpetuo	el	14	de	febrero	de	1577.	Avergonzábale	porque	humillante	era	para	España	y	para	su	rey	y	también
para	 él,	 que	 le	 representaba,	 ceder	 a	 las	 exigencias	 insolentes	 y	 groseras	 de	 aquella	 turba	 de	 rebeldes	 y	 herejes
disimulados;	y	le	desalentaba,	porque	al	firmar	aquel	papel	destruía	de	una	sola	plumada,	con	muy	dudoso	provecho,	la
brillante	esperanza	de	la	jornada	de	Inglaterra,	su	dorado	y	caballeresco	ensueño.

Era,	en	efecto,	en	aquellos	momentos	la	clave	de	toda	aquella	empresa	la	salida	de	los	tercios	españoles	de	Flandes,
porque	con	el	pretexto	de	embarcarlos	para	España,	podía	Don	Juan	irlos	acercando	a	las	costas	de	Holanda,	y	lanzarlos
desde	 allí	 sobre	 Inglaterra,	 donde	 todo	 estaba	 preparado	 para	 recibirlos	 y	 ayudarlos.	 Mas	 temeroso	 el	 príncipe	 de
Orange	 de	 que	 aquellos	 temidos	 tercios	 se	 acercasen	 a	 las	 dos	 provincias	 que	 él	 tenía	 como	 usurpadas,	 Holanda	 y
Zelanda,	opúsose	enérgicamente	al	embarque,	y	logró	que	los	Estados	indicasen	a	Don	Juan	con	su	descomedimiento
ordinario,	 que	 los	 tercios	 no	 saldrían	 embarcados	 por	 aquella	 parte	 del	 Norte,	 sino	 que	 marcharían	 por	 tierra	 con
dirección	a	 Italia.	Entablose	entonces	un	violento	altercado	entre	el	Consejo	de	Bruselas	y	Don	Juan	de	Austria,	que
estuvo	a	pique	de	romper	 todas	 las	negociaciones	hasta	entonces	hechas,	porque	Don	Juan	agotó	 toda	su	paciencia	y



sufrimiento,	 y	 el	 Consejo	 toda	 la	 insolencia	 con	 que	 se	 proponía	 cansarle	 y	 exasperarle.	Mas	 asustado	 Felipe	 II,	 y
temeroso	de	que	se	rompiese	la	paz,	que	era	todo	su	anhelo,	cortó	la	contienda	mandando	a	Don	Juan	de	Austria	que
saliesen	 los	 tercios	 por	 tierra,	 como	 los	 Estados	 deseaban.	 Bajó	 Don	 Juan	 entonces	 la	 cabeza,	 y	 firmó	 el	 Edicto
perpetuo,	 sacrificando	 así	 con	 su	 obediencia	 la	 esperanza	 de	 un	 reino,	 que	 era	 a	 la	 sazón	más	 que	 nunca	 fundada.
Porque	 justamente	 en	 aquellos	 mismos	 días	 había	 llegado	 a	 Luxemburgo	 monseñor	 Filippo	 Sega,	 obispo	 de	 Ripa-
Tranzone,	que	enviaba	Gregorio	XIII	a	Flandes	con	el	carácter	de	nuncio	cerca	de	Don	Juan	de	Austria;	traía	la	misión
aparente	de	aconsejar	y	guiar	a	éste	para	que	en	sus	tratos	con	los	herejes	no	resultase	perjuicio	alguno	para	la	Iglesia
católica;	pero	venía,	en	realidad,	para	entregar	a	Don	Juan	las	bulas	de	Gregorio	XIII	concediéndole	la	investidura	del
reino	de	Inglaterra;	para	darle	50.000	escudos	de	oro	que	el	Papa	destinaba	para	ayuda	de	aquella	empresa,	y	ofrecerle
5.000	infantes	bien	armados	que	la	Santa	Sede	aprontaba	para	lo	mismo,	y	que	sólo	esperaban	un	aviso	de	Don	Juan
para	 embarcarse	 para	 Inglaterra.	 Este	 socorro	 inesperado	 del	 Pontífice,	 unido	 a	 los	 avisos	 de	 los	 lores	 ingleses	 y
escoceses	de	estar	ya	todo	preparado	allí	y	dispuesto,	prestaban	al	resultado	de	la	empresa	una	seguridad	que	hacía	aún
más	doloroso	y	desesperante	el	tener	que	renunciar	a	ella.

No	obstante	esto,	Don	Juan	sacrificó	sus	esperanzas,	prestas	ya	a	realizarse,	humilló	su	amor	propio,	tan	cruelmente
herido,	 y	 sofocó	 sus	 legítimas	 aspiraciones	 por	 obedecer	 lealmente	 al	 rey,	 su	 hermano,	 y	 sin	 pérdida	 de	 tiempo	 dio
orden	a	los	tercios	españoles	de	reunirse	en	Maastricht	para	salir	de	Flandes	con	dirección	a	Italia.	Y	sucedió	entonces
lo	que	desde	un	principio	tenía	Don	Juan	previsto:	que	los	tercios	obedecieron	porque	era	Don	Juan	quien	lo	mandaba;
pero	 obedecieron	murmurando	 del	 rey,	 quejándose	 amargamente	 de	 cómo	 les	 trataba,	 prometiendo	 que	muy	 pronto
tornaría	a	llamarlos,	y	reclamando	antes	de	salir,	con	harta	razón	y	justicia,	sus	pagas	atrasadas.

Viose	entonces	Don	Juan	en	un	nuevo	conflicto:	los	Estados,	que	eran	los	que	debían	pagar	a	los	tercios,	negáronse	a
dar	más	 de	 la	 tercera	 parte	 de	 lo	 que	 se	 les	 adeudaba,	 y	 por	 un	 contrasentido	 que	 ponía	 de	manifiesto	 su	mala	 fe,
negábanse	 al	mismo	 tiempo	 a	 reconocer	 por	 gobernador	 a	 Don	 Juan	 y	 entregarle	 el	mando	mientras	 los	 tercios	 no
salieran	de	Flandes.	Por	otra	parte,	no	venía	de	España	dinero	alguno	a	pesar	de	 las	 repetidas	 reclamaciones	de	Don
Juan	y	las	violentas	cartas	de	Escobedo;ni	había	podido	éste,	mendigando	por	todas	las	casas	de	contratación	y	Bancos
del	país,	encontrar	quien	les	prestase	la	suma	necesaria,	porque	el	crédito	del	rey	de	España	como	fiel	pagador	estaba	en
Flandes	por	los	suelos.

En	tan	apurado	trance,	llegose	Don	Juan	a	monseñor	Sega,	y	descubriéndole	su	apurada	situación,	pidiole	prestados,
para	pagar	a	los	tercios,	los	50.000	escudos	de	oro	destinados	por	Gregorio	XIII	a	la	malograda	jornada	de	Inglaterra,
empeñando	su	palabra	y	 juramento	en	nombre	del	 rey,	 su	hermano,	de	que	pronto	y	seguramente	 le	serían	devueltos
(53).	 Pudo	Escobedo	 agenciarse,	 por	 su	 parte,	 empeñando	 también	 su	 propio	 crédito	 y	 juramento,	 la	 suma	 que	 aún
restaba,	y	pagose	así	aquella	peligrosa	deuda,	a	costa	de	las	esperanzas	de	Don	Juan	y	de	la	abnegación	del	secretario.
De	 esta	manera	 salieron	 al	 fin	 de	Flandes	 los	 famosos	 tercios	 por	 el	 camino	de	 Italia,	 capitaneados	por	 el	 conde	de
Mansfeld,	 con	 gran	 regocijo	 de	 los	 flamencos	 rebeldes,	 que	 veían	 ya	 el	 campo	 libre	 para	 las	 futuras	 traiciones	 que
maquinaban.

Cesaron	 con	 esto	 los	 pretextos	 para	no	 recibir	 a	Don	 Juan	y	 entregarle	 el	mando,	 y	 proclamáronle	gobernador	 en
Lovaina,	con	gran	asistencia	de	caballeros,	verdadero	 regocijo	de	algunos	y	 falsía	y	 fingido	entusiasmo	de	 todos	 los
restantes.	 Dirigiose	 de	 allí	 a	 Bruselas,	 a	 pesar	 de	 los	 avisos	 que	 del	 leal	 conde	 de	 Barlaimont	 tuvo	 de	 que	 allí	 se
conspiraba	contra	su	libertad	y	su	vida.	Llegó	el	4	de	mayo	a	la	vista	de	la	ciudad,	y	una	hora	antes	de	su	entrada	estalló
dentro	 un	 motín	 ruidoso,	 promovido	 por	 los	 secuaces	 del	 príncipe	 de	 Orange;	 un	 hombre	 ruin,	 llamado	 Cornelio
Straten,	 cabeza	 de	 facinerosos	 y	 conocido	 agente	 de	 aquél,	 comenzó	 a	 arengar	 a	 la	muchedumbre	 diciendo	 que	 no
permitiesen	 la	 entrada	 en	Bruselas	 del	 austríaco	 traidor	 que,	 con	 falsedad	 y	 engaño,	 les	 traía	 la	muerte;	 y	 con	 esto
arrastró	 hacia	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad	un	gran	 pelotón	de	 gente	 perdida,	 que,	 arrollando	 a	 los	 guardias,	 echaron	 los
rastrillos.	Acudieron	 presurosos	 los	magistrados,	 y	 prendiendo	 a	 Straten,	 sosegaron	 el	 tumulto	 y	 quedaron	 libres	 las
puertas.	Minutos	 después	 llegaba	Don	 Juan	 de	Austria	 tranquilo	 y	 sereno,	mostrando	 su	 valor	 y	 grandeza	 de	 alma,
porque	para	hacer	alarde	de	su	confianza	en	el	pueblo	había	despedido	su	guardia	de	alabarderos.	He	aquí	cómo	refiere
Famiano	Strada	la	entrada	de	Don	Juan	en	Bruselas	y	sus	primeros	actos	de	gobierno:	«Mas	el	austríaco,	a	tiempo	que
salían	de	Flandes	los	españoles	con	extraordinaria	pompa,	en	medio	del	legado	del	Pontífice	y	el	obispo	de	Lieja,	con
una	cumplidísima	comisión	de	todos	los	Estados,	entró	en	Bruselas,	siendo	él	quien	hacía	lucir	más	la	pompa	con	su
galante	aspecto,	en	edad,	que	no	llenaba	treinta	y	dos	años;	cargado	de	fama	y	de	triunfos	por	mar	y	tierra	y	con	tantos
adornos	 representando	 a	 su	 padre,	 el	 César	 Carlos,	 nombre	 grato	 y	 popular	 para	 los	 flamencos.	 Habiendo	 jurado
solemnemente	 en	 la	 entrada	 de	 su	 gobierno,	 comenzó	 a	 llenar	 todos	 estos	 títulos,	 con	 una	 clemencia	 increíble,	 con
afabilidad	rara,	con	todo	género	de	agasajos	y	con	una	inaudita	liberalidad,	empleada	aun	en	los	que	menos	obligado	le
tenían,	 en	 tanto	 grado,	 que	 los	 ciudadanos,	 atraídos	 de	 la	 suavidad	 de	 su	 porte,	 borradas	 las	 primeras	 ideas	 de	 su
imaginación,	y	desmentido	cuanto	les	habían	dicho	en	contrario,	deshaciéndose	en	sus	elogios,	principalmente	por	verse
por	él	libres	algún	día	de	la	milicia	forastera,	se	daban	los	parabienes	de	que	con	el	austríaco	hubiese	vuelto	a	Flandes	la
felicidad	antigua»	(54).

Felipe	 II	 escribió	 a	 Don	 Juan	 de	 Austria	 muy	 satisfecho	 de	 su	 conducta,	 dándole	 las	 gracias	 por	 sus	 trabajos	 y
dejándole	 entender	 con	 claridad	 que	 no	 había	 motivo	 para	 desistir	 definitivamente	 de	 la	 jornada	 de	 Inglaterra.	 «A
catorce	del	 pasado	 -le	dice-	 os	 avisé	de	 la	 llegada	de	Concha	y	del	 recibo	de	 todos	 los	despachos	que	 trujo	y	de	 lo
mucho	que	había	holgado	de	 entender	 el	 buen	 estado	y	 término	 en	que	quedaban	 los	 negocios	 con	 el	 concierto	 que
habíades	tomado	con	los	Estados	y	la	satisfacción	que	me	había	dado	todo	lo	que	vos	en	ellos	habéis	trabajado,	y	esto
ha	sido	de	manera	que	no	me	contento	con	lo	que	os	escribí	entonces,	sino	con	daros	de	nuevo	las	gracias	por	ello,	y
certificaros	que	me	queda	 tanta	 satisfacción,	que,	 aunque	el	 amor	que	os	 tengo	no	 se	puede	añadir	más,	 el	deseo	de



mostraros	que	estimo	en	mucho	vuestros	trabajos	y	el	fruto	y	buen	suceso	que	se	sigue	dellos	en	todos	los	negocios	que
os	 encomiendo	de	mi	 servicio	 será	 cada	día	mayor	y	me	crecerá	 el	 cuidado	de	 todo	 lo	que	 a	vos	os	 tocare,	 estando
siempre	muy	cierto	que	cada	día	vos	también	me	iréis	poniendo	en	nuevas	obligaciones,	con	durar	en	el	mismo	cuidado
y	trabajo	que	hasta	aquí,	para	que	las	cosas	de	esos	Estados	se	acaben	de	asentar	y	poner	en	el	que	conviene	al	servicio
de	Dios	y	mío;	que	aunque	lo	que	hasta	aquí	se	ha	hecho	es	mucho,	es	sin	comparación	mucho	más	lo	que	se	ha	de
conseguir	 por	 vuestro	medio	 adelante...	 Y	 pues	 yo	 conozco	 esto,	 podréis	 creer	 que	 holgaré	mucho	 de	mostraros	 la
voluntad	que	os	tengo	en	todo	lo	que	se	ofresciere,	y	que	las	cosas	se	encaminen	de	manera	que	se	pueda	efectuar	la	de
Inglaterra...»

Y	 a	 renglón	 seguido,	 y	 como	 medio	 de	 llegar	 a	 esta	 conquista	 tan	 ansiada	 de	 Don	 Juan,	 le	 insinúa	 su	 opinión
favorable	al	nuevo	y	extraño	proyecto,	 inventado	no	sabemos	por	quién,	de	sustituir	el	matrimonio	de	Don	Juan	con
María	Estuardo,	que	había	de	costar	sangre	y	dinero,	con	el	matrimonio	del	mismo	con	Isabel	de	Inglaterra,	a	que	ella
parecía	muy	inclinada.	«En	lo	del	casamiento	con	la	reina	de	Inglaterra,	lo	que	yo	os	puedo	decir	es	que	en	tal	forma	y
con	tal	intención	se	podría	tratar	y	hacer,	que	se	hiciese	un	gran	servicio	y	sacrificio	a	Nuestro	Señor,	y	el	reducir	aquel
reyno	 a	 la	 religión	 católica	 es	 de	 suyo	 de	 tanto	 honor	 y	 gloria,	 que	 paresce	 que	 no	 hay	 cosa	 por	 que	 no	 se	 debiese
pasar.»

Mas	como	Don	Juan	de	Austria	no	quería	ser	rey	de	Inglaterra	de	cualquier	manera	y	por	cualquier	camino,	sino	por
vías	 de	 justicia	 y	 de	 nobleza,	 conquistando	 el	 reino	 con	 su	 espada,	 libertando	 a	 la	 reina	 legítima	María	 Estuardo	 y
partiendo	 el	 trono	 con	 ella	 por	 elección	 suya,	 desechó	 enérgicamente	 este	 otro	 camino	 de	 atajo,	 pero	 también	 de
ignominia,	 que	 le	 llevaría	 al	 trono	 de	 Inglaterra	 pacíficamente,	 con	 el	 solo	 trabajo	 de	 unir	 su	 suerte	 a	 la	 de	 una
usurpadora,	escándalo	de	la	Europa	de	entonces	por	su	apostasía	y	por	sus	vicios.	«No	son	de	tan	poco	fundamento	-
contestaba	Don	Juan	a	su	hermano-	los	oficios	que	va	haciendo	la	reina	de	Inglaterra	en	todas	partes,	que	no	se	haya	de
mirar	 mucho	 la	 orden	 que	 pueda	 haber	 para	 remediarlos;	 que	 como	 el	 mundo	 está	 ya	 tan	 lleno	 de	 herejes,	 tiene
ministros	muy	eficaces	en	todas	partes;	y	es	cosa	natural	a	los	hombres	a	quien	Dios	dexa	de	su	mano,	tratar	con	mucho
cuidado	las	cosas	de	acá,	y	así	lo	hacen	esta	desventurada	reina	y	sus	secuaces,	de	cuya	vida	y	costumbres	he	oído	y
oigo	tanto,	que	ni	burlando	quiero	se	trate	de	casamiento.»

Íbase	ya	entrando	el	verano,	y	como	comenzaran	a	escasear	las	cartas	de	Madrid	de	extraño	modo	y	no	se	diesen	en
ellas	por	entendidos	de	la	falta	absoluta	de	dinero	que	allí	tenían,	ni	de	los	préstamos	que,	empeñando	su	propio	crédito
y	juramento,	habían	recibido	Don	Juan	y	Escobedo,	decidió	aquél	a	fines	de	junio	enviar	al	secretario	a	Roma,	y	de	allí
a	España,	para	dar	cuenta	en	aquélla	a	Gregorio	XIII	de	todo	lo	ocurrido	en	el	proyecto	de	Inglaterra,	y	para	exigir	en
ésta	al	rey	el	pronto	reconocimiento	y	pago	de	la	deuda	contraída	con	el	Papa,	y	de	las	letras	negociadas	por	Escobedo
comprometiendo	su	crédito	y	su	honra.

Partió	Escobedo	a	principios	de	julio,	y	despidiole	Don	Juan	en	Malinas,	tan	ajeno	de	que	le	enviaba	a	morir	de	una
estocada,	a	traición,	en	una	calleja	de	la	corte	de	España.

	

-	XVI	-
Había	tan	temerario	valor	en	el	hecho	de	entrarse	Don	Juan	por	un	país	rebelde	en	su	mayor	parte,	y	en	no	escasa

hereje,	 solo,	 licenciadas	 ya	 sus	 tropas	 españolas,	 y	 sin	más	 seguridad	 ni	más	 guardia	 que	 la	 flamenca	 del	 duque	 de
Arschot,	que	el	príncipe	de	Orange	y	 sus	 secuaces	quedáronse	admirados,	 sintiéronse	perdidos	y	comprendieron	que
nada	detendría	a	Don	Juan	si	no	te	quitaban	la	libertad	o	la	vida.	Determináronse,	pues,	a	esto,	y	los	numerosos	agentes
de	Orange,	 ayudados	 por	 los	 de	 la	 reina	 de	 Inglaterra,	 derramáronse	 por	 todo	 el	 país,	 esparciendo,	 para	 preparar	 el
terreno,	hábiles	calumnias	contra	Don	Juan	de	Austria	que	interpretaban	aviesamente	todos	sus	actos	y	tornaban	poco	a
poco	odioso	su	gobierno	y	su	persona	misma.	Quiso	entonces	Don	Juan,	fiel	siempre	a	la	política	de	paz	que	se	le	había
encomendado,	tratar	con	él	a	fin	de	atraerle;	enviole	a	decir	con	el	duque	de	Arschot	que	las	provincias	de	Holanda	y
Zelanda	eran	las	únicas	que	no	habían	firmado	aún	el	Edicto	perpetuo,	y	pues	que	estaban	bajo	su	mando,	a	él	confiaba
este	cuidado.	Quitose	entonces	el	de	Orange	aquella	máscara	con	que	encubría	sus	ambiciones	y	perversos	designios,
tan	espesa	que	le	había	valido	el	sobrenombre	de	Taciturno,	y	contestó	a	Arschot	que	Holanda	y	Zelanda	no	firmarían
nunca	el	Edicto	perpetuo,	porque	siendo	ambas	provincias	calvinistas,	no	podían	ni	debían	comprometerse	a	conservar
la	fe	romana,	y	quitándose	el	sombrero	y	dejando	al	descubierto	su	cabeza	calva,	dijo,	sonriendo,	al	duque:

-¿Veis	esta	calva?...	Pues	sabed	que	yo	no	soy	más	calvo	en	la	cabeza	que	en	el	corazón.

Con	 cuyo	 juego	 de	 palabras	 quería	 dar	 a	 entender	 el	 traidor	 que	 él	 también	 era	 calvinista,	 y	 quedando	 ya	 al
descubierto	su	apostasía,	rompiose	toda	esperanza	de	concierto.

Prosiguió,	en	efecto,	Orange,	aún	más	crudamente	desde	entonces,	la	infame	guerra	de	calumnias	y	pérfidas	astucias
que	hacía	a	Don	Juan	de	Austria,	y	continuó	también	con	el	mayor	descaro	la	que	hacía	antes	solapadamente	a	la	Iglesia
católica	en	las	provincias	de	Holanda	y	Zelanda:	persiguió	a	los	clérigos,	expulsó	a	los	religiosos,	destruyó	templos	y
altares,	fundió	las	campanas	para	hacer	cañones,	confiscó	las	rentas	eclesiásticas	en	provecho	de	su	bolsillo	o	del	de	sus
partidarios,	y	desde	los	púlpitos	de	las	iglesias	católicas	hizo	que	ministros	herejes	predicasen	las	odiosas	doctrinas	de
Calvino.	Ante	tan	impía	insolencia,	propuso	Don	Juan	a	los	Estados	que	juntasen	sus	tropas	a	las	del	rey	para	hacer	la
guerra	al	de	Orange	y	arrancarle	de	aquellas	provincias	que	tenía	usurpadas;	mas	los	Estados	desecharon	su	propuesta
con	 tan	 vanos	 pretextos,	 que	 harto	 comprendió	 Don	 Juan	 que	 existían	 entre	 ellos	 y	 Orange	 mutuas	 y	 secretas



inteligencias.	Mientras	tanto,	cundía	más	y	más	en	Bruselas	la	desconfianza	y	hasta	el	odio	que	iban	sembrando	contra
el	austríaco	los	agentes	y	partidarios	de	Orange	el	Taciturno;	destacábanse	éstos	poco	a	poco	hasta	llegar	a	distinguirse
públicamente	por	gorras	especiales	y	medallas	con	letreros	alusivos,	y	las	autoridades	y	diputados	insolentábanse	hasta
el	 punto	 de	 que,	 habiendo	mandado	 llamar	 Don	 Juan	 al	 magistrado	 de	 Bruselas,	 que	 es	 como	 si	 dijéramos	 hoy	 el
alcalde,	le	contestase	éste	que	viniese	él	a	verle,	porque	no	era	costumbre	que	el	magistrado	oyese	a	nadie	sino	en	las
Casas	de	la	Villa.

Llegó	en	esto	 la	solemne	fiesta	de	Bruselas,	que	acostumbraban	a	celebrar	 los	magistrados	con	un	banquete	en	las
Casas	de	la	Villa,	presidido	siempre	por	el	gobernador	general.	Recibió	Don	Juan	varios	avisos	de	que	no	asistiese	al
banquete	 porque	 algo	 se	 tramaba	 contra	 su	 persona;	mas	 temeroso	 él	 de	 demostrar	 desconfianza	 a	 los	magistrados,
presentose	a	ocupar	su	puesto	acompañado	de	ochenta	mosqueteros	de	su	guardia	que	tenían	orden	de	no	matar	ni	herir
a	nadie,	sucediera	lo	que	sucediera.	A	la	mitad	del	banquete	un	tropel	de	sediciosos	atacó	la	Casa	de	la	Villa	con	intento
de	allanarla,	profiriendo	injurias	y	amenazas	contra	el	austríaco.	Rechazáronle	los	mosqueteros	sin	herir	a	nadie,	pero
siendo	 heridos	muchos	 de	 ellos,	 y	 retirose	Don	 Juan	 con	 los	 que	 quedaban	 ilesos,	 encargando	 a	 los	magistrados	 el
castigo	de	los	culpables;	mas	éstos	desentendiéronse	de	ello	y	dejáronles	impunes,	para	dar	a	entender	a	Don	Juan	que
no	consideraban	digna	de	castigo	la	afrenta	hecha	a	su	persona.

Supo	entonces	éste	que	el	barón	de	Hesse	y	el	conde	de	Lalain	con	otros	dos	grandes	señores,	herejes	pertinaces,	se
habían	 reunido	 una	 noche	 en	 casa	 de	 otro	 grande	 y	 concertado	 con	 el	 embajador	 de	 Inglaterra	 y	más	 de	 quinientos
vecinos	prender	a	Don	Juan	o	matarle,	si	resistía,	en	la	primera	ocasión	oportuna	que	se	presentase	que	pensaron	ellos
podía	ser	muy	bien	la	procesión	del	Santísimo	Sacramento,	que	llaman	en	Bruselas	del	Milagro,	que	se	celebra	el	3	de
julio,	presidida	siempre	por	el	gobernador	general.	No	quería	Don	Juan	 romper	con	 los	Estados	que	consentían	 todo
esto,	y	prefirió	más	bien	evitar	el	peligro	disimuladamente	marchando	a	Malinas	con	el	pretexto	de	arreglar	las	cuentas
de	 las	 tropas	 tudescas,	 que	pedían	 sus	 pagas	 atrasadas.	Mas	 tampoco	 allí	 le	 creyeron	 seguro	 sus	 amigos,	 y	 así	 se	 lo
avisaron;	porque,	rabiosos	los	conjurados	al	ver	que	se	les	escapaba	la	presa,	armaban	milicias	y	tomaban	el	camino	de
Luxemburgo,	que	era	 lugar	 tranquilo	donde	podía	refugiarse	el	austríaco,	y	el	de	Italia,	por	donde	podrían	volver	 las
tropas	 españolas.	 Juzgó	prudente	 el	 pacientísimo	Don	 Juan	disimular	 todavía,	 y	halló	otro	pretexto	nada	 sospechoso
para	salir	de	Malinas	sin	volver	a	Bruselas,	y	acercarse	cada	vez	más	a	lugar	fuerte	y	seguro;	dirigiose	a	Namur,	con
grande	calma	y	sosiego,	para	recibir	a	la	reina	de	Navarra,	Margarita	de	Valois,	que	pasaba	por	allí	para	tomar	en	Lieja
las	aguas	medicinales	de	Spa.	Era	esta	señora	la	famosa	reina	Margot,	primera	mujer	de	Enrique	IV	de	Francia,	en	el
apogeo	entonces	de	su	ponderada	belleza	y	en	el	período	creciente	de	su	seductora	coquetería,	que	había	de	degenerar	al
fin,	como	de	ordinario	acontece,	en	disolución	completa	y	vergonzosa.

Entró	la	reina	Margot	en	Namur	el	24	de	julio	en	una	litera	toda	de	cristales,	regalo	de	Don	Juan	de	Austria;	tenía	esta
litera	 grabados	 en	 los	 vidrios	 cuarenta	 versos	 en	 español	 y	 en	 italiano,	 todos	 alusivos	 al	 sol	 y	 a	 sus	 efectos,	 que
simbolizaba	 galantemente	 el	 poeta	 en	 la	 hermosa	 reina.	Cabalgaba	Don	 Juan	de	Austria	 a	 su	 derecha	 y	 rodeábanles
cuarenta	 archeros	 guardando	 sus	 personas;	 precedíanles	 una	 compañía	 de	 arcabuceros	 de	 a	 caballo	 y	 cien	 tudescos
formados	en	dos	hileras,	y	seguíanles	la	princesa	de	Roche-sur	Yone	en	su	litera,	madame	de	Tournon	en	la	suya,	diez
doncellas	de	honor	a	caballo,	tan	hermosas,	coquetas	y	alborotadas	como	su	dueña,	rodeadas	de	multitud	de	caballeros
que	 las	 servían	 y	 galanteaban;	 seis	 carrozas	 con	 el	 resto	 de	 damas	 de	 honor	 y	 demás	 servidumbre	 femenina,	 y	 una
escolta	de	lanceros	a	caballo.

Cuatro	días	permaneció	la	reina	Margot	en	Namur,	obsequiada	por	Don	Juan	continua	y	esplendidamente:	comían	a
las	once	en	alguno	de	 los	deliciosos	 jardines	que	allí	había,	y	 seguíase	el	baile	hasta	 la	hora	de	vísperas,	que	 iban	a
oírlas	devotamente	en	algún	convento	de	 frailes.	Paseábanse	después	a	caballo	y	cenaban	a	 las	 siete,	 también	al	aire
libre,	 en	 los	 jardines,	 siguiéndose	 otra	 vez	 el	 baile	 o	 románticos	 paseos	 por	 el	 río	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 con	 deliciosa
música.	 Asistían	 a	 todas	 estas	 fiestas	 el	 obispo	 de	 Lieja,	 que	 allí	 había	 venido	 con	 los	 canónigos	 y	 multitud	 de
caballeros	nacionales	y	extranjeros,	entre	los	cuales	hacía	Margot	su	traidora	propaganda:	porque	aquella	mala	mujer,
que	 siempre	 lo	 fue	mucho	 por	 diversos	 conceptos,	 hallábase	 también	 en	 connivencia	 con	 el	 príncipe	 de	 Orange,	 y
trabajaba	disimuladamente	 en	 favor	del	duque	de	Alençon,	 su	hermano	de	ella,	 a	quien	quería	 el	Taciturno	nombrar
gobernador	de	Flandes	una	vez	preso	o	muerto	Don	Juan	de	Austria.	Sabíalo	éste,	y	la	misma	Margot,	que	prendada	de
él	 no	 le	 deseaba	mal	 alguno,	 diole	 varios	 avisos	muy	útiles;	 por	 ella	 supo	que	 los	 conjurados	de	Bruselas	 tenían	ya
inteligencias	en	el	mismo	Namur	para	ejecutar	allí	sus	perversos	designios,	y	entonces	fue	cuando,	de	acuerdo	con	el
leal	conde	de	Barlaimont	y	sus	hijos,	resolvió	retirarse	al	castillo	de	Namur	y	romper	con	los	Estados.

Ignorábase,	sin	embargo,	qué	gente	había	en	el	castilloy	hasta	qué	punto	podía	contarse	con	el	alcaide,	Mos	de	Ives;
urgía	el	 tiempo,	y	 tirose	entonces	un	plan,	cuya	ejecución	refiere	Van	der	Hammen	de	 la	siguiente	manera:	«Mos	de
Hierges,	el	hijo	mayor	del	conde	de	Barlaimont,	dijo	que	él	se	iría	a	dormir	aquella	noche	al	castillo,	porque	Mos	de
Ives,	el	castellano,	era	muy	su	amigo,	que	su	alteza	se	fuese	por	la	mañana	a	caza,	y	al	pasar,	si	le	pareciese,	se	podía
meter	en	el	castillo,	se	pondría	una	mano	en	la	barba,	que	sería	la	seña,	y	si	no,	se	encomendase	a	Dios	y	se	salvase.
Convinieron	el	modo	y	ejecutáronlo	en	el	siguiente	día	sin	avisar	al	consejero	de	Estado	ni	a	los	diputados,	por	no	fiarse
de	ellos.	Fingió,	pues,	ir	de	caza,	y	pasando	por	la	puerta	del	socorro	del	castillo,	preguntó	qué	cosa	era.	Respondiéronle
que	uno	de	los	mejores	de	Flandes.	Monsieur	de	Barlaimont	dijo	entonces:

-Mi	hijo	el	mayor	está	dentro.	¿Gusta	vuestra	alteza	que	le	llamemos	por	si	quiere	ir	también	a	caza?

El	señor	Don	Juan	paró	el	caballo,	y	mandó	le	llamasen.	Bajó	a	la	puerta;	preguntole	su	alteza	qué	había	sido	la	causa
de	irse	a	dormir	a	un	castillo	y	dejar	la	ciudad,	y	de	aquí	trabaron	plática.	En	medio	de	ella,	diciéndole:	Si	le	queréis	ver,



pues	era	temprano,	se	holgaría	mucho,	le	hizo	la	señal.	El	señor	Don	Juan	se	volvió	al	duque	de	Arschot	y	el	marqués
de	Havré,	y	les	dijo:

-De	mañana	es,	veámosle.

Con	esto	llegó	a	la	puerta,	y	se	apeó	con	una	pistola	en	la	mano,	que	del	arzón	había	sacado.	Llevaba	veinticuatro
lacayos	españoles.	Mos	de	Ives,	como	las	cosas	no	estaban	en	rotura,	mandó	abrir	 la	puerta	a	 los	pocos	walones	que
había	de	guarnición	(soldados	viejos	y	cansados	de	larga	guerra),	y	los	veinticuatro	lacayos	entraron	dentro	y	barajaron
el	cuerpo	de	guardia.	El	señor	Don	Juan,	puesto	a	la	puerta,	dijo:

-Todos	 los	que	fueren	servidores	del	rey	mi	señor,	se	metan	aquí	conmigo-	y	vuelto	a	Ives	 le	dijo	que	no	 temiese,
porque	se	apoderaba	del	castillo	por	el	rey	su	señor,	cúyo	era,	para	librarse	de	una	conjuración	hecha	contra	él.

Encargole	las	llaves	y	dio	licencia	de	irse	a	los	que	no	quisiesen	quedar	con	él.	No	se	movió	nadie,	antes	subieron
todos	con	él.	Arriba	apartó	al	Arschot	y	al	Havré	a	un	lado,	y	les	dió	a	entender	cómo	sabía	todo	lo	que	pasaba	y	el	trato
que	 tenían	 hecho,	 y	 mostroles	 cartas	 suyas.	 El	 duque,	 viéndose	 convencido,	 ofreció	 en	 nombre	 de	 los	 Estados
reconocerle	por	 señor	de	Flandes	y	que	voluntariamente	 se	vendrían	 todos	a	 su	obediencia,	 si	gustase	admitirlos	por
vasallos;	pero	el	señor	Don	Juan	le	reprendió	muy	ásperamente	por	aquella	oferta,	y	le	dijo	muy	malas	palabras.	Acción
heroica	y	tentación	tan	grande	que	sólo	pudo	hallar	resistencia	en	su	propia	fidelidad	y	ánimo	tan	brioso.	Acabada	la
plática	 se	 salieron	 del	 castillo	 los	 dos	 y	 se	 fueron	 a	 la	 ciudad,	 donde	 tenían	 sus	 mujeres;	 pero	 en	 llegando	 a	 ella,
huyeron,	asimismo,	Mos	de	Capres	y	los	más	soldados	que	habían	venido	a	prender	a	su	alteza,	y	con	tanta	priesa,	que
apenas	 recogieron	 su	 ropa,	 diciendo	 no	 tenían	 ya	 que	 hacer	 allí,	 pues	 se	 les	 había	 escapado.	 Siguioles	 el	 abad	 de
Meroles,	limosnero	mayor	de	Don	Juan,	astuto	y	poco	fiel,	con	algunos	pocos	más.	Supo	el	señor	Don	Juan	la	huida	del
duque	y	del	marqués,	y	al	punto	despachó	tras	ellos	a	Octavio	Gonzaga	con	poco	más	de	veinte	caballos	para	hacerles
volver;	pero	llevaban	tan	buena	gana	de	huir,	que	no	les	pudieron	alcanzar.»

La	 duquesa	 de	Arschot	 y	 la	marquesa	 de	Havré,	 que	 estaban	 en	Namur,	 indignáronse	 de	 la	 ruin	 conducta	 de	 sus
maridos,	 y	 escribieron	 a	 Don	 Juan	 protestando	 y	 ofreciéndose	 ellas	 por	 rehenes.	 Contestoles	 Don	 Juan	 que	 no
acostumbraba	a	prender	damas,	 sino	a	 servillas,	y	envioles	500	escudos	para	que	 fuesen	a	 reunirse	con	sus	maridos.
Mas	tan	apurada	era	la	situación	de	Don	Juan,	que	hasta	esos	500	escudos	hubo	de	pedirlos	prestados	a	los	señores	y
criados	que	le	habían	seguido...	Y	no	era	esto,	con	serio	tanto,	lo	más	angustioso	de	la	situación	de	Don	Juan;	éralo	que
Felipe	 II	 se	 obstinaba	 en	 sostener	 aquella	 política	 de	 paz	 que	 envalentonaba	 cada	 vez	 más	 a	 los	 Estados,	 prohibía
terminantemente	 que	 los	 tercios	 españoles	 volviesen	 a	 Flandes	 para	 continuar	 la	 guerra,	 como	 Don	 Juan	 creía
absolutamente	necesario,	y,	como	medio	de	obligarle	a	esta	obediencia,	contraria	a	su	opinión	y	a	sus	deseos,	adoptaba
el	 sistema	 de	 no	 enviar	 dinero	 alguno	 a	 Flandes,	 ni	 contestar	 siquiera	 a	 las	 continuas	 y	 desesperadas	 cartas	 que	 el
atribulado	príncipe	escribía,	cuya	lectura	angustia	el	corazón	y	turba	el	ánimo	aun	a	través	de	cuatro	siglos.	Pero	lo	raro,
lo	 extraordinario,	 lo	 que	 sumía	 a	Don	 Juan	 en	un	mar	de	 angustiosas	perplejidades	y	 temerosas	 incertidumbres	y	 le
hacía	presentir	negras	catástrofes,	era	que	tampoco	escribía	el	falso	amigo	Antonio	Pérez,	y	el	bueno	y	leal	Escobedo
guardaba	el	mismo	silencio...

	

-	XVII	-
Para	 comprender	 bien	 las	 complicadas	 razones	 que	movieron	 a	Don	Felipe	 II	 a	 dejar	 a	 su	 hermano	Don	 Juan	 de

Austria	en	 tan	 inmerecido	abandono,	es	necesario	deshacer	una	maraña,	entre	cuyos	 intrincados	hilos	se	encuentra	 la
trágica	y	misteriosa	muerte	del	secretario	Juan	de	Escobedo.	Alguna	luz	esclarece	ya	tan	tenebroso	drama,	y	a	su	reflejo
aparecen	varias	figuras	manchadas	de	aquella	sangre	inocente;	este	siniestro	rastro	nos	llevará	a	encontrar	el	hilo	de	la
maraña,	dando	rodeos,	al	parecer,	extraños,	pero	que	establecen	el	encadenamiento	de	ciertos	hechos	que	reflejan	por	sí
solos	el	carácter	de	aquellos	personajes	y	el	grado	de	responsabilidad	en	que	incurrieron.

Retrocedamos,	pues,	al	año	de	1569,	y	en	una	hermosa	tarde	de	junio	veremos	entrar	pausadamente	en	Pastrana	una
carreta	herméticamente	cerrada	con	toldos,	a	modo	de	las	que	todavía	hoy	llaman	galeras.	Despertaba	la	curiosidad	el
misterioso	vehículo,	y	rodeábanle	 infinidad	de	chiquillos,	mujeres	y	hombres	del	pueblo,	cuando	llegó	y	 traspasó	 los
umbrales	 del	 palacio	 ducal	 de	 Pastrana,	 cuyas	 pesadas	 puertas	 se	 cerraron	 detrás,	 dejando	 fuera	 a	 los	 curiosos.
Esperaban	en	el	primer	patio	el	príncipe	Ruy	Gómez	de	Silva,	la	princesa	de	Éboli,	su	mujer,	con	todos	sus	hijos,	aun
los	más	pequeñitos,	 en	brazos	 éstos	de	niñeras	y	nodrizas,	 y	 las	dueñas,	 doncellas,	 pajes	y	 toda	 clase	de	 servidores,
enfilados	según	su	rango.	Fijábanse	todas	las	miradas	en	el	cerrado	carro	con	ansiosa	curiosidad	mezclada	de	respeto,	y
empinábanse	 sobre	 las	 puntas	 de	 los	 pies,	 para	 ver	mejor,	 los	 que	 estaban	 en	 segunda	 fila.	Descorriéronse	 al	 fin	 los
toldos	que	 cerraban	 el	 carro;	Ruy	Gómez	y	 su	mujer	 adelantáronse	 respetuosamente,	 alargaron	 todos	 las	 cabezas	 en
silencio,	y	una	dueña	viejísima,	que	lo	había	sido	de	la	condesa	de	Mélito,	madre	de	la	princesa,	púsose	de	rodillas	y
comenzó	a	golpearse	el	pecho...	Apeábanse	tres	extrañas	figuras	de	mujer	de	las	que	por	aquel	tiempo	no	se	veían	nunca
por	calles	ni	plazas;	vestían	túnica	de	sayal	oscuro,	capas	blancas	de	lo	mismo	y	calzaban	sus	pies	desnudos	alpargatas
de	esparto;	espesos	y	largos	velos	negros	las	cubrían	el	rostro	y	casi	todo	el	cuerpo,	y	traía	bajo	la	capa,	la	que	se	apeó
la	última,	un	hatillo,	menos	que	mediano,	envuelto	en	un	lienzo.

Estaban,	 sin	 embargo,	 muy	 justificadas	 todas	 aquellas	 pruebas	 de	 curiosidad	 y	 de	 respeto:	 porque	 aquella	 mujer
vestida	de	sayal	que	se	apeó	la	primera	del	carro	era	Santa	Teresa	de	Jesús	que	venía	a	fundar	el	convento	de	carmelitas
descalzas	de	Pastrana.	No	hacía	aún	dos	años	que	se	hallaba	Ruy	Gómez	en	posesión	de	su	ducado,	y	dábase	prisa	en



introducir	mejoras	que	aliviasen	la	condición	moral	y	material	de	sus	vasallos.	Quiso	Ruy	Gómez	fundar	en	su	villa	un
convento	de	frailes,	y	antojosele	a	la	princesa	fundar	ella	otro	de	monjas,	y	encargar	de	ello	a	Santa	Teresa,	atraída	por
los	prodigios	que	de	ella	se	contaban,	y	llena	de	curiosidad	y	halagada	su	vanidad	por	tratar	y	ver	de	cerca	aquella	mujer
extraordinaria,	que	conversaba	familiarmente	con	Dios,	y	se	hacían	ante	ella	maravillas	tan	estupendas.	Aceptó	la	santa,
que	comenzaba	a	la	sazón	su	portentosa	obra	de	reforma,	y	trasladose	a	este	propósito	de	Toledo	a	Pastrana,	pasando
por	Madrid;	hospedóla	en	la	corte	nuestra	antigua	amiga	doña	Leonor	Mascareñas,	que	lo	era	muy	suya,	en	el	convento
de	franciscas	que	había	fundado	y	donde	vivía	ya	retirada.	Diole	esta	prudente	señora	detalladas	noticias	del	carácter
difícil	de	la	princesa,	a	quien	había	tratado	mucho	en	la	corte,	y	pertrechada	con	ellas	fuese	a	Pastrana	la	santa,	adonde
llegó	en	los	postreros	días	de	junio.	«Hallé	allá	a	la	princesa	-dice	la	misma	santa	en	el	Libro	de	sus	fundaciones-	y	al
príncipe	Ruy	Gómez,	que	me	hicieron	muy	buen	acogimiento:	diéronnos	un	aposento	apartado,	adonde	estuvimos	más
de	lo	que	yo	pensé;	porque	la	casa	estaba	tan	chica,	que	la	princesa	la	había	mandado	derrocar	mucho	de	ella,	y	tornar	a
hacer	de	nuevo,	aunque	no	las	paredes,	mas	hartas	cosas.	Estaría	allí	tres	meses,	adonde	se	pasaron	hartos	trabajos,	por
pedirme	algunas	cosas	la	princesa	que	no	convenían	a	nuestra	religión,	y	ansí	me	determiné	a	venir	de	allí	sin	fundar,
antes	que	hacerlo.	El	príncipe	Ruy	Gómez,	con	su	cordura,	que	lo	era	mucho,	y	llegado	a	razón,	hizo	a	su	mujer	que	se
allanase»	(55).

Fuera	 aparte	 de	 estos	 disgustos	 a	 que	 alude	 la	 santa,	 proporcionole	 la	 princesa	 otros	 muchos	 con	 su	 carácter
antojadizo,	dominante	y	 falto	de	delicadeza.	Rabiaba	de	curiosidad	por	ver	el	 rostro	a	Santa	Teresa,	porque	habíanle
dicho	que	era	muy	hermosa,	a	pesar	de	contar	ya	entonces	cincuenta	y	cuatro	años;	mas	nunca	consintió	en	ello	la	santa,
y	ni	ella	ni	sus	compañeras	levantaron	jamás	sus	velos,	ni	delante	de	la	princesa	ni	delante	de	nadie.	Exasperaba	esto	su
curiosidad,	y	espiaba	sin	cesar	por	ventanas	y	rendijas,	queriendo	sorprenderla	al	mismo	tiempo	en	algunos	de	aquellos
raptos	en	que	se	le	aparecía	Jesucristo;	hacían	reír	a	Santa	Teresa	estas	que	llamaba	boberías,	pero	desasosegáronla	a	la
larga	y	hacíanle	 intolerable	este	espionaje	constante.	Otro	disgusto	verdaderamente	serio	diole	 la	princesa.	Sabía	ésta
que	por	orden	de	 su	confesor	había	 escrito	Santa	Teresa	 su	maravillosa	vida,	y	 llena	de	curiosidad	antojósele	 leerla.
Negose	a	ello	Santa	Teresa	con	gran	firmeza;	mas	irritada	entonces	la	antojadiza	dama,	escribió	a	los	superiores	de	la
santa	 para	 que	 la	mandasen	darle	 a	 leer	 el	manuscrito	 que	 tenía	 en	Pastrana,	 y	 harto	 condescendientes	 éstos	 o	 poco
conocedores	 quizá	 del	 carácter	 de	 la	 princesa,	 no	 vacilaron	 en	 hacerlo.	 Obedeció	 Santa	 Teresa	 sin	 poner	 reparo,	 y
triunfante	entonces	la	de	Éboli,	leyó	ávidamente	aquellas	ingenuas	páginas,	en	que,	con	sencillez	tan	sublime,	se	narran
las	maravillas	de	Dios.	Exaltole	la	fantasía	esta	lectura,	y	la	imperiosa	necesidad	de	comunicar	sus	impresiones,	propia
de	 toda	mujer	 habladora,	 hízole	 cometer	 el	 abuso	 de	 confianza	 de	 dar	 el	manuscrito	 que	 se	 le	 había	 confiado	 a	 sus
dueñas,	 pajes	 y	 doncellas.	Corrieron,	 pues,	 de	mano	 en	mano	 por	 estrados	 y	 antesalas	 los	místicos	 desahogos	 de	 la
virgen	del	Carmelo,	y	tales	y	tantos	comentarios	se	hicieron,	que	llegaron	a	los	oídos	de	la	Inquisición,	y	mandó	recoger
el	libro.	Diez	años	retuvo	el	severo	Tribunal	la	obra	de	la	santa,	y	volviosela	al	cabo	sin	hacer	enmienda	ni	variación
alguna,	pero	no	sin	que	todo	esto	le	costase	los	más	serios	disgustos.

Quedó	al	fin	terminada	la	fundación,	y	marchó	Santa	Teresa	a	Salamanca;	los	príncipes	de	Éboli	marcharon	también
a	la	corte,	y	un	año	después,	el	29	de	julio	de	1573,	murió	Ruy	Gómez	en	ella,	en	su	casa	del	callejón	de	Santa	María.
Expiró	en	brazos	de	 su	antiguo	y	 fiel	 amigo	el	 secretario	 Juan	de	Escobedo,	asistido	en	aquel	último	 trance	por	dos
frailes	carmelitas	descalzos	que	vinieron	de	Pastrana.	La	princesa	tuvo	explosiones	de	dolor	que	parecían	arranques	de
ira:	 bramó	 más	 bien	 que	 lloró	 su	 pena	 en	 aquellos	 primeros	 momentos,	 porque	 realmente	 amaba	 a	 aquel	 hombre
superior	que	había	satisfecho	hasta	entonces	su	vanidad	y	sus	sentidos,	únicos	polos	en	que	giraba	la	vida	de	aquella
señora.	Y	de	repente,	creyéndose,	como	Santa	Teresa,	inspirada	del	cielo,	determinó	retirarse	en	el	acto	al	convento	de
carmelitas	de	Pastrana,	para,	en	el	retiro	y	la	oración,	terminar	allí	su	vida;	en	vano	la	pusieron	delante	sus	padres,	los
dos	religiosos,	los	parientes	y	amigos	y	cuantos	allí	se	hallaban	presentes,	sus	obligaciones	de	madre,	los	deberes	que	le
imponía	el	testamento	de	Ruy	Gómez	al	nombrarla	tutora	y	curadora	de	sus	hijos,	la	estrecha	obligación	que	tenía	de
hacerse	cargo,	por	lo	menos,	de	los	Estados	y	hacienda	de	estos	menores...	La	contradicción	embravecía	la	terquedad	de
la	obstinada	viuda,	y	por	toda	respuesta	pidió	el	hábito	a	los	dos	carmelitas	presentes;	dijéronle	que	no	podía	vestirlo	sin
permiso	 de	 los	 superiores	 de	 la	 Orden	 y	 autorización	 de	 Santa	 Teresa;	 mas	 la	 princesa,	 encogiéndose	 de	 hombros,
mandose	hacer	un	hábito	nuevo;	y	como	fuese	imposible	tenerlo	tan	presto,	vistiose	uno	sucio	y	viejo	y	cubriose	con	un
velo	negro,	como	había	visto	a	Santa	Teresa,	sin	que	volviese	nadie	a	verla	el	 rostro;	pinchábanle	 los	espartos	de	 las
alpargatas	 los	 pies	 desnudos,	 y	mandó	 forrarlos	 por	 dentro	de	 suavísimo	paño.	Mandó	 también	disponer	 una	 carreta
cerrada	con	toldos	como	la	de	Santa	Teresa,	y	con	sus	dueñas	y	doncellas	marchose	a	Pastrana	sin	despedirse	de	nadie,
dejando	a	su	marido	de	cuerpo	presente.	A	viva	fuerza	casi	entró	con	ella	en	la	carreta	su	madre,	la	princesa	de	Mélito,
para	acompañarla	al	convento.

Viendo	fray	Bartolomé	de	Jesús,	que	era	uno	de	los	carmelitas	de	Pastrana	que	se	hallaban	presentes,	que	la	cosa	iba
de	veras,	adelantose	a	la	carreta	de	la	princesa	y	llegó	al	convento	a	las	dos	de	la	madrugada	para	avisar	a	las	monjas.
Bajó	la	priora,	que	era	Isabel	de	Santo	Domingo,	mujer	de	rara	discreción	y	virtud	muy	sólida,	y	al	saber	que	dentro	de
algunas	horas	llegaría	la	princesa	con	su	hábito	ya	vestido	y	el	propósito	de	quedarse	monja	en	el	convento,	exclamó,
cruzando	las	manos	estupefacta.

-¿La	princesa	monja?...	Ya	doy	la	casa	por	deshecha...

	

-	XVIII	-
Fray	Francisco	de	Santa	María,	autor	de	la	Historia	de	la	Reforma	de	los	Descalzos	de	Nuestra	Señora	del	Carmen,



cuenta	de	este	modo	la	llegada	de	la	princesa	de	Éboli	al	convento	de	Pastrana:

«Llamó	la	priora	a	las	monjas,	compusieron	la	casa,	previnieron	dos	camas,	una	para	la	princesa	y	otra	para	su	madre,
que	 llegaron	a	 las	ocho	del	día.	Mudáronla	el	hábito,	porque	el	que	 tomó	en	Madrid	ni	era	a	propósito	ni	 tan	 limpio
como	convenía.	Descansó	algún	tiempo,	y	mostrando	presto	su	resuelta	voluntad,	quiso	que	luego	se	les	diese	el	hábito
a	dos	doncellas	que	llevaba,	pagándoles	con	un	poco	de	sayal	los	salarios	de	largos	años.	Respondiendo	la	priora	que
era	necesario	la	licencia	del	prelado,	dijo	con	mucho	enfado:

-¿Qué	tienen	que	ver	en	mi	convento	los	frailes?

Detuvo	 la	 ejecución	 la	Madre	 priora	 hasta	 consultar	 al	 Padre	 prior,	 no	 sin	 sentimiento	 de	 la	 princesa.	 Habiendo
conferido	lo	que	convenía,	se	resolvieron	de	darles	el	hábito.	Hízose	en	el	locutorio,	poniéndose	la	princesa	en	medio	de
las	dos	para	que	 también	 la	 alcanzasen	 las	bendiciones;	 lleváronla	a	comer	carne	con	 su	madre	en	una	pieza	aparte.
Despreció	aquel	servicio,	fuese	al	refectorio,	y	dejando	el	lugar	cercano	a	la	priora	que	le	tenía	prevenido,	tomó	uno	de
los	ínfimos,	sin	rendirse	ni	a	ruegos	ni	exhortaciones,	conservando	superioridad	en	lugar	inferior.

Considerando	la	priora	que	voluntad	tan	entera	había	de	ser	causa	de	muchos	disgustos,	consultó	con	la	princesa,	su
madre,	que	sería	acertado	que	aquella	señora	tomase	alguna	parte	de	la	casa	donde	pudiese	vivir	con	sus	criadas	y	ser
visitada	de	los	seglares,	con	puerta	que	entrase	a	la	clausura	cuando	gustase,	y	no	otra	persona	seglar.	Pareció	a	todos
bien	el	consejo;	a	ella	mal,	porque	no	había	sido	suyo,	y	quédose	en	el	convento	como	estaba.

Al	 día	 siguiente,	 habiendo	 enterrado	 al	 príncipe	 y	 cumplido	 con	 las	 exequias,	 la	 llegaron	 a	 visitar	 el	 obispo	 de
Segorbe	y	otras	personas	de	calidad	que	allí	se	hallaron;	díjole	la	Madre	Isabel	que	les	hablase	por	la	reja	de	la	iglesia,
mas	ella	no	quiso	sino	que	entrasen	en	la	clausura,	e	hizo	en	esto	tanto	esfuerzo,	a	pesar	de	los	religiosos,	religiosas	y
seglares	 que	 la	 visitaban,	 que	 se	 abrieron	 las	 puertas	 del	 convento,	 y	 entraron	 con	 los	 señores	 muchos	 criados,
atropellando	los	decretos	del	Concilio,	las	órdenes	de	la	Santa	Madre,	el	retiro	y	silencio	de	las	religiosas	y	todo	buen
gobierno.	Porque	no	piensan	los	señores	que	lo	son	si	sirven	a	las	leyes.	No	contenta	con	esto,	instó	en	que	la	habían	de
dar	dos	criadas	seglares,	y	ofreciéndole	la	Madre	priora	que	ella	y	todas	la	servirían,	y	en	especial	las	dos	novicias	que
la	habían	servido	en	el	siglo,	de	nada	se	contentó,	pareciéndole	que	le	ponían	leyes.

Escribió	la	Madre	Isabel	a	nuestra	Madre	Santa	Teresa	la	muerte	del	príncipe,	la	determinación	de	la	princesa	y	los
primeros	 lances	que	con	ella	 le	habían	pasado.	Escribió	 la	santa	una	carta	a	 la	viuda	monja,	cual	de	su	discreción	se
podía	esperar.	El	poco	gusto	causó	desestimación	y	todo	le	daba	en	rostro,	sin	permitir	que	en	nada	le	fuesen	a	la	mano.
La	Madre	Isabel	y	dos	religiosas	de	las	más	antiguas	le	dijeron	que	si	de	aquella	manera	había	de	proceder,	entendiese
que	la	santa	fundadora	las	había	de	sacar	de	allí	y	llevar	a	donde	pudieran	guardar	sus	leyes,	superiores	en	su	estima	a
todas	las	grandezas	del	mundo.	Enojose	de	suerte	que	cogiendo	sus	criadas	se	fue	a	unas	ermitas	que	había	en	la	huerta
y	allí	estuvo	sin	que	 las	 religiosas	 la	 tratasen.	Enviaronle,	empero,	 las	dos	novicias	para	que	 la	asistiesen,	por	no	ser
entonces	tan	comprendidas	en	las	leyes	del	claustro.

Allí	abrió	una	puerta	a	la	calle,	donde	admitía	toda	comunicación,	templando	en	gran	parte	el	dolor	de	la	muerte	del
marido.	Cesó	con	esto	la	obra	de	la	iglesia	y	convento	y	la	limosna	que	Ruy	Gómez	había	dejado	para	el	sustento,	con
que	comenzaba	a	padecer	mucha	necesidad.»

Mas	como	se	prolongase	aquello	demasiado	y	la	princesa	no	cediese	en	nada,	y	prosiguiesen	los	disturbios,	perdida
ya	en	aquella	casa	 toda	paz	y	sosiego	y	convertido	aquel	palomarico	de	 la	Virgen,	como	le	 llamaba	Santa	Teresa,	en
nido	de	enredos	y	chismes,	escribió	la	santa	a	la	priora	que	sacara	de	Pastrana	todas	las	monjas	y	se	fuese	con	ellas	al
convento	de	Segovia.	No	fue	necesario	por	entonces	llegar	a	este	extremo,	porque	los	superiores	de	la	Orden	acudieron
al	rey,	y	de	acuerdo	con	él	obligaron	a	la	princesa	a	salir	del	convento.	Retirose	entonces	a	su	palacio	de	Pastrana,	y
desde	allí	movía	tal	guerra	a	los	monjas	y	perseguíalas	con	tal	encarnizamiento,	que	harta	al	fin	Santa	Teresa	reiteró	a	la
priora	 la	 orden	 de	 abandonar	 el	 convento	 con	 todas	 las	monjas	 sin	 sacar	 de	 él	 cosa	 alguna	 que	 les	 hubiese	 dado	 la
princesa.	«Las	camas	 -dice	 la	 santa	en	el	Libro	de	 las	 fundaciones-	y	cosillas	que	 las	mesmas	monjas	habían	 traído,
llevaron	consigo,	dejando	bien	lastimados	a	los	del	lugar.	Yo	con	el	mayor	contento	del	mundo,	de	verlas	en	quietud:
porque	 estaba	muy	bien	 informada	que	 ellas	 ninguna	 culpa	 habían	 tenido	 en	 el	 disgusto	 de	 la	 princesa	 antes	 lo	 que
estuvo	con	hábito,	la	servían	como	antes	que	le	tuviese.»

Buscó	entonces	la	princesa	una	comunidad	de	franciscas	para	instalarlas	en	el	convento	vacío,	y	allí	 las	socorrió	y
regaló	 como	nunca	hiciera	 con	 las	otras	monjas,	 lo	 cual	 tuvo	buen	cuidado	de	hacer	 llegar	 a	oídos	de	Santa	Teresa,
creyendo	en	su	ánimo	mezquino	y	vengativo	que	podrían	tener	cabida	en	aquel	gran	corazón,	rebosando	amor	divino,
las	miserables	envidiejas	humanas.	Mientras	 tanto,	habíase	ya	enfriado	la	pena	de	 la	princesa	en	medio	de	tan	ruines
batallas,	y	por	el	año	de	1575	pensaba	ya	en	volver	a	la	corte;	así	lo	escribía	su	padre,	el	príncipe	de	Mélito,	a	Mateo
Vázquez,	 secretario	 del	 rey,	 para	 que	 lo	 notificase	 a	 éste	 y	 le	 prestase	 su	 apoyo	 en	 los	 pleitos	 que	 traía.	 Felipe	 II
contestó	al	margen	de	la	carta	de	Mateo	Vázquez,	según	su	costumbre,	estas	severísimas	palabras:	«Aquí	va	ese	papel
que	 he	 visto,	 y	 para	 el	 recatamiento	 que	 yo	 traygo	 y	 he	 traído	 toda	mi	 vida	 de	 no	meterme	 en	 los	 negocios	 destas
personas,	será	bueno	hacer	agora	lo	que	aquí	se	dice:	y	tanto	más	que	lo	que	toca	a	los	negocios	y	pleytos	yo	no	sé	si
importa	la	venida	(de	la	princesa),	pero	tengo	por	muy	cierto	que	para	la	conciencia	yquietud	de	todos	ellos,	y	aun	no	sé
si	el	honor,	les	conviene	más	el	no	venir	ella	aquí:	y	aun	creo	que	para	conservar	la	amistad	con	sus	padres,	pues	ella
misma	diz	que	dice	que	en	su	ausencia	son	amigos,	y	que	en	presencia	no	lo	pueden	ser.	Y	Rui	Gómez	me	lo	dixo	a	mí
muchas	veces,	y	sé	muy	bien	que	su	voluntad	no	fuera	de	que	viuda	viniera	ella	aquí;	antes	creo	y	sé	que	era	tan	fuera



de	su	voluntad,	que	adonde	agora	está	creo	que	lo	sentiría	si	se	hiciese:	y	no	es	razón	que	yo	ordene	cosa	que	sé,	y	tan
de	cierto,	ser	contra	su	voluntad.	Y	fuera	de	todo	esto	no	sé	si	nos	conviene	a	todos	cuantos	estamos	en	la	corte,	y	más	a
los	 que	 no	 podemos	 salir	 della.	Así	 que	 aunque	 yo	me	 hubiese	 de	meter	 en	 estos	 negocios,	 no	me	metiera	 en	 este
particular,	 quanto	más	 estando	 determinado	 tanto	 ha	 de	 no	meterme	 en	 estas	 cosas.	 Fuera	 dellas	 holgaré	mucho	 de
favorecer	las	de	Rui	Gómez,	como	lo	merecía	su	servicio.	Todo	esto	es	para	vos	solo,	que	no	se	sufre	decir	a	otro.	Y	vos
mirad	por	qué	camino	podéis	responder	al	de	Mélito,	excusándome	de	no	meterme	en	esto	de	la	venida	de	su	hija.»

No	consta	exactamente	la	fecha	de	la	venida	de	la	princesa	de	Éboli	a	Madrid;	a	nuestro	juicio,	debió	de	venir	por
breves	y	 repetidas	 temporadas	el	 año	1575	y	 fijar	allí	 su	 residencia	definitiva	en	el	 año	siguiente	de	1576.	Entonces
pudo	convencerse	la	princesa	de	que	no	era	lo	mismo	ser	la	viuda	de	Ruy	Gómez	que	la	mujer	de	Ruy	Gómez,	y	tuvo
desengaños	sin	cuento	que	agriaron	su	condición	soberbia.	Por	aquel	tiempo	comenzó	a	frecuentar	su	casa	el	secretario
Antonio	Pérez,	y	estas	dos	vanidades	monstruosas,	puestas	en	contacto,	se	atrajeron	y	se	completaron.	Buscaba	él	en
ella	el	prestigio	que	pudiera	darle	la	intimidad	de	dama	tan	alta	y	linajuda	como	la	princesa,	a	él,	político	empinado,	que
diríamos	hoy,	 que	 a	 pesar	 de	 su	 elegancia	 y	 de	 su	 lujo,	 el	más	 ostentoso	 de	 la	 corte,	 y	 de	 su	 poder,	 entonces	 en	 su
apogeo,	 no	 conseguía	 hacer	 olvidar	 lo	 humilde	 y	 vergonzoso	 de	 su	 origen.	 Ella,	 por	 su	 parte,	 buscaba	 en	 él	 la
participación	 del	 poder	 y	 la	 influencia	 que	 se	 le	 había	 escapado	 con	 la	 muerte	 de	 Ruy	 Gómez,	 tanto	 más	 fácil	 de
explotar	en	manos	del	liviano	Antonio	Pérez,	que	del	sesudo	príncipe	de	Éboli.	-Puedo	más	que	nunca,	decía	arrogante
poco	después	la	princesa	a	uno	de	sus	paniaguados.

Contaba	 entonces	 esta	 señora	 más	 de	 treinta	 y	 seis	 años,	 y	 a	 pesar	 de	 las	 hiperbólicas	 ponderaciones	 que	 de	 su
hermosura	hace	Antonio	Pérez	en	sus	Relaciones,	ni	era	ésta	entonces	extraordinaria,	ni	debió	de	serlo	nunca.	Ninguno
de	 sus	 contemporáneos	 la	 celebra,	 y	 el	 único	 retrato	 auténtico	 que	 de	 ella	 se	 conoce	 nos	 la	 representa	 como	 una
jovencita	de	semblante	agraciado,	desfigurada	horriblemente	por	un	enorme	parche	negro	que	 le	 tapa	el	ojo	 tuerto,	y
notable	únicamente	por	el	contraste	que	forma	la	blancura	de	su	tez	y	lo	negro	de	sus	cabellos	(56).	Antonio	Pérez	tenía
entonces	 cuarenta	 y	 dos	 años,	 y	 era,	 según	Luis	Cabrera	 de	Córdoba,	 gentil	 hombre	 de	 cuerpo,	 buen	 rostro	 como	 a
varón	convenía,	demasiadamente	suntuoso	y	curioso,	en	el	vestir	rico,	odorífero	y	pomposo	en	su	casa.	Y	sucedió	lo	que
tenía	 que	 suceder:	 que	 aquella	 repentina	 intimidad	 entre	 dos	 personajes	 tan	 visibles,	 después	 de	 tantos	 años	 de
superficial	conocimiento,	hízose	desde	luego	sospechosa;	y	la	frecuencia	y	familiaridad	de	las	visitas,	lo	intempestivo
de	sus	horas,	y	sobre	todo	la	mutua	y	continua	correspondencia	de	regalos,	que	no	parecía	sino	que	lo	tuyo	y	lo	mío	no
existiese	entre	ambos,	desataron	por	toda	la	corte	aquellas	murmuraciones	que	antes	circulaban	tímidamente,	como	las
había	 deslizado	 el	 marqués	 de	 la	 Fabera	 en	 los	 oídos	 de	 Don	 Juan	 de	 Austria.	 Entonces	 cometió	 la	 princesa	 una
verdadera	 felonía	de	mujer	cínica	y	enredadora:	 llamó	a	sus	hijos	en	presencia	de	Antonio	Pérez	y	díjoles	que	no	se
extrañasen	de	 las	visitas	de	éste	y	del	 cariño	que	 les	profesaba,	porque	era	hijo	de	Ruy	Gómez,	y,	por	consiguiente,
hermano	de	ellos.

En	este	momento	histórico	llegó	don	Juan	de	Escobedo	de	Flandes	(julio	de	1577),	enviado	por	Don	Juan	de	Austria
a	Madrid	para	hacer	ver	a	Felipe	II	el	abandono	en	que	estaba,	y	el	riesgo	gravísimo	que	corrían	aquellos	Estados	y	su
propia	persona.	No	había	olvidado	Escobedo,	en	medio	de	sus	grandes	preocupaciones,	la	aventura	de	Los	Chorrillos
que	le	contara	Don	Juan	de	Austria	en	Flandes,	para	moderar	su	cariñoso	celo	en	favor	de	la	princesa	de	Éboli,	y	uno	de
sus	primeros	cuidados	al	 llegar	a	Madrid	 fue	el	de	 informarse	 secretamente	del	 estado	de	aquel	 asunto;	pronto	pudo
convencerse	 de	 que	 el	 hecho	 era	 cierto,	 el	 escándalo	 público,	 y	 de	 que	 la	 honrada	 memoria	 de	 Ruy	 Gómez	 era
escarnecida	por	la	liviandad	de	la	viuda	y	la	horrible	ingratitud	de	Antonio	Pérez,	que	debía	a	aquel	ilustre	patricio	todo
cuanto	 fuese	 en	 el	mundo.	Afectose	 grandemente	 el	 leal	 Escobedo,	 y	 deseoso	 de	 volver	 por	 la	 honra	 de	 su	 difunto
protector	y	amigo,	 fuese	a	casa	de	 la	princesa	dispuesto	a	advertirla	y	aconsejarla,	con	el	mucho	cariño	que	 la	 tenía.
Encontróla	 en	 el	 estrado	 con	 doña	 Brígida	 de	 Guzmán,	 esperó	 pacientemente	 a	 que	 esta	 señora	 se	 fuera,	 y	 díjola
entonces,	no	con	su	brusquedad	ordinaria,	sino	con	honda	y	cariñosa	pena,	las	murmuraciones	terribles	que	corrían	y	la
obligación	en	que	estaba	de	cerrar	a	Antonio	Pérez	la	puerta	de	su	casa	para	no	dar	pábulo	a	ellas.	Levantose	la	princesa
ciega	de	cólera	al	oírle,	y	con	descompuestas	voces	díjole	que	los	escuderos	no	tenían	qué	decir	en	lo	que	hacían	las
grandes	 señoras.	 Y	 con	 esto	 le	 volvió	 la	 espalda	 y	 se	 metió	 allá	 dentro:	 lo	 cual	 consta	 todo	 textualmente	 en	 la
declaración	hecha	por	doña	Catalina	Herrera,	dueña	de	la	princesa.

	

-	XIX	-
Durante	este	último	período	de	tiempo	había	logrado	la	diabólica	astucia	de	Antonio	Pérez	levantar	llama	de	nuevo

en	los	adormecidos	recelos	de	Felipe	II	contra	su	hermano	Don	Juan	de	Austria.	Dueño	absoluto	de	la	confianza	del	rey,
y	dueño	también	de	la	que	traidoramente	se	había	captado	fingiendo	favorecer	los	intereses	de	Don	Juan	de	Austria	y	de
Escobedo,	fuele	fácil	enredar	la	madeja	a	aquel	verdadero	genio	de	la	intriga	y	la	perfidia.	Las	desgraciadas	turbulencias
de	Flandes,	que	 trajeron	consigo	el	 fracaso	de	 la	 jornada	de	 Inglaterra,	y	 la	 tenacidad	de	Felipe	 II	en	sostener	allí	 la
política	de	paz,	cuando	no	había	ya	otro	camino	que	el	de	la	guerra,	facilitaron	en	gran	parte	la	pérfida	obra	de	Antonio
Pérez.	Escribíanle	con	gran	frecuencia	Don	Juan	de	Austria	y	Escobedo,	y	como	amigos	fieles	que	persiguen	un	mismo
fin,	consultábanle	sus	planes,	descubríanle	sus	temores,	dábanle	sus	quejas	y	pedíanle	su	poderoso	apoyo	cerca	del	rey.
Antonio	Pérez,	por	su	parte,	llevaba	estos	ecos	a	las	orejas	de	Don	Felipe,	pero	no	como	eran	en	sí	francos,	sinceros,
apasionados	 y	 violentos	 a	 veces,	 pero	 siempre	 leales	 y	 nobles,	 sino	 comentados	 con	 perfidia,	 torcidos	 en	 sus
intenciones,	exagerados	en	su	alcance	y	aun	adulterados	en	su	texto	al	tiempo	de	descifrarlos	por	el	clérigo	Fernando	de
Escobar,	 hechura	 completa	 de	 Pérez.	Contestábales	 éste,	 de	 acuerdo	 siempre	 con	 Felipe	 II,	 procurando	mantener	 su
engañada	 confianza,	 y	 llegó	 su	 pérfida	 hipocresía	 hasta	 el	 punto	 de	 deslizar	 en	 sus	 cartas	 frases	 irrespetuosas	 al



monarca,	para	ver	si,	movidos	de	este	ejemplo,	le	imitaban	los	otros,	lo	cual	no	sucedió	nunca.

Enviando	 al	 engañado	 monarca,	 para	 su	 aprobación,	 una	 de	 estas	 cartas	 capciosas	 para	 Don	 Juan	 de	 Austria,	 le
escribía	 Pérez:	 «Señor,	 es	 menester	 escrivir	 y	 oír	 de	 aquella	 manera,	 para	 su	 servicio,	 porque	 así	 se	 meten	 por	 la
espalda,	 y	 el	 hombre	 encamina	 mejor	 lo	 que	 combiene	 para	 el	 negocio	 de	 vuestra	 majestad	 principalmente...	 Pero
vuestra	majestad	mire	cómo	lee	estos	papeles,	que	si	me	descubre	el	artificio,	no	lo	podré	servir,	y	yo	avré	menester
alçar	el	juego.	Que	por	lo	demás	bien	sé,	que	para	my	dever	y	consciencia	ago	lo	que	devo	en	esto,	y	no	he	menester
más	theología	que	la	mía	para	alcanzarlo.»	El	rey	contestó	a	Pérez	al	margen	de	su	carta:	«...	y	creed	que	trygo	en	todo
buen	recato,	y	según	my	theología	yo	entiendo	lo	mismo	que	vos,	y	no	solamente	hacéis	lo	que	devéis,	más	que	no	lo
haríades	ni	para	con	Dios	ni	para	con	el	mundo	si	no	lo	hiciérades	ansy,	y	para	que	yo	esté	bien	alumbrado	de	todo	que
es	menester	según	los	enredamientos	del	mundo	y	de	sus	cosas	que	cierto	me	tienen	espantado.»

Así	 fue	 cómo,	 engañando	 a	Felipe	 II	 y	 traicionando	y	 calumniando	 a	Don	 Juan	de	Austria	 y	 a	Escobedo,	 fabricó
Antonio	Pérez	la	pérfida	y	sutilísima	maraña	en	que	el	héroe	de	Lepanto	perdió	al	fin	su	crédito	con	el	rey	y	el	honrado
Escobedo	perdió	la	vida	de	una	alevosa	estocada.	El	mismo	Pérez	reseña	en	su	Memorial	los	hilos	de	la	maraña,	cuya
falsedad	 comprobó	 Felipe	 II	 harto	 tarde,	 y	 ha	 puesto	 en	 evidencia	 la	 Historia	 moderna	 con	 muchos	 y	 autorizados
documentos.	Que	Don	Juan	había	desobedecido	al	rey	negándose	a	desmantelar	a	Túnez	para	mejor	alzarse	con	aquel
reino.	Que	mendigaba	en	Roma	altas	protecciones	a	espaldas	del	rey.	Que	anteponía	la	jornada	de	Inglaterra	a	todos	los
intereses	del	rey.	Que	exageraba	el	mal	estado	de	las	cosas	de	Flandes	para	sacar	auxilios	de	España	y	emplearlos	en
dicha	jornada.	Que	una	vez	apoderado	de	Inglaterra,	imaginaba	invadir	la	España	por	Santander,	entregando	a	Escobedo
el	castillo	de	Magro,	cuya	tenencia	había	solicitado.	Que	perdida	la	esperanza	de	lo	de	Inglaterra,	imaginó	penetrar	en
Francia	al	frente	de	los	tercios	españoles	para	auxiliar	a	aquel	rey.	Que	su	deseo	de	volver	a	España	era	para	obtener	allí
silla	y	cortina	y	apoderarse	del	gobierno	exclusivamente.	Que	a	espaldas	del	rey,	había	firmado	liga	con	los	príncipes	de
Guisa	con	el	título	de	Defensa	de	las	dos	coronas,	volviendo	otra	vez	a	la	idea	de	invadir	la	Inglaterra.

Todos	estos	absurdos	y	descabellados	planes	no	los	atribuía	Antonio	Pérez	a	Don	Juan	exclusivamente;	como	en	otro
tiempo	a	Juan	de	Soto,	presentaba	ahora	a	Escobedo	como	instigador	y	principal	agente,	y	a	Don	Juan	como	príncipe
débil	que,	devorado	por	la	ambición	y	ciego	por	su	ardiente	fantasía,	se	dejaba	arrastrar	a	aventuras	desleales.	Por	eso
Felipe	II,	y	quizá	por	lo	mucho	que	amaba	a	Don	Juan,	o	por	miedo	que	le	tuviese,	no	mostró	nunca	a	éste	sus	recelos	ni
tomó	ninguna	medida	contra	él,	y	cuidó	mucho	de	ocultarle	más	adelante	sus	venganzas,	sino	que	revolvió	todas	sus
iras	contra	Escobedo,	y	llegó	a	mirar	al	rudo	y	honrado	montañés	como	un	hombre	peligroso	capaz	de	cualquier	traición
y	aun	de	cualquier	crimen.	No	es,	pues,	extraño	que	al	 llegar	Escobedo	 inesperadamente	a	Madrid	en	 julio	de	1577,
como	en	el	anterior	capítulo	dijimos,	el	sobresalto	de	Don	Felipe	fuese	grande,	y	al	noticiarle	Antonio	Pérez	su	llegada
a	Santander,	escribiese	al	margen	de	su	carta,	según	 tenía	por	costumbre:	«Menester	será	prevenirnos	bien	de	 todo	y
daros	mucha	priesa	a	despacharle	antes	que	nos	mate.»

Escobedo	llegó,	en	efecto,	y	llegó	furioso	con	el	para	él	incomprensible	abandono	de	gente	y	dinero	en	que	quedaba
Don	 Juan	 en	 Flandes;	 furioso	 con	 la	 política	 de	 paz	 de	 Felipe	 II,	 que	 él	 se	 había	 atrevido	 a	 calificar	 de	 descosida,
escribiendo	al	mismo	rey,	y	dispuesto,	en	fin,	a	reclamar	con	toda	su	enérgica	rudeza	la	aceptación	de	las	letras	que	él
había	negociado	en	Bruselas	bajo	su	propia	palabra	y	el	pago	de	los	50.000	escudos	de	oro	prestados	a	Don	Juan	por	el
nuncio	del	Papa	para	poder	despedir	a	 los	 tercios	de	Flandes.	Hízolo,	en	efecto,	con	frases	 tan	duras	y	reproches	 tan
amargos,	 que	 enviando	 Felipe	 II	 a	 Pérez	 una	 carta	 de	 Escobedo,	 añade	 al	 margen:	 «Para	 que	 veáis	 qué	 sangrienta
viene.»	Poco	tiempo	después,	lamentándose	de	otra	carta	de	Escobedo,	le	escribe:	«Cierto	que	si	me	dijera	de	palabra	lo
que	me	escribió,	no	sé	si	pudiera	contener	sin	descomponerme	como	lo	hice.»

Llegó	al	cabo	a	 la	corte	 la	noticia	de	 la	retirada	de	Don	Juan	al	castillo	de	Namur,	y	comenzaron	a	 llegar	 también
aquellas	desesperadas	cartas	del	atribulado	príncipe	en	que	con	 tan	angustiosa	urgencia	pedía	 la	vuelta	de	Escobedo.
¡Dinero,	dinero	y	más	dinero	y	Escobedo!	-repetía	Don	Juan	en	todas	sus	cartas	de	esta	fecha.	Esta	ansia	de	tener	al	lado
a	su	secretario	y	la	no	menor	que	se	observó	en	éste	de	marchar	cuanto	antes	a	Flandes,	despertaron	en	Don	Felipe	la
sospecha	 de	 si	 tramarían	 algo	 para	 desencadenar	 en	 Flandes	 la	 guerra	 en	 contra	 de	 sus	 órdenes	 y	 en	 favor	 de	 sus
pretensiones.	 Atizole	 Antonio	 Pérez	 este	 nuevo	 temor,	 y	 desde	 entonces	 fue	 Escobedo	 para	 Don	 Felipe	 un	 peligro
constante,	un	reo	de	Estado	que	no	se	podía	enviar	a	Flandes	por	temor	de	que	consumase	allí	su	obra,	ni	mantener	más
tiempo	en	España	sin	riesgo	de	despertar	las	temibles	iras	de	Don	Juan	de	Austria.	Trajo	esto	muchos	días	a	Don	Felipe
caviloso	y	perplejo,	hasta	que	al	cabo	tomó	la	resolución	decisiva	que	cuenta	el	mismo	Antonio	Pérez	en	una	de	sus
cartas	a	Gil	de	Mesa.

Llamole	un	día	Felipe	II	a	su	cámara	en	El	Escorial;	era	esto	a	deshora,	y	acudió	el	secretario	presuroso,	llevando	en
una	gran	bolsa	los	papeles	del	despacho.	Mas	saliole	al	encuentro	el	rey	en	el	mismo	umbral	de	la	cámara,	y	llevólo	con
misterio	a	una	estancia	muy	lejana	y	aislada,	que	era	donde	se	almacenaban	entonces	los	muebles,	ornamentos	y	joyas
destinados	a	aquella	casa,	todavía	no	concluida.	Mandó	el	rey	a	Pérez	cerrar	la	puerta	y	dejar	sobre	una	mesa	la	bolsa	de
papeles.	Estaban	los	muebles	amontonados	a	lo	largo	de	las	paredes	laterales,	dejando	como	una	calle	en	medio,	y	por
ella	comenzó	a	pasear	Don	Felipe	con	las	manos	a	la	espalda,	pensativo	y	preocupado.	Guardaba	Pérez	un	respetuoso
silencio,	esperando	a	que	el	rey	lo	rompiese,	y	rompiólo	al	fin,	parándose	ante	él	y	diciendo	con	gran	mesura	y	muy
lentamente:

«-Antonio	Pérez,	yo	he	ido	considerando	muchos	ratos,	velando	y	desvelándome,	el	discurso	de	las	negociaciones	de
mi	 hermano,	 o,	mejor	 decir,	 de	 Juan	de	Escobedo	y	 su	 predecesor	 Juan	de	Soto,	 y	 el	 punto	 a	 que	 han	 reducido	 sus
trazas,	y	hallo	que	es	mucho	menester	tomar	resolución	presto,	o	que	no	seremos	a	tiempo.	No	le	hallo	remedio	más



conveniente	a	todo,	antes	por	remedio	sólo	esto,	que	quitar	de	por	medio	a	Juan	de	Escobedo.	Pues	del	prenderle	podía
resultar	no	menos	desesperación	en	mi	hermano	que	de	volverle	a	despachar.	Y	ansí	yo	me	revuelvo	en	ello	y	en	no	fiar
a	otro	que	a	vos	este	hecho	por	vuestra	fidelidad,	que	tengo	bien	probada,	y	por	vuestra	industria,	tan	conocida	como	la
fidelidad.	Y	porque	vos,	que	sois	sabidor	de	todas	estas	marañas,	y	a	quien	debo	yo	el	descubrimiento	dellas,	seréis	la
mano	del	remedio.	La	brevedad	es	muy	necesaria	por	las	causas	que	veis.»

Diole	a	Antonio	Pérez	un	brinco	el	corazón,	según	él	mismo	asegura,	y	respondíole	el	rey	con	grandes	extremos	que
todo	era	suyo	y	no	tendría	más	voluntad	ni	más	movimiento	que	la	mano	respecto	a	su	dueño...	Mas	como	en	su	astuta
previsión	mirase	siempre	muy	lejos,	y	viera	al	punto	el	riesgo	que	corría	en	asunto	tan	secreto	y	cómplice	tan	poderoso,
si	 no	 tenía	 él	 un	 testigo	 muy	 suyo	 que	 asegurase	 los	 hechos,	 si	 alguna	 vez	 se	 descubrían,	 y	 repartiese	 las
responsabilidades,	si	sobrevenía	desacuerdo,	añadió	taimadamente:

«-Pero,	señor,	permítame	vuestra	majestad	que	le	hable	con	la	confianza	del	amor.	Yo	considero	a	vuestra	majestad
como	a	parte	en	este	caso,	aunque	su	prudencia	y	entereza	le	conserven	sin	enojo	en	medio	de	las	mayores	ofensas.	Yo,
por	lo	que	puede	haber	encendido	la	sangre	el	trato	de	tales	ofensas	a	vuestro	servicio	y	corona,	tengo	también	mucho
de	 parte	 en	 esto.	 Será	 bien	 meter	 un	 tercero	 al	 juicio	 de	 tal	 resolución,	 que	 para	 la	 justificación	 y	 para	 mejor
acertamiento	del	hecho,	hará	mucho	al	caso.»

Viole	venir	el	rey,	y	replicó,	parándose	de	nuevo:

«-Antonio	Pérez,	si	el	proponerme	tercero	en	esto	es	porque	no	os	queréis	aventurar	en	ello,	es	uno.	Si	para	consultar
la	resolución,	yo	no	he	menester	tercero.	Que	los	reyes	en	casos	tan	extremos	hacemos	como	suelen	los	protomédicos	y
mayores	médicos	entre	 sus	 inferiores,	en	 los	 subjetos	que	 tienen	a	 su	cargo;	que	en	 los	graves	y	urgentes	accidentes
obran	de	suyo	con	execución,	aunque	en	las	enfermedades	ordinarias	sigan	y	resuelvan	con	consulta	de	otros	médicos.
Demás	 que	 en	 tales	 materias	 (creedme	 lo	 que	 os	 digo,	 que	 es	 de	 mi	 profesión)	 tienen	 más	 de	 peligro	 que	 de
acertamiento	las	consultas.»

A	las	cuales	reales	palabras	pone	Antonio	Pérez	en	su	carta	a	Gil	de	Mesa	el	siguiente	comentario:	«Quando	los	reyes
viejos	llegan	a	declarar	tales	principios	de	su	arte,	o	aman	mucho	(cosa	rara)	o	la	necesidad	abre	la	puerta	a	la	confianza
(cosa	cierta).»

Y	harto	debió	de	comprender	y	medir	Antonio	Pérez	la	necesidad	de	Felipe	II,	cuando	se	determinó	a	apretarle	en	lo
de	 interponer	un	 tercero,	y	aun	se	adelantó	a	proponer	a	su	amigo	y	paniaguado	el	marqués	de	 los	Vélez,	don	Pedro
Fajardo,	que	era	del	Consejo	de	Estado	y	mayordomo	mayor	de	 la	 reina	Doña	Ana.	Condescendió	al	cabo	Felipe	 II,
autorizando	a	Antonio	Pérez	para	llevar	la	consulta	al	marqués	de	los	Vélez,	y	poco	tuvo	que	trabajar	el	secretario	para
traer	a	su	opinión	al	viejo	prócer,	déspota	de	suyo,	gran	capitán,	pero	letrado	nulo,	que	tenía	a	Pérez	por	sapientísimo
oráculo,	 y	 guardaba	 a	 Don	 Juan	 de	Austria	 añejos	 rencores	 por	 haberle	 usurpado,	 según	 él	 decía,	 el	 triunfo	 de	 los
moriscos.

Hablole	Pérez,	y	convinieron	ambos	personajes	en	que	Escobedo	era	reo	de	muerte	como	perturbador	del	Estado;	que
maquinaba	levantar	la	guerra	en	Flandes;	que	no	era	posible	prenderle,	juzgarle	y	sentenciarle	por	la	vía	ordinaria	sin
riesgo	de	despertar	las	alarmas	de	Don	Juan	de	Austria	en	Flandes	y	promover	allí	nuevos	conflictos;	pero	que	pedía	el
rey,	como	árbitro	supremo	de	las	vidas	de	sus	súbditos,	según	la	doctrina	y	la	práctica	corrientes	en	aquellos	tiempos,
juzgarle	y	sentenciarle	en	el	fuero	secreto	de	su	conciencia,	sin	trámites	algunos	judiciales,	y	encargar	la	ejecución	de
esta	 sentencia	 a	 alguna	 persona	 de	 su	 confianza,	 a	 quien	 autorizase	 con	 una	 cédula	 de	 su	mano,	 «y	 que	 así	 lo	 que
convenía,	 y	 lo	 que	 de	menos	 inconveniente	 sería,	 era	 que	 con	 algún	 bocado,	 o	 otro	medio	 cualquiera	 saliese	 de	 tal
embarazo,	y	aun	esto	con	el	mayor	tiento	posible	de	que	el	señor	Don	Juan	pudiese	sospechar	que	fuese	procediente	de
la	verdadera	causa	y	motivo,	sino	de	alguna	venganza	y	ofensa	particular.»

Y	entonces	fue	cuando	el	marqués	de	los	Vélez,	con	toda	la	retumbancia	de	cosa	vacía	que	le	era	característica	y	todo
el	envidioso	encono	que	guardaba	en	su	pecho,	pronunció	aquellas	palabras	tan	repetidas	por	los	defensores	de	Antonio
Pérez:	«Que	con	el	Sacramento	 en	 la	boca,	 si	 le	pidieran	parecer	 cuya	vida	y	persona	 importara	más	que	quitar	por
medio,	la	de	Juan	de	Escobedo	o	cualquiera	otra	de	las	más	perjudiciales,	votara	que	la	de	Juan	de	Escobedo.»

De	acuerdo,	pues,	con	esta	consulta,	Felipe	II	juzgó	y	condenó	a	muerte	a	Escobedo	en	el	fuero	de	su	conciencia,	y
encargó	a	Antonio	Pérez	la	ejecución	de	esta	sentencia	secreta,	autorizándola	con	una	cédula	de	su	mano	en	que	añadía:
«Que	mientras	se	pueda	excusar	que	lo	que	se	ha	hecho	no	ha	sido	con	intervención	suya,	será	bien	que	se	excuse.»

	

-	XX	-
No	perdió	el	tiempo	Antonio	Pérez,	y	con	el	mayor	sigilo	comenzó	al	punto	a	organizar	el	medio	de	dar	a	Escobedo

un	bocado	que	le	produjese	la	muerte,	y	le	diese	tiempo	de	confesarse,	para	que	no	perdiese	también	su	ánima,	según	el
deseo	mostrado	por	Felipe	II.	Había	entonces	en	las	casas	de	los	grandes	-y	aunque	Antonio	Pérez	no	lo	era,	como	tal
vivía-	pícaros	y	rufianes	agregados	a	la	servidumbre,	que	servían	en	aquellos	pocos	seguros	tiempos	como	de	guardia	al
señor,	así	en	 los	casos	de	ataque	como	en	 los	de	defensa	 (57).	Antonio	Pérez,	hombre	de	 tantos	negocios	y	enredos,
tenía	 varios	 a	 su	 servicio,	 y	 era	 el	 principal	 de	 ellos	 su	mayordomo	 y	 confidente	Diego	Martínez,	 hombre	 travieso,
valiente	 y	 sin	 conciencia.	A	 este,	 pues,	Diego	Martínez	 acudió	Antonio	 Pérez	 y	 le	 confió	 su	 intento,	 pidiéndole	 un



veneno	 para	 matar	 a	 Escobedo	 y	 un	 agente	 seguro	 capaz	 de	 administrárselo.	 Propúsole	Martínez	 a	 un	 tal	 Antonio
Enríquez,	que	estaba	allí	en	 la	casa	de	paje	de	Antonio	Pérez,	y	era	hombre	 resuelto,	mañoso	y	de	pasta	de	asesino.
Avistose	 con	 él	 Diego	 Martínez,	 y	 fuele	 descubriendo	 poco	 a	 poco	 el	 asunto	 con	 mucha	 cautela	 conforme	 se	 lo
proponía.	 Preguntole	 primero	 si	 conocía	 algún	 bravo	 capaz	 de	 dar	 una	 puñalada	 con	mucho	 provecho	 y	 sin	 ningún
peligro,	pues	se	le	ofrecía	el	seguro	a	las	espaldas.	Contestó	Enríquez	que	conocía	un	mozo	de	mulas	capaz	de	darla	de
balde	 y	 con	 riesgo	 si	 él	 ponía	 empeño.	 Descubriose	 algo	 más	 Martínez,	 y	 díjole	 que	 se	 trataba	 de	 un	 personaje
importante,	y	que	Antonio	Pérez	quería	su	muerte.	Contestó	Enríquez	que	para	eso	se	necesitaba	ya	un	hombre	de	más
partes	que	su	mozo	de	mulas,	y	no	dijo	más	por	aquel	día.

Mas	al	día	siguiente,	muy	de	mañana,	entró	Diego	Martínez	en	el	aposento	de	Enríquez	con	una	ampolla	de	cristal	en
la	mano,	 llena,	al	parecer,	de	agua	clara,	y	mostrándosela	al	 trasluz	 le	dijo	que	ya	 tenía	allí	el	veneno	necesario	para
matar	 al	 personaje	 consabido,	 que	 no	 era	 otro	 sino	 el	 secretario	 Juan	 de	 Escobedo	 que	 Antonio	 Pérez	 quería
absolutamente	su	muerte,	que	habían	de	darle	en	un	convite	que	preparaba	en	La	Casilla,	y	que	era	decidido	el	empeño
del	señor	Antonio	que	él,	Enríquez,	le	administrase	el	tósigo	en	aquel	banquete	con	la	mucha	maña	y	cautela	que	poseía
y	de	que	Pérez	tanto	fiaba.

A	esto	contestó	Enríquez	bruscamente	que	si	el	señor	Antonio	quería	hacerle	matar	a	un	hombre,	que	se	lo	dijese	él
mismo,	cara	a	cara	y	de	su	propia	boca,	porque	sin	que	él	se	lo	mandase	nunca	mataría	a	nadie.	Y	así	fue,	en	efecto,
porque	Antonio	Pérez	citó	una	tarde	a	Enríquez	en	La	Casilla,	y,	según	consta	en	la	declaración	del	mismo	Enríquez,	le
dijo:	«Cómo	le	importaba	que	el	secretario	Escobedo	muriese,	y	que	en	todo	caso	estuviese	prevenido	de	dar	la	bebida
el	 día	 que	 fuese	 el	 convite,	 y	 que	 para	 la	 disposición	 se	 viese	 y	 comunicase	 con	 el	 dicho	Diego	Martínez,	 dándole
palabra	de	ofrecimiento	y	amistad	en	todas	sus	cosas.	Y	este	declarante	con	esto	se	fue	muy	contento	y	se	comunicaba
con	el	dicho	Diego	Martínez,	cada	día,	sobre	la	disposición	que	se	había	de	dar.»

Y	 la	 disposición	 que	 se	 dieron	 para	 dar	 el	 golpe	 fue	 la	 siguiente:	Estaban	 los	 comedores	 de	La	Casilla,	 como	ya
dijimos	 al	 describir	 la	 famosa	 casa	 de	 campo,	 en	 la	 planta	 baja,	 entrando	 a	 mano	 derecha,	 y	 lo	 primero	 que	 se
encontraba	era	una	 sala	cuadrada	en	que	había	dos	aparadores,	uno	para	 la	plata	y	otro	para	 las	 tazas	en	que,	 según
moda	de	 entonces,	 habían	de	 servirse	 las	 bebidas.	Seguía	 luego	una	 cuadra	 como	de	paso,	 con	muy	 ricos	 cueros	 de
Córdoba,	y	por	ella	se	entraba	en	la	sala	en	que	estaban	las	mesas	de	comer.	Convínose,	pues,	en	que	Antonio	Enríquez
se	comisionaría	de	servir	el	vino	a	Escobedo	siempre	que	lo	pidiese.	Diego	Martínez	había	de	apostarse	con	disimulo	en
la	cuadra	de	paso	con	el	 agua	venenosa	preparada,	y	 al	 cruzar	por	 allí	Enríquez	 llevando	 la	 taza	de	Escobedo	 llena,
echaría	Martínez	en	ella,	con	presteza	y	disimulo,	una	cantidad	de	veneno	equivalente	a	 lo	que	pudiera	caber	en	una
cáscara	de	nuez,	que	era	la	dosis	señalada.

Así	sucedió,	en	efecto,	y	por	dos	veces	tuvo	ocasión	Antonio	Enríquez,	el	día	del	convite,	de	suministrar	a	Juan	de
Escobedo	 el	 venenoso	 brebaje.	 Ocho	 fueron	 los	 convidados	 aquel	 día,	 todos	 personajes	 graves	 y	 de	 importancia,	 y
algunos	con	cargos	del	rey.	Sentado	Antonio	Pérez	junto	a	Escobedo,	vigilaba	las	entradas	y	salidas	del	paje	Enríquez,
las	veces	que	servía	de	beber	a	 la	confiada	víctima	y	hasta	 los	 tragos	de	vino	que	ésta	bebía...	Mas	aquel	hombre	de
empedernidas	entrañas	no	observaba	estas	siniestras	señales	con	el	inquieto	y	natural	azoramiento	del	crimen,	ni	con	el
remordimiento	anticipado	del	hombre	que	viera	afilar	el	puñal	que	ha	de	hundirse	en	el	pecho	de	un	amigo,	sino	sereno,
al	parecer,	impasible,	riendo	y	bromeando	con	su	víctima,	y	manteniendo	la	animación	entre	sus	comensales	con	aquel
agrado,	aquel	gracejo	y	aquella	elocuente	jovialidad	que	hacían	tan	atractivo	y	simpático	al	malvado	secretario.	Terminó
al	 fin	 aquel	 horrible	 banquete,	 y,	 levantadas	 las	 mesas,	 pusiéronse	 todos	 a	 jugar	 menos	 Escobedo,	 que,	 alegando
urgentes	ocupaciones,	tomó	al	punto	la	vuelta	de	Madrid.	Iba	caballero	en	su	mula,	sin	más	escolta	que	un	mozo	de	a
pie,	y	 tan	encorvado	sobre	el	cuello	del	animal,	que	parecía	hombre	hondamente	preocupado	o	gravemente	enfermo.
Creyó	Antonio	Pérez	que	el	veneno	surtía	ya	efecto,	y	lleno	de	impaciencia,	dice	en	su	declaración	Antonio	Enríquez,
«salió	con	excusa	de	mear	y	se	metió	con	este	declarante	y	su	mayordomo	en	un	aposento	de	los	del	patio,	donde	le
enseñaron	la	cantidad	de	agua	que	le	habían	dado	a	beber	al	dicho	secretario	Escobedo;	y	con	esto	se	volvió	a	jugar».

Al	otro	día	de	mañana	fuese	el	Diego	Martínez	a	hacer	la	ronda	como	al	acaso	por	el	callejón	de	Santa	María,	que	era
donde	vivía	Escobedo,	en	unas	casas	que	compró	al	príncipe	de	Éboli,	próximas	a	las	suyas,	que	llamaban	de	los	leones,
por	dos	que	tenía	en	la	puerta.	Esperaba	el	mayordomo	que	alguna	señal	de	alarma	o	movimiento	inusitado	en	la	casa
revelaría	el	peligro	de	muerte,	por	 lo	menos,	en	que	a	su	cuenta	debía	estar	Escobedo	a	aquellas	horas.	Reinaba,	sin
embargo,	 en	 la	 calle	 y	 en	 la	 casa	 la	 tranquilidad	más	 completa;	 en	 el	 ancho	 y	 oscuro	 zaguán	 empedrado	 limpiaba
tranquilamente	 un	mozo	 de	mulas	 la	 de	Escobedo;	 una	 doméstica	 tendía	 ropa	 blanca	 de	 niño	 en	 una	 ventana;	 en	 el
recodo	que	formaba	la	angosta	calleja	tres	jayanes	introducían	con	harto	trabajo	por	la	estrecha	reja	de	la	bodega	dos
grandes	barricas.	Acercose	disimuladamente	el	espía,	y	vio	con	sorpresa	y	espanto	en	el	fondo	de	la	bodega	al	propio
Escobedo	en	jubón	y	gregüescos	y	a	su	hijo	Pedro	dirigiendo	con	sus	órdenes	y	sus	esfuerzos	mismos	la	difícil	entrada
de	las	barricas...	Indudable	era	que	el	veneno	no	había	hecho	ningún	efecto,	bien	por	demasiada	robustez	del	paciente,
bien	por	debilidad	en	las	dosis	administradas.

Contrarió	mucho	a	Pérez	el	fracaso	de	esta	su	primera	intentona,	pero	no	le	desanimó	en	lo	más	mínimo,	porque	los
hombres	 de	 su	 temple,	 fríos,	 arteros	 y	 malvados,	 jamás	 se	 desalientan;	 lejos	 de	 eso,	 imaginó	 al	 punto	 otra	 nueva
emboscada	a	que	atraer	a	su	víctima;	fue	ella	un	segundo	convite,	celebrado	esta	vez	en	su	casa	de	Madrid,	que	era	la
del	 conde	 de	 Puñonrostro,	 a	 espaldas	 de	 San	 Justo.	 Hallábase	 amueblada	 aquella	 histórica	 casa	 con	 un	 lujo	 y
magnificencia	muy	superior	al	tan	ponderado	de	La	Casilla,	y	las	fiestas	que	en	ella	se	daban	tenían	un	sello	de	seriedad
y	cortesanía	muy	distinto	de	las	francachelas	campestres	y	divertidas	cenas	que	se	celebraban	en	ésta.	Prestábales	este
carácter	doña	Juana	de	Coello,	mujer	de	Antonio	Pérez,	que	las	presidía	siempre,	señora	de	altas	prendas,	cuyo	heroico



amor	 conyugal	 ha	 pasado	 a	 la	 Historia.	 En	 este	 convite,	 en	 que	 se	 atentó	 por	 segunda	 vez	 a	 la	 vida	 de	 Escobedo,
presidía	la	mesa	doña	Juana,	y,	además	de	Antonio	Pérez	y	el	perseguido	Escobedo,	sentábanse	a	ella	cinco	convidados,
de	los	cuales	dos	eran	religiosos.

En	 la	 declaración	 del	 paje	 Antonio	 Enríquez	 consta	 el	 modo	 cómo	 se	 llevó	 a	 cabo	 esta	 vez	 el	 envenenamiento.
Cuenta	dicho	paje	que	aquel	día	sirvieron	a	la	mesa	unas	escudillas	que	no	recuerda	si	eran	de	nata	o	de	leche;	había
una	 escudilla	 para	 cada	 convidado	 y	 hallábanse	 puestas	 en	 fila	 en	 un	 aparador	 grande	 antes	 de	 servirlas.	 Llegó	 allí
Diego	Martínez,	y	apartando	una	escudilla,	echole	unos	polvos	blancos	como	de	harina;	diosela	a	Enríquez	diciendo
que	la	sirviera	a	Escobedo,	pues	en	ella	estaba	el	tósigo,	y	para	que	no	se	confundiese	con	las	otras,	hízole	tenerla	en	la
mano	hasta	que	vinieran	los	demás	pajes	del	servicio	a	recoger	las	restantes.	Entraron	todos	juntos	en	el	comedor	para
servir	las	escudillas,	y	Enríquez	puso	la	suya	envenenada	ante	el	secretario	Escobedo.	Antonio	Pérez,	que	sabía	dónde
estaba	el	tósigo,	no	lo	perdía	de	vista.	Además	de	esto,	cuenta	Antonio	Enríquez	que	él	mismo	sirvió	a	Escobedo	varias
veces	en	aquel	convite	vino	mezclado	con	el	agua	venenosa	empleada	anteriormente.

Los	 efectos	 del	 veneno	 no	 tardaron	 en	 presentarse	 esta	 vez	 violentos	 y	 terribles;	 aquella	misma	 noche	 fue	 presa
Escobedo	de	agudos	dolores	en	los	intestinos,	vómitos	y	fiebre	pútrida,	que	le	tuvo	por	muchos	días	entre	la	vida	y	la
muerte.	Salváronle	los	médicos	sin	sospechar	siquiera	los	síntomas	de	envenenamiento,	y	Escobedo	entró	al	fin	en	el
período	 de	 franca,	 aunque	 lenta,	 convalecencia.	 Seguía	 Antonio	 Pérez	 ansiosamente	 los	 síntomas	 todos	 de	 la
enfermedad,	y	al	ver	que	se	le	escapaba	de	nuevo	la	ya	herida	presa,	lanzó	otra	vez	su	jauría	de	perros	rabiosos	contra	el
infeliz	sentenciado,	para	que	dentro	de	su	mismo	honrado	hogar	se	consumase	el	crimen.

Había	entonces	en	las	cocinas	del	rey	un	pinche,	pícaro,	como	a	la	sazón	les	decían,	que	se	llamaba	Juan	Rubio;	era
hijo	del	administrador	de	los	Estados	del	príncipe	de	Mélito,	padre	de	la	de	Éboli,	y	por	haber	dado	muerte	a	un	clérigo
en	 Cuenca,	 habíase	 huido	 a	 Madrid	 y	 refugiádose	 en	 las	 cocinas	 del	 rey,	 donde	 con	 el	 disfraz	 de	 pícaro	 vivía
desconocido.	 Era	 el	 Juan	 Rubio	 amigo	 del	 cocinero	 de	 Escobedo,	 por	 verle	 todos	 los	 días	 en	 el	 mercado,	 y	 éralo
también	 de	 Antonio	 Enríquez	 por	 esos	 misteriosos	 empalmes	 que	 unen	 siempre	 a	 los	 malvados.	 Averiguó,	 pues,
Enríquez,	por	estos	sencillos	medios,	lo	que	sucedía	en	la	cocina	de	Escobedo,	y	supo	que	durante	la	convalecencia	de
éste	preparaban	para	él	una	olla	aparte;	pero	por	un	capricho	de	enfermo	engolosinado	con	ciertos	gustos,	no	aderezaba
esta	olla	el	cocinero,	sino	una	esclava	vieja	que	en	la	casa	había,	gran	guisandera	en	jigotes	y	manjares	gruesos.

Aprovechó	Antonio	Pérez	todas	estas	circunstancias	y	mandó	a	sus	secuaces	dar	un	tercer	golpe	que	arrancase	al	fin
aquella	 arraigada	 vida	 que	 tan	 tenazmente	 se	 defendía.	Habló,	 pues,	Antonio	 Enríquez	 al	 pícaro	 Juan	Rubio,	 y	 con
promesas	halagüeñas	basadas	en	el	crédito	de	Antonio	Pérez,	decidiole	a	penetrar	con	cualquier	pretexto	en	la	cocina	de
Escobedo	 y	 echar	 un	 tósigo	 en	 la	 olla	 que	 de	 diario	 le	 preparaban;	 diole	 Enríquez	 el	 veneno,	 que	 era	 distinto	 del
anterior,	y	consistía	en	unos	polvos	blancos.	No	era	tan	fácil	la	empresa	como	a	primera	vista	pareció	a	los	dos	rufianes,
porque	la	esclava	no	desamparaba	el	fogón	mientras	se	cocía	 la	olla,	y	el	cocinero	tampoco	se	alejaba	mucho	de	sus
hornillas.	Por	tres	veces	se	introdujo	Juan	Rubio	en	la	cocina	inútilmente,	mas	a	la	cuarta	consiguió	al	fin	su	propósito;
acechó	un	día	muy	de	mañana	la	salida	del	cocinero,	y	entró	entonces	con	pretexto	de	entregarle	unos	gazapitos	vivos
de	El	Pardo.	Estaba	la	esclava	junto	al	fogón,	donde	acababa	de	poner	la	olla;	diole	Juan	Rubio	los	gazapitos,	y	como
estaban	vivos	y	se	rebullían	para	escapar,	fuelos	a	encerrar	la	pobre	vieja	en	una	especie	de	jaula	que	en	un	corralillo
próximo	había...	Entonces	levantó	Juan	Rubio	prontamente	la	tapa	del	puchero,	y	echó	dentro	como	un	dedal	de	polvos
blancos,	que	era	la	cantidad	marcada	por	Enríquez.

A	las	once	sirvieron	la	comida	a	Escobedo,	su	mujer	y	su	hijo	Pedro,	que	amorosamente	le	cuidaban;	mas	al	primer
bocado	que	gustó	el	secretario,	arrojó	lejos	de	sí	la	escudilla,	quejándose	de	saber	aquello	a	hiel	de	retama.	El	veneno,
descompuesto,	 sin	 duda	 por	 la	 acción	 del	 fuego,	 había	 comunicado	 al	 guiso	 su	 amargor	 insoportable,	 con	 que	 no
contaban	 los	 envenenadores.	 Extrañáronse	 todos;	 hiciéronse	 pesquisas,	 y	 como	 registrasen	 cuidadosamente	 la	 olla,
encontraron	en	el	fondo	señales	evidentes	del	veneno.

Recayeron	al	punto	las	sospechas	sobre	la	infeliz	esclava,	que	en	vano	protestó	de	su	inocencia.	Fue	presa	y	cargada
de	cadenas,	y,	puesta	en	el	tormento	la	desdichada	anciana,	confesó	en	su	debilidad	el	crimen	que	no	había	cometido.
Retractó	después	 enérgicamente	 esta	 confesión	 arrancada	 entre	dolores;	 pero	ya	 era	 tarde,	 y	 condenada	 a	 la	pena	de
horca,	diéronla	muerte	a	los	pocos	días	en	la	plaza	pública.

	

-	XXI	-
Mas	sucedió	que	en	aquellos	mismos	días	en	que	 tan	milagrosamente	escapaba	Escobedo	de	 las	 tres	 tentativas	de

envenenamiento,	 llegó	 a	Madrid	 una	 noticia	 temida	 siempre,	 y	 a	 cada	 momento	 esperada,	 que	 vino	 a	 cambiar	 por
completo	la	política	y	los	planes	de	Felipe	II...	La	guerra	había	estallado	en	Flandes	más	cruel	y	encarnizada	que	nunca,
provocada	por	los	mismos	rebeldes,	y	Don	Juan	de	Austria,	recibiendo	materialmente	de	limosna	un	puñado	de	dinero
para	acallar	sus	escasas	tropas	tudescas,	y	uniendo	a	éstas	algunos	soldados	españoles	de	los	retirados	en	Francia,	que
espontáneamente	volaron	en	su	ayuda	al	saberle	en	tanto	peligro,	recogía	gloriosamente	en	Gembloux	el	guante	que	le
arrojaban	los	rebeldes,	alcanzando	sobre	ellos	aquella	maravillosa	victoria	que	tan	de	relieve	puso	su	valor	personal,	su
pericia	de	caudillo,	su	profética	sagacidad	política	y	su	profunda	fe	de	cristiano.	Con	esta	señal	vencí	a	los	turcos;	con
esta	señal	venceré	a	los	herejes	-había	puesto	en	torno	de	la	cruz	que	campeaba	en	su	estandarte;	y	al	describir	a	sus
amigos	don	Rodrigo	de	Mendoza	y	el	conde	de	Orgaz	la	estupenda	nueva	de	que	sus	pérdidas	en	la	batalla	no	ascendían



sino	a	cuatro	muertos	y	quince	heridos,	pasando	las	del	enemigo	de	cinco	mil,	añadía	humildemente:	«Hízolo	Dios,	y
suya	sola	fue	la	jornada,	en	tiempo	que,	a	no	hacerse,	a	estas	oras	muriéramos	de	ambre	embueltos	en	otros	cien	mil
peligros.»

Estas	nuevas	 trajo	a	Felipe	el	barón	de	Villy,	a	quien	Don	Juan	de	Austria	despachó	con	este	objeto	después	de	 la
batalla,	que	fue	el	31	de	enero	de	1578.	Informole	también	el	prócer	flamenco	del	estado	de	horribles	turbulencias	en
que	 se	 hallaban	 aquellas	 provincias,	 todas	 en	 completa	 rebeldía,	 sin	 que	 se	 respetase	 en	 ellas	 la	 religión,	 ni	 se
obedeciese	al	rey,	ni	se	acatasen	para	nada	los	fueros	de	los	católicos.	Las	plazas	fuertes,	en	abierta	sedición,	daban	sus
tropas.	Las	ciudades,	las	villas	y	hasta	las	más	miserables	aldeas	armaban	sus	milicias,	y	todos	se	unían	y	combinaban
para	 perseguir	 a	 Don	 Juan,	 desprovisto	 de	 todo	 auxilio,	 rodearle,	 estrecharle,	 destrozarle	 y	 hundir	 con	 el	 esforzado
caudillo	el	odiado	yugo	castellano.	La	victoria	de	Gembloux,	alcanzada	por	Don	Juan,	hízoles	retroceder	y	ensanchar	el
círculo,	como	cobardes	lebreles	que	vieran	al	león	que	creían	extenuado,	levantarse	de	repente	con	la	melena	erizada	y
extendida	la	garra.	Muchos	no	pararon	hasta	Bruselas,	y	de	allí	mismo	huyeron	algunos	a	refugiarse	en	Amberes,	no
creyéndose	 seguros.	Mas	 una	 vez	 recobrados	 de	 su	 susto	 y	 sorpresa	 y	 cerciorados	 de	 que	 el	 valor	 era	 lo	 único	 que
abundaba	en	el	campo	de	Don	Juan,	volvía	a	reunirse	y	a	estrechar	de	nuevo	el	círculo,	avanzando	lentamente	y	con
gran	cautela,	hasta	que	al	cabo	caerían	sobre	Don	Juan	de	Austria	y	le	aniquilarían	bajo	el	peso	de	su	número	si	no	se	le
prestaba	el	urgente	auxilio	que	pedía	en	sus	cartas.	En	estas	cartas,	que	el	mismo	barón	de	Villy	entregó	a	Felipe	 II,
hacía	 Don	 Juan	 una	 viva	 pintura	 de	 su	 situación,	 y	 pedía,	 con	 mayor	 urgencia	 que	 nunca,	 gente	 y	 dineros	 en
abundancia;	 pedía	 también	 que	 le	 despachase	 a	 su	 secretario	Escobedo,	 y	 con	 la	mayor	 buena	 fe	 y	 la	más	 absoluta
ignorancia	de	 lo	que	a	éste	acontecía,	 recomendábale	calurosamente	a	su	hermano	Don	Felipe	para	ciertas	mercedes,
que,	según	Don	Juan	atestiguaba,	tenía	muy	bien	merecidas.

Todo	este	conjunto	de	hechos	y	de	circunstancias	trajo	a	Felipe	II	el	conocimiento	de	dos	cosas	distintas	que	tenían
entre	si	conexión	íntima;	una,	que	ya	era	tiempo	de	abandonar	en	Flandes	su	decantada	política	de	paz	y	refugiarse,	si
era	 sazón	 todavía,	 en	 la	 de	 fuerza	 que	 desde	 tantos	meses	 antes	 su	 hermano	 te	 recomendaba.	Otra,	 de	 que,	 una	 vez
desencadenada	 la	 guerra	 en	 Flandes	 por	 los	 mismos	 rebeldes,	 cesaba	 por	 completo	 el	 peligro	 de	 que	 Escobedo	 la
encendiese,	y,	por	consiguiente,	la	razón	de	Estado	que	le	había	hecho	condenarle	a	muerte...	Duro	era	para	Don	Felipe
reducir	 a	 la	 práctica	 aquel	 convencimiento	 íntimo	 de	 ambas	 cosas;	 porque	 para	 lo	 primero	 tenía	 que	 retractar	 una
opinión	 propia	 por	 largo	 tiempo	 y	 con	 gran	 tesón	 sostenida;	 y	 para	 lo	 segundo	 tenía	 que	 ahogar	 los	 rencores,	 las
antipatías,	y	las	vengancillas	de	amor	propio,	que	unidas	a	lo	que	Don	Felipe	conceptuaba	errónea,	pero	sinceramente
razón	 de	 Estado,	 había	 influido	 indudablemente	 en	 su	 ánimo	 al	 dictar	 la	 sentencia	 de	muerte	 de	 Escobedo.	Mas	 la
poderosa	voluntad	del	 rey	Prudente	 supo	ahogar	vanidades	propias	y	disimular	por	 lo	menos	 rencores	y	 antipatías	y
entrar	por	el	nuevo	camino	franca	y	decididamente.

Escribió,	pues,	a	Don	Juan	de	Austria	con	el	barón	de	Villy	«que	si	antes	había	andado	remiso	en	hacer	la	guerra	a	los
rebeldes	por	darles	tiempo	para	reducirse,	ya	que	su	clemencia	no	había	servido	sino	para	que	le	ofendiesen	más,	quería
sostener	 su	 autoridad	 con	 las	 armas,	 y	 para	 que	 pudiera	 hacerlo	 en	 su	 nombre	 le	 enviaba	 novecientos	mil	 escudos;
ofreciendo	proveerle	en	adelante	de	doscientos	mil	cada	mes,	con	los	cuales	había	de	sustentar	un	ejército	de	30.000
infantes	 y	 6.500	 caballos,	 sin	 perjuicio	 de	 concederle	 cuanto	 él	 creyese	 conveniente».	Enviábale	 además	 otro	 nuevo
edicto,	que	le	mandaba	publicar,	en	que,	después	de	enumerar	las	ofensas	que	a	Dios	y	a	su	autoridad	habían	hecho	los
rebeldes,	ordenaba	que	obedeciesen	todos	a	Don	Juan	de	Austria	como	lugarteniente	suyo;	que	los	diputados	cesasen	en
sus	juntas	y	se	volviesen	a	sus	provincias,	hasta	que	fuesen	legítimamente	convocados;	anulaba	todo	lo	decretado	por
ellos;	prohibía	a	 los	del	Consejo	de	Estado	y	Hacienda	usar	de	sus	oficios	mientras	no	obedeciesen	a	 su	gobernador
general,	y	mandaba	restituyesen	todo	lo	usurpado	al	real	patrimonio.	Al	mismo	tiempo	daba	orden	de	marchar	al	campo
de	Don	Juan,	donde	estaba	ya	Alejandro	Farnesio	con	parte	de	los	tercios	españoles,	al	maestre	de	Campo	don	Lope	de
Figueroa	 con	 cuatro	mil	 veteranos	 que	 allí	 quedaban;	 al	 duque	 de	 Fernandina	 y	 a	 don	Alfonso	 de	Leiva	 con	 varias
compañías	 de	 españoles,	 y	 a	Gabrio	Cervelloni,	 ya	 rescatado	por	 el	Papa	del	 poder	 turco,	 con	dos	mil	 italianos	que
había	levantado	en	Milán.

Dispuesto	 así	 todo	 lo	 concerniente	 a	 la	 guerra,	 escribiole	 con	 respecto	 a	Escobedo,	 el	 8	 de	marzo	 de	 1578,	 estas
terminantes	palabras:	«A	el	secretario	Escobedo	tendré	cuidado	de	mandar	despachar	con	brevedad,	y	en	lo	demás	que
me	 escribís	 por	 él,	 así	 por	 esto	 como	por	 lo	 que	 él	meresce,	 terné	 la	 cuenta	 que	 es	 razón	 en	 sus	 particulares.»	Esta
importantísima	carta	que	se	conserva	en	el	archivo	de	Simancas	(Est.	Flandes,	leg.	575),	prueba	que	en	aquella	fecha
del	8	de	marzo	había	ya	Felipe	II	retractado	la	muerte	de	Escobedo,	y	había	también	ordenado	a	Antonio	Pérez	abreviar
su	despacho	para	Flandes,	puesto	que	el	12	del	mismo	mes	escribe	a	éste	respondiendo	al	margen	de	una	carta	suya:	«...
y	vuelvos	a	recordar	lo	que	os	escrebí	de	abreviar	con	el	Verdinegro	(Escobedo),	que	sabe	mucho	y	no	se	entenderá.»

Y,	sin	embargo,	veintidós	días	después,	el	31	de	marzo,	que	era	aquel	año	lunes	de	Pascua	de	Resurrección,	apareció
Juan	de	Escobedo	alevosamente	muerto	en	el	callejón	de	Santa	María;	halláronle	atravesado	en	la	calle	entre	la	pared
lateral	de	la	iglesia	y	la	casa	de	la	princesa	de	Éboli;	tenía	una	estocada	por	la	espalda	y	hallábase	el	cadáver	boca	abajo,
envuelto	todavía	en	su	capa,	que	el	rabioso	empuje	del	asesino	no	le	dio	tiempo,	sin	duda,	de	desembozar...

¿Qué	 había	 sucedido	 en	 tan	 breve	 espacio	 de	 tiempo?	 ¿Había	 quizá	 Felipe	 II	 confirmado	 de	 nuevo	 la	muerte	 de
Escobedo,	o	se	había	interpuesto	una	mano	aleve	ejecutando	la	retractada	sentencia	contra	la	voluntad	del	monarca?...
Acaeció,	en	efecto,	en	estos	días	un	suceso	que	da	 la	clave	del	misterio;	 figura	este	hecho	con	 toda	su	crudeza	en	el
proceso	formado	a	Antonio	Pérez	once	años	después,	y	fue	depuesto	por	Andrés	de	Morgado,	hermano	de	Rodrigo	de
Morgado,	caballerizo	y	confidente	íntimo	e	intermediario	entre	la	princesa	de	Éboli	y	Antonio	Pérez.	En	la	carta	de	éste
a	Felipe	II	del	12	de	marzo	que	acabamos	de	citar,	consta	que	en	esta	fecha	se	hallaba	Escobedo	todavía	convaleciente.



«Aquel	hombre	Verdinegro	-dice-	dura	en	su	flaqueza	y	nunca	acabará	de	lebantarse.»	Levantose	pronto,	sin	embargo,	a
pesar	de	este	buen	deseo	de	Antonio	Pérez,	y	algunos	días	después,	ya	casi	en	los	postreros	de	marzo,	estuvo	a	visitar	a
la	princesa	de	Éboli,	según	la	declaración	de	Morgado;	quizá	iba	a	despedirse	de	ella	antes	de	marchar	a	Flandes;	quizá
a	darle	gracias	por	 las	pérfidas	atenciones	que	 tanto	 la	princesa	como	Antonio	Pérez	habían	 tenido	con	él	durante	su
enfermedad	y	convalecencia.	Los	pormenores	de	esta	funesta	visita,	que	cuenta	en	su	declaración	Andrés	Morgado,	no
son	para	escritos;	baste	decir	que	Escobedo	sorprendió	a	la	princesa	y	a	Antonio	Pérez	en	circunstancias	tan	indecorosas
y	 significativas	 que,	 ciego	 de	 cólera	 y	 herido	 en	 lo	 más	 vivo	 su	 amor	 y	 su	 respeto	 a	 la	 memoria	 de	 Ruy	 Gómez,
prorrumpió	 en	 furiosas	 invectivas	 contra	 aquellos	 dos	miserables,	 y	 les	 amenazó	 con	descubrir	 todo	 aquello	 al	 rey...
Avergonzado	 Pérez,	 deslizose	 del	 aposento	 sin	 decir	 palabra;	mas	 la	 princesa,	 irritada	 su	 soberbia	 de	 gran	 señora	 y
contrariada	su	pasión	de	mala	hembra	sin	decoro,	hizo	frente	a	Escobedo	y	contestole	cínicas	frases	injuriosas	para	el
rey,	que	podrán	figurar	en	un	proceso	donde	toda	indecencia	tiene	natural	y	necesaria	cabida,	pero	que	no	pueden	leerse
fuera	de	allí	sin	que	suba	a	la	frente	el	carmín	de	la	vergüenza.

Asustada	la	princesa	misma	de	sus	bravatas,	buscó	aquella	noche	a	Antonio	Pérez,	a	deshora,	en	su	casa,	adonde	fue
a	escondidas	con	una	dueña	y	dos	de	sus	bravos	que	la	escoltaban,	y	a	solas	ambos	culpables,	temerosos	y	aterrados	de
que	Escobedo	cumpliera	sus	amenazas,	decidieron	y	concertaron	deshacerse	de	él	antes	de	que	pudiese	llevarlas	a	cabo.
Entonces	 descubrió	 Antonio	 Pérez	 a	 la	 princesa	 la	 cédula	 firmada	 por	 Felipe	 II	 en	 que	 le	 autorizaba	 para	 matar	 a
Escobedo,	y	 resolvieron	ambos	utilizar	aquel	 seguro	dado	por	 razón	de	Estado	y	 retractado	después,	para	encubrir	y
asegurar	el	secreto	de	sus	impúdicos	amores.

Veamos	ahora	cómo	llevaron	a	efecto	el	crimen.

	

-	XXII	-
Desconfiaba	ya	Antonio	Pérez,	después	de	la	segunda	tentativa	de	envenenamiento,	de	poder	acabar	con	Escobedo

por	medio	del	veneno,	y	 en	 su	horrible	previsión	encargó	asesinos	que	 le	matasen	a	 estocadas	o	 a	 tiros	 si	 la	 tercera
intentona	que	proyectaba	 saliese	 también	 fallida.	Encargáronse	de	ello	 los	dos	cómplices	del	 crimen	desde	el	primer
momento,	Diego	Martínez	el	mayordomo	y	el	paje	Antonio	Enríquez.	Hizo	el	primero	venir	de	Aragón	dos	hombres
desalmados,	 de	 toda	 su	 confianza,	 duchos	 en	 esta	 clase	 de	 aventuras;	 era	 uno	 Juan	de	Mesa,	 que	 tanto	 figuró	 como
amigo	de	Antonio	Pérez	cuando	la	fuga	de	éste	a	Aragón;	era	el	otro	un	tal	Insausti,	verdadero	tipo	del	bravo	de	Italia,
tan	en	boga	en	aquella	época,	con	su	aire	provocativo,	su	formidable	tizona	y	sus	tufos	de	largas	greñas	en	las	orejas	y
en	la	coronilla	que	se	dejaban	caer	sobre	el	rostro	a	modo	de	antifaz,	para	no	ser	conocidos	en	sus	fechorías.	Antonio
Enríquez,	por	su	parte,	reclutó,	desde	luego,	en	Madrid,	al	mismo	pícaro	de	la	cocina	del	rey,	Juan	Rubio,	que	era	ya
cómplice	en	el	asunto,	y	entró	en	tratos	con	un	medio	hermano	suyo	llamado	Miguel	Bosque,	que	estaba	en	tierra	de
Murcia;	fuese	allá	a	buscarle	el	Enríquez	y	decidiole	al	fin	mediante	la	promesa	de	cien	escudos	de	oro	y	la	protección	y
seguro	 de	Antonio	 Pérez;	 llegaron	 a	Madrid	 los	 dos	 hermanos	 justamente	 el	mismo	 día	 que	 ahorcaban	 en	 la	 plaza
pública	a	la	inocente	esclava	de	Escobedo.

Una	 vez	 todos	 en	 la	 corte,	 ocultáronse	 en	 sus	 respectivas	 madrigueras,	 como	 reptiles	 que	 temen	 la	 luz	 del	 sol,
esperando	 llegase	 el	 momento	 del	 crimen.	 Era	 entonces	 cuando	 Escobedo,	 convaleciente	 todavía	 del	 tercer
envenenamiento	que	se	intentó	en	su	propia	casa,	no	salía	aún	a	la	calle.	Mas	de	allí	a	muy	poco	citó	con	mucha	prisa
Diego	Martínez	a	su	gavilla	fuera	de	Madrid,	en	un	tejar	solitario	que	a	una	media	legua	de	la	puerta	de	Guadalajara
había.	Díjoles	que	el	señor	Antonio	había	marchado	a	Alcalá	para	pasar	allí	la	Semana	Santa	y	dejado	orden	de	acabar
con	 Escobedo	 antes	 de	 su	 vuelta	 y	 de	 la	 del	 rey	 de	 El	 Escorial,	 que	 coincidirían	 ambas.	 Urgía,	 pues,	 el	 tiempo,	 y
apresurose	Diego	Martínez	a	trazar	el	plan	de	campaña;	decidiose	que	fuese	Insausti	el	encargado	de	dar	el	golpe,	por
ser	el	más	famoso	puño	para	estocadas	que	en	Aragón	había,	y	diole	al	propósito	Diego	Martínez	una	muy	buena	tizona
de	hoja	larga	y	acanalada	hasta	la	punta.	A	los	demás	repartioles	dagas,	y	pistoletes	a	los	que	nos	los	tenían,	que	los	más
de	ellos	 llevábanlos,	como	 los	malhechores	de	aquel	 tiempo,	ocultos	en	 los	gregüescos.	Convinieron	 también	en	que
desde	aquella	misma	tarde	se	reunirían	todos	en	la	plazuela	de	Santiago,	como	centro	de	operaciones,	y	dividiríanse	allí
en	dos	grupos	distintos:	uno,	compuesto	de	Insausti,	Miguel	Bosque	y	el	pinche	Juan	Rubio,	iría	a	acechar	las	entradas
y	salidas	de	Escobedo	en	el	callejón	de	Santa	María,	donde	estaba	su	casa,	y	aprovecharía	la	primera	ocasión	oportuna
para	darle	una	estocada;	 los	otros	 tres,	 Juan	de	Mesa,	Antonio	Enríquez	y	Diego	Martínez,	 les	seguirían	desde	 lejos,
dispuestos	a	prestarles	auxilio,	si	era	necesario,	y	a	proteger	su	huida	en	todo	caso.

En	aquel	apartado	rincón	que	aun	en	el	día	de	hoy	se	 levanta	frente	al	palacio	real,	solitario	y	silencioso	como	un
islote	 perdido	 en	 el	 alborotado	 mar	 del	 Madrid	 moderno,	 vivían	 entonces	 nobles	 hidalgos,	 personajes	 de	 la	 corte,
grandes	 y	 caballeros,	 que	 en	 ella	 tenían	 cargos,	 y	 refluía	 allí,	 por	 tanto,	 la	 vida	 de	 entonces	 por	 sus	 estrechas	 y
empinadas	callejas.	No	es,	pues,	 extraño	que	en	 los	varios	días	que	duró	aquel	espionaje,	nadie	 fijara	 la	atención	en
aquellos	pájaros	siniestros	que	rondaban	de	continuo	el	callejón	de	Santa	María.	El	31	de	marzo,	que	era	el	año	de	78
lunes	de	Pascua,	presentose	al	 fin	 la	ocasión	 tan	buscada.	Al	anochecer	bajaba	Escobedo	por	 la	calle	Mayor	hacia	 la
puerta	de	la	Vega,	con	dirección	a	su	casa;	venía	solo,	como	era	su	costumbre,	sin	acompañamiento	de	criados	ni	pajes.
Conocíase	en	su	paso	lento	e	inseguro	que	le	aquejaba	aún	la	flaqueza	de	la	enfermedad,	y	resguardábase	del	aire,	frío
aquella	tarde,	con	el	embozo	de	su	capa	negra.	Detrás	de	él,	pero	a	muy	considerable	distancia,	venían	los	tres	asesinos,
Insausti,	Miguel	Bosque	y	Juan	Rubio,	embozados	también	en	sus	capas,	andando	como	al	descuido,	pero	sin	perder	un
solo	movimiento	de	su	ansiada	víctima.	Al	llegar	Escobedo	al	callejón	de	Santa	María	(58)	se	detuvo	un	instante,	como
para	 tomar	 alientos,	 y	 luego	 comenzó	 a	 subir	 la	 empinada	 cuesta	 con	 dirección	 a	 su	 casa;	 detuviéronse	 también	 los



asesinos,	y	después	de	rapidísimo	diálogo,	dividiéronse	precipitadamente.	Juan	Rubio,	el	pinche,	siguió	con	disimulo
hasta	la	esquina	del	callejón	formado	entonces	por	la	gran	casa	de	los	Cuevas	(59),	y	allí	se	detuvo	como	para	cortar	a
Escobedo	la	retirada.	Insausti	y	Miguel	Bosque	subieron	muy	de	prisa	por	la	que	es	hoy	la	calle	del	Factor	y	forma	la
otra	esquina	de	la	casa	de	los	Cuevas,	para	entrar	en	el	callejón	de	Santa	María	por	el	otro	extremo	y	coger	a	Escobedo
frente	 a	 frente.	 Embarazaban	 la	marcha	 de	 éste,	 además	 de	 su	 flaqueza,	 las	 tinieblas	 de	 la	 noche,	 que	 rápidamente
invadían	 el	 lóbrego	 callejón,	 y	 las	 desigualdades	 del	 piso,	 que,	 como	 el	 de	 todas	 las	 calles	 de	 la	 época,	 hallábase
sembrado	 de	 pedruscos	 y	 hondos	 desniveles	 producidos	 por	 el	 arrastre	 de	 las	 aguas;	 caminaba,	 pues,	 el	 desdichado
secretario	muy	despacio,	 arrimado	 siempre	a	 la	pared	de	Santa	María,	 y	dio	 tiempo	 sobrado	a	 los	 asesinos	para	que
diesen	la	vuelta	y	se	cruzasen	con	él	ante	la	casa	de	la	princesa	de	Éboli,	que	estaba	pegada	a	la	de	los	Cuevas	por	la
espalda.	 Iba	 Insausti	 con	 la	 espada	desenvainada	 bajo	 la	 capa	 y	 un	pistolete	montado	 en	 la	mano	 izquierda;	Miguel
Bosque	 llevaba	 preparada	 la	 daga	 y	 otro	 pistolete.	Cruzáronse	 con	Escobedo	 rozándole	 casi	 y	 sin	 que	 éste	 fijase	 la
atención	en	ellos,	creyéndoles	pacíficos	transeúntes.	Mas	de	repente,	volviéndose	Insausti	rápida	y	calladamente,	tirose
a	 él	 a	 fondo	 con	 rabioso	 empuje	 y	 le	 atravesó	 de	 parte	 a	 parte	 por	 la	 espalda	 de	 una	 formidable	 estocada.	 Cayó
Escobedo	de	bruces,	sin	dar	un	grito,	sin	 lanzar	un	¡ay!,	dejando	escapar	 tan	sólo	un	sordo	bramido.	Los	asesinos	se
inclinaron	 sobre	 él	 un	 momento	 por	 si	 era	 preciso	 rematarle,	 y	 huyeron	 luego	 desaforadamente:	 Miguel	 Bosque,
callejón	arriba,	para	salir	a	la	plaza	del	Alcázar;	Insausti,	por	la	calle	Mayor,	arrastrando	en	su	fuga	a	Juan	Rubio	y	a
Diego	Martínez,	que	muy	a	lo	lejos	venían.

Completa	Antonio	Enríquez	esta	declaración	diciendo:	«El	lunes	de	Pascua,	31	de	marzo,	que	fue	cuando	se	hizo	la
muerte,	 llegamos	Juan	de	Mesa	y	yo	más	 tarde	que	de	costumbre	a	 la	plazuela	de	Santiago,	de	modo	que	ya	habían
marchado	 los	 otros	 a	 acechar	 el	 paso	 del	 secretario	 Escobedo.	 Juan	 de	 Mesa	 y	 yo	 nos	 pusimos	 a	 rondar	 por	 los
alrededores,	allí	nos	llegó	el	rumor	de	que	habían	matado	a	Escobedo.	Entonces	nos	fuimos	de	huida	a	nuestras	casas,	y
al	entrar	en	la	mía	encontré	allí	a	Miguel	Bosque	en	jubón,	porque	al	correr	había	perdido	la	capa	y	el	pistolete,	y	Juan
de	Mesa	encontró	a	su	puerta	a	Insausti	sin	capa	también,	porque	la	perdió	en	la	huida,	y	le	metió	adentro	a	escondidas,
y	 juntos	echaron	en	un	pozo	que	en	el	corral	de	 la	casa	había	el	estoque	con	que	había	matado	a	Escobedo,	que	era
largo,	 con	 canal	 hasta	 la	 punta.	Y	 aquella	misma	 noche	 fue	 Juan	Rubio	 a	Alcalá	 en	 una	mula	 que	 le	 dio	 el	 clérigo
Fernando	 de	Escobar	 (60)	 a	 dar	 cuenta	 a	Antonio	Pérez	 de	 cómo	 estaba	 ya	 hecho,	 y	 él	 le	 preguntó	 si	 habían	 preso
alguno,	y	habiendo	sabido	que	no,	se	holgó	mucho.»

El	 asesinato	 de	 un	 personaje	 tan	 visible	 como	 Escobedo	 en	 mitad	 de	 las	 calles	 de	 Madrid	 conmovió	 a	 todo	 el
vecindario	y	puso	en	movimiento	a	cuantos	alcaldes-alguaciles	había	en	la	corte.	Al	día	siguiente,	que	era	1	de	abril,
prendieron	a	todos	los	que	intentaban	salir	fuera	de	puertas,	y	el	día	2	obligaron	a	los	posaderos	y	hosteleros	a	dar	una
lista	detallada	de	todos	sus	huéspedes.	Antonio	Pérez	mandó	a	los	asesinos	estarse	quedos	en	sus	escondites	y	no	bullir
mientras	durase	aquel	primer	furor	de	pesquisas,	y	no	encontraba	él	medio	seguro	de	ponerles	a	salvo.	Logrolo	al	fin,
después	 de	muchos	 días	 de	 intranquila	 espera,	 y	 el	 19	 de	 abril	 salieron	 todos	 de	 la	 corte	 después	 de	 ser	 largamente
recompensados.	Miguel	Bosque	recibió	de	manos	del	clérigo	Escobar	cien	escudos	de	oro,	y	se	volvió	a	su	tierra.	Juan
de	Mesa	volviose	también	a	Aragón,	llevando	una	cadena	de	oro,	cincuenta	doblones	de	a	ocho,	una	taza	de	plata	muy
buena	y	un	nombramiento	de	administrador	de	los	bienes	de	la	princesa	de	Éboli	que	le	dio	ella	misma.	A	Insausti,	Juan
Rubio	y	Antonio	Enríquez	envió	Antonio	Pérez	con	Diego	Martínez	un	nombramiento	de	alférez	a	cada	uno	con	veinte
escudos	 de	 oro	 de	 sueldo,	 y	 partieron	 sin	 demora	 para	 sus	 respectivos	 puestos:	 Juan	 de	 Rubio,	 en	Milán;	 Antonio
Enríquez,	en	Nápoles,	e	Insausti,	en	Sicilia,	donde	murió	a	poco	(61).

	

-	XXIII	-
Mientras	tanto,	no	perdía	el	tiempo	Don	Juan	de	Austria,	y,	reanimado	con	los	primeros	socorros	que	envió	Felipe	II,

trató	de	sacar	 los	mayores	 frutos	posibles	a	 la	victoria	de	Gembloux.	Habíanse	 replegado	 los	 rebeldes	después	de	su
derrota	hacia	Bruselas,	temerosos	de	que	Don	Juan	dirigiese	allí	su	rumbo,	y	dejándoles	él	en	esta	creencia,	prosiguió	su
plan	de	campaña	con	admirable	estrategia,	apoderándose	en	poco	más	de	un	mes	de	Lovaina,	Boubignes,	Tillemont,
Sichem,	Diest,	Nivelles	y	Philippeville...	Allí	se	detuvo	extenuado	por	aquel	rudo	trabajo,	en	el	que	le	cabían	a	él	las
hondas	 preocupaciones	 del	 general	 y	 las	 duras	 faenas	 del	 soldado,	 y	 allí	 también	 vino	 a	 alcanzarle	 la	 noticia	 de	 la
muerte	de	Escobedo.	Éste	fue	para	Don	Juan	el	golpe	de	gracia,	no	consta	cuándo	ni	por	quién	llegó	a	su	conocimiento;
pero	mucha	 priesa	 debieron	 darse	 al	 comunicarle	 la	 fatal	 nueva,	 cuando	 el	 20	 de	 abril	 escribía	 ya	 a	 Felipe	 II	 esta
hermosa	carta,	fiel	trasunto	de	su	noble,	generosa	y	cristiana	alma:

«Señor:	Con	mayor	 lástima	de	 la	que	sabría	encarecer,	he	entendido	la	 infelice	muerte	del	secretario	Escobedo,	de
que	no	me	puedo	consolar	ni	consolaré	nunca,	pues	ha	perdido	vuestra	majestad	en	él	un	criado	tal	como	yo	sé,	y	yo	el
que	vuestra	majestad	sabe;	y	aunque	es	esto	de	sentir	tanto	como	yo	lo	hago,	siento	sobre	todo	que	al	cabo	de	tantos
años	y	servicios	haya	acabado	de	muerte	tan	indigna	a	él,	causada	por	servir	a	su	rey	con	tanta	verdad	y	amor,	sin	otro
ningún	 respeto	 ni	 invención	 de	 las	 que	 usan	 ahora.	Y	 si	 bien	 es	 la	 cosa	más	 vedada	 parecer	 que	 se	 juzga	 de	 nadie
temerariamente,	no	pienso	incurrir	en	este	pecado	en	este	caso,	que	yo	no	señalo	parte;	mas	tengo	por	sin	duda	lo	que
digo,	y	como	hombre	a	quien	tanta	ocasión	se	ha	dado	y	que	conocía	la	libertad	con	que	España	trataba	el	servicio	de
vuestra	majestad,	témome	de	dónde	le	pueda	haber	venido.	Al	fin,	yo	no	lo	sé	cierto,	ni	no	sabiéndolo	lo	diré,	sino	que
por	amor	de	Nuestro	Señor	suplico	a	vuestra	majestad	con	cuanto	encarecimiento	puedo,	que	no	permita	le	sea	fecha	tal
ofensa	en	su	corte,	ni	que	 la	 reciba	ya	 tan	grande	como	 la	que	 también	se	me	hace	a	mí,	 sin	que	se	hagan	 todas	 las
posibles	 diligencias	 para	 saber	 de	dónde	viene	y	para	 castigarlo	 con	 el	 rigor	 que	merece.Y	aunque	 creo	que	vuestra
majestad	lo	habrá	ya	hecho	muy	cumplidamente,	y	que	habrá	cumplido	con	el	ser	de	príncipe	tan	cristiano	y	justiciero,



quiero	así	mesmo	suplicarle	que	como	caballero	vuelva	y	consienta	volver	por	la	honra	de	quien	tan	de	veras	la	merecía
como	Escobedo;	y	así,	pues,	le	quede	yo	tan	obligado,	que	con	justa	razón	pueda	imaginarme	haber	sido	causa	de	su
muerte	por	las	que	vuestra	majestad	mejor	que	otro	sabe.	Tenga	por	bien,	suplícoselo,	que	no	sólo	acuerde	y	solicite,
como	lo	haré	con	todos	los	correos,	quanto	toca	al	difunto	hasta	que	le	sea	hecha	entera	justicia	y	remuneración	de	sus
servicios,	sino	que	pase	adelante	en	lo	demás	con	que	debo	cumplir	como	caballero.

Todo	 esto	 torno	 a	 suplicar	 a	 vuestra	 majestad	 de	 nuevo	 quan	 humilde	 y	 encarecidamente	 puedo	 y	 que	 sirva	 de
mandarme	 responder	 a	 todos	 estos	 particulares,	 porque	 confieso	 a	 vuestra	majestad	 que	 ninguno	 pudiera	 sobrevenir
ahora	que	tanto	me	inquiete	el	espíritu	hasta	cumplimiento	de	todos	los	que	tocan	al	muerto,	como	su	muerte.

Yo	no	 sé	 aún	 cómo	han	quedado	 sus	 cosas,	 y	 así	 no	puedo	 tratar	 de	ninguna	 en	particular;	mas	 suplico	 a	vuestra
majestad	que	acordándosele	del	 intento	que	Escobedo	llevaba,	que	era	el	del	honor,	y	la	limpieza	con	que	siempre	le
sirvió,	 y	 del	 poder	 cómodo	 que	 deja	 en	 su	 casa,	 haga	 toda	 la	 merced	 que	 merecen	 a	 los	 que	 quedan	 en	 ella,	 y
principalmente	al	hijo	mayor,	de	los	oficios	y	beneficios	que	el	padre	tenía,	que	don	Pedro	de	Escobedo	los	merece	y
que	es	subjeto	para	ir	mereciendo	cada	día	más,	si	es	empleado	y	favorecido,	vuestra	majestad	mesmo	lo	sabe	mejor	que
nadie.	 Y	 porque	 pienso	 que,	 según	 lo	 que	 era	 fuerza	 gastar	 y	 lo	 poco	 que	 tenía,	 habrá	 dejado	 algunas	 deudas	 que
podrían	dar	pena	a	su	alma,	y	acá	a	sus	hijos	y	mujer,	suplicaré	también	a	vuestra	majestad	les	mande	hacer	merced	con
que	las	puedan	pagar.	Aunque	principalmente	le	suplico	cuanto	puedo	que,	como	a	padre	que	he	quedado	del	dicho	hijo
mayor,	me	 haga	 a	mí	 esta	 tan	 señalada	merced	 de	 darle	 en	 todo,	 todo	 lo	 que	 su	 padre	 gozaba,	 porque	 cuanto	 a	 las
deudas,	yo	me	acomodaré	fácilmente	a	quitar	lo	más	del	comer	y	vestir	y	de	lo	que	tuviere	menester	forzosamente	por
pagarlas,	que	es	lo	menos	que	puedo	hacer	por	descanso	de	quien	trabajó	hasta	morir,	como	murió,	por	descansarme	a
mí,	 y	 hacerme	 acertar	 el	 servicio	 de	 vuestra	 majestad	 en	 cuanto	 pasaba	 por	 sus	 manos,	 que	 era	 y	 será	 cuanto	 he
pretendido	y	pretenderé	toda	mi	vida.

Vea	vuestra	majestad	si	estas	obligaciones	merecen	que	se	usen	destos	oficios	y	si	quedo	con	razón	confiado	de	que
ha	de	hacer	la	merced	que	pido	en	todo	lo	que	le	suplico	y	suplicaré	continuamente	hasta	alcanzar	la	justicia	y	gracia
que	le	estarán	pidiendo	la	sangre	y	los	servicios	del	muerto.»

Poco	después,	estando	ya	en	Namur,	escribe	el	3	de	mayo	a	su	amigo	don	Rodrigo	de	Mendoza:

«...	de	lo	poco	que	diré	en	ésta,	será	lo	primero	lo	mucho	que	siento	la	 infelice	muerte	de	Escobedo	y	quánto	más
sentiría	que	no	se	averiguase	de	dónde	ha	salido	tanta	maldad,	porque	cierto,	de	más	que	era	el	que	había	menester	el
servicio	de	su	majestad	para	lo	que	manejaba,	le	debía	yo	infinito,	y	he	perdido	en	esta	ocasión	un	gran	descanso,	y	aun
creo	que	más	adelante.	Téngale	Dios	en	el	cielo	y	a	mí	me	descubra	quién	lo	mató.»

Más	adelante,	el	7	de	junio,	escribe	a	Juan	Andrea	Doria:

«De	la	infelice	muerte	de	nuestro	Escobedo,	estoy	que	no	sé	qué	decir,	mayormente	desde	tan	lexos,	que	de	cerca	aun
algo	dixera,	aunque,	a	mi	juicio,	caso	es	que	pide	más	presto	obra	que	palabras;	pero	atapan	la	boca	y	ligan	las	manos
tantas	sospechas	y	ninguna	certeza,	sobre	lo	cual	no	se	puede	de	presente	más	que	estar	a	ver	y	sentir	lo	que	se	debe	a
un	caso	y	a	un	criado,	tal	qual	se	ha	visto	en	esta	muerte	de	Escobedo.»

Estos	 son	 los	 únicos	 documentos	 de	 Don	 Juan	 de	 Austria	 que	 han	 llegado	 hasta	 nosotros	 sobre	 la	 muerte	 de
Escobedo;	más	a	pesar	de	que	de	ninguna	de	estas	cartas	se	desprende	claramente	que	hubiese	calado	Don	Juan	todo	el
abismo	de	iniquidad	que	tras	el	alevoso	crimen	se	ocultaba,	no	es	posible	creer	lo	contrario.	La	opinión	señaló	desde	el
primer	 momento	 en	 Madrid	 como	 autores	 del	 asesinato	 a	 Antonio	 Pérez	 y	 a	 la	 princesa	 de	 Éboli,	 y	 aun	 se	 dijo,
aproximándose	algo	a	la	verdad,	una	cosa	muy	de	tener	en	cuenta,	de	que	se	hacen	eco	los	historiadores	más	próximos
al	suceso,	Van	der	Hammen	y	Cabrera	de	Córdoba:	«que	para	autorizar	el	asesinato	dio	Antonio	Pérez	a	los	asesinos
una	 cédula	 con	 firma	 del	 rey	 de	 las	 que	 se	 dan	 a	 los	 embajadores	 y	 virreyes	 en	 blanco	 para	 la	 brevedad	 de	 algún
negocio».	Estos	rumores	corrían	también	fuera	de	España,	como	prueba	el	famoso	proceso.	«Dijo	Antonio	Enríquez	que
en	Italia	y	en	Flandes	se	decía	públicamente	que	la	causa	porque	había	hecho	matar	Antonio	Pérez	a	Escobedo	era	por
causa	de	la	princesa	de	Éboli.»

Imposible	era	que	estos	rumores	no	llegasen	a	oídos	de	Don	Juan,	e	imposible	también	que	su	mucha	perspicacia	no
atase	estos	cabos	y	comprobase	su	verdad	con	las	noticias	ciertas	de	aquellos	culpables	amores	que	tenía	él	de	antiguo.
Un	hecho	patente	prueba	que	si	Don	Juan	no	tenía	la	certeza	absoluta,	tenía,	al	menos,	la	vehementísima	sospecha	de
que	era	Antonio	Pérez	el	asesino	de	Escobedo;	desde	esta	fecha	rómpese	bruscamente	 la	 íntima	correspondencia	que
sostenía	Don	Juan	con	el	fementido	secretario,	y	a	las	melosas	y	aduladoras	cartas	de	éste	sólo	responde	Don	Juan	raros
despachos	secos	y	oficiales,	como	no	podía	menos	de	existir	entre	el	gobernador	general	de	Flandes	y	el	secretario	de
las	cosas	de	este	país,	que	lo	era	Antonio	Pérez.

Es	más:	a	nuestro	 juicio,	debió	entonces	conocer	Don	Juan,	a	 lo	menos	en	parte,	 las	 traiciones	que	Pérez	 le	había
levantado	y	 la	ruina	 total	de	su	crédito	que	estos	manejos	habían	producido	en	el	ánimo	de	Don	Felipe;	y	de	aquí	el
desaliento	profundo,	la	negra	pasión	de	ánimo	y	el	presentimiento	de	su	muerte	que	invadieron	entonces	al	vencedor	de
Lepanto	y	no	le	abandonaron	ya	en	los	pocos	meses	que	le	restaban	de	vida...	Todo	lo	sintió	desde	entonces	amargado
por	 la	 hiel	 del	 desengaño,	 todo	 lo	 vio	 sombreado	 por	 la	 proximidad	 de	 la	muerte,	 que	 por	 tantos	 caminos	 y	 en	 tan
diversas	formas	le	amenazaba;	todo,	en	fin,	se	arruinó	en	aquella	grande	alma	desolada	y	triste,	menos	su	fe	religiosa	y
su	lealtad	caballeresca,	como	sólo	queda	en	pie	en	una	ciudad	arrasada	por	un	terremoto	lo	más	fuerte,	lo	más	firme,	lo



que	tiene	más	arraigo	y	más	cimiento:	el	templo	con	sus	cruces	y	el	castillo	con	sus	almenas.

	

-	XXIV	-
Tratan	algunos	de	quimérico	el	plan	de	invadir	la	Inglaterra	que	proyectaron	siempre	los	dos	Pontífices	San	Pío	V	y

Gregorio	XIII,	y	de	iluso	y	soñador	a	Don	Juan	de	Austria	porque	había	puesto	en	este	plan	todas	sus	aspiraciones	y	sus
vehementes	 deseos	 de	 gloria.	 No	 juzgaba	 de	 igual	 modo	 lord	 Burghley,	 político	 inmoral,	 ciertamente,	 pero	 el	 más
profundo	y	de	más	larga	vista	que	poseía	entonces	Inglaterra.	En	una	memoria	manuscrita,	toda	de	su	mano,	que	cita
Mignet,	y	existe	en	el	Museo	Británico	de	Londres,	dice	a	la	reina	Isabel	de	Inglaterra,	este	matrimonio	es	el	mejor	y
único	medio	 de	 volver	 flamencos:	 «Si	 los	 españoles	 llegan	 a	 someter	 a	 los	Países	Bajos,	 no	 desperdiciarán	 ninguna
ocasión	de	invadir	la	Inglaterra	y	unir	sus	esfuerzos	a	los	de	los	descontentos	del	reino;	así	es	que	si	Don	Juan	acaba	con
los	Estados,	no	tardará	en	volver	las	armas	contra	vuestra	majestad.	Las	inteligencias	que	existen	entre	él	y	la	reina	de
Escocia,	desde	que	llega	a	los	Países	Bajos;	sus	entrevistas	con	el	embajador	de	esta	reina,	el	obispo	de	Glasgow	y	la
opinión	general	de	que	existe	un	proyecto	de	matrimonio	entre	él	y	ella,	son	las	razones	que	me	hacen	pensar	así.	Según
los	que	desean	un	cambio	de	religión	en	Inglaterra,	este	matrimonio	es	el	mejor	y	único	medio	de	volver	el	reino	a	la
Iglesia	de	Roma.	Por	este	casamiento,	Don	Juan	tendría	un	título	a	la	corona	de	Inglaterra,	y	entonces	se	verá	al	Papa,	al
rey	de	Francia,	al	rey	de	España	y	a	todos	los	príncipes	católicos	prestarle	su	apoyo:	el	Papa,	por	motivos	de	religión;	el
rey	de	Francia,	por	complacer	a	la	casa	de	Guisa	y	para	impedir	que	Inglaterra	favorezca	a	los	protestantes	de	Francia,	y
el	rey	de	España,	por	colocar	ventajosamente	a	su	hermano.	Conceder	auxilios	a	los	Países	Bajos	es,	pues,	una	medida
de	conservación	y	de	libre	defensa	para	este	reino.»

Estas	graves	razones,	que	nada	tenían	de	quiméricas	para	Burghley,	decidieron	a	la	reina	Isabel	y	a	los	señores	de	su
Consejo	a	socorrer	a	los	rebeldes	flamencos	aún	más	descaradamente	que	lo	habían	hecho	antes,	no	ya	sólo	con	dinero,
sino	también	con	tropas	inglesas	y	escocesas	bajo	el	mando	de	Norris.	Mas	como	se	convencieron	bien	pronto	de	que	el
verdadero	obstáculo	que	se	oponía	a	sus	fines	era	la	persona	de	Don	Juan,	y	de	que	nada	ni	nadie	era	capaz	de	intimidar
su	valor,	ni	de	agotar	su	paciencia,	ni	de	sobrepujar	su	pericia	militar,	juzgaron,	como	había	juzgado	Orange	antes	de	su
retirada	de	Namur,	que	el	medio	más	corto	y	seguro	de	vencer	aquel	obstáculo	era	arrollarlo	a	traición,	quitando	a	Don
Juan	 alevosamente	 la	 vida.	Una	 voz	 de	 alerta	 quiso	Dios,	 sin	 embargo,	 que	 saliera	 desde	 el	 fondo	 de	 una	 prisión	 y
llegase	a	oídos	de	Don	Juan	para	impedir	este	nuevo	crimen...

Había	en	Londres	un	mercader	español,	natural	de	Tarazona,	rico	y	considerado	entonces,	que	se	llamaba	Antonio	de
Guaras;	 vivía	 en	 una	 casa	 del	 gremio	 de	 lenceros,	 con	 almacén	 y	 muelle	 sobre	 el	 Támesis,	 y	 allí	 acudían	muchos
buhoneros	a	surtirse	de	efectos	que	vendían	después	al	por	menor	recorriendo	los	condados.	Mas	en	aquellas	humildes
barquitas	de	 los	buhoneros,	que	subían	 lentamente	por	el	Támesis,	 llegaban	a	casa	de	Antonio	Guaras	secretos	de	 la
mayor	importancia	y	recados	de	grandes	personajes;	porque	era	el	mercader	aragonés	desde	los	tiempos	de	Enrique	VIII
agente	 de	 la	 corte	 de	 España	 y	 habíase	 constituido	 desde	 la	 llegada	 de	 Don	 Juan	 de	 Austria	 a	 Flandes	 en	 el	 más
acérrimo	propagandista	de	la	invasión	española	en	Inglaterra,	y	el	intermediario	entre	aquél	y	la	reina	María	Estuardo,
presa	a	la	sazón	en	el	castillo	de	Sheffield.	A	Guaras,	pues,	dirigía	Don	Juan	sus	cartas	a	la	reina	de	Escocia,	y	a	él	iban
dirigidas	las	que	ella	le	contestaba;	correspondencia	ésta	interesantísima,	de	que	no	queda,	por	desgracia,	rastro	alguno.

Pues	sucedió	que	bajo	el	disfraz	de	uno	de	estos	buhoneros	llegó	un	día	a	casa	de	Antonio	de	Guaras	el	jesuita	inglés
Holt,	 que,	 juntamente	 con	 su	 compañero	 escocés	Chreigton,	 había	 enviado	Gregorio	XIII	 a	 Inglaterra	 como	 agentes
suyos	en	el	negocio	de	la	invasión	española.	Venía	de	Sheffield	y	era	portador	de	una	carta	cifrada	de	María	Estuardo
para	Antonio	de	Guaras;	 traíala	dentro	de	un	espejillo	con	mucho	arte	dispuesto,	que	para	estas	peligrosas	ocasiones
llevaba	 siempre	 entre	 sus	 baratijas	 de	 buhonero.	 En	 esta	 carta	 mandaba	 la	 reina	 de	 Escocia	 a	 Antonio	 de	 Guaras
prevenir	a	Don	Juan	el	complot	que	contra	su	vida	urdían	los	señores	del	Consejo	de	la	reina	Isabel,	cuya	noticia	había
llegado	a	Sheffield	por	uno	de	 los	muchos	partidarios	del	matrimonio,	de	María	y	Don	Juan,	que	por	aquel	entonces
pululaban	 y	 trabajaban	 en	 Inglaterra	 y	 Escocia;	 susnoticias	 eran,	 sin	 embargo,	 incompletas,	 porque	 sólo	 hablaba
vagamente	de	dicho	complot,	sin	precisar	detalle	alguno	ylimitándose	tan	sólo	a	encomendar	a	Don	Juan	la	guarda	de	su
persona...«il	me	semble	que	le	sieur	Don	Juan	se	doilt	soigneusement	donner	garde	qu'il	n'aye	au	pres	de	lui	quelques
plus	grandes	espions	que	fidelles	serviteurs	anglois	ou	aultres,	etc.,	etc.,	etc.»

Alarmado	Guaras,	apresurose	a	comunicar	este	aviso	a	don	Bernardino	de	Mendoza,	embajador	entonces	en	Londres
del	rey	católico	y	gran	partidario	de	María	Estuardo,	y	con	más	medios	de	acción	éste	y	más	elementos	de	espionaje,
logró	al	fin	hallar	el	hilo	del	ovillo,	hasta	donde	era	necesario,	y	pudo	así	escribir	a	Felipe	II	el	17	de	mayo:	«Aquí	ha
muchos	días	que	se	platica	en	casa	de	Leicester	de	matar	a	su	alteza	(Don	Juan	de	Austria),	refrescándose	la	plática	con
la	buena	ocasión	de	la	guerra,	de	lo	cual	he	dado	aviso	a	su	alteza	y	justamente	que	esta	reina	dio	libertad	a	los	10	a
Edmondo	Ratelife	(62),	hermano	del	conde	de	Susex,	que	estaba	preso	en	esta	torre	de	Londres	tres	años	ha...:	y	a	causa
de	 habérsele	 dado	 casi	 en	 secreto,	 desterrándole	 de	 este	 reino,	 que	 es	 cosa	 que	 pocas	 veces	 o	 nunca	 se	 ha	 visto,
resolviéndose	éste	en	el	mismo	punto	que	le	dieron	libertad	de	ir	a	servir	a	su	alteza,	le	he	advertido	dello	por	ser	mozo
desbaratado	 y	 atrevido	 para	 cualquier	 caso,	 según	 lo	 que	 aquí	me	 aseguran,	 pues	 su	 repentina	 libertad	 y	 resolución
puede,	con	razón,	engendrar	sospecha.»

Había	ya,	en	efecto,	don	Bernardino,	como	en	esta	carta	 indica,	escrito	al	señor	Don	Juan	y	enviádole	 también	un
retrato	de	Racleff	que	pudo	proporcionarse,	para	que	le	reconociera,	si	se	presentaba,	al	primer	golpe	de	vista.	No	tardó
en	 hacerlo	 el	 asesino.	 Hallábase	 Don	 Juan	 en	 el	 campo	 de	 Tilemont,	 y	 un	 día	 que	 daba	 audiencia,	 viose	 entrar	 de



repente	 en	 su	 tienda	 a	 Edmundo	 Racleff	 solicitando	 humildemente	 que	 le	 hiciese	 la	 merced	 de	 escucharle.	 Había
entrado	en	el	campamento	burlando	la	vigilancia	de	los	centinelas	y	tenía	escondidos	en	un	bosque	próximo	dos	ligeros
caballos	húngaros	para	asegurar	la	huida,	en	el	caso	de	que	pudiera,	desde	luego,	dar	el	golpe.	Conociole	Don	Juan	al
punto	por	el	retrato	que	le	mandó	don	Bernardino,	y	sin	demostrar	la	menor	sorpresa	ni	recelo,	mandole	benignamente
que	hablase;	 al	mismo	 tiempo	 llamó	con	 la	mayor	naturalidad	 a	 su	 ayuda	de	 cámara,	Bernardino	Duarte,	 y	diole	 en
secreto	para	 su	 capitán	de	guardias	 la	orden	de	prender	 a	 aquel	 caballero	 cuando	 saliese	de	 la	 tienda	y	 entregarle	 al
preboste	general	del	campamento.	Mientras	tanto,	explicaba	Racleff	a	Don	Juan	con	la	más	refinada	hipocresía	quién
era	su	persona	y	cuáles	sus	pretensiones:	díjole	que	era	hijo	del	viejo	conde	de	Susex,	y	católico,	apostólico,	romano;
pero	 que	 hallándose	 desavenido	 con	 su	 hermano	 mayor	 por	 cuestiones	 de	 religión,	 y	 queriendo	 él	 asegurar	 su
perseverancia	y	muerte	en	 la	 fe	 romana,	habíase	huido	de	 Inglaterra	para	ponerse	al	 servicio	del	 rey	católico,	y	 sólo
pedía	a	Don	Juan	un	puesto	en	su	ejército	y	un	sueldo	proporcionado	a	su	clase,	porque	tenía	mujer	e	hijos	pequeños
que	sustentar...	Y	mientras	así	decía	el	malvado,	acechaba	con	la	vista	y	calculaba	el	sitio	donde	le	había	de	herir.

Escuchábale	 Don	 Juan,	 mirándole	 de	 hito	 en	 hito	 sin	 perder	 ninguno	 de	 sus	 movimientos,	 y	 contestole	 al	 fin
afablemente,	elogiando	su	fe	religiosa,	alabando	sus	propósitos	y	prometiéndole	en	nombre	del	rey	su	hermano	ayudarle
a	cumplirlos.	Sostenían	esta	plática	ambos	interlocutores	paseando	muy	despacio	por	dentro	de	la	 tienda	y	procuraba
Racleff	 con	disimulo	 alargar	 el	 paseo	por	 el	 campo,	 como	 solía	Don	 Juan	al	despachar	 las	 audiencias,	 con	el	 fin	de
alejarle	 algunos	 pasos	 entretenido	 con	 la	 conversación.	 Era	 su	 intento	 clavarle	 entonces	 en	 el	 pecho	 una	 daga
emponzoñada	que	llevaba	dispuesta,	dejar	dentro	de	la	herida	el	arma	y	huir	al	punto	por	el	bosque	próximo	donde	tenía
los	caballos	preparados.	Mas	Don	Juan,	como	si	se	complaciera	en	jugar	con	el	peligro,	 llegaba	hasta	la	puerta,	daba
uno	o	dos	pasos	fuera,	y	volvía	otra	vez	hacia	el	fondo	de	la	tienda,	hasta	que,	dando	al	fin	por	terminada	la	audiencia,
despidiole	hasta	el	día	siguiente,	en	que	le	tendrían	buscado	su	acomodo.	Retirose	Racleff,	prometiéndose	hacer	en	esta
segunda	audiencia	lo	que	no	había	logrado	en	la	primera,	y	no	bien	puso	el	pie	fuera	de	la	tienda,	prendiole	el	capitán	de
guardias	de	Don	 Juan	y	entregole	 al	preboste.	Protestó	Racleff	de	 su	 inocencia	 en	 los	primeros	 interrogatorios;	pero
puesto	en	el	 tormento,	confesó	plenamente	 todo	 lo	que	 llevamos	dicho.	No	fue	ejecutado	en	vida	de	Don	Juan,	pero
mandole	 degollar	 Alejandro	 Farnesio	 después	 de	 su	 muerte,	 juntamente	 con	 el	 otro	 cómplice,	 también	 inglés,	 que
esperaba	en	el	bosque	con	los	caballos	húngaros...

El	 día	 16	 de	 enero	 de	 1579	 escribía	 don	Bernardino	 de	Mendoza	 a	Don	 Felipe	 desde	Londres:	 «El	 de	 Parma	 ha
mandado	hacer	justicia	de	los	dos	ingleses	que	escribí	a	vuestra	majestad	a	los	diez	y	seis	de	mayo,	que	habían	partido
de	aquí	con	orden	de	matar	al	señor	Don	Juan,	que	Dios	tenga.	Esta	reina	dijo	cuando	tuvo	la	nueva	de	Walsingam	con
mucho	enojo,	que	aquel	era	el	suceso	de	los	consejos	que	él	y	otros	la	daban,	y	el	estado	a	que	la	traían,	cuyas	palabras
sintió	el	Walsingam	de	manera	que	vino	otro	día	de	la	corte	con	calentura	a	este	lugar.»

	

-	XXV	-
Al	 anochecer	 del	 martes	 16	 de	 septiembre	 de	 1578	 sintió	 repentinamente	 Don	 Juan	 de	 Austria	 intenso	 frío	 de

calentura	y	un	como	desabrimiento	general	en	todos	sus	miembros.	Durole	la	calentura	toda	la	noche,	y	al	día	siguiente,
desabrido	 aún	 el	 cuerpo	 y	muy	dolorida	 la	 cabeza,	 levantose,	 sin	 embargo,	 a	 su	 hora	 ordinaria,	 oyó	misa,	 despachó
negocios,	celebró	consejo	y	visitó	algunos	cuarteles.	Sucedía	esto	en	el	campo	de	Tirlemont,	adonde	Don	Juan	había
trasladado	sus	reales	después	de	la	famosa	batalla	de	Malinas,	última	que	dirigió	y	en	la	que	tan	memorables	proezas	se
hicieron.	Diezmaba	 la	 peste	 el	 campo	 de	 los	 rebeldes,	 y	 aunque	 el	 contagio	 no	 había	 penetrado	 en	 el	 de	Don	 Juan,
padecíase	en	él	mal	de	cámaras,	y	cebábase	principalmente	en	las	tropas	tudescas,	gente	toda	intemperante	en	el	comer,
y	en	el	beber	no	escrupulosa.	Preocupaba	esto	con	razón	al	señor	Don	Juan	y	tomaba	precauciones	extraordinarias	para
evitar	el	contagio,	inspeccionándolo	todo	él	mismo,	haciendo	rondas	diarias	por	los	cuarteles,	visitando	a	los	enfermos
en	sus	barracas,	socorriéndoles	y	animándoles,	y	procurando,	sobre	todo,	que	no	muriese	ninguno	sin	recibir	el	Viático,
al	cual	solía	acompañar	él	las	más	de	las	veces;	asunto	éste	de	los	Sacramentos	que	por	lo	trascendental	y	eterno	tenía
encomendado	 a	 su	 confesor	 de	 entonces	 el	 franciscano	 fray	 Francisco	 de	Orantes,	 para	 que	 urgiese	 y	 vigilase	 a	 los
muchos	religiosos	que	había	en	el	campo;	porque	Don	Juan,	que	siempre	cuidó	mucho	del	bien	espiritual	de	sus	tropas,
había	 llegado	 en	 estos	 últimos	 tiempos	 a	 hacer	 de	 su	 campamento,	 según	Van	 der	Hammen	 y	 Cabrera	 de	 Córdoba
aseguran,	un	verdadero	monasterio	de	religiosos.

Temiose,	pues,	que	aquella	repentina	dolencia	de	Don	Juan	fuese	precursora	de	la	peste,	y	afirmose	más	este	temor	al
ver	que	caían	con	los	mismos	síntomas	tres	o	cuatro	caballeros	de	su	casa,	de	los	que	más	de	cerca	le	trataban,	y	entre
ellos	 el	 anciano	Gabrio	Cervelloni,	 que	 contaba	 ya	 setenta	 años,	 y	 construía	 a	 la	 sazón,	 por	 orden	 de	Don	 Juan,	 un
extenso	fuerte	en	las	alturas	de	Bourges,	frente	al	campo	de	Tirlemont,	y	a	una	legua	escasa	de	Namur.	Sosegáronse	las
alarmas	al	cuarto	día	viendo	que	cesaba	en	Don	Juan	la	calentura	y	desaparecían	las	demás	molestias;	mas	al	quinto,
que	fue	un	sábado,	recavó	de	repente	Don	Juan,	y	mientras	los	demás	enfermos	proseguían	mejorando	y	llegaban	a	la
convalecencia,	 presentábanse	 en	 él	 nuevos	 síntomas	 de	 enfermedad	 extraña,	 con	 saltos	 de	 corazón	 que	 le	 hacían
levantarse	 en	 la	 cama,	 temblores	 de	manos,	 brazos,	 lengua	 y	 ojos,	 y	 unas	manchas	 coloradas	 y	 otras	 lívidas	 y	 casi
azules,	con	puntas	ásperas	y	negras.

Cundió	entonces	por	el	campo	otra	sospecha	que	los	historiadores	antiguos	nos	han	transmitido	y	los	modernos	hacen
más	 verosímil	 con	 nuevos	 datos	 y	 descubrimientos.	 Díjose	 que	 Don	 Juan	 de	 Austria	 había	 sido	 envenenado	 en	 la
convalecencia,	 y	 Van	 der	 Hammen	 llega	 hasta	 indicar	 la	 mano	 que	 sirvió	 de	 instrumento	 al	 crimen.	 «Esto	 hizo
sospechar	a	su	familia	-dice-	había	sido	envenenado,	y	que	el	doctor	Ramírez	le	había	dado	algo	en	el	caldo.»	Y	en	el



diario	de	la	enfermedad	de	Don	Juan,	llevado	por	el	médico	de	éste,	cuyo	original	inserta	Porreño	en	su	vida	del	héroe
de	Lepanto,	léense	estas	palabras:	«Usose,	con	alguna	sospecha,	de	remedios	contra	veneno,	agora	fuese	de	fuera,	agora
de	dentro.»

La	voz	pública,	así	en	el	campo	como	dondequiera	que	llegaba	la	noticia,	señaló	al	punto	como	autores	del	crimen
sospechado	a	la	reina	de	Inglaterra	o	al	príncipe	de	Orange;	la	reciente	tentativa	de	Racleff	y	las	varias	frustradas	del
principio	jurídico	cui	prodest	encajaba	también,	como	anillo	en	el	dedo,	así	a	la	reina	hereje	como	al	príncipe	apóstata...

Mas	nadie	pudo	sospechar	entonces	que	aquel	siniestro	cui	prodest	cuadrase	mejor	que	a	nadie	al	secretario	Antonio
Pérez,	 porque	 ignorábase	 todavía	 que	 a	 nadie	 interesaba	 como	 a	 éste	 la	 desaparición	 de	Don	 Juan	 de	Austria	 de	 la
escena	del	mundo.	Horrible	pesadilla	debió	de	ser,	en	efecto,	para	Antonio	Pérez	el	solo	pensamiento	de	que	pudiese
volver	a	España	Don	Juan	de	Austria,	sabiendo	o	sospechando,	al	menos,	las	infamias,	crímenes	y	tramoyas	de	que	le
había	hecho	víctima;	que	una	vez	puesto	en	la	pista,	indagase,	averiguase,	adquiriese	la	certidumbre,	y	en	la	terrible	sed
de	justicia	que	con	razón	le	devoraba,	pusiese	todo	en	claro	en	una	sola	entrevista	con	el	rey	su	hermano,	y	le	hundiese
a	él	para	siempre	en	el	abismo	de	infamia	y	de	iniquidad	en	que	la	mano	de	Dios	le	sepultó	más	tarde.	Es,	pues,	muy
verosímil	que,	convencido	al	fin	Antonio	Pérez	de	la	vuelta	a	España	de	Don	Juan	de	Austria,	intentase	detenerle	para
siempre	con	un	caldo	del	doctor	Ramírez	u	otro	medio	semejante;	y	es	opinión	común	al	presente,	que	si	hubo	crimen
en	 la	 muerte	 de	 Don	 Juan	 -lo	 cual	 no	 resulta	 suficientemente	 probado-	 lo	 mismo	 puede	 atribuirse	 a	 la	 reina	 de
Inglaterra,	que	al	príncipe	de	Orange,	que	al	secretario	Antonio	Pérez;	los	tres	eran	capaces	de	ello	y	a	los	tres	reportaba
también	grandes	ventajas,	aunque	por	diversos	conceptos,	la	muerte	del	vencedor	de	Lepanto.

Mas	sea	ello	 lo	que	fuere,	es	 lo	cierto	que	desde	el	primer	 instante	de	ser	su	recaída	comprendió	Don	Juan	que	se
moría	y	que	llegaba	aquella	muerte	por	él	tan	esperada.

	
...	que	non	ha	dolor

del	home	que	sea	grande	ni	cuytado.
	
	
Aprestose,	pues,	a	recibirla	con	ánimo	entero	y	varonil,	digno	como	de	príncipe,	humilde	como	de	cristiano,	y	fue	la

primera	de	sus	disposiciones	que	 le	 trasladasen	al	 fuerte	que	a	 la	sazón	construía	Gabrio	Cervelloni,	que	distaba	una
legua	del	campo.	Hízose	llevar	por	sus	criados	en	una	camilla	de	campaña,	sin	orden	ni	previo	aviso,	para	evitar	a	los
soldados	 el	 dolor	 de	 despedirle	 y	 no	 causar	 a	 nadie	 alarma	 ni	 molestia.	 Había	 quedado	 por	 dentro	 del	 muro	 de
circunvalación	del	fuerte,	única	cosa	en	él	terminada,	una	casucha	o	más	bien	palomar,	donde	se	alojaba	don	Bernardino
de	Zúñiga,	capitán	de	 infantería	y	criado	de	Don	Juan,	y	allí	 se	mandó	 llevar	éste	por	no	desacomodar	a	nadie.	«No
había	 -dice	 Van	 der	 Hammen-	 sino	 un	 palomar	 donde	 hacerle	 el	 aposento.	 Quitáronle	 la	 palomina,	 limpiáronle,
colgáronle	unos	reposteros	por	el	techo	y	paredes,	por	tapar	las	lumbreras,	y	encima	unos	damasquillos;	rociáronle	con
agua	de	olor,	y	hecha	una	escalera	de	palo	le	subieron	a	él»	(63).	Y	el	padre	confesor	fray	Francisco	de	Orantes	escribe
a	 Felipe	 II:	 «Murió	 en	 una	 barraca,	 pobre	 como	 un	 soldado;	 que	 prometo	 a	 vuestra	majestad	 que	 no	 había	 sino	 un
sobradillo	encima	de	un	corral,	para	que	en	esto	imitase	la	pobreza	de	Cristo»	(64).

Sucedía	 todo	 esto	 el	 sábado	 20,	 y	 el	 domingo	 21,	 muy	 de	 mañana,	 mandó	 llamar	 Don	 Juan	 a	 su	 confesor	 fray
Francisco	de	Orantes,	y	con	mucha	humildad	y	gran	dolor	de	sus	pecados	hizo	confesión	general	de	toda	su	vida,	con	el
ahínco	y	el	 fervor	de	quien	se	prepara	a	morir;	y	aunque	 los	médicos	 le	daban	unas	esperanzas	de	vida	y	pretendían
disuadirle,	 pidió	 el	 Viático	 y	 recibiolo	 acto	 continuo	 con	 gran	 devoción	 y	 entereza	 en	 una	 misa	 que	 celebró	 en	 el
aposento	 el	 jesuita	 Juan	 Fernández.	 Convocó	 luego	 en	 aquel	 miserable	 recinto	 a	 todos	 los	 maestres	 de	 campo,
consejeros	de	Estado	y	demás	personajes	agregados	al	ejército,	y	ante	ellos	resignó	solemnemente	el	mando,	entregando
su	 bastón	 al	 príncipe	 de	 Parma,	 Alejandro	 Farnesio,	 que	 estaba	 allí	 presente	 arrodillado	 a	 los	 pies	 de	 la	 cama,	 tan
oprimido	y	angustiado	por	el	mucho	amor	que	a	Don	Juan	profesaba,	que	hundía	la	frente	en	las	ropas	del	lecho,	y	el
conde	 de	Mansfeld	 tuvo	 que	 levantarle	 y	 animarle.	Y	 fue	 cosa	maravillosa	 que	 conmovió	 todos	 los	 ánimos	 y	 puso
lágrimas	en	los	ojos	de	aquellos	veteranos	el	ver	que	aquel	rayo	de	la	guerra,	Alejandro	Farnesio,	de	valor	temerario	y
de	energía	indomable,	se	afligiese	y	acongojara	como	débil	mujer	al	recibir	aquella	distinción	suprema	de	manos	de	su
amigo	y	deudo	moribundo.

Dirigiéndose	después	a	su	confesor,	fray	Francisco	de	Orantes,	declaró	ante	 todos	 lo	que	ya	 le	había	dicho	a	él	en
secreto:	-«que	no	dejaba	testamento	porque	nada	poseía	en	el	mundo	que	no	fuese	de	su	hermano	y	señor	el	rey,	y	que	a
éste,	por	tanto,	 tocaba	disponer	de	todo.	Que	recomendaba	al	rey	su	alma	y	su	cuerpo;	su	alma,	para	que	le	mandase
hacer	sufragios	según	la	mucha	necesidad	que	de	ello	había;	su	cuerpo,	para	que	lo	hiciese	enterrar	cerca	de	su	señor	y
padre	el	emperador,	que	con	esto	quedarían	sus	servicios	satisfechos	y	pagados;	y	si	esto	no	hubiese	lugar,	que	le	diesen
sepultura	en	el	monasterio	de	nuestra	Señora	de	Montserrat.	 Item,	 le	 suplicaba	que	mirase	por	 su	madre	y	hermano.
Item,	que	mirase	por	sus	criados	y	los	pagase	y	gratificase,	porque	tan	pobre	moría	él	que	no	podía	hacerlo.	Cuanto	a	la
obligación	de	personas	que	yo	tengo	y	cuentas	-dijo	por	último-,	pocas	son	y	muy	claras.»

Y	dicho	esto	con	gran	entereza,	despidioles	a	todos	con	la	mano,	despidiose	él	mismo	de	las	cosas	de	la	tierra,	para
no	pensar	ya	ni	tratar	más	que	de	las	del	cielo.

Retuvo,	 sin	 embargo,	 al	 padre	 Juan	 Fernández	 y,	mostrándole	 un	 librillo	manuscrito	 que	 tenía	 bajo	 la	 almohada,
díjole	que	aquéllas	eran	 las	oraciones	que	rezaba	él	 todos	 los	días,	sin	que	hubiese	dejado	de	hacerlo	uno	solo	de	su



vida,	y	que	como	el	horrible	dolor	de	cabeza	que	padecía	le	nublaba	la	vista	impidiéndole	leer,	le	suplicaba	por	amor	de
Dios,	 y	 amor	 suyo,	 le	 hiciese	 la	merced	de	 rezarlas	 en	 su	 nombre.	Prometióselo	 el	 Padre	muy	 conmovido,	 y,	 según
testimonio	del	mismo,	empleó	una	hora	bien	completa	en	recitar	aquellas	oraciones	que	el	devoto	príncipe	rezó	todos
los	días	de	su	vida,	en	medio	de	las	fatigas	de	la	guerra,	las	preocupaciones	del	gobierno,	y,	lo	que	es	más	difícil,	en
medio	de	la	disipación	de	los	placeres	mundanos.	Estaba	todo	el	libro	escrito	de	mano	de	Don	Juan;	comenzaba	por	las
infantiles	 oraciones	 que	 aprendió	 en	 su	 niñez	 de	 doña	Magdalena	 de	 Ulloa;	 seguíanse	 varios	 ejercicios	 piadosos	 y
concluía	por	diversas	oraciones	compuestas	por	el	mismo	Don	Juan,	según	se	las	habían	inspirado	en	todo	el	curso	de
su	vida	sus	apuros,	sus	dolores,	sus	esperanzas,	sus	alegrías	y	sus	calurosas	efusiones	de	agradecimiento.	Era,	en	fin,
aquello	un	índice	compendiado	de	sus	relaciones	con	Dios	en	todos	los	trances	de	su	vida,	que	el	agradecido	corazón	de
Don	Juan	repasaba	diariamente,	y	que	sólo	el	santo	padre	Juan	Fernández	tuvo	la	dicha	de	conocer.

Era	 este	 padre	 Juan	Fernández	 el	 que	 pocos	meses	 después	 y	 bajo	 el	mando	 ya	 de	Alejandro	Farnesio,	 realizó	 la
horrenda	hazaña,	acto	de	caridad	increíble	al	mismo	tiempo,	del	foso	de	Maastricht,	que	hemos	narrado	ya	en	otra	parte
.	Habíale	conocido	Don	Juan	en	Luxemburgo	a	su	llegada	a	Flandes,	y	admirado	de	su	santidad,	prudencia	y	letras	y
profundamente	edificado	de	su	incansable	y	caritativo	celo	en	pro	de	los	soldados,	incorporole,	desde	luego,	al	ejército
y	 llevole	 consigo	 por	 todas	 partes;	 y	 aunque	 nunca	 fue	 su	 confesor	 oficial,	 reconciliábase	 con	 él	 a	 menudo	 y
consultábale	 privadamente	 en	 todos	 los	 casos	 difíciles.	 En	 estos	 breves	 días	 de	 su	 última	 enfermedad	 asistiole	 de
continuo	con	fray	Francisco	de	Orantes,	y	en	los	ratos	que	dejaban	libre	a	Don	Juan	su	horrible	dolor	de	cabeza	y	sus
agitados	delirios,	sostenía	con	él	espirituales	pláticas	que	mantenían	en	el	enfermo	su	dulce	y	resignada	paz,	y	dejaban
en	el	jesuita	el	consuelo	inefable	que	sienten	los	justos	ante	las	maravillas	de	la	gracia	divina.

En	una	de	estas	conversaciones	íntimas	reveló	Don	Juan	de	Austria	al	padre	Juan	Fernández	el	propósito	firmísimo
que	había	formado	cuatro	meses	antes,	si	Dios	le	sacaba	con	vida	de	Flandes,	de	retirarse	para	siempre	del	mundo	en	los
ermitaños	 de	Montserrat	 y	 servir	 allí	 a	 aquel	 Señor	 que	 podía	 y	 quería	mucho	mayores	 cosas	 que	 su	 hermano	Don
Felipe...	 Amarga	 frase	 ésta,	 que,	 sin	 envolver	 censura	 alguna	 contra	 Felipe	 II,	 como	 algunos	 pretenden	 -porque	 no
puede	haberla	en	suponer	mayor	poder	y	mejor	querer	en	el	Rey	del	cielo	que	en	el	más	poderoso	y	santo	 rey	de	 la
tierra-,	 revela,	 sin	 embargo,	 el	 profundo	 desengaño	 que	 se	 apoderó	 del	 vencedor	 de	Lepanto	 cuatro	meses	 antes,	 es
decir,	a	raíz	de	la	muerte	de	Escobedo.

Mientras	tanto,	la	enfermedad	destruía	rápidamente	la	persona	de	Don	Juan,	presentando	cada	día,	y	aun	cada	hora,
nuevos	síntomas	dolorosos	y	extraordinarios.	Tomábanle	unas	veces	desmayos	profundos	en	que	parecía	exhalar	ya	el
último	aliento,	y	otros	furiosos	delirios	de	cosas	fieras	y	de	guerra,	en	que	se	le	figuraba	siempre	mandar	una	batalla,	y
de	que	sólo	le	arrancaban,	por	raro	prodigio,	los	nombres	de	Jesús	y	María,	que	invocaban	a	su	oído	los	padres	Orantes
y	Fernández.	El	día	30	sintió	Don	Juan	tan	acabadas	sus	fuerzas,	que	quiso	recibir	de	nuevo	el	Viático,	y	encargó	a	fray
Francisco	de	Orantes	que	 le	diesen	 la	Extremaunción,	con	 tiempo,	cuando	creyese	era	 llegado	el	momento	oportuno.
Creyolo	así	el	confesor	al	anochecer	de	aquel	mismo	día,	y	administrole	este	último	sacramento,	que	recibió	Don	Juan
con	gran	devoción	y	perfecto	conocimiento	en	presencia	de	 todos	 los	maestres	de	campo	y	demás	personajes	que	se
apiñaban	en	el	estrecho	recinto.

Nadie	durmió	aquella	noche	ni	en	el	fuerte	ni	en	el	campo,	y	sin	cesar	iban	y	venían	de	una	a	otra	parte	mensajeros
portadores	de	tristes	noticias.	Al	amanecer	díjole	misa	el	padre	Juan	Fernández	enfrente	del	lecho,	y	como	tuviera	ya	los
ojos	 quebrados,	 creyéndole	 sin	 conocimiento,	 mas	 advirtiéndole	 el	 confesor	 que	 alzaban	 el	 Santísimo	 Sacramento,
acudió	con	gran	presteza	a	quitarse	un	bonetillo	que	tenía	en	la	cabeza	y	le	adoró.

A	 las	 nueve	 pareció	 reanimarse	 algún	 tanto	 y	 acometiole	 entonces	 un	 nuevo	 delirio	 en	 que	 con	 increíble	 fuerza
comenzó	a	enfurecer	a	lo	militar	mandando	una	batalla,	a	ordenar	los	batallones,	llamar	por	su	nombre	a	los	capitanes,
enviar	 los	 caballos	 volantes,	 reprendiéndoles	 unas	 veces	 porque	 se	 dejaban	 cortar	 del	 enemigo,	 apellidando	 otras	 la
victoria	con	los	ojos,	con	las	manos,	con	la	voz,	clamando	siempre	por	el	marqués	de	Santa	Cruz,	a	quien	llamaba	Don
Álvaro	amigo,	su	maestro,	su	guía	y	su	brazo	derecho.

-¡Jesús...	Jesús...	María!	-imploraba	el	confesor	a	su	oído.

-¡Jesús...	 Jesús...	María!	 -repitió	 al	 cabo	Don	 Juan	de	Austria;	y	 fuese	poco	a	poco	 sosegando	al	pronunciar	 estos
sagrados	nombres,	hasta	quedar	sumido	en	profundo	letargo,	precursor,	sin	duda,	de	la	muerte,	cerrados	los	ojos,	inerte
todo	el	cuerpo,	con	el	Cristo	de	los	moriscos	sobre	el	pecho,	que	le	había	puesto	el	padre	Juan	Fernández,	revelándose
en	él	la	vida	tan	sólo	por	el	estertor	fatigoso	y	entrecortado.

Arrodilláronse	 todos	creyendo	 llegado	el	 instante	supremo	y	 los	dos	religiosos	comenzaron	a	rezar,	alternando,	 las
preces	 de	 los	 agonizantes...	 De	 repente,	 a	 eso	 de	 las	 once,	 dió	 Don	 Juan	 un	 gran	 suspiro	 y	 oyósele	 articular
distintamente	con	voz	débil,	pero	clara,	dulce,	quejumbrosa,	como	de	niño	enfermo	que	llama	a	su	madre:

-¡Tía!...	¡Tía!...	¡Señora	tía!

Y	ya	no	dijo	más;	por	dos	horas	prolongose	aún	aquel	 letargo,	y	a	 la	una	y	media,	 sin	esfuerzo,	 sin	 sacudida,	 sin
violencia	 alguna,	 boqueó	dos	veces,	 y	 el	 alma	de	 aquel	Don	 Juan	 enviado	por	Dios	voló	 al	 seno	del	mismo	a	darle
cuenta	de	la	misión	que	le	había	confiado...

¿La	había	cumplido,	en	efecto?	¿Limitábase	la	misión	de	Don	Juan	de	Austria	a	hundir	en	las	aguas	de	Lepanto	el



inmenso	poderío	del	Turco,	amenaza	constante	de	 la	 fe	de	Cristo	y	de	 la	 libertad	de	Europa,	o	extendíase	 también	a
conquistar	el	reino	de	Inglaterra	y	a	volver	aquel	gran	pueblo	al	redil	de	la	Iglesia	Católica,	como	los	dos	Vicarios	de
Cristo	San	Pío	V	y	Gregorio	XIII	quisieron	y	pensaron?

Si	así	fue,	Don	Juan	de	Austria	pudo	muy	bien	saldar	su	cuenta	ante	el	Tribunal	divino,	consignando	allí,	por	toda
respuesta,	aquellas	palabras	de	Cristo	a	Santa	Teresa,	que	tan	pavorosamente	marcan	el	alcance	aterrador	del	humano
libre	albedrío:

-Teresa,	yo	he	querido...,	pero	los	hombres	no	han	querido...
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