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Libro primero

Fuit homo missus a Deo cui nomen erat Joannes.
Hubo un hombre enviado de Dios que se llamaba Juan.
(SANJUAN, 1, 6.)
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Como bandadas de gorriones espantados cayeron aquella tarde los chiquillos todos de Leganés a la puerta de Ana de
Medina, cuando las campanas del Salvador tafiian atin a visperas... Corria el primero Jeromin, el hijo de la Medina, con
las naricillas palidas, los grandes ojos garzos espantados, el precioso cabello rubio revuelto.

El caso no era para menos, y veinte voces atipladas se apresuraron a explicarlo a la Medina, que, con la rueca en la
mano y el regaiio en los labios, sali6 asustada a la puerta.

No hubo escuela aquella tarde en Getafe... Sancha Apelza, la mujer del maestro, habia cogido un tabardillo en la era
del Comunero, y la sacramentaban aquella noche... Volvian los de Leganés al lugar, jugando por el camino a moros y
cristianos... Imponiase siempre Jeromin, y no queria jugar a los Comuneros, ni ser Padilla.. ni el adelantado, ni el obispo
Acuia, héroes populares entonces harto recientes... Decia que le bastaba ser Jeromin, y descabezar de farsa moros
fingidos... Parapetose en el pozo del Canoénigo, como en castillo roquero, y Pedro Verde defendi6 la huerta frontera de
Maricuernos, declarandola Vega de Granada... Jeromin dio Santiago a los suyos, y cruzaronse por ambas partes, como
pelotas de arcabuz, terrones de tierra blanda.

En este momento acaecio el conflicto.

Bordeando la huerta de Maricuernos, como quien viene de Madrid, aparecieron a deshora cuatro mulas, uncidas de
dos en dos, con largos tirantes, a una como casita de madera, con dos ventanas muy chicas y cuatro ruedas muy
grandes. Un jayan montaba la primera mula de la derecha, y otro, sentado en el techo de la casa, las guiaba con un palo
largo. Por una de las ventanillas veiase sentado dentro un sefior caballero muy gordo, con grandes bigotes canos y barba
cortada a la flamenca. Cuatro jinetes bien armados y dos mulas con reposteros escoltaban el armatoste.

Espant6 a los chicuelos la vista de aquella extrafia maquina, nunca de ellos vista; mas la curiosidad sobrepujo al
espanto, y agruparonse todos en la huerta de Maricuernos, muy calladitos, para contemplarla a su paso mas de cerca.

Acrecentose el pasmo de los muchachos al ver que la pesada maquina hacia alto ante ellos, y que el sefior caballero
gordo les preguntaba desde la ventanilla, con mucha cortesia, si paraba a la sazon en el lugar Francisco Massy, antiguo
musico de vihuela del emperador, casado con Ana de Medina, natural de aquella tierra.

Comenzaron los muchachos por reirse estupidamente, mirandose entre si, y ya no osaron responder, ni rebullirse, ni
aun destocarse las caperuzas en sefial de respeto... Una y otra vez repitio el gordo su pregunta con mayor cortesia y mas
afables razones, hasta que al cabo, Pedro Verde, que tenia ya once afios y habia estado dos veces en Pinto, y visto una
de lejos la cabalgata de Ruy Gomez de Silva, decidiose a contestar, con la caperuza puesta y la boca seca del susto, que
el musico Francisquin, como alli le llamaban, habia muerto ya afios antes; que en el lugar paraba la viuda, Ana de
Medina, y que su hijo Jeromin alli se hallaba presente.

Lo cual demostrd gallardamente Pedro Verde, cogiendo a Jeromin por el cuello del juboncillo y empujandole hacia
delante... Oir esto el viejo gordo, mirar fijamente a Jeromin y extender ambos brazos por la ventanilla como si le
quisiera coger y meterle dentro del coche fue cosa de un segundo... Mas de menos lo fue todavia que, espantados los
chiquillos todos, y Jeromin el primero, con el ademan del viejo, apretaran a correr hacia el lugar por la cuestecilla
arriba, como si legiones de diablos les vinieran al alcance... Débales voces el caballero gordo para que se detuviesen...
Dabanselas también los de la escolta... Mas los chiquillos, espoleados por el susto, corrian mas y mas y trepaban por la
cuestecilla como perseguidas liebres, hasta dar en el umbral de la Medina, donde ya les hemos visto.

Inmutose la viuda al oir esta relacion que los chiquillos le hacian, y apreté6 maquinalmente a Jeromin como si quisiera
esconderle entre sus sayas de estamefla. Hizo a los rapaces varias preguntas: contestaron todos a la vez
desatinadamente, y s6lo pudo ponerse en claro que el sefior caballero gordo habia querido llevarse a Jeromin en aquella
casita con ruedas.

Metiose entonces en su casa Ana de Medina, muy preocupada, y envid con Pedro Verde recado, para que viniese a
verla, al clérigo Bautista Vela, que servia aquel curato por don Alonso de Rojas, capellan entonces de su majestad en la
capilla real de Granada.

Retrasose el Bautista Vela mas de lo conveniente, y ya no le fue posible entrar solo en casa de la Medina... Por la
esquina de la calle desembocaba en tropel el pueblo todo, rodeando admirado la carrocilla en que venia el sefior



caballero gordo... Sonreia éste muy placentero: saludaba a unos, preguntaba a otros por la casa de la Medina, que cien
manos le indicaban, y miraba sin cesar por la ventanilla si la tal casa estaba cerca, como si fuese ella el término de su
jornada.

Sali6 al alboroto Ana de Medina a la puerta de su casa, con Jeromin colgado de las sayas. Parose ante ella el coche
nunca visto; saludola cortés el caballero, y puesta ya en el aprieto la viuda, no tuvo mas remedio que ofrecerle
hospitalidad con rusticas razones de labradora.

Apeose el caballero entonces, y llevole la Medina a su estrado, que no era otro sino la cocina, limpia, ciertamente, y
capaz y desahogada hasta el punto de caber veinte personas bajo la campana de la chimenea, en dos poyos de
mamposteria, que a uno y otro lado del hogar se hallaban.

Entré también el Bautista Vela, invitado por la viuda, que parecia temer hallarse a solas con el extranjero, y siguioles
Jeromin, repuesto ya de su susto, pero admirado siempre y mirando sin cesar de hito en hito al caballero, como si
alguna buena o mala ventura le trajese.

Frisaba ya el sefior gordo en los sesenta afios, y no quitaba su extraordinaria corpulencia ni agilidad a sus miembros
ni elegancia a sus maneras. Hablaba bajo con suaves y carifiosas inflexiones y marcadisimo acento flamenco, y todo
revelaba en ¢él, mas que el altivo hombre de guerra, propio de aquellos tiempos, el cortesano complaciente
acostumbrado a soportar el yugo de poderosos sefiores. Con mucha cortesia y muy pulidas razones dijo a la viuda su
nombre y condicion, el objeto de su venida y lo que de ella queria y esperaba.

Llamébase Carlos Prevost, era criado del emperador, y habiendo venido a Castilla para negocios propios, traia
también un mensaje especialisimo y secreto para ella de Adrian Du Bois, ayuda de camara también del emperador y por
eso su compaiero. Hizo aqui una pausa el suave flamenco, y con voz mas fuerte y acentuada afiadié que le habia
recomendado con grande ahinco este mismo negocio nada menos que el muy alto y poderoso sefior Luis Méndez
Quijada, mayordomo del mismo invicto César Carlos V.

Bajaron todos la cabeza en sefial de veneracion al oir el nombre del César, y al escuchar el de Quijada cambiaron
entre si, el clérigo y la viuda, una rapida mirada de temor y de sospecha. Jeromin, mas sereno que ninguno, balanceaba
las piernecillas sentado en un escabel muy alto, sin perder de vista al extranjero, como si pretendiese descifrar en
aquella faz oronda y rubicunda algun enigma que en su infantil cabecita se enredaba y daba vueltas.

Carlos Prevost indicd con un gesto al nifio como si su presencia le estorbase, y la viuda le tomo entonces por un
brazo, y le sac6 fuera y le encerrd en un cuarto, diciéndole que alli la aguardase. Mientras tanto habia sacado Prevost
del seno un papel cuidadosamente envuelto en dos lienzos y alargolo a la viuda hecho cuatro dobleces. No sabia ésta
leer, y tendiolo a su vez a Bautista Vela, encogiéndose de hombros. Desplegolo el clérigo muy extraiiado, y con pausa y
solemnidad leyo lo siguiente:

«Yo, Francisco Massy, violeur de su majestad, y Ana de Medina, mi mujer, conocemos y confesamos de aver tomado
y recevido un hijo del sefior Adrian de Bues, ayuda de camara de su majestad, el qual tomamos por su ruego, que nos ha
rogado que le tomemos y tratemos y gobernemos, assi como si fuesse nuestro hijo propio, y de no dezir ni declarar a
ninguna persona cuyo sea el dicho nifio, porque el sefior Adridn no quiere en ninguna manera que su mujer supiesse ni
oyesse hablar de ello, ni otra persona ninguna. Para lo qual, yo, Francisco Massy y Ana de Medina, mi mujer, y nuestro
hijo Diego de Medina, juramos y prometemos al dicho sefior Adrian de no dezir ni declarar a persona que sea en esta
vida de quién es el dicho niflo, sino que yo diré que es mio, hasta que el seflor Adrian me embie una persona con esta
misma carta o que el dicho sefior Adrian verna en persona. Y porque el sefior Adrian quiere tener este caso secreto, me
ha rogado, por hazerle buena obra, de tomar el dicho nifio en cargo; lo qual hazemos de muy buena voluntad yo y mi
mujer, y conozco aver recevido del dicho sefior Adrian para hazer este viaje de llevar este nifio, para caballo y aderego y
dispensa de un afio de tratamiento que me da, cien escudos, y es a saber, que se cuenta el dicho afio dende primero dia
de agosto de este presente afio de 1550 afios. De lo qual me tengo por contento y pagado de este dicho afio; y porque es
verdad, lo firm6 de mi nombre yo y mi mujer; y porque mi mujer no sabe firmar, rogué a Oger Bodoarte que lo firme de
su nombre por ella. Y dende adelante me da el dicho sefior Adrian cincuenta ducados por cada un afio por el tratamiento
del nifio. Fecha en Bruselas a 13 dias del mes de junio de 1550 afios.»

Siguiose a esta lectura un buen rato de silencio, hasta que, comprendiendo Ana de Medina que habia llegado la hora
de entregar aquel niflo que hasta entonces habia mirado como hijo, rompi6 a llorar amargamente y dijo entre sollozos
que harto reconocia ser cierto y verdadero aquel documento en todas y cada una de sus partes; que como lo habia jurado
lo habia cumplido y lo cumpliria en adelante, entregando el nifio en cuanto se lo mandasen; pero que por Dios y Nuestra
Sefiora y la muchedumbre de sus santos, se le dejaran aun hasta las sementeras, para poder entonces con desahogo
hacerle un equipo nuevo que realzase su persona.

Pareci6 también conmoverse el Bautista Vela y apoy6 timidamente el ruego de la viuda. Mas el flamenco, con dulces
palabras de consuelo y razonamientos muy intrincados, manifestoles su firme propodsito de marchar al dia siguiente al
amanecer, llevandose a Jeromin. Y después de largas platicas y diestras preguntas que dirigio al clérigo y a la viuda,
aseguroles también, sin perder su afabilidad, que el desagrado del poderoso Luis Quijada habia de ser muy grande al
conocer el abandono intelectual en que habia estado Jeromin durante aquellos afios: porque cierto era que el nifio estaba
sano de cuerpo y lo parecia también de alma; pero también lo era, y saltaba a la vista, que no sabia otra cosa sino



corretear por los campos y tirar a los pajaros con su ballestilla, ni habia tenido otras lecciones que las del sacristan de la
iglesia, Francisco Fernandez, y las que hubiera podido tomar ultimamente en la escuela de Getafe... Responsabilidad
ésta que recaia del todo sobre el clérigo Bautista Vela, porque a él habia escrito en tiempo y en sazon el propio Luis
Quijada «que mirase también por aquel rapaz y cuidase de su educacion, que no habia de ser la de un labradorcillo».

Callaron a esto el clérigo y la viuda, comprendiendo su yerro, tanto mayor cuanto que mas de una vez les habia
asaltado la idea de que no era Jeromin hijo de Adridn Du Bois, de cuyas manos lo recibieron ellos, sino del propio Luis
Quijada, mayordomo del César y uno de sus mas grandes caballeros. Y acabd de afirmarles en esta idea, de que sin
duda el mismo Prevost participaba, que llegada la hora de la cena mand6 éste preparar la mesa con la plata y el servicio
que traia €l en sus reposteros, y sentd a Jeromin en el lugar preferente y ¢l mismo le servia y hacia plato.

Dejabase servir Jeromin sin manifestar cortedad ni extrafleza y como si toda la vida hubiese recibido atenciones
semejantes. Mas como observase que Ana de Medina permanecia en pie junto al hogar y pasaba ella misma los platos
sin osar acercarse a la mesa, pregunt6 sin mirar a nadie y con tal alterada voz que lo mismo podia ser una pregunta, que
un ruego, que una orden:

-¢No cena ésa?...

Lo cual hizo a la viuda prorrumpir en nuevos llantos y exclamaciones, y morderse los labios al muchacho para
contener las lagrimas, que llenaban sus ojos.

No podemos asegurar si Jeromin durmié aquella noche; mas es lo cierto que nadie tuvo que despertarle al otro dia y
que la primera luz del alba le encontr6 ya despierto, con su mejor ropita de labradorcillo vestida, y calada sobre los
rubios cabellos la graciosa monterilla... Por dos veces abraz6 a Ana de Medina en el umbral de la puerta, y la dejo y
torno a ella y la abrazo por tercera y por cuarta. Mas no derram6 una lagrima, ni dijo palabra, ni se inmutd en lo mas
minimo su graciosa carita, mas palida que de ordinario.

Estaba alli el lugar entero, y los chiquillos en primera fila, moros y cristianos confundidos, viéronle subir entre
envidiosos y admirados en el lugar preferente de aquella casita con ruedas que tanto les asusto la vispera.

Pidio6 entonces Jeromin a la viuda que le trajese su ballesta; trajole ella aquel tosco juguetillo con que habia adquirido
el nifio tan maravillosa destreza en la punteria, y ¢l la alargé a Pedro Verde, su contrario en las batallas, diciendo
laconicamente:

-Guardala.

Acompaiiaron al coche todos los vecinos hasta las afueras del pueblo, y mucho mas lejos los chiquillos y Ana de
Medina, que daba gritos plafiideros pidiendo que no se llevasen a su Jeromin, que le volviesen su hijo.

No se rebullia éste dentro del coche ni asomaba la cabeza, y tan quieto estaba con los ojos cerrados, que llego el
flamenco a suponerle dormido. Mas al volver el ultimo recodo, pasada ya la huerta de Maricuernos y frente al sitio en
que se levantaba entonces la ermita de los Angeles, viose asomar por la ventanilla la manita de Jeromin haciendo la
postrer sefial de despedida a sus compaiieros de juego y a la ristica mujer que le habia criado.

-1I-

Pasaba Jeromin de sorpresa en sorpresa, viendo desfilar ante sus ojos, por vez primera, tierras, montes, pueblos,
castillos y gentes que no eran como las de Leganés, ni en el fondo de aquel oscuro retiro se las hubiera podido imaginar
nunca. Contestaba Carlos Prevost a sus dudas y preguntas con verdadero y carifioso afan de instruirle, ora haciéndole
explicaciones curiosas, ora comentarios instructivos que abrian a la virgen inteligencia del nifio nuevos y dilatados
horizontes.

Mas en medio de aquella afable bondad del flamenco, que unas veces parecia nativa y otras mascara cortesana que de
puro apretada y continua érale ya natural, not6 la infantil perspicacia del nifio que siempre le ocultaba Prevost a las
miradas de la gente; que nunca soltd palabra ni en mesones ni en caminos sobre quién fuese el niflo, de donde le traia y
adonde le llevaba, cosa esta ultima que el mismo Jeromin ignoraba por completo. Retraia esto la candorosa
espontaneidad del muchacho y armébale de cierta reserva que, sin ser rencorosa, era, por lo menos, desconfiada, como
hija, sin duda alguna, de un gran fondo de ofendida dignidad.

Llegaron a Valladolid a las doce de un dia de mayo, que debid ser precisamente entre el 1 y el 14. Apeose Carlos
Prevost en las afueras, por no llamar la atencion con su carroza, y entrose por el portillo de Balboa con Jeromin de la
mano.

Reinaba en las calles grande animacién y movimientos, por hallarse ya en Valladolid toda la inmensa comitiva de
grandes, caballeros, criados y gente de armas que habian de acompafiar al principe de Asturias Don Felipe en su famosa
jornada de Inglaterra, y para evitar el bullicio, sin duda, entrose Carlos Prevost por calles excusadas, hasta llegar a un
convento de descalzos.



Esperabanle alli, seguramente, porque sin mas platicas que las de cortesia, hizo el flamenco entrega del nifio al prior,
que era un viejo muy venerable, y marchose sin decir mas, prometiendo a Jeromin volver a recogerle algunos dias mas
tarde.

Angustiose la criatura al verse solo entre aquellas austeras figuras, que por no haber visto nunca de cerca le
resultaban temerosas y extrafias. Disimulo, sin embargo, sus temores con precoz entereza, y con tal carifio y bondad le
trataron los frailes que, familiarizado con ellos, desde el primer dia, vagaba por los claustros y la huerta como hubiera
podido vagar por la casa de Ana de Medina y las tierras de Maricuernos. Sefialole el prior un fraile joven, decidor y
alegre, que le acompafiaba y le servia, y diéronle una ballestilla con que pudiera saciar en la huerta su decidida aficion a
tirar a los pajarillos.

Trajéronle a los pocos dias de parte de Carlos Prevost ropa blanca fina en abundancia y tres trajes de corte y hechura
de labrador, pero de paiio fino y lindos aderezos. Quiso Jeromin probarselos al punto, porque era pulcro y presumido, y
razon tenia para serlo, en efecto. Era fuerte, bien hecho y agil en extremo: blanco el color, aunque por el sol de Leganés
muy tostado; los ojos purisimos, grandes y garzos; los cabellos rubios y suaves, y todo el conjunto tan gracioso, tan
galan y tan noble, que al verle en su ordinario traje de labradorcillo hubiérasele tomado por un principito real disfrazado
de villano.

Vistiose sus nuevas galas desde el primer momento, y aquella misma tarde acaeciole en la huerta una aventura, que
dejo en su infantil imaginacion huellas profundas. Era la huerta muy extensa, frondosa en extremo y cruzada en todas
direcciones por calles de arboles.

Cansado de corretear, echose Jeromin al pie de un peral, con su ballestilla al lado; pasaba por delante una calle de
aquellos mismos frutales, que arrancaba por un lado del claustro bajo, e iba a parar por el otro en un gran albercon
donde se criaban truchas.

A poco vio Jeromin a lo lejos que salian del claustro y se acercaban hacia €l, departiendo amigablemente, dos grandes
personajes. Era uno el prior del convento, viejo muy acabado, que se inclinaba al andar, y golpeaba el suelo a cada paso
con su muletilla de palo. Era el otro un gran caballero, de mas de cuarenta aflos, enjuto de carnes, de complexion recia,
nariz acaballada, ojos vivisimos y luenga barba muy cuidada, que le caia sobre el pecho. Vestia sayo de terciopelo negro
acuchillado de raso, toga antigua de lo mismo con pluma negra y guantes finos de ante, que llevaba sueltos en la mano.
Daba la derecha al prior, escuchabale a veces con gran respeto inclinando hacia €l la altiva cabeza, y contestabale otras
con vehemencia, golpeandose una mano con los guantes que llevaba en la otra.

Intimidado Jeromin, quiso escaparse, corriendo; mas ya era tarde, y tuvo que mantenerse agazapado en su peral,
esperando no ser visto. Atisbole, sin embargo, el prior desde lejos, y comenz6 al punto una curiosa maniobra que dio
que pensar al muchacho: fuese adelantando poco a poco sin dejar de hablar, hasta interponer su cuerpo entre el
caballero y Jeromin, y cubriéndole al fin del todo, hizo pasar al sefior sin que notase la presencia del rapazuelo. Vio éste
entonces que al llegar el prior a la alberca daba en secreto una orden a un lego, y a poco llegabase al muchacho el fraile
joven, su acompaiante, haciale salir de la huerta por senderos excusados, y le encerraba en su celda sin darle razon ni
decirle palabra. Comprendio Jeromin que evitaban su encuentro con aquel gran personaje, y de tal manera grabd esto en
su imaginacion la nariz corva y luenga barba del magnate, que le bastd tan rapido momento para reconocerle varios
aflos después en un momento supremo.

Al dia siguiente entrd el frailecito joven en la celda de Jeromin muy alegre y satisfecho, y como para desagraviarle de
la escena de la vispera, dijole que le iba a mostrar, para darle gusto, los soldados mas valientes y galanes que cefian
espada en el mundo... Llevole con mucho misterio a la sacristia baja de la iglesia, y mostrole un rosetéon no muy grande,
que se abria a mediana altura de la pared, para dar entrada al sol y al aire. Hizole subir hasta él por una escalera de
mano, y vio entonces Jeromin por aquella especie de anteojo extenderse ante su vista una de esas plazas irregulares y
estrechas, de que quedan aun en Valladolid muestras abundantes. Halldbase la plaza de bote en bote, y no soélo los
balcones y ventanas, sino hasta los tejados mismos rebosaban hombres, mujeres y chiquillos gozosos todos y en
expectacion como si aguardasen algo...

Algo esperaban, en efecto: marchaba el principe Don Felipe a recibir en la frontera de Portugal a su hermana la
infanta Dofia Juana, princesa viuda de aquel reino, y seguir luego a La Corufia para embarcarse con rumbo a Inglaterra;
y aquel dia, Gltimo de su estancia en Valladolid, salia el principe con toda su gran comitiva para celebrar una funcién en
Santa Maria y recorrer luego las calles dando el Gltimo adiés de despedida a sus fieles vallisoletanos.

Jeromin, ignorante de todo esto, buscaba en vano con la vista entre la muchedumbre los soldados prometidos... No
tuvo que esperar mucho... Sonaron de repente a muy poca distancia los clarines de plata de la guardia de archeros...
Jeromin dio un salto cual si hubiera recibido una descarga eléctrica, y levanto la preciosa cabecita con arrogancia, con
fiereza casi, como la levanta el potro bravio al oir por primera vez el marcial toque de una corneta.

Con los ojos dilatados por la admiracion y el entusiasmo, pegabase Jeromin al agujero. El fraile habiase subido
también y miraba por detras lo que sucedia en la plaza... Lentos, pesados, inmdviles como torres ambulantes sobre sus
enormes caballos, comenzaban a desfilar, seis en fondo, cien archeros de la guardia, cefiidos sus capotes de terciopelo
amarillo con la banda de tres colores, rojo, blanco y amarillo, que era divisa del principe. Los clarines, a compas
esparcian sus sonoras notas con majestuosa pausa.



Siguiéronse otros cien alabarderos de la guardia alemana con los mismos colores y divisas, y mas detras otros ciento
de la guardia espaiiola, con su capitan, el conde de Feria, al frente.

Estalld entonces en la plaza entusiasta griteria... Bajose el fraile apresuradamente, y quiso bajar también al
muchacho; mas éste, con la curiosidad de mirar y el miedo de caerse, agarrabase ansioso a la escalera y tuvo atn tiempo
de ver entrar en la plaza lentamente, solo, en medio de un gran espacio vacio, a un gallardo joven como de veintisiete
afios, blanco y rubio, con la barba recortada en punta, que desde un magnifico overo encaparazonado todo de terciopelo
y oro, sonreia y saludaba a todas partes... A su derecha, pero a muy respetuosa distancia, divisé también al caballero de
nariz corva y luenga barba, causa de su encerrona de la vispera. Traia brillantes insignias sobre su recamado sayo pardo
y montaba un caballo con guarniciones de terciopelo verde y gualdrapa recamada de plata.

No pudo ver mas Jeromin: el fraile consiguio6 bajarle, y ya en el suelo el muchacho, dio vueltas por la sacristia ciego
de ira, con los puiiillos crispados, rabioso como leoncillo a que arranca de las garras una apetecida presa. Por el roseton
abierto oiase el paso de los caballos, lento y cadencioso, y el vocear de la gente saludando a la brillante comitiva que
debia cerrar aquella triunfal marcha...

Jeromin mir6 al fraile y le encontrd horrible; saltd al claustro, y le parecidé horroroso; se acordo6 del viejo de luenga
barba y del joven de barba corta, y quiso y no pudo encontrarles defectos... {Qué tenia que ver €l con aquellas gentes,
para que asi le impidiesen seguir viendo a los soldados?

- 100 -

Lleg6 la infanta Dofia Juana a Valladolid, como gobernadora del reino, muy poco después de la marcha de Don
Felipe, y a los cuatro dias de llegada la princesa presentose de improviso Carlos Prevost en el convento de descalzos y
llevose a Jeromin para proseguir su viaje.

Llegaron en dos jornadas a Medina de Rioseco, y durmieron aquella noche en un meson de las afueras. Al otro dia,
ya muy entrada la mafiana, salieron de nuevo por el camino de Toro, y a la media hora de jornada divisaron a lo lejos,
cortando el horizonte de aquellas extensas llanuras, un gran castillo flanqueado por cuatro torres; extendiase a sus pies
un lugar muy considerable, con numeroso caserio y dos iglesias muy capaces.

Llamole la atencion Carlos Prevost al niflo, y extendiendo la mano hacia el lugar, le dijo:
-Henos ya en Villagarcia... Aqui quedaréis vos, que yo marcharme he mucho mas lejos.

Y atrayendo hacia si al nifio y sentandole en sus rodillas, dijole entonces con mucho carifio que habian llegado ya al
fin de su jornada; que en aquel castillo encontraria una gran sefiora muy buena que le serviria de madre, y que como a
tal la obedeciese, la amase y respetase; que aprovechara bien los estudios y lecciones que alli habian de darle, y que si
daba buena cuenta de su persona en el servicio de Dios y el estudio de las letras y las armas, no saldria de aquel castillo
sino hecho un gran clérigo letrado o un gran fraile predicador a que la vocacion de Dios y el consejo de sus
bienhechores le inclinasen.

Oiale Jeromin pasmado, sin dejar de mirarle de hito en hito con los hermosos ojos muy abiertos. Mas como viese
Carlos Prevost que a medida que se acercaba al castillo crecia en el nifio la turbacion y el desasosiego, toméle otra vez
sobre sus rodillas y recomendole de nuevo que no se intimidara ni turbase a la vista de la sefiora, sino que la saludara
con el acatamiento y respeto que la alteza de su rango reclamaba.

Daban ya en esto la vuelta al castillo, situado por el lado de Rioseco a la entrada del pueblo, y para distraer al nifio
hizole Prevost admirar los macizos torreones, los fuertes muros almenados y guarnecidos de artilleria y el pendon
blasonado que ondeaba en la torre del homenaje anunciando a los viajeros, segun la antigua y sefloril usanza, la
presencia de los sefiores en el castillo y la oferta de franca y segura hospitalidad a todo el que la demandase.

Tenia el castillo una puerta fuerte a considerable altura, que aun en el dia de hoy subsiste, con puente levadizo que
caia sobre el foso, y otra de época muy posterior hacia el lado del pueblo, con una suave rampa que le servia de entrada.
Por ella penetro la carrocilla flamenca de Prevost, encontrandose en un gran patio cuadrado, verdadera plaza de armas,
que formaba con las dos torres del Norte y los dos muros de Este y Oeste el primer recinto de la fortaleza.

Salieron alli a recibirles varios mozos de mulas y un grave escudero barbudo con sayo blasonado y espadon de
tiempo de las Comunidades. Hizo éste entrar a Jeromin y al flamenco por otra gran puerta de muy pesado herraje, y
hallaronse en un segundo patio de elegantes proporciones, que era propiamente el del palacio. Formabanlo dos claustros
platerescos, alto y bajo, sostenidos por columnas muy esbeltas y cerrado el superior con una balaustrada de piedra.
Habia en el centro un gran pozo con una muy gruesa cadena y dos calderos de cobre, y todo lo demas sembrado de
frondosos bojes con callecitas, menos el piso del claustro, que era de grandes baldosas.

Arrancaba de este claustro bajo una ancha escalera de piedra blanquizca, y por ella subi6 Jeromin tambaleandose, sin
saber lo que le pasaba. En el primer descanso de la escalera quedose deslumbrado... Bajaba apresuradamente hacia ¢l un
grupo de personas que se confundieron y barajaron en los deslumbrados ojos del nifio, como si oscilase y titilara la luz



del sol que las iluminaba... Una majestuosa figura vestida de terciopelo con cosas que brillaban..., un fraile dominico
muy alto..., dos duefias entalladas con blancas tocas y negros manteos..., algunas mujeres..., varios hombres...

Jeromin perdio la cabeza, y todo dio vueltas en torno suyo... Vio s6lo que dos manos de alabastro, engastadas en
pufios de rica holanda y mangas de terciopelo, se extendian hacia ¢l, y sin tino ya el muchacho, acordandose tan solo de
que Prevost le habia encargado saludar a la dama con gran respeto, hincose de rodillas y alzo hacia ella sus manitas
juntas, como le habia ensefiado a hacer Ana de Medina ante el altar de la Virgen de los Angeles...

Sinti6 entonces que los brazos de terciopelo le abrazaban y alzaban en alto; que un hermosisimo rostro se unia al
suyo inundandole de lagrimas, y que una voz entrecortada decia al fraile dominico estas histdricas palabras:

-jValame Dios, sefior hermano, y El me ayude!... {Lastima que no sea yo la madre de este dngel!

-1V -

Dofia Magdalena de Ulloa, Toledo, Ossorio y Quifiones fue una de las grandes sefioras que mas ilustraron la nobleza
castellana en el siglo XVI. Era hermana de don Rodrigo de Ulloa, primer marqués de la Mota, e hija de don Juan de
Ulloa, sefior de la Mota, de San Cebrian y de la Vega del Condado, y de dofia Maria de Toledo, de la antigua y
nobilisima casa de los condes de Luna.

Llevole Dios a su madre primero y a su padre después, en edad harto temprana, y quedo la huérfana a cargo de su
abuela la condesa de Luna, y después de muerta ésta, de su hermano el marqués de la Mota, don Rodrigo. Cumpli6 éste
bien sus oficios de padre, y buscole un matrimonio ventajoso, ajustado y tratado, segun la costumbre del tiempo, entre
los parientes de ambas partes. Fue el novio escogido Luis Méndez Quijada, Manuel de Figueredo y Mendoza, coronel
de la infanteria espafiola, mayordomo del emperador Carlos V y seflor de Villagarcia, Villanueva de los Caballeros y
Santofimia, y también de Villamayor, en tierra de Campos, por parte de su madre.

No se conocian los novios; dofia Magdalena vivia en Toro con su hermano, y Luis Quijada acompafiaba en sus
guerras y correrias al emperador, de quien era gran privado hacia mas de veinte afios. Ajustaronse las capitulaciones
matrimoniales en Valladolid el 29 de febrero de 1549, llevando la representacion de la novia don Diego Tabera, del
Consejo de su majestad y de la General Inquisicion, y la del novio su tio el arzobispo de Santiago don Pedro Manuel y
los ilustres sefiores don Gémez Manrique y don Pedro Laso de Castilla, mayordomo mayor del principe Maximiliano,
archiduque de Austria.

Obligabase el marqués de la Mota por estas capitulaciones a dar a su hermana en dote diez cuentos de maravedises,
pagaderos cinco mil ducados en dinero, dos mil en joyas y lo restante en juros, aiadiendo esta clausula: «Ademas de los
diez cuentos ha de llevar los vestidos e ajuar e preseas de casa, que tiene e tuviere fasta el dia de las velaciones, tasados
por dos personas juramentadas.» Prometia el novio por su parte cuatro mil ducados de arras, y respondia de éstas y de la
dote con sus villas de Villanueva de los Caballeros y Santofimia, que a este proposito empeifiaba.

Autorizado el matrimonio por el emperador, envio Luis Quijada desde Bruselas, donde a la sazén se hallaba, poderes
muy cumplidos a su hermano Alvaro de Mendoza (3) para que se desposase en su nombre con dofia Magdalena, y asi lo
hizo éste en Valladolid a 27 de noviembre de 1549, afiadiendo de su propio pufio esta clausula a la escritura: «Y en el
dicho nombre del dicho sefior Luis Quixada, mi hermano, por él e como él mismo, si aqui estuviese presente, fago
pleyto omenaje como cavallero fijo-dalgo, una, dos y tres veces en poder de don Bernardo de Acufia, comendador de la
orden de Santiago, cavallero fijo-dalgo, que de mi, ¢ en el dicho nombre le recebié tomando mis manos entre las suyas
segun fuero de Espaiia, que el dicho sefior Luis Quixada, mi hermano, ternd, e aguardara, e cumplird, e pagara todo lo
que dicho es, y en esta escritura se contiene a buena fe, e sin mal engafio, e sin poner en ello excusa, ni dilacion, so
aquellas penas en que caen e incurren los cavalleros e fijos-dalgos que no guarden sus palabras, a feés e pleytos
omenajes.»

De tan rara manera se hacian entonces los matrimonios, y de mas rara munera todavia resultaban, en su mayor parte,
tan concertados y avenidos como resultd éste. Porque llegado Luis Quijada poco después a Valladolid, donde su esposa
sali6 a recibirle, de tal modo quedaron mutuamente prendados, él de la hermosura y discrecion de su mujer y ella de la
generosidad y nobleza de su marido, que durd hasta la muerte el cristiano amor y la ciega confianza que entonces se
juraron.

Rudamente, sin embargo, vino el tiempo a poner a prueba esta mutua confianza. Hacia fines del afo 53 y principios
del 54 comenzaron a menudear en Villagarcia con mas frecuencia que nunca los correos de Flandes. Seguia Luis
Quijada a Carlos V en aquella su ultima campafia contra los franceses, y no desperdiciaba ocasion de enviar a su esposa
noticia de los peligros que corria y de los triunfos que alcanzaba. Ella supo la primera en Espaia la toma de Terouanne
y de la torre de Hezdin, en que tan brillante papel hizo Luis Quijada, y a ella llegaron antes que a nadie los rumores de
la vuelta del emperador y de su proyectado retiro en un claustro.

Mas entre todas estas noticias que tranquilizaban su corazon de esposa y realzaban el esplendor de su casa, llegdé un
dia a sus manos una carta inesperada que vino a sumir su animo en perplejidad inmensa. Era esta carta de Luis Quijada:
hallabase escrita en Bruselas, y aunque la fecha es desconocida, debid de ser precisamente en febrero del 54.



Anunciaba Quijada a su esposa en esta carta que en breve plazo, y después de nuevo aviso, se le presentaria en
Villagarcia un hombre de toda su confianza... Que este hombre le entregaria un nifio de siete a nueve afios, Jeronimo de
nombre, y que €l la suplicaba por el amor que la tenia y el que ella siempre le habia demostrado, que acogiese al rapaz
como madre, y como tal le amparase y educara... Deciale también que aquel nifio era hijo de un su grande amigo, cuyo
nombre no podia revelar, pero cuyo lustre y condiciones ¢él garantizaba... Y aiadiale que, aunque la educacion del dicho
niflo Jeronimo debia ser la propia de un caballero, era la voluntad de su padre que no se le dieran alas de tal ni se le
permitiese otro traje que el de labradorcillo con que a ella habian de presentarle... Item, era deseo del padre, que con
toda la cordura y discrecion requerida por el caso, se impulsase al nifio Jeronimo por el camino de la Iglesia, pero sin
forzar la vocacion del cielo y lo que la divina voluntad dispusiese.

La lectura de esta carta produjo en el gran corazon de doila Magdalena un primero y espontaneo movimiento de gozo
vivisimo... Ella no tenia hijos ni esperaba ya tenerlos, y se le entraba por las puertas de repente y cuando menos lo
esperaba una criatura de Dios, que El, sin duda, la enviaba por mano del ser mas amado que ella tenia en el mundo: jsu
propio esposo!... La imaginacion de dofla Magdalena, espoleada por el ansia caritativa de proteger lo débil y amar lo
desamparado, propia de todos los corazones generosos, hizole ver ya al nifio Jerénimo en sus brazos, y a Luis Quijada
satisfecho, sonriéndole a ella de amor y agradecimiento.

Esto fue lo que sintid, mas bien que penso, dofia Magdalena en aquellos primeros momentos... Mas vino luego la
reflexion lenta, pausada, fria, apagando con su logica la vehemencia de los impulsos, alumbrando con su raciocinio la
ceguera del sentimiento, deslustrando con su rudo contacto las risuefas creaciones de la imaginacion, como deslustra
una recia lluvia las brillantes alas de una mariposa... Y mas helada que la reflexion misma, fria y severa, pero también
noble y franca, vino tras ella su hermana bastarda la sospecha; la vil sospecha que todo lo mina y envenena, y se
introduce arteramente hasta en las almas mas rectas... La primera, la reflexion, puso ante sus ojos, brutal, pero
francamente, esta pregunta: ;Y como Luis Quijada no tiene confianza en ti para revelarte el nombre del padre, y la tiene
para confiarte la guarda del hijo?... Y la segunda, la sospecha, deslizole suavemente en el pecho esta traidora respuesta.
«Porque quiza Luis Quijada mismo es el verdadero padre del nifio...»

Rudo fue el combate; mas era el corazon de dofla Magdalena demasiado grande y fuerte para que nada ni nadie mas
que su conciencia pudiese arrancar de €l un impulso generoso ya arraigado, y todo junto, de un golpe, reflexiones,
sospechas e imaginados agravios, los consumid y aniquild la noble dama en las llamas de su caridad purisima, que a
voces la gritaba: «;Y qué importa que el nifio venga de donde viniere, si resulta siempre un desvalido sin culpa, que
Dios arroja en tus brazos?»

No titubed mas dofia Magdalena: por esa humildad profunda que acompaia siempre a la piedad verdadera, mostro la
carta de Luis Quijada y le franqued su alma y le consultd el caso a su hermano fray Domingo de Ulloa, religioso
dominico de grandes virtudes y letras, y ya hemos visto como abri6 sus brazos al inocente Jeromin y le sefialo, desde
luego, en su corazon el lugar de los hijos, tan blando, tan amoroso en ella, pero hasta entonces solitario y vacante.

-V-

La presencia de Jeromin en Villagarcia ilumind el severo castillo de los Quijadas con un rayo de alegria que vino a
reflejarse en todos los moradores. La risa de un nifio alegra siempre y vivifica cuanto le rodea, como el canto de un
pajaro alegra un bosque sombrio y el rayo de sol disipa las mas espesas tinieblas.

Componian entonces la servidumbre de dofla Magdalena, y posaban con ella en el castillo, dos duefias de honor, dofia
Isabel y dona Petronila de Alderete, ambas viudas, hidalgas y primas hermanas; cuatro doncellas, de las cuales s6lo de
dos se han conservado los nombres, Luisa y la Rubia; dos escuderos, Diego Ruiz y Juan Galarza, hidalgo viejo este
ultimo, compafiero de armas de Quijada; tres pajes, un mayordomo, Pedro Vela de nombre, y un contador que poseia
toda la confianza de la sefiora y se llamaba Luis de Valverde. Seguia luego la chusma de cocinas, corrales y
caballerizas, y contabanse también seis soldados viejos de Luis Quijada que cuidaban de la artilleria y armamento de la
fortaleza, intitil entonces por la paz interior que reinaba en Castilla, pero prevenida siempre por cualquier desman que
sobreviniese.

Tenia también dofia Magdalena dos capellanes: uno, Garcia de Morales, que vivia en el castillo, y otro, Guillén
Prieto, doctor por Salamanca y muy letrado, que para la educacion de Jeromin hizo venir a Zamora. Aposentabase éste
en el lugar, y servia también una capellania en la antigua ermita de San Lazaro, que estaba entonces en el propio sitio en
que fund6 mas tarde dofia Magdalena la gran casa de la Compaiiia.

La gallarda figurita del nifio enamoro, desde luego, a toda aquella numerosa servidumbre, y a porfia comenzaron
todos a servirle y a mimarle, seducidos por el encanto de su persona y la aureola de misterio que le rodeaba. Jeromin,
por su parte, con esa admirable perspicacia de los nifios para discernir el carifio, aversion o indiferencia que inspiran, y
los grados de libertad y confianza que pueden tomarse, sintiose desde el primer momento amado; mas ni por uno solo se
considerd, como a los nifios mimados acontece, el amo en aquella casa.

Entre los mimos y halagos de aquella buena gente y la arrogancia natural y amor propio del muchacho, interponiase
siempre la majestuosa figura de dofia Magdalena, no seria y austera, sino risuefia y amorosamente discreta, y por eso
mismo manteniéndole siempre con mano firme en el lugar secundario que la voluntad de Luis Quijada y la ciega



sumision de ella a sus deseos le habia previsto y sefialado.

Comia de ordinario dofia Magdalena con toda su servidumbre, segin el uso de tiempos mas antiguos que aquellos, y
sentaba a su mesa a Jeromin, después de las duefas y antes que los escuderos... Oia misa diariamente en su oratorio con
Jeromin al lado, pero ni le daban almohadon ni le ponian asiento... Los domingos y dias festivos iba la noble dama con
toda su servidumbre a la parroquia de San Pedro y oia la misa mayor y el sermon desde su sitial del presbiterio, como
sefiora del lugar y patrona de la iglesia; asistia también Jeromin a su lado, pero como paje de honor, en pie siempre,
entre el sitial de la sefiora y el banco de las duenas... Otro tanto sucedia en el estrado: llamabale alli con frecuencia dofia
Magdalena para que escuchase las lecturas que hacian sus duefias mientras bordaban con ella para la iglesia o hilaban
para los pobres, o cosian y remendaban; mas nunca le dio otro asiento que un cojin, y colocado éste siempre fuera de la
tarima de honor en que ella sola se sentaba.

Una vez al dia, sin embargo, cambiaba por completo dofia Magdalena y escondia ante los ojos de Jeromin la dignidad
de la sefiora para dejarle ver tan solo la ternura de la madre... Cuando por la mafiana entraba en su cuarto y le despertaba
y le abrazaba y le vestia y le peinaba, y, medio dormido atin, con la preciosa carita apoyada en su regazo, y entre sus
manos las manitas juntas del nifio le arrodillaba a su lado y le ensefiaba a rezar y rezaba con €l ante un crucifijo muy
extrafio que ella misma le habia regalado.

Era y es todavia este crucifijo, pues que en el relicario de Villagarcia se conserva, una imagen de ningin mérito
artistico, como de palmo y medio de alta, contando la cruz sin la peana; hallase ennegrecida por el tiempo y ofrece la
sola particularidad de estar carbonizado por el fuego un brazo de la cruz y todo el lado izquierdo del Cristo. Su historia
es la siguiente:

En uno de aquellos primeros chispazos con que anunciaron los moriscos, muchos aflos antes, su terrible rebelion de
las Alpujarras, corria Luis Quijada la huerta de Valencia, antes de embarcarse para Tunez. Denuncidronle un lugar
sospechoso donde celebraban los moriscos conventiculos secretos, y alli se fue Quijada solo y disfrazado. Hospedose en
una casa medianera con la indicada, y a la medianoche vio resplandecer una hoguera en el corral de los moriscos,
cercado de muy altas tapias.

Encaramose a ellas como pudo, y vio entonces en el patio un espectaculo extrafio: rodeaban la hoguera hasta unos
sesenta moriscos, haciendo ademanes y visajes de adoracion, todo en el mayor silencio... Entraron otros por una puerta
trayendo enarbolada en una cafia larga una imagen de Cristo hurtada en una iglesia. Trocaronse entonces los gestos de
adoracion en muecas de ira y puiladas de amenaza, hasta que sacudiendo el Cristo de la cafia el que la traia, lanzole con
violencia en mitad de la hoguera.

El golpe de la imagen al caer entre las llamas sac6é a Luis Quijada del horrible pasmo que le paralizaba; y sin
pensarlo, que es como se hacen las hazafas, dejose caer en el corral con tremendo salto y arremetio contra los moriscos
sin mas armas que su espada, empujando a unos, derribando a otros, hiriendo a muchos, haciendo huir a todos, y cuando
ya estuvo el campo despejado, lanzose en mitad de la hoguera tragando humo, revolviendo llamas, escarbando brasas
hasta dar con la sagrada imagen. Hallola al fin medio carbonizada, y sacola triunfante por la puerta, alzada en alto,
dando gritos de furor que pedian venganza, con la espada en la mano, chamuscado el cabello, abrasadas las ropas y
ennegrecidas y ensangrentadas las manos y la cara.

Esta historia contd la propia dofia Magdalena a Jeromin al preguntarle éste por primera vez la razon de las
quemaduras del Cristo... Escuchabala el nifio con el alma en los arrasados ojos, la boca crispada, dilatadas las narices y
los puilillos cerrados y amenazadores, con el aire y ademan de un Clodoveo en miniatura, que se irrita por no haber
podido evitar con sus francos el prendimiento de Cristo.

Comprendio6 la sefiora la grandeza de aquel corazon de niflo, que despertaba y latia al eco de lo grande, lo santo y lo
heroico, y mirandole un momento como admirada, limitose por entonces a abrazarle. Mas en el primer correo escribio a
Quijada refiriéndole el caso y pidiéndole permiso para poner al nifio Jeronimo bajo la proteccion de la sagrada imagen.

Contestd Quijada afirmativamente, y entonces paso el crucifijo de la cabecera de la cama de Quijada, donde estaba
antes, a la del lecho de Jeromin, que le tuvo siempre consigo, le llamé mas tarde el Cristo de sus batallas, y murio
abrazado a €1, invocando su santo nombre.

-VI-

Dos dias tan s6lo concedi¢ dofia Magdalena a Jeromin para descansar de las fatigas del viaje y visitar ociosamente el
lugar y el castillo; y al tercero, que fue un lunes, hizole entrar de lleno y de un golpe en la distribucion de horas y de
estudios, que previsoramente le tenia preparada.

Habiale dispuesto un aposento contiguo al suyo, y del otro lado hizo instalar al capellan Garcia de Morales, que habia
de ser su acompafiante y maestro de religion y doctrina cristiana. Hizose cargo el otro capellan, Guillén Prieto, de
ensefarle todas aquellas letras humanas que pudieran estar ya a su alcance, y el escudero hidalgo Juan Galarza tom¢ a
su cargo adiestrarle por principios y por reglas, y también con la practica en el manejo de las armas y el caballo.



Dofia Magdalena, por su parte, reservose formarle el corazon en el amor de Dios y del projimo, y mas que con reglas
y teorias, hizolo facilmente poniendo de continuo ante sus ojos la santa practica de sus buenos ejemplos.

La caridad fue, en efecto, el rasgo distinguido de aquella gran matrona, y la discrecion, el solido y precioso engarce
en que brillé siempre en ella esta su virtud predilecta. Hacia dofia Magdalena consistir los deberes de su rango en celar
la gloria de Dios en sus estados y remediar las necesidades del pr6jimo en general, y muy en particular de sus vasallos,
con quienes se consideraba ligada especialmente por el mero hecho de su sefiorio. Por eso distribuia entonces sus
cuantiosas rentas, y distribuyd mas tarde su fortuna no amayorazgada, en esta forma: Remediar las miserias y
necesidades materiales de los pobres. Remediar las necesidades espirituales de sus almas. Acrecentar el culto divino y
honrar mas a Nuestro Sefior.

Para lo primero, fund6 hospitales en sus estados y fuera de ellos; redimi6 cautivos en crecido numero, y tan continuas
y copiosas limosnas daba, que mereci6 la llamasen después de su muerte la limosnera de Dios. Para lo segundo, fund6
colegios, escuelas, misiones y catecismos; y era tan espléndida en lo que al culto de Dios se referia, que no satisfecha
con haber levantado dos suntuosos templos, mandd hacer de una vez quinientos copones de plata maciza, para
distribuirlos entre las iglesias pobres que no tenian con la reverencia debida al Santisimo Sacramento, de quien siempre
fue particular devota.

Tenia encargado dofia Magdalena a su contador Luis de Valverde, viejo muy honrado, que averiguase y vigilara las
necesidades de los pobres de Villagarcia, y diese a cada cual una cédula firmada de su mano, en que constase lo que, a
juicio de él, necesitaba para remediarse. Presentaban esta cédula los pobres a dofia Magdalena a la hora sefialada, que
era harto temprano, para no perjudicarles en su trabajo, y pagabalas ella religiosamente, afiadiendo a la limosna material
el balsamo de la compasion, del respeto a la desgracia y del consejo prudente. Esta era la hora de recreo para doiia
Magdalena, y ésta era también la que habia escogido para infiltrar en el corazon de Jeromin la caridad y el respeto hacia
el pobre, que, después del temor de Dios, es el primer deber de los grandes y poderosos.

Levantabase aquella gran sefiora al amanecer en todo tiempo, y acto continuo pasaba al cuarto de Jeromin para
despertarle y disponerle. Oian luego juntos en el oratorio la misa de Garcia de Morales, y despachaba luego a Jeromin
para que vigilara en los claustros la llegada de los pobres. Colocabalos el nifio con muy buena gracia en unos bancos
que habia a lo largo del claustro bajo, dando siempre preferencia a los mas ancianos o imposibilitados, y tornaba luego a
avisar a su tia, que éste era el nombre que por indicaciones de Quijada comenzo el nifio a dar a dofia Magdalena.

-Tia, tantos pobres hay -anunciaba.

Bajaba entonces la seflora con dos grandes bolsas, una con reales de plata para los pobres vergonzantes que traian
cédula de Luis de Valverde, y otra con moneda menuda de cobre para los pobres ordinarios que no la traian, a los cuales
daba siempre de veinte maravedises en adelante. Recogia dofia Magdalena las cédulas, y Jeromin entregaba a los pobres
las monedas con gran respeto, besandolas antes con la caperuza en la mano.

Un dia, sin embargo, como viniese entre los pobres un viejo de Tordehumos de muy sucio aspecto, repugnole a
Jeromin tocarle la mano, y dejo caer la moneda como distraido, a fin dique el anciano la levantase del suelo. Mas
adivinando dofia Magdalena la intencion del nifio, bajose prontamente a recogerla y la entregé ella misma al viejo,
besandole antes la sucia mano. Jeromin, encarnado hasta el blanco de los ojos, prosiguio su tarea lleno de vergiienza.

Mas de alli a tres dias tornd a aparecer el viejo de Tordehumos, y Jeromin, muy encarnado al verle, dejo caer de
intento la moneda que habia de darle, y se bajo y la recogié del suelo, y puesto humildemente de rodillas, entregole la
moneda, besandola primero y besando después la mano del vigjo...

Asi entendia y aprovechaba las lecciones aquel tierno angelito, que crecia y se desarrollaba entre el carifio y las
bendiciones de todos los del castillo. S6lo en una cosa tropezaba Jeromin y sufria por ella las filipicas continuas del
doctor Guillén Prieto y las serias reflexiones de dofia Magdalena: jEl estudio de las letras!

Leia muy de corrido en romance; escribia con aplomo y letra muy corriente, y comenzaba a chapurrear el francés,
que por orden terminante de Luis Quijada le ensefiaba un flamenco traido a Villagarcia al efecto... Pero el latin con sus
ibus y sus orum; el griego, con sus horribles patas de mosca, ofrecianse al muchacho como una empinada cuesta, que
s6lo por divisar en la cumbre el agrado y la aprobacion de dofia Magdalena trepaba de mala gana y jadeando.

A Juan Galarza, en cambio, habiale el muchacho sorbido el seso... Nadie tenia, segun €l, ojo mas certero, ni pulso
mas firme, ni brazo mas diestro, ni cuerpo mas agil, ni &nimo mas travieso y temerario y al mismo tiempo mas sereno:
«E quando enforca la silla en el quartago chiquito o en la mula romana de don Alvaro (4), mi sefior que de Dios goce -
escribia el escudero a fray Domingo de Ulloa-, éntrale en el cuerpo como un diablo alegre e bullidor, que le torna
placentero, e agil e travieso como el que mas.»

Y a dofla Magdalena aseguraba con conviccioén profunda:
-Dejadle crecer... Sera otro Luis Quijada, mi sefior.

Enviabanse estas noticias periddicamente a Luis Quijada, y €l las transmitia, a su vez, a cierta persona, misteriosa
entonces, que en el transcurso de esta historia encontraremos con frecuencia.



«La persona que estd a mi cargo -le escribia por aquel tiempo- se halla con salud, y a mi parecer va creciendo, y esta
de arta buena dispusicion para la edad que tiene. Va con su estudio adelante, con arto trabajo, y ninguna cosa hace con
tanta pesadumbre; también deprende francés, y las pocas palabras que sabe pronuncialas muy bien, aunque para sabello
como se desea es menester tiempo y mas trato. De lo que agora mas gusta, es de andar a caballo a la xyneta y a la bryda;
y cuando le vea, le parecera que corre una lanca con buena gracia, aunque no le ayude la fuerga.»

Estas mismas noticias debieron de probar, sin duda alguna, a Luis Quijada y a su misterioso corresponsal que el nifio
Jerénimo no se inclinaba al estado de la Iglesia, como su incégnito padre y el mismo Luis Quijada deseaban. Doia
Magdalena, con su habitual perspicacia, habialo juzgado asi desde el primer momento.

A su llegada a Villagarcia quiso esta sefiora, de acuerdo con su hermano fray Domingo de Ulloa, ensefiar ella misma
al nifio el castillo y sus riquezas, para juzgar lo que se revelase de su caracter en aquellas sus primeras impresiones...
Nada causo en el muchacho, no ya pasmo ni admiracion, pero ni aun siquiera extrafieza. Ni las ricas tapicerias
flamencas que cubrian algunas cuadras, ni los hechos suntuosos con columnas y doseles, ni la plata labrada que por
todas partes relucia, ni los bordados ornamentos del oratorio que con deliberada intencion se desplegaron a su vista, ni
la chimenea de hierro colado venida de Flandes para calentar el estrado de dofia Magdalena, que era artefacto
desconocido entonces en Espafia, y tan preciado, que se llevdo mas tarde a Yuste para que el mismo emperador la
utilizase.

Todo lo miraba el muchacho con la sencilla indiferencia de quien se ha criado entre cosas semejantes, y con tan
natural aplomo y sefiorio, que encantaba por lo espontaneo y admiraba por lo extrafio.

Mas cuando lleg6 a la sala de armas y vio de cerca las pesadas armaduras de hierro, las lanzas que median cuatro
veces su estatura, las artisticas panoplias formadas con corazas, espadas y rodelas, todo reluciente, entusiasmole al
punto aquel formidable aparato de guerra, y dio vueltas hacia todas partes, como deslumbrado, fijandose en todos los
detalles, extendiendo a cada pago la manita como para tocar aquellas maravillas, y deteniéndose siempre como si
temiera profanarlas.

Hasta que al cabo, venciendo la admiracién a todo respeto humano, parase ante un arnés pequeiiito, verdadera
maravilla traida de Italia por Quijada, que por limpiarse a la sazén se hallaba tendido en el suelo, y pidiole a dofia
Magdalena con infantil cortedad licencia para tocarlo. Didsela la sefiora de buen grado, y Jeronimo, con el temeroso
respeto de quien toca algo sagrado, palpo toda la armadura de arriba abajo; examind uno a uno los encajes, alzé y bajo
varias veces la visera del casco y acabd por pegar con los nudillos de la mano en la concava coraza. Despidio ésta un
sonido metalico, y Jeromin alz6 hacia sus protectores el precioso rostro, iluminado, radiante, con la sonrisa en los labios
y el reflejo en los ojos, de un genio que se revela.

La sefiora, entre admirada y risuefia, dijo entonces a su hermano:

-Mohino ha de quedar Luis Quijada, mi sefior... Soldadito tendremos, que no fraile.

- VII -

Gran susto paso Jeromin en aquella mafiana del 28 de agosto de 1556, cuando hallandose en la estancia del doctor
Guillén Prieto estudiando sus lecciones, aparecié de repente dofia Isabel de Alderete, primera duefia de honor,
llamandole al estrado de parte de dofia Magdalena.

Consideraba esta sefiora como sagrado el tiempo que Jeromin dedicaba al estudio, y era por eso tan extraordinario
que le distrajese un solo momento, que, asustado el muchacho, acudié presuroso, haciendo examen de conciencia de
cualquier travesura, falta u omision que hubiera cometido o de que hubieran podido acusarle.

Mas vio, al pasar por el claustro, que bajaba un correo cubierto con el polvo del camino, y figurdsele entonces que
aquel poder misterioso que le gobernaba a ¢l y le traia de un lado a otro le reclamaba de nuevo y queria separarle de

dofia Magdalena; lo cual contristé al nifio de tal modo, que cuando lleg6 a la presencia de la sefiora llevaba inmutado el
semblante y las lagrimas en los ojos.

Encontr6 a dofia Magdalena en pie en el estrado, con una carta abierta en la mano, y tal expresion de radiante alegria
en el rostro, que su natural perspicacia de nifio que se reconoce amado le tranquilizé por completo.

-No estaria tan contenta mi tia -se dijo- si quisieran arrancarme de su lado.

Saliole dofia Magdalena al encuentro, con los brazos extendidos, y dijole:

-Llegaos aca, Jeromin, y dadme un beso de albricias...

Y luego que se lo dio en la frente con verdadera ternura de madre, afiadié muy alegre:

-Sabed, Jeromin, vos el primero, que de aqui a tres dias tendremos en casa a Luis Quijada, mi sefior.



Dieron voces de alegria las duefias y doncellas que alli se hallaban presentes, y satisfecha con estas demostraciones
dofia Magdalena y fuera de si de gozo como jamas Jeromin la viera, dijoles entonces:

-Y ahora, Jeromin, idos a holgar todo el dia, y que os lleve Juan Galarza a donde mejor os plazca.

Habia mientras tanto corrido la noticia por el castillo y por el lugar entero, propalada por el correo mismo, y adornada
con mil pormenores y circunstancias... La abdicacion del emperador era ya un hecho, y despojado Carlos V de todo su
poder, se embarcaba en Flesinga para Espaiia, a fin de encerrarse por el resto de sus dias en el monasterio de Yuste. A
este proposito enviaba el emperador por delante a su inseparable mayordomo, Luis Quijada, para que pudiese esperarle
a su desembarco en Laredo, habiendo pasado antes algunas semanas en el seno de su familia.

Esta noticia alborot6 el castillo y alboroto el lugar, y alborotd, sobre todo, a Jeromin, que en aquellos tres dias no
tuvo momento de reposo ni dejo una sola noche de sofiar con aquella noble figura de Luis Quijada, que s6lo conocia de
oidas y tomaba en su imaginacion proporciones gigantescas.

jEra una gran raza aquella de los Quijada, con cuatro siglos de nobleza sostenida de generacion en generacion en los
campos de batalla, hasta llegar a la presente, que no habia derramado con menos gloria su sangre!... Pedro Quijada, el
mayor de los hermanos de Luis, muerto en Tunez, al lado del emperador, de un arcabuzazo... Juan Quijada, el menor,
muerto en Terouanne peleando por Castilla; y Luis, el tnico que restaba, herido también en la Goleta, héroe de Hezdin,
compaifiero inseparable del emperador en Africa, en Flandes, en Alemania, en Italia, sirviéndole con la misma lealtad
durante treinta y cinco afios... Holgaba el muchacho de representarse aquella pareja, formidable por sus hazafias,
deslumbradora por su gloria, como tantas veces se la habia pintado Juan Galarza en la batalla de Landresies, donde
también peled el escudero... El emperador entregd a Luis Quijada su bandera, y poniéndose luego el yelmo, dijo al
escuadron de su corte: «Que ya era llegado su dia, y que peleasen por esto como caballeros honrados, y que si viesen
caido su caballo y su estandarte que llevaba Luis Méndez de Quijada, que levantasen primero el pendon que a él...»
jOh!, no habia duda: dos eran los grandes principios, que, sin saberlos discernir aun, sentia Jeromin arraigarse y
apoderarse por completo de toda su alma Dios y los desvalidos, como dofia Magdalena los sentia y se los ensefaba... El
emperador, el rey, la autoridad y la justicia emanadas del cielo ambas y por eso hermanas, como Luis Quijada las servia
y proclamaba... Y aqui se angustiaba el pobre nifio y retorciase las manitas desolado; porque ;como se presentaba €l
dentro de tres dias al glorioso caudillo sin haber hecho aun ni por su Dios ni por su rey nada..., nada..., nada...?

Y como, desvelada también, dofia Magdalena le sintiera gemir y rebullirse en la cama, acudio6 presurosa en su auxilio
creyéndole enfermo; y con tal infantil espontaneidad le confié entonces el nifio su cuita, que no pudo menos la noble
dama de reirse y de admirarse al mismo tiempo.

Salieron todos los vecinos de Villagarcia a recibir a su sefior hasta media legua mas alla del pueblo, los hombres con
sus arcabuces para hacerle salvas, las mujeres con sus trajes mas galanes y los chiquillos en dos filas, para entonar el
himno de los Quijada, seglin la antigua usanza. Algunos sefiores, vecinos y parientes fueron a caballo hasta Medina de
Rioseco, donde debia comenzar la {ltima jornada, y la clerecia toda del lugar sali6 con cruz alzada hasta la ermita de
San Lazaro, seglin privilegio de la noble casa de los Quijada.

Anochecia ya cuando la bocina del vigia colocado aposta en la torre del homenaje anuncié que la comitiva se
acercaba. Oianse, en efecto, a lo lejos las salvas de la arcabuceria y las voces de mozas y muchachos que cantaban al
son de la marcha:

Los Quixadas son nombrados
de valientes y muy fieles;
azules y plateados,
sin qiienta mas bien contados,
traen por armas jaqueles.

Las campanas de San Pedro y de San Boil y la esquila de San Lazaro rompieron todas a repicar con alegre furia, y la
clerecia se adelanté hasta la ermita para dar a besar la cruz al sefior del lugar y patrono de la iglesia.

Venia Luis Quijada en una muy poderosa mula, sucio el tabardo de tafetan ligero por el polvo del camino y cubierta
la cabeza, por el calor, con toca de lienzo crudo. Tendria mas de cincuenta afios y era hombre muy alto, recio y enjuto;
tostado el color hasta parecer cetrino, negra la espesa barba, el mirar inteligente y duro, y calva la cabeza, mas que por
la edad, por el roce continuo del casco.

Empinose sobre las estriberas para besar la cruz de la parroquia con la cabeza descubierta, contesto las palabras del
ritual en latin correcto, procurando dulcificar su voz naturalmente recia, bronca y malhumorada, y pic6 al punto largo a
su mula, rodeado de todo el pueblo, seguido de los caballeros y hombres de armas, y de mas de veinte acémilas con
equipajes y vituallas.

Apeose Luis Quijada a la puerta del castillo, porque en el umbral mismo le esperaba dofia Magdalena con toda su



servidumbre, y delante de ella Jeromin con su mejor ropita vestida, teniendo en una bandeja cubierta con rico pafio las
llaves del castillo, que debia entregar al sefior, al apearse, con una rodilla en tierra.

Hubo un momento de expectacion curiosa, que enmudecio las lenguas y retuvo los alientos de todos los presentes,
desde la sefiora del castillo hasta el tltimo villano de Villagarcia... La sospecha de que Jeromin era hijo de Luis Quijada
habia cundido en el castillo y arraigado en el lugar como cosa cierta, y todos espiaban aquel primer encuentro del padre
y del hijo, que presumian habia de ser dramatico.

Mas Luis Quijada, ya fuese que viniera preparado para esto, ya que el impulso espontaneo y verdadero de su corazon
fuera aquél realmente, saltd ligeramente de la mula, y sin reparar en Jeromin ni recoger las llaves tampoco, fuese
derecho a dofia Magdalena y abrazola tiernamente, con grandes muestras de amor y contentamiento... Vocearon todos
con gran alborozo; la artilleria del castillo rompié al mismo tiempo en salvas tan apretadas y frecuentes, que
retumbaban y se estremecian los viejos muros; rasgaron el aire multitud de cohetes, y muchos ministriles venidos al
efecto saludaron desde el claustro alto la entrada del sefior con trompetas, atabales y otros instrumentos que
acompaiiaban el himno de los Quijada.

De la casa de Roldan,
que es casa de gran sustancia,
con gran trabajo y afan,
vino un muy gentil galan
a Castilla de su Francia.

La venida del sefior de Villagarcia no modificé en nada la situacién de Jeromin en el castillo. Tratabale Quijada con
el mismo amor y prudentes precauciones que empleaba dofia Magdalena, y no desperdiciaba ocasion de estudiar por si
mismo la naturaleza de su indole, los brotes de su caracter y esos impulsos de virilidad, amor propio y voluntad
enérgica que constituyen, todos juntos, la base del valor verdadero.

Un dia, estando Luis Quijada en la sala de armas limpiando una escopeta, y Jeromin a su lado presentandole las
piezas, dijole aquél de repente:

-Jeromin... ;Seréis para tirar una escopeta?
Y respondi6 el muchacho con seguridad perfecta:
-Ser¢ para tiralla y aun para esperar un arcabuzazo.

Agradole a Quijada la respuesta, y desde aquel mismo dia diole licencia para cubrirse delante de ¢l, y le regal6 una
espadita que mas era gala de nifio que arma de defensa.

Mas asi y todo, desenvainola Jeromin con grande gloria a los pocos dias, segiin cuenta detalladamente el licenciado
Porrefio; porque habiendo ido a una fiesta de toros que daban en Villandrando, arremetié uno muy bravo contra el
andamio, y puso en fuga a todos los que en ¢l estaban, menos a Jeromin, que, parapetado en el andamiaje, le hizo frente
con valor temerario y le hirié con su espadita en el testuz, haciéndole volver a la arena con gran espanto de todos, que
no sabian atribuir la hazafa sino a osadia loca, mas bien que heroica, o a verdadero milagro.

Por lo cual dice Porrefio: «Las damas del ventanaje le cantaron de gala y todo el concurso alabo el animo y osadia de
este rapazuelo que se las habia tenido tiesas a una fiera bestia, y daban el parabién a Luis Quijada del valor que, en traje
humilde, descubria este su encomendado, juzgando que, debajo del sayal, hay al...» (5).

- VIII -

A las tres de la madrugada del 2 de octubre (1556) llegd a toda brida por el camino de Valladolid un jinete a
Villagarcia y pusose a aporrear con grande furia la puerta del castillo. Acudio al estrépito el vigia de noche, y desde el
adarve de aquel lienzo de muralla diole el quién vive.

-iLoado sea Dios! -dijo el de abajo.

-iY la Virgen Nuestra Sefiora! -replico el de arriba.

Y con la montera en la mano el jinete, afiadié entonces campanudamente:
-jCorreo de su alteza la serenisima sefiora princesa gobernadora!...

Produjo esto en el castillo el movimiento natural y consiguiente... Salié Luis Quijada mismo al encuentro del correo,
a medio vestir y con los anteojos en la mano, y leida la carta de la princesa, tendiola a dofia Magdalena, lamentandose ¢l



y regaiiando. Porque era Luis Quijada de esas personas todo abnegacion y sacrificio en sus obras, y todo regafios y mal
humor en sus palabras.

La carta de la princesa gobernadora decia asi:
«La Princesa.

»Luis Méndez Quijada, mayordomo del emperador, mi sefior: esta mafiana he tenido aviso que el emperador, mi
sefior, y las serenisimas reynas, mis tias, llegaron a Laredo lunes pasado, vispera de Sant Miguel, y su majestad se
desembarco aquella tarde y ellas al dia siguiente, y que vienen buenos; de que dado muchas gracias a Nuestro Sefior y
recibido el placer y contentamiento que es razon. Y porque terna necesidad de vos para el camino y también conviene
saber con tiempo donde querra posar en esta villa, os ruego que luego que éste recibais, os partais y vais por la posta a
su majestad, y llegado le deis cuenta de las dos maneras de aposento que de aqui llevastes entendido, y me aviséis con
toda diligencia cual de ellos quiere su majestad, y si manda que se haga en ellos algunas estufas o otras cosas para que
se haga y esté a punto para su llegada.

»Asimismo os ruego que entendais de su majestad si quiere que se envie guarda de pie y de cavallo para su
acompaifiamiento o de las serenisimas reynas, mis tias;

»Si sera necesario que vengan algunos Grandes o cavalleros para que vengan en su acompafiamiento;

»Asimismo si querrd que en Burgos y aqui se haga recibimiento a su majestad o a las reynas, mis tias, y de qué
manera;

»Si manda que el principe, mi sobrino, le salga a recibir al camino y adonde;
»Si sera servido que yo haga lo mismo o los Consejos que aqui estan;
»Y que me aviséis con toda diligencia particularmente de lo que fuera su voluntad en todo.

»Asimismo os encargo tengais el cuidado, que de vos confio, que por el camino sea su majestad muy bien proveido
de todo lo que fuese menester, y lo mismo las serenisimas reynas, mis tias, y de entender si hay en ello buen recaudo:
avisando al alcalde Durango de lo que os pareciere que sera necesario que ¢l provea, para que no haya falta y a mi
siempre de lo que aca conviene que se provea para ello: que en ello me haréis mucho placer. De Valladolid a 1.° de
octubre de 1556. La Princesa.»

Volvié dofia Magdalena esta carta a Quijada después de leerla, diciendo muy desalentada que fuerza le seria partir en
la tarde de aquel mismo dia o a lo menos al siguiente: a lo cual respondié muy airado Luis Quijada que no comprendia
la necesidad de esperar a la tarde siendo servicio del emperador y pudiendo partir en aquel instante. Y tal prisa se dio en
dar sus ordenes y tal eficacia pusieron todos en ejecutarlas, que dos horas después, a las cinco de la mafiana, estaban ya
Luis Quijada y sus gentes en marcha.

Llegose a ¢l Jeromin para besarle la mano con los ojos llenos de lagrimas; mas sacudiéndole Quijada rudamente por
el hombro, le dijo que guardase aquellas lagrimas para cuando confesara sus culpas; que solo a los pies de un confesor
sienta bien en los hombres el llanto.

Sorbiose el muchacho el suyo avergonzado, y como pareciese entonces a Quijada que era aquélla demasiada dureza,
diole a besar su mano, hizole la sefial de la cruz en la frente y prometiole el arnés chiquito de Milan para cuando jugase
en publico su primera lanza.

En tres dias y medio hizo Luis Quijada el viaje de Villagarcia a Laredo, segun testifica é] mismo en carta escrita al
secretario de la princesa, Juan Vazquez, el 6 de octubre: «Ilustrisimo sefior: yo llegué aqui desde Villagarcia en tres dias
y medio, y con harto trabajo por no hallar postas ni bestias de alquiler...»

Y mas adelante afiade: «No me acuerda mas que decir sino que llueve que no hace otra cosa, y hay malos caminos y
peores alojamientos. Dios nos ayude, que trabajo se pasara, mas no tanto como el que yo he pasado en este camino, que
digo de verdad a vuestra merced que en mi vida lo pasé peor ni de mas peligro, porque pensé despefiarme treinta picas
que cay6 una mula en traspaso de ancho conmigo, que hasello a la mano izquierda, digo a vuestra merced que caia de
mas alto de lo que digo. De Bilbao, a los 6 de octubre de 1556, digo de Laredo. Luis Quijada.»

Encontro, pues, Luis Quijada en Laredo a aquellas tres augustas ruinas, el emperador y sus dos hermanas las reinas
viudas de Hungria y de Francia, que despojadas ya de todo, y hartas de representar primeros papeles en el escenario del
mundo, venian a morir en la paz del Sefior, cada cual en un rincén distinto de Espaifia.

Era la mayor de los tres hermanos la reina dofia Leonor, viuda en primeras nupcias de don Manuel de Portugal, El
Afortunado, y en segundas del elegante y fastuoso Francisco I de Francia. Contaba ya dofla Leonor cincuenta y ocho
aflos, y, mas que la edad, las penas, las inquietudes y el asma atroz que padecia, habianla envejecido de tal suerte, que
nadie hubiera reconocido en aquella anciana triste y encorvada a la antigua y brillante reina de Portugal y de Francia.
Mas ni la edad, ni las enfermedades, ni sus muchos y amargos desengaiios, habian logrado alterar la serenidad de su



animo ni aquella su dulce bondad, que hizo decir a don Luis de Avila y Zufiiga, en carta escrita al secretario Juan
Vazquez: «Verdaderamente era una santa inocente, y creo que no habia en ella mas malicia que en una paloma vieja.»

La reina de Hungria, por el contrario, era varonil, resuelta; tan perspicaz para discurrir como prudente para disponer y
enérgica para ejecutar. Amabala su hermano sobre toda ponderacion, y pagabale dofia Maria con creces su fraternal
cariflo, pues siempre fue su mayor admiradora, secund6 su politica con habilidad incomparable, y sacole con su talento
y su energia de graves apuros y verdaderos conflictos durante los veinticinco afios que regent6 aquella gran princesa los
Estados de Flandes. Contaba ya en esta época de su vuelta a Espafia mas de cincuenta y dos afios; mas no tenia otra
sefial de vejez que los cabellos canos, y, a pesar de sus afios y del mal de corazon que padecia, hubiera hecho aquella
jornada a caballo, junto a la litera de su hermano, si la debilidad de la reina de Francia no la retuviera a su lado.
Convencida dofia Leonor del carifio y la superioridad de su hermana, buscaba siempre en ella el apoyo y el consejo; y
prestabaselo dofia Maria, como pudiera prestarlo la madre mas amorosa a la hija mas confiada.

Contrastaban, igualmente, en su fisico ambas hermanas: era dofia Leonor en aquella época una viejecita no muy alta,
enjuta, con los cabellos muy blancos, y una mirada tan dulce y tan serena, que atraia y cautivaba con esa imponente y
suave majestad con que realza la virtud la alteza del rango. Dofia Maria era alta para mujer, bien entallada y majestuosa
en extremo; pero no al estilo de su hermana, sino con esa otra majestad dominadora que imprime la superioridad de
hecho, que da el mérito, a la superioridad de derecho, que sefiala el nacimiento. Ninguna de las dos reinas vestia a la
espafola, sino seria y ricamente a la flamenca, con sayas dobles recogidas y severas escofietas de terciopelo negro,
anchos cuellos doblados y largos velos negros que las envolvian de los pies a la cabeza.

Entre aquellas dos augustas ruinas venia la no menos augusta y ruinosa majestad del emperador invicto, vencido ya
por los afios, los trabajos de la guerra y del espiritu y las intemperancias del estdbmago; porque aquel hombre
verdaderamente grande, que habia dominado en dos mundos, no pudo dominar jamas en si mismo los desarreglos de su
apetito, y éstos eran los que con mas fuerzas le tenian alli preso, baldadas las manos, entorpecidas las rodillas, calva la
espaciosa frente de los Austrias, caido mas que nunca el labio inferior, signo caracteristico de aquella gran raza, que aun
en el dia de hoy la distingue.

Sali6 el emperador de Laredo el dia 6 de octubre, después de comer, y en una jornada llegé a Ampuero, donde hizo el
primer descanso. No suftia lo escabroso del camino que fuese toda la comitiva junta, y dividiéronla en esta forma: Iba
delante el alcalde Durango, con cinco alguaciles de vara, y detras la litera del emperador, con Luis Quijada al lado, que
mas bien parecia aquélla la conduccion de un preso que la escolta del monarca mas poderoso del mundo. También
traian a prevencion una silla de manos para que en los pasos mas dificiles se trasladara su majestad, y venian detras los
ayudas de camara y varias acémilas con las cosas mas indispensables al emperador dondequiera que posaba.

A una jornada de distancia seguian las literas de las reinas y sus damas, algunas de las cuales venian a caballo. Traian
también sillas de mano a prevencion, y una mula y un caballo enjaezados por la reina de Hungria, que holgé de cabalgar
algunas jornadas. Formaban el tercer grupo el resto de las comitivas del emperador y las reinas, y mas de cien mulas
cargadas con los equipajes.

Desesperaba a Quijada este modesto cortejo, en que solo cinco alguaciles daban al emperador la guardia, como si
fuese un preso, y tuvo con ¢l varios altercados sobre este punto, exponiendo sus razones con agria franqueza, segun su
costumbre, mandandole el emperador al diablo, como era la suya, y callando Quijada hasta la primera ocasion, mohino
y malhumorado.

Saliéronle al encuentro en Burgos el condestable de Castilla y don Francisco Baamonde, y acompaiiaronle hasta
Valladolid con una muy lucida guardia que traian. En Cabezén, dos leguas antes de Valladolid, encontré el emperador al
principe Don Carlos, su nieto, que sali6 a recibirle con algunos gentiles-hombres de su camara.

No conocia el emperador a este desdichado principe, que tan tristemente célebre habia de hacerse mas tarde, y
holgose mucho de verle. Tenia entonces Don Carlos once aflos, y como hiciese aquel dia algiin fresco, habianle puesto
un rico sayo aforrado, que, segin carta de Francisco Ossorio a Felipe II, le parescia muy bien y parescia su alteza
extranjero. Mas no alcanzaba la bizarria del traje a disimular la contextura débil del principe y la notable desproporcion
de su cabeza con el resto de su persona.

Diéronle el abuelo y las dos reinas a besar sus manos, lo cual hizo el principe muy comedido y respetuoso. Mas
pasado este primer momento de cortedad, dejose llevar poco a poco el muchacho de su natural inquieto y voluntario, y
comenzod a rebullirse y trastear por el cuarto, con harta falta de respeto a tan grandes personajes; y como viese una
estufilla portatil que servia durante el viaje para calentar el aposento del emperador, y era todavia cosa desconocida en
Espaiia, pididsela muy ansiosamente a su abuelo. Negosela éste, y como el nifio porfiase atin mas, casi colérico, dijole
el emperador severamente:

-Callad, Don Carlos; que después de muerto ya tendréis lugar de disfrutarla.
Ensoberbeciose también el principe porque el emperador y las dos reinas hablaban entre si francés, como tenian por

costumbre, y era aquélla lengua que él no entendia; lo cual le valié otra reprimenda del abuelo, que con muy grave
mesura le dijo que suya era la culpa, pues tan poca aplicacion habia puesto en aprenderla.



Medi6 entonces la buena reina Leonor, suplicando a su hermano que refiriese al nifio alguna de sus campafias, y asi
lo hizo de muy buen grado el emperador, escuchandole el principe con atencion extraordinaria. Mas cuando llego a
referirle su huida de Insbruck, delante del elector Mauricio, interrumpiole el principe repentina y desatadamente,
diciendo que €l no hubiera huido nunca.

Riose el abuelo de este espontaneo arranque del nieto, y explicole que la falta de dinero, el hallarse solo y el estado
de su salud le obligaron a esta fuga. Mas el principe, firme siempre, repitio:

-No importa... Yo no hubiera huido nunca.
Gustole al emperador la insistencia, y argumentd todavia:

-Pero si vuestros propios pajes quisieran prenderos y os encontraseis solo entre ellos, ;no tendriais que huir para
escaparles?...

-iNo! -replico el principe con soberbia cdlera-. Yo no huiria tampoco.

Riose mucho el emperador de aquella orgullosa insistencia, que no dejo de gustarle; mas no debidé de quedar en
conjunto muy satisfecho del heredero de su corona, pues dijo a su hermana la reina de Francia:

-Paréceme harto bullicioso: su trato y humor me gustan poco... No sé lo que podra dar de si este rapaz tan colérico.

IX -

Esperaba Luis Quijada que, una vez instalado el emperador en Yuste, le daria licencia para retirarse al castillo de
Villagarcia y descansar ¢l también al lado de su dofia Magdalena. Pensoso, sin embargo, el emperador muy de otro
modo, y toda su generosidad se redujo a concederles algunos dias de licencia, dos meses después de su instalacion, por
abril de 1557.

Sali6 el emperador de Valladolid el 4 de noviembre (1556) a las tres y media de la tarde, después de haber comido en
publico y prohibido antes rigurosamente que nadie le despidiese, fuera de su servidumbre, mas alla de la puerta del
Campo. Llevaba en esta segunda jornada una escolta de caballeria y cuarenta alabarderos.

Hizo su primer descanso en Medina del Campo, en casa de un famoso cambista llamado Rodrigo de Duefias; era este
hombre el rico improvisado de todos los tiempos, vano y fachendoso, y quiso hacer alarde de sus riquezas poniendo en
el aposento del emperador un brasero de oro macizo, con brasas de canela fina de Ceilan, en vez de carbon corriente.
Desagradole, sin embargo, al emperador aquel alarde; molestabale la garganta el olor de la canela y mandoé quitar el
brasero y pagar al cambista el gasto del hospedaje, para humillar su vanidad aparatosa.

Lleg6 en otras cinco jornadas a Tornavacas (11 de noviembre), que esta al lado de aca de la sierra que limita la Vera
de Plasencia. Faltabale ya tan solo una jornada desde alli a Jarandilla, que era adonde por el pronto se dirigia, y era ésta
la mas penosa, por tener que atravesar un horrible desfiladero que 1lamaban el Puerto Nuevo, sin camino alguno abierto,
y a través de torrentes, precipicios y sombrios bosques de castafios, que cubrian las empinadas vertientes de la montafa.

Dedicose el emperador a seguir aquel camino, mas dificil, pero mas corto, y parti6 el 12 por la mafana, precedido de
muchos aldeanos con picos y palas para hacer el camino mas practicable. Marchaba delante el emperador, unas veces en
litera, otras en silla de manos, y no pocas a hombros, segiun la mayor o menor dificultad de cada paso. A su lado iba
Luis Quijada a pie, con una pica en la mano, dirigiendo ¢l mismo la marcha. Asi camino tres leguas.

Venia detras el resto de la comitiva, cada cual como podia, sin mas orden ni cuidado que el de no dejar los huesos en
aquellos derrumbaderos. Al llegar a lo alto del Puerto extendiose de repente a la vista del emperador la hermosa Vera de
Plasencia, y alla en el fondo del valle, sobre una no muy alta colina y rodeado de naranjos y limoneros, el monasterio de
Yuste, que habia de ser su tumba... Contemplole el emperador largo rato en silencio, y volviéndose luego hacia el puerto
que acababa de pasar, dijo a Quijada con grave melancolia:

-Ya no pasaré otro puerto en mi vida sino el de la muerte...

Hospedose el emperador en Jarandilla en el castillo del conde de Oropesa, don Fernando Alvarez de Toledo, y alli
permaneci6 tres meses, esperando el definitivo arreglo interior que habia de hacerse en sus habitaciones de Yuste, y el
dinero necesario para pagar a la servidumbre que le habia acompafiado hasta alli y no habia de seguirle hasta el
monasterio, que serian unas noventa personas entre italianos, borgoiieses y flamencos.

Salio, por fin, el emperador definitivamente para Yuste el 3 de febrero de 1557. En el umbral mismo de su camara
despidio6 a sus servidores con muchas lagrimas de ellos y no poca emocion de su parte. De alli en adelante todo fue
silencioso y solemne como un entierro.

A las tres en punto subid en su litera: acompaiiabanle a caballo el conde de Oropesa a la derecha, Luis Quijada a la
izquierda y el sumiller de corps La Chaux detras. Paso la litera por entre dos filas de alabarderos formados a la puerta



del castillo, y no bien hubo pasado, arrojaron los guardias al suelo las alabardas con grandes demostraciones de
sentimiento, como si no quisieran ya usar mas aquellas armas después de haberlas empleado en servicio de tan grande
emperador... El paisaje era triste, la tarde un poco brumosa, y tenia, en efecto, mucho de grandioso y no poco de finebre
el paso de aquella modesta comitiva, cruzando en silencio el fondo del valle, subiendo lentamente la colina en que se
asienta el monasterio... Detiivose la litera a la puerta de la iglesia, entre unos naranjos que alli habia; apeose el
emperador: pusiéronle como a hombre muerto en una silla, y a brazos le llevaron hasta las gradas del altar mayor. El
conde de Oropesa se puso a su derecha, Luis Quijada a su izquierda... El prior, fray Martin de Angulo, entond entonces
el Te Deum... Las campanas se hundian, y parecia que sonaban mas que otras veces, dice la ingenua relacion del monje
anénimo de Yuste.

No se instald el emperador ni vivid tampoco en Yuste como un simple religioso, segin algunos historiadores
aseguran. Formaban su servidumbre mas de cincuenta personas, sin contar cincuenta y tres frailes que por diversos
conceptos estaban dedicados a su servicio, y fueron escogidos con el mayor esmero y solicitud, y traidos a Yuste de
otros monasterios de la Orden. Su palacio era capaz y comodo, aunque no suntuoso, como puede verse todavia, pues
integro subsiste gracias a los marqueses de Mirabel, sus actuales propietarios. Apoyabase por un lado en la pared de la
iglesia, y rodedbale por las otras tres fachadas la frondosisima huerta de los frailes, que habian cedido éstos al
emperador. Constaba el edificio de ocho grandes piezas cuadradas, todas iguales: cuatro en el piso bajo para verano, y
cuatro en el principal para invierno, que eran las que el emperador habitaba.

Corrian en estos dos pisos, de Este a Oeste, dos galerias: la de abajo daba por ambos extremos a la huerta; la de arriba
a dos grandes terrazas plantadas de flores, naranjos y limoneros, y adornadas con preciosas fuentes, donde se criaban,
como en vivero, magnificas truchas.

Decoraban las habitaciones veinticuatro piezas de tapiceria de Flandes, representando paisajes y escenas de animales.
El despacho o camara donde recibia el emperador hallabase de riguroso luto: llevabalo él por su madre la reina Dofia
Juana en el tiempo de la instalacion, y asi se puso y asi quedo ya para siempre. Tapizdbanla toda largos pafios negros y
cortinas flotantes, y habia un dosel y seis sillones de terciopelo negro, doce sillas de nogal y cuero de muy artistico
trabajo, y seis bancos que se abrian y cerraban, forrados de pafio negro. En el centro, y casi debajo del dosel, una gran
mesa con tapete de terciopelo negro, y un inmenso sillon de forma particular, con seis blandisimos cojines y ruedas para
moverlo de un lado a otro, que era donde el emperador se sentaba.

En el dormitorio habia dos camas, una grande y otra pequefia, y una ventana al frente, que era al mismo tiempo
puerta y daba al nivel del altar mayor de la iglesia. Por ella oia misa el emperador desde el lecho cuando no se
levantaba, y entraban también los frailes para darle la paz y la sagrada comunion, cuando la recibia, que era con
bastante frecuencia.

Habian traido también consigo varios retratos de familia y soberbias pinturas del Tiziano, su pintor favorito, ricas
alhajas, curiosos relojes de Giovanni Torriano, que llamaban Juanelo, y abundante plata para el servicio de su capilla, su
camara y su mesa; todo, sin embargo, poco y mezquino para quien habia trocado por aquel rincon el imperio de dos
mundos.

Los ayudas de camara, barberos, cocineros, panaderos y los relojeros Juanelo y su ayudante Valin, vivian en una parte
independiente del claustro que habilitaron para ellos los frailes. El médico Mathys, el boticario Owerstraeten y el
cervecero Dugsen ocuparon la hospederia del convento; y el secretario Martin Gaztelu, el guadarropa Morén y Luis
Quijada fueron a hospedarse en las mejores casas de la aldea de Cuacos, desde donde todos los dias venian al
monasterio.

Hecha esta dificil instalacion, esperaba Luis Quijada pacientemente que el emperador le diese su retiro, como se lo
habia dado ya al sumiller de corps La Chaux. Mas el emperador no se daba por entendido, y pasaban los dias, las
semanas y los meses, y desesperabase Luis Quijada y desahogaba su mal humor en las cartas que escribia al secretario
Juan Vazquez, sobre todo cuando tenia que atender y que hospedar en su casa de Cuacos a los ilustres personajes que
venian a visitar al emperador en Yuste. Mas no por eso dejaba de cuidar a éste con el amor y desvelo de la madre mas
carifosa al nifio mas mimado, y de asistirle a todas horas con las luces de su recto sentido y consumada prudencia en
aquellos graves asuntos en que el emperador tomo todavia parte desde su retiro de Yuste con sus observaciones, sus
consejos y no pocas veces sus ordenes.

Decidiose, por fin, el emperador, y el 28 de mayo dijole a Quijada que podia marchar a Villagarcia, si era su gusto, y
esperar alli sus 6rdenes. Prometidselas con esto muy felices Luis Quijada, y aquel mismo dia afiadié en su carta al
secretario Juan Vazquez esta postdata: «Hoy era dia de tercianas; su majestad ha estado muy bueno. Ame mandado,
proprio motu, que me vaya a mi casa; que ¢l me avisara de lo que hubiere de hacer. Le aseguro a vuestra merced que yo
no vuelvo a Extremadura a comer esparragos y turmas de tierra.»

Dettivose Luis Quijada en Valladolid para desempefiar graves comisiones del emperador para la princesa gobernadora
Doiia Juana, y desde alli, el 7 de abril, escribi6 a aquel su misterioso corresponsal, Ginico en el mundo a quien en las
cosas de Jeromin daba cuenta: «Pareciendo a su majestad que, en lo que tocaba al servicio de su persona y casa,
quedaba con toda buena orden y como convenia, ha sido servido mandarme ir a la mia, pues, por haber estado tan poco
en ella después que llegué, es bien menester mi residencia para muchas cosas.»



Nada encontré Luis Quijada variado en Villagarcia. Dofla Magdalena seguia siendo el modelo de todas las virtudes y
el amparo de todos los desvalidos, y Jeromin el encanto del castillo y el sol que derramaba en él la luz, el movimiento y
la alegria.

Un suceso extraordinario vino por aquel tiempo a fortalecer mas y mas en el lugar y en el castillo la creencia de que
Jeromin era el hijo de Quijada, y a desarraigar, por el contrario, del noble corazéon de dofia Magdalena esta amarga
sospecha... Una noche, mientras todos dormian, estallo en el castillo un incendio formidable, que vino a envolver entre
llamas las habitaciones de dofia Magdalena y de Jeromin, que, como ya dijimos, estaban contiguas. Comprendié Luis
Quijada el gravisimo peligro que por igual corrian ambos, y sin titubear un punto, lanzose primero a salvar al nifio y
luego a dofia Magdalena.

Todos vieron en esta preferencia el amor del padre venciendo al del esposo; pero dofia Magdalena, que sabia muy
bien hasta qué punto la amaba su marido, vio la hidalguia de Quijada sobreponiéndose al amor inmenso que a ella
misma le tenia, y penso atonita y suspensa cuan grande debia ser aquella honra empefiada por Quijada en la custodia de
Jeromin, cuando hasta lo que mas amaba en el mundo, que era ella misma, se lo sacrificaba.

-X-
No pudo soportar mucho tiempo el egoismo del emperador la ausencia de Luis Quijada, y el 10 de agosto (1557)
enviole un propio a Villagarcia mandandole volver a Yuste.

No sospechaba Luis Quijada la conspiracion. que contra ¢l urdia toda la reducida corte de Yuste con el propio
emperador a la cabeza. El 17 de agosto, el secretario Gaztelu, que estimaba en mucho a Quijada, escribia desde Cuacos
con grande misterio al secretario de Estado Juan Vazquez: «Si Luis Quijada viniere ahi, y se le ofreciere algo que le
toque, vuestra merced tenga a mano para que sus cosas sean favorecidas, porque sé que se lo merece, y es bien
contentalle, agora que se ha de tratar de u quedada aqui y que traiga a su mujer; pero sea para vuestra merced...»

Llegé Luis Quijada a Yuste el 23 de agosto, y al dia siguiente, al acabar de comer, tiré el propio emperador de la
manta, proponiéndole lisa y llanamente quedarse, en definitiva, a su lado, trayéndose a dofia Magdalena y a toda su casa
a Cuacos... Asustd a Luis Quijada la propuesta, pensando quiza en Jeromin lo primero, y después de varias réplicas y
contrarréplicas, en nada quedaron. Mas aquel mismo dia 24 escribié Gaztelu, por orden del emperador, al secretario
Vazquez: «llustre sefior: El emperador ha propuesto al sefior Luis Quijada hoy, en acabando de comer, las causas que
tiene para no poder dejar de servirse de él; y hasta agora no ha tomado resolucion en quedar, por las muchas dificultades
que halla para no poder hacello solo, y mucho mayores trayendo a su mujer, y teniendo tanta necesidad de estar en su
compailia. Y estando el negocio en estos términos me ha mandado (el emperador) que escriba con éste a vuestra merced
que avise de lo que se da a don Garcia de Toledo, por razon de ser mayordomo de la sefiora princesa, y asimismo al que
lo fue de la serenisima reina de Bohemia cuando estaba en estos reinos, y también a los del rey nuestro sefior y al
marqués de Denia, que lo era de la reina nuestra seflora, para que, entendido lo de todos éstos, mire en lo que sera justo
hacer, y que, ademas desto, le avise vuestra merced de su parecer y que haya en ello todo secreto, sin que se entienda el
fin porque se desea saber, y que venga la respuesta por el primero, porque importa la brevedad; y en el entretanto se ird
entreteniendo la conclusion del negocio, aunque tengo por dificultoso el acaballo con él.»

Siete dias después, el 31 de agosto, volvié a escribir Gaztelu al secretario de Estado Juan Vazquez: «El sefior Luis
Quijada, después de haber pasado muchas platicas sobre su quedada o ida, ha determinado, sin embargo, de todas las
incomodidades que se han ofrecido para no poder traer ni estar aqui su mujer, de conformarse con la voluntad de su
majestad y servirle y traerla aqui, como €l lo debe escribir a vuestra merced; y para tratar del entretenimiento que le ha
de dar (el emperador), se aguarda la respuesta de la que escribi6 a vuestra merced con el dicho correo. Su majestad esta
bueno y muy contento con la quedada del sefior Luis Quijada. Plegue a Dios que él y su mujer lo estén con el tiempo...»

Y llegada que fue la nota pedida a Juan Vazquez, el mismo emperador escribi6 a Felipe II: «Hijo: a los 8 del pasado
os escribi ultimamente respondiendo a vuestras cartas, y tengo aviso de que Ruy Gomez recibi6 las mias en Laredo. Y
después lleg6 aqui Luis Quijada, y habiéndole hablado sobre su quedada y que trajese a su mujer, mandé a Gaztelu que
lo hiciese mas cumplidamente de mi parte, puesto que se le ofrecieron algunas dificultades, todavia vino en ello; de que
holgué como cosa que tanto deseaba. Y queriendo después que se platicase con €l sobre el tratamiento que le tengo que
hacer, se excuso dello, remitiéndolo a mi. Y para que pudiese atinar mas en ello, se escribié a Juan Vazquez que avisase
de lo que se habia hecho con otras personas que han servido en semejantes lugares, el cual ha enviado la relacion de que
va con esta copia (6), por donde veréis lo que della resulta. Y como quiera que no sé la orden y comision que sobre esto
distes a Ruy Gomez, ni él me ha avisado della mas de haberme mandado copia de la carta que le escribistes a 10 de
junio, en que hay un capitulo en que habla en ello, le escribo con éste, para en caso de que no se hubiese hecho a la vela,
que me avise dello cumplidamente, con su parecer, y de la ayuda de costa que seria justo se le diese (a Quijada), atento
a que no se le ha dado, después que llegué a estos reinos, y el gasto que ha hecho y el que se le ofrece en traer a su
mujer y casa, y reedificar en la que en Cuacos ha de posar; con orden que si el dicho Ruy Gomez fuese partido, pase el
correo adelante hasta alcanzarlo o donde vos estovierdes, para que, visto lo sobre dicho, miréis lo que en lo uno y lo
otro debo hacer y me aviséis luego dello.»

Una vez decidido Luis Quijada a quedarse al servicio del emperador y a traer a Jeromin y a dofia Magdalena con toda
su casa a la proxima aldea de Cuacos, ocupose sin pérdida de tiempo, con su actividad acostumbrada, en disponer el



alojamiento necesario. Compro a este proposito otras dos casas medianeras con la que €l ocupaba; hizo de las tres una
sola con todas las comodidades posibles en tan ruin lugar, y cuando ya estuvo todo listo y preparado y dispuesto él para
marchar a Villagarcia y recoger y acompaiiar a dofia Magdalena y su familia en tan penoso viaje, escribid desde Yuste a
su corresponsal misterioso: «Desde agosto estoy aqui sin haber ido a mi casa. Agora su majestad es servido que vaya y
traya a mi mujer, y que vengamos de asiento; y aunque debéis haber entendido el trabajo que es residir aqui, lo hago
con toda la descomodidad posible, teniendo entendido que su majestad es servido de ello, ansi que yo iré y volveré con
la compaiia que ya sabe...»

Y cuando hubo vuelto de su viaje e instalado en Cuacos a dofia Magdalena y la compaifiia, apresurose a notificarlo al
corresponsal misterioso, envolviendo esta vez en un prudente lo demas la inocente personalidad de Jeromin, tan ajeno
de que intervenciones tan altas siguiesen sus pasos. «Después de haber hecho en Valladolid lo que me envié a mandar
por su carta, y avisadole particularmente de todo y del estado en que dejaba lo de alli, me volvi a mi casa, de donde
parti lo mas en breve que pude con dofia Magdalena y lo demas; y asi llegamos aqui 1.° de éste (julio), donde hallé a su
majestad con mucha salud y mas gordo que yo le dejé y con muy buena color y disposicion.»

Llegd dofia Magdalena a Cuacos el 1.° de julio, como en la precedente carta consta, y aquel mismo dia enviole el
emperador un atento mensaje de bienvenida y un soélido presente de cocina, carnero fino criado s6lo con pan y otras
vituallas en que abundaba siempre la despensa de Yuste, pues reyes, principes, grandes y prelados disputabanse el honor
de abastecerla enviando cada cual por sus cargas lo mejor que se criaba en sus respectivas tierras.

Lleg6 Jeromin a Cuacos entusiasmado con la esperanza de conocer al emperador, héroe legendario de sus ensuefios
guerreros, que se le representaba siempre con la empenachada cimera en la cabeza, cruzada la brillante armadura por la
flotante banda roja, a caballo en aquel potro andaluz encaparazonado de terciopelo y oro en que la pint6 Tiziano en su
famoso lienzo de Mulhberg, y le habian pintado a ¢l mil veces en la imaginacion las relaciones de Juan Galarza y Luis
Quijada, que alli juntos se hallaron. Harto comprendia el muchacho que en su ruindad de nifio desconocido no le seria
dado besarle las manos, ni oir su palabra, ni siquiera mirarle de cerca... Mas contentabase con verle de lejos, y ya sabia
por Luis Quijada que el emperador solia pasear por la huerta y sentarse y aun comer a veces al aire libre en las terrazas
del palacio.

Paso, sin embargo, un dia y otro dia, y otro y otro, y, a pesar de la vigilancia de Jeromin, no descubri6 rastro alguno
del emperador ni por huertas ni terrazas. Hasta que, al cabo, llamole una noche dofia Magdalena después de cenar, y
dijole que logrado tenia ya su anhelo con creces, pues que al otro dia habia de acompafiarla a visitar al emperador, como
su paje de honor que era... Diole al muchacho tal vuelco el corazén y de tal manera se le inmuté el semblante, que,
asustada la sefiora, le roded con sus brazos; mas echandole Jeromin los suyos al cuello, con el tierno carifio que la
profesaba, dijole ingenuamente que le amedrentaba la idea de que le hablase el emperador y no supiese €l qué
contestarle.

El emperador habia invitado, en efecto, a dofia Magdalena a que fuese a visitarle, y Luis Quijada dispuso que la
acompaiiase Jeromin como paje de honor, llevandole un presente que dofia Magdalena habia de ofrecerle. Debid tener
lugar esta visita en los primeros dias de julio, pues escribiendo Gaztelu a Vazquez el dia 19, hace referencia a ella como
de cosa ya muy pasada: «El sefior Luis Quijada -dice- estd bueno y también mi sefiora dofia Magdalena, a quien su
majestad tiene cuidado de mandar visitar y regalar, y el otro dia fue a Yuste a besarle las manos, y le hizo todo favor»

).

El presente de dofia Magdalena, que no hemos podido averiguar lo que fuese, probablemente guantes o pailizuelos,
fue llevado desde por la mafiana a Yuste en una bandeja de plata cubierta con un damasco bordado. Dofia Magdalena
sali6 de Cuacos a las tres en su litera; a su lado cabalgaba Jeromin en la mulita romana que hered6 Luis Quijada de su
hermano Alvaro de Mendoza; iba tan galan con su ropita nueva de paje, que parecia una figurilla pintada. Detras venian
Juan Galarza y otro escudero, montados en sendos machos.

Apearonse dofla Magdalena y Jeromin a la puerta de la iglesia, como Luis Quijada habia dispuesto, y atravesaronla
hasta llegar al altar mayor, donde aquél les esperaba. Hizoles entrar entonces por aquella puerta vidriera que daba al
dormitorio del emperador; dio alli Quijada a Jeromin el presente en su bandeja de plata, y entraron los tres juntos,
Jeromin detras, en la cdmara del emperador.

Prestaba la oscuridad atin mas funebre aspecto a la enlutada estancia, pues a causa del calor hallabanse corridas las
cortinas y entornadas las ventanas. Arrimose Jeromin a tientas a la pared de un lado, como Luis Quijada le habia dicho,
y alli estuvo muy derecho con su bandeja en las manos. Nada distinguié desde alli en los primeros momentos... Una
especie de monton de cosas negras; una mancha palida en el centro y una respiracion fatigosa, como de viejo asmatico.

Recibio el emperador a dofia Magdalena con todo favor, como escribia a Juan Vazquez el secretario Gaztelu. Fue la
unica sefiora que recibié en Yuste, excepcion hecha de las reinas Dofia Leonor y Dofla Maria; incorporose en su sillon
para recibirla cuanto le permitieron sus rodillas hinchadas, y se quitd ante ella su toca de tafetan ligero. Diole a besar su
mano, y con gracia y galanteria digna de sus juveniles afios, pidié luego licencia a Quijada para besar €l la suya a la
dama. Mand¢ darla junto a si un sillén de brazos, cual si fuese una princesa de la sangre, y mando6 también descorrer las
cortinas y abrir las ventanas.

Entré entonces la luz a raudales, y Jeromin pudo ver de cerca lo que quedaba de aquel emperador tan grande, de



aquel héroe de tantas batallas... Un anciano encorvado, con la barba blanca, caida la cabeza y la voz fatigada. Halldbase
hundido entre cojines en su inmenso sillon, cubiertas las piernas con una rica y ligera manta de tafetan enguatado de
plumas, regalo de su hija la princesa Dofia Juana. A su lado, sobre una percha, habia un magnifico papagayo, y sobre las
rodillas tenia dos gatitos muy chicos de Indias, que le habia enviado poco antes su hermana Dofia Catalina, la gran reina
viuda de Portugal.

Quedose Jeromin atonito, y envalentonado ante aquella ruina, os6 mirarla cara a cara. Mas en aquel momento levanto
el emperador la frente y posé como al acaso su mirada en el niflo... Encogiose Jeromin y cerrd los ojos, como si viera
venirsele encima una montafia... jAlli estaba el emperador; alli estaba el héroe de tantas batallas!... Conociasele en la
mirada de aguila que reflejaba atin el genio y la gloria, y reflejaba también, al posarse en el nifio, algo extraordinario,
algo hondo, que no era seco, ni duro, ni indiferente tampoco, sino mas bien dulce, amoroso, pero mezclado con otro
algo que oprimia y angustiaba el corazon de Jeromin sin poder discernirlo, porque imposible era todavia a su alma
inocente discernir los sombrios vislumbres que comunica al amor el remordimiento.

Dur6 aquello un segundo... Dofia Magdalena hablaba al emperador de su presente, y Luis Quijada mando
aproximarse al nifio para ofrecérselo. Acercose Jeromin temblando como un azogado y pusose de rodillas ante el
emperador, levantando hacia ¢l la bandeja. Tomd éste lo que dentro venia, con muchas razones de agrado y
benevolencia, y colocolo todo sobre la mesa. Alarg6 luego su mano agarrotada para que Jeromin la besase, y ptsosela
un momento sobre la rubia cabeza... A una sefia de Luis Quijada volvié Jeromin a su sitio.

Habiase alborotado mientras tanto uno de los gatillos del emperador, y corrié detras de Jeromin haciéndole fiestas y
subiéndosele por las piernecillas. Riose el emperador, y Jeromin, muy turbado, empujaba suavemente con el pie al
gatito para que tornase a su puesto. Dijole el emperador:

-Traedle vos aca...
Cogio Jeromin el animalejo y lo presentd al emperador poniéndose de rodillas.

Diole éste de nuevo a besar la mano, y ptsosela por segunda vez un momento sobre la cabeza, como una bendicion o
una caricia.

Salieron por donde habian venido... Al entrar en la iglesia tir6 Jeromin a dofia Magdalena de las sayas y lanzose con
gran impetu en sus brazos llorando desconsolado... Atonita ella, preguntabale el motivo de su afliccion, y el niflo, muy
bajo, pegandole casi al oido su roja boquita, repetia entre sollozos:

-iSi no lo sé, sefiora tia; si no lo sé!...

Lleg6 Luis Quijada y le vio llorar... Mas no le pregunt6 la causa, ni le reprendi6 esta vez por su llanto.

-XI-

Nunca volvié Jeromin a ver de cerca al emperador; viole desde lejos muchas veces, unas en la huerta, otras en la
terraza, algunas en la iglesia, y en muchas de estas ocasiones viole también el emperador, y sintié el muchacho sobre si
el peso de aquella mirada tan honda y tan extrafia que tanto le impresionaba.

Tampoco dofia Magdalena habia vuelto a verle, pero recibia diariamente muestras de su favor, ya con visitas de
personas calificadas, ya con delicados presentes. Raro era el dia que no enviaba el emperador a dofia Magdalena algiin
plato de su mesa, y no llegaba a Yuste envio alguno de viandas, conservas, frutas o golosinas que no mandase reservar
una parte muy cumplida para dofla Magdalena, la cual le remitia con palabras y razones de la mayor benevolencia;
regalos éstos tan ttiles como honrosos, porque escaseaban hasta en Cuacos las provisiones, y no eran, las que habia, de
la mayor delicadeza.

El 30 de agosto (1558) vio Jeromin al emperador por vez postrera. Vagaba el nifio por la huerta de Yuste con su
ballestilla en la mano, como por instigacion del mismo Quijada solia hacer a veces en sus horas de paseo o de descanso.
Estaba el dia fresco para el verano de aquella tierra, y aunque el resol era grande en las terrazas, hizose sacar el
emperador a la de Poniente y mand6 que alli le sirviesen la comida. Oculto en el naranjal que habia enfrente,
contemplole Jeromin largo rato.

Servianle Luis Quijada y el ayuda de camara Guillermo Van Male en una mesilla pequefia hecha a propdsito, que
encajaba en el mismo sillon del emperador. Van Male preparaba los platos; Quijada los trinchaba y servia, y cuatro
criados entraban y sacaban los servicios. Faltaba el doctor Mathys, que solia inspeccionar las viandas, por hallarse
ausente en Jarandilla; pero en pie, delante del emperador, estaba fray Juan de Regla, el confesor seco y austero como un
cartujo de Zurbaran, leyendo un capitulo de San Bernardo, segun era la ordinaria costumbre.

El emperador comi6 poco y sin apetito, y, contra la opinion de Luis Quijada, empefiose en dormir alli mismo, a pesar
del resol, su breve siesta. Despertole la llegada de Garcilaso de la Vega, que volvia de Flandes y andaba en tratos con la
reina viuda de Hungria para determinarla, en nombre del emperador, a volver al gobierno de aquellos Estados. Durd



mas de una hora la platica, y a las cuatro tocé el emperador su silbato de oro, quejandose de fuerte dolor de cabeza.
Estaba muy demudado y agitabale un frio nervioso que le corria por el espinazo, piernas y brazos.

Acostaronle al punto, y al volver aquella noche Mathys de Jarandilla, donde el mismo emperador le habia enviado
para ver al conde de Oropesa, quedé muy poco satisfecho de su aspecto. Tampoco debia estarlo mucho el emperador,
pues aquella misma noche manifest6 a Luis Quijada el deseo de afiadir un codicilo a su testamento hecho en Bruselas a
6 de junio de 1554.

No alarmo a Quijada aquel deseo del codicilo, por habérselo manifestado el emperador muchas veces antes; mas
alarmole aquel estado continuo de fiebre, delirio y desmayos, y el 1 de septiembre escribid a la princesa Dofia Juana
suplicandole enviase a toda prisa al anciano doctor Corneille Baersdorp, médico de la reina Dofia Maria, que se hallaba
con ella en Cigales.

Sentiase el emperador herido de muerte, y el 3 de septiembre confeso y comulgd, temiendo que algin nuevo y mortal
ataque le cogiera desprevenido. El dia 18 llegé de Cigales el doctor Corneille, y volvié también Garcilaso de la Vega
con la buena noticia de haber aceptado la reina Dona Maria el gobierno de los Estados de Flandes. No quiso, sin
embargo, verle el emperador hasta haber firmado su codicilo, lo cual hizo el 9 de septiembre.

Conferencio al otro dia largamente con Garcilaso, y tuvo la tltima satisfaccion de su vida al saber que su hermana
Dofla Maria cedia al fin en cosa que ¢l tanto deseaba. Preguntole con grande interés por el regente Figueroa y el
arzobispo de Toledo fray Bartolomé de Carranza, que habian venido con Garcilaso de Flandes y debian estar camino de
Yuste. Supo entonces que el regente habia quedado enfermo en Medina del Campo, y el arzobispo, ignorante de la
enfermedad del emperador, caminaba a la sazon hacia Cigales para conferenciar con la reina Dona Maria de parte de
Felipe 11, y dar de alli la vuelta a Yuste.

Fatigole mucho esta platica al emperador, y ya no volvié a ocuparse en cosas de este mundo; mas viéronle tan
decaido les médicos el dia 19, que manifestaron a Luis Quijada la necesidad de administrarle la santa Uncion.
Amohinose Quijada al oir esto, porque era de esos hombres de caracter violento en quienes el dolor reviste siempre
formas de mal humor y desagrado, y contestoles que no dejasen ellos de observarle el pulso y esperasen hasta el tltimo
instante. Mas parecio llegado aquel ultimo instante a las nueve de la noche, y llamo el mayordomo a toda prisa a fray
Juan de Regla y otros tres religiosos. Entré delante Quijada y dijo al emperador:

-Vuestra majestad ha pedido el sacramento de la Extremauncion por dos veces; si es servido, traerse ha, pues vuestra
majestad tiene salud y buen juicio para recevirle agora y gocar dél.

Respondié el emperador:
-Si, y sea luego.

Corrieron entonces las cortinas de la cama, y diole fray Juan de Regla la Uncion, asistido por tres frailes de los mas
graves del convento.

Reanimose algun tanto el moribundo en la madrugada del 20, y a las ocho de la mafiana mando salir a todos de su
camara, menos a Luis Quijada. Estaba ya casi exanime, incorporado entre almohadas, sin poder soportar por el calor
mas que la camisa y un ligero tafetan negro que le cubria hasta los pechos. Arrodillose Luis Quijada a su cabecera muy
afligido, y el emperador, con voz desfallecida, pero sentido muy firme, le hablé por media hora. He aqui sus palabras
textuales, seglin las escribid el mismo Luis Quijada a Felipe II en carta del 30 de septiembre de 1558: «El martes, antes
que recibiese el Santisimo Sacramento, me llamoé y mandoé salir fuera a su confesor y a los demas; y incandome de
rodillas, me dixo: Luis Quijada, yo veo que me voy acabando muy poco a poco: de que doy muchas gracias a Dios,
pues es su voluntad. Diréis al rey mi hijo que yo le pido que tenga cuenta con estos criados generalmente, los que aqui
me han servido hasta la muerte, y que se sirva de Gilaone (8) el barbero en lo que le paresciere, y que mande que en
esta casa no se deje entrar giiéspedes. Y en lo que sobre mi me mandé dezir, no quiero hablar por ser parte. También me
mando que dijese a vuestra majestad otras cosas, las que le diré quando Dios trujere con bien a vuestra majestad. Plegue
a Dios sea con la felicidad que todos deseamos.»

En esta ultima y suprema conversacion con Luis Quijada tuvo el emperador para Jeromin un muy extrafio recuerdo...
Encargo a su fiel mayordomo entregase después de su muerte al nifio Jerénimo, en uso y propiedad, la mula vieja de
que ¢l se habia servido, el cuartago ciego que habia conservado y el machuelo chiquito, que con las otras dos bestias
formaban toda su caballeriza.

A mediodia lleg6 a Yuste el arzobispo de Toledo, fray Bartolomé de Carranza, un anciano robusto, de recia y
destemplada voz y largos cabellos blancos muy descuidados. Venia en una mula blanca encaparazonada, envuelto en un
gran ropoén morado sobre su habito dominicano y un palio encima muy arrugado, con un pectoral riquisimo, regalo de
Maria Tudor, la reina de Inglaterra. Sigui6 hacia Cuacos la inmensa comitiva del arzobispo, y apeose ¢l solo en Yuste
con fray Pedro de Sotomayor y fray Diego Jiménez, dominicos, que le acompafiaban. Llegose el arzobispo hasta el
lecho del emperador, y alli se puso de rodillas y le beso la mano. Mirole largo rato el moribundo sin decirle nada, y
luego le mando dar silla y le pidié noticias del rey su hijo, que el arzobispo habia dejado en Flandes; mas a las pocas
palabras atajosela bruscamente el emperador mandandole ir a descansar en su posada. Recelaba Carlos del arzobispo,



pues habian llegado ya a sus oidos aquellas primeras sospechas de herejia que dieron muy en breve en prision durisima
con aquel desdichado anciano, tan perseguido por unos, tan defendido por otros y tan discutido por todos hasta en el dia
de hoy.

Fuese, pues, el arzobispo a Cuacos a comer en casa de Luis Quijada, donde dofla Magdalena le aguardaba. La
gravedad del emperador mantenia en la aldea excitacion inmensa: hallabase en la calle el vecindario entero formando
largo cordon desde Yuste hasta la iglesia del lugar, donde continuamente se hacian rogativas ante el Santisimo
Sacramento. Dofia Magdalena y Jeromin no descansaban: desde el amanecer iban y venian sin cesar mensajeros a Yuste
para traer noticias; y desde aquella misma hora iba y venia también la noble dama desde el oratorio donde rezaba y
lloraba, al estrado donde recibia las noticias y daba disposiciones para la llegada del arzobispo, que de un momento a
otro esperaba. Jeromin, por su parte, nervioso, azorado, sin poder estarse un momento quieto, sentia unas veces grandes
impetus de llorar, otras de encerrarse en el oratorio para rezar con dofia Magdalena, y no pocas de lanzarse por el
camino de Yuste y llegar aunque fuera a viva fuerza a la camara del emperador para contemplar una vez mas aquel
palido rostro engarzado como en un marco de plata en su nevada barba. Nunca habia visto el muchacho escenas de
muerte, ni aun oido referir otras que las del campo de batalla, y pareciale que morir tan grande emperador en una cama
era como matarle a traicion, y que para aniquilar tan gloriosa existencia serian necesarios rayos, truenos, centellas; que
los elementos todos luchasen entre si, y se desquiciara y gimiese el orbe entero.

A las cuatro mando el arzobispo disponer su comitiva para volver de nuevo a Yuste, y entonces ocurriosele a Jeromin
una idea... Sin decir una palabra a nadie, ensilld él mismo su mulita romana, y fuese al monasterio entre la comitiva del
arzobispo. A nadie extrand alli su presencia, pues tenianle todos por el paje de honor de Luis Quijada, y sin oposicion
ninguna llegé hasta la enlutada camara vecina a la alcoba en que el emperador agonizaba. Halldbanse alli varios
religiosos muy graves: el comendador mayor don Juan de Avila, el conde de Oropesa, don Francisco de Toledo, su
hermano, y don Diego de Toledo, tio de ambos.

Acudio Luis Quijada a la entrada del arzobispo, y encontrose con Jeromin cara a cara. El gran corazon del
mayordomo parecié subirle hasta la garganta al verle, y aun llegaron a humedecerse los ojos del viejo soldado... Con
grande amor y caridad acercose al espantado niflo y arrastrole suavemente fuera de la cdmara, suplicandole con ternura
que parecia empapada en lagrimas, que volviese a Cuacos al lado de dofia Magdalena... Obedecié el muchacho sin
replicar palabra, con la cabeza baja y los bracitos caidos, lanzando al salir una mirada ansiosa a la camara en que
agonizaba su héroe... No vio nada: caian a plano las negras cortinas, y por la entreabierta juntura divisdbanse tan solo
los pies del enorme lecho, y encima el bulto de unas piernas agarrotadas casi, inméviles bajo un ligero tafetan negro. El
fatigoso estertor del moribundo llego, si, a sus oidos.

Entré Jeromin en Cuacos abatido en extremo, y encontré a dofla Magdalena en su oratorio, rezando una y otra vez
con sus duefias y criados las preces de los agonizantes. Arrodillose en un rincon entre ellos, y alli se estuvo quieto horas
y horas; rendiale ya a las diez el suefio, invencible amigo de los nifios, y obligole dofia Magdalena a echarse vestido en
su propia cama de ella, prometiendo despertarle en el momento supremo. Sentose la sefiora a la cabecera, reclinada en
el mismo lecho, dentro de las cortinas, y pusose a rezar el rosario.

Dormia Jeromin inquieto, con afligida expresion pintada en la palida carita; a veces levantaban su pecho nerviosos
suspiros. Mirabale dormir dofia Magdalena inquieta también y extrafiada. De repente cruzé su mente por vez primera
una vivisima sospecha. Interrumpié su rezo; mir6 dvidamente al nifio; inclinose sobre ¢l como para besarle en la frente,
y besole al fin la manita, que yacia a lo largo de su cuerpo...

En aquel momento, la campana mayor de Yuste dejo escapar en el silencio de la noche un lagubre tafiido...
Incorporose dofia Magdalena espantada, y tendio el cuello como para escuchar, con las manos cruzadas en lo alto...

Sond otra campanada y luego otra... No habia duda: era el toque de agonia... Dofla Magdalena titube6 un momento, mas
decidiose al fin, y despert6 suavemente al nifio. Agarrosele éste al cuello, preguntando muy bajo:

-¢Ha muerto?... ;Ha muerto?...
-Rezad, hijo, rezad -contestole ella.
Y rezaron los dos abrazados el cantico de los muertos, el De profundis clamavi.

La campana seguia tafiendo con finebre pausa... Oianse en la calle rumores de pasos y carreras; ruidos de llantos y
gritos... Sonaron seis campanadas juntas ain mas graves y solemnes, y ya no sonaron mas. Todo quedo en silencio.

Jeromin comprendi6 entonces que el grande emperador habia muerto como los demas hombres, sin que se nublase el

sol ni se estremeciera la tierra.

Jeromin
Coloma, Luis



- XII -

El dolor de Luis Quijada por la muerte del César fue tan grande, que escribe a este proposito el monje anénimo de
Yuste, testigo presencial de aquellos sucesos: «Acaecid que, salido el arzobispo con los demas sefiores, como arriba
dixe, a escrevir al rey, nuestro seflor, la muerte de su padre, se quedaron en el aposento, donde estaba el cuerpo del
emperador muerto, los tres queridos de su majestad: el marqués de Miravel, Luis Quixada y Martin Gaztelbu (Gaztelu),
los quales hicieron y dixeron cosas, en sentimiento de la muerte de su majestad que, a no los conoscer, fuera posible
juzgar y sentir muy diferentemente dellos y de su gravedad. Davan voces, davan gritos, ddvanse palmadas en el rostro y
calabagadas en las paredes que parecia estaban fuera de si, como lo estavan con la pena que sentian de veer muerto a su
sefior que en tantas honras les pusiera, y a quien tan tiernamente amavan y querian: decian muchas alabangas del César,
referian sus virtudes. Y juntamente con esto, eran tantas las voces y gritos que davan, que despertaron toda la casa de su
majestad, a que todos hiciesen otro tanto, asta que les sacaron del aposento, adonde quedamos los quatro religiosos que
belamos el cuerpo como arriba diré.»

Aquel exceso de dolor produjo, sin duda alguna, en Luis Quijada cierta irritacion nerviosa que le hizo por mucho
tiempo mas duro y mas severo en su trato, y quiza menos circunspecto en su prudencia. S6lo con Jeromin parecia haber
acentuado, por el contrario, no ya sus cuidados y vigilancia, pues éstos fueron siempre extremados, sino las
manifestaciones de su cariflo y consideracion, que antes eran mas disimuladas.

Celebraronse por tres dias solemnisimas honras en Yuste estando de cuerpo presente el emperador, y en todas ellas
presidié Luis Quijada con loba cerrada de bayeta negra y capirote de luto que le tapaba el rostro casi por completo. A su
lado estuvo los tres dias Jeromin, también con loba y capirote, que s6lo dejaba al descubierto aquellos sus ojitos garzos
que todo lo veian y escudrifiaban: que cierto nos maravillamos, dice el monje anénimo de Yuste, como tuvo fuerzas
para sufrir estar tanto tiempo de pie.

Y acaecio aquel primer dia de las honras que como viese Luis Quijada que un paje del marqués de Miravel entraba en
la iglesia una silla para su amo, mandosela retirar. Dijo el paje que su sefior estaba enfermo, y érale menester si habia de
estar dentro. A lo cual replicé Luis Quijada:

-Pues quédese afuera; que no he de permitir yo que nadie tome silla ante el emperador, mi sefior, ni vivo ni muerto.

Pidi6 Jeromin a Luis Quijada el papagayo del emperador y uno de sus gatitos que quedaban, por haber muerto el otro
poco antes; y con verdadera complacencia trajoselos Luis Quijada a Cuacos y pusolos al cuidado del nifio, mientras no
los reclamase la princesa Dofia Juana, a quien se habia notificado ya la existencia de los animalejos. Y tal
preponderancia debid tomar aquel augusto Zapirdn sobre el rigido mayordomo, que en una carta de éste al secretario de
Estado, Juan Vazquez, pone esta curiosa postdata: «Ha dos dias que esta carta estaba escrita; y por lo mucho que ha
havido en que entender, y porque quise esperar a que todos fuesen partidos, no he despachado. Hoy han acabado de
arrancar de aqui con todo su bagaje, y vuestra merced perdone el ir cortando el papel, que el diablo del gatillo me ha
derramado un tintero de tinta en la otra hoja.»

Permanecié Luis Quijada en Cuacos hasta fines de noviembre, porque todo este tiempo le fue necesario para el
pesado trabajo de levantar la casa del emperador, hacer inventarios, despedir servidumbres, ajustar cuentas y pagar
deudas. Aprovecho esta ocasion dofia Magdalena para hacer una visita con Jeromin al no lejano santuario de Nuestra
Sefiora de Guadalupe, y durante su ausencia ocurriole a Luis Quijada un caso que le sorprendi6 y disgustd, aunque de
mucho tiempo atras debiera tenerlo previsto.

Y fue ello que ni a los muchos y graves personajes que hosped6é en Cuacos Luis Quijada, ni a los frailes del
monasterio que alli acudian de continuo, ni a las mil personas indiferentes que por diversos conceptos cruzaron aquellos
lugares durante la estancia del emperador, pudo pasarseles por alto aquella simpatica figura de Jeromin que tan natural
encanto reflejaba, ni la posicion extrafia que parecia ocupar en casa de los Quijadas a poco que se le observase de cerca.
Hiciéronse sobre ello muchas suposiciones y comentarios; y tan graves fueron las unas y tan alto llegaron los otros, que
un dia, cuando menos Luis Quijada lo pensaba, encontrose con una carta del secretario de Estado, Juan Vazquez,
preguntandole sin rodeos, en nombre de la princesa Dofia Juana, si era cierto que el emperador hubiese dejado un hijo
natural muchacho, que estuviese a su cargo de ¢l desde afios antes, porque su alteza deseaba proveer a todo ello si el
caso fuera verdadero.

Alborotose Luis Quijada ante pregunta tan grave, y apresarose a contestar a Juan Vazquez el dia 18 de octubre: «En
lo que vuestra merced dice del muchacho que esta en mi poder, es verdad que me lo encomendd un amigo mio afios ha;
y no se ha de creer que es de su majestad como vuestra merced dice que se ha publicado asi, pues en su testamento,
cuya copia que tenia en su poder, nos hizo leer a Gaztelu en su presencia, a su confesor y a mi, ni el codecilio que
después otorgod, hace mencion de nada de esto; y siendo esto ansi, no sabria mas que poder responder a ello.»

Y no contento con esto Luis Quijada, y como para salvar su responsabilidad ante aquel su misterioso corresponsal de
Flandes, unico con quien trataba las cosas de Jeromin, escribiole desde Cuacos: «Veinte dias después del fallecimiento
de su majestad imperial, me escribié Juan Bazquez, de parte de la serenisima princesa, que le avisase si era verdad que
en mi poder avia un nifio, queriéndome dar a entender que se habia dicho ser de su majestad, o como yo le avisase, en
publico o en secreto, de lo cierto dello, para que, si fuese verdad, se probeyese lo que cerca desto dexara ordenado. A
que le respondi ser ansi que yo tenia un muchacho de un caballero amigo mio, que me habia encomendado afios ha, y
que pues su majestad ni en su testamento ni codecilio no hacia memoria dél que era razon, tenezlo por burla y que no



sabia que poder responder otra cosa ni en publico ni en secreto. Y aun sé que tenéis entendido lo que en esto hay, y el
inconveniente que podria resultar de semejante publicacion, todavia, por lo que toca a mi descargo de havérseme escrito
lo sobredicho, y haver sabido por otras vias que se trata desto, me ha parecido avisarle dello, para que sepa que en esto
he hecho lo que devo y soy obligado.»

Volvié a la carga Juan Véazquez sobre el mismo asunto, y mohino ya el mayordomo, contestole, aludiendo a la
creencia erronea en que estuvo el secretario, a pesar de las seguridades que Luis Quijada le daba en contra, de que el
emperador mandaba aderezar meses antes una casa del arzobispo en Alcala, para trasladarse alli, abandonando a Yuste.
«Por tan cierto me parece que va teniendo lo de este muchacho vuestra merced, como el aderezar su majestad la casa de
Alcala para irse a ella. Pregunte vuestra merced al fator cuando ha, y lo que yo le dije sobre cierto juro que queria
comprar yo para este nifio.»

Mas como a su paso para Valladolid, camino ya de Villagarcia, viese Quijada aquel mismo rumor de que se hacia eco
Vazquez, extendido por todas partes y le molestara a ¢l con preguntas e indirectas, escribiole ya sin ambages ni rodeos,
el 13 de diciembre, al corresponsal misterioso de Flandes, que no era otro sino la propia majestad catdlica del sefior rey
Don Felipe II: «Hallo tan publico aqui lo que toda aquella persona que vuestra majestad sabe que esta a mi cargo, que
me ha espantado y espantame mucho mas las particularidades que sobrello oyo. Venia con temor que la serenisima
princesa no me apretase a que yo la dijese lo que sobresto sabia, lo qual, por no tener la libertad que seria razén para
decillo, venia determinado a cerrarme, y no responder mas de lo que la primera vez habia hecho; de que a vuestra
majestad he avisado desde Yuste. Pero su alteza me hizo tanta merced, que palabra no me habld dello hasta agora; y
ansi no pienso responder a nadie que me preguntare, sino que yo no sé nada de lo que el pueblo dice; mas también sé lo
que en esto hay, que casi que lo debe saber la serenisima princesa, segun me han dicho. Pero la voluntad de su majestad
para que vuestra majestad la entienda, era questo estuviese secreto hasta la venida de vuestra majestad y desde alli
adelante se hiciese lo que vuestra majestad mandase. Yo no hago mas demostraciones en esto que lo que hacia en vida
el emperador; mas tengo mucho cuidado que aprenda y se le ensefien las cosas necesarias, conforme a su edad y a la
calidad de su persona, que, segun la estrecheza en que se crid y ha estado hasta que vino a mi poder, es bien menester
con todo cuidado tener cuenta con ¢l. Y ansi me ha parecido avisar a vuestra majestad de lo que pasa, y de la
determinacion que su majestad tenia y pensaba hacer, para que vuestra majestad la entienda y mande lo que fuere
servido haga También ha tenido, de diez dias a esta parte, unas tercianas dobles harto ruines; mas, bendito sea Dios, yo
vine ayer de mi casa, y le dejé sin ellas y fuera de peligro.»

Agradole a Don Felipe esta lealtad de Quijada, y contestole de su puilo y letra que guardase fielmente el secreto, tal
como el difunto emperador le habia encomendado, hasta la llegada de ¢l a Espafia, que seria muy en breve; pero que no
le alarmasen los rumores que corrian, porque alli en Flandes era ya la verdad publica. Al testamento hecho en Bruselas
por el emperador acompaiiaba un pliego cerrado con este sobrescrito de su propia mano: No ha de abrir esta cédula otro
que el principe mi hijo, y en su defecto, dél, mi nieto Don Carlos; y en su defecto ¢l o la que fuere mi heredero o
heredera, conforme a este mi testamento al tiempo que se abriere.

Dentro de este sobre hallabase la siguiente declaracion firmada por el emperador y sellada con su sello secreto:

«Demas de lo contenido en este mi testamento, digo y declaro que, por cuanto estando yo en Alemania, después que
embiudé hube un hijo natural de una mujer soltera, el qual se llama Jer6nimo, y mi intencién ha sido y es que, por
algunas causas que a esto me mueven, que pudiéndose buenamente enderegar que de su libre y espontanea voluntad ¢l
tomase habito en alguna religion de frayles reformados, a lo qual se encamine sin hacerle para ello premia y extorsion
alguna. Y no pudiendo esto guiar ansi, y queriendo €l mas seguir la vida y estado seglar, es mi voluntad y mando que se
le den de renta, por via ordinaria, en cada un afio, de veynte a treinta mil ducados en el reino de Napoles, sefialaindole
lugares y vasallos con la dicha renta. Lo qual todo, assi en el sefialar los dichos, como en la cantidad de la renta, que la
suma susodicha sea como pareciese al principe mi hijo, a quien lo remito; y en defecto dél, sea como pareciere a mi
nieto el infante Don Carlos, o a la persona que, conforme a este mi testamento, fuere mi heredero o heredera al tiempo
que se abriere. Y cuando el dicho Jerénimo no estuviese por entonces ya puesto en el estado que yo deseo, gozara de la
dicha renta y lugares por todos los dias de su vida, y después dél, sus herederos y sucesores legitimos, de su cuerpo
descendientes. Y en cualquier estado que tomare el dicho Jerénimo, encargo al dicho principe mi hijo y al dicho mi
nieto, y a cualquiera mi heredero, que, como dicho tengo, tubiere al tiempo que este mi testamento se abriesse, que lo
honre y mande honrar, y que le tengan el respeto que conviene, y que haga guardar, cumplir y executar, lo que en esta
cédula es contenido. Lo qual firmé de mi nombre y mano, y va cerrada y sellada con mi sello pequefio y secreto, y se ha
de guardar y de poner en efecto, como clausula del dicho mi testamento. Hecha en Bruselas, a seys dias del mes de
junio de 1554.

Hijo o nieto, o cualquiera que al tiempo que este mi testamento y cédula se abriese, y fuere conforme a él mi heredero
o heredera, si no tuviéredes razon de donde esté este Jerénimo, lo podréys saber de Adrian, ayuda de mi camara; o en
caso de su muerte, de Oger, mi portero de camara, para que use dél conforme a lo susodicho.»

A esta gravisima declaracion iba unido un duplicado de la cédula firmada por Francisco de Massy y Ana de Medina,
que sirvio a Carlos Prevost para reclamar a Jeromin en Leganés, cuatro afios antes.

- XIII -



Pronto convalecié Jeromin de sus tercianas, y la vida de Villagarcia comenz6 otra vez a deslizarse tranquila, feliz y
ordenada, como antes del agitado paréntesis de Yuste y de Cuacos.

Luis Quijada guard6 fielmente el secreto del emperador, como Felipe II le habia mandado, y la existencia de Jeromin,
encerrado otra vez entre los muros de Villagarcia, parecio por completo olvidada.

Nada hay, sin embargo, mas feliz que la memoria de una mujer curiosa, por muy prudente y discreta que sea; y si
pocas aventajaban en virtud, prudencia y discrecion a la princesa gobernadora de Espafla, Dofia Juana de Austria,
tampoco iba ella a la zaga de nadie ni en curiosidad de saber ni en recursos para investigar. Viendo, pues, que nada
habia sacado en claro de Luis Quijada sobre la persona de Jeromin, ocurriosele sacarlo de dofia Magdalena, y enviole a
este proposito un correo a Villagarcia hacia el 15 de mayo, suplicandole que la diera gusto en venirse a ver el Auto, y
truxere al mochacho que tenia consigo, con el disfraz en que vivia.

Era este auto a que aludia la princesa Dofia Juana el famoso auto de fe celebrado en Valladolid el 21 de mayo de
1559, en que sali6 el doctor Agustin Cazalla con treinta de sus secuaces herejes. Habiase descubierto toda esta marafa
luterana muchos meses antes, en vida todavia del emperador, el cual pidio y urgié con gran vehemencia desde Yuste el
pronto y terrible castigo de los culpables a la princesa gobernadora Dofia Juana y al inquisidor general, don Fernando de
Valdés, arzobispo de Sevilla. El caso y su descubrimiento fueron de esta manera:

Moraba por aquel entonces en Valladolid, en el nimero 13 de la calle de las Platerias, un tal Juan Garcia, de oficio
platero. Veiale su mujer de algin tiempo atras caviloso y distraido, y observole también que muchas noches fingia
recogerse al aposento mas temprano y tornaba a salir luego mas tarde. Era la mujer brava y decidida, y siguiole una
noche disfrazada, creyendo fuera todo cosa de amorios.

Lleg6 Juan Garcia a una calle que llaman ahora del Doctor Cazalla, y sin recatarse demasiado llamé a una casa que
estaba entre lo que es hoy cuartel de Caballeria y la antigua botica de la plazuela de San Miguel. Abriose con
precaucion un postiguillo, y la mujer oyo distintamente que daban desde dentro una contrasefia que a ella le parecio:
Chinela. Juan Garcia contest6 Cazalla, y Abriose la puerta y entr6 el platero.

Quedose la mujer atonita, y crecid mas todavia su pasmo al ver que por ambos extremos de la calle llegaban a
intervalos los hombres y mujeres, ya solos, ya en parejas, y, previa la misma operacion que hiciera su marido,
desaparecian también en la casa misteriosa, que no era otra sino la de dofia Leonor de Vivero, madre del doctor Cazalla.
Era la mujer decidida, segun ya dijimos; y como viese venir a lo largo de la calle una beata muy devota y compuesta,
que resultd luego la Juana Sanchez que se suicido en la Inquisicion clavandose unas tijeras en la garganta, siguiole los
pasos con disimulo, dio también en la puerta su contraseiia, y entrose tras la beata hasta una sala muy espaciosa, no mal
alumbrada, en que vio y escuchd al doctor Cazalla explicando a mas de sesenta personas entre hombres y mujeres las
perversas doctrinas luteranas que habia traido de Alemania.

Comprendi6 la mujer al punto que se hallaba en un conventiculo de herejes, y llena de horror, aunque sin perder un
punto su aplomo y energia, saliose con disimulo y denuncié aquella misma mafiana a su confesor todo lo que habia
visto y oido. Mas ya fuera que también éste anduviese tocado de la misma doctrina, ya que no diese gran crédito a las
palabras de su penitente, limitose a aconsejarla que no hiciera caso. Hizole ella tanto, sin embargo, que aquel mismo dia
se avistd con el inquisidor mayor en persona, y pusole en las manos el hilo de la marafa. Y tal y tan grande la
encontraron siguiendo con prudente cautela aquel hilito, que con razén pudo decir Cazalla, ya en la carcel:

-Si esperaran cuatro meses para perseguirnos, fuéramos tantos como ellos; y si seis, hiciéramos de ellos lo que ellos
de nosotros.

Tuvo el hecho por toda Espafia inmensa resonancia, y calcularonse en mas de doscientas mil personas las que
acudieron a Valladolid de las dos Castillas, Aragon, Extremadura y aun de la misma Andalucia para presenciar el auto
de fe que, como desenlace del drama, debia celebrarse el domingo de la Santisima Trinidad, 21 de mayo de 1559.

Habia tenido Luis Quijada verdadera participacion en todo esto, pues a €l envid el emperador desde Yuste para urgir a
la princesa y al inquisidor en el pronto y terrible castigo de los herejes, y asi la aconsejé también Luis Quijada mismo,
que, como verdadero hombre de su tiempo, catdlico rancio de Castilla y politico educado practicamente en Alemania,
comprendia y opinaba que solo rigurosos y saludables escarmientos podrian detener el protestantismo a las puertas de
Espafia, y con ¢l la desmembracion del reino y la ruina mas que probable de toda la monarquia. Pareciole, pues,
oportunisima la leccion que pudiera llevar Jeromin en Valladolid asistiendo al auto de fe a que le convidaban, y €l
mismo insté a dofia Magdalena para que aceptase la invitacion de la princesa gobernadora y se trasladase a Valladolid
en aquellos dias con el nifio y con dofia Mariana de Ulloa, su sobrina, heredera de su hermano el marqués de la Mota,
que se hallaba a la sazon en Villagarcia.

Salieron, pues, del lugar dofia Magdalena y su sobrina con todo el acompafiamiento que a tan ilustres damas
correspondia, y llegaron a Valladolid el 20 de mayo, vispera del auto, muy de mafiana. Hospedaronse en las casas del
conde de Miranda, deudo muy cercano de dofia Magdalena, y para evitar encuentros enojosos de visitas y preguntas
ociosas de indiscretos, dispuso la prudente sefiora que todo el dia anduviese Jeromin por las calles con el escudero Juan
Galarza viendo y admirando los preparativos del solemne y terrible acto.



Marchose Jeromin encantado, y verdaderamente que a nada era comparable el aspecto de las calles de Valladolid en
aquel dia 20 de mayo. Rebosaba la gente en ellas de tal manera, que haciase casi imposible el transito a los familiares
del Santo Oficio encargados desde por la mafiana de promulgar el acostumbrado bando. Iban éstos a caballo, con sus
veneras en la mano, precedidos y seguidos de alguaciles y rodeados de pregoneros, que con temerosas voces
anunciaban en las esquinas los dos articulos del bando. Prohibiase por el primero desde aquel momento hasta el dia
siguiente a la ejecucion de las sentencias el uso de armas ofensivas y defensivas, bajo pena de excomunién mayor y
confiscacion de las dichas armas. Quedaba igualmente prohibido por el segundo, desde las dos de la tarde de aquel dia
hasta una hora después de terminadas las ejecuciones, el transito de carrozas, literas, sillas, caballos o mulas por las
calles donde debia pasar la procesion y por la plaza Mayor, donde se hallaba el tablado.

Una doble hilera de guardias impedia la entrada en ésta, donde daban ya la ultima mano al enorme cadalso en que
debia celebrarse el auto o lectura de las causas y sentencia, Unica parte de la solenmidad que la corte y el ptblico culto
presenciaban. Y alla fuera de puertas, en lo que llamaban Campo Grande o de Marte, cercaban también los guardias el
espacio de terreno llamado el Quemadero, donde para ejecutarse las sentencias levantaban entonces quince tabladillos,
por ser otros tantos los reos sentenciados a muerte. Eran estos tabladillos muy pequefios; descansaban sobre la lefia que
habia de formar la hoguera y elevabase encima de ellos un garrote con su argolla, igual a los de nuestro tiempo, adonde
se ataba al reo y se le daba muerte antes de quemarlo, porque muertos y no vivos se quemaban entonces los reos, como
no fuese en el otro caso de impenitencia final y de blasfemia.

En todo aquel trayecto del Campo Grande a la plaza Mayor y de ésta a la calle de Pedro Barrueco, hoy del Obispo,
donde estaban las casas y carceles del Santo Oficio, no quedaba esquina, rincén o plazuela donde no se levantasen
cadalsos enlutados, cuyos asientos llegaron a pagarse a la suma enorme, para aquel tiempo, de 12, 13 y aun 20 reales.

Levantabanse también en todas las plazas del lugar y en muchas de sus encrucijadas otros tingladillos enlutados
donde predicaban todo el dia frailes de todas las Ordenes a la inmensa multitud, que sin cesar se remudaba, enlutada
siempre, triste, muy semejante en su aspecto al que se notaba antes en todas, y se nota aun en muchas poblaciones de
Espaiia el dia de Viernes Santo. El luto oficial, la verdadera compuncion de muchos y la afectada compostura de otros,
encubrian la indiferencia de no pocos y prestaban a todo el conjunto un tinte de ltigubre tristeza y aun de pavura, acorde
con el terrible espectaculo que iba a celebrarse.

A las cuatro cesaron los sermones en las plazas y aumento la afluencia de gente en calles, tablados, ventanas y
balcones... Comenzaba a salir de la capilla del Santo Oficio la tradicional procesion llamada de la Cruz Verde.
Marchaban delante todas las comunidades religiosas de Valladolid y sus contornos, formados los frailes de dos en dos,
todos con hachas de cera encendidas. Seguian los comisarios, escribanos y familiares del Santo Oficio, y a continuacion
los consultores, calificadores y altos ministros del Tribunal con los secretarios, el alguacil mayor y el fiscal, llevando
todos también grandes cirios encendidos. Al final de esta inmensa procesion traia un fraile dominico, bajo palio de
terciopelo negro, una gran cruz de madera verde cubierta con un crespon de luto. Los musicos de la capilla entonaban
alrededor el himno Vexilla regis prodeunt, que todo el numeroso acompaiamiento y el pueblo mismo contestaba,
alternando los versiculos.

En algunas esquinas, los frailes predicadores dejaban oir de cuando en cuando su voz, no para predicar, sino
impetrando del cielo la contriciéon de los reos con vehementes apoéstrofes, a que contestaba el pueblo entero con
jaculatorias, gemidos y oraciones. Susurrabase que de los treinta reos condenados, s6lo uno, el bachiller Herreruelos,
permanecia aun obstinado e impenitente.

Cruz6 la procesion con solemne pausa las calles principales de Valladolid y vino a recaer, muy entrada ya la noche,
en la plaza Mayor, donde se habia terminado ya el cadalso. Habia en éste un altar preparado, y en ¢l colocaron
solemnemente la cruz verde con doce hachas de cera blanca encendidas. Cuatro religiosos dominicos y un piquete de
alabarderos habian de velarla alli toda la noche.

- XIV -
Mientras corria Jeromin por las calles de Valladolid, mas divertido que admirado o compungido, felicitabase dofia
Magdalena por su prudente idea de haberle alejado de casa.

A las pocas horas de su llegada recibi6 un atento mensaje de dofia Leonor Mascarefias, dama de la princesa Dofla
Juana, anunciandole que a las tres y media de la tarde iria a visitarla en nombre de su alteza la serenisima sefiora
princesa gobernadora, y tendria al mismo tiempo la honra de besarla las manos en nombre propio de ella. Contestola
dofia Magdalena, con la aparatosa cortesia de aquellos tiempos, que todas las horas eran buenas para recibir mercedes
tan sefaladas, y que a ella, humilde criada de dofia Leonor, era a quien correspondia besar de rodillas las suyas.

A la hora fijada, y con puntualidad verdaderamente palaciega, llegd dofia Leonor con sus duefias, pajes y escuderos.
Venia a pie, porque prohibia ya el bando circular en silla de manos, y enlutada como las circunstancias requerian, con
saya de paiio a la castellana, manto de espumilla, guantes y altisimos chapines negros. Pasaba ya dofia Leonor de los
sesenta afios: era de gran linaje portugués, y por sus virtudes, méritos y talentos teniasela con harta razén por la sefiora
mas autorizada de la corte. Habia venido a Espafia como dama de la emperatriz Dofia Isabel, esposa del difunto César
Carlos V; fue luego aya de Felipe II, y fuelo después del principe Don Carlos, el cual le entregd el mismo Don Felipe



con estas notables palabras:
-Este nifio no tiene madre; sedlo vos suya como lo fuisteis mia (9).

Bajo dofia Magdalena a recibirla al pie de la escalera con toda su servidumbre, y alli se hicieron ambas sefioras las
primeras cortesias. Condujola luego al estrado, y quiso darle alli un sitial alto y sentarse ella sobre la alfombra; no lo
consintio dofia Leonor, e intentd sentarse ella también en el suelo; inst6 la una ofreciéndole asiento mas alto; porfio la
otra en no tomarlo, y después de finisima y refiida batalla quedaron las dos sefioras sentadas al mismo nivel en sendos
almohadones. Hizo entonces dofia Magdalena servir una delicada colacion de dulces, frutas y bebidas, y ofrecio a la
Mascareiias, en una cajita, media docena de pares de guantes adobados en ambar.

Pasados estos primeros cumplidos y comedimientos, la Mascarefias, extendiendo el abanico como para aislarse de las
duefias que fuera de la tarima ocupaban el fondo de la sala, dijo al oido de dofia Magdalena con la mayor naturalidad
del mundo, que su alteza la serenisima princesa le quedaba muy agradecida por su bondad en proporcionarle al dia
siguiente la ocasion de conocer a su hermano.

Esperabala aqui dofia Magdalena desde el momento de su llegada, y con ingenua sencillez, por otra parte, muy bien
calculada, contestola la verdad punto por punto... Que ella no sabia bien lo que su alteza queria decirla... Que el nifio
Jeromin, a quien, sin duda, aludia, le fue entregado, en efecto, por su esposo y sefior Luis Quijada, cinco afios antes
como hijo de un su grande amigo, cuyo nombre no podia revelarle... Que como era natural (y con nobilisima dignidad
acentu6 dofia Magdalena esta palabra), jamas le habia movido ella platica alguna a su marido sobre el origen del nifio,
ni anadiole ¢l una sola palabra a lo que desde un principio le escribié de Bruselas... Que las varias sospechas que en
diversas ocasiones asaltaron su mente, por miedo de formar juicios, que, sin prueba alguna, eran, sin duda, temerarios; y
que en cuanto a los rumores corridos durante la estancia del nifio en Yuste, ni ella los habia escuchado nunca, ni mucho
menos confirmado.

Callose aqui dofia Magdalena, y, como de comun acuerdo, ambas sefioras agitaron en silencio por un buen rato sus
respectivos abanicos.

Era la portuguesa mujer tan buena como habil, y no necesitd mas para comprender que quedaba terminada con esto
su mision exploradora. Su noble corazén supo apreciar en todo aquel sencillo relato de dofia Magdalena la dignidad de
la esposa, la delicadeza de la sefiora y la severa rectitud de la cristiana, y su perspicacia natural, afinada por tantos afios
de palaciega, hizola comprender al punto que ni dofia Magdalena sabia mas sobre Jeromin, ni, de haberlo sabido, fuera
posible arrancarle una sola palabra que no hubiese dicho ya a todo el mundo el propio Luis Quijada.

Quiso, sin embargo, dofia Leonor cumplir en todo el encargo de su sefiora, y preguntd con mucha delicadeza si le
seria posible ver al nifio, porque deseaba su alteza que se le previniese de alguna manera el encuentro que habia de tener
al dia siguiente, no fuera que la sorpresa o el temor le llevaran a cometer alguna imprudencia... Contestole a esto dofia
Magdalena que sentia en el alma no poder complacer a su alteza, porque el nifio Jerdnimo habia salido con un escudero
a ver la procesion de la Cruz Verde, y no creia que tan pronto diera la vuelta; pero que si creia ser esto servicio de su
alteza, ella cuidaria de prevenirle lo que fuera prudente.

Y lo que mas prudente parecié a dofia Magdalena fue no decir una palabra a Jeromin de nada de lo sucedido, ni
despertar antes de tiempo ideas fantasticas y ambiciosas en aquella mente que dormia atin serena y tranquila, sino
dejarla descansar en paz, y fiarlo todo a lo que la inocencia y el despejo natural del muchacho le inspirasen y a lo que
Su Divina Majestad dispusiera.

Brillaban todavia las estrellas en el cielo cuando sali¢ dofia Magdalena de su casa con su sobrina, llevando en medio,
de la mano, a Jeromin, con el traje de labradorcillo que indicara la princesa. Iban las dos sefioras envueltas en amplios
mantos negros que las tapaban casi el rostro, y vestidas por debajo de luto también, pero con riqueza y joyas de adorno,
como era costumbre de las damas de la corte. Acompaifidbalas una muy autorizada servidumbre, y siguiendo la misma
valla por donde habian de pasar los reos, llegaron sin grandes apreturas a la plaza Mayor, a pesar del gentio inmenso.

No eran atn las cuatro y media de la mafiana, y ya no se veia entre el hervidero humano que se agitaba en la plaza
otro lugar vacio que el centro del tablado donde debian colocarse los reos, y el corredor o ancho balcon corrido de las
Casas Consistoriales, reservado para los principes y su numerosa comitiva. En el extremo de este corredor habia
mandado la princesa reservar un cémodo sitio para dofia Magdalena, calculando que, al pasar ella necesariamente por
alli para ocupar el solio, le seria facil detenerse para saludarla y ver al nifio, sin llamar la atencion demasiado.

También dona Magdalena habia tirado sus calculos; hizo sentar a Jeromin en el suelo, entre su silla y la de dofia
Mariana, y envolvié por completo su diminuta persona entre el manto de ésta, de modo que para todo el que entrase
pasara inadvertida la presencia del muchacho. Sacaba Jeromin la cabecita muy divertido entre los pliegues del manto y
miraba por entre los hierros del balcon, haciendo mil preguntas sobre todo lo que veia y esperaba ver mas adelante.

En el centro delbalcon consistorial, que corria toda la fachada, habia dos ricos doseles de terciopelo morado y tela
nevada de plata y oro, con sendos sitiales debajo para la princesa gobernadora y el principe Don Carlos. A la derecha e
izquierda dividiase el balcon como en tribunas, destinadas a los Consejos, la Chancilleria, la Universidad, los grandes,
las damas de Palacio y la servidumbre de los principes. En la primera de estas tribunas, hacia el lado de entrada, era



donde se hallaban Jeromin y las dos sefioras.

Frente por frente del Consistorio, y dando la espalda al convento de San Francisco, levantabase el cadalso, alto y
suntuoso, defendido por verjas y balaustradas. Constaba de dos cuerpos, uno superior y otro inferior, a modo de
triangulo. En el centro del primero halldbase el altar en que habia sido depositada la noche antes la cruz verde entre
doce hachas de cera blanca, cuyas luces palidecian ya ante las primeras del alba. Los cuatro dominicos y el piquete de
alabarderos dabanle todavia guardia.

A derecha e izquierda del altar habia gradas para los condenados, y un pulpito enfrente para el predicador. El tablado
de abajo estaba destinado a los ministros del Santo Oficio, y habia en sus extremos dos tribunas para que los relatores
leyesen las causas y sentencias, y otra en medio, mucho mas alta, para que los reos oyesen desde alli cada uno las suyas.
Salia del cadalso una especie de valla 0 manga de madera, muy semejante a las que se usan hoy para introducir sin
peligro el ganado en las poblaciones, que iba a parar a las carceles de la Inquisicion, y estaba destinada a proteger el
camino de los reos. En el resto de la plaza levantabanse mas de doscientos tabladillos alquilados a curiosos, y en los
cuales no se hubiera podido colocar, a las cinco de la mafiana, una sola persona mas de las que ya contenian.

A esta hora aparecio en la plaza la guardia real de a pie abriendo camino entre la apifiada muchedumbre a la comitiva
de los principes. Venia delante el Consejo de Castilla con mucha circunspeccion y pausa, y detras los grandes, el
condestable y el almirante entre ellos; el marqués de Astorga y el de Denia; los condes de Miranda, Osorno, Nieva,
Moddica, Saldafia, Monteagudo, Lerma, Ribadeo y Andrade; don Garcia de Toledo, ayo del principe; los arzobispos de
Santiago y de Sevilla, y los obispos de Palencia y Ciudad Rodrigo, el cual ultimo era el famoso y benemérito don Pedro
de la Gasca.

Seguian también, en dos filas, las damas de la princesa, todas de luto, pero muy ricamente ataviadas con joyas, y
detras de ellas, y como presidiéndolas, el marqués de Sarrid, mayordomo mayor de la princesa, y dofia Leonor
Mascarefias, que era o hacia oficios entonces de camarera mayor. Venian después dos maceros con mazas doradas al
hombro, cuatro reyes de armas con dalmaticas de terciopelo carmesi, bordadas detras y delante las armas reales; el
conde de Buendia con el estoque desnudo, e inmediatamente detras la princesa Dofla Juana y el principe Don Carlos;
ella con saya de raja de luto, manto y toca negra de espumilla, jubén de raso, guantes blancos y abanico negro y dorado
en la mano; ¢l con capa y ropilla también de raja, media calza de lana y muslos de terciopelo, gorra de paio, espada y
guantes. Cerraba la marcha la guardia real de a caballo con pifanos y tambores.

En este orden entr6 la comitiva en el Consistorio, y desfil6 por el corredor ante dofia Magdalena, para ocupar cada
cual su respectivo sitio. Veiala pasar la sefiora en pie, ocultando casi con su cuerpo a su sobrina dofia Mariana; tenia ésta
sentado sobre sus rodillas a Jeromin, y cubriélo por completo con el manto. Habiale dicho, para justificar estas
maniobras, que no era licito a los nifios entrar en aquel lugar; que se estuviese quedo mientras pasaba la corte, y luego le
colocarian en sitio donde todo pudiera verlo. Obedecié Jeromin sin sospecha ninguna aparente, pero acordandose quiza
de sus aventuras en el convento de descalzos, donde tan grande empefio pusieron en no dejarle ver cerca ningin
personaje.

Al pasar la princesa por el estrecho pasadizo delante de dofia Magdalena, detuvo un poco el paso y se volvié hacia
ella alargandole la mano; arrodillose la sefiora para besarsela, y en voz baja y precipitada dijo la princesa:

-¢Donde esta el embozado?...

Abriose entonces el manto dofla Mariana, y aparecio Jeromin con la monterilla en la mano, despeinado el pelo rubio
por el roce del manto, y tan gracioso gesto de mal humor en la preciosa carita, que acrecentaba alin mas su natural
encanto... Un rayo de ternura iluminé el hermoso rostro de la princesa, y sin acordarse, sin duda, de quién era ni donde
estaba, abrazo tiernamente al nifio y le beso repetidas veces en ambas mejillas.

Habiase detenido también el principe Don Carlos, y miraba extrafiado aquel rapazuelo labradorcillo que abrazaba y
besaba su tia; mas como viese que la princesa asia del nifio como para llevarsele consigo al solio, increpola duro y
colérico, como era su mala costumbre. Desprendiose Jeromin bruscamente de la princesa al oirle, y, agarrandose a las
sayas de dofia Magdalena, dijo muy enfadado:

-iYo con mi tia quiero estarme!...

Insto6 la princesa por llevarselo; volvié Don Carlos a increparla, y midiéndole Jeromin con la vista de arriba abajo,
torno a repetir con mayor dureza:

-iYo con mi tia quiero estarme!...

Sucedi6 todo esto en menos tiempo del que se necesita para referirlo; pero fue en él suficiente para que muchas
personas se enterasen y diesen con gran malicia en la clave del enigma, y corriese de un cabo a otro del balcon de la
corte primero, y de un extremo a otro de la plaza después, que el hijo del difunto emperador estaba alli, en el
Consistorio, en una de las tribunas de la corte.



-XV-
La llegada de los reos distrajo por completo los animos y de tal manera absorbio la atencion de todos, que hubiérase
dicho que ni aun respiracion tenia aquella apelmazada muchedumbre.

Oy¢éronse entonces con toda claridad las campanas del Santo Oficio, que doblaban tristemente anunciando la salida
de los reos, y lo primero que aparecio en la plaza fue la cruz parroquial del Salvador, con manga negra y sus dos
acolitos con ciriales. Venian luego dos largas hileras de penitentes devotos con hachas encendidas, entre los cuales se
contaban nobles caballeros, sefiores de titulos y algunos grandes de Espaiia. Entre estas dos filas, y como a unos treinta
pasos de la cruz parroquial, venia el fiscal del Santo Oficio, Jeronimo de Ramirez, trayendo el estandarte de la Santa
Inquisicion, de damasco carmesi, con el escudo blanco y negro de la Orden de Santo Domingo y las armas reales
bordadas en oro; leianse en sus dos extremos estas inscripciones: Exurge, Domine, et iudica causam tuam. Ad
diripiendos inimicos fidei.

Detras del estandarte seguian los reos, a doce o catorce pasos unos de otros, y custodiados cada cual por dos
familiares del Santo Oficio y cuatro soldados. Era el primero el doctor Agustin Cazalla, clérigo, predicador y capellan
de su majestad; hombre como de cincuenta afios, flaco entonces y macilento, doblado hacia adelante como si le
abrumase el peso de su dolor o su vergilienza. Vestia el ignominioso sambenito, especie de escapulario o casulla corta de
bayeta amarilla, con cruz de aspa verde en el pecho; en la cabeza, la infame coroza con llamas y diablos pintados, y en
la mano una vela encendida de cera verde.

Venian detras, con el orden siguiente: Francisco de Vibero, hermano de Cazalla, clérigo también; no se arrepintio éste
hasta ultima hora, y traianle entonces amordazado para evitar sus horrendas blasfemias; dofia Beatriz de Vibero, beata,
hermana de ambos y mujer de singular hermosura; el maestro Alonso Pérez, clérigo de Palencia; el platero Juan Garcia;
Cristobal del Campo; el bachiller Antonio Herreruelo, amordazado también, impenitente hasta el final, y Ginico por eso
que murid en la hoguera; Cristobal de Padilla, vecino de Zamora; dofia Catalina de Ortega, viuda del capitan Loaysa; el
licenciado Calahorra, alcalde mayor de las casas del Obispo; Catalina Roman, Isabel Estrada, Juana Velazquez y
Gonzalo Baez, portugués y no hereje luterano, sino judaizante.

Estaban todos éstos condenados a morir en el garrote y quemarse luego sus cadaveres, por cuya razéon llevaban
pintadas llamas en los sambenitos y corozas. Detras de ellos traian dos famulos del Santo Oficio, a modo de parihuelas,
un ataud con una informe estatua de mujer encima, vestida también con coroza y sambenito: eran los huesos de doiia
Leonor de Vibero, madre de los Cazalla, desenterrados del monasterio de San Benito para ser quemados juntamente con
su efigie.

En pos de este primer grupo venian custodiados de igual manera otros dieciséis reos, entre hombres y mujeres,
condenados a diversas penas que no eran la de muerte, por lo cual no traian corozas ni llamas en los sambenitos; los
hombres iban destocados, y las mujeres con un pedazo de tela en la cabeza, que encubria su vergiienza. Eran los mas
notables entre ellos don Pedro Sarmiento, comendador de Alcantara y pariente del almirante, y su mujer, dofia Mencia
de Figueroa, dama que habia sido de Palacio; condenado ¢l a privacion de habito y encomienda, carcel y sambenito
perpetuos, con obligacion de oir misa y sermén los domingos y comulgar en las tres Pascuas y prohibicion absoluta de
usar seda, oro, plata, caballos y joyas, y condenada ella solamente a carcel y sambenito perpetuos.

Cuando dofia Mencia subio al tablado, las damas de la corte rompieron a llorar, y viose a la princesa misma bajar
apresuradamente del estrado y entrar dentro enjugandose los ojos con un pafuelo. Infundia también compasion
profunda el marqués de Poza, don Luis de Rojas, mancebo muy galan, condenado a destierro perpetuo de la corte y
privacion de todos los honores de caballero; y mas todavia que éste, dofia Ana Enriquez, hija del marqués de Alcaiices,
moza de grande hermosura, condenada a salir del cadalso con sambenito y vela, ayunar tres dias, volver con su habito a
la carcel, y desde alli quedar libre. Era tal el arrepentimiento y confusion de esta sefiora, que al subir a la tribuna para
oir su sentencia abandonaronla las fuerzas, y hubiera caido del tablado a no sostenerla un hijo del duque de Gandia, que
por alli andaba de devoto penitente.

Colocaronse los reos en las gradas que les estaban destinadas, separados los condenados a muerte de los que no lo
eran, y comenz6 el auto, subiendo al ptlpito del centro un fraile dominico no muy viejo, sanguineo de complexion y
arrebatado y violento en su maravillosa elocuencia. Era el famoso maestro fray Melchor Cano, uno de los hombres mas
sabios de su tiempo, y predico mas de una hora sobre el texto de San Mateo: Huid de los falsos profetas que vendran a
vosotros con piel de oveja, y son por dentro lobos rapaces.

Acabado el sermon, subieron al solio el arzobispo de Sevilla, Valdés; el inquisidor de Valladolid, Vaca, y su
secretario, para tomar el juramento a los principes. Llevaba el arzobispo una cruz riquisima de oro y pedrerias, el
inquisidor un misal y el secretario la formula del juramento escrita en pergamino. En pie los principes, y con la gorra en
la mano Don Carlos, juraron sobre la cruz y el misal esta formula, que leyo el secretario: «Que como catolicos principes
defenderian con su poder y vidas la fe catdlica que tenia y creia la Santa Madre Iglesia Apostdlica de Roma y la
conservacion y aumento de ella; darian todo el favor y la ayuda necesaria al Santo Oficio de la Inquisicion y a sus
ministros, para que los herejes perturbadores de la religion cristiana que profesaban fueran punidos y castigados
conforme a los decretos apostolicos y sacros canones, sin que hubiese omision de su parte ni acepcion de persona
alguna.»

El relator, Juan de Ortega, leyo entonces esta misma formula al pueblo desde una de las tribunas del tablado bajo,



gritando antes por tres veces:
-j0id!... jOid!... {Oid!...

Y el pueblo entero, con la vehemencia del convencido y la premura del escarmentado, contes6 a una voz, como por
una misma boca, como en un solo e inmenso alarido de temor y convencimiento:

-iSi, juramos!...

Subieron entonces a las dos tribunas del tablado bajo, el mismo relator, Juan de Ortega, y el escribano de Toledo,
Juan de Vergara, y comenzaron a leer, alternando, las causas y sentencias de todos los reos, empezando por la del doctor
Cazalla. Oia cada uno de ellos la suya propia desde el alto ptlpito destinado a esto, y permanecia alli todo aquel tiempo
con la vela de cera verde encendida en la mano, expuesto a la vergiienza publica. Entonces fue cuando estuvo a punto
dofia Ana Enriquez de caer del pulpito abajo, llena de confusion y de bochorno.

Terminaron las lecturas a las cuatro de la tarde, y revestido entonces de pontifical el arzobispo de Sevilla, absolvid
solemnemente y restituy6 al seno de la Iglesia a los dieciséis reos reconciliados, que fueron conducidos al punto a sus
respectivas carceles. Los otros catorce reos de muerte salieron al mismo tiempo, unos a pie y otros en jumentos, para ser
agarrotados y quemados después en el Campo de Marte.

A esto se reducia entonces un auto de fe, espectaculo ciertamente triste y lastimoso, pero quiza no tan emocionante
como las vistas de ciertas causas a que acude en nuestros dias numeroso publico, no a sancionar con su presencia el
fallo de la justicia ni la leccion del escarmiento, sino avido de observar el dolor en accion y el crimen en sus repliegues.
En cuanto a los horribles espectaculos del Quemadero, no asistian a ellos sino los obligados por su oficio y un publico
soez e ignorante, sin duda alguna, y, por tanto, mas disculpable que el que asiste hoy a nuestras ejecuciones, lleno de
curiosidad malsana o fria indiferencia.

No hay duda, dice el profundo pensador Balmes: «Si llegasen a surtir efecto las doctrinas de los que abogan por la
abolicion de la pena de muerte, cuando la posteridad leyera las ejecuciones de nuestros tiempos, se horrorizaria del
propio modo que nosotros con respecto a las anteriores. La horca, el garrote vil, la guillotina, figurarian en la misma
linea que los antiguos quemaderos.»

Durante el largo transcurso del auto, y cansado de lecturas tan pesadas, habia acabado Jeromin por dormirse apoyado
en las rodillas de dofia Magdalena; mas viose al despertar envuelto en un extrailo tumulto, del que nunca pudiera
imaginar ser ¢l mismo la causa. He aqui como refiere Van de Hammen esta escena: «Habiase hallado a él (el auto) la
mayor parte de Castilla la Vieja y buen numero de andaluces y castellanos nuevos; y como la voz se esparcié por todos
del nuevo hijo de Carlos V, falté poco para no suceder un desastre lastimoso; porque cada uno pretendia verle, y las
guardas no eran poderosas a resistirlo. Arrojabanse casi unos sobre otros, sin temer las alabardas, venablos y arcabuces.
Llego el caso a estado que le hubo de tomar en brazos el conde de Osorno hasta la carroza de la princesa porque le
gozasen todos. En ella le llevo la hermana a Palacio (casas del conde de Benavente), siguiéndola gran golpe de pueblo;
y desde alli le volvio dofla Magdalena a su Villagarcia» (10).

Yerra, sin embargo, Van der Hammen en lo que dice de la princesa, como en algunas otras cosas. El conde de Osorno
cogid, en efecto, a Jeromin y le levantd en brazos para mostrarle al pueblo; pero no le entregd a la princesa, ni ésta
cometio la imprudencia de llevarle consigo a Palacio; entregole a dofia Magdalena, de la cual le habia separado el
tumulto, y esta sefiora le volvié aquella misma noche a Villagarcia.

El nifio, asustado del alboroto, cuya causa no sospechaba, preguntaba con cierta ansiedad medrosa si los herejes se
habian escapado.

- XVI -

Volvié al fin a Espaiia Felipe II después de cinco 'afios de ausencia, y desembarco en Laredo el 8 de septiembre de
1559; seis dias después hizo su entrada en Valladolid, y al siguiente entregole su hermana, la princesa Dofia Juana, el
gobierno del reino, retirandose ella al convento del Abrojo, que dista de alli una legua. No tardd en reunirsele Don
Felipe, pues el 21, primer aniversario del emperador, hizo celebrar en el mismo convento del Abrojo solemnisimas
honras por el descanso eterno de su alma.

Mientras tanto, esperaba Luis Quijada en Villagarcia con verdadera ansiedad las prometidas decisiones del rey sobre
Jeromin, que tanto debian afectar a toda la familia. Mas el rey nada decidia, y acostumbrado el antiguo mayordomo a
las prontas resoluciones del emperador, verdaderas intuiciones del genio, que ve, plantea, medita y resuelve en un
segundo lo que ingenios mas vulgares tardan meses en resolver, desesperdbase y no se avenia bien con la lenta
parsimonia de Don Felipe.

No se habia olvidado, sin embargo, éste de su hermano, como lo prueba aquel famoso Consejo de Estado de que
habla Antonio Pérez en una de sus cartas a Gil de Mesa, que se tuvo tan devatido, haviéndole hecho vandos sobre el
caso todos aquellos grandes consejeros, cada uno con su fin, pero con razones del servicio de su rey, sobre si el rey



catélico Phelipe deveria seguir el consejo de su padre en el estado de vida de su hermano. Bellaqueria, sin duda alguna,
esta ultima del tramposo secretario Pérez, pues ni los consejeros, ni mucho menos Felipe II, podrian nunca ni en manera
alguna poner en tela de juicio lo que el emperador no aconsejaba, sino mandaba terminantemente en su testamento con
respecto a su hijo bastardo.

Recibio al fin Luis Quijada un mensaje del rey mandandole que el 28 de septiembre saliese al monte de Torozos con
achaque de una monteria, llevando consigo a Jeromin en el traje de labradorcillo que siempre habia usado; que dirigiese
la pista hacia el monasterio de la Espina, que a eso del mediodia hariasele €l alli encontradizo, entre el convento de los
frailes y la torre de los montaneros. Avisabale también que nada advirtiese ni revelara todavia al nifio, porque este
cuidado queria ¢él reservarselo.

Y sucedi6 entonces a Luis Quijada lo que en las mas de las ocasiones acontece: que lo muy esperado y deseado nos
llena, al llegar, de tristeza y desencanto. Cierto que con este aviso sonaba para ¢l la hora de las recompensas, porque el
emperador, que nunca peco de generoso, jamas le hizo merced alguna, dejando tan s6lo encomendado a su hijo que
pagase en su nombre esta verdadera deuda. Pero al mismo tiempo que esta hora, halagiiefia siempre para todo hombre,
llegaba también la de separarse de Jeromin, y arrancérsele a doila Magdalena, que sobre toda ponderacion le amaba, y
asimismo que se habia acostumbrado ya a ver en el muchacho su cariflo, su delicia, el objeto de sus desvelos y el
recuerdo vivo del emperador, encarnado todo junto y en una sola pieza en aquella simpatica figurita, capaz ella por si
sola de arrebatar todos los corazones. A este solo pensamiento, los ojos del fiero vencedor de Hezdin se arrasaban de
lagrimas.

Penso6 primero ahorrar el peso de aquella afliccion a dofia Magdalena hasta el Gltimo momento; mas siempre es flaco
el hombre en achaque de penas, y asi como en todas las cosas se apoya orgullosamente en si mismo, asi también busca
en el dolor el apoyo de la mujer, mas débil en todo menos en el sufrir, porque encuentra mas de ordinario en Dios la
virtud de la fortaleza. Ni aun siquiera hasta la noche supo esperar Luis Quijada; y aquella misma tarde, llamando a dona
Magdalena a un lugar retirado, diole cuenta de lo que sobre Jeromin ocurria y habia ocurrido desde el momento en que
le reveld el emperador el secreto de su nacimiento. Jamas habian tenido los dos esposos explicacion alguna sobre este
punto, y entonces pudieron admirar ambos, ella en él, su lealtad y abnegacion en callar secreto que tanto le pesaba; €l en
ella, su prudencia y su delicadeza en no preguntar ni indagar lo que tanto habia de mortificarla.

Doiia Magdalena no pens6 un solo momento en si misma. Todo lo comprendié bien; todo supo apreciarlo en su
verdadero punto de vista; pero s6lo en una cosa se fijo y solo a ella la angustio, desde luego, el corazon, llenandola de
espanto... Que Jeromin, su hijo querido, porque como tal le consideraba, iba a sufrir de repente, a los trece afios, uno de
esos bruscos cambios de fortuna que bastan para trastornar las cabezas mas firmes... Que dentro de breves dias veriase
el niflo en la cumbre de la fortuna, pero aislado de todo carifio, solo, envidiado y quizé envidioso, sin tenerla a ella para
defender su alma en la juventud, como la habia defendido en la nifiez contra las malas inclinaciones de la naturaleza y
los amagos del vicio y del pecado.

Dofia Magdalena no tenia las rapidas intuiciones del genio, pero tenia los espontaneos arranques del corazon, y
propuso a Quijada, sin titubear un momento, no abandonar al muchacho y seguirle a la corte, sacrificando su tranquilo
reposo de Villagarcia a trueque de velar por él, aunque solo fuera desde lejos, y no dejarle abandonado de repente y en
edad tan temprana en mitad del bullicio y los peligros de una corte.

Luis Quijada crey6 que su mujer le adivinaba los pensamientos, pues habia él imaginado lo mismo; mas pareciale
alin ocioso tirar ningin género de planes hasta conocer claramente los del rey con respecto a Jeromin y los que pudiera
abrigar con respecto a la persona misma de Quijada.

Eran harto frecuentes en Villagarcia las partidas de caza para que pudiese llamar la atencion de Jeromin la sencilla
monteria que mando disponer Luis Quijada para el 28 de septiembre en el monte de Torozos. Quiso, sin embargo,
Quijada atar bien todos los cabos y prevenir con tiempo esos inconvenientes de ultima hora que malogran a veces las
mas bien meditadas empresas. Llamo, pues, aparte a su montero, y mandole preparar para el siguiente dia dos o tres
batidas a primera hora y levantar luego una pista falsa o verdadera que le llevase al monasterio de la Espina, pues érale
forzoso estar poco antes de mediodia entre el convento de los frailes y la torre de los montaneros.

Salieron al amanecer Luis Quijada y Jeromin, sin mas aparato que el necesario de perros y monteros. Iba Jeromin en
un caballo negro muy bien enjaezado, llevando sobre la ropilla de labrador un sayo de monte verde. Cazaron hasta las
diez de la mafiana con muy buena fortuna, y a esta hora avisé el montero que los perros levantaban la pista de un ciervo
hacia el lado de la Espina. Siguiéronla Luis Quijada y Jeromin, internandose en el monte, cada vez mas agreste y
solitario, hasta que los perros se pararon de repente jadeantes, y husmeando a uno y otro lado como desorientados, se
lanzaron al fin por otra pista transversal y diametralmente opuesta. Oyéronse al mismo tiempo por aquel lado sones de
bocinas y grande estruendo de ladridos y vocerio, y viose cruzar como una flecha entre las carracas un gallardo ciervo y
otra furiosa jauria y un tropel de cazadores que le iban persiguiendo.

Par6 Luis Quijada en firme su caballo, y dijo a Jeromin, mirando atentamente a los cazadores desaparecer en la
espesura:

-Monteros del rey son... Dejémosles libre el monte...



Mudaron entonces el rumbo hacia un espacio claro que habia dejado en el monte una corta de encinas, y a poco
descubrieron a la derecha la torre de los montaneros, a la izquierda los muros del convento, y entre ambos edificios un
bosquecillo de unas cien encinas, de esas que, por dejarse en las cortas para sombrear el ganado, llamaban atalayas. Por
entre ellas salian en aquel momento dos caballeros cabalgando muy al paso, como si esperasen algo o hablasen
reposadamente.

Violes Jeromin el primero, y llamo la atencion de Quijada, mas éste siguid caminando hacia ellos como si fuera su
intencion salirles al encuentro. De repente par6 Jeromin su caballo; habia reconocido en uno de los jinetes al caballero
de nariz corva y luenga barba muy cuidada que viera en Valladolid cinco afios antes en la huerta de los descalzos.

Detavose también Quijada, y volviéndose en la silla a Jeromin, que habia quedado rezagado, dijole con cierta honda
emocion extrafia en hombre tan sereno:

-Llegaos, Jeromin, y no os alborote esto. Ese gran sefior que veis alli es el rey; el otro, el duque de Alba... No os
alborotéis, digo; porque quiéreos muy bien y piensa haceros mercedes...

Estaban ya encima los dos jinetes, y seguianles de lejos otros dos que parecian monteros del convento. No tuvo
Jeromin tiempo de contestar; pero tiivolo de reconocer en el rey al joven blanco y rubio de barba recortada a la
flamenca que vio cruzar la plaza de Valladolid entre los vitores del pueblo desde el roseton de la sacristia de los
descalzos. Los cinco afios transcurridos habianle dado, sin envejecerle, mas gravedad a su rostro y mas reposo a sus
maneras. Contaba entonces Don Felipe treinta y dos afios.

Apearonse los de Villagarcia y fueron a besar la mano al rey con una rodilla en tierra. Alargosela éste a Luis Quijada
sin moverse del caballo; mas era Jeromin tan chico, que no pudo cumplir esta parte del ceremonial en aquella humilde
postura. Apeose entonces el rey, riéndose alegremente, y diole a besar la mano, y, levantandole la barbilla, mirole de
hito en hito largo rato con grande curiosidad y como si pretendiese turbarle. No lo consiguiod, sin embargo; ni era ya
Jeromin el nifio asustadizo y timido que habia ido a Yuste, ni tuvo nunca Don Felipe a sus ojos aquella aureola de ser
sobrenatural con que siempre se presentaba a su imaginacion la figura de Carlos V.

Hizo entonces el rey a Jeromin muchas preguntas, a que contestd el muchacho con despejo y muy compuesta
modestia, pero sin cortedad ni encogimiento, y fuese luego con Quijada hacia el bosquecillo de encinas, dejandole solo
con el caballero de nariz corva y luenga barba, que le habia dicho Luis Quijada ser el duque de Alba. Los monteros
habian recogido los caballos y mantenianse a respetuosa distancia.

Mal rato pasé entonces Jeromin al verse solo con el grave magnate, que se mantenia a su lado respetuosamente en pie
y con la gorra en la mano. Pareciale esto muy extrafio a Jeromin, habiéndose alejado el rey y aun perdidose de vista
entre los arboles, y molestabale y le turbaba aquella humilde actitud en tan alto personaje. Rompié al fin el duque aquel
embarazoso silencio preguntando a Jeromin por dofla Magdalena de Ulloa y haciendo gran panegirico de sus dotes y
virtudes; lo cual fue tan del agrado del nifio, que rompi6 al punto el hielo y estableciéo comunicacion y simpatia entre el
famoso caudillo y el inocente muchacho.

Mientras tanto, informabase Don Felipe detalladamente de Luis Quijada sobre el caracter y cualidades de Jeromin, y
confiabale y sometia a su consejo los planes que sobre ¢l tenia formados. Era su intento reconocerle publicamente como
hijo del emperador y hermano suyo propio, y darle en la corte la categoria de infante, aunque sin este nombre ni mas
tratamiento que excelencia. Teniale ya formada casa a este proposito, y pensaba educarle con su hijo el principe Don
Carlos y su sobrino Alejandro Farnesio, a fin de que las buenas cualidades de Alejandro y de Jeromin despertasen la
emulacion en el animo flojo y no bien inclinado del principe Don Carlos.

Mas para todo esto €rale necesario a Don Felipe el concurso de Luis Quijada y de su esposa; porque evidente era que
aquel brusco cambio de la fortuna podia hacer grandes estragos en Jeromin, si no tenia a su lado, para guiarle y
corregirle, aquellas mismas personas que con tan buena fortuna habian enderezado ya sus primeros pasos. Por eso
queria Don Felipe que con el nombre de ayo siguiera Luis Quijada a Jeromin a la corte y le gobernase a ¢l y gobernara
su casa, y le acompafiase igualmente dofia Magdalena y le amara y guiara con el nombre de madre, cargo, decia Don
Felipe, que no se reconoce ni se retribuye en la corte, pero que Dios y el rey le agradecerian y retribuirian con verdadera
largueza.

Y para establecer un vinculo que uniese mas y mas a Jeromin con el principe Don Carlos, y pudiera éste aprovecharse
de las ventajas morales que aquél tuviera, queria también el rey que aceptase Luis Quijada el cargo de caballerizo
mayor del principe; y para autorizar estos cargos y darles el ayuda de costas que requerian, ademas de sus sueldos,
ofreciale el rey para muy en breve la encomienda del Moral en la Orden de Calatrava, y dabale, desde luego, la plaza de
consejero de Estado y de Guerra.

Aceptolo todo Luis Quijada gustosisimo, porque todo ello venia a satisfacer sus aspiraciones y a cumplir sus deseos y
los de dona Magdalena, como si el mismo rey les hubiese consultado antes. Satisfecho también Don Felipe, y dejandose
llevar de su nimio afan de detallarlo todo, diole a Luis Quijada un papel en que se hallaban anotadas las personas que
habian de formar la casa de Jeromin, y ordenole que con entera libertad hiciera cuantas observaciones le ocurriesen,
porque dispuesto estaba a modificar y aun a variar por completo todo lo que, a juicio de él y de dofia Magdalena, fuese
necesario para la conveniencia del niflo.



El personal de la casa era éste:

Luis Quijada, ayo y jefe de su casa.

El conde de Priego, don Fernando Carrillo, mayordomo mayor.

Don Luis de Coérdoba, caballerizo mayor.

Don Rodrigo Benavides, hermano del conde de Santisteban, sumiller de corps.

Don Rodrigo de Mendoza, sefior de Lorosa, mayordomo particular.

Don Juan de Guzman, don Pedro Zapata de Cordoba y don José de Acuiia, gentileshombres de camara.
Juan de Quiroga, secretario.

Jorge de Lima y Juan de Toro, ayudas de camara.

Don Luis Carrillo, primogénito del conde de Priego, capitan de su guardia, la cual habia de ser la mitad espafiola y la
mitad alemana.

Aprobada que fue esta lista por Luis Quijada, en su nombre y en el de dofia Magdalena, diole el rey la tltima
orden...Que de alli a dos dias, es decir, el 1 de octubre, estuviese Jeromin instalado con ambos esposos en Valladolid, en
las casas que poseia dofla Magdalena frente a las del conde de Ribadeo, que habian de ser por entonces la residencia del
nuevo principe, y que el 2 de octubre, a las doce del dia, llevase Luis Quijada secretamente a Jeromin a Palacio, para
que, después de la comida, pudiera el rey presentarle a la princesa Dofia Juana y al principe Don Carlos, y reconocerle
por hermano ante toda la corte. El tiempo y la ocasion vendrian mas adelante de publicar este reconocimiento por todo
el reino.

Dur6é mas de una hora esta platica que sostuvieron el rey y Luis Quijada, paseando a la sombra de las encinas
atalayas, y cuando salieron ambos al claro del monte, ni la perspicacia de cortesano tan fino como el duque de Alba
hubiera podido descifrar en aquellos rostros impasibles lo que entre ellos habia mediado. Al acercarse al grupo que
Jeromin y el duque formaban, dijo el rey a Luis Quijada:

-Fuerza sera agora quitar la venda al muchacho.

Dirigiole entonces a Jeromin otras muchas preguntas muy afables y aun chanceras, y como quien recuerda algo de
repente, dijole muy carifloso:

-Y a todo esto, sefor labradorcillo, no me habéis dicho atin vuestro nombre.

-Jeronimo -respondié el muchacho.

-Gran santo fue; pero preciso sera mudaroslo... /Y sabéis quién fue vuestro padre?...

Enrojecié Jeromin hasta el blanco de los ojos, y alzélos hacia el rey entre llorosos e indignados, porque le parecio
afrenta no tener respuesta que darle. Mas conmovido entonces Don Felipe, ptisole una mano en el hombro, y con

sencilla majestad le dijo:

-Pues, buen animo, niflo mio, que yo he de deciroslo... El emperador, mi sefior padre, lo fue también vuestro, y por
€S0 yO0 0S reconozco y amo como a hermano.

Y abrazole tiernamente sin mas testigos que Luis Quijada y el duque de Alba. Los monteros miraban la escena desde
lejos sin darse cuenta de ella... Los ladridos de la jauria y la alegre fanfarria de las bocinas anunciaban a lo lejos que los
cazadores volvian trayendo una res muerta...

Aturdido por aquella revelacion, subié Jeromin al caballo, teniéndole Luis Quijada el estribo. En todo el trayecto
hasta Villagarcia s6lo una vez despego los labios; volviose a Luis Quijada, que le seguia, y pregunto:

-¢Y mi tia sabe...?

-Todo -respondié Quijada.

Apret6 el paso Jeromin, como si el llegar al castillo se le hiciese tarde, y atraveso corriendo el patio, y subi6 a saltos
la escalera, y llego al estrado abriendo y cerrando puertas con estrépito... Estaba alli dofia Magdalena, en pie, sola, muy
palida... Lanzose a ella el nifio y la asi6 la mano para besarsela...

-iTial... {Tial...

-Seflor mio es vuestra alteza, que no mi sobrino -le respondi6 la dama. Y quiso besarle ella la mano y sentarle en su



sillon y hacerlo ella sobre la alfombra.
Mas el nifo, fuera de si, gritd con energia inmensa que enronquecia su voz, empapada en llanto:
-iNo!... iNo!... {No!... {Mi tial... jMi tia!... ;Mi madre!...

Y se abrazo a ella llorando, convulso, desolado y rabioso al mismo tiempo, como quien llora un bien por su culpa
perdido, y la sento a la fuerza en su sillon, y no calld ni soseg6 hasta que sentado él a sus pies y con la cabeza apoyada
en sus rodillas, le prometié una y mil veces dofla Magdalena que siempre seria su tia, que nunca dejaria de ser su madre.

Sucedia todo esto un jueves, y al lunes siguiente, que fue 2 de octubre, verificose el reconocimiento de Jeromin en el
palacio de Valladolid, tal como el rey Don Felipe lo habia dispuesto. Asi consta en el manuscrito de la biblioteca
Maggliabecchiana, de Florencia, citado por Gachard: «Jueves 28 de septiembre alcancaron los sefiores del Santo Oficio
que el rey no se fuese hasta ver el acto; y asi luego lo hicieron pregonar para el 8 de octubre. Y asi se fue el rey a la
Spina, y alli le truxeron su medio hermano, y holgé de vello tal como es, hermoso y avisado; y mandé que le llevasen a
su casa secretamente. Y asi, el lunes siguiente, hizo a todos los de su palacio que le reconociesen por su hermano,
conmencandolo €l abragar y a besar, y luego su hermana, y luego su hijo, y luego los demas de capa negra.»

No es, pues, exacto lo que dice Van der Hammen de que Felipe II impusiese a su hermano el Toison de Oro ni en el
monte de Torozos ni en el palacio de Valladolid. Lo que sucedid, en efecto, en esta segunda entrevista, fue que el rey
dio a su hermano el apellido de la familia, y trocando su nombre de Jeromin en el de Juan, formo el que habia de pasar a
la posteridad entre los resplandores del genio y de la gloria: Don Juan de Austria (11).

FIN DEL LIBRO PRIMERO



Libro segundo

-1-

El transito de Jeromin a Don Juan de Austria fue tan natural y espontaneo, que nadie se pregunté como habia podido
trocarse en principe cumplido tan modesto labradorcillo, sino preguntabanse todos como habia podido estar tanto
tiempo oculta bajo tan humilde disfraz persona tan excelsa.

La indiscutible ley de raza, que habia impreso, indudablemente, en el nifio el augusto sello de la suya; el tacto
exquisito de que Dios le habia dotado, y los consejos de cortesano tan experto como Luis Quijada y dama tan cumplida
como dofia Magdalena, encargaronse facilmente de hacer el milagro.

Acogiole el pueblo con entusiasmo, la corte con respeto y la familia real con verdadero carifio de hermano.
Satisfecho el rey de su obra, comenz6 a esperar de ella grandes resultados; la princesa Dofia Juana abriole, desde luego,
su corazon y sus brazos con la bondad y rectitud de su hermosa alma; y hasta el principe Don Carlos, duro y receloso
con todos los suyos, fue desde el primer momento con ¢l carifioso y franco. Llamole un dia aparte con mucho misterio,
y sacando un papel del seno, hizole jurar sobre él que le seguiria a la guerra cuando llegase el caso. Prometiéselo Don
Juan, y, satisfecho el principe, regalole un joyel para la toca con una muy gruesa esmeralda.

Mas en quien encontr6 Don Juan desde su presentacion en la corte un alma gemela, como se diria hoy y no se decia
entonces, fue en su sobrino Alejandro Farnesio, que desde el primer momento comenzd a partir con ¢l sus estudios y
sus juegos de niflo, como habia de partir mas tarde sus trabajos y sus triunfos, sus alegrias y sus lagrimas.

Habia convocado el rey Cortes en Toledo para el 9 de diciembre, con la idea de hacer jurar principe de Asturias a su
primogénito Don Carlos, y pareciole muy oportuna esta ocasion para presentar por primera vez a Don Juan figurando
como principe real en los actos oficiales de la corte.

Fijose para la jura el 22 de febrero de 1560, y el 12 hizo su primera entrada triunfal en Toledo la nueva reina Dofia
Isabel de Valois, llamada con harta razén de la Paz, tercera mujer de Felipe II. Entré por la puerta de Visagra, en una
hacanea blanca, bajo un palio de brocado con las goteras bordadas y en los escudos una F y una I, iniciales de los
nombres de Isabel y Felipe. Hiciéronse grandes festejos, que se interrumpieron al punto por haber adolecido la reina de
unas ligeras viruelas, lo cual fue causa de que no asistiese a la jura.

La vispera de ésta envio la princesa Dofia Juana a su hermano Don Juan un riquisimo vestido, suplicandole lo luciera
en la solemnidad del siguiente dia. Habialo dirigido la buena princesa y escogido ella misma los adornos y colores,
seglin juzgd que podian realzar mas la gallardia del mancebo; ero todo él, ropilla y ropdn, de terciopelo encarnado,
bordado ricamente de caiiutillo de oro y plata, con soberbia botonadura de diamantes.

Habia de celebrarse la jura en la catedral, y hallabase ésta entonces huérfana de su arzobispo; éralo el famoso fray
Bartolomé de Carranza, que vimos ya asistir en Yuste a los ultimos instantes del emperador. Mas la tempestad que
entonces se cernia sobre aquel infeliz prelado habia ya descargado con toda su fuerza y tenialo a la sazén incomunicado
en rigurosas prisiones el Santo Oficio.

Dirigiose, pues, el rey, a falta del arzobispo, al cabildo catedral, y éste correspondié a sus deseos con la pompa y
magnificencia propias de aquella iglesia metropolitana. Cubriose todo el trascoro de pafios de brocado y levantose en el
fondo de la nave un tablado con ocho gradas para subir y cuarenta pies cuadrados de extension; cubrialo todo una
riquisima alfombra y defendialo y dabale acceso una valla dorada. En el fondo del tablado levantdbase un suntuoso
altar, cubierto de brocado de oro y adornado con las mejores joyas que en el tesoro de la catedral se guardaban. A su
derecha habia un gran dosel cobijando tres sitiales con reclinatorios y cojines, todo también de brocado de oro; el del
centro era para el rey, el de la derecha para la princesa Dofia Juana y el de la izquierda para el principe Don Carlos; al
lado de Doiia Juana, pero ya fuera del dosel, habia una silla rasa, también de brocado de oro, para Don Juan de Austria.

Frente al altar habia un sitial de terciopelo carmesi para el cardenal-obispo de Burgos, que habia de recibir el
juramento, y a su lado una mesita con cojin delante, todo cubierto de terciopelo, que era donde habia de prestarse, sobre
una cruz de oro y el libro de los Evangelios abierto. A derecha e izquierda de la nave, y por debajo ya del tablado,
extendianse varias hileras de bancos, rasos unos y con respaldo otros, seglin las categorias de los que hubiesen de
ocuparlos, que eran los embajadores de las potencias extranjeras, prelados, grandes, titulos de Castilla y procuradores en
Cortes. El centro de la nave estaba vacio, y en sus entradas y en tribunas levantadas sobre el coro y en sus extremos
agolpabase el inmenso y apifiado publico.

A las ocho y media de la mafiana llegd el primero a la catedral el cardenal-obispo de Burgos con capelo y manto
cardenalicio; venia en una mula blanca encaparazonada toda de ptrpura, que guiaban del diestro dos didconos, y llevaba
por delante la cruz pastoral, a pesar de no hallarse en su diocesis. Precedianle y seguianle todas las gentes de su casa y
gran séquito de candnigos y caballeros de la ciudad, que formaban una vistosa y autorizada comitiva. Era este personaje



don Francisco Hurtado Mendoza y Bobadilla, hijo del marqués de Caiiete, don Diego, y nieto, por su madre, de la
célebre marquesa de Moya, Beatriz de Bobadilla, dama favorita de la gran reina catdlica. Estimole siempre mucho
Felipe II por sus virtudes y sus letras, y ¢él fue el autor de aquel famoso memorial presentado al rey poco después de esa
fecha, que ha pasado a la posteridad como libro curioso, y raro hoy, con el titulo de El tizon de la nobleza. Apeose el
cardenal en la puerta del Perdon, donde le recibieron vestidos de pontifical los arzobispos de Sevilla y de Granada y los
obispos de Avila y Pamplona.

Un cuarto de hora después 1lego la corte. Venia delante el principe de Parma, Alejandro Farnesio, con el almirante de
Castilla; los condes de Benavente y de Ureila; los duques de Néjera, Alba y Francavila; los marqueses de Denia,
Villena, Cafiete, Mondéjar y Camares; el maestre de Montesa, el prior de San Juan en Castilla y en Ledn y otros muchos
grandes seflores y titulos, con tal lujo y magnificencia todos ellos en ropas, arneses y monturas, que habia gualdrapas de
dos mil ducados de coste, sin contar el valor de las piedras y perlas: eran todas ellas bordadas de cafiutillo como los
trajes, porque la chaperia de oro, con ser mas vistosa, desechabanla ya los elegantes por vulgar y muy vista.

Detras de este brillante grupo que deslumbra los ojos, venian juntos el principe Don Carlos y Don Juan de Austria,
rodeados de todos los oficiales de sus respectivas casas, y formando lastimoso contraste la gallardia de éste con la figura
mustia y contrahecha de aquél. Iba el principe palido hasta la lividez por la cuartana que le roia, y la magnificencia de
su traje no disimulaba del todo el desnivel de sus hombros, ni la cargazon de sus espaldas, ni la mala conformacion de
sus piernas desiguales. Era su vestido de tela de oro parda con botones de perlas y diamantes, y montaba un caballo
blanco con ricos arneses y gualdrapa bordada sobre tela de oro parda igual a la del vestido. El caballo de Don Juan era
negro, y sus arneses y gualdrapa hacian juego en terciopelo y oro con el vestido que lucia, regalo, como ya dijimos, de
su hermana Dofia Juana.

Detras venia esta ilustre y santa princesa, en litera, rodeada y seguida de sus damas, todas a caballo, en sillones de
plata, servidas de pajes y costosamente vestidas, y contentas, segiin Luis Cabrera de Cordoba, por venir sin las damas
francesas, que por estar enferma la reina con viruelas no lucian en la solemnidad. En gracia de ésta habia dejado la
princesa su modesto traje de ordinario, y venia vestida de terciopelo negro, con algunas joyas y perlas en el tocado.

Venia el rey el altimo, precedido de cuatro reyes de armas, cuatro ballesteros y cuatro maceros, todos a caballo, y
delante el conde de Oropesa, también a caballo, descubierto, con el simbdlico estoque de la justicia desnudo al hombro.
«Habiale suplicado al rey -dice Luis Cabrera- que por ser enfermo y el tiempo frio, le permitiese llevar un bonetillo, y
tavolo por bien. Advirtiendo que era alto y enjoyado, le mandé descubrir, aunque se defendia con la gracia hecha,
porque no pareciese que era Grande. No dejaba el rey usurpar preeminencia ni lugar que no tocase al oficio o calidad,
aunque retardara el hecho.»

Acabada la misa de pontifical, que dijo el cardenal de Burgos, sentose éste en el sillon que le estaba reservado para
recibir el juramento, y pusiéronse a su derecha, en pie, el duque de Alba con su bastén en la mano, como mayordomo
mayor del rey, y el conde de Oropesa, como portador del simbolico estoque de la justicia que llevaba desnudo al
hombro. Subid entonces al tablado el rey de armas mas antiguo, y hecha su reverencia primero al altar y luego al rey,
grit6 desde el lado del Evangelio en tono de pregén:

-Oid..., oid..., oid... la escritura que aqui os sera leida del juramento y pleito homenaje y fidelidad que la serenisima
sefiora infanta Dofla Juana, que presente estd, y el ilustrisimo sefior Don Juan de Austria y los prelados, grandes,
caballeros y procuradores en Cortes de estos reinos, que por mandato del rey nuestro sefior el dia de hoy estan juntos y
presentes, hacen al serenisimo y muy esclarecido principe Don Carlos, hijo primogénito de su majestad, como principe
de estos reinos, durante los largos y bienaventurados dias de su majestad y después por rey y sefior natural propietario
de ellos...

Apartose el rey de armas, y subiendo luego el licenciado Menchaca, consejero mas antiguo de la camara, leyé desde
el mismo lado del Evangelio la formula del juramento, que era harto larga y pesada. Dirigiéndose entonces el conde de
Oropesa a la princesa Dofia Juana, anuncidla que era ella la primera llamada a jurar. Levantose al punto la princesa, y
acompaiiandola el rey y el principe hasta fuera del dosel, vino a arrodillarse ante el cardenal. Preguntola éste:

-Vuestra alteza, como infanta de Castilla, ;jura de guardar y cumplir todo lo contenido en la escritura de juramento
que aqui le ha sido leida...?

La princesa, puestas las manos sobre el libro de los Evangelios y la cruz, respondio:
-Si, juro.

Replicola el cardenal:

-Asi Dios os ayude y los Santos Evangelios.

Fuese entonces la princesa a hincar de rodillas ante el rey para hacer el pleito homenaje, y puestas sus manos juntas
entre las dos del rey, preguntole éste:

- Vos hacéis pleito homenaje una, dos y tres veces; una, dos y tres veces; una, dos y tres veces, y prometéis y dais
vuestra fe y palabra que cumpliréis todo lo que esta escritura de juramento, que se os ha leido, contiene?...



-Asi lo prometo -respondi6 la princesa.

Y quiso entonces hincar la rodilla delante del principe para besarle la mano; mas éste, puesto en pie, impidiolo con
gran premura, y abrazola tiernamente.

Volviose la princesa Dofia Juana a su sitio bajo el dosel, y como no hubiese ya otro infante para jurar, adelantose otra
vez el rey de armas, y gritd, vuelto hacia el banco de los grandes:

-iMarqués de Mondéjar!... Subid a tomar el pleito homenaje.

Subid entonces el marqués de Mondéjar, y colocose en pie a la izquierda del cardenal, y a su espalda tres consejeros
del real Consejo de Castilla y cuatro del de Aragon, que habian de servir de testigos. Adelantose entonces el secretario,
Francisco de Eraso, y dijo al rey, segin consta en el texto de aquellas Cortes:

«Que ya sabia como el ilustrisimo Don Juan de Austria no tenia la edad cumplida de los catorce afios; y comoquiera
que se conocia que tenia discrecion, avilidad y entendimiento, que todavia a mayor abundamiento su majestad supliese
el dicho defecto para que pudiese jurar e hacer pleito homenaje en caso de que fuese necesario, y haviendo su majestad
particularmente oido, en voz ynteligible respondid y dixo, que ansi era su voluntad, no embargante las leyes de estos
reinos; lo cual por el dicho ilustrisimo Don Juan de Austria oydo se levantd de la dicha silla en que estava, y fue ante
dicho reverendisimo cardenal, e hizo otro tal juramento como el que la serenisima princesa habia hecho y fecho, se
levanté y fue antel dicho marqués de Mondéjar, que estaba en pie enfrente de su majestad, y metidas las manos entre las
de dicho marqués, hizo el pleyto omenaje contenido en la dicha scriptura de juramento e pleyto omenaje de suso scripta:
lo qual asi hecho en sefial de la ovediencia, sujecion y vasallaje y fidelidad a dicho serenisimo esclarecido principe Don
Carlos nuestro sefior de vida, se fue antél el dicho ilustrisimo Don Juan de Austria, e hincadas las rodillas en el suelo le
besd la mano, y desde alli se torné a sentar en la silla en que antes estaba como dicho es.»

Juraron después de Don Juan de Austria los prelados, los grandes y titulos de Castilla y los procuradores en Cortes.
Don Garcia de Toledo, ayo del principe; el conde de Oropesa, el marqués de Mondéjar y los mayordomos del rey
juraron después de éstos. El ultimo de todos fue el duque de Alba, que como mayordomo mayor del rey habia dirigido
la ceremonia con su baston en la mano; y como, distraido, después de hacer su pleito homenaje, se olvidase de besar la
mano al principe, fue tal la mirada de ira y encono que le dirigio éste, que no queda historiador que no la mencione y
comente. Cayo en cuenta el duque, y fuese prontamente al principe para darle sus excusas, y éste le dio entonces a besar
la mano; pero jamas olvido este sencillo descuido, que reputd por agravio.

El cardenal de Burgos jurd después en manos del arzobispo de Sevilla, y el principe Don Carlos puso fin al acto
jurando a su vez, en manos de Don Juan de Austria, guardar los fueros y leyes destos reinos, mantenerlos en paz y
justicia y defender la fe catélica con su persona y hacienda y con todas sus fuerzas.

Diose con esto por terminada la jura, y volvio la corte al real alcazar, con musica de ministriles, trompetas y atabales.
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Trasladose al fin la corte definitivamente a Madrid muy poco después de la jura de Don Carlos, y sefial6 el rey a Don
Juan de Austria para su vivienda las casas de don Pedro de Porras, que estaban frente a Santa Maria, muy proximas al
real alcazar. En estas casas construyd medio siglo después el duque de Uceda su magnifico palacio, y forman hoy el
edificio que ocupan la Capitania General y el Consejo de Estado.

Instalose en ellas Don Juan con Luis Quijada y dofia Magdalena de Ulloa, y, salvo el respeto debido a la nueva
jerarquia del hijo de Carlos V, las relaciones de éste con los Quijadas siguieron siendo después de su elevacion las
mismas que habian sido por seis afios en la tranquila y dulce intimidad de Villagarcia.

Iba Don Juan diariamente al real alcazar con todo su aparato de principe para estudiar y holgarse con Don Carlos y
hacer su corte al rey y a la buena reina Dofia Isabel de Valois, que siempre le retenia largo rato y le regalaba y
convidaba, con grande satisfaccion de todas sus damas. A diario visitaba también a su hermana la princesa Dofa Juana
y acompafidbala con frecuencia en sus visitas piadosas y sus multiples devociones.

Satisfacia todo esto, como era natural, al reciente principe, mas cuando volvia a su casa y encontraba a dofia
Magdalena en su estrado, ocupada siempre en cosas para ¢l de provecho, era cuando su corazén se dilataba
verdaderamente al calor de la familia y aparecia tierno y espontaneo el antiguo Jeromin, enamorado siempre de su tia
como de amantisima madre.

Solia entonces sentarse en un almohadon a los pies de dofla Magdalena, y con la cabeza reclinada en sus rodillas,
seglin su antigua costumbre, confidbala sus impresiones del dia y abriala de par en par su alma con el candor y la

sencillez de sus primeros afios.

Una catastrofe inesperada vino a turbar de repente aquella tranquila existencia.



El 24 de noviembre, poco antes del amanecer, entraba por la puerta de la Vega un labradorcillo de Alcorcon montado
en su burra. Asombrole la claridad vivisima que iluminaba la plazoletilla y la fachada de Santa Maria, y vio entonces
que salian llamas por el tejado de la casa de Don Juan de Austria.

Era ésta de dos pisos tan s6lo, como solian ser entonces las mejores de la villa, muy semejantes en disposicion y
arquitectura a la hoy de Valmediano en la plaza de las Cortes y a la del marqués de Corbera en la calle de la Bola, con la
sola diferencia de tener las de personajes nobles sendos torreones, por lo menos en dos de sus angulos.

Espantose el muchacho de que nadie en la casa se diese cuenta del formidable incendio, y comenzo a dar voces y a
golpear en la puerta, gritando:

-iFuego!... {Fuego!... {Ah, de la casal...

Despertaron todos despavoridos, y Luis Quijada, el primero, lanzose, como afios antes en Villagarcia, a salvar a Don
Juan de Austria. Encontrole tirandose de la cama para acudir él en socorro de dofia Magdalena; mas sin hacer caso Luis
Quijada de sus gritos ni de sus esfuerzos para correr al cuarto de su tia, cogiole en brazos, en camisa como estaba, y
sali6 a la calle en un segundo, depositandole en las gradas de Santa Maria. Volvio luego con serenidad admirable a sacar
a dofla Magdalena de entre las llamas, y depositola junto a Don Juan, también medio desnuda.

Desencadenose entonces el incendio con tan tremenda furia, que con ser tan capaz el edificio, s6lo era, media hora
después, una hoguera inmensa, y cinco horas mas tarde, un monton de escombros, en que unicamente quedaba en pie el
paredon que correspondia a la alcoba de Don Juan de Austria.

Colgado de este paredon habia quedado intacto el famoso Cristo de los moriscos, salvado por Luis Quijada otra vez
de las llamas, y que desde la llegada de Don Juan a Villagarcia puso dofia Magdalena a su cabecera. Tuvose esto
entonces por milagro, y fue, en efecto, por lo menos, providencia especialisima de Dios para salvar imagen tan
venerada.

Acudieron los vecinos desde el primer momento, gente en su mayor parte llana, y ofrecieron con la mejor voluntad a
Don Juan y a dofia Magdalena ropas con que cubrirse. Todos, sin embargo, se apartaron y formaron calle
respetuosamente ante una pareja que salio por el estrecho callejon de Santa Maria, existente entonces entre la iglesia de
este nombre y la casa que fue luego del duque de Abrantes.

-iRey Goémez!... jRey Gomez!... -murmuraba la multitud.

Y todos se apartaban y descubrian con esa especie de temerosa admiracion con que acoge la gente menuda las
ocasiones de codearse con los poderosos, que s6lo suelen ver desde lejos y muy alto.

Era el llamado Rey Gomez un caballero ya entrado en afios, de porte elegantisimo y facciones muy finas, barba y
cabellos negros y rizados, que comenzaban ya a blanquearle.

Venia la sefiora envuelta en un capotillo que dejaba adivinar su esbelto talle y ver su hermoso rostro palido y altanero,
lastimosamente desfigurado, por tener el ojo derecho tuerto.

Acercose la sefiora a dofia Magdalena, y abrazola con grandes muestras de compasion y de carifio, como si de
antiguo se conociesen, y ofreciole ropa que traian sus criados y albergue en su propia casa, que estaba detras de la
llamada de Abrantes, que ocupa hoy la Embajada italiana. Hizo otro tanto el caballero con Don Juan y Luis Quijada, y
todos juntos se dirigieron escoltados por la multitud a casa de la tuerta.

Era esta tuerta famosisima la princesa de Eboli, Dofia Ana Mendoza de la Cerda, que tanta influencia hubo de tener
después en los destinos de Don Juan de Austria; y era el caballero el principe de Eboli, su marido, Ruy Gémez de Silva,
gran privado, mientras vivio, del rey Don Felipe II; por lo cual transformaba el vulgo su nombre de Ruy Gomez en el de
Rey Gomez, para demostrar su mucho poder y privanza.

Dos meses largos estuvieron Don Juan, Luis Quijada y dofia Magdalena en casa de los principes de Eboli, mientras el
rey no hizo preparar a su hermano otra convenientemente alhajada, que fue la del conde de Lemus, junto a la parroquia
de Santiago.

Mientras tanto, la salud del principe Don Carlos empeoraba visiblemente de dia en dia, y haciase su caracter cada vez
mas extravagante y atrabiliario. Determind, pues, Felipe I, por consejo de los médicos, hacerle mudar de aires, y
enviole a este proposito a Alcala de Henares con Don Juan de Austria y Alejandro Farnesio, para que pudiese al mismo
tiempo proseguir alli sus estudios bajo la direccion de Honorato Juan, que se los habia dirigido desde un principio.

Salio, pues, el principe para Alcald de Henares con toda su casa el 31 de octubre, y tres dias después siguiole Don
Juan de Austria con toda la suya y Alejandro Farnesio con su modesta servidumbre. Hospedaronse los dos primeros en
el palacio que tenian alli los arzobispos de Toledo, vivienda muy saludable y bien oreada, con grandes huertas y
frondosos jardines entonces.

No perdond el rey Don Felipe ningiin medio ni gasto que pudiera contribuir a la brillante educacion de los tres



principes.

Los doctores mas famosos de aquella Universidad, a la sazén tan floreciente, leianles sus catedras en privado y
ayudabanles con toda clase de libros y manuscritos, en que era Honorato Juan el sabio mas competente.

Bajo su direccion se copid entonces en Alcala, sin otro objeto que la educacion de los tres principes, el famoso
manuscrito de las obras cientificas recopiladas por Don Alfonso el Sabio; copio el texto Diego de Valencia, y el propio
Juan de Herrera fue expresamente llamado para dibujar las figuras astrondmicas que le ilustran.

El mismo Felipe II ordené y trazé de su mano la distribucion de horas de estudio, descanso y recreo que habian de
observar diariamente los tres ilustres estudiantes.

Levantabanse a las seis de la mafiana en verano y a las siete en invierno, y después de baiiados, vestidos y peinados,
rezaban sus oraciones en presencia del mayordomo mayor y gentiles-hombres de camara, todos de rodillas. Pediase en
estas oraciones muy especialmente por los reyes de la tierra y por las almas de los difuntos.

Almorzaban después los tres principes juntos, y acto seguido oian la santa misa en la capilla privada de Don Carlos.

Seguian dos horas continuas de estudios con los maestros, presididos siempre por Honorato Juan. La leccion
comenzaba siempre rezando el Veni Creator y concluia dando a Dios gracias.

A las once salian de su camara los tres principes para comer en publico; a las doce tenian leccion de musica y canto
hasta la una, y desde esta hora hasta las cuatro volvian a reanudarse los estudios, intercalando entre ellos las lecciones
de esgrima y equitacion.

De cuatro a cinco recredbanse los principes como mejor era de su gusto con los sefiores de su cdmara y los caballeros
a quienes, con aprobacion de su ayo, don Garcia de Toledo, daba el principe entrada.

A las seis era la cena, y acabada ésta, proseguian hasta las nueve los paseos, juegos o ejercicios de entrenamiento,
segun el tiempo ayudaba y la voluntad de los principes disponia. A las nueve rezaban todos juntos el rosario y cada uno
se retiraba a su camara.

Los domingos y dias festivos ocupabanse las horas de estudio en ejercicios piadosos, paseos y juegos de fuerza y
entretenimiento.

Creci6 con esta vida la intimidad y union de los tres principes, sin que por eso dejase de haber entre ellos frecuentes
reyertas, propias de la edad, motivadas siempre por el caracter intemperante y discolo de Don Carlos.

Un dia, jugando éste a la pelota con Don Juan de Austria, entablose discusion sobre una jugada dudosa, y como el
principe no encontrase otras razones que alegar, volvio la espalda a Don Juan con gran impertinencia, diciendo que no
podia discutir con €l porque no era de su igual en nacimiento.

Salté Don Juan como una fiera, y asiendo de la ropilla a Don Carlos, dijole altaneramente que su madre era una gran
sefiora alemana y que su padre habia sido mucho mas que lo que era el suyo.

Intimidose Don Carlos al pronto; mas quejose luego al rey Don Felipe la primera vez que vino a visitarle, refiriéndole
el hecho.

A lo cual contestd gravemente Don Felipe:

-Don Juan tiene razén... Su madre es una sefiora alemana, y su padre, el emperador mi sefior, fue mucho mas grande
que yo lo he sido, ni podré serlo nunca... Notad bien, Don Carlos, que en lo unico que no os iguala nadie es en soberbia
y mala crianza.
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No sacéd gran provecho en materia de letras el sabio y honrado Honorato Juan de ninguno de sus tres discipulos.
Cierto era que Don Juan y el principe de Parma estudiaban; pero hacianlo por obligacion, y aprovechaban naturalmente,
porque tenian entendimiento agudo, facil comprension y feliz memoria.

Mas las aficiones guerreras de ambos, que hicieron mas adelante de ellos dos grandes caudillos, tenianles siempre la
imaginacion en otra parte, y solo prestaban a las literaturas y filosofias de Alcala una atencion forzada y sin ahinco,
insuficiente para cimentar nada solido.

El principe de Asturias, por su parte, ni aun siquiera tenia esto: apatico y melancolico por naturaleza, y sin mas brotes
de caracter que la ira y la soberbia, no amaba las ciencias, ni las letras, ni las artes, ni las armas, ni la guerra, ni le
divertian cosas honestas, ni se complacia en otra cosa que en hacer dafio al prdjimo, seglin afirma, con harta dureza a
nuestro juicio, el embajador veneciano Paolo Tiépolo.



Aburriase, pues, el principe en Alcald, y crecia su aburrimiento a medida que su salud mejoraba.

En esta peligrosa disposicion de animo, propusole un criado suyo, de los que medran con los vicios de sus amos, que
para distraer sus ocios hiciera la corte a una mozuela, hija del conserje de Palacio, que, segin sus probables indicios,
debia de llamarse Mariana de Gardeta.

Habia el principe mostrado desde nifio extrafia aversion a las mujeres, hasta el punto de insultar groseramente a
varias de ellas, sin mas motivo ni razén que aquella especie de rabia instintiva que su vista le causaba.

Acogid, sin embargo, con entusiasmo la mala idea del criado, y sirviendo éste de tercero, comenzaron los recados y
billetes, y siguiéronse las citas entre el principe y la mozuela.

Veianse en el jardin; salia ella disimuladamente de la vivienda de su padre, y bajaba ¢l por una estrecha escalerilla
cerrada con puerta de hierro que por dentro del macizo muro de la gran sala llamada de Concilios iba a parar a la parte
aquélla de la huerta.

No permiti6 la vanidad de Don Carlos guardar por mucho tiempo el secreto, y confiose el primero a Don Juan de
Austria, pidiéndole ayuda. Mas era éste harto sencillo atin para comprender los repliegues y resbaladizas pendientes de
la galanteria, y riose candidamente de la extrafia idea del principe, que pretendia, a su juicio, hacer una reina de Espafa
de la hija de un conserje.

Riose a su vez Don Carlos de la inocencia de su tio, y con dafiada intencion rasgd de un golpe la venda que cubria los
ojos, purisimos aun, del vencedor de Lepanto. Repugno a éste el papel de encubridor que el principe le reservaba en
aquel terreno ignorado que ante su vista se abria, y negandole su ayuda, separaronse desabridos.

Buscdé entonces Don Carlos otros confidentes, y encontrolos harto benévolos en dos gentiles-hombres de su camara,
que comenzaron a porfia a empujarle por aquella dafiada senda con el pretexto de que el amor, segtn ellos lo entendian,
habia de despabilar las facultades intelectuales del principe y reconstituir su debilitado fisico.

No pensaron lo mismo el ayo don Garcia de Toledo y el caballerizo mayor, Luis Quijada, que, enterados al fin del
caso, mandaron cerrar, de comun acuerdo, la puertecilla de la escalera que daba a la huerta.

No 0s6 Don Carlos descargar por entonces su rabiosa ira sobre el ayo don Garcia, y limitose a apalear ¢l mismo
barbaramente al infeliz criado que cerro la puerta.

Procurose con el mayor sigilo otra llave nueva, y el 19 de abril (1562), que por ser domingo era para los principes dia
mas desahogado, cit6 a la mozuela al pie de la escalerilla a las doce de la mafiana.

Comi6 aquel dia Don Carlos con grande prisa y como azorado, y, no bien termind la comida, despidio a toda la
servidumbre, y saliose ¢l mismo, dejando solos al principe de Parma y a Don Juan de Austria.

Llamé a éstos la atencion el azoramiento del principe, y siguiéndole de lejos, viéronle desaparecer por la escalerilla
del salon de Concilios, sin cuidarse siquiera de cerrar la puerta.

Miraronse los dos principes sonriendo, como dandose cuenta de lo que se trataba, y en el mismo momento oyeron un
gran estrépito en la escalera, como de algo que rodaba, y ayes lastimeros que subian de lo hondo.

Corri6 alli Don Juan desalado, y Alejandro Farnesio avisé con gran prudencia a don Garcia de Toledo y a Luis
Quijada.

Encontraron al infeliz principe tendido en el suelo, con la cabeza abierta y desangrandose. Habia bajado con ciega
precipitacion la escalera, y, al llegar a las ultimas gradas, faltironle los pies y rodolas de cabeza, dando con ésta
tremendo golpe en la maciza puerta.

Curéaronle en el primer momento los doctores Vegas y Olivares, médicos de camara, y el licenciado Deza Chacon,
cirujano del rey; y como al vendarle éste se quejara el principe dolorosamente y el cirujano aflojase la mano, gritdé Luis
Quijada, que siempre augurd mal de la herida:

-Apretad, licenciado Deza, apretad... No le curéis como alteza, sino como a villano.

Despacho al punto don Garcia de Toledo al gentilhombre de camara del principe, don Diego de Acuiia, para informar
al rey de lo que pasaba, y al amanecer del dia siguiente (lunes 20) estaba ya de vuelta con el doctor Gutiérrez,
protomédico del rey, y los doctores Portugués y Pedro de Torres, sus cirujanos.

Algunas horas después llegd el rey en persona, y en su presencia reconocieron la herida todos los médicos;
declararon éstos unanimes que no revestia caracter alguno alarmante, y tranquilo con esto Don Felipe, volviose a

Madrid aquella misma noche.

Mas a los once dias, en la madrugada del 30, asalto al principe una recia calentura con fuertes dolores en la herida, en



el cuello y en la pierna derecha, que, por otra parte, parecia tener como muerta.

Alarmaronse los médicos, y declararon entonces que aquelles sintomas revelaban una lesion en el craneo y quiza en
el cerebro.

Avisaron de nuevo al rey Don Felipe con grande urgencia, y aquella misma noche del 30 lleg6 a Alcalé con el duque
de Alba, el principe de Eboli y el antiguo médico de Carlos V, Vesale. Algunas horas después llegaron los demas
sefiores del Consejo y los grandes que tenian oficios en la corte.

El 2 de mayo era tanta la gravedad del principe, que mandoé el rey administrarle los sacramentos: tenia inflamado el
rostro, ciegos los ojos por la hinchazon de los parpados y paralizada del todo la pierna derecha.

Recibio Don Carlos el Viatico con mucha devocion, y, despejada la pieza, hizo sefias a Don Juan de Austria de que se
acercase.

Asiole las manos con mucho carifio, y dijole muy bajo que habia ofrecido a Nuestra Sefiora de Montserrat su peso de
¢l mismo en oro y tres veces este mismo peso en plata si le curaba; que habia hecho igual ofrecimiento al santuario de
Nuestra Sefiora de Guadalupe y al Cristo de San Agustin, de Burgos; pero que habia alli, en Alcala, en el convento de
franciscanos de Jesus y Maria, el cuerpo de un grande santo, que se llamo fray Diego, que queria hacerle también este
mismo ofrecimiento, y que le pedia por lo mucho que le amaba que fuese ¢l mismo en persona a hacer en su nombre
esta promesa ante el sepulcro del santo.

Prometioselo Don Juan muy conmovido, y desde aquel dia fue todos ellos por mafiana y tarde a pedir la curacion del
principe ante el sepulcro de fray Diego.

La enfermedad habia trocado al misero Don Carlos en docil y benévolo, y a todos prestaba obediencia y pedia
perdon, muy en especial a su padre y a Honorato Juan, tinica persona quizé a quien amoé de veras.

Queria que Don Juan de Austria y el principe de Parma estuviesen siempre a su lado, y cuando por la fatiga no podia
hablarles, tornabales las manos y se las acariciaba con las suyas.

Catorce consultas de médicos presidio el rey Don Felipe desde el 30 de abril al 8 de mayo. Sentabase en su sitial con
el duque de Alba a la derecha y don Garcia de Toledo a la izquierda; ponianse detras los grandes de la corte y enfrente
los médicos, sentados en escafios, formando semicirculo. Don Garcia de Toledo daba por turno la palabra a los que
debian usarla.

En una de estas consultas hablé alguien de un morisco viejo de Venecia, llamado Pintadillo, que hacia curas
maravillosas con ungiientos que preparaba. Protestaron los médicos; mas el rey mand¢ traer a Pintadillo en postas sin
pérdida de tiempo, con escandalo y ofensa de todos ellos.

En la noche del 8 de mayo declararonse los médicos vencidos, y anunciaron al rey que s6lo quedaban al principe tres
o cuatro horas de vida.

No quiso Don Felipe verle morir, y marchose aquella misma noche, dejando al duque de Alba y al conde de Feria
detalladas instrucciones para el funeral y el entierro de su hijo. Algunos sefiores de la corte apresuraronse a comprar el
paiio para los lutos.

Paso toda aquella noche de angustia Don Juan de Austria a la cabecera del moribundo, y al amanecer dijo al duque de
Alba que le acompaifiase al convento de Jesus y Maria para pedir por tltima vez a fray Diego la salvacion del principe.

Entonces tuvo el duque de Alba una idea repentina, que Dios le inspird, sin duda. Mando, en nombre del rey, abrir el
sepulcro de fray Diego y llevar el cuerpo a la camara del principe.

Dispusose la procesion para el mediodia; iba delante el pueblo entero clamando a Dios misericordia; seguianle
centenares de penitentes con sayales y capirotes y las espaldas desnudas, disciplinandose cruelmente; detras venian
cuatro frailes de San Francisco trayendo en unas parihuelas el cuerpo de fray Diego; venia éste en un atatid, envuelto en
un sudario, con el rostro incorrupto, pero amojamado, como hoy dia se conserva, descubierto.

A la derecha e izquierda del ataud iban dos penitentes, cubierto el rostro por un aspero capirote y dejando ver la
tunica de sayal, los pies desnudos y ensangrentados por los guijarros del camino: eran los dos rayos de la guerra,
Alejandro Farnesio y Don Juan de Austria.

En pos de ellos venia el duque de Alba con la cabeza descubierta, y seguianles y rodeabanles la Universidad, las
comunidades, los estudiantes, la nobleza, el clero, los palaciegos, los gremios, no en devota y ordenada procesion, sino
mezclados todos y confundidos, henchiendo las calles como una avalancha de angustia y de amargura que arrastrase
hacia Palacio el cuerpo de fray Diego, que habia de salvar al tinico heredero varén de la corona de Espaiia.

Entraron el cuerpo en la camara del principe, abierta ya de par en par, como suele estarlo la de un cadaver, y
precipitose dentro todo el que pudo, sin orden ni jerarquia ni concierto.



Estaba el principe boca arriba en el lecho, con los ojos cerrados por la hinchazén de los parpados, la nariz afilada, la
boca abierta y el ronco estertor saliendo dificilmente de su garganta seca.

Pusieron el ataid sobre la cama, tocando al cuerpo del principe. El prior de San Francisco cogioé una de las manos
inertes y pusola suavemente sobre el pecho de fray Diego...

Reind un silencio inverosimil, en que nadie respiraba: hubiérase oido la caida de una hoja, el aleteo del angel de la
Guarda llevando al cielo aquellos clamores de fe, aquellas lagrimas de esperanza...

De repente dio el principe una vuelta hacia el atad, y trocose el estertor en respiracion tranquila...

El pavor de lo sobrenatural posesionose de todos; a muchos se les erizaron los cabellos... Diez minutos después
invadia al principe un apacible sueflo que le durd seis horas... Salieron todos de puntillas conteniendo los alientos...
Sacaron el cuerpo calladamente...

Al despertar el principe llamoé a Don Juan de Austria, y le dijo que habia visto durante aquel suefio a fray Diego de
Alcala con su habito franciscano y una cruz de cafia con una cinta verde. El santo le habia dicho que aquella vez no
moriria.

Y no murid, en efecto (12).

-1V -
Sali6 Don Carlos de Alcala el 17 de julio para terminar su convalecencia en Madrid, y quedaron solos Alejandro
Farnesio y Don Juan de Austria, prosiguiendo sus estudios hasta fines de 1564.

Entraba Don Juan entonces en esa peligrosa edad de la adolescencia en que la naturaleza despierta a ciegas y la
imaginacion divaga por mundos desconocidos, forjando inquietudes misteriosas, deseos vagos y extrafios suefios que
turban el entendimiento, arrastran el corazon y extravian con triste frecuencia la voluntad, si cualquiera mala influencia
tuerce su rumbo.

Estaba, sin embargo, Don Juan demasiado alto y harto bien guardado para que llegasen hasta €l las vulgares
influencias de la chusma estudiantil, de que dijo después Alarcon en la Verdad sospechosa:

Son mozos, gastan humor,
sigue cada cual su gusto,
gala de la travesura,
grandeza de la locura;
hacen donaire del vicio,
hace, al fin, la edad su oficio.

Mas habia también en Alcala estudiantes de la mas alta nobleza, que hacian su corte a los principes y participaban de
sus ejercicios y entretenimientos; y uno de ellos, que debi6 de ser don Rodrigo de Mendoza, hijo segundo del duque del
Infantado, proporcioné a Don Juan algunas de aquellas novelas de caballerias, a la sazdén tan en boga.

El efecto de estas lecturas en el animo de Don Juan fue el de un tizon encendido arrojado en un campo de rastrojos
SECos.

Ciertamente que su buen sentido rebajaba el nivel de las fabulosas hazafias de los Amadises y Palmarines hasta
reducirlo a los limites de lo verosimil; pero el espiritu, la tendencia a lo grande y a lo temerario y a lo amoroso
inflamaban su imaginacion, ya ardiente de suyo, y encendian su corazon, que desde nifio le impelia a cosas grandes y
maravillosas.

Siempre le sedujo honrar a Dios y amparar a los menesterosos, como dofla Magdalena de Ulloa le habia ensefiado;
siempre sofid con servir al rey lealmente como de Luis Quijada habia aprendido, y con llevar a cabo grandes hazafas
por su cuenta propia, como la sangre de Carlos V, que hervia en sus venas, parecia pedirle.

Mas después de estas lecturas pareciale esto ya poco, insignificante, sin gloria y sin brillo, y al Dios a quien honrar y
al rey a quien servir y a la fama que merecer, afiadié entonces un reino que conquistar para proclamar en €l la fe de
Cristo, y una dama a quien amar, no al modo ruin y pecaminoso de la Marieta Gardeta del principe Don Carlos, sino al
modo espiritual y platonico de la Oriana de Amadis de Gaula...

Estas imaginaciones, una y otra vez meditadas y repetidas durante aquellos dos afios, afirmaron para siempre las
grandes cualidades y los sensibles defectos de Don Juan de Austria. En aquel estado de animo supo Don Juan, no
sabemos como, que su hermano Don Felipe habia pedido para ¢l al Pontifice Paulo IV el capelo cardenalicio. Mas no



era ésta precisamente la voluntad de Carlos V, consignada en su testamento, porque nunca mandé el emperador que se
impusiese a Don Juan el estado eclesiastico, ni aun adornandolo con la purpura cardenalicia, sino unicamente encargd
que pudiéndose buenamente enderegar, que de su libre y espontanea voluntad, él tomase habito en alguna religion de
frailes reformados, a la qual se encaminase, sin hacerle para ello premia ni extorsion alguna...

El despecho y la afliccion de Don Juan al saber esta noticia no tuvieron limites, y apresurose a participarla a la buena
y discreta dofia Magdalena, quejandose con toda la amargura y desaliento con que se lamentan a su edad las ilusiones
perdidas.

Comprendio dofia Magdalena el yerro inmenso que seria y los peligros a que quedaba expuesta el alma de su Don
Juan empujandole por un camino a que la vocacion de Dios no le llamaba; y con esa libertad de espiritu, propia de las
almas santas y fuertes, aconsejole con grande ahinco prevenir por cuantos medios fuese posible que el capelo no se
concediese, y, en el caso de no poderlo evitar, resistir abiertamente al rey con tanto respeto como entereza.

La conciencia y el honor caen fuera de todo vasallaje, y la noble dama sentia, como otros muchos de su época, lo que
dijo después Calderon, haciéndose eco de aquella raza ya degenerada de su tiempo:

Al rey la hacienda y la vida
se ha de dar; pero el honor
es patrimonio del alma,
y el alma solo es de Dios.

Animado Don Juan con esto, no volvid a hablar més del asunto ni aun con dofia Magdalena misma, y nadie hubiera
sospechado que tuviese ¢l conocimiento de lo que con el Papa se trataba.

Mas de alli a poco llegé a Madrid Don Felipe de vuelta de las Cortes de Monzdn, que habia celebrado, trayendo
consigo a sus dos sobrinos, los archiduques Rodulfo y Ernesto, hijos del emperador Maximiliano y de la santa
emperatriz Dofia Maria, hermana del propio Don Felipe y de Don Juan de Austria.

Acudid éste a saludar al rey y a dar la bienvenida a los archiduques, y encontrolos en el castillo de Balsain, alla en el
bosque de Segovia.

No se hablaba entonces ni en la corte ni en la villa sino del formidable ataque de los turcos a la isla de Malta, y de la
heroica defensa del anciano maestre de aquella Orden, Juan Parissot de la Valette.

Hallabase al frente de la fortisima escuadra otomana el almirante Pialy y los dos temidos piratas Hassen y Dragut,
con cuarenta y cinco mil hombres de desembarco, capitaneados por Mustafa-Baja; y el gran maestre La Valette, sin mas
tropas que setecientos caballeros de la Orden y cuatro mil quinientos soldados para defender toda la isla, pedian auxilio
con gran premura a los principes de la cristiandad, y muy en particular al Pontifice y al rey de Espafia, como mas
interesado: el uno, en la defensa de la fe, y el otro, en la conservacion de sus dominios de Africa y de Italia, de que era
salvaguardia la isla de Malta.

Mandoé al punto Felipe II aparejar una escuadra en su socorro con veinticinco mil hombres de desembarco, de los
cuales habian de embarcarse parte en Barcelona y ser recogidos los restantes en Sicilia.

Instaban los sitiados cada vez con mas angustia, y al mismo tiempo llegaban noticias del heroico valor de su
resistencia y de las ferocidades del turco. Mustafa habia hecho, en escarnio de nuestra santa religion, una cruz con los
corazones de muchos caballeros de Malta muertos en la refriega, y clavadola en el limite de su campo, y el gran maestre
La Valette habia contestado a esta barbarie sacrilega haciendo cargar sus cafones de grueso calibre con cabezas de
turcos, a guisa de metralla, y disparandolos al enemigo.

Hervia con todo esto la juvenil sangre de Don Juan de Austria, y tiraba sus calculos calladamente.
iAquella empresa si que lo reunia todo!... {Gloria de la fe..., amparo de desvalidos..., servicio del rey!

Faltaba el reino que conquistar; pero se presentaba, en cambio, la ocasion de probar al rey muy a tiempo que al hijo
de Carlos V le cuadraba mejor un galmete de hierro que un capelo de grana...

Faltaba también la dama a quien amar; ;pero acaso podia asegurarle alguien que en el curso de aquella empresa no
hubiera de encontrarla?...

Nadie noto, sin embargo, en Don Juan preocupacion alguna, y viosele tan solo celebrar largas platicas con don Juan
de Guzman, gentilhombre de su camara, y con don José de Acufa yPefiuela, que era su guardarropa.

Sali6 una mafiana, que fue la del 9 de abril de 1565, a pasear a caballo con el principe Don Carlos, y con estudiado
pretexto separose de éste y torcié el rumbo hacia Galapagar, seguido tan s6lo de don Juan de Guzman y de don José de
Acufia.



No volvié Don Juan aquella noche, y como le echase de menos al dia siguiente el rey Don Felipe, mand6 llamar a
Luis Quijada. Creiale éste con el principe Don Carlos y los archiduques, y, desengafiandole el rey, no supo dar razén de
su paradero.

Alarmaronse todos; hiciéronse grandes pesquisas, y llegd al cabo el duque de Medinaceli diciendo que, segun
testimonio de un postillon encontrado en el camino, Don Juan de Austria habia tomado postas en Galapagar con dos
caballeros de su casa, y marchadose a Barcelona para embarcarse en las galeras que iban en socorro de la isla de Malta.

Templ6 algn tanto lo generoso del arranque del mancebo el enojo que produjo en el rey su independencia, y
despach¢ al punto correos a todos los puertos y virreyes, para que le detuviesen, con este mensaje: Que volviese luego,
pues la jornada era sin su voluntad y orden, y él muy mozo para ese viaje tan largo y accion tan peligrosa.

Despacho con este mensaje a don Pedro Manuel para que fuese en su seguimiento hasta alcanzarle, y encarg6 a Luis
Quijada que le escribiese también manifestandole el disgusto con que quedaba.

Grande era, en efecto, el de Luis Quijada, no por el arranque de Don Juan, que le complacia en extremo, sino por su
falta de confianza en no revelarle nada.

Mas dofia Magdalena, que veia mejor que nadie el fondo de todo aquello, hizole notar la prudencia y el carifio de
Don Juan guardandole tan gran reserva: porque de haberle manifestado su proyecto, fuérale preciso impedirselo por
obligacion de su cargo; y de haber contemporizado con él, hubiera incurrido con harta razon en el desagrado del
monarca.

Era, pues, lo mas prudente callar, y eso era lo que Don Juan habia hecho.

-V-
La noticia de la espontanea marcha de Don Juan a la isla de Malta para pelear contra los turcos causé en el pueblo de
Madrid tal entusiasmo, que a gritos lo aclamaban por las calles digno hijo de Carlos V.

La nobleza, por su parte, rindié entonces a aquel nifio de dieciocho afios el homenaje mas cumplido que puede
prestarse al hombre cabal que se nos presenta por modelo, cual es el de imitarle.

La mayor parte de los jovenes de la nobleza corrieron a embarcarse con Don Juan en Barcelona, solos unos con su
espada y sus buenos deseos, porque no podian otra cosa; levantando otros a su costa gente de guerra para pelear contra
el turco, constante pesadilla para la Europa de entonces.

Fueron los principales de estos caballeros: don Bernardino de Cardenas, sefior de Colmenar de Oreja; don Luis
Carrilla, mayorazgo del conde de Priego, y su tio don Luis, con gran compaiiia de caballeros, deudos, capitanes y
criados a su costa conducidos; don Jeréonimo de Padilla, don Gabriel Manrique, hijo del conde de Osorno; don
Bernardino de Mendoza, hermano del conde de Coruia; don Diego de Guzman, mayordomo de la reina; don Lorenzo
Manuel, don Francisco Zapata de Cardenas, don Pedro de Luxan, don Gabriel Niflo, Juan Bautista Tassis, que fue luego
conde de Villamediana, y otra porcion de caballeros castellanos, andaluces y aragoneses.

Llegaron también a ultima hora cuatro gentiles-hombres del principe Don Carlos, de los cuales era uno el tan famoso
después marqués de Castel Rodrigo, don Cristobal de Moura.

Hizo todo esto reflexionar a Felipe II, y desde aquel momento retractd en su mente la idea de empujar a su hermano
por el camino de la Iglesia, comprendiendo que mejor partido sacaria de Don Juan utilizando su prestigio y valerosos
arranques en las cosas de la guerra.

Mientras tanto, corria Don Juan sin descanso huyendo del capelo y en busca de la gloria, con tan mala fortuna, que al
llegar a Tarifa tuvo que detenerse enfermo de calenturas tercianas.

Auxiliaronle como mejor se pudo en un castillo que alli tenia el conde de Corufia, y, mas animoso que curado,
prosiguid su camino hasta llegar a Frasno, a cinco leguas de Zaragoza. Repitiole alli la terciana con tan recia furia, que
imposible le fue pasar adelante.

Era este lugar del conde de Ribagorza, y éralo entonces el duque de Villahermosa, don Martin de Aragoén, gran
caballero a quien esperaba muy en breve en la persona de su hijo primogénito la mas tragica desventura que registra
quiza la historia de la Grandeza.

Era este sefior viudo de dofia Luisa de Borja, hermana de San Francisco, y después de guerrear en Flandes y
distinguidose mucho en la batalla de San Quintin, vivia a la sazdn retirado con sus hijos en la villa de Pedrola.

Avisaron al duque el ilustre huésped que tenia en sus estados, enfermo en un miserable meson de Frasno, y
apresurose a enviarle dieciocho acémilas con todo lo necesario para el servicio de un principe, desde el dosel blasonado
y las tapicerias de cuero, propias del verano, hasta los lechos y las mantas y la recamara completa de plata amartillada.



No satisfecho con esto, fuese el mismo duque a Frasno con dos médicos de su servicio, e instdé a Don Juan para que
se trasladase a la villa de Pedrola o a su castillo de Benabarre, cabeza del condado de Ribagorza, donde con mayor
esmero podria ser asistido y cuidado.

No tuvo tiempo Don Juan de aceptar el ofrecimiento del primer grande de Aragdn, porque enterado el arzobispo de
Zaragoza de su enfermedad y estancia en Frasno, enviole al punto al gobernador de la ciudad, con otros muchos nobles
caballeros, para que le recogiesen y trajeran a Zaragoza para asistirle y curarle en su propio palacio.

Era este arzobispo don Hernando de Aragodn, nieto del rey Don Fernando el Catdlico, y varén muy respetable por sus
muchos afios y su ilustre sangre.

Trasladaron, pues, a Don Juan a Zaragoza con grandes precauciones en mulas y literas del duque de Villahermosa, y
éste le acompafi6 con grande cortesia hasta dejarle instalado en el palacio del arzobispo.

Sali6 éste a recibirle fuera del lugar, y acudié todo el pueblo, ansioso de conocer al hijo del emperador y de
manifestarle el aplauso y simpatia que su juvenil arrojo le inspiraba.

Habiale alcanzado en Frasno don Pedro Manuel, y no bien le vio en Zaragoza algin tanto repuesto de su dolencia,
apresurose a intimarle la orden de Don Felipe, afiadiendo por su propia cuenta: -Que no passase adelante, si no queria
indignar al rey, pues las galeras en que pensava pasar avian partido de Barcelona.

A lo cual respondi6é Don Juan muy gravemente: -Que era la jornada del servicio de Dios y del rei su sefior, y que ansi
no la podia dexar con reputacion. Y acto continuo envi6 a don José de Acuiia a Barcelona, a ver si habia alli galeras
para su pasaje.

El arzobispo y el gobernador y muchos caballeros le pidieron también que bolviese a Madrid, por tener orden del rei
para detenerle. Y como Don Juan no cediese tampoco con esto, le requirié entonces el arzobispo con las cartas del rey
en la mano que no passase adelante; mas sin perder Don Juan ni su gravedad ni su cortesia, persistio en su proposito.

Seducidos entonces el arzobispo y el gobernador y los principales caballeros de Aragon que a Zaragoza habian
acudidopor la juvenil audacia y firme entereza de aquel mancebo de dieciocho afios, suplicaronle que ya que persistia
en marchar, que llevase quinientos arcabuceros para su guarda, pues no convenia ir tan solo, que los pagaria el reino por
todo el tiempo que durase la jornada.

A esto respondié Don Juan que si embarcase, se valdria de su ofrecimiento. Ofreciéronle entonces grande suma de
escudos, pero Don Juan los rechazé con grande cortesia y agradecimiento.

Salio, pues, Don Juan de Zaragoza con entusiasta despedida de todos y dirigiose a Belpuche, donde le hospedé el
virrey de Napoles; tomo alli el camino de Montserrat para visitar el célebre santuario, y de acuerdo aquellos monjes con
el virrey de Catalufia, que lo era del duque de Francavila, entretuviéronle en el monasterio hasta dar lugar a que
zarparan de Barcelona las galeras que iban a Malta, como sucedio en efecto.

Vinieron entonces a recibirle a Montserrat el virrey duque de Francavila con los jurados, el arzobispo de Tarragona y
el obispo de Barcelona, y suplicaronle todos que, puesto que las galeras habian ya partido para la isla de Malta, volviese
a Madrid como era la voluntad del rey.

A lo cual contesté Don Juan imperturbable que la falta de galeras en Barcelona podia suplirse muy bien, atravesando,
como era su proposito, el reino de Francia para buscarlas en otra parte.

Apurado entonces el virrey, llevole a Barcelona con grande honra y acompafiamiento y entretivole alli con fiestas,
regocijos y saraos, hasta dar lugar al ultimo recurso, que fue una carta directa y autografa del rey a Don Juan,
mandandole volver sin dilacién alguna a Madrid, bajo pena de su real y eterno desagrado.

Bajo Don Juan la cabeza ante amenaza tan concluyente, y torno sin réplica a Madrid, con tanto aplauso de todos por
su valerosa resolucion primera como por su postrer obediencia.

Recibiéronle en Madrid con grande entusiasmo, y el primero en salir a su encuentro fue el principe Don Carlos, que
le regal6 entonces un magnifico diamante en un anillo de oro, obra de Jacome Trezzo, que tuvo de coste ochocientos
ducados.

No se hallaba a la sazoén en Madrid el rey Don Felipe, por haber salido por Segovia y Septlveda al encuentro de su
esposa la reina Dona Isabel, que volvia de las famosas conferencias de Bayona.

Anunciose para el 30 de julio la llegada de los reyes a Madrid, y salieron a recibirles, tres leguas mas alla de la villa,
el principe Don Carlos y Don Juan de Austria.

No se habian visto todavia el rey y Don Juan después de la escapatoria de éste, y prometia la entrevista ser
embarazosa.



La prudencia y habilidad de la buena reina Dofia Isabel diole, sin embargo, un rumbo placentero; porque no bien
divis6 a Don Juan, hizole sefias de que se acercase, y sin darle tiempo de hacer demostracion ni decir palabra,
preguntole con maliciosa sonrisa si le habian parecido muy valientes los turcos en Malta.

Enrojecié como una amapola el frustrado campeodn, y contestd amargamente que con harto sentimiento suyo no habia
tenido ocasion de experimentarlo.

Riose entonces Don Felipe, y, abrazando cariflosamente a su hermano, dijole al oido que diese tiempo al tiempo; que
muy breve seria el que tardase en estar dispuesta la armada contra los piratas del Mediterraneo, de que tenia ya decidido
nombrarle generalisimo.

Jeromin
Coloma, Luis

-VI-

Aquella aventura puso a Don Juan de moda, como se diria hoy y sucedia sin decirse en el siglo XVI. Convirtiose Don
Juan en nifio mimado de la corte y en idolo del pueblo, hasta el punto de desearle muchos como heredero de la corona a
falta del principe Don Carlos.

La gallarda figura de Don Juan contribuia mucho a esto, contaba entonces diecinueve afios, pero hallabase ya
completamente y a la perfeccion desarrollado.

Era de buena estatura, delgado y en todo airoso, porque la elegancia era en ¢l genuina, le era espontanea, como lo es
la flexibilidad del acero bien templado.

Tenia el cabello rubio, arremolinado con mucha gracia hacia la izquierda, por lo cual peinabaselo en forma de copete,
que, generalizado después por sus imitadores, se llamoé a la austriaca; la barba, del mismo color que el cabello, era
escasa; el color, blanco con ligero tinte tostado que le prestaba virilidad muy agradable; los ojos grandes, garzos, muy
puros, vivos siempre, y a su placer amorosos y risuefios, o graves y severos.

Era afable y dadivoso en su trato, pulcro en su persona, ostentoso en su traje y tan exagerado en las modas como
puede verse ain en algunos de sus retratos.

Resplandecia, en fin, en toda su persona, y era lo que mayor atractivo le prestaba, ese no sé¢ qué, propio de hombres
muy superiores, que encanta y atrae y subyuga, y hace consistir un escritor muy profundo en un misterioso compuesto
de gracia, de talento y de deseos de agradar.

Tal era la simpatica figura de Don Juan de Austria en el momento en que comenzd a figurar, con verdadera
personalidad propia, en la tan discutida corte de su hermano.

Y no era, ciertamente, aquella corte entonces, ni lo fue nunca, aquella especie de sombrio y austero cenobio que nos
presentan los que creen o aparentan creer en el tétrico Felipe II legendario, rodeado de hogueras y potros, inquisidores y
frailes.

Ni mucho menos era tampoco aquella unida y religiosisima familia de devotas damiselas, santas duefias, ancianas
venerables y castos pajecillos que se forjan los que pretenden encerrar, de buena fe, las colosales proporciones de Felipe
IT en los raquiticos moldes de un devoto fiofio.

La corte de Felipe II de entonces era, indudablemente, la més severa de su tiempo; pero era también la mas
magnifica, la mas suntuosa, y abundaban en ella las diversiones honestas y la galanteria caballeresca de buena ley,
propia de aquellos tiempos en que escaseasen tampoco, como natural consecuencia, las intrigas, los enredos y los
escandalos, entre damas y galanes, que unas veces reprimia Don Felipe publicamente con mano firme, otras corregia en
secreto y no pocas dejaba correr sin darse por entendido, por razones que siempre permanecieron secretas.

Dividiase la corte, como en casi todas ellas acontece, en dos campos completamente diversos: el palaciego y el
politico.

Formaban en aquella época el centro del primero dos princesas tan notables por sus virtudes como por su hermosura,
unidas estrechamente por la amistad mas tierna: tales eran la reina Doila Isabel de Valois y la princesa viuda de Portugal
Dofia Juana, que solo contaban entonces veinte afios la primera y treinta la segunda.

En torno de ellas agrupabanse las numerosas damas de ambas, pertenecientes todas a la mas alta nobleza espafiola,
sin que faltasen tampoco algunas francesas entre las de la reina y varias portuguesas entre las de la princesa, en pugna
siempre estas extranjeras con las castellanas.

Pasaban de cincuenta las damas de la reina, solteras todas, y solian permanecer en Palacio hasta procurarlas los reyes



ventajosos casamientos.

Tenia también diez duefias de honor, viudas, sefioras de mucha calidad, y al frente de todas ellas estaba la camarera
mayor, que debia ser sefiora de Estados, y lo era entonces la condesa viuda de Urefia, dofia Maria de la Cueva, matrona
de gran juicio y entendimiento, que fue madre del primer duque de Osuna.

La princesa Dofia Juana tenia también, ademas de sus damas, sus duefias de honor muy calificadas, y su camarera
mayor, que era dofia Isabel de Quifiones. Dofia Leonor Mascarefias, su antigua aya, tan amada y respetada, habiase
retirado ya de la corte, y fundaba, a la sazén, en lo que hoy es plaza de Santo Domingo, el convento de los Angeles,
donde murio afios después santamente.

Holgabase la reina en divertir a sus damas con paseos a caballo, cacerias, meriendas en las alamedas, saraos,
mascaradas y representaciones de loas en sus habitaciones, en que todas ellas y la misma reina tomaban parte, y donde
se jugaba también, a veces tan fuerte, que en una sola noche perdi6 el principe Don Carlos en un juego que llamaban el
clavo cien escudos de oro, segiin consta en la declaracion de su barbero Ruiz Diaz de Quintanilla, que se los habia
prestado.

A estas fiestas convidaba siempre la reina a todas aquellas grandes sefioras que, sin tener cargo en Palacio, residian
en Madrid o por alli pasaban, y muy en especial a la princesa de Eboli, con quien tuvo siempre amistad estrecha, y a la
duquesa de Alba, dofia Maria Enriquez, que fue luego su camarera mayor y le merecio en todas ocasiones la mayor
consideracion y afecto.

La princesa Dofia Juana, por su parte, gustaba mucho del campo, y retirdbase con frecuencia a El Pardo, donde daba
conciertos muy lucidos, con muchos musicos y cantores que ella tenia y pagaba, resultando fiestas de verdadero agrado
y entretenimiento.

En estos elevados centros buscd, pues, Don Juan de Austria su dama, y la encontrd, y en ellos hizo sus primeras
armas en la galanteria, creyendo candidamente que los amores en la juventud pueden contenerse, en medio de las
ocasiones, en la platonica esfera de las fantasticas Orianas, Angélicas y Melisandras de que tenia él llena la cabeza y le
bullian en el corazon y en la sangre.

Agrupose, naturalmente, en torno a la brillante figura de Don Juan lo mas granado de la juventud de la corte, y él era
quien ponia el tono en ella, y dirigia y concertaba los torneos, cacerias, cafias, mascaras y encamisadas, que formaban
entonces la diversion de la gente joven de la nobleza.

Mas aunque todos solicitaban su favor, sélo dos lo consiguieron intimo y duradero hasta la muerte, que fueron el
conde de Orgaz y don Rodrigo de Mendoza, hijo segundo del duque del Infantado.

Injiriose también por esta época en el trato primero y en la amistad después, de Don Juan un mozo muy listo, de
menguado nacimiento y grandes atractivos personales, que le trajo después en uno de los dos bandos que dividian a la
sazon el otro campo politico de la corte. Llamabase Antonio Pérez, y era hijo adulterino y sacrilego del clérigo Gonzalo
Pérez, secretario que habia sido del emperador y seguidolo siendo de Felipe I1.

Disputabanse, en efecto, dos bandos en la corte el escaso poder que abandonaba a sus ministros el absorbente
gobierno de Felipe II. Capitaneaba uno de estos bandos el gran duque de Alba, que representaba la politica francamente
guerrera de imposicién de fuerza, y dirigia el otro el principe de Eboli, Ruy Gémez, representante, a su vez, de la
politica opuesta, de diplomacia, de intriga y de paz.

Seguian al primero el prior don Antonio de Toledo,el principe de Mélito, el marqués de Aguilar y el secretario Zayas,
y eran partidarios del segundo el arzobispo de Toledo, don Gaspar de Quiroga; el marqués de los Vélez, Mateo
Vazquez, Santoyo y Gonzalo Pérez.

Como la indole abierta y generosa de Don Juan y sus aficiones guerreras no le llevaron al lado del duque de Alba, y
se fue, por el contrario, al del principe de Eboli, que representaba mas bien la gente de pluma y de iglesia, es cosa
extrafia, pero que tiene, sin embargo, su explicacion en la habilidad que desplegaron los de este partido para atraerle,
adivinando las grandes cualidades del ilustre mancebo.

Depararonle primeramente al astuto Antonio Pérez para que con diestras adulaciones, en que era maestro, y
estudiadas confidencias hechas de mozo a mozo, le diese a entender lo mucho que le estimaban en la camarilla de Ruy
Gomez, las grandes esperanzas que cifraban en su valor y su prestigio, y lo mucho que trabajaban en el animo para
decidirle a nombrarle capitan general de las galeras del Mediterraneo, como ya se lo habia prometido.

Todo lo cual, sobre ser cierto, tomaba gran sabor de verdad en boca del hijo de Gonzalo Pérez, que podia muy bien
saber por éste mismo lo que pasaba estando abocado a sucederle en el cargo.

Preparado ya el terreno lo suficiente para que pudiese poner el pie sin tropiezo alguno personaje tan autorizado como
el propio Ruy Gomez, abocose éste con Don Juan como al descuido, y repitiole lo mismo en diverso tono, afiadiéndole
que su nombramiento era ya cosa decidida; que era magnifica, como lo era, en efecto, la galera Capitana que le
preparaban en Barcelona, y que no tardaria mucho en lograr sus anhelos de pelear con los turcos al frente de lucida



escuadra, como era también perfectamente cierto.

Murié por aquel entonces Gonzalo Pérez (1566), y resistiose Felipe II a las gestiones de Ruy Gomez para que
proveyese en Antonio Pérez la secretaria vacante del padre, dando por pretexto, no ya su juventud, pues contaba treinta
y dos afios, sino la relajacion de su vida y lo depravado de sus costumbres.

Tomose, sin embargo, como sefal de arrepentimiento y signo de enmienda el matrimonio de Antonio Pérez con dofia
Juana de Coello Bozmediano, celebrado el 3 de enero de 1567, y apresurose entonces Don Felipe a darle la secretaria de
Gonzalo Pérez, lo cual celebré Don Juan de Austria como si le fuese en ello el colmo de sus deseos y el triunfo de sus
intereses.

Una vez cogido el leal principe por el flanco de sus ambiciones, quisieron asegurarle mas por el de sus platonicos
amores, y encargose de ello la princesa de Eboli atrayéndole a su casa, dando en honor suyo saraos y banquetes, y
poniéndole ante los ojos y aun al alcance de la mano a la dama de sus entonces honestos pensamientos, doila Maria de
Mendoza, dama de Palacio y deuda muy cercana, segun se cree, de la inquieta e intrigante princesa.

Y tales trazas se dio ésta para captarse la voluntad y confianza del agradecido Don Juan, que afios después, cuando ya
no era la de Eboli la dama inquieta e intrigante de siempre, sino la mujer liviana y criminal que tramaba con Antonio
Pérez pérfidas traiciones que habian de arruinar de rechazo a Don Juan mismo, todavia escribia éste a su amigo don
Rodrigo de Mendoza en la mas carifiosa y ciega confianza:

«A mi tuerta beso las manos, y no digo los ojos hasta que yo le escriva a ella que se le acuerde deste su amigo, que lo
es agora suyo y tan grande, que no puede en esta parte ni tiene mas que ofrecerla por pago de lo que le debo, y que este
recado va tan en seso, porque desde tan lexos ansi ha de ir.»

- VII -

La figura de dofia Maria de Mendoza aparece un momento en la historia de Don Juan de Austria descolorida y
borrosa como la melancdlica imagen de un recuerdo que se desvanece, dejando en pos de si la triste reata de la culpa
llorada y perdonada, y la secuela dolorosa que llevan siempre consigo las flaquezas humanas.

Sin la intervencion de la princesa de Eboli, los amores de Don Juan y dofia Maria se hubieran deshecho en la inocente
esfera de su idealismo caballeresco, como se deshacen en el aire las brillantes pompas de jabon, sin dejar rastro, ni
huella, ni recuerdo. Mas la influencia de esta mujer funesta dio cuerpo a sus suefios, fuego a sus deseos, ocasion a sus
sentidos, e hizo rodar hasta el fin de la pendiente a los dos alucinados amantes.

Ningtin conflicto de este género ha sido, sin embargo, manejado tan discretamente como lo fue este episodio de la
primera juventud de Don Juan de Austria. Tomolo a su cargo dofia Magdalena de Ulloa, y ella supo poner en salvo, a
costa de su abnegacion propia, la conciencia y la responsabilidad de su Don Juan y la honra de una noble familia por
éste mancillada.

Nadie sospecho ni en la corte ni en la villa lo que habia sucedido y el mismo Felipe II, tan suspicaz y bien informado,
no tuvo conocimiento hasta después de la muerte de Don Juan de la existencia de la nifia fruto de aquellos amores. Una
carta de Alejandro Farnesio, menos prudente que bien intencionada, informole del hecho, y sin el tragico suceso en que
muchos afios después fue esta inocente sefiora complice y victima al mismo tiempo, es seguro que su existencia fuera
hoy desconocida para la Historia como lo fue entonces para sus contemporaneos...

Desarrollaronse todos estos sucesos desde 1565, que volvié Don Juan de Austria de Barcelona, hasta 1568, que se
embarco en la armada del Mediterraneo; mas el momento del desenlace y del peligro, y cuando dofia Magdalena de
Ulloa tom¢ cartas en el asunto, debid de ser precisamente en octubre de 1567.

Habia dado a la luz en los principios de este mes una nifia la reina Dofia Isabel de Valois, que se 1lamo Catalina por
su abuela materna la de Médicis. Bautizaronla solemnemente el 19, a las tres de la tarde, en la parroquia de San Gil, que
era entonces la del alcazar, y fue este dia de grandes emociones para Don Juan de Austria.

Presentaronle al despertar un riquisimo vestido que le enviaba de regalo la princesa Dofia Juana, como en todas las
grandes solemnidades tenia por costumbre: era de tela de plata bordada de seda verde y cafiutillo de oro, con forros y
vueltas de tela rizada encarnada, y acompaiiabale una banda para el cuello de rubies y perlas gruesas.

Agradd a Don Juan sobre manera el presente de su hermana, porque justamente eran los colores del vestido los de su
dama dofia Maria de Mendoza, encarnado y verde, cosa que, sin duda alguna, ignoraba la severa princesa, pues nunca
hubiera hecho tal de saberlo.

Era la madrina en el bautizo la dicha princesa Dofia Juana; el archiduque Rodolfo era el padrino, y habia de llevar la
nifia en la comitiva Don Juan de Austria.

Ataviose, pues, Don Juan con su nuevo traje, galan y bizarro como nunca, y acudié a ocupar su honroso puesto en la



comitiva. Salié ésta a las tres en punto por uno de aquellos extrafios pasadizos que improvisaban entonces, y venia a
unir el alcazar con la parroquia de San Gil, que era ya a la sazoén convento de religiosos franciscanos descalzos.

Abrian la marcha los oficiales de Palacio, los gentiles-hombres de boca y camara, cuatro ballesteros, cuatro maceros
y los mayordomos de la reina y la princesa. Seguian cuatro reyes de armas con dalmaticas riquisimas y luego los duques
de Gandia y de Najera, el prior don Antonio de Toledo, el marqués de Aguilar, el conde de Alba de Liste, el de
Chinchén, don Francisco Enriquez de Ribera, presidente de las Ordenes, y los mayordomos del rey.

Detras venian seis Grandes, que eran los duques de Arcos, Medina de Rioseco, Sessa y Béjar, y los condes de Ureiia
y de Benavente, trayendo, respectivamente, el cepillo, la vela, el mazapan, el salero, el aguamanil y la toalla, y en medio
de ellos Don Juan de Austria con la nifia en los brazos, envuelta en un manto de terciopelo carmesi bordado de caiiutillo
de oro y forrado de tela de plata; a su derecha venia el nuncio, Juan Bautista Castagna; a su izquierda, el embajador del
emperador, y detras los de Portugal y de Francia.

Seguian los dos padrinos, el archiduque Rodolfo y la princesa Dofia Juana, precedida éste de su mayordomo mayor,
don Juan Manrique de Lara, y del conde de Lemus, que lo era de la reina, y seguida de la camarera mayor, dofia Isabel
de Quiflones; la aya de la infanta, dofia Maria Chacon, y la duefia guardamayor, dofia Isabel de Castilla, las tres en
hilera. Seguian luego, y cerraban la marcha, las duefias de honor de la reina y la princesa, las damas de ambas y las
meninas.

Mas en vano busco Don Juan entre aquel brillante escuadrén, y en el puesto que la correspondia, a su dama, dofia
Maria de Mendoza, lo cual le contristd en gran manera, mucho, sin duda, por no verla, y quiza mas todavia porque ella
no le viese a ¢l tan galan, tan bizarro y tan honrado, corno a su edad y en semejantes ocasiones acontece.

Dio aquella noche un sarao en sus habitaciones la princesa Dofla Juana para celebrar el bautizo de su ahijada, y con
grande inquietud de Don Juan de Austria, tampoco acudieron a ¢l ni dofla Maria de Mendoza ni la princesa de Eboli.

Supo alli, sin embargo, por dofia Maria Ana de Aragon, hija del conde de Ribagorza, que era dama de la reina y
grande amiga de la Mendoza, que ésta se habia retirado dias antes enferma, a casa de su parienta la de Eboli, lo cual
redobld la inquietud de Don Juan, tanto por el hecho en si como por no haber recibido de ello aviso.

Llamole entonces aparte su hermana la princesa, y rogole con toda bondad de su hermoso corazén que
comprometiese a los seflores jovenes a improvisar una encamisada con el doble fin de celebrar el bautizo de la infanta e
impedir, a lo menos por aquella noche, que estaba el rey en la corte, los extrafios paseos del principe Don Carlos, que
solia recorrer los burdeles de Madrid en aquellas horas, solo, con un arcabuz y el disfraz de una barba postiza.

Vino en ello Don Juan con el amor que siempre ponia en servir a su hermana, y concertd la encamisada con los dos
archiduques Rodolfo y Ernesto, el principe de Parma y todos los sefiores jovenes de la corte; mas ninguno logro reclutar
al principe Don Carlos, que se escabullé como siempre a sus extrafias y peligrosas aventuras, que eran por aquel tiempo
el escandalo de la corte.

Reuniose la encamisada en la plazuela de Santiago, ante la casa de Don Juan, pasada ya la medianoche. Consistia esta
singular fiesta en una numerosa cabalgata, en que todos los caballeros llevaban vestidas, sobre sus trajes ordinarios,
largas camisas blancas y disfrazadas las cabezas con turbantes pintorescos, cascos con penachos y extrafios gorros con
cintas y plumeros. Llevaban todos hachas encendidas en la mano izquierda y libre el brazo derecho de la camisa para
lucir en ¢l los colores de su dama.

De este modo cruzaban las calles de la poblacion hasta llegar a la casa del personaje festejado, bajo cuyas ventanas
ejecutaban aquellas danzas ecuestres en que tan maestros eran los jinetes de aquel tiempo. Despertabanse los vecinos a
su paso, iluminaban sus ventanas y daban vitores a los encamisados, tomando todo el lugar en pocos momentos
verdadera apariencia de regocijo y de fiesta.

Nacian las encamisadas siempre de improviso y cuando la urgencia del tiempo no daba lugar a los preparativos de
libreas y ricos disfraces que exigian las otras cabalgatas mas solemnes, que eran también moda del tiempo, y llamaban
mascaradas, aunque nadie llevase la cara encubierta.

Dirigiose la encamisada al real alcazar desde la plazuela de Santiago, donde Don Juan vivia, teniendo éste cuidado de
hacerla pasar ante la casa de la princesa de Eboli, donde, segtin sus noticias, moraba a la sazoén la Mendoza.

Mas creci6 entonces su alarma y su extrafieza al ver la casa lobrega y cerrada y que ni el ruido de la musica, ni el
resplandor de las antorchas y el paso de los caballos, ni los mismos vitores que al pasar se dieron a la princesa
consiguieron atraer a nadie a los cerrados balcones y ventanas, cosa ésta de suyo bien extrafia, pues teniase entonces por
grave descortesia no responder con iluminaciones y muestras de regocijo al paso de las encamisadas como no fuera en
caso de enfermedad grave o de luto reciente.

Destacose, sin embargo, un hombre encapuzado de cierta puertecilla de la frontera iglesia de Santa Maria al pasar
Don Juan, y agarrandose al arzon de la silla, diole rdpidamente un breve mensaje.

La zozobra de Don Juan no reconocid entonces limite, y ya so6lo pensd en aligerar el paso de la encamisada y en



terminar de cualquier manera que fuese las varias cuadrillas que se bailaron a la luz de las antorchas en la plaza de la
Armeria. Escapose al fin como pudo, y encamisado como estaba, corrio solo a la casa de la princesa de Eboli.

Esperabale atn el encapuzado en aquella puertecilla de Santa Maria, frontera a la casa, que adquirié afios después
verdadera celebridad historica (13), y sin recatarse de nadie, franqueole aquel hombre la puerta principal, cuya llave
tenia.

Y aqui comenzaron a esclarecerse algin tanto los misterios.

Don Juan no volvi6 a su casa hasta muy poco antes del amanecer, y, segiin testimonio de Jorge de Lima, su ayuda de
camara, de guardia aquella noche, no se acost6 ni descansé un momento; anduvo, por el contrario, paseandose por su
camara con grande agitacion, hasta que, amanecido ya, y levantada dofia Magdalena de Ulloa al alba, como tenia por
costumbre, pasé Don Juan a sus habitaciones, y alli se estuvo todo el dia sin recibir a nadie ni tomar otro alimento que
dos escudillas de caldo con huevos batidos que la propia dofia Magdalena le sirvi6 por si misma.

Al anochecer salid esta sefiora sola, en litera, con el viejo escudero Juan Galarza montado en una mula, y dirigiose a
casa de la princesa de Eboli. Dos horas después estaba ya devuelta; pero no venia sola como habia ido, sino que trafa
oculta cuidadosamente bajo el manto una nifia nacida dos dias antes, de improviso y fuera de tiempo, y bautizada ya con
el nombre de dofia Ana.

Algunos dias después pidié doiia Magdalena de Ulloa licencia al rey para dar una vuelta por sus estados, no pudiendo
hacerlo Luis Quijada por las obligaciones de sus cargos con don Don Juan y el principe Don Carlos. Diosela el rey de
buen grado, y partié dofia Magdalena para Villagarcia, llevandose la nifia con el mayor sigilo.

Acompaiiola Don Juan toda la primera jornada, y al separarse en el meson de las postas, pidiole su bendicion como a
madre, e hizole reiterar ella dos palabras que le habia empefiado y que cumpli6 religiosamente: no volver a ver a dofia
Maria de Mendoza y retirarse al monasterio del Abrojo, cuando pudiera, sin llamar la atencion, para meditar algunos
dias sobre las verdades eternas, fuera de la atmosfera de la corte.

En cuanto a dofia Maria de Mendoza, desapareci6 entre la bruma llorando como Andrémaca, y no volvié a ver mas a
Don Juan de Austria. Paso una larga temporada en Pastrana en casa de la princesa de Eboli, y con el pretexto de su
salud delicada, fuese retirando poco a poco de la corte sin llamar la atenciéon de nadie, logrando al fin borrar su
memoria, hasta el punto de que nadie sabe hoy a cual de las ilustres ramas de la casa de Mendoza pertenecia, ni cual
fuese su paradero después del triste episodio que tronchd su vida. Es probable que fuese a llorar en algun monasterio lo
que fue, ciertamente, su primer desengafio y acaso también su tinica culpa (14).

- VIII -
Durante todo ese tiempo habian ido creciendo poco a poco en el principe Don Carlos sus extravagancias hasta
convertirse en locura, su despotismo en crueldad y la aversion que manifestaba a su padre en odio profundo.

En vano al cumplir el principe diecinueve afios diole Don Felipe entrada en el Consejo de Estado (1564) y nombrole
nueva casa, quedando de caballerizo mayor Luis Quijada, y poniendo nada menos que al principe de Eboli, Ruy Gomez
de Silva, en el cargo de mayordomo mayor que ocupaba don Garcia de Toledo, muerto poco antes.

Todos los de su casa, desde Ruy Gomez, a quien amenazaba de continuo con que se habia de acordar de él cuando
fuese rey, hasta el Gltimo barbero, a quien apaleaba por su propia mano a la menor tardanza o yerro, fueron de continuo
victimas de sus violencias y atropellos.

Entro un dia el rey en consejo con sus ministros sobre las cosas de Flandes, y el principe, que andaba muy curioso de
ellas, ptsose a escuchar a la puerta, con el oido pegado al agujero de la llave, viéndole en tan innoble espionaje las
damas y pajes de la reina, que estaban en la galeria alta.

Adpvirtioselo su gentilhombre don Diego de Acufia, queriendo apartarle, y contestole Don Carlos con un bofeton en
pleno rostro, lo cual agravid tanto al caballero, que a duras penas contuvo el impulso de hundirle en el corazon la daga,
y fuese derecho al rey para hacer renuncia de su cargo. Desagraviole Don Felipe, y pasole a su servicio con dobles
honores y gajes.

Igual ofensa hizo otro dia a su gentilhombre don Alonso de Cordoba, hijo del marqués de las Navas, abofeteandole
también porque no acudid presto a su llamada, y diciéndole que seis meses iban ya que ardia en aquellos deseos, y justo
era que al cabo saliera con su gusto.

Y el cardenal Espinosa, presidente de Castilla, como hubiese hecho desterrar de la corte a un comediante 1lamado
Cisneros, que mantenia extrafias relaciones con Don Carlos, acechole un dia a la entrada de la camara, y abalanzandose
a €l con un puiial en la mano, le gritd, sacudiéndole por el roquete:

-jCurilla!... ;{Vos os atrevéis a mi no dexando venir a servirme a Cisneros?... jPor vida de mi padre que os tengo de



matar!
Y asi lo hubiera hecho si algunos grandes, que acudieron a los gritos, no se lo hubieran quitado de las manos.

Estos atrevimientos con personas tan principales llegaban a crueldades monstruosas con la gente 1lana. En las cuentas
de Palacio, que se conservan en el archivo de Simancas, encuéntranse partidas de indemnizacion pagadas a padres de
nifios hechos apalear por Don Carlos.

A su ayuda de camara, Juan Estévez de Lobon, quiso una vez arrojarle por una ventana al foso del alcazar después de
apalearle, y a un zapatero que le hizo unas botas demasiado estrechas le obligd a comérselas guisadas y picadas en
menudas piezas.

Cayole un dia una poca de agua desde una ventana, y mando6 al punto su guarda para quemar la casa y matar a los
moradores; y para satisfacerle -dice Cabrera de Cordoba- volvié la guarda diciendo que entraba el Santisimo
Sacramento del Viatico en la casa, y respetaron por esto sus paredes.

En cierta ocasion encerrose cinco horas en las caballerizas, y a su salida quedaban veinte caballos inttiles a fuerza de
malos tratos, entre ellos el favorito del rey, que muri6 a los dos dias.

Unianse a estas crueles extravagancias, propias solo de un cerebro desquiciado, sangrientas burlas y descaradas
muestras de aversion hechas a su padre, de las cuales se hallaron buenas pruebas entre los papeles que posteriormente le
fueron ocupados.

Habia entre ellos un libro en blanco con este titulo escrito de mano del principe: Los grandes viajes del rey Don
Felipe II. Y luego en cada una de sus hojas esta burla: El viaje de Madrid al Pardo, del Pardo al Escorial, del Escorial a
Aranjuez, de Aranjuez a Toledo, de Toledo a Valladolid, de Valladolid a Burgos, de Burgos a Madrid y del Pardo a
Aranjuez, de Aranjuez al Escorial, del Escorial a Madrid, etc., etc.

En otro papel escrito también de su mano decia: Lista de mis enemigos, y el primer nombre que en ella figuraba era
éste: El rey mi padre. Seguian luego Ruiz Gomez de Silva, la princesa de Eboli, el cardenal Espinosa, el duque de Alba
y otros muchos sefiores.

En el otro lado del papel habia escrito: Lista de mis amigos: La reina Dofia Isabel, que siempre fue para mi muy
buena. Y seguia luego: Don Juan de Austria, mi muy querido y amado tio. Y después, Luis Quijada, don Pedro Fajardo
y muy pocos mas.

La reina Doia Isabel y Don Juan de Austria fueron, en efecto, las dos tinicas personas en la corte que exceptud el
infeliz principe de su odio y descortesia general; y en esto se han fundado los poetas, novelistas y seudoeruditos para
suponer entre aquel desdichado principe, que ni supo ni pudo nunca llegar a ser hombre, y la virtuosa Doia Isabel de la
Paz, modelo de reinas y de esposas, la romantica pasion incestuosa que sirve de base a sus lucubraciones, calumniosas
ya hoy para todo el que medianamente conoce la Historia.

Conocian y lamentaban todos en Madrid la desatinada conducta de Don Carlos, y conociase también en las cortes
extranjeras, porque los embajadores se apresuraban a informarlas en sus notas, siendo éstas las que mas han contribuido
a que la posteridad conozca y juzgue hoy todos aquellos sucesos.

Mas a pesar de ser tan conocidas las lacras fisicas y morales del principe Don Carlos, no habia entonces princesa
alguna en Europa que no se diera por muy satisfecha con dar su mano al heredero de la monarquia mas poderosa del
mundo.

Comenzaron, pues, las diversas cortes a presentar sus candidatas, y fue la primera la reina Catalina de Médicis, que
propuso para princesa de Asturias a su hija menor, Margarita de Valois, la famosa Margot, que fue luego reina de
Navarra.

Muri6 luego en Francia su rey, Francisco II, y los Guisas, tan simpaticos a Felipe II, propusiéronle a su sobrina, la
reciente reina viuda Maria Estuardo, que era también reina, por derecho propio, de Escocia.

La corte de Lisboa, por su parte, proponia a la princesa Dofia Juana; y asi, le escribio a Don Felipe la gran reina viuda
de Portugal, Dofa Catalina, que, como abuela del principe Don Carlos, inica hermana del emperador que ya quedaba y
sefiora de tan altas prendas y virtudes, podia mucho en el animo del monarca. Este matrimonio era también deseado en
el reino, pues aunque la diferencia de edad entre la tia y el sobrino era considerable, podia esto mismo, unido a las
grandes cualidades de la princesa, de que tan buena cuenta dio durante el tiempo de su regencia, ser una garantia de que
supliera ella con su mérito las grandes deficiencias que se notaban y temian en Don Carlos.

El emperador Maximiliano de Austria propuso también, més tarde que nadie, pero con mas probabilidades de éxito
que ninguno, a su nieta la archiduquesa Dofia Ana.

Recibia todas estas proposiciones Don Felipe con su ordinaria reserva, sin aceptarlas ni rechazarlas, y estudiabalas
detenidamente, dando o quitando esperanzas, segun convenia a los célculos de su politica, pero sin tener en cuenta para



nada, como en sernejantes cosas acontece, ni el gusto ni la voluntad de su hijo.

Mas no era éste hombre que se dejase imponer voluntades de nadie, y mucho menos de su padre, y sin contar
tampoco con ¢l resolvid obrar por si mismo. Pidié los retratos de las tres princesas, y después de detenido examen
resolvié enamorarse de su prima, la archiduquesa Dofia Ana, y asi lo dijo a todo el mundo y aun llegd a creérselo él
mismo. Veianle, en efecto, pasar largas horas en contemplacion ante un retrato de la archiduquesa que tenia en su
camara en una caja redonda de ébano con molduras de plata.

Don Carlos tir6 su plan, y no con sumision de hijo ni humildad de subdito, sino de potencia a potencia y como quien
por derecho propio pide y exige, manifestd su voluntad de casarse con la archiduquesa Dofia Ana y su deseo de que le
diera el gobierno de los Estados de Flandes.

Quiza era éste el intimo pensamiento de Don Felipe, y bien porque asi fuese, bien por congraciarse con el principe, y
quiza porque, como algunos dicen, no tenia Don Felipe para obrar cara a cara la misma firmeza y energia que demostro
siempre de lejos, es lo cierto que oy6 benignamente a su hijo, y le prometio, desde luego, negociar su casamiento con la
archiduquesa y llevarle consigo a Flandes en la proxima jornada que preparaba, para imponerle él mismo en el
conocimiento y manejo de aquellos paises.

Satisfecho con esto Don Carlos, quiso asegurar sus planes dando un golpe diplomatico a su modo, y diolo, en efecto,
con tan necia altaneria, que puso a la vista de Europa entera su incapacidad para todo lo que fuese prudencia y gobierno.

Hallabanse convocadas en Madrid las Cortes de Castilla desde el 1 de diciembre de aquel afio de 1565, y celebraban
sus reuniones los procuradores en una de las camaras del alcazar. El 22 de diciembre marchose Felipe II a El Escorial
para celebrar alli las festividades de Pascua, como era su costumbre, y aprovechose Don Carlos de esta ausencia para
dar su golpe maestro.

Presentose, pues, de improviso una mafana en la junta de procuradores, y sin mas preambulos ni advertencias ni
anuncios, dijoles altanero y colérico: «Debéis saber que mi padre piensa ir a Flandes, y yo quiero a toda costa
acompaiiarle... S€ que en las ultimas Cortes tuvisteis el atrevimiento de pedir a mi padre que me casase con la princesa
mi tia, y no comprendo a qué habéis de entrometeros vosotros en mi casamiento, ni lo que os importe que mi padre me
case con una o con otra... No quiero que se os antoje ahora el nuevo atrevimiento de pedir a mi padre que me deje en
Espaiia, y os prohibo, por tanto, que hagais semejante peticion, en la inteligencia de que el procurador que tal ose me
tendra por capital enemigo, y haré cuanto esté en mi mano por perdelle.»

Dicho esto, y mandando a los procuradores que no osasen de decir al rey nada de aquella escena, volvioles la espalda,
dejando a aquellos graves sefiores estupefactos de su necedad e insolencia.

Sobrevinieron entonces graves desordenes en Flandes, y detuvo el rey su viaje, enviando por delante al duque de
Alba para apaciguar aquellos Estados. La coélera del principe Don Carlos al saber esta disposicion no tuvo limites,
porque veia en peligro sus planes y juzgabase también postergado, creyendo en su incauta soberbia que a ¢l
correspondia antes que a nadie la pacificacion de los Paises Bajos.

No pudo excusarse el duque de Alba de despedirse del principe cuando fue a besar la mano del rey en Aranjuez,
donde a la sazoén se hallaba la corte. Mas no bien le vio entrar Don Carlos en su camara, gritole furioso que no habia de
ir a Flandes, porque a ¢l tocaba el viaje; que no lo hiciera, y si se contradecia, que le habia de matar.

Respondiole respetuosamente el duque que la vida de su alteza era harto preciosa para exponerla en aquella empresa;
que ¢l iba delante s6lo para pacificar los Estados, a fin de que pudiera luego su alteza asentar alli sus pies en terreno
firme... Mas el principe, ciego de ira, saco la daga y lanzose al duque, gritando:

-iNo habéis de ir a Flandes, u os tengo de matar!

Sujetole el de Alba ambos brazos, y trabose una lucha cuerpo a cuerpo, hasta que rendido el principe por la fatiga,
hizose atras jadeando... Y como el duque prosiguiese sus razones con el fin de sosegarle, lanzose de nuevo el principe
de un salto, a traicién esta vez, con animo de hundirle la daga en el pecho. Sujetole de nuevo el duque, y volvid a
reanudar la lucha, hasta que, atraidos esta vez por el estrépito los gentiles-hombres de guardia, los separaron, sujetando
al furioso y dando lugar al duque a retirarse.

SIX -

La momenténea aproximacion de Felipe Il y el principe Don Carlos rompiose con esto, ¢ hizose mayor el alejamiento
cuando notd éste que comenzaba el rey a poner obstaculos y a dar largas a su proyectado matrimonio con la
archiduquesa dofia Ana. Las razones que para ello tuvo Don Felipe no pudieron ser, sin embargo, ni mas prudentes ni
mas dictadas en conciencia...

La inhabilidad de Don Carlos para el matrimonio s6lo habia sido hasta entonces un rumor mas o menos explicado y
disculpado, a que la conducta del principe y todas sus apariencias fisicas daban alas y crédito. Mas acaecié por aquel



entonces que un barbero de la servidumbre de Don Carlos, muy su privado, propusole, de acuerdo con dos médicos
charlatanes, cierto brebaje que vino a hacer patente lo que s6lo habia sido antes conjeturado o supuesto.

Desde entonces comenzo Don Carlos una extrafia vida que se presta a graves sospechas: gastaba grandes sumas, sin
que se supiese jamas en qué las empleaba; salia todas las noches solo, con una barba postiza y un arcabuz en la mano, y
recorria todos los burdeles de Madrid, volviendo a veces sin camisa y haciendo quemar otras en su presencia la que
traia puesta; todo, en fin, demostraba en ¢l una extrafia crapula, en cuyo cenagoso fondo es donde hay que buscar quiza
la clave de los misterios que rodearon después su prision y muerte...

Porque es verdaderamente extrailo que en las cartas mas intimas dirigidas por Felipe II cuando la prision de Don
Carlos a San Pio V, a la reina viuda de Portugal, Dofia Catalina, abuela del principe; a los emperadores Maximiliano y
Maria, que debieran ser sus suegros, y al gran duque de Alba, se apresurase a descartar de su hijo toda sospecha de
herejia, rebelion, desacato a su persona u otro crimen analogo que pudiese justificar su rigurosa medida, y s6lo haga
hincapié en todas ellas y repitiendo casi literalmente la misma frase, en excesos que proceden de su naturaleza y
particular condicion, que no se pueden repetir por la decencia del caso y por el honor y la estimacion del principe...

Desesperanzado al fin Don Carlos de gobernar en Flandes por concesion de su padre, y temeroso también de que éste
acabase de romper su matrimonio con Dofia Ana, determind fugarse de Espafia y dirigirse a Italia, para seguir de alli a
Flandes o Alemania, segun las circunstancias del momento le aconsejasen.

Erale forzoso para esto dinero antes que nada, y a este propdsito envi6 a sus ayudas de camaras Garci Alvarez Osorio
yJuan Martinez de la Cuadra a pedir prestados seiscientos mil ducados entre los comerciantes de Toledo, Medina del
Campo, Valladolid y Burgos. Mas andaba el crédito de Don Carlos harto por los suelos en estos mercados, pues todos le
sabian tan liberal en el pedir como infiel en el pagar, y las requisas de Osorio y de Cuadra sélo produjeron algunos
miles de ducados.

No se desanimo6 con esto Don Carlos, y envio entonces a Sevilla a Garci Alvarez Osorio con doce cartas de creencia
en blanco, que decian a la letra:

«El principe. -Garci Alvarez Osorio, ayuda de mi camara, que ésta os dard, os hablard y pedira de mi parte cierta
cantidad de dinero prestados para una necesidad forgosa y urgentisima; os ruego y encargo mucho que lo hagais, que
allende que corresponderéis con la obligacion de vasallo, me haréis sumo placer. Y en lo que toca a la paga, me remito
al dicho Osorio que lo que se hiciere doi por hecho.- De Madrid a 1 de diciembre de 1567.

Y de mano propia: En esto me haréis sumo placer. -Yo el principe.»

Escribid al mismo tiempo a muchos grandes de Espafia diciéndoles que se le ocurria un viaje de grave importancia, y
esperaba de ellos que le acompafarian y prestarian ayuda.

Contestaronle los solicitados muy variadamente: unos, como los duques de Sessa y Medina de Rioseco y el marqués
de Pescara, contestaronle, sin sospechar malicia alguna, que le seguirian incondicionalmente; otros, mas suspicaces, que
le prestarian su apoyo en todo lo que no fuese contra la religion o el servicio del rey, y algunos, como el almirante, mas
conocedores del terreno, enviaron secretamente al rey la carta del principe, suplicindole la considerase y estudiase.

Volvié mientras tanto Garci Alvarez Osorio de su viaje a Sevilla, donde habia negociado en favor de Don Carlos
mucho, bien y pronto, y al verse éste con dinero creyd tenerlo ya todo arreglado, y comenzo a tomar sus ultimas
disposiciones.

Escribid una larga carta al rey su padre dandole amargas y ofensivas quejas y haciéndole responsable de su conducta,
y escribié también al Papa, a su abuela, la reina Dofia Catalina, a todos los principes de la cristiandad, los grandes, las
chancillerias, audiencias y ciudades del reino explicando su fuga y achacéndola a la tirania y el odio profundo que le
profesaba su padre.

Todas estas cartas habian de ser enviadas a su destino después de verificada la fuga y guardolas mientras tanto Don
Carlos en un cofrecillo de acero con incrustaciones de oro, que encerraba en su escritorio.

Faltaba, sin embargo, todavia una cosa que juzgaba Don Carlos esencial, y lo era, en efecto: hablar a Don Juan de
Austria. Dos meses antes, a principios de octubre, habia el rey llamado a Don Juan a El Escorial y otorgadole al fin el
mando de las galeras del Mediterraneo que le tenia ofrecido.

En una de estas galeras, ancladas a la sazon en Cartagena, era donde pensaba Don Carlos pasar a Italia, y esta ayuda
material insustituible, unida al gran prestigio de que gozaba Don Juan entre la nobleza de la corte y de todo el reino, era
lo que hacia creer a Don Carlos, esta vez muy cuerdamente, que de la aceptacion o repulsa de Don Juan pendia quiza el
éxito de sus proyectos.

Llamo, pues, a su tio la vispera de Navidad, y encerrandose con €l por dos horas largas en su camara, descubriole su
proyecto y pidiole su apoyo, haciéndole, en cambio, grandes ofrecimientos.

Segun Don Carlos, nada podia esperar Don Juan del rey sino mezquinas recompensas, coartadas siempre por su



envidia, su avaricia y sus tiranicos hechos; él, en cambio, le daria cuanto puede esperar de un rey el mejor de sus
amigos y le ofrecia, desde luego, como si alli lo tuviese a mano, el Estado de Milan o el reino de Napoles.

Mirabale Don Juan absorto de hito en hito, sin saber qué admirar mas, si lo negro de la traicion o lo absurdo del
proyecto. Comprendio, sin embargo, lo inttil y peligroso que seria contradecirle a Don Carlos abiertamente o arrojarle a
la cara, como merecia, el desprecio y el horror que sus planes y ofertas le causaban.

Opto, pues, por atacarle de lado, haciéndole ver lo dificil y peligroso de la empresa, las consecuencias horribles que
pudiera traer en Flandes, el mal ejemplo al levantarse el hijo contra el padre y el riesgo gravisimo en que ya estaba de
ser descubierto, siendo tantas las personas que ¢l mismo habia hecho sabedoras del caso...

Para todo encontr6 respuesta Don Carlos...

Todo, seglin él, estaba preparado y previsto, y solo faltaba que Garci Alvarez Osorio hiciese efectivas en dinero
algunas letras de cambio que habia traido de Sevilla, y que ¢l, Don Juan, extendiese, como general de la mar, un
salvoconducto poniendo a disposicion de Don Carlos una de las galeras que estaban en Cartagena y viniese luego a
reunirse con las restantes en el puerto que se sefialase en Italia.

Apretado Don Juan con esto, y viendo que, como cristiano, como hermano del rey y como tal leal caballero, solo le
restaba un medio de impedir tales desastres, pidi6 a Don Carlos, con el fin de adoptarlo, veinticuatro horas para
reflexionar.

Concedioselo el principe a regafiadientes, porque, segun €él, era necesario aprovechar la ausencia del rey, que habia
marchado a El Escorial tres dias antes y debia volver a Madrid pasada la festividad de los Santos Reyes.

Al dia siguiente muy de mafiana marché Don Juan a El Escorial, donde, como leal principe y honrado caballero,
descubrid a su hermano los disparatados planes y aviesas intenciones del principe Don Carlos, disculpando con éste su
ausencia con un mandato del rey, que le mandaba llamar para comunicarle 6rdenes urgentes sobre las galeras de
Cartagena.

No desconfié por esto Don Carlos, y prosiguié tomando sus disposiciones, hasta que vino a complicar la situacion un
incidente notable muy propio de la época.

Celebrabase aquel afio de 67 el jubileo general concedido por San Pio V con motivo de su exaltacion al Pontificado,
y fijose para ganarlo el 28 de diciembre, fiesta de los Santos Inocentes.

El 27, ya tarde, fue Don Carlos al convento de San Jeronimo para confesarse y ganar el jubileo al dia siguiente. Eran
ya las ocho, iba en un coche y llevaba muy escaso acompafiamiento.

Es muy de notar que el confesor oficial y ordinario de Don Carlos era fray Diego de Chaves, y aquel dia pidio en los
Jerénimos otro fraile cualquiera.

Y result6 del caso, que este tal confesor no quiso absolver tal principe, porque éste le aseguraba llevar en el pecho
odio mortal a un hombre, y que este odio no cesaria hasta matalle.

El fraile, como dijimos, negole la absolucion. El principe le dijo:
-Padre, presto os determinais.

Respondiole el fraile:

-Consultelo vuestra alteza con tedlogos.

Levantose Don Carlos muy amohinado, y envid su coche a Atocha para que trajesen tedlogos, y vinieron catorce,
cuantos cabian en el coche, que era pequefio, dos a dos.

«Y luego -dice la relacion de un ayuda de camara que acompaiiaba al principe aquella noche- mandé que viniésemos
a Madrid por Alvarado el agustino y por el trinitario, y con cada uno de por si disputd el principe y porfiaba que le
absolviesen; pero hasta que matase a un hombre habia de estar mal con €l. Y como todos decian que no podian, tratd
después, para cumplir con las gentes, le dieran una hostia sin consagrar en comunion.

Aqui los tedlogos se alborotaron, porque pasaron otras cosas muy hondas que dejo de decir. Y como todos estaban asi
y el negocio iba tan malo, el prior de Atocha aparté al principe y con mafia comenzole a confesar y preguntole qué
calidad tenia el hombre que queria matar, y €l decia que era de mucha calidad pero no habia de sacalle de aqui. El prior
le engafio, diciendo:

-Sefior, diga el hombre que es, que sera posible poder dispensar, conforme a la satisfaccion que vuestra alteza pueda
tomar.



Y entonces dijo que era el rey su padre, con quien estaba mal y le habia de matar. El prior, con mucho sosiego, le
dijo:

-¢Solo, o de quién se piensa ayudar?

Al fin se quedo sin absolucion y sin ganar el jubileo por pertinaz. Y acabose a las doce de la noche, y saliendo todos
los frailes muy tristes y mas su confesor. Otro dia nos venimos a Palacio y a su majestad se le hizo saber en El Escorial
todo lo que pasaba.»

-X-

Las revelaciones de Don Juan de Austria produjeron en Felipe II una irritacion dolorosa; mas no hizo demostracion
alguna por donde pudieran colegirse sus intenciones, ni modificé en lo mas minimo el programa piadoso que para
aquellas fiestas se habia ya trazado.

Retuvo a Don Juan en El Escorial, y juntos ganaron el jubileo el dia 28, y juntos también asistieron aquel mismo dia
a la toma de posesion que hicieron los Padres jeronimos del convento provisional en que habian de alojarse, mientras no
se terminaba la suntuosa fabrica del monasterio, en construccion entonces.

El dia 6 asistieron a la bendicion de la iglesia provisional y el dia 11 a la profesion de un nuevo religioso; este dia
envid el rey una circular a los superiores de los conventos de Madrid y sus cercanias, ordenando que se hiciesen
continuas oraciones para que Dios le inspirase el acierto y la resolucion mas oportuna en un asunto que se le ofrecia de
la mayor importancia para el bien de su reino.

Notose también en aquellos dias mayor movimiento de correos que iban y venian de Madrid, El Escorial y frecuentes
y largas reuniones del rey con los sefiores de su Consejo.

El dia 15 de enero (1568) abandond Don Felipe El Escorial con su hermano, y vinieron a dormir a El Pardo. Supolo
Don Carlos, y envié un recado urgente a su tio, diciéndole que saliese secretamente al retamal proximo al palacio con el
prior don Antonio de Toledo, y que alli acudiria ¢l para hablarles.

Esperaronle Don Juan y el prior en el mirador de Palacio con anuencia del rey, y viéronle desde alli entrar en el
retamal a caballo con otros cinco que le acompafiaban. Saliéronle al encuentro, y preguntoles Don Carlos, muy
preocupado, si se habia agraviado mucho el rey por el mal ejemplo dado por €l en la corte y en la villa no ganando el
jubileo el dia de Inocentes.

Dijéronle que habia sido grave el disgusto de Don Felipe, pero que no sabian mas.

Tomo entonces el principe aparte a Don Juan, y dijole que Garci Alvarez Osorio tenia ya reunido el dinero; que todo
estaba preparado para la madrugada del 18, y que so6lo se esperaba el salvoconducto que habia de dar él para embarcarse
en las galeras de Cartagena y un documento en que se obligase Don Juan, si no queria seguirle en el momento, a acudir
a su llamada cuando le mandase.

Puesto en este aprieto Don Juan, contestole que al dia siguiente (17 de enero) marcharia con el rey a Madrid, y alli
tratarian lo que mas conviniese.

Volvié Don Carlos a Madrid siempre en su idea, y para no perder tiempo envio al correo mayor, Raimundo de Tassis,
ocho caballos de postas para la madrugada del 18. Alarmado Tassis, contesto al principe que todos los caballos estaban
en las carreras; que en viniendo le serviria. Y acto continuo avis6 al rey la pretension de Don Carlos. Reiterd éste el
mandato algunas horas después, y atemorizado el correo mayor, envié fuera de Madrid todos los caballos que tenia, y
corrid él mismo a El Pardo a dar cuenta al rey.

Sucedia esto en la noche del 16, y llegd Tassis a El Pardo en la madrugada del 17.

Este mismo dia dirigiose Don Felipe a Madrid con Don Juan de Austria, sin demostrar inquietud ni apresuramiento, y
siguiendo su costumbre de siempre, fuese derecho a las habitaciones de la reina para saludarla a ella y a sus hijas.

Esperabale alli también la princesa Dofia Juana, que al verle entrar tomo a su ahijada la infantina Dofia Catalina de
manos de dofia Maria Chacén, su aya, y presentosela al rey para que admirase un diminuto y precoz diente que habia
brotado en las encias de la nifia durante su ausencia. Amaba la princesa a su ahijada sobre toda ponderacion, y tenia por
ella los entusiasmos y vehemencias de la madre mas carifiosa.

Reiase la reina de estas ponderaciones de su cuilada, llamandola portuguesa, y presentaba al rey por el otro lado a la
infantita mayor Dofla Isabel Clara Eugenia, que traia la duquesa de Alba, camarera mayor entonces. El angustiado
corazén de Don Felipe debid espaciarse un momento con aquella ternura hacia sus hijas que nadie hubiera sospechado
en el severo monarca, y que el erudito Gachard ha hecho patente en su estudio sobre estas dos ilustres princesas, que
tanto realzaron la casa de Austria.



Hizo Dofia Juana admirar también el dientecito de la nifia a su hermano Don Juan, y en aquel momento entr6 en la
camara el principe Don Carlos para dar la bienvenida y besar la mano al rey su padre.

Saludole Don Carlos con aparente respeto y agrado, y acogiole Don Felipe con benignidad no menos bien
disimulada; nadie hubiera sospechado, al ver a la familia real en tan carifiosa armonia, que se cerniese sobre ella
tormenta tan horrible.

Habl6 la princesa Dofia Juana del banquete y sarao que pensaba dar el proximo dia 19 para celebrar los dias de su
hijo el rey Don Sebastian, y deseando siempre atraer a Don Carlos a los centros y costumbres de la corte, para apartarle
de los oscuros y malos pasos en que andaba, pidiole que organizase con Don Juan una solemne mascara para aquel dia,
en que sobre ser la fiesta de su hijo, celebraban también la declaracion de su mayor edad.

Prometiodselo el principe con el mayor aplomo, hizo lo mismo Don Juan, por no poder hacer otra cosa, y el rey dio su
consentimiento inclinando la cabeza sin decir palabra.

Salieron todos juntos de la camara de la reina, y tomando entonces Don Carlos por el brazo a Don Juan de Austria,
llevole a sus habitaciones, que estaban en el entresuelo de Palacio, hacia el lado que llaman hoy el Campo del Moro.

Mandé Don Carlos cerrar las puertas, y nadie ha sabido nunca a punto fijo lo que pasé entre el tio y el sobrino
durante las dos horas que alli permanecieron encerrados.

Al cabo de este tiempo oyeron los ayudas de camara estrépito dentro y la voz robusta y varonil de Don Juan de
Austria, que gritaba, indignado:

-iTéngase vuestra alteza alla!...

Abrieron asustados la puerta, y aparecié Don Juan echando lumbre por los ojos, teniendo a raya con su espada al
principe, que con la suya y una daga pretendia atacarle, livido de furor.

La relacion del ayuda de camara dice que después de esta escena fuese Don Juan a su casa... Quiza simulé Don Juan
esto para despistar al principe Don Carlos; mas es lo cierto que Don Juan fue acto continuo en busca de su hermano
Don Felipe, y confiole todo lo sucedido. Temi6 entonces el rey por la vida de Don Juan, y no le permitio salir del
alcazar; mandole aderezar aposento e hizole dormir alli aquella noche memorable.

Mientras tanto, Don Carlos, temeroso de que el rey le llamase a solas, metiose en la cama fingiéndose enfermo. No se
habia engafiado el desdichado principe; muy poco después trajole don Rodrigo de Mendoza orden del rey para que
subiese a su cuarto.

Excusose Don Carlos con su fingida enfermedad, y conjurado ya este peligro, tornose a levantar a las seis; pusose
una ropa larga de abrigo, sin vestirse, y, arrimado al calor de la chimenea, cend un capén cocido. No se habia
desalentado el insensato principe un s6lo momento, y persistia, mas firme que nunca, en su proyecto de huir a la
madrugada siguiente.

Desde algun tiempo atras tomaba Don Carlos las mas extrafias precauciones para la seguridad de su persona, sobre
todo durante el suefio. Habia despedido al gentilhombre que, segin la etiqueta, debia de dormir de noche en su camara,
y aseguraba su puerta por dentro con un curioso mecanismo que habia hecho construir al ingeniero francés Luis de
Foix; consistia éste en una serie de resortes combinados que impedian abrir la puerta mientras no tirase Don Carlos de
un largo cordoén encarnado, de seda, que venia a parar a la cabecera de su cama.

Hizole construir también a este mismo ingeniero un arma extravagante, cuya idea y direccion diole el mismo Don
Carlos. Habia éste leido el hecho del terrible obispo de Zamora don Antonio de Acuila, que rompi6 la cabeza al alcalde
de Simancas con un guijarro que llevaba oculto en una bolsa de cuero como si fuese el breviario.

Encantole al principe la idea, y mandé construir a De Foix un libro compuesto de doce tablas de durisimo marmol
azul, de seis pulgadas de largo por cuatro de ancho, revestidas, como si fuese la encuadernacion, de dos laminas de
acero embutidas de oro.

Tenia siempre Don Carlos al alcance de su mano esta disimulada arma, dispuesto a romper con ella la cabeza a quien
fuese de su agrado, lo cual prueba una vez mas la indole aviesa y traicionera del desdichado principe. Ademas de esto,
veiase siempre un arcabuz a la cabecera de su cama, y oculto en su guardarropa un verdadero arsenal de polvora y
balas.

Paso revista Don Carlos después de cenar a las cartas y papeles que tenia preparados, y acostose a las nueve y media,
dejando a la cabecera de la cama la espada desnuda, el arcabuz cargado y un pufial fuera de la vaina, debajo de la
almohada.

Todo parecia dormir, mientras tanto, en el real alcazar, y preparabase, sin embargo, dentro de sus muros, uno de los
hechos que mas han espantado y hecho discurrir a la Historia.



Velaba el rey en su camara, y a ella fueron llegando después de las once, unos en pos de otros, azorados todos y
recatandose, el principe de Eboli, el duque de Feria, el prior don Antonio y Luis Quijada; llegaron después los dos
gentiles-hombres del rey, don Pedro Manuel y don Diego de Acuiia, y, reunidos todos, habloles Don Felipe, segiin un
documento de la época, como jamas hablé hombre alguno en la vida, y manifestoles la dura y horrible precision en que
se veia de prender y encerrar a su hijo el principe Don Carlos.

Tratose entonces del modo de ejecutarlo sin escandalos y peligrosas resistencias, y propuso el rey su plan, que fue
naturalmente aceptado. A las doce bajaron todos aquellos personajes la escalera interior, a oscuras, de puntillas,
recatandose por no despertar la alarma, temblando casi, como tiene que temblar a veces la justicia para evitar y
sorprender el crimen.

Iba delante el duque de Feria con una linterna sorda en la mano; seguiale el rey, muy palido, con una coraza bajo las
ropas, la espada desnuda debajo del brazo, y en la cabeza un casco de hierro; en pos de €l venian los demas con las

espadas desnudas, mas por infundirle pavor y respeto que por tener ocasion de hacer uso de ellas. Venian también los
ayudas de cdmara del rey, Santoyo y Bernal, con martillos y clavos y doce guardias con su teniente.

En la antecamara del principe encontraron a sus dos gentiles-hombres, don Rodrigo de Mendoza y el conde de
Lerma, que estaban de guardia, y dioles orden el rey de no dejar pasar a nadie.

Abriose sin resistencia la puerta de la camara, porque el rey habia mandado con antelacion al ingeniero De Foix que
inutilizase los resortes a escondidas del principe.

Adelantaronse con grande precaucion Ruy Gomez y el duque de Feria hasta la cama de Don Carlos; dormia éste
profundamente, y pudieron quitar del alcance de su mano, sin ser sentidos, el arcabuz y la espada desnuda; el pufial no
lo encontraron.

Despertose en esto Don Carlos, incorporandose despavorido, y grit con sofiolienta y sobresaltada voz:

-¢Quién va?...

-El Consejo de Estado -respondié Ruy Gomez.

Lanzose entonces el principe del lecho con gran violencia, y quiso empuifiar sus armas, escurriose el puiial con este
movimiento, y levantole Ruy Gomez del suelo. Dio al mismo tiempo luz entera a su linterna el duque de Feria, y vio el
principe a su padre frente a frente... Echose atras espantado, y grit6 fuera de si, llevandose ambas manos a la cabeza:

-, Qué es esto?... { Vuestra majestad quiere matarme?...

Respondio el rey con grave sosiego que no queria hacerle dafio; que queria su bien y el de todo su reino. Y mando
entonces a los ayudas de camara que encendiesen las luces, clavaran las ventanas y retirasen todas las armas, hasta los
morillos de la chimenea.

Comprendio entonces el principe que se hallaba preso, y lanzose al rey, en camisa como estaba, gritando:
-iMateme vuestra majestad y no me prenda, porque es escandalo para el reino, y si no, yo me mataré!

A lo cual respondio el rey:

-No haréis tal, que seria cosa de locos.

-No lo haré como loco, sino como desesperado, que vuestra majestad me trate tan mal.

Y arrancandose los cabellos y rechinando los dientes, que daba horror oirle, quiso tirarse de cabeza en el fuego de la
chimenea; asiole el prior de la camisa y acomodaronle de nuevo entre todos en el lecho. «Y pasaron otras muchas
razones -dice la relacion del ayuda de camara- que ninguna se acabo por no ser el lugar ni hora para ello.»

Mand¢ el rey mientras tanto buscar y recoger los papeles de Don Carlos, y apareci6 entonces el cofrecillo de acero
con las cartas preparadas dentro, el libro de los viajes, la lista de amigos y enemigos y otra porcion de documentos,
necios unos, culpables otros y todos comprometedores.

Retirose entonces el rey, llevandose los papeles y dejando ordenado y previsto con escrupulosidad nimia todo lo
referente, asi para el cuidado y servicio del principe, como para su mas estricta vigilancia.

La consternacion del pueblo de Madrid, al saber al dia siguiente la prision del principe, no tuvo limites.

«Mirabanse los mas cuerdos -dice Luis Cabrera de Coérdoba- sellando la boca con el dedo y el silencio; y
rompiéndole, unos le llamaban (al rey) prudente, otros severo, porque su risa y su cuchillo eran confines. El principe,
muchacho desfavorecido, habia mal pensado y hablado con resentimiento, obrado, no; y sin tanta violencia pudiera
reducir, como sabia a los extrafios, a su hijo sucesor inadvertido. Otros decian era padre y de gran consejo, y que fuerza



grande le arrebatd y necesito a tal determinacion. Otros, que son los principes celosos de los que los han de suceder, y
les desplace el ingenio, animo gallardo y espiritu generoso y grande de los hijos; y que quien los teme, mejor temera los
subditos, y que les aseguraba el darles con templanza parte en el Gobierno. Otros, que por mala naturaleza los herederos
son espoleados del deseo de reinar y libertad, y salen menos leales hechos cabezas de mal contentos, como queria ser el
principe con los flamencos.»

La desolacion de la reina y la princesa Dofla Juana fue también extremada, y en vano solicitaron ambas del rey,
repetidas veces, que les permitiese visitar al principe. Don Juan de Austria acudié aquella noche al cuarto de la reina
vestido de oscuro y con desalifio, como en sefial de duelo, y reprendiole el rey, mandandole vestir como tenia por
costumbre (15).

-XI-

Nunca mas volvid a ver Don Juan de Austria al principe Don Carlos, ni escuchd tampoco jamas de boca de su
hermano Don Felipe la menor palabra alusiva a su desdichado hijo. Estos tristes sucesos estrecharon mas atn la uniéon
entre los dos hermanos. Don Juan y Don Felipe, y fuerza es confesar que hizo éste por aquél en aquella época
verdaderos oficios de padre.

A principios de mayo (1568) anunciole que era llegada la hora de tomar el mando de las galeras de Cartagena, para
salir primero a recibir y custodiar la flota que venia de Indias, y volver luego a limpiar de corsarios las costas del
Mediterraneo.

Llevaban éstos sus piraterias con el mayor descaro hasta muy tierra adentro, y sabiase que Selim II, su protector y
verdadero jefe de todos ellos, labraba galeras y muchas maquinas maritimas con animo de llevarlas al mar Jonico.

La noticia de la expedicion preparada por Don Juan entusiasmé a la juventud noble de la corte, como la habia
entusiasmado antes la malograda de Malta, y apresurose lo mas florido de ella a alistarse en sus banderas.

Veia con gusto Don Felipe este prestigio de su hermano, que tanto podia ayudar a sus fines politicos, y para
fomentarlo y estimular también el ardor guerrero de aquellos ilustres voluntarios, dividid las galeras en grupos de a
cuatro, dando el mando de cada uno a un capitan escogido entre ellos, que dieron entonces en llamar vulgarmente
Cuatralbos.

Nombr¢ el rey por lugarteniente de Don Juan nada menos que a don Luis de Requeséns, comendador mayor de
Castilla, que estaba de embajador en Roma, y acompafaronle como secretarios Juan de Quiroga, que ya lo era suyo, y
Antonio de Prado, sujeto de grandes prendas, que lo fue mas tarde de Estado de Felipe III.

Entre el brillante escuadron de voluntarios que seguian a Don Juan distinguiéronse principalmente don Martin de
Padilla, que fue mas tarde adelantado mayor de Castilla y capitan general en el mar océano; don Pedro de Cervellon,
don Juan de Zuiiga, conde después de Miranda; don Francisco de Rojas, que fue marqués de Poza y presidente del
Consejo de Hacienda; los dos hermanos don Jeronimo y don Antonio de Padilla, don Luis de Cordoba, don Juan de
Guzman, don Alonso Portocarrero, don Rodrigo de Venavides, don Mendo Rodriguez de Ledesma, don Hernando de
Gamboa, don José¢ Vazquez de Acufia, don Hernando de Prado, don Pedro Zapata de Calatayud y don Hernando de
Zanguera.

Acompaiiaron todos estos sefiores a Don Juan a despedirse del rey, que estaba en Aranjuez, y fueron alli recibidos
con grandes agasajos por toda la corte. Al dar Don Felipe a su hermano el tltimo adios, entregole para su gobierno el
siguiente documento, todo escrito de su mano, notable por las grandes maximas que para regla y conducta de un
principe encierra, y por la solicitud paternal hacia su hermano, que revelan en Felipe II:

«Hermano: Demas de las instrucciones que os han dado en lo que toca al cargo de capitan general de la mar y al uso
y ejercicio dél, por el amor grande que os tengo y lo mucho que os deseo, que ansi mismo en el particular de vuestra
persona, vida y costumbres, tengdis la estimacion y buen nombre que las personas de vuestra calidad deben pretender,
con este fin me ha parecido advertiros de lo que alli os diré.

Primeramente, porque el fundamento y principio de todas las cosas y de todos los buenos consejos ha de ser Dios, os
encargo mucho, que como bueno y verdadero cristiano, toméis este principio y fundamento en todo lo que
emprendiéredes y hiciéredes: y que a Dios, como a principal fin, enderecéis todas vuestras cosas y negocios, de cuya
mano ha de proceder todo bien, buenos y prosperos sucesos de vuestras negociaciones, empresas y jornadas. Y que asi
tengais gran cuenta de ser devoto temeroso de Dios y muy buen cristiano, no so6lo en el efecto y sustancia, mas también
en la apariencia y demostracion, dando a todos buen ejemplo, que por este medio y sobre este fundamento Dios os hara
merced y vuestro nombre y estimacion ira siempre en crecimiento.

Tendréis muy particular cuenta con frecuentar y continuar la confesion, particularmente las Pascuas y otros dias
solemnes, y con recibir el Santisimo Sacramento, estando en parte y lugar que lo podais hacer; oyendo cada dia
(estando en tierra) misa; y tener vuestras devociones particulares y oracion con mucho recogimiento en hora sefialada
para ello, haciendo en todo el oficio y demostracion de muy catdlico y buen cristiano.



La verdad y cumplimiento de lo que se dice y promete es el fundamento del crédito y estimacion de los hombres y
sobre que estriba y se funda en el trato comun y confianza. Esto se requiere y es mucho mas necesario en los muy
principales y que tienen grandes y publicos cargos, porque de su verdad y cumplimiento depende la fe y la seguridad
publica. Encargoos mucho que tengais en esto gran cuenta y cuidado, y se entienda y conozca en vos en todas partes y
ocasiones el crédito que pueden tener de lo que dixéredes; que demas de lo que toca a las cosas publicas y de vuestro
cargo, importa esto mucho a vuestro particular honor y estimacion.

De la justicia usaréis con igualdad y rectitud, y cuando sera necesario con el rigor y exemplo que el caso lo requiere:
teniendo en cuanto a esto firmeza y constancia; y juntamente cuando la calidad de las cosas y personas lo sufriese,
seréis piadoso y benigno, que son virtudes muy propias de las personas de vuestra calidad.

Las lisonjas y palabras enderecadas a esto, son de mal trato para quien las usa, y de vergiienza y ofensa a quien se
dicen. A los que de esto hicieran profesion y de esto trataren, haréis tal rostro y demostracion, que entiendan todos cuan
poco acepto os sera tal trato y platica. Lo mismo haréis con los que en vuestra presencia trataren mal y murmuraren de
las honras y personas de los ausentes, que a tales platicas y entretenimientos no debéis dar lugar, porque demas de ser
perjudiciales y en ofensa de terceros, toca el desviarlas a vuestra autoridad y estimacion.

Habéis de vivir y proceder con gran recato en lo que toca a la honestidad de vuestra persona; porque ésta es materia
que demas de la ofensa de Dios suele traer y causar no pocos inconvenientes, y gran impedimento y destruccion para
los negocios y cumplimiento de lo que se debe hacer, y suelen dello nacer otras ocasiones que son peligrosas y de mala
consecuencia y exemplo.

Debéis excusar en cuanto fuera posible juegos, especialmente dados y naipes, por el exemplo que habéis de dar a los
demas: y porque en esto de juego no se puede proceder ni procede con la moderacion y limitacion que a las personas de
vuestra clase se requiere, y suceden muchas ocasiones con ellos en que los hombres principales se suelen descomponer
y deshonrar, de que resulta indignidad, os encargo que si alguna vez por entretenimiento jugaredes, guardéis en ello el
decoro debido a vuestra persona y autoridad.

El jurar sin necesidad muy estrecha y particular que a ello obligue, en todo género de hombres y mujeres es muy
reprobado y quita la buena estimacion, tanto mas en los hombres muy principales, en los cuales es muy indecente que
contradice mucho su crédito, dignidad y autoridad; y asi, os encargo que estéis muy advertido en esto del jurar, y que en
ninguna manera uséis del juramento de Dios ni de otros extraordinarios, y de que no usan ni deben usar las personas de
vuestra calidad; y que en esto entiendan de vos todos los caballeros y otras personas que con vos anduvieren, por
exemplo y de palabra, para ansi mismo ellos lo guarden y usen.

Como quiera que es razon que lo que toca a vuestra mesa, comida y tratamiento, se haga con la decencia, autoridad y
limpieza que se debe; mas juntamente con esto conviene que haya en ello mucha moderacion y templanza, por el
exemplo que habéis de dar a todos y por la profesion de guerra que habéis de hacer, y porque es muy buena y parece
muy bien la templanza y moderacion en vuestra persona; y porque vuestra mesa ha de ser la ley y orden para los demas.

Estaréis muy advertido de no decir a ningiin hombre palabra que sea de injuria ni ofensa suya; y que vuestra lengua
sea para honrar y hacer favor, y para deshonrar a nadie. Y los que erraren y excedieren hacerlos heis castigar, haciendo a
todos justicia y razon: y este castigo no ha de ser por vuestra boca, ni por palabra imperiosa ni por vuestras manos. Y
ansi mismo tendréis gran cuenta, que en el trato y platicas ordinarias uséis de modestia y templanza, sin os
descomponer y entonar; que es cosa que deroga y detrac mucho a la autoridad de tales personas. Y la misma cuenta
tendréis de que vuestras platicas, y las que en vuestra presencia se hicieren, sean honestas y decentes, como es debido a
vuestra persona y calidad.

Ansi mismo debéis estar muy prevenido y advertido en el trato comin con todo género de gente, y que esto sea de
manera que con ser afable, apacible y de buena acogida, guardéis juntamente el decoro y decencia de vuestra persona y
cargo; y que asi como con la afabilidad se gana el amor de las gentes, conservéis juntamente con esto la reputacion y
respeto que se os debe tener. En el invierno y en los otros tiempos que no se navegare, estando en tierra, y no haciendo
falta a los negocios de vuestro cargo, a que principalmente debéis atender, ocuparos heis en buenos exercicios,
especialmente de las armas; en los cuales ansi mismo haréis que se ocupen y exerciten los caballeros que con vos han
de residir, excusando en los tales exercicios gastos, pompas y excesos; y que todo se enderece al verdadero exercicio de
las armas; y que el uso dellas haga a los tales caballeros diestros y habiles para los efectos y ocasiones que se
ofrecieren. Y ansi mismo daréis orden se excusen los dichos gastos y excesos en los vestidos y trajes y comun trato,
dando vos exemplo en lo que a vuestra persona y criados vuestros tocare.

Esto es lo que se me ha ofrecido acordaros, confiando que lo haréis mejor que aqui lo digo. Lo cual servira para vos
solo y por esto va escrito de mi mano. En Aranjuez, el 23 de mayo de 1568. -Yo, el Rey.»

- XII -

Lleg6é Don Juan de Austria a Cartagena muy a fines de mayo, y esperabale alli su lugarteniente, el comendador
mayor don Luis de Requeséns, que le hosped6 en su casa. Esperdbanle también por orden del rey, y como consejeros,
don Alvaro de Bazan, que fue luego el primer marqués de Santa Cruz; don Juan Cardona y el veterano Gil de Andrada.



Llevaronle lo primero a visitar las galeras surtas en el puerto, y Don Juan quedé tan agradecido como maravillado de
la Capitana, que le habia hecho preparar su hermano el rey Don Felipe seglin todos los adelantos de la época.

Era una galera de corte veneciano, con sesenta remos, tan ligera para navegar como fuerte para acometer y resistir.
Habian construido el casco en Barcelona con pino de Catalufia que es el mejor lefiamen para barcos que se halla en
Asia, Africa y Europa, y la suntuosa popa en Sevilla, segin la traza dada por el pintor y arquitecto Juan Bautista
Castello, dicho el Bergamesco. Media sesenta y ocho codos de quilla, ochenta y dos de eslora, veintidéos de manga y
doce de puntal.

Estaba pintada toda de blanco y encarnado, y la popa adornada con hermosas pinturas con anchos frisos y
ornamentos, todos simbolicos de las altas cualidades que debe tener un gran capitan. Habia en el sobredragante tres
grandes cuadros divididos por otros dos entrelargos: representaba el del centro la conquista del vellocino de oro por
Jason, que, seglin Plinio, fue el primero que navegd en nao prolongada; a la derecha estaban representadas la Prudencia
y la Templanza; a la izquierda, la Fortaleza y la Justicia, y en los dos paiios divisorios veiase en uno al dios Marte con la
espada de Vulcano y el escudo de Palas con este lema: Per saxa, per undas, y en el otro el dios Mercurio con el dedo
puesto sobre los labios en ademan de silencio y este mote: Opportune.

Salian de aqui y extendianse por uno y otro lado gruesas cadenas del Toison, entrelazadas con mascarones y otros
cuadros simbolicos que llegaban hasta la proa, terminada ésta en un poderoso Hércules apoyado en su calva. Sobre la
popa brillaba la gran farola insignia de la Capitana, de madera y bronce, toda dorada, rematando en una estatua de la
Fama.

El 2 de junio celebraron consejo, presidido por Don Juan, el comendador mayor don Luis de Requeséns, don Alvaro
de Bazén, don Juan de Cardona y Gil de Andrada. Era éste el primer consejo que presidia Don Juan, y sin mostrar
suficiencia impropia de sus aflos ni timidez muy natural en ellos, dio, desde luego, pruebas de una de las mas prudentes
cualidades que puede tener el caudillo llamado a dirigir y gobernar: saber preguntar y saber escuchar. Decidiose en el
consejo salir a la mar sin pérdida de tiempo para recibir a la flota que venia de Indias, escoltarla hasta Sanlicar de
Barrameda y volver luego a perseguir corsarios por todas las costas del Mediterraneo hasta los puertos de Francia e
Italia.

Fijose el embarque y salida para el dia 4, y era verdaderamente pintoresco el espectaculo que ofrecid aquel dia el
hermoso puerto de Cartagena. Hallabanse empavesadas las treinta y tres galeras que componian la flota, con aquel lujo,
propio de la época, de gallardetes en los pafioles, flimulas en las entenas y estandartes en las popas; era la mas vistosa
la Capitana, viéndose enarbolada en ella, por orden de Don Juan, junto a la insignia real, el estandarte de Nuestra
Sefiora de Guadalupe.

Confesé y comulgd Don Juan aquel dia muy de mafiana, y a las nueve entrd en la Capitana, seguido de grande
acompafiamiento. Rompieron entonces todas las galeras en salvas de artilleria y musicas de cajas y trompetas, clarines,
afiafiles y chirimias; la chusma, encaramada en las jarcias y el pueblo apifiado en faltias y en los muelles, hasta el punto
de caer muchos al agua, aclamaronle frenéticamente, y Don Juan, el gran Don Juan que sobre el humilde Jeromin habia
formado dofia Magdalena, irguid la enérgica cabeza como si olfatease entre el humo de la pélvora los efluvios de la
gloria que salia al encuentro, y sinti6 dilatarse su pecho y ensancharse su corazén como si diese cuenta por vez primera
de aquella mision altisima del cielo que anuncié poco después al orbe todo el gran Pontifice San Pio V con aquellas
palabras: Fuit homo missus a Deo, cui nomem erat Joannes. «Hubo un hombre enviado por Dios que se llamaba Juan.»

Prolongose la jornada hasta mediados de septiembre, que volvio la flota a Barcelona para invernar en aquel puerto,
segun era la costumbre de aquel tiempo en los meses de octubre, noviembre, diciembre y enero, salvo caso de urgente
necesidad o grave peligro.

No hubo, sin embargo, en aquella expedicion encuentros peligrosos ni refiidas batallas, ni ricas y abundantes presas.
Mas hubo para Don Juan -y esto era la idea de Felipe II al confiarle aquel mando- profunda y practica enseflanza de lo
que es el mecanismo de una flota y un ejército de desembarco; aprendizaje utilisimo del modo de combinar y dirigir
estas fuerzas reunidas, y ocasion oportuna de mostrar a grandes y chicos las dotes de energia y benignidad que
constituyen al caudillo modelo, y de que con tan larga mano habia dotado Dios a Don Juan de Austria.

Su seguro golpe de vista al juzgar, su prudencia al decidir, su rapidez y valentia al ejecutar y su firmeza y energia al
reprimir y castigar, revelaron a todos en el novel caudillo al hijo no degenerado de Carlos V; y su noble magnanimidad
para el vencido, su afable compasion para el desgraciado y su respetuosa caridad para todo pobre y miserable por vil y
bajo que fuese, revelaron también al antiguo Jeromin, que ordenaba con la caperuza en la mano los pobres de dofia
Magdalena en el patio de Villagarcia y habia aprendido de esta gran matrona a mirar y respetar en el pobre la imagen de
Jesucristo.

-Jamas -solia decirle aquélla- deja un crucifijo de ser el simbolo de la redencion, y aunque manos aleves le profanen
y arrojen en un muladar, siempre sera susceptible de limpieza y pulimento, y siempre merecera la misma veneracion.
Pues de la misma manera, jamas deja de ser ningun hombre el redimido por Cristo; y por mucho que le deslustre la
infamia y le manche el crimen, serd siempre susceptible de arrepentimiento y perdon, y siempre merecera el respeto de
lo que ha costado la sangre de todo un Dios.



Esta excursion cimentd, pues, el pedestal sobre que habia de elevarse la gran figura de Don Juan de Austria, y desde
entonces respetaronle los capitanes como caudillo, amaronle los soldados como padre, y la chusma de los barcos, los
infelices galeotes atados al duro banco, vieron en €l una especie de arcangel que descendia hasta el purgatorio de su
condenacion para aliviar sus trabajos, fomentar sus esperanzas y no echarles jamas en cara sus delitos, como hace la
delicada misericordia cuando ha fallado ya la severa justicia.

Al desembarcar Don Juan en Barcelona anunciaronle la muerte del principe Don Carlos, acaecida dos meses antes, el
24 de julio, vigilia de Santiago, mientras Don Juan se hallaba en el mar. Afectole grandemente esta nueva, no tanto por
la muerte del principe, que fue santa y cristiana y la mejor suerte que pudo caber a aquel desdichado, como por la pena
que supuso habia de lacerar el corazon de Don Felipe como rey y como padre.

Estos tristes escarmientos de la vida recordaron a Don Juan la promesa hecha a dofia Magdalena de Ulloa de retirarse
por algin tiempo al convento del Abrojo para meditar alli en la soledad las verdades eternas, y pareciole aquélla la
mejor ocasion para cumplir su palabra.

Diole licencia de muy buena gana el rey Don Felipe, y partiose Don Juan para Madrid y luego para Valladolid, donde
le esperaba dofia Magdalena de Ulloa. Alcanzole alli la triste nueva de haber muerto el 3 de octubre (1568) la buena y
dulce reina, su cuilada, Doia Isabel de la Paz, y hostigados con esta nueva pena los propdsitos de Don Juan, retirose al
punto al Abrojo, s6lo con dos ayudas de camara y el secretario, Juan de Quiroga.

El monasterio de Scala-Coeli, llamado vulgarmente del Abrojo, por ser éste el nombre del bosque en que lo fundd
Alvar Diez de Villacreces, era un convento de franciscanos descalzos, situado en aquella espesura, a media legua de
Valladolid. Tuviéronle gran devocion los reyes de Castilla y declararonle sitio real, cercandolo todo de torres y muros
almenados, y reservandose al lado de la iglesia un departamento modesto, donde se retiraban en ciertas solemnidades
religiosas y en sus tiempos de luto o de penas.

Habia en estos tiempos de Don Juan en el convento del Abrojo un fraile muy siervo de Dios, que llamaban fray Juan
de Calahorra, que le habia conocido pequeiiito en sus afios de Jeromin, confesadole y dirigidole muchas veces en
Villagarcia y Valladolid.

Estimaba mucho Don Juan su santidad y dulce trato, y quiso tenerle a su lado como confesor y consejero espiritual
durante todo aquel tiempo de su retiro, que pas6 de dos meses.

Mas llegd durante este tiempo a la soledad del convento del Abrojo la alarmante nueva de la rebelién de los moriscos
de Granada, y Juan de Quiroga, que amaba a Don Juan con delirio, como todo el que le trataba de cerca y conocia a
fondo sus cualidades guerreras, que s6lo necesitaban ya ancho campo en que explayarse y triunfar, aconsejole pidiese al
rey Don Felipe el mando de aquella empresa.

Entusiasmole a Don Juan la idea, mas quiso consultarla antes con fray Juan de Calahorra y dofia Magdalena de Ulloa,
que vino a visitarle varias veces durante aquellos dos meses. Alabole mucho el fraile el proyecto, y como movido del
espiritu profético, dijo a Don Juan que no so6lo obtendria aquel mando, sino que éste le daria nombre grande en toda
Europa.

En cuanto a dofia Magdalena, aprobole, igualmente, la idea, e instole a realizarla con mas ahinco atin que Juan de
Quiroga y el fraile; seglin ella, la ociosidad opulenta de la corte seria siempre funesta a la juventud de Don Juan, y s6lo
las responsabilidades y los trabajos de la guerra podian mantener en equilibrio la juvenil fogosidad de su corazon.

Y descubriendo mas su pensamiento la discreta dama, dijo a fray Juan de Calahorra:

-Pues que solo el rey puede casarle con una princesa, desposémosle mientras tanto con la guerra, cubriendo su
fealdad con los afeites de la gloria.

Satisfecho Don Juan con esto, fuese a Madrid en postas, y antes de presentarse a su hermano Don Felipe, enviole la
siguiente carta:

«S. C. R. M. -La obligacion que tengo a vuestra majestad y mi natural fe y amor a €1, me hace que advierta siempre
con toda sumision de lo que siento convenir. Di cuenta a vuestra majestad de mi llegada a esta corte y de la causa de
haberme venido a ella; y crei no se ofreciera tan presto de embarcar a vuestra majestad con papeles de tan poca
importancia como los mios. Agora he entendido el estado que tiene la rebelion de los moriscos de Granada y el aprieto
en que se halla la ciudad, llegando a certeza la presuncion; y como me toca tan de cerca el bolber por la reputacion,
respeto y grandeza de vuestra majestad ofendida del atrevimiento de estos inobedientes, no pude contenerme con
aquella obediencia y rendimiento entero de mi todo a la voluntad de vuestra majestad que he mostrado siempre, de
representar la mia y suplicar a vuestra majestad; pues es honra de reyes durar en los favores comengados y hazer
hombres de su amo, y yo soy hechura de vuestra majestad, se sirva de mi en su castigo, pues sabe se me puede fiar mas
bien que a otro y que ninguno la hara en esta canalla como yo. Confieso son tales que no merecian hacer caso dellos, y
que bastaba cualquiera para castigarlos; mas porque los animos, aunque viles, cuando tienen fuercas se ensoberbecen, y
a éstos no les faltan ya, segiin el caso presente nos avisa, y es necesario quitarles el poder: no siendo el marqués de
Mondéjar poderoso a esto (porque me dicen estd encontrado con el presidente, y que le obedecen pocos y de mala



gana), y aviendo de enviar persona, como mi natural me lleva a estos exercicios y yo soi tan obediente a su real
voluntad de vuestra majestad como el barro en manos de su hollero, pareciome ofendia gravemente a mi amor, a mi
inclinacion y a lo mucho que debo a vuestra majestad si no hazia por mi este oficio: pero bien sé que quien sirve a
vuestra majestad y esta puesto en sus reales manos, todo lo tiene seguro y no puede saber pedir; mas no por esto merece
nombre de culpa semejante accion, antes deve ser estimada. Si llegare a este estado mi deseo, él y yo quedaremos
bastante premiados. Con esta ocasion vine del Abrojo; que menos que con causa del servicio de vuestra majestad y tan
grande, no me atreveria sin orden expresa de vuestra majestad. Guarde nuestro Sefior la catolica y real persona de
vuestra majestad. -De la posada a 20 de diziembre de mil y quinientos y sesenta y ocho. -De vuestra majestad hechura y
mas humilde servidor que sus reales manos besa. -Don Juan de Austria.»

- X111 -

Cosa extrafia es, por cierto, como un rey tan precavido y bien informado como Felipe II no previno, desde luego, las
terribles consecuencias que pudo traer para Espafla y para la cristiandad entera la rebelion de los moriscos de Granada
en 1568. Y mas de extrafiar es todavia si se considera que las naciones todas, alarmadas desde un principio, no
apartaban la vista de aquel rincon de las Alpujarras y precavianse en pro o en contra, segun convenia a sus intereses la
derrota o el triunfo de los rebeldes. Triunfantes éstos, y abiertas las costas de Andalucia a los moros berberiscos y a los
turcos, que los animaban y favorecian, haciase muy realizable el acariciado suefio de Selim II de apoderarse de Espaiia,
empresa no imposible por el formidable poder de los turcos en aquella época.

Hallabase la rebelion muy de antemano preparada; mas diose a luz de repente, como brotan de improviso las llamas,
al mas suave viento, en un monton de lefia seca que desde mucho tiempo atras tiene debajo rescoldo. Susurrabase en
Granada que los moriscos de Albaicin andaban de concierto con los de la Vega y de las Alpujarras para invadir la
ciudad y degollar a los cristianos viejos, y teniase por seguro que trataban con los reyes de Argel y de Tunez y los
turcos de Selim para alzar sus banderas y entregarles el reino. Todo era, pues, en Granada sospecha, desconfianza,
recelo: las casas cerradas, las tiendas solitarias, el comercio con los lugares vecinos interrumpido, las gentes temerosas
y recatadas siempre, acogiéndose a cada paso a la Alhambra y a los templos, por ser lugares mas fuertes.

Asi las cosas, el 16 de abril (1568), visperas de Pascua de Resurreccion, cerrd la noche muy oscura y lluviosa, y entre
ocho y nueve comenzé la campana de la Vela, en la fortaleza de la Alhambra, a tocar furiosamente a rebato. Cundio el
espanto por todas partes, y creciéo mas todavia al oir al centinela que tafiia gritar despavorido:

-iCristianos, remediaos!... jMirad por vosotros, cristianos, que esta noche habéis de ser degollados!...

El alboroto fue horrible; precipitdbanse las mujeres medio desnudas hasta por las ventanas; salian los hombres
abrochandose los jubones y los sayos, atropellabanse al cargar los arcabuces y preparar las ballestas. Llegaron los
frailes de San Francisco a la plaza armados todos de arcabuces, y otros frailes formaron ante la Audiencia real un
escuadron con picas y alabardas.

Acudieron también, cada cual por su lado, el corregidor, el presidente de la Chancilleria, don Pedro Deza, y el conde
de Tendilla, capitan general por ausencia de su padre, el marqués de Mondéjar, y supose entonces que todo habia sido
una falsa alarma.

El alguacil Bartolomé de Santa Maria, que estaba de ronda, mand6 al anochecer cuatro soldados a la torre del
Aceituno, que estd en lo alto del cerro donde el barrio del Albaicin se asienta. Estaba la noche en extremo oscura,
llevaban los soldados teas de esparto para alumbrarse, y al llegar al pie de la torre que tiene subida dificultosa y
descubierta, meneaban las teas los que iban delante para alumbrar a los que iban subiendo, y luego de llegados
echabanlas abajo. Vio este movimiento de luces el vigia de la torre de la Vela, y creyendo que los moriscos del Albaicin
hacian almenaras, esto es, sefales, a los de la Vega desde la torre del Aceituno, apresurose a tocar a rebato, lo cual
prueba el estado de excitacion de los animos y cuan por cierto se temia que de un momento a otro intentarian los
moriscos el degiiello de los cristianos.

No tranquiliz6 este sencillo relato al pueblo alarmado, y empefiose la muchedumbre en atacar al Albaicin y tomar la
mano a los moriscos, degollandolos a ellos. Guard6 entonces el corregidor con caballeros y gente de confianza las
callejas que conducian al Albaicin para cortar el paso a la muchedumbre. Mas nada hubiera impedido la sangre y
saqueo, si una tempestad terrible de lluvia, relampagos y truenos no se hubiese encargado en aquel momento de barrer
las calles y aplacar la furia de los ciudadanos.

Todo parcia dormir mientras tanto en el Albaicin, mas detras de las atrancadas puertas y cerradas ventanas velaban
los moriscos en acecho, prevenidos para la defensa; y convencidos aquella noche del riesgo que corrian si dejaban, a su
vez, tomar la mano a los cristianos, resolvieron apresurar la empresa atroz que meditaban. Reuniéronse en casa de un
cerero del Albaicin, llamado Adelet, y alli discutieron sus dudas, tiraron sus planes y formaron su proyecto.

Decidiose dar el golpe el dia de Afio Nuevo, y no el de Navidad, como pensaban, porque existia un prondstico de que
los moros recobrarian a Granada en el mismo dia en que los cristianos se la quitaron, y esto fue en 1 de enero de 1492.
Decretose hacer en las alquerias de la Vega y en los lugares de Lecrin y Orjiba un padron de ocho mil hombres que
estuviesen dispuestos, a una sefial que desde el Albaicin les harian, a atacar la ciudad por la parte de la Vega, con



bonetes colorados y tocas turquesas, a fin de infundir la confianza en unos y el terror en otros, haciéndose pasar por
turcos o gente berberisca llegada en socorro de los moriscos.

Llenaron este padron muy cumplidamente dos albarderos, que con el pretexto de adobar y vender albardas,
recorrieron todos aquellos lugares sin despertar sospechas de nadie. Empadronaronse también en la sierra otros dos mil
hombres escogidos, que, ocultos en un cafiaveral, esperarian la sefial del Albaicin para escalar el muro de la Alhambra
que mira al Generalife con diecisiete escalas que se hicieron en Giiéjar y Quentar; eran las escalas maromas de esparto,
con escalones de palo tan anchos, que podian muy bien subir tres hombres al mismo tiempo.

Una vez concertado este ataque que habian de dar a Granada por la parte de fuera, dispusieron el que habian de dar
en combinacion los moriscos del Albaicin por la parte de dentro. Dividiéronse en tres grupos con otras tantas cabezas:
Miguel Acis, con las gentes de las parroquias de San Gregorio, San Cristobal y San Nicolds y una bandera de damasco
carmesi con medias lunas de plata y flecos de oro, debia tomar la puerta de Frex el Leuz, que cae en lo mas alto del
Albaicin. Diego Miqueli, con las de San Salvador, Santa Isabel y San Luis y una bandera de tafetan amarillo, la plaza de
Bib el Bonut; y Miguel Moragas, con la gente de San Miguel, San Juan de los Reyes y San Pedro y San Pablo y una
bandera de damasco turquesado, la puerta de Guadix.

Todos juntos habian de dar, lo primero, sobre los cristianos que moraban en el Albaicin, y degollarlos sin piedad ni
tregua. Bajaria luego el primer grupo a la ciudad para caer sobre las carceles del Santo Oficio y soltar a los presos
moriscos, asesinando y quemando cuanto encontraran al paso. Caeria el segundo sobre la carcel de la ciudad y libertaria
a los presos, matando después al arzobispo e incendiando su palacio. El tercero debia atacar la Audiencia real, matar al
presidente y soltar los presos de la Chancilleria, viniendo todos a reunirse en la plaza de Bibarrambla, donde acudirian
también los ocho mil moriscos de la Vega. Desde alli repartirianse todos por la ciudad, segun mejor conviniere, para
ponerla toda a sangre y a fuego.

Era el principal instigador de estos planes sanguinarios Farax Abenafax, renegado de Africa, del linaje de los
abencerrajes y salteador de caminos de los que llamaban los moriscos monfies. A este hombre bestial y fiero
encomendaron los moriscos reunidos dar aviso en las Alpujarras de lo acordado y convocar alli una junta numerosa que
eligiese rey entre ellos, asentando desde aquel momento que el elegido en las Alpujarras seria en el Albaicin
confirmado.

Fue, pues, elegido don Hernando de Valor, el morisco mas rico de las Alpujarras, descendiente de Mahoma por el
linaje de los Abenhumeyas y Almanzores, reyes de Cordoba y Andalucia, cuyos abuelos de don Hernando, por vivir en
Valor, lugar de aquella sierra, tomaron ese apellido. Era mozo de veinticuatro afios, de poca barba, color moreno, ojos
negros y grandes, cejijunto y de muy buen talle; pero codicioso, vengativo, disimulado y falso, y, como mostr6 después,
perverso.

Eligiéronle con la antigua ceremonia de los reyes de Andalucia: los viudos a un cabo, los por casar a otro, los casados
a un lado y las mujeres a otro. Pisose en medio un alfaqui, sacerdote entre ellos, y leyo una antigua profecia arabe, por
la cual un mozo de linaje real que habia de ser bautizado y hereje de su ley, porque en lo publico profesaria la de los
cristianos, libertaria a su pueblo. Clamaron todos que estas sefiales concurrian en don Hernando; aseguro el alfaqui que
lo mismo atestiguaban los cursos y puntos de las estrellas en el cielo por él observados y apresuraronse a vestirle una
rica purpura y en torno del cuello y espaldas una insignia colorada a modo de faja, y en la cabeza una corona con tiara
también de purpura. Tendieron cuatro banderas en el suelo, a las cuatro partes del mundo, y don Hernando hizo oracion
inclinado sobre ellas, con el rostro al Oriente, y juré morir en su ley y en el reino, defendiéndole a él y a ella y a sus
vasallos. Levanto entonces un pie, y, en sefial de general obediencia, postrose Farax Abenfarax en nombre de todos y
beso la tierra donde el nuevo rey tenia la planta. Alzaronle entonces en hombros, y todos gritaron:

-iDios ensalce a Mahomet Aben Humeya, rey de Granada y de Coérdobal!...

Quedo con esto hecho rey, y nombré oficios y dio cargos, entre ellos el de justicia mayor a Farax Abenfarax y el de
capitan general a su tio don Fernando el Zaguer, que 1llamaban en arabe Aben Jauher. Envié también sus embajadores a
los reyes de Argel y Tunez, notificandoles su nombramiento y pidiéndoles socorro de hermanos, a lo cual contestaron
ellos con grandes demostraciones y promesas, ofreciendo enviar galeras con gente, armas y bastimentos, que llevarian
por contrasefia una vela tefiida de rojo.

Habia, mientras tanto, entrado el mes de diciembre, y Farax Abenfarax fuese acercando disimuladamente a Granada,
dejando tras si preparada la sediciéon como un reguero de polvora a que podria dar fuego en un segundo, una vez llegado
el momento.

Mas la codicia y el mal contenido odio de los moriscos prendiéronle fuego antes de tiempo. El 23 de diciembre
dirigianse a Granada, guiados por un morisco, siete escribanos de la Audiencia de Ugijar de Albacete; iban a pasar las
Pascuas con sus mujeres, y llevabanlas gran provision de gallinas, pollos, miel, frutas y dineros.

Al entrar en una vifia del término de Poqueira encontraronse en acecho un tropel de moriscos armados, que los
despojaron de todo y les dieron cruel muerte. Escapose uno de ellos, llamado Pedro de Medina, con el guia, y fueron a
dar rebato en Albacete de Orjivar. Igual suerte tuvieron aquel mismo dia cinco escuderos de Motril, que venian también
para Granada con regalos de Pascua. Aquella misma noche llegaron a dormir en Cadiar el capitdn Diego de Herrera con



su cuflado Diego de Hurtado Docampo, del habito de Santiago, y cincuenta soldados que llevaban carga de arcabuces
para el fuerte de Adra. Hallabase escondido en el lugar don Fernando el Zaguer, tio del nuevo rey y su capitan general,
y concertd con los otros conjurados la traicion mas negra. Hizo que cada uno de los vecinos diese hospitalidad en su
casa a un soldado, y a la medianoche, y a una sefial convenida, degollaronles a todos, desde el capitan abajo, sin que
escapasen mas de tres, que pudieron tornar la vuelta de Adra.

No alarmaron estas nuevas como debian a las autoridades de Granada; mas los moriscos del Albaicin, por el
contrario, recelosos al saberlas de que la temeraria precipitacion de sus hermanos del campo hubiese comprometido sus
planes, echdronse atrads al punto, y apresurdronse a enviar mensajeros por todas partes para que nada hiciesen ni
intentaran sin nuevo aviso del Albaicin, que era, segun ellos, el llamado a guiarlos.

No penso lo mismo el impetuoso Farax, y creyendo, por el contrario, que todo se perderia si no se precipitaban los
sucesos, decidid entrar él mismo aquella noche en el Albaicin y levantar a los moriscos o comprometerlos. Recluto,
pues, como pudo ciento ochenta hombres en los lugares mas proximos, y tomd con ellos la vuelta de Granada,
desafiando los rigores del frio y de la nieve que caia aquella noche, que era la del 25 de diciembre, sabado, primer dia
de Pascua.

Lleg6 a las doce en punto a la puerta de Guadix, que esta en el muro del Albaicin, y rompiendo una tapia de tierra
que cerraba un portillo con picos y herramientas que tomo por fuerza en unos molinos del Darro, entrose en la ciudad y
fuese derecho a su casa, junto a la parroquia de Santa Isabel, dejando a su gente guardando el portillo, con bonetes
colorados a la turquesa y toquillas blancas encima porque pareciesen turcos.

Reuni6 Farax a las principales cabezas que alli tenia la rebelion, y quiso persuadirles la necesidad de levantarse todos
como un solo hombre aquella misma noche. Mas los del Albaicin, pérfidos y falsos hasta con sus propios hermanos, y
creyendo que con lo ya hecho bastaba para infundir miedo a los cristianos, sin necesidad de exponer ellos sus vidas y
haciendas, excusaronse con la premura del tiempo y la falta de gente, pues de ocho mil hombres que debian
acompaiiarle, solo traia consigo ciento ochenta.

Furioso entonces Farax, insultoles con grande rabia, y dos horas antes del amanecer reuni6 toda su gente, y con
gaitillas, atabalejos y dulzainas recorrié todas las calles del Albaicin dando lastimeras voces. Llevaba delante dos
banderas desplegadas y en medio iba Farax Abenfarax con un cirio encendido en la mano, manchada la blanca toca
turquesa y la espesa y enmaraflada barba con frescos cuajarones de sangre; era chico, regordete, de muy abultado
vientre y brazos tan largos y membrudos que resultaban monstruosos. Ponia pavor ciertamente verle a la movil luz del
cirio, cuando, parado de trecho en trecho, echaba atras la enorme cabeza y entornados los sangrientos ojos, gritaba en
algarabia con ronca voz, que era al mismo tiempo lastimera:

-«No hay mas dios que Dios y Mahoma su mensajero. Todos los moros que quisieran vengar las injurias que los
cristianos han hecho a sus personas y ley, vénganse a juntar con estas banderas, porque el rey de Argel y el jerife, a
quien Dios ensalce, nos favorecen y nos han enviado toda esta gente y la que esta esperando alla arriba.»

Y todos los demas contestaban en coro:
-«Ea, ea, venid, venid; que ya es llegada nuestra hora, y toda la tierra de moros esta levantada.»

Nadie, sin embargo, respondi6 al llamamiento, ni hubo puerta ni ventana que se abriese o entornase, ni rumor que se
oyera por ninguna parte; como si fuese todo el barrio una verdadera poblacion de muertos.

Sélo, dicen, un viejecillo grité desde una azotea:
-«Hermanos, idos con Dios: que sois pocos y venis sin tiempo.»

Llegaron a la plaza de Bid el Bonut, donde estaba la casa de los jesuitas, traidos alli por el arzobispo don Pedro
Guerrero, y llamaron por su nombre al famoso Padre Albotodo, morisco de origen, e insultaronle llamandole perro
renegado, que siendo hijo de moros se habia hecho alfaqui de cristianos, y como no pudieran romper la puerta, que era
fuerte y estaba bien atrancada, contestaronle con hacer pedazos una cruz de palo que sobre ella habian puesto.

Comenzaron en esto a tocar a rebato las campanas del Salvador, porque el canénigo Orozco, que moraba a espaldas
de la sacristia, habiase metido dentro por una puerta falsa y las hacia repicar. Retirose entonces Farax a la ladera por
donde se sube a la torre del Aceituno, y desde alli dio otro pregon; y como nadie le acudiese tampoco, comenzo a
insultar a los del Albaicin, gritando:

-«jPerros, cornudos, cobardes, que habéis enganado a la gente y no queréis cumplir lo prometido!»

Y con este desahogo fuese ya entrada el alba, y perdiose a lo lejos entre la ventisca y la nieve, como se aleja y
desaparece la amenazadora tempestad que corre a descargar mas lejos.

Bajaron al otro dia a la Alhambra los hipocritas moriscos del Albaicin, y pidieron al marqués de Mondéjar que les
amparase y protegiese contra los monfies que habian penetrado la noche antes en su barrio invitandoles a la rebelion y
poniendo a prueba su fidelidad a la religion y al rey y también sus vidas y haciendas. Dioles el marqués mas crédito del



que merecian, y quedaron aquellos perversos satisfechos de haber desencadenado la tempestad sin riesgo alguno de
ellos. Porque la tempestad se desencadeno entonces furiosa y terrible como pocas veces registra la Historia.

En menos de quince dias incendiaron y saquearon los moriscos de Farax mas de trescientas iglesias, destrozaron sus
imagenes, profanaron en ellas el Santisimo Sacramento y asesinaron a mas de cuatro mil cristianos entre hombres,
mujeres y niflos, con tan exquisitos tormentos y muertes tan atroces, que no se encuentran iguales en los anales de los
martires. Y fue gran maravilla y gloria de aquellas victimas que ni uno solo hubo entre ellos que renegase, y todos
murieron con los nombres de Jesus y su Santisima Madre en los labios; lo cual exasperaba tanto a aquellos verdaderos
mahometanos, que para evitar estos clamores piadosos que sonaban en sus impias orejas como blasfemias llendbanles
las bocas de pdlvora y prendianles fuego (16).

Ordenaba estas crueldades el renegado Farax Abenfarax y aprovechabase de ellas el flamante rey Aben Humeya, que
en tan corto espacio de tiempo viose sefior de mas de trescientos lugares en que se proclamaba la secta mahometana,
caudillo de mas de veinte mil hombres que le aclamaban rey, y teniendo al alcance de la mano el puerto de Almeria,
que, como en otros tiempos Gibraltar, podria ser muy bien la llave de toda Espaiia.

Entonces cay6 de veras en la cuenta Felipe II, y para ahogar la rebelion y concertar las rivalidades del marqués de
Mondéjar y el de los Vélez, tan peligrosas ante aquel enemigo formidable, envié a Granada a su hermano Don Juan de
Austria.

- XIV -

Lleg6 Don Juan de Austria el 12 de abril (1568) a Hiznaleuz, y alli se detuvo para disponer al siguiente dia su entrada
solemne en Granada, que solo dista cinco leguas. Venian con €l gran numero de caballeros que formaban su séquito, y
al frente de ellos Luis Quijada, puesto a su lado por el rey como asesor y consejero. El duque de Sessa, que habia
recibido también orden del rey de asistir a Don Juan, lo mismo que Luis Quijada, debia llegar unos dias mas tarde. Vino
aquel mismo dia a visitar a Don Juan el marqués de Mondéjar con muchos capitanes y deudos suyos; quedose aquella
noche en Hiznaleuz para enterarle del estado de la guerra, y volviose muy de mafiana a Granada para ocupar su puesto
en el solemne recibimiento.

Habia ya el rey escrito minuciosamente al presidente, don Pedro Deza, marcando hasta el nimero de personas de la
audiencia y del cabildo que debian salir al encuentro de su hermano. Mas no pudo reglamentar el rey de igual manera el
entusiasmo de los vecinos ni la alegre expectacion de las tropas, relajadas unas por la indolencia del marqués de
Mondéjar y descontentas otras por los rigores y durezas del de los Vélez. Fue, pues, aquel dia en Granada de universal
esperanza y regocijo, y todos salieron a recibir al nuevo caudillo por aquellos campos de la vega, verdes, floridos y
sonrientes como lo era su esperanza misma.

Sali6 el primero el conde de Tendilla, primogénito de Mondéjar, y llegd hasta el lugar de Albolote, legua y media
mas alla de Granada: llevaba consigo doscientos hombres, ciento de la compaiiia de Tello Gonzélez de Aguilar y ciento
de la suya propia, cuyo teniente era Gonzalo Chacon, héroe poco después de cierta ruidosa aventura en la corte. Iban
éstos muy bien aderezados a la morisca; los otros, con ropetas de raso y tafetan carmesi a la castellana, y todos bien
armados de corazas, capacetes, adargas y lanzas, como si quisieran reflejar en sus trajes la gala de aquel dia y el estado
de guerra en que se hallaban. De igual manera venian Don Juan y los suyos: traia el peto, espaldar y gola de bruiiido
acero claveteado de oro, cuxotes o gregiiescos afollados de tela de plata y oro sobre seda morada, con hilos de perlas en
las aristas; calzas de grana, botas muy altas de gamuza blanca con espuela de oro, puflos y gorgueras de ricas puntas de
Flandes y sombrero alto de terciopelo rizo con copete de pluma, sujeto con soberbio joyel de esmeraldas; caiale sobre el
pecho el Toison de Oro, y en el brazo izquierdo llevaba la escarapela carmesi, insignia de su cargo, que fue luego
sustituida por la flotante banda roja.

Salian unos de Albolote cuando entraban los otros, y hechos alli sus cumplimientos, siguieron juntos para Granada,
formando un escuadrén vistosisimo. Venia delante Don Juan de Austria entre Luis Quijada y el conde de Miranda;
detras, los caballeros, y cerrando la marcha, las tropas. Habianse mientras tanto reunido en el Hospital Real, fuera de
puertas, el presidente don Pedro Deza, el arzobispo y el corregidor: traia el primero consigo cuatro oidores y los
alcaldes del crimen; el segundo, cuatro candnigos y las dignidades del cabildo, y el corregidor, cuatro veinticuatros y
sus tenientes.

Estos eran los indicados por el rey en su carta a don Pedro Deza; mas agregaronse a ellos sin que nadie pudiera ni
quisiera evitarlo, la nobleza toda de la ciudad, los ciudadanos particulares y el vecindario entero; los moriscos del
Albaicin, dejados sus trajes propios por los que la discutida pragmatica les ordenaba, discurrian por todas partes
mezclados con los vecinos, haciendo hipécrita alarde de alegria y de entusiasmo, que segiin declaracion posterior de
algunos, mezclaban en voz baja con horrendas maldiciones a Don Juan y a los cristianos, pronunciadas en algarabia.
Llenaba todo este inmenso gentio desde la puerta de Elvira hasta el arroyo de Beyro, que era donde habia de hacerse el
recibimiento; en el llano de este nombre extendiase toda la infanteria, formando un escuadrén de mas de diez mil
hombres con el marqués de Mondéjar al frente.

Al llegar Don Juan a la vista, adelantaronse hasta el arroyo el presidente y el arzobispo, montados en sendas mulas
muy bien enjaczadas, seguidos de sus acompafiamientos, y el corregidor a caballo con el suyo, y detras todos los



caballeros y ciudadanos. Apeose el primero el presidente y llegose muy humilde a hacer su cumplimiento a Don Juan;
mas arrojandose éste prontamente del caballo, recibiole con el sombrero en la mano en sus brazos y tiivole un rato entre
ellos. Hizo lo mismo con el arzobispo, y desfilaron luego por antigiiedad los oidores y alcaldes, las dignidades del
cabildo, el corregidor y ciudadanos particulares. El presidente, colocado a la derecha de Don Juan, presentabaselos a
todos por sus nombres, y a todos acogia €l con alguna palabra carifiosa u oportuna y les dejaba satisfechos, pues fuera
aparte de su bondad natural, que le hacia afable sin afectacion ni estudio, poseia Don Juan esa cualidad, inapreciable
para los principes, de hacerse simpatico y subyugar los animos a primera vista.

Concluido este recibimiento, pasaron delante Luis Quijada y el conde de Miranda, para dejar la derecha e izquierda
de Don Juan al presidente y al arzobispo; de esta manera caminaron para la ciudad, con increible concurso de gente que
llenaba todos aquellos campos; y al emparejar la comitiva con las primeras hileras del escuadron formado en los llanos
de Beyro, rompieron a repicar las campanas de la ciudad, redoblaron las cajas, tocaron los clarines y trompetas y
comenzd la arcabuceria a disparar por su orden y sin intervalo, haciendo una imponente salva, cuya espesa humareda lo
envolvid todo como en transparente nube, prestando a la varonil figura de Don Juan cierto tinte guerrero y como de
cosa sobrenatural, que embelesaba la vista y enardecia los corazones.

Mas de repente sonaron dentro de la ciudad grandes llantos y alaridos, y vio Don Juan salir por la puerta de Elvira
mas de cuatrocientas mujeres desmelenadas, desgarrados los trajes de luto, llenando los aires de lamentables gemidos, y
correr hacia €l en tropel desordenado hasta arrojarse a los pies de su caballo, mesandose los cabellos, hiriéndose los
pechos, desgarrandose las ropas y revolcandose en el polvo con dolorosos lamentos y agudos alaridos. Hasta que al
cabo, levantandose una de ellas, ya vieja, y muy alta, con los cabellos canos esparcidos y desgarradas las tocas de luto,
extendid hacia Don Juan los enjutos brazos temblorosos, y con ronca y desolada voz dirigiole este apostrofe:

-jJusticia, sefior, justicia os lo piden estas pobres viudas y huérfanas, que aman el lloro en el lugar de sus maridos y
padres; que no sintieron tanto dolor con oir los crueles golpes de las armas con que los herejes los mataban a ellos y a
sus hijos, como el que siente al ver que han de ser perdonados!

Suspenso Don Juan, primero, y conmovido después al saber que eran aquellas infelices las huérfanas y viudas de los
cristianos muertos y martirizados aquellos dias por los moriscos, extendié hacia ellas la mano haciendo milagro de
acallarlas, y consololas en lo posible prometiendo favorecer su justicia. Cesaron las lagrimas dentro de la ciudad, y de
alli en adelante solo vio don Juan colgaduras y toldos de brocados y pafios de oro, y muchedumbre de damas y
doncellas nobles ricamente ataviadas que arrojaban desde las ventanas flores a su paso, y vertian sobre €l, a la usanza
morisca, ricos pomos de esencias. Apeose Don Juan a la puerta de la Audiencia, que era donde le tenian preparado su
alojamiento: las casas de la mala ventura, como las llamaban los moros, -porque de alli habia de salir su perdicion.

Dos dias después, cubierto aun Don Juan, como suele decirse, con el polvo del camino, envidronle los moriscos del
Albaicin una embajada con cuatro de los suyos, los mas ladinos de entre ellos, dice un cronista. Querian sondear el
animo del nuevo caudillo, engafiar la inexperiencia que suponian en su juventud, como habian engafiado hasta alli la
indole interesada del marqués de Mondéjar y la fervorosa caridad del arzobispo. Presentaronsele, pues, como
agraviados, en vez de humillarsele como ofensores, enumerando los dafios recibidos, pidiendo justicia contra ellos,
proclamando su inocencia y reclamando con el mayor cinismo la proteccion y el amparo de Don Juan para sus vidas,
honras y haciendas.

Dejoles hablar éste libremente, prestandoles la sostenida y cortés atencion que debe todo juez al reo que se defiende,
y cuando hubo concluido el que llevaba la palabra, con grave mesura y firmeza, y tan impasible rostro que toda la
perspicacia de los morismos no fue bastante para adivinar sus intenciones, contestoles estas textuales y estudiadas
palabras:

-El rey mi sefior me mandd venir a este reino por la quietud y pacificacion dél; sed ciertos que todos los que
hubiéredes sido leales al servicio de Dios nuestro Sefior y de su majestad, como decis, seréis mirados, favorecidos y
honrados y se os guardaran vuestras libertades y franqueza; pero también quiero que sepais que juntamente con usar de
equidad y clemencia con los que lo merecieren, los que no hubieran sido tales seran castigados con grandisimo rigor. Y
en cuanto a los agravios que vuestro procurador general dice que habéis recibido, darme heis vuestros memoriales, que
yo lo mandaré ver y remediaré luego, y quiéroos advertir que lo que dijérades sea con verdad, porque de otra manera
habriades hecho dafio a vosotros mesmos.

Salieron los moriscos desazonados con esto, comprendiendo que no habian logrado sorprender al mozo, y temiéronlo
ya todo de su arrojo y su prudencia.

Y razén tenian para temerle, porque convencido Don Juan desde el primer momento de que el foco de la rebelion
estaba en el Albaicin, que desde alli la atizaban sin cesar con socorros y noticias y la sostenian y animaban con
fundadas esperanzas de ser auxiliados por la costa de turcos y berberiscos, resolvid, desde luego, guardar aquellas
costas de manera que todo desembarco fuera imposible y arrancar de cuajo del Albaicin aquel foco de traicién y de
espionaje, arrojando de un golpe a todos los moriscos fuera de Granada.

Sujetd, pues, Don Juan de Austria estos dos puntos al Consejo de guerra y aprobose sin titubear el primero,
conviniendo en que el comendador mayor, don Luis de Requeséns, teniente general de Don Juan en la mar, acudiese
con las galeras que tenia en Italia a vigilar y defender aquellas costas. En cuanto a la expulsion de los moriscos del



Albaicin, dividiéronse los pareceres, sosteniendo cada cual el suyo con mas o menos brios y razones. Mas Don Juan,
firme siempre en su proposito, que fortalecia y apoyaba con su autoridad el presidente don Pedro de Deza, envio al rey
la consulta, pidiéndole, en caso de ser aprobado, instrucciones sobre los lugares y el modo de repartir aquella peligrosa
gente fuera del radio en que la rebelion se agitaba.

No perdié Don Juan el tiempo mientras el rey evacuaba su consulta. Aplicose lo primero, con grande actividad y
energia, a reprimir los excesos de capitanes y soldados en alojamientos, contribuciones y rapiias de todos géneros, y a
encauzar la guerra por un solo plan y reducirla a una direccion unica, cosa imposible hasta entonces por las rivalidades
y malquerencias del marqués de Mondéjar y el de los Vélez y la indisciplina y codicia de capitanes y soldados, que mas
se ocupaban de pillar ricas presas y botines que de alcanzar victorias y tomar posiciones; no peleaban por vencer, sino
por robar, y embarazados a veces con la magnitud de la presa, dejabanse matar sobre ella antes que abandonarla; otros,
duefios ya de un botin que satisfacia su codicia, huian con €l y se internaban tierra adentro, abandonando sus banderas.

Asistia Luis Quijada a Don Juan de continuo con las luces de su entendimiento y gran experiencia en cosas de guerra,
sin escasearle tampoco las peloteras y regafios, como en otro tiempo al emperador, su padre, y un mes después de su
llegada a Granada (16 de mayo) escribia al principe Eboli la siguiente desoladora carta que da idea del triste estado de
la campaiia.

«A la de vuestra sefloria de siete de éste debo respuesta; no lo he podido hazer por mi mal, que cierto me ha apretado;
ha tres o cuatro dias que estoy sin calentura, y probado a levantarme, y sufrolo pocas horas, porque mi flaqueza es
grande; buélvome a la cama con mucho cansancio; como y duermo con poco gusto. Iré como pudiere y no como
querria, porque si en algun tiempo he sentido mal es en éste, y no quiero hazerme tan del soldado, que lo pueda
remediar todo; pero entiendo que mucho de ello se pudiera hacer al principio. El modo de vivir de estos malditos
soldados, ansi aventureros como ciudadanos, que nunca lo fueron ni tuvieron orden de ello, y la que tienen es fuerza de
la que seria razén y convendria a la gente de guerra, porque ni piensan en pelear, sino en robar a Dios y al mundo; El
ponga la mano como puede, que yo digo a vuestra sefioria que desastre tan grande ni en tan ruin sazén no se ha visto
jamas como ha sido el del comendador mayor (17), pues en él teniamos esperanga de guardarnos la mar, y no menos
con los soldados que los avia de dar en tierra para los buenos efectos que se podian hazer. Esto cesa, y tan cesado, que
por horas y sin dificultad ninguna pueden llegar las armas y municiones que estos perros esperan, que segun dicen sera
mucha cantidad; para tomallas sobrales gente, y para levantar todo lo que no lo esté, conforme todos los avisos, que con
una sefia lo haran llegadas las galeotas, y se iran a la sierra, a la cual han retirado lo de la Vega y lo demas toda la
hazienda que tenian, determinando de morir: y no lo dudo, sino que lo harian si hoviese soldados que los apretasen a
ello, porque la disposicion de la tierra lo puede muy bien excusar; pero, sefior, fatigame mucho que éstos no son
soldados, ni sus capitanes, ni oficiales. Pues las galeras que de Italia venian y la gente de ellas quedaban de tan poco
provecho, fue muy bien mandallas bolver, y en el entretanto que Juan Andrea llegava, pues don Alvaro de Bazan se
hallava en Zercefia, no sé¢ si fuera bien mandalle viniese a juntarse con don Sancho, para que éstos no osaran
desembarcar con tanta libertad; mas alli se desvio de proveer lo mejor. Temo el tardar de Juan Andrea, y la prisa del
comendador mayor la pagamos. Estos perros havra ocho dias que hicieron muestras y se hallaron juntos doce mil, entre
los cuales habia seis mil tiradores, y los demas con armas enhastadas, escapadas y hondas, y en otras partes se juntaron
ocho mil; ni crea que estdn bien armados como nos dicen, ni que tienen tanta municién de pdlvora como ellos publican.

»Yo ha dias que no he visto Consejo, ni oido por mi mal. Por las que el sefior Don Juan escribe, entendera vuestra
sefioria lo que ay: lo que yo entiendo es que lo que mas convenia era apretar a éstos y echar este negocio a un cabo;
puédese mal hazer segun tarda la gente que se ha enviado a llamar, y como si fuera buena la desamos. Los cavallos son
muy buenos y donde quiera que se hallen, por pocos que sean, no los esperan los moros, ni quiera Dios que ellos lo
hagan tanto que nos hagan mudar la orden que hasta aqui se ha tenido, que cierto con la que tienen mal se puede esperar
ningun buen suceso; por ruines que seamos nosotros, mas lo son ellos, si quisiéramos ser un poco hombres de bien.

»El sefior Don Juan trabaja lo que puede, con asistencia de los que por vuestra sefioria sabe, con todo el cuidado y la
diligencia del mundo; y la misma tienen en averiguar cohechos y bellaquerias y agravios que los oficiales han hecho;
pero danse tan buena mafa, que con muchos se componen de manera, que pierden sus dineros, y por mucho que den a
los otros, se quedan ellos con mas; es cosa no vista lo que dizen y aun lo que han sentido que el sefior Don Juan haya
nombrado auditor para que entienda en esto. Ha sido la cosa del mundo mas acertada el aver enviado al licenciado
Biguera para mucho mas, y principalmente para aclarar lo que a su majestad toca, que creo es una gran cantidad, si la
saben bien desmenuzar, y es poco uno para entender en ello. Ay Seflor, y qué tierra para comprar, y lo que agora valdra
diez, de aqui a diez afios valdra ciento; no me pesaria que vuestra sefloria pensase en ello y se informase, que con
mucha menos hazienda que lo que vuestra sefioria daba al sefior don Diego se puede comprar mucho mejor Estado: Su
majestad ha de vender y a muy buen precio, y el acrecentamiento sera mucho para el que lo comprara.

»Suplico a vuestra sefioria perdone carta tan larga, que es de las dos abaxo y no puedo dormir; y si es servicio que le
dé cuenta de nifierias, hacerlo he. De que a mi sefiora la princesa la haya parecido tan bien Pastrana después de ser suya,
lo creo muy bien. Vuesaseflorias la gozen muchos y largos afios. A su sefioria le beso muchas veces las manos. -Del
Real contra los moriscos, a 16 de mayo de 1569.»

Jeromin
Coloma, Luis



-XV -
Aprobo6 Felipe II la propuesta de su hermano, y autorizole para expulsar de Granada a todos los moriscos de diez
aflos arriba y de sesenta abajo.

Debiaseles internar en lugares de Andalucia y Castilla que el mismo rey indicaba, y entregarlos alli por némina a las
justicias, para que tuvieran cuenta con ellos. Queria también el rey, para evitar escandalos y llevar a cabo mas
suavemente aquella operacion arriesgada, que no se les impusiese este destierro como pena, sino se les diese a entender
que les apartaban de peligro por su bien y quietud, y que, allanada la tierra, se cuidaria de ellos y serian remunerados los
inocentes y leales. Pocos habia que lo fuesen de hecho, y de intencion, ninguno.

La operacion, como decia Don Felipe, era peligrosa, en efecto, por dos extremos distintos. Era de temer que
exasperados los moriscos al verse descubiertos, intentasen algun ultimo y supremo golpe de mano; y era, igualmente,
posible que al verlos presos e inermes el populacho de Granada se levantase contra ellos y cometiese algiin barbaro
atropello en sus personas y haciendas. Previnolo todo Don Juan con gran sigilo y prudencia: mand¢ apercibir primero
toda la gente de guerra que habia en la ciudad y en los lugares de la Vega, y el 23 de junio, vispera de San Juan (1569),
hizo publicar de improviso un bando general, mandando que en el término de dos horas todos los moriscos que
moraban en la ciudad de Granada, y en su alcazaba y Albaicin, asi vecinos como forasteros, se recogiesen a sus
respectivas parroquias...

El espanto de los moriscos fue inmenso, y la sorpresa y el terror ahogaron en ellos todo conato de resistencia;
reconocianse en su interior reos de las mayores penas, y temieron que les encerraban para degollarlos.

Acudieron todos con gran alboroto de llantos y gemidos a la plaza de Bib-el-Bonut, donde estaba la residencia de los
jesuitas, y dieron alli lastimeras voces 1lamando al famoso Padre Juan de Albotodo, morisco de origen, que tantas veces
fuera su protector, su amparo y también su victima. Sali6 el Padre a una ventana, sin bonete ni manteo, como estaba en
casa, y oyo aquellos clamores desgarradores, que ya no osaban pedir hipdcritamente justicia, sino misericordia al rey, y
a €l caridad y amparo para salvar sus vidas. Era Albotodo santo de veras; como de cuarenta afios, demacrado de cuerpo
y cara, muy atezado y de cabello y ojos tan negros y relucientes, que delataban a la legua su origen arabe.

Bajo Albotodo a la plaza, y tales hicieron y dijeron aquellas miserables gentes, que enternecidas las harto blandas
entrafias del jesuita, corrid a la Audiencia sin detenerse a tomar capa ni sombrero, dispuesto a mover el corazon del
presidente Deza, y si necesario fuera el del propio Don Juan de Austria. Siguiéronle todos con grandes gemidos hasta la
salida del Albaicin, mas ninguno 0s6 bajar la cuesta, pues el peligro y la mala conciencia habiales tornado cobardes,
como acontece siempre a los criminales.

Llegb el jesuita a la Audiencia jadeante, y recibiole el presidente como si viese delante de si a un angel bajado del
cielo. Su intervenciéon no podia ser mas oportuna, porque nadie como ¢l podia tranquilizar a los moriscos y
convencerles de que nada se atentaba contra sus vidas, y tan de buena fe obraba don Pedro Deza, que ofreciose
espontaneamente a dar él mismo la cédula; firmoéla don Pedro Deza, y satisfecho con esto el jesuita, corrié de nuevo al
Albaicin, agitando por encima de su cabeza la cédula, como si quisiese adelantar la esperanza a aquellos infelices que
abominaba como reos, pero compadecia profundamente como hermanos y sentenciados.

Leyo6 el Padre Albotodo la cédula desde la ventana; creyéronle porque era clérigo, dice un cronista, y decidiéronse
entonces a entrar en las parroquias cabizbajos, sombrios, recelosos, porque a medida que se afirmaba en ellos la
esperanza de la vida, renacia también aquella su safia y rencor, que sélo podia extinguir la muerte.

Mandoé Don Juan guardar las parroquias con varias compailias de infanteria, y seguro ya el orden por parte de los
moriscos, previnolo también por parte de los cristianos, publicando un bando en que daba palabra en nombre de su
majestad de que tomaba a los moriscos encerrados debajo del amparo y seguro real, y certificaba a todos que no les
seria hecho daflo, y que sacarlos de Granada era para desviarlos del peligro en que estaban puestos entre la gente de
guerra.

Todo el mundo, sin embargo, amanecio al otro dia en Granada inquieto y lleno de zozobra, porque habianse de
trasladar los moriscos de las parroquias donde habian pasado la noche al Hospital Real, fuera de las puertas, y ser alli
entregados a los escribanos y contadores reales, para que aquéllos los inscribiesen y éstos se comisionaran en los
lugares de Castilla y Andalucia de antemano designados. Temianse alborotos y atropellos por una y otra parte, y
hubiéralos habido, en efecto, si la prudencia de Don Juan no lo hubiera prevenido todo. Mandd, pues, formar en
escuadrones desde el amanecer toda la gente de guerra en el llano que habia entre la puerta de Elvira y el Hospital Real,
que era lo mas dificil y expuesto. Capitaneaba al primero de estos grupos el propio Don Juan de Austria y los otros tres
el duque de Sessa, Luis Quijada y el licenciado Briviesca de Mufiatones.

Situose Don Juan a la puerta del hospital, que era el punto mas dificil, llevando por delante, para mas autorizarse, su
guion de capitan general, que era de damasco carmesi, muy guarnecido de oro, con una imagen de Cristo por un lado y
otra de su Santisima Madre por el otro. La piedad hacia aquellos infelices, inermes y desarmados, pudo, sin embargo,
mas en los granadinos que el rencor y deseos de venganza, y pudieron todos bajar al Albaicin, cruzar la ciudad y entrar
en el hospital sin que nadie les molestase.



«Fue un miserable espectaculo -dice Luis del Marmol, testigo, actor y cronista de todos aquellos hechos- ver tantos
hombres de todas edades, las cabezas bajas, las manos cruzadas, los rostros bafiados de lagrimas, con semblante
doloroso y triste, viendo que dejaban sus regaladas casas, sus familias, su patria, su naturaleza, sus haciendas, y tanto
bien como tenian, y aun no sabian cierto lo que se haria de sus cabezas (18)».

Por dos veces, sin embargo, estuvo a punto de estallar la catastrofe: pues sucedié que a un capitan de la Infanteria de
Sevilla, llamado don Alfonso de Arellano, ocurridsele, por necio afan de singularizarse, poner un crucifijo en el asta de
una lanza, cubierto con un velo negro, y llevarla asi como insignia al frente de su compaiiia, que custodiaba moriscos de
dos parroquias. Vieron la enlutada ensefia unas moriscas en la calle de Elvira, y creyendo que, roto ya el seguro de Don
Juan, les llevaba a degollar los maridos, levantaron el lloro y comenzaron a gritar en aljamia, mesandose los cabellos:

-iOh, desventurados de vosotros, que os llevan como corderos al degolladero! jCuanto mejor os fuera morir en las
casas donde nacisteis!

Calentaronse con esto los animos, y hubieran llegado a las manos cristianos y moriscos a no llegar a tiempo Luis
Quijada para calmarlos, ofreciendo de nuevo el seguro y mandando retirar el crucifijo.

A la puerta misma del Hospital Real produjose otra confusion inmensa. Un barrachel o capitan de alguaciles, llamado
Velasco, dio un palo a un mancebo morisco algo falto de seso; tirole éste a la cabeza medio ladrillo que llevaba debajo
del brazo, y le hendi6 una oreja; con lo cual, creyendo muchos en la confusion que el herido era Don Juan de Austria,
pues vestia de azul lo mismo que el barrachel, echaronse los alabarderos sobre el morisco y le hicieron pedazos, y otro
tanto hubiera sucedido a los que detras venian si Don Juan mismo no hubiese lanzado su caballo en mitad del remolino
de gente y detenido a todos, diciendo a voces con la lumbre de la indignacion y la autoridad en los ojos:

-« Qué es esto, soldados? Vosotros no veis que si a Dios desplace la maldad del infiel, por mas ofendido se tiene de
aquellos que profesan su ley; porque estan mas obligados a guardar verdad a todo género de gentes, principalmente en
cosas de confianza. Mirad, pues, lo que hacéis; no quebrantéis el seguro que les he dado, porque hasta agora no hay con
qué lo pueda innovar; y si la justicia de Dios tardara, no disimularé el ejemplo de su castigo.»

Y, dicho esto, mandoé Don Juan a don Francisco de Solis y a Luis del Marmol, que todo lo presencié y cuenta, que
guardasen las puertas de la ciudad y no dejasen entrar a nadie dentro, para que el rumor no se extendiese, y al barrachel
dijo que se fuese luego a curar y dijese que no le habia herido nadie, sino que su mismo caballo le habia dado una
cabezada.

Una vez fuera de Granada este foco peligroso en que se apoyaba la rebelion, propusose Don Juan con toda la energia
de su caracter terminar a toda costa y en breve plazo aquella guerra salvaje, salidero continuo de sangre, de honra y de
dinero; que, lejos de apagarse, crecia con las malquerencias y rapifias de los cristianos, hasta el punto de no ser ya los
moriscos los que se replegaban y defendian en las asperezas de las sierras, sino los que atacaban a cara descubierta y
sitiaban y tomaban lugares tan fuertes como los del rio Almanzora y fortalezas tan pertrechadas como el castillo de
Seron, donde mataron ciento cincuenta cristianos y cautivaron otros tantos con el alcaide, Diego de Mirones.

Ufano el reyezuelo Aben-Humeya con aquellos triunfos, crecia en orgullo ain mas de lo que adelantaba en poder, y
atreviose ya a escribir como rey a Don Juan de Austria pidiéndole la libertad de su padre, don Antonio de Valor, preso
por delitos comunes en la Cancilleria de Granada desde meses antes de la sedicion. Enviole esta carta con un muchacho
cristiano, cautivo en Serdn, y diole un salvoconducto, que decia a la letra: «Con el nombre de Dios misericordioso y
piadoso. Del estado alto, ensalzado y renovado por la gracia de Dios, el rey Muley Mohamet Aben-Humeya, haga Dios
con ¢l dichosa la gente afligida y atribulada de Poniente. Sepan todos que este mozo es cristiano de los de Serén, y va a
la ciudad de Granada con negocios mios, tocantes al bien de los moros y de los cristianos, como es costumbre tratarse
entre reyes. Todos los que le vieren y encontrasen déjenle pasar libremente y seguir su camino, y ayidenle y denle todo
favor para que lo cumpla; porque el que lo contrario hiciere, que le estorbare o prendiere, condenado se ha en pérdida
de la cabeza.» Y abajo decia: «Escribiolo por orden del rey Aben Chapela», y a la mano izquierda, debajo de los
renglones, estaban unas letras grandes, que parecian de su mano, que decian: «Esto es verdady, imitando a los reyes
moros de Africa, que no acostumbraban a firmar sus nombres sino por aquellas palabras, por mas grandeza.

No consintio Don Juan en recibir carta ni mensajero de un hereje alzado en armas; mas leida aquélla y examinado
éste por el Consejo, decidiose no dar respuesta alguna, pero que el padre de Aben-Humeya, don Antonio de Valor,
respondiese a éste que le trataban bien en la carcel, que no era cierto le hubiesen dado tormento como se propald
falsamente, y que le afease al mismo tiempo como padre su proceder de rebelde, y le aconsejase la sumision y el
arrepentimiento.

Torné de alli a poco Aben-Humeya a escribir a Don Juan y a su padre, don Antonio de Valor, enviando esta vez las
cartas por el Xoaybi, alcalde de Guéjar, el cual, traidor, las leyo y retuvo con animo de acusarle y prenderle, como lo
hizo, en efecto.

- XVI -
Sali6 al fin Don Juan a campafia con todos los brios de su natural esforzado, y de sus deseos por tanto tiempo



comprimidos en aquella lucha continua con sus consejeros, todos en pugna, que tan graficamente pinté don Diego
Hurtado de Mendoza en su lacénica y famosa carta al principe de Eboli: «Ilustrisimo Sefior: Verdad en Granada no
pasa; el sefior Don Juan escucha; el duque (Sessa) bulle; el marqués (Mondéjar) discurre, Luis de Quijada grufie;
Muifiatones apafia mi sobrino (19), allé esta, y aca no hace falta.»

Envid, pues, Don Juan un Cuerpo de Ejército hacia las Alpujarras, con el duque de Sessa al frente, y arremetio €l con
el otro: lo primera a Guéjar, madriguera formidable donde tenian los moriscos uno de sus principales centros de
operaciones, reforzado entonces con turcos y moros berberiscos. Cayeron alli de improviso siguiendo las habiles
maniobras por Don Juan combinadas, y apoderandose del lugar del castillo con menos pérdidas y dificultades que las
que se temian.

Huyose el primero el alcaide, Xoaybi, y fuese pregonando por todas partes, en odio a Aben-Humeya, que andaba éste
en tratos con los cristianos para acabar la guerra y entregar a todos los moriscos, lo cual probaba mostrando las cartas
detenidas por €l en Guéjar e interpretandolas falsamente. Creyéronle todos los agraviados de Aben-Humeya, que eran
muchos, y muy principalmente, entre ellos, un tal Diego Alguacil, natural de Albacete de Ujijar, que le guardaba rencor
profundo por haberle quitado Aben-Humeya, con malas artes, una prima suya viuda que tenia por manceba. Seguia la
morisca por fuerza al reyezuelo, pero siempre mantenia correspondencia con su primo, y ella le avisaba los pasos que
seguia y los planes que tiraba Aben-Humeya.

Aprovechabase don Diego Alguacil de estas ventajas, y junto con un sobrino llamado Diego de Rojas y el renegado
Diego Lopez Aben-Aboo, tintorero del Albaicin, y de los capitanes turcos venidos de Argelia, Huescein y Caracax,
fraguaron una marafia, que no por ser contra un malvado como Aben-Humeya dejaba de ser inicua. Falsificaron cartas
de éste a Aben-Aboo, mandandole degollar a traicion a todos los turcos, y en union de ellos fueronse a Lectjar de
Andarax, donde estaba Aben-Humeya, con intento de prenderle y de matarle. Tuvo éste algin aviso de lo que se urdia,
y decidiose a huir a Valor en la madrugada del 3 de octubre; mas detiivole aquella noche una zambra de mujerzuelas, y
cansado de festejar, dejo el viaje para el siguiente dia, teniendo ya los caballos ensillados, lo cual fue causa de su
perdicion, pues aquella madrugada llegaron Diego Alguacil, Aben-Abdo y los suyos y le asaltaron la casa, cogiéndole
desprevenido.

Sali6 Aben-Humeya a la puerta a medio vestir, con una ballesta en la mano y detras la morisca viuda; mas como
comprendiese a primera vista aquella mala hembra lo que pasaba, abrazose a él como poseida de miedo; pero, en
realidad de verdad, para impedirle el juego de los brazos y el uso de la ballesta y dar lugar a que le prendieran.
Hiciéronlo asi Aben-Aboo y Diego Alguacil; ataronle las manos con un almaizar (20), y las piernas, muy apretadas, con
una cuerda de caflamo. Juntaronse luego con los capitanes turcos, y en presencia de la morisca comenzaron a juzgarle y
hacerle proceso. Presentaronle las cartas falsas, y €1, como inocente y maravillado, neg6 enérgicamente; mas arrojaronle
al suelo de un empellon, como a hombre ya sentenciado a muerte, y comenzaron en su presencia a saquearle la casay a
repartirse sus mujeres, dineros, ropas y alhajas, acabando a la postre por designar a Aben-Aboo por sucesor de aquel
desdichado, que veia asi a sus mas mortales enemigos repartirse en vida toda su herencia.

Veialos Aben-Humeya desde el rincon en que yacia agarrotado, y perseguiales con amargas razones que revelaban lo
hondo de tu safia y la negrura de su alma... Que €l no habia pensado nunca en ser moro, sino en vengarse de unos y de
otros... Que habia ahorcado a sus enemigos, amigos y parientes, cortandoles las cabezas, robado sus mujeres, quitadoles
sus haciendas; y pues habia ya ¢l cumplido sus gustos y venganzas, saciasen ellos la suya, que no por eso habian de
arrancarle aquella satisfaccion del fondo de su alma... Cuando oy6 que era Aben-Abobo el designado para sucederle, dijo
que moria contento porque presto seguiria también los pasos en que a la sazon él se hallaba.

Llevaronle al amanecer a otro cuarto Diego Alguacil y Diego de Rojas, y alli le estrangularon con un cordel, tirando
cada cual de un cabo. A la mafiana sacaronle fuera, y, como a cosa despreciable, le enterraron en un muladar.

Mientras tanto, adelantaba Don Juan de Austria, barriendo a los moriscos de lugar en lugar y de pefia en pefia hacia
las Alpujarras, donde habia de cortarles el paso el otro Cuerpo de Ejército. Y era tal su ardimiento, prevision y deseo de
participar asi de las responsabilidades del jefe como de las fatigas y peligros del soldado, que dice a este proposito el
entonces veterano don Diego Hurtado de Mendoza: «Y a los que nos hallamos en las empresas del emperador parecia
ver en el hijo una imagen del animo y provision del padre, y su deseo de hallarse presente en todo, en especial con los
enemigos.» No le desamparaba un momento Luis Quijada, conteniendo a cada paso su fogosidad harto imprudente en lo
que a su persona tocaba, pues le hacia exponer su vida con peligrosa frecuencia.

Tropezo, sin embargo, Don Juan en este camino de triunfos con la desesperada resistencia que en la villa de Galera le
hicieron, donde hasta las moriscas pelearon con el empuje de varones esforzados. Era esta villa muy fuerte de sitio;
estaba puesta sobre un cerro muy prolongado a manera de galera, de donde tomaba el nombre, y tenia en lo mas alto un
castillo antiguo cerrado de torrenteras muy altas de pefias, que suplian la falta de los caidos muros. Estaban dentro de la
villa mas de tres mil moros de pelea, con buen golpe de turcos y berberiscos, y tan segura la creian éstos, que habian
almacenado en ella trigo y cebada para mas de un afio y grandes tesoros de oro, plata, sedas, aljofar y otras cosas de
precio.

Hizo Don Juan un detenido reconocimiento de la villa desde unos altos cerros que la sefioreaban con Luis Quijada, el
comendador mayor de Castilla y otros capitanes de cuenta, y mand6 luego disponer las baterias y trincheras para
preparar el asalto. Atendié Don Juan personalmente a esta obra, haciendo de capitan general y de soldado; porque



habiéndose de ir por la atocha de que se hacian las trincheras a unos cerros lejanos, ibase a pie delante de los soldados
para animarles al trabajo, y traia su haz a cuestas como cada uno hasta ponerlo en la trinchera. Comenzaron a batir la
torre de la iglesia antes de que amaneciese con dos caflones gruesos, y a pocos tiros hizose un portillo alto y no muy
grande, por donde dieron el asalto y la entraron don Pedro de Padilla, el marqués de la Favara, don Alonso de Luzoén y
otros caballeros animosos de los que seguian a Don Juan con sus gentes por puro amor a su persona. Sigui6 batiendo la
artilleria unas casas, al parecer de tierra, que habia al lado de la iglesia; mas cuando se intentd por ellas el segundo
asalto, fue tal la desesperada rabia con que los moros les rechazaron y tan fuerte la defensa que aquellas miserables
casucas ofrecian, que hubieron de retirarse los cristianos principales que porfiaron por ir delante. Fue uno de ellos don
Juan de Pacheco, caballero del habito de Santiago, al cual despedazaron miembro a miembro por rabia que dio a los
moros la cruz roja que llevaba en los pechos. Habia llegado dos horas antes al real desde Talavera de la Reina, su patria,
y sin mas que besar la mano de Don Juan, entrose en la pelea, donde hall6 la muerte.

No se desanimd Don Juan por este fracaso, y después de mandar abrir minas y plantar nuevas baterias, orden6 otro
asalto para el 20 de enero, que por haber salido las minas cortas resultd un segundo desastre. Pelearon con rabioso valor
por ambas partes, y el alférez don Pedro Zapata llegé a plantar su bandera en el muro enemigo con tanto denuedo, que
si la disposicion de la entrada diera lugar a que le socorrieran otros, ganarase la villa aquel dia; pero la estrechez del
lugar impidi6 todo socorro, y cargando los moros sobre él, le derribaron muy mal herido por la bateria abajo, abrazado a
su bandera, que nunca solto, ni le pudieron arrancar, aunque muy reciamente le tiraban. Murieron este dia mas de
trescientos soldados, entre ellos muchos capitanes y hombres de cuenta, y quedaron heridos mas de quinientos.

Trocose el dolor de Don Juan en rabia no disimulada, y aquel dia jurd asolar a la Galera y sembrarla de sal y pasar a
cuchillo a todos sus moradores, lo cual cumplié muy en breve, pues dispuesto otro tercer asalto con nuevas minas que
entraban hasta los mismos cimientos del castillo y abiertas enormes brechas con artilleria gruesa traida de Giiéscar, volo
casi todo el pueblo con horrisono estruendo y temblor de tierra que hizo estremecer todo el cerro, y lanzaronse los
cristianos dentro y fueron ganando palmo a palmo la villa, hasta acorralar mas de mil moros en una plazoleta y
degollarles alli sin piedad ni misericordia. Corria la sangre por las calles y resbalaba por las pefias, viniendo a cubrir las
matas y zarzas como de flores rojizas. Cogiose botin inmenso de cosas de mucho precio, y mandando Don Juan recoger
la gran cantidad de trigo y de cebada que tenian alli almacenada los moros, ordeno6 también a don Luis del Marmol, que
todos estos hechos cuenta, asolar la ciudad y sembrarla de sal, como lo tenia jurado.

Abandond Don Juan de Austria la Galera, y fuese sin tomar respiro a sitiar la villa y castillo de Serdén, donde le
aguardaba la primera pena grave que amargoé su vida. Acampo sus tropas en Canilles, y desde alli quiso ir a reconocer
en persona el lugar, llevando consigo al comendador mayor de Castilla y a Luis Quijada con dos mil arcabuceros
escogidos y doscientos caballos.

Viéronles llegar los moros de Serdn, y comenzaron a hacer ahumadas desde el castillo con grande prisa, pidiendo
socorro. Salieron muchos a tirotear a los cristianos desde las laderas, y huyendo aquéllos y persiguiéndoles éstos,
entraron todos en el lugar, que parecia abandonado; veianse a las moras correr a guarecerse en el castillo, y menudeaban
desde alli las ahumadas y sefiales. Desparramaronse los soldados con gran desvergiienza, saqueando las casas, y para
mas asegurar el botin encerraronse muchos en ellas; mas de repente aparecieron mas de mil moros de Tijola, Purchena y
demas lugares del rio, atraidos por las ahumadas, y el panico de los cristianos fue entonces inmenso. Huyeron todos a la
desbandada, sin querer soltar el botin que traian ya entre las manos, y embarazados con la carga, tropezaban y caian y
amontonabanse, ofreciendo certero blanco a piedras, flechas y balas.

Veia Don Juan desde el cerro en que se hallaba aquella confusion indigna en que peligraban las vidas de los soldados
y el decoro de sus armas, y lanz6 en mitad de ellos denodadamente su caballo, gritando con heroico esfuerzo:

-« Qué es esto, espaiioles?... ;De quién huis?... {Ddonde esta la honra de Espafia?... ;No tenéis delante a Don Juan de
Austria, vuestro capitan?... ;De qué teméis?... Retiraos con orden, como hombres de guerra, con el rostro al enemigo, y
veréis presto arredrados estos barbaros de vuestras armas...»

Mas vio también Luis Quijada el peligro que corria Don Juan tan al alcance de las balas, y lanzose a toda brida para
retirarle... En el mismo momento dio una pelota de arcabuz en la celada del principe, que a no ser ésta tan fuerte
dejarale alli sin vida. Revolviose Luis Quijada como le6n a quien hieren su cachorro, y lanzé el caballo de frente, como
si quisiese aplastar al que hubiese disparado. Diéronle entonces a ¢l un escopetazo en el hombro, y vidsele tambalear
primero y caer después pesadamente del caballo, entre gritos de dolor y alaridos de rabia de los que le rodeaban.
Cubriale ya Don Juan con su cuerpo, y con admirable presencia de animo mando retirarle a Canilles, con escolta de
Tello de Aguilar y los caballos de Jerez de la Frontera.

- XVII -

Lleg6 Luis Quijada a Canilles muy abatido en una camilla de troncos de arboles, conducida por cuatro soldados que
sin cesar se remudaban; llevaronle a su posada, pobre y desnuda, como de campafia, y en lugar enemigo, y alli
acudieron los fisicos de Don Juan para hacerle la cura. Devorabale la sed, pedia agua de continuo, y preocupabale mas
que todo lo que hubiese podido ser de Don Juan en el apurado trance en que le dejara. Llego6 al cabo Juan de Soto,
nuevo secretario de Don Juan, por haber muerto el buen Juan Quiroga meses antes en Granada. Dijo que Don Juan
habia logrado ordenar la retirada de las tropas con hartas pérdidas, y recibido ¢l tan furiosa pedrada en la rodela, que el



guijarro quedo casi incrustado en el hierro: cosa maravillosa, pera no Unica ni extrafia en el empuje de aquellos terribles
honderos moriscos, que igual dafio hacian de una pedrada que de un arcabuzazo.

Volvié Don Juan a Canilles, ya entrada la noche, con el brazo izquierdo algo desconcertado por el terrible rebote de la
rodela al recibir la pedrada; fuese derecho a casa de Luis de Quijada y encerrose con los médicos. Declararonle éstos
mortal la herida del veterano, mas no veian atn la muerte al ojo, y sin esperanza de evitarla, creian, sin embargo,
detenerla, al menos, por algunos dias. Afligiose Don Juan profundamente, y acordose lo primero de dofia Magdalena.
Hallébase esta seflora en Madrid, por tener mas prontas y seguras nuevas de la guerra, y alli le mand6 aquella misma
noche Don Juan un correo con verdaderas y detalladas noticias de lo sucedido. Y como conocia el gran corazon y 4nimo
esforzado de la sefiora y no dudé un momento de que, una vez sabedora del suceso, volaria al punto al lado de su
esposo, enviola también un itinerario escrito de su mano, marcandole los lugares mas seguros por donde podia hacer
aquel viaje, indudablemente temerario por la aspereza del camino, lo crudo de la estacion, la edad misma de la sefiora,
que alcanzaba ya los cincuenta afios, y, sobre todo, por el peligro continuo de ser sorprendida y atacada por los monfies
moriscos desparramados por toda aquella parte del reino de Granada, que era entonces teatro de la guerra.

Para prevenir tamafos peligros, escribio Don Juan a todos los lugares en que habia presidios, que eran los mas de
ellos, mandando diesen a dofia Magdalena a su paso fuerte y segura escolta, y dispuso también que saliesen todos los
dias dos correos, uno al amanecer y otro al caer la tarde, para que tuviese diariamente noticias, ya fuese en Madrid, ya
en el camino al fin de cada jornada. Escribia el propio Don Juan de su mano estos partes diarios, después de consultado
y oido el parecer de los médicos.

Envié Don Juan a dofia Magdalena estas primeras noticias con su ayuda de camara favorito y de confianza, Jorge de
Lima, y no se equivoco un punto en lo que habia pensado de la animosa sefiora; pues no bien supo ésta la fatal nueva,
dispuso al punto su viaje sin vacilaciones ni aturdidos apresuramientos, sino con la serena calma y la prudente actividad
con que arrostran las situaciones dificiles las almas de superior temple. Acompaifiaronla su hermano el marqués de la
Mota don Rodrigo de Ulloa, varios deudos y amigos y algunos criados, con buen nimero de gente armada y de toda
confianza. Hizo este viaje dofia Magdalena en litera hasta Granada, y de alli a Canilles cabalgando en poderosas mulas
que le presto el arzobispo; y tan largas fueron las jornadas y tan cortos los descansos, que en cinco dias recorrio las
sesenta leguas que la separaban de su esposo y sefior, Luis Quijada.

Mientras tanto, sentiase éste acabar muy poco a poco, como le decia a él mismo el emperador la vispera de su
muerte; habia Don Juan suspendido las operaciones, y asistiale y cuidabale por si mismo el mayor tiempo posible.
Enternecian al viejo soldado estos cuidados filiales, y dabale consejos, haciale advertencias y encomendabale con afan a
la buena dofia Magdalena, aunque todavia no se figuraba €l en verdadero trance de muerte.

Mas cuando supo por Don Juan mismo que ya venia dofia Magdalena de camino y conocid las amorosas
precauciones que habia €l tomado para proteger su viaje, arrasaronse en lagrimas los ojos del veterano, y poniendo su
unica mano disponible sobre la cabeza de Don Juan, apretdsela con varonil y supremo esfuerzo. La proximidad de la
muerte dejaba al descubierto la ternura de su corazoén y alejaba, por el contrario, las asperezas de su caracter.

El 20 de febrero (1570) encontrose muy postrado, y diose cuenta por primera vez de que estaba proxima la muerte.
Pidio al punto los Sacramentos, y trdjole Don Juan un fraile franciscano de los que seguian al ejército, que estaba alli,
en el convento de Canilles. Era este fraile el por aquéllos dias famoso fray Cristobal de Molina, héroe de Tablate, cuyo
horrendo barranco atravesoé el primero sobre una fragil tabla con el halda del habito remangada, la espada en una mano,
un Cristo en la otra y tan grande terror de los moriscos y heroica emulacion de los cristianos, que el arrojo del fraile
decidio6 la derrota de aquéllos, la victoria de éstos y la libertad de Orgiva, apretada ya al extremo por el reyezuelo Aben-
Humeya. Era fray Cristobal chiquitillo y mal encarado, y desagradé a Luis Quijada su primera vista, y como Don Juan,
que le veneraba mucho, le preguntase el motivo, contestale Quijada candidamente:

-Distraeme y turba pensar cémo hombrecillo tan ruin pudo hacer hazaiia tan temeraria.

Confeso, sin embargo, con él con grande contricion de sus pecados, y aquel mismo dia trajéronle el Viatico de Santa
Maria y recibi6 la Uncion, asistido siempre por Don Juan, que con gran carifio le descubria las manos y los pies para
que le ungiesen los santos 6leos. Hizo el otro dia ante el auditor del ejército, Juan Bravo, un extenso codicilo, cuyas
clausulas todas respiran esa sencilla piedad, a veces ruda, de los grandes valientes de otros tiempos, en la cual estaba,
sin duda alguna, todo el secreto de su fortaleza. Dice un autor famoso, nada devoto por cierto:»El cielo sonrie al
soldado que puede lanzarse a través del combate arrojando este santo grito de guerra: jCreo!»

Dejaba Luis Quijada por herederos de todos sus cuantiosos bienes no vinculados a los pobres, y usufructuaria de ellos
a dofla Magdalena. Fundaba podsitos y montes de piedad en sus cuatro villas de Villagarcia, Villanueva de los
Caballeros, Santofimia y Villamayor, fundaba escuelas, pensionaba hospitales con renta especial para que no faltase
quien auxiliara a los moribundos, y ponia clausulas referentes a dofia Magdalena tan tiernas como ésta: «Y si a dofia
Magdalena le pareciese que es mejor juntar nuestras haziendas y hacer algin monasterio de frayles u monjas, con tal
que no sean de las descalzas, que por ser tan fria la tierra de Campos no podrian alli vivir, en tal caso doy poder a dofia
Magdalena con mis testamentos, para que juntamente con ellos lo dispongan y ordenen, pues la voluntad de ambos ha
sido hacer una fundacion perpetua con su hazienda y la mia, y que alli nos enterremos juntos y tengamos en muerte la
misma buena compailia que tuvimos en vida.»



Amanecio6 Luis Quijada el dia 23 algo trastornado ya por la calentura, y poco antes de mediodia llegd Jorge de Lima
anunciando que solo traia de ventaja a dofia Magdalena una hora de camino. Salié Don Juan a recibirla a la entrada del
lugar, y llevola él mismo de la mano a la cabecera de Quijada. No la reconocio éste al punto en medio de su delirio; mas
desapareciole éste a la madrugada al bajar la calentura, y tuvo con ella tiernas y largas platicas. Turbosele otra vez la
razén en la tarde del 24, y ya no volvid a recobrarla; fuese acabando poco a poco aquella robusta vida, y el 25 de
febrero, al anochecer, expird dulcemente, como quien pasa de su suefio natural a otro suefio eterno. Sosteniale Don Juan
la mano en que empuifiaba la candela de la agonia, presentabale dofia Magdalena por el otro lado el crucifijo y fray
Cristobal de Molina, arrodillado a los pies, haciale la recomendacion del alma.

En el momento de expirar abrazose Don Juan a dofia Magdalena, apretandola fuertemente sobre su corazon, como si
quisiese indicarle que alli le quedaba él para amarla y ampararla; escondi6 la sefiora un momento el rostro en aquel leal
pecho, y escaparonsele alli tres o cuatro sollozos roncos y secos, que mas parecian estallidos de varonil dolor que
muestras de debilidad femenina; mas repasose al punto, y con gran serenidad y devocién cerr6 los ojos al cadaver,
sellandoselos, al modo del tiempo, con gotas de cera de la candela de la agonia; manteniale ella cerrados los parpados
con sus dedos y Don Juan iba dejando caer sobre ellos las gotas de cera. Estaban presentes el comendador mayor don
Luis de Requeséns, el marqués de la Mota y todos los demas capitanes y caballeros que cabian en la menguada
vivienda; los demas agolpabanse en la calle, esperando tristemente el fatal desenlace.

Pusiéronle al cadaver su armadura de combate, y en sefial de devocion vistiéronle encima un capillo franciscano;
tenia las manos cruzadas sobre el pecho, sosteniendo entre ellas su espada, que formaba una cruz con la empuiiadura.
Dispuso Don Juan que se expusiera el cadaver toda la mafiana ante el ejército en unas andas adornadas con trofeos y
banderas, y por la tarde llevaronle a enterrar en un convento de jeronimos de Baza, que era el lugar escogido por el
mismo Quijada, mientras no dispusiera dofia Magdalena su traslado a otra parte. Pusose en movimiento todo el ejército
con los arcabuces vueltos hacia abajo, las lanzas, picas y banderas arrastrando, roncos los tambores, los clarines y
pifanos destemplados. Llevaban las andas los capitanes mas antiguos, alternando, y detras iba Don Juan en una mula
encaparazonada de luto hasta tierra, con loba €l y capirote que le cubria hasta los ojos; llevaba delante su guion de
capitan general, no vuelto de través como las demds banderas, sino enarbolado y sin mudanza, y seguianle el
comendador mayor y todos los jefes del ejército, mas o menos enlutados, segiin la estrechez del lugar les habia
permitido proporcionarse telas negras.

Dettivose todavia dofia Magdalena tres dias en el campo, y partiose al cabo de ellos para el convento del Abrojo,
donde pensaba retirarse durante algunas semanas. Iba en una litera muy cémoda, toda enlutada, que Don Juan le habia
proporcionado, y acompaifiole ¢l hasta dos leguas mas alla de Canilles, cabalgando siempre al lado de la litera. Alli se
separaron, triste ella como quien deja atras todo cuanto amaba; triste ¢l también, pero como se puede estar triste a los
veintitrés afios... (21)

- XVIII -

Rehizo Don Juan su ejército durante aquellos dias que acamp6 en Canilles, y cayo de nuevo sobre Serén con tan
grande impetu y buena fortuna, que no pudieron los moros hacer otra cosa sino huir, incendiando antes la poblacion y el
castillo. Entré luego en Tijola, Purchena, Cantoria y Tahali, y sigui6é bordeando el rio Almanzora de triunfo en triunfo
con tal pavor de los moros, que al solo anuncio de su llegada huian sin tino, abandonandole sin resistencia lugares y
fortalezas, lo cual no solo era debido al gran renombre y valor y energia adquiridos por Don Juan, sino debiase también
a que aquel mozo de veintitrés afios era ya de aquellos valientes y honrados caudillos que s6lo hacen la guerra para
llegar a la paz y mientras espantan, por un lado, al enemigo con el estruendo de sus victorias, tiéndenle, por otro, la
mano en secreto para llegar a un acuerdo justo que economice la sangre, aunque pierda su gloria algunos rayos de
relumbron.

Tiempo hacia que Don Juan meditaba un acuerdo con los moriscos, y en el mayor secreto habialo encomendado al
capitan Francisco Molina, amigo desde la nifiez de Hernando el Habaqui, caudillo de los moros en aquella tierra.
Avistaronse, pues, con gran disimulo los dos antiguos amigos, y no desagrad6 al Habaqui la propuesta: era hombre muy
discreto, y contra lo que solian ser los de su raza, leal y franco. Discutiéronse las condiciones, y convencido al cabo el
Habaqui, prometi¢ hacer todo lo posible para traer al reyezuelo Aben-Aboo al acuerdo. No fi6 tanto Don Juan de estos
tratos que se decidiese a suspender las operaciones de guerra, sino que la siguid, por el contrario, cruda y sangrienta por
Terque, el rio Almanzora y los Padules de Andarax. Mas al llegar a Santafé el 17 de abril, andaban ya tan adelantadas
las negociaciones, que se decidid a publicar un bando preparando la reduccién, cuyos principales articulos eran los
siguientes:

«Prométese a todos los moriscos que se hallaren rebelados fuera de la obediencia y gracia de su majestad, asi
hombres como mujeres, de cualquier grado y condicién que sean, que si dentro de veinte dias, contados desde el dia de
la data de este bando, vinieren a rendirse y a poner sus personas en manos de su majestad y del sefior Don Juan de
Austria en su nombre, se les hara merced de las vidas, y mandara oir y hacer justicia a los que después quisieran probar
las violencias y opresiones que habran recibido para se levantar; y usard con ellos en lo restante de su acostumbrada
clemencia, ansi con los tales, como con los que, demas de venirse a rendir, hicieren algin servicio particular, como sera
degollar o traer cautivos turcos o moros berberiscos de los que andan con los rebeldes, y de los otros naturales del reino
que han sido capitanes y caudillos de la rebelion, y que, obstinados en ella, no quieren gozar de la gracia y merced que



su majestad les manda hacer.

»Otrosi: a todos los que fueren de quince afos arriba y de cincuenta abajo, y vinieran dentro de dicho tiempo a
rendirse y trajeran a poder de los ministros de su majestad cada uno una escopeta y ballesta con sus aderezos, se les
concede las vidas y que no puedan ser tenidos por esclavos, y que ademas desto puedan sefialar para que sean libres dos
personas de las que consigo trajeren, como sean padre o madre, hijos o mujer o hermanos; los cuales tampoco seran
esclavos, sino que quedaran en su primera libertad o arbitrio, con apercibimiento que los que no quisieran gozar desta
gracia y merced, ningiin hombre de catorce afios arriba sera admitido a ningtin partido; antes todos pasaran por el rigor
de la muerte, sin tener dellos ninguna piedad ni misericordia.»

Esparciéronse millares de traslados de este bando por todo el reino de Granada, y desde el mismo momento
comenzaron a presentarse moriscos en demanda de indulto, asi en el campo de Don Juan como en el del duque de
Sessa. Traian todos una cruz de pafio o lienzo de color cosida en la manga izquierda, para que se les reconociese desde
lejos y no les hicieran dafio, segiin marcaba por contrasefia uno de los articulos del bando. Mientras tanto, cumplia su
palabra el Habaqui de alcanzar poderes de Aben-Abdo para someterse, y rogaba a Don Juan que nombrase comisionado
para tratar la forma en que habia de hacerse la sumision del reyezuelo, la suya propia y la de los otros jefes cuyos
poderes tenia. Avistaronse en Fondon de Andarax, el viernes 19 de mayo, los caballeros nombrados por Don Juan con el
Habaqui y los suyos, y determinose que fuese éste en nombre de todos a echarse a los pies de Don Juan de Austria
pidiendo misericordia de sus culpas, y le rindiese la bandera y las armas.

Salieron, pues, aquel mismo dia para los Padules, donde Don Juan estaba acampado, el Habaqui y los caballeros
comisarios, con trescientos escopeteros moros que aquél traia por escolta. Venia el Habaqui en un caballo argelino muy
bien enjaezado a la usanza arabe; traia turbante blanco, caftan de grana y por todas armas una damasquina con muchas
piedras preciosas; era hombre muy enjuto y de buen tipo, con barba rala que comenzaba ya a blanquearle. A su lado
llevaba un alférez de la escolta la bandera de Aben-Abo6o, de damasco turquesado con media luna en el asta, y unas
letras que decian en arabigo: -No puedo desear mas ni contentarme con menos- y seguian los escopeteros, puestos en
orden a cinco por hilera. Tomaronles en medio cuatro compaiiias de infanteria espafiola que les estaban aguardando en
el limite del campamento, y al pasar la linea entregd el Habaqui la bandera de Aben-Abdo al secretario Juan de Soto,
que cabalgaba a su lado. En esta forma pasaron por entre los escuadrones de a pie y de a caballo, puestos en formacion,
que tocaban sus instrumentos y les hicieron una hermosa salva de arcabuceria que dur6 un cuarto de hora.

Esperabale Don Juan de Austria en su tienda, rodeado de todos los capitanes y caballeros del ejército; halldbase
armado de punta en blanco; teniale un paje la celada, y otro, al lado derecho, el guion de capitan general. Apeose el
Habaqui enfrente de la tienda, y fuese derecho a echar a los pies de Don Juan diciendo:

-iMisericordia, sefior; misericordia nos conceda vuestra alteza en nombre de su majestad, y perdon de nuestras
culpas, que conocemos haber sido graves! Y, quitindose la damasquina que llevaba cefiida, diosela en la mano,
diciendo: -Estas armas y bandera rindo a su majestad en nombre de Aben-Aboo y de todos los alzados, cuyos poderes
tengo-. Y al mismo tiempo arrojé Juan de Soto a los pies de Don Juan la bandera del reyezuelo.

Mirabale y escuchabale Don Juan con tan serena y apacible majestad en el rostro, que bien representaba la justicia y
la misericordia que tenia a su cargo. Mandole levantar, y tornandole a dar la damasquina, dijole que la guardase para
servir con ella a su majestad. Hizole después muchas mercedes y favor, y mandoé a sus caballeros que igualmente se las
hiciesen; llevole a comer aquel dia en su tienda don Francisco de Cordoba, y al dia siguiente el obispo de Guadix, que
se hallaba en el campo.

Celebrose al otro dia en el campamento la fiesta del Corpus Christi, con la pompa y solemnidad posibles en aquel
desierto, y el regocijo natural en quienes creian concluida ya tan desastrosa guerra. A carros y brazadas traian los
soldados las flores y hierbas aromaticas que tanto abundan por mayo en aquella feracisima tierra, para adornar el altar y
la carrera que habia de seguir el Santisimo Sacramento. Engalanaron con fragantes y hermosas guirnaldas la tienda en
que se decia misa, que se levantaba en alto y como en una gran plazoleta en el centro del campamento, y plantaron en
torno frescas alamedas y arcos de verdura con banderas y gallardetes. Habian tomado los soldados a punto de honra el
adornar sus tiendas, y no quedaba una sola que no apareciese engalanada con guirnaldas, banderas y altaricos de
distintas invenciones, encontrandose en muchas de ellas ricas telas y objetos preciosos procedentes de botines y
saqueos. Llevaba la custodia el obispo de Guadix bajo un palio de brocado cuyas varas delanteras sostenian Don Juan
de Austria y el comendador mayor de Castilla, y las de detras don Francisco de Cordoba y el licenciado Simon de
Salazar, alcalde de la casa y corte del rey; delante caminaban en dos hileras todos los frailes y clérigos que habia en el
campo, que eran muchos, y los caballeros, capitanes y gentileshombres con hachas y velas de cera ardiendo en las
manos. Hallabanse formados de un cabo a otro del campamento todos los escuadrones de infanteria y gente de a caballo
con sus banderas desplegadas, y al pasar el Santisimo Sacramento doblaban la rodilla, humillabanse las armas, besaban
el polvo estandartes y banderas, rompian las musicas en himnos marciales y atronaban los aires salvas de arcabuceria
que duraban lo menos un cuarto de hora. «Predico aquel dia -dice Luis del Marmol- un fraile de San Francisco, el cual,
con muchas lagrimas, alabd a Nuestro Sefior por tan gran bien y merced como habia hecho al pueblo cristiano en traer a
los moriscos en conocimiento de su pecado; y sobre esto dijo hartas cosas con que se consold la gente» (22).

Mas eran, por desgracia, harto prematuros aquellos negocios y consolaciones; porque de alli a poco tornose atras el
traidor Aben-Aboo de todo lo pactado, y héchose fuerte en las Alpujarras. Comenzd a impedir con atrocidades y
castigos la reduccion de los moriscos que a bandadas corrian a someterse, y pidié nuevo auxilio a los reyes de Argel y



Tunez. Ardiendo en ira Hernando de Habaqui, leal y honrado por su parte, fuese a las Alpujarras jurando reducir a
Aben-Aboo, o traerle a presencia de Don Juan de Austria atado a la cola de su caballo. Mas el astuto moro supo armarle
una celada en la que el leal Habaqui cay6 incautamente, y diole traidora muerte, ocultando por mas de treinta dias el
cadaver en un muladar envuelto en un zarzo de canas.

Pocos fueron, sin embargo, los partidarios que quedaron a Aben-Abdo después de este crimen descubierto; y
perseguido él sin tregua ni descanso, huia de cueva en cueva, viendo menguar siempre su gente, hasta quedar reducida
ésta a poco mas de doscientos hombres. Hartos ya y cansados también éstos, pusose de acuerdo Gonzalo el Xeniz, que
era alcaide sobre los alcaides, con un platero de Granada que llamaban Francisco Barrado, para reducir de una vez a
Aben-Aboo o quitarle la vida, pues era ¢él la causa de que la perdieran tantos. Citd, pues, una noche el Xeniz a Aben-
Ahdo en las cuevas del Bérchul, con pretexto de que tenia que platicar con €l cosas que convenia a todos. Acudié Aben-
Abdo solo, pues de nadie fiaba donde pasaba la noche. Dijole el Xeniz:

-Abdala Aben-Abodo: lo que te quiero decir es que mires estas cuevas que estan llenas de gente desventurada, asi de
enfermos como de viudas y huérfanos, y ser las cosas llegadas a tales términos, que si todos no se dan a merced del rey,
seran muertos y destruidos, y haciéndolo quedaran libres de tan gran miseria.

Cuando Aben-Abobo oy esto dio un grito que parecia se le arrancaba el alma, y echando fuego por los ojos, dijo:

-iCémo, Xeniz!... ;Para esto me has llamado?... ;Tal traicion me tenias guardada en tu pecho?... jNo me hables mas,
ni te vea yo!

Y diciendo esto fuese para la boca de la cueva; mas un moro que se decia Cubeyas asiole por detras de los brazos, y
un sobrino del Xeniz le dio con el macho de la escopeta en la cabeza y le aturdid y derribo al suelo; diole entonces el
Xeniz con una losa y le acabd de matar. Tomaron el cuerpo, y envuelto en unos zarzos de caiias, lo llevaron atravesado
en un macho a Bérchul, donde esperaban Francisco Barrado y su hermano Andrés. Abrieronle alli y le sacaron las
tripas, henchiendo el cuerpo de sal para que no se pudriese ni hediera; pusiéronle montado en un macho de albarda, con
una tabla delante y otra detras por debajo de las vestiduras, de manera que parecia ir vivo. A la derecha iba el platero
Barrado a caballo; a la izquierda, el Xeniz, con la escopeta y alfange del muerto; en torno, los parientes del Xeniz, con
sus arcabuces y escopetas, y a retaguardia, Luis de Arroyo y Jeronimo de Oviedo, con un estandarte de caballos. De esta
manera entraron en Granada con gran concurso de gente, deseosa de ver el cuerpo del tintorero del Albaicin, que 0s6
llamarse rey de Espaiia; en la plaza de Bibarrambla hicieron salva los arcabuceros y otro tanto ante las casas de la
Audiencia, contestando siempre la artilleria de la Albambra. Sali6 el presidente, don Pedro Deza, y entregd el Xeniz la
escopeta y el alfange de Aben-Abdo, diciendo que hacia como buen pastor, que no pudiendo traer a su amo la res viva,
le traia el pellejo. Cortaron alli mismo la cabeza al cadaver, y, abandonando el cuerpo a los muchachos, que le
arrastraron y quemaron luego, pusiéronla clavada en una jaula de hierro en la puerta del Rastro, frente al camino de las
Alpujarras, con un rétulo debajo que decia:

Esta es la cabeza
del traidor de Aben-Aboo.
Nadie la quite
so pena de muerte.

Asi acabo esta famosa guerra de los moriscos, proximo escalon por donde subié Don Juan de Austria a la cumbre de
su gloria.

FIN DEL LIBRO SEGUNDO



Libro tercero
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Parecia aquello, por lo estrecho y desamparado, una prision; por lo escaso y extraiio del moblaje, con nada podia
compararse, y por su forma triangular, lo macizo de sus muros y los restos que en ellos se veian de tapices arrancados,
Iujosas cornisas doradas y ricos artesonados de talla en el techo, parecia, y éralo, en efecto, el rincon de una suntuosa
camara que por comodidad o por capricho hubiérase aislado con un tabique. En el centro de este tabique divisorio
levantabase un altar severisimo de oscuras maderas, sin mas imagenes ni adornos que un gran Cristo de tamafio natural,
cuyos lividos miembros se destacaban con imponente realismo sobre el sombrio fondo: caiale sobre el pecho la
moribunda cabeza, y su mirada agonizante iba a fijarse en el que se postraba a sus pies con expresion dulcisima de dolor
y misericordia. En el rincon opuesto habia una de esas arcas talladas del siglo XV, tan preciadas hoy y de escaso valor
entonces; hallabase abierta y veianse en su fondo muchos y terribles instrumentos de penitencia y algunos libros de
rezo; apoyado en la pared habia un banquillo de tijera cerrado, Gnico asiento y unico mueble que se veia en aquella
singular estancia. Alumbrabala una gran lampara de plata que ardia ante el altar, y a su reflejo dibujabanse vagamente
los contornos de una extrafia figura que se removia en el suelo, sobre las heladas baldosas, dejando escapar palabras
entrecortadas y hondos gemidos.

Poco a poco comenzo a filtrarse la luz del alba por un estrecho ajimez abierto en uno de los muros, y entonces quedo
perfectamente visible el solitario personaje: era un anciano de pronunciada nariz aguilefia, blanca barba, que le caia
sobre el pecho, y de tal manera enjuto y decrépito, que hubiérase podido decir de él lo que por aquel entonces decia
Santa Teresa de San Pedro de Alcéantara: que parecia hecho de raices de arboles. Envolviale una gran capa negra, y por
debajo de ésta veiasele una especie de hopalanda blanca. Hallabase postrado ante el altar, sobre las frias baldosas, y
retorciase alli cual débil gusanillo, apoyando unas veces en el suelo la calva frente, alzando otras hacia el Cristo, sus
enjutos brazos con impetus de amor y de angustia, como niflo atribulado que implora el auxilio de su padre; veiasele
entonces en la mano derecha un grueso anillo de oro con gran sello, que subia y bajaba siguiendo los movimientos del
dedo como si estuviese ensartado en un enjuto sarmiento.

Era ya dia claro cuando el anciano abandon¢ al fin su humilde actitud y arreglé un poco el desorden de su traje, que
no era otro sino un habito de religioso dominico, cuyos anchos pliegues hacian aparecer aun mas elevada su alta
estatura. Dirigiose con paso firme a una puertecita que habia en el tabique, casi oculta detras del altar, y pasé por ella a
la pieza contigua. Era ésta un suntuoso oratorio ochavado, cuyo altar correspondia exactamente al del zaquizami donde
oraba el viejo, que el rico sagrario de plata que encerraba el Santisimo Sacramento en el altar de fuera, caia en el de
dentro a los pies del devoto Cristo. Una sola imagen, verdadera maravilla del arte, habia en este suntuoso altar del
oratorio: la famosa Madonna de Fra Angélico, conocida con el nombre de Salus infirmorum. Al lado del Evangelio
levantabase un rico dosel de pafio de oro con cojines y reclinatorio de lo mismo, y alineados, frente al altar, habia otros
cuatro reclinatorios de brocado, en los cuales oraban cuatro prelados con blancos roquetes vestidos sobre las sotanas
violaceas y estolas bordadas al cuello. Sobre la mesa del altar, espléndidamente iluminado, veianse dispuestos todos los
ornamentos necesarios para celebrar el santo sacrificio de la misa.

Al entrar el viejo en el oratorio, levantaronse los cuatro prelados al mismo tiempo, inclinandose ante ¢él
profundamente, porque aquel anciano que momentos antes gemia como débil nifio y se retorcia en el suelo como ruin
gusanillo ante la imagen de Cristo, era nada menos que el vicario de Este en la tierra; llamébase entonces en la
cronologia de los Pontifices romanos Pio Papa V, y llamase hoy, en el catalogo de los santos, San Pio V.

Arrodillose el Papa bajo el dosel y hundié la arrugada frente entre las enjutas manos por largo espacio de tiempo;
luego, a una sefial suya, acercaronse los cuatro prelados y comenzaron a revestirle los sagrados ornamentos para
celebrar el santo sacrificio de la misa. Celebrolo el Papa con solemne pausa y devocion intima y profunda, aunque nada
revelaba al exterior las hondas emociones que pudiera sentir su alma. Mas al llegar al evangelio de San Juan sucedio
una cosa extrafia: comenz6 a leerlo pausadamente, deteniéndose y marcando todas las palabras como quien comprende
y saborea su significacion profunda; y de repente, con el rostro transfigurado, y extrafio y repentino temblor de todo el
cuerpo y voz que no era la suya propia, pronuncio aquellas palabras: Fuit homo missus a Deo, cui nomen erat [oannes!
(23)... Detiivose un momento: volvid el rostro hacia la Virgen con la mirada perdida en el vacio como anegada en
visiones celestiales, y repitid en tono de pregunta, humilde, sumiso, carifioso, como de nifio docil que interroga a su
madre: Fuit homo missus a Deo, cui nomen erat loannes?... Y con su voz propia ya, firme, resuelta, decidida, repetio
por tercera vez: Fuit homo missus a Deo, cui nomen erat loannes!...

Desde aquel momento parecid como si quitasen de encima al santo Pontifice un peso enorme que le agobiara.
Habiase ya estipulado la Liga santa contra el Turco entre la Santa Sede, la sefioria de Venecia y el rey de Espaia,
gracias a los esfuerzos, la energia, la heroica paciencia y las fervientes oraciones de aquel débil anciano. Subian las
fuerzas aprontadas por las tres potencias unidas a 200 galeras, 100 naves, 50.000 infantes, 4.000 caballos y 500
artilleros con aparatos y municiones. Calculabase el gasto de todo aquel ejército en 600.000 escudos mensuales, de los
cuales pagaba la mitad Espaiia, dos sextas partes Venecia y la otra sexta parte la Santa Sede. Habia el Papa nombrado
general de su flota a Marco Antonio Colonna, duque de Paliano y gran condestable de Napoles; Venecia puso al frente



de la suya al anciano Sebastian Veniero, y el rey de Espafia nombro general de todas las fuerzas de mar y tierra que
aprontaba a su hermano Don Juan de Austria, que acababa a la sazon la guerra contra los moriscos.

Promulgé el Papa en persona los articulos de la Liga santa en el altar de San Pedro. Invadi6 el pueblo romano la
inmensa basilica, y San Pio V, en pie ante el altar, y rodeado de los cardenales y embajadores extranjeros, ley6 él
mismo, con profunda emocion, el texto del documento. Entond luego el Te Deum, y contestaronle treinta mil voces a un
tiempo salidas de treinta mil corazones que se abrian a la fe y a la esperanza, porque los horrores cometidos por los
turcos en la toma de Nicosia y el peligro que, a la sazon, corria Famagusta amenazada y toda la isla de Chipre hacian
temer a la Europa entera que realizase Selim, si no se le iba la mano, el plan que habia trazado Mahomet I y Solimén el
Magnifico de apoderarse de Italia y destruir en ella el cristianismo.

Quedaba, sin embargo, por hacer todavia una cosa de esencial trascendencia, y esto era lo que traia agobiado al santo
Pontifice por aquellos dias en que le vimos orar y gemir en el solitario rincon que se habia fabricado ¢l mismo detras de
su oratorio, para ocultar a los hombres sus conversaciones con el cielo. Tratabase de nombrar a la armada de la Liga un
generalisimo que supiese ser alma de tan gran empresa y habil regulador de aquella dificil y complicada maquina en
que toda la cristiandad tenia puestos los ojos y cifradas las esperanzas.

No se avenian en esto los aliados, y, como con harta frecuencia acontece en politica, sobrepasandose los intereses
personales y las vanidades heridas al noble y santo fin que anhelaba el Pontifice. Proponia éste a su general Marco
Antonio Colonna, querian los espaioles al suyo, Don Juan de Austria, y los venecianos, sin osar proponer a su general
Sebastian Veniero, desechahan a Colonna por fracasado en la primera Liga; desechaban también a Don Juan de Austria
por la impericia que suponian en sus veinticuatro afios, y proponian al duque de Saboya, Manuel Filiberto, o al duque
de Anjou, que fue luego Enrique III de Francia, y no habia dado aun las muestras que dio mas tarde de su ineptitud y de
sus vicios. Hacian fuerza en el animo del Pontifice los argumentos contra la edad juvenil de Don Juan, e inclinabase al
duque de Anjou, por si acaso podia su nombramiento conquistar el apoyo que ya le habia negado su hermano el rey de
Francia. Pasabase, sin embargo, el tiempo en dudas y vacilaciones, propuestas y repulsas, hasta que decidieron al fin los
aliados dejar el nombramiento al arbitrio absoluto del santo Pontifice, sin que por eso renunciase ninguno a poner
cuantos medios estaban a su alcance para inclinar en favor suyo el animo del augusto anciano.

Estaba, sin embargo, la santa diplomacia de éste muy por encima de las cabalas humanas para que pudiese la intriga
torcer sus rectos fines; acudio, pues, San Pio V a la oracion y a la penitencia por tres dias consecutivos, como era su
humilde costumbre en las circunstancias dificiles, y al cuarto, que fue en el que le presentamos diciendo misa ante la
Madonna de Fra Angélico, convocd por la mafiana a los cardenales Granvela y Pachero y a don Juan de Zuiga,
delegados del rey de Espafia, y a Miguel Soriano y Juan Soranzo, embajadores de Venecia, y declaroles
terminantemente y sin rodeos, y contra su anterior dictamen, que nombraba generalisimo de la Liga santa al sefior Don
Juan de Austria.

Torcieron el gesto los venecianos; mas el sagaz Granvela atajoles el tnico argumento que podian poner en contra,
diciendo él mismo:

-Santisimo Padre, ¢a pesar de sus veinticuatro afios?...
A lo cual respondid San Pio V con gran firmeza:
-A pesar de sus veinticuatro afios.

Diéronse entonces por vencidos los venecianos; mas todavia pusieron por condicion que el generalisimo deberia
consultar en los casos de importancia a sus dos colegas, y desde aquel momento subordinados, Marco Antonio Colonna
y Sebastian Veniero.

Accedi6 el Pontifice, encogiéndose de hombros, como si diese al hecho poca importancia, y firmo al otro dia el
nombramiento de Don Juan que le presentaba el cardenal Granvela, repitiendo con la profunda seguridad que dan a las
almas santas las luces del cielo:

-Fuit homo missus a Deo, cui nomen erat loannes...

-1I-

Escribi6 al punto San Pio V un Breve a Don Juan de Austria notificindole su nombramiento, dandole prisa para
trasladarse a Italia y ordenar la flota, y diciéndole que desde aquel momento le miraba como a hijo, que como padre
cuidaria de su acrecentamiento y le reservaba, desde luego, el primer reino que se conquistara al Turco, que no
desechara un momento de la memoria la gran empresa que tomaba a su cargo, y que contase con el triunfo, porque en
nombre de Dios ¢él se lo prometia.

Envi6 el Papa este Breve a Don Juan de Austria con el cardenal Alejandrino, su legado a latere cerca de Felipe 11, y
portador al mismo tiempo de graves misiones para los reyes de Portugal y de Francia. Era el cardenal Alejandrino
Miguel Bonelli sobrino de San Pio V y muy mozo aun; mas de tal sagacidad, prudencia y tino en el manejo de los



negocios, que poseia toda la confianza del Pontifice y habiale nombrado éste su secretario de Estado. Quiso, sin
embargo, el Papa autorizar la juventud de Alejandrino en aquella embajada con las canas y autoridad de los que le
acompaiiasen, y envio en su comitiva a Hipolito Aldobrandini, que luego fue Clemente VII, y a Alejandro Rierio,
Mateo Contarelli y Francisco Tarugi, poco después cardenales. Desembarco en Barcelona toda aquella lucida y docta
comitiva, y alli encontraron esperandoles al nuncio, Juan Bautista Castagna, que fue luego Papa con el nombre de
Urbano VII, y al general de los dominicos, Vicente Giustiniani. Esperaban también al legado, en nombre del rey, don
Hernando de Borja, hermano del duque de Gandia, y en nombre de Don Juan de Austria, su caballerizo mayor, don Luis
de Cordoba.

Mas sucedié que mientras desembarcaba en Barcelona el legado de San Pio V llegaron a Espaiia por diversos
conductos las desoladoras noticias de la rendiciéon de Famagusta, la muerte atroz de Marco Antonio Bragadino y las
horrendas traiciones llevadas a cabo por Mustafa con aquellos heroicos vencidos. Sesenta y cinco dias habia hecho
frente Famagusta al tremendo empuje de las 250 galeras que bloqueaban la isla y los 120.000 turcos con que apretaba
Mustafa los muros de la infeliz ciudad, que so6lo tenia para defenderse 4.000 soldados italianos, 200 albaneses, 800
caballos y unos 3.000 cipriotas entre aldeanos y pescadores. Hasta que, destrozados al cabo y faltos de viveres, hizo el
valiente Marco Antonio Bragadino, gobernador de la plaza, el recuento de las fuerzas que le quedaban, y encontrose tan
so6lo con 1.700 soldados, 1.200 cipriotas entre enfermos y heridos, viveres para dos dias, siete barriles de polvora y 120
cargas de cafion.

Pensose entonces en capitular, y acogio Mustafa benignamente las primeras insinuaciones que de ello se le hicieron,
colmando de elogios y de presentes a los oficiales que fueron a proponerle la capitulacion. Pedian los sitiados que sus
oficiales y gente de guerra fueran conducidos a la isla de Candia con sus armas y bagajes. Que los turcos suministrasen
las galeras para el transporte de las tropas. Que los habitantes de Famagusta conservasen sus bienes y se les permitiera
el libre ejercicio de su religion. Asintié a todo Mustafa, y aun quiso que se llevasen los soldados cinco caflones y tres
caballos escogidos como testimonio de su heroica defensa. Firmaronse las capitulaciones por ambas partes, y acto
continuo comenzaron a embarcarse los soldados cristianos en las galeras de los turcos.

Al dia siguiente sali6 Bragadino de Famagusta para entregar las llaves a Mustafa, que le esperaba en su tienda. Iba en
un magnifico caballo precedido de trompetas con armadura de gala, sobreveste de purpura y un quitasol de escarlata
que sostenia un escudero sobre su cabeza. Seguianle los principales jefes y caballeros hasta sumar unos veinte.
Recibidlos Mustafa en su tienda con mucha cortesia; hizo sentar a Bragadino a su lado, en el mismo divan, y hablole
largo rato de los incidentes del sitio. Mas de repente arrojo la mascara y descubriéo su negra perfidia; comenzo
reprochando al general veneciano haber dado muerte a varios prisioneros turcos en tiempo de tregua, y con grosera
altaneria y vehemencia preguntole luego:

-, Y qué garantias me das tu, cristiano, para seguridad de los barcos, que llevan tus gentes a Candia?...

Indign6 a Bragadino esta pregunta, que era un ultraje hecho a la lealtad de Venecia, y contestd que aquella injuriosa
sospecha debid de manifestarse antes de firmar las capitulaciones. Levantose entonces Mustafa enfurecido, y a una
sefial suya, que debio estar de antemano convenida, lanzaronse sus guardias sobre Bragadino y sus compaiieros y les
cargaron de cadenas. Habia ante la tienda de Mustafa una ancha explanada, y en ella les fueron degollando uno a uno
con tal rabia y violencia, que la sangre salpic6 mas de una vez la sobreveste de purpura de Bragadino; por tres veces
hicieron arrodillar a éste sobre el tajo para cortarle la cabeza, y otras tantas le retiraron por el solo gusto de angustiar su
animo, contentandose al fin por entonces con quebrarle los dientes, cortarle la nariz y las orejas y arrancarle las ufias.

Mientras tanto, arrojabase la marineria turca sobre los soldados y oficiales cristianos embarcados ya en las galeras,
quitdbanles las armas y atdbanles a los bancos para convertirlos en esclavos remeros. Por doce dias abrumaron los
feroces turcos al noble Bragadino a fuerza de tormentos. Azotabanle todas las mafanas atado a un arbol, y con dos
cestas de tierra colgadas al cuello hacianle trabajar en aquellos mismos baluartes que el ilustre general supo defender
con tan heroico denuedo; cuando encontraba a Mustafa al paso, obligabanle los soldados a postrarse de rodillas y besar
el suelo con sus labios mutilados.

Convirtié6 Mustafa en mezquita la catedral de Famagusta, y para celebrar tan sacrilega ceremonia, mando traer a su
presencia al martir Bragadino. Halldbase Mustafa sentado en el altar mayor, sobre el ara misma, y condenole desde alli
a ser desollado vivo, gritdndole con diabdlica rabia:

-¢Doénde esta tu Cristo?... Mirame sentado en su altar... ;Por qué no me castiga?... ;/Por qué no te libra?...

Nada contestd Bragadino, y con la serena majestad del martir pisose a rezar el Miserere. Comenzaron a desollarle
por los pies, temerosos de que no pudiera soportar todo el suplicio vivo, y asi sucedio, en efecto; al llegar los verdugos a
la cintura, y mientras el heroico martir pronunciaba aquellas palabras cor mundum crea in me, Deus, tuvo un
estremecimiento horrible y se quedd muerto. Rellenaron la piel de heno y la izaron en la verga de una galera para que
toda la chusma pudiera contemplarla.

Estas horribles noticias sembraron por todas partes la consternacion y el espanto, y mas principalmente en Italia y en
Espaiia, porque el monstruo otomano, con las sangrientas garras clavadas atin en la destrozada Chipre, levantaba ya la
cabeza y paseaba la mirada por toda Europa buscando nueva presa en que saciar su furor y su codicia. Italia y Espafia
eran las mas expuestas al nuevo envite de la fiera, con la cual ninglin imperio de entonces podia luchar con ventaja solo,



y por eso acogiose en ellos la Liga santa con el entusiasmo y el ansia de quien encuentra manera de conjurar un peligro
proximo; y por eso también la llegada del cardenal Alejandrino considerose en Espafia como una embajada del cielo
que viniera a conferir, para defender el reino, la espada invencible del arcangel al mas amado de sus principes, cual era
Don Juan de Austria.

El viaje del legado desde Barcelona a Madrid fue, por tanto, una verdadera y continua marcha triunfal, y su entrada
en la corte uno de esos acontecimientos que hacen época en un pueblo. Hospedose preventivamente la embajada
pontificia en el convento de Atocha, mientras no se disponia su entrada oficial en la villa. Vino al otro dia a visitar al
legado en nombre del rey el principe Ruy Gémez de Silva, acompafiado de todo lo grave y principal de la corte, con
muchas galas y joyas, y dos horas después llegd con el mismo objeto Don Juan de Austria con los cuatro archiduques,
Rodolfo, Ernesto, Alberto y Wenceslao, hermano de la reina Dofla Ana, cuarta mujer de Felipe II. Holgose mucho el
legado de conocer a Don Juan, y converso con ¢l mas de media hora, dandole siempre el tratamiento de alteza, lo cual
desagrado a Felipe 11 y fue causa de que avisase secretamente a todas las cancillerias que no diesen ese tratamiento a su
hermano, pues que ¢l no se lo habia concedido.

Fijose para el dia siguiente la solemne entrada del legado, y levantose a este propdsito junto al Hospital de Antén
Martin, y frente al postigo de este nombre, un gran cadalso que cogia todo lo ancho de la calle, con cinco extensas
gradas para subir, todo ello de ricas alfombras. Aderezose en medio del tablado un altar con los tapices y adornos mas
ricos que habia en Palacio, y detras una camara muy suntuosa para descanso y desahogo del legado, pues desde alli
habia de presenciar el desfile de toda la clerecia y religiones de Madrid y su comarca, que vendrian a recibirle y darle la
obediencia. A las dos salio Don Juan de Austria de su casa en carroza y dirigiose al convento de Atocha para recoger al
legado y entrar en su compaiiia por el postigo de San Martin; acompaiidbalo toda su servidumbre alta y baja, de gran
gala, y vanos grandes y caballeros de la corte que para mas autorizarle le envi6 el rey. Era Don Juan amadisimo del
pueblo de Madrid, y recalcando entonces su entusiasmo con el nombramiento de generalisimo y las esperanzas que la
cristiandad entera cifraba en el valeroso principe, esperabale a su salida un gran concurso de gente que roded al punto
su carroza y le acompaiié hasta Atocha aclamandole y voceando. Subi6 el legado en la carroza de Don Juan con manto
cardenalicio, calada la capilla de éste y puesto encima el capelo, y de tal manera crecié entonces el entusiasmo del
pueblo y con tal fervor le aclamaban a Don Juan, al legado y al Papa, que, no acostumbrado Alejandrino a semejantes
entusiasmos, asustose primero y lloraba después de jubilo, echando bendiciones sin cesar a diestro y siniestro, deseoso
de demostrar su agradecimiento.

Subia ya la procesion por la calle de Atocha cuando llegd Alejandrino al tablado, y sentose en el sitial de terciopelo
que le tenian puesto al lado del Evangelio; rodearonle muchos monsefiores, prelados y caballeros de su casa, y ptisose a
su derecha, un poco hacia delante, un protonotario apostélico con el guion pontificio, que era de damasco blanco, con la
tiara y las llaves por un lado y un Cristo en la cruz por otro. A la derecha e izquierda del sitial, y en las gradas del
tablado, dabanle guardia, como a persona real, soldados de la espaiiola y la alemana. Comenzaron entonces a desfilar
por delante del tablado las cofradias con sus estandartes, los religiosos con pendones y las parroquias con sus cruces y
clerecia; traian muchas de éstas de los lugares vecinos sus danzas ministriles y juegos de chirimias, y acompafiaban a
otras alcaldes, regidores y alguaciles, todos con varas altas. Hacian al pasar reverencia al altar primero y luego al
legado, y contestaba éste dandoles la bendicion.

Tan bien calculd el rey el tiempo y la distancia, que en el momento en que salia la procesion por un lado de la plaza
entraba él por el otro en carroza, seguido de su guardia espafiola y tudesca y de la de los cien archeros nobles. Dirigiose
el rey al altar y sali6 al encuentro el legado, quitandose el capelo y la capilla del manto, a lo cual correspondié Don
Felipe haciéndole cortesia con el sombrero en la mano. Cruzaronse entre los dos corteses y muy pulidas razones de
bienvenida, y montando a caballo Don Felipe y Don Juan de Austria y el legado en una hermosa mula con gualdrapa de
terciopelo carmesi que le presentaba la Villa, dirigiose la comitiva a Santa Maria para cantar el Te Deum y prolongar la
llegada del legado.

Abrian la marcha doce trompetas y la recamara; los caballos de respeto encubertados de terciopelo carmesi con
franjas y guarniciones de oro, frenos y sillas de mucho valor, con sus tellices; la camara de la familia y oficiales,
lacayos y pajes con sus valijas de terciopelo carmesi guarnecidas de oro. La casa del legado, y después de ella los
alcaldes de corte; muchos caballeros particulares y de las 6rdenes, los gentiles-hombres de la boca y de la camara y gran
concurso de titulos y sefiores naturales y extranjeros. Seguian los caballerizos y mayordomos del rey, de la reina, de la
princesa y de Don Juan de Austria, y entreverados con ellos en diferentes hileras, los caballeros seglares y prelados
eclesiasticos que habian venido con el cardenal Alejandrino.

Abriase luego un corto espacio vacio, y en medio iba a caballo y vestido de morado un protonotario con el guion
pontificio; precedianle dos lictores y seguianle otros dos, con la librea del legado, llevando los fasces de los antiguos
consules romanos, concedidos a los Papas por el emperador Constantino en sefial de suprema reverencia. Escoltaban al
guién dos maceros de Alejandrino y cuatro del rey con sus cotas y mazas coronadas, y venian luego los grandes en tan
subido nimero, que pocas veces se habian reunido tantos de ellos en ninguna otra ceremonia.

Detras venia Don Juan de Austria, y a unos veinte pasos, el rey, dando la derecha al legado; mas ya fuese casual o
intencionadamente, sucedi6 que al entrar en la calle del Ledn vino a quedar Don Juan rezagado a la izquierda del rey, y
asi prosiguieron su camino los tres en hilera departiendo amigablemente, lo cual era tan extrafio y desacostumbrado en
la rigida etiqueta observada siempre por Don Felipe, que se interpretdé como honra publica que hacia el rey al
generalisimo de la Liga santa, y fue acogida y celebrada por el pueblo entero con grandes aplausos y recrudecimiento de



vitores y entusiasmos.

En el portico de Santa Maria despidiose el rey del legado sin apearse; quitose el sombrero con grande cortesia, y el
legado correspondio desde su mula quitandose a su vez la capilla y el capelo. Cantose entonces en el historico templo el
Te Deum y el Regina caeli laetare; dio Alejandrino la bendicion desde el lado de la Epistola, y un protonotario anuncio
después al pueblo desde el centro del altar que el ilustrisimo sefior cardenal Alejandrino, sobrino del muy Santo Padre y
Sefior Pio V, venia a estos reinos de Espaiia por legado a latere de Su Santidad, y concedia doscientos afios de perdon a
los presentes.

Diose con esto por terminada la ceremonia, y Don Juan de Austria subid de nuevo a su carroza con el legado y
acompaiiole al alojamiento que le tenian dispuesto, que era en las casas de don Pedro de Mendoza, donde moraron
después los presidentes de Castilla.

-1II -

Una vez decidida y fijada la marcha de Don Juan, pens6 éste, lo primero, en despedirse de dofia Magdalena de Ulloa.
Ni los afios, ni los naturales deslumbramientos del triunfo y de la gloria, ni las sombrias nieblas que, por el contrario,
traen consigo la desilusion y el desencanto, lograron nunca amortiguar en Don Juan su tierno amor a dofla Magdalena;
alla, en lo mas hondo y noble de su corazén, junto a la fe religiosa que tan fecunda y pujante arraigd en su alma en
Villagarcia, y la lealtad caballeresca, intransigente y robusta, aprendida en don Luis Quijada, y la caridad activa y
practica inculcada por la misma Ulloa, vivié siempre como cimiento casi de éste, por decirlo asi, alcazar y fortaleza de
su grande alma, el carifio a dofia Magdalena, a su tia, tierno, confiado, respetuoso, verdadero resto del Jeromin antiguo
que pas6 al Don Juan que llenaba el mundo con su fama y vivié y florecido siempre en ¢l como vive y florece
eternamente en todo pecho leal la fragante flor del agradecimiento.

Hacia Don Juan verdadero alarde de su amor y gratitud a dofia Magdalena de Ulloa, y en cuantos documentos de él
quedan brotan estos alardes tan espontdneos y naturales como brota el manantial puro y cristalino por la primera rendija
que le ofrece salida. Escribia Don Juan al marqués de Sarri poco después del triunfo de Lepanto: «De que a mi tia le aya
cabido tanta parte de contentamiento como mostr6 de la buena nueva, soy yo bien cierto, pues an de ser comunes
nuestras buenas fortunas, no haviendo hijo que mas deva a su madre de lo que yo devo a ella.» Y alglin tiempo después
escribiale también a Jacobo Boncompagni, hijo de Gregorio XIII, recomendandole por medio de Carlos Sanz un asunto
de dofia Magdalena: «Ninguna cosa me toca desear tanto por nadie como lo que dira a vuestra sefioria Carlos Sanz por
una sefiora a quien tengo por madre propiamente, pues fue quien me crié6 muchos afios en su casa, y ansi pido a vuestra
sefloria con mayores veras que podria encarecer tome por tan propia esta causa como en efecto lo es mia, pues lo es
tanto como la que mas pueda tocarme. Y ansi me haga gracia de decirlo a Su Sanctidad para que entienda la merced que
me hara en lo que pido, y la que rescibiré de vuestra sefioria en procurarlo y avisarme con toda brevedad de la que me
habra hecho.»

Escribid, pues, Don Juan a dofia Magdalena noticiandole su nombramiento de generalisimo y suplicandole al mismo
tiempo seflalase el lugar a que podria ir €l para recibir su bendicion y despedirse de ella. Proponiale, como otras veces
habia hecho, que saliese de Villagarcia, donde a la sazon se hallaba, al convento del Abrojo o al de la Espina, donde, sin
entrar en Valladolid, acudiria ¢l a visitarla. Cosa extrafia, por cierto, y cuya causa desconocemos, la de que en ninguna
de las varias visitas que hizo Don Juan a dofia Magdalena quisiera entrar en Valladolid ni detenerse en Villagarcia, sino
se reuniesen ambos en uno de aquellos conventos.

El correo mismo que llevo la carta de Don Juan trajo la respuesta de dofia Magdalena: que ella vendria a Madrid para
darle la bendicion que pedia y el abrazo que deseaba y otros mil abrazos y bendiciones que por cuenta suya propia
deseaba darle. Mando, pues, Don Juan, muy regocijado, preparar las habitaciones que siempre tenia reservadas en su
casa para dofia Magdalena, que estaban, independientes y comodas, en uno de los dos torreones que flanqueaban el
palacio; era éste, como ya dijimos, el del conde de Lemus, en la plazuela de Santiago, capaz y suntuoso, con dos pisos y
dos torres en sus extremos, muy semejante a la de Lujan, que se conserva hoy en la plaza de Villa.

No habian vuelto a verse Don Juan y dofia Magdalena desde la muerte de Luis Quijada, y qued6 aquél tristemente
impresionado de la profunda alteracion operada en ésta; porque no era ya doiia Magdalena la hermosa y elegante dama
de que tanto se enorgullecio el buen Luis Quijada en las fiestas y solemnidades de la corte. La muerte de éste libro a
dofia Magdalena de la obligacién que como docil esposa tenia de contemporizar con sus gustos, inocentes vanidades y
exigencias del rango; y libre ya de todo respeto humano, habiase entregado de lleno a los santos impulsos de su virtud
austera.

Existen dos retratos de dofla Magdalena de Ulloa que marcan perfectamente estas dos fases de su vida. Consérvase
uno en la iglesia de San Luis, de Villagarcia, y otro en la de San Isidoro, de Oviedo, fundaciones ambas de la noble
dama. Vésela en el primero en todo el esplendor de su juventud y su hermosura, que era extraordinaria; su traje es
suntuoso; sus alhajas, riquisimas; su actitud, sefioril y modesta al mismo tiempo; es la gran sefiora que oculta bajo sus
terciopelos y encajes las austeras virtudes de la santa. En el segundo viste ya el severo traje de las viudas del siglo XVI,
en todo igual al de muchas religiosas de nuestros dias; su hermosura aparece ya ajada por los afios, las penitencias y las
vigilias; su monjil es de anascote basto, con ancha cotilla y menudos tableados en la cintura; no luce joya alguna, ni se
ve nada blanco en su traje, como no sea la toca y el rostrillo que circunda su palido rostro; su actitud es humilde, pero al



mismo tiempo noble, sefioril y hasta elegante: es la santa que no logra disfrazar del todo, bajo sus lutos y estameiias, el
porte y la dignidad de la dama de alto rango.

Esta ultima dofia Magdalena, humilde y enlutada, fue la que recibié Don Juan en sus brazos al apearse de su litera en
el antiguo palacio de la plazuela de Santiago. Estrechole la sefiora largo tiempo sobre su corazon sin decir palabra, y le
hizo luego la sefial de la cruz sobre la frente, como tenia costumbre de hacer en otro tiempo a Jeromin al levantarle y
acostarle. Apoderose Don Juan de aquella mano bienhechora y besola repetidas veces, con gran enternecimiento de
todos los presentes, que no eran solo los fieles servidores de Villagarcia que acompaiiaban a dofia Magdalena, sino toda
la servidumbre de Don Juan, que como a verdadera madre de éste salio a recibirla.

Sabia dofia Magdalena que de algiin tiempo atras levantaba la envidia contra Don Juan mezquinas murmuraciones y
habiaselo avisado a éste con verdadera solicitud y alarma de madre. En la respuesta de Don Juan a esta carta de dofia
Magdalena, unica aquélla que se conserva de tan interesante correspondencia, vese palpitar atin la noble confianza en el
pecho del mancebo y la tranquilidad de su conciencia. Después de varias razones en que se nota esto, afiade: «Diceme
vuestra merced, haciéndomela muy grande, que mire lo que hago, por tener aora todos puestos en mi los ojos, y que no
sea tan galan, sino que antes evite todas las ocasiones de que podria ser dafiado. De nuevo beso las manos de vuestra
merced por la que me hace, de lo cual le suplico que no se canse. A esto, sefiora, respondo con la pura verdad de que soi
tan amigo, y doy a Nuestro Sefior infinitas gracias que desde que mi tio y padre (24) me falt6é he procurado siempre
vivir como ausente de quien tanto bien me hacia, y asi creo que no me he gobernado tan mal ni trabaxado tan poco que
considerado esto haya quien afirme lo contrario... Galas, aunque bien quisiera usarlas, el trabaxo de nueve meses de
campaiia no diera lugar a destruirme, quanto mas sefiora, que no todos los tiempos y condiciones son unas, antes veo
que en gentes de razén y no brutas se mudan, juntamente con la edad; si otras hay en el mundo que para decir mal
travan de que quiera, no me espanto, que de Dios dixeron y murmuraron, y aun vuestra merced me escrive que llega
esto a tanto que no de mi osa preguntar: de manera que, en cuanto a esta parte, los santos no viven seguros de las
vexaciones de este mundo, en el qual procuraré de regirme lo mas conforme al parecer de vuestra merced, que yo
supiere, a quien suplico me guarde siempre un oido porque a nadie quiero ni debo satisfacer tanto como a quien debo la
crianza que en mi hizo y el estado que agora tengo, que esto reconoceré yo aun en la sepultura. Suplico a vuestra
merced perdone discurso tan largo, pues las invenciones deste siglo bastan a causar lo que el hombre menos pensaba, y
que me haga saber si las de la sefiora abadesa (25) llegan a tanto que inquieten mucho la justa de vuestra merced.»

Herian estas murmuraciones a dofia Magdalena mas que si contra ella misma se dirigiesen, y su deseo de defender a
Don Juan y advertirle y aconsejarle fue la principal razoén de su venida a la corte, pues pareciale todo eso mas facil
viniendo ella a visitarle reposadamente que esperando una visita suya de paso, que tendria que ser por necesidad
presurosa y agitada. Tranquilizd Don Juan a dofia Magdalena, abriéndole su corazon por completo. Nacian, segun ¢él,
aquellas murmuraciones del marqués de los Vélez y del de Mondéjar, heridos ambos en su amor propio, y muy en
especial el primero, por el triunfo de Don Juan sobre los moriscos, que ellos no habian podido dominar con mas tiempo,
mas dinero y mas medios de accion. Mas aquellas murmuraciones no habian hecho mella en el animo del rey, pues,
segun Don Juan, mostrabasele éste amantisimo hermano, dabale muestras de confianza tan positivas como su
nombramiento de general de la flota, y su solicitud paternal en consejos e instrucciones llegaba hasta el punto de
haberle dado dos dias antes un gran pliego corregido de su mano en que le explicaba los tratamientos y formulas que
habia de usar en su correspondencia con toda clase de gentes, desde el Papa y los reyes hasta los mas modestos
consejeros y priores de las Ordenes (26). Preguntole entonces dofia Magdalena si a los nombres de Mondéjar y los
Vélez no habia que afiadir otro no tan ilustre, pero ya en aquel tiempo mas poderoso: Antonio Pérez.

Rechazé Don Juan la sospecha vivamente: Antonio Pérez habia sido siempre uno de sus mas entusiastas amigos. No
insisti6 mas dofia Magdalena, porque hablaba mas por inspirado instinto de su discrecion que por pruebas seguras que
tuviese. Atreviose, sin embargo, a repetir, sonriendo, un proverbio italiano, que aplicaba Luis Quijada a cada paso a los
melosos embustes y disimulos de la corte: Qui non sa fingersi amico, non sa essere inimico. Lo cual impresion6 a Don
Juan por salir de boca de dofia Magdalena, aunque no tanto, desgraciadamente, como merecia aquel grito de alarma
instintivo, que fue, sin duda, inspiracion del cielo. Hablole luego Don Juan de otra persona, que era en aquel momento
para él espina dolorosa que se le clavaba en el alma: de su madre, Barbara Blombergh. La frivolidad y vida poco
decorosa de esta seflora alla en Flandes, donde residia, comenzaba a disgustar al gran duque de Alba, gobernador de
aquellos Estados; pensaba ya en tomar con ella alguna medida violenta, pues no atendia a prudentes razones, y la
solucion preferida por Don Juan era que la trajesen a Espaiia, saliese dofla Magdalena a recibirla y se constituyese en su
angel de la guarda.

Contristada dofia Magdalena al verle tan afligido, prometiole cuanto deseaba, y asi lo cumplio, en efecto, como mas
adelante veremos; y para distraerle entonces de aquellos pensamientos que tanto le amargaban, mostrole alegremente
las ricas gorgueras y camisas finisimas que le traia de regalo; porque una de las ternezas de dofia Magdalena para Don
Juan de Austria fue que jamas se puso éste ropa alguna blanca que no hubiese cosido con sus propias manos la noble
dama. Trabajaba en ello de continuo, y enviabale luego grandes paquetes, cuidadosamente dispuestos, dondequiera que
se encontrase.

Entraron a saludar a Don Juan los fieles servidores de dofia Magdalena, que le habian conocido en Villagarcia
pequeiiito. Venian el viejo contador Luis de Valverde, los dos escuderos Juan Galarza y Diego Ruiz, y la primera duefia
de honor, doia Petronila de Alderete; la otra duefia Alderete, dofia Isabel, habiase quedado en Villagarcia al cuidado de
Doila Ana de Austria. Entré delante la duefia muy turbada, y pusose de rodillas ante Don Juan para besarle la mano;
mas éste, entre conmovido y risuefio, y amigo siempre de donaires, levant6 en vilo a la flaca vieja cual si fuese una



pluma, estrechandola entre sus brazos, y al verse cruzar ella el espacio tan cerca de su nifio Jeromin atreviose a posar al
vuelo sus bigotudos labios sobre la tersa y noble frente del futuro vencedor de Lepanto... jQué gozo para su alma aquel
abrazo de su Jeromin querido!... Y qué honra, qué gloria tan grande la de haber besado la frente de aquel principe
augusto a quien ella -jella misma y no la otra Alderete!- habia cosido y probado sus primeros gregiiescos!...

Durole la satisfaccion a la buena vieja hasta el fin de sus dias, y en su testamento, hecho tres afios después en
Villagarcia, dejaba a Don Juan los ahorros de toda su vida, trescientos veintitrés ducados, para rescatar cautivos de
Lepanto que dieran gloria al sefior Don Juan y rogasen por su alma.

-1V -

Salié Don Juan de Austria de Madrid para embarcarse en Barcelona el miércoles 6 de junio de 1571, a las tres de la
tarde. Acompaiiabanle solamente su caballerizo mayor, don Luis de Cordoba; don Juan de Guzman, gentilhombre; el
secretario, Juan de Soto; el ayuda de camara, Jorge de Lima; un comprador, un cocinero, dos don Juanillos, 0 mozos de
pasatiempo; dos correos, un guia y tres criados, que formaban un total de quince caballos. El resto de su
acompaifiamiento y servidumbre habialo dividido en dos grupos, uno que le precedia con su mayordomo mayor, el
conde de Priego al frente, y otro que le seguia, presidido por el sumiller de Corp, don Rodrigo de Benavides. Habialo
dispuesto asi Don Juan para salir de la corte mas inadvertido y evitar las manifestaciones de amor y entusiasmo de los
madrilefos, que harto conocia €l no ser del agrado de determinados personajes. Fue, sin embargo, inutil su prudencia,
porque advertido el pueblo de su marcha comenz6 a rondar desde por la mafiana la plazuela de Santiago, acechando la
salida, y al llegar Don Juan a la puerta de Guadalajara era tan compacta la muchedumbre, que rebosaba en el campo y
se extendia formando calle a lo largo del camino.

Existia alin la suntuosa puerta romana llamada de Guadalajara, con sus fortisimos cubos de pedernal, unidos por
encima del enorme arco con barandas y balaustres de la misma piedra dorada. Encima de este arco, y sobresaliendo
gallardamente entre ambas torres, habia una lujosa capilla con dos altares; venerabase en uno la imagen de Nuestra
Sefiora llamada la Mayor, y en el otro la del Angel de la Guarda, con una espada desnuda en la mano derecha y un
modelo de Madrid de relieve en la izquierda. Acostumbraban a orar alli todos los caminantes, y siguiendo la general
costumbre, apeose Don Juan y subi6 a la capilla, asomose después a la baranda para saludar al pueblo, que por uno y
otro lado le aclamaba, y fue tal la griteria de bendiciones, despedidas y vivas entusiastas, que, segiin un escritor de la
época, retumbd harto mas de lo que fuera menester en las orejas torcidas de algunos.

Durmié aquella noche Don Juan en Guadalajara, en el palacio del duque del Infantado, donde le esperaba éste con
sus hermanos don Rodrigo y don Diego de Mendoza, su cuiiado, el duque de Medina de Rioseco y el conde de Orgaz,
que eran sus mas intimos amigos. Dettivose alli el jueves, y el viernes, después de comer, prosiguié su camino con mas
priesa y coraje -dice Van der Hammen- del que quisieran los que le seguian. Caminaba Don Juan, en efecto, con el
corazon ligero y gozoso, y haciasele largo aquel camino que le separaba de sus ensuefios de gloria. Su ciega confianza
en dofia Magdalena de Ulloa y en sus promesas habia disipado los negros temores que le inspiraba el porvenir de su
madre, y la carifiosa despedida del rey, su hermano, y sus paternales y prudentes advertencias hiciéronle creer que las
murmuraciones y hablillas de sus émulos no habian hecho mella en el animo reposado del severo monarca. Tranquilo,
pues, Don Juan sonreia a la fortuna como le sonreia a ¢l la vida y le sonreian, sobre todo, sus veinticuatro afios, y corria
tras ella recibiendo por todas partes honores y ovaciones, y, lo que llenaba y satisfacia mas su corazon, sinceras
muestras de amor y de aprecio.

Alcanzole en Calatayud un correo que le traia un Breve del Papa y cartas de Marco Antonio Colonna, general de la
flota pontificia, y del cardenal Granvela, virrey interino de Napoles, urgiéndole todos ellos su llegada a Mesina, que era
el punto de reunién de toda la armada de la Liga. Detavose dos dias en Montserrat para visitar el célebre santuario de la
Virgen, y el sabado 16 de junio entrd en Barcelona, a las cinco de la tarde, entre las salvas de artilleria de mar y tierra, el
repique atronador de las campanas y las aclamaciones de una multitud inmensa. Recibiéronle el prior, don Hernando de
Toledo, que era virrey de Catalufia, con todos los magistrados de la ciudad y la nobleza catalana, y el comendador
mayor, don Luis de Requeséns, lugarteniente de Don Juan en la mar, que desde tres dias antes estabale alli aguardando.
Rebosaba aquella gran ciudad la alborotada y ruidosa animacion propia de un puerto de mar en visperas del embarque
colosal que preparaban. Afluian a bandadas por mar y por tierra soldados aventureros y de reenganche, largas cuerdas
de galeotes destinados a remar en las galeras, nobles caballeros voluntarios con brillantes comitivas, obreros de otros
arsenales venidos a trabajar en aquellos astilleros, mercaderes de toda especie, buhoneros ambulantes, frailes a caza de
almas, mujercillas en busca de granjerias y curiosos que henchian las calles y embarazaban los muelles, atestados de
cajas de viveres y municiones, montones de armas y piezas de artilleria que esperaban embarque.

Hallabase Don Juan en su elemento, y con su inteligente y ordenada actividad comenz6 desde el primer instante a
recibir informes y tomar las medidas necesarias para apresurar el embarque. Reunié en Consejo al comendador mayor,
al virrey de Catalufia y al secretario, Juan de Soto, y decidiose lo primero enviar aviso urgentisimo al marqués de Santa
Cruz, que estaba en Cartagena, y a Sancho de Leiva y Gil de Andrade, que esperaban en Mallorca, para que viniesen a
Barcelona con las galeras de su mando, trayendo estos tltimos la mayor cantidad posible de bizcocho. Llegaron en esto
los archiduques Rodolfo y Ernesto, que debian embarcarse con Don Juan, y seguir luego desde Génova para su patria, y
al dia siguiente, a las cuatro de la tarde, el repique general de campanas y el vocerio del pueblo anunciaron que estaban
a la vista las galeras de Gil de Andrade y Sancho de Leiva. Entraron, en efecto, en la bahia a las nueve de la noche,



puestas en batalla, con vistosas luminarias en las entenas y bordas, y haciendo salvas de arcabuceria, a que contestaba la
ciudad con todos los cafiones de sus muros y atarazanas.

Venia entre aquellas galeras la real de Don Juan, que era la misma fabricada para él cuando su primera expedicion
contra los corsarios del Mediterraneo. Paso a visitarla Don Juan al otro dia muy de mafiana, y pudo apreciar por si
mismo las mejoras introducidas en ella bajo la direccion de Sancho de Leiva siguiendo el primitivo plan de Bergamesco
y Tortello. Habian carenado cuidadosamente el casco, restaurado los adornos y pinturas, renovado el velamen y los
aparejos y reforzado la artilleria. Remataba entonces el espolon, en vez del antiguo Hércules con su clava, un Neptuno,
empuflando el tridente, montado en un delfin; y veiase en la media popa una diosa Tetis nueva, entre dos aguilas
doradas con perfiles negros, y encima dos leones, también dorados, de tamafio natural, sosteniendo las armas del rey, las
de Don Juan de Austria y el Toison, cuyas cadenas corrian por una y otra borda, destacandose vistosamente su dorado
sobre el rojo fondo hasta reunirse en la proa. La antigua farola insignia con una estatua de la Fama por remate habia
desaparecido, y veianse en su lugar, coronando la popa, otras tres grandes farolas de bronce y cobre, doradas por fuera y
plateadas por dentro, rematando en tres estatuas de la Fe, la Esperanza y la Caridad de mas de un palmo de alto. El
pavimento de la camara, también nuevo, estaba formado por noventa cuadros de nogal con perfiles de ébano, boj,
estaflo y esmalte azul, con un florén de bronce dorado cada uno en medio; levantdbanse estos cuadros por medio de una
llave, y aparecian debajo cajas en que se guardaban en primorosas cestitas de mimbre pan fresco, frutas y todo servicio
de mesa. Estaba la chusma uniformada toda con almillas de damasco carmesi y bonetillos de lo mismo y reinaba por
todas partes el mayor orden y limpieza.

Quedé Don Juan grandemente satisfecho de su galera, y el 1 de julio llevo a visitarla a sus dos sobrinos, los
archiduques Rodolfo y Ernesto, y obsequioles en ella con una merienda. Estaba la galera empavesada con flamulas y
gallardetes y guarnecida toda ella de proa a popa de grana de polvo colorada con muchas cintas y flores por encima y
damascos encarnados que cubrian las bordas de ambas partes mas delanteras. Llegaron en un grande esquife todo
tapizado con dosel de damasco en la popa, bajo el cual se sentaban sus altezas; iban doce remeros por banda con sus
almillas de damasco carmesi y bonetillos de 1o mismo acuchillados, con sus puntas de oro y plumas.

Al entrar los principes en la galera hiciéronles los galeotes su acostumbrada salva de forzado, que era una especie de
canto, o, mejor dicho, de vocerio triste y plafiidero, aunque no desagradable, con que parecian aquellos infelices
implorar la clemencia de sus visitantes. Hizo luego salvas la real, disparando una a una todas sus piezas, y contestaron a
la vez todas las galeras del puerto. Sentaronse los principes solos a una mesa que estaba ante la camara bajo un toldo de
damasco a listas encarnadas y blancas, y sirviéronles delicada merienda de frutas dulces de azlicar y verdes y bebidas y
refrescos, que el calor del dia hacia deliciosos. Tocaba mientras tanto sobre los batallares de proa una musica de
ministriles vestidos todos de damasco turquesado, y ejecutaba la chusma a su compas una especie de danza voladora,
saltando, trepando y haciendo mil gentilezas por las jarcias, gavias, mastiles y cuerdas, con tal agilidad, presteza y
concierto, que resultaba un espectaculo de verdadero mérito y entretenimiento.

Levantada la mesa de los principes, sirvieron otra en el mismo lugar y con la misma abundancia para el virrey, el
comendador mayor y todos los caballeros del séquito, y al anochecer entraba Don Juan en el palacio del virrey, que era
donde se hospedaba, y donde le esperaba también el golpe mas tremendo que llevo quiza en su vida, pues fue el primero
y mas inesperado.

-V-

Y fue el caso que, durante la ausencia de Don Juan en la galera real aquella tarde, habia llegado a Barcelona un
correo de la corte con varios pliegos del rey, y uno entre ellos, todo de mano de Don Felipe, fechado el 17 de junio, o
sea diez dias después de la salida de Don Juan de Madrid, que produjo en éste el mas amargo y profundo desaliento. No
consta cuales fueran estas ordenes de Felipe II que tan desagradable efecto causaron en Don Juan de Austria; mas, a
juzgar por las dos cartas que escribio éste entonces y por otros antecedentes y consiguientes positivamente ciertos, es
seguro que, a vuelta de otras 6rdenes que desconocemos, venian también en aquella carta reproches mas o menos duros
de Don Felipe a su hermano por aceptar el tratamiento de alteza y los honores de infante que por todas partes le
prodigaban; que le prohibia recibir en adelante estos honores, que ¢l no le habia concedido, y le anunciaba una carta de
Antonio Pérez con copia de las instrucciones que se enviaban a los ministros de Italia sobre el modo que habian de tener
de recibirle y de tratarle, y que a estas mismas instrucciones se atuviese €l estrictamente.

Aquella carta anonadd a Don Juan y dejo absorto a Juan de Soto, el fiel secretario, Ginica persona a quien 0s6 aquél
confiarla. El hecho era verdadero hasta cierto punto, porque cierto era que pueblo y nobleza, grandes y pequenos,
miraban y respetaban a Don Juan, en Espafia y fuera de Espaifia, como infante de Castilla, pues hijo era del gran
emperador y hermano del rey presente, y sus prendas y hechos personales hacianlo capaz y merecedor de dignidad tan
alta. Mas lo que era voto espontaneo y universal de pueblos y naciones, transforméabanlo los envidiosos de Don Juan en
intrigas y presuntuosos esfuerzos de éste para ocupar un rango que no tenia, y asi lo habian deslizado traidoramente en
las orejas del monarca. Resultaba, pues, cierto que los enemigos de Don Juan habian llevado sus hablillas y sus chismes
al propio Felipe II; éralo también que éste les habia dado crédito, y éralo igualmente -y esto era lo que mas lastimaba el
animo leal de Don Juan- que Don Felipe le habia disimulado su disgusto como rey y como hermano, y despidiéndole
con falsas palabras de benevolencia y confianza, condendbale en su ausencia sin escucharle, y encomendaba a un
ministro extrafio entre ambos hermanos el sancionar por una carta aquella grave humillacion que le imponia.



Hervia la sangre juvenil de Don Juan ante aquellas consideraciones, y abatido y desalentado bajo el peso de aquel
primer desengaiio, penso seriamente en renunciar a sus ensuefios de gloria y refugiarse en aquel otro estado eclesiastico
que le aconsejara su padre el emperador, como mas seguro y tranquilo. Sosegole Juan de Soto con muy prudentes
razones, y por su consejo y empefio escribi6 al principe de Eboli, de quien era hechura el secretario, la siguiente carta,
en que pide consejo y explicaciones y deja ver claramente las angustias y quejas que perturbaban su animo:

«Sefor Ruy Goémez: Pues vuestra merced después que llegd ahi, habra sabido la nueva orden que su majestad ha
querido que yo guarde, no le cansaré con volverla ahora a referir; pero valiéndome de lo que entiendo tengo en vuestra
merced y de la licencia que como padre me ha dado para que le acuda con mis causas, diré a lo menos que he sentido y
siento ésta lo que la razon me obliga; no tanto, sefior, por lo que es vanidad, que de andar apartado de ella pongo a Dios
por testigo; mas me da mucha pena que yo solo en el mundo haya merecido orden tan nueva, quando con mayor
confianza vivia de que mostrara su majestad a todos que la tenia de mi y que holgaba de que yo fuese mas honrado.
Confieso a vuestra merced que ha quebrado tanto en mi este disfavor de igualarme con muchos, a tiempo que todos
miran, que algunas veces he estado por disponer de mi siguiendo otro camino de servir a Dios y a su majestad, pues en
el que llevo se me da a entender tan claramente que no acierto; aunque si algo me hace reparar es persuadirme que asi
como no se lo merezco, no sale de su majestad semejante voluntad, sino de alguna persona que creera ser autoridad
suya tener yo poca. A fee, pues, sefior Ruy Gomez, que si las entrafias y pecho de cada uno se trasluciese, que, quiza el
que mayor justificacion publica de si, tendria mas necesidad de consejo, y, por el consiguiente, de remedio y desta
verdad mas siento por extremo que sea tal castigo tanto dafio presente y venidero, no por culpa ni opinién de los menos
habladores, sino por la de aquellos que toda su bienaventuranza ponen en mostrarse a fuerza de descontentos y de
donde se viere. Todo esto me mueve a decir y a entender otros mas que callo, creer que falsas relaciones son las que me
persiguen, aunque de cualquier suerte debo quexarme mucho de la mia, por haber valido tan poco, tras tantas
obligaciones, vengo hasta agora a parar por mandato de su majestad, que es lo que siento mas que nada, en igualdad
infinita con gentes que, por haberme hecho Dios su hermano, no la puso entre mi y ellos. Bien veo que no es tanto lo
que he servido que sea atin digno de coronas de laurel; pero que en tan poco se estime lo que he deseado acertar y
trabajado, que en lugar de algo mas llegue a mucho menos en el pecho de mi sefior rey, esto es lo que fatiga no poco a
mi espiritu, y de lo que descanso volviéndome a vuestra merced, a quien suplico que sin callarme nada me escriba qué
puede haber causado a su majestad tratarme asi: porque si de sola su voluntad pende, ddndome a entender que no
merezco la gracia della, holgaré antes de servirle en otro estado que de cansarle en el presente mas: sobre todo lo qual si
a vuestra merced le pareciere deseo le hable y a mi me aconseje, acordandosele quanto merecera con Dios en hacer
oficio de padre con quien ya no tiene sino mil personas que trataran de la ocasion de mi poca edad y experiencia para
destruirme a mi, como si fuese honra y provecho dellos quedarlo yo, y por lo que me importa este particular, vuelvo de
nuevo a encomendarle y encomendarme a vuestra merced, de quien solamente confio cuanto puedo. Nuestro Sefior, etc.
De Barcelona a 8 de julio de 1571.»

Mas no satisfecho con esto, y pareciéndole que hacia agravio a su lealtad no descubriendo directamente al rey los
sentimientos que le agitaban, escribiole cuatro dias después, el 12 de julio, esta otra carta, humilde y sumisa como de
vasallo a rey, pero digna, leal y enérgica, como lo era su corazon y lo fue siempre su conducta:

«Sefior, por la merced y favor que vuestra majestad me ha hecho con la carta de mano propia, beso infinitamente sus
manos. Juntamente con ella he recibido las instrucciones y otros despachos para mi viaje, y han llegado tan en tiempo,
que me pesa del que aqui se pierde, y por consiguiente del servicio de vuestra majestad: aguardo yo aqui a cada hora al
marqués de Santa Cruz, con cuya llegada podremos luego partir, por estar todo lo que conviene para el viaje en orden.
Quanto lo que toca a seguir las instrucciones y el parecer de las personas que vuestra majestad ha mandado sefialar para
que me asistan y aconsejen, y particularmente el comendador mayor, lo haré cierta como conozco que soy muy
obligado, y holgaré mucho sea tal con tanta sinceridad y prudencia que se acierten las cosas del servicio de vuestra
majestad como esta que llevo a cargo mio, y en verdad que no es otra la que deseo, ni pretendo, sino que todos
atendamos a este solo fin posponiendo otros particulares no tan importantes, a lo menos para mi, como es éste; y asi no
dude vuestra majestad de que iré siempre procediendo en esta conformidad y suplicandole mande advertirme de
continuo de lo que yo no entendiere, y pues como otras veces he escrito a vuestra majestad, fio tan poco de mi edad,
experiencia y opinion, que no vea muy bien ser grande la necesidad que tengo del ageno; por lo cual de nuevo suplico a
vuestra majestad con la humildad que puedo, que se me vaya advirtiendo y reprendiendo lo que se juzgare (después de
ser oido) que deje de acertar: porque no sera cierto por falta de voluntad, que en ésta no hay nadie en el mundo a quien
yo no dé a entender que le llevo la ventaja que la razon me obliga. La instrucciéon que vuestra majestad me hizo merced
de su mano la primera jornada que salia a las galeras, voy siempre viendo como cosa que tanto vale, y sera tanto mas
agora que pienso que lo desea vuestra majestad, a quien pretendo dar gusto de manera que para mi ninguno puede ser
mayor, que haber cumplido con lo que vuestra majestad quiere.

Al Papa respondi por haber parecido al comendador mayor que no convenia aguardar respuesta de vuestra majestad;
y que era bien se estuviese en aquella instancia; estaré con secreto en lo venidero de lo que tocare a semejantes
materias.

Muy grande merced me ha hecho vuestra majestad en mandar a Antonio Pérez se me envie traslado de lo que se
escribe a los ministros de Italia, cerca del tratamiento que se me ha de hacer, y no s6lo me sera de mucho gusto
conformarme con la voluntad de vuestra majestad en este particular, pero aun holgaria de poder adevinar sus
pensamientos en todo lo demas para seguirlos como lo he de hacer: s6lo me atreveré, con la humildad y respeto que
debo, a decir que me fuera de infinito favor y merced que vuestra majestad se sirviera tratar conmigo ahi de su boca lo
que en esta parte deseaba, por dos fines: el principal porque no es servido de vuestra majestad que ninguno de sus



ministros hayan de conferir conmigo lo que sea su voluntad, pues ninguno dellos esta tan obligado a procurarla como
yo: lo otro porque hubiera hecho antes de partir de ahi algunas prevenciones enderezadas al mismo fin, que se
consiguiera como vuestra majestad lo quiere y con menos rumor; y por lo que debo a haberme hecho Dios hermano de
vuestra majestad, no puedo excusarme de decir ni dejar de sentir haber yo por mi valido tan poco, que quando todos
creian merecia con vuestra majestad mas, y esperaban verlo, veo por su mandado la prueba de lo contrario,
igualandome entre muchos, no merecido cierto en mi animo, porque de tenerlo yo harto mas enderezado al servicio de
vuestra majestad que a vanidades ni a otras cosas tales hago a Dios testigo, y de la pena que me da esta ocasion por
solamente ver lo de poca satisfaccion que de mi se muestra: y asi son muchas las veces que voy imaginando, si seria
mas a gusto de vuestra majestad que yo buscase otro modo de servirle, pues en el presente creo de mi que soy tan
desgraciado a conseguir lo que mis deseos en esta parte me obligan y piden: entretanto yo iré obedeciendo quanto
posible sea la orden y vuestra majestad mande, aunque temo la dificultad de la adulacion que me dicen hay en Italia.
Vuestra majestad me crea cierto que ni deseo honor ni bien sino para mejor servirle como con €l se hace, pero la
consideracion deste particular no toca a mi, sino ejecutar lo que se me manda, a que no faltaré jamas por ningln caso.
Nuestro Sefior, etc., etc. De Barcelona, a 12 de julio de 1571.»

Esta fue la primera muestra que dio Felipe II a su hermano Don Juan de Austria de la injusta desconfianza que tan
traidoramente supo sembrar en su camino aquel funesto Antonio Pérez, inico hombre a que cupo la triste gloria de
engafiar por largos aflos y extraviar no pocas veces el recto y reposado juicio del prudente monarca.

-VI-

Al pisar Don Juan de Austria por primera vez la Italia, desembarcando en Génova, apresurose a enviar a Roma a su
anciano mayordomo mayor, don Hernando de Carrillo, conde de Priego, para que besase en su nombre el pie al
Pontifice, le diese gracias por su nombramiento de generalisimo y le ofreciese como el mas sumiso y obediente de sus
hijos. Contestole el Papa con el viejo mayordomo las mismas textuales palabras que le habia escrito ya en su Breve:
«Que por hijo le tenia, que se apresurare a pelear, porque en nombre de Dios le aseguraba la victoria y que para su
honra y acrecentamiento le prometia el primer reino que se conquistase al Turco» (27). Al mismo tiempo que Priego al
Santo Padre envié Don Juan a Venecia a don Miguel de Moncada para visitar a la Sefioria, también en su nombre, darle
animos y anunciarle que muy en breve estaria en Mesina para resolver lo que mas conviniese a todos.

El recibimiento que hicieron a Don Juan de Austria en Génova dejole confuso y perplejo después del golpe recibido
en Barcelona, y puso por testigos al comendador mayor y a Juan de Soto de que ni ¢l habia procurado semejantes
honores ni encontrado tampoco medio habil de rechazarlos. Hizose, en efecto, para recibirle en Génova, lo que jamas se
habia visto alli hasta entonces: el Dogo en persona y la Sefioria le esperaban al pie del desembarcadero, y los duques de
Saboya, Parma, Florencia, Ferrara, Mantua y todas las ciudades de Lombardia enviaron alli sus representantes para
recibirle y festejarle. Hospedole Juan Andrea Doria en su palacio, y dio en honra suya un famoso baile de mascaras, en
el cual encant6 a todos el generalisimo por su maestria incomparable en las dificiles danzas de aquella época.

Agregaronse en Génova los mas grandes sefiores de Italia que solicitaban servir a sus ordenes en la armada como
aventureros, siendo los principales el principe de Parma, Alejandro Farnesio, y el duque de Urbino, Francisco de la
Rovere, que contaba entonces veintidds afios y acababa de desposarse con Lucrecia de Este, hija del duque de Ferrara.
Rodeado de este brillante estado mayor, que bien pudiera envidiarle el rey mas poderoso, desembarcé Don Juan de
Austria en Napoles el 10 de agosto, donde era a la sazon virrey interino, por muerte del duque de Alcala, el célebre
Antonio de Perronet, cardenal Granvela. Este era harto politico y sagaz para oponerse a las corrientes de simpatia que
iba Don Juan despertando por toda la Italia, y dejo estallar libremente el entusiasmo de los napolitanos, limitandose por
su parte, segun las instrucciones de Felipe I, a no darle, como hacian todos, tratamiento de alteza.

Debia verificarse en Napoles la entrega a Don Juan de Austria del estandarte de la Liga y el baston de generalisimo
bendito por San Pio V, que habia enviado alli éste con el conde Gentil de Saxatelo. Era el propio cardenal Granvela el
comisionado por el santo Pontifice para hacer la entrega, y dispuso la ceremonia con la mayor pompa y magnificencia
en la iglesia de Santa Clara del convento de franciscanos. El dia 14 verificose el acto: lleg6 el primero a Santa Clara el
cardenal para recibir en el portico a Don Juan de Austria. Contaba ya aquel famoso hombre de Estado mas de cincuenta
afios, y conservaba atn arrogante y erguida aquella su sefioril y hermosa presencia, que a tantas hablillas, mas o menos
fundadas, se prest6 en su época; su barba, blanca ya por completo, caiale sobre el pecho cuidadosamente peinada, y sus
ricas vestiduras de escarlata eran tan elegantes en su corte eclesiastico como pudieran serlo en el suyo seglar las de
galan tan refinado como Don Juan de Austria.

No lleg6 éste con galas de cortesano, sino en traje de guerra, como parecia corresponder al caudillo que iba a recibir
la insignia de la cristiandad en visperas de la batalla. Traia un arnés ligero de Milan, de acero blanco, con riquisima
labor de ataujia de oro, el collar del Toison al cuello, y en la celada vistoso penacho de los colores de la Liga; el caballo
era negro, con cubierta también de acero blanco recortado y aplicado sobre terciopelo carmesi, con armas, borlas,
plumajes y figuras alegéricas en la grupera y testera. Arreos semejantes traian la mayor parte de los seflores de su
inmensa comitiva, en que se contaba la flor de la caballeria de Italia y de Espafia.

Adelantose Don Juan hasta las gradas del altar mayor con los principes de Parma y Urbino y sentose ante ellos en un
alto sitial de brocado. Hallabanse de manifiesto, al lado del evangelio, el estandarte y el baston sobre un rico aparador



con muchas luces y flores. Era el estandarte de gran tamafio, como para galera de tanto empuje, todo ¢l de brocado azul
con grandes borlas y cordones muy gruesos de seda; tenia bordado en medio un gran crucifijo con muchos arabescos de
seda y oro en torno, y a los pies, las armas del Papa con las del rey de Espafia a la derecha, las de la Sefioria de Venecia
a la izquierda, y las de Don Juan de Austria debajo, unidas todas con cadenas de oro bordadas, para significar la union
de la Liga entre las tres naciones. El baston era también simbolico, figurando tres bastones unidos con una cinta
primorosamente tallada, con puilo y contera de oro, guarnecidos de piedras y cincelados en aquél los tres escudos de
armas enlazados con la cadena. Media sesenta centimetros de largo por unos seis de didmetro.

Celebro el cardenal Granvela la solemne misa pontifical, y terminada ésta subié Don Juan de Austria al presbiterio, y
puesto de rodillas ante el altar, recibid6 de manos de Granvela el baston primero y el estandarte después, con estas
palabras, que pronunci6 por tres veces el cardenal en latin, en espafiol y en italiano:

«Toma, dichoso principe, la insignia del verdadero Verbo humanado: toma la viva sefial de la Santa Fe, de que en esta
empresa eres defensor. El te dé la victoria gloriosa del enemigo impio y por tu mano sea abatida su soberbia.»

Estalld entonces en la iglesia un tremendo vocerio, en que millares de voces gritaron como por una sola boca:
-jAmén! jAmén!

Organizose entonces una lucidisima procesion militar para nevar el estandarte desde la iglesia al puerto: iba plegado
sobre un caballo blanco con caparazon de terciopelo carmesi que arrastraba por los suelos, llevado del diestro por dos
capitanes que se remudaban. Venia detras el sefior Don Juan con el baston de generalisimo en la mano, y seguiale su
brillante comitiva, todos con las espadas desnudas, como prestos a defender la insignia de la Liga santa. Enarbolose al
fin éste en la suntuosa popa de la galera real a la una de la tarde, mandando el mismo Don Juan de Austria la maniobra;
saludaronle la flota y la plaza con una formidable salva de artilleria, mosquetes y arcabuceria, que duré muy cerca de
media hora.

Abrazo entonces el seflor Don Juan al conde Gentil de Saxatelo, portador del baston y el estandarte, y echole al cuello
una cadena de oro de cuatrocientos escudos (28).

Jeromin
Coloma, Luis

- VII -

Esperaban mientras tanto en el puerto de Mesina la llegada de Don Juan de Austria Marco Antonio Colonna y
Sebastian Veniero con las flotas pontificia y veneciana. Impacientaba esta tardanza a los dos generales, y muy en
especial a Veniero, viejo de setenta afios, irascible, vehemente y fiero, que veia con zozobra adelantarse la estacion y
consumirse los viveres en aquella inutil holganza. Participaba Colonna de sus impaciencias y temores, y un golpe atroz
vino a turbar mas todavia su animo en aquellos momentos supremos. Muri6é repentinamente en Roma su hija, la
angelical Giovanna Colonna, duquesa de Mondragone, y esta desgracia inesperada sumi6é a Marco Antonio Colonna en
dolor inmenso. Retirose a su galera capitana sin querer ver a nadie, y mand6 embadurnar de negro todas las de su flota,
teflir del mismo color las cuerdas y velas y cubrir con crespones las farolas, escudos y ensefias. Aquella sombria y
enlutada flota, anclada en el puerto, tivose en Mesina por finebre presagio, y los siniestros rumores que corrian de
nuevas depredaciones de los turcos en Corfu y formidables aprestos de su flota para cargar sobre Sicilia, causaron tan
inquieta alarma en aquel pueblo supersticioso y fantdstico, que no bastaron para calmarle ni el anuncio de la salida de
Don Juan de Népoles ni los suntuosos preparativos que hacian para su recibimiento.

El 23 de agosto, a media mafiana, divisaron los vigias sicilianos una flota numerosa que navegaba a toda vela con
rumbo hacia el faro. Renaci6 en unos la esperanza y crecié en otros el espanto, porque mientras las gentes sensatas y
juiciosas tenian por cierto que era aquélla la esperada flota de Don Juan de Austria, empefidbase el vulgo ignorante y
vocinglero en que era la temida del Turco y alborotaba la ciudad con sus gritos y carreras. Salieron al encuentro de la
que llegaba las dos flotas, pontificia y veneciana, y al zarpar del puerto las enlutadas naves de Colonna levantose grande
clamoreo entre el supersticioso populacho, pidiendo con luctuosos gritos que si salian no volvieran, porque aquella flota
negra solo podia traer a Mesina la desolacion y la muerte. Dos millas antes de la entrada del estrecho encontraron las
dos flotas a la del generalisimo Don Juan de Austria, siendo igual por ambas partes la alegria y el entusiasmo. Salid
Marco Antonio por primera vez de su camara de la capitana, y subio a la galera real para besar la mano a Don Juan de
Austria; mas corri6 éste al encuentro del afligido padre y recibiole en sus brazos, estrechandole largo tiempo contra su
pecho. Era Marco Antonio Colonna el tipo del gran sefior italiano de su tiempo: alto, esbelto, de porte distinguidisimo;
el rostro ovalado, la espaciosa frente calva y los largos bigotes entrecanos, a pesar de no contar sino treinta y cinco
afios. Tenia corazon magnanimo, elevada inteligencia, valor extraordinario y alma de poeta.

El efecto producido en Mesina por la entrada en el puerto de las tres flotas ya reunidas fue de las cosas que no pueden
describirse. Desde la santa esperanza cristiana hasta el brutal instinto de conservacion, todas las pasiones, todas las
ideas y todos los sentimientos de que es susceptible la naturaleza humana, reunieron sus entusiasmos y juntaron sus
alegrias para aclamar y bendecir el logro de esperanzas y el conjuro de temores que representaba en aquel momento el



generalisimo Don Juan de Austria. Entr6 éste en Mesina por la puerta real, bajo un arco de triunfo que se internaba en el
mar, de veinticinco canos de largo cada fachada, tres cuerpos, tres arcos por cada frente y ciento veintiocho columnas
que dividian los nichos, repisas y compartimientos de las innumerables estatuas, emblemas, inscripciones y disticos que
la adornaban por todas partes, rematando toda aquella estupenda fabrica en una estatua colosal del propio Don Juan de
Austria teniendo postrados a sus pies los vencidos moriscos de Granada. Y era quiza lo mas grande y lo mas fuerte,
entre toda esta magnificencia, el &nimo reposado de aquel mancebo de veinticuatro afios, que, lejos de envanecerse en
aquellas alturas de la vanidad, decia humildemente al comendador mayor, su lugarteniente:

-Dadme esto por adelantado. Fio en Dios, que pagarme ha la deuda.

Reunido Don Juan al punto a todos los generales y jefes, mas para saludarles que para celebrar consejo, pues
sospechaba en algunos timidas vacilaciones, y preferia esperar la llegada del nuevo nuncio que enviaba el Papa para
fortalecer con su apoyo sus valerosos designios. Llegd, en efecto, el nuncio, monsefior Odescalchi, obispo de Penna,
con grande acompaflamiento de capuchinos, dominicos, jesuitas y franciscanos que enviaba el Papa para asistir en las
galeras; traia también cartas de éste para Don Juan de Austria y Marco Antonio Colonna, exhortandoles a dar sin
vacilaciones la batalla al Turco, pues él les aseguraba, en nombre de Dios, la victoria. No necesitaba Don Juan de
semejantes exhortaciones, y habia ido mientras tanto preparando con grande habilidad y prudencia el consejo segun las
siguientes indicaciones del gran duque de Alba, contenidas en esta carta: «Antes de proponer la materia en consejo -
escribia a Don Juan el duque desde Bruselas- conviene mucho practicalla familiarmente con cada uno de los consejeros,
encomendandoles el secreto y saber de tal su opinion, porque desto se sacan muchos provechos; que al que vuecencia
hablare en esta forma se tendra por muy favorecido y agradescera mucho a vuecencia la confianza que dél hace: el tal
dird libremente a vuecencia lo que entiende. Porque muchas veces acontece en el consejo querer los soldados ganar
honra los unos sobre los otros y habiéndose prendado ya a decir a vuecencia su opinién, no caeran en este inconveniente
ni en contradecir al que no tuviere buena voluntad, no por otra cosa que por contradecirle, que es treta muy usada. Y
habiéndolos oido vuecencia a todos, habra tenido tiempo para pensar sobre el pro y contra que cada uno le havra
discurrido; y cuando viniere al consejo de vuecencia, vendra ya resuelto. Pero en el preguntarles e oirles
particularmente, vuecencia no debe declarar con ninguno dellos su opinion, sino con aquel o aquellos con quien su
majestad hobiere ordenado a vuecencia tome resolucion, o vuecencia se servira de tomarlas. En consejo no permita
vuecencia que haya porfias: debatir las materias, muy bien; pero porfias particulares, en ninguna manera vuecencia les
debe consentir, que sera en gran desautoridad de su persona. Y vuecencia no podrd excusar, y serd muy conveniente
cosa, de llamar algunas veces a consejo grande de maestres de campo, algunos coroneles y capitanes para darles pasto
de cosas publicas y tales que se puedan poner en semejantes consejos, porque esto ternd con mucho contentamiento a
muchas personas un grado menos que los dichos.»

De esta manera conocia ya Don Juan, sobre poco mas o menos, las opiniones de todos los del Consejo cuando los
convoco el 10 de septiembre, a las nueve de la mafiana. Setenta personajes, entre los cuales habia treinta oficiales,
congregaronse aquel dia a bordo de la galera real, presididos por el nuncio Odescalchi, a quien por respeto al Pontifice
cedi6 Don Juan de Austria la presidencia. Hablo el primero el nuncio, en nombre del Papa, y en un valiente
razonamiento, lleno de fe y de entusiasmo, exhortoles a salir sin pérdida de tiempo en busca del Turco y darle sin
vacilar la batalla; tal era el deseo del Papa, y en nombre de Dios les prometia la victoria. Levantose entonces el anciano
conde de Priego, que acababa de apreciar por si mismo en Roma la santidad de Pio V, y sin mas razones ni discursos
dijo que si el Papa deseaba la batalla y en nombre de Dios prometia la victoria, impiedad y locura era al mismo tiempo
cerrar los oidos y malograr la empresa. Eran todos aquellos capitanes catdlicos fervientes y amigos del Papa, mas no
igualaban en su mayor parte la fe y el entusiasmo del viejo mayordomo de Don Juan de Austria; y uno de ellos, hombre
largo, estrecho, de cabeza puntiaguda, ojos hundidos y nariz chata, que mas parecia corsario berberisco que principe
italiano, levantose pausadamente, y con mucha pompa y autoridad dijo: «Que juzgaba temerario provocar al turco ya
tan adelantada la estacion en aquellos mares, y que era, a su juicio, mas segura empresa dirigir contra Tnez todas las
fuerzas de la Liga santa que exponerlas a una derrota combatiendo el formidable poder maritimo de Selim II, invencible
hasta entonces. Sedujo a muchos esta propuesta por ponerla a salvo de toda sospecha de cobardia el nombre de quien la
presentaba, que era nada menos que Juan Andrea Doria, uno de los marinos mas experimentados y valientes capitanes
de la época. Contradijole, sin embargo, abiertamente Marco Antonio Colonna, pronunciandose por la batalla decisiva y
pronta, como era la voluntad del Pontifice, y dirigiéndose a Don Juan de Austria, cuyos deseos de pelear le eran
conocidos, repitiole en publico lo que privadamente ya le habia dicho: Etiamsi oporteat me mori, non te negabo.

Apoyaron a Colonna con gran vehemencia Sebastian Veniero, y los dos proveedores venecianos Barbarigo y Quirini,
y entonces respird Don Juan libremente, porque, una vez de acuerdo los otros dos generales de la Liga, a ¢él s6lo tocaba,
como generalisimo, dirimir la contienda. Dejo, sin embargo, hablar todavia a todo el que quiso, ya en pro, ya en contra,
y concluido que hubieron, limitose ¢l a pronunciar estas palabras:

-Basta, sefiores... S6lo queda ya aprestar la marcha y salir en busca de la victoria.

Palabras sencillas ciertamente, pero que fueron, sin duda alguna, el acto mas heroico de la jornada de Lepanto,
porque necesitabase verdaderamente heroismo sobrehumano para echar sobre si la responsabilidad de empresa tan
arriesgada, que retrocedian ante ella hombres del temple de Juan Andrea Doria.

Comenz6 Don Juan sus preparativos de marcha visitando todas las fuerzas y barcos surtos en el puerto, que subian a
doscientas galeras, cincuenta y siete naos, seis formidables galeazas y mas de ochenta mil soldados de desembarco entre
mercenarios y aventureros. Encontré Don Juan toda la flota muy bien surtida y aprestada, menos las galeras venecianas,



que andaban muy escasas de hombres de guerra, a lo cual proveyo el generalisimo repartiendo entre ellas cuatro tercios
espaioles, dos de soldados viejos y dos de bisofios, cosa ésta que hirié el amor propio de los venecianos y fue causa de
los trastornos y peligros que veremos mas adelante. En la galera Marquesa, de la flota pontificia, cruzose Don Juan con
un oscuro soldado en que no par6 la atencion y cuya gloria habia de competir, sin embargo, con la suya en los siglos
venideros: era Miguel de Cervantes Saavedra. Tal sucede a veces en la vida, que pasan rozandose sin conocerse dos
genios diversos a que reserva la Providencia andlogos destinos.

Distribuy6 Don Juan los religiosos enviados por el Papa a bordo de todas las galeras, destinando los capuchinos a las
pontificias, los franciscanos a las de Génova, Venecia y Saboya, y los jesuitas a las espafiolas; iban a bordo de la real el
franciscano fray Miguel Servia, confesor de Don Juan de Austria, y otros dos jesuitas, el Hermano Briones y el Padre
Cristobal Rodriguez, varon de gran saber y virtudes, que habia sido cautivo del Turco. Estimaba mucho el santo Pio V a
este Padre Cristobal Rodriguez, y diole para Don Juan de Austria el encargo de repetirle muy en privado y con la mayor
insistencia lo que ya le habia hecho saber por diversos conductos: que no titubease en dar la batalla, porque en nombre
de Dios le aseguraba la victoria. Llevabale también de parte del Papa un lignum crucis de una pulgada de largo y media
de ancho, en un relicario tosco de plata con dos angeles a los lados; era deseo del Pontifice que lo llevase el sefior Don
Juan sobre el pecho en el momento de la batalla (29).

Mientras tanto, promulgaba monsefior Odescalchi un jubileo plenisimo que concedié el Santo Padre a todo el que
fuese en la armada confesado y comulgado y rogase a Dios por la victoria contra los turcos. Ayund todo el ejército
durante tres dias para prepararse a ganar aquellas gracias espirituales, y no quedo soldado, marinero ni galeote que no
confesase y comulgase y recibiese de manos del nuncio un agnusdei de cera, bendito por el Papa, dando el primero y
principal ejemplo el generalisimo Don Juan de Austria con todos los jefes y oficiales. Organizose luego una solemne
procesion de rogativa y revestido el nuncio de pontifical, concedié desde el altar mayor a todos los que habian de
combatir las mismas gracias que concedia la Iglesia a los conquistadores del Santo Sepulcro.

El 16 de septiembre sali6 al fin la flota de Mesina con rumbo a Corfu, y el nuncio, colocado a la boca del puerto en
un bergantin, iba bendiciendo una a una todas las galeras conforme pasaban.

- VIII -

Caminaba la flota con grandes precauciones para prevenir cualquier sorpresa del Turco, puesta en el orden y
formacion trazados por Don Juan y comunicados por escrito a todos los maestres de campo, coroneles, capitanes,
sargentos mayores y demas oficiales. Iba a la vanguardia don Juan de Cardona con siete galeras, tres de Sicilia y cuatro
venecianas. Seguiales a veinte millas durante el dia y ocho por la noche el ala o cuerno derecho, de cincuenta galeras, a
las 6rdenes de Juan Andrea Doria. Venia detras el cuerno izquierdo, de cincuenta y tres galeras, capitaneado por el
proveedor general Agostino Barbarigo. Navegaba después el centro o cuerpo de batalla, de sesenta y dos galeras,
mandado por el generalisimo Don Juan de Austria; a la derecha de la real iba la capitana de Marco Antonio Colonna y a
la izquierda la de Sebastian Veniero. A una milla de distancia venia la retaguardia, de treinta galeras, mandada por el
marqués de Santa Cruz. Ninguno de estos cuerpos hallabase formado por galeras de una sola nacion, sino mezcladas y
entreveradas las de todas ellas, y tampoco llevaban banderas propias, sino solamente la del color designado por el
generalisimo para distinguirlas y combinarlas. Las de Doria eran verdes, amarillas las de Barbarigo, azules las de Don
Juan y las del marqués de Santa Cruz eran blancas. La real y las capitanas llevaban en vez de estas banderas, largas
flamulas del color respectivo izadas en el mastil.

Fondeo la flota aquella noche en las Fosas de San Juan, y al amanecer armose una tienda de campaiia en la playa,
frente a la galera real, y celebrose antes de zarpar el santo sacrificio de la misa, por no ser licito en aquel tiempo
celebrarlo a bordo. Al alzar la hostia fueron tales los gritos y clamores con que pidio6 toda la flota al Dios de las batallas
el triunfo de la que perseguia, que dominaron por completo el estruendo de las cajas y los clarines y las salvas de
artilleria, que retumbaban majestuosarnente en las concavas olas.

El 28 de septiembre, a las diez de la mafiana, fonde6 la armada de la santa Liga en Corfi1; no se tenian alli noticias del
paradero del Turco, mas veianse por todas partes en la isla las huellas devastadoras de su paso. Envio entonces Don
Juan a Gil de Andrade con cuatro galeras en busca de noticias, y aprovecho el tiempo mientras tanto embarcando el
considerable refuerzo de artilleria, municiones, vitualla y soldados de desembarco que les tenian alli preparados los
venecianos.

El 28 por la noche llegd a Corfti una fragata enviada por Gil de Andrade desde Cephalonia: traia la noticia de que los
turcos estaban en Lepanto y huian, sin duda, la batalla, y se retiraban a cuarteles de invierno, porque su generalisimo,
Ali-Pacha, habia despedido al virrey de Argel, Aluch-Ali, con sus ciento diez galeras; quedaba reducida, por tanto, la
flota otomana a ciento ochenta galeras; mas eran, por desgracia, completamente falsas estas noticias. Cierto era que la
armada otomana se hallaba en Lepanto; éralo también que el virrey de Argel, Aluch-Ali, se habia separado de ella con
sus galeras, pero fue esta ausencia momentdnea para hacer reconocimientos en el archipiélago, y, de vuelta ya en
Lepanto, hallabase alli la flota integra, pujante, muy superior a la cristiana y tan lejos de huir la batalla, que se disponia
a la sazon a provocarla. Este engafio de los cristianos y otro analogo en que, como veremos después, cayeron al mismo
tiempo los turcos, fueron, sin embargo, el medio sencillisimo de que se vali6 la Providencia para que se llevase a cabo
aquel combate decisivo entre la Cruz y la media luna, que de otra manera no hubiera tenido efecto.



Satisfecho Don Juan con estas noticias, mandd tocar zafarrancho de combate en las galeras, y de acuerdo esta vez
todos los generales, decidiose hacer aguada en Gomenizza mientras no permitiera el viento, a la sazén contrario, tomar
el rumbo de Lepanto. Hallase la bahia de Gomenizza en la costa albanesa, a unas treinta millas al sudeste del puerto de
Corfu, y alli tratd por Ultima vez la discordia de desbaratar los planes que tan suavemente iba Dios desarrollando. Fue
esto el 2 de octubre, y habiase ya dado orden de tenerlo aparejado todo para hacerse a la vela al amanecer del dia
siguiente. Reinaba, pues, en todas las galeras el trastorno y confusion que traen siempre consigo semejantes maniobras,
y en la veneciana El Aguila, cuyo capitan era el caballero candiota Andrés Calergi, trabaronse de palabra dos
arcabuceros espafioles con un marinero veneciano por si les habia éste tropezado o no con el cabo de una verga; hizose
general la contienda por la mala voluntad que tenian a los arcabuceros espafioles los marinos venecianos, que les
miraban como intrusos en sus barcos, y agravolo el tomar parte por aquéllos su capitan, Muzio Alticozzi, hombre
pendenciero y de mala cabeza, que habia ya tenido que ver con la justicia; pasaron, pues, de las palabras a los golpes, y
de éstos a las armas, con tal rabia y empuje que en pocos momentos quedd el puente cubierto de muchos heridos y
algunos cadaveres.

Acudio6 el ammiraglio o jefe de Policia con cuatro comitres enviados por el propio Sebastian Veniero para poner paz,
prender a Muzio y terminar la contienda. Mas no era Muzio hombre que se dejaba prender facilmente, y asiendo del
primer arcabuz que hallé a mano, tendié al ammiraglio muerto de una bala en el pecho y puso en fuga a los comitres,
heridos dos de ellos. Volaba, mientras tanto, el coronel de los arcabuceros, Paolo de Sforza, a la capitana de Veniero,
solicitando ir en persona a calmar a los suyos, y ciego ya de ira el viejo veneciano, amenazole con echarle al agua y
echar también a pique su galera, y mandé abordar su capitana a la que era teatro de la lucha. Entro6 en ella al abordaje al
frente de sus marineros; prendié a Muzio y a otros dos espafioles mas alborotados, y antes de diez minutos pudo
contemplarles la flota ahorcados a los tres de una entena.

El atentado de Sebastian Veniero contra el derecho de administrar justicia, exclusivo del generalisimo, resultaba tan
enorme, y tan grave era la ofensa que inferia a la persona de Don Juan de Austria y de su representado, el rey de
Espafia, que al aparecer los tres cuerpos bamboleandose en el espacio, hubo en toda la flota un minuto de pavoroso
silencio: la misma idea y la misma adivinacion del peligro cruzo todas las mentes y encogio6 todos los corazones, y sin
voz de mando, ni palabra que se cruzase, ni sefial que se hiciera, viose a las galeras venecianas agruparse lentamente en
torno de la de Veniero, y a las espaiiolas y pontificias replegarse hasta rodear la del generalisimo Don Juan de Austria,
cargando en tanto los artilleros sus cafiones, empuilando la marineria sus hachas y cogiendo los soldados, sin decir
palabra, sus picas y arcabuces... Un tiro escapado, un grito subversivo, y, deshecha la Liga santa, se destrozan y hacen
alli afiicos cristianos contra cristianos... | Y estaban los turcos a una milla de distancia y atravesabanse alli el porvenir de
la Europa entera y el triunfo de la Cruz santa!...

Hallédbase Don Juan sobre cubierta con Juan de Soto y el principe de Urbino divirtiéndose con una monilla que era
para él de grande entretenimiento, cuando llamaron su atencion los tiros y el vocerio. Pregunté al punto la causa del
alboroto, y antes de que pudieran darle razon alguna, precipitose en la real el coronel Paolo Sforza, livido de ira,
echando lumbre por los ojos y pidiendo con destempladas voces justicia contra las injurias que Sebastian Veniero le
hiciera... Escuchabale Don Juan atonito, sin querer dar crédito a lo que oia, cuando vio elevarse lentamente en la galera
El Aguila la entena de que colgaban ahorcados los tres arcabuceros espafioles... Tuvo entonces un movimiento de furor
inmenso que le hizo dar vueltas por el puente como fiera enjaulada, barbotando palabras que parecian rugido de ledn
que lleva clavado un dardo en los ijares. Rodearonle al punto los capitanes espaiioles ebrios de ira, pidiéndole los mas
moderados que embistiese con la real capitana veneciana y arrojase a Veniero cargado de cadenas en el fondo de la cala.
Abordaron al mismo tiempo la real por dos partes opuestas Marco Antonio Colonna y un viejo, corpulento y vigoroso, y
con muy grandes bigotes, que era Agostino Barbarigo, y llegdronse a Don Juan con muy grandes extremos pidiendo
paz, ofreciendo explicaciones, derramando lagrimas... Escuchabales Don Juan echado de bruces sobre la borda de
babor, clavandose las ufias en el pecho hasta hacerse sangre, y tales cosas hicieron y dijeron aquellos dos hombres
valientes y honrados, que la colera del generalisimo se apagd, no poco a poco, sino de un golpe, como se apaga de
repente la rafaga huracanada cuando Dios la corta las alas, y libre ya su grande alma de las cadenas con que el furor la
aprisionaba, volviose a sus capitanes, que, amotinados casi, pedian exterminio y venganza, y dijoles reposadamente:

-Sé mejor que nadie lo que debo al rey mi hermano y a Dios, que me ha puesto en esta empresa...

Y mandoé entonces a Barbarigo a decir a Sebastian Veniero que volviese sin tardanza a su puesto en la capitana; que
jamas apareciese a bordo de la real, pues desde aquel momento le sustituia en el Consejo, a nombre de Venecia, el
mismo Barbarigo, y que lo aparejase todo para zarpar aquella noche con rumbo a Lepanto.

En el Diario llevado a bordo de la real por el confesor de Don Juan de Austria, fray Miguel Servia, dice, después de
referir estos sucesos: «Este mismo dia (3 de octubre), por orden de su alteza se echd un bando que ningun soldado
disparase arcabuz so pena de la vida, y anduvo su alteza de galera en galera dando orden en lo que hacerse habia» (30).

SIX -

Habian reforzado, mientras tanto, los turcos su flota hasta el punto de tener repartidos en sus doscientas noventa
galeras 120.000 hombres entre gente de guerra y de remo. Habianla dividido también, lo mismo que los cristianos, en
tres cuerpos: el centro, mandado por el gran almirante Ali-Pachd, mozo arrogante, de mas valor que prudencia, en todo



el verdor de su juventud y de su privanza con Selim II; el ala derecha, a las 6rdenes del rey de Negroponto, Mahomet
Scirocco, hombre maduro y sesudo, valiente y experimentado al mismo tiempo, y el ala izquierda, mandada por el
virrey de Argel, Aluch-Ali, dicho el Fartass, esto es, el tifioso, antiguo renegado calabrés, viejo de sesenta y ocho afios,
prudente, valeroso y astuto, curtido en aquellos mares por la pirateria durante mas de cuarenta afos.

Recibio Ali-Pacha en Lepanto un mensaje de Selim I, muy de su gusto, mandandole dar la batalla, y a este proposito
reunio el 4 de octubre a bordo de su galera La Sultana el Consejo de guerra. Componiase éste de los dos generales de la
flota, Mahomet Scirocco y Aluch-Ali; el serasker o general de las tropas embarcadas, Perter-Pacha, y de varios grandes
dignatarios del Imperio, hasta el nimero de veinte, entre los cuales se contaban el antiguo rey de Argel, Hassen-Pacha,
y dos hijos de Ali, nifios todavia, Ahmed-Bey, de dieciocho afios, y Mahomet-Bey, de trece, que con su ayo Alhamet
montaban una galera.

Era, indudablemente, la flota turca muy superior a la cristiana, mas consistia quiza la mayor de sus ventajas en no
estar formada como ésta de elementos diversos que pudieran tener, como, en efecto, tenian, intereses distintos y aun
opuestos.

Lejos de eso, eran los turcos todos vasallos de un mismo sefior, y no ambicionaban ni perseguian la gloria y el poder
sino de un solo Imperio. A pesar de todo, la orden de Selim II mandando dar la batalla encontré en el Consejo valientes
impugnadores, y fue el primero Aluch-Ali el Tifloso, que con muy graves razones sacadas de su experiencia en guerra
de cristianos hizo patente las quiebras que pudiera traer una derrota. Apoyaronle el serasker Perter-Pacha y Mahomet
Scirocco, a quien inquietaban mucho las seis formidables galeazas de los cristianos; estas embarcaciones, las mayores
de su tiempo, montaban veinte cafiones, y rompian con gran facilidad cualquiera linea de batalla que se les pusiera por
delante.

La arrogancia petulante de Ali-Pacha llegd entonces a la insolencia; riose de los temores de aquellos veteranos y
presentd al Consejo los informes de los dos exploradores, Kara-Kodja y Kara-Djali, corsarios berberiscos que habia
mandado €l a reconocer en Corfu la flota cristiana; segun ellos, era ésta tan inferior en numero y fuerzas, que
dificilmente podria resistir el primer empuje de los turcos. Ignoraba, sin embargo, Ali que aquel recuento de sus espias
habia sido hecho mientras la vanguardia de don Juan de Cardona y la retaguardia del marqués de Santa Cruz se hallaban
destacadas en Tarento con algunas otras naves, y que restaban, por tanto, de la flota de la Liga, los corsarios
exploradores mas de sesenta galeras. Estribaba, pues, la confianza de los dos generalisimos, Ali-Pacha y Don Juan de
Austria, en un engafo del mismo género. Don Juan suponia separadas ya de la flota turca y camino ya de Argel o de
Tripoli las ciento diez galeras de Aluch-Ali el Tifoso, y Ali-Pachd no contaba con don Juan de Cardona ni con el
marqués de Santa Cruz, ni su ignorancia en cosas de mar, que era mucha, le dejaba comprender bien la importancia de
aquellas seis galeazas de que tanto recelaba el viejo Mahomet Scirocco.

Agri6 estas opiniones encontradas la contienda entre los caudillos otomanos, hasta que Aluch-Ali le puso término
diciendo:

-Callo y estoy pronto, porque escrito esta que la juventud de un capitan Pacha pese mas que mis cuarenta y tres afios
de campafias. Pero te has burlado de los berberiscos, Pacha... Acuérdate cuando arrecie el peligro.

Y dicho esto con impasible gravedad oriental, marchose Aluch-Ali a disponer su flota. Quedd entonces todo el campo
por Ali-Paché; mas todavia, y mas por el bien parecer que por abrigar él recelo o desconfianza, quiso éste enviar el
corsario Kara-Kodja a un nuevo recuento de las fuerzas enemigas. Salid, pues, de Lepanto el pirata berberisco con dos
galeras y comenz6 a navegar cautelosamente en busca de la flota aliada. Habia ésta atravesado el largo y estrecho canal
de itala el dia 5, teniendo que refugiarse por el mal tiempo en la ensenada de Pilaros, que se abre el extremo
septentrional de la gran bahia de Samos, en Cefalonia. Proponiase Don Juan de Austria alcanzar las islas Curzolari por
el Norte; guarecerse entre aquellos islotes para dar descanso a la chusma el dia 6, y, doblando repentinamente el cabo
Scropha el 7, sorprender a la flota turca anclada en Lepanto. Kara-Kodja entr¢ atrevidamente en el canal de itala con
sus dos galeras, y descubri6 a la flota aliada en Pilaros; mas habiase aventurado tanto el osado corsario, que, descubierto
a su vez por los cristianos, diéronle caza, y solo al esfuerzo enorme de sus remeros y al viento que le favorecia, debid de
escapar de sus manos. Quiso Dios, sin embargo, cegar también esta vez al pirata berberisco, y en la prisa y turbacion de
su fuga ocultironse a sus penetrantes ojos una porcion de barcos abrigados en un repliegue de la bahia. Creyd, pues,
Kara-Kodja que la flota no habia variado desde qua la reconociera él en Corfi en ausencia de la vanguardia y
retaguardia, y volvi6 triunfante a Lepanto, firme en su engailo, anunciando a Ali-Pacha que los cristianos estaban en
Pilaros de Cefalonia, y que en nada habian disminuido las ventajas enormes que sobre ellos tenia la flota turca.

No se hizo Ali-Pacha repetir la noticia, y apresurose a zarpar de Lepanto para ir a fondear en la bahia de Calydoén, a
la salida ya del golfo distante tan s6lo doce millas de aquel funesto cabo Scropha, que los mismos turcos habian de
rebautizar al dia siguiente con el siniestro nombre de Cabo Sangriento. Habia Don Juan fondeado, mientras tanto, en el
puerto de Petala, a siete millas del cabo Scropha, por el lado opuesto, sin sospechar todavia la proximidad del enemigo.
Venian, pues, a quedar ambas flotas una a un lado y otra al otro del funesto cabo, como dos enemigos que, atraidos por
el odio, se acechan y se acercan sin conocerlo, se emboscan y se encuentran de repente frente a frente sin esperarlo, al
doblar ambos a la vez la misma esquina: Don Juan creia a los turcos en Lepanto. Ali se figuraba ain a los cristianos en
Cefalonia, y alli iba a buscarlos.

Al amanecer del dia 7 de octubre de 1571 mandd Don Juan de Austria zarpar la flota del puerto de Petala y



adelantarse con grandes precauciones por el canal que forman las costas de la Grecia con la isla de Oxia, ultima de las
Curzolari; a la altura del cabo Scropha hizo sefia el vigia de la real de que se hallaban dos velas a la vista. Poblaronse al
punto de curiosos mastiles y vergas; mas ya no eran dos velas las que se veian; eran docenas y docenas que se
destacaban sobre el azul del cielo y el azul de las olas como bandada de blancas gaviotas volando a flor de agua... No
habia duda; el enemigo estaba a la vista. Los dos matones en acecho se encontraban frente a frente al volver la misma
formidable esquina. Eran entonces las siete de la mafiana.

Mand¢ al punto Don Juan de Austria a su piloto Cecco Pizano desembarcar en uno de aquellos altos islotes para
observar desde alli las fuerzas enemigas. Abarcibase desde aquella altura todo el amplio golfo, y en ¢l vio Pizano
adelantarse la flota turca, casi una mitad mas numerosa de lo que se la suponia, empujada por una brisa favorable que
embarazaba y entorpecia al mismo tiempo las maniobras de los cristianos. Angustiose a esta vista el piloto, y ya de
vuelta en la real a nadie 0os6 comunicar en aquel momento critico tan temerosa nueva, y limitose a decir al oido del
generalisimo:

-Sacad las garras, sefior, que ruda ha de ser la jornada.

No parpaded siquiera Don Juan al oirle, y como en aquel momento le preguntasen algunos de sus capitanes si no
celebrarian un ltimo consejo, contestoles serenamente:

-Ya no es tiempo de razonar, sino de combatir.

Y mando en el acto disparar un sacre en la real y enarbolar en el estanterol una bandera blanca, que era la sefial
convenida desde Mesina para formar en batalla.

-X-

La serenidad de animo en presencia del peligro fue desde su nifiez una de las grandes cualidades de Don Juan de
Austria, y no le faltéo un punto en aquel momento critico de su vida. Guardose de comunicar a nadie las zozobras y
temores que las razones de Cecco Pizano le inspiraron, y sin perder un segundo comenz6 a tomar sus medidas con esa
inteligencia y ordenada actividad propia del genio de la guerra, que todo lo abarca y previene al primer golpe de vista 'y
excluye toda confusion al combinar y todo atropello al disponer. Mand6 atracar a la real una de aquellas galeras
pequeias de vela y remo que llamaban fragatas y servian para transmitir 6rdenes con gran ligereza, y embarcose en ella
con don Juan de Soto y don Luis de Coérdoba para visitar una por una todas las galeras del centro y cuerno derecho; las
del izquierdo encomendolas a su lugarteniente, el comendador mayor don Luis de Requeséns.

Dio el sefior Don Juan en todas las galeras disposiciones cuya prudencia y prevision pudieron apreciarse mas tarde;
mando cortar en todas ellas los altos espolones para asegurar el tiro horizontal del esmeril de proa, y mando también
quitar las cadenas y dar armas y libertad a todos los galeotes condenados al remo por delitos comunes, prometiéndoles
el indulto si daban buena cuenta en la pelea. Lloraban aquellos infelices y abrazabanse a los comitres, que les
entregaban las armas, jurando morir, como, en efecto, murieron los mas de ellos, por la fe, por el rey y por Don Juan de
Austria... Mandaba también en todas las galeras subir sobre cubierta los mejores viveres que se guardaban en la cala y
muy razonables zaques de vino para repartirlos entre la chusma, y entonces era cuando se mezclaba entre ella para
arengarla y animarla. Iba Don Juan sin armas todavia, con un crucifijo de marfil en la mano, que regal6é mas tarde a su
confesor, fray Miguel Servia, y se conservo en el convento de Jesus, extramuros de Palma de Mallorca, hasta 1835. Sus
platicas no eran pulidas, ni sus razones intrincadas; deciales tan s6lo que peleaban por la fe y que no habia cielo para los
cobardes... Mas decialo todo ello con tanta verdad y gracia y salianle tan de lo hondo sus afirmaciones y promesas, que
a todos les entusiasmaba y disponia al heroismo, como si infiltrara en ellos el temple de su grande alma. Débales a unos
medallas, a otros monedas, a otros escapularios y rosarios, y cuando ya nada tuvo que dar, diole a uno su sombrero y
repartio entre otros dos sus guantes. Y como ofreciese un capitan al galeote que lo habia recibido cincuenta ducados por
uno de aquellos guantes, negose él prontamente y prendiole en su bonetillo como si fuera el mas rico plumaje.

A las once de la mafiana hallabanse las dos flotas frente a frente, a una legua escasa de distancia. Pudo entonces Ali-
Pacha comprender de un solo golpe toda la extension de su yerro, viendo desembocar por el estrecho canal de Oxia
naves y mas naves con las que él no habia contado; y cuenta Marco Antonio Arroyo que, volviéndose entonces a los
cautivos cristianos atados al banco, dijoles muy palido entre suplicante y espantado:

-Hermanos, haced hoy lo que sois obligados por el buen tratamiento que os he hecho, que yo os prometo que si tengo
victoria daros he libertad; y si hoy es vuestro dia, Dios os lo dé.

Propusole entonces el astuto Aluch-Ali virar de bordo para atraer a la flota cristiana bajo los fuegos de la entrada del
golfo; mas contestole el orgulloso jefe otomano que jamas ofrecerian las galeras del padischah, bajo su mando, ni aun la
apariencia de una fuga...

Maniobraban ya, mientras tanto, las dos flotas para formarse en batalla, suelta en el libre mar, ligera y favorecida por
el viento, la otomana; pesada, oprimida entre lo escollos y pefias que rodean por alli las Curzolari, y embarazadas por el
viento contrario, la de los cristianos. Apoyaba ésta su cuerno izquierdo en la costa, estrechandose contra ella cuanto el
fondo permitia para impedir el paso de las galeras turcas que pudieran atacar por la espalda. Forméabanlo cincuenta y



tres galeras al mando de Agostino Barbarigo, cuya galera iba la primera, o sea como guia, hacia el lado de tierra; la guia
del otro lado llevabala Marco Quirini con la tercera capitana de Venecia. El cuerno derecho, por el contrario,
internabase en el mar; formabanlo cincuenta y seis galeras, y mandabalo, y guiaba al mismo tiempo el extremo derecho,
Juan Andrea Doria, cuya capitana llevaba por farola una gran esfera de cristal con aros dorados; el izquierdo lo guiaba
don Juan de Cardona con la capitana de Sicilia. Entre estos dos cuernos o alas formabase el centro o cuerpo de batalla
con sesenta y dos galeras: en medio estaba la real de Don Juan de Austria, flanqueada a derecha e izquierda por las
capitanas de Marco Antonio Colonna y Sebastian Veniero y defendida su popa por la patrona de Don Juan y la capitana
del comendador mayor don Luis de Requeséns, que no quiso apartarse un momento del generalisimo; los dos extremos
del centro guidbanlos: el izquierdo, la capitana de Bautista Somellino, y el derecho, la capitana de Malta, mandada por
el prior de Mesina Fra Pietro Giustiniani. Detras del centro, y a conveniente distancia, alinedbanse las treinta galeras de
reserva mandadas por el marqués de Santa Cruz. No quedaba entre galera y galera mas hueco que el necesario para
maniobrar, y ocupaba en el mar la linea total de la flota aliada una extension de dos kildémetros y medio. Una milla mas
adelante de la linea de batalla formaban las seis galeazas, correspondiendo dos a cada parte de la flota.

De idéntico modo habia dispuesto Ali-Pacha la suya: apoyaba también en la costa su cuerno derecho, mandado por
Mahomet Scirocco, y compuesto de cincuenta y seis galeras. Entraba el izquierdo igualmente en el mar, formado por
noventa y tres galeras, a las 6rdenes de Aluch-Ali el Tifioso, y en la mitad del centro, formado por noventa y cinco
galeras, adelantabase la de Ali-Pachd, enorme, altisima de puntal, con cinco grandes farolas doradas en la popa y muy
pertrechada de artilleria, de jenizaros que pasaban de quinientos y de turcos epacos, bravisimos flecheros y escopeteros
que formaban la flor de su gente. Rodeabanla y defendianla otras siete galeras de fanal, de las cuales era la mas fuerte y
mejor equipada la serasker Peter-Pacha. Detras del centro alinéabanse, lo mismo que la flota aliada, treinta galeras de
reserva. El espacio que dejaban entre si las galeras era el mismo en ambas flotas, y ocupaba en el mar la linea de batalla
turca cinco kilémetros. Quedaban, pues, las dos armadas formando cada una tres cuerpos diversos, que tenian cada cual
su contrario frente a frente. El de Barbarigo era Mahomet Scirocco; el de Don Juan de Austria, Ali-Pacha, y el de Juan
Andrea Doria éralo Aluch-Ali el Tifioso, el verdadero y temible capitan con que contaban los turcos.

Habia la visita de Don Juan despertado el entusiasmo en las, galeras, y, hechos ya todos los preparativos, sélo se
esperaba en ellas la sefial del combate. También el generalisimo habia hecho en la real los suyos: mandé lo primero
desembarazar en lo posible la cubierta para hacer plaza de armas espaciosa en que pelear, y distribuy6 atinadamente los
cuatrocientos veteranos del regimiento de Cerdefia que tenia a bordo. Confio la defensa de las rumbadas o castillos de
proa a los maestres de campo don Lope de Figueroa y don Miguel de Moncada, y a Andrés de Mesa y Andrés de
Salazar; la medianeria a Gil de Andrade, el fogén a don Pedro Zapata de Calatayud, el esquife a don Luis Carrillo, la
popa a don Bernardino de Cardenas, don Rodrigo de Mendoza Cervellon, don Luis de Cardenas, don Juan de Guzman,
don Felipe Heredia y Ruy Diaz de Mendoza, y como principal defensor de la galera y verdadero generalisimo de la
batalla, hizo colgar en el estanterol, dentro de una caja de madera, el crucifijo de los moriscos rescatado por Luis
Quijada, que siempre llevaba consigo.

Seguia Don Juan desde la popa las maniobras de ambas armadas, y para no perderlas de vista un momento, comenzo
a armarse alli mismo, bajo el toldillo de damasco encarnado y blanco que habia a la entrada de su camara; pusose un
fuerte arnés pavonado en negro y claveteado todo de plata; llevaba debajo de la coraza el lignum crucis regalo de San
Pio V, y encima el toison de oro, que segun los estatutos de esta Orden debe llevar siempre puesto el caballero que entra
en batalla. Acababa Don Juan de armarse cuando observé que Juan Andrea Doria entraba demasiado en el mar el
cuerno derecho que mandaba, dejando entre el extremo izquierdo de éste y el centro de batalla una ancha brecha;
observé también que Aluch-Ali seguia paralelamente la maniobra de Doria con el cuerno izquierdo turco, y comprendio
al punto la astuta estrategia del renegado Tifloso. Pretendia éste, y lo iba consiguiendo, apartar insensiblemente el
cuerno derecho cristiano del centro, para introducir luego rapidamente sus naves mas ligeras por la brecha que quedaba
y rodearle y aislarle por completo. Apresurose Don Juan a enviar a Doria una fragata avisandole el lazo en que con
riesgo manifiesto de comprometer la batalla iba cayendo; mas ya era tarde, por desgracia, y la fragata no tuvo tiempo de
recorrer las tres millas que de Doria la separaban.

Veniase encima, mientras tanto, la flota turca a toda vela, impulsada por un viento favorable, espantosa, imponente, y
veiasela ya a media milla de la linea de las galeazas y so6lo a otra milla mas de la linea de batalla de los cristianos. Don
Juan no quiso esperar mas: santiguose humildemente y mando disparar en la real el cafionazo de desafio y enarbolar en
la popa el estandarte azul de la Liga, que se desarrolld majestuosamente como un pedazo de cielo sobre el cual se
destacase la imagen del Crucificado. Un momento después contesto la galera de Ali con otro cafionazo aceptando el
reto, y enarbolaron en su popa el estandarte del profeta, guardado en la Meca, blanco, de gran tamaio, con ancha cenefa
verde, y bordados en el centro versiculos del Alkoran con letras de oro. En el mismo momento acaecié un fendmeno
sencillisimo en cualquier otra ocasion, pero que por hartas razones tiivose en aquélla por prodigio: calld de repente el
viento hasta quedar todo en calma, y comenzd luego a soplar favorable para los cristianos y contrario a los turcos.
Parecia como si hubiese resonado alli queda voz que dijo al mar: Calla, y al viento: Sosiégate. El silencio fue entonces
profundo; oiase tan so6lo el rumor de las olas, que se arremolinaban en las proas de las galeras y el ruido de las cadenas
que agitaban al remar los esclavos cristianos.

Fray Miguel Servia bendecia desde el estanterol a todos los de la flota y dabales la absolucion general en la hora de la
muerte. Eran entonces las doce menos cuarto.
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Dispar6 el primer cafionazo la galeaza capitana, mandada por Francisco Duodo, y arrancé de cuajo la mayor de las
cinco farolas que coronaban la popa en la galera de Ali-Pacha; el segundo destrozo las rumbadas de una galera proxima
y el tercero echo a pique una fusta que se adelantaba para transmitir 6rdenes. Hubo entonces un movimiento espontaneo
de retroceso en toda la linea turca, que el valor de Ali-Pacha refrené al instante. Abalanzose a la cafia del timon, y con
la rapidez de una flecha hizo pasar La Sultana por entre las galeazas sin disparar un tiro; siguiole toda la flota, rota ya 'y
deshecha su linea de formacion, pero dispuesta a unirse otra vez salvado aquel obstaculo, como se unen las aguas de un
rio después de pasados los postes de un puente que las detienen y dividen. Comenz6 el choque entre ambas armadas por
el cuerno izquierdo cristiano y el derecho turco. Atacole Mahomet Scirocco por el frente, con tal rabia y empuje y tal
alboroto de gritos y salvajes alaridos propios de los turcos cuando combatian, que logro atraer la atencion sobre un solo
punto, y deslizar, mientras tanto, por el lado de tierra, algunas de sus galeras ligeras, que atacaron por la popa a la
capitana de Barbarigo; viose entonces éste en gravisimo aprieto, porque la galera de Mahomet Scirocco habia abordado
la suya por la proa y entrabanse ya los turcos hasta el arbol de mesana; defendianse los cristianos como fieras
acorraladas en la popa, y Barbarigo mismo desde el castillo les dirigia y animaba. Tenia alzada la visera del casco, y
recatabase con la rodela de la nube de flechas que cruzaban los aires. Descubriose un momento para dar una orden, y
entrole una por el ojo derecho y se le clavo en el craneo. Muri6 al dia siguiente.

Corriose entonces el gravisimo riesgo de que, apoderados los turcos de la capitana veneciana, destrozasen todo el
cuerno izquierdo y arremetiesen después contra el centro por el flanco y por la popa, haciéndoseles entonces facil la
victoria. Marino Contarini, sobrino carnal de Barbarigo, conjur6 el peligro. Abordo la galera de su tio por la banda de
babor con toda su gente, y trabose sobre la capitana la pelea mas furiosa quiza que registra aquella jornada memorable.
Todo era alli rabia, todo ira, todo era carniceria, todo espanto; hasta que arrojado Mahomet Scirocco por la capitana
veneciana y acorralado a su vez en la suya propia, sucumbio6 al fin a sus heridas agarrado a una borda; alli le degollaron
y le arrojaron al agua. Cundi6 entonces el espanto entre los turcos, y volviendo las proas a tierra las pocas galeras que
quedaron libres, alli encallaron, salvandose a nado su diezmada gente.

No tuvo tiempo Don Juan de hacerse cargo de aquel peligro, ni de aquella catastrofe, ni de aquella victoria, porque
todas esas fases del combate las tenia ya ¢l encima. Cinco minutos después de haber caido Mahomet Scirocco sobre
Barbarigo, caia sobre ¢l Ali-Pacha con todo el impetu de su odio, de su furor, de su deseo de gloria. Veiasele
verdaderamente arrogante sobre el castillo de popa, en pie con un riquisimo alfanje en la mano, vestido un caftan de
brocado blanco tejido de seda y plata, y una celada de acero pavonado bajo el turbante con inscripciones de oro y
pedreria de turquesas, rubies y diamantes, que despedian vivos reflejos a la luz del sol. Avanzaban igualmente los dos
cuerpos de batalla, sin reparar en lo que a la izquierda y derecha sucedia, y en medio de las dos galeras de los dos
generalisimos, en silencio, sin disparar un tiro ni hacer otra maniobra que la de marchar siempre adelante. A media
galera de distancia ambos navios, disparé La Sultana, de Ali-Pachd a quema ropa tres cafionazos: el primero destrozo
las rumbadas de babor de la real y matd algunos remeros; el segundo atraveso el esquife, y el tercero pasé sobre el
fogon sin hacer dafio a nadie. Contesto la real barriendo con sus fuegos la popa y la crujia de La Sultana, y una negra 'y
espesa humareda envolvid al punto a turcos y cristianos, al cielo y al mar, a barcos y combatientes. Oyose entonces
dentro de aquella nube negra, que parecia vomitada del infierno, un crujido inmenso y horrendos alaridos, y viéronse
saltar, entre el espeso humo de la pdlvora, astillas, hierros, remos rotos, armas, miembros humanos, cuerpos destrozados
que se alzaban en el aire y caian luego al mar, tifiéndolo de sangre. Era que la galera de Ali habia embestido a la de Don
Juan por la proa con tan espantoso empuje, que el espolon de La Sultana entr6 en la real hasta el cuarto banco de
remeros; la violencia del golpe produjo, naturalmente, en ambas galeras un movimiento de retroceso; mas ya no
pudieron desasirse. Habianse enredado por las jarcias y aparejos e inclindbanse a babor y a estribor con espantosos
crujidos y horribles balanceos, pugnando por desasirse, sin conseguirlo, como dos gladiadores que, separados los
cuerpos, se asen, se estrechan y se traban por las cabelleras. Mandé Don Juan desde el estanterol, donde se hallaba al
pie del estandarte de la Liga, echar los garfios por las proas y afianzadas ya las dos galeras, convirtiéronse en un solo
campo de batalla. Lanzaronse como leones los cristianos al abordaje, destrozando cuanto se oponia a su paso, y por dos
veces llegaron hasta el palo mayor de La Sultana y otras tantas tuvieron que retroceder, disputando palmo a palmo,
pulgada a pulgada, aquellas fragiles tablas en que no habia escape, ni ayuda, ni esperanza de compasion, ni mas salida
que la muerte.

Reforzaron La Sultana con gente de refresco las galeras turcas de reserva, y animado Ali, lanzose a su vez al
abordaje. Era La Sultana de mas alto bordo que la real, y cayeron, por tanto, en ella como catarata que se despefia desde
lo alto; el choque fue tan tremendo, que los maestres de campo Figueroa y Moncada retrocedieron con su gente y
llegaron los turcos a pasar el palo trinquete. Acudi6 alli toda la gente de popa, y Don Juan de Austria saltdé desde el
estanterol, con la espada en la mano, peleando como un soldado, para hacerles retroceder. Este fue el momento critico
de la batalla... Ya no habia linea, ni formacion, ni derecha, ni izquierda, ni centro; s6lo se veia en cuanto del mar
abarcaban los ojos, fuego, humo y pelotones de galeras en medio, trabadas entre si, vomitando fuego y muerte, con los
palos y los cascos erizados de flechas, cual enormes puerco espines que erizasen sus puas para defenderse y acometer:
matar, herir, prender, animar, quemar era lo que se veia por todas partes, y caer al agua cuerpos muertos y cuerpos
vivos, arboles, entenas, jarcias, cabezas arrancadas, turbantes, aljabas, rodelas, espadas, cimitarras, arcabuces, carcajes,
caflones, flechas, cuantos instrumentos tenian entonces a su alcance la civilizacién y la barbarie para matarse y destruir.

En tan critico momento desprendiose con esfuerzo sobrehumano una galera de aquel caos de horrores, y lanzd su
proa con la violencia de formidable catapulta disparada por titanes contra la popa de la galera de Ali, entrandole el
espolon hasta el tercer banco de remeros. Era Marco Antonio Colonna, que acudia en auxilio de Don Juan de Austria; al



mismo tiempo ejecutaba igual maniobra por uno de los flancos el marqués de Santa Cruz. El refuerzo era grande y
oportuno; pero todavia lograron los turcos retirarse a su galera en buen orden y haciendo estragos; mas estrujados alli
materialmente por las gentes de Colonna y Santa Cruz, rebosaban por las bandas y caian al agua muertos y vivos,
trabados turcos y cristianos, peleando hasta lo ltimo con las ufias y los dientes, y destrozandose hasta por debajo del
ensangrentado oleaje.

En aquel remolino de desesperados perecio Ali al lado del timoén; unos dicen que se degoll6 a si mismo y se arrojo al
mar; otros, que le cortaron la cabeza y la levantaron en una pica. Mandd entonces Don Juan de Austria bajar el
estandarte del profeta, y entre gritos de «;jVictoria!», izaron en su lugar la bandera de la Liga.

Hallébase herido Don Juan en una pierna (31); mas sin cojear siquiera, subi6 al alcazar de popa de la galera rendida
para hacerse cargo desde alli del estado de la batalla. En el cuerno izquierdo huian en aquel momento para tierra las
pocas galeras que quedaban de Mahomet Scirocco, y veiaselas encallar violentamente en los bajios y arrojarse a nado
las tripulaciones. No sucedia, por desgracia, lo mismo en el cuerno derecho: engafiado Doria por las falsas maniobras de
Aluch-Ali, sigui6 internandose en el mar y abriendo cada vez mas ancha brecha entre el ala derecha y el centro; la orden
de Don Juan de Austria mandandole retroceder no llegd a tiempo. Limitabase Aluch-Ali, mientras tanto, a observar la
maniobra de Doria, siguiéndole paralelamente sin cuidarse de atacar; hasta que de repente, juzgando ya, sin duda, el
hueco harto ancho, viré a la derecha con rapidez maravillosa, y lanzo toda la masa de la flota por la peligrosa brecha,
aplastando literalmente aquellos dos extremos que quedaban descubiertos; el desastre fue terrible y la matanza
espantosa. En la capitana de Malta sélo tres hombres quedaron con vida: el prior de Mesina, Fra Pietro Giustiniani, con
cinco flechas clavadas; un caballero espafiol con ambas piernas rotas, y otro italiano con un brazo separado de un
hachazo. En la capitana de Sicilia cay6 herido don Juan de Cardona, y de quinientos hombres que llevaba quedaronle
cincuenta. La Fiereza y la San Giovanni, del Papa, y la Piamontesa, de Saboya, sucumbieron sin rendirse en sus
puestos; diez galeras se habian ido ya a pique, una ardia hasta consumirse y doce flotaban como boyas, sin direccion ni
rumbo, desarboladas, repletas de cadaveres, esperando a que el vencedor, que lo era Aluch-Ali en aquel momento, les
echase las amarras y las remolcase como trofeos y botin de guerra. Espantado Doria del desastre, volvia a toda prisa al
lugar de la catastrofe; mas ya le habia precedido Don Juan de Austria. Sin reparar en nada, mandé el generalisimo cortar
las amarras a doce galeras que remolcaban ya a las vencidas, y herido él, sin descansar de las fatigas de su propia lucha,
lanzose con ellas en auxilio de los que sucumbian.

«jAh, valiente generalisimo! -exclama aqui el almirante Jurien de la Graviére en su precioso estudio sobre la batalla
de Lepanto-. A €l debia ya la armada su victoria y a €l iba a deber su salvacion lo que quedaba del ala derecha» (32).
Siguiole el marqués de Santa Cruz con toda la reserva, y a la vista de este refuerzo, ya victorioso, comprendio Aluch-
Ali que le arrancaban de las garras la presa.

Soélo penso entonces el astuto renegado en salvar su vida, y lo hizo como él solo fuera capaz de hacerlo: metio en su
galera a su hijo, y seguido de otras trece, lanzose como una exhalacion por delante de las proas enemigas antes de que
pudieran envolverle, y huyo a la desesperada con rumbo a Santa Maura, sueltas todas las velas, empufiando él la cafia
del timén, bogando los infelices remeros con la cimitarra a la garganta para que no aflojasen, para que no respirasen un
segundo, y antes que dejar rindiesen alli el altimo aliento.

Pasado el primer instante de estupor, lanzaronse detras el marqués de Santa Cruz y Don Juan de Austria; mas la
ventaja que les llevaba Aluch-Ali crecia por momentos y comenzaba ya a caer la tarde, y la tempestad, que amenazaba
desde las doce, soplaba ya sus primeras rafagas y hacia oir sus primeros truenos. Escapd, pues, el famoso renegado en
alas de la tempestad, como si la célera de Dios le protegiese y le guardara para castigo y azote de otros pueblos.

Este fue el ultimo tercio de la batalla de Lepanto; la mayor jornada que vieron los siglos, segiin asegura un testigo y
actor que derram¢ en ella su sangre: Miguel de Cervantes Saavedra.

Eran entonces las cinco de la tarde del 7 de octubre de 1571.

- XII -

En la tarde de aquel mismo dia 7 de octubre de 1571 paseabase San Pio V por una camara del Vaticano oyendo la
relacion que le hacia su tesorero, monsefior Busotti de Bibiana, de varios asuntos confiados a su cargo; padecia el santo
anciano horrendos ataques de piedra, y como le arreciase de ordinario el mal estando sentado, solia recibir y despachar
las mas de las veces en pie o paseando. Detivose de repente el Papa en mitad de la estancia y alargd el cuello en la
actitud del que escucha, haciendo al mismo tiempo a Busotti sefial de que callase. Acercose después de breve rato a una
ventana, y abriola de par en par, asomandose a ella siempre en silencio y en la misma actitud escudrifiadora. Mirabalo
asombrado Busotti, y su extrafieza se convirtid en pavor al ver que el rostro del anciano Pontifice se transfiguraba de
repente, que sus llorosos ojos azules se volvian al cielo con expresion inefable, y que sus manos juntas se elevaban,
ligeramente temblorosas; erizaronsele los cabellos a Busotti, comprendiendo que sucedia algo sobrenatural y divino, y
asi permanecié mas de tres minutos, segin depuso después con juramento el mismo tesorero.

Arrancose al cabo de éstos el Papa de su arrobamiento, y con el rostro radiante de jubilo, dijo a Busotti:

-No es hora ésta de tratar negocios... Demos gracias a Dios por la victoria alcanzada sobre los turcos...



Y retirose a su oratorio, dice Busotti, dando tropiezos y saliéndole de la frente lumbres muy bellas. Apresurose el
tesorero a dar cuenta de lo que sucedia a varios prelados y cardenales, y mandaron éstos al punto extender acta de todo
ello, marcando las circunstancias de lugar y tiempo, y depositarla sellada en casa de un notario. E1 26 de octubre llegd a
Roma un mensajero del dux de Venecia, Mocenigo para anunciar al Papa la victoria de Lepanto, y tres o cuatro dias
después lleg6 también el conde de Priego, enviado por Don Juan de Austria, para darle cuenta de todas las
circunstancias de la batalla. Hizose entonces computo de horas segiin los diversos meridianos de Roma y las islas
Curzolari, y resultd que la vision del Papa anunciandole el triunfo de Lepanto tuvo lugar en el momento en que saltaba
Don Juan de Austria del estanterol con la espada en la mano para rechazar a los turcos que invadian su galera y
atacaban La Sultana por el flanco y por la popa el marqués de Santa Cruz y Marco Antonio Colonna. Diose entonces a
este suceso grande importancia, y figuré mas tarde con todas sus pruebas y documentos en el proceso de canonizacion
de San Pio V, de donde lo tomamos nosotros.

Mientras tanto, era otra providencia de Dios que la tempestad que ponia en salvo al renegado Aluch-Ali no acabase
de destrozar la armada de la Liga. Vagaban sin cuidado todas las galeras por el anchuroso golfo ocupadas en remediar
del mejor modo posible sus enormes averias, en colocar a los heridos, maniatar a los cautivos turcos y recoger y
asegurar el inmenso botin que ofrecian las ciento setenta y ocho galeras ganadas al enemigo. Nadie se acordaba del
peligro, ni se cuidaba tampoco sino de saborear el triunfo. Velaba, sin embargo, por todos el generalisimo, y de repente
mando disparar en la real el cafionazo de alarma; repitieron las capitanas la misma pavorosa sefia, y a toda prisa, a la
fuerza, a empujones, si asi fuera posible decirlo, recogié Don Juan delante de si aquel desbandado rebaiio y lo encerro,
cual en un redil, en el proximo puerto de Petala. Ya era tiempo: el temporal se desatd violento y terrible, y durante toda
aquella noche barrié aquellos mares con espantosa furia. Sin la prudencia de Don Juan, la victoria de Lepanto hubiera
quedado reducida, indudablemente, y en sentido inverso, a lo que fue la batalla de Trafalgar dos siglos y medio mas
tarde; ésta fue un glorioso desastre; aquélla hubiera sido una desastrosa gloria.

Al dia siguiente, muy de mafiana, visitd Don Juan de Austria todas las galeras, una por una, consolando y asistiendo a
los heridos, y haciendo el recuento de las pérdidas sufridas. Perdieron los cristianos en la batalla de Lepanto quince
galeras y muy cerca de ocho mil hombres; de éstos eran dos mil espafioles, ochocientos del Papa y los demas
venecianos. De la armada turca s6lo se salvaron treinta galeras; fueronse a pique en el golfo noventa, y las ciento
setenta y ocho restantes quedaron en poder de los cristianos, con ciento diecisiete cafiones gruesos y doscientos
cincuenta de menor calibre. Al mismo tiempo quedaron en libertad mas de doce mil cristianos cautivos que llevaban los
turcos remando en sus galeras. Estos infelices, ebrios de dicha, ofreciéronse espontaneamente y con el mayor
entusiasmo a cubrir en la flota cristiana las bajas de muertos y heridos, asi en la gente de combate como en la chusma.

El reparto de los despojos hizolo el sefior Don Juan, segiin lo estipulado en los articulos de la santa Liga, de la
siguiente manera:

Al Papa, veintisiete galeras, nueve cafiones gruesos, tres pedreros, cuarenta y dos sacres y doscientos esclavos.

Al rey catdlico, la galera La Sultana de Ali-Pacha, con otras ochenta y una, sesenta y ocho cafiones grandes, doce
pedreros, ciento sesenta y ocho sacres y tres mil seiscientos esclavos.

A Venecia, cincuenta y cuatro galeras, treinta y ocho cafiones, seis pedreros, ochenta y cuatro sacres y dos mil
quinientos esclavos.

A Don Juan de Austria tocabale como generalisimo la décima de todo; mas s6lo tom¢é dieciséis galeras, setecientos
veinte esclavos y una por cada diez piezas de artilleria. Tocole entre los cautivos el ayo de los hijos de Ali-Pacha,
Alhamet, preso con éstos por Marco Antonio Colonna en la galera del rey de Negroponto, donde se habian refugiado
después de haberse ido a pique la suya propia.

Desde Santa Maura envi6 el sefior Don Juan al rey su hermano al maestre de campo de don Lope de Figueroa; con
éste iba también su correo, Angulo, llevandole el estandarte del profeta, que llamaban Sanjac, cogido en la galera de
Ali. Al Papa envi6 el conde de Priego; al emperador Maximiliano II de Austria, a don Fernando de Mendoza, y a la
Sefioria de Venecia, para darle la enhorabuena, a don Pedro Zapata de Calatayud.

No se olviddé Don Juan de Austria, en la embriaguez del triunfo, de su tia dofla Magdalena de Ulloa, y al mismo
tiempo que al Papa, al rey, al emperador y a la sefioria, enviole a ella a Jorge de Lima, llevandole de su parte lo que mas
podia satisfacer su corazon de cristiana, de espafiola y de amantisima madre: el lignum crucis, regalo de San Pio V, que
habia llevado ¢l en la batalla de Lepanto, y una bandera turca arrancada por él mismo en la galera del serasker (33).

- XIII -

Conmovi6 profundamente el gran corazon de Don Juan de Austria el infortunio de los hijos de Ali, y mando que, sin
separarlos de su ayo, Alhamet, ni de sus criados, que eran cinco, les llevasen a la galera real para tenerlos €l a la vista y
protegerlos y consolarlos, lo cual dio motivo a un episodio que pinta de cuerpo entero el caracter caballeresco, grande y
compasivo del vencedor de Lepanto.

Contaba el mayor de los hijos de Ali, Ahmed-Bey, dieciséis afios, y era hermoso, robusto, varonil y arrogante.



Sumiole su desgracia en una muda y sombria desesperacion que no estallaba nunca, sino se le reconcentraba en el
pecho, tornandole arisco, duro, agresivo, sin mas idea ni mas ansia que la de escapar, como pajaro salvaje encerrado en
una jaula. El menor, Mahomet-Bey, era, por el contrario, una criatura de trece afios, expansiva, carifiosa, que sin
comprender toda la extension de su desgracia, volvia a todas partes sus ojos inocentes buscando dondequiera proteccion
y carifio; y como ambas cosas encontraba en Don Juan de Austria, apegose a €l tiernamente. Humillaba esto el orgullo
de su hermano, y como le viese un dia sobre cubierta jugando con la monilla (34) de Don Juan, arrancole violentamente
el animalejo, diciéndole una frase turca de horrendo laconismo, que pudiera traducirse en castellano:

El gran infiel mato6 a padre.

La bondad de Don Juan y su fino tacto quebrantaron al fin la fiereza y los rencores del muchacho, y trocose entonces
su desesperacion en tristeza profunda, que sin enfermedad alguna aparente le roia y le minaba. Preocupaba a Don Juan
en extremo la suerte de aquellas dos pobres criaturas, y para darles placer y esperanza, apresurose, en llegando a Corfu,
a dar libertad a Alhamet, su ayo, y enviarlo a Constantinopla, a dar razon de ellos a su familia y asegurarle la
imposibilidad en que estaba entonces de darles también libertad, como se la daria mas adelante, segun era su intencioén y
su deseo. Formaban los dos huérfanos una sola presa de guerra, en la cual s6lo tenia Don Juan una décima parte, segiin
lo estipulado en la Liga, correspondiendo lo restante por partes iguales al Papa, al rey de Espafa y a la sefioria de
Venecia.

Solicito, pues, el sefior Don Juan de las tres potencias la cesion completa de los muchachos para ponerlos en libertad
sin pérdida de tiempo, ofreciéndose ¢l a dar en cambio cuanto quisiesen exigirle. Juzgd, sin embargo, prudente,
mientras estas negociaciones tenian efecto, enviar a Roma con todos sus criados a los dos hermanos para tenerlos alli
bajo la proteccion del Padre Santo. Resistianse los huérfanos a separarse del sefior Don Juan, y de tal manera se
agravaron con esta ausencia la tristeza y consuncion que minaban a Ahmed-Bey, el mayor de los dos hermanos, que
muri6 en Népoles a los tres dias de su llegada, pidiendo a Don Juan en su hora postrera que no retractase sus generosas
intenciones de dar libertad a su inocente hermano. Siguié éste para Roma afligido y desolado, y colocéronle alli por
orden del Papa en el castillo de Santo Angelo, con todo el esmero y los cuidados que su edad, su calidad y su desgracia
requerian. Activd Don Juan por su parte en favor de Mahomet-Bey las gestiones que antes hacia por los dos hermanos,
y escribi6 a Felipe II y al dux Mocenigo en términos tan eficaces y apremiantes, como podra juzgarse por la siguiente
notabilisima carta suya al embajador de Espana en Roma, don Juan de Zuiiga, cuyo original pertenece a la coleccion de
autografos del conde de Valencia de Don Juan:

«lustrisimo sefior: Algunas veces me acuerdo aver escrito a vuestra merced la mucha aficién que tomé a los hijos del
Baxa dende el primer dia que fueron captivos en la batalla, y los conosci por parescerme mogos nobles y de muy buena
inclinacion, y considerar la miseria en que se hallavan, sin culpa suya, pues ni tenian hedad ni malicia para poder haver
hecho ninguna cosa de momento en nuestro dafio. Esta misma inclinacion me ha durado y dura hasta agora, tanto mas,
quanto algunas veces voy considerando, no parescerme cosa de animos nobles maltratar al enemigo después de vencido,
y conforme a esta mi opinidn, el tiempo que esos mogos y los demas esclavos de qualidad estuvieron a mi disposicion y
orden, de continuo mandé que fuesen muy bien tratados, y se les hiciese todo regalo, particularmente a los dichos
mocos. Haviéndose enviado desde aqui a esa ciudad y muerto el uno de ellos en Napoles, e deseado extremadamente
que el menor de ellos que esta ahi en prision se le diese libertad, y esto tanto mas, quanto me acuerdo averme dado
algunas veces intencion de hacerlo asi, y a este fin he escripto al rey mi sefior, suplicando le fuera servido de hacerme
merced de la mitad de dicho mogo, que por la capitulacion de la Liga le podia tocar, de lo qual aguardo respuesta. Al
presente me ha ocurrido si seria bien pedir en esta Sede vacante (35) al sacro collegio de los cardenales la parte que toca
a esa sancta Sede, pues las otras dos de Venecianos procuraria yo de averlas por la via que me pareciese mas a
proposito. He querido antes de intentar este negocio, comunicarlo con vuestra merced y pedirle como le pido con
mucho encarecimiento que me avise de su parecer y tenga la mano en quanto por su parte pudiera, que esos esclavos
sean bien tratados, pues como arriba digo, soy de opiniéon que a los enemigos se les muestre fiereza y valor hasta
vencerlos, y después de vencidos, mansedumbre y piedad, y aviseme con la primera ocasién lo que sobre esto se le
ofresciere. -Guarde Nuestro Sefior la ilustrisima persona de vuestra merced, como deseo. De Mesina a 7 de mayo de
1572.»

Al final de esta carta hay la siguiente postdata de mano propia de Don Juan de Austria:

«Mucho mas de lo que sabria decir deseo que se me dé ese muchacho, pues como tal, sera poco el dafio que podra
hacer, y cierto le estoy aficionado y casi obligado, y asi deseo como digo satisfacerme a mi en esta parte, y para esto
quiero muy de veras el ayuda de vuestra merced a quien pido que si le paresciere tiempo y ocasion de alcancarme esta
gracia lo haga, y que procure que en todo caso y tiempo sean bien tratados los demas que estan en compaiiia del dicho
muchacho, que cierto a mi juicio es una de las principales partes de un buen animo de piedad con los tales; también
deseo que ellos entiendan tengo cuidado de lo que les toca, y todo sefior Don Juan se lo remito. -A su servicio, Don
Juan.»

Vinieron facilmente en lo que el sefior Don Juan deseaba el Papa, el rey y el dux de Venecia, y duefio ya exclusivo el
generalisimo del pobre niflo cautivo, enviole a buscar para darle libertad con todos sus criados; mas, antes, y hallandose
el sefior Don Juan en Napoles, llegd a este puerto una hermosa galera turca con salvoconducto de embajada, enviada
por Fatima Cadem, hija también de Ali-Pach4, y tinica persona de su familia que quedaba ya al huérfano. Venia en esta
galera Alhamet, el ayo de los dos hermanos, y traia una carta y un rico presente de la mora Fatima para Don Juan de
Austria. La carta, segtn la traduccion que de ella inserta Van der Hammen, dice asi:



«Gran sefior: Después de besada la tierra que pisa vuestra alteza, lo que esta pobre y misera huérfana tiene que hacer
saber a vuestra alteza, su seflor, es representarle, quan agradecida estoi al favor que nos ha hecho a todos, no sélo en dar
libertad a Alhamet, nuestro criado, sino en enviarle para que nos diese nuevas de como después de la muerte de mi
padre y rota de la armada nuestra, mis pobres huérfanos hermanos quedaron vivos y en poder de vuestra alteza, por lo
qual quedo rogando a Dios dé a vuestra alteza muchos afios de vida. Lo que nos queda, sefior, agora a mi y a todos
nosotros que suplicar a vuestra alteza es nos haga merced y limosna, por la alma de Jesucristo, por la vida de vuestra
alteza real, por la cabeca de su madre, por el alma del emperador su padre, por la vida de la majestad del rey su
hermano, los dé libertad a esos pobres huérfanos. No tienen madre, su padre muri6 a manos de vuestra alteza. Estan
debaxo solo del amparo de vuestra alteza. Pues es tan cortés caballero como todos confiessan, tan piadoso y generoso
principe, duélale de las lagrimas que por horas vierto; de la afliccion en que se hallan mis hermanos y concédame esta
gracia. De lo que he podido juntar de las cosas que por aca ai, embio a vuestra alteza ese presente, a quien suplico le
quiera recebir. Bien s€ no es cosa digna de la grandeza de vuestra alteza y que merecia cosas mayores, pero mis fuercas
son cortas. Vuestra alteza no mire a la poquedad del servicio, sino como tan gran seflor reciba la buena voluntad con
que se hace. Buelvo, sefior, a suplicar a vuestra alteza por la anima de Jesucristo me haga esta limosna de dar libertad a
mis hermanos, pues en hacer semejante bien, aunque sea a enemigos, ganara renombre de liberal y piadoso; y pues
mirando a sus lagrimas fue servido de embiar a Alhamet que avisase de como quedaban vivos, y del buen tratamiento
que vuestra alteza les hacia (lo qual toda esta corte tuvo a gran gentileza y no hacen sino alabar la virtud y grandeza de
vuestra alteza), para acabar de ganar del todo este titulo, no queda sino que vuestra alteza nos haga esta merced, de que
les dé libertad.

Besa los pies de vuestra alteza su esclava la pobre hermana de los hijos de Ali-Baxa. -Fatima Cadein» (36).

Recibiéo Don Juan de Austria esta carta envuelta en un lienzo de brocado, de manos de Alhamet, y ocho esclavos
turcos, que con €l venian, entraron luego en la estancia el rico presente. Componiase éste de cuatro ropas de martas
cibelinas. -Dos ropas de lobos cerbales. -Una ropa de armifios. -Otra ropa de lobos cerbales de raso carmesi que era del
rey de Persia, con una guarnicion de brocados de media vara de ancho, y en ella bordadas historias de persianos. -Seis
piezas de brocado muy fino, de tres canas y media la pieza. -Dos cajas de porcelana de Levante muy finas. -Una caja de
pafiuelos y toallas de oro, plata y seda bordados a la turquesa. -Una cubierta de cortaduras de seda recamada de oro. -
Otra cubierta de brocado colchada. -Cantidad de sobremesas de cuero. -Una tapiceria de cueros adobados en olores. -Un
alfange damasquino que era del Gran Turco, guarnecido de oro y labrado con piedras turquesas finas. -Cinco arcos
dorados con quinientas flechas que eran del Gran Turco, muy labradas de oro y esmalte y sus carcajes y aljabas labrados
y adobados de olor. -Cantidad de plumas de todas clases. -Una cajita de botones de almizcle fino. -Algunas piezas de
turbantes de holanda fina. -Seis alfombras muy grandes. -Seis fieltros grandes a modo de reposteros. -Un arco, carcaj y
aljaba, todo de oro fino y esmaltado de azul, que era de Soliman. -Cantidad de bolsas de agua y frascos de cuero
adobado. -Cuatro frascos de almaciga fina de Xio. -Veinticuatro cuchillos damasquinos guarnecidos de oro, plata y
rubies.

Examind Don Juan de Austria todas estas riquezas detenidamente con muchas razones de cortesia y agradecimiento,
mas haciendo luego a los esclavos que las empaquetasen tales como venian, mand6 a Alhamet que las llevara ¢l mismo
a Roma y las entregase al nifio cautivo Mahomet-Bey, para que dispusiese €l de todas ellas a su arbitrio. Lleg6 el hijo de
Ali a Napoles a fines de mayo y embarcose a los pocos dias para Constantinopla, con todos sus criados y algunos otros
cautivos turcos, que para honrarle a él redimié también Don Juan de Austria. El nifio llevaba para su hermana Fatima la
siguiente respuesta del generalisimo:

«Noble y virtuosa sefiora: Dende la primera hora que fueron traydos a mi galera Ahmet-Bey y Mahomet-Bey, sus
hermanos, después de haber vencido la batalla que di a la armada del Turco, conosciendo su nobleza de animo y buenas
costumbres, considerando la miseria de la flaqueza humana, y quan subjecto es a mudanca el estado de los hombres,
afiadiendo el ver que aquellos nobles mancebos venian mas en la armada por regalo y compaiiia de su padre, que para
ofendernos; puse en mi animo, no solamente de mandar que fuesen tratados como hombres nobles, pero de darles
libertad quando me paresciere ser la ocasion y tiempo para ello. Acrecentose esta intencion en rescibiendo su carta tan
llena de afliccion y afliccion fraterna y con tanta demostracion de desear la libertad de sus hermanos; y quando pensé
poder imbiarselos ambos, con grandisimo descontentamiento mio llegd a Ahmet-Bey el ultimo fin de los trabajos que es
la muerte. Embio al presente en su libertad a Mahomet-Bey y a todos los otros captivos que me ha pedido, como
también embiara al defuncto si fuera vivo; y tenga, sefiora, por cierto que me ha sido desgusto particular no poderla
satisfacer y contentar en parte de lo que deseaba, porque tengo en mucha estima la fama de su virtuosa nobleza. El
presente que me embid dexé de rescibir y lo hubo el mismo Mahomet-Bey, no por no preciarle como cosa venida de su
mano, sino porque la grandeza de mis antecesores no acostumbra recibir dones de los necesitados de favor, sino darlos y
hacerles gracias; y por tal recibird de mi mano a su hermano, y a los que con ¢l embio; siendo cierto, que si en otra
batalla se volviese a captivar a otro de sus deudos, con la misma liberalidad se les dara libertad y se les procurara todo
gusto y contentamiento. -De Napoles a 13 de mayo de 1573. -A su servicio, Don Juan.»...

FIN DEL LIBRO TERCERO



Libro cuarto
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Con la batalla de Lepanto comenzo la decadencia y siguiose la ruina del Imperio otomano. Es, sin embargo, cierto
que no correspondieron los provechos inmediatos de este glorioso triunfo ni al esplendor de su gloria ni al heroismo de
los que supieron alcanzarlo.

Diéronse harta prisa en separarse los generales de la Liga: ansiaba el viejo Veniero verse en Venecia para cuidar de la
herida que en la batalla recibiera; Colonna, en Roma, para gozar de los merecidos honores del triunfo, y Don Juan de
Austria, recluido en Mesina por las terminantes 6rdenes de su hermano, Felipe 11, que le habia mandado retirarse alli y
no moverse ni bullir sin nueva orden suya, consumiase de impaciencia al ver que se alejaba la ocasion de sacar sus
frutos naturales al triunfo de Lepanto y que se alejaba también para €1, como 16gica consecuencia, el cumplimiento de la
promesa que le hiciera San Pio V de darle la investidura del primer reino que se ganase al Turco.

Un suceso misterioso y muy secreto entonces, patente y conocido de todos mas tarde, vino a espolear en Don Juan su
fogoso empefio de proseguir la campafia segun lo pactado en la Liga, y seglin los continuos clamores de San Pio V,
unico que alzaba su voz sin interés alguno terrenal y con completa y santa independencia. Habia Don Juan entrado en
Mesina el dia de Todos los Santos, al frente de la flota vencedora, trayendo a remolque por las popas las innumerables
galeras apresadas, con sus estandartes abatidos, sus banderas arrastrando por el agua, sus caflones y armamentos a
través formando trofeos de guerra. Todo parecia en Mesina poco para festejar y recibir al héroe de Lepanto: hiciéronlo
bajo palio la ciudad, el arzobispo y la clerecia, y alli mismo, en el muelle, presentaronle un soberbio regalo y 30.000
escudos de oro, que Don Juan hizo repartir entre los hospitales y los soldados heridos que venian en la flota. Diéronle
en honra suya el nombre de Austria a la soberbia puerta que para recibirle habian construido en el muelle, y a la calle
que de alli arranca, y en el sitio mas honroso de Mesina, frente al palacio y en medio de la plaza de Nuestra Sefiora del
Piller, levantaronle en aquellos mismos dias una estatua colosal, obra del insigne escultor y arquitecto Andrés
Calamech. Era esta estatua y es todavia, porque en el propio lugar se conserva, de bronce, dorada: tiene en la diestra el
triple baston de generalisimo de la Liga, y hallase colocada sobre una altisima columna, también de bronce, en cuyo
pedestal se ven esculpidos elegantes versos latinos y alegorias alusivas a la corta pero ya gloriosa vida de Don Juan de
Austria.

En medio de estas fiestas y regocijos, que duraron hartos dias, deslizose una noche entre la multitud de barcos que
ocupaban el puerto, una galera griega de las que hacian entonces el trafico en Italia de mercaderias de Oriente. Viosela
por varios dias, sin que llamase la atencion de nadie, atracada al muelle, descargando sus mercancias bajo la direccion
del capitan, un albanés muy corpulento que frecuentaba el trato de mercaderes principales de Mesina.

Mas una noche, dado ya el toque de queda, desembarcaron sigilosamente tres hombres de la galera griega, que,
guiados por el capitan mismo, se internaron en las desiertas callejas: iban envueltos en amplios mantos oscuros, con
capucha que les ocultaba el rostro, y parecian dos de ellos amoldar su paso firme y decidido al del tercero, que era lento
y fatigoso. Llegaron a la plaza del Piller, donde a la sazén levantaban la estatua de Don Juan de Austria; extendiase al
frente la gran mole del antiguo alcazar, construido en tiempo de Arcadio y renovado en los que corrian por el virrey don
Garcia de Toledo, y hacia alli se dirigieron los encapuchados, deteniéndose ante una puertecilla excusada abierta en la
fachada que mira al arsenal viejo. Esperdbanles alli, sin duda, porque al solo ruido de sus pasos Abriose la puerta y
apareci6 con una linterna en la mano Juan de Soto en persona, secretario de Don Juan de Austria. Guioles Soto sin decir
palabra por oscuros y tortuosos pasadizos hasta un apartado camarin, lujosamente alhajado, en que les dejo solos;
despojaronse entonces de sus mantos los tres misteriosos visitantes y aparecieron con ricos trajes albaneses, bordados
de oro y plata y con joyas de pedreria. Dos de ellos eran hombres robustos, en la flor de su edad; el tercero, muy viejo,
encorvado hacia tierra, con larga barba blanca; el capitan habiase quedado respetuosamente detras junto a la puerta de
entrada. No tardo en aparecer Don Juan de Austria seguido de Juan de Soto, y los tres albaneses precipitaronse a sus
pies con muestras del mayor respeto; no pudo hacerlo el viejo tan presto como quiso, y llegd a tiempo Don Juan de
impedirlo.

Sirviendo entonces de intérprete el capitan, presentaron sus credenciales y dijeron quiénes eran y a lo que venian.
Eran embajadores de Albania y de Morea, y venian a ofrecer a Don Juan de Austria la corona de aquellos reinos
oprimidos por el Turco, y a darle obediencia, desde luego, en nombre de los cristianos albaneses. Llevaba la voz el viejo
y hablaba con gran reposo y sefloril aplomo, marcando con grande autoridad los puntos principales que podian decidir a
Don Juan a aceptar la oferta, e insistiendo una y otra vez en que era necesario aprovechar el panico y desaliento
inmenso que habia producido en Constantinopla y en todo el Imperio otomano la terrible derrota de Lepanto.

No turbé a Don Juan en lo mas minimo la inesperada propuesta, que venia a realizar de un golpe sus brillantes suefios
de estudiante: jconquistar un reino para Cristo!... Y ya no era el sueflo de su imaginacion juvenil, exaltada entonces por
las lecturas caballerescas de Alcala; era realidad, y alli estaba el reino llamandole, abriéndole sus puertas, tendiéndole
los brazos y ofreciéndole cetro y corona a trueque de que la espada vencedora de Lepanto sirviese de salvaguardia en
Albania y en Morea a la fe de Jesucristo.



La tentacion era violenta para un mancebo de veinticuatro afios, avido de gloria, entusiasta de su fe, mimado por la
fortuna y protegido por el poder inmenso en aquel tiempo de la corte romana; pero la caballeresca ambicion de Don
Juan, grande y activa, en efecto, como hija de la alteza de su sangre y no noble de sus cualidades, estuvo siempre
subordinada a la obediencia y lealtad que a Felipe II debia como rey y como hermano; asi fue que, sin vacilar un
momento, contestd a los embajadores agradeciendo y ponderando la honra que le hacian, mas confesando franca y
noblemente que sin la voluntad del rey, su sefior y hermano, no podia resolverse a nada, por ser duefio de la suya y de
todas sus acciones. Que lo comunicaria con él para alcanzar su beneplacito, y que el tiempo ensefiaria lo que se debia
hacer, y Nuestro Sefior dispondria (poniendo todo este negocio en sus manos, como ¢l lo hacia) lo que mas conviniere.

Retiraronse los albaneses muy esperanzados y satisfechos de Don Juan, y éste envioé al punto un correo a Felipe 11
dandole cuenta del suceso. No se hizo esperar la respuesta: sin desechar Don Felipe del todo la oferta, no la aceptaba
tampoco, por venir en mala ocasion, decia, y por miedo de que su aceptacion disgustase a los venecianos, recomendaba,
sin embargo, a Don Juan que entretuviese a los embaxadores, pues podria venir ocasién en que se lograse su buen
deseo, y reiterabale también la orden de que no se moviese de Mesina.

Comentando Van der Hammen esta respuesta del rey, dice: «Pretendia Don Felipe entretener al hermano con estas
esperanzas para que, alentado con ellas, obrase grandes cosas en su servicio; mas no traerle nunca a tal estado [de rey]»
(37). Y un célebre historiador moderno, injusto a veces con Felipe II, afade: «;Qué era lo que movia a Felipe II a obrar
de esta manera, cuando antes habia mostrado su deseo de que Don Juan prosiguiese lo mas brevemente posible la
comenzada empresa hasta sacar todo el fruto que era de esperar de la primera victoria? ;Eran sélo las dificultades que
se le suscitaban por parte de Francia con relacion a la guerra de Flandes? ;O eran temores de que su hermano,
remontando demasiado el vuelo, llegase a obtener alguna de las soberanias con que sus amigos y hasta el mismo
Pontifice parece encendian su juvenil ambicion? Para nosotros es cierto que Felipe II no queria permitir que su hermano
Don Juan se remontase mas arriba de la esfera en que €l le habia colocado. Felipe II habia prevenido a sus ministros en
Italia que honrasen y sirviesen al sefior Don Juan, pero que no le tratasen de alteza ni de palabra ni por escrito, que el
titulo de excelencia era el que mas podia darle, y les recomendaba no dijesen a nadie que habian recibido orden suya
sobre esto. La misma prevencion se hizo a los embajadores de Alemania, de Francia y de Inglaterra. Y el que asi se
mostraba receloso del dictado de alteza que daban a su hermano, es evidente que haria lo posible porque no llegase a
decorarse con el de Majestad.»

Mas no es necesario, a nuestro juicio, apelar a pasion tan baja como la envidia para explicarse en esta ocasion la
conducta de Felipe II. Bastaba y sobraba con que los planes mejor o peor combinados, y las ambiciones justas o no
justas de su hermano embarazasen la marcha de su complicada politica para que Don Felipe se apresurase a echar por
tierra aquellos planes y ahogar sin piedad estas ambiciones; y si algiin recelo pudo tener entonces de Don Juan de
Austria, era, sin duda alguna, el que comenzaba a insinuarle habilmente el sutil traidor Antonio Pérez. No se atrevia éste
aun a atacar de frente al noble principe, y limitabase a dirigir sus tiros al secretario Juan de Soto, acusandole de exaltar
con sus adulaciones la vehemente fantasia de Don Juan, y aconsejar por eso a Felipe II apartarlo de su lado.

Murié en esto el santo Pio V, el 1 de mayo de 1572, y sucediole en el Pontificado Gregorio XIII, que no bien ocupo la
silla de San Pedro, comenz6 a acosar a la Liga y a estimular a Don Juan con Breves de fuego, seguin éste decia, para que
sacase la flota al mar y prosiguiera sus victorias; y era tal la confianza y estimacion que tenia de su persona, que en
consistorio publico le ensalzd con graves razones, llamandole Escipion en el valor, Pompeyo en el agrado, Augusto en
la fortuna; nuevo Moisés, nuevo Gedeén, nuevo Sanson, nuevo Saul y nuevo David, sin homicidio y sin envidia y sin
los demas achaques que en los otros se vieron. Y dijo y repitid por tres veces en publico lo que ya habia escrito a Don
Juan privadamente: Que antes de que él muriese, esperaba en Dios darle corona de rey.

Y estas tres influencias opuestas amargaron y abreviaron el resto de la vida de Don Juan de Austria: el empefio
decidido de los Pontifices en darle una corona, excitando su ambicion siempre leal, noble y franca; la politica
sistematica de Don Felipe, siempre oponiéndose y desbaratando estos planes, y la desatinada envidia de Antonio Pérez,
envenenando con sus enredos y calumnias la natural suspicacia del monarca, y consiguiendo al fin malquistarle con su
hermano.

-1I-

Marcaba la Liga santa en uno de sus capitulos que todos los afios por el mes de marzo, o a lo mas tardar por abril,
debian estar las escuadras de las tres potencias en el mar con un ejército igual, por lo menos, al que habian presentado
en 1571. Mas al morir San Pio V, el 1 de mayo del 72, todavia no se habian puesto de acuerdo las potencias para esta
segunda campafla, a pesar de los sobrehumanos esfuerzos que para ello hizo aquel santo anciano. Logrolo al fin su
sucesor, Gregorio XIII, por el mes de julio, y el dia 6 arrancd Don Juan de Austria del puerto de Mesina con Marco
Antonio Colonna para incorporarse en Corfii con la flota veneciana, que andaba por aquellos mares de Levante.
Mandéabala Jacobo Foscarini, en sustitucion del viejo Sebastian Veniero, contra quien habia presentado muy graves
quejas en el Senado de Venecia Don Juan de Austria, y venia como lugarteniente de éste el duque de Sessa, en vez del
comendador mayor, don Luis de Requeséns, nombrado por Felipe II gobernador de Milan. Estas eran las tinicas
modificaciones hechas en la flota.

«Aquella expedicion -dice un historiador- fue emprendida con indiscutible retraso, continuada con lentitud y



malograda por desacuerdos. Nadie hubiera creido en octubre de 1571 que los vencedores de Lepanto habian de regresar
asien 1572.» Y asi regresaron, en efecto, sin haber logrado combate formal con el Turco, y sin mas botin de guerra que
la magnifica galera del nieto de Barbarroja, apresada por el marqués de Santa Cruz y traida a Napoles para rebautizarla
con el nombre de La Presa. Diose aqui por terminada la jornada, y los venecianos fueron a invernar a Corfu, la flota
pontificia en Roma y Don Juan de Austria con su escuadra a Mesina, y de alli a Napoles, donde, por su mala ventura,
mandole invernar Felipe II.

Y fue mala ventura ésta, porque sucedid entonces lo que con su maternal prevision habia pronosticado doiia
Magdalena de Ulloa, al despedir a Don Juan para la guerra de Granada: La ociosidad opulenta sera siempre perjudicial a
su juventud, y sélo las responsabilidades y trabajos de la guerra podran mantener en equilibrio la juvenil fogosidad de
su corazon. Hallabase Don Juan ocioso, porque las ocupaciones de su mando mientras la flota invernaba no eran
bastantes a satisfacer su actividad fogosa; hallabase herido en su amor propio por no haber sido escuchados sus
oportunos avisos sobre la organizacion y comienzo de aquella campafia, cuyos escasos resultados lamentaban ahora
todos, dando al generalisimo una razoén tardia. Necesitaba, pues, algo que distrajera su imaginacion y llenase su tiempo,
y lo encontr6 en aquel pais delicioso, bajo aquel cielo incomparable, en aquel corrompido Napoles del siglo XVI, tan
peligroso entonces por sus traidoras delicias como lo es hoy mismo.

Era ya Napoles por aquel tiempo una de las ciudades mas hermosas de Italia y de Europa; el famoso virrey, don
Pedro de Toledo, la habia agrandado y embellecido, echando abajo las antiguas murallas y construyendo soberbios
palacios, monasterios magnificos y suntuosas iglesias en las dos millas cumplidas que con esta mejora agrego a la
ciudad; empedro también las calles y plazas, llenandolas de arboles y fuentes; y abrié la famosa via de mas de media
legua de largo, llena de suntuosos palacios, que ¢l llamo calle del Espiritu Santo, y se llama hoy, en memoria suya, calle
de Toledo. Contaba entonces Napoles mas de trescientos mil habitantes, y era el centro adonde refluia toda la
aristocracia del reino; en aquellos tiempos de Don Juan vivian en Napoles catorce principes, veinticinco duques, treinta
y siete marqueses, cincuenta y cuatro condes, cuatrocientos ochenta y ocho barones e innumerables caballeros no tan
ricos como los titulados, y a veces pobres del todo, pero no por eso menos orgullosos de su nobleza, y desdefiando,
como los otros, toda ocupacion que ni fuera montar a caballo, jugar las armas y ruar, esto es, pasear por las calles
requebrando a las damas, y charlando ociosamente en las mil comodas silletas que, seglin era costumbre, mantenia la
ciudad en calles y plazas.

Era, pues, muy numerosa lo que llamariamos hoy buena sociedad de Napoles, y notabase en ella, como hoy mismo
acontece en ciertos elevados circulos, ese funesto afan de gozar y divertirse de todas las maneras posibles, como si no
fuera otro el fin de la vida. Aquella ociosa nobleza, mezcla extrafia de los vicios y virtudes de la época, con un marcado
tinte del paganismo, resto del Renacimiento, insustancial y caballeresca, culta y fiera, devota y corrompida, acogio al
héroe de Lepanto como a un semidios que realzara sus encantos humanos, que eran muchos y muy grandes, con los
divinos reflejos del genio y de la gloria. Los hombres, sobrecogidos de admiracion, le imitaban servilmente; las damas,
enamoradas de su gallardia, disputabanse sus miradas y solicitaban sus galanterias como sobrenatural honra, y el
pueblo, ocioso también y prendado de tanto garbo y gentileza, fantaseaba sus triunfos y hazafas, le seguia por todas
partes, y en los juegos de cafias y de pelota, en las mascaradas, en los torneos y en las corridas de toros, aplaudia con
entusiasmo su destreza y su valor a toda prueba.

En el Diario del confesor de Don Juan de Austria, fray Miguel Servia, que le habia seguido a Napoles, notase un
fenémeno que hara sonreir tristemente a todo el que conozca la flaqueza del corazén humano, y las terribles luchas que
en la juventud rifien en €l la castidad, la piedad y el remordimiento. A medida que se engolfaba Don Juan en los
placeres de Napoles. disminuye la regularidad y la frecuencia con que apuntaba el buen franciscano en su Diario esta
sencilla frase: Hoy se ha confesado su alteza.

Y engolfado en estos pasatiempos y continuas diversiones de Napoles, sucedié a Don Juan lo que en semejantes
circunstancias acontece a la juventud incauta y apasionada: que llegd mas lejos de donde hubiera querido llegar. Hubo
en este primer tropiezo de Don Juan en Napoles extrafias intervenciones que asombran hoy mas que asombraban
entonces. El caso fue de esta manera. Corrianse toros los domingos en la plaza de caballerizas del palacio del virrey,
que lo era a la sazon el cardenal Granvela. Convidaba éste por turno a todas las familias de la nobleza, por ser el local
harto pequefio para convidarlas todas a un tiempo; y el ultimo domingo de octubre, dia magnifico del otofio de Napoles,
llegole la vez a un cierto caballero de Sorrento, llamado Antonio Falangola, que vivia en Napoles con su mujer,
Lucrecia Brancia, y su hija Diana, reputada por la mas hermosa mujer de Napoles: la piu bella donna di Napoli -dice el
caballero Viani. Era Antonio Falangola pobre para su clase, fanfarron y nada escrupuloso; Lucrecia, taimada e hipdcrita,
y pretendian ambos esposos lucrearse con la belleza de su hija, que era a su vez muy grande coquetuela. Exhibianse,
pues, por todas partes con grande lujo y ostentacion, dejando ocultas en casa la miseria y escasez de su pobreza.
Llegaron aquel domingo a los toros en carroza, bizarramente adornadas las damas en su tocado, con acompafiamiento
de duefias y pajes, y colocaronse en el tendido, cubierto de damascos y tapices, frente al sitio reservado para Don Juan
de Austria.

No se hallaba alli éste en aquel momento: tocabale rejonear un toro, a la espafiola, y estaba en la corraleta esperando
le llegase su vez de salir a la arena. Rejoneé Don Juan su toro muy lucidamente, dejandole el morrillo cubierto de
banderolas de todos colores, que le flotaban al uno y otro lado de la cabeza; presentabanle los rejones dos gentiles-
hombres a caballo, y éstos los tomaban a su vez de mozos de a pie con la librea de Granvela. Diéronle luego un
garrochon de fresno con hierro ancho muy agudo y limpio, y al primer envite dio muerte a la fiera, con una lanzada por
el cerviguillo que le hizo caer a tierra enclavada con el garrochon; mas no llevaba anteojos el caballo, espantabale la



fiera, y dando arremetidas en falso, dio lugar a que el toro le hiriese en uno de los brazuelos, quitando asi algo de
lucimiento a la suerte.

Volvié Don Juan a su sitio en el tendido, rodeado de una turba de caballeros que con grandes adulaciones aplaudian
su destreza y su denuedo, y alli acudié también a felicitarle el cardenal Granvela; mostrole éste de lejos, en el tendido
de enfrente, a la Falangola, como cosa extraordinaria, y Don Juan, que no la conocia, quedose maravillado. Era
entonces costumbre entre las damas tirar al toro desde el tendido lo que llamaban garrochas, que eran unos palitos con
un arpén en la punta, muy semejantes a las banderillas modernas. Adornabanse estas garrochas muy vistosamente con
flores, lazos y plumas; tirdbanlas las damas al toro con singular destreza; y era muy preciada galanteria en los galanes
de entonces arrancarlas a la fiera haciendo valerosas gentilezas y volverlas a las damas sin mancha alguna de sangre ni
deterioro notable en sus flores, cintas y plumajes.

Tomod Don Juan una de estas garrochillas muy linda, con lazos amarillos y blancos, que eran los colores de Diana
Falangola, y enviosela a ésta con un pajecito y un muy cortés mensaje, rogandola que la tirase por amor suyo al primer
toro que saliese. Recibio Diana la garrocha con transportes de agradecimiento, y alli eran de ver las cortesias del padre,
las zalemas de la madre y los ademanes de la nifia, que parecia negarse a tirar la garrocha exponiéndose a perderla o a
mancharla, y preferia mas bien guardar el lindo juguete como recuerdo de principe tan grande.

Torn6 Don Juan a mandarle un segundo mensaje diciéndole que tirase al toro la garrocha, que él la daba palabra de
devolvérsela sin mancha ni desperfecto. Dieron en esto salida al toro, que era un animal muy fiero, negro como la
noche, que se llamaba Caifas; y quiso la fortuna que tras algunas carreras que dio bufando se detuviese ante el tendido
que ocupaba la Falangola, erguido y fiero, paseando los feroces ojos por la arena como si buscase enemigos que
combatir. Hizo Don Juan a Diana repetidas sefias desde su puesto, hasta que poniéndose en pie la damisela, arrojo y
clavo con certera punteria y varonil esfuerzo la garrocha en el lomo del animal. Estalld en la plaza un general aplauso,
que ceso al punto; vieron todos que Don Juan saltaba gallardamente a la arena solo, en cuerpo, llevando en una mano la
espada desnuda y arrollada en la otra una capa de grana. Nadie respiraba, y el silencio era profundo; acorralado el toro
en un extremo, bufaba y escarbaba la tierra como ansioso de embestir; fuésele Don Juan derecho, y a unos veinte pasos
de distancia le cit6 hiriendo la tierra con el pie. Arrancd el toro con feroz impetu, y Don Juan, arrojando al suelo la capa
por la izquierda, arrancole la garrocha por la derecha, descargando al mismo tiempo tan recia cuchillada en el hocico,
que el animal rehuy6 el bulto y fue a cebarse furiosamente en la capa de grana entre bramidos de dolor y torbellinos de
polvo. Mientras tanto, sereno Don Juan, pausado, dirigiase al tendido de Diana Falangola, y con la gorra en la mano y
una rodilla en tierra, le presentaba, sonriendo, la garrocha, sin una mancha de sangre que la afease ni una chafadura que
estropease sus plumas y sus lazos.

Antonio Falangola, enternecido, delirante, pidié permiso a Don Juan para hacerle su corte al otro dia, en sefial de
agradecimiento, con su mujer y con su hija. Correspondié Don Juan en lo sucesivo haciendo riquisimos regalos a
Lucrecia y a Diana, y a poco marchaba Antonio Falangola de gobernador a Puzzoli, nombrado por Granvela, dejando
en Napoles a su mujer y a su hija: per fingere non saper cosa alcuna della sua vergogna, dice el maligno autor del
manuscrito «Fatti occorsi nella citta di Napoli», existente en el archivo nacional de aquella ciudad famosa.

-1II -
No duré mucho tiempo este devaneo de Don Juan; a mediados de diciembre escribia fray Miguel Servia en su Diario:

«En este tiempo ya se llegaba la Navidad, y su alteza se retir6 el lunes antes a un monasterio fuera de Napoles, de
canonigos regulares, que se dice Pie de Grutta, y un dia antes de la vigilia envié un caballero al duque (de Sessa) que
mandase avisar fuese a confesarle. Otro dia, que era la vigilia, fuimos el Padre fray Fee y yo; recibionos muy
afablemente, y mand6 nos diesen aposento porque no se confesaria hasta la noche, y ya que era hora de maitines,
llamaronnos y yo confesé a su alteza y al mayordomo y el Padre fray Fee al camarero y muchos otros caballeros; y
comulgo su alteza a la primera misa cantada y después todos los caballeros que confesado habian. Nosotros, dia de
Navidad, después de comer, volvimos a nuestro convento» (38).

Tenia pensado Don Juan, para asegurar, sin duda, mejor los frutos de su penitencia, marchar desde el monasterio de
Pie de Grutta a los Abruzzos, sin entrar en Napoles, para conocer y visitar en Aquila a su hermana Dofia Margarita de
Austria, la famosa gobernadora de los Paises Bajos, madre de Alejandro Farnesio. Pero alcanzaronle en aquel piadoso
retiro cartas de su hermano Felipe 11, que fueron muy de su agrado y le obligaron a volver a Napoles y a detener su
visita. Mostrabase en estas cartas el rey Don Felipe decidido a llevar a cabo la tercera campafia contra los turcos, que
preceptuaba la Liga santa para marzo del proximo afio de 73, y a este proposito mandaba a Don Juan, no sélo preparar
para dicha fecha las galeras que alli, en Napoles, invernaban, sino aumentar hasta trescientas el nimero de ellas, y hasta
sesenta mil el de los hombres de desembarco. «Y como es agora cuando las cosas de la Liga se tratan y platican en
Roma -escribia Don Juan a su hermana, explicando la detencion de su anunciada visita-, mandame también atender a
ellas desde aca con advertir a sus ministros seflalados para esto, de cosas en que siempre entran demandas y
respuestas... Muy de veras toma su majestad el proseguir en la Liga, y asi ha mandado, y a mi principalmente, que con
las mismas se atienda a reforzar su armada. Vase procediendo en esta conformidad en todas las provisiones que
convienen. Espero en Nuestro Seflor que todos seran a dafio del enemigo, el qual se entiende que arma a gran furia y
con intencioén de salirnos al encuentro; pero por ventura nos topara antes de lo que se imagina.»



Era esto lo bastante para despertar en Don Juan la aficiéon que dominaba en ¢l a todas las aficiones, y desde aquel
momento ya no pensé mas que en obedecer las 6rdenes de su hermano, olvidado por completo de la Falangola, hasta
que, aprovechando un corto descanso, a mediados de febrero salié de Néapoles con un séquito sencillo, sélo de treinta
caballeros, y se dirigié a Aquila, residencia habitual de Dofia Margarita de Austria. Era esta seflora la mayor de los hijos
del emperador Carlos V; habola a los veintidds afos, cuatro antes de su matrimonio en Margarita Van der Gheynst,
hermosa flamenca huérfana de unos tejedores de tapices bien acomodados. Reconociola su padre mucho tiempo
después de nacida y confiola a su hermana, la reina viuda de Hungria, que era a la sazon gobernadora de los Paises
Bajos. Educose, pues, la tierna Margarita al lado de su tia, cuyas virtudes varoniles y enérgicos arranques imit6 siempre,
quizé porque la impulsaba a ello su natural propio. Casaronla a los doce afios con Alejandro de Médicis, duque de
Florencia; mas asesinado éste antes de cumplirse el afio de su matrimonio, volviose a casar con Octavio Farnesio, duque
de Parma y Plasencia, de quien tuvo el gran Alejandro, tan celebrado capitan mas tarde. Era grande su capacidad varonil
y esforzado su animo y su piedad tan sélida, como cimentada por San Ignacio de Loyola, que la confeso alglin tiempo
en Roma con harta mas frecuencia de lo que entonces se usaba.

Al reconocer Felipe II publicamente por hermano a Don Juan de Austria, apresurose Dofla Margarita a enviarle con
Francisco de Berminicourt, sefior de Thieuloye, que era uno de sus maitres d'hétel, una carifiosa carta, ofreciéndosele
como hermana amantisima; contestdé Don Juan como debia, y entablose desde entonces entre ambos hermanos una
correspondencia nunca interrumpida, mas bien que fraternal, filial por parte de Don Juan, y maternal por parte de Dofa
Margarita, que le aventajaba en edad veinticinco afios.

Mas tarde, cuando Don Tuan desembarcé en Italia por primera vez en 1571, enviéo Dofla Margarita a Génova a Pedro
Aldobrandini, que era uno de sus principales gentiles-hombres, para recibirle y poner a su disposicion su persona de
ella, casa y estado, y manifestarle su vehemente deseo de conocerle y abrazarle. No le tenia menor Don Juan de ver de
cerca a esta hermana desconocida que tan afectuoso carifio le mostraba, y a la primera ocasion, que fue la que ya
dijimos, partiose para Aquila, donde vivia Dofia Margarita desde que dejo el gobierno de Flandes en manos del duque
de Alba.

Contaba entonces Dofia Margarita cincuenta afios, y era de aspecto tan brioso en el cuerpo y aun en el andar mismo,
que mas parecia hombre vestido de mujer, con su saya negra de paflo en el invierno y de sarga en el verano, y su
sencilla escofieta con cintillo de perlas. «Ni le faltaba su poco de barba -afiade el Padre Strada- y bozo en el labio de
arriba; lo que no solo le daba aspecto de varon, sino también mucha autoridad.» Recibié Dofia Margarita a su hermano
con carifiosos agasajos, y en los breves dias que alli estuvo multiplicaronse en Aquila las diversiones y regocijos, muy
especialmente las cacerias, a que era la de Parma incansable aficionada. Desafié a su hermano a correr el ciervo a
caballo, remudando éstos, y con ser este género de caza capaz de rendir al mas robusto, no tuvo que esforzarse mucho
Don Juan para dejarse vencer y halagar asi a la dama.

Tuvieron los dos hermanos largas conversaciones a solas, y dabale ella prudentes consejos y sabias ensefianzas
politicas, sacadas de su experiencia en el gobierno, porque era Dofia Margarita mujer muy diestra en el manejo de los
negocios y gran conocedora de la vida y de los hombres, como discipula que habia sido de tres grandes politicos: la
reina Dofia Maria, los Médicis y el Papa Paulo III, tio de Octavio Farnesio, su segundo esposo, que la tuvo consigo en
Roma durante la larga ausencia de éste. En una de estas conversaciones preguntole a Don Juan si tenia algin hijo,
contesté Don Juan que no. Dijole ella:

-Pues si alguna vez lo tenéis, dadmelo.
Turbose Don Juan algln tanto, y replico:
-Presto podra ser que esta merced acepte.

No insisti6 mas Dofia Margarita sobre el asunto; mas una vez partido Don Juan de Aquila pasaron muchas cosas que
luego referiremos, y el 18 de julio de aquel mismo afio escribiole a su hermana desde Napoles la siguiente carta:

«Seflora, riase vuestra alteza en leyendo esta carta, de lo que en ella quiero dezirle, que yo, aunque corrido, pienso
también hacerlo. Acuérdese vuestra alteza, que entre otras cosas particulares me preguntd si yo tenia algun hijo, y
juntamente me mando que se le diera si le tenia. Respondila que no, besandola las manos por la merced que me queria
hacer; dixe que presto podria ser la acetase. Este presto, sefiora, casi lo es ya, porque de aqui a un mes creo que de
muchacho que soy me he de ver padre corrido y avergongado; y digo avergongado porque es donayre tener yo hijos.
Ora al fin vuestra alteza perdone, que dellos ha de ser madre como de mi, y del que nacera, que serd el primero,
principalmente. Y asi se lo suplico muy de veras, quiera por hazerme merced, tomar este nuevo trabajo y pesadumbre y
que sea con todo el mayor secreto y recato que posible sea. Pero esto, con todo lo demas que parescera conbiniente y
acertado, quiero remitir y remito a vuestra alteza y le suplico que no solo se encargue de todo, sino también de
advertirme a mi en aquello que sobre este particular y sobre todo juzgase por lo mejor: que cierto lo sera. Quando sea
tiempo de entregarse vuestra alteza de la criatura, que sera luego que sin su peligro pueda llevarse hasta do se hallare, se
lo escribira el cardenal Granvela, el cual, por amor mio, y porque mejor y mas secreto se haga, se a encargado della
hasta ponerla con vuestra alteza con quien el dicho cardenal se dard la mano y correspondencia. De nuevo suplico a
vuestra alteza se la dé con el mismo, y que desde luego entienda que es madre de padre y hijo. La que verdaderamente
te parird es mujer de las nobles y sefialadas de aqui, y de las mas hermosas que ay en toda Italia: que al fin con todas
estas partes y principalmente la de la nobleza, parece que podra mejor sufrirse este deshorden. Esto es, sefiora, en



quanto a esto. -De Napoles, 18 de julio de 1573. -Besa las manos de vuestra alteza su muy cierto servidor y obediente
hermano, Don Juan de Austria.»

Este presto llego al fin, y el 11 de septiembre dio a luz Diana Falangola una nifia, que fue bautizada con el nombre de
Juana; hizose cargo de ella al punto el cardenal Granvela, y entregola a una nodriza buscada de antemano. Dos meses
después, a principios de noviembre, cumpliendo el cardenal las 6rdenes de Don Juan y Dofia Margarita, envi6 la nifa a
Aquila, con su nodriza y el marido de ésta; iban al cuidado de Francisco Castafio, de la servidumbre del cardenal.
Acompafioles Castano hasta la aldea de Rocca, cerca de Sulmona, y alli les entregd a una persona de toda confianza
enviada desde Aquila por Dofia Margarita. Hizose todo con gran misterio, y sin que nadie trasluciese el origen de la
nifia.

Preglintanse aqui todos los historiadores cual seria la causa de negar tan rotundamente Don Juan a su hermana Dofia
Margarita la existencia de su otra hija Dofia Ana. Nosotros creemos que lo que le obligé a Don Juan a mantener este
engaifio durante toda su vida fue su fidelidad a la promesa de secreto hecha a dofia Magdalena de Ulloa y su temor de
lastimar el decoro de la infortunada dofia Maria de Mendoza (39).

-1V -

Segtin el Diario de fray Miguel Servia, volvié de Aquila Don Juan de Austria el 3 de marzo, tan contento y satisfecho
de su hermana la de Parma, que al dia siguiente escribié a Juan Andrea Doria: «Ayer, después de comer, llegué del
Aquila de haber visto y conocido una de las mas valerosas y prudentes mujeres que agora se conocen, y aunque la
quiero como hermana y amiga, no pasion me hace decir esto, sino ser en eso asi, y mucho mas de lo que publica el
mundo della.»

No quedd Don Juan igualmente satisfecho de las voces que en Napoles corrian: susurrabase, sin que nadie pudiera
decir de donde surgiera la noticia, que los venecianos se retiraban de la Liga santa, haciendo paces vergonzosas con el
Turco; y deciase también que estas paces las habia negociado el obispo hugonote Noailles, embajador del rey de Francia
Carlos IX en Constantinopla. No paré mientes Don Juan en estas hablillas y prosiguio activando el armamento de la
flota, pronta ya a terminarse, hasta la Semana Santa, que se retird a un convento de cartujos. «Martes de la Semana
Santa, a 17 de marzo -dice fray Miguel Servia en su Diario-, su alteza se retiré en el monasterio de San Martin, que es
de cartujos, y miércoles envid a mandar que por el jueves yo con otro compafiero confesor, subiésemos a dicho
monasterio, y asi lo hicimos. Confeso su alteza Sabado Santo en la noche: comulgé dia de Pascua por la mafiana. El
Padre fray Fee confes6 muchos caballeros de casa de su alteza. Dia de Pascua subio su alteza a comer al castillo de San
Telmo con toda su casa, de donde despedidos de su alteza volvimos a nuestra casa. Su alteza abajo la tercera fiesta
después de comer» (40).

Y justamente al bajar Don Juan del castillo fue cuando supo de una manera cierta que las habladurias que corrian por
Napoles eran un hecho tan positivo como vergonzoso. Los venecianos habian, en efecto, hecho la paz con el Turco sin
advertirlo al Papa ni a Felipe II, justamente en el momento en que preparado todo para la tercera campafia, se
comenzaba ya a ordenar la jornada. Indignado Don Juan ante semejante villania, corrié al punto, seguido de los
caballeros de su casa y de muchedumbre de pueblo, todos en peloton, dando grandes voces contra los venecianos, y
mando arriar en la galera real la bandera de la Liga, en que estaban las armas de Venecia, izando a su vez el estandarte
real de Castilla. La indignacion de Gregorio XIII fue también grande: negose a recibir al embajador Nicolds de Porta,
que para aplacarle enviaban los venecianos, y dijo en publico consistorio, con palabras muy duras, que eran poco
religiosos los venecianos, y guardaban mal su palabra, su fe y el juramento hecho a la Sede Apostolica. No menos
contrariado Felipe II, recibid, sin embargo, con su imperturbable serenidad, a Antonio Trepolo, encargado de darle la
noticia, limitandose a contestar que si la republica obraba asi por su interés, él habia obrado en bien de la cristiandad y
de la misma republica, y que Dios y el mundo juzgarian.

Una vez deshecha la Liga santa, quedaba un problema por resolver, importantisimo para Don Juan de Austria, y al
que no podia él, sin embargo, dar solucion alguna. ;Qué se haria de aquella potente flota, tan lucidamente pertrechada a
costa de tantos gastos y trabajos? ;Se desharia sin honra ni provecho de nadie, o iria por si sola y sin ayuda de los
venecianos a buscar a costa del Turco nuevo provecho y nueva gloria para las armas espaiiolas?... Este era el tema de
todas las conversaciones en Napoles, y grandes y pequefios, ignorantes y sabios, daban su opinion, discutian
acaloradamente, tiraban planes, refiian batallas, conquistaban reinos, y extirpaban turcos con ese loco atrevimiento del
vulgo de todos los tiempos que resuelve en un segundo los mas arduos problemas de la guerra y del gobierno; mas era
en aquella época este prurito un inofensivo hablar mas o menos desordenado, porque felizmente para ella no habia
entonces periodicos que extraviasen la opinion en pro de sus intereses y en desprestigio de la autoridad legitima.

También los hombres graves del Consejo hallabanse divididos, y eran tres las principales opiniones que sostenian.
Querian unos, con el duque de Sessa, sacar la flota a la mar y arremeter al Turco dondequiera que lo hallase, como se
hizo en la jornada de Lepanto. Opinaba el marqués de Santa Cruz que la flota se dirigiese, desde luego, contra Argel,
porque una vez conquistado este reino y libre del poder de Selim, se rendirian Tunez y Tripoli, y quedaria libre de
turcos el Mediterraneo. La tercera opinion era la de Don Juan de Austria, que preferia mas bien atacar primero a Tunez,
como mas facil y hacedero, llegando después a los resultados que el marqués de Santa Cruz se proponia.

Recibio en esto Don Juan un mensaje secreto del Papa Gregorio XIII diciéndole que atacase a Tunez, que él le



ratificaba la promesa de San Pio V de darle la investidura y la corona de aquel reino. Deseaban mucho los Pontifices
fundar un imperio cristiano en Africa, que fuese poco a poco ensanchando sus limites, y realizase asi la politica del gran
cardenal Jiménez de Cisneros, indicada ya en el testamento de Isabel la Catdlica; era aquélla la ocasion mas oportuna, y
de haberse aprovechado entonces, quiza fuesen muy otros hoy dia los destinos de Africa... Mas no llegaba orden alguna
de la corte, y en estas perplejidades envido Don Juan a Madrid al secretario Juan de Soto, lo cual fue motivo de grandes
comentarios en Napoles. Dice fray Miguel Servia: «Este mismo dia (23 de mayo) parti6 el secretario Juan de Soto en
una galera para Espafia, enviado por su alteza. No se ha podido entender a qué. Ha causado esta partida grande
admiracion» (41). Y el propio Don Juan notifica la partida de Juan de Soto a su hermana Dofia Margarita de esta
manera: «La causa de no aver escrito a vuestra alteza algunos dias ha, ha sido estar todo, y yo principalmente, suspenso,
sin alguna resolucion, esperandola de la corte, adonde he enviado al secretario Juan de Soto, lo uno a dar cuenta, como
también informando de cosas pasadas y sucedidas, y lo otro a saver y proponer qué haremos en el tiempo y provisiones
con que nos vemos.»

Mientras tanto, era recibido Juan de Soto en Madrid con disimulado recelo por parte de Felipe II y con fingida
desconfianza por parte de Antonio Pérez, que lentamente preparaba aquella negra obra de perfidia que habia de dar por
resultado el misterioso asesinato de Escobedo y la desgracia de Don Juan de Austria. Mas para comprender bien la sutil
labor del falaz secretario, fuerza sera hacer algunas declaraciones y recordar algunos antecedentes que fijen bien en el
animo del lector el estado de la cuestion en esta época en que empieza a iniciarse el tenebroso drama.

Dos partidos dividieron durante mas de veinte afios la corte de Felipe II, disputandose el favor y la privanza del rey.
Dirigia el uno el principe de Eboli, Ruy Gémez de Silva, que era el hombre de las diplomacias, los acomodamientos y
la paz; capitaneaba el otro el duque de Alba, que era a su vez el de las francas declaraciones, las resoluciones extremas,
y la guerra como ultima razén. Allegose Don Juan de Austria desde un principio al primero de estos partidos, por las
razones que arriba dejamos expuestas; y Ruy Gomez y los suyos cifraron, desde luego, grandes esperanzas en el joven
principe. Era entonces secretario de Don Juan de Austria el buen Juan de Quiroga, nombrado por Felipe 11, de acuerdo
con Luis Quijada, al formar su hermano la primera servidumbre. No tenia entonces importancia alguna este cargo, por
la corta edad de Don Juan; mas Juan de Quiroga tuvo ocasiéon de ver crecer y desarrollarse las altas prendas de Don
Juan, de encarifiarse grandemente con su persona, seducido por la afabilidad y leal franqueza de su trato, y a la primera
ocasion, que fue la de la guerra de los moriscos, animo6 y decidié a Don Juan a solicitar el mando de esta campaiia,
convencido de que el aguilucho tenia ya fuerzas y plumas bastantes, y no necesitaba sino ancho espacio en que
desplegar las poderosas alas de su genio y remontar su gallardo vuelo. Obraba en esto Juan de Quiroga con
desinteresado afecto a Don Juan y por respeto a dofia Magdalena de Ulloa, cuyas atinadas opiniones sobre el caracter de
éste tenemos ya bien conocidas. El principe de Eboli, por su parte, Antonio Pérez y toda su camarilla aprobaron la
conducta del secretario Quiroga, apoyaronle con sus esfuerzos y aplaudieron con entusiasmo aquel primer revuelo de
Don Juan que le puso al nivel de los mas grandes capitanes del reino y comenz6 ya a granjearle envidias.

Muri6 en esto el buen Juan de Quiroga en Granada antes de salir Don Juan a campaiia, y Ruy Gémez y Antonio
Pérez apresuraronse a colocar al lado de Don Juan un nuevo secretario, hechura completa de ellos, que supiera
encaminarle y dirigirle segiin convenia a los intereses del partido. Este nuevo secretario fue Juan de Soto, hombre
capaz, activo, muy diestro en los negocios, y amiguisimo de Ruy Gomez; pero su recto juicio era al mismo tiempo
independiente, y a su corazon generoso repugnaban el egoismo y la injusticia.

Sirvié a Don Juan de Austria en la campaiia de los moriscos y en la del Mediterraneo contra los turcos y asistio y
estudio, y, por decirlo asi, vio por dentro el mecanismo de aquellos gloriosos triunfos y victorias, que hicieron de Don
Juan en tan breve tiempo el terror de moros y turcos, el héroe favorito de la cristiandad y el hombre providencial, el
Juan enviado por Dios, que querian los Pontifices a todo trance ver sentado en un trono. Seducido, pues, Soto, por el
verdadero mérito de Don Juan, como lo habia sido antes Quiroga, pareciole la oferta de Albania y de Morea la cosa mas
natural del mundo, y el empeiio decidido de Gregorio XIII de dar a Don Juan la investidura del reino de Ttnez, el justo
pago de una deuda y el medio més cierto y seguro de implantar en Africa el imperio de la Cruz. Mas era el caso que no
causaban el mismo efecto estas ofertas de coronas en Felipe II, Ruy Gémez y Antonio Pérez; llenose de recelos Don
Felipe, no porque envidiase a Don Juan, como algunos aseguran, que era ¢l harto grande para envidiar a nadie, sino
porque estos planes le estorbaban su politica, y, sobre todo, porque amenazaban arrebatarle de las manos aquel fuerte y
brillante instrumento con que habia llevado a cabo y contaba llevar en adelante tan gloriosas empresas. Queria ¢l a su
hermano para si exclusivamente, volando todo lo alto que quisiera y pudiera, pero sujeto siempre a su voluntad, y sin
mas miras propias ni ajenas que las que él le impusiera.

Murié por aquel entonces Ruy Gémez, el 27 de julio de 1573, cuando comenzaba a despuntar el drama; pero quedo
Antonio Pérez heredero de su privanza y su poder, duefio de la confianza del rey, y jefe hecho del partido que
capitaneaba antes el principe, y sus recelos contra Don Juan de Austria fueron, aunque por distintos caminos, mas lejos
que los de Felipe II. Constabale al fementido secretario que nunca permitiria éste a su hermano cefiirse una corona; veia
desde mucho tiempo antes que las brillantes victorias y aplaudidos triunfos de Don Juan le apartaban cada vez mas de la
politica pacifica de su partido, y temid que, disgustado al fin de todo, se pasase a reforzar el bando del duque de Alba,
mas conforme con sus aficiones guerreras, o formase un partido propio, que, dado su mérito personal, su prestigio
inmenso y los poderosos apoyos con que contaba en Roma, pudiera muy bien absorberlos a todos y anularlos.

Preciso era, pues, precaverse contra cualquiera de estos eventos, y la mala conciencia de Antonio Pérez escogié un
medio que los precavia a todos: envenenar los recelos de Felipe Il dando a las ambiciosas aspiraciones de Don Juan un
tinte de independencia primero y de traicion después, que desacreditasen para siempre en el animo del rey al vencedor



de Lepanto. Era, sin embargo, necesaria mucha cautela para atreverse con Felipe II; Antonio Pérez la tuvo, y ésta es, a
nuestro juicio, la prueba mas convincente de su artificioso talento, su habilidad astuta y su pasmosa osadia. Guardose
muy bien de atacar a Don Juan de Austria, y limitose por entonces a deslizar en los oidos de Felipe Il que Juan de Soto,
llevado de su entrafiable afecto a Don Juan y de sus propios intereses, exaltaba la fantasia de éste impulsandole a
aquellos planes ambiciosos que caian fuera de las miras de Felipe II; juzgaba, pues, Antonio Pérez que se hacia forzoso
separar del lado de Don Juan consejero tan peligroso y ponerle en su lugar un hombre templado y enérgico que supiese
calmar sus ambiciosas vehemencias... Vese aqui ya la primera gota de veneno destinada a emponzoiiar los recelos de
Felipe II contra su hermano; Antonio Pérez se lo presenta como un mozo resuelto y ambicioso que no ofrece confianza
alguna si no esta bajo la férula de un tutor enérgico y templado.

En este estado de cosas, llegd Juan de Soto a la corte, enviado por Don Juan de Austria con la mision publica de pedir
al rey instrucciones sobre el empleo de la flota y la secreta de darle cuenta de las proposiciones de Gregorio XIII sobre
el reino de Tunez, de que ya se tenian en Madrid algunos avisos secretos del embajador en Roma, don Juan de Zuiiiga.
Pudo asi comprobar Felipe II la franca verdad con que hablaba el secretario de su hermano, y esto le tranquilizé con
respecto a la lealtad de las ambiciones de ambos; pero el calor con que abogd Juan de Soto por el proyecto de Gregorio
XIII, y la prontitud con que deshizo los argumentos que astutamente le puso Felipe Il en contra, confirmaronle las
denuncias de Antonio Pérez, en cuanto a fomentar las ambiciones de Don Juan, y decidiéronle a obrar, segiin sus
consejos, alejando a Soto de Don Juan de Austria. Mas como éste amaba mucho a aquél y no convenia disgustarle ni
alarmarle, ni habia motivo para dejar de utilizar en otra parte los buenos servicios de Soto, nombrole Don Felipe por de
pronto proveedor de la Marina, y enviole otra vez a Napoles con las instrucciones para la flota que Don Juan pedia,
reservandose relevarle del cargo de secretario y separarlo de Don Juan para cuando hubiese encontrado aquel hombre
enérgico y templado de que hablaba Antonio Pérez.

Las instrucciones para la flota eran terminantes: debia ésta atacar a Ttnez, arrojar de aquel reino a los turcos, colocar
en el trono a Muley-Hamet, hijo del antiguo rey moro Muley-Hacem, bajo la proteccion y dependencia de Espana, y
mirar muy despacio si convenia desmantelar completamente la ciudad derribando todas las fortificaciones, cosa a que el
rey se inclinaba.

Jeromin
Coloma, Luis

-V-

En 1534, el pirata turco Barbarroja se apoderd por traicion y engafio del reino de Tnez, y se hizo rey de aquellos
moros berberiscos, destronando a Muley-Hacem, su sefior natural y legitimo. Escribi6 éste desde el fondo de la Arabia,
donde se habia refugiado, al emperador Carlos V, pidiéndole auxilio contra el Turco, y entonces fue cuando el
emperador emprendioé aquella gloriosa jornada de Tinez que forma una de las mas brillantes paginas de su historia.
Muley-Hacem quedo restituido en su trono. Barbarroja y los turcos, expulsados ignominiosamente de Tunez, y el fuerte
de la Goleta, que es llave de todo aquel reino, quedd en poder de los espafioles como garantia contra turcos y
berberiscos, pues, amigos o adversarios, eran todos igualmente barbaros y enemigos del nombre cristiano.

Tenia este Muley-Hacem dos hijos, Muley-Hamida y Muley-Hamet: receloso el primogénito, que era Hamida, de que
su padre (Muley-Hacem) favoreciese al segundo hijo, dejandole la corona, alzose en armas contra él y le arrojo del
trono, arrancandole barbaramente los ojos. Aterrado el segundo hijo, Muley-Hamet, huyose a Palermo bajo la
salvaguardia del rey de Espaifia, y triunfante entonces Hamida, negose a pagar el tributo concertado entre Carlos V y su
padre, y pusose bajo la proteccion de Selim II, rindiéndole vasallaje. Y de aqui vino el castigo de su culpa: porque
Aluch-Ali el Tifioso, que era entonces virrey de Argel, invadié todo el reino con sus turcos en nombre de Selim, y, so
pretexto de ampararlo, 1o sujetdé con mano férrea a su tirania de reyezuelo y a sus rapifias de pirata renegado. Tal era el
estado del reino de Tunez cuando Don Juan de Austria recibié orden de su hermano de conquistarlo y colocar en el
trono a Muley-Hamet, fugitivo todavia en Palermo, bajo las mismas condiciones que se lo habia restituido a su padre,
Muley-Hacem, el emperador Carlos V.

Tenia esta empresa para Don Juan de Austria, aparte otros intereses, el particular encanto de ser la misma que tan
gloriosamente 1llevé a cabo su padre treinta y nueve afios antes; conociala €l en todas sus circunstancias por haberla oido
referir mil veces a Luis Quijada, que fue uno de los principales héroes de aquella campafia. Quiso, pues, Don Juan
seguir en ella paso a paso las huellas de su padre, y salié de Napoles el 1 de agosto (1573) con la mayor parte de la flota
y la infanteria italiana y espafiola, esperando recoger el resto de naos, gentes, vituallas y pertrechos de guerra a su paso
por Mesina, Palermo, Trapana y la isla Favignana. Reunidsele en Mesina el marqués de Santa Cruz con el resto de la
infanteria, y mientras se cargaban las naves, adiestraba Don Juan a los soldados con ejercicios continuos y simulacros
que dirigia é] mismo, sujetandolos a la mas severa disciplina. En una de estas ocasiones, estando presente el estandarte
real y presenciando el caso Don Juan desde una altura, 0s6 un caballero florentino sacar la daga y herir a traicién a un
capitan italiano. Hizole Don Juan degollar, sin que a nadie extrafase la orden, ni pareciese el rigor excesivo. Acaecid
esto en Mesina el 19 de agosto.

Detavose igualmente en Palermo y Trapana, donde fue recibido con magnificencia: «Habian hecho los trapanenses -



dice el confesor Servia en su Diario- un puente para su alteza que entraba cien pies dentro del mar. Tenia en la frente
tres arcos y diecisiete por largo. En el arco del medio hacia la mar tenia las armas reales; a la mano derecha las de la su
alteza, y a la izquierda las de la ciudad. Eran las columnas y arcos cubiertos de tafetdn amarillo, azul, verde y colorado.
Sobre cada una de las columnas habia una banderilla amarilla y roja de tafetan. Presentdronle un muy gentil caballo
tordillo, cubierto de terciopelo negro con guarnicion de oro.» Y mas adelante afiade: «A 30, después de comer, fue su
alteza a visitar la Anunciata de Trapana. Es un monasterio de carmelitas, fuera de la ciudad, de muy gran devocion; y a
la tarde se confeso en la sacristia, donde también en otros tiempos se habia confesado el emperador Carlos V, su padre.»

Reuniose al fin toda la flota de Marzala, a dieciocho millas de Trapana, en un hermoso puerto cegado de antiguo, que
se llamo desde entonces de Austria, por haber sido Don Juan quien le hizo abrir y disponer. Habia 140 naves de gran
porte, 12 barcones, 25 fragatas, 22 faluas, y repartidos entre todas ellas 20.000 infantes espafoles, italianos y tudescos,
sin contar los muchos aventureros y entretenidos; 750 gastadores, 400 caballos ligeros, buena artilleria, municiones en
abundancia, maquinas y vituallas suficientes y numerosas parejas de bueyes para arrastrar los cafiones. En las galeras de
Sicilia venia con el duque de Sessa el infante moro Muley-Hamet, destinado a ocupar el trono de Tunez.

El dia 7 de octubre, aniversario de la batalla de Lepanto, confesdé y comulgd Don Juan en un monasterio de
capuchinos que habia en las afueras de Marzala, y por la noche sali6 del puerto de Austria al frente de toda la flota con
rumbo al Africa. El dia 8, al anochecer, dieron vista a la Goleta, y con emocién profunda vio Don Juan desde el castillo
de popa de su galera destacarse sobre las pardas montaiias aquellos blancos torreones que a costa de tanta sangre
conquistd su padre. Veianse a los soldados correr gozosos por los baluartes saludando al estandarte real, e hiciéronle una
grandiosa salva de artilleria y arcabuceria que retumb6 majestuosamente y relucié con singular belleza entre las
sombras de la noche que con suave pausa caian. Al otro dia, muy de mafiana, desembarcé Don Juan el primero, con
varios sefiores, entre los cuales estaba Juan de Soto, que sin dejar de ser secretario era ya proveedor de Marina. Aun no
habian tenido tiempo de franquear el primer baluarte de la Goleta, cuando vieron venir por el camino de Ttinez un
peloton de moros a caballo, que corrian hacia ellos agitando haces de coscoja con tocas blancas prendidas en sefial de
paz.

Hizoles Don Juan entrar en una sala que alli mismo habia por la parte de adentro del revellin, y sentose en un estrado
para recibirlos rodeado de sus caballeros. Mostrabanse los moros entre azorados y curiosos, y no osaron franquear la
puerta sin descalzarse antes y soltar en el suelo sus armas, que eran alfanjes moriscos anchos y cortos, dagas y algunas
lanzas de a cuarenta y cinco palmos. Entraron sdlo tres de ellos, que parecian principales, descalzos, vestidos largos
capellanes oscuros que les llegaban a los tobillos, y tocadas las rapadas cabezas con turbantes moriscos; los demas,
gente al parecer llana, con zamarros y jaiques de colores, apifiabanse en el umbral, puestos en cuclillas, a su usanza, las
cabezas inclinadas y los ojos bajos, como si la presencia de Don Juan les deslumbrase y no osaran ante él levantar la
vista.

Venia entre ellos un renegado calabrés, y sirviendo éste de intérprete, hicieron saber a Don Juan el estado de Tunez,
que era unicamente a lo que venian... El solo anuncio de la venida de Don Juan llend a turcos y moros de consternacion
y espanto; mas cuando supieron la noche antes la noticia de su llegada, y por unos pescadores berberiscos apostados al
intento en la entrada del golfo tuvieron informes de la poderosa flota que traia, el panico en Tunez lleg6 a su tltimo
grado: huyeron los tres mil turcos de la guarnicion, pillando y saqueando antes cuanto pudieron a los naturales;
siguiéronles los cuarenta mil moros de las milicias de la Provincia, y los vecinos pacificos, sin proteccion ya y sin gente
de armas que les defendiesen y amparasen, huyeron también a Carvam, Bizerta y otros lugares y montafias, llevandose
cuanto podian y escondiendo lo que era imposible llevar en pozos, cisternas, silos y otros escondrijos. S6lo quedaban en
Tanez los viejos, mujeres y nifios, y en cuanto al rey Muley-Hamida, abandonado de todos, solo y sin defensa, habiase
embarcado para la Goleta con su hijo, dando un largo rodeo, para evitar encuentros, dispuesto a entregar el reino a Don
Juan y ponerse bajo el amparo de este principe que tanto enaltecia la fama por su valor heroico como por su
magnanimidad y nobleza. El triunfo de Don Juan era grande: habia ganado otras victorias con la fuerza de las armas;
pero ésta la alcanzaba so6lo con el prestigio de su nombre.

No creyo Don Juan ligeramente las palabras de los moros, porque harto los sabia arteros y mentirosos. Despidioles,
sin embargo, con benignidad y mandoles volver a Ttnez, y decir alli que a Ttnez iba ¢l al frente de su ejército, y que
con la ayuda de Dios presto lo tomarian, abriéranle o no le abriesen las puertas. Mand6 también a sus caballeros que
sacasen los moros fuera y las diesen de comer y les agasajasen, a fin de darles tiempo de ver los formidables aprestos de
guerra que desembarcaban entonces y llevasen a Tunez noticia cierta de ellos.

Al dia siguiente, que era 10 de octubre, sacé Don Juan mil quinientos soldados viejos de los que formaban aquel
presidio y envioles de vanguardia a Ttnez a las 6rdenes del marqués de Santa Cruz, con encargo de averiguar y avisarle
lo que hubiera de cierto en los informes de los moros. Cuatro horas después pusose en marcha todo el ejército en
ordenada formacion, aparejado y dispuesto como si a cada paso fueran a encontrar al enemigo. Era el calor sofocante a
pesar de correr ya octubre, el suelo arenoso y movedizo, y caminaban los soldados aplanados por el peso de las
caldeadas armas y el ardor de la sed, que se hacia sentir de manera abrasadora. Don Juan, para dar ejemplo como en
otro tiempo su padre, Carlos V, iba recorriendo toda la linea a caballo, armado de punta en blanco, con su baston de
capitan general en la mano. Dice el Diario de fray Miguel Servid, que también fue de aquella jornada: «En todo el
camino anduvo su alteza en un caballo ordenando la gente y prohibiendo que nadie se desmandase, mostrandose ahora
en la vanguardia, ahora en la retaguardia, a las veces mandando caminar la artilleria y con gran orden mandarlo marchar
la gente.»



Entraron al fin en aquellos famosos olivares del camino de Tinez en que los veteranos de Carlos V realizaron tan
portentosas hazafias, y alli mandé acampar Don Juan en torno de unos pozos donde saciaron los soldados la ardiente sed
que les devoraba. En todo aquel trayecto no habian encontrado rastro alguno del enemigo, ni otro ser humano que un
cabrero viejo que huia hacia la montafa; confirmoles éste la noticia de que turcos y moros habian desamparado la
ciudad.

Llegaba mientras tanto el marqués de Santa Cruz con sus veteranos a las puertas de Ttnez, y encontrabalas de par en
par abiertas; mas desconfiando siempre de la astucia y falsia de los moros, no se aventur6 a entrar en la ciudad sin
grandes precauciones. Marchaban los soldados uno a uno, en dos largas filas, pegados al caserio de las estrechas
callejas y echados a la cara los arcabuces, apuntando siempre a las puertas y ventanas, que aparecian en su totalidad
desiertas. En muchas casas veianse las sefiales del reciente saqueo de los turcos: rotas las puertas y persianas y
destrozados los preciosos patios con arcos, columnas y aljibe de marmol en medio, rodedndolo naranjos y granados
cargados de frutas.

En esta forma atravesaron la ciudad y comenzaron a subir a la Alcazaba, que estd en una altura hacia el lado de
Poniente: era muy espaciosa y con muy fuertes murallas, y en un cubo de una de ellas, junto a la cerrada puerta, vieron
como una veintena de moros rodeando a otro viejo y gordo que les hacia sefias con un lienzo blanco, y que juzgaron
seria el alcaide. Adelantose el marqués a caballo con cuatro de sus veteranos, y empinandose sobre las estriberas, dioles
voces preguntando que por quién tenian aquella fortaleza. Contesto el viejo que por el rey Muley-Hamida; pero puesto
que éste se habia huido a la Goleta a ponerse bajo seguro del sefior Don Juan de Austria, dispuesto estaba a entregar la
fortaleza a dicho sefior Don Juan en cuanto se presentase. Diose con esto por satisfecho el marqués y rehuso6 tomar las
llaves, reservando este honor para Don Juan de Austria; envid al punto un correo a éste anunciandole lo sucedido y
recogio sus tropas en las atarazanas, que estan en la parte baja de la ciudad, para esperar alli la llegada del ejército.
Caminaban los soldados a su vuelta menos recelosos y prevenidos, y como ellos por su parte no cometian desman ni
tropelia, tranquilizdbanse los pocos vecinos que quedaban en Tinez, y comenzaban a asomar por las entreabiertas
persianas atezadas cabecitas de chiquillos, bultos de mujeres tapadas y viejos que salian a las puertas haciendo zalemas
a los invasores. Llamaban también la atencion la multitud de animales domésticos, gallinas sobre todo, que vagaban por
las calles y parecian escapados de cuadras abandonadas y corrales abiertos.

-VI-

Recibié Don Juan de Austria el mensaje del marqués de Santa Cruz a dos millas de Tinez, en un lugarejo desierto
que llamaban Diana, donde habia acampado. Mando dar al punto un pregén anunciando que daba a saco la ciudad de
Tlnez, a condicion de que no se hiriese, ni matase, ni hiciese esclavo a persona alguna. Pusose de seguida en marcha y
a las dos llegd a Ttnez: dejo al ejército en formacion ante las murallas, y entrd solo con sus capitanes para reconocer la
ciudad por si mismo, disponer los cuarteles y alojamientos a fin de evitar desmanes de la soldadesca y dar seguro a los
moros que se presentasen, que fueron todos los que habia en Tunez. Saliole al encuentro el alcaide de la Alcazaba con
otros moros principales y presentole las llaves de la fortaleza, con una humilde arenga digna al mismo tiempo.
Escuchole Don Juan con mucha cortesia sin apearse del caballo, y no tomd las llaves que rendidamente de rodillas le
presentaba el alcaide; hizo sefia al marqués de Santa Cruz de que las tomase €l y las guardase en sefial de haber sido el
primero que penetro en la plaza (42). Escribio luego desde la misma Alcazaba a su hermano Felipe II, anunciandole que
era ya su majestad sefior de Tunez sin haberse disparado un tiro, y dio al fin la sefial del saco, que fue abundante y en
cuanto cabe ordenadisimo, sin mas desmanes que la muerte de un viejecillo refugiado en una mezquita y varios
incendios promovidos por los italianos, lo cual castigé Don Juan sin pérdida de tiempo, haciendo ahorcar a cuatro de
ellos. «Hallose en la ciudad -dice el Diario de fray Miguel Servia- mucho trigo, cebada, lana, manteca, aceite y mucha
ropa; pimienta, canela, clavo, jenjibre, muy ricas porcelanas y almaizales. Sacaron de pozos, cisternas y silos muy ricas
aljubas, oro, plata y otras cosas; y aquellos primeros dias no se comia otra cosa sino gallinas, porque eran sin cuento las
que se hallaron. Repartiéronse los soldados luego por sus cuarteles, y no entendian en otra cosa sino en cavar por
diversas partes de la ciudad y buscar ropa y aprovecharse de lo que podian, y luego sacaban a vender lo que hallaban,
dando la ropa a muy bajo y vil precio. En algunas partes de la ciudad pusieron los italianos fuego, cosa de que su alteza
mostrd enojarse mucho, pero luego acudié mucha gente y se remedio.»

En la Alcazaba sucedio a Don Juan un muy extrafio caso: era este alcizar, como ya dijimos, muy espacioso y fuerte;
tenia dentro de sus muros anchos patios claustrados, huertas, jardines y muy comodas habitaciones ricamente alhajadas
a la usanza morisca, con pavimentos y fuentes de marmol blanco. Eran estas habitaciones las del rey Muley-Hamida, y
alli se aposent6 Don Juan: habia en ellas una escalera de caracol que bajaba a un jardinillo muy fresco, con callecitas de
arrayan y preciosos arriates de flores y naranjos, limoneros, membrillos y granados; mas alla estaban los bafios, y detras
de éstos la parte vieja y ruinosa de la Alcazaba. El dia después de su llegada bajéo Don Juan a este jardin a la hora de
siesta en busca de fresco; acompafidbanle Gabrio Cervelloni, capitan general de la artilleria, y Juan de Soto, y
sentaronse en una especie de bancos de azulejos moriscos que a la sombra de unas espesas enredaderas habia; el calor,
la hora, el suave sosiego de aquel delicioso sitio, y el rumor del agua que corria tornaron bien pronto la platica
desmayada y sumiéronles al fin en ese dulce embeleso que suele preceder al suefio. De repente saltdo Cervelloni de su
asiento echando mano a la daga, y otro tanto hicieron Don Juan y Soto.

Veian que por una de las callecitas de arrayan se adelantaba pausadamente un enorme ledn de alborotada melena;
pareci6 el animal extrafiarse a la vista de los tres personajes, y se detuvo un momento, mirando como sorprendido, con



una pata en alto; mas prosiguiendo mansamente su camino, llegose a Don Juan, que se habia adelantado, y frotandose
contra sus piernas como un perro, echose humilde a sus pies. Aparecié entonces por el lado de los bafios un esclavo
nubiano, y explicoles, con pintoresca mimica, que aquel hermoso animal era un leén domesticado para solaz del rey
Hamida y que vivia familiarmente con todos los habitantes de la Alcazaba. Acariciole entonces Don Juan blandamente
la melena, y tal corriente de simpatia se establecid desde aquel momento entre el leén de Austria y el ledn del desierto,
que vino a ser éste el mas fiel servidor de aquél, y asi lo cuenta el gran caballero don Luis Zapata de Calatayud, que le
alcanzé a ver muchas veces: «Hubo un ledn real, el sefior Don Juan de Austria -dice el citado Zapata en sus
Miscelaneas- que de su mismo nombre le llamé también Austria, que de dia y de noche nunca de su presencia se
quitaba, como un leal capitan de su guarda. Al negociar con todos en Napoles, echado ante ¢l le tenia puesto el pie
encima y como un lebrel la barba en tierra, y de contento con tal favor coleando; estaba a su comer a la mesa, y alli
comia de lo que el sefior Don Juan le daba, y venia asimismo cuando se lo mandaba dar, y en la galera el esquife de ella
era su morada; y cuando iba a caballo iba en su estribo como un lacayo, y si a pie detrds como un paje; ni habia oficio
en su real casa que el manso y obediente ledn no representase, hasta ser de dia y de noche de los de su camara, y tal vez
si se enojaba con alguno que iba a arremeter con ¢l para acometerle, a una voz del sefior Don Juan llamandole:
«Austria, tate, pasa aqui», se ponia en paz y se iba a echar en su misma cama. Este hermoso y raro animal, partido el
sefior Don Juan de Napoles para Flandes, fueron tantos los gemidos y aullidos que dio de pesar, que puso a todos los de
aquel reino gran maravilla y espanto, hasta que de pura tristeza de la ausencia y pérdida de su amo, comiendo mucho y
comiendo poco, vino a acabarse.»

Este es el ledn que suele verse pintado en algunos retratos de Don Juan de Austria, y el caracter jovial y caballeresco
de éste le llevo entonces a firmarse humoristicamente en las cartas a sus dos intimos amigos don Rodrigo de Mendoza y
el conde de Orgaz, el caballero del ledn; y en otra a Juan Andrea Doria, lamentandose de sus trabajos en Flandes, dice:
«De la buena vida de Génova y su ribera no tiene el caballero del ledn un tan sélo punto de invidia, tras que la suya es
en mucho mayor extremo trabajosa que del caballero descansado, descansada» (43).

Estudié muy detenidamente Don Juan las fortificaciones y posicion estratégica de Ttnez, cumpliendo las 6rdenes de
Felipe II, y tuvo largas platicas sobre ello con Gabrio Cervelloni, muy entendido en estas materias; pero lejos de
decidirse a desmantelar la ciudad, como era parecer del rey, decididé construir un nuevo fuerte capaz de ocho mil
hombres, que completara su defensa. Esta Tunez situada a orillas de una inmensa laguna de muy poco fondo que llaman
el Estafio, que no es otra cosa sino el antiguo puerto de Cartago la famosa, cegado por los siglos, la incuria y las
inmundicias todas de Ttnez, que alli vienen a parar. Desemboca esta laguna por un estrecho canal en el golfo de Ttnez,
y en esta abertura es donde se hallaba la Goleta defendiendo la entrada; en el lado opuesto hay una isla separada de
Tanez por otro canalillo estrecho, y en ella era donde pensaba Don Juan levantar el nuevo fuerte con comunicacion
cubierta con la Alcazaba. Aprobaron calurosamente el proyecto los mas de los consultados, desecharonlo algunos
espiritus timidos o aduladores, para quienes disentir del rey era abierta desobediencia. Mas Don Juan, firme en su idea,
mando a Gabrio Cervelloni ponerla en practica sin pérdida de tiempo, lo cual no se pasé por alto y supo utilizarlo mas
tarde el astuto Antonio Pérez, siempre al acecho.

Mientras tanto, tranquilizados los moros con la conducta humana y generosa de Don Juan, fiaron en él en absoluto, y
a diario volvian a sus casas los fugitivos y bajaban de la sierra moros del campo a vender pan, carne, huevos, aceitunas,
pescado, vaca, carnero y otras mil cosas, con tanta paz, confianza y sosiego como pudiera hacerse en un mercado
ordinario. Quedaba, sin embargo, en Bizerta una guarnicion de turcos; mas el moro Horrus, que era su alcaide, cayd
sobre ellos por sorpresa con algunos vecinos y los degolld a todos; apoderose luego de una hermosa galera turca que
estaba en el puerto, esclavizo a unos y mato a otros de la chusma, y puso en libertad a 156 cautivos cristianos que en
ella habia. Hecha esta hazana, fuese a Tiinez con veintidds moros principales y los cautivos cristianos por delante, para
entregar éstos a Don Juan y darle ¢l la obediencia.

Sucedio esto el 13 de octubre, y el 14, seguro ya Don Juan de la sumision de todo el reino, diole publicamente
posesion de €l al infante Muley-Hamet; pero no con titulo de rey de Tnez, sino con el de gobernador en nombre de su
majestad catolica Don Felipe 11, rey de Espafia. Escribi6é también aquel mismo dia a la Goleta dando orden a don Juan
de Cardona para que embarcase en una galera para Palermo, y diese otra de escolta al rey destronado Muley-Hamida,
con su hijo y todos los moros de su acompafiamiento que quisieran seguirle. Negose al principio el soberbio moro a
embarcarse; mas convencido por su hijo y los que le acompaiiaban de que no habia medio de evitarlo, dejose llevar a la
galera sin resistencia. Iba envuelto en un largo capellar morado y un albornoz blanquisimo encima, con la capucha
echada ocultando el rostro, de facciones abultadas, muy moreno, avieso, con barba rala; caminaba muy despacio y con
grave majestad, los brazos cruzados sobre el pecho, fijos los ojos en aquel suelo africano que por ltima vez pisaba. Al
pasar del esquife a la galera, hiciéronle salva con dos cafiones, y la chusma hizole también la suya propia, que llamaban
de forzado.

Abandonole entonces su impasibilidad africana, y rompio a llorar, diciendo amargamente en arabigo:

-iRey sin corona, hombre sin libertad, mal te vienen las salvas!.

Este fue el rey Muley-Hamida, a quien llamo Cervantes el moro mas cruel y mas valiente que tuvo el mundo (44).
Sosegado Tunez y contentos los moros con su nuevo gobierno, volviose Don Juan a la Goleta, y comenzo sus

preparativos de marcha. Dejo 3.000 hombres repartidos entre la Goleta, Ttnez, Bizerta y la isla donde se comenzaba a
construir el nuevo fuerte; nombro6 general de cada uno de estos presidios a don Pedro Portocarrero, Gabrio Cervelloni,



don Francisco de Avila y don Juan Zagonera. Hecho esto, embarcose el 24 de octubre al anochecer, llevando por
delante todo el resto del ejército, menos al marqués de Santa Cruz, que quedo con las galeras de su mando a retaguardia.
En Palermo supieron la muerte de la princesa Dofla Juana, acaecida en El Escorial el 8 de septiembre; afectole
profundamente a Don Juan la pérdida de esta hermana querida y viéronle los de su camara llorar como un nifio afligido
en el secreto de su aposento, lo cual prueba que no estan reflidos el valor y la energia con la sensibilidad y las lagrimas
que brotan de puros y tiernos afectos. Hiciéronse grandes exequias en las iglesias, y mandé Don Juan enlutar toda la
flota, pintando y colgando de negro todos los palos, entenas, remos y obras muertas de las naves.

No impidio, sin embargo, este aparato de luto el grandioso recibimiento que hicieron a Don Juan en Napoles; tuvo
aquello algo de las solemnes entradas de los antiguos triunfadores romanos, sin que faltasen al cortejo los reyes y
principes cautivos, como Muley-Hamida y su hijo, y las fieras extrafias de otros paises, representadas alli por el ledn de
Austria, que caminaba al estribo de Don Juan, conducido por dos robustos nubianos que tenia a su servicio, sin parecer
sorprenderse ni extraflarse de las musicas, ni de las salvas, ni de aquella multitud abigarrada cuyo entusiasta vocerio
acompaii6 a Don Juan todo el trayecto desde el muelle al palacio.

Entré Don Juan en Napoles el 12 de noviembre, y el 13 salié para Roma Juan de Soto con la mision secreta de decir
al Papa en nombre de Don Juan de Austria que ya estaba terminada la empresa de Ttnez en lo que a €l le tocaba, y que
si persistia en darle la investidura de aquel reino que antes le habia ofrecido, interpusiese sus buenos oficios con Felipe
II para que, sin el menor asomo de deslealtad y completo consentimiento suyo, pudiese él aceptarla. Supo el embajador,
don Juan de Zuiiiga, la llegada a Roma de Soto, y aunque no pudo traslucir los motivos, apresurose a dar aviso a Felipe
I1, al cual llend la noticia de sorpresa y de nuevos recelos. Pronto, sin embargo, salié de dudas, porque de alli a pocos
dias presentdsele el nuncio Ormanetto, obispo de Padua, y por encargo especial de Gregorio XIII le explic6 muy por
menudo los planes de éste sobre el reino de Tunez y sobre Don Juan de Austria, instandole vivamente a que los
aprobase y favoreciese. Escuchole atentamente Don Felipe, y como si aquellos planes no se dirigiesen al bien de toda la
cristiandad, sino al solo provecho de Don Juan de Austria, limitose a agradecer mucho a Su Santidad el interés que se
tomaba por su hermano y a encargar al nuncio que asi lo dijese a Gregorio XIII.

Tres dias después escribi6 una carta a su hermano, que Lorenzo Van der Hammen extracta de esta manera: «Que no
le diese cuidado su persona, pues miraba ¢l por ella, y su acrecentamiento, como a quien tanto le tocava; que ni era
ocasion aquella hasta ver lo que resultaba de la jornada pasada, ni aquello le podia ser de autoridad o util, sino de
mucho embaraco a todos y cuidado grande; que se miraria bien la cosa y despacio como el caso pedia, y siendo tal
como convenia, €l seria quien primero acudiese a la ejecucion, porque lo deseaba.»

- VII -

Disgusté mucho a Felipe II su entrevista con el nuncio Ormanetto, porque en ella pudo convencerse de que el Papa
trataba seriamente de arrancar a Don Juan de Austria de su dependencia dandole una corona, y que éste, por su parte,
dejabase llevar y aun saliale al encuentro en todo lo que le permitia su lealtad caballeresca. Afirmaba Antonio Pérez sus
temores haciéndole ver que la conservacion de las fortalezas de Tunez contra el parecer de Don Felipe, y el viaje
secreto de Juan de Soto a Roma, eran ya actos de verdadera independencia; y como do osaba atin acusar a Don Juan a
las claras, cargaba la mano sobre el secretario Soto, atribuyéndolo todo a su influencia y sus manejos, y volviendo a
insistir en la necesidad de apartar del lado de Don Juan consejero tan peligroso y sustituirle con un hombre templado y
enérgico que supiese calmar sus ambiciosas vehemencias. Este hombre templado y enérgico que Pérez se atrevio ya
proponer era Juan de Escobedo, antiguo familiar de la casa del principe de Eboli, hechura completa de éste y a la sazon
secretario del rey en Hacienda.

Traia todo esto a Don Felipe caviloso y perplejo; pesabale disgustar al Pontifice, cuyo desinterés y santos fines le
eran harto conocidos; no queria tampoco desesperanzar a su hermano, porque aunque no dudaba de su lealtad, temia, a
fuer de desconfiado, sujetarle a pruebas harto recias y frecuentes. En este aprieto, juzgd muy cuerdamente que quitada
la ocasion cesaria el peligro, y resolvioé deshacerse en cuanto le fuera posible de aquel embarazo y cuidado de Tunez, y
en este sentido escribio a Don Juan la carta que mas arriba extractamos. Decidiose también a seguir el consejo de
Antonio Pérez, nombrando secretario de Don Juan de Austria a Juan de Escobedo; y porque su natural, justo y prudente,
no encontraba razon para lastimar a Juan de Soto, ni motivo tampoco para privarse de sus Utiles servicios en otra parte,
confirmole el nombramiento de proveedor de la armada de Italia, que era a la vez cargo de honra y de provecho.

Marchd, pues, Juan de Escobedo a reunirse con Don Juan de Austria en Napoles, llevando orden expresa del rey y
eficaz recomendacion de Antonio Pérez de moderar las aspiraciones ambiciosas de Don Juan y reducirle a mero
instrumento de la politica de su hermano, sin miras algunas propias. Este hombre, célebre después por el tenebroso
drama de que fue victima, contaba entonces de cuarenta y cinco a cincuenta afios, y mas que noble hidalgo de Asturias,
parecia zafio villano de cualquier parte; era de estatura mediana, fornido, algo cargado de espaldas y tan moreno de
rostro y tefiido del color verdusco de la bilis, que en la correspondencia secreta de Felipe Il y Antonio Pérez se le
designa a menudo con el nombre del Verdinegro. Compensaba, sin embargo, con creces su aspero trato y falta absoluta
de modales, con un corazén generoso y abnegado, austera honradez, entendimiento clarisimo y una actividad enérgica
capaz de hacer frente a todos los obstaculos. Ruy Goémez y Luis Quijada le estimaron mucho y le honraron no poco en
vida, y dofia Magdalena de Ulloa habia conservado en su retiro tan buen recuerdo de su honradez y rectitud, que no bien
supo el nuevo cargo de Escobedo, apresurose a escribirle la siguiente carta:



«Ilustre sefior: No he querido escribir a vuestra merced el contento que me ha dado verle en compaifiia del sefior Don
Juan, porque ninguna cosa en la tierra deseo yo que ver en su compailia gente tal, porque conoce la necesidad que dello
tiene y lo que se aprovecha dello, y porque su alteza no se descuide de avisarme le he suplicado que eche la carga a
vuestra merced, a quien suplico me la haga en avisarme con todos los correos lo que vuestra merced viere que puedo
desear saber del sefior Don Juan y de lo que se hace, y también a vuestra merced suplico que con ningun correo deje de
ser avisada, porque quien estd tan colgada, con cualquiera que falte me da gran sobresalto, y podra vuestra merced
mandar dar las cartas en casa de don Pedro Manuel, que yo por aquella via responderé u por donde vuestra merced
mandare; y porque creo que aunque sea esta importunidad lo hard por hacerme a mi merced, acabo suplicando a
Nuestro Sefior dé a vuestra merced tan buen viaje y tan buenos sucesos en él como deseo. Nuestro Sefior la ilustre
persona de vuestra merced guarde y acreciente como deseo... A servicio de vuestra merced, Dofia Magdalena de Ulloa.

Gregorio XIII, por su parte, no cejaba en su empeiflo, y perdida toda esperanza de que Felipe II ayudase sus planes
sobre el reino de Tunez, volvio los ojos a otro proyecto, fracasado ya en tiempo de San Pio V, pero que deseaba ¢l
resucitar con nuevo y vigoroso empuje, confiando su ejecucién a Don Juan de Austria, per il valore e la felicita che
porta seco, decia el Pontifice. Maduraba éste en silencio su misterioso proyecto que tanto provecho habia de reportar a
la cristiandad y tanta gloria a Don Juan de Austria, y mientras llegaba la hora de descubrirlo, complaciase en prodigar a
éste pruebas de consideracion y afecto que solo se concedian entonces a los reyes y principes soberanos.

Por marzo de aquel afio de 74 enviole con su camarero mayor a Napoles la rosa de oro, bendita el Domingo de
Ramos, que seglin antigua costumbre solian y aun suelen enviar los Papas al rey o reina que mas gratitud ha merecido
de la Santa Sede durante aquel afio. Esta distincion inusitada asustd al cardenal Granvela, virrey de Napoles, nada
afecto a Don Juan, y apresurose a dar aviso de ella a Felipe II. El 24 de marzo llegd a Népoles el camarero mayor del
Papa con la rosa de oro, y el 25 hizose en la iglesia de Santa Clara la entrega solemne. Los frailes de Santa Clara,
entusiastas de Don Juan, pusieron al lado del Evangelio un estrado de terciopelo carmesi para recibirle con silla y
cortina, como suele hacerse con los infantes de Espafia. Supolo Granvela y callose y dejolo pasar por tener algo que
reconvenir a Don Juan si lo aceptaba; mas prevenido éste a tiempo, mandd quitar el dosel y afiadir otra silla a la
izquierda de la suya para Granvela, con lo cual quedo sin efecto la mala intencion de éste.

El entusiasmo en Napoles por esta nueva honra tributada a Don Juan era grande, y todos quisieron tomar parte en
ella. Hizose punto de honra en las damas asistir a la fiesta con rosas simbdlicas en el tocado y en el pecho, y desde el
cardenal hasta el ultimo monago viéronse asediados con demandas de sitios. Imposible fue, sin embargo, complacerles
a todos, y viéronse aquel dia sefloras tituladas en medio del arroyo, empinadas sobre las escaleras, apifiadas en las
puertas y hasta en las cornisas de las capillas, ansiosas todas de ver y ser vistas. Hubo desmayos de sofoco, chillidos de
protesta, codazos de mal humor y lechuguillas arrugadas, conteritas torcidas, verdugados chafados, mantos
desprendidos, joyas perdidas y rosas sembradas a granel de las que habian ocupado tan honorificos puestos. A una
grave consejera rompiodsele el collar, que era una sarta de perlas, de las que solo pudo recuperar una media docena.

Venia Don Juan entre el cardenal Granvela y el arzobispo de Montreal y seguianle todos los principes, duques,
marqueses y condes que habia en Napoles, que eran muchos, y otra infinidad de caballeros. Celebré la misa un obispo,
y el de Castellemare, que era capellan mayor del rey, diole la paz a Don Juan y presentole a besar el libro de los
Evangelios. El camarero mayor del Papa estaba al lado de la Epistola en un banco sin respaldo cubierto de terciopelo
carmesi; tenia puesta una sotana de terciopelo negro y vestida encima una ropa de grana. Hallabase la rosa de oro de
manifiesto en el altar mayor en un jarron de plata; era de oro macizo, como de un pie de alta, con airoso follaje; tenia
diamantes esparcidos cual si fuesen gotas de rocio, y las hojas verdes formabanlas esmeraldas, algunas de grosor
enorme. Concluida la misa, saco el camarero mayor un Breve del Papa y lo dio a besar a Don Juan, y a leer luego en
alta voz a un secretario. Terminada la lectura, arrodillose Don Juan en un almohadon de terciopelo carmesi ante el
obispo que habia celebrado la misa, y tomando éste la rosa de oro de manos de un clérigo revestido, entregola a Don
Juan, diciendo:

«Nuestro Santo Padre Gregorio XIII, serenisimo principe, envia a vuestra alteza esta rosa consagrada en sefial de
benevolencia y paternal amor. Y yo por su mandato la entrego a vuestra alteza.»

Don Juan respondi6:

Beso los pies de Su Santidad por tan singular merced, y recibo la rosa con el acatamiento que se debe a cosa sagrada
y enviada del Vicario de Cristo y universal Pastor y cabeza de la Iglesia.»

Estallaron por aquel entonces en Génova los famosos disturbios entre la nobleza vieja y la nueva, que se
denominaban, respectivamente, Portal de San Lucas y Portal de San Pedro, y Felipe II, que tenia el protectorado de
aquella republica, apresurose a enviar alli a Don Juan de Austria con algunas galeras, para pacificar a los revoltosos con
habilidad y maifia, y si no fuese posible de otro modo, acallarlos con la fuerza de las armas. Supo el Papa su paso por
Gaeta, que dista s0lo unas veinte leguas de Roma, y, con el pretexto de saludarle, enviole a su hijo Jacobo
Boncompagni, que llevaba el encargo secreto de descubrirle aquellos planes misteriosos que de tiempo atras meditaba
el Pontifice. Acompaiiaban a Jacobo, por cuenta suya propia, Marco Antonio Colonna y el embajador de Espaiia en
Roma, don Juan de Zuiiiga.

El 18 de abril vinieron a visitar a Don Juan a bordo de su galera los tres ilustres personajes con numerosa y lucida
comitiva, y al dia siguiente salté Don Juan a tierra para darles en las casas del gobernador de Gaeta un banquete real



suntuosisimo. Armose en el saloén principal la mesa, que era muy extensa y entrelarga; en la mitad de ella habia dos
servicios de plata muy ricos, juntos, para Don Juan y Jacobo Boncompagni, dando aquél la derecha a éste; en el
extremo derecho, pero a respetuosa distancia, habia otro igual para Marco Antonio Colonna, y en el izquierdo, a igual
distancia, otro para don Juan de Zuiiiga. Sirviéronse ciento veintitrés platos con todas las viandas y exquisitas salsas que
daba de si la cocina italiana de entonces, sin contar los de reposteria, que por tres veces cubrieron toda la mesa con
distintas invenciones de torres, torneos, castillos y animales fieros, de exquisitas pastas y dulces sabrosisimos; los vinos
presentados pasaron de cuarenta y ni por un momento decayo el regocijo y buen humor de los ilustres comensales y la
multitud de nobles caballeros que respetuosamente en pie presenciaban el banquete, tomando en los aparadores algun
bocadillo y siendo obsequiados con abundantes copas de vino.

Al terminar la comida pidid licencia Boncompagni a Don Juan para presentarle los regalos que le enviaba Gregorio
XIII: unas armas de justa muy ricas, un gran bolson de terciopelo negro con medallas de oro benditas, que se apresurd a
repartir Don Juan entre todos los presentes, y una arquilla de terciopelo grana con un admirable grupo del Calvario
dentro, de gran mérito artistico; tenia esta arquilla el mismo Papa en su camara y halldbase enriquecida con
innumerables indulgencias. Correspondid6 Don Juan a estos presentes regalando a Boncompagni un caballo de
quinientos ducados, con su jaez, que costd dos mil quinientos, y una espada con las guarniciones de oro, que valia
ochocientos ducados.

Al dia siguiente, a bordo de la galera real, y bajo aquel toldillo de damasco listado de grana y blanco, que se extendia
en la popa ante la camara de Don Juan, confiole Boncompagni a éste la empresa misteriosa que proyectaba con su
ayuda Gregorio XIII. Escuchabale Don Juan atentamente, en silencio, despidiendo a veces sus 0jos garzos, como si
fuesen relampagos, llamaradas de entusiasmo... Tratabase de libertar a una hermosa reina cautiva y de arrancar un reino
a los herejes.

- VIII -

Mientras tanto, la toma de Ttnez hacia patente a toda la Europa lo profundo de la herida que recibieron en Lepanto el
crédito y poderio de las armas otomanas. Aquella formidable derrota fue, sin duda, un desastre para los turcos; pero
desastre glorioso por las proezas de valor que ellos hicieron y el esfuerzo titanico que costd a los vencedores alcanzar el
triunfo. Mas la huida de Tunez sin disparar un solo tiro, a la sola presencia de Don Juan de Austria, y pasados ya mas de
dos afios de aquel rudo escarmiento, manifestd cuan hondo habia calado el panico en el animo de los infieles y cuanto
habia crecido a sus ojos el valeroso prestigio de los cristianos, y en particular de los espafioles. Heria todo esto
cruelmente el inmenso orgullo de Selim, y con rabiosa ansia deseaba tomar el desquite reconquistando a Tunez y la
Goleta. Instabale con rencoroso afan a esta jornada Aluch-Ali el Tifioso y el renegado Mustafa, uno de los ingenieros
que construyeron la Goleta en tiempo de Carlos V; llamabase este traidor Jacobo Zitolomini, y, resentido por desprecios
y negativas que recibiera de Felipe II, huyose a Argel al lado de Aluch-Ali, y llevado por éste a Constantinopla, reveld a
Selim un secreto y seguro modo de tomar la Goleta.

A principios de mayo (1574) recibié Don Juan de Austria aviso urgente de Gabrio Cervelloni de que aparejaban los
turcos una muy poderosa armada que se temia cayese repentinamente sobre Tinez y que, en prevision de esto, le
enviase a toda prisa recursos para terminar la fabrica del nuevo fuerte, aun no concluido. Halldbase Don Juan en
Vegoven concertando los disturbios de Génova, y apresurose a enviar a Madrid al proveedor de Marina Juan de Soto
para notificar a Felipe II el peligro que amenazaba. No parecid éste alarmarse demasiado, y quiza no vio en todo ello
sino una ocasion pronta y segura de salir de aquel embarazo y cuidado de Tunez. Su respuesta manifesto, por lo menos,
que era esta nueva conquista la menor de sus preocupaciones, pues mientras escribia al cardenal Granvela, virrey de
Népoles, y al duque de Terranova, regente de Sicilia, que vigilasen los puertos y reforzasen las guarniciones,
principalmente en Mesina, Augusta, Siracusa, Trapana y Palermo, contentabase con afiadir que no se olvidasen de
socorrer a su hermano, y mirar por las cosas de Berberia. Mandd también a don Garcia de Toledo y al marqués de Santa
Cruz que vigilasen el modo de presidiar Don Juan la Goleta, y a éste escribid hiciese lo que mejor juzgase convenir a
aquel particular, pero que tuviese en cuenta le habian dicho que bastaban dos mil infantes para defensa de la Goleta.

Envid entonces Don Juan a Tlnez, sin pérdida de tiempo, a don Juan de Cardona con todas las galeras de su mando,
llevando los socorros que Gabrio Cervelloni pedia. Resultaron éstos escasos, y reiteraron los de Ttinez su demanda;
agotando entonces Don Juan todos sus recursos, envid a don Bernardino de Velasco con veinte galeras de Napoles y
cuatro compaiiias de infanteria italiana. En estas idas y venidas ibase ya entrando el verano, y el 13 de agosto aparecio
en el cabo de Cartago la temida armada turquesa con cerca de trescientas naves y sesenta mil hombres de desembarco,
mandada aquélla por Aluch-Ali el Tifioso, y éstos por el yerno de Selim, Sinan-Baja, el renegado. Alzaron el grito ante
la enormidad del peligro los cristianos de Berberia, y por cuantos medios tuvieron a mano enviaron a pedir socorros a
Granvela, a Terranova y, sobre todo, a Don Juan de Austria, por lo que debia a su oficio y a la piedad cristiana. Quiso
éste volar a su socorro, abandonandolo todo, y escribid antes al duque de Sessa instase al cardenal para que enviase
gente de socorro a la Goleta, pues aquella provincia estaba a su cargo. Mas imperturbable Granvela, contesto friamente
que tenia mucho que guardar en el reino, y no le convenia dividir sus fuerzas. «Esto era -dice Van der Hammen,
comentando el hecho- dar color a la excusa; siendo la causa principal el poco gusto que tenia Granvela de acudir a Don
Juan de Austria, envidioso de sus favores de Marte y de Venus, y como extranjero y que sus hermanos conjuraron en la
rebelion de Flandes» (45). Con analogas palabras tan severas y duras como éstas, sin olvidar lo de Marte y de Venus, se
expresa también Luis Cabrera de Cérdoba, y el mismo Don Juan escribid a su hermana Dofia Margarita: «Al fin todo



va, seflora, en peligroso estado; y en verdad que no es en parte toda la culpa de su majestad, sino en consentir a los que
gobiernan sus Estados que no tengan por tan suyo el vezino y el que no lo es, como el que es a cargo de cada ministro.»

Mientras tanto, cansado ya Don Juan de esperar ordenes, gente y dinero que no venian, y tomando a punto de honra
propio el presentarse en Tunez, moviase con desesperada actividad de Génova a Napoles, a Mesina y a Palermo,
reclutando gente por todas partes y juntando naves y empefiando para ello su plata, sus joyas y hasta su palabra misma.
Hasta que, reunida en Mesina una mediana flota con no escasa gente de guerra y presto ya a darse a la vela para Africa,
tropezo entonces con otro obstaculo mas poderoso que la frialdad calculada de Felipe II y las malquerencias envidiosas
del cardenal Granvela: jel marl... El terrible mar, que, levantado en furiosa borrasca, le arrojé a Trapana, mal de su
grado, y le detuvo alli dias y dias, dando tiempo a que los cristianos pereciesen y los turcos quedaran victoriosos... Por
tres veces quiso salir del puerto desafiando el temporal, y otras tantas tuvo que retroceder ante las encrespadas olas;
envid entonces cuatro galeras sin popas ni rumbadas para llevar a la Goleta la esperanza siquiera del socorro, y la
implacable tempestad les cerro el paso, tragandose a dos de ellas... Abonanzé al fin el tiempo, y antes que Don Juan
pudiera salir a la mar, entré en Trapana una galera francesa desarbolada y maltrecha que la tempestad arrojaba en aquel
puerto. En ella venian don Juan Zagonera con cincuenta soldados, unicos restos de la brillante guarnicion que dejara
Don Juan en Berberia; por ellos supo éste el terrible desastre. Tunez quedaba en poder de los turcos; tres mil soldados
muertos y los restantes acribillados a heridas o cautivos. Pagano Doria, degollado; Gabrio Cervelloni, don Pedro
Portocarrero y don Francisco de Avila, esclavos de Sinam. El fuerte nuevo arrasado sin ser concluido, y la Goleta, el
glorioso recuerdo de Carlos V, volada con minas, borrada para siempre del suelo africano por Aluch-Ali como borra el
simtn del desierto una huella humana.

Los envidiosos de Don Juan cebaronse en ¢l atribuyéndole aquel desastre en que no tuvo parte alguna; pero la
opinion sensata y la popular, tan certera a veces y tan maliciosa, culparon a Granvela, y aun llegaron a cantarle por las
calles coplas alusivas que han llegado hasta nosotros. Algunos, muy pocos, decianse al oido, como en aquel tiempo era
preciso decir estas cosas, que el cardenal no era responsable, porque al negarse a socorrer la Goleta habia obedecido a
secretas Ordenes de la corte. De esto, sin embargo, no existe prueba ninguna.

No abatieron estas desastrosas noticias el enérgico caracter de Don Juan; pero despertaron en su animo mil
sentimientos diversos, y bajo la impresion del despecho, el dolor, la dignidad herida, y, sobre todo, de la leal franqueza
de su corazodn, que le impulsaba siempre a tratar las cuestiones de frente y no de soslayo, resolvio ir a Espafia a tratar
cara a cara con su hermano Felipe II tres cuestiones diversas que tenian entre si conexion intima: De su permanencia
definitiva en Italia como lugarteniente general de todos aquellos Estados. De su reconocimiento como infante de
Castilla. Del plan misterioso que Gregorio XIII le habia propuesto.

Y asi fue, en efecto; por enero de 1575 estaba ya Don Juan de Austria en Madrid, y el 15 de febrero escribia a su
hermana Dofia Margarita: «Sefiora: Yo, gloria a Dios, he llegado algunos dias a, a esta corte, adonde he recibido tanta
merced de su majestad que por s6lo esto doy por mas que bien empleada mi venida... Después de aver llegado creo que
se tiene entendido lo de Italia muy de otro modo de lo que antes estava. Pensé, como lo habia suplicado a su majestad,
estar en esta corte algin tiempo; pero al fin se ha resuelto mandarme volver a esas partes, y con tanta priesa que se la da
grande a despacharme. Creo me partiré mediado el mes que entra, y creo también que yré a empecar nueva suerte de
servicio en conformidad de lo que conviene al de su majestad. Entretanto se atiende a vencer necesidades y a dar priesa
a lo con que he de servir y defender este verano. A todo ello doy tan continua priesa que cada dia, en consejos y fuera
dellos, no hago cosa que esto no sea; pero el tiempo esta ya tan al verano que no me contento de lo que no veo... Aqui,
sefiora, son todos Consejos; cada dia tengo dos, sin otras mil ocupaciones que no me dexan tiempo que mio pueda
llamarse, etc., etc.»

Don Felipe habia sufrido, efectivamente, la especie de fascinacion que la presencia de Don Juan ejercia, y no
obstante las recelos infundidos por Antonio Pérez, recibiole con amoroso afecto de hermano, y la agradecida benignidad
propia de un rey al caudillo que tanta gloria y lustre daba a las armas y nombre de Espaia. Escuchole detenidamente y
con gran interés sus informes sobre las cosas de Italia, reformando muchos de los juicios que sobre ella tenia. Diole la
razon en sus quejas contra los virreyes y ministros de aquellos Estados, especialmente contra Granvela y el duque de
Terranova; tratd y fijo en varias sesiones y consejos los aprestos que habian de hacerse, segun opinién de Don Juan,
para precaverse contra el Turco aquel verano y humillar su orgullo, engreido otra vez con el reciente triunfo de Tinez; y
concluy6 finalmente por nombrarle, con aprobacion de todo el Consejo y secreto espanto de Antonio Pérez, su
lugarteniente general en toda la Italia, con autoridad sobre todos los virreyes y ministros que gobernaban aquellos
Estados; esta dependencia habia, sin embargo, de quedar secreta, por decoro y prestigio de aquellos funcionarios, y s6lo
habia de manifestarse en caso de abuso de autoridad o alarde de independencia. «Para con vuestra alteza solamente -
escribia Don Juan desde Napoles a dofia Margarita-, y asi se lo suplico yo por muchos respetos, traygo también orden
de lo que cada uno ha de hazer que es estar a obediencia; pero de ésta se ha de usar quando algiin ministro se
persuadiere lo contrario, lo cual no creo sucedera, porque por cartas han entendido lo que les toca.»

Animado Don Juan con esto, atreviose a presentar al rey la segunda parte de su programa; que para exteriorizar, sin
herir a nadie, esta supremacia sobre todos los ministros de Italia, le concediera el rango y los honores de infante que
espontaneamente le daban todos, grandes y pequefios. No se atrevié Don Felipe a negarle esta gracia que tan merecida
tenia; pero, con dilaciones y excusas, diole a entender que ain no era tiempo. Y no era esto por malquerencia que le
tuviera, ni por mezquina tacaifieria, ni mucho menos por celos, como algunos dicen, de su fama y su renombre, sino
porque era maxima de aquel prudente rey, heredada de su padre Carlos V, la de estimular siempre los servicios de los
Grandes con un premio proporcionado a su altura; y como de no dar a Don Juan una corona, que Felipe II no queria



darle, no habia otro premio digno de ¢l sino el infantazgo, pareciale prematuro concedérsele ya, quedando todavia
tantos y tan importantes servicios que esperar de su persona.

En cuanto al proyecto de Gregorio XIII, no tuvo Don Juan que buscar la platica a su hermano. Don Felipe mismo le
abord¢ el asunto, que ya habia tratado y resuelto con el propio nuncio Ormanetto.

SIX -

En junio de 1571, cuatro afios antes de estos sucesos, llegd a Madrid un viejecito italiano, chico, activo y muy
nervioso, que dijo llamarse Giulio Benasay y ser comerciante de Génova; apeose en un meson, junto a la puerta de la
Culebra, que estaba en lo que es hoy Puerta Cerrada, y al otro dia muy temprano comenz6 sus visitas, que de todo
fueron menos de comerciante. Visitd a monsefior Ormanetto, nuncio del Papa; al doctor Milio, regente de los Estados de
Alba en ausencia del duque; a los secretarios Zayas y Mateo Vazquez, y tltimamente visitd también el dia 28, cinco
dias después de su llegada, al sefior rey Don Felipe II en su propio alcazar. Esta visita, sin embargo, diferenciose mucho
de las otras: hizola de noche y a hurtadillas y ya en el alcazar no se llamaba Giulio Benasay, ni era de Génova, ni
tampoco comerciante. Llamabase Roberto Ridolfi, era banquero avecindado en Londres y agente secreto en aquel pais
de herejes de Su Santidad Pio V. Ridolfi entreg6 en propia mano a Felipe II tres cartas, que todas, en sustancia, decian
lo mismo; suplicabasele en ellas que otorgase a Ridolfi la mas entera confianza y tomase a pechos el encargo que habia
de exponerle, concediendo los recursos con que juzgase prudente favorecer el proyecto. Estas cartas eran nada menos
que de San Pio V una, de la reina de Escocia, Maria Estuardo, prisionera en Inglaterra, otra, y del duque de Norfolk la
tercera.

El proyecto era éste: tratabase de prender por un golpe de mano a la reina hereje Isabel de Inglaterra y a los sefiores
de su Consejo y encerrarlos en la torre de Londres; casar a la reina legitima Maria Estuardo con el duque de Norfolk y
restablecer al punto el catolicismo en los dos reinos de Escocia e Inglaterra. Pedian para ello el auxilio de Felipe I, y
contaban ya con el apoyo de los mas poderosos seflores de Inglaterra y el de los partidarios de Maria de Escocia, que se
levantaban a la sazon numerosos y pujantes. El Papa habia ya preparado el terreno fulminando contra Isabel su terrible
bula, declarandola hereje contumaz y fautora de herejes, deponiéndola del trono de Inglaterra y absolviendo a sus
vasallos del juramento de fidelidad y obediencia. Prometia ademas contribuir a los gastos de esta empresa con todos los
recursos de que pudiera disponer la Santa Sede.

El duque de Norfolk pedia al rey de Espafia para esta jornada 6.000 arcabuceros, 4.000 arcabuces, 2.000 corazas y 25
piezas de artilleria con las municiones y dineros necesarios. Comprometiase por su parte a levantar en Inglaterra 3.000
hombres de a caballo y 2.000 de a pie y a encargarse de la peligrosa empresa de prender a la reina y sus consejeros y de
poner en libertad a Maria Estuardo. Comprometiase también a mantenerse firme por cuarenta dias en sus tierras de
Norfolk, fronteras a las costas de Holanda, para proteger el desembarco de las tropas que desde Flandes habia de enviar
el duque de Alba. Este, hablado ya por Ridolfi en Bruselas, aprobaba el proyecto con algunas reservas y aun tenialo por
facil una vez presa o muerta la reina Isabel; esperaba, sin embargo, las 6rdenes y el consentimiento de su monarca.

Oyo6 Felipe II a Ridolfi con su circunspeccion y reserva ordinaria, y remitiole a El Escorial, donde le interrogd
detenidamente el duque de Feria, y donde se celebrd un importante Consejo el 7 de julio, cuya minuta se conserva
integra en el archivo de Simancas. Aprobose alli por unanimidad el proyecto, y quedé acordado remitir su oportuna
ejecucion al duque de Alba. Mas fue tanta la lentitud de Don Felipe en combinar los tltimos detalles, y tanta su
indecision en dictar las postreras ordenes, que dieron lugar a que Norfolk fuese denunciado, sometido a un proceso y
degollado publicamente en Londres (46).

Pues este plan, fracasado por la muerte de Norfolk, era el que queria resucitar Gregorio XIII, fulminando él otra bula
semejante a la de Pio V, dando la investidura del reino de Inglaterra a su legitima heredera Maria Estuardo y casando a
ésta con Don Juan de Austria, que habia de capitanear las huestes espafiolas que invadiesen a Inglaterra. Habiase ya
concertado el Papa con los lores ingleses y escoceses y demas gente de pro que estuvieron prestos a secundar el
movimiento de Norfolk, y comprometianse ellos a cumplir en aquellos reinos todo lo prometido antes por el desdichado
duque. Restaba, pues, tan s6lo para colocar el proyecto en las mismas ventajosas condiciones en que estuvo en tiempo
de San Pio V, obtener el apoyo y el consentimiento de Felipe Il y de Don Juan de Austria; diolo éste con entusiasmo a
Jacobo Boncompagni en su entrevista de Gaeta, salva siempre la voluntad de su hermano, que era para €l ley inviolable.
Mas Felipe II, por su parte, acogi6é friamente el proyecto cuando se lo propuso en nombre de Gregorio XIII el nuncio
Ormanetto; diole gracias muy corteses por la merced que el Papa hacia a su hermano, y excusose de prestar apoyo a la
empresa, con la necesidad que tenia entonces de concentrar grandes fuerzas en Italia por el peligro del Turco, animado
con el triunfo de Tunez, y en Flandes, por envalentonarse también los rebeldes con la salida de alli del duque de Alba. Y
como le argumentase el nuncio con aquella verdad tan conocida de los politicos de entonces que el foco de aquella
rebelion no habia de extirparse en Francia, sino en Inglaterra, donde su reina la atizaba de continuo y favorecia con toda
clase de medios a los rebeldes, contestd Don Felipe que asi era la verdad y harto lo tenia él bien probado; pero que asi 'y
todo no podia distraer una sola pica de Flandes mientras no echase alli raices la nueva politica de suavidad y
acomodamiento que habia encomendado al comendador mayor Requeséns. Entonces veriase si convenia o no la
expedicion de Inglaterra.

Estas mismas razones dio Felipe II a su hermano cuando trataron ambos de este asunto, afiadiendo otras varias



encaminadas todas a asegurarle mas en su servicio, sin desesperanzarle por eso ni matar de un golpe las ilusiones que
hubiera podido forjarse sobre aquel plan romantico de conquistar un reino librando a una hermosa reina cautiva que
tanto debia halagar su fantasia caballeresca. Prometiole, pues, sin intencion alguna de cumplirlo, segiin Antonio Pérez
asegura; y con intencion de hacerlo si convenia a los planes de su politica, segin nosotros creemos, favorecer el
proyecto de Gregorio XIII cuando desapareciese el peligro de una nueva guerra con el Turco, que a la sazon amenazaba.

Y como si pretendiese bajar a Don Juan de la esfera de heroicos pensarnientos en que el genio vive de ordinario a la
de mezquinas flaquezas en que se agita el comtn de los mortales, hablole a renglon seguido de lo que amargaba la vida
de Don Juan, por ser en cierto modo lo tinico que podia humillarle y avergonzarle: hablole de la conducta de su madre...
El desorden de esta sefiora habia llegado a tal punto, que ya no frecuentaban su casa sino gentes ruines, entre las que
descollaba un inglés, que se decia tenia malos tratos con ella; el duque de Alba, hombre severo, pero no escandalizable,
habiale amonestado varias veces sin éxito, y, cansado al fin, decidiose a escribir al secretario Zayas la siguiente carta:

«Muy magnifico sefior: Aqui pasa un negocio que me tiene en mucho cuidado, porque, aunque he procurado por
todas las vias que me han sido posibles el remedio, no aprovecha, y el negocio anda ya tan roto y tan derramado, que
conviene que con muy gran brevedad su majestad le ponga remedio, vuestra merced me la haga en decir a su majestad
que su madre del sefior Don Juan bive con tanta libertad y tan fuera de lo que debe a madre de tal hijo, que conviene
mucho ponerle remedio, porque el negocio es tan publico, y con tanta libertad y soltura, que viene la cosa a que me han
avisado que ya no hay mujer honrada que quiera entrar por sus puertas, porque llega a términos que se van mudando los
servidores por semanas, y con mi ausencia ha pasado tan adelante, que los mas dias hay dangas y banquetes, y ha
echado dos demoyselles viejas muy honradas que yo le di y metido en su lugar dos ruines mujeres. Es terrible y de una
cabeza muy dura. Su majestad vea lo que manda, que ya resuelto estaba hazerla tomar una noche y meterla en un
monasterio, pero no he querido sin consultarselo primero.»

Don Felipe contest6 al duque de Alba la siguiente carta cifrada:
«El Rey.

Dugque primo. Cayas me mostrd la carta que le escribistes sobre el particular de la madre de Don Juan, mi hermano,
que por las causas que apuntays y se dexa considerar, me pesa mucho que no biva con honestidad y recogimiento que
debiera: y assi me parece lo mismo que a vos; pues que no hay otro mejor remedio se traiga aca, que en lo mismo esta
siempre su hijo, al qual he enviado a dezir con Juan de Soto, que me he resuelto en esto por su mayor beneficio y
reposo, hallandose lo de esos Estados en el término que se halla, sin declararle otra cosa, pues no avia para qué; y
porque yo entiendo que el traerla a de ser por mar, y si lo barruntase, es verosimil que haria algun desatino, seria bien
disimular con ella hasta que haya comodidad de pasaje seguro, y entonces, en estando aprestado y el tiempo hecho para
navegar, la hareys meter en la nave, quiera o no quiera con la compaiiia que convengo, dando orden que se le provea lo
necesario para el viaje y que en €l se la haga buen tratamiento. Y avisareysme a tiempo para que yo mande que se acuda
al puerto y de alli se lleve al monasterio que fuere mas apropoésito, que atin no he mirado cual serd, etc., etc.»

No era la primera vez que hablaban los dos hermanos de tan enojoso asunto; mas entonces supolo Don Juan todo, sin
paliativos ni reservas: dijoselo Don Felipe con palabras delicadas y prudentes, como cirujano caritativo que sin querer
lastimarla cura una llaga, y propusole el remedio como padre que trata en secreto un triste asunto de familia. Convinose
en sacar con engaflo de Flandes a Barbara Blombergh, ya que no era posible de otro modo, y traerla a Espafia, donde, a
propuesta de Don Juan, seria entregada a dofla Magdalena de Ulloa, para que esta noble sefiora la colocase cerca de si,
donde su prudencia, su discrecion y caridad la aconsejasen. Pareciole a Don Felipe atinadisima aquella designacion de
dofia Magdalena, y a los pocos dias partiose Don Juan para el Abrojo, donde esta seflora le aguardaba.

Jamas pareci6 a Don Juan tan majestuosa la enlutada figura de donia Magdalena, ni encontré a su lado descanso tan
dulce y tan profundo, ni crey6 descubrir en sus ojos, todavia hermosos, amor tan intenso, solicitud tan maternal, gracia
tan tierna y expresiva al mostrarle los enormes cofres de ropa blanca que le tenia dispuestos, las gorgueras de puntas de
Flandes que ella misma le probaba y las almidonadas lechuguillas altas, muy altas, como ella sabia que eran de su
gusto... Y era que su ansia de madre, exasperada por aquel desencanto de la suya propia, se saciaba con inefable
consuelo en el casto amor y las virtudes de aquella otra que el misericordioso cielo le habia deparado. Permanecié Don
Juan en el Abrojo cuatro dias, confiando a dofia Magdalena todo lo que tenia en el alma, penas y alegrias, temores y
esperanzas, triunfos y desengafios, extravios y remordimientos; y al despedirse ambos en la puerta del monasterio,
pensaba ella como la primera vez que le vio en la escalera de Villagarcia: «jLastima que no sea en verdad mi hijo!» Y
¢l, con amargura infinita, deciase al besar por ultima vez su mano: «;Lastima que no sea en verdad mi madre! «

Salié Don Juan del Abrojo con la tristeza profunda y el vago recelo del caminante que, descansando un dia en el
oasis, emprende otra vez su ruta por los arenales del desierto. Una voz amiga alentaba, sin embargo, su d&nimo abatido
durante aquella jornada; deciale que el porvenir era suyo, y era de gloria si él luchaba con tesén y esperaba con
paciencia, que es el consejo de la constancia a la actividad fogosa para llegar al logro; que el plan de Gregorio XIII
necesariamente habia de realizarse, porque era grande, porque era justo y porque era facil y hacedero, y que al fin de la
jornada ¢él partiria el trono de Inglaterra con la hasta entonces infortunada reina de Escocia, siendo la Inglaterra de Don
Juan y la Espafia de Don Felipe las dos fuertes columnas en que se apoyaria la santa Iglesia catdlica.

Quien asi hablaba era don Juan de Escobedo, el mismo encargado por Felipe II de moderar los pensamientos
ambiciosos de Don Juan. Y lo mas extraiio del caso era que Escobedo tenia talento, era honrado y hablaba



sinceramente.

-X-

Cuenta Antonio Pérez en su famoso Memorial que el secretario Escobedo sirvié muy bien al rey en los principios en
el encargo que le diera de moderar los pensamientos ambiciosos de Don Juan de Austria, y que andando el tiempo se
echo de ver que no solamente no cumplia con el fin para que se habia enviado (a Italia), pero que se le levantaban los
pies y el animo como a Juan de Soto, y que se metia en trazas de mas altas y mayores inconvenientes y en particular se
supo que se comenzaron a tener inteligencias en Roma para alglin beneficio y grandega del sefior Don Juan sin dar
cuenta a su majestad de ellas.

Verdad es ésta mezclada con grandes dosis de mentira, como casi todas las contenidas en tan venenoso escrito.
Escobedo no tuvo nunca a Don Juan por un vulgar ambicioso, porque harto se veia que la vulgaridad en todas las
esferas era antitética a su heroica naturaleza; pero creyd buenamente, como Antonio Pérez le aseguraba, que, cegado
Don Juan por sus ambiciosas miras, andaba mendigando altas protecciones en Roma para llevar a cabo ilusorios
proyectos que embarazaban, por lo menos, la politica de su hermano, y que era, en resumen, un joven temerario
engreido con sus triunfos, a quien se hacia necesario llevar de la mano por las trilladas sendas del buen sentido, para
que no le derrumbasen sus mismas grandes cualidades en el abismo de lo osado y lo fantastico. Esto creia Escobedo de
Don Juan cuando por primera vez fue a Italia a servirle de secretario; mas al apreciar de cerca la franca amenidad de su
trato y la alegre sencillez de su leal caracter, retractd en parte estos juicios, y poco a poco, y a medida que profundizaba
el conocimiento de sus cosas y su persona, fuese convencido de que lo que llamaba Antonio Pérez temeridades de Don
Juan eran los vigorosos arranques de su genio; lo que llamaba sus planes fantasticos, eran las meditadas combinaciones
de dos Pontifices como San Pio V y Gregorio XIII, que fueron los que idearon y apoyaron siempre la conquista de
Inglaterra; y las solicitaciones en Roma degradantes para el rey de Espafia eran todo lo contrario de lo que Antonio
Pérez aseguraba: eran honrosas ofertas una y otra vez repetidas por los Papas a Don Juan, enamorados del valor y la
fortaleza de éste, y convencidos de que aquel Don Juan enviado por Dios estaba llamado a ser una de las mas firmes
columnas de la Iglesia catolica.

Y sucedi6 entonces lo que habia sucedido primero con Juan de Quiroga y después con Juan de Soto: que Escobedo se
apegd a Don Juan entrafiablemente como se habian apegado ellos; convirtiose en su admirador sincero y mas ardiente
panegirista, y comenz6 a apoyar sus planes con todo el vigor de su enérgico y apasionado caracter, dandose el extrafio
caso, que tanto prueba, de que tres hombres de reconocido mérito, de honradez intachable y de recta intencion,
prevenidos todos por Antonio Pérez contra los ambiciosos planes de Don Juan, cayesen uno en pos de otro bajo la
influencia de sus encantos, y se dedicasen, en contra de sus propios intereses, a servirle y secundarle. Gran prueba ésta
de que el maleficio que emplea Don Juan para subyugar asi a las gentes y trocarlas a su antojo, era, sin duda alguna, su
propio mérito.

Debio de verificarse este cambio de Escobedo muy a los principios y conocerse al punto en la corte, pues ya en junio
del 73 era alli molesto, como lo prueba la siguiente nota de Felipe II, puesta al margen de una carta de Mateo Vazquez,
segun costumbre del rey prudente: «Y la venida de Escobedo es tan cierta como veréis por esa carta, y aunque no parece
que deba de ser a pedir dineros, quedo yo tan podrido y cansado della que no puede ser mas; aunque convendra
despacharle luego, no dexo de sospechar que se deben de cargar alla con ¢él, y que ésta deve de haber sido mas causa de
enviarmele que otra ninguna.»

Escobedo no venia, en efecto, a Espaiia en busca de dinero, a pesar de que éste escaseaba y escased siempre en todas
las empresas de Don Felipe; enviabale Don Juan a notificar a éste la nueva complicacion surgida en Génova por la
intervencion del Papa en aquellos disturbios, y a pedirle instrucciones sobre aquel delicado incidente. Conjurado el
peligro del Turco en el verano del 75, dedicose Don Juan con teson todo el resto de aquel afo y el de 76 a poner término
a aquellos disturbios que podian aminorar la influencia de Espafia en Italia y aun arrastrarla a una guerra con Francia.
Seguia, pues, la marcha de los negocios unas veces desde Napoles y otras desde Génova misma, encontrando tiempo y
ocasion en una y otra parte de entregarse a las alegres diversiones y aun culpables extravios a que su mocedad le
disponia y la gran relajacion de costumbres en aquella tierra, de continuo le incitaba.

En esta época de su vida hay que colocar sus devaneos con la infeliz Zenobia Saratosio, que concluyd llorando sus
culpas en el monasterio de Santa Maria Egipciaca, y con dofia Ana de Toledo, orgullosa y dominante mujer, que hubiera
causado quiza la pérdida de Don Juan, si por un esfuerzo de su poderosa voluntad, aguijoneada por el deber, no se
hubiera ése arrancado a tiempo de su maligna influencia. No ataban, por fortuna, estas cadenas de flores el animo
varonil de Don Juan; rompialas a cada paso siempre que estorbaban los brotes de su indomable caracter, o que el
remordimiento se le imponia con sus voces temerosas.

Una noche cenaba Don Juan en el palacio de dofia Ana de Toledo con otras varias personas de las que favorecian y
tapaban sus malos tratos. De repente entr6 desalado un capitan de su guardia con el aviso de que en la galera Renegada,
una de las presas de Lepanto, habianse alzado cien cautivos turcos de los que formaban la chusma, matando cuatro
soldados que estaban de guardia y a un cémitre, y huido con la galera mar adentro. Levantose Don Juan, rojo de cdlera,
dejando a medio beber su copa, y mandoé al capitan que se adelantase al muelle para avisar en la galera real que en el
acto iba €l a salir en persecucion de los fugitivos. En vano le suplicé doiia Ana que no saliese a la mar, sino que enviase



alguna galera de las ciento sesenta ancladas en el puerto. Contestole Don Juan que todo seria cosa de un momento, y
que antes de tres horas estaria de vuelta para acabar de beber la copa que dejaba mediada; y como aquella voluntariosa
y tiranica mujer quisiese imponer la ley de su capricho, inst6, lloré y amenazole con negarle sus favores si contradecia.
Mas sin replicar Don Juan, lanzose a la calle precedido de dos pajes con antorchas, gritando a los soldados que se
topaban al paso:

-jApriesa, soldados, apriesa, que se nos ha levantado una galera!

Sélo encontro en el trayecto una docena de infantes y al sargento Rivera, y con ellos llegé al muelle, salt6 en la real y
sali6 del puerto. Estaba la noche oscura, el mar picado y volaba la real con las farolas apagadas al impulso de sus
remeros, estimulados por el gran premio ofrecido por Don Juan. A la altura de las bocas de Capri alcanzaron a la
Renegada, vidsela ésta venir encima de repente, sin conocerla, y creyéndola una galera comun, aprestose a la defensa;
mas cuando conocieron ser la real, paralizo a los fugitivos el espanto, no osaron defenderse, y asi se explica que catorce
hombres tan sélo la tomaran al abordaje, habiendo en ella mas de ciento, acuchillaran a los turcos, y vencidos y atados
los que sobrevivieron, los condujesen otra vez a Napoles. Un poco antes del amanecer desembarcaba Don Juan en el
muelle y se dirigia de nuevo al palacio de dofia Ana; hallélo todo abierto e iluminado como si le esperasen, pero por
ninguna parte vio sefial de alma viviente; llegose extrafiado hasta el comedor, y vio asombrado la mesa levantada, un
pafio corto de terciopelo negro encima con cuatro candeleros de plata con hachas encendidas en los extremos y en
medio una salvilla de oro con la copa a medio beber que habia dejado Don Juan al salir para el puerto. Comprendié Don
Juan que la orgullosa dofia Ana queria indicar con este simbolo, muy propio de la época, los funerales de sus amores, y
diose por satisfecho; cogio la copa, vacidé de un trago el resto del vino y volviola a colocar boca abajo donde antes
estaba. Al salir a la calle siseole desde una reja del palacio una duefia apostada alli, sin duda, por su sefiora; mas Don
Juan no volvié la cabeza ni volvio a entrar nunca en aquella casa.

Murid por aquel entonces (marzo de 1576) en Bruselas, el comendador mayor don Luis de Requeséns de un
carbunclo que le sali6 en la espalda, dejando con su muerte desprovistos el gobierno de Flandes, y en mas peligro que
nunca aquellos Estados, en que dieciséis provincias se hallaban sublevadas y solo el Luxemburgo permanecia fiel a
Espaiia. «Es de notar -dice un historiador famoso- que en los casos extremos, y cuando amenazaba un grave peligro o
estaba a punto de perderse un Estado, era cuando Felipe II recurria a su hermano Don Juan de Austria, y confiaba a su
valor y talento las mas arduas empresas y las causas que parecian desesperadas, como quien le creia capaz de enderezar
lo que por desaciertos o faltas, o mala fortuna de otros, parecia de dificil o casi imposible remedio.»

Asi sucedi6 también entonces, en tan apurado trance nombro Felipe I gobernador y capitan general de los Estados de
Flandes a su hermano Don Juan de Austria, y mientras éste no llegase a tomar posesion del mando, encargaba en
absoluto el gobierno de todos aquellos Estados al Senado de Flandes; consejo funestisimo este ultimo que dio a Felipe
IT Joaquin Oppier u Hoperus, como otros le llaman, secretario en Madrid de las cosas de Flandes, y flamenco ¢l de
nacion. Hicieron solapada guerra a este nombramiento de Don Juan Granvela desde Napoles y Antonio Pérez en el
mismo corazén de la corte. Desesperaba, en efecto, al secretario que todos sus esfuerzos para desacreditar a Don Juan
en el animo del rey hubiesen resultado inutiles; porque cierto era que el recelo habia entrado y vivia atn en el corazén
naturalmente suspicaz de Felipe II; pero necesario era soplar mucho aquella brasita encendida para lograr convertirla en
hoguera capaz de devorar la grande estimacion y profunda confianza que aquel nombramiento de gobernador de
Flandes revelaba. Y tanto, y con tanto despecho soplé Antonio Pérez, que no se comprende ni se creeria hoy, si
documentos de su pufio y letra no lo demostrasen, que a un hombre de su talento y de su astucia le cegasen hasta tal
punto sus malas pasiones, que se atreviese a escribir a Felipe II que a Don Juan de Austria, el rayo de la guerra, el
vencedor de los moriscos, terror de los turcos, pacificador de Génova, al héroe, en fin, de Lepanto, le conviniese mejor
un habito de clérigo y ordenes, para que no saliese de lo que conviniera, ni pudiese en ningun tiempo errar. He aqui, en
la parte que a nosotros importa, este curioso documento, que con el titulo de Consulta autografa del secretario Antonio
Pérez a Felipe II, con apostillas igualmente autografas de este monarca, existe en la notable coleccion de papeles
historicos del conde de Valencia de Don Juan.

«...Y, sefor, crea vuestra majestad que no pienso pedir perdon a Dios de lo que he dicho algunas veces, tantos dias ha
(47), y de lo que he desseado ver apartados del sefior Don Juan, por su bien y por el servicio de vuestra majestad,
algunas personas, y particularmente a Soto (48), que como €l, y aun quiza otros no pueden entrar a la parte del manejo
de lo que se encomendare al sefior Don Juan: temo que han de procurar embaragarlo, aunque el sefior Don Juan en tal
edad ya y tal conocimiento no se le puede quitar la culpa del todo; en verdad que no merege tanta pena mientras se le
dexaren tales consejeros y criados. Y en ninguna cosa he tenido tan gran coragdn con quan poco soy, COmo en presumir
que sabria quitar a vuestra majestad de algunas pesadumbres mayores y menores tocantes al seflor Don Juan, y que
podria, conservandome en el crédito que hasta aqui he tenido suyo, encaminarle y llegarle a todo lo que fuese voluntad
de vuestra majestad. Que yo, sefior, pasada esta ocasion y necesidad de Flandes (y pluguiera a Dios que pudiera ser con
otro medio) no me satisfago si quiere vuestra majestad que le diga lo que siento como se lo dixe una noche, que vaya
por aquel camino, sino que se encaminase, que con gran gusto y satisfacion suya dexase el habito que tiene y tomase el
de clérigo y 6rdenes, con que no saliese de lo que conviniese. Y procurandose enderegar todo esto con tiempo, creo que
seria mucho del servicio de vuestra majestad y ganar al sefior Don Juan para que no pudiese en ningun tiempo errar.
Que no es buen marinero el que en el mar alta y grandes negocios no lo salva todo.»

Al margen de esta consulta hallase escrita la siguiente respuesta de Felipe II, reposada y serena ciertamente, pero
dejando ver junto al aprecio y estima que todavia profesaba a su hermano, los recelos infundados contra los secretarios
Soto y Escobedo y contra Don Juan mismo, y la ciega confianza con que se echaba en brazos de Antonio Pérez, el rey,



por esta vez no prudente:

«... Y vos tenéis mucha razon en decir lo que convendria quitar estas compaifiias a mi hermano, y no era lo peor, que
lo de Flandes tiene tan buen camino para esto, y si no, seria menester buscar otros para quitarle aquella compaiiia,
porque la venida aca yo no tengo por remedio bastante huir destas compaiiias: en lo que yo no hallo ninguno seria en lo
de Flandes si faltase lo de mi hermano; pero espero que no puede tardar, y que sera bueno, y para en cualquier caso es
bien necesario el crédito que vos tenéis con él para encaminarle en lo que mas convenga para todo, pues sé que seria
siempre en lo que mas convenga en mi servicio. Y para deciros la verdad, no me puedo persuadir que conviniese hacer
clérigo a mi hermano, ni creo que se podria con buena conciencia, visto lo que ha pasado hasta agora por él; y dexando
las ruynes compaiias, espero yo que si quiere, en el habito que tiene y aviendo hecho tan buen principio como hizo,
podria importar mucho su persona para muchas cosas, y para esto importara mucho vuestro buen consejo: y para lo de
Flandes importa tanto, que no sé yo qué remedio tenga aquello, sino el de su persona, y en verdad que aquietandose,
como lo espero, que en ninguna parte esté tan bien como alli, ni tan a su plazer.»

-XI-

Recibié Don Juan de Austria la noticia de su nombramiento en carta del rey escrita el 8 de abril de 1576, justamente
cuando, solicitado por las nuevas instancias de Gregorio XIII para la jornada de Inglaterra, acababa de enviar a Roma al
secretario Juan de Escobedo. Suspendio, pues, Don Juan su respuesta a esta carta hasta la vuelta del secretario,
presumiendo con razén que de las noticias que trajera de Roma Escobedo podria depender la conveniencia de su
aceptacion o su repulsa. Esta tardanza, sin embargo, unida a los avisos que ya se tenian en Madrid de la ida del
secretario a Roma, y de sus tratos alli con varios personajes, dieron ocasion a que Antonio Pérez prosiguiese al oido del
rey su dafiada obra de indisponerle con su hermano. El 16 de junio escribi6 intencionadamente a Felipe II: «Con
cuidado estoy, cierto, sefior, de ver lo que tarda el correo del sefior Don Juan, porque ha que llegaron los nuestros
cuarenta y dos dias, porque yo he visto una carta de Lorenzo Spinola de 8 de mayo, de Napoles, en que les responde a
las que escribio con el correo de tierra y con Santiago; de manera que se les ha ydo mas de doce o quince dias en
responder, que es mucha dilacion y ocasion de sospechar que ha entrado el negocio en disputa de aquellas ligas y
congregaciones de all, no para dudar yo en la obediencia del sefior Don Juan, sino para recibir el dafo de la direccion.»

Al margen de esta carta contestd Felipe II: «Cierto que es ya mucha dilacion desta respuesta y muy dafiosa, porque
como la estoy esperando para la resolucion de todo, es de mucho inconveniente esta suspension para lo de Flandes, y
era lo principal que yo esperaba enviar con el marqués de Havrey esta resolucion; y como no viene la respuesta y
conviene despacharle, ando buscando con qué enviarle, y asi ha de ir con promesas, que seran de gran inconveniente no
cumplirlas con mucha brevedad.

Cuenta Antonio Pérez en sus Relaciones, con el mayor cinismo, que el rey le mandé favorecer fingidamente los
planes de Escobedo y de Don Juan de Austria para penetrar en sus secretos, si algunos habia y vendérselos. No
necesitaba Antonio Pérez para desempeiiar papel semejante de ningun mandato del rey; pero existiese o no éste, es lo
cierto que por esta fecha ya hacia tan vil oficio, como lo prueba la siguiente carta a Escobedo, en que puede apreciarse
toda la falsia y perfidia de aquel hombre que pocos dias antes aconsejaba al rey vestir a Don Juan un hébito de clérigo.

«En verdad, sefior, que he pensado que para aquello de Inglaterra, que vuestra merced entendi6 en Roma (la
proyectada expedicion) no sera malo hallarse su alteza cerca y ocupado en tan gran servicio de su majestad; ademas de
que yo deseo ver al sefior Don Juan en algin cargo principal, en que ¢l sea sélo el duefio de todo, para que conozca su
majestad lo que vale y la buena cuenta que sabra dar de aquel gobierno, sin embarazo ni competencia de otros
ministros; que no ha de ser de poca consideracion también verse su alteza libre desto.»

Envi6 el rey a Don Juan de Austria sus poderes e instrucciones a Lombardia, ordenandole que fuese directamente de
Milan a Flandes, con la prisa y precaucion que el desorden de aquellos Estados requeria. No eran éstos, sin embargo, los
pensamientos de Don Juan; queria él antes que nada venir a Espaifia, y a fuer de escarmentado con personas intermedias,
tratar directamente con su hermano Don Felipe de los recursos con que podia contar, y la gente de que podia disponer
en su nuevo y dificil gobierno; queria también penetrar las intenciones de Don Felipe sobre la empresa de Inglaterra, de
que por segunda vez le habia hablado ya el nuncio en aquella fecha, propio que le autorizase asi en el gobierno de
Flandes, como en lo mas minimo de la voluntad de su hermano; y queria, por ultimo, insistir en su reconocimiento de
infante para tener algo propio que le autorizase asi en el gobierno de Flandes, como en Inglaterra, si al fin la jornada
llegaba a efectuarse. Asi lo escribid Antonio Pérez, avisandole su venida; pero éste, que temia aquellas francas y
categoéricas explicaciones entre los dos hermanos, tanto como el rey mismo, concert6 con él detener la venida de Don
Juan con esta carta de Don Felipe:

«... Os mandé despachar un correo por tierra, ordenandoos que escusasedes esto y principalmente vuestra venida aca,
por el grande inconveniente que trujera consigo... os he querido tornar aqui a encargar que en ninguna manera ni por
ninguna causa no tratéis de venir vos, pues cuando convenga vuestra venida, nadie tendra tanto cuidado della y de
llamaros como yo...»

Tan firme era, sin embargo, el proposito de Don Juan, que ni aun titubear siquiera le hizo orden tan perentoria; envid
por delante a Escobedo con cartas que anunciaban su llegada, y embarcose en Génova en una galera de Marcelo Doria,
con otra s6lo de escolta, para llegar a Barcelona a principios de septiembre. Don Felipe le manifestdé su desagrado



enviandole al encuentro el siguiente billete: «Anoche me dio Escobedo vuestra carta y aviso de vuestra llegada a
Barcelona, y no puedo dejaros de decir, que... con desear y holgar mucho veros y teneros presente, me he quitado
mucha parte del contentamiento que esto me diera.»

Y aun hizo mas Don Felipe: hallabase a la sazon en El Escorial, donde habia pasado el verano con su familia, y
prolong6 su estancia alli mas tiempo que de ordinario, para no estar en Madrid a la llegada de Don Juan de Austria,
encomendando a Antonio Pérez que le recibiese y hospedase en su famosa casa de campo La Casilla. He aqui como el
mismo Antonio Pérez refiere en una nota del Memorial este notable suceso: «Y en verdad que tengo que afiadir aqui, sin
esperar a los paralipdmenos, que la causa porque fue huésped de Antonio Pérez Don Juan en su casilla de campo por
algunos dias fue porque el rey no queria concederle el tal tratamiento (de infante) ni queria negarselo, porque la
esperanza le llevase de mejor animo a acomodar las cosas de Flandes. Costumbre, natural de principes, sacar fruto de
las esperanzas, como ordinario de los que se mueven por ellas no hallarle por la mayor parte pasado el servicio. Y
porque el Don Juan habia forzosamente de estar en Madrid a disponer algunas cosas en Palacio, por principio de lo del
tratamiento de infante, se resolvid el rey en no entrar en Madrid hasta que partiese Don Juan a Flandes, y que en esa
otra forma y a costa de Antonio Pérez se disfrazase el engafio de las esperanzas de Don Juan...»

Salio, pues, Antonio Pérez a recibirle hasta Guadalajara, y ya le esperaban alli el duque del Infantado con sus
hermanos don Rodrigo y don Diego, el conde de Orgaz, el duque de Medina de Rioseco y algunos otros amigos intimos
que le escoltaron toda aquella jornada hasta dejarle en La Casilla de Antonio Pérez. Estaba esta famosa casa de recreo,
admiracion del Madrid de entonces, en el sitio que ocupa hoy el convento de Santa Isabel, en la calle de este nombre, y
lo que apenas puede concebirse al presente es que la rodeasen frondosos jardines, extensas huertas y un soto verde y
sombrio que media mas de una legua de circunferencia. Era la casa espaciosa, cuadrada, con cuatro torres en los
extremos y grandes ventanas con rejas primorosamente labradas que se abrian en dos simétricas hileras; entrabase por
un inmenso patio empedrado, con poyos de mamposteria, dos aljibes de piedra berroquefia, y multitud de argollas de
hierro que figuraban cabezas de fieras, caballos y perros, empotradas en la pared para atar las caballerias. A la derecha
estaban los comedores y salas de juego y entretenimiento; a la izquierda, los aposentos de hospedaje, y ocupaba el
frente una gran sarta de salones magnificamente alhajados, como no habia en Madrid casa alguna de grande, con
pinturas, tapicerias, cristales de Venecia, muebles de maderas preciosas y de maciza plata algunos, y otras mil
preciosidades que eran objeto de la admiracion y las murmuraciones de toda la corte; preguntabanse unos y otros como
podia sostener Antonio Pérez aquel lujo que no ostentaban en Madrid los grandes mas poderosos, no teniendo fortuna ni
heredada ni adquirida, y susurrabase, y aun indicabanse claramente, cohechos, prevaricaciones, enredos y torpes bajezas
cuya verdad lleg6 a probarse, afios después, en el célebre proceso formado al secretario.

Pues en aquellas habitaciones del frente fue donde se alojo Don Juan de Austria, en cinco cdmaras seguidas;
alhajaronlas con lo mejor y lo mas rico que pudo encontrarse, y como pérfida adulacion del fementido Pérez al futuro
rey de Inglaterra, pusiéronse en todas ellas doseles y atributos reales. En la sala primera o de honor habia una rica
tapiceria de oro y plata con el sacrificio de Abraham y un dosel de terciopelo leonado con labor de chaperia de oro y
plata de martillo. En la otra pieza, preparada para cuando Don Juan quisiera comer retirado, habia igual tapiceria con la
historia de José, dosel y sillas bordadas de matices y un estrado de madera con alfombra muy rica. Seguia la
antecamara, con tapiceria de oro y plata con pasajes de La Eneida, dosel de oro y plata bordado en relieve de matices y
preciosos escritorios embutidos, con sus accesorios de oro y plata, primorosamente labrados. Venia después la camara
de dormir, con tapiceria de oro verde adamascada, alfombras de seda, sillas y mesas de plata; la cama era también de
plata, con angeles en los pilares, que sostenian tarjetones con este letrero: -Duerme el sefior Don Juan: entre paso- (49).
Pegando a la alcoba habia un primoroso retretillo con tapiceria de oro y plata de poca caida, bafio con perfumadores,
tocador de plata y todos los enseres concernientes al aseo, del mismo metal. Habia también por toda la casa pebeteros
de plata con perfumes de diversos olores, y hasta en el patio mismo habia dos de éstos, al cuidado de otros tantos
lacayos que perfumaban las gualdrapas de los caballos que entraban o salian. «Y llegd a tanto su lujo y fausto -dice
candorosamente don Luis Zapata de Calatayud-, que tenia con que se limpiasen los zapatos los de a pie que entraban en
su casa, que no faltaba sino que a la puerta se los quitasen, como al entrar en las mezquitas hacen los moros.»

- XII -

Dejo Antonio Pérez libre La Casilla a Don Juan de Austria y a su servidumbre, y retirose ¢l con su mujer y con sus
hijos a su otra casa de la villa, magnifica también y suntuosa, que era la del conde Pufionrostro, medianera con la iglesia
de San Justo (50). Diariamente, sin embargo, acudia a La Casilla a hacer su corte a Don Juan, y le acompaiiaba y le
servia en sus visitas, asuntos y diversiones. No perdia el tiempo Antonio Pérez, y ya por el camino de Guadalajara
habiale ponderado a Don Juan el disgusto de Don Felipe, y ofrecidose de marchar en postas a El Escorial y ver de
aplacarle con algun pretexto que ¢l urdiria. Hizolo asi, en efecto, no bien dejo instalado en La Casilla a su ilustre
huésped, y juntos en El Escorial el rey y el secretario, concertaron que Don Juan se presentase alli cuanto antes para no
retardar mas su ida a Flandes, y que Pérez le vendiera la fineza de haber aplacado el enojo del rey, para mas afianzar la
incauta confianza de Don Juan, que tan traidoramente se iba captando.

Recibié Don Felipe, en efecto, a su hermano con afabilidad suma, y sin hacer la menor alusion al desagrado que su
venida le causara, levantose al verle entrar en su camara, y, en vez de darle a besar la mano, le abrazé carifilosamente,
sucediendo entonces lo que sucedia siempre que los dos hermanos se entendian frente a frente: que los hielos se
fundian, los recelos se apagaban y la leal franqueza de Don Juan penetraba y aun dominaba con simpatica influencia la



fria reserva de Don Felipe. No consta en ninguna parte que Don Juan le hablase aquella vez, como pensaba, de su
tratamiento de infante; quiza le disuadio el artero Antonio Pérez, o quiza desistio €l mismo, en vista de la decision
terminante de Don Felipe de organizar la jornada de Inglaterra, segun el proyecto de Gregorio XIII, en cuanto Flandes
estuviese pacificado. Estas promesas de Don Felipe fueron tan claras y terminantes, que no es posible creer, como
Antonio Pérez asegura, que fuesen una simple estratagema para estimular a Don Juan con aquellas esperanzas, sin
suponer en Felipe Il una falsia y una mala fe capaz de arrollarlo todo y pisotearlo todo, que es lo que Antonio Pérez
pretende. Porque no era solamente Don Juan el defraudado con esta estratagema; éranlo también el Soberano Pontifice,
iniciador y principal apoyo de la jornada de Inglaterra; éranlo los lores ingleses y escoceses y todos los catolicos de
aquellos reinos, que exponian sus vidas y haciendas, y éralo, sobre todo, aquella desdichada reina de Escocia, que,
engafiada con aquellas falsas esperanzas, desperdiciaba ocasion y tiempo de emplear otros medios mas seguros que la
librasen del cautiverio y de la muerte. Por otra parte, no se limité Felipe II a hacer estas declaraciones y promesas a Don
Juan privadamente y de palabra; hizoselas también por escrito en dos cartas que le escribié a Flandes, recién ido a
Madrid en noviembre de 1576. He aqui estos dos importantes documentos, que deben leerse con atencion suma, porque
ellos encierran la norma de la leal conducta de Don Juan en aquel gobierno:

«Por otra que va con ésta veréis lo que se me ofrece sobre el negocio de Inglaterra. En ésta he querido deciros que la
voluntad que siempre os he tenido y tengo de hermano es tal y tan grande, que después del servicio que deseo que se
haga a Nuestro Sefior en reducir aquel reino a la religion catdlica, estimaré en mas de lo que os podré encarescer, que
aquello suceda bien por ser ocasion en que os podré mostrar lo mucho que os amo y quiero; y en sefial y prenda dello,
desde agora os aseguro que, saliéndose con la empresa de dicho reino, holgaré que quedéis con él, casandoos con la
reina de Escocia, habiéndose viva, poniéndose en libertad y posesion de su reino, que es cosa que se ha entendido que
ella desea, y que sera bien debida al que la hubiese sacado de tantos trabajos, quando vuestra persona por la calidad y
valor della no lo meresciese también de suyo. Y aunque sucediendo el caso habra algunas cosas que convengan aceptar
y capitular, me ha parescido que no hay que tratar desto tan antes de tiempo, y que bastara por ahora advertiros, como
arriba esta dicho, haya de ser y sea en la forma y con las condiciones que a mi me parescieren que convernan a mi
servicio y al bien de nuestras cosas y Estados.»

En la otra carta de la misma fecha, a que se alude en el texto de la anterior, le dice:

«Habiendo considerado la orden y advenimiento que os di, de lo que se habria de hacer para la entera pacificacion de
lo de Flandes, y lo que seria bien hacer dellos..., he venido después que os partisteis en pensar lo que en tal caso seria
bien de hacer de la dicha gente, y si seria buena esta coyuntura para emprender lo de Inglaterra, representandoseme por
una parte que es la mejor ocasion que se puede ofrecer, por tomar a la reina de aquel reino desapercibida y para sacar la
dicha gente de mis Estados con mas reputacion, y el servicio grande que se haria a Nuestro Sefior en reducir aquel reino
todo a la religion catdlica y otras consideraciones que por esta parte se me han representado; y por otra, las obligaciones
en que nos meteriamos de comenzarse, sin mucho fundamento y seguridad del buen suceso dél, las dificultades que
puede haber en conseguirse este negocio, y los grandes inconvenientes que podrian suceder de turbarse la christiandad y
el mundo todo... he querido advertiros aqui de todo lo que sobre este negocio se me ofrece y de mi voluntad en él...
Primeramente habéis de advertir que en ninguna manera se debe emprender este negocio hasta que lo desos Estados esté
todo quieto y llano... Deméas desto se debe considerar mucho el fundamento que se podra hacer de la ayuda de los de
Inglaterra para emprender este negocio, pues no hay ningin reino tan flaco ni pequeflo que se pueda ganar ni deba
emprender sin ayuda del mismo reino... demas desto, si la dicha reina se ha recelado de vuestra ida a esos Estados, y
hecho algunas prevenciones y comenzado a vivir con mayor recelo de su seguridad y la de aquel reino, porque si esto
fuese, no habria que tratar del negocio... Para descuidar a la dicha reina de la sospecha y recelo que le podra haber
causado veros a vos en esos Estados, parece que serd a propdsito irla regalando y tener con ella buena correspondencia
en lo que se ofresciere.»

Mostrose Felipe II tan satisfecho de la visita de su hermano a El Escorial, que, en contra de lo dicho a Pérez,
acompaiiole ¢l mismo a Madrid el 22 de septiembre, y mando a los prelados de las érdenes religiosas hacer rogativas
publicas y procesiones por el feliz éxito del viaje y gobierno de Don Juan. Aprovecho éste los dias que aun tardé Don
Felipe en despacharle para disfrutar de la compaiiia de sus amigos, y lo hizo cumplidamente en las suntuosas cenas que
a diario daba Antonio Pérez en La Casilla, seguidas de grandes partidas de juego, y en las meriendas en Los Chorrillos,
sitio delicioso del soto, a que asistian también damas muy principales de la corte. Era entre todas la mas festejada la
princesa de Eboli, viuda ya de Ruy Goémez, de cuyas intimidades con Antonio Pérez comenzaba a murmurarse. No
habian llegado atn estas murmuraciones a los oidos de Don Juan, y trajoselas entonces el marqués de la Fabara, mala
persona y hombre chismoso, que habia peleado a sus 6rdenes en las Alpujarras, y andaba ahora tras él para que le
llevase a Flandes; dijole grandes cosas de la liviandad de la dama y el atrevimiento del plebeyo engreido, y concluyd
consultindole en conciencia, si como pariente de la de Eboli debia ¢l apelar a Antonio Pérez o darle una estocada.
Atajole la palabra de Don Juan diciendo que no entendia él de teologias, sino de guerra; pero los dichos de Fabara
hiciéronle caer en la cuenta de ciertas extraiias familiaridades que habia notado entre el secretario y la princesa en las
varias veces que la visitdo aquellos dias en su casa del callejon de Santa Maria, acompafiado siempre de Pérez. Un
sencillo suceso acaecido al dia siguiente acabd de convencerle de aquellos imptdicos amores que habian de dar
desenlace definitivo al terrible drama que Antonio Pérez iba preparando.

Habia en el soto de La Casilla un paraje delicioso que llamaban Los Chorrillos, por varias fuentes que en menudos
chorros brotaban; hizo alli Antonio Pérez construir una casita ristica en la apariencia, lujosa y de precio en la realidad,
y delante una ancha explanada en que se podian jugar cafias, correr cintas, sortijas y aun toros y demas entretenimientos
de la época. Ocurrid, pues, que para despedir a Don Juan dio Antonio Pérez en Los Chorrillos una merienda a las



damas, y para divertirlas y mas agasajarlas habian los caballeros de correr el Estafermo. Consistia este juego en un
figurén de hombre armado que llevaba embrazada una rodela en la mano izquierda y en la derecha unas correas con
unos saquillos de arena pendientes; hallabase el figuron colgado en un mastil y sobre un eje que le permitia dar vueltas
a la redonda, de manera que viniendo un jinete a la carrera con la lanza en ristre, si pegaba en la rodela del figuron
haciale girar rapidamente y descargar un fuerte golpe con los saquillos al mismo jinete, si no era éste muy diestro; y en
evitar este golpe con destreza estaba el lance y habilidad del juego.

Llegaron las damas a La Casilla, unas en carroza, otras en litera, y las menos de ellas a caballo, todas muy bien
aderezadas y muy servidas y acompaiiadas de galanes; hacian cabeza entre ellas la duquesa del Infantado, la mujer de
Antonio Pérez, dofia Juana de Coello, y la princesa de Eboli. Desde La Casilla hasta Los Chorrillos, que distaban una
media legua, fueron las damas en carretas que tenia preparadas Antonio Pérez; hallabanse éstas adornadas con tapices,
brocados y mullidos cojines, y encaparazonados los bueyes de grana con los cuernos dorados; los boyeros vestian sayos
de pastores, de brocado y pieles finas, monteras de terciopelo, y en las manos largas varas de finas maderas con
aguijones de plata. Cabalgaban los sefiores alrededor de las carretas, yendo y viniendo de unas a otras y deteniéndose en
todas para entablar con las damas alegres conversaciones y graciosos discreteos. En mitad de la explanada hallabase
erguido el Estafermo, que era un grotesco y corpulento guerrero armado a la flamenca, con todo el garbo y aire
caricaturesco del temible caudillo de los rebeldes de Flandes, principe de Orange. Y por si alguno no entendia la
alusion, hallabase escrito en el broquel del Estafermo con letras muy gordas: Taciturno, que era el sobrenombre que a
Orange le daban.

Pues sucedio que, corriendo el Estafermo, Honorato de Silva, gentilhombre muy querido del sefior Don Juan, diole
tan recia embestida, que, desprendido con la violencia uno de los saquillos, fue a dar por mala fortuna en la cabeza de
Antonio Pérez, el cual cay6 aturdido y como fuera de si del golpe. Alborotaronse todos; llevaronle a la casita ristica, y,
pasado el primer susto,volvieron todos al juego riendo de aquellas violentas diplomacias del principe de Orange.
Quedose Antonio Pérez descansando en un camarin apartado, y como le ocurriese a Don Juan de Austria llegarse a
verle al cabo de un gran rato, encontr6 a la puerta una duefa de la de Eboli, llamada dofia Bernardina, sentada en una
banqueta; turbose la dueiia al verle, y quiso impedirle la entrada diciendo que el seflor Antonio dormia; mas como en
aquel momento se le oyese reir tras de la cortina, precipitose la duefia dentro como para avisar; mas lo hizo con tan
mala fortuna, que al levantar la cortina pudo ver perfectamente Don Juan a Antonio Pérez acostado en un divan muy
bajo y a la princesa de Eboli arrodillada ante ¢l poniéndole en la cabeza, con gran desenvoltura y risa de ambos, pafios
medicinales que mojaba en una escudilla de plata puesta en el suelo. Disimulé Don Juan como si nada hubiese visto, y a
nadie 0sé tampoco confiarse, por miedo a descubrir las flaquezas de una dama y los devaneos de un amigo. Mas
muchos meses después, discutiendo un dia all4 en Flandes con Escobedo ciertas pretensiones de la de Eboli, que queria
favorecer el secretario, fuele preciso, para convencerle de lo vergonzoso del caso, confiarle las murmuraciones de
Fabara y la escena de Los Chorrillos, desatando asi el mismo Don Juan, sin saberlo, los vientos que desencadenaron la
terrible tempestad de reproches, odios y venganzas en que perecio Escobedo.

Dispuso el rey con grandes precauciones y misterios el viaje de Don Juan, para evitar que se supiera en Flandes su
salida y se precaviesen, por tanto, contra su llegada. Sali6 a fines de octubre, sin despedirse de nadie, y corriendo la voz,
antes, de que iba a El Escorial para volver otra vez a la corte, donde le esperaba Escobedo, arreglando con el tesorero
Garnica los dineros necesarios para el pago de las tropas alla en Flandes. Despidié Don Juan en El Escorial a su
comitiva, y solo con Octavio Gonzaga y Honorato de Silva tom6 en postas el camino del Abrojo, donde le esperaba
dofia Magdalena de Ulloa. Habiala escrito Don Juan que llevaba preparada para aquella visita «un cerimonial de que
holgarse ha mucho vuestra merced por ser tan santa su anima y por el mucho amor que se tiene con la mia, que cierto
no he hallado ni hallaré igual en la viday.

Consistia este ceremonial en las tiernas pruebas de afecto que el delicado corazéon de Don Juan le llevaba preparadas,
conociendo la alteza y religiosidad de sentimientos de la noble sefiora. El mismo dia de su llegada confesd
detenidamente con el viejo fray Juan de Calahorra, y al dia siguiente, en el oratorio privado del prior, muy pequeiiito y
devoto, comulgo al lado de dofia Magdalena y de la misma hostia que ella, como habia hecho veinte afios antes en
Villagarcia, la primera vez que se acercé a la santa mesa conducido de la mano por la misma Ulloa. Lagrimas sin cuento
de sereno jubilo corrian por las arrugadas mejillas de la anciana sefiora, comprendiendo que con esto queria Don Juan
probarle que era el mismo en su fe y el mismo en su amor de hijo; y lagrimas de pena y de vergiienza corrian también
por las mejillas del vencedor de Lepanto al considerar que si bien era el mismo en la fe y el mismo en su amor de hijo,
no se arrodillaba entonces al lado de aquella santa mujer, vistiendo como antes la blanca estola de la inocencia, sino el
aspero y oscuro sayal de la penitencia.

Diole entonces varios breves y bulas alcanzados por ¢l del Romano Pontifice, concediendo gracias y privilegios a la
iglesia y casa de jesuitas fundada por dofia Magdalena en Villagarcia, y los dibujos del magnifico retablo de alabastro
representando la Pasion de Nuestro Sefior, que habia mandado él hacer para dicha iglesia, en que yacia ya enterrado su
tio y padre Luis Quijada, y tenia abierta y preparada su sepultura la misma dofia Magdalena. Llego por fin la hora de
marchar, harto pronto para todos; habia de hacer el resto del viaje Don Juan disfrazado de criado de Octavio Gonzaga, y
pusose para ello un sayo de pafio basto castafio, gorra de lo mismo y botas altas de cordoban negro; quiso también
cortarse el bigote; pero alzo el grito dofia Magdalena contra aquella profanacion de la varonil belleza de Don Juan y
sacrificio cruel de aquellos rubios pelitos que en otro tiempo vio ella nacer y crecer lentamente. Ofreciose ella misma
teflirle de negro la barba y el cabello con unas tintas que ¢l traia, y lo hizo, en efecto, con gran esmero, teniendo la
cabeza Don Juan en su regazo como cuando era nifio, con grandes risas de él y no poco festejo y ternura de ella.
Contempl6 dofia Magdalena su obra una vez terminada, y al encontrarle tan gallardo de criado pelinegro como fuera de



principe pelirrubio, sonriose complacida, y dijole entre satisfecha y temerosa:
-Lerdo tiene que ser el que vuestra alteza engafe. Diran todos: debajo de este sayal hay al...

Subié donla Magdalena a un torredn de la muralla que rodeaba al Abrojo, para despedirle, con fray Juan de Calahorra,
el prior y otros clérigos, y al verle, anegada en lagrimas, volver la cabeza y sonreir en el tltimo recodo del camino, su
ciego corazon no adivind que desaparecia para siempre, que no le volveria a ver nunca, que antes de dos afios estarian
hechas polvo tanta juventud, tanta gallardia, tanta grandeza y que aquel amor tan puro y tan profundo seria en su
ancianidad so6lo un recuerdo...

- XIII -

Quiso Don Juan de Austria compensar su tardanza en emprender el viaje con su prisa en ejecutarlo, y con tal rapidez
lo hizo y tantos trabajos, que con razon pudo escribir con su habitual buen humor a sus grandes amigos el conde de
Orgaz y don Rodrigo de Mendoza: «Octavio viene muy deshecho de nalgas, y lo mismo le acaescera a su sefioria..., si
hubiera dormido tan poco, corrido tanto y pasado por lo que nosotros, que ibamos llamando muchas veces: jAh, don
Rodrigo! jAh, conde de Orgaz!»

El 20 de octubre escribid al rey desde Ventosa; el 24 hizolo desde Irun, anunciando que pasaba la frontera sélo con
Octavio Gonzaga, por quedar Honorato de Silva enfermo en Fuenterrabia; el 31 de octubre, a las seis de la mafiana, le
escribio desde Paris, lamentandose de los ruines caminos y malas postas y de haber caminado dos dias con un mercader
francés, que tomo tan por lo serio su disfraz de criado, que le cargd tres postas con su maleta; el 3 de noviembre, por la
noche, llegd, finalmente, a Luxemburgo, desde donde escribid lo primero al Consejo de Bruselas, que tenia el gobierno
interino en representacion del Senado, a los cabos de la gente de guerra espaiiola notificandoles su llegada y el cargo del
rey que traia, y a Don Felipe escribiole también dandole cuenta de la terrible perturbacion de aquellas provincias, de la
soledad absoluta en que se veia de servidores, amigos y partidarios, y de las dificultades que se ofrecian para que le
entregasen el mando y le reconociesen como gobernador de aquellos Estados.

La llegada de Don Juan de Austria no pudo ser, en efecto, en circunstancias mas dificiles y peligrosas; el mismo dia
que piso tierra de Flandes, 3 de noviembre, fue la toma de Amberes y su horrible saqueo por los tercios espafoles y
alemanes, que, amotinados y furiosos, se cobraron entonces de mala y cruel manera las pagas atrasadas que
maliciosamente les retenia el Consejo de Bruselas. Aterrado éste, autorizé a todos los ciudadanos para armarse y
decretod por si y ante si la expulsion de las tropas extranjeras de los Estados. En tan mala coyuntura llegaron las cartas
de Don Juan de Austria al Consejo de Bruselas y a los tercios amotinados y vencedores en Amberes.Obedecieron éstos
al punto, deponiendo las armas como les mandaba aquel general tan amado y respetado, y hubo gran regocijo entre ellos
al saber que le tenian por gobernador y capitan general. Pero los del Consejo, divididos entre si, negdbanse unos a
entregar el mando a Don Juan; temian otro tamafio desafuero contra la autoridad del rey, y solo se concertaban en pedir
consejo al principe de Orange, Guillermo el Taciturno, oraculo astuto incitador de todos aquellos rebeldes mas o menos
encubiertos.

La respuesta de Orange fue categoérica: no se podia vender la libertad comprada a costa de tanta sangre entregando el
mando al austriaco; y caso de que faltase corazén a los del Consejo para retenerlo, habia antes de exigirse a Don Juan
con imperio y arrogancia que confirmase con juramento la pacificacion de Gante, uno de cuyos articulos era la
expulsion de las tropas extranjeras del territorio flamenco. Esta pacificaciéon de Gante era en si misma un acto de
rebeldia e independencia; pues reduciase a un convenio de paz celebrado en aquella ciudad entre el principe de Orange
y el Consejo de Bruselas en nombre del rey, y como gobernador interino, pero sin conocimiento ni autorizaciéon de
Felipe 11

Acepto el Consejo esta segunda parte de la respuesta de Orange, no teniendo, en efecto, corazon para oponerse a Don
Juan abiertamente, y enviola a éste con el senador Iskio; pero, redactada en términos tan descomedidos y altaneros, que,
perplejo el embajador, no sabia qué temer mas: si desafiar la colera del Senado rehusando llevarla, o provocar la de Don
Juan siendo portador de ella. Y como se aconsejase con un su amigo, que tenia a la sazon huésped en su casa, éste le
dijo:

-Toma, Iskio, mi consejo, y para este nudo gordiano usa de la espada de Alejandro: cuando estuvieres a solas con el
austriaco, saca el acero con gentileza y envainalo en el cuerpo de este hombre fraudulento y pernicioso para Flandes, y
quedaras libre de que el muerto se dé por ofendido, y cierto de la gracia del Senado.

Horrorizose Iskio, comprendiendo que éste era el deseo general en Flandes, y resolviose a llevar la embajada a Don
Juan, suavizando sus términos por su propia cuenta, con la mayor moderacion posible. Mas fue tal la mesura y dignidad
con que rehus6 Don Juan contestarle, y tan benévola la acogida que hizo personalmente a Iskio, comprendiendo sus
buenos intentos, que entusiasmo a éste, y, subyugado por completo, hizo de su vuelta en Bruselas un caluroso elogio de
Don Juan delante del Senado, lo cual le valié injurias y malos tratos de muchos, y que, excitado peligrosamente su
animo por tantos afectos encontrados, perdiese la razén de alli a pocos dias.

Hicieron, sin embargo, impresion en el Consejo las razones de Iskio, y decidid enviar a Don Juan una segunda
embajada con Juan Funk, esta vez muy cortés y respetuosa, pidiéndole que se dignase ratificar la paz de Gante.



Contestd Don Juan con igual mesura y dignidad que necesitaba tiempo para pensarlo y estudiar detenidamente los
dieciocho articulos de dicho convenio; recelaba que contuviesen algo contra la religion catolica, y queria someterlos
antes al dictamen de tedlogos. Hallabase Don Juan, por otra parte, muy perplejo en lo de expulsar del territorio
flamenco a los tercios espafioles, y sujetd este punto a la opinion de los dos tnicos consejeros de confianza que alli
tenia, Octavio Gonzaga y Juan de Escobedo (51).

Gonzaga respondi6 prontamente sin titubear, como hombre repleto de una idea que aprovecha la ocasion de lanzarla
fuera, que no creia decoroso ni prudente despedir a los tercios espafioles; no era decoroso, porque un gobernador
representante del rey de Espafia no debia someterse a otras condiciones que a las impuestas por el mismo rey; no era
prudente, porque, una vez fuera de Flandes los tercios espafioles, quedaban la autoridad real y la persona de Don Juan,
que la representaba, desamparadas, solas y sin apoyo en aquel pais de rebeldes descarados, enemigos encubiertos, y
tibios amigos, que podrian impunemente, el dia que quisiesen, burlarse de la una y dar al traste con la otra. Escobedo
opinaba, por el contrario, que los tercios espafioles debian salir cuanto antes de Flandes; porque la voluntad del rey era
la paz a todo trance, cediendo en todo lo que no fuera contra la autoridad real, y la expulsion de los espafioles no era ni
contra una ni contra otra, y era necesaria para conseguirla en el actual estado de cosas. Pareciale, ademas, que la doble
confianza con que Don Juan se ponia asi en las manos de los flamencos, obligaria mas a éstos a obrar lealmente tan
desprovistos de tropas alemanas que no pudieran resistir, ni tan lejos los espafioles que no pudiesen llamarse y llegar a
tiempo. Urgia también Escobedo a Don Juan y apretabale en secreto con este otro argumento: si la expulsion de los
tercios aseguraba la paz en Flandes, como era la opinioén del Consejo, podia emprenderse de seguida la jornada de
Inglaterra y utilizar en ella estos mismos temidos y famosos tercios, como el mismo Felipe Il indicaba en su carta de El
Pardo, que en aquellos dias acababa de recibir Don Juan.

Harto tenia éste pesadas y medidas estas razones, y porque veia claramente que la dignidad y el nombre de Espaiia
estaba en la opinion de Gonzaga, y el interés de la jornada de Inglaterra, suefio dorado suyo, en la de Escobedo, no 0s6
resolver por si solo, temeroso de dejarse llevar del propio gusto y conveniencia, y remitio lealmente la consulta a Felipe
II para que ¢l decidiese. Al mismo tiempo enviabale también los dictimenes de cuatro obispos, doce abades, catorce
tedlogos eminentes en oficios y dignidades, nueve doctores y catedraticos y cinco juristas de Lovaina, opinando todos
que en nada perjudicaba ni a la religion ni a la autoridad real de los dieciocho articulos de la paz de Gante.

Mientras tanto, llegaban al Luxemburgo a dar la bienvenida a Don Juan comisiones de aquella parte del clero y la
nobleza que se decia publicamente leal a Espafia y afecta a Felipe II, y todos le urgian también a que despidiese las
tropas espailolas cuanto antes, afladiendo razones y propositos, advertencias y consejos atrevidos y hasta descorteses,
que probaban bien a las claras hasta qué punto era antipatico y aun odioso en Flandes el nombre espafiol. Vino en una
de esas comisiones el obispo de Arras con el baron de Liquerque y el marqués de Havré, que era hermano del duque de
Arschot, y habia estado en Espafia varias veces y recibido mercedes y pruebas de confianza de Felipe II; pues como
viese este marqués que sus compaileros se entretenian o fingian entretenerse en un extremo del aposento, cogio aparte a
Don Juan en el otro extremo, y propusole sin rodeos, ni temor de Dios, ni respeto a su persona, que se alzase con todo y
se ensefiorease de los Estados, que ellos le ayudarian. La oleada de ira y de vergiienza que subid al rostro de Don Juan
cortole la palabra, y llevose maquinalmente la mano a la daga; por lo cual, dicen Van der Hammen y Porreflo, al referir
este hecho de Don Juan, «que no pudiendo sufrir este golpe, que tocaba a lo vivo de su fidelidad, sac6 su daga y le hirio
con notable indignaciony.

Don Juan fue mas heroico que todo esto; pues por prudencia y por lealtad y servicio del rey, calld y devoro la afrenta,
y asi lo refiere Escobedo al rey en carta del 21 de enero de 1577: «... y para dar aviso a vuestra majestad para que vea
los buenos y leales vasallos que tiene por acd, y lo que le aman, sepa que el marqués de Avré, de su parte y de otros,
tentd al sefior Don Juan, ofreciéndole para si todo esto y que no perdiera la ocasion, y aunque procuré desviar la platica,
haciendo que no entendia, fue tan atrevido y desvergonzado, que lo reiterd. Respondiole que Dios guardase a vuestra
majestad, que muy buen rey tenian y que no les convenia mudarle; y jurome que estaba movido de darle un gran
bofeton, y que lo hiciera, si no fuera por no daiiar el negocio principal.»

Don Juan habla del caso muy embozadamente en una de sus cartas a don Rodrigo de Mendoza: «Ha venido
ultimamente por comisario y embajador de los Estados, juntamente con otros, el marqués de Havré, tan sin vergilienza ni
respeto, que para nada la tuvo, pues claramente habla de todo, pasando del pie a la mano, sin respeto alguno, como
digo.»

Llego6 por fin la respuesta de Felipe II ordenando a Don Juan que firmase sin demora la pacificaciéon de Gante y
mandase a los tercios espafioles salir cuanto antes de Flandes... Don Juan sintié un movimiento de humillacion dolorosa
y otro de desaliento profundo; porque para despedir a los tercios era menester empezar por pagarles lo que se les debia,
y Don Felipe no hablaba tampoco de esto ni tampoco mandaba dinero alguno.

- XIV -

En medio de estas luchas y ansiedades, que habian hecho experimentar a Don Juan lo que nunca hasta entonces
sufriera, humillaciones y desprecios, tuvo una satisfaccion que debidé ser inmensa, pero que muchas y variadas
circunstancias amargaronla de conocer a su madre y abrazarla por primera y tltima vez en la vida. No bien llegd Don
Juan a Luxemburgo, escribi6 a esta seflora a Gante, donde a la sazén se hallaba, invitandola a venir a verle, puesto que



¢l no podia visitarla por entonces, segun debiera; y como la fria insustancialidad de Barbara Blombergh no contestase a
esta carta ni tampoco viniera, enviole Don Juan un segundo mensaje, acompaiiado esta vez de todo el aparejo necesario
para que con comodidad y decoro hiciera el viaje. Llegd Barbara Blombergh, y conociéronse la madre y el hijo; no
sabemos el efecto que causaria en ella la presencia de este hijo tan brillante y tan glorioso que hasta entonces s6lo
indiferencia le inspirara; en cuanto a ¢l, fuera aparte del respeto y el amor natural debido al nombre de madre, hizole la
suya desagradable efecto, quiza por haberse forjado el ideal de la madre y la viuda sobre los moldes a la vez austeros y
elegantes de la sefioril dofia Magdalena de Ulloa.

Contaba entonces Barbara Blombergh mas de cincuenta afios, y conservaba los restos de una gran hermosura, que
ella pretendia realzar aun con afeites y galas impropias de su edad y de su estado; carecia, sin embargo, de aquella
distincion y majestad nativas que caracterizaban entonces, mas que ahora, a las sefloras de noble alcurnia; porque la
educacion que afina y pulimenta y nivela en cierto modo las clases era en aquella época exclusiva de las damas de alto
rango. No pertenecia, ciertamente, la Blombergh a esta privilegiada clase, aunque para realzar la prosapia materna de
Don Juan, varios historiadores lo aseguran; era, sencillamente, una burguesa de Ratisbona, hija de un ciudadano de
mediana hacienda. A los tres afios de nacido don Juan, casose con Jeronimo Kegel, que no era tampoco un noble
caballero, sino un pobre hére, como le llamaba Gachard, que por un modesto empleo en la corte de la reina Dofia Maria,
regente entonces de Flandes, comprometiose a darla su nombre y encubrir su deshonra.

Quedo viuda madame Blombergh, que desde entonces asi empezo a llamarse, por junio de 1569, y entonces empezo
a revelarse libremente su caracter frio, insustancial, terco, manirroto sin generosidad, y, como decia el duque de Alba,
tan alegre de cascos como dura de mollera. Pero lo que sorprende verdaderamente en esta seflora es la indiferencia que
mostrd siempre por su hijo Don Juan, que por la alteza y brillo de su nombre parecia llamado a ser su gloria y orgullo, y
por lo amante, respetuoso y solicito de ella, su encanto y su dicha. Existe en el archivo de Alba una carta de Don Juan a
su madre, Ginica que se conoce, que comienza de esta manera: «Sefiora, muchos dias a que no e tenido nueva alguna de
vuestra merced, cosa, que me da mucho cuydado, aviéndola yo escrito y suplicado, y ultimamente de Mesina, que
siempre se acordase de avisarme de su salud y de todo lo demas que fuese su gusto, pues demas de la obligacion que
tengo, como hijo que soy de vuestra merced, de procurarsele, tengo también mucho deseo de darsele, por estar cierto
que, como a buena madre y seflora que me es, se le debo, etc., etc.» (52). Comparese esta carta con esta otra del mismo
Don Juan a dofia Magdalena de Ulloa, y verase claramente que si Barbara Blombergh era de hecho la madre de Don
Juan, la que correspondia amorosamente a su carifio de hijo era la ilustre viuda de Luis Quijada: «Sefiora. Beso las
manos de vuestra merced por el cuidado que me tiene de responder siempre a mis cartas, pues lo principal porque lo
deseo, es por saber a la continua de la salud y estado de vuestra merced.»

Una vez muerto Kegel, pidié Don Juan a Felipe II que acudiese en socorro de su madre, y éste mando al duque de
Alba, gobernador a la sazon de los Paises Bajos, que hiciese visitar a madame Blombergh y le insinuase que teniendo en
Espaifia un hijo tal como el suyo, debia de fijar alli su residencia. Contestd6 madame Blombergh que tendria, sin duda,
mucho gusto en ver a su hijo, pero que no le hablase de ir a Espafia, porque ella sabia muy bien el modo como
encerraban alli a las mujeres, y que ni hecha pedazos consentiria nunca en ir a semejante pais. Sefialole entonces Felipe
IT una renta anual de 4.944 florines, con la cual se instal6 ella con un lujo y ostentacion que no era posible sostener con
estos medios: tenia a su servicio una duefia y seis doncellas, un mayordomo, dos pajes, un capellan, un despensero,
cuatro criados y un coche con todos sus accesorios de palafreneros y caballerias. Entonces comenzé también aquella
vida alegre y poco decorosa de festines y banquetes que dio lugar a los avisos y quejas del duque de Alba, y a las
amonestaciones primero y medidas violentas después de Felipe II, que no pudieron, sin embargo, efectuarse, por los
disturbios politicos, hasta la llegada de Don Juan a Flandes. Hizose con esto més necesaria que nunca la salida de
Bérbara Blombergh de aquellos paises para que no comprometiese la autoridad de Don Juan en aquellos dificiles
momentos con sus ligerezas y frecuentes imprudencias; y como ni con ruegos ni con prudentes razones pudiera recabar
Don Juan de la invencible terquedad de su madre que fuese a Espaia, resolviose a enviarla usando de una estratagema
que de mucho tiempo antes tenia pactada con su hermano Felipe II.

Dijola que su hermana Dofia Margarita de Austria tenia gran deseo de conocerla, y que la invitaba a pasar con ella
algunos meses en su palacio de Aquila, en los Abruzzos. Halagé extraordinariamente a madame Blombergh este convite
de toda una duquesa de Parma, y aceptolo en seguida con la sola condicion de fijar luego su residencia donde mejor le
pareciera. Vino en ello Don Juan, y partiose Barbara Blombergh para Italia con toda su servidumbre a mediados de
marzo de 1577. Envié Don Juan con ella como mayordomo extraordinario a un hombre de toda su confianza, llamado
Pedro Sanchez, muy practico en viajes, y que llevaba instrucciones secretas. Al llegar a Génova encontraron una galera
muy lujosa y bien dispuesta, que dijo Pedro Sanchez era la aparejada para llevarles a Napoles y seguir de alli por tierra
a los Abruzzos; embarcaronse sin desconfianza alguna, y después de algunos dias de navegacion penosisima, dieron
vista a las pardas montafias de Vizcaya, tan distintas de las azuladas costas de Napoles, donde pensaban arribar. La
galera habia hecho rumbo a Espaiia, y se hallaban en Laredo.

Mientras tanto, avisada dofia Magdalena de Ulloa por Don Juan, esperaba en aquel puerto a Barbara Blombergh; y
sus hermanos, los marqueses de la Mota, esperabanla también en San Cebrian de Mazote, de donde eran sefiores,
dispuestos a secundar en aquel dificil recibimiento a la ilustre viuda de Luis Quijada. Necesitabase, enefecto, todo el
tacto, toda la paciencia y todo el amor que profesaba dofia Magdalena a Don Juan de Austria para amansar aquella fiera
embravecida que desembarco en Laredo el dia 3 de mayo bajo la figura de Barbara Blombergh. Condtijola dona
Magdalena en seguida al castillo de San Cebrian de Mazote, donde el marqués de la Mota y su mujer la recibieron con
mucho carifio y la agasajaron espléndidamente; y tales trazas se dio la buena y discreta dofia Magdalena, que en los tres
meses y medio que tuvo a madame Blombergh a su lado troco la enfurecida fiera en manso cordero, y cuando llego la



hora de separarse pidi6 ella misma retirarse al convento de dominicas de Santa Maria la Real, situado en el mismo
pueblo de San Cebrian, donde dofia Magdalena le mando6 preparar un comodo departamento aislado en que podia entrar
y salir libremente.

Desde el 3 de mayo de 1577, en que desembarcé Barbara Blombergh en Laredo, hasta fines de 1579, en que, muerto
ya Don Juan, le sefial6 Felipe II una renta de tres mil ducados, corrieron todos sus gastos por cuenta de dofia Magdalena
de Ulloa. Consta esto, sin ningun género de duda, por las cuentas presentadas por esta sefiora en la testamentaria de Don
Juan de Austria, cuyo original, firmado de su mano, existe en el archivo de Alba, con este titulo: «Lo que yo, dofia
Magdalena de Ulloa he pagado por virtud de dos cartas del serenisimo sefior Don Juan de Austria, que sea en gloria, la
una fecha en Lovaina a 23 de abril de 1577, la otra en Bruselas a quatro de julio de dicho afio, para el gasto de madama
de Blombergh su madre, asi en aderecar su aposento como en el gasto ordinario y extraordinario de su persona y criados
y gajes y bestidos y otras cosas algunas de menaje, forzosas y necesarias todas para su servicio, lo cual se entreg6 todo a
sus criados y lo que para este efecto he dado es lo siguiente.» Sigue la cuenta detallada del dinero entregado a madama
Blombergh o a sus mayordomos, dispuesto en treinta y seis partidas; viene después lo reembolsado por la misma doiia
Magdalena en tres partidas por mano de Melchor de Camargo, Juan de Escobedo y Antonio Pérez, y concluye este
curioso documento haciendo el siguiente balance y protesta: «Por manera que lo que yo he pagado por orden de su
alteza conforme a las dichas cartas en lo tocante a labrar la casa y los demas adherentes della y al sustento de la casa y
criados de la dicha madama su madre, monta un quento y trescientos y cuarenta mil y ciento y nobenta y dos
maravedises, los quales todos ansi como dije en las partidas, los he entregado y dado a madama y sus criados, en Dios y
en mi conciencia; y lo que he rescibido a quenta dello monta nobescientos y diez y siete mil seiscientos y ochenta y
ocho maravedises; por manera que alcanza a los bienes de dicho sefior Don Juan por cuatrocientos y veinte y dos mil y
quinientos y quatro maravedises; y certifico que la cuenta y las partidas della, ansi del recibo como de la data, en mi
conciencia que son ciertas y verdaderas, y que se me debe el dicho alcance y que no he rescibido ni se me a dado otra
alguna a quenta dél, y por ser esto ansi verdad di esta firmada de mi mano y de mi nombre ques fecha de Valladolid a
catorce dias del mes julio de mil y quinientos y ochenta y dos afios. Dofia Magdalena de Ulloa.»

Queda, pues, probado que Don Juan de Austria asistié y proveyd a su madre de todo lo necesario hasta tltima hora,
ayudado por dofia Magdalena de Ulloa; y ya en el trance de la muerte encomenddla a su hermano Don Felipe por medio
de su confesor, el Padre de Orantes, por lo cual Felipe II le sefialé 3.000 ducados de renta mientras viviera. Madame
Blombergh, sin embargo, prosenté un memorial al rey, no bien hubo muerto Don Juan, reclamando la herencia de éste
como legitima y unica heredera; desechose sin titubear esta demanda porque Don Juan no tenia bienes algunos propios,
y superaban con mucho las deudas que dejaba al valor de las alhajas y muebles que poseia.

Vivio varios aflos Barbara Blombergh pacificamente en el convento de Santa Maria la Real; pero como la constancia
y la quietud no eran sus mayores ni sus menores virtudes, aburriose al cabo de tanto reposo, y pidié a Felipe II que la
trasladase a otra residencia. Puso entonces éste a su disposicion la casa del infortunado Escobedo, situada en Colindres,
y alli se retir6 y alli murié el mismo afio que Felipe II (1598), dejando dispuesto que se enterrase su cadaver en el
convento de franciscanos de la villa de Escalante.

Tuvo Barbara de Blombergh de su matrimonio con Jeronimo Kegel dos hijos: ahogose el menor en una cisterna de su
propia casa, a los ocho dias de muerto su padre. El mayor, que se llamaba Conrado, tomd el apellido de Pyramus, que
solia usar su padre unido al de Kegel; comenzo6 el estudio de los sagrados canones, costeados largamente por Don Juan,
y abandonolos a la muerte de éste, arrastrado por su aficion a las armas. Protegido por Alejandro Farnesio, entrd en el
ejéreito, y llegd a coronel; casose con la baronesa de Saint-Martin, y murid antes que su madre, Barbara Blombergh; en
vida todavia de ésta vino a Espafia la viuda de Conrado Pyramus, y aqui murio, no sabemos donde ni en qué fecha.

Jeromin
Coloma, Luis

-XV-

Con el corazén henchido de vergilienza y desaliento firmo al fin Don Juan de Austria la paz de Gante con el nombre
de Edicto perpetuo el 14 de febrero de 1577. Avergonzabale porque humillante era para Espafia y para su rey y también
para él, que le representaba, ceder a las exigencias insolentes y groseras de aquella turba de rebeldes y herejes
disimulados; y le desalentaba, porque al firmar aquel papel destruia de una sola plumada, con muy dudoso provecho, la
brillante esperanza de la jornada de Inglaterra, su dorado y caballeresco ensuefio.

Era, en efecto, en aquellos momentos la clave de toda aquella empresa la salida de los tercios espaiioles de Flandes,
porque con el pretexto de embarcarlos para Espafia, podia Don Juan irlos acercando a las costas de Holanda, y lanzarlos
desde alli sobre Inglaterra, donde todo estaba preparado para recibirlos y ayudarlos. Mas temeroso el principe de
Orange de que aquellos temidos tercios se acercasen a las dos provincias que ¢l tenia como usurpadas, Holanda y
Zelanda, opusose enérgicamente al embarque, y logré que los Estados indicasen a Don Juan con su descomedimiento
ordinario, que los tercios no saldrian embarcados por aquella parte del Norte, sino que marcharian por tierra con
direccion a Italia. Entablose entonces un violento altercado entre el Consejo de Bruselas y Don Juan de Austria, que
estuvo a pique de romper todas las negociaciones hasta entonces hechas, porque Don Juan agot6 toda su paciencia y



sufrimiento, y el Consejo toda la insolencia con que se proponia cansarle y exasperarle. Mas asustado Felipe II, y
temeroso de que se rompiese la paz, que era todo su anhelo, cortd la contienda mandando a Don Juan de Austria que
saliesen los tercios por tierra, como los Estados deseaban. Bajé Don Juan entonces la cabeza, y firmé el Edicto
perpetuo, sacrificando asi con su obediencia la esperanza de un reino, que era a la sazon mas que nunca fundada.
Porque justamente en aquellos mismos dias habia llegado a Luxemburgo monsefor Filippo Sega, obispo de Ripa-
Tranzone, que enviaba Gregorio XIII a Flandes con el caracter de nuncio cerca de Don Juan de Austria; traia la mision
aparente de aconsejar y guiar a éste para que en sus tratos con los herejes no resultase perjuicio alguno para la Iglesia
catdlica; pero venia, en realidad, para entregar a Don Juan las bulas de Gregorio XIII concediéndole la investidura del
reino de Inglaterra; para darle 50.000 escudos de oro que el Papa destinaba para ayuda de aquella empresa, y ofrecerle
5.000 infantes bien armados que la Santa Sede aprontaba para lo mismo, y que solo esperaban un aviso de Don Juan
para embarcarse para Inglaterra. Este socorro inesperado del Pontifice, unido a los avisos de los lores ingleses y
escoceses de estar ya todo preparado alli y dispuesto, prestaban al resultado de la empresa una seguridad que hacia atin
mas doloroso y desesperante el tener que renunciar a ella.

No obstante esto, Don Juan sacrificé sus esperanzas, prestas ya a realizarse, humilld su amor propio, tan cruelmente
herido, y sofoco sus legitimas aspiraciones por obedecer lealmente al rey, su hermano, y sin pérdida de tiempo dio
orden a los tercios espafioles de reunirse en Maastricht para salir de Flandes con direccion a Italia. Y sucedié entonces
lo que desde un principio tenia Don Juan previsto: que los tercios obedecieron porque era Don Juan quien lo mandaba;
pero obedecieron murmurando del rey, quejandose amargamente de como les trataba, prometiendo que muy pronto
tornaria a llamarlos, y reclamando antes de salir, con harta razon y justicia, sus pagas atrasadas.

Viose entonces Don Juan en un nuevo conflicto: los Estados, que eran los que debian pagar a los tercios, negaronse a
dar mas de la tercera parte de lo que se les adeudaba, y por un contrasentido que ponia de manifiesto su mala fe,
negabanse al mismo tiempo a reconocer por gobernador a Don Juan y entregarle el mando mientras los tercios no
salieran de Flandes. Por otra parte, no venia de Espaiia dinero alguno a pesar de las repetidas reclamaciones de Don
Juan y las violentas cartas de Escobedo;ni habia podido éste, mendigando por todas las casas de contratacion y Bancos
del pais, encontrar quien les prestase la suma necesaria, porque el crédito del rey de Espaifia como fiel pagador estaba en
Flandes por los suelos.

En tan apurado trance, llegose Don Juan a monsefior Sega, y descubriéndole su apurada situacion, pidiole prestados,
para pagar a los tercios, los 50.000 escudos de oro destinados por Gregorio XIII a la malograda jornada de Inglaterra,
empefiando su palabra y juramento en nombre del rey, su hermano, de que pronto y seguramente le serian devueltos
(53). Pudo Escobedo agenciarse, por su parte, empefiando también su propio crédito y juramento, la suma que atn
restaba, y pagose asi aquella peligrosa deuda, a costa de las esperanzas de Don Juan y de la abnegacion del secretario.
De esta manera salieron al fin de Flandes los famosos tercios por el camino de Italia, capitaneados por el conde de
Mansfeld, con gran regocijo de los flamencos rebeldes, que veian ya el campo libre para las futuras traiciones que
maquinaban.

Cesaron con esto los pretextos para no recibir a Don Juan y entregarle el mando, y proclamaronle gobernador en
Lovaina, con gran asistencia de caballeros, verdadero regocijo de algunos y falsia y fingido entusiasmo de todos los
restantes. Dirigiose de alli a Bruselas, a pesar de los avisos que del leal conde de Barlaimont tuvo de que alli se
conspiraba contra su libertad y su vida. Llego el 4 de mayo a la vista de la ciudad, y una hora antes de su entrada estallo
dentro un motin ruidoso, promovido por los secuaces del principe de Orange; un hombre ruin, llamado Cornelio
Straten, cabeza de facinerosos y conocido agente de aquél, comenz6 a arengar a la muchedumbre diciendo que no
permitiesen la entrada en Bruselas del austriaco traidor que, con falsedad y engafio, les traia la muerte; y con esto
arrastrd hacia las puertas de la ciudad un gran peloton de gente perdida, que, arrollando a los guardias, echaron los
rastrillos. Acudieron presurosos los magistrados, y prendiendo a Straten, sosegaron el tumulto y quedaron libres las
puertas. Minutos después llegaba Don Juan de Austria tranquilo y sereno, mostrando su valor y grandeza de alma,
porque para hacer alarde de su confianza en el pueblo habia despedido su guardia de alabarderos. He aqui como refiere
Famiano Strada la entrada de Don Juan en Bruselas y sus primeros actos de gobierno: «Mas el austriaco, a tiempo que
salian de Flandes los espafioles con extraordinaria pompa, en medio del legado del Pontifice y el obispo de Lieja, con
una cumplidisima comision de todos los Estados, entr6 en Bruselas, siendo él quien hacia lucir mas la pompa con su
galante aspecto, en edad, que no llenaba treinta y dos afios; cargado de fama y de triunfos por mar y tierra y con tantos
adornos representando a su padre, el César Carlos, nombre grato y popular para los flamencos. Habiendo jurado
solemnemente en la entrada de su gobierno, comenzd a llenar todos estos titulos, con una clemencia increible, con
afabilidad rara, con todo género de agasajos y con una inaudita liberalidad, empleada aun en los que menos obligado le
tenian, en tanto grado, que los ciudadanos, atraidos de la suavidad de su porte, borradas las primeras ideas de su
imaginacion, y desmentido cuanto les habian dicho en contrario, deshaciéndose en sus elogios, principalmente por verse
por ¢él libres algin dia de la milicia forastera, se daban los parabienes de que con el austriaco hubiese vuelto a Flandes la
felicidad antigua» (54).

Felipe II escribi6 a Don Juan de Austria muy satisfecho de su conducta, dandole las gracias por sus trabajos y
dejandole entender con claridad que no habia motivo para desistir definitivamente de la jornada de Inglaterra. «A
catorce del pasado -le dice- os avisé de la llegada de Concha y del recibo de todos los despachos que trujo y de lo
mucho que habia holgado de entender el buen estado y término en que quedaban los negocios con el concierto que
habiades tomado con los Estados y la satisfaccion que me habia dado todo lo que vos en ellos habéis trabajado, y esto
ha sido de manera que no me contento con lo que os escribi entonces, sino con daros de nuevo las gracias por ello, y
certificaros que me queda tanta satisfaccion, que, aunque el amor que os tengo no se puede afadir mas, el deseo de



mostraros que estimo en mucho vuestros trabajos y el fruto y buen suceso que se sigue dellos en todos los negocios que
os encomiendo de mi servicio sera cada dia mayor y me crecera el cuidado de todo lo que a vos os tocare, estando
siempre muy cierto que cada dia vos también me iréis poniendo en nuevas obligaciones, con durar en el mismo cuidado
y trabajo que hasta aqui, para que las cosas de esos Estados se acaben de asentar y poner en el que conviene al servicio
de Dios y mio; que aunque lo que hasta aqui se ha hecho es mucho, es sin comparaciéon mucho mas lo que se ha de
conseguir por vuestro medio adelante... Y pues yo conozco esto, podréis creer que holgaré mucho de mostraros la
voluntad que os tengo en todo lo que se ofresciere, y que las cosas se encaminen de manera que se pueda efectuar la de
Inglaterra...»

Y a renglon seguido, y como medio de llegar a esta conquista tan ansiada de Don Juan, le insinua su opinion
favorable al nuevo y extraiio proyecto, inventado no sabemos por quién, de sustituir el matrimonio de Don Juan con
Maria Estuardo, que habia de costar sangre y dinero, con el matrimonio del mismo con Isabel de Inglaterra, a que ella
parecia muy inclinada. «En lo del casamiento con la reina de Inglaterra, lo que yo os puedo decir es que en tal forma y
con tal intencidn se podria tratar y hacer, que se hiciese un gran servicio y sacrificio a Nuestro Seflor, y el reducir aquel
reyno a la religion catolica es de suyo de tanto honor y gloria, que paresce que no hay cosa por que no se debiese
pasar.»

Mas como Don Juan de Austria no queria ser rey de Inglaterra de cualquier manera y por cualquier camino, sino por
vias de justicia y de nobleza, conquistando el reino con su espada, libertando a la reina legitima Maria Estuardo y
partiendo el trono con ella por eleccion suya, desechd enérgicamente este otro camino de atajo, pero también de
ignominia, que le llevaria al trono de Inglaterra pacificamente, con el solo trabajo de unir su suerte a la de una
usurpadora, escandalo de la Europa de entonces por su apostasia y por sus vicios. «No son de tan poco fundamento -
contestaba Don Juan a su hermano- los oficios que va haciendo la reina de Inglaterra en todas partes, que no se haya de
mirar mucho la orden que pueda haber para remediarlos; que como el mundo estd ya tan lleno de herejes, tiene
ministros muy eficaces en todas partes; y es cosa natural a los hombres a quien Dios dexa de su mano, tratar con mucho
cuidado las cosas de aca, y asi lo hacen esta desventurada reina y sus secuaces, de cuya vida y costumbres he oido y
oigo tanto, que ni burlando quiero se trate de casamiento.»

Ibase ya entrando el verano, y como comenzaran a escasear las cartas de Madrid de extrafio modo y no se diesen en
ellas por entendidos de la falta absoluta de dinero que alli tenian, ni de los préstamos que, empefiando su propio crédito
y juramento, habian recibido Don Juan y Escobedo, decidi6 aquél a fines de junio enviar al secretario a Roma, y de alli
a Espafia, para dar cuenta en aquélla a Gregorio XIII de todo lo ocurrido en el proyecto de Inglaterra, y para exigir en
ésta al rey el pronto reconocimiento y pago de la deuda contraida con el Papa, y de las letras negociadas por Escobedo
comprometiendo su crédito y su honra.

Partié Escobedo a principios de julio, y despidiole Don Juan en Malinas, tan ajeno de que le enviaba a morir de una
estocada, a traicion, en una calleja de la corte de Espaiia.

- XVI -

Habia tan temerario valor en el hecho de entrarse Don Juan por un pais rebelde en su mayor parte, y en no escasa
hereje, solo, licenciadas ya sus tropas espafiolas, y sin mas seguridad ni mas guardia que la flamenca del duque de
Arschot, que el principe de Orange y sus secuaces quedaronse admirados, sintiéronse perdidos y comprendieron que
nada detendria a Don Juan si no te quitaban la libertad o la vida. Determinaronse, pues, a esto, y los numerosos agentes
de Orange, ayudados por los de la reina de Inglaterra, derramaronse por todo el pais, esparciendo, para preparar el
terreno, habiles calumnias contra Don Juan de Austria que interpretaban aviesamente todos sus actos y tornaban poco a
poco odioso su gobierno y su persona misma. Quiso entonces Don Juan, fiel siempre a la politica de paz que se le habia
encomendado, tratar con ¢l a fin de atraerle; enviole a decir con el duque de Arschot que las provincias de Holanda y
Zelanda eran las unicas que no habian firmado atn el Edicto perpetuo, y pues que estaban bajo su mando, a ¢l confiaba
este cuidado. Quitose entonces el de Orange aquella mascara con que encubria sus ambiciones y perversos designios,
tan espesa que le habia valido el sobrenombre de Taciturno, y contestdé a Arschot que Holanda y Zelanda no firmarian
nunca el Edicto perpetuo, porque siendo ambas provincias calvinistas, no podian ni debian comprometerse a conservar
la fe romana, y quitandose el sombrero y dejando al descubierto su cabeza calva, dijo, sonriendo, al duque:

-¢ Veis esta calva?... Pues sabed que yo no soy mas calvo en la cabeza que en el corazon.

Con cuyo juego de palabras queria dar a entender el traidor que él también era calvinista, y quedando ya al
descubierto su apostasia, rompiose toda esperanza de concierto.

Prosiguio, en efecto, Orange, atin mas crudamente desde entonces, la infame guerra de calumnias y pérfidas astucias
que hacia a Don Juan de Austria, y continud también con el mayor descaro la que hacia antes solapadamente a la Iglesia
catdlica en las provincias de Holanda y Zelanda: persiguio a los clérigos, expulso a los religiosos, destruyo templos y
altares, fundio las campanas para hacer cafiones, confisco las rentas eclesiasticas en provecho de su bolsillo o del de sus
partidarios, y desde los pulpitos de las iglesias catdlicas hizo que ministros herejes predicasen las odiosas doctrinas de
Calvino. Ante tan impia insolencia, propuso Don Juan a los Estados que juntasen sus tropas a las del rey para hacer la
guerra al de Orange y arrancarle de aquellas provincias que tenia usurpadas; mas los Estados desecharon su propuesta
con tan vanos pretextos, que harto comprendid6 Don Juan que existian entre ellos y Orange mutuas y secretas



inteligencias. Mientras tanto, cundia mas y mas en Bruselas la desconfianza y hasta el odio que iban sembrando contra
el austriaco los agentes y partidarios de Orange el Taciturno; destacabanse éstos poco a poco hasta llegar a distinguirse
publicamente por gorras especiales y medallas con letreros alusivos, y las autoridades y diputados insolentabanse hasta
el punto de que, habiendo mandado llamar Don Juan al magistrado de Bruselas, que es como si dijéramos hoy el
alcalde, le contestase éste que viniese él a verle, porque no era costumbre que el magistrado oyese a nadie sino en las
Casas de la Villa.

Llego en esto la solemne fiesta de Bruselas, que acostumbraban a celebrar los magistrados con un banquete en las
Casas de la Villa, presidido siempre por el gobernador general. Recibié Don Juan varios avisos de que no asistiese al
banquete porque algo se tramaba contra su persona; mas temeroso ¢l de demostrar desconfianza a los magistrados,
presentose a ocupar su puesto acompafiado de ochenta mosqueteros de su guardia que tenian orden de no matar ni herir
a nadie, sucediera lo que sucediera. A la mitad del banquete un tropel de sediciosos atacé la Casa de la Villa con intento
de allanarla, profiriendo injurias y amenazas contra el austriaco. Rechazaronle los mosqueteros sin herir a nadie, pero
siendo heridos muchos de ellos, y retirose Don Juan con los que quedaban ilesos, encargando a los magistrados el
castigo de los culpables; mas éstos desentendiéronse de ello y dejaronles impunes, para dar a entender a Don Juan que
no consideraban digna de castigo la afrenta hecha a su persona.

Supo entonces éste que el baron de Hesse y el conde de Lalain con otros dos grandes seflores, herejes pertinaces, se
habian reunido una noche en casa de otro grande y concertado con el embajador de Inglaterra y mas de quinientos
vecinos prender a Don Juan o matarle, si resistia, en la primera ocasion oportuna que se presentase que pensaron ellos
podia ser muy bien la procesion del Santisimo Sacramento, que llaman en Bruselas del Milagro, que se celebra el 3 de
julio, presidida siempre por el gobernador general. No queria Don Juan romper con los Estados que consentian todo
esto, y prefirid mas bien evitar el peligro disimuladamente marchando a Malinas con el pretexto de arreglar las cuentas
de las tropas tudescas, que pedian sus pagas atrasadas. Mas tampoco alli le creyeron seguro sus amigos, y asi se lo
avisaron; porque, rabiosos los conjurados al ver que se les escapaba la presa, armaban milicias y tomaban el camino de
Luxemburgo, que era lugar tranquilo donde podia refugiarse el austriaco, y el de Italia, por donde podrian volver las
tropas espaiolas. Juzgd prudente el pacientisimo Don Juan disimular todavia, y hallé otro pretexto nada sospechoso
para salir de Malinas sin volver a Bruselas, y acercarse cada vez mas a lugar fuerte y seguro; dirigiose a Namur, con
grande calma y sosiego, para recibir a la reina de Navarra, Margarita de Valois, que pasaba por alli para tomar en Lieja
las aguas medicinales de Spa. Era esta seflora la famosa reina Margot, primera mujer de Enrique IV de Francia, en el
apogeo entonces de su ponderada belleza y en el periodo creciente de su seductora coqueteria, que habia de degenerar al
fin, como de ordinario acontece, en disolucion completa y vergonzosa.

Entr6 la reina Margot en Namur el 24 de julio en una litera toda de cristales, regalo de Don Juan de Austria; tenia esta
litera grabados en los vidrios cuarenta versos en espafiol y en italiano, todos alusivos al sol y a sus efectos, que
simbolizaba galantemente el poeta en la hermosa reina. Cabalgaba Don Juan de Austria a su derecha y rodedbanles
cuarenta archeros guardando sus personas; precedianles una compaiiia de arcabuceros de a caballo y cien tudescos
formados en dos hileras, y seguianles la princesa de Roche-sur Yone en su litera, madame de Tournon en la suya, diez
doncellas de honor a caballo, tan hermosas, coquetas y alborotadas como su duena, rodeadas de multitud de caballeros
que las servian y galanteaban; seis carrozas con el resto de damas de honor y demas servidumbre femenina, y una
escolta de lanceros a caballo.

Cuatro dias permanecio la reina Margot en Namur, obsequiada por Don Juan continua y esplendidamente: comian a
las once en alguno de los deliciosos jardines que alli habia, y seguiase el baile hasta la hora de visperas, que iban a
oirlas devotamente en algun convento de frailes. Paseabanse después a caballo y cenaban a las siete, también al aire
libre, en los jardines, siguiéndose otra vez el baile o romanticos paseos por el rio a la luz de la luna, con deliciosa
musica. Asistian a todas estas fiestas el obispo de Lieja, que alli habia venido con los candnigos y multitud de
caballeros nacionales y extranjeros, entre los cuales hacia Margot su traidora propaganda: porque aquella mala mujer,
que siempre lo fue mucho por diversos conceptos, hallabase también en connivencia con el principe de Orange, y
trabajaba disimuladamente en favor del duque de Alencon, su hermano de ella, a quien queria el Taciturno nombrar
gobernador de Flandes una vez preso o muerto Don Juan de Austria. Sabialo éste, y la misma Margot, que prendada de
¢l no le deseaba mal alguno, diole varios avisos muy Ttiles; por ella supo que los conjurados de Bruselas tenian ya
inteligencias en el mismo Namur para ejecutar alli sus perversos designios, y entonces fue cuando, de acuerdo con el
leal conde de Barlaimont y sus hijos, resolvio retirarse al castillo de Namur y romper con los Estados.

Ignorabase, sin embargo, qué gente habia en el castilloy hasta qué punto podia contarse con el alcaide, Mos de Ives;
urgia el tiempo, y tirose entonces un plan, cuya ejecucion refiere Van der Hammen de la siguiente manera: «Mos de
Hierges, el hijo mayor del conde de Barlaimont, dijo que ¢él se iria a dormir aquella noche al castillo, porque Mos de
Ives, el castellano, era muy su amigo, que su alteza se fuese por la mafana a caza, y al pasar, si le pareciese, se podia
meter en el castillo, se pondria una mano en la barba, que seria la sefia, y si no, se encomendase a Dios y se salvase.
Convinieron el modo y ejecutaronlo en el siguiente dia sin avisar al consejero de Estado ni a los diputados, por no fiarse
de ellos. Fingio, pues, ir de caza, y pasando por la puerta del socorro del castillo, preguntd qué cosa era. Respondiéronle
que uno de los mejores de Flandes. Monsieur de Barlaimont dijo entonces:

-Mi hijo el mayor est4 dentro. ;Gusta vuestra alteza que le llamemos por si quiere ir también a caza?

El sefior Don Juan par¢ el caballo, y mandé le llamasen. Bajo a la puerta; preguntole su alteza qué habia sido la causa
de irse a dormir a un castillo y dejar la ciudad, y de aqui trabaron platica. En medio de ella, diciéndole: Si le queréis ver,



pues era temprano, se holgaria mucho, le hizo la sefial. El sefior Don Juan se volvié al duque de Arschot y el marqués
de Havré, y les dijo:

-De mafiana es, veamosle.

Con esto llegd a la puerta, y se aped con una pistola en la mano, que del arzon habia sacado. Llevaba veinticuatro
lacayos espafioles. Mos de Ives, como las cosas no estaban en rotura, mandé abrir la puerta a los pocos walones que
habia de guarnicion (soldados viejos y cansados de larga guerra), y los veinticuatro lacayos entraron dentro y barajaron
el cuerpo de guardia. El sefior Don Juan, puesto a la puerta, dijo:

-Todos los que fueren servidores del rey mi sefior, se metan aqui conmigo- y vuelto a Ives le dijo que no temiese,
porque se apoderaba del castillo por el rey su sefior, cuyo era, para librarse de una conjuraciéon hecha contra él.

Encargole las llaves y dio licencia de irse a los que no quisiesen quedar con él. No se movio nadie, antes subieron
todos con él. Arriba apart6 al Arschot y al Havré a un lado, y les di6 a entender como sabia todo lo que pasaba y el trato
que tenian hecho, y mostroles cartas suyas. El duque, viéndose convencido, ofrecié6 en nombre de los Estados
reconocerle por sefior de Flandes y que voluntariamente se vendrian todos a su obediencia, si gustase admitirlos por
vasallos; pero el sefior Don Juan le reprendié muy asperamente por aquella oferta, y le dijo muy malas palabras. Accion
heroica y tentacion tan grande que s6lo pudo hallar resistencia en su propia fidelidad y animo tan brioso. Acabada la
platica se salieron del castillo los dos y se fueron a la ciudad, donde tenian sus mujeres; pero en llegando a ella,
huyeron, asimismo, Mos de Capres y los mas soldados que habian venido a prender a su alteza, y con tanta priesa, que
apenas recogieron su ropa, diciendo no tenian ya que hacer alli, pues se les habia escapado. Siguioles el abad de
Meroles, limosnero mayor de Don Juan, astuto y poco fiel, con algunos pocos mas. Supo el sefior Don Juan la huida del
duque y del marqués, y al punto despacho tras ellos a Octavio Gonzaga con poco mas de veinte caballos para hacerles
volver; pero llevaban tan buena gana de huir, que no les pudieron alcanzar.»

La duquesa de Arschot y la marquesa de Havré, que estaban en Namur, indignaronse de la ruin conducta de sus
maridos, y escribieron a Don Juan protestando y ofreciéndose ellas por rehenes. Contestoles Don Juan que no
acostumbraba a prender damas, sino a servillas, y envioles 500 escudos para que fuesen a reunirse con sus maridos.
Mas tan apurada era la situacion de Don Juan, que hasta esos 500 escudos hubo de pedirlos prestados a los sefiores y
criados que le habian seguido... Y no era esto, con serio tanto, lo mas angustioso de la situacion de Don Juan; éralo que
Felipe II se obstinaba en sostener aquella politica de paz que envalentonaba cada vez mas a los Estados, prohibia
terminantemente que los tercios espafioles volviesen a Flandes para continuar la guerra, como Don Juan creia
absolutamente necesario, y, como medio de obligarle a esta obediencia, contraria a su opinion y a sus deseos, adoptaba
el sistema de no enviar dinero alguno a Flandes, ni contestar siquiera a las continuas y desesperadas cartas que el
atribulado principe escribia, cuya lectura angustia el corazon y turba el animo aun a través de cuatro siglos. Pero lo raro,
lo extraordinario, lo que sumia a Don Juan en un mar de angustiosas perplejidades y temerosas incertidumbres y le
hacia presentir negras catastrofes, era que tampoco escribia el falso amigo Antonio Pérez, y el bueno y leal Escobedo
guardaba el mismo silencio...

- XVII -

Para comprender bien las complicadas razones que movieron a Don Felipe II a dejar a su hermano Don Juan de
Austria en tan inmerecido abandono, es necesario deshacer una marafia, entre cuyos intrincados hilos se encuentra la
tragica y misteriosa muerte del secretario Juan de Escobedo. Alguna luz esclarece ya tan tenebroso drama, y a su reflejo
aparecen varias figuras manchadas de aquella sangre inocente; este siniestro rastro nos llevara a encontrar el hilo de la
marafia, dando rodeos, al parecer, extrafios, pero que establecen el encadenamiento de ciertos hechos que reflejan por si
solos el caracter de aquellos personajes y el grado de responsabilidad en que incurrieron.

Retrocedamos, pues, al afio de 1569, y en una hermosa tarde de junio veremos entrar pausadamente en Pastrana una
carreta herméticamente cerrada con toldos, a modo de las que todavia hoy llaman galeras. Despertaba la curiosidad el
misterioso vehiculo, y rodeabanle infinidad de chiquillos, mujeres y hombres del pueblo, cuando llegd y traspaso los
umbrales del palacio ducal de Pastrana, cuyas pesadas puertas se cerraron detras, dejando fuera a los curiosos.
Esperaban en el primer patio el principe Ruy Gémez de Silva, la princesa de Eboli, su mujer, con todos sus hijos, aun
los mas pequeilitos, en brazos éstos de nifieras y nodrizas, y las duefias, doncellas, pajes y toda clase de servidores,
enfilados segun su rango. Fijabanse todas las miradas en el cerrado carro con ansiosa curiosidad mezclada de respeto, y
empinabanse sobre las puntas de los pies, para ver mejor, los que estaban en segunda fila. Descorriéronse al fin los
toldos que cerraban el carro; Ruy Gomez y su mujer adelantaronse respetuosamente, alargaron todos las cabezas en
silencio, y una duefia viejisima, que lo habia sido de la condesa de Mélito, madre de la princesa, ptsose de rodillas y
comenzo a golpearse el pecho... Apeabanse tres extrafias figuras de mujer de las que por aquel tiempo no se veian nunca
por calles ni plazas; vestian tinica de sayal oscuro, capas blancas de lo mismo y calzaban sus pies desnudos alpargatas
de esparto; espesos y largos velos negros las cubrian el rostro y casi todo el cuerpo, y traia bajo la capa, la que se aped
la ultima, un hatillo, menos que mediano, envuelto en un lienzo.

Estaban, sin embargo, muy justificadas todas aquellas pruebas de curiosidad y de respeto: porque aquella mujer
vestida de sayal que se apeo la primera del carro era Santa Teresa de Jesus que venia a fundar el convento de carmelitas
descalzas de Pastrana. No hacia atn dos afios que se hallaba Ruy Gémez en posesion de su ducado, y dabase prisa en



introducir mejoras que aliviasen la condicién moral y material de sus vasallos. Quiso Ruy Goémez fundar en su villa un
convento de frailes, y antojosele a la princesa fundar ella otro de monjas, y encargar de ello a Santa Teresa, atraida por
los prodigios que de ella se contaban, y llena de curiosidad y halagada su vanidad por tratar y ver de cerca aquella mujer
extraordinaria, que conversaba familiarmente con Dios, y se hacian ante ella maravillas tan estupendas. Acepto la santa,
que comenzaba a la sazdn su portentosa obra de reforma, y trasladose a este propodsito de Toledo a Pastrana, pasando
por Madrid; hospeddla en la corte nuestra antigua amiga dofia Leonor Mascarefias, que lo era muy suya, en el convento
de franciscas que habia fundado y donde vivia ya retirada. Diole esta prudente sefiora detalladas noticias del caracter
dificil de la princesa, a quien habia tratado mucho en la corte, y pertrechada con ellas fuese a Pastrana la santa, adonde
llego en los postreros dias de junio. «Hallé alla a la princesa -dice la misma santa en el Libro de sus fundaciones- y al
principe Ruy Gémez, que me hicieron muy buen acogimiento: diéronnos un aposento apartado, adonde estuvimos mas
de lo que yo pensé; porque la casa estaba tan chica, que la princesa la habia mandado derrocar mucho de ella, y tornar a
hacer de nuevo, aunque no las paredes, mas hartas cosas. Estaria alli tres meses, adonde se pasaron hartos trabajos, por
pedirme algunas cosas la princesa que no convenian a nuestra religion, y ansi me determiné a venir de alli sin fundar,
antes que hacerlo. El principe Ruy Gémez, con su cordura, que lo era mucho, y llegado a razon, hizo a su mujer que se
allanase» (55).

Fuera aparte de estos disgustos a que alude la santa, proporcionole la princesa otros muchos con su caracter
antojadizo, dominante y falto de delicadeza. Rabiaba de curiosidad por ver el rostro a Santa Teresa, porque habianle
dicho que era muy hermosa, a pesar de contar ya entonces cincuenta y cuatro afios; mas nunca consintio en ello la santa,
y ni ella ni sus compaiieras levantaron jamas sus velos, ni delante de la princesa ni delante de nadie. Exasperaba esto su
curiosidad, y espiaba sin cesar por ventanas y rendijas, queriendo sorprenderla al mismo tiempo en algunos de aquellos
raptos en que se le aparecia Jesucristo; hacian reir a Santa Teresa estas que llamaba boberias, pero desasosegaronla a la
larga y hacianle intolerable este espionaje constante. Otro disgusto verdaderamente serio diole la princesa. Sabia ésta
que por orden de su confesor habia escrito Santa Teresa su maravillosa vida, y llena de curiosidad antojosele leerla.
Negose a ello Santa Teresa con gran firmeza; mas irritada entonces la antojadiza dama, escribid a los superiores de la
santa para que la mandasen darle a leer el manuscrito que tenia en Pastrana, y harto condescendientes éstos o poco
conocedores quiza del caracter de la princesa, no vacilaron en hacerlo. Obedecié Santa Teresa sin poner reparo, y
triunfante entonces la de Eboli, leyd avidamente aquellas ingenuas paginas, en que, con sencillez tan sublime, se narran
las maravillas de Dios. Exaltole la fantasia esta lectura, y la imperiosa necesidad de comunicar sus impresiones, propia
de toda mujer habladora, hizole cometer el abuso de confianza de dar el manuscrito que se le habia confiado a sus
duefias, pajes y doncellas. Corrieron, pues, de mano en mano por estrados y antesalas los misticos desahogos de la
virgen del Carmelo, y tales y tantos comentarios se hicieron, que llegaron a los oidos de la Inquisicion, y mandé recoger
el libro. Diez afios retuvo el severo Tribunal la obra de la santa, y volviosela al cabo sin hacer enmienda ni variacion
alguna, pero no sin que todo esto le costase los mas serios disgustos.

Quedo al fin terminada la fundacion, y marché Santa Teresa a Salamanca; los principes de Eboli marcharon también
a la corte, y un aflo después, el 29 de julio de 1573, murié Ruy Gémez en ella, en su casa del callejon de Santa Maria.
Expir6 en brazos de su antiguo y fiel amigo el secretario Juan de Escobedo, asistido en aquel tltimo trance por dos
frailes carmelitas descalzos que vinieron de Pastrana. La princesa tuvo explosiones de dolor que parecian arranques de
ira: bram6 mas bien que llord su pena en aquellos primeros momentos, porque realmente amaba a aquel hombre
superior que habia satisfecho hasta entonces su vanidad y sus sentidos, Unicos polos en que giraba la vida de aquella
sefiora. Y de repente, creyéndose, como Santa Teresa, inspirada del cielo, determino retirarse en el acto al convento de
carmelitas de Pastrana, para, en el retiro y la oracion, terminar alli su vida; en vano la pusieron delante sus padres, los
dos religiosos, los parientes y amigos y cuantos alli se hallaban presentes, sus obligaciones de madre, los deberes que le
imponia el testamento de Ruy Gomez al nombrarla tutora y curadora de sus hijos, la estrecha obligacion que tenia de
hacerse cargo, por lo menos, de los Estados y hacienda de estos menores... La contradiccion embravecia la terquedad de
la obstinada viuda, y por toda respuesta pidi6 el habito a los dos carmelitas presentes; dijéronle que no podia vestirlo sin
permiso de los superiores de la Orden y autorizacion de Santa Teresa; mas la princesa, encogiéndose de hombros,
mandose hacer un habito nuevo; y como fuese imposible tenerlo tan presto, vistiose uno sucio y viejo y cubriose con un
velo negro, como habia visto a Santa Teresa, sin que volviese nadie a verla el rostro; pinchabanle los espartos de las
alpargatas los pies desnudos, y mand6 forrarlos por dentro de suavisimo paflo. Manddé también disponer una carreta
cerrada con toldos como la de Santa Teresa, y con sus duefias y doncellas marchose a Pastrana sin despedirse de nadie,
dejando a su marido de cuerpo presente. A viva fuerza casi entrd con ella en la carreta su madre, la princesa de Mélito,
para acompaifiarla al convento.

Viendo fray Bartolomé de Jests, que era uno de los carmelitas de Pastrana que se hallaban presentes, que la cosa iba
de veras, adelantose a la carreta de la princesa y llegd al convento a las dos de la madrugada para avisar a las monjas.
Bajo la priora, que era Isabel de Santo Domingo, mujer de rara discrecion y virtud muy solida, y al saber que dentro de
algunas horas llegaria la princesa con su héabito ya vestido y el propdsito de quedarse monja en el convento, exclamo,
cruzando las manos estupefacta.

-¢La princesa monja?... Ya doy la casa por deshecha...

- XVIII -
Fray Francisco de Santa Maria, autor de la Historia de la Reforma de los Descalzos de Nuestra Sefiora del Carmen,



cuenta de este modo la llegada de la princesa de Eboli al convento de Pastrana:

«Llamo la priora a las monjas, compusieron la casa, previnieron dos camas, una para la princesa y otra para su madre,
que llegaron a las ocho del dia. Mudaronla el habito, porque el que tomd en Madrid ni era a propdsito ni tan limpio
como convenia. Descans6 algun tiempo, y mostrando presto su resuelta voluntad, quiso que luego se les diese el habito
a dos doncellas que llevaba, pagandoles con un poco de sayal los salarios de largos afios. Respondiendo la priora que
era necesario la licencia del prelado, dijo con mucho enfado:

-, Qué tienen que ver en mi convento los frailes?

Detuvo la ejecucion la Madre priora hasta consultar al Padre prior, no sin sentimiento de la princesa. Habiendo
conferido lo que convenia, se resolvieron de darles el habito. Hizose en el locutorio, poniéndose la princesa en medio de
las dos para que también la alcanzasen las bendiciones; llevaronla a comer carne con su madre en una pieza aparte.
Desprecio aquel servicio, fuese al refectorio, y dejando el lugar cercano a la priora que le tenia prevenido, tomo uno de
los infimos, sin rendirse ni a ruegos ni exhortaciones, conservando superioridad en lugar inferior.

Considerando la priora que voluntad tan entera habia de ser causa de muchos disgustos, consult6 con la princesa, su
madre, que seria acertado que aquella sefiora tomase alguna parte de la casa donde pudiese vivir con sus criadas y ser
visitada de los seglares, con puerta que entrase a la clausura cuando gustase, y no otra persona seglar. Parecio a todos
bien el consejo; a ella mal, porque no habia sido suyo, y quédose en el convento como estaba.

Al dia siguiente, habiendo enterrado al principe y cumplido con las exequias, la llegaron a visitar el obispo de
Segorbe y otras personas de calidad que alli se hallaron; dijole la Madre Isabel que les hablase por la reja de la iglesia,
mas ella no quiso sino que entrasen en la clausura, e hizo en esto tanto esfuerzo, a pesar de los religiosos, religiosas y
seglares que la visitaban, que se abrieron las puertas del convento, y entraron con los sefiores muchos criados,
atropellando los decretos del Concilio, las 6rdenes de la Santa Madre, el retiro y silencio de las religiosas y todo buen
gobierno. Porque no piensan los sefiores que lo son si sirven a las leyes. No contenta con esto, instd en que la habian de
dar dos criadas seglares, y ofreciéndole la Madre priora que ella y todas la servirian, y en especial las dos novicias que
la habian servido en el siglo, de nada se contento, pareciéndole que le ponian leyes.

Escribi6 la Madre Isabel a nuestra Madre Santa Teresa la muerte del principe, la determinacion de la princesa y los
primeros lances que con ella le habian pasado. Escribi6 la santa una carta a la viuda monja, cual de su discrecion se
podia esperar. El poco gusto caus6 desestimacion y todo le daba en rostro, sin permitir que en nada le fuesen a la mano.
La Madre Isabel y dos religiosas de las mas antiguas le dijeron que si de aquella manera habia de proceder, entendiese
que la santa fundadora las habia de sacar de alli y llevar a donde pudieran guardar sus leyes, superiores en su estima a
todas las grandezas del mundo. Enojose de suerte que cogiendo sus criadas se fue a unas ermitas que habia en la huerta
y alli estuvo sin que las religiosas la tratasen. Enviaronle, empero, las dos novicias para que la asistiesen, por no ser
entonces tan comprendidas en las leyes del claustro.

Alli abrid una puerta a la calle, donde admitia toda comunicacion, templando en gran parte el dolor de la muerte del
marido. Ceso con esto la obra de la iglesia y convento y la limosna que Ruy Gémez habia dejado para el sustento, con
que comenzaba a padecer mucha necesidad.»

Mas como se prolongase aquello demasiado y la princesa no cediese en nada, y prosiguiesen los disturbios, perdida
ya en aquella casa toda paz y sosiego y convertido aquel palomarico de la Virgen, como le llamaba Santa Teresa, en
nido de enredos y chismes, escribio la santa a la priora que sacara de Pastrana todas las monjas y se fuese con ellas al
convento de Segovia. No fue necesario por entonces llegar a este extremo, porque los superiores de la Orden acudieron
al rey, y de acuerdo con ¢l obligaron a la princesa a salir del convento. Retirose entonces a su palacio de Pastrana, y
desde alli movia tal guerra a los monjas y perseguialas con tal encarnizamiento, que harta al fin Santa Teresa reiterd a la
priora la orden de abandonar el convento con todas las monjas sin sacar de ¢l cosa alguna que les hubiese dado la
princesa. «Las camas -dice la santa en el Libro de las fundaciones- y cosillas que las mesmas monjas habian traido,
llevaron consigo, dejando bien lastimados a los del lugar. Yo con el mayor contento del mundo, de verlas en quietud:
porque estaba muy bien informada que ellas ninguna culpa habian tenido en el disgusto de la princesa antes lo que
estuvo con habito, la servian como antes que le tuviese.»

Buscé entonces la princesa una comunidad de franciscas para instalarlas en el convento vacio, y alli las socorrid y
regalé como nunca hiciera con las otras monjas, lo cual tuvo buen cuidado de hacer llegar a oidos de Santa Teresa,
creyendo en su &nimo mezquino y vengativo que podrian tener cabida en aquel gran corazoén, rebosando amor divino,
las miserables envidiejas humanas. Mientras tanto, habiase ya enfriado la pena de la princesa en medio de tan ruines
batallas, y por el afio de 1575 pensaba ya en volver a la corte; asi lo escribia su padre, el principe de Mélito, a Mateo
Vazquez, secretario del rey, para que lo notificase a éste y le prestase su apoyo en los pleitos que traia. Felipe 11
contestd al margen de la carta de Mateo Véazquez, segun su costumbre, estas severisimas palabras: «Aqui va ese papel
que he visto, y para el recatamiento que yo traygo y he traido toda mi vida de no meterme en los negocios destas
personas, sera bueno hacer agora lo que aqui se dice: y tanto mas que lo que toca a los negocios y pleytos yo no sé si
importa la venida (de la princesa), pero tengo por muy cierto que para la conciencia yquietud de todos ellos, y aun no sé
si el honor, les conviene mas el no venir ella aqui: y aun creo que para conservar la amistad con sus padres, pues ella
misma diz que dice que en su ausencia son amigos, y que en presencia no lo pueden ser. Y Rui Gémez me lo dixo a mi
muchas veces, y sé muy bien que su voluntad no fuera de que viuda viniera ella aqui; antes creo y sé que era tan fuera



de su voluntad, que adonde agora esta creo que lo sentiria si se hiciese: y no es razén que yo ordene cosa que sé, y tan
de cierto, ser contra su voluntad. Y fuera de todo esto no sé si nos conviene a todos cuantos estamos en la corte, y mas a
los que no podemos salir della. Asi que aunque yo me hubiese de meter en estos negocios, no me metiera en este
particular, quanto mas estando determinado tanto ha de no meterme en estas cosas. Fuera dellas holgaré mucho de
favorecer las de Rui Gomez, como lo merecia su servicio. Todo esto es para vos solo, que no se sufre decir a otro. Y vos
mirad por qué camino podéis responder al de Mélito, excusandome de no meterme en esto de la venida de su hija.»

No consta exactamente la fecha de la venida de la princesa de Eboli a Madrid; a nuestro juicio, debid de venir por
breves y repetidas temporadas el afio 1575 y fijar alli su residencia definitiva en el afio siguiente de 1576. Entonces
pudo convencerse la princesa de que no era lo mismo ser la viuda de Ruy Gémez que la mujer de Ruy Gomez, y tuvo
desengafios sin cuento que agriaron su condicion soberbia. Por aquel tiempo comenzé a frecuentar su casa el secretario
Antonio Pérez, y estas dos vanidades monstruosas, puestas en contacto, se atrajeron y se completaron. Buscaba él en
ella el prestigio que pudiera darle la intimidad de dama tan alta y linajuda como la princesa, a ¢él, politico empinado, que
diriamos hoy, que a pesar de su elegancia y de su lujo, el mas ostentoso de la corte, y de su poder, entonces en su
apogeo, no conseguia hacer olvidar lo humilde y vergonzoso de su origen. Ella, por su parte, buscaba en ¢l la
participacion del poder y la influencia que se le habia escapado con la muerte de Ruy Gomez, tanto mas facil de
explotar en manos del liviano Antonio Pérez, que del sesudo principe de Eboli. -Puedo méas que nunca, decia arrogante
poco después la princesa a uno de sus paniaguados.

Contaba entonces esta seflora mas de treinta y seis afios, y a pesar de las hiperbolicas ponderaciones que de su
hermosura hace Antonio Pérez en sus Relaciones, ni era ésta entonces extraordinaria, ni debid de serlo nunca. Ninguno
de sus contemporaneos la celebra, y el Unico retrato auténtico que de ella se conoce nos la representa como una
jovencita de semblante agraciado, desfigurada horriblemente por un enorme parche negro que le tapa el ojo tuerto, y
notable Ginicamente por el contraste que forma la blancura de su tez y lo negro de sus cabellos (56). Antonio Pérez tenia
entonces cuarenta y dos afios, y era, segun Luis Cabrera de Cordoba, gentil hombre de cuerpo, buen rostro como a
varon convenia, demasiadamente suntuoso y curioso, en el vestir rico, odorifero y pomposo en su casa. Y sucedi6 lo que
tenia que suceder: que aquella repentina intimidad entre dos personajes tan visibles, después de tantos afios de
superficial conocimiento, hizose desde luego sospechosa; y la frecuencia y familiaridad de las visitas, lo intempestivo
de sus horas, y sobre todo la mutua y continua correspondencia de regalos, que no parecia sino que lo tuyo y lo mio no
existiese entre ambos, desataron por toda la corte aquellas murmuraciones que antes circulaban timidamente, como las
habia deslizado el marqués de la Fabera en los oidos de Don Juan de Austria. Entonces cometio la princesa una
verdadera felonia de mujer cinica y enredadora: llamo a sus hijos en presencia de Antonio Pérez y dijoles que no se
extrafiasen de las visitas de éste y del carifio que les profesaba, porque era hijo de Ruy Gémez, y, por consiguiente,
hermano de ellos.

En este momento historico llegdé don Juan de Escobedo de Flandes (julio de 1577), enviado por Don Juan de Austria
a Madrid para hacer ver a Felipe II el abandono en que estaba, y el riesgo gravisimo que corrian aquellos Estados y su
propia persona. No habia olvidado Escobedo, en medio de sus grandes preocupaciones, la aventura de Los Chorrillos
que le contara Don Juan de Austria en Flandes, para moderar su carifioso celo en favor de la princesa de Eboli, y uno de
sus primeros cuidados al llegar a Madrid fue el de informarse secretamente del estado de aquel asunto; pronto pudo
convencerse de que el hecho era cierto, el escandalo publico, y de que la honrada memoria de Ruy Gomez era
escarnecida por la liviandad de la viuda y la horrible ingratitud de Antonio Pérez, que debia a aquel ilustre patricio todo
cuanto fuese en el mundo. Afectose grandemente el leal Escobedo, y deseoso de volver por la honra de su difunto
protector y amigo, fuese a casa de la princesa dispuesto a advertirla y aconsejarla, con el mucho carifio que la tenia.
Encontrola en el estrado con dofia Brigida de Guzman, esperé pacientemente a que esta sefiora se fuera, y dijola
entonces, no con su brusquedad ordinaria, sino con honda y carifiosa pena, las murmuraciones terribles que corrian y la
obligacion en que estaba de cerrar a Antonio Pérez la puerta de su casa para no dar pabulo a ellas. Levantose la princesa
ciega de colera al oirle, y con descompuestas voces dijole que los escuderos no tenian qué decir en lo que hacian las
grandes sefioras. Y con esto le volvio la espalda y se meti6 alla dentro: lo cual consta todo textualmente en la
declaracion hecha por dofia Catalina Herrera, dueia de la princesa.

- XIX -

Durante este ultimo periodo de tiempo habia logrado la diabdlica astucia de Antonio Pérez levantar llama de nuevo
en los adormecidos recelos de Felipe II contra su hermano Don Juan de Austria. Duefio absoluto de la confianza del rey,
y dueflo también de la que traidoramente se habia captado fingiendo favorecer los intereses de Don Juan de Austria y de
Escobedo, fuele facil enredar la madeja a aquel verdadero genio de la intriga y la perfidia. Las desgraciadas turbulencias
de Flandes, que trajeron consigo el fracaso de la jornada de Inglaterra, y la tenacidad de Felipe II en sostener alli la
politica de paz, cuando no habia ya otro camino que el de la guerra, facilitaron en gran parte la pérfida obra de Antonio
Pérez. Escribianle con gran frecuencia Don Juan de Austria y Escobedo, y como amigos fieles que persiguen un mismo
fin, consultabanle sus planes, descubrianle sus temores, dabanle sus quejas y pedianle su poderoso apoyo cerca del rey.
Antonio Pérez, por su parte, llevaba estos ecos a las orejas de Don Felipe, pero no como eran en si francos, sinceros,
apasionados y violentos a veces, pero siempre leales y nobles, sino comentados con perfidia, torcidos en sus
intenciones, exagerados en su alcance y aun adulterados en su texto al tiempo de descifrarlos por el clérigo Fernando de
Escobar, hechura completa de Pérez. Contestabales éste, de acuerdo siempre con Felipe II, procurando mantener su
engafiada confianza, y llegd su pérfida hipocresia hasta el punto de deslizar en sus cartas frases irrespetuosas al



monarca, para ver si, movidos de este ejemplo, le imitaban los otros, lo cual no sucedié nunca.

Enviando al engafiado monarca, para su aprobacion, una de estas cartas capciosas para Don Juan de Austria, le
escribia Pérez: «Sefior, es menester escrivir y oir de aquella manera, para su servicio, porque asi se meten por la
espalda, y el hombre encamina mejor lo que combiene para el negocio de vuestra majestad principalmente... Pero
vuestra majestad mire como lee estos papeles, que si me descubre el artificio, no lo podré servir, y yo avré menester
alcar el juego. Que por lo demas bien sé, que para my dever y consciencia ago lo que devo en esto, y no he menester
mas theologia que la mia para alcanzarlo.» El rey contestd a Pérez al margen de su carta: «... y creed que trygo en todo
buen recato, y segin my theologia yo entiendo lo mismo que vos, y no solamente hacéis lo que devéis, méas que no lo
hariades ni para con Dios ni para con el mundo si no lo hiciérades ansy, y para que yo esté bien alumbrado de todo que
es menester segun los enredamientos del mundo y de sus cosas que cierto me tienen espantado.»

Asi fue como, engafiando a Felipe II y traicionando y calumniando a Don Juan de Austria y a Escobedo, fabrico
Antonio Pérez la pérfida y sutilisima marafia en que el héroe de Lepanto perdio al fin su crédito con el rey y el honrado
Escobedo perdio la vida de una alevosa estocada. E1 mismo Pérez resefia en su Memorial los hilos de la maraiia, cuya
falsedad comprobé Felipe II harto tarde, y ha puesto en evidencia la Historia moderna con muchos y autorizados
documentos. Que Don Juan habia desobedecido al rey negandose a desmantelar a Tunez para mejor alzarse con aquel
reino. Que mendigaba en Roma altas protecciones a espaldas del rey. Que anteponia la jornada de Inglaterra a todos los
intereses del rey. Que exageraba el mal estado de las cosas de Flandes para sacar auxilios de Espaifia y emplearlos en
dicha jornada. Que una vez apoderado de Inglaterra, imaginaba invadir la Espafia por Santander, entregando a Escobedo
el castillo de Magro, cuya tenencia habia solicitado. Que perdida la esperanza de lo de Inglaterra, imagino penetrar en
Francia al frente de los tercios espafioles para auxiliar a aquel rey. Que su deseo de volver a Espaiia era para obtener alli
silla y cortina y apoderarse del gobierno exclusivamente. Que a espaldas del rey, habia firmado liga con los principes de
Guisa con el titulo de Defensa de las dos coronas, volviendo otra vez a la idea de invadir la Inglaterra.

Todos estos absurdos y descabellados planes no los atribuia Antonio Pérez a Don Juan exclusivamente; como en otro
tiempo a Juan de Soto, presentaba ahora a Escobedo como instigador y principal agente, y a Don Juan como principe
débil que, devorado por la ambicion y ciego por su ardiente fantasia, se dejaba arrastrar a aventuras desleales. Por eso
Felipe 11, y quiza por lo mucho que amaba a Don Juan, o por miedo que le tuviese, no mostrd nunca a éste sus recelos ni
tomo ninguna medida contra él, y cuidé mucho de ocultarle mas adelante sus venganzas, sino que revolvi6 todas sus
iras contra Escobedo, y llegd a mirar al rudo y honrado montaiiés como un hombre peligroso capaz de cualquier traicion
y aun de cualquier crimen. No es, pues, extraiio que al llegar Escobedo inesperadamente a Madrid en julio de 1577,
como en el anterior capitulo dijimos, el sobresalto de Don Felipe fuese grande, y al noticiarle Antonio Pérez su llegada
a Santander, escribiese al margen de su carta, segin tenia por costumbre: «Menester sera prevenirnos bien de todo y
daros mucha priesa a despacharle antes que nos mate.»

Escobedo llego, en efecto, y llegd furioso con el para él incomprensible abandono de gente y dinero en que quedaba
Don Juan en Flandes; furioso con la politica de paz de Felipe II, que €l se habia atrevido a calificar de descosida,
escribiendo al mismo rey, y dispuesto, en fin, a reclamar con toda su enérgica rudeza la aceptacion de las letras que ¢l
habia negociado en Bruselas bajo su propia palabra y el pago de los 50.000 escudos de oro prestados a Don Juan por el
nuncio del Papa para poder despedir a los tercios de Flandes. Hizolo, en efecto, con frases tan duras y reproches tan
amargos, que enviando Felipe II a Pérez una carta de Escobedo, afiade al margen: «Para que veais qué sangrienta
viene.» Poco tiempo después, lamentandose de otra carta de Escobedo, le escribe: «Cierto que si me dijera de palabra lo
que me escribid, no sé si pudiera contener sin descomponerme como lo hice.»

Llego al cabo a la corte la noticia de la retirada de Don Juan al castillo de Namur, y comenzaron a llegar también
aquellas desesperadas cartas del atribulado principe en que con tan angustiosa urgencia pedia la vuelta de Escobedo.
iDinero, dinero y mas dinero y Escobedo! -repetia Don Juan en todas sus cartas de esta fecha. Esta ansia de tener al lado
a su secretario y la no menor que se observo en éste de marchar cuanto antes a Flandes, despertaron en Don Felipe la
sospecha de si tramarian algo para desencadenar en Flandes la guerra en contra de sus 6rdenes y en favor de sus
pretensiones. Atizole Antonio Pérez este nuevo temor, y desde entonces fue Escobedo para Don Felipe un peligro
constante, un reo de Estado que no se podia enviar a Flandes por temor de que consumase alli su obra, ni mantener mas
tiempo en Espafia sin riesgo de despertar las temibles iras de Don Juan de Austria. Trajo esto muchos dias a Don Felipe
caviloso y perplejo, hasta que al cabo tom¢ la resolucion decisiva que cuenta el mismo Antonio Pérez en una de sus
cartas a Gil de Mesa.

Llamole un dia Felipe II a su camara en El Escorial; era esto a deshora, y acudi6 el secretario presuroso, llevando en
una gran bolsa los papeles del despacho. Mas saliole al encuentro el rey en el mismo umbral de la camara, y llevolo con
misterio a una estancia muy lejana y aislada, que era donde se almacenaban entonces los muebles, ornamentos y joyas
destinados a aquella casa, todavia no concluida. Mando el rey a Pérez cerrar la puerta y dejar sobre una mesa la bolsa de
papeles. Estaban los muebles amontonados a lo largo de las paredes laterales, dejando como una calle en medio, y por
ella comenzo a pasear Don Felipe con las manos a la espalda, pensativo y preocupado. Guardaba Pérez un respetuoso
silencio, esperando a que el rey lo rompiese, y rompidlo al fin, parandose ante él y diciendo con gran mesura y muy
lentamente:

«-Antonio Pérez, yo he ido considerando muchos ratos, velando y desvelandome, el discurso de las negociaciones de
mi hermano, o, mejor decir, de Juan de Escobedo y su predecesor Juan de Soto, y el punto a que han reducido sus
trazas, y hallo que es mucho menester tomar resolucion presto, o que no seremos a tiempo. No le hallo remedio mas



conveniente a todo, antes por remedio so6lo esto, que quitar de por medio a Juan de Escobedo. Pues del prenderle podia
resultar no menos desesperacion en mi hermano que de volverle a despachar. Y ansi yo me revuelvo en ello y en no fiar
a otro que a vos este hecho por vuestra fidelidad, que tengo bien probada, y por vuestra industria, tan conocida como la
fidelidad. Y porque vos, que sois sabidor de todas estas marafas, y a quien debo yo el descubrimiento dellas, seréis la
mano del remedio. La brevedad es muy necesaria por las causas que veis.»

Diole a Antonio Pérez un brinco el corazon, seglin él mismo asegura, y respondiole el rey con grandes extremos que
todo era suyo y no tendria mas voluntad ni mas movimiento que la mano respecto a su duefio... Mas como en su astuta
prevision mirase siempre muy lejos, y viera al punto el riesgo que corria en asunto tan secreto y complice tan poderoso,
si no tenia €l un testigo muy suyo que asegurase los hechos, si alguna vez se descubrian, y repartiese las
responsabilidades, si sobrevenia desacuerdo, aiadié taimadamente:

«-Pero, sefior, permitame vuestra majestad que le hable con la confianza del amor. Yo considero a vuestra majestad
como a parte en este caso, aunque su prudencia y entereza le conserven sin enojo en medio de las mayores ofensas. Yo,
por lo que puede haber encendido la sangre el trato de tales ofensas a vuestro servicio y corona, tengo también mucho
de parte en esto. Sera bien meter un tercero al juicio de tal resolucion, que para la justificacién y para mejor
acertamiento del hecho, hara mucho al caso.»

Viole venir el rey, y replico, parandose de nuevo:

«-Antonio Pérez, si el proponerme tercero en esto es porque no os queréis aventurar en ello, es uno. Si para consultar
la resolucion, yo no he menester tercero. Que los reyes en casos tan extremos hacemos como suelen los protomédicos y
mayores médicos entre sus inferiores, en los subjetos que tienen a su cargo; que en los graves y urgentes accidentes
obran de suyo con execucion, aunque en las enfermedades ordinarias sigan y resuelvan con consulta de otros médicos.
Demas que en tales materias (creedme lo que os digo, que es de mi profesion) tienen mas de peligro que de
acertamiento las consultas.»

A las cuales reales palabras pone Antonio Pérez en su carta a Gil de Mesa el siguiente comentario: «Quando los reyes
viejos llegan a declarar tales principios de su arte, o aman mucho (cosa rara) o la necesidad abre la puerta a la confianza
(cosa cierta).»

Y harto debié de comprender y medir Antonio Pérez la necesidad de Felipe II, cuando se determiné a apretarle en lo
de interponer un tercero, y aun se adelant6 a proponer a su amigo y paniaguado el marqués de los Vélez, don Pedro
Fajardo, que era del Consejo de Estado y mayordomo mayor de la reina Dofia Ana. Condescendi6 al cabo Felipe II,
autorizando a Antonio Pérez para llevar la consulta al marqués de los Vélez, y poco tuvo que trabajar el secretario para
traer a su opinion al viejo procer, déspota de suyo, gran capitan, pero letrado nulo, que tenia a Pérez por sapientisimo
ordculo, y guardaba a Don Juan de Austria afiejos rencores por haberle usurpado, segun ¢l decia, el triunfo de los
moriscos.

Hablole Pérez, y convinieron ambos personajes en que Escobedo era reo de muerte como perturbador del Estado; que
maquinaba levantar la guerra en Flandes; que no era posible prenderle, juzgarle y sentenciarle por la via ordinaria sin
riesgo de despertar las alarmas de Don Juan de Austria en Flandes y promover alli nuevos conflictos; pero que pedia el
rey, como arbitro supremo de las vidas de sus subditos, segun la doctrina y la practica corrientes en aquellos tiempos,
juzgarle y sentenciarle en el fuero secreto de su conciencia, sin tramites algunos judiciales, y encargar la ejecucion de
esta sentencia a alguna persona de su confianza, a quien autorizase con una cédula de su mano, «y que asi lo que
convenia, y lo que de menos inconveniente seria, era que con algiin bocado, o otro medio cualquiera saliese de tal
embarazo, y aun esto con el mayor tiento posible de que el sefior Don Juan pudiese sospechar que fuese procediente de
la verdadera causa y motivo, sino de alguna venganza y ofensa particular.»

Y entonces fue cuando el marqués de los Vélez, con toda la retumbancia de cosa vacia que le era caracteristica y todo
el envidioso encono que guardaba en su pecho, pronuncié aquellas palabras tan repetidas por los defensores de Antonio
Pérez: «Que con el Sacramento en la boca, si le pidieran parecer cuya vida y persona importara mas que quitar por
medio, la de Juan de Escobedo o cualquiera otra de las mas perjudiciales, votara que la de Juan de Escobedo.»

De acuerdo, pues, con esta consulta, Felipe II juzgd y condené a muerte a Escobedo en el fuero de su conciencia, y
encargd a Antonio Pérez la ejecucion de esta sentencia secreta, autorizandola con una cédula de su mano en que afiadia:
«Que mientras se pueda excusar que lo que se ha hecho no ha sido con intervencion suya, sera bien que se excuse.»

-XX -

No perdi6 el tiempo Antonio Pérez, y con el mayor sigilo comenzo al punto a organizar el medio de dar a Escobedo
un bocado que le produjese la muerte, y le diese tiempo de confesarse, para que no perdiese también su anima, segtin el
deseo mostrado por Felipe II. Habia entonces en las casas de los grandes -y aunque Antonio Pérez no lo era, como tal
vivia- picaros y rufianes agregados a la servidumbre, que servian en aquellos pocos seguros tiempos como de guardia al
sefior, asi en los casos de ataque como en los de defensa (57). Antonio Pérez, hombre de tantos negocios y enredos,
tenia varios a su servicio, y era el principal de ellos su mayordomo y confidente Diego Martinez, hombre travieso,
valiente y sin conciencia. A este, pues, Diego Martinez acudié Antonio Pérez y le confié su intento, pidiéndole un



veneno para matar a Escobedo y un agente seguro capaz de administrarselo. Proptisole Martinez a un tal Antonio
Enriquez, que estaba alli en la casa de paje de Antonio Pérez, y era hombre resuelto, mafioso y de pasta de asesino.
Avistose con él Diego Martinez, y fuele descubriendo poco a poco el asunto con mucha cautela conforme se lo
proponia. Preguntole primero si conocia algin bravo capaz de dar una pufialada con mucho provecho y sin ningan
peligro, pues se le ofrecia el seguro a las espaldas. Contestd Enriquez que conocia un mozo de mulas capaz de darla de
balde y con riesgo si €l ponia empefio. Descubriose algo mas Martinez, y dijole que se trataba de un personaje
importante, y que Antonio Pérez queria su muerte. Contestd Enriquez que para eso se necesitaba ya un hombre de mas
partes que su mozo de mulas, y no dijo mas por aquel dia.

Mas al dia siguiente, muy de mafiana, entr6 Diego Martinez en el aposento de Enriquez con una ampolla de cristal en
la mano, llena, al parecer, de agua clara, y mostrandosela al trasluz le dijo que ya tenia alli el veneno necesario para
matar al personaje consabido, que no era otro sino el secretario Juan de Escobedo que Antonio Pérez queria
absolutamente su muerte, que habian de darle en un convite que preparaba en La Casilla, y que era decidido el empefio
del sefior Antonio que ¢él, Enriquez, le administrase el tdsigo en aquel banquete con la mucha mafia y cautela que poseia
y de que Pérez tanto fiaba.

A esto contestd Enriquez bruscamente que si el sefior Antonio queria hacerle matar a un hombre, que se lo dijese ¢l
mismo, cara a cara y de su propia boca, porque sin que ¢l se lo mandase nunca mataria a nadie. Y asi fue, en efecto,
porque Antonio Pérez citd una tarde a Enriquez en La Casilla, y, seglin consta en la declaracion del mismo Enriquez, le
dijo: «Como le importaba que el secretario Escobedo muriese, y que en todo caso estuviese prevenido de dar la bebida
el dia que fuese el convite, y que para la disposicion se viese y comunicase con el dicho Diego Martinez, dandole
palabra de ofrecimiento y amistad en todas sus cosas. Y este declarante con esto se fue muy contento y se comunicaba
con el dicho Diego Martinez, cada dia, sobre la disposicion que se habia de dar.»

Y la disposicion que se dieron para dar el golpe fue la siguiente: Estaban los comedores de La Casilla, como ya
dijimos al describir la famosa casa de campo, en la planta baja, entrando a mano derecha, y lo primero que se
encontraba era una sala cuadrada en que habia dos aparadores, uno para la plata y otro para las tazas en que, segin
moda de entonces, habian de servirse las bebidas. Seguia luego una cuadra como de paso, con muy ricos cueros de
Cordoba, y por ella se entraba en la sala en que estaban las mesas de comer. Convinose, pues, en que Antonio Enriquez
se comisionaria de servir el vino a Escobedo siempre que lo pidiese. Diego Martinez habia de apostarse con disimulo en
la cuadra de paso con el agua venenosa preparada, y al cruzar por alli Enriquez llevando la taza de Escobedo llena,
echaria Martinez en ella, con presteza y disimulo, una cantidad de veneno equivalente a lo que pudiera caber en una
cascara de nuez, que era la dosis sefialada.

Asi sucedio, en efecto, y por dos veces tuvo ocasion Antonio Enriquez, el dia del convite, de suministrar a Juan de
Escobedo el venenoso brebaje. Ocho fueron los convidados aquel dia, todos personajes graves y de importancia, y
algunos con cargos del rey. Sentado Antonio Pérez junto a Escobedo, vigilaba las entradas y salidas del paje Enriquez,
las veces que servia de beber a la confiada victima y hasta los tragos de vino que ésta bebia... Mas aquel hombre de
empedernidas entrafias no observaba estas siniestras sefiales con el inquieto y natural azoramiento del crimen, ni con el
remordimiento anticipado del hombre que viera afilar el pufial que ha de hundirse en el pecho de un amigo, sino sereno,
al parecer, impasible, riendo y bromeando con su victima, y manteniendo la animacion entre sus comensales con aquel
agrado, aquel gracejo y aquella elocuente jovialidad que hacian tan atractivo y simpatico al malvado secretario. Termind
al fin aquel horrible banquete, y, levantadas las mesas, pusiéronse todos a jugar menos Escobedo, que, alegando
urgentes ocupaciones, tomo al punto la vuelta de Madrid. Iba caballero en su mula, sin mas escolta que un mozo de a
pie, y tan encorvado sobre el cuello del animal, que parecia hombre hondamente preocupado o gravemente enfermo.
Crey6 Antonio Pérez que el veneno surtia ya efecto, y lleno de impaciencia, dice en su declaracion Antonio Enriquez,
«salié con excusa de mear y se metid con este declarante y su mayordomo en un aposento de los del patio, donde le
ensefiaron la cantidad de agua que le habian dado a beber al dicho secretario Escobedo; y con esto se volvid a jugar.

Al otro dia de mafiana fuese el Diego Martinez a hacer la ronda como al acaso por el callejon de Santa Maria, que era
donde vivia Escobedo, en unas casas que compré al principe de Eboli, proximas a las suyas, que llamaban de los leones,
por dos que tenia en la puerta. Esperaba el mayordomo que alguna sefial de alarma o movimiento inusitado en la casa
revelaria el peligro de muerte, por lo menos, en que a su cuenta debia estar Escobedo a aquellas horas. Reinaba, sin
embargo, en la calle y en la casa la tranquilidad mas completa; en el ancho y oscuro zaguan empedrado limpiaba
tranquilamente un mozo de mulas la de Escobedo; una doméstica tendia ropa blanca de nifio en una ventana; en el
recodo que formaba la angosta calleja tres jayanes introducian con harto trabajo por la estrecha reja de la bodega dos
grandes barricas. Acercose disimuladamente el espia, y vio con sorpresa y espanto en el fondo de la bodega al propio
Escobedo en jubon y gregiiescos y a su hijo Pedro dirigiendo con sus o6rdenes y sus esfuerzos mismos la dificil entrada
de las barricas... Indudable era que el veneno no habia hecho ningtin efecto, bien por demasiada robustez del paciente,
bien por debilidad en las dosis administradas.

Contrarié mucho a Pérez el fracaso de esta su primera intentona, pero no le desanim6 en lo mas minimo, porque los
hombres de su temple, frios, arteros y malvados, jamas se desalientan; lejos de eso, imagind al punto otra nueva
emboscada a que atraer a su victima; fue ella un segundo convite, celebrado esta vez en su casa de Madrid, que era la
del conde de Puifionrostro, a espaldas de San Justo. Halldbase amueblada aquella historica casa con un lujo y
magnificencia muy superior al tan ponderado de La Casilla, y las fiestas que en ella se daban tenian un sello de seriedad
y cortesania muy distinto de las francachelas campestres y divertidas cenas que se celebraban en ésta. Prestabales este
caracter dofia Juana de Coello, mujer de Antonio Pérez, que las presidia siempre, sefiora de altas prendas, cuyo heroico



amor conyugal ha pasado a la Historia. En este convite, en que se atentd por segunda vez a la vida de Escobedo,
presidia la mesa dofia Juana, y, ademas de Antonio Pérez y el perseguido Escobedo, sentabanse a ella cinco convidados,
de los cuales dos eran religiosos.

En la declaracion del paje Antonio Enriquez consta el modo como se llevo a cabo esta vez el envenenamiento.
Cuenta dicho paje que aquel dia sirvieron a la mesa unas escudillas que no recuerda si eran de nata o de leche; habia
una escudilla para cada convidado y hallabanse puestas en fila en un aparador grande antes de servirlas. Llegd alli
Diego Martinez, y apartando una escudilla, echole unos polvos blancos como de harina; diosela a Enriquez diciendo
que la sirviera a Escobedo, pues en ella estaba el tosigo, y para que no se confundiese con las otras, hizole tenerla en la
mano hasta que vinieran los demas pajes del servicio a recoger las restantes. Entraron todos juntos en el comedor para
servir las escudillas, y Enriquez puso la suya envenenada ante el secretario Escobedo. Antonio Pérez, que sabia donde
estaba el tdsigo, no lo perdia de vista. Ademas de esto, cuenta Antonio Enriquez que €l mismo sirvié a Escobedo varias
veces en aquel convite vino mezclado con el agua venenosa empleada anteriormente.

Los efectos del veneno no tardaron en presentarse esta vez violentos y terribles; aquella misma noche fue presa
Escobedo de agudos dolores en los intestinos, vomitos y fiebre putrida, que le tuvo por muchos dias entre la vida y la
muerte. Salvaronle los médicos sin sospechar siquiera los sintomas de envenenamiento, y Escobedo entr6 al fin en el
periodo de franca, aunque lenta, convalecencia. Seguia Antonio Pérez ansiosamente los sintomas todos de la
enfermedad, y al ver que se le escapaba de nuevo la ya herida presa, lanzo otra vez su jauria de perros rabiosos contra el
infeliz sentenciado, para que dentro de su mismo honrado hogar se consumase el crimen.

Habia entonces en las cocinas del rey un pinche, picaro, como a la sazén les decian, que se llamaba Juan Rubio; era
hijo del administrador de los Estados del principe de Mélito, padre de la de Eboli, y por haber dado muerte a un clérigo
en Cuenca, habiase huido a Madrid y refugiddose en las cocinas del rey, donde con el disfraz de picaro vivia
desconocido. Era el Juan Rubio amigo del cocinero de Escobedo, por verle todos los dias en el mercado, y éralo
también de Antonio Enriquez por esos misteriosos empalmes que unen siempre a los malvados. Averiguo, pues,
Enriquez, por estos sencillos medios, lo que sucedia en la cocina de Escobedo, y supo que durante la convalecencia de
éste preparaban para €l una olla aparte; pero por un capricho de enfermo engolosinado con ciertos gustos, no aderezaba
esta olla el cocinero, sino una esclava vieja que en la casa habia, gran guisandera en jigotes y manjares gruesos.

Aprovechd Antonio Pérez todas estas circunstancias y mando a sus secuaces dar un tercer golpe que arrancase al fin
aquella arraigada vida que tan tenazmente se defendia. Hablo, pues, Antonio Enriquez al picaro Juan Rubio, y con
promesas halagiiefias basadas en el crédito de Antonio Pérez, decidiole a penetrar con cualquier pretexto en la cocina de
Escobedo y echar un tosigo en la olla que de diario le preparaban; diole Enriquez el veneno, que era distinto del
anterior, y consistia en unos polvos blancos. No era tan facil la empresa como a primera vista parecio a los dos rufianes,
porque la esclava no desamparaba el fogén mientras se cocia la olla, y el cocinero tampoco se alejaba mucho de sus
hornillas. Por tres veces se introdujo Juan Rubio en la cocina inttilmente, mas a la cuarta consigui6 al fin su proposito;
acechd un dia muy de mafana la salida del cocinero, y entrd entonces con pretexto de entregarle unos gazapitos vivos
de El Pardo. Estaba la esclava junto al fogdén, donde acababa de poner la olla; diole Juan Rubio los gazapitos, y como
estaban vivos y se rebullian para escapar, fuelos a encerrar la pobre vieja en una especie de jaula que en un corralillo
proximo habia... Entonces levantd Juan Rubio prontamente la tapa del puchero, y eché dentro como un dedal de polvos
blancos, que era la cantidad marcada por Enriquez.

A las once sirvieron la comida a Escobedo, su mujer y su hijo Pedro, que amorosamente le cuidaban; mas al primer
bocado que gusto el secretario, arrojo lejos de si la escudilla, quejandose de saber aquello a hiel de retama. El veneno,
descompuesto, sin duda por la accion del fuego, habia comunicado al guiso su amargor insoportable, con que no
contaban los envenenadores. Extrafiaronse todos; hiciéronse pesquisas, y como registrasen cuidadosamente la olla,
encontraron en el fondo sefiales evidentes del veneno.

Recayeron al punto las sospechas sobre la infeliz esclava, que en vano protestd de su inocencia. Fue presa y cargada
de cadenas, y, puesta en el tormento la desdichada anciana, confes6 en su debilidad el crimen que no habia cometido.
Retractd después enérgicamente esta confesion arrancada entre dolores; pero ya era tarde, y condenada a la pena de
horca, diéronla muerte a los pocos dias en la plaza publica.

- XXI -

Mas sucedi6é que en aquellos mismos dias en que tan milagrosamente escapaba Escobedo de las tres tentativas de
envenenamiento, llegd a Madrid una noticia temida siempre, y a cada momento esperada, que vino a cambiar por
completo la politica y los planes de Felipe II... La guerra habia estallado en Flandes mas cruel y encarnizada que nunca,
provocada por los mismos rebeldes, y Don Juan de Austria, recibiendo materialmente de limosna un pufiado de dinero
para acallar sus escasas tropas tudescas, y uniendo a éstas algunos soldados espafioles de los retirados en Francia, que
espontaneamente volaron en su ayuda al saberle en tanto peligro, recogia gloriosamente en Gembloux el guante que le
arrojaban los rebeldes, alcanzando sobre ellos aquella maravillosa victoria que tan de relieve puso su valor personal, su
pericia de caudillo, su profética sagacidad politica y su profunda fe de cristiano. Con esta sefal venci a los turcos; con
esta sefial venceré a los herejes -habia puesto en torno de la cruz que campeaba en su estandarte; y al describir a sus
amigos don Rodrigo de Mendoza y el conde de Orgaz la estupenda nueva de que sus pérdidas en la batalla no ascendian



sino a cuatro muertos y quince heridos, pasando las del enemigo de cinco mil, afiadia humildemente: «Hizolo Dios, y
suya sola fue la jornada, en tiempo que, a no hacerse, a estas oras muriéramos de ambre embueltos en otros cien mil
peligros.»

Estas nuevas trajo a Felipe el baron de Villy, a quien Don Juan de Austria despachd con este objeto después de la
batalla, que fue el 31 de enero de 1578. Informole también el procer flamenco del estado de horribles turbulencias en
que se hallaban aquellas provincias, todas en completa rebeldia, sin que se respetase en ellas la religion, ni se
obedeciese al rey, ni se acatasen para nada los fueros de los catélicos. Las plazas fuertes, en abierta sedicion, daban sus
tropas. Las ciudades, las villas y hasta las mas miserables aldeas armaban sus milicias, y todos se unian y combinaban
para perseguir a Don Juan, desprovisto de todo auxilio, rodearle, estrecharle, destrozarle y hundir con el esforzado
caudillo el odiado yugo castellano. La victoria de Gembloux, alcanzada por Don Juan, hizoles retroceder y ensanchar el
circulo, como cobardes lebreles que vieran al ledn que creian extenuado, levantarse de repente con la melena erizada y
extendida la garra. Muchos no pararon hasta Bruselas, y de alli mismo huyeron algunos a refugiarse en Amberes, no
creyéndose seguros. Mas una vez recobrados de su susto y sorpresa y cerciorados de que el valor era lo unico que
abundaba en el campo de Don Juan, volvia a reunirse y a estrechar de nuevo el circulo, avanzando lentamente y con
gran cautela, hasta que al cabo caerian sobre Don Juan de Austria y le aniquilarian bajo el peso de su niimero si no se le
prestaba el urgente auxilio que pedia en sus cartas. En estas cartas, que el mismo barén de Villy entregd a Felipe 11,
hacia Don Juan una viva pintura de su situacién, y pedia, con mayor urgencia que nunca, gente y dineros en
abundancia; pedia también que le despachase a su secretario Escobedo, y con la mayor buena fe y la mas absoluta
ignorancia de lo que a éste acontecia, recomendabale calurosamente a su hermano Don Felipe para ciertas mercedes,
que, segun Don Juan atestiguaba, tenia muy bien merecidas.

Todo este conjunto de hechos y de circunstancias trajo a Felipe II el conocimiento de dos cosas distintas que tenian
entre si conexion intima; una, que ya era tiempo de abandonar en Flandes su decantada politica de paz y refugiarse, si
era sazon todavia, en la de fuerza que desde tantos meses antes su hermano te recomendaba. Otra, de que, una vez
desencadenada la guerra en Flandes por los mismos rebeldes, cesaba por completo el peligro de que Escobedo la
encendiese, y, por consiguiente, la razon de Estado que le habia hecho condenarle a muerte... Duro era para Don Felipe
reducir a la practica aquel convencimiento intimo de ambas cosas; porque para lo primero tenia que retractar una
opinion propia por largo tiempo y con gran teson sostenida; y para lo segundo tenia que ahogar los rencores, las
antipatias, y las vengancillas de amor propio, que unidas a lo que Don Felipe conceptuaba errénea, pero sinceramente
razén de Estado, habia influido indudablemente en su animo al dictar la sentencia de muerte de Escobedo. Mas la
poderosa voluntad del rey Prudente supo ahogar vanidades propias y disimular por lo menos rencores y antipatias y
entrar por el nuevo camino franca y decididamente.

Escribio, pues, a Don Juan de Austria con el bardn de Villy «que si antes habia andado remiso en hacer la guerra a los
rebeldes por darles tiempo para reducirse, ya que su clemencia no habia servido sino para que le ofendiesen mas, queria
sostener su autoridad con las armas, y para que pudiera hacerlo en su nombre le enviaba novecientos mil escudos;
ofreciendo proveerle en adelante de doscientos mil cada mes, con los cuales habia de sustentar un ejército de 30.000
infantes y 6.500 caballos, sin perjuicio de concederle cuanto él creyese conveniente». Envidbale ademas otro nuevo
edicto, que le mandaba publicar, en que, después de enumerar las ofensas que a Dios y a su autoridad habian hecho los
rebeldes, ordenaba que obedeciesen todos a Don Juan de Austria como lugarteniente suyo; que los diputados cesasen en
sus juntas y se volviesen a sus provincias, hasta que fuesen legitimamente convocados; anulaba todo lo decretado por
ellos; prohibia a los del Consejo de Estado y Hacienda usar de sus oficios mientras no obedeciesen a su gobernador
general, y mandaba restituyesen todo lo usurpado al real patrimonio. Al mismo tiempo daba orden de marchar al campo
de Don Juan, donde estaba ya Alejandro Farnesio con parte de los tercios espaiioles, al maestre de Campo don Lope de
Figueroa con cuatro mil veteranos que alli quedaban; al duque de Fernandina y a don Alfonso de Leiva con varias
compaiiias de espafoles, y a Gabrio Cervelloni, ya rescatado por el Papa del poder turco, con dos mil italianos que
habia levantado en Milan.

Dispuesto asi todo lo concerniente a la guerra, escribiole con respecto a Escobedo, el 8 de marzo de 1578, estas
terminantes palabras: «A el secretario Escobedo tendré cuidado de mandar despachar con brevedad, y en lo demas que
me escribis por él, asi por esto como por lo que él meresce, terné la cuenta que es razon en sus particulares.» Esta
importantisima carta que se conserva en el archivo de Simancas (Est. Flandes, leg. 575), prueba que en aquella fecha
del 8 de marzo habia ya Felipe II retractado la muerte de Escobedo, y habia también ordenado a Antonio Pérez abreviar
su despacho para Flandes, puesto que el 12 del mismo mes escribe a éste respondiendo al margen de una carta suya: «...
y vuelvos a recordar lo que os escrebi de abreviar con el Verdinegro (Escobedo), que sabe mucho y no se entendera.»

Y, sin embargo, veintidos dias después, el 31 de marzo, que era aquel afio lunes de Pascua de Resurreccion, aparecio
Juan de Escobedo alevosamente muerto en el callejon de Santa Maria; hallaronle atravesado en la calle entre la pared
lateral de la iglesia y la casa de la princesa de Eboli; tenia una estocada por la espalda y halldbase el cadaver boca abajo,
envuelto todavia en su capa, que el rabioso empuje del asesino no le dio tiempo, sin duda, de desembozar...

(Qué habia sucedido en tan breve espacio de tiempo? ;Habia quiza Felipe II confirmado de nuevo la muerte de
Escobedo, o se habia interpuesto una mano aleve ejecutando la retractada sentencia contra la voluntad del monarca?...
Acaeci6, en efecto, en estos dias un suceso que da la clave del misterio; figura este hecho con toda su crudeza en el
proceso formado a Antonio Pérez once afios después, y fue depuesto por Andrés de Morgado, hermano de Rodrigo de
Morgado, caballerizo y confidente intimo e intermediario entre la princesa de Eboli y Antonio Pérez. En la carta de éste
a Felipe II del 12 de marzo que acabamos de citar, consta que en esta fecha se hallaba Escobedo todavia convaleciente.



«Aquel hombre Verdinegro -dice- dura en su flaqueza y nunca acabara de lebantarse.» Levantose pronto, sin embargo, a
pesar de este buen deseo de Antonio Pérez, y algunos dias después, ya casi en los postreros de marzo, estuvo a visitar a
la princesa de Eboli, segun la declaracion de Morgado; quiza iba a despedirse de ella antes de marchar a Flandes; quiza
a darle gracias por las pérfidas atenciones que tanto la princesa como Antonio Pérez habian tenido con ¢l durante su
enfermedad y convalecencia. Los pormenores de esta funesta visita, que cuenta en su declaracion Andrés Morgado, no
son para escritos; baste decir que Escobedo sorprendi6 a la princesa y a Antonio Pérez en circunstancias tan indecorosas
y significativas que, ciego de colera y herido en lo mas vivo su amor y su respeto a la memoria de Ruy Gomez,
prorrumpid en furiosas invectivas contra aquellos dos miserables, y les amenaz6 con descubrir todo aquello al rey...
Avergonzado Pérez, deslizose del aposento sin decir palabra; mas la princesa, irritada su soberbia de gran sefiora y
contrariada su pasion de mala hembra sin decoro, hizo frente a Escobedo y contestole cinicas frases injuriosas para el
rey, que podran figurar en un proceso donde toda indecencia tiene natural y necesaria cabida, pero que no pueden leerse
fuera de alli sin que suba a la frente el carmin de la vergiienza.

Asustada la princesa misma de sus bravatas, buscé aquella noche a Antonio Pérez, a deshora, en su casa, adonde fue
a escondidas con una duefia y dos de sus bravos que la escoltaban, y a solas ambos culpables, temerosos y aterrados de
que Escobedo cumpliera sus amenazas, decidieron y concertaron deshacerse de él antes de que pudiese llevarlas a cabo.
Entonces descubriéo Antonio Pérez a la princesa la cédula firmada por Felipe II en que le autorizaba para matar a
Escobedo, y resolvieron ambos utilizar aquel seguro dado por razoén de Estado y retractado después, para encubrir y
asegurar el secreto de sus impudicos amores.

Veamos ahora como llevaron a efecto el crimen.

- XXII -

Desconfiaba ya Antonio Pérez, después de la segunda tentativa de envenenamiento, de poder acabar con Escobedo
por medio del veneno, y en su horrible prevision encargd asesinos que le matasen a estocadas o a tiros si la tercera
intentona que proyectaba saliese también fallida. Encargaronse de ello los dos complices del crimen desde el primer
momento, Diego Martinez el mayordomo y el paje Antonio Enriquez. Hizo el primero venir de Aragoén dos hombres
desalmados, de toda su confianza, duchos en esta clase de aventuras; era uno Juan de Mesa, que tanto figur6 como
amigo de Antonio Pérez cuando la fuga de éste a Aragdn; era el otro un tal Insausti, verdadero tipo del bravo de Italia,
tan en boga en aquella época, con su aire provocativo, su formidable tizona y sus tufos de largas grefias en las orejas y
en la coronilla que se dejaban caer sobre el rostro a modo de antifaz, para no ser conocidos en sus fechorias. Antonio
Enriquez, por su parte, reclutd, desde luego, en Madrid, al mismo picaro de la cocina del rey, Juan Rubio, que era ya
complice en el asunto, y entrd en tratos con un medio hermano suyo llamado Miguel Bosque, que estaba en tierra de
Murcia; fuese alla a buscarle el Enriquez y decidiole al fin mediante la promesa de cien escudos de oro y la proteccion y
seguro de Antonio Pérez; llegaron a Madrid los dos hermanos justamente el mismo dia que ahorcaban en la plaza
publica a la inocente esclava de Escobedo.

Una vez todos en la corte, ocultaronse en sus respectivas madrigueras, como reptiles que temen la luz del sol,
esperando llegase el momento del crimen. Era entonces cuando Escobedo, convaleciente todavia del tercer
envenenamiento que se intentd en su propia casa, no salia atin a la calle. Mas de alli a muy poco cit6 con mucha prisa
Diego Martinez a su gavilla fuera de Madrid, en un tejar solitario que a una media legua de la puerta de Guadalajara
habia. Dijoles que el sefior Antonio habia marchado a Alcala para pasar alli la Semana Santa y dejado orden de acabar
con Escobedo antes de su vuelta y de la del rey de El Escorial, que coincidirian ambas. Urgia, pues, el tiempo, y
apresurose Diego Martinez a trazar el plan de campaiia; decidiose que fuese Insausti el encargado de dar el golpe, por
ser el mas famoso pufio para estocadas que en Aragon habia, y diole al propdsito Diego Martinez una muy buena tizona
de hoja larga y acanalada hasta la punta. A los demas repartioles dagas, y pistoletes a los que nos los tenian, que los mas
de ellos llevabanlos, como los malhechores de aquel tiempo, ocultos en los gregiiescos. Convinieron también en que
desde aquella misma tarde se reunirian todos en la plazuela de Santiago, como centro de operaciones, y dividirianse alli
en dos grupos distintos: uno, compuesto de Insausti, Miguel Bosque y el pinche Juan Rubio, iria a acechar las entradas
y salidas de Escobedo en el callejon de Santa Maria, donde estaba su casa, y aprovecharia la primera ocasion oportuna
para darle una estocada; los otros tres, Juan de Mesa, Antonio Enriquez y Diego Martinez, les seguirian desde lejos,
dispuestos a prestarles auxilio, si era necesario, y a proteger su huida en todo caso.

En aquel apartado rincon que aun en el dia de hoy se levanta frente al palacio real, solitario y silencioso como un
islote perdido en el alborotado mar del Madrid moderno, vivian entonces nobles hidalgos, personajes de la corte,
grandes y caballeros, que en ella tenian cargos, y refluia alli, por tanto, la vida de entonces por sus estrechas y
empinadas callejas. No es, pues, extrafio que en los varios dias que dur6d aquel espionaje, nadie fijara la atencion en
aquellos péjaros siniestros que rondaban de continuo el callejon de Santa Maria. El 31 de marzo, que era el afio de 78
lunes de Pascua, presentose al fin la ocasion tan buscada. Al anochecer bajaba Escobedo por la calle Mayor hacia la
puerta de la Vega, con direccion a su casa; venia solo, como era su costumbre, sin acompafiamiento de criados ni pajes.
Conociase en su paso lento e inseguro que le aquejaba atin la flaqueza de la enfermedad, y resguardabase del aire, frio
aquella tarde, con el embozo de su capa negra. Detrés de él, pero a muy considerable distancia, venian los tres asesinos,
Insausti, Miguel Bosque y Juan Rubio, embozados también en sus capas, andando como al descuido, pero sin perder un
solo movimiento de su ansiada victima. Al llegar Escobedo al callejon de Santa Maria (58) se detuvo un instante, como
para tomar alientos, y luego comenzd a subir la empinada cuesta con direccion a su casa; detuviéronse también los



asesinos, y después de rapidisimo didlogo, dividiéronse precipitadamente. Juan Rubio, el pinche, siguié con disimulo
hasta la esquina del callejon formado entonces por la gran casa de los Cuevas (59), y alli se detuvo como para cortar a
Escobedo la retirada. Insausti y Miguel Bosque subieron muy de prisa por la que es hoy la calle del Factor y forma la
otra esquina de la casa de los Cuevas, para entrar en el callejon de Santa Maria por el otro extremo y coger a Escobedo
frente a frente. Embarazaban la marcha de éste, ademas de su flaqueza, las tinieblas de la noche, que rapidamente
invadian el 16brego callejon, y las desigualdades del piso, que, como el de todas las calles de la época, hallabase
sembrado de pedruscos y hondos desniveles producidos por el arrastre de las aguas; caminaba, pues, el desdichado
secretario muy despacio, arrimado siempre a la pared de Santa Maria, y dio tiempo sobrado a los asesinos para que
diesen la vuelta y se cruzasen con ¢l ante la casa de la princesa de Eboli, que estaba pegada a la de los Cuevas por la
espalda. Iba Insausti con la espada desenvainada bajo la capa y un pistolete montado en la mano izquierda; Miguel
Bosque llevaba preparada la daga y otro pistolete. Cruzaronse con Escobedo rozandole casi y sin que éste fijase la
atencion en ellos, creyéndoles pacificos transeuntes. Mas de repente, volviéndose Insausti rapida y calladamente, tirose
a ¢l a fondo con rabioso empuje y le atravesd de parte a parte por la espalda de una formidable estocada. Cayd
Escobedo de bruces, sin dar un grito, sin lanzar un jay!, dejando escapar tan s6lo un sordo bramido. Los asesinos se
inclinaron sobre ¢l un momento por si era preciso rematarle, y huyeron luego desaforadamente: Miguel Bosque,
callejon arriba, para salir a la plaza del Alcazar; Insausti, por la calle Mayor, arrastrando en su fuga a Juan Rubio y a
Diego Martinez, que muy a lo lejos venian.

Completa Antonio Enriquez esta declaracion diciendo: «El lunes de Pascua, 31 de marzo, que fue cuando se hizo la
muerte, llegamos Juan de Mesa y yo mas tarde que de costumbre a la plazuela de Santiago, de modo que ya habian
marchado los otros a acechar el paso del secretario Escobedo. Juan de Mesa y yo nos pusimos a rondar por los
alrededores, alli nos llegd el rumor de que habian matado a Escobedo. Entonces nos fuimos de huida a nuestras casas, y
al entrar en la mia encontré alli a Miguel Bosque en jubdn, porque al correr habia perdido la capa y el pistolete, y Juan
de Mesa encontrod a su puerta a Insausti sin capa también, porque la perdio en la huida, y le metio adentro a escondidas,
y juntos echaron en un pozo que en el corral de la casa habia el estoque con que habia matado a Escobedo, que era
largo, con canal hasta la punta. Y aquella misma noche fue Juan Rubio a Alcala en una mula que le dio el clérigo
Fernando de Escobar (60) a dar cuenta a Antonio Pérez de coémo estaba ya hecho, y €l le pregunt6 si habian preso
alguno, y habiendo sabido que no, se holgé mucho.»

El asesinato de un personaje tan visible como Escobedo en mitad de las calles de Madrid conmovi6 a todo el
vecindario y puso en movimiento a cuantos alcaldes-alguaciles habia en la corte. Al dia siguiente, que era 1 de abril,
prendieron a todos los que intentaban salir fuera de puertas, y el dia 2 obligaron a los posaderos y hosteleros a dar una
lista detallada de todos sus huéspedes. Antonio Pérez mandé a los asesinos estarse quedos en sus escondites y no bullir
mientras durase aquel primer furor de pesquisas, y no encontraba él medio seguro de ponerles a salvo. Logrolo al fin,
después de muchos dias de intranquila espera, y el 19 de abril salieron todos de la corte después de ser largamente
recompensados. Miguel Bosque recibié de manos del clérigo Escobar cien escudos de oro, y se volvi6 a su tierra. Juan
de Mesa volviose también a Aragén, llevando una cadena de oro, cincuenta doblones de a ocho, una taza de plata muy
buena y un nombramiento de administrador de los bienes de la princesa de Eboli que le dio ella misma. A Insausti, Juan
Rubio y Antonio Enriquez envidé Antonio Pérez con Diego Martinez un nombramiento de alférez a cada uno con veinte
escudos de oro de sueldo, y partieron sin demora para sus respectivos puestos: Juan de Rubio, en Milan; Antonio
Enriquez, en Napoles, e Insausti, en Sicilia, donde muri6 a poco (61).

- XXIII -

Mientras tanto, no perdia el tiempo Don Juan de Austria, y, reanimado con los primeros socorros que envié Felipe 11,
tratd de sacar los mayores frutos posibles a la victoria de Gembloux. Habianse replegado los rebeldes después de su
derrota hacia Bruselas, temerosos de que Don Juan dirigiese alli su rumbo, y dejandoles €l en esta creencia, prosiguio su
plan de campafia con admirable estrategia, apoderandose en poco mas de un mes de Lovaina, Boubignes, Tillemont,
Sichem, Diest, Nivelles y Philippeville... Alli se detuvo extenuado por aquel rudo trabajo, en el que le cabian a él las
hondas preocupaciones del general y las duras faenas del soldado, y alli también vino a alcanzarle la noticia de la
muerte de Escobedo. Este fue para Don Juan el golpe de gracia, no consta cuando ni por quién llegd a su conocimiento;
pero mucha priesa debieron darse al comunicarle la fatal nueva, cuando el 20 de abril escribia ya a Felipe II esta
hermosa carta, fiel trasunto de su noble, generosa y cristiana alma:

«Sefior: Con mayor lastima de la que sabria encarecer, he entendido la infelice muerte del secretario Escobedo, de
que no me puedo consolar ni consolaré nunca, pues ha perdido vuestra majestad en ¢l un criado tal como yo sé, y yo el
que vuestra majestad sabe; y aunque es esto de sentir tanto como yo lo hago, siento sobre todo que al cabo de tantos
afios y servicios haya acabado de muerte tan indigna a ¢l, causada por servir a su rey con tanta verdad y amor, sin otro
ninglin respeto ni invencion de las que usan ahora. Y si bien es la cosa mas vedada parecer que se juzga de nadie
temerariamente, no pienso incurrir en este pecado en este caso, que yo no sefialo parte; mas tengo por sin duda lo que
digo, y como hombre a quien tanta ocasion se ha dado y que conocia la libertad con que Espaiia trataba el servicio de
vuestra majestad, ttmome de donde le pueda haber venido. Al fin, yo no lo sé cierto, ni no sabiéndolo lo dir¢, sino que
por amor de Nuestro Sefior suplico a vuestra majestad con cuanto encarecimiento puedo, que no permita le sea fecha tal
ofensa en su corte, ni que la reciba ya tan grande como la que también se me hace a mi, sin que se hagan todas las
posibles diligencias para saber de donde viene y para castigarlo con el rigor que merece.Y aunque creo que vuestra
majestad lo habra ya hecho muy cumplidamente, y que habra cumplido con el ser de principe tan cristiano y justiciero,



quiero asi mesmo suplicarle que como caballero vuelva y consienta volver por la honra de quien tan de veras la merecia
como Escobedo; y asi, pues, le quede yo tan obligado, que con justa razon pueda imaginarme haber sido causa de su
muerte por las que vuestra majestad mejor que otro sabe. Tenga por bien, suplicoselo, que no sélo acuerde y solicite,
como lo haré con todos los correos, quanto toca al difunto hasta que le sea hecha entera justicia y remuneracion de sus
servicios, sino que pase adelante en lo demas con que debo cumplir como caballero.

Todo esto torno a suplicar a vuestra majestad de nuevo quan humilde y encarecidamente puedo y que sirva de
mandarme responder a todos estos particulares, porque confieso a vuestra majestad que ninguno pudiera sobrevenir
ahora que tanto me inquiete el espiritu hasta cumplimiento de todos los que tocan al muerto, como su muerte.

Yo no sé atn como han quedado sus cosas, y asi no puedo tratar de ninguna en particular; mas suplico a vuestra
majestad que acordandosele del intento que Escobedo llevaba, que era el del honor, y la limpieza con que siempre le
sirvio, y del poder comodo que deja en su casa, haga toda la merced que merecen a los que quedan en ella, y
principalmente al hijo mayor, de los oficios y beneficios que el padre tenia, que don Pedro de Escobedo los merece y
que es subjeto para ir mereciendo cada dia mas, si es empleado y favorecido, vuestra majestad mesmo lo sabe mejor que
nadie. Y porque pienso que, segiin lo que era fuerza gastar y lo poco que tenia, habra dejado algunas deudas que
podrian dar pena a su alma, y acé a sus hijos y mujer, suplicaré también a vuestra majestad les mande hacer merced con
que las puedan pagar. Aunque principalmente le suplico cuanto puedo que, como a padre que he quedado del dicho hijo
mayor, me haga a mi esta tan sefialada merced de darle en todo, todo lo que su padre gozaba, porque cuanto a las
deudas, yo me acomodaré facilmente a quitar lo mas del comer y vestir y de lo que tuviere menester forzosamente por
pagarlas, que es lo menos que puedo hacer por descanso de quien trabaj6 hasta morir, como murid, por descansarme a
mi, y hacerme acertar el servicio de vuestra majestad en cuanto pasaba por sus manos, que era y serd cuanto he
pretendido y pretenderé toda mi vida.

Vea vuestra majestad si estas obligaciones merecen que se usen destos oficios y si quedo con razén confiado de que
ha de hacer la merced que pido en todo lo que le suplico y suplicaré continuamente hasta alcanzar la justicia y gracia
que le estaran pidiendo la sangre y los servicios del muerto.»

Poco después, estando ya en Namur, escribe el 3 de mayo a su amigo don Rodrigo de Mendoza:

«... de lo poco que diré en ésta, sera lo primero lo mucho que siento la infelice muerte de Escobedo y quanto mas
sentiria que no se averiguase de donde ha salido tanta maldad, porque cierto, de mas que era el que habia menester el
servicio de su majestad para lo que manejaba, le debia yo infinito, y he perdido en esta ocasion un gran descanso, y aun
creo que mas adelante. Téngale Dios en el cielo y a mi me descubra quién lo maté.»

Mas adelante, el 7 de junio, escribe a Juan Andrea Doria:

«De la infelice muerte de nuestro Escobedo, estoy que no sé qué decir, mayormente desde tan lexos, que de cerca aun
algo dixera, aunque, a mi juicio, caso es que pide mas presto obra que palabras; pero atapan la boca y ligan las manos
tantas sospechas y ninguna certeza, sobre lo cual no se puede de presente mas que estar a ver y sentir lo que se debe a
un caso y a un criado, tal qual se ha visto en esta muerte de Escobedo.»

Estos son los nicos documentos de Don Juan de Austria que han llegado hasta nosotros sobre la muerte de
Escobedo; mas a pesar de que de ninguna de estas cartas se desprende claramente que hubiese calado Don Juan todo el
abismo de iniquidad que tras el alevoso crimen se ocultaba, no es posible creer lo contrario. La opinion sefial6d desde el
primer momento en Madrid como autores del asesinato a Antonio Pérez y a la princesa de Eboli, y aun se dijo,
aproximandose algo a la verdad, una cosa muy de tener en cuenta, de que se hacen eco los historiadores mas proximos
al suceso, Van der Hammen y Cabrera de Cordoba: «que para autorizar el asesinato dio Antonio Pérez a los asesinos
una cédula con firma del rey de las que se dan a los embajadores y virreyes en blanco para la brevedad de algun
negocio». Estos rumores corrian también fuera de Espafia, como prueba el famoso proceso. «Dijo Antonio Enriquez que
en Italia y en Flandes se decia ptiblicamente que la causa porque habia hecho matar Antonio Pérez a Escobedo era por
causa de la princesa de Eboli.»

Imposible era que estos rumores no llegasen a oidos de Don Juan, e imposible también que su mucha perspicacia no
atase estos cabos y comprobase su verdad con las noticias ciertas de aquellos culpables amores que tenia €l de antiguo.
Un hecho patente prueba que si Don Juan no tenia la certeza absoluta, tenia, al menos, la vehementisima sospecha de
que era Antonio Pérez el asesino de Escobedo; desde esta fecha rompese bruscamente la intima correspondencia que
sostenia Don Juan con el fementido secretario, y a las melosas y aduladoras cartas de éste sdlo responde Don Juan raros
despachos secos y oficiales, como no podia menos de existir entre el gobernador general de Flandes y el secretario de
las cosas de este pais, que lo era Antonio Pérez.

Es mas: a nuestro juicio, debi6 entonces conocer Don Juan, a lo menos en parte, las traiciones que Pérez le habia
levantado y la ruina total de su crédito que estos manejos habian producido en el animo de Don Felipe; y de aqui el
desaliento profundo, la negra pasion de animo y el presentimiento de su muerte que invadieron entonces al vencedor de
Lepanto y no le abandonaron ya en los pocos meses que le restaban de vida... Todo lo sinti6 desde entonces amargado
por la hiel del desengafio, todo lo vio sombreado por la proximidad de la muerte, que por tantos caminos y en tan
diversas formas le amenazaba; todo, en fin, se arruind en aquella grande alma desolada y triste, menos su fe religiosa y
su lealtad caballeresca, como s6lo queda en pie en una ciudad arrasada por un terremoto lo mas fuerte, lo mas firme, lo



que tiene mas arraigo y mas cimiento: el templo con sus cruces y el castillo con sus almenas.

- XXIV -

Tratan algunos de quimérico el plan de invadir la Inglaterra que proyectaron siempre los dos Pontifices San Pio V' y
Gregorio XIII, y de iluso y sofiador a Don Juan de Austria porque habia puesto en este plan todas sus aspiraciones y sus
vehementes deseos de gloria. No juzgaba de igual modo lord Burghley, politico inmoral, ciertamente, pero el mas
profundo y de mas larga vista que poseia entonces Inglaterra. En una memoria manuscrita, toda de su mano, que cita
Mignet, y existe en el Museo Britanico de Londres, dice a la reina Isabel de Inglaterra, este matrimonio es el mejor y
unico medio de volver flamencos: «Si los espafioles llegan a someter a los Paises Bajos, no desperdiciaran ninguna
ocasion de invadir la Inglaterra y unir sus esfuerzos a los de los descontentos del reino; asi es que si Don Juan acaba con
los Estados, no tardara en volver las armas contra vuestra majestad. Las inteligencias que existen entre ¢l y la reina de
Escocia, desde que llega a los Paises Bajos; sus entrevistas con el embajador de esta reina, el obispo de Glasgow y la
opinion general de que existe un proyecto de matrimonio entre ¢l y ella, son las razones que me hacen pensar asi. Segun
los que desean un cambio de religion en Inglaterra, este matrimonio es el mejor y tnico medio de volver el reino a la
Iglesia de Roma. Por este casamiento, Don Juan tendria un titulo a la corona de Inglaterra, y entonces se vera al Papa, al
rey de Francia, al rey de Espafia y a todos los principes catdlicos prestarle su apoyo: el Papa, por motivos de religion; el
rey de Francia, por complacer a la casa de Guisa y para impedir que Inglaterra favorezca a los protestantes de Francia, y
el rey de Espaiia, por colocar ventajosamente a su hermano. Conceder auxilios a los Paises Bajos es, pues, una medida
de conservacion y de libre defensa para este reino.»

Estas graves razones, que nada tenian de quiméricas para Burghley, decidieron a la reina Isabel y a los sefiores de su
Consejo a socorrer a los rebeldes flamencos atin mas descaradamente que lo habian hecho antes, no ya sélo con dinero,
sino también con tropas inglesas y escocesas bajo el mando de Norris. Mas como se convencieron bien pronto de que el
verdadero obstaculo que se oponia a sus fines era la persona de Don Juan, y de que nada ni nadie era capaz de intimidar
su valor, ni de agotar su paciencia, ni de sobrepujar su pericia militar, juzgaron, como habia juzgado Orange antes de su
retirada de Namur, que el medio mas corto y seguro de vencer aquel obstaculo era arrollarlo a traicion, quitando a Don
Juan alevosamente la vida. Una voz de alerta quiso Dios, sin embargo, que saliera desde el fondo de una prision y
llegase a oidos de Don Juan para impedir este nuevo crimen...

Habia en Londres un mercader espaiiol, natural de Tarazona, rico y considerado entonces, que se llamaba Antonio de
Guaras; vivia en una casa del gremio de lenceros, con almacén y muelle sobre el Tamesis, y alli acudian muchos
buhoneros a surtirse de efectos que vendian después al por menor recorriendo los condados. Mas en aquellas humildes
barquitas de los buhoneros, que subian lentamente por el Tamesis, llegaban a casa de Antonio Guaras secretos de la
mayor importancia y recados de grandes personajes; porque era el mercader aragonés desde los tiempos de Enrique VIII
agente de la corte de Espafia y habiase constituido desde la llegada de Don Juan de Austria a Flandes en el mas
acérrimo propagandista de la invasion espafiola en Inglaterra, y el intermediario entre aquél y la reina Maria Estuardo,
presa a la sazon en el castillo de Sheffield. A Guaras, pues, dirigia Don Juan sus cartas a la reina de Escocia, y a él iban
dirigidas las que ella le contestaba; correspondencia ésta interesantisima, de que no queda, por desgracia, rastro alguno.

Pues sucedié que bajo el disfraz de uno de estos buhoneros llegé un dia a casa de Antonio de Guaras el jesuita inglés
Holt, que, juntamente con su compaiiero escocés Chreigton, habia enviado Gregorio XIII a Inglaterra como agentes
suyos en el negocio de la invasion espafiola. Venia de Sheffield y era portador de una carta cifrada de Maria Estuardo
para Antonio de Guaras; traiala dentro de un espejillo con mucho arte dispuesto, que para estas peligrosas ocasiones
llevaba siempre entre sus baratijas de buhonero. En esta carta mandaba la reina de Escocia a Antonio de Guaras
prevenir a Don Juan el complot que contra su vida urdian los seflores del Consejo de la reina Isabel, cuya noticia habia
llegado a Sheffield por uno de los muchos partidarios del matrimonio, de Maria y Don Juan, que por aquel entonces
pululaban y trabajaban en Inglaterra y Escocia; susnoticias eran, sin embargo, incompletas, porque sélo hablaba
vagamente de dicho complot, sin precisar detalle alguno ylimitandose tan s6lo a encomendar a Don Juan la guarda de su
persona...«il me semble que le sieur Don Juan se doilt soigneusement donner garde qu'il n'aye au pres de lui quelques
plus grandes espions que fidelles serviteurs anglois ou aultres, etc., etc., etc.»

Alarmado Guaras, apresurose a comunicar este aviso a don Bernardino de Mendoza, embajador entonces en Londres
del rey catodlico y gran partidario de Maria Estuardo, y con mas medios de accion éste y mas elementos de espionaje,
logro al fin hallar el hilo del ovillo, hasta donde era necesario, y pudo asi escribir a Felipe II el 17 de mayo: «Aqui ha
muchos dias que se platica en casa de Leicester de matar a su alteza (Don Juan de Austria), refrescandose la platica con
la buena ocasion de la guerra, de lo cual he dado aviso a su alteza y justamente que esta reina dio libertad a los 10 a
Edmondo Ratelife (62), hermano del conde de Susex, que estaba preso en esta torre de Londres tres afios ha...: y a causa
de habérsele dado casi en secreto, desterrandole de este reino, que es cosa que pocas veces o nunca se ha visto,
resolviéndose éste en el mismo punto que le dieron libertad de ir a servir a su alteza, le he advertido dello por ser mozo
desbaratado y atrevido para cualquier caso, segun lo que aqui me aseguran, pues su repentina libertad y resolucion
puede, con razén, engendrar sospecha.»

Habia ya, en efecto, don Bernardino, como en esta carta indica, escrito al sefior Don Juan y enviadole también un
retrato de Racleff que pudo proporcionarse, para que le reconociera, si se presentaba, al primer golpe de vista. No tardo
en hacerlo el asesino. Hallabase Don Juan en el campo de Tilemont, y un dia que daba audiencia, viose entrar de



repente en su tienda a Edmundo Racleff solicitando humildemente que le hiciese la merced de escucharle. Habia
entrado en el campamento burlando la vigilancia de los centinelas y tenia escondidos en un bosque proximo dos ligeros
caballos hiingaros para asegurar la huida, en el caso de que pudiera, desde luego, dar el golpe. Conociole Don Juan al
punto por el retrato que le mandé don Bernardino, y sin demostrar la menor sorpresa ni recelo, mandole benignamente
que hablase; al mismo tiempo llamd con la mayor naturalidad a su ayuda de camara, Bernardino Duarte, y diole en
secreto para su capitan de guardias la orden de prender a aquel caballero cuando saliese de la tienda y entregarle al
preboste general del campamento. Mientras tanto, explicaba Racleff a Don Juan con la mas refinada hipocresia quién
era su persona y cuales sus pretensiones: dijole que era hijo del viejo conde de Susex, y catdlico, apostdlico, romano;
pero que hallandose desavenido con su hermano mayor por cuestiones de religion, y queriendo él asegurar su
perseverancia y muerte en la fe romana, habiase huido de Inglaterra para ponerse al servicio del rey catolico, y solo
pedia a Don Juan un puesto en su ejército y un sueldo proporcionado a su clase, porque tenia mujer e hijos pequefios
que sustentar... Y mientras asi decia el malvado, acechaba con la vista y calculaba el sitio donde le habia de herir.

Escuchabale Don Juan, mirandole de hito en hito sin perder ninguno de sus movimientos, y contestole al fin
afablemente, elogiando su fe religiosa, alabando sus propodsitos y prometiéndole en nombre del rey su hermano ayudarle
a cumplirlos. Sostenian esta platica ambos interlocutores paseando muy despacio por dentro de la tienda y procuraba
Racleff con disimulo alargar el paseo por el campo, como solia Don Juan al despachar las audiencias, con el fin de
alejarle algunos pasos entretenido con la conversacion. Era su intento clavarle entonces en el pecho una daga
emponzoiiada que llevaba dispuesta, dejar dentro de la herida el arma y huir al punto por el bosque proximo donde tenia
los caballos preparados. Mas Don Juan, como si se complaciera en jugar con el peligro, llegaba hasta la puerta, daba
uno o dos pasos fuera, y volvia otra vez hacia el fondo de la tienda, hasta que, dando al fin por terminada la audiencia,
despidiole hasta el dia siguiente, en que le tendrian buscado su acomodo. Retirose Racleff, prometiéndose hacer en esta
segunda audiencia lo que no habia logrado en la primera, y no bien puso el pie fuera de la tienda, prendiole el capitan de
guardias de Don Juan y entregole al preboste. Protestd Racleff de su inocencia en los primeros interrogatorios; pero
puesto en el tormento, confesd plenamente todo lo que llevamos dicho. No fue ejecutado en vida de Don Juan, pero
mandole degollar Alejandro Farnesio después de su muerte, juntamente con el otro complice, también inglés, que
esperaba en el bosque con los caballos hungaros...

El dia 16 de enero de 1579 escribia don Bernardino de Mendoza a Don Felipe desde Londres: «El de Parma ha
mandado hacer justicia de los dos ingleses que escribi a vuestra majestad a los diez y seis de mayo, que habian partido
de aqui con orden de matar al sefior Don Juan, que Dios tenga. Esta reina dijo cuando tuvo la nueva de Walsingam con
mucho enojo, que aquel era el suceso de los consejos que él y otros la daban, y el estado a que la traian, cuyas palabras
sintio el Walsingam de manera que vino otro dia de la corte con calentura a este lugar.»

- XXV -

Al anochecer del martes 16 de septiembre de 1578 sintié repentinamente Don Juan de Austria intenso frio de
calentura y un como desabrimiento general en todos sus miembros. Durole la calentura toda la noche, y al dia siguiente,
desabrido atn el cuerpo y muy dolorida la cabeza, levantose, sin embargo, a su hora ordinaria, oyd misa, despachd
negocios, celebré consejo y visitd algunos cuarteles. Sucedia esto en el campo de Tirlemont, adonde Don Juan habia
trasladado sus reales después de la famosa batalla de Malinas, Gltima que dirigié y en la que tan memorables proezas se
hicieron. Diezmaba la peste el campo de los rebeldes, y aunque el contagio no habia penetrado en el de Don Juan,
padeciase en ¢l mal de camaras, y cebabase principalmente en las tropas tudescas, gente toda intemperante en el comer,
y en el beber no escrupulosa. Preocupaba esto con razon al sefior Don Juan y tomaba precauciones extraordinarias para
evitar el contagio, inspeccionandolo todo ¢l mismo, haciendo rondas diarias por los cuarteles, visitando a los enfermos
en sus barracas, socorriéndoles y animandoles, y procurando, sobre todo, que no muriese ninguno sin recibir el Viatico,
al cual solia acompafiar €l las mas de las veces; asunto éste de los Sacramentos que por lo trascendental y eterno tenia
encomendado a su confesor de entonces el franciscano fray Francisco de Orantes, para que urgiese y vigilase a los
muchos religiosos que habia en el campo; porque Don Juan, que siempre cuidé mucho del bien espiritual de sus tropas,
habia llegado en estos Gltimos tiempos a hacer de su campamento, segin Van der Hammen y Cabrera de Coérdoba
aseguran, un verdadero monasterio de religiosos.

Temiose, pues, que aquella repentina dolencia de Don Juan fuese precursora de la peste, y afirmose mas este temor al
ver que caian con los mismos sintomas tres o cuatro caballeros de su casa, de los que mas de cerca le trataban, y entre
ellos el anciano Gabrio Cervelloni, que contaba ya setenta afios, y construia a la sazén, por orden de Don Juan, un
extenso fuerte en las alturas de Bourges, frente al campo de Tirlemont, y a una legua escasa de Namur. Sosegaronse las
alarmas al cuarto dia viendo que cesaba en Don Juan la calentura y desaparecian las demas molestias; mas al quinto,
que fue un sabado, recavo de repente Don Juan, y mientras los demas enfermos proseguian mejorando y llegaban a la
convalecencia, presentabanse en ¢l nuevos sintomas de enfermedad extraia, con saltos de corazén que le hacian
levantarse en la cama, temblores de manos, brazos, lengua y ojos, y unas manchas coloradas y otras lividas y casi
azules, con puntas asperas y negras.

Cundio6 entonces por el campo otra sospecha que los historiadores antiguos nos han transmitido y los modernos hacen
mas verosimil con nuevos datos y descubrimientos. Dijose que Don Juan de Austria habia sido envenenado en la
convalecencia, y Van der Hammen llega hasta indicar la mano que sirvié de instrumento al crimen. «Esto hizo
sospechar a su familia -dice- habia sido envenenado, y que el doctor Ramirez le habia dado algo en el caldo.» Y en el



diario de la enfermedad de Don Juan, llevado por el médico de éste, cuyo original inserta Porrefio en su vida del héroe
de Lepanto, 1éense estas palabras: «Usose, con alguna sospecha, de remedios contra veneno, agora fuese de fuera, agora
de dentro.»

La voz publica, asi en el campo como dondequiera que llegaba la noticia, sefialé al punto como autores del crimen
sospechado a la reina de Inglaterra o al principe de Orange; la reciente tentativa de Racleff y las varias frustradas del
principio juridico cui prodest encajaba también, como anillo en el dedo, asi a la reina hereje como al principe apostata...

Mas nadie pudo sospechar entonces que aquel siniestro cui prodest cuadrase mejor que a nadie al secretario Antonio
Pérez, porque ignorabase todavia que a nadie interesaba como a éste la desaparicion de Don Juan de Austria de la
escena del mundo. Horrible pesadilla debié de ser, en efecto, para Antonio Pérez el solo pensamiento de que pudiese
volver a Espaia Don Juan de Austria, sabiendo o sospechando, al menos, las infamias, crimenes y tramoyas de que le
habia hecho victima; que una vez puesto en la pista, indagase, averiguase, adquiriese la certidumbre, y en la terrible sed
de justicia que con razon le devoraba, pusiese todo en claro en una sola entrevista con el rey su hermano, y le hundiese
a ¢l para siempre en el abismo de infamia y de iniquidad en que la mano de Dios le sepultdé mas tarde. Es, pues, muy
verosimil que, convencido al fin Antonio Pérez de la vuelta a Espafia de Don Juan de Austria, intentase detenerle para
siempre con un caldo del doctor Ramirez u otro medio semejante; y es opinion comun al presente, que si hubo crimen
en la muerte de Don Juan -lo cual no resulta suficientemente probado- lo mismo puede atribuirse a la reina de
Inglaterra, que al principe de Orange, que al secretario Antonio Pérez; los tres eran capaces de ello y a los tres reportaba
también grandes ventajas, aunque por diversos conceptos, la muerte del vencedor de Lepanto.

Mas sea ello lo que fuere, es lo cierto que desde el primer instante de ser su recaida comprendié Don Juan que se
moria y que llegaba aquella muerte por él tan esperada.

... que non ha dolor
del home que sea grande ni cuytado.

Aprestose, pues, a recibirla con d&nimo entero y varonil, digno como de principe, humilde como de cristiano, y fue la
primera de sus disposiciones que le trasladasen al fuerte que a la sazon construia Gabrio Cervelloni, que distaba una
legua del campo. Hizose llevar por sus criados en una camilla de campaiia, sin orden ni previo aviso, para evitar a los
soldados el dolor de despedirle y no causar a nadie alarma ni molestia. Habia quedado por dentro del muro de
circunvalacion del fuerte, unica cosa en él terminada, una casucha o mas bien palomar, donde se alojaba don Bernardino
de Zuiiga, capitan de infanteria y criado de Don Juan, y alli se mando llevar éste por no desacomodar a nadie. «No
habia -dice Van der Hammen- sino un palomar donde hacerle el aposento. Quitaronle la palomina, limpiaronle,
colgaronle unos reposteros por el techo y paredes, por tapar las lumbreras, y encima unos damasquillos; rociaronle con
agua de olor, y hecha una escalera de palo le subieron a él» (63). Y el padre confesor fray Francisco de Orantes escribe
a Felipe II: «Muri6 en una barraca, pobre como un soldado; que prometo a vuestra majestad que no habia sino un
sobradillo encima de un corral, para que en esto imitase la pobreza de Cristo» (64).

Sucedia todo esto el sabado 20, y el domingo 21, muy de mafiana, mandé llamar Don Juan a su confesor fray
Francisco de Orantes, y con mucha humildad y gran dolor de sus pecados hizo confesion general de toda su vida, con el
ahinco y el fervor de quien se prepara a morir; y aunque los médicos le daban unas esperanzas de vida y pretendian
disuadirle, pidio el Viatico y recibiolo acto continuo con gran devocion y entereza en una misa que celebrd en el
aposento el jesuita Juan Fernandez. Convocd luego en aquel miserable recinto a todos los maestres de campo,
consejeros de Estado y demas personajes agregados al ejército, y ante ellos resignd solemnemente el mando, entregando
su baston al principe de Parma, Alejandro Farnesio, que estaba alli presente arrodillado a los pies de la cama, tan
oprimido y angustiado por el mucho amor que a Don Juan profesaba, que hundia la frente en las ropas del lecho, y el
conde de Mansfeld tuvo que levantarle y animarle. Y fue cosa maravillosa que conmovié todos los animos y puso
lagrimas en los ojos de aquellos veteranos el ver que aquel rayo de la guerra, Alejandro Farnesio, de valor temerario y
de energia indomable, se afligiese y acongojara como débil mujer al recibir aquella distincion suprema de manos de su
amigo y deudo moribundo.

Dirigiéndose después a su confesor, fray Francisco de Orantes, declar6 ante todos lo que ya le habia dicho a él en
secreto: -«que no dejaba testamento porque nada poseia en el mundo que no fuese de su hermano y sefior el rey, y que a
éste, por tanto, tocaba disponer de todo. Que recomendaba al rey su alma y su cuerpo; su alma, para que le mandase
hacer sufragios segun la mucha necesidad que de ello habia; su cuerpo, para que lo hiciese enterrar cerca de su seflor y
padre el emperador, que con esto quedarian sus servicios satisfechos y pagados; y si esto no hubiese lugar, que le diesen
sepultura en el monasterio de nuestra Sefiora de Montserrat. Item, le suplicaba que mirase por su madre y hermano.
Item, que mirase por sus criados y los pagase y gratificase, porque tan pobre moria ¢l que no podia hacerlo. Cuanto a la
obligacion de personas que yo tengo y cuentas -dijo por ltimo-, pocas son y muy claras.»

Y dicho esto con gran entereza, despidioles a todos con la mano, despidiose ¢1 mismo de las cosas de la tierra, para
no pensar ya ni tratar mas que de las del cielo.

Retuvo, sin embargo, al padre Juan Fernandez y, mostrandole un librillo manuscrito que tenia bajo la almohada,
dijole que aquéllas eran las oraciones que rezaba ¢l todos los dias, sin que hubiese dejado de hacerlo uno solo de su



vida, y que como el horrible dolor de cabeza que padecia le nublaba la vista impidiéndole leer, le suplicaba por amor de
Dios, y amor suyo, le hiciese la merced de rezarlas en su nombre. Prometidselo el Padre muy conmovido, y, segun
testimonio del mismo, empled una hora bien completa en recitar aquellas oraciones que el devoto principe rez6 todos
los dias de su vida, en medio de las fatigas de la guerra, las preocupaciones del gobierno, y, lo que es mas dificil, en
medio de la disipacion de los placeres mundanos. Estaba todo el libro escrito de mano de Don Juan; comenzaba por las
infantiles oraciones que aprendié en su nifiez de dofla Magdalena de Ulloa; seguianse varios ejercicios piadosos y
concluia por diversas oraciones compuestas por el mismo Don Juan, seglin se las habian inspirado en todo el curso de
su vida sus apuros, sus dolores, sus esperanzas, sus alegrias y sus calurosas efusiones de agradecimiento. Era, en fin,
aquello un indice compendiado de sus relaciones con Dios en todos los trances de su vida, que el agradecido corazon de
Don Juan repasaba diariamente, y que solo el santo padre Juan Fernandez tuvo la dicha de conocer.

Era este padre Juan Fernandez el que pocos meses después y bajo el mando ya de Alejandro Farnesio, realizo la
horrenda hazafia, acto de caridad increible al mismo tiempo, del foso de Maastricht, que hemos narrado ya en otra parte
. Habiale conocido Don Juan en Luxemburgo a su llegada a Flandes, y admirado de su santidad, prudencia y letras y
profundamente edificado de su incansable y caritativo celo en pro de los soldados, incorporole, desde luego, al ejército
y llevole consigo por todas partes; y aunque nunca fue su confesor oficial, reconcilidbase con él a menudo y
consultabale privadamente en todos los casos dificiles. En estos breves dias de su tultima enfermedad asistiole de
continuo con fray Francisco de Orantes, y en los ratos que dejaban libre a Don Juan su horrible dolor de cabeza y sus
agitados delirios, sostenia con ¢l espirituales platicas que mantenian en el enfermo su dulce y resignada paz, y dejaban
en el jesuita el consuelo inefable que sienten los justos ante las maravillas de la gracia divina.

En una de estas conversaciones intimas reveld Don Juan de Austria al padre Juan Fernandez el propdsito firmisimo
que habia formado cuatro meses antes, si Dios le sacaba con vida de Flandes, de retirarse para siempre del mundo en los
ermitafios de Montserrat y servir alli a aquel Sefior que podia y queria mucho mayores cosas que su hermano Don
Felipe... Amarga frase ésta, que, sin envolver censura alguna contra Felipe I, como algunos pretenden -porque no
puede haberla en suponer mayor poder y mejor querer en el Rey del cielo que en el mas poderoso y santo rey de la
tierra-, revela, sin embargo, el profundo desengafio que se apoderd del vencedor de Lepanto cuatro meses antes, es
decir, a raiz de la muerte de Escobedo.

Mientras tanto, la enfermedad destruia rapidamente la persona de Don Juan, presentando cada dia, y aun cada hora,
nuevos sintomas dolorosos y extraordinarios. Toméabanle unas veces desmayos profundos en que parecia exhalar ya el
ultimo aliento, y otros furiosos delirios de cosas fieras y de guerra, en que se le figuraba siempre mandar una batalla, y
de que so6lo le arrancaban, por raro prodigio, los nombres de Jests y Maria, que invocaban a su oido los padres Orantes
y Fernandez. El dia 30 sinti6 Don Juan tan acabadas sus fuerzas, que quiso recibir de nuevo el Viatico, y encargo a fray
Francisco de Orantes que le diesen la Extremauncion, con tiempo, cuando creyese era llegado el momento oportuno.
Creyolo asi el confesor al anochecer de aquel mismo dia, y administrole este ultimo sacramento, que recibié Don Juan
con gran devocion y perfecto conocimiento en presencia de todos los maestres de campo y demas personajes que se
apifiaban en el estrecho recinto.

Nadie durmi6 aquella noche ni en el fuerte ni en el campo, y sin cesar iban y venian de una a otra parte mensajeros
portadores de tristes noticias. Al amanecer dijole misa el padre Juan Fernandez enfrente del lecho, y como tuviera ya los
ojos quebrados, creyéndole sin conocimiento, mas advirtiéndole el confesor que alzaban el Santisimo Sacramento,
acudio con gran presteza a quitarse un bonetillo que tenia en la cabeza y le adord.

A las nueve parecid reanimarse alglin tanto y acometiole entonces un nuevo delirio en que con increible fuerza
comenzd a enfurecer a lo militar mandando una batalla, a ordenar los batallones, llamar por su nombre a los capitanes,
enviar los caballos volantes, reprendiéndoles unas veces porque se dejaban cortar del enemigo, apellidando otras la
victoria con los ojos, con las manos, con la voz, clamando siempre por el marqués de Santa Cruz, a quien llamaba Don
Alvaro amigo, su maestro, su guia y su brazo derecho.

-iJesus... Jesus... Maria! -imploraba el confesor a su oido.

-iJesus... Jests... Maria! -repitié al cabo Don Juan de Austria; y fuese poco a poco sosegando al pronunciar estos
sagrados nombres, hasta quedar sumido en profundo letargo, precursor, sin duda, de la muerte, cerrados los ojos, inerte
todo el cuerpo, con el Cristo de los moriscos sobre el pecho, que le habia puesto el padre Juan Fernandez, revelandose
en ¢l la vida tan s6lo por el estertor fatigoso y entrecortado.

Arrodillaronse todos creyendo llegado el instante supremo y los dos religiosos comenzaron a rezar, alternando, las
preces de los agonizantes... De repente, a eso de las once, di6 Don Juan un gran suspiro y oyosele articular
distintamente con voz débil, pero clara, dulce, quejumbrosa, como de nifio enfermo que llama a su madre:

-iTial... {Tial... {Sefiora tia!

Y ya no dijo mas; por dos horas prolongose ain aquel letargo, y a la una y media, sin esfuerzo, sin sacudida, sin
violencia alguna, boqued dos veces, y el alma de aquel Don Juan enviado por Dios volo al seno del mismo a darle

cuenta de la mision que le habia confiado...

(La habia cumplido, en efecto? ;Limitabase la mision de Don Juan de Austria a hundir en las aguas de Lepanto el



inmenso poderio del Turco, amenaza constante de la fe de Cristo y de la libertad de Europa, o extendiase también a
conquistar el reino de Inglaterra y a volver aquel gran pueblo al redil de la Iglesia Catdlica, como los dos Vicarios de
Cristo San Pio V y Gregorio XIII quisieron y pensaron?

Si asi fue, Don Juan de Austria pudo muy bien saldar su cuenta ante el Tribunal divino, consignando alli, por toda
respuesta, aquellas palabras de Cristo a Santa Teresa, que tan pavorosamente marcan el alcance aterrador del humano
libre albedrio:

-Teresa, yo he querido..., pero los hombres no han querido...

FINAL



