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Por:	Oscar	Wilde
I

Ya	no	vestía	su	casaca	escarlata,
porque	rojos	son	la	sangre	y	el	vino
y	sangre	y	vino	había	en	sus	manos
cuando	lo	sorprendieron	con	la	muerta,
la	pobre	muerta	a	la	que	había	amado
y	a	la	que	asesinó	en	su	lecho.

Entre	los	reos	caminaba
con	un	mísero	uniforme	gris
y	una	gorrilla	en	al	cabeza;
parecía	andar	ligero	y	alegre,
pero	nunca	vi	a	un	hombre	que	mirara
con	tanta	avidez	la	luz	del	día.

Nunca	vi	a	un	hombre	que	mirara
con	ojos	tan	ávidos
ese	pequeño	toldo	azul
al	que	los	presos	llaman	cielo
y	cada	nube	que	pasaba
con	sus	velas	de	plata.

Yo,	con	otras	almas	en	pena,
caminaba	en	otro	corro
y	me	preguntaba	si	aquel	hombre	habría	hecho
algo	grande	o	algo	pequeño,
cuando	una	voz	susurró	a	mis	espaldas:
<<¡A	ese	tipo	lo	van	a	colgar!>>

¡Santo	Cristo!	Hasta	los	muros	de	la	cárcel
de	pronto	parecieron	vacilar
y	el	cielo	sobre	mi	cabeza	se	convirtió
en	un	casco	de	acero	ardiente;
y,	aunque	yo	también	era	un	alma	en	pena,
mi	pena	no	podía	sentirla.

Sólo	sabía	que	idea	obsesiva
apresuraba	su	paso,	y	por	qué



miraba	al	día	deslumbrante
con	tan	ávidos	ojos;
aquel	hombre	había	matado	lo	que	amaba,
y	por	eso	iba	a	morir.

Aunque	todos	los	hombres	matan	lo	que	aman,
que	lo	oiga	todo	el	mundo,
unos	lo	hacen	con	una	mirada	amarga,
otros	con	una	palabra	zalamera;
el	cobarde	con	un	beso,
¡el	valiente	con	una	espada!

Unos	matan	su	amor	cuando	son	jóvenes,
y	otros	cuando	son	viejos;
unos	lo	ahogan	con	manos	de	lujuria,
otros	con	manos	de	oro;
el	más	piadoso	usa	un	cuchillo,
pues	así	el	muerto	se	enfría	antes.

Unos	aman	muy	poco,	otros	demasiado,
algunos	venden,	y	otros	compran;
unos	dan	muerte	con	muchas	lágrimas
y	otros	sin	un	suspiro:
pero	aunque	todos	los	hombres	matan	lo	que	aman,
no	todos	deben	morir	por	ello.

No	todo	hombre	muere	de	muerte	infamante
en	un	día	de	negra	vergüenza,
ni	le	echan	un	dogal	al	cuello,
ni	una	mortaja	sobre	el	rostro,
ni	cae	con	los	pies	por	delante,
a	través	del	suelo,	en	el	vacío.

No	todo	hombre	convive	con	hombres	callados
que	lo	vigilan	noche	y	día,
que	lo	vigilan	cuando	intenta	llorar
y	cuando	intenta	rezar,
que	lo	vigilan	por	miedo	a	que	él	mismo	robe
su	presa	a	la	prisión.

No	todo	hombre	despierta	al	alba	y	ve
aterradoras	figuras	en	su	celda,



al	trémulo	capellán	con	ornamentos	blancos,
y	al	director,	de	negro	brillante,
con	el	rostro	amarillo	de	la	sentencia.

No	todo	hombre	se	levanta	con	lastimera	prisa
para	vestir	sus	ropas	de	condenado
mientras	algún	doctor	de	zafia	lengua	disfruta
y	anota	cada	nueva	crispación	nerviosa,
manoseando	un	reloj	cuyo	débil	tictac
suena	lo	mismo	que	horribles	martillazos.

No	todo	hombre	siente	esa	asquerosa	sed
que	le	reseca	a	uno	la	garganta	antes
de	que	el	verdugo,	con	sus	guantes	de	faena,
franquee	la	puerta	acolchada
y	le	ate	con	tres	correas	de	cuero
para	que	la	garganta	no	vuelva	a	sentir	sed.

No	todo	hombre	inclina	la	cabeza
para	escuchar	el	oficio	de	difuntos
ni,	mientras	la	angustia	de	su	alma
le	dice	que	no	está	muerto,
pasa	junto	a	su	propio	ataúd
camino	del	atroz	tinglado.

No	todo	hombre	mira	hacia	lo	alto
a	través	de	un	tejadillo	de	cristal,
ni	reza	con	labios	de	barro
para	que	cese	su	agonía
ni	siente	en	su	mejilla	estremecida
el	beso	de	Caifás.
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