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RYUNOSUKE AKUTAGAWA - EN EL BOSQUE

Autor: Ryunosuke Akutagawa (1892-1927), escritor japonés. Entre sus
libros citaremos Cuentos grotescos y curiosos, Los tres tesoros, Kappa,
Rashomon, Cuentos breves japoneses. Tradujo al japonés obras de
Browning. Antes de quitarse la vida Akutagawa escribio esta frase: «Una
vaga inquietud».

Seleccién de Adolfo Bioy Casares y Jorge Luis Borges, “Los Mejores
Cuentos Policiales “

ALIANZA EMECE 1993 -Madrid.






DECLARACION DEL LENADOR INTERROGADO
POR EL OFICIAL DE INVESTIGACIONES
DE LA KEBUSHI

Yo confirmo, sefior oficial, mi declaraciéon. Fui yo el que descubrié el cadaver. Esta
manana, como lo hago siempre, fui al otro lado de la montana para hachar abetos. El
cadaver estaba en un bosque al pie de la montafia. ¢El lugar exacto? A cuatro o cinco
cho, me parece, del camino del apeadero de Yamashina. Es un paraje silvestre, donde
crecen el bambu y algunas coniferas raquiticas.

El muerto estaba tirado de espaldas. Vestia ropa de cazador de color celeste y llevaba
un eboshi de color gris, al estilo de la capital. S6lo se veia una herida en el cuerpo, pero
era una herida profunda en la parte superior del pecho. Las hojas secas de bambt caidas
en su alrededor estaban como tefiidas de suho. No, ya no corria sangre de la herida,
cuyos bordes parecian secos y sobre la cual, bien lo recuerdo, estaba tan agarrado un
gran tabano que ni siquiera escuché que me acercaba.

¢Si encontré una espada o algo ajeno? No. Absolutamente nada. Solamente encontré,
al pie de un abeto vecino, una cuerda, y también un peine. Eso es todo lo que encontré
alrededor, pero las hierbas y las hojas muertas de bambt estaban holladas en todos los
sentidos; la victima, antes de ser asesinada, debié oponer fuerte resistencia. ¢Si no
observé un caballo? No, sefior oficial. No es ese un lugar al que pueda llegar un caballo.
Una infranqueable espesura separa ese paraje de la carretera.






DECLARACION DEL MONJE BUDISTA INTERROGADO POR
EL MISMO OFICIAL

-Puedo asegurarle, sefor oficial, que yo habia visto ayer al que encontraron muerto
hoy. Si, fue hacia el mediodia, creo; a mitad de camino entre Sekiyama y Yamashina. El
marchaba en direccion a Sekiyama, acompainado por una mujer montada a caballo. La
mujer estaba velada, de manera que no pude distinguir su cara. Me fijé solamente en su
kimono, que era de color violeta. En cuanto al caballo, me parece que era un alazdn con

las crines cortadas. ¢Las medidas? Tal vez cuatro shakul cuatro sun?, me parece; soy un

religioso y no entiendo mucho de ese asunto. ¢El hombre? Iba bien armado. Portaba
sable, arco y flechas. Si, recuerdo més que nada esa aljaba laqueada de negro donde
llevaba una veintena de flechas, la recuerdo muy bien.

¢Cémo podia adivinar yo el destino que le esperaba? En verdad la vida humana es
como el rocio o como un reldampago... Lo lamento... no encuentro palabras para
expresarlo...

1 1 shaku es una antigua medida de longitud que equivalia, aproximadamente, a unos treinta centimetros.
2 Fl sun era la décima parte de un shaku.






DECLARACION DEL SOPLON INTERROGADO POR
EL MISMO OFICIAL

-¢El hombre al que agarré? Es el famoso bandolero llamado Tajomaru, sin duda. Pero
cuando lo apresé estaba caido sobre el puente de Awataguchi, gimiendo. Parecia haber

caido del caballo. ¢La hora? Hacia la primera del Kong!, ayer al caer la noche. La otra
vez, cuando se me escapd por poco, llevaba puesto el mismo kimono azul y el mismo
sable largo. Esta vez, senor oficial, como usted pudo comprobar, llevaba también arco y
flechas. ¢Que la victima tenia las mismas armas? Entonces no hay dudas. Tajomaru es el
asesino. Porque el arco enfundado en cuero, la aljaba laqueada en negro, diecisiete
flechas con plumas de halcoén, todo lo tenia con él. También el caballo era, como usted
dijo, un alazén con las crines cortadas. Ser atrapado gracias a este animal era su destino.
Con sus largas riendas arrastrandose, el caballo estaba mordisqueando hierbas cerca del
puente de piedra, en el borde de la carretera.

De todos los ladrones que rondan por los caminos de la capital, este Tajomaru es
conocido como el mas mujeriego. En el otofio del afio pasado fueron halladas muertas en
la capilla de Pindola del templo Toribe, una dama que venia en peregrinacion y la joven
sirvienta que la acompaifiaba. Los rumores atribuyeron ese crimen a Tajomaru. Si es él el
que matd a este hombre, es facil suponer qué hizo de la mujer que venia a caballo.

No quiero entrometerme donde no me corresponde, seior oficial, pero este aspecto
merece ser aclarado.

1 Qué hora viene a ser la primera del Kong es dificil de establecer en nuestra época civilizada, en la que los
horarios se han hecho variables para -entre otras cosas- mejor aprovechar la luz del dia. Digamos que la
primera del Kong es, como dice el texto, «al caer la noche», cuando la tensién eléctrica comienza a disminuir.






DECLARACION DE UNA ANCIANA INTERROGADA
POR EL MISMO OFICIAL

-Si, es el cadaver de mi yerno. El no era de la capital; era funcionario del gobierno de la
provincia de Wakasa. Se llamaba Takehiro Kanazawa. Tenia veintiséis anos. No. Era un
hombre de buen caracter, no podia tener enemigos.

¢Mi hija? Se llama Masago. Tiene diecinueve afios. Es una muchacha valiente, tan
intrépida como un hombre. No conocié a otro hombre que a Takehiro. Tiene cutis moreno
y un lunar cerca del angulo externo del ojo izquierdo. Su rostro es pequeno y ovalado.

Takehiro habia partido ayer con mi hija hacia Wakasa. jQuién iba a imaginar que lo
esperaba ese destino! ¢Dénde estd mi hija? Debo resignarme a aceptar la suerte corrida
por su marido, pero no puedo evitar sentirme inquieta por la de ella. Se lo suplica una
pobre anciana, sefior oficial: investigue, se lo ruego, qué fue de mi hija, aunque tenga
que arrancar hierba por hierba para encontrarla. Y ese bandolero... ;Cémo se llama?
iAh, si Tajomaru! jLo odio! No solamente maté a mi yerno, sino que... (Los sollozos
ahogaron sus palabras.






CONFESION DE TAJOMARU

Si, yo maté a ese hombre. Pero no a la mujer. (Que dénde estd ella entonces? Yo no sé
nada. ¢Qué quieren de mi? jEscuchen! Ustedes no podrian arrancarme por medio de
torturas, por muy atroces que fueran, lo que ignoro. Y como nada tengo que perder, nada
oculto.

Ayer, pasado el mediodia, encontré a la pareja. El velo agitado por un golpe de viento
descubrio el rostro de la mujer. Si, sélo por un instante... Un segundo después ya no lo
veia. La brevedad de esta vision fue causa, tal vez, de que esa cara me pareciese tan
hermosa como la de Bosatsu. Repentinamente decidi apoderarme de la mujer, aunque
tuviese que matar a su acompanante.

¢Qué? Matar a un hombre no es cosa tan importante como la que ustedes creen. El
rapto de una mujer implica necesariamente la muerte de su compaiero. Yo solamente
mato mediante el sable que llevo en mi cintura, mientras que vosotros matdis por medio
del poder, del dinero, y hasta de una palabra aparentemente benévola. Cuando matdis
vosotros, la sangre no corre, la victima contintia viviendo. jPero no la habéis matado
menos! Desde el punto de vista de la gravedad de la falta, me pregunto quién es mas
criminal. (Sonrisa irdnica.)

Pero mucho mejor es tener a la mujer sin matar al hombre. Mi humor del momento me
indujo a tratar de hacerme de la mujer sin atentar, en lo posible, contra la vida del
hombre. Sin embargo, como no podia hacerlo en el concurrido camino a Yamashina, me
arreglé para llevar a la pareja a la montafia.

Resultd muy facil. Haciéndome pasar por otro viajero, les conté que alla, en la
montafa, habia una vieja tumba, y que en ella yo habia descubierto gran cantidad de
espejos y de sables. Para ocultarlos de la mirada de los envidiosos los habia enterrado en
un bosque al pie de la montana. Yo buscaba a un comprador para ese tesoro, que ofrecia
a precio vil. El hombre se interesé visiblemente por la historia... Luego... {Es terrible la
avaricia! Antes de media hora, la pareja habia tomado conmigo el camino de la montafa.

Cuando llegamos ante el bosque, dije a la pareja que los tesoros estaban enterrados
alla, y les pedi que me siguieran para verlos. Enceguecido por la codicia, el hombre no
encontré motivos para dudar, mientras la mujer prefirié esperar montada en el caballo.
Comprendi muy bien su reaccién ante la cerrada espesura; era precisamente la actitud
que yo esperaba. De modo que, dejando sola a la mujer, penetré en el bosque seguido por
el hombre.

Al comienzo, sélo habia bambues. Después de marchar durante un rato, llegamos a un
pequeio claro junto al cual se alzaban unos abetos... Era el lugar ideal para poner en
practica mi plan. Abriéndome paso entre la maleza, lo engafié diciéndole con aire sincero
que los tesoros estaban bajo esos abetos. El hombre se dirigié sin vacilar un instante
hacia esos arboles enclenques. Los bambues iban raleando, y llegamos al pequefio claro.
Y apenas llegamos, me lancé sobre él y lo derribé. Era un hombre armado y parecia
robusto, pero no esperaba ser atacado. En un abrir y cerrar de ojos estuvo atado al pie
de un abeto. ¢La cuerda? Soy ladrén, siempre llevo una atada a mi cintura, para saltar un
cerco, o cosas por el estilo. Para impedirle gritar, tuve que llenarle la boca de hojas secas
de bamb.

Cuando lo tuve bien atado, regresé en busca de la mujer, y le dije que viniera conmigo,
con el pretexto de que su marido habia sufrido un ataque de alguna enfermedad. De mas
esta decir que me creyd. Se desembarazé de su ichimegasa y se interné en el bosque
tomada de mi mano. Pero cuando advirtié al hombre atado al pie del abeto, extrajo un
punal que habia escondido, no sé cudndo, entre su ropa. Nunca vi una mujer tan
intrépida. La menor distraccién me habria costado la vida; me hubiera clavado el pufial



en el vientre. Aun reaccionando con presteza fue dificil para mi eludir tan furioso ataque.
Pero por algo soy el famoso Tajomaru: consegui desarmarla, sin tener que usar mi arma.
Y desarmada, por inflexible que se haya mostrado, nada podia hacer. Obtuve lo que
queria sin cometer un asesinato.

Si, sin cometer un asesinato, yo no tenia motivo alguno para matar a ese hombre. Ya
estaba por abandonar el bosque, dejando a la mujer bafiada en lagrimas, cuando ella se
arrojé6 a mis brazos como una loca. Y la escuché decir, entrecortadamente, que ella
deseaba mi muerte o la de su marido, que no podia soportar la vergiienza ante dos
hombres vivos, que eso era peor que la muerte. Esto no era todo. Ella se uniria al que
sobreviviera, agregé jadeando. En aquel momento, senti el violento deseo de matar a ese
hombre. (Una oscura emocién produjo en Tajomaru un escalofrio.)

Al escuchar lo que les cuento pueden creer que soy un hombre maés cruel que ustedes.
Pero ustedes no vieron la cara de esa mujer; no vieron, especialmente, el fuego que
brillaba en sus ojos cuando me lo suplic6. Cuando nuestras miradas se cruzaron, senti el
deseo de que fuera mi mujer, aunque el cielo me fulminara. Y no fue, lo juro, a causa de
la lascivia vil y licenciosa que ustedes pueden imaginar. Si en aquel momento decisivo yo
me hubiera guiado sélo por el instinto, me habria alejado después de deshacerme de ella
con un puntapié. Y no habria manchado mi espada con la sangre de ese hombre. Pero
entonces, cuando miré a la mujer en la penumbra del bosque, decidi no abandonar el
lugar sin haber matado a su marido.

Pero aunque habia tomado esa decisiéon, yo no lo iba a matar indefenso. Desaté la
cuerda y lo desafié. (Ustedes habran encontrado esa cuerda al pie del abeto, yo olvidé
llevarmela.) Hecho una furia, el hombre desenvaind su espada y, sin decir palabra
alguna, se precipité sobre mi. No hay nada que contar, ya conocen el resultado. En el
vigésimo tercer asalto mi espada le perforé el pecho. {En el vigésimo tercer asalto! Senti
admiracién por €él, nadie me habia resistido més de veinte... (Sereno suspiro.)

Mientras el hombre se desangraba, me volvi hacia la mujer, empuiando todavia el
arma ensangrentada.

iHabia desaparecido! ¢Para qué lado habia tomado? La busqué entre los abetos. El
suelo cubierto de hojas secas de bambu no ofrecia rastros. Mi oido no percibié otro
sonido que el de los estertores del hombre que agonizaba.

Tal vez al comenzar el combate la mujer habia huido a través del bosque en busca de
socorro. Ahora ustedes deben tener en cuenta que lo que estaba en juego era mi vida:
apoderandome de las armas del muerto retomé el camino hacia la carretera. ¢Qué
sucedio después? No vale la pena contarlo. Diré apenas que antes de entrar en la capital
vendi la espada. Tarde o temprano seria colgado, siempre lo supe. Condénenme a morir.
(Gesto de arrogancia.)






CONFESION DE UNA MUJER QUE FUE AL TEMPLO DE
KIYOMIZU

-Después de violarme, el hombre del kimono azul mir6é burlonamente a mi esposo, que
estaba atado. jOh, cuanto odio debid sentir mi esposo! Pero sus contorsiones no hacian
mas que clavar en su carne la cuerda que lo sujetaba. Instintivamente corri, mejor dicho,
quise correr hacia él. Pero el bandido no me dio tiempo, y arrojdindome un puntapié me
hizo caer. En ese instante, vi un extrano resplandor en los ojos de mi marido... un
resplandor verdaderamente extrano... Cada vez que pienso en esa mirada, me
estremezco. Imposibilitado de hablar, mi esposo expresaba por medio de sus ojos lo que
sentia. Y eso que destellaba en sus ojos no era cdlera, ni tristeza. No era otra cosa que un
frio desprecio hacia mi. Mas anonadada por ese sentimiento que por el golpe del
bandido, grité alguna cosa y cai desvanecida.

No sé cudanto tiempo transcurrié hasta que recuperé la conciencia. El bandido habia
desaparecido, y mi marido seguia atado al pie del abeto. Incorpordndome penosamente
sobre las hojas secas, miré a mi esposo: su expresion era la misma de antes: una mezcla
de desprecio y de odio glacial. ¢{Vergiienza? ¢Tristeza? ¢Furia? ¢Coémo calificar a lo que
senti en ese momento? Terminé de incorporarme, vacilante, me aproximé a mi marido, y
le dije:

-Takehiro, después de lo que he sufrido y en esta situacién horrible en que me
encuentro, ya no podré seguir contigo. No me queda otra cosa que matarme aqui
mismo! jPero también exijo tu muerte. Has sido testigo de mi vergilienza! {No puedo
permitir que me sobrevivas!

Se lo dije gritando. Pero él, inmévil, seguia mirdndome como antes, despectivamente.
Conteniendo los latidos de mi corazon, busqué la espada de mi esposo. El bandido debié
llevarsela, porque no pude encontrarla entre la maleza. El arco y las flechas tampoco
estaban. Por casualidad, encontré cerca mi pual.

Lo tomé, y levantdndolo sobre Takehiro, repeti:

-Te pido tu vida. Yo te seguiré.

Entonces, por fin movio los labios. Las hojas secas de bambt que le llenaban la boca le
impedian hacerse escuchar. Pero un movimiento de sus labios casi imperceptible me dio
a entender lo que deseaba. Sin dejar de despreciarme, me estaba diciendo: «Matame».

Semiconsciente, hundi el pufial en su pecho, a través de su kimono.

Y volvi a caer desvanecida. Cuando desperté, miré a mi alrededor. Mi marido, siempre
atado, estaba muerto desde hacia tiempo. Sobre su rostro livido, los rayos del sol
poniente, atravesando los bambies que se entremezclaban con las ramas de los abetos,
acariciaban su cadaver. Después... ;qué me pas6? No tengo fuerzas para contarlo. No
logré matarme. Apliqué el cuchillo contra mi garganta, me arrojé a una laguna en el
valle... jTodo lo probé! Pero, puesto que sigo con vida, no tengo ningin motivo para
jactarme. (Triste sonrisa.) Tal vez hasta la infinitamente misericorde Bosatsu
abandonaria a una mujer como yo. Pero yo, una mujer que matd a su esposo, que fue
violada por un bandido... qué podria hacer. Aunque yo... yo... (Estalla en sollozos.)






LO QUE NARRO EL ESPIRITU POR
LABIOS DE UNA BRUJA

-El salteador, una vez logrado su fin, se senté junto a mi mujer y traté de consolarla por
todos los medios. Naturalmente, a mi me resultaba imposible decir nada; estaba atado al
pie del abeto. Pero la miraba a ella significativamente, tratando de decirle: «No le
escuches, todo lo que dice es mentira». Eso es lo que yo queria hacerle comprender. Pero
ella, sentada languidamente sobre las hojas muertas de bambu, miraba con fijeza sus
rodillas. Daba la impresién de que prestaba oidos a lo que decia el bandido. Al menos,
eso es lo que me parecia a mi. El bandido, por su parte, escogia las palabras con
habilidad. Me senti torturado y enceguecido por los celos. El le decia: «Ahora que tu
cuerpo fue mancillado tu marido no querrd saber nada de ti. ({No quieres abandonarlo y
ser mi esposa? Fue a causa del amor que me inspiraste que yo actué de esta manera». Y
repetia una y otra vez semejantes argumentos.

Ante tal discurso, mi mujer alzd la cabeza como extasiada. Yo mismo no la habia visto
nunca con expresion tan bella. ¢Y qué piensan ustedes que mi tan bella mujer respondio
al ladrén delante de su marido maniatado? Le dijo: «Llévame donde quieras». (Aqui, un
largo silencio.)

Pero la traiciéon de mi mujer fue ain mayor. jSi no fuera por esto, yo no sufriria tanto
en la negrura de esta noche! Cuando, tomada de la mano del bandolero, estaba a punto
de abandonar el lugar, se dirigié hacia mi con el rostro pdlido, y sefialandome con el dedo
a mi, que estaba atado al pie del arbol, dijo: «jMata a ese hombre! {Si queda vivo no
podré vivir contigo!». Y grité una y otra vez como una loca: «jMatalo! jAcaba con él!».
Estas palabras, sonando a coro, me siguen persiguiendo en la eternidad. Acaso pudo salir
alguna vez de labios humanos una expresién de deseos tan horrible? ¢Escuch6 o ha oido
alguno palabras tan malignas? Palabras que... (Se interrumpe, riendo extrafiiamente.)

Al escucharlas, hasta el bandido empalidecid. «jAcaba con este hombre!». Repitiendo
esto, mi mujer se aferraba a su brazo. El bandido, mirdandola fijamente, no le contesté. Y
de inmediato la arroj6 de una patada sobre las hojas secas. (Estalla otra vez en
carcajadas.) Y mientras se cruzaba lentamente de brazos, el bandido me pregunté: «gQué
quieres que haga? ¢Quieres que la mate o que la perdone, ¢no tienes que hacer otra cosa
que mover la cabeza? ;Quieres que la mate? ...».

Solamente por esta actitud, yo habria perdonado a ese hombre. (Silencio.)

Mientras yo vacilaba, mi esposa grité y se escapo, internandose en el bosque. El
hombre, sin perder un segundo, se lanzd tras ella, sin poder alcanzarla. Yo contemplaba
inmovil esa pesadilla.

Cuando mi mujer se escapo, el bandido se apoderé de mis armas, y cortd la cuerda que
me sujetaba en un solo punto. Y mientras desaparecia en el bosque, pude escuchar que
murmuraba:

«Esta vez me toca a mi». Tras su desaparicién, todo volvié a la calma. Pero no.
«¢Alguien llora?», me pregunté. Mientras me liberaba, presté atencién: eran mis propios
sollozos los que habia oido. (La voz calla, por tercera vez, haciendo una larga pausa.)

Por fin, bajo el abeto, liberé completamente mi cuerpo dolorido. Delante mio relucia el
puiial que mi esposa habia dejado caer. Asiéndolo, lo clavé de un golpe en mi pecho.
Senti un borbotén acre y tibio subir por mi garganta, pero nada me dolié. A medida que
mi pecho se entumecia, el silencio se profundizaba jAh, ese silencio! Ni siquiera cantaba
un pdjaro en el cielo de aquel bosque. Sélo caia, a través de los bambues y los abetos, un
altimo rayo del sol que desaparecia... Luego ya no vi bambuies ni abetos. Tendido en
tierra, fui envuelto por un denso silencio. En aquel momento, unos pasos furtivos se me
acercaron. Traté de volver la cabeza, pero ya me envolvia una difusa oscuridad. Una



mano invisible retiraba dulcemente el pufial de mi pecho. La sangre volvié a llenarme la
boca. Ese fue el fin. Me hundi en la noche eterna para no regresar...

(Diciembre de 1921.)

FIN



