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1	En	que	el	lector	hallara,	si	lo	desea,	ocasión	de	comprar	una	isla	en	el
Océano	Pacífico

“¡Se	vende	 isla	al	contado,	sin	gastos,	al	último	y	mejor	postor!”,	 repetía	una	y	otra	vez,	sin	 tomar	aliento,
Dean	Felporg,	comisario	tasador	de	la	subasta	en	que	se	debatían	las	condiciones	de	esta	venta	singular.
“¡Isla	en	venta,	isla	en	venta!”,	repetía	con	voz	más	y	más	sonora	el	pregonero	Gingrass,	que	iba	y	venía	por

entre	una	multitud	en	verdad	excitadísima.
		
Multitud,	 efectivamente,	 que	 se	 apretaba	 en	 la	 vasta	 sala	 del	 hotel	 de	 ventas	 del	 número	 10	 de	 la	 calle

Sacramento.	Allí	había	no	sólo	cierto	número	de	americanos	de	los	estados	de	California,	Oregon	y	Utah,	sino
también	algunos	de	esos	franceses	que	forman	una	buena	sexta	parte	de	la	población,	mejicanos	envueltos	en
su	 sarape,	 chinos	 con	 sus	 túnicas	 de	 largas	mangas,	 zapatos	 en	punta	 y	 gorro	 cónico,	 canacos	de	Oceanía	 e
incluso	pies-negros,	vientres	abultados,	o	cabezas-planas	procedentes	de	las	riberas	del	río	Trinidad.
		
Nos	apresuramos	a	decir	que	 la	 escena	 tenía	 lugar	 en	 la	 capital	del	 estado	 californiano,	 en	San	Francisco,

pero	no	en	la	época	en	que	la	explotación	de	nuevos	placeres	atraía	a	los	buscadores	de	oro	de	ambos	mundos,
de	1849	a	1852.	San	Francisco	ya	no	era	lo	que	había	sido	al	principio,	un	caravasar,	un	desembarcadero,	una
posada	en	que	se	detenían	por	una	noche	los	atareados	que	se	apresuraban	hacia	los	terrenos	auríferos	de	la
vertiente	occidental	de	la	Sierra	Nevada.	¡No!
Desde	hacía	unos	veinte	años,	la	antigua	y	desconocida	Yerba-Buena	había	dado	lugar	a	una	ciudad	única	en

su	género,	poblada	por	cien	mil	habitantes,	construida	al	respaldo	de	dos	colinas	por	haberle	faltado	sitio	en	la
playa	del	litoral,	pero	del	todo	dispuesta	a	extenderse	hasta	las	últimas	alturas	de	lo	más	lejano;	una	ciudad,	en
fin,	que	ha	destronado	a	Lima,	Santiago,	Valparaíso,	todas	sus	otras	rivales	del	Oeste,	de	la	que	los	americanos
han	hecho	la	reina	del	Pacífico,	la	“gloria	de	la	costa	occidental”.
Ese	día	-15	de	mayoaún	hacía	frío.	En	este	país,	sometido	directamente	a	la	acción	de	las	corrientes	polares,

las	primeras	semanas	de	dicho	mes	recuerdan	más	bien	las	últimas	de	marzo	en	la	Europa	media.	Sin	embargo,
no	se	hubiera	uno	dado	cuenta	de	ello	en	el	recinto	de	esta	sala	de	subastas	públicas.	La	campana,	con	su	volteo
incesante,	había	atraído	allí	a	un	gran	concurso	popular,	y	una	temperatura	estival	hacía	resbalar	de	la	frente
de	cada	uno	gotas	de	sudor	que	el	frío	de	fuera	pronto	hubiera	solidificado.
No	creáis	que	todos	estos	afanosos	habían	acudido	a	la	sala	de	remates	con	la	intención	de	adquirir.	Hasta

diría	 que	 allí	 no	 había	 sino	 curiosos.	 ¿Quién	 hubiera	 sido	 bastante	 loco,	 de	 haber	 sido	 bastante	 rico,	 para
comprar	una	isla	del	Pacífico	que	el	gobierno	había	tenido	la	bizarra	 idea	de	poner	en	venta?	Se	decía,	pues,
que	el	precio	de	puesta	en	venta	no	sería	cubierto,	que	ningún	aficionado	se	dejaría	arrastrar	al	 fuego	de	 las
pujas.	 No	 obstante,	 esto	 no	 impedía	 al	 pregonero	 público	 el	 tratar	 de	 animar	 a	 los	 chalanes	 con	 sus
exclamaciones,	 sus	 gestos	 y	 el	 despliegue	 de	 sus	 pomposos	 discursos,	 adornados	 con	 las	 más	 seductoras
metáforas.
Se	reía...	pero	no	se	hacían	ofertas.
-¡Una	isla,	una	isla	en	venta!	-repitió	Gingrass.
-¡Pero	 no	 para	 comprar!	 -respondió	 un	 irlandés	 cuyo	 bolsillo	 no	 hubiese	 tenido	 con	 qué	 pagar	 nada	 en

absoluto.
-¡Una	isla	que,	según	su	precio	de	venta,	no	llegaría	a	seis	dólares	el	acre!	-gritó	el	comisario	Dean	Felporg.
-¡Y	que	no	produciría	medio	cuarto	por	ciento!	-contestó	un	grueso	hacendero,	buen	conocedor	respecto	de

explotaciones	agrícolas.
-¡Una	 isla	 que	 no	mide	menos	 de	 sesenta	 y	 cuatro	millas	 *	 de	 circunferencia	 y	 doscientos	 veinticinco	mil

acres	**	de	superficie!
*	_	Ciento	veinte	kilómetros.
**	_	Noventa	mil	hectáreas.
-¿Está	 sólidamente	 asentada	 sobre	 su	 fondo?	 -preguntó	 un	 mexicano,	 viejo	 frecuentador	 de	 bares,	 cuya

solidez	personal	parecía	ser	dudosa	en	este	momento.
-¡Una	isla	con	selvas	vírgenes!	-repetía	el	anunciador-;	con	praderas,	colinas,	cursos	de	agua...
-¿Garantizados?	-exclamó	un	francés	que	parecía	poco	dispuesto	a	dejarse	coger	en	el	anzuelo.
-¡Sí,	 garantizados!	 -respondía	 el	 anunciador,	 comisario	 Felporg,	 demasiado	 viejo	 en	 el	 oficio	 para

impresionarse	con	los	chascarrillos	del	público.
-¿Dos	años?
-¡Hasta	el	fin	del	Mundo!
-¡Y	hasta	más	allá!
-¡Una	 isla	 en	 plena	 propiedad!	 -repetía	 el	 anunciador-.	 ¡Una	 isla	 sin	 ningún	 animal	 dañino,	 ni	 fieras,	 ni

reptiles!
-¿Ni	pájaros?	-añadió	un	socarrón.



-¿Ni	insectos?	-exclamó	otro.
-¡Una	isla	al	que	dé	más!	-volvió	a	decir	en	la	mejor	forma	Dean	Felporg-.	¡Vamos,	ciudadanos!	¡Un	poco	de

valor	 con	 el	 bolsillo!	 ¿Quién	 quiere	 una	 isla	 en	 buen	 estado,	 no	 habiendo	 sido	 casi	 utilizada,	 una	 isla	 del
Pacífico,	 de	 este	 océano	 de	 los	 océanos?	 Su	 precio	 de	 venta	 es	 punto	menos	 que	 nada.	 ¡Un	millón	 cien	mil
dólares!
		
.	¿Interesa	por	un	millón	cien	mil	dólares?	¿Quién	habla?	¿Es	usted,	caballero?	¿Es	usted,	el	de	allá	abajo,

usted	que	mueve	la	cabeza	como	un	mandarín	de	porcelana?
¡Tengo	una	isla!	¡He	aquí	una	isla!	¿Quién	quiere	una	isla?
_	Cinco	millones	quinientos	mil	francos.
-¡Que	se	pase	el	objeto!	-dijo	una	voz,	como	si	se	tratase	de	un	cuadro	o	de	un	vaso	de	porcelana.
Y	toda	la	sala	estalló	en	risas,	pero	sin	que	el	precio	de	puesta	en	venta	fuese	cubierto	ni	en	medio	dólar.
Sin	 embargo,	 si	 bien	 el	 objeto	 en	 cuestión	 no	 podía	 pasar	 de	mano	 en	mano,	 el	 plano	 de	 la	 isla	 estaba	 a

disposición	del	público.	Los	interesados	podían	saber	a	qué	atenerse	acerca	de	este	pedazo	del	globo	puesto	en
adjudicación.	Ninguna	sorpresa	debía	temerse,	ni	ningún	chasco.	Situación,	orientación,	disposición	de	tierras,
relieve	 del	 suelo,	 red	 hidrográfica,	 climatología,	 lazos	 de	 comunicación,	 todo	 era	 fácil	 de	 comprobar	 por
adelantado.	No	se	compraría	al	buen	tuntún,	y	ha	de	creérseme	si	aseguro	que	no	podía	existir	engaño	alguno
sobre	 la	naturaleza	de	 la	mercancía	vendida.	Por	otra	parte,	 los	 innumerables	diarios	de	 los	Estados	Unidos,
como	 los	 de	 California,	 y	 las	 hojas	 cotidianas,	 bisemanales,	 semanales,	 bimensuales,	 o	mensuales,	 revistas,
boletines,	etc.,	no	cesaban	desde	hacía	varios	meses	de	llamar	la	atención	pública	sobre	esta	isla	cuya	licitación
había	sido	autorizada	por	un	voto	del	Congreso.
Esta	 isla	era	 la	 isla	Spencer,	que	se	encuentra	situada	en	el	oeste-sudoeste	de	 la	bahía	de	San	Francisco,	a

cuatrocientas	sesenta	millas	*	,	poco	más	o	menos,	del	litoral	californiano,	a	los	32º	15’	de	latitud	norte	y	142º
18’	de	longitud	oeste	del	meridiano	de	Greenwich.
_	Alrededor	de	doscientas	dieciséis	leguas	terrestres.
Imposible,	 por	 consiguiente,	 imaginar	 una	 posición	 más	 aislada,	 fuera	 de	 todo	 movimiento	 marítimo	 o

comercial,	por	más	que	 la	 isla	Spencer	estuviese	a	una	distancia	relativamente	corta	y	se	encontrase,	por	así
decirlo,	en	aguas	americanas.	Pero	allí	las	rutas	regulares,	desviándose	al	norte	o	al	sur,	han	determinado	una
especie	 de	 lago	 de	 aguas	 tranquilas	 que	 es	 en	 algunas	 ocasiones	 designado	 con	 el	 nombre	 de	 “Recodo	 de
Fleurieu”.
En	el	centro	mismo	de	esta	enorme	calma	sin	dirección	apreciable,	es	donde	yace	la	isla	Spencer.	Así	pues,

pocos	 navíos	 pasan	 a	 su	 vista.	 Las	 grandes	 rutas	 del	 Pacífico	 que	 unen	 el	 nuevo	 continente	 al	 antiguo,	 ya
conduzcan	 al	 Japón	 ya	 a	 China,	 todas	 se	 desvían	 en	 una	 zona	 más	 meridional.	 Los	 buques	 de	 vela	 se
encontrarían	con	calmas	sin	 fin	en	 la	superficie	de	este	“Recodo	de	Fleurieu”	y	 los	vapores,	que	 tienden	a	 lo
más	 corto,	 no	 encontrarían	 ventaja	 alguna	 en	 atravesarlo.	 Por	 esto,	 ni	 unos	 ni	 otros	 llegan	 a	 tomar
conocimiento	de	la	isla	Spencer,	que	se	yergue	allí,	como	la	cima	aislada	de	una	de	las	montañas	submarinas
del	Pacífico.	En	verdad,	para	 el	 hombre	que	desee	huir	del	 ruido	del	Mundo	buscando	 estar	 tranquilo	 en	 la
soledad,	¿qué	puede	haber	mejor	que	esta	Islandia	perdida	a	algunos	centenares	de	leguas	del	litoral?	Para	un
Robinson	voluntario	hubiera	sido	el	ideal	dentro	del	género.	¡Solamente	faltaba	lo	del	precio!
Y	ahora	¿por	qué	los	Estados	Unidos	querían	deshacerse	de	esta	isla?	¿Era	una	fantasía?	¡No!	Una	nación	no

puede	obrar	por	capricho,	como	un	simple	particular.	He	aquí	la	verdad:	por	su	situación,	la	isla	Spencer	había
parecido	 ya	 desde	 hacía	 tiempo	 una	 estación	 absolutamente	 inútil.	 Colonizarla	 no	 hubiese	 tenido	 resultado
práctico.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 militar	 no	 ofrecía	 interés	 alguno,	 ya	 que	 no	 hubiera	 dominado	 sino	 una
porción	 absolutamente	 desierta	 del	 Pacífico.	Desde	 el	 punto	 de	 vista	 comercial,	 igual	 inutilidad,	 ya	 que	 sus
productos	 no	 hubieran	 pagado	 el	 valor	 del	 flete	 ni	 a	 la	 ida	 ni	 a	 la	 vuelta.	 Establecer	 allí	 una	 colonia
penitenciaria	 tenía	 el	 inconveniente	 de	 estar	 demasiado	 próxima	 al	 litoral.	 En	 fin,	 ocuparla	 con	 un	 interés
cualquiera	era	cosa	demasiado	cara.	Por	su	situación,	pues,	permanecía	desierta	desde	tiempo	inmemorial,	y	el
Congreso,	 compuesto	 de	 hombres	 “eminentemente	 prácticos”,	 había	 resuelto	 adjudicar	 esta	 isla	 Spencer,
aunque	con	una	condición:	que	el	adjudicatario	fuese	un	ciudadano	de	la	libre	América.
Sucedía,	también,	que	no	se	quería	dar	esta	isla	por	nada...	Así	pues,	al	ponerle	precio,	éste	había	sido	fijado

en	 un	millón	 cien	mil	 dólares.	 Esta	 suma,	 para	 una	 sociedad	 financiera	 que	 hubiese	 puesto	 en	 acciones	 la
compra	y	explotación	de	esta	propiedad,	no	hubiese	sido	sino	una	bagatela	de	haber	el	negocio	ofrecido	algunas
ventajas;	 pero	 nunca	 insistiremos	 bastante	 en	 repetirlo:	 no	 ofrecía	 ninguna.	 Los	 hombres	 competentes	 no
tendrían	más	interés	por	este	pedazo	separado	de	los	Estados	Unidos	que	por	un	islote	perdido	en	los	hielos	del
Polo.	En	todo	caso,	para	un	particular	la	suma	no	dejaba	de	ser	considerable.	Se	precisaba,	pues,	ser	muy	rico
para	pagarse	esta	 fantasía,	que	nunca	podría	reportar	ni	una	centésima	por	ciento.	Se	precisaba	 también	ser
inmensamente	rico	porque	el	asunto	no	debía	tratarse	sino	al	contado,	cash,	según	la	expresión	americana,	y
bien	 sabido	 es	 que	 hasta	 en	 los	 Estados	 Unidos	 son	 todavía	 raros	 los	 ciudadanos	 que	 tienen	 un	millón	 de
dólares	en	dinero	contante	y	sonante	para	tirarlo	al	agua	sin	esperanza	de	retorno.
Y,	no	obstante,	el	Congreso	había	decidido	no	vender	por	debajo	de	ese	precio.
¡Un	millón	 cien	mil	 dólares!	 Ni	 un	 céntimo	menos,	 o	 la	 isla	 Spencer	 continuaría	 siendo	 propiedad	 de	 la

Unión.



Consiguientemente,	 podía	 suponerse	 que	 ningún	 comprador	 sería	 bastante	 loco	 para	 hacer	 frente	 a	 tal
precio.
Por	otra	parte,	se	había	expresamente	determinado	que	el	propietario	-si	alguna	vez	se	presentase	algunono

sería	rey	de	la	isla	Spencer,	sino	presidente	de	la	república.	En	modo	alguno	tendría	derecho	a	tener	súbditos,
sino	 solamente	 conciudadanos	 que	 le	 nombrarían	 por	 un	 tiempo	 determinado,	 libres	 de	 reelegirle
indefinidamente.	En	 todo	 caso,	 le	 estaría	 prohibido	 crear	una	dinastía.	 ¡Jamás	 la	Unión	hubiese	 tolerado	 la
fundación	de	un	reino,	por	pequeño	que	fuese,	en	aguas	americanas!
Esta	 cláusula	 tenía	 por	 objeto	 quizá	 apartar	 a	 algún	millonario	 ambicioso,	 o	 a	 algún	nabab	depuesto,	 que

hubiese	querido	rivalizar	con	los	reyes	salvajes	de	las	Sandwich,	Marquesas,	Pomotou,	u	otros	archipiélagos	del
Océano	Pacífico.
En	resumen:	por	una	razón	u	otra,	nadie	se	presentaba.	El	 reloj	 seguía	andando,	el	pregonero	se	sofocaba

tratando	de	provocar	las	pujas,	el	comisario	tasador	gastaba	su	órgano	vocal,	sin	obtener	uno	de	esos	signos	de
cabeza	 que	 estos	 estimables	 agentes	 son	 tan	 perspicaces	 en	 descubrir,	 y	 ni	 el	 precio	 se	 ponía	 siquiera	 en
discusión.
Precisa	 decir,	 sin	 embargo,	 que,	 sin	 bien	 la	maza	 no	 se	 cansaba	 de	 levantarse	 por	 encima	 de	 la	mesa,	 la

multitud	no	se	cansaba	de	esperar.	Las	bromas	continuaban	cruzándose	los	chistes	no	dejaban	de	circular	por
toda	la	sala.	Unos	ofrecían	dos	dólares	por	la	isla,	con	gastos	incluidos.	Otros	pedían	garantía	de	devolución	en
caso	de	adquisición.
Y	siempre,	siempre,	las	vociferaciones	del	pregonero:
-¡Isla	en	venta!	¡Isla	en	venta!	Y	ningún	comprador...
-¿Se	garantiza	que	se	encuentran	allí	flats	*	?	-preguntó	el	tendero	Stumpy,	de	Merchant-Street.
_	Nombre	que	toman	los	terrenos	bajos	cuando	contienen	depósitos	de	placeres	auríferos.
-¡No!	-respondió	el	comisario	tasador-;	pero	no	es	imposible	que	los	haya,	y	el	estado	abandona	al	comprador

todos	sus	derechos	sobre	estos	terrenos	auríferos.
-¿Hay	por	lo	menos	un	volcán?	-preguntó	Oakhurst,	el	tabernero	de	la	calle	Montgomery.
-No,	no	hay	volcán	-replicó	Dean	Felporg-;	con	eso	sería	más	cara.	Un	inmenso	estallido	de	risas	siguió	a	esta

contestación.
-¡Isla	en	venta!	¡Isla	en	venta!	-aullaba	Gingrass,	cuyos	pulmones	se	fatigaban	en	vano.
-¡Sólo	 un	 dólar	 más,	 sólo	 medio	 dólar;	 sólo	 un	 céntimo	 por	 encima	 del	 precio	 -dijo	 por	 última	 vez	 el

comisario	tasador-,	y	la	adjudicaré!	¡A	la	una,	a	las	dos...!
Silencio	completo.
-¡Si	nadie	dice	una	palabra,	la	adjudicación	va	a	ser	retirada!	¡Una!	¡Dos!
-¡Un	millón	doscientos	mil	dólares!
		
Estas	cinco	palabras	resonaron	en	medio	de	la	sala	como	cinco	tiros	de	revólver.	Toda	la	asamblea,	muda	un

momento,	se	volvió	hacia	el	audaz	que	había	osado	lanzar	esta	cifra.
Era	William	W.	Kolderup,	de	San	Francisco.
		
Como	William	W.	Kolderup,	de	San	Francisco,	tuvo	que	hacer	frente	a	J.-R.	Taskinar,	de	Stockton
		
Había	una	vez	un	hombre	extraordinariamente	rico,	que	valía	por	millones	de	dólares	como	otros	valen	por

miles.	Este	hombre	era	William	W.Kolderup.
Se	le	consideraba	más	rico	que	el	duque	de	Westminster,	cuya	renta	se	elevaba	a	ochocientas	mil	libras	y	que

podía	gastar	cincuenta	mil	francos	al	día,	o	sea	treinta	y	seis	francos	por	minuto;	más	rico	que	el	senador	por
Nevada,	Jones,	que	poseía	 treinta	y	cinco	millones	de	renta;	más	rico	que	M.	Mackay	mismo,	al	que	sus	dos
millones	setecientas	cincuenta	mil	 libras	de	renta	anual	aseguraban	siete	mil	ochocientos	francos	por	hora,	o
dos	francos	y	algunos	céntimos	por	segundo.
No	menciono	esos	pequeños	millonarios,	los	Rothschild,	los	Vanderbilt,	los	duques	de	Northumberland,	los

Stewart;	 ni	 los	directores	de	 la	 poderosa	banca	de	California	 y	 otros	personajes	 con	muy	buenas	 rentas,	 del
antiguo	 y	 el	nuevo	Mundo,	 a	 los	 cuales	William	W.	Kolderup	hubiese	 estado	 en	posición	de	darles	 limosna.
Podía	dar	un	millón,	sin	molestia	alguna,	como	usted	o	yo	daríamos	cien	perras	chicas.
Era	en	 la	 explotación	de	 los	primeros	placeres	donde	este	honorable	 especulador	había	echado	 los	 sólidos

fundamentos	de	su	incalculable	fortuna.	Fue	el	principal	asociado	del	capitán	suizo	Sutter,	sobre	los	terrenos
del	cual,	en	1848,	fue	descubierto	el	primer	filón.	Desde	esta	época,	ayudando	la	suerte	y	la	inteligencia,	se	le
encuentra	 interesado	en	todas	 las	grandes	explotaciones	de	ambos	mundos.	Se	 lanzó	entonces	audazmente	a
través	 de	 las	 especulaciones	 del	 comercio	 y	 la	 industria.	 Sus	 fondos	 inagotables	 alimentaron	 centenares	 de
fábricas,	de	las	que	sus	navíos	exportaron	los	productos	por	el	Universo	entero.	Su	riqueza	se	acrecentó	en	una
progresión	 no	 solamente	 aritmética,	 sino	 geométrica.	De	 él	 se	 decía	 lo	 que	 se	 dice	 ordinariamente	 de	 estos
multimillonarios:	que	no	conocen	su	fortuna.	En	realidad,	la	conocía	hasta	llegar	al	dólar;	pero	no	se	jactaba	de
ello	en	absoluto.
En	 el	 momento	 en	 que	 le	 presentamos	 a	 nuestros	 lectores	 con	 todas	 las	 consideraciones	 que	merece	 un



hombre	 de	 tanta	 “superficie”,	 William	W.	 Kolderup	 contaba	 con	 dos	 mil	 oficinas	 repartidas	 por	 todos	 los
puntos	 del	 Universo,	 ochenta	 mil	 empleados	 en	 sus	 diversas	 agencias	 de	 América,	 Europa	 y	 Australia,
trescientos	 mil	 corresponsales	 y	 una	 flota	 de	 quinientos	 buques	 cruzando	 incesantemente	 los	 mares	 en	 su
provecho;	y	no	gastaba	menos	de	un	millón	anual	en	timbres	de	efectos	y	sellos	de	cartas.	En	una	palabra,	era	el
hombre	 y	 la	 gloria	 de	 la	 opulenta	 Frisco,	 que	 es	 la	 pequeña	 y	 cariñosa	 contracción	 con	 que	 los	 americanos
designan	familiarmente	la	capital	de	California.
Una	puja	lanzada	por	William	W.	Kolderup	no	podía	por	menos	de	ser	de	lo	más	serio.	Así	que,	cuando	los

espectadores	de	la	subasta	se	dieron	cuenta	de	quién	era	el	que	venía	a	cubrir	con	cien	mil	dólares	el	tipo	de
precio	asignado	a	la	isla	Spencer,	se	hizo	un	movimiento	irresistible;	las	bromas	cesaron	instantáneamente,	los
chistes	dejaron	lugar	a	interjecciones	admirativas	y	unos	“hurras”	estallaron	en	la	sala	de	ventas.
Luego,	un	gran	silencio	sucedió	a	este	barullo.	Los	ojos	se	agrandaron,	las	orejas	se	enderezaron.	En	cuanto	a

nosotros,	 si	 hubiésemos	 estado	 allí,	 nuestro	 aliento	 se	 hubiese	 detenido	 a	 fin	 de	 no	 perder	 nada	 de	 la
emocionante	 escena	 que	 iba	 a	 desarrollarse	 si	 algún	 otro	 interesado	 osaba	 entrar	 en	 lid	 con	 William	 W.
Kolderup.
Pero,	¿era	esto	probable?	¿Podía	ser	posible?
¡No!	Y	bastaba	mirar	a	William	W.	Kolderup	para	afirmarse	en	esta	convicción:	la	de	que	nunca	cedería	en

una	cuestión	en	que	su	potencia	financiera	estuviese	en	juego.
Era	un	hombre	alto,	fuerte,	de	cabeza	voluminosa,	espaldas	anchas,	miembros	bien	adaptados,	armazón	de

hierro	sólidamente	asegurado.	Su	mirar	tranquilo,	pero	resuelto,	no	se	bajaba	de	buena	gana.	Su	pelo	gris	se
alborotaba	alrededor	de	su	cráneo,	abundante	como	en	su	primera	edad.	Las	líneas	rectas	de	su	nariz	formaban
un	triángulo	rectángulo	geométricamente	dibujado.	Sin	bigote;	barba	cortada	a	la	americana,	muy	copiosa	en	la
barbilla,	 cuyas	 dos	 puntas	 superiores	 se	 juntaban	 en	 la	 comisura	 de	 los	 labios	 y	 ascendían	 a	 las	 sienes	 en
patillas	grisáceas.	Dientes	blancos	en	fila	simétrica	sobre	los	bordes	de	una	boca	fina	y	apretada.	Una	de	esas
cabezas	de	comodoro	que	se	yerguen	en	la	tempestad	y	dan	cara	a	la	tormenta.	Ninguna	tormenta	la	hubiese
curvado;	 así	 era	 de	 sólida	 sobre	 el	 cuello	 poderoso	 que	 le	 servía	 de	 eje.	 En	 esta	 batalla	 de	 pujas,	 cada
movimiento	que	hiciera	de	arriba	abajo	significaría	cien	mil	dólares	más.
No	había	lucha	posible.
-¡Un	millón	doscientos	mil	dólares!dijo	el	comisario	tasador,	con	el	acento	peculiar	de	un	empleado	que	al
fin	ve	que	su	actuación	le	será	provechosa.
-¡A	un	millón	doscientos	mil	dólares	hay	comprador!	-repitió	el	pregonero	Gingrass.
-¡Oh,	ya	se	puede	pujar	sin	temor!	-murmuró	el	tabernero	Oakhurst-.	¡William	Kolderup	no	cederá!
-¡Bien	sabe	que	nadie	va	a	arriesgarse!	-respondió	el	tendero	de	Merchant-Street.

Repetidos	“basta”	y	“cállense”	invitaron	a	los	dos	honorables	comerciantes	a	guardar	un	completo	silencio.	Se
quería	 oír.	 Los	 corazones	 palpitaban.	 ¿Osaría	 elevarse	 una	 voz	 que	 respondiera	 a	 la	 voz	 de	 William	 W.
Kolderup?	Este,	magnífico	de	ver,	ni	se	movía.	Allí	estaba,	tan	en	calma	como	si	el	asunto	no	le	interesase.	Pero,
como	sus	vecinos	pudieron	observar,	sus	dos	ojos	eran	como	dos	pistolas	cargadas
de	dólares	prestas	a	hacer	fuego.
-¿Nadie	dice	palabra?	-preguntó	Deal	Felporg.	Nadie	decía	palabra.
-¡A	la	una!	¡A	las	dos...!
-¡A	la	una!	¡A	las	dos...!	-repitió	Gingrass,	muy	acostumbrado	a	este	pequeño	diálogo	con	el	comisario.
-¡Voy	a	adjudicar!
-¡Vamos	a	adjudicar!
-¡Aun	millón	doscientos	mil	dólares,	la	isla	Spencer	tal	como	es	y	se	mantiene!
-¡A	un	millón	doscientos	mil	dólares!
-¿Está	bien	visto?	¿Bien	oído?	¿Bien	entendido?
-¿No	habrá	remordimiento?
-¡A	un	millón	doscientos	mil	dólares	la	isla	Spencer...!

Los	pechos,	oprimidos,	se	alzaban	y	bajaban	convulsivamente.	En	el	último	segundo,	¿iría	a	producirse	una
nueva	puja?
El	comisario	Felporg,	con	la	mano	derecha	tendida	por	encima	de	la	mesa,	agitaba	la	maza	de	marfil...	¡Un

golpe,	un	solo	golpe,	y	la	adjudicación	sería	definitiva!
¡No	hubiera	estado	más	 impresionado	el	público	de	 lo	que	estaba	ante	una	aplicación	sumaria	de	 la	 ley	de

Lynch!
El	martillo	se	fue	bajando	lentamente,	tocó	casi	la	mesa,	se	levantó	y	agitó	un	instante	como	una	espada	que

vibra	en	el	momento	en	que	el	esgrimista	va	a	tirarse	a	fondo;	a	continuación	bajó	rápidamente...
Pero,	antes	de	que	el	golpe	seco	se	hubiese	producido,	una	voz	había	hecho	oír	estas	cinco	palabras:
-¡Un	millón	trescientos	mil	dólares!
Hubo	primero	un	“¿eh?”	general	de	estupefacción	y	 luego	un	“¡ah!”,	no	menos	general,	de	satisfacción.	Un

nuevo	pujador	se	había	presentado.	Así,	pues,	habría	batalla.
Pero	¿quién	era	este	temerario	que	osaba	venir	a	luchar	a	golpes	de	dólares	contra	William	W.	Kolderup,	de



San	Francisco?
Se	trataba	de	J.-R.	Taskinar,	de	Stockton.
J.-R.	Taskinar	era	rico,	pero	más	que	rico,	era	obeso.	Pesaba	cuatrocientas	noventa	libras.	Si	no	había	llegado

más	que	en	segundo	lugar	al	concurso	de	hombres	gordos	de	Chicago,	fue	porque	no	se	le	había	dejado	tiempo
para	terminar	su	comida	y	había	perdido	una	decena	de	libras.
Este	coloso,	que	precisaba	asientos	especiales	en	que	pudiera	asentar	su	enorme	persona,	vivía	en	Stockton,

sobre	 el	 San	 Joaquín,	 que	 es	 una	 de	 las	 más	 importantes	 ciudades	 de	 California,	 uno	 de	 los	 centros	 de
almacenaje	para	las	minas	del	Sur,	una	rival	de	Sacramento,	donde	se	concentran	los	productos	de	las	minas
del	Norte.	Allí	también	embarcan	los	buques	la	mayor	cantidad	de	trigo	de	California...
No	sólo	la	explotación	de	las	minas	y	el	comercio	de	cereales	había	proporcionado	a	J.-R.	Taskinar	ocasión	de

ganar	una	fortuna	enorme,	sino	que	también	el	petróleo	había	corrido	como	otro	Pactolo	a	través	de	su	caja.
Además,	 era	 un	 gran	 jugador,	 jugador	 afortunado,	 y	 el	 póquer,	 la	 ruleta	 del	 Oeste	 americano,	 se	 había
mostrado	pródigo	con	él	en	sus	numerosos	plenos.	Pero,	por	rico	que	fuera,	era	un	mal	hombre,	a	cuyo	nombre
no	se	unía	de	buena	voluntad	el	epíteto	de	“honorable”,	en	uso	tan	común	en	el	país.	Después	de	todo,	y	como
suele	decirse,	era	un	buen	caballo	de	batalla	y	quizá	se	le	achacaba	más	de	lo	conveniente	y	justo.	Lo	que	sí	es
cierto	 es	 que	 en	 más	 de	 una	 ocasión	 no	 desdeñaba	 demasiado	 el	 uso	 del	 derringer,	 que	 es	 el	 revólver
californiano.
Sea	lo	que	fuere,	J.-R.	Taskinar	odiaba	de	una	manera	especialísima	a	William	W.	Kolderup.	Le	odiaba	por	su

fortuna,	por	su	situación,	por	su	honorabilidad.	Le	despreciaba	como	un	hombre	obeso	desprecia	a	un	hombre
a	quien	no	 tiene	más	remedio	que	encontrar	delgado.	No	era	 la	primera	vez	que	el	 comerciante	de	Stockton
trataba	de	quitar	al	 comerciante	de	San	Francisco	un	negocio,	bueno	o	malo,	por	puro	espíritu	de	 rivalidad.
William	K.	Kolderup	le	conocía	a	fondo	y	le	testimoniaba,	en	cada	encuentro	que	con	él	tenía,	un	desdén	que
acababa	por	exasperarle.
Un	 último	 éxito	 que	 J.-R.	 Taskinar	 no	 perdonaba	 a	 su	 adversario	 fue	 que	 este	 último	 le	 había	 vencido

limpiamente	en	las	últimas	elecciones	del	estado.
Pese	 a	 sus	 esfuerzos,	 sus	 amenazas,	 sus	 difamaciones	 -sin	 contar	 los	 millares	 de	 dólares	 vanamente

prodigados	por	sus	corredores	electorales-,	 era	William	W.	Kolderup	quien	ocupaba	su	puesto	en	el	Consejo
legislativo	de	Sacramento.
Ahora	bien,	J.-R.	Taskinar	se	había	enterado	-¿cómo?,	yo	no	sabría	decirlode	que	la	intención	de	William	W.

Kolderup	era	la	de	hacerse	dueño	de	la	isla	Spencer.	Esta	isla	le	sería	sin	duda	tan	inútil	como	le	sería	a	su	rival.
Pero	poco	 importaba.	Allí	se	 le	proporcionaba	una	nueva	ocasión	de	entrar	en	 lucha,	de	combatir,	de	vencer
quizá:	J.-R.	Taskinar	no	podía	dejarla	escapar.
He	aquí	por	qué	J.-R.	Taskinar	había	venido	a	la	sala	de	la	subasta	y	se	hallaba	en	medio	de	esta	multitud	de

curiosos	que	no	podían	presentir	sus	propósitos;	porque,	por	lo	menos,	había	preparado	sus	baterías,	porque
antes	de	obrar	había	esperado	que	su	adversario	hubiese	cubierto	el	tipo	de	precio,	por	alto	que	fuese.
Pero,	en	fin,	William	W.	Kolderup	había	lanzado	esta	cifra:	“¡Un	millón	doscientos	mil	dólares!”
Y	J.-R.	Taskinar,	en	el	momento	en	que	William	W.	Kolderup	podía	creerse	definitivamente	adjudicatorio	de

la	isla,	se	había	revelado,	con	voz	estentórea,	por	estas	palabras:
“¡Un	millón	trescientos	mil	dólares!”	Todo	el	Mundo	a	una	se	había	vuelto:
-¡El	gordo	Taskinar!

Este	fue	el	nombre	que	pasó	de	boca	en	boca.	¡Sí!	El	gordo	Taskinar,	que	bien	conocido	era.	Su	corpulencia
había	suministrado	tema	a	más	de	un	artículo	en	los	periódicos	de	la	Unión.	No	sé	qué	matemático	hasta	había
demostrado,	por	medio	de	cálculos	trascendentales,	que	su	masa	era	suficientemente	considerable	para	influir
la	de	nuestro	satélite	y	perturbar	en	una	proporción	apreciable	los	elementos	de	la	órbita	lunar.
Pero	 la	 corpulencia	 física	 de	 J.-R.	 Taskinar,	 en	 este	 momento,	 no	 era	 un	 motivo	 para	 interesar	 a	 los

espectadores	de	 la	sala.	Lo	que	 iba	a	ser	emocionante,	muy	en	distinto	sentido,	era	que	entraba	en	rivalidad
directa	y	pública	con	William	W.	Kolderup.	Un	combate	heroico	a	golpe	de	dólares	amenazaba	entablarse,	y	yo
no	sabría	por	 cuál	de	estas	dos	 cajas	de	caudales	 los	apostadores	hubieran	de	mostrar	más	ardor.	 ¡Mortales
enemigos,	estos	hombres	riquísimos!	No	se	trataría,	pues,	sino	de	una	cuestión	de	amor	propio.
Tras	 el	 primer	 movimiento	 de	 agitación,	 rápidamente	 reprimido,	 se	 hizo	 un	 nuevo	 silencio	 en	 toda	 la

asamblea.	Se	hubiera	oído	a	una	araña	tejer	su	tela.
Fue	la	voz	del	comisario	tasador	Dean	Felporg	la	que	rompió	este	pesado	silencio.
-¡A	un	millón	trescientos	mil	dólares	la	isla	Spencer!	-gritó,	levantándose	con	el	fin	de	seguir	mejor	la	serie
de	apuestas.

William	W.	Kolderup	se	había	vuelto	del	 lado	de	J.-R.	Taskinar.	Los	asistentes	acababan	de	apartarse	para
hacer	sitio	a	los	dos	adversarios.	El	hombre	de	Stockton	y	el	hombre	de	San	Francisco	podían	verse	cara	a	cara,
contemplarse	a	su	placer.	La	verdad	nos	obliga	a	decir	que	en	ninguno	de	ellos	había	achicamiento.	Jamás	la
mirada	de	uno	hubiese	consentido	bajarse	ante	la	mirada	del	otro.

-¡Un	millón	cuatrocientos	mil	dólares!	-dijo	William	W.	Kolderup.
-¡Un	millón	quinientos	mil!	-respondió	J.-R.	Taskinar.
-¡Un	millón	seiscientos	mil!



-¡Un	millón	setecientos	mil!
¿No	os	recuerda	esto	la	historia	de	aquellos	dos	industriales	de	Glasgow	luchando	con	el	empeño	de	quién

subiría	más	 alto	que	 el	 otro	 la	 chimenea	de	 su	 fábrica,	 aun	 con	 riesgo	de	una	 catástrofe?	Sólo	que	 ahora	 se
trataba	de	chimeneas	de	lingotes	de	oro.
De	todas	maneras,	después	de	las	pujas	de	J.-R.	Taskinar,	William	W.	Kolderup	empleaba	cierto	tiempo	en

reflexionar	 antes	 de	 lanzarse	 de	 nuevo.	 Por	 el	 contrario,	 Taskinar	 arrancaba	 como	 una	 bomba	 y	 parecía	 no
querer	tomar	un	segundo	de	reflexión.
-¡Un	millón	setecientos	mil	dólares!	-repitió	el	comisario	tasador-.	Vamos,	vamos,	caballeros;	se	da	por	nada;

es	gratis...
Y	se	hubiese	podido	creer	que,	llevado	por	el	hábito	de	la	profesión,	iba	a	añadir	este	digno	Felporg:
“¡El	cuadro	vale	más	que	eso!”
-¡Un	millón	setecientos	mil	dólares!	-aulló	el	cantador	Gingrass.
-¡Un	millón	ochocientos	mil!	-respondió	William	W.	Kolderup.
-¡Un	millón	novecientos	mil!	-replicó	J.-R.	Taskinar.
-¡Dos	millones!	-replicó	en	seguida	William	W.	Kolderup,	sin	esperar	esta	vez.

Su	rostro	había	palidecido	un	poco	cuando	estas	últimas	palabras	salieron	de	su	boca,	pero	toda	su	actitud
fue	la	de	un	hombre	que	no	desea	abandonar	la	lucha.
J.-R.	 Taskinar	 estaba	 encendido.	 Su	 enorme	 figura	 recordaba	 esos	 discos	 del	 ferrocarril	 cuya	 superficie,

puesta	 al	 rojo,	 impone	 la	 detención	 del	 tren.	 Pero	muy	 probablemente	 su	 rival	 no	 haría	 caso	 de	 señales	 y
aumentaría	el	vapor.
J.-R.	Taskinar	presentía	 esto.	La	 sangre	 le	 subía	 al	 rostro,	 apopléticamente	 congestionado.	Torturaba,	 con

sus	grandes	dedos	llenos	de	brillantes	de	gran	precio,	la	enorme	cadena	de	oro	que	se	unía	a	su	reloj.	Miraba	a
su	adversario	y	después	cerraba	un	instante	los	ojos	para	volverlos	a	abrir	con	más	odio	que	nunca...

-¡Dos	millones	quinientos	mil	dólares!	-dijo	al	fin,	esperando	derrotar	toda	puja	con	este	salto	prodigioso.
-¡Dos	millones	setecientos	mil!	-respondió	con	una	voz	muy	calmada	William	W.	Kolderup.

-¡Dos	millones	novecientos	mil!
-¡Tres	millones!	*	.
_	i.	Alrededor	de	quince	miñones	de	francos.
¡Sí!	William	W.	Kolderup,	de	San	Francisco,	había	dicho	“tres	millones	de	dólares”.
Los	aplausos	iban	a	estallar.	Se	contuvieron,	sin	embarga	a	la	voz	del	comisario	tasador,	que	repetía	la	puja	y

cuya	maza	 levantada	amenazaba	bajarse	por	un	movimiento	 involuntario	de	 los	músculos.	Se	hubiese	dicho
que	 Dean	 Felporg,	 por	 curtido	 que	 estuviese	 respecto	 a	 las	 sorpresas	 de	 una	 venta,	 se	 sentía	 incapaz	 de
contenerse	más	tiempo.
Todas	las	miradas	estaban	posadas	sobre	J.-R.	Taskinar.	El	voluminoso	personaje	bien	sentía	el	peso	de	ellas,

pero	más	sentía	ya	el	peso	de	esos	tres	millones	de	dólares	que	parecían	aplastarle.	Deseaba	hablar,	sin	duda
para	pujar	más...	pero	no	podía.	Quería	moverla	cabeza...	mas	tampoco	podía.
Por	fin,	su	voz	se	hizo	oír	débilmente,	pero	lo	suficiente	para	comprometerse.
-¡Tres	millones	quinientos	mil!	-murmuró.
-¡Cuatro	millones!	-respondió	William	W.	Kolderup.

Fue	ya	el	último	mazazo.	J.-R.	Taskinar	se	hundió.	El	martillo	golpeó	en	seco	el	mármol	de	la	mesa.
La	isla	Spencer	quedaba	adjudicada	por	cuatro	millones	de	dólares	a	William	W.	Kolderup,	de	San	Francisco.
-¡Me	vengaré!	-murmuró	J.-R.	Taskinar.

Y,	después	de	haber	lanzado	una	mirada	llena	de	odio	sobre	su	vencedor,	se	volvió	al	Hotel	Occidental.
Sin	embargo,	los	“hurras”	y	los	“hips”	resonaron	tres	veces	en	el	oído	de	William
W.	 Kolderup;	 le	 acompañaron	 hasta	 la	 calle	 Montgomery,	 y	 tal	 era	 el	 entusiasmo	 de	 estos	 americanos

delirantes,	que	hasta	olvidaron	cantar	el	Yankee	Doodle.
				
Donde	la	conversación	de	Phina	Hollaney	y	Godfrey	Morgan	es	acompañada	por	el	piano
		
William	W.	Kolderup	se	había	reintegrado	a	su	hotel	de	la	calle	Montgomery.	Esta	calle	es	la	Regent-Street,	la

Broadway,	el	Boulevard	des	Italiens,	de	San	Francisco.
		
Todo	 a	 lo	 largo	 de	 esta	 gran	 arteria,	 que	 atraviesa	 la	 ciudad	 paralelamente	 a	 sus	 muelles,	 se	 respira

movimiento,	 trasiego,	vida:	 tranvías	múltiples,	coches	 llevados	por	caballos	o	mulas,	gentes	atareadas	que	se
aprietan	 en	 las	 aceras	 de	 piedra	 ante	 los	 almacenes	 ricamente	 provistos,	 clientes	más	 o	menos	 numerosos
todavía	en	las	puertas	de	los	bares,	en	que	se	consumen	bebidas	que	no	pueden	ser	más	californianas.
Inútil	 describir	 el	 hotel	 del	 nabab	 de	 Frisco.	 Poseyendo	 demasiados	millones,	 tenia	 demasiado	 lujo.	Más

comodidades	que	gusto.	Menos	sentido	artístico	que	sentido	práctico.	No	se	podía	tener	todo.
Que	el	 lector	se	contente	con	saber	que	había	un	magnífico	salón	de	recibo	y	en	este	salón	un	piano	cuyos

acordes	 se	 propagaban	 a	 través	 de	 la	 cálida	 atmósfera	 del	 hotel	 en	 el	momento	 en	 que	 entraba	 el	 opulento



Kolderup.
-¡Buenos!	-se	dijo-.	Ella	y	él	están	ahí.	Unas	palabras	a	mi	cajero	y	después	hablaremos	con	calma.
Y	se	dirigió	hacia	su	gabinete	a	fin	de	rematar	este	pequeño	asunto	de	la	isla	Spencer	y	no	volver	a	pensar	en

ello.	Rematar	era	simplemente	cambiar	algunos	valores	a	fin	de	pagar	la	adquisición.	Cuatro	líneas	a	su	agente
de	cambio;	no	precisaba	nada	más.	Tras	ello	William	W.	Kolderup	se	ocuparía	de	otra	“combinación”	que	de
manera	muy	diferente	le	punzaba.
¡Sí!,	 ella	 y	 él	 estaban	 en	 el	 salón;	 ella,	 ante	 el	 piano;	 él,	 medio	 tendido	 sobre	 un	 canapé	 escuchando

vagamente	las	notas	perladas	de	los	arpegios	que	se	escapaban	de	los	dedos	de	esta	encantadora	persona.
-¿Me	escuchas?	-dijo	ella.
-¡Sin	duda!
-¡Sí!,	¿pero	me	oyes?
-¡Sí	te	oigo;	te	oigo,	Phina!	Nunca	has	tocado	tan	bien	estas	variaciones	de	Auld	Robin	Gray.
-¡No	es	Auld	Robin	Gray	lo	que	toco,	Godfrey;	es	Happy	moment...!
-¡Ah!,	 había	 creído...	 -respondió	 Godfrey	 con	 un	 tono	 de	 indiferencia	 que	 hubiera	 sido	 difícil	 no
comprender	bien.

				
La	joven	levantó	ambas	manos	y	dejó	un	momento	los	dedos	separados	suspendidos	por	encima	del	teclado

como	si	 fuesen	a	volver	a	caer	para	dar	un	nuevo	acorde;	después,	dando	media	vuelta	a	su	 taburete,	quedó
durante	 algunos	 momentos	 mirando	 al	 demasiado	 tranquilo	 Godfrey,	 cuyas	 miradas	 trataban	 de	 evitar	 las
suyas.
Phina	Hollaney	era	la	ahijada	de	William	W.	Kolderup.	Huérfana	y	educada	a	su	cargo,	le	había	dado	derecho

a	considerarse	como	su	hija	y	el	deber	de	amarle	como	a	un	padre.	Como	así	era.
Se	trataba	de	una	personilla	“linda	a	su	modo”,	como	suele	decirse,	pero	verdaderamente	encantadora;	una

rubia	de	dieciséis	 años	 con	 ideas	de	morena,	 lo	que	 se	 leía	 en	 el	 cristal	de	 sus	ojos,	 de	un	azul	 obscuro.	No
podríamos	menos	de	compararla	a	un	lirio,	puesto	que	ésta	es	la	comparación	invariablemente	empleada	en	la
mejor	 sociedad	 para	 designar	 las	 bellezas	 americanas.	 Era,	 pues,	 un	 lirio,	 si	 así	 lo	 deseáis,	 pero	 un	 lirio
injertado	 en	 algún	 rosal	 silvestre	 resistente	 y	 sólido.	 Verdad	 es	 que	 tenía	 mucho	 corazón	 la	 personita	 en
cuestión,	pero	tenía	también	mucho	sentido	práctico,	un	modo	de	conducirse	del	todo	personal,	y	no	se	dejaba
llevar	más	de	lo	conveniente	por	las	ilusiones	o	los	sueños	propios	de	su	sexo	y	edad.
Los	 sueños	 bien	 están	 cuando	 se	 duerme,	 no	 cuando	 uno	 se	 halla	 despierto.	 Así,	 ella	 no	 dormía	 en	 este

momento,	y	no	pensaba	en	absoluto	en	dormir.
-¿Godfrey?	-volvió	a	decir.
-¿Phina?	-respondió	el	joven.
-¿Dónde	te	encuentras	tú	ahora?
-¡Cerca	de	ti...	en	este	salón!

-¡No;	cerca	de	mí,	no,	Godfrey!	¡En	este	salón,	no!	Más	bien	lejos,	lejos...	más	allá	de	los	mares,	¿no	es	cierto?
Y	maquinalmente	 la	mano	de	Phina,	buscando	el	 teclado,	 se	perdió	 en	una	 serie	de	 séptimas	disminuidas

cuya	tristeza	harto	significaba	y	que	no	comprendió	quizá	el	sobrino	de	William	W.	Kolderup.	Porque	tal	era
este	 joven,	 tal	 el	 lazo	 de	 parentesco	 que	 le	 unía	 al	 rico	 dueño	 de	 los	 océanos.	 Hijo	 de	 una	 hermana	 del
comprador	de	la	isla,	sin	padres	desde	hacía	bastantes	años,	Godfrey	Morgan	había	sido,	como	Phina,	criado	en
la	casa	de	su	tío,	al	cual	la	fiebre	de	los	negocios	no	le	habían	dejado	nunca	una	pausa	para	pensar	en	casarse.
Godfrey	contaba	entonces	veintidós	años.	Terminada	su	educación,	había	quedado	completamente	ocioso.
Graduado	 universitario,	 no	 era	 por	 ello,	 sin	 embargo,	 más	 sabio.	 La	 vida	 no	 le	 abría	 sino	 vías	 de

comunicación	fáciles.	Podía	ir	a	derecha	o	a	izquierda:	esto	le	conduciría	siempre	a	algún	sitio	en	que	la	suerte
no	le	faltaría.
Fuera	 de	 esto,	 Godfrey	 estaba	 “bien”	 en	 cuanto	 a	 su	 persona:	 distinguido,	 elegante,	 aunque	 no	 se	 había

puesto	jamás	un	alfiler	en	la	corbata,	ni	adornado	los	dedos,	puños,	ni	el	plastrón	de	su	camisa,	con	todas	las
fantasías	joyeras	tan	apreciadas	de	sus	conciudadanos.	No	sorprenderá	a	nadie	que	diga	que	Godfrey	Morgan
debería	 casarse	 con	 Phina	Hollaney.	 ¿Podría	 ser	 de	 otro	modo?	 Toda	 conveniencia	 lo	 aconsejaba.	 Por	 otra
parte,	William	W.	Kolderup	deseaba	este	matrimonio.	Así	aseguraba	su	fortuna	a	los	dos	seres	que	más	amaba
en	el	Mundo,	sin	contar	con	que	Phina	gustaba	a	Godfrey	y	Godfrey	no	disgustaba	a	Phina.	Tenía	que	ser	así
para	la	buena	contabilidad	de	la	casa	de	comercio.	Desde	su	nacimiento,	una	cuenta	se
había	abierto	para	el	joven	y	otra	para	la	joven;	no	había	sino	que	saldarlas	y	pasar	las	firmas	conjuntas	a	una

nueva	cuenta	para	los	dos	esposos.	El	digno	negociante	esperaba	razonablemente	que	esto	sería	pronto	y	que	la
situación	se	saldaría	de	manera	definitiva	salvo	error	u	omisión.
Ahora	bien,	precisamente	existía	omisión	y	quizá	error,	como	va	a	demostrarse.	Error,	puesto	que	Godfrey	no

se	 sentía	aún	suficientemente	maduro	para	el	gran	asunto	del	matrimonio;	omisión,	puesto	que	no	se	había
tenido	en	cuenta	presentir	este	factor.
En	efecto,	una	vez	terminados	sus	estudios,	Godfrey	experimentaba	como	un	hastío	prematuro	del	Mundo	y

de	la	vida,	toda	hecha	para	él,	en	que	nada	le	faltaría,	en	que	no	había	lugar	a	formular	un	deseo,	en	que	no
tendría	nada	que	hacer.	El	pensamiento	de	correr	el	Mundo	 le	 invadió	entonces:	 se	dio	cuenta	de	que	había



aprendido	todo,	salvo	a	viajar.	Del	antiguo	y	el	nuevo	continente	no	conocía,	a	decir	verdad,	más	que	un	solo
punto:	San	Francisco,	donde	había	nacido	y	al	que	jamás	había	abandonado	salvo	en	sueños.	Así	pues,	yo	os
pregunto:	¿qué	es	un	joven	que	no	ha	hecho	dos	o	tres	veces	la	vuelta	al	Mundo,	sobre	todo	si	es	americano?
¿Para	qué	puede	servir,	en	consecuencia?	¿Sabe	si	podría	salir	de	apuros	en	las	diversas	eventualidades	en	que
podría	ponerle	un	viaje	de	larga	duración?	Si	no	ha	gustado	un	poco	la	vida	de	aventuras,	¿cómo	va	a	atreverse
a	responder	de	sí	mismo?	En	fin,	algunos	millares	de	millas	recorridas	por	la	superficie	de	la	Tierra	para	ver,
observar,	e	instruirse	son	el	indispensable	complemento	de	la	buena	educación	de	un	joven.
A	esto,	pues,	se	había	llegado:	a	que	desde	hacía	un	año	Godfrey	se	había	interesado	con	los	libros	de	viajes

que	pululan	en	nuestra	época	y	que	esta	lectura	le	había	apasionado.	Había	descubierto	el	Celeste	Imperio	con
Marco	Polo,	América	con	Colón,	el	Pacífico	con	Cook,	el	Polo	Sur	con	Dumond-d’Urville.	Se	sentía	dominado
por	 la	 idea	 de	 ir	 allí	 donde	 estos	 ilustres	 viajeros	 habían	 estado	 sin	 él.	 En	 verdad,	 no	 hubiese	 encontrado
demasiado	caro	pagar	una	expedición	de	algunos	años,	aunque	el	precio	hubiese	sido	cierto	número	de	ataques
de	piratas	malayos,	de	colisiones	marítimas,	de	naufragios	en	una	costa	desierta,	aunque	hubiese	 tenido	que
llevar	la	vida	de	Selkirk	o	de	un	Robinson	Crusoe.	¡Un	Robinson!	¡Llegar	a	ser	un	Robinson!	¿Qué	imaginación
joven	no	ha	soñado	un	poco	en	esto,	de	la	misma	manera	que	Godfrey	lo	había	hecho	bien	a	menudo,	leyendo
las	aventuras	de	los	héroes	imaginarios	de	Daniel	de	Foe	o	de	Wiss?
¡Sí!	El	propio	sobrino	de	William	W.	Kolderup	se	hallaba	en	este	caso	en	el	momento	en	que	su	tío	trataba	de

encadenarle,	como	suele	decirse,	con	los	lazos	del	matrimonio.	En	cuanto	a	viajar	con	Phina	convertida	en	Mrs.
Godfrey	Morgan,	no,	eso	no	era	posible.	Precisaba	hacerlo	solo	o	no	hacerlo.
Y,	por	otra	parte,	satisfecho	el	capricho,	¿no	estaría	Godfrey	en	condiciones	mejores	para	firmar	su	contrato?

¿Se	está	capacitado	para	proporcionar	la	dicha	a	una	mujer	cuando	previamente	no	se	ha	ido	siquiera	al	Japón,
a	China,	ni	tan	sólo	a	Europa?	¡No!,	desde	luego.
He	aquí	por	qué	Godfrey	estaba	ahora	distraído	junto	a	miss	Phina,	indiferente	cuando	ella	le	hablaba,	sordo

cuando	ella	tocaba	las	piezas	que	anteriormente	le	encantaban.
Phina,	joven	seria	y	reflexiva,	ya	se	había	dado	cuenta.	Decir	que	no	experimentaba	cierto	despecho	mezclado

con	un	poco	de	pesar,	sería	calumniarla	gratuitamente.	Pero,	acostumbrada	a	considerar	las	cosas	por	su	lado
positivo,	ya	se	había	hecho	este	razonamiento:	“Si	es	preciso	que	parta,	¡más	vale	que	sea	antes	del	matrimonio
que	después!”

-No...	 tú	 no	 estás	 cerca	 de	 mí	 en	 este	 momento,	 sino	 lejos,	 más	 allá	 de	 los	 mares.	 Godfrey	 se	 había
levantado.	Dio	algunos	pasos	por	el	salón	sin	mirar	a	Phina	e,	inconscientemente,	su	índice	fue	a	apoyarse
en	una	de	las	teclas	del	piano.

Era	un	grueso	“re”	bemol	de	la	octava	de	debajo	del	pentagrama,	nota	bien	lamentable	que	hablaba	por	él.
Phina	 había	 comprendido	 y,	 sin	 decir	 más,	 iba	 a	 dar	 a	 su	 prometido	 la	 oportunidad	 de	 huida;	 estaba

dispuesta	a	ayudarle	a	abrir	un	camino	por	donde	escapar	a	donde	su	fantasía	le	arrastraba,	cuando	la	puerta
del	salón	se	abrió.
William	W.	Kolderup	apareció	un	poco	atareado,	como	siempre.	Era	el	comerciante	que	acababa	de	terminar

una	operación	y	se	aprestaba	a	iniciar	otra.
-¡Bueno!	-dijo-;	ya	no	se	trata	ahora	sino	de	fijar	definitivamente	la	fecha.
-¿La	fecha?	-exclamó	Godfrey,	estremeciéndose-.	¿Qué	fecha,	por	favor,	tío?
-La	fecha	de	vuestro	matrimonio	-replicó	William	W.	Kolderup-.	¡No	se	va	a	tratar	de	la	mía,	supongo!
-¡Que	sería	quizá	más	urgente!	-dijo	Phina.
-¿Eh?	¿Cómo?	-exclamó	el	tío-.	¿Qué	significa	eso?	Hablábamos	de	fin	de	mes,	¿no	es	eso?
-Padrino	Will	-respondió	la	joven-,	no	se	trata	hoy	de	fijar	la	fecha	de	una	boda,	sino	la	de	una	partida.
-¿De	una	partida?
-¡Sí!,	 la	partida	de	Godfrey	-repitió	miss	Phina-;	de	Godfrey,	que	antes	de	casarse	siente	 la	necesidad	de
correr	Mundo.
-¿Quieres	 tú	viajar,	 tú?	 -exclamó	William	W.	Kolderup,	avanzando	hacia	el	 joven,	al	que	 tomó	del	brazo
como	si	temiese	que	este	“picaro	sobrino”	se	le	escapase.
-¡Sí,	tío	Will!	-respondió	valientemente	Godfrey.
-¿Y	por	cuánto	tiempo?
-Por	año	y	medio	o	dos	años	a	lo	más,	si...
-Si...
-Si	usted	me	lo	permite	y	Phina	quiere	igualmente	esperarme	hasta	entonces.
-¿Esperarte?	¡Fijaos,	reparad	en	este	pretendiente	que	no	pretende	sino	marcharse!	-exclamó	William	W.
Kolderup.
-¡Es	preciso	dejar	hacer	a	Godfrey!	-dijo	la	joven-.	Padrino	Will,	yo	ya	he	reflexionado	sobre	todo	esto.	Soy
joven,	pero	en	realidad	Godfrey	es	aún	más	joven	que	yo.	Los	viajes	le	harán	mayor,	y	creo	que	no	conviene
contrariar	sus	gustos.
¿Quiere	 viajar?	 ¡Pues	 que	 viaje!	 El	 deseo	 de	 reposo	 ya	 le	 vendrá	 a	 continuación,	 y	me	 encontrará	 a	 su
vuelta.



-¿Cómo?	-exclamó	William	W.	Kolderup-.	¿Consientes	en	dejar	volar	a	este	aturdido?
-¡Sí,	por	los	dos	años	que	solicita!
-¿Y	le	esperarás?
-¡Tío	Will,	si	no	fuese	capaz	de	esperarle	sería	porque	no	le	amaba!

Dicho	esto,	miss	Phina	se	volvió	hacia	el	piano	y,	 fuese	o	no	a	propósito,	sus	dedos	 tocaron	en	sordina	un
pasaje	 a	 la	moda:	 La	 partida	 del	 novio,	muy	 apropiado	 a	 las	 circunstancias,	 como	hemos	de	 convenir.	 Pero
Phina,	sin	darse	cuenta	de	ello,	lo	tocaba	en	“la”	menor,	por	más	que	estuviese	escrito	en	“la”	mayor.	De	esta
manera,	 todo	 el	 sentimiento	 de	 la	melodía	 se	 transformaba,	 y	 su	 tono	 dolorido	 expresaba	 bien	 las	 íntimas
impresiones	de	la	joven.
Sin	embargo,	Godfrey,	un	 tanto	violento,	no	decía	palabra.	Su	 tío	 le	había	asido	 la	 cabeza	y,	poniéndola	a

plena	luz,	 le	miraba.	De	esta	manera	le	 interrogaba	sin	tener	necesidad	de	hablarle,	y	él	contestaba	sin	tener
necesidad	de	responder.
Y	 las	 lamentaciones	 de	 La	 partida	 del	 novio	 continuaban	 haciéndose	 oír	 tristemente.	 Por	 fin,	William	W.

Kolderup,	tras	haber	dado	una	vuelta	al	salón,	se	volvió	hacia	Godfrey,	que	se	hallaba	plantado	allí	como	un	reo
ante	su	juez.	Luego,	elevando	la	voz:

-¿Es	seria	la	cosa?	-preguntó.
-¡Muy	seria!	-respondió	miss	Phina,	sin	 interrumpirse,	en	tanto	que	Godfrey	se	contentaba	con	hacer	un
signo	afirmativo.
-All	righ!	-replicó	William	W.	Kolderup,	fijando	sobre	su	sobrino	una	mirada	singular.

Tras	ello	hubiese	podido	entendérsele	murmurar	entre	dientes:
“¡Ah,	tú	deseas	probar	el	placer	de	viajar	antes	de	casarte	con	Phina!	Pues	bien,	¡lo	probarás,	sobrino!”
Dio	todavía	dos	o	tres	pasos	y,	deteniéndose	con	los	brazos	cruzados	delante	de	Godfrey,	dijo:
-¿Adonde	desear	ir?
-¡A	todas	partes!
-¿Y	cuándo	piensas	partir?
-¡Cuando	queráis,	tío	Will!
-¡Bueno!,	sea;	lo	antes	posible.

Al	oír	estas	palabras,	Phina	se	interrumpió	bruscamente.	El	dedo	pequeño	de	su	mano	derecha	acababa	de
tocar	 un	 “sol”	 sostenido	 y	 el	 cuarto	 no	 había	 podido	 resolver	 la	 tónica	 del	 tono.	 Había	 quedado	 sobre	 la
“sensible”,	como	el	Raúl	de	los	Hugonotes	cuando	desaparece	al	fin	de	su	dúo	con	Valentina.
Tal	vez	miss	Phina	tenía	el	corazón	un	poco	apenado,	pero	había	tomado	ya	su	partido	para	decir	ahora	nada.
Fue	entonces	cuando	William	W.	Kolderup,	sin	mirar	a	Godfrey,	se	aproximó	al	piano	diciendo	gravemente:
-Phina,	jamás	debe	uno	quedarse	en	la	“sensible”.
Y	con	su	dedo	mayor,	que	cayó	verticalmente	sobre	una	de	las	teclas,	hizo	resonar	un	“la”	natural.
		
En	el	cual	T.	Artelett,	llamado	Tartelett,	se	presenta	correctamente	al	lector		Si	Artelett	hubiese	sido	francés,

sus	compatriotas	no	hubiesen	dejado	de	llamarle	festivamente	Tartelett.	Pero	como	este	nombre	en	realidad	le
viene	bien,	no	dudaremos	en	designarle	así.	Por	otra	parte,	si	bien	Tartelett	no	era	francés,	era	digno	de	serlo.
En	su	Itinerario	de	París	a	Jerusalén,	Chateaubriand	habla	de	un	hombrecillo	“empolvado	y	rizado	como	era

moda	antiguamente,	traje	verde	manzana,	chaqueta	de	droguete,	pechera	y	mangas	de	muselina,	que	rasgaba
un	violín	de	bolsillo	y	hacía	bailar	Madelon	Friquet	a	los	iraqueses”.
Los	californianos	no	eran	iroqueses,	ni	por	pienso,	pero	Tartelett	no	por	ello	era	menos	profesor	de	baile	y	de

modales	en	la	capital	de	California.	Si	no	se	le	saldaban	sus	lecciones,	como	a	su	predecesor,	en	pieles	de	castor
y	en	jamones	de	oso,	se	le	pagaba	en	dólares.	Si,	al	hablar	de	sus	discípulos,	no	decía	“estos	caballeros	salvajes	y
estas	damas	salvajes”,	era	porque	sus	discípulos	eran	muy	civilizados	y,	de	creerle,	él	había	contribuido	no	poco
a	su	civilización.
Tartelett,	 soltero,	 se	atribuía	cuarenta	y	cinco	años	en	 la	época	en	que	 le	presentamos	a	nuestros	 lectores.

Pero	una	decena	de	años	antes	estuvo	a	punto	de	llevarse	a	cabo	su	matrimonio	con	una	señorita	ya	madura.
En	 esta	 ocasión	 y	 con	 tal	motivo,	 se	 le	 pidieron	 “dos	 o	 tres	 líneas”	 con	 referencia	 a	 su	 edad,	 su	persona,	 su
situación.	Véase	lo	que	creyó	deber	contestar.	Esto	nos	dispensará	de	hacer	su	retrato	desde	el	doble	punto	de
vista	de	lo	moral	y	lo	físico.
“Nacido	el	17	de	julio	de	1835,	a	las	tres	horas	y	cuarto	de	la	mañana.	“Estatura,	cinco	pies,	dos	pulgadas,	tres

líneas.
“El	perímetro,	tomado	por	encima	de	las	caderas,	es	exactamente	de	dos	pies,	tres	pulgadas.
“El	peso,	aumentado	desde	el	último	año	en	seis	libras,	es	de	ciento	cincuenta	y	una	libras	y	dos	onzas.
“Tiene	la	cabeza	oblonga.
“Los	 cabellos,	 raros	 por	 encima	 de	 la	 frente,	 son	 castaños	 grisáceos;	 la	 frente,	 alta;	 el	 rostro,	 oval;	 la	 tez,

coloreada.
“Sus	ojos	-cuya	vista	es	excelenteson	gris	castaño;	las	pestañas	y	cejas,	castaño	claro;	los	párpados	están	un

poco	hundidos	en	su	órbita,	bajo	la	arcada	superciliar.	“La	nariz,	de	tamaño	medio,	tiene	una	pequeña	cicatriz



hacia	el	extremo	de	la		ventana	izquierda.
“Las	sienes	y	mejillas	son	planas	e	imberbes.
“Las	orejas	son	grandes	y	planas.
“La	boca,	de	tamaño	mediano,	está	absolutamente	limpia	de	defectos	en	los	dientes.
“Los	labios,	delgados	y	como	un	poco	pellizcados,	se	hallan	recubiertos	por	un	bigote	y	una	perilla	espesos;	su

barbilla,	redonda	y	también	sombreada	por	una	barba	multicolor.
“Una	pequeña	peca	orla	su	cuello,	regordete	en	la	nuca.
“En	fin,	cuando	se	encuentra	en	el	baño	puede	apreciarse	que	tiene	la	piel	blanca	y	poco	velluda.
“Su	 existencia	 es	 tranquila	 y	metódica.	 Sin	 ser	 de	 una	 salud	 robusta,	 gracias	 a	 su	 sobriedad	 la	 ha	 sabido

conservar	 intacta	 desde	 su	 nacimiento.	 Tiene	 los	 bronquios	 fáciles	 a	 irritarse,	 por	 lo	 que	 no	 tiene	 la	 mala
costumbre	del	tabaco.	Tampoco	usa	en	absoluto	nada	espirituoso,	ni	café,	licores,	vino	puro.	En	una	palabra,
cuanto	pudiera	influir	en	su	sistema	nervioso	ha	sido	suprimido	rigurosamente	de	su	higiene.	La	cerveza	ligera,
el	agua	tintada	con	vino	son	las	únicas	bebidas	que	puede	tomar	sin	peligro.	Es	gracias,	pues,	a	su	prudencia
por	lo	que	jamás	ha	consultado	ningún	médico	desde	que	se	halla	en	el	Mundo.
“Su	gesto	es	rápido;	su	andar,	vivo;	su	carácter,	franco	y	abierto.	Lleva,	por	otra	parte,	la	delicadeza	hasta	el

extremo	de	sentir	temor	de	hacer	a	una	mujer	infeliz,	lo	que	le	ha	hecho	dudar	en	comprometerse	en	los	lazos
del	matrimonio.”
Tal	fue	la	nota	redactada	por	el	propio	Tartelett,	pero,	por	muy	atractiva	que	pudiese	ser	para	una	señorita	de

cierta	edad,	la	unión	proyectada	falló,	quedando	pues	el	profesor	soltero,	pero	continuando	con	sus	clases	de
baile	y	de	modales.
Fue	 en	 esta	 época	 en	 la	 que	 entró,	 con	 tal	 título,	 en	 el	 hotel	 de	William	W.	 Kolderup;	 luego;	 andando	 el

tiempo	y	faltándole	discípulos,	acabó	por	convertirse	poco	a	poco	en	una	rueda	más	del	personal	de	la	opulenta
casa.
Después	de	todo,	se	trataba	de	una	excelente	persona	a	pesar	de	sus	ridiculeces.	Amaba	a	Godfrey	y	amaba	a

Phina,	 los	 cuales	 le	 correspondían.	 Así,	 no	 tenía	 sino	 una	 sola	 ambición	 en	 el	Mundo:	 inculcarles	 todas	 las
delicadezas	 de	 su	 arte,	 que	 consiguiesen	 lo	 que	 es	 necesario	 para	 el	 buen	 comportamiento	 de	 dos	 seres
perfectos.
Ahora	bien	(¿podrá	creerse?),	fue	él,	el	profesor	Tartelett,	al	que	William	W.	Kolderup	escogió	para	que	fuese

el	 compañero	 de	 su	 sobrino	 durante	 el	 viaje	 proyectado.	 ¡Sí!	 Tenía	 alguna	 razón	 para	 creer	 que	 había
contribuido	 no	 poco	 en	 fomentar	 en	 Godfrey	 esta	 manía	 de	 correr	 Mundo...	 con	 el	 fin	 de	 perfeccionarse.
William	W.	Kolderup	resolvió	pues	que	lo	corrieran	juntos.	Al	día	siguiente,	16	de	abril,	hizo	llamar	al	profesor
para	que	fuera	a	verle	a	su	gabinete.
Un	ruego	del	nabab	era	una	orden	para	Tartelett.	El	profesor	salió	de	su	cuarto	acompañado	de	ese	pequeño

violín	de	bolsillo	llamado	pochette	a	fin	de	estar	presto	a	toda	eventualidad;	subió	la	gran	escalera	del	hotel	con
los	 pies	 académicamente	 colocados,	 como	 conviene	 a	 un	maestro	 de	 danza,	 llamó	 a	 la	 puerta	 del	 gabinete,
entró	con	el	cuerpo	medio	 inclinado,	 los	codos	doblados,	 la	boca	sonriente	y	esperó	en	tercera	posición,	 tras
haber	cruzado	sus	pies	uno	delante	del	otro	a	la	mitad	de	su	longitud,	con	los	tobillos	que	se	tocaban	y	cuyas
puntas	estaban	hacia	fuera.
		
Cualquier	 otro	 que	 no	 hubiese	 sido	 el	 profesor	 Tartelett,	 colocado	 en	 este	 equilibrio	 inestable,	 hubiera

vacilado	sobre	su	base,	pero	él	supo	conservar	una	rectitud	absoluta.
-Señor	Tartelett	 -dijo	William	W.	Kolderup-,	os	he	hecho	venir	para	daros	una	noticia	que,	según	creo,	no

habrá	lugar	a	sorprenderos.
-¡Jesús!	 -respondió	el	profesor,	por	más	que	William	W.	Kolderup	no	hubiese	estornudado,	 como	pudiera

creerse.
-La	boda	de	mi	sobrino	se	ha	aplazado	un	año	o	año	y	medio	-siguió	diciendo	el	tío-,	y	Godfrey,	a	petición

suya,	va	a	partir	para	los	diversos	Estados	del	nuevo	y	del	antiguo	Mundo.
-¡Caballero!	-respondió	Tartelett-,	mi	discípulo	Godfrey	hará	honor	al	país	que	le	ha	visto	nacer	y...
-¡Y	también	el	profesor	de	modales	que	le	ha	iniciado	en	las	buenas	maneras!	respondió	el	negociante,	con	un

tono	en	que	el	ingenuo	Tartelett	no	percibió	en	absoluto	la	ironía.
Y,	 en	 efecto,	 creyendo	 ejecutar	 un	 “conjunto”,	 desplazó	 alternativamente	 sus	 pies	 por	 medio	 de	 un

deslizamiento	lateral;	después,	doblando	ligeramente	la	rodilla	con	flexibilidad,	saludó	a	William	W.	Kolderup.
-He	pensado	-continuó	ésteque	vos	sentiríais	sin	duda	pesar	al	separaros	de	vuestro	discípulo,	¿no?
-La	pena	será	dolorosa	-respondió	Tartelett-;	sin	embargo,	¡si	es	preciso...!
-¡No	será	necesario!	-respondió	William	W.	Kolderup,	frunciendo	el	entrecejo.
-¡Ah!	-replicó	Tartelett.
Ligeramente	inquieto,	dio	un	paso	hacia	atrás	para	pasar	de	la	tercera	a	la	cuarta	posición;	luego	puso	entre

sus	pies	la	distancia	de	un	largo,	tal	vez	sin	tener	conciencia	plena	de	lo	que	hacía.
-¡Sí!	-añadió	el	negociante,	con	voz	breve	y	un	tono	que	no	admitía	sombra	de	réplica-;	he	pensado	que	sería

verdaderamente	cruel	separar	un	profesor	y	un	discípulo	tan	bien	dispuestos	a	entenderse.



-¡Ciertamente!,	los	viajes...	-respondió	Tartelett,	que	no	parecía	querer	comprender.
-¡Sí!,	 seguramente...	 -volvió	 a	 decir	 William	 W.	 Kolderup-;	 no	 sólo	 los	 viajes	 mostrarán	 en	 relieve	 las

cualidades	de	mi	sobrino,	sino	también	los	talentos	del	profesor	al	que	le	debe	una	elegancia	tan	correcta.
Jamás	 le	hubiera	 venido	 al	 pensamiento	 a	 este	 gran	niño	que	un	día	 le	 sería	preciso	dejar	 San	Francisco,

California	y	América	para	correr	los	mares.	Estas	ideas	no	hubieran	podido	entrar	en	el	cerebro	de	un	hombre
más	 fuerte	en	 la	coreografía	que	en	 los	viajes	y	que	 le	 faltaba	hasta	conocer	 las	cercanías	de	 la	capital	en	un
radio	de	diez	millas.	Y	ahora	se	le	ofrecía,	se	le	hacía	entender	que,	quieras	que	no,	tenía	que	expatriarse,	llevar
a	 cabo	 en	 su	 propia	 persona,	 con	 todas	 las	 cargas	 e	 inconvenientes	 que	 llevan	 aparejados,	 estos
desplazamientos	 aconsejados	 por	 él	 a	 su	 discípulo.	 La	 cosa	 era	 realmente	 para	 turbar	 un	 cerebro	 tan	 poco
sólido	 como	 el	 suyo,	 y	 el	 desdichado	 Tartelett,	 por	 primera	 vez	 en	 su	 vida,	 sintió	 un	 estremecimiento
involuntario	en	las	piernas,	cuyos	músculos	tenían	la	agilidad	de	treinta	y	cinco	años	de	ejercicios.

-¡Quizá...!	 -dijo,	 tratando	 de	 que	 volviera	 a	 sus	 labios	 esa	 sonrisa	 estereotipada	 de	 bailarín	 que	 por	 un
instante	se	había	desvanecido-.	¡Quizá...	no	estoy	hecho	para...!
-¡Os	haréis!	-respondió	William	W.	Kolderup,	con	voz	de	persona	con	la	que	no	ha	lugar	discutir.

Rehusar,	¡imposible!	Tartelett	ni	por	un	momento	lo	pensaba.	¿Qué	era	él	en	la	casa?	¡Una	cosa,	un	bulto,	un
paquete	que	podía	ser	enviado	a	cualquier	rincón	del	Mundo!	Pero	la	expedición	proyectada	no	dejaba	por	eso
de	turbarle	un	tanto.

-¿Y	cuándo	debe	efectuarse	la	salida?	-preguntó,	tratando	de	volver	a	tomar	una	posición	académica.
-¡Dentro	de	un	mes!
-¿Y	sobre	qué	mar	tormentoso	ha	decidido	el	señor	Kolderup	que	el	barco	conduzca	a	mi	discípulo	y	a	mí?
-¡El	Pacífico!,	por	de	pronto.
-¿Y	sobre	qué	punto	del	globo	terrestre	tendré	que	poner	el	pie	por	vez	primera?
-En	el	suelo	de	Nueva	Zelanda	-respondió	William	W.	Kolderup-.	He	observado	que	los	neozelandeses	no
doblan	convenientemente	los	codos...	Vos	los	educaréis...

Y	así	fue	cómo	el	profesor	Tartelett	fue	escogido	para	ser	compañero	de	viaje	de	Godfrey	Morgan.
Una	 señal	 del	 negociante	 le	 hizo	 comprender	 que	 la	 audiencia	 había	 terminado.	 Se	 retiró	 lo	 bastante

impresionado	 para	 que	 su	 salida	 y	 las	 gracias	 especiales	 que	 desplegaba	 habitualmente	 en	 este	 acto	 difícil
dejasen	un	tanto	que	desear.
En	 efecto,	 por	 primera	 vez	 en	 su	 vida	 el	 profesor	 Tartelett,	 olvidando	 por	 su	 preocupación	 los	 más

elementales	preceptos	de	su	arte,	salió	con	los	pies	hacia	dentro.
		
		En	que	se	prepara	la	salida	y	al	fin	del	cual	se	parte	de	veras		No	tenía	vuelta	de	hoja.	Antes	del	largo	viaje

entre	dos	a	través	de	la	vida,	que	se	llama	matrimonio,	Godfrey	iba	a	dar	la	vuelta	al	Mundo,	lo	cual	es	algunas
veces	 más	 peligroso.	 Pero	 contaba	 con	 volver	 más	 aguerrido	 y,	 como	 era	 joven,	 volver	 hecho	 un	 hombre.
Tendría	 ocasión	 de	 ver,	 observar,	 comparar.	 Su	 curiosidad	 estaría	 satisfecha.	 Ya	 no	 le	 quedaría	 sino	 vivir
tranquilo	y	sedentario,	feliz	en	el	hogar	conyugal,	que	ya	ninguna	tentación	le	incitaría	a	abandonar.	¿Estaba
errado	o	tenía	razón?	¿Corría	hacia	alguna	lección	de	la	cual	podría	obtener	provecho?	Dejemos	al	porvenir	el
cuidado	de	responder.
En	una	palabra,	Godfrey	estaba	encantado.	Phina,	disimulando	perfectamente	 su	ansiedad,	 se	 resignaba	a

este	aprendizaje.
El	profesor	Tartelett,	él,	habitualmente	tan	firme	sobre	sus	piernas	expertas	en	todos	los	equilibrios	del	baile,

había	perdido	su	aplomo	ordinario	y	trataba	en	vano	de	recuperarlo.	Vacilaba	incluso	sobre	el	mismo	suelo	de
su	cuarto,	como	si	se	hallara	ya	sobre	el	piso	de	un	camarote	azotado	por	los	bandazos	de	las	olas.
En	cuanto	a	William	W.	Kolderup,	una	vez	tomada	la	decisión,	se	había	hecho	poco	comunicativo,	sobre	todo

con	 su	 sobrino.	Sus	 labios	 apretados,	 sus	ojos	 semiocultos	bajo	 los	párpados,	 indicaban	que	una	 idea	 fija	 se
había	implantado	en	esa	cabeza	en	que	hervían	habitualmente	altas	especulaciones	del	comercio.
“¡	Ah!,	¿tú	quieres	viajar?	-murmuraba	a	veces¿viajar	en	lugar	de	casarte,	en	lugar	de	quedarte	en	tu	casa,	de

ser	feliz	aunque	a	lo	tonto?	Pues	bien,	viajarás.”
Los	preparativos	comenzaron	en	seguida.
En	un	principio	la	cuestión	del	itinerario	debió	ser	planteada,	discutida	y	finalmente	resuelta.
¿Iría	Godfrey	por	el	sur,	el	este	o	el	oeste?	Esto	debía	decidirse	en	primer	lugar.	Si	optaba	por	las	rutas	del

sur,	la	compañía	Panama	to	Colombia	and	British
Colombia,	y	después	la	compañía	Packet	Southampton-Rio	Janeiro	se	encargarían	de	conducirle	a	Europa.
Si	prefería	el	este,	el	gran	ferrocarril	del	Pacífico	podía	llevarle	en	algunos	días	a	New	York,	y	de	allí	las	líneas

Cunard,	 Inman,	White-Star,	Hamburg-America	 o	Trasatlántica	 francesa	 podrían	 depositarle	 en	 el	 litoral	 del
viejo	Mundo.
Si	quería	dirigirse	hacia	el	oeste	por	la	Steam	Transoceanic	Golden	Age,	le	sería	fácil	alcanzar	Melbourne	y

luego	el	istmo	de	Suez	con	los	barcos	de	la	Peninsular	Oriental	Steam	C°.
Los	medios	de	transporte	no	faltaban,	y	gracias	a	su	coordinación	matemática	la	vuelta	al	Mundo	ya	no	era

sino	un	simple	paseo	de	turista.



Pero	no	fue	de	este	modo	como	iba	a	viajar	el	sobrino	heredero	del	nabab	de	Frisco.
¡No!	William	W.	Kolderup	poseía,	para	 las	necesidades	de	su	comercio,	 toda	una	flota	de	navíos	a	vela	y	a

vapor.	Había	decidido,	pues,	que	uno	de	sus	buques	fuese	“puesto	a	la	disposición	del	joven	Godfrey	Morgan”,
como	si	 se	hubiese	 tratado	de	un	príncipe	de	sangre	real	en	viaje	de	placer	a	expensas	de	 los	súbditos	de	su
padre...
Por	 orden	 suya,	 el	 Dream,	 sólido	 vapor	 de	 seiscientas	 toneladas	 y	 doscientos	 caballos	 de	 vapor,	 se	 puso

inmediatamente	en	disposición	de	partir.	Debía	ser	mandado	por	el	capitán	Turcotte,	un	lobo	de	mar	que	había
ya	 corrido	 todos	 los	 océanos	 bajo	 todas	 las	 latitudes.	 Bueno	 y	 osado	 marino,	 estaba	 acostumbrado	 a	 los
tornados,	 tifones,	 ciclones...	Contaba	ya	 cuarenta	años	de	navegación	en	cincuenta	años	de	edad.	Ponerse	 la
capa	y	dar	la	cara	al	huracán	no	era	sino	un	juego	para	este	marinero	que	no	había	sido	nunca	afectado	sino	por
el	“mal	de	tierra”,	es	decir,	cuando	se	hallaba	en	puerto.	Por	ello,	de	esta	existencia	incesantemente	sacudida
sobre	el	puente,	había	conservado	siempre	el	hábito	de	balancearse	a	derecha,	a	izquierda,	hacia	delante	y	hacia
atrás:	tenía	el	tic	del	balanceo.
Un	 segundo	oficial,	 un	maquinista,	 cuatro	 fogoneros,	 doce	marineros;	 en	 total,	 dieciocho	hombres	debían

formar	la	tripulación	del	Dream,	que,	si	bien	es	verdad	que	se	contentaba	con	hacer	tranquilamente	sus	ocho
millas	por	hora,	no	por	ello	dejaba	de	poseer	excelentes	cualidades	náuticas.	Que	no	tuviese	bastante	velocidad
para	remontar	el	 lomo	de	la	ola	cuando	la	mar	era	gruesa...	 ¡sea!,	pero	tampoco	la	ola	 le	pasaba	por	encima,
ventaja	que	compensa	bien	la	mediocridad	de	la	marcha,	sobre	todo	cuando	tampoco	se	va	con	muchas	prisa.
Por	otra	parte,	el	Dream	estaba	arbolado	en	goleta	y,	con	viento	favorable,	con	sus	quinientas	varas	cuadradas
de	tela,	siempre	podía	salir	en	ayuda	del	vapor.
No	 es	 preciso	 creer,	 sin	 embargo,	 que	 el	 viaje	 del	Dream	debiese	 ser	 sólo	 un	 viaje	 de	 recreo.	William	W.

Kolderup	era	hombre	demasiado	práctico	para	no	 tratar	de	aprovechar	un	recorrido	de	mil	quinientas	o	mil
seiscientas	millas	a	través	de	todos	los	mares	del	globo.	Su	navío	debía	partir	sin	carga,	desde	luego,	pero	era
fácil	conservarlo	en	buenas	condiciones	de	estabilidad	llenando	de	agua	sus	water-ballast
,	 que	 podrían	 inmergirle	 hasta	 ras	 del	 puente	 en	 caso	 de	 que	 fuese	 necesario.	 De	 esta	manera	 el	 Dream

contaba	con	cargar	en	ruta	y	visitar	las	diversas	factorías	del	rico	negociante.	De	este	modo	iría	de	un	mercado
a	otro.	No	temáis,	el	capitán	Turcotte	no	tendría	dificultad	alguna	en	cuanto	a	sus	gastos	de	viaje.	¡La	fantasía,
el	capricho	de	Godfrey	no	costaría	un	dólar	a	la	caja	del	tío!	Así	se	opera	en	las	buenas	casas	de	comercio.
_	Compartimiento	que	se	puede	llenar	de	agua	cuando	el	buque	está	vacío	a	fin	de	mantenerlo	en	su	línea	de

flotación.
Todo	esto	 fue	decidido	en	 largas	entrevistas,	muy	secretas,	que	William	W.	Kolderup	y	el	capitán	Turcotte

tuvieron	 juntos.	Pero	parece	 ser	 que	 el	 arreglo	de	 este	 asunto,	 tan	 sencillo,	 sin	 embargo,	no	marchaba	 solo,
pues	el	capitán	tuvo	que	hacer	numerosas	visitas	al	gabinete	del	negociante.
Cuando	salía	de	allí,	 los	más	perspicaces	de	 los	habitantes	del	hotel	habrían	observado	que	 tenía	una	cara

singular,	que	 sus	cabellos	estaban	erizados	como	en	ventolada,	 como	si	 se	 los	hubiese	alborotado	una	mano
febril;	que	toda	su	persona,	en	fin,	vacilaba	y	se	balanceaba	más	violentamente	que	de	ordinario.	También	se
habían	podido	oír	voces	elevadas	que	probaban	que	las	sesiones	no	habían	transcurrido	sin	tormenta.	Era	que
el	 capitán	 Turcotte,	 con	 su	 franco	 hablar,	 sabía	 enfrentarse	 con	William	W.	Kolderup,	 quien	 le	 estimaba	 lo
bastante	para	permitirle	que	le	contradijese.
		
Parece,	en	fin,	que	todo	se	arregló.	¿Quién	había	cedido?	¿William	W.	Kolderup	o	Turcotte?	No	me	atrevería

aún	 a	 pronunciarme,	 no	 conociendo	 el	 objeto	 de	 sus	 discusiones.	 No	 obstante,	 apostaría	 más	 bien	 por	 el
capitán.
Fuese	como	fuese,	tras	ocho	días	de	conversaciones,	el	comerciante	y	el	marino	parecieron	estar	de	acuerdo;

pero	Turcotte	no	cesaba	de	refunfuñar	entre	dientes:
“¡Que	los	quinientos	mil	diablos	del	suroeste	me	envíen	al	fondo	del	Averno	si	jamás	hubiera	esperado	que

tú,	Turcotte,	tuvieses	que	hacer	tal	cosa!”
Sin	 embargo,	 la	 puesta	 en	 marcha	 del	 Dream	 avanzaba	 rápidamente	 y	 su	 capitán	 nada	 omitía	 para	 que

estuviese	en	estado	de	hacerse	a	la	mar	a	partir	de	la	primera	quincena	del	mes	de	junio.	Se	le	había	puesto	en
forma,	 y	 su	 carena,	 cuidadosamente	 repintada	 con	minio,	 resaltaba	 en	 rojo	 vivo	 sobre	 el	 negro	 de	 la	 obra
muerta.
Al	puerto	de	San	Francisco	 llegan	gran	número	de	buques	de	 toda	especie	y	 todas	 las	nacionalidades.	Así,

desde	hacía	no	pocos	años	los	muelles	de	la	ciudad,	construidos	regularmente	en	el	litoral,	no	hubiesen	podido
bastar	 al	 embarque	 y	 desembarque	 de	 las	 mercancías	 si	 los	 ingenieros	 no	 hubiesen	 conseguido	 establecer
varios	muelles	secundarios.	Estacas	de	abeto	rojo	fueron	hundidas	en	las	aguas,	y	algunas	millas	cuadradas	de
tablones	 les	 recubrieron	 de	 anchas	 plataformas.	 Se	 había	 mermado	 un	 poco	 la	 bahía,	 pero	 ésta	 era
suficientemente	capaz.	Se	obtuvieron	así	verdaderas	calas	de	descarga	cubiertas	de	grúas	y	de	aparejos	cerca	de
los	cuales	los	vapores	de	ambos	océanos,	vapores	fluviales	de	los	ríos	californianos,	clippers	de	todos	los	países,
cabotajes	de	las	costas	americanas,	etc.,	pudieron	alinearse	en	perfecto	orden	sin	tropezarse	unos	con	otros.
En	uno	de	estos	muelles	artificiales,	al	extremo	de	la	Warf-Mission-Street,	se	hallaba	sólidamente	amarrado

el	Dream	tras	haber	hecho	su	revisión	en	la	esclusa	del	carenado.
Nada	 fue	 omitido	 para	 que	 el	 vapor	 escogido	 para	 el	 viaje	 de	 Godfrey	 pudiese	 navegar	 en	 las	 mejores



condiciones.	Aprovisionamiento,	acomodación,	todo,	todo,	fue	minuciosamente	estudiado.	El	aparejo	estaba	en
perfecto	 estado;	 la	 caldera,	 comprobada;	 la	 máquina	 de	 hélice,	 excelente.	 Hasta	 se	 embarcó,	 para	 las
necesidades	 de	 abordo	 y	 la	 facilidad	 de	 las	 comunicaciones	 con	 tierra,	 una	 chalupa	 de	 vapor,	 rápida	 e
insumergible,	que	debía	rendir	grandes	servicios	en	el	curso	de	la	navegación.
En	fin,	todo	estaba	listo	en	la	fecha	del	10	de	junio.	No	faltaba	sino	salir	a	la	mar.	Los	hombres	embarcados

por	 el	 capitán	 Turcotte	 para	 la	maniobra	 de	 las	 velas	 o	 el	manejo	 de	 la	máquina	 formaban	 una	 tripulación
elegida,	y	difícilmente	hubiese	sido	posible	encontrar	otra	mejor	allí.
				
Un	verdadero	stock,	de	animales	vivos:	agutíes,	corderos,	cabras,	gallos	y	gallinas,	estaban	colocados	en	el

entrepuente;	 estando,	 por	 otra	 parte,	 cubiertas	 y	 aseguradas	 las	 necesidades	 de	 la	 vida	material	 por	 cierto
número	de	cajas	de	conservas	de	las	mejores	marcas.
En	cuanto	al	itinerario	que	debía	seguir	el	Dream,	éste	fue	sin	duda	el	objeto	de	las	largas	conferencias	que

juntos	 tuvieron	William	W.	 Kolderup	 y	 su	 capitán.	 Todo	 cuanto	 se	 supo	 fue	 que	 el	 primer	 punto	 de	 escala
señalado	 debía	 ser	 Auckland,	 capital	 de	 Nueva	 Zelanda,	 salvo	 en	 el	 caso	 de	 que	 la	 necesidad	 de	 carbón,
ocasionada	 por	 la	 persistencia	 de	 vientos	 contrarios,	 obligara	 a	 reaprovisionarse,	 ya	 en	 alguno	 de	 los
archipiélagos	del	Pacífico,	ya	en	alguno	de	los	puertos	de	China.
Todos	estos	detalles,	por	supuesto,	importaban	poco	a	Godfrey,	dado	que	por	fin	iba	a	hacerse	a	la	mar,	y	en

absoluto	 a	 Tartelett,	 cuya	 turbación	 de	 espíritu	 aumentaba	 de	 día	 en	 día	 por	 las	 eventualidades	 de	 la
navegación.
No	faltaba	sino	una	cosa	que	cumplir:	la	formalidad	de	las	fotografías.
Un	novio	no	puede	partir	decentemente	por	un	 largo	viaje	alrededor	del	Mundo	 sin	 llevarse	 la	 imagen	de

aquella	que	adora	y,	recíprocamente,	sin	dejarle	la	suya.
Godfrey,	en	traje	de	turista,	se	entregó	pues	en	manos	de	Stephenson	and	Co.,	 fotógrafos	de	Montgomery-

Street,	y	Phina,	en	su	 toilette	de	paseo,	confió	 igualmente	al	Sol	el	 cuidado	de	 fijar	 sus	 rasgos	encantadores,
pero	un	poco	entristecidos,	sobre	la	placa	de	los	hábiles	operadores.	Así	sería	una	manera	de	viajar	juntos.	El
retrato	de	Phina	tenía	su	sitio	perfectamente	indicado	en	la	cabina	de	Godfrey,	y	el	de	Godfrey	en	la	habitación
de	la	joven.
Por	lo	que	respecta	a	Tartelett,	que	no	estaba	prometido	ni	pensaba	estarlo	en	modo	alguno,	juzgó	también

conveniente	 confiar	 su	 imagen	 al	 papel	 sensible.	 Pero,	 pese	 a	 la	 habilidad	 de	 los	 fotógrafos,	 no	 fue	 posible
obtener	una	prueba	satisfactoria.	El	clisé,	oscilante,	jamás	fue	sino	una	neblina	confusa	en	la	cual	hubiese	sido
imposible	reconocer	al	célebre	profesor	de	danza	y	comportamiento.
Era	que	el	“paciente”,	por	lo	que	fuese,	no	podía	por	menos	de	moverse	pese	a	la	recomendación	en	uso	en

los	talleres	consagrados	a	las	operaciones	de	este	género.	Se	ensayaron	otros	medios	más	rápidos	de	pruebas
instantáneas.	 Imposible.	 Tartelett	 se	 balanceaba,	 ya	 por	 anticipado,	 en	 la	 misma	 forma	 que	 el	 capitán	 del
Dream.	 Fue	 preciso	 renunciar	 a	 conservar	 los	 rasgos	 de	 este	 notable	 ser.	 Desgracia	 irreparable	 para	 la
posteridad	si	-apartémonos	de	este	pensamiento-,	creyendo	no	salir	sino	para	el	viejo	Mundo,	Tartelett	partía
para	el	otro	Mundo,	del	que	no	se	vuelve...
El	9	de	junio	estaba	todo	listo.	El	Dream	no	tenía	sino	que	aparejar.	Sus	papeles,	conocimientos,	contrato	de

fletamento,	póliza	de	seguro,	estaban	en	regla,	y	dos	días	antes	el	corredor	de	la	casa	Kolderup	había	enviado
las	últimas	firmas.
Ese	día	un	gran	almuerzo	de	despedida	fue	dado	en	el	Hotel	de	MontgomeryStreet.	Se	bebió	por	el	feliz	viaje

de	Godfrey	y	su	pronto	regreso.
Godfrey	no	dejaba	de	estar	bastante	conmovido	y	no	trató	de	ocultarlo.	Phina	se	mostró	más	firme	que	él.	En

cuanto	a	Tartelett,	ahogó	sus	aprensiones	en	algunos	vasos	de	champaña	cuya	influencia	se	prolongó	hasta	el
momento	de	la	partida.	Estuvo	a	punto	incluso	de	olvidar	su	violín,	que	le	fue	llevado	en	el	momento	en	que	el
Dream	soltaba	las	amarras.
Los	últimos	adioses	fueron	hechos	a	bordo,	los	últimos	apretones	de	manos	se	intercambiaron	en	la	toldilla;

luego	la	máquina	dio	algunas	vueltas	de	hélice	que	hicieron	que	el	buque	se	apartase	del	muelle.
-¡Adiós,	Phina!
-¡Adiós,	Godfrey!
-¡Que	el	cielo	os	guíe!	-dijo	el	tío.
-¡Y,	sobre	todo,	que	él	nos	devuelva!	-murmuró	el	profesor	Tartelett.
-¡	Y	no	olvides	jamás,	Godfrey	-añadió	William	W.	Kolderup-,	la	divisa	que	el	Dream	lleva	en	su	cuadro	de
atrás:	Confide,	recte	agens.
-¡Nunca,	tío	William!	¡Adiós,	Phina!
-¡Adiós,	Godfrey!
		

El	buque	se	alejó;	los	pañuelos	se	agitaron	en	tanto	que	estaba	a	la	vista	del	muelle	y	hasta	un	poco	más	allá.
Pronto	 la	bahía	de	San	Francisco,	 la	más	vasta	del	Mundo,	había	sido	atravesada.	El	Dream	franqueaba	 la

estrecha	 garganta	 del	 Golden	 Gate	 y	 después	 cortaba	 con	 su	 roda	 las	 aguas	 del	 Pacífico:	 era	 como	 si	 esta
“puerta	de	oro”	acabase	de	cerrarse	tras	él.



		
En	el	cual	el	lector	es	invitado	a	trabar	conocimiento	con	un	nuevo	personaje		Había	comenzado	el	viaje,	lo

que	no	era	difícil,	según	se	aceptará	de	buena	gana,	como	repetía	frecuentemente	el	profesor	Tartelett	con	una
incontestable	lógica:
“Un	viaje	siempre	tiene	comienzo,	¡pero	dónde	y	cómo	termina	es	lo	importante!”
El	camarote	ocupado	por	Godfrey	se	abría	al	fondo	de	la	toldilla	del	Dream,	en	el	cuadrilátero	de	detrás	que

servía	 de	 comedor.	Nuestro	 joven	 viajero	 se	 había	 instalado	 allí	 tan	 cómodamente	 como	 era	 posible.	Había
asignado	 a	 la	 fotografía	 de	Phina	 el	mejor	 y	más	 alumbrado	 sitio	 del	mamparo	de	 su	 cuarto.	Un	 catre	 para
dormir,	un	lavabo	para	su	toilette,	una	mesa	para	trabajar,	un	sillón	para	sentarse...
¿qué	más	le	faltaba	a	este	pasajero	de	veintidós	años?	En	estas	condiciones	podría	hacer	veintidós	veces	la

vuelta	al	Mundo...	¿No	se	hallaba	en	esa	edad	de	la	filosofía	práctica	que	constituyen	la	buena	salud	y	el	buen
humor?	¡Ah,	jóvenes,	viajad	si	podéis	hacerlo,	y	si	no	podéis...	viajad	también!
Tartelett	no	estaba	de	 tan	buen	humor.	Su	cabina,	cerca	de	 la	de	su	discípulo,	 le	parecía	muy	estrecha;	su

camareta,	muy	dura;	 las	seis	varas	de	superficie	que	ocupaba	en	total,	bien	 insuficientes	para	que	él	pudiese
repasar	sus	zapateos	y	sus	saltos.	¿No	suplantaría,	en	aquel	lugar,	el	viajero	al	profesor	de	danza?	¡No!	Este	lo
llevaba	en	la	sangre,	y	cuando	a	Tartelett	le	llegara	la	hora	de	acostarse	para	su	último	sueño,	sus	pies	todavía
se	encontrarían	colocados	en	línea	horizontal,	los	talones	uno	contra	otro	en	la	primera	posición.
Las	 comidas	 debían	 hacerse	 en	 común,	 y	 así	 se	 hicieron.	 Godfrey	 y	 Tartelett	 vis	 à	 vis	 el	 uno	 del	 otro,

ocupando	el	capitán	y	el	segundo	cada	uno	de	los	extremos	de	la	“mesa	de	balanceo”.	Esta	feliz	denominación,
“mesa	de	balanceo”,	hacía	ya	comprender	que	el	sitio	del	profesor	estaría	vacío	muy	frecuentemente.
A	la	salida,	en	un	hermoso	mes	de	junio,	soplaba	una	agradable	brisa	del	nordeste.	El	capitán	Turcotte	había

podido	disponer	el	velamen	a	fin	de	aumentar	su	velocidad,	y	el	Dream,	bien	apoyado	por	las	velas,	no	se	movía
demasiado	 de	 una	 banda	 a	 otra.	 Además,	 como	 el	 oleaje	 lo	 tomaba	 por	 detrás,	 el	 balanceo	 no	 lo	 fatigaba
mucho.	Este	andar	no	es	el	que	afecta	el	aspecto	de	 los	pasajeros,	mostrándolos	con	 la	nariz	picada,	 los	ojos
hundidos,	la	frente	lívida,	las	mejillas	sin	color.	Era,	pues,	soportable.	Se	apuntaba	recto	hacia	el	sudoeste	sobre
una	hermosa	mar,	ondeada	apenas,	no	tardando	el	litoral	americano	en	desaparecer.
Durante	 dos	 días	 ningún	 incidente	 de	 navegación	 se	 produjo	 digno	 de	 ser	 relatado.	 El	Dream	hacía	 buen

camino.	El	principio	de	este	viaje	resultaba,	pues,	favorable,	aunque	el	capitán	Turcotte	dejase	traslucir	alguna
vez	cierta	inquietud	que	en	vano	hubiese	tratado	de	disimular.	Cada	día,	cuando	el	Sol	pasaba	por	el	meridiano,
fijaba	 exactamente	 la	 situación	 del	 buque.	 Pero	 podía	 observarse	 que	 en	 seguida	 llevaba	 al	 segundo	 a	 su
camarote	 y	 allí	 los	 dos	 permanecían	 en	 conferencia	 secreta	 como	 si	 hubiesen	 de	 discutir	 en	 vistas	 a	 alguna
eventualidad	grave.	Este	detalle,	sin	duda,	pasaba	inadvertido	para	Godfrey,	que	nada	sabía	de	las	cosas	de	la
navegación;	pero	el	contramaestre	de	la	tripulación	y	algunos	de	los	marineros	no	dejaban	de	sorprenderse	un
tanto	por	ello.
Estas	buenas	gentes	aún	se	extrañaron	más	cuando	dos	o	tres	veces,	a	partir	de	la	primera	semana,	durante

la	noche	y	sin	que	nada	exigiera	esta	maniobra,	la	dirección	del	Dream	fue	sensiblemente	modificada,	y	luego
puesta	al	día.	Lo	que	se	hubiera	comprendido	en	un	barco	de	vela,	sometido	a	las	variaciones	de	las	corrientes
atmosféricas,	no	se	explicaba	en	un	vapor	que	puede	seguir	 la	 línea	de	 los	grandes	círculos	y	abate	 las	velas
cuando	el	viento	ya	no	le	es	favorable.
El	12	de	junio	por	la	mañana	un	incidente	del	todo	inesperado	se	produjo	a	bordo.
Iban	a	ponerse	a	la	mesa	el	capitán	Turcotte,	su	segundo	y	Godfrey,	cuando	un	ruido	insólito	se	hizo	oír	en	el

puente.	Casi	en	seguida	el	contramaestre,	llamando	a	la	puerta	apareció	en	el	dintel.
-¡Capitán!	-dijo.
-¿Qué	ocurre?	-respondió	vivamente	Turcotte,	siempre	alerta,	como	buen	marino.
-¡Hay,	hay...	un	chino!	-dijo	el	contramaestre.
-¿Un	chino?
-¡Sí!,	un	verdadero	chino	que	acabamos	de	descubrir	por	casualidad	en	el	fondo	de	la	bodega.
-¿En	el	fondo	de	la	bodega?	-exclamó	el	capitán-.	¡Pues,	por	todos	los	diablos	de	Sacramento,	que	se	le	eche
al	fondo	del	mar!

-All	right!	-respondió	el	contramaestre.
Y	el	 excelente	hombre,	 con	el	desprecio	que	debe	sentir	 todo	californiano	por	un	hijo	del	Celeste	 Imperio,

encontrando	esta	orden	de	lo	más	natural,	no	halló	escrúpulo	alguno	en	ejecutarla.
Sin	embargo,	el	capitán	Turcotte	se	había	levantado	de	la	mesa;	después	seguido	de	Godfrey	y	del	segundo,

salió	del	cuadro	de	la	toldilla	y	se	dirigió	hacia	la	parte	delantera	del	Dream.
Allí,	efectivamente,	un	chino,	estrechamente	sujeto,	se	debatía	entre	las	manos	de	dos	o	tres	marineros	que

no	le	escaseaban	los	epítetos.	Era	un	hombre	de	treinta	y	cinco	a	cuarenta	años,	de	fisonomía	inteligente,	bien
constituido	y	de	cara	pálida	y	un	poco	lívida,	a	causa	de	la	estancia	de	sesenta	horas	en	el	fondo	de	una	bodega
mal	aireada.	Sólo	la	casualidad	le	había	hecho	descubrir	en	tan	obscuro	retiro.
El	capitán	Turcotte	hizo	en	seguida	seña	a	sus	hombres	de	soltar	a	este	desgraciado	intruso.
-¿Quién	eres	?	-le	preguntó.
-Un	hijo	del	Sol.



-¿Y	cómo	te	llamas?
-Seng-Vou	-respondió	el	chino,	cuyo	nombre,	en	lengua	celestial,	significa	“Que	no	vive”.
-¿Y	qué	haces	aquí,	a	bordo?
-¡Navegar!	-respondió	tranquilamente	Seng-Vou-;	pero	causándoos	la	menor	molestia	posible.
-¡Es	verdad!	La	menor	molestia...	¿Es	que	te	has	escondido	en	la	bodega	en	el	momento	de	la	partida?
-¡Como	vos	decís,	capitán!
-¿A	fin	de	hacerte	conducir	gratis	de	América	a	China,	al	otro	lado	del	Pacífico?
-¡Si	así	lo	permitís!
-¿Y	si	yo	no	lo	permito,	trapacero	de	piel	amarilla?	¿Y	si	yo	te	pidiera	que	hicieras	el	favor	de	llegar	a	China
a	nado...?
-¡Lo	trataría!	-respondió	el	chino,	sonriendo-;	¡pero	es	probable	que	me	hundiera	en	el	camino!
-¡Pues	 bien,	maldito	 John	 *	 -exclamó	 el	 capitán	 Turcotte-,	 voy	 a	 enseñarte	 a	 economizar	 los	 gastos	 de
pasaje!

_	Sobrenombre	que	los	americanos	dan	a	los	chinos.
Y	el	capitán,	más	encolerizado	de	lo	que	la	circunstancia	exigía,	iba	quizá	a	poner	en	ejecución	su	amenaza,

cuando	Godfrey	intervino.
-¡Capitán!	 -dijo-,	 un	 chino	 de	más	 a	 bordo	 del	 Dream	 es	 un	 chino	 de	menos	 en	 California,	 donde	 hay
tantos...
-¡Donde	hay	demasiados!	-respondió	el	capitán	Turcotte.
-¡Demasiados,	 en	 efecto!	 -replicó	 Godfrey-.	 Pues	 bien,	 ya	 que	 ese	 pobre	 diablo	 ha	 juzgado	 pertinente
liberar	a	San	Francisco	de	su	presencia,	¡eso	merece	cierta	piedad!	¡Bah,	le	echaremos	del	buque	al	pasar
cerca	de	Shanghai,	y	ya	no	hay	más	que	hablar	del	asunto!

Al	 decir	 que	 había	 demasiados	 chinos	 en	 el	 estado	 de	 California,	 Godfrey	 hablaba	 como	 un	 verdadero
californiano.	Es	bien	cierto	que	la	emigración	de	los	hijos	del	Celeste	Imperio	(se	trata	de	trescientos	millones
de	 chinos	 contra	 treinta	millones	 de	 americanos	 en	 los	 Estados	 Unidos)	 ha	 constituido	 un	 peligro	 para	 las
provincias	del	Far-West.	Por	ello	los	legisladores	de	estos	estados,	California,	Baja	California,	Oregon,	Nevada	y
Utah,	y	el	mismo	Congreso,	se	han	preocupado	de	la	invasión	de	este	nuevo	género	de	epidemia	a	la	cual	los
yankees	han	dado	el	nombre	significativo	de	“epidemia	amarilla”.
Por	esta	época	se	contaba	con	más	de	cincuenta	mil	Celestiales	solamente	en	el	estado	de	California,	Estas

gentes,	muy	 industriosas	 en	materia	 de	 lavado	 de	 oro,	muy	 pacientes	 también,	 viviendo	 con	 un	 puñado	 de
arroz,	un	trago	de	té	y	una	aspiración	de	opio,	tendían	a	hacer	bajar	el	precio	de	la	mano	de	obra,	en	perjuicio
de	 los	 obreros	 indígenas.	 Así,	 se	 había	 tenido	 que	 someterlos	 a	 leyes	 especiales,	 contrariamente	 a	 la
constitución	americana,	leyes	que	regulaban	su	inmigración	y	no	les	daban	derecho	a	naturalizarse,	por	temor
de	que	acabasen	por	obtener	la	mayoría	en	el	Congreso.	Por	otra	parte,	maltratados	generalmente	al	igual	de
los	 indios	 y	 los	 negros,	 a	 fin	 de	 justificar	 esta	 calificación	 de	 “apestados”	 que	 se	 les	 atribuía	 generalmente,
estaban	 separados	 en	 una	 especie	 de	 ghetto	 donde	 conservaban	 cuidadosamente	 las	 costumbres	 y
particularidades	del	Celeste	Imperio.
Hacia	 el	 barrio	de	 la	 calle	 Sacramento,	 en	 la	 capital	 de	California,	 adornado	 con	 sus	 enseñas	 y	 faroles,	 es

donde	la	presión	de	las	gentes	de	otra	raza	los	ha	concentrado.	Allí	es	donde	se	los	encuentra	por	millares,	con
su	trotecillo,	su	blusa	de	anchas	mangas,	su	gorro	cónico,	sus	zapatos	de	punta	levantada.	Es	allí	donde,	en	su
mayor	 parte,	 se	 hacen	 tenderos,	 jardineros,	 lavanderos,	 a	 menos	 que	 no	 sirvan	 como	 cocineros	 o	 no
pertenezcan	a	esas	compañías	dramáticas	que	representan	piezas	chinas	en	el	teatro	francés	de	San	Francisco.
Seng-Vou	-no	hay	razón	alguna	para	ocultarloformaba	parte	de	una	de	esas	troupes	heterogéneas,	en	la	cual

ostentaba	el	empleo	de	primer	cómico,	si	es	que	se	puede	asignar	esta	expresión	del	teatro	europeo	a	alguna
clase	 de	 artista	 chino.	 En	 efecto,	 ellos	 son	 de	 tal	 manera	 serios,	 incluso	 cuando	 bromean,	 que	 el	 novelista
californiano	Hart-Bret	ha	podido	decir	que	jamás	había	visto	reír	a	un	actor	chino,	y	hasta	confesaba	no	haber
podido	reconocer	si	una	de	las	piezas	a	la	cual	él	asistía	era	una	tragedia	o	una	simple	farsa.
En	una	palabra,	Seng-Vou	era	un	cómico.	Terminada	 la	estación,	 rica	en	éxitos	quizá	más	que	en	especies

sonantes...	había	querido	volverse	a	su	país	de	modo	distinto	que	en	estado	de	cadáver	*	.	Era	por	ello	que,	a
todo	riesgo,	se	había	deslizado	en	la	bodega	del	Dream.
_	Es	costumbre	de	 los	chinos	 la	de	hacerse	enterrar	en	su	país,	existiendo	barcos	dedicados	únicamente	al

transporte	de	sus	cadáveres.
Llevando	 consigo	 provisiones,	 esperaba	 poder	 hacer	 de	 incógnito	 esta	 travesía,	 de	 algunas	 semanas,	 y

desembarcar	después	en	algún	punto	de	la	costa	china	como	se	había	embarcado,	sin	ser	visto.
Después	de	todo,	era	posible.
Así,	Godfrey	había	tenido	razón	en	intervenir	en	favor	del	intruso,	y	el	capitán	Turcotte,	que	quería	mostrarse

peor	de	lo	que	era,	renunció	sin	demasiado	pesar	a	enviar	a	Seng-Vou	por	encima	de	la	borda	a	recrearse	en	las
aguas	del	Pacífico.
Seng-Vou	no	volvió	pues	a	su	escondite	en	lo	profundo	del	buque;	pero	no	debía	ser	enojoso	en	modo	alguno

a	bordo.	Flemático,	metódico,	poco	comunicativo,	evitaba	cuidadosamente	a	los	marineros,	que	siempre	tenían
alguna	pulla	a	su	disposición,	y	se	alimentaba	con	la	reserva	de	sus	provisiones.	En	puridad,	era	bastante	flaco



para	 que	 su	 peso,	 considerado	 como	 sobrecarga,	 no	 pudiese	 incrementar	 sensiblemente	 los	 gastos	 de
navegación	del	Dream.	Si	bien	Seng-Vou	viajaba	gratuitamente,	de	seguro	que	su	pasaje	no	costaría	un	céntimo
a	la	caja	de	William	W.	Kolderup.
Su	presencia	a	bordo,	sin	embargo,	produjo	por	parte	del	capitán	Turcotte	una	reflexión	de	la	que	su	segundo

fue	sin	duda	el	único	que	comprendió	su	sentido	particular.
-Este	condenado	chino	nos	va	a	estorbar	cuando	nos	convenga...	Pero	después	de	todo,	¡peor	para	él!
-¿Por	qué	se	ha	embarcado	fraudulentamente	en	el	Dream?	-preguntó	el	segundo.
-Sobre	 todo,	 para	 ir	 a	 Shanghai	 -replicó	 el	 capitán	 Turcotte-.	 ¡Al	mismísimo	 diablo	 John	 y	 los	 hijos	 de
John!

				
En	que	se	verá	que	William	W.	Kolderup	no	ha	hecho	mal	tal	vez	en	hacer	asegurar	su	buque		Durante	los

días	que	siguieron,	13,	14	y	15	de	junio,	el	barómetro	bajó	lentamente,	pero	de	manera	continua,	sin	retroceso,
lo	que	indicaba	una	tendencia	a	mantenerse	por	debajo	del	variable,	entre	lluvia,	viento	y	tempestad.	La	brisa
refrescaba	 sensiblemente	 al	 pasar	 al	 sudoeste.	 Era	 viento	 de	 proa	 para	 el	 Dream,	 que	 lo	 obligaba	 a	 luchar
contra	el	oleaje,	bastante	fuerte,	que	le	tomaba	por	delante.	Las	velas	fueron,	por	consiguiente,	aferradas	en	sus
fundas,	y	fue	preciso	andar	a	hélice,	aunque	a	media	presión,	a	fin	de	evitar	los	malos	golpes.
Godfrey	 soportó	muy	bien	estas	pruebas	del	balanceo	por	 el	 oleaje	 sin	perder	ni	un	 solo	 instante	 su	buen

humor.	Indudablemente,	este	muchacho	gustaba	de	la	mar.
Pero	 Tartelett,	 que	 no	 la	 amaba	 en	 absoluto,	 bien	 recibía	 de	 ella	 su	 pago.	 Había	 que	 ver	 al	 desdichado

profesor	de	modales	no	poder	ya	mantenerlos;	bailando	el	profesor	de	baile	contrariamente	a	todas	las	reglas
del	 arte.	 Permanecer	 en	 su	 camarote	 todo	 el	 tiempo	 entre	 las	 sacudidas	 que	 conmovían	 el	 buque	 hasta	 sus
varengas,	no	podía	soportarlo.	“¡Aire,	aire!”,	suspiraba.	Así,	no	abandonaba	el	puente.	Venía	un	golpe	de	ola,	y
aquí	le	tenemos	de	una	banda	a	la	otra.	Un	golpe	del	balanceo,	y	ya	le	tenemos	proyectado	hacia	delante,	sin
que	no	significara	ello	que	a	continuación	fuese	proyectado	hacia	atrás.	Se	apoyaba	en	los	salientes,	se	sujetaba
al	cordaje	y	tomaba	actitudes	absolutamente	condenadas	por	los	principios	de	la	coreografía	moderna.	¡Ah,	que
no	pudiera	elevarse	en	el	aire	con	un	movimiento	como	de	globo,	para	escapar	a	la	desnivelación	de	este	piso
movedizo!	Un	bailarín	antepasado	suyo	decía	que,	si	consentía	en	poner	el	pie	sobre	la	escena,	era	únicamente
para	no	humillar	a	sus	camaradas.	Él,	Tartelett,	hubiese	deseado	no	volver	jamás	a	posarse	sobre	este	puente	al
que	el	balanceo	parecía	querer	arrastrar	al	abismo.
¿Qué	idea	había	tenido	el	rico	William	W.	Kolderup	de	enviarle	a	tal	lugar?
-¿Va	a	durar	mucho	este	mal	tiempo?	-preguntaba	veinte	veces	al	día	al	capitán	Turcotte.
-¡Hum!	¡El	barómetro	no	es	esperanzador!	-respondía	el	capitán	invariablemente,	frunciendo	el	entrecejo.
-¿Y	llegaremos	pronto?
-Pronto,	señor	Tartelett,	pronto.	Hum...	Todavía	le	falta	al	tiempo	éste	rendirse...
-¡Ya	esto	se	llama	Océano	Pacífico!	-repetía	el	infortunado	entre	dos	hipos	y	dos	oscilaciones.

Diremos	en	añadidura	que	no	solamente	el	profesor	Tartelett	sufría	del	mareo,	sino	que	también	el	miedo	le
dominaba	al	ver	aquellas	grandes	olas	espumantes	que	reventaban	a	la	altura	del	pavés	del	“Dream”,	oyendo
los	golpes	producidos	por	choques	violentos	que	dejaban	escapar	el	vapor	por	los	tubos	de	escape,	y	sintiendo
al	barco	zarandeado	como	un	corcho	sobre	estas	montañas	de	agua.
-¡No!	¡No	es	posible	que	este	barco	no	dé	la	vuelta!	-repetía,	fijando	sobre	su	discípulo	una	mirada	inerte.
-¡Calma,	Tartelett!	-respondía	Godfrey-.	Un	navío	está	hecho	para	flotar,	¡qué	diablo!	¡Hay	razones	para	ello!
-¡	Y	yo	os	digo	que	no	las	hay!
		
Y	 con	 este	 pensamiento	 el	 profesor	 se	 había	 revestido	 el	 cinturón	 de	 salvamento,	 llevándolo	 día	 y	 noche,

apretadamente	colocado	sobre	su	pecho.	No	se	lo	hubieran	hecho	quitar	ni	a	precio	de	oro.	Siempre	que	el	mar
le	dejaba	un	instante	de	respiro,	lo	volvía	a	inflar	bufando	fuertemente.	En	rigor,	nunca	lo	encontraba	bastante
lleno.
Nosotros	 pedimos	 indulgencia	 para	 los	 terrores	 de	 Tartelett.	 A	 quien	 no	 tiene	 costumbre	 de	 la	 mar,	 sus

desencadenamientos	 son	 de	 naturaleza	 como	 para	 causar	 cierto	 espanto,	 y,	 como	 ya	 se	 sabe,	 este	 pasajero
forzado	nunca	se	había	aventurado	hasta	ahora	ni	sobre	las	apacibles	aguas	de	la	bahía	de	San	Francisco.	Así
pues,	su	malestar	a	bordo	de	un	navío	con	fuerte	brisa,	su	espanto	por	el	choque	de	las	olas...	bien	se	le	pueden
perdonar.
Por	lo	demás,	el	tiempo	se	ponía	de	mal	en	peor	y	amenazaba	al	Dream	con	algún	fuerte	ramalazo	próximo

que	los	semáforos	le	hubieran	anunciado	de	hallarse	a	la	vista	del	litoral.
Si	durante	el	día	el	buque	era	terriblemente	sacudido	y	no	marchaba	sino	a	poco	vapor	a	fin	de	no	producir

avería	en	la	máquina,	sucedía,	sin	embargo,	que,	en	las	fuertes	desnivelaciones	de	las	capas	líquidas,	la	hélice
emergía	o	se	sumergía,	y	de	ahí	los	formidables	golpes	que	daban	sus	aletas	en	las	aguas	más	profundas	o	sus
giros	 locos	 por	 encima	 de	 la	 línea	 de	 flotación,	 que	 podían	 comprometer	 la	 solidez	 del	 sistema.	 Entonces
sucedía	 que	 se	 producían	 como	 detonaciones	 sordas	 en	 la	 parte	 posterior	 del	 Dream	 y	 los	 pistones	 se
aceleraban	con	una	velocidad	tal	que	el	maquinista	no	lograba	dominar	sin	esfuerzo.
Sin	embargo,	Godfrey	estuvo	en	situación	de	hacer	una	observación	cuya	causa	no	comprendió	al	principio.



Fue	que	durante	la	noche	las	sacudidas	del	buque	eran	infinitamente	menos	fuertes	que	durante	el	día.	¿Debía
sacar	la	consecuencia	de	que	el	viento	menguaba	entonces,	que	se	originaba	cierta	calma	después	de	la	puesta
del	Sol?
Fue	esto	tan	notorio,	que	en	la	noche	del	21	al	22	de	junio	quiso	darse	cuenta	de	lo	que	sucedía.	Precisamente

el	 día	 había	 sido	 particularmente	 malo;	 el	 viento	 había	 refrescado	 y	 no	 parecía	 que	 la	 noche	 iba	 a	 dejar
apaciguar	la	mar,	tan	caprichosamente	removida	durante	largas	horas.
Se	levantó	Godfrey	de	su	catre	alrededor	de	medianoche,	se	vistió	debidamente	y	subió	al	puente.
El	marinero	de	cuarto	velaba	en	proa.	El	capitán	Turcotte	se	hallaba	en	la	pasarela.
La	violencia	de	la	brisa	no	había	ciertamente	disminuido.	Sin	embargo,	el	choque	de	las	olas	que	debía	cortar

la	roda	del	Dream	estaba	muy	aminorado.
Pero	al	levantar	los	ojos	hacia	lo	alto	de	la	chimenea,	toda	empenachada	de	humo	negro,	Godfrey	vio	que	este

humo,	en	lugar	de	dispersarse	de	delante	atrás,	se	dispersaba	de	atrás	adelante,	y	siguiendo	la	misma	dirección
que	el	buque.
“Así	pues,	¿ha	cambiado	el	viento?	-se	dijo.”
		
Y	muy	satisfecho	de	esta	circunstancia	se	subió	a	la	pasarela	y,	aproximándose	al	capitán,	le	dijo:
-¡Capitán!
Este,	 encapuchonado	 en	 su	 capote	 embreado,	 no	 le	 había	 oído	 llegar	 y	 de	 repente	 no	 pudo	 disimular	 un

movimiento	de	contrariedad	viéndole	cerca	de	él.
-¿Vos	aquí,	señor	Godfrey,	en	la	pasarela...?
-¡Sí!	Vengo	a	preguntaros...
-¿Qué	hay?	-preguntó	vivamente	el	capitán	Turcotte.
-¿No	ha	cambiado	el	viento?

-¡No	señor	Godfrey,	no;	y,	desgraciadamente,	temo	que	se	torne	en	tempestad!
-¡Sin	embargo,	ahora	estamos	con	el	viento	por	detrás!
-¡Sí,	en	efecto,	eso	hay,	viento	por	detrás!	-replicó	el	capitán,	visiblemente	despechado	por	esta	observación-.

¡Pero	bien	a	mi	pesar!
-¿Qué	queréis	decir?
-Quiero	decir	que	para	no	comprometer	la	seguridad	del	buque	he	tenido	que	virar	en	redondo	y	huir	ante	el

tiempo.
-¡Lo	que	nos	va	a	causar	retrasos	extremamente	sensibles!	-dijo	Godfrey.
-¡Muy	lamentables,	en	efecto!	-respondió	el	capitán	Turcotte-;	pero	así	que	se	haga	de	día	y	si	la	mar	cede	un

poco,	 aprovecharé	 para	 enderezar	 mi	 ruta	 al	 oeste.	 Os	 recomiendo,	 pues,	 señor	 Godfrey,	 volver	 a	 vuestro
camarote.	 Creedme.	 Tratad	 de	 dormir	 en	 tanto	 que	 nosotros	 luchamos	 con	 la	 mar.	 ¡Así	 notaréis	 menos	 la
sacudida!
Godfrey	hizo	un	signo	afirmativo,	echó	una	final	mirada	ansiosa	a	las	nubes	bajas	que	corrían	con	extrema

velocidad	y	después,	abandonando	la	pasarela,	se	reintegró	a	su	camarote,	en	el	que	no	tardó	en	recuperar	su
interrumpido	sueño.
El	siguiente	día,	 la	mañana	del	22	de	junio,	como	había	dicho	el	capitán	Turcotte	y	aunque	el	viento	no	se

había	sensiblemente	apaciguado,	el	Dream	se	había	puesto	en	buena	dirección.
Esta	navegación	hacia	el	oeste	durante	el	día	y	al	este	durante	la	noche	duró	cuarenta	y	ocho	horas	aún;	pero

el	 barómetro	 anunciaba	 cierta	 tendencia	 a	 subir,	 haciéndose	 sus	 oscilaciones	menos	 frecuentes;	 era	pues	de
presumir	que	este	mal	tiempo	iba	a	tener	término	con	los	vientos	que	comenzaban	a	soplar	de	la	parte	norte.	Lo
que	sucedió,	efectivamente.
Así,	 el	 25	 de	 junio,	 hacia	 las	 ocho	 de	 la	mañana,	 cuando	Godfrey	 subió	 al	 puente,	 una	 hermosa	 brisa	 del

nordeste	había	barrido	las	nubes	y	los	rayos	del	Sol,	jugueteando	entre	el	aparejo,	ponían	sus	toques	de	fuego
sobre	todos	los	salientes	de	a	bordo.
El	 mar,	 de	 un	 verde	 profundo,	 resplandecía	 entonces	 en	 un	 largo	 sector	 directamente	 herido	 por	 la	 luz

radiante.	El	viento	no	se	notaba	sino	por	ligeras	rachas	que	punteaban	con	una	ligera	espuma	la	cresta	de	las
olas,	y	las	velas	bajas	fueron	largadas.
A	 decir	 verdad,	 no	 eran	 ni	 siquiera	 olas	 reales	 que	 se	 levantaban	 en	 el	 mar,	 sino	 solamente	 anchas

ondulaciones	que	mecían	suavemente	el	vapor.
Ondulaciones	 u	 olas,	 verdaderamente	 todo	 era	 una	misma	 cosa	 para	 el	 profesor	 Tartelett,	 enfermo,	 tanto

cuando	era	“demasiado	blando”	que	cuando	era	“demasiado	duro”.	Así	opinaba	y	a	eso	se	atenía,	medio	echado
sobre	el	puente	con	la	boca	entreabierta	como	una	carpa	que	se	ahoga	fuera	del	agua.
El	segundo,	en	la	toldilla,	con	su	anteojo	de	larga	vista,	miraba	en	la	dirección	del	nordeste.
Godfrey	se	le	aproximó.
-Y	bien,	señor	-le	dijo	festivamente-;	hoy	se	está	un	poco	mejor	que	ayer,	¿no?
-¡Sí,	señor	Godfrey!	-respondió	el	segundo-.	Nos	encontramos	ahora	en	aguas	tranquilas.
-¿Y	el	Dream	se	halla	ya	en	buen	camino?



-¡No	todavía!
-¿No	todavía?	¿por	qué?

-Porque,	indudablemente,	ha	sido	desviado	hacia	el	nordeste	durante	esta	última	tormenta	y	es	preciso	que
nos	 aseguremos	 exactamente	 de	 su	 posición.	 Pero	 aquí	 tenemos	 ahora	 un	 hermoso	 Sol	 y	 un	 horizonte
perfectamente	 limpio.	A	mediodía,	 al	 tomar	 la	 altura,	 obtendremos	 una	 buena	 observación	 y	 el	 capitán	nos
dará	la	ruta.
-¿Dónde	está	el	capitán?	-preguntó	Godfrey.
-Ha	salido	de	a	bordo.
-¿Ha	salido	de	a	bordo?
-Sí.	Nuestros	hombres	de	cuarto	han	creído	percibir	en	la	blancura	de	la	mar	algunas	rompientes	en	el	este

que	 no	 están	 señaladas	 en	 la	 carta	 de	 navegación	 de	 a	 bordo.	 Se	 ha	 armado	 pues	 la	 chalupa	 de	 vapor	 y,
acompañado	del	contramaestre	y	tres	marineros,	el	capitán	Turcotte	ha	ido	en	reconocimiento.
-¿Desde	hace	mucho?
-¡Como	una	hora	y	media!
-¡Ah	-dijo	Godfrey-,	siento	no	haber	sido	informado!	Hubiera	tenido	gran	gusto	en	acompañarle.
-Dormíais,	señor	Godfrey	-respondió	el	segundo-,	y	el	capitán	no	ha	querido	despertaros.
-¡Pues	lo	siento!	¿Y	en	qué	dirección,	decidme,	ha	ido	la	chalupa?
-Por	allí	-respondió	el	segundo-;	recto	por	el	lado	de	estribor,	hacia	el	nordeste.
-¿Y	con	el	catalejo	no	se	la	puede	percibir?
-No.	Se	encuentra	todavía	demasiado	lejos.
-Pero	no	puede	tardar	en	regresar...
-Desde	luego,	no	puede	tardar	-respondió	el	segundo-,	porque	el	capitán	tiene	que	obtener	el	punto	él	mismo

y	es	preciso,	por	lo	tanto,	que	esté	a	bordo	antes	de	mediodía.
Tras	esta	respuesta,	Godfrey	fue	a	sentarse	a	la	extremidad	de	la	amura	delantera,	después	de	haberse	hecho

llevar	su	anteojo	marino.	Deseaba	acechar	 la	vuelta	de	 la	chalupa.	Por	 lo	que	respecta	a	este	reconocimiento
que	el	capitán	había	ido	a	hacer,	no	podía	en	absoluto	extrañarle.	Era	natural,	en	efecto,	que	el	Dream	no	se
aventurase	por	una	zona	del	mar	en	que	las	rompientes	habían	sido	señaladas.
Dos	horas	transcurrieron,	y	fue	sólo	hacia	las	dos	horas	y	media	cuando	una	ligera	humareda,	tenue	como	un

rasgo,	se	dibujó	por	encima	del	horizonte.	Era,	evidentemente,	 la	chalupa	de	vapor,	que	una	vez	efectuado	el
reconocimiento	regresaba	a	bordo.
				
Godfrey	 se	 puso	 a	 seguirla	 en	 el	 campo	 de	 su	 anteojo.	 La	 vio	 acusarse	 poco	 a	 poco	 	 por	 líneas	 más

determinadas,	 agrandarse	 en	 la	 superficie	 del	 mar,	 dibujar	 más	 limpiamente	 su	 humareda,	 a	 la	 cual	 se
mezclaban	 algunas	 volutas	 de	 vapor	 sobre	 el	 fondo	 claro	 del	 horizonte.	 Se	 trataba	 de	 una	 embarcación
excelente,	de	gran	velocidad,	y	como	marchaba	a	toda	presión,	pronto	fue	visible	a	simple	vista.	Hacia	las	once
se	percibía	a	su	proa	el	pequeño	remolino	blanco	que	levantaba	su	roda	y	a	popa	la	larga	estela	de	espuma,	que
se	alargaba	como	la	cola	de	un	cometa.
A	las	once	y	cuarto	el	capitán	Turcotte	atracaba	y	saltaba	al	puente	del	Dream.
-Y	bien,	capitán,	¿qué	hay	de	nuevo?	-preguntó	Godfrey,	que	se	adelantó	a	estrecharle	la	mano.
-¡Ah,	buenos	días,	señor	Godfrey!
-¿Y	esas	rompientes?
-Pura	apariencia	-respondió	el	capitán	Turcotte-.	No	hemos	visto	nada	sospechoso.	Nuestros	hombres	deben

de	haberse	engañado.	Ya	me	chocaba	a	mí...
-¿En	rumbo	pues?
-Sí,	pero	antes	de	ponernos	en	rumbo	es	preciso	que	tome	el	punto.
-¿Dais	la	orden	de	embarcar	la	chalupa?	-preguntó	el	segundo.
-No	-respondió	el	capitán-.	Todavía	podrá	servirnos.	Ponedla	a	remolque.
Las	órdenes	del	capitán	fueron	ejecutadas,	y	la	chalupa	de	vapor,	que	fue	dejada	a	presión,	fue	a	situarse	a	la

popa	del	Dream.
Tres	 cuartos	de	hora	después	 el	 capitán	Turcotte,	 con	 su	 sextante	 en	 la	mano,	 tomaba	 la	 altura	del	 Sol	 y,

establecido	el	punto,	dio	el	rumbo	a	seguir.
Hecho	esto	y	después	de	haber	dirigido	una	postrera	mirada	al	horizonte,	llamó	a	su	segundo,	le	llevó	a	su

cabina	y	allí	permanecieron	juntos	en	larga	conferencia.
La	jornada	en	el	Dream	fue	muy	hermosa.	El	Dream	pudo	marchar	rápidamente	sin	 la	ayuda	de	sus	velas,

que	fue	preciso	aferrar.	El	viento	era	muy	débil,	y	con	la	velocidad	impresa	por	la	máquina	no	hubiera	habido
bastante	fuerza	para	inflarlas.
Godfrey	 se	 sentía	 dichoso.	 Esta	 navegación	 en	 un	 bello	 mar,	 bajo	 un	 hermoso	 Sol...	 Nada	 había	 más

reconfortante,	nada	que	diese	mas	campo	al	pensamiento,	más	satisfacción	al	alma.	Sin	embargo,	a	pesar	de
tan	favorables	circunstancias,	el	profesor	Tartelett	no	lograba	mejorar	un	poco	de	humor.	Si	bien	el	estado	del
mar



no	le	inspiraba	ya	inmediatas	inquietudes,	su	ser	físico	no	reaccionaba	en	absoluto.	Trató	de	comer,	pero	sin
gusto	ni	apetito.	Godfrey	trató	de	hacer	que	se	despojara	del	cinturón	de	salvamento	que	le	oprimía	el	pecho;	se
negó	a	ello	terminantemente.	¿Es	que	este	conjunto	de	hierro	y	madera	llamado	buque	no	estaba	siempre	en
riesgo	de	abrirse	de	un	momento	a	otro?
La	tarde	llegó.	Vapores	espesos	flotaban	sin	descender	hasta	el	nivel	del	agua.	La	noche	iba	a	ser	más	obscura

de	lo	que	pudiera	hacerlo	prever	el	magnífico	tiempo	diurno.
En	suma,	no	había	escollo	alguno	que	temer	en	estos	parajes,	de	los	que	el	capitán	Turcotte	acababa	de	fijar

exactamente	la	posición	en	sus	cartas;	pero	los	choques	siempre	son	posibles	y	debe	temérselos	en	las	noches
brumosas.
Por	consiguiente,	los	fanales	de	a	bordo	fueron	colocados	cuidadosamente	en	su	sitio	poco	después	del	ocaso

del	Sol;	la	luz	blanca	fue	izada	a	la	perilla	del	mástil	de	mesana	y	las	luces	de	posición,	verde	a	derecha	y	roja	a
izquierda,	brillaron	en	los	obenques.	Si	el	Dream	era	abordado,	no	sería	por	culpa	suya	en	modo	alguno,	lo	que,
después	de	todo,	no	es	sino	un	insuficiente	consuelo.	Hundirse,	aun	estando	en	regla,	siempre	es	hundirse.	Y	si
alguien	a	bordo	debía	hacerse	esta	reflexión,	de	seguro	era	el	profesor	Tartelett.
Sin	embargo,	el	digno	hombre,	siempre	tropezando,	siempre	oscilando,	se	había	ido	a	su	cabina,	y	Godfrey	a

la	suya;	el	uno	con	la	certeza,	el	otro	con	la	esperanza	solamente	de	pasar	una	buena	noche,	porque	el	Dream
apenas	se	balanceaba	sobre	las	largas	ondas.
El	capitán	Turcotte,	después	de	haber	entregado	el	cuarto	al	segundo,	alcanzó	igualmente	la	toldilla	a	fin	de

tomarse	algunas	horas	de	descanso.	Todo	estaba	en	regla.	El	buque	podía	navegar	en	perfecta	seguridad,	ya	que
no	parecía	que	la	bruma	fuese	a	espesarse.
Al	cabo	de	veinte	minutos,	Godfrey	dormía,	y	el	insomnio	de	Tartelett,	que	se	había	acostado	completamente

vestido,	siguiendo	su	costumbre,	no	se	traicionaba	sino	por	lejanos	suspiros.
De	repente	(debía	de	ser	una	hora	de	medianoche)	Godfrey	fue	despertado	por	tremendos	clamores.	Saltó	de

su	catre	y	se	vistió	en	un	segundo	el	pantalón,	la	chaqueta	y	las	botas	de	mar.
Casi	en	seguida	se	oyeron	gritos	espantosos	sobre	el	puente:	“¡Nos	hundimos,	nos	hundimos!”
En	un	instante,	Godfrey	estuvo	fuera	de	su	camarote	y	se	lanzó	a	cubierta.	Allí	tropezó	con	una	masa	informe

que	no	reconoció.	Debía	de	ser	el	profesor	Tartelett.
Toda	 la	 tripulación	 estaba	 sobre	 el	 puente	 corriendo	 en	medio	 de	 las	 órdenes	 que	 daban	 el	 capitán	 y	 su

segundo.
-¿Un	abordaje?-preguntó	Godfrey.
-No	sé...	no	sé.	¡Con	esta	bruma	maldita!	-respondió	el	segundo-.	¡Pero	nos	hundimos...!
-¿Nos	hundimos?	-repitió	Godfrey.

En	efecto,	el	Dream,	que	había	sin	duda	chocado	contra	un	escollo,	estaba	sumergido	sensiblemente.	El	agua
llegaba	casi	a	la	altura	del	puente.	No	había	duda	de	que	los	fuegos	de	la	máquina	estaban	ya	apagados	en	las
profundidades	de	la	caldera.
-¡Al	mar,	al	mar,	señor	Godfrey!	-exclamaba	el	capitán-.	¡No	hay	un	instante	que	perder!	¡El	buque	se	hunde

a	ojos	vistas!	¡Os	arrastraría	en	su	torbellino!
-¿Y	Tartelett?
-¡Yo	me	encargo	de	él!	¡No	estamos	sino	a	medio	cable	de	la	costa!
-¡Pero	vos...!
-¡Mi	deber	me	obliga	a	quedar	el	último	a	bordo,	y	me	quedo!	-dijo	el	capitán-;

pero	¡huid,	huid...!
Godfrey	dudaba	todavía	en	lanzarse	a	la	mar;	sin	embargo,	el	agua	alcanzaba	ya	el	nivel	del	pavés	del	Dream.
Sabiendo	el	capitán	Turcotte	que	Godfrey	nadaba	como	un	pez,	le	cogió	entonces	por	los	hombros	y	le	hizo	el

servicio	de	precipitarle	por	encima	de	la	borda.	¡Ya	era	tiempo!	Sin	las	tinieblas	que	los	rodeaban,	se	hubiese
visto	abrirse	un	remolino	en	el	lugar	que	ocupaba	el	Dream.
Pero	Godfrey,	con	algunas	brazadas	dadas	en	medio	del	agua	tranquila,	había	podido	alejarse	rápidamente

del	torbellino,	que	atraía	como	los	torbellinos	del	Maelstrom.
Todo	esto	se	había	operado	en	el	espacio	de	un	minuto.	Algunos	minutos	después	y	en	medio	de	gritos	de

desesperación,	las	luces	de	a	bordo	se	extinguieron	una	tras	otra.
No	cabía	duda:	¡el	Dream	acababa	de	irse	a	pique!
En	cuanto	a	Godfrey,	había	podido	alcanzar	una	alta	y	ancha	roca	al	abrigo	de	 la	resaca.	Allí,	 llamando	en

vano	en	la	obscuridad	sin	oír	voz	alguna	que	respondiese	a	la	suya,	ignorando	si	se	encontraba	sobre	una	roca
aislada	 o	 en	 la	 extremidad	 de	 un	 banco	 de	 arrecifes	 único	 superviviente	 quizá	 de	 esta	 catástrofe,	 esperó	 la
llegada	del	día.
				
Que	 conduce	 a	 Godfrey	 a	 penosas	 reflexiones	 sobre	 la	manía	 de	 los	 viajes	 	 Tres	 largas	 horas	 debían	 aún

transcurrir	antes	de	que	el	Sol	reapareciese	por	encima	del	horizonte.	Fueron	de	estas	horas	de	las	que	puede
decirse	que	duran	siglos.
La	prueba	era	dura	para	un	novato;	pero,	en	suma	-precisa	repetirlo-,	Godfrey	no	había	partido	para	un	mero



paseo.	Bien	se	había	dicho,	al	embarcarse,	que	dejaba	tras	él	una	existencia	de	bienestar	y	reposo	que	no	había
de	encontrar	corriendo	aventuras.	Se	trataba,	pues,	de	ponerse	a	la	altura	de	la	situación.
Por	 el	 momento,	 estaba	 a	 cubierto.	 El	 mar,	 después	 de	 todo,	 no	 podía	 alcanzarle	 en	 esta	 roca,	 que	 sólo

mojaba	 la	 rociada	de	 la	 resaca.	 ¿Debía	 temer	 que	 el	 reflujo	 le	 alcanzase	 pronto?	No,	 porque,	 reflexionando,
pudo	establecer	que	el	naufragio	se	había	efectuado	en	lo	más	alto	de	la	marea	de	la	Luna	nueva.
Pero	 ¿estaba	 esta	 roca	 aislada?	 ¿Dominaba	 una	 línea	 de	 rompientes	 esparcidos	 en	 esta	 porción	 del	mar?

¿Cuál	 era	 esta	 costa	 que	 el	 capitán	 Turcotte	 creía	 haber	 entrevisto	 en	 las	 tinieblas?	 ¿A	 qué	 continente
pertenecería?	Lo	que	sí	era	demasiado	cierto,	era	que	el	Dream	había	sido	desviado	de	su	rumbo	durante	 la
tormenta	de	los	días	precedentes.	La	situación	del	buque	no	había	sido,	pues,	exactamente	fijada.
¿Cómo	dudar	de	ello,	puesto	que	el	capitán	dos	horas	antes	afirmaba	que	sus	cartas	 	no	hacían	indicación

alguna	 de	 rompientes	 en	 estos	 parajes?	 Incluso	 había	 hecho	más:	 reconocer	 por	 sí	mismo	 si	 existían	 estos
pretendidos	escollos	que	sus	vigías	habían	creído	ver	al	este.
También	era	muy	cierto,	sin	embargo,	y	el	reconocimiento	realizado	por	el	capitán,	si	le	hubiese	llevado	más

lejos,	habría	seguramente	evitado	la	catástrofe.	Mas	¿a	qué	volver	sobre	el	pasado?
La	cuestión	 importante	ante	el	hecho	consumado	(cuestión	de	vida	o	muerte)	era	pues	para	Godfrey	 la	de

saber	si	se	hallaba	en	la	proximidad	de	una	tierra	cualquiera.	En	qué	parte	del	Pacífico,	ya	habría	tiempo	más
tarde	de	averiguarlo.	Ante	 todo,	sería	preciso	pensar,	en	cuanto	hubiese	amanecido,	en	abandonar	esta	roca,
que	en	su	parte	superior	no	medía	veinte	pasos	de	ancho	y	de	longitud.	Pero	no	se	abandona	un	lugar	sino	para
ir	a	otro.	¿Y	si	este	otro	no	existía,	si	el	capitán	se	había	engañado	en	medio	de	estas	brumas,	si	alrededor	de
esta	 rompiente	 se	 extendía	 un	 mar	 sin	 límites,	 si	 en	 el	 límite	 del	 alcance	 de	 la	 vista	 el	 cielo	 y	 el	 agua	 se
confundían	circularmente,	sobre	el	mismo	horizonte...?
Los	 pensamientos	 del	 joven	 náufrago	 se	 concentraban	 pues	 en	 este	 punto.	 Toda	 su	 potencia	 visual	 la

empleaba	en	buscar,	 en	medio	de	 esta	negra	noche,	 si	 alguna	masa	 confusa,	 aglomeración	de	 rocas	o	bajíos
acusaba	la	vecindad	de	alguna	tierra	en	la	parte	este	del	arrecife.
Godfrey	no	vio	nada.	Ningún	olor	 terrestre	 llegaba	a	 su	olfato,	ninguna	 sensación	de	 luz	 a	 sus	ojos,	ni	un

ruido	a	sus	oídos.	Ningún	ave	atravesaba	esta	obscuridad.	Parecía	como	si	a	su	alrededor	no	hubiese	sino	un
vasto	desierto	de	agua.
A	 Godfrey	 no	 se	 ocultaba	 que	 existían	mil	 eventualidades	 contra	 una	 de	 que	 estuviera	 perdido.	 Ya	 no	 se

trataba	 ahora	 de	 realizar	 tranquilamente	 la	 vuelta	 al	Mundo,	 sino	 de	 hacer	 frente	 a	 la	muerte.	Así	 que,	 con
calma	y	valor,	su	pensamiento	se	elevó	hacia	esta	Providencia	que	puede	todo	aun	por	medio	de	la	más	débil
de		sus	criaturas,	cuando	esta	criatura	ya	no	puede	nada	por	sí	misma.
En	 lo	que	dependía	de	él,	Godfrey	no	podía	hacer	nada	sino	esperar	el	día,	y	resignarse	si	 la	salvación	era

imposible;	pero,	por	otra	parte,	sí	tentar	si	había	alguna	oportunidad	de	salvarse.
Tranquilizado	por	la	gravedad	misma	de	sus	reflexiones,	Godfrey	se	sentó	sobre	la	roca.	Se	había	despojado

de	una	parte	de	sus	vestidos,	 impregnados	de	agua	de	mar,	 su	chaqueta	de	 lana,	 sus	pesadas	botas,	a	 fin	de
estar	dispuesto	a	volverse	a	echar	al	mar	si	fuera	preciso.
Sin	 embargo,	 ¿no	 era	 posible	 que	 alguien	 hubiese	 sobrevivido	 al	 naufragio?	 ¿Ni	 uno	 de	 la	 tripulación	 del

Dream	habría	sido	llevado	a	tierra?	¿Habían	sido	todos	arrastrados	en	aquel	terrible	torbellino	que	forma	un
navío	al	hundirse?	El	último	a	quien	había	hablado	Godfrey	era	el	capitán	Turcotte,	resuelto	a	no	abandonar	su
buque	en	tanto	uno	solo	de	sus	marineros	quedasen	aún	a	bordo.	El	mismo	capitán	era	quien	le	había	lanzado
al	mar	en	el	momento	en	que	el	puente	del	Dream	iba	a	desaparecer.
Pero	a	los	demás,	al	desdichado	Tartelett	y	el	infortunado	chino,	sorprendidos	sin	duda	por	el	hundimiento,

uno	 en	 la	 toldilla,	 el	 otro	 en	 las	 profundidades	 de	 la	 bodega,	 ¿qué	 les	 habría	 sucedido?	 De	 todos	 cuantos
conducía	el	Dream,	¿sería	él	solo	el	salvado?	Y,	sin	embargo,	¡la	chalupa	había	quedado	al	remolque	del	vapor!
Algunos	marinos,	pasajeros	y	marineros,	¿no	podían	haber	encontrado	refugio	y	tiempo	bastante	para	huir	del
lugar	del	naufragio?	¡Sí!;	pero	¿no	era	más	bien	de	temer	que	la	chalupa	hubiese	sido	arrastrada	con	el	navío	y
estuviese	ahora	también	en	el	fondo,	bajo	algunas	veintenas	de	brazas	de	agua?
Godfrey	 se	 dijo	 entonces	 que	 en	 esta	noche	 obscura,	 si	 bien	no	podía	 ver,	 sí	 podría	 al	menos	hacerse	 oír.

Nada	 le	 impedía	 llamar,	 gritar	 en	medio	 de	 este	 profundo	 silencio.	Quizá	 la	 voz	 de	 uno	de	 sus	 compañeros
respondiera	a	la	suya.
Llamó,	pues,	diversas	veces	lanzando	un	grito	prolongado	que	debía	ser	oído	en	un	radio	bastante	extenso.
Ni	un	grito	respondió	al	suyo.
Volvió	a	gritar	varias	veces	volviéndose	sucesivamente	a	todos	los	puntos	del	horizonte.
Silencio	absoluto.
-¡Solo,	solo!	-murmuró.
No	solamente	ninguna	llamada	había	respondido	a	la	suya,	sino	que	ningún	eco	le	había	devuelto	el	sonido

de	su	voz.	Ahora	bien,	si	hubiese	estado	cerca	de	un	bajío,	no	lejos	de	un	grupo	de	rocas	tal	como	se	presentan
generalmente	los	cordones	litorales,	sin	duda	sus	gritos,	reflejados	por	este	obstáculo,	hubieran	vuelto	a	él.	Así
pues,	o	hacia	el	este	del	arrecife	se	extendía	una	costa	baja	incapaz	de	producir	eco
o,	lo	que	era	más	probable,	no	existía	tierra	alguna	en	las	proximidades.	El	semillero	de	rompientes	sobre	el

cual	el	náufrago	había	encontrado	refugio,	estaba	solitario.



Transcurrieron	tres	horas	en	estos	trances.	Godfrey,	helado,	yendo	y	viniendo	por	la	cima	de	la	estrecha	roca,
trataba	de	reaccionar	contra	el	frío.	Por	fin	algunas	claridades	blanquecinas	tiñeron	las	nubes	del	cenit.	Era	el
reflejo	de	las	primeras	coloraciones	del	horizonte.
Godfrey,	vuelto	de	este	lado,	el	único	hacia	el	cual	podía	haber	tierra,	trataba	de	ver	si	algún	bajío	se	dibujaba

en	la	sombra.	Bajo	la	luz	de	los	primeros	rayos	del	Sol	saliente,	debían	acusarse	más	vivamente	sus	contornos.
Mas	 nada	 aparecía	 todavía	 a	 través	 de	 esta	 alba	 indecisa.	Una	 ligera	 bruma	 que	 se	 levantaba	 del	mar	 no

permitía	tampoco	reconocer	la	extensión	de	las	rompientes.
No	había,	pues,	motivo	para	hacerse	ilusión	alguna.	Si	Godfrey	había	sido	efectivamente	arrojado	sobre	una

roca	 solitaria	 del	 Pacífico,	 ello	 significaba	 la	muerte	 por	 hambre,	 por	 sed,	 o	 bien	 la	muerte	 en	 el	 fondo	 del
océano	como	último	recurso.
No	 obstante,	 seguía	 mirando,	 mirando,	 y	 parecía	 que	 la	 intensidad	 de	 su	 mirada	 debía	 aumentar

desmesuradamente,	de	tal	modo	su	voluntad	se	concentraba	en	ella.
Por	fin,	la	bruma	matinal	empezó	a	desvanecerse.	Godfrey	fue	viendo	sucesivamente	las	rocas	que	formaban

el	escollo	dibujarse	en	 relieve	 sobre	el	mar	como	un	 rebaño	de	monstruos	marinos.	Era	un	 largo	e	 irregular
semillero	de	piedras	negruzcas,	caprichosamente	recortadas,	de	todo	tamaño	y	de	todas	formas,	cuya	dirección
era	 la	 de	 oeste-este.	 El	 enorme	 peñasco	 en	 la	 cima	 del	 cual	 se	 encontraba	 Godfrey	 emergía	 al	 extremo
occidental	del	banco,	a	menos	de	treinta	brazas	del	sitio	en	que	el	Dream	se	había	hundido.	El	mar	en	este	lugar
debía	de	ser	muy	profundo,	puesto	que	del	buque	nada	se	veía,	ni	siquiera	la	extremidad	de	sus	palos.	Tal	vez,
por	efecto	de	un	deslizamiento	sobre	un	fondo	de	rocas	submarinas,	había	sido	arrastrado	lejos	del	escollo.
Una	mirada	había	bastado	a	Godfrey	para	darse	cuenta	de	este	estado	de	cosas,	la	salvación	no	podía	venir	de

este	 lado.	 Toda	 su	 atención	 se	 dirigió,	 consiguientemente,	 hacia	 el	 otro	 extremo	 de	 las	 rompientes	 que	 la
bruma,	al	levantarse,	descubría	poco	a	poco.	Precisa	añadir	que	el	mar,	en	este	momento,	permitía	a	las	rocas
descubrirse	más,	 por	 completo.	 Se	 las	 veía	 alargarse	 descubriendo	 su	 base	 húmeda.	 Aquí,	 vastos	 intervalos
líquidos;	allí,	simples	charcos	de	agua	separándolas.	Si	se	relacionaban	con	algún	litoral,	no	sería	difícil	llegar	a
él.
Por	otra	parte,	ninguna	apariencia	de	costa.	Nada	que	 indicase	 la	proximidad	de	una	tierra	alta,	ni	aun	en

esta	dirección.
La	bruma	seguía	disipándose	y	aumentando	el	campo	visual,	al	que	se	aplicaba	obstinadamente	Godfrey.	Sus

volutas	se	disiparon	así	por	espacio	de	una	media	milla.	Ya	algunos	charcos	arenosos	aparecían	entre	las	rocas,
que	tapizaban	unas	viscosas	algas.	Esta	arena	no	indicaba,	por	lo	menos,	la	presencia	de	una	playa;	y	si	la	playa
existía	¿podría	dudarse	de	que	ella	estuviera	ligada	a	la	orilla	de	una	tierra	más	importante?
Finalmente,	 un	 largo	 perfil	 de	 dunas	 bajas	 acompañadas	 de	 grandes	 rocas	 graníticas,	 dibujándose	 más

claramente,	pareció	formar	el	horizonte	al	este.	El	Sol	había	absorbido	todos	los	vapores	matinales	y	su	disco
aparecía	entonces	en	pleno	fuego.
-¡Tierra,	tierra!	-exclamó	Godfrey.
Y	 tendió	 las	 manos	 hacia	 aquella	 parte	 sólida,	 arrodillándose	 sobre	 el	 escollo	 en	 un	 movimiento	 de

reconocimiento	a	Dios.
Era	 la	 tierra,	 efectivamente.	 En	 este	 lugar	 las	 rompientes	 no	 formaban	 sino	 una	 punta	 avanzada,	 algo	 así

como	el	cabo	meridional	de	una	bahía	que	se	redondeaba	en	un	perímetro	de	dos	millas	cuanto	más.	El	fondo
de	esta	escota	aparecía	como	una	playa	llana	que	bordeaba	una	sucesión	de	pequeñas	dunas	caprichosamente
onduladas	con	líneas	de	malezas,	aunque	poco	elevadas.
Desde	el	sitio	que	ocupaba	Godfrey,	su	mirada	pudo	percibir	el	conjunto	de	esta	costa.
Limitada	al	norte	y	sur	por	dos	promontorios	desiguales,	no	presentaba	un	desarrollo	de	más	de	cinco	o	seis

millas.	Era	posible,	sin	embargo,	que	perteneciese	a	alguna	tierra	vasta.	Pero,	fuese	como	fuese,	era	al	menos	la
salvación	momentánea.	Godfrey,	a	este	respecto,	no	podía	concebir	duda	alguna:	no	había	sido	arrojado	sobre
un	 peñasco	 solitario;	 podía	 creer	 que	 este	 extremo	 del	 suelo	 desconocido	 no	 le	 impediría	 proveer	 a	 sus
primeras	necesidades.
-¡A	tierra,	a	tierra!	-se	dijo.
Pero	antes	de	abandonar	el	escollo	volvió	la	vista	una	vez	más.	Sus	ojos	interrogaron	todavía	el	mar	hasta	el

más	lejano	horizonte.	¿Aparecería	algún	resto,	alguna	partícula	en	la	superficie	de	 las	olas,	del	Dream,	algún
superviviente	quizá?
¡Nada!
Ni	la	chalupa	siquiera	estaba	allí;	debía	de	haber	sido	arrastrada	en	el	común	abismo.
Le	vino	entonces	a	Godfrey	la	idea	de	si	alguno	de	sus	compañeros	habría	podido	encontrar	refugio	en	estas

rompientes,	y	que	quizá	esperase	como	él	que	amaneciese	para	tratar	de	ganar	la	costa.
¡Nadie	había,	sin	embargo,	sobre	las	rocas	ni	sobre	la	arena!	El	arrecife	estaba	tan	desierto	como	el	océano.
En	fin,	a	falta	de	supervivientes,	¿no	habría	el	mar	por	lo	menos	arrojado	varios	cadáveres?	¿No	iría	Godfrey

a	 encontrar	 entre	 los	 escollos,	 en	 el	 último	 límite	 de	 la	 resaca,	 el	 cuerpo	 inanimado	 de	 alguno	 de	 sus
compañeros?
¡No!	 ¡Nada	 en	 toda	 la	 extensión	 de	 estas	 rompientes	 que	 las	 últimas	 ondas	 del	 reflujo	 dejaban	 entonces

descubiertas!



¡Godfrey	 estaba	 solo!	 ¡No	 podía	 contar	 sino	 consigo	 mismo	 para	 luchar	 contra	 los	 peligros	 que	 de	 toda
especie	le	amenazaban!
Ante	esta	realidad,	sin	embargo,	digámoslo	en	su	alabanza,	Godfrey	no	quería	amilanarse.	Pero,	puesto	que

ante	todo	le	convenía	tener	conciencia	de	la	naturaleza	de	la	tierra	de	la	que	le	separaba	una	corta	distancia,
abandonó	la	cima	de	la	roca	y	comenzó	a	aproximarse	a	la	costa.
Cuando	el	intervalo	que	separaba	las	rocas	era	demasiado	considerable	para	ser	franqueado	de	un	salto,	se

echaba	al	agua	y,	sea	que	hiciese	pie,	sea	que	fuese	obligado	a	sostenerse	nadando,	ganaba	fácilmente	la	roca
más	próxima.	Por	lo	contrario,	cuando	no	había	ante	él	sino	el	espacio	de	una	yarda	o	dos,	saltaba	de	una	roca	a
otra.	La	marcha	sobre	estas	piedras	viscosas,	tapizadas	de	algas	resbaladizas,	no	era	fácil,	y	fue	larga.	Tenía	que
hacer	cerca	de	un	cuarto	de	milla	en	estas	condiciones.
No	obstante,	Godfrey,	diestro	y	ágil,	puso	por	fin	pie	sobre	esta	tierra	en	que	le	esperaba	tal	vez	una	pronta

muerte	o,	al	menos,	una	vida	miserable	peor	que	la	muerte.	El	hambre,	la	sed,	el	frío,	el	abandono,	los	peligros
de	toda	especie,	sin	un	arma	para	defenderse,	sin	un	fusil	para	obtener	caza,	sin	ropa	de	repuesto:	¡he	aquí	a
qué	extremos	iba	a	verse	reducido!
¡Ah,	el	imprudente!	Había	querido	saber	si	se	sentía	capaz	de	valerse	en	graves	coyunturas.	Pues	bien,	¡iba	a

hacer	la	prueba!	Había	envidiado	la	suerte	de	Robinson.	Pues	bien,	¡ahora	vería	si	era	una	suerte	envidiable!
Y	ahora	el	pensamiento	de	aquella	 existencia	 feliz,	de	aquella	vida	 fácil	 en	San	Francisco,	 rodeado	de	una

familia	rica	y	cariñosa	que	había	abandonado	para	lanzarse	a	la	aventura,	le	venía	al	espíritu.	Se	acordó	de	su
tío	William,	de	su	prometida	Phina,	de	sus	amigos,	que	ya	no	volvería	a	ver,	indudablemente.	Evocando	estos
recuerdos	se	le	oprimía	el	corazón	y,	a	despecho	de	su	resolución,	las	lágrimas	asomaron	a	sus	ojos.
¡Si,	por	lo	menos,	no	hubiese	estado	solo,	si	algún	otro	superviviente	hubiese	podido,	como	él,	alcanzar	esta

costa,	aunque,	faltando	el	capitán	y	el	segundo,	no	hubiese	sido	sino	el	último	marinero	o	el	profesor	Tartelett,
por	poco	que	pudiera	esperar	de	este	frívolo	sujeto,	de	qué	forma	las	eventualidades	del	porvenir	le	hubiesen
parecido	menos	 de	 temer!	De	 todos	modos,	 a	 este	 respecto	 todavía	 tenía	 cierta	 esperanza.	 Si	 bien	no	había
encontrado	resto	alguno	en	la	superficie	de	las	rompientes,	¿no	sería	posible	encontrarlo	sobre	la	arena	de	esta
playa?	¿No	habría	alguien	más	arribado	a	este	litoral	en	busca	de	un	compañero,	como	él	mismo	lo	buscaba?
Godfrey	 abarcó	 aún	 con	 una	 larga	 mirada	 toda	 la	 parte	 norte	 y	 sur.	 No	 percibió	 ni	 un	 ser	 humano.

Indudablemente,	esta	porción	de	tierra	estaba	inhabitada.	De	choza,	ni	apariencia;	de	humo	que	se	llevase	el
aire,	ni	indicio.
-¡Vayamos	adelante!	-se	dijo	Godfrey.
Y	ya	le	tenemos	avanzando	por	la	playa	hacia	el	norte	antes	de	aventurarse	a	subir	estas	dunas	arenosas	que

le	permitirían	reconocer	el	país	en	un	mayor	espacio.
El	 silencio	 era	 absoluto.	 La	 playa	 no	 había	 recibido	 impresión	 alguna.	 Algunas	 aves	 marinas,	 gaviotas	 y

albatros,	se	posaban	en	los	salientes	de	las	rocas	como	únicos	seres	vivos	de	esta	soledad.
Godfrey	anduvo	así	durante	un	cuarto	de	hora.	Iba	por	fin	a	subirse	al	talud	de	la	más	elevada	de	estas	dunas,

sembradas	de	juncos	y	maleza,	cuando	se	detuvo	bruscamente.
Un	objeto	informe,	extraordinariamente	hinchado,	algo	así	como	el	cadáver	de	un	monstruo	marino,	echado

allí	sin	duda	por	la	última	tempestad,	yacía	a	cincuenta	pasos	de	él,	al	extremo	del	arrecife.
Godfrey	se	apresuró	a	correr	en	esta	dirección.
A	medida	 que	 se	 acercaba,	 su	 corazón	 le	 batía	 rápidamente.	 En	 verdad,	 este	 animal	 varado	 parecía	 tener

forma	de	hombre.
Godfrey	se	detuvo	a	menos	de	diez	pasos	de	él	como	si	hubiese	sido	clavado	al	suelo	y	exclamó:
-¡Tartelett!
				
Era	el	profesor	de	baile	y	urbanidad.	Godfrey	se	precipitó	hacia	su	compañero,	al	que	quizá	quedaba	aún	un

soplo	de	vida.
		
Un	instante	después	comprendió	que	era	el	cinturón	de	salvamento	el	que	producía	este	abultamiento	que

daba	 aspecto	 de	 un	monstruo	marino	 al	 infortunado	 profesor.	 Pero,	 aunque	 Tartelett	 no	 hacía	movimiento
alguno,	quizá	no	estaba	muerto.	Tal	vez	este	aparato	natatorio	le	había	sostenido	por	encima	de	las	aguas,	y	las
ondulaciones	de	la	resaca	le	habían	conducido	a	la	orilla.
Godfrey	se	puso	a	 la	obra.	Se	arrodilló	al	 lado	de	Tartelett,	 le	desembarazó	de	su	cinturón,	 le	friccionó	con

mano	vigorosa	y	 sorprendió	al	 fin	un	 ligero	aliento	 sobre	 sus	 labios	entreabiertos.	Le	puso	 la	mano	sobre	el
corazón.	¡Este	latía	aún!	Godfrey	le	llamó.
Tartelett	removió	la	cabeza	y	después	dejó	oír	un	sonido	ronco	seguido	de	palabras	incoherentes.
Godfrey	le	sacudió	violentamente.
Tartelett	 abrió	 entonces	 los	 ojos,	 se	 pasó	 la	 mano	 izquierda	 por	 la	 frente,	 levantó	 la	 mano	 derecha	 y	 se

aseguró	de	que	su	precioso	violín	y	su	arco,	que	sujetaba	fuertemente,	no	le	habían	abandonado.
-¡Tartelett,	mi	querido	Tartelett!	-exclamó	Godfrey,	levantándole	ligeramente	la	cabeza.
Esta	cabeza,	con	el	resto	de	sus	cabellos	alborotados,	hizo	un	pequeño	gesto	afirmativo	de	arriba	abajo.
-¡Soy	yo,	yo!	¡Soy	Godfrey!



-¿Godfrey?	-respondió	el	profesor.
Después,	he	aquí	que	se	vuelve,	se	pone	de	rodillas,	mira,	sonríe,	se	levanta...	¡Ha	notado	que	por	fin	tiene	un

punto	 de	 apoyo	 sólido!	Ha	 comprendido	 que	 ya	 no	 está	 sobre	 el	 puente	 de	 un	 buque	 sometido	 a	 todos	 los
caprichos	de	las	olas	y	el	balanceo.	El	mar	ha	cesado	de	conducirle.	¡Reposa	sobre	un	suelo	firme!
Y	entonces	el	profesor	Tartelett	vuelve	a	encontrar	este	aplomo	que	había	perdido	desde	su	partida,	sus	pies

se	 colocan	 naturalmente	 hacia	 fuera,	 en	 la	 posición	 reglamentaria,	 su	 mano	 izquierda	 toma	 el	 violín	 y	 la
derecha	blande	el	arco;	luego,	en	tanto	que	las	cuerdas	vigorosamente	atacadas	devuelven	un	sonido	húmedo,
de	una	sonoridad	melancólica,	estas	palabras	escapan	de	sus	labios	sonrientes:
-¡En	forma,	señorita!
El	gran	hombre	pensaba	en	Phina.
		
		Donde	se	demuestra	que	no	todo	es	de	color	de	rosa	en	el	oficio	de	Robinson		Hecho	esto,	el	profesor	y	el

discípulo	se	echaron	en	brazos	uno	de	otro.
-¡Mi	querido	Godfrey!	-exclamó	Tartelett.
-¡Mi	buen	Tartelett!	-respondió	Godfrey.
-¡Por	fin	hemos	llegado	a	puerto!	-añadió	el	profesor	con	el	tono	de	un	hombrevque	ya	tiene	bastante	de	la
navegación	y	sus	accidentes.

¡A	esto	llamaba	él	haber	llegado	a	puerto!	Godfrey	no	quiso	discutir	a	este	respecto.
-Despojaos	 de	 vuestro	 cinturón	 de	 salvamento	 -dijo-.	 Ese	 aparato	 os	 ahoga	 y	 entorpece	 vuestros
movimientos.
-¿Creéis	que	puedo	hacerlo	sin	inconveniente?	-preguntó	Tartelett.
-¡Sin	inconveniente!	-respondió	Godfrey-,	Ahora	apretad	vuestro	violín	y	vayamos	en	descubierta.
-¡Vayamos!	-replicó	el	profesor-;	pero,	si	gustáis,	Godfrey,	nos	pararemos	en	el	primer	bar.	Me	muero	de
hambre,	y	una	docena	de	bocadillos	regados	con	algunos	vasos	de	oporto	me	repondrían	totalmente	sobre
mis	piernas.
-¡Sí,	en	el	primer	bar...!	-respondió	Godfrey,	meneando	la	cabeza-,	¡y	hasta	en	el	último...	si	el	primero	no
nos	acomoda!
-Después	 -siguió	 Tartelett-,	 preguntaremos	 a	 cualquiera	 que	 pase	 dónde	 se	 encuentra	 la	 oficina	 de
telégrafos,	con	el	objeto	de	poner	inmediatamente	un	telegrama	a	vuestro	tío	Kolderup.	Supongo	que	este
excelente	 señor	 no	 rehusará	 enviarnos	 el	 dinero	 necesario	 para	 reintegrarnos	 al	 hotel	 de	Montgomery-
Street,	porque,	lo	que	es	yo,	no	tengo	un	céntimo.

-¡Conformes!	 En	 la	 primera	 oficina	 telegráfica	 -respondió	 Godfrey-,	 o,	 de	 no	 haberla	 en	 este	 país,	 en	 la
primera	oficina	de	correos.	¡En	marcha,	Tartelett!
Desembarazándose	de	su	aparato	natatorio,	el	profesor	se	lo	puso	alrededor	del	cuello,	como	un	cuerno	de

caza,	y	ya	los	tenemos	dirigiéndose	hacia	la	orilla	de	dunas	que	bordeaba	el	litoral.
Lo	que	interesaba	más	especialmente	a	Godfrey,	al	cual	el	encuentro	de	Tartelett	había	proporcionado	alguna

esperanza,	era	averiguar	si	ellos	eran	los	únicos	que	habían	sobrevivido	al	naufragio	del	Dream.
Un	 cuarto	 de	 hora	 después	 de	 haber	 dejado	 el	 asiento	 del	 arrecife,	 nuestros	 dos	 exploradores	 subían	 una

duna	de	una	altura	de	sesenta	a	ochenta	pies	y	llegaban	a	su	cima.	Desde	allí	dominaron	el	litoral	en	una	larga
extensión,	y	sus	miradas	interrogaron	este	horizonte	del	este	que	las	tumescencias	de	la	costa	habían	ocultado
hasta	entonces.
A	la	distancia	de	dos	o	tres	millas	en	esta	dirección,	una	segunda	línea	de	colinas	formaba	el	segundo	plano,	y

más	allá	no	se	dejaba	ver	nada	de	horizonte.
Hacia	el	norte	parecía	que	 la	 costa	 se	elevaba	en	punta;	pero,	 si	 se	ajustaba	o	no	a	algún	cabo	proyectado

hacia	atrás,	no	se	podía	por	entonces	afirmarlo.	Al	sur,	una	caleta	ahondaba	profundamente	el	litoral	y	por	este
lado,	al	menos,	parecía	que	el	océano	se	extendía	hasta	perderse	de	vista.	De	lo	cual	surgía	la	conclusión	de	que
esta	tierra	del	Pacífico	debía	de	ser	una	península,	y	en	este	caso	el	istmo	que	la	relacionaba	al	continente,	a	un
continente	cualquiera,	debía	buscarse	hacia	el	norte	o	el	nordeste.
En	cualquier	caso,	esta	comarca,	lejos	de	ser	árida,	se	desplegaba	bajo	un	agradable	manto	de	verdura,	con

largas	 praderías	 en	 que	 serpenteaban	 algunas	 corrientes	 límpidas,	 altas	 y	 espesas	 florestas	 en	 las	 que	 los
árboles	se	escalonaban	gradualmente	hasta	el	segundo	plano	de	las	colinas.	Todo	era	de	un	aspecto	encantador.
¡Pero	 ni	 pensar	 en	 casas	 formando	 un	 pueblecito,	 aldea	 o	 choza	 a	 la	 vista!	 Ni	 aglomeraciones	 de

construcciones	dispuestas	para	la	explotación	de	algún	establecimiento	agrícola,	un	caserío,	una	granja.	De	eso,
¡ni	apariencia!	Ni	humo	elevándose	en	el	aire	y	acusando	alguna	habitación	escondida	bajo	los	árboles.
¡Nada	 en	 absoluto!	 Ni	 un	 campanario	 en	 el	 entrelazamiento	 de	 los	 árboles,	 ni	 un	 molino	 sobre	 alguna

eminencia	 aislada.	 Tampoco	 en	 defecto	 de	 casas,	 una	 cabaña,	 una	 choza	 cualquiera.	 ¡No,	 nada!	 Si	 seres
humanos	 habitaban	 este	 suelo	 desconocido,	 no	 podían	 estar	 sino	 debajo,	 no	 arriba,	 a	 la	 manera	 de	 los
trogloditas.
Ningún	 camino	 trazado,	 ni	 siquiera	 un	 sendero,	 ni	 una	 trocha.	 Parecía	 como	 si	 el	 pie	 del	 hombre	 jamás

hubiese	pisado	ni	un	pedrusco	de	esta	playa,	ni	una	yerba	de	estas	praderas.
-¡Yo	no	veo	la	ciudad!	-hizo	observar	Tartelett,	que	se	alzaba,	sin	embargo,	sobre	la	punta	de	sus	pies.



-¡Eso	es,	probablemente,	porque	no	existe	en	esta	parte	de	la	comarca!	-respondió	Godfrey.
-¡Pero	siquiera	un	pueblo...!
-¡Tampoco!
-¿Dónde	nos	hallamos,	entonces?
-¡Lo	ignoro!
-¿Cómo?	¿No	lo	sabéis?	Pero,	Godfrey,	no	podemos	tardar	en	saberlo...
-¿Quién	puede	decirlo?
-Entonces,	¿qué	va	a	ser	de	nosotros?	-exclamó	Tartelett,	doblando	sus	brazos,	que	levantó	al	cielo.
-¡Robinsones	quizá!
		
A	esta	contestación,	el	profesor	dio	un	salto	tal	que	ningún	clown	hubiera	podido	hacerlo	como	él.
¡Ellos	Robinsones!	¡Robinson	él!	¡Descendientes	de	aquel	Selkirck	que	vivió	durante	largos	años	en	la	isla	de

Juan-Fernándezl	 ¡Imitadores	 de	 esos	 héroes	 imaginarios	 de	 Daniel	 de	 Foe	 y	 de	 Wyss	 de	 los	 que	 tan
frecuentemente	habían	leído	las	aventuras!	¡Abandonados,	lejos	de	sus	parientes,	de	sus	amigos,	separados	de
sus	semejante	por	millares	de	millas,	destinados	a	disputar	su	vida	tal	vez	a	fieras	quizá	a	salvajes	que	podrían
abordar	 a	 esta	 tierra;	miserables	 sin	 recursos,	 sufriendo	hambre,	 sin	 armas,	 sin	utensilios,	 casi	 sin	 vestidos,
entregados	a	sí	mismos!
¡No,	no!	¡Era	imposible!
-No	me	digáis	esas	cosas,	Godfrey!	-exclamó	Tartelett-.	¡No,	no	bromeéis!	Sólo	la	suposición	bastaría	para
matarme.	Habéis	querido	burlaros,	¿no	es	verdad?
-Sí,	mi	querido	Tartelett!	-respondió	Godfrey-;	tened	confianza,	pero	primero	atendamos	a	lo	más	urgente.

En	efecto,	se	trataba	de	encontrar	una	caverna,	una	gruta,	un	agujero	cualquiera	para	poder	pasar	la	noche
allí;	después	se	 intentaría	recoger	 lo	que	se	pudiera	en	conchas	comestibles	a	 fin	de	calmar	en	 lo	posible	 las
exigencias	del	estómago.
Godfrey	y	Tartelett	empezaron	pues	a	bajar	el	talud	de	las	dunas	con	objeto	de	dirigirse	al	arrecife.	Godfrey	se

mostraba	muy	 interesado	 en	 sus	 búsquedas;	 Tartelett,	muy	 confuso	 en	 sus	 trances	 de	 náufrago.	El	 primero
miraba	ante	él,	tras	él,	por	todas	partes;	el	segundo	no	era	capaz	de	ver	ni	a	diez	pasos.
He	aquí	lo	que	se	preguntaba	Godfrey:
“De	no	haber	habitantes	en	esta	tierra,	¿habrá	al	menos	animales?”
Con	esto	quería	decir	animales	domésticos,	o	sea	caza	de	pelo	o	pluma,	no	de	esas	fieras	que	abundan	en	las

regiones	de	la	zona	tropical	y	de	las	que	no	había	nada	que	hacer...
Esto	era	lo	que	sólo	las	averiguaciones	posteriores	le	permitirían	saber.
En	 todo	 caso,	 algunas	 bandadas	 de	 aves	 animaban	 entonces	 el	 litoral;	 alcaravanes,	 bernachos,	 chorlitos,

cercetas	voltigeando,	piando,	 llenando	el	aire	con	sus	giros	y	gritos,	manera,	sin	duda,	de	protestar	contra	 la
invasión	de	sus	dominios.
Godfrey	pudo	 con	 razón	 sacar	 la	 consecuencia	de	que	 las	 aves	 significaban	nidos,	 y	 los	nidos	 significaban

huevos.	Dado	 que	 estos	 volátiles	 se	 reunían	 en	 grandes	masas,	 dedujo	 que	 las	 rocas	 podrían	 suministrarles
millares	de	huevos	como	alimentación	habitual.	En	la	lejanía,	algunas	garzas	y	becasinas	indicaban	la	vecindad
de	una	marisma.
Los	volátiles,	por	tanto,	no	faltaban;	la	dificultad	sería	únicamente	apoderarse	de	ellos	sin	un	arma	de	fuego

para	abatirlos.	Por	consiguiente,	y	mientras	tanto,	lo	mejor	sería	utilizarlos	en	el	estado	de	huevos	y	resolverse
a	consumirlos	bajo	esta	forma	elemental,	pero	nutritiva.
Sin	embargo,	si	bien	el	alimento	estaba	allí,	¿cómo	se	le	haría	cocer?	¿Cómo	podría	hacerse	fuego?	Cuestión

importante	cuya	solución	quedó	aplazada	para	más	tarde.
Godfrey	y	Tartelett	se	volvieron	directamente	hacia	el	arrecife,	por	encima	del	cual	revoloteaban	bandadas	de

aves	marinas.	Una	agradable	sorpresa	les	esperaba	allí.	En	efecto,	entre	aquellos	volátiles	indígenas	que	corrían
sobre	 la	 arena	 de	 la	 playa	 y	 la	 picoteaban	 en	 medio	 de	 las	 algas	 y	 la	 maraña	 de	 plantas	 acuáticas,	 ¿no
percibieron	una	docena	de	gallinas	y	dos	o	tres	gallos	de	raza	americana?	¡No,	no	era	una	ilusión,	puesto	que	en
sus	proximidades	unos	ruidosos	quiquiriquíes	resonaron	en	el	aire	como	un	toque	de	corneta!
Y,	 más	 lejos,	 ¿qué	 eran	 esos	 cuadrúpedos	 que	 se	 deslizaban	 entre	 las	 rocas	 y	 trataban	 de	 alcanzar	 las

primeras	rampas	de	las	dunas,	donde	abundaban	algunos	arbustos	verduscos?	Godfrey	no	podía	ya	interpretar
erróneamente	aquello.	Allí	había	una	docena	de	agutíes,	cinco	o	seis	carneros	y	otras	tantas	cabras	que	pacían
tranquilamente	las	primeras	yerbas	en	el	confín	mismo	de	la	pradera.

-¡Ah,	Tartelett,	mira!
Y	el	profesor	miró,	pero	sin	ver	nada,	de	tal	modo	el	sentimiento	de	esta	situación	inesperada	le	absorbía.
Una	reflexión	vino	al	espíritu	de	Godfrey,	reflexión	que	era	justa:	estos	animales,	gallinas,	agutíes,	cabras	y

corderos,	debían	de	pertenecer	al	pasaje	animal	del	Dream.	Efectivamente,	en	el	momento	en	que	el	buque	se
hundía,	los	volátiles	habían	podido	alcanzar	el	arrecife	y	después	la	playa.	En	cuanto	a	los	cuadrúpedos,	habían
alcanzado	fácilmente,	nadando,	las	primeras	rocas	del	litoral.

-De	esta	manera	-observó	Godfrey-,	lo	que	ninguno	de	nuestros	infortunados	compañeros	ha	hecho,	estos



simples	 animales,	 guiados	por	 su	 instinto,	han	podido	hacerlo.	Y,	de	 todos	aquellos	que	 transportaba	el
Dream,	no	ha	habido	salvación	sino	para	los	irracionales.
-¡Contándonos	a	nosotros!	-respondió	cándidamente	Tartelett.

En	efecto,	en	lo	que	le	concernía,	sólo	era	a	la	manera	de	un	animal	simple,	inconsciente,	y	sin	que	su	energía
moral	entrara	para	nada,	como	el	profesor	había	podido	salvarse.
Poco	 importaba,	 por	 otra	 parte.	 Era	 una	 circunstancia	 muy	 feliz	 para	 ambos	 náufragos	 la	 de	 que	 cierto

número	de	estos	animales	hubiese	alcanzado	la	orilla.	Los	recogerían	y	agruparían,	y	con	la	fecundidad	natural
a	 su	 especie,	 no	 sería	 imposible,	 si	 la	 estancia	 se	 prolongaba	 en	 esta	 tierra,	 tener	 todo	 un	 rebaño	 de
cuadrúpedos	y	un	corral	de	volátiles.
Pero	este	día	en	cuestión	Godfrey	quiso	saber	a	qué	atenerse	respecto	a	los	recursos	alimenticios	que	podría

suministrar	 la	 costa,	 tanto	 en	 huevos	 como	 en	 conchas.	 El	 profesor	 Tartelett	 y	 él	 se	 pusieron,	 por	 tanto,	 a
registrar	los	intersticios	de	las	piedras	bajo	el	tapiz	de	las	algas,	y	no	sin	éxito.	Bien	pronto	hubieron	recogido
gran	 cantidad	 de	 almejas	 y	 moluscos	 que	 en	 rigor	 podían	 comerse	 crudos.	 Algunas	 docenas	 de	 huevos	 de
bernachos	se	hallaron	también	en	las	altas	rocas	que	formaban	la	bahía	en	su	parte	norte.	Allí	habría	habido
bastante	para	hartar	mucho	más	numerosos	comensales.	Apremiados	por	el	hambre,	Godfrey	y	Tartelett	no	se
mostraron	en	absoluto	exigentes	en	esta	primera	comida.

-¿Y	el	fuego...?	-preguntó	el	profesor.
-¡Sí,	el	fuego!	-respondió	el	otro.

Esta	era	la	más	grave	de	las	cuestiones,	y	ella	condujo	a	los	dos	náufragos	a	hacer	inventario	de	sus	bolsillos.
Los	del	profesor	estaban	vacíos	o	poco	menos;	no	contenían	sino	algunas	cuerdas	de	recambio	para	su	violín

y	un	pedazo	de	celofán	para	su	arco.	¡Decidme	el	medio	de	procurarse	fuego	con	eso!
Godfrey	no	 estaba	 en	 absoluto	mejor	provisto.	 Sin	 embargo,	 con	una	 extrema	 satisfacción	 encontró	 en	 su

bolsillo	un	excelente	cuchillo	que	su	funda	de	cuero	había	preservado	del	contacto	del	mar.	Este	cuchillo,	con
hoja,	barrena,	punzón	y	sierra,	resultaba	un	instrumento	precioso	en	aquellas	circunstancias.	Pero,	excepto	este
instrumento,	Godfrey	y	su	compañero	no	poseían	sino	las	manos,	debiéndose	mencionar	que	las	del	profesor
jamás	se	habían	ejercitado	sino	en	tocar	el	violín	y	tomar	actitudes.	Godfrey	pensó,	por	consiguiente,	que	no
podía	contar	sino	con	sus	propias	manos.
Sin	 embargo,	 decidió	 utilizar	 las	 de	 Tartelett	 para	 procurarse	 fuego	 por	 medio	 de	 dos	 trozos	 de	 madera

rápidamente	frotados	uno	contra	otro.	Algunos	huevos	endurecidos	bajo	la	ceniza	hubieran	sido	singularmente
apreciados	en	el	segundo	almuerzo	del	mediodía.
		
Así	pues,	en	tanto	que	Godfrey	se	ocupaba	de	desvalijar	los	nidos	a	pesar	de	los	propietarios,	que	trataban	de

defender	su	progenitura	en	cáscara,	el	profesor	fue	a	recoger	algunos	trozos	de	la	madera	de	que	el	suelo	estaba
sembrado	al	pie	de	las	dunas.	Este	combustible	fue	llevado	a	la	parte	baja	de	un	peñasco	abrigado	del	viento	del
mar.	Tartelett	escogió	entonces	dos	fragmentos	bien	secos	con	la
intención	de	desprender	poco	a	poco	su	poder	calórico	por	medio	de	un	frotamiento	riguroso	y	continuo.
Lo	que	hacen	habitualmente	simples	salvajes	polinesios,	¿por	qué	el	profesor	(que,	en	su	opinión,	les	era	con

mucho	superior)	no	había	de	hacerlo	él	mismo?
Y	hele	aquí,	pues,	frotando,	refrotando	hasta	dislocarse	los	músculos	del	brazo	y	antebrazo.	¡Se	empleaba	en

ello	con	una	especie	de	rabia,	el	pobre	hombre!	Pero,	sea	que	la	calidad	de	la	madera	no	fuese	la	conveniente,
sea	que	no	tuviese	un	grado	suficiente	de	sequedad,	sea,	en	fin,	que	él,	profesor,	no	acertara	a	dar	a	las	manos	el
giro	necesario	para	una	operación	de	este	género,	no	logró	calentar	un	tanto	los	dos	trozos	leñosos,	aunque	sí
logró	desprender	de	su	persona	un	calor	intenso.	En	suma,
¡fue	únicamente	su	frente	la	que	humeó	bajo	los	vapores	de	la	transpiración!
Cuando	Godfrey	 volvió	 con	 su	 cosecha	 de	 huevos,	 encontró	 a	 Tartelett	 nadando	 en	 sudor	 y	 en	 un	 estado

como	jamás	sus	ejercicios	coreográficos	le	habían	puesto.
-¿No	marcha	eso?	-preguntó.
-¡No,	Godfrey;	esto	no	marcha!	-respondió	el	profesor,	y	empezó	a	creer	que	estas	invenciones	de	salvajes
no	son	sino	imaginaciones	para	engañar	a	las	pobres	gentes.
-No	-repitió	Godfrey-;	pero	en	esto,	como	en	todo,	es	preciso	saber	arreglárselas.
-Entonces,	esos	huevos...
-Quizá	 haya	 otro	 medio	 -respondió	 Godfrey-.	 Atando	 uno	 de	 estos	 huevos	 al	 extremo	 de	 una	 cuerda,
haciéndolo	girar	rápidamente	y,	después,	deteniendo	bruscamente	el	movimiento	de	rotación,	quizá	este
movimiento	se	transformaría	en	calor,	y	entonces...
-Entonces,	¿el	huevo	estaría	cocido?
-Sí,	si	la	rotación	había	sido	considerable	y	la	detención	brusca...	Pero	¿cómo	producir	esta	detención	sin
aplastar	el	huevo?	Así	pues,	lo	que	resulta	más	sencillo,	mi	querido	Tartelett,	helo	aquí.

Y	Godfrey,	tomando	delicadamente	uno	de	los	huevos	de	bernacho,	rompió	la	cáscara	en	su	extremidad	y	la
sorbió	hábilmente	su	contenido,	sin	más	formalidades.
Tartelett	no	pudo	decidirse	a	imitarle	y	tuvo	que	contentarse	con	su	porción	de	conchas.
Quedaba	ahora	lo	de	buscar	una	gruta,	una	anfractuosidad	cualquiera	para	pasar	la	noche.



-No	existe	ejemplo	de	Robinsones	que	no	hayan	encontrado	por	lo	menos	una	caverna,	de	la	que	hacían	más
tarde	su	habitación	-hizo	observar	el	profesor.
-¡Busquémosla	pues!	-replicó	Godfrey.
Si	 ello	hasta	entonces	había	 sucedido	 siempre,	 es	preciso	 confesar	que	esta	vez	 la	 tradición	 se	 rompió.	En

vano	los	dos	registraron	la	orilla	rocosa	de	 la	parte	septentrional	de	 la	bahía.	Ni	caverna	ni	gruta;	ni	un	solo
hueco	que	pudiera	servir	de	abrigo.	Fue	preciso	pues	renunciar.	Así,	Godfrey	se	determinó	a	ir	en
reconocimiento	hasta	los	primeros	árboles	del	segundo	plano,	más	allá	de	esta	ribera	arenosa.
Tartelett	 y	 él	 volvieron	 a	 subir,	 pues,	 el	 talud	 de	 la	 primera	 línea	 de	 dunas,	 adentrándose	 a	 través	 de	 las

verdeantes	praderas	que	ya	habían	visto	horas	atrás.
Por	 una	 peregrina	 y	 feliz	 circunstancia	 a	 la	 vez,	 los	 otros	 supervivientes	 del	 naufragio	 los	 seguían

voluntariamente.	 Sin	 duda	 los	 gallos,	 gallinas,	 corderos,	 cabras	 y	 agutíes	 empujados	 por	 su	 instinto,	 habían
optado	por	acompañarlos.	Se	sentían	sin	duda	demasiado	solos	 sobre	esta	playa,	que	no	 les	ofrecía	 recursos
suficientes	ni	en	yerbas	ni	en	gusanos.
Tres	cuartos	de	hora	más	tarde	Godfrey	y	Tartelett	-sin	haber	hablado	nada	durante	esta	exploraciónllegaban

a	 la	 orilla	 de	 los	 árboles.	 Ninguna	 muestra	 de	 habitantes	 ni	 de	 habitación.	 Soledad	 completa.	 Podía	 uno
preguntarse	si	jamás	esta	parte	del	país	había	recibido	la	huella	de	un	pie	humano.
En	este	lugar	algunos	magníficos	árboles	se	elevaban	por	grupos	aislados,	en	tanto	que	otros	más	apretados,

a	un	cuarto	de	legua	detrás,	formaban	una	verdadera	selva	de	diversos	olores.
Godfrey	buscó	algún	viejo	tronco	vaciado	por	los	años	que	pudiera	ofrecer	un	abrigo	entre	sus	paredes;	pero

sus	búsquedas	resultaron	inútiles	por	más	que	las	continuó	hasta	el	caer	de	la	noche.
El	hambre	los	aguijoneaba	vivamente	entonces,	por	lo	que	ambos	tuvieron	que	contentarse	con	conchas	de

las	que	habían	anticipadamente	hecho	una	amplia	provisión	en	la	playa.	Después,	abrumados	por	la	fatiga,	se
arrimaron	al	pie	de	un	árbol	y	se	durmieron,	como	suele	decirse,	en	la	gracia	de	Dios.
		
En	 que	 Godfrey	 hace	 todo	 lo	 que	 cualquier	 otro	 naufrago	 hubiese	 hecho	 en	 parecidas	 circunstancias	 	 La

noche	 transcurrió	 sin	 incidente	 alguno.	 Los	 dos	 náufragos,	 agotados	 por	 la	 emoción	 y	 la	 fatiga,	 habían
descansado	 tan	 tranquilamente	 como	 si	 hubiesen	 estado	 acostados	 en	 la	 más	 cómoda	 cámara	 del	 hotel	 de
Montgomery-Street.
El	siguiente	día,	27	de	junio,	a	los	primeros	rayos	del	Sol	naciente,	el	canto	del	gallo	les	despertó.
Godfrey	se	percató	casi	en	seguida	de	la	situación	vigente,	en	tanto	que	Tartelett	tuvo	que	frotarse	 los	ojos

largo	tiempo	y	estirar	los	brazos	antes	de	situarse	en	la	realidad.
-Y	el	desayuno	de	esta	mañana	¿va	a	parecerse	a	la	comida	de	ayer?	-preguntó	de	primera	intención.
-¡Así	lo	temo!	-respondió	Godfrey-,	pero	confío	en	que	cenaremos	mejor	esta	noche.

El	profesor	no	pudo	por	menos	de	contener	un	gesto	significativo.	¿Dónde	estaban	el	té	y	los	bocadillos	que
hasta	entonces	le	eran	llevados	al	despertar?
¿Cómo,	 sin	 este	 alimento	preparatorio,	 podría	 llegar	 a	 la	hora	del	 almuerzo,	 que	quizá	 tampoco	 llegaría	 a

sonar?
Mas	precisaba	tomar	un	partido.	Godfrey	se	daba	buena	cuenta	de	 la	responsabilidad	que	pesaba	sobre	él,

sobre	 él	 solo,	 puesto	que	nada	podía	 esperarse	de	 su	 compañero.	En	 esta	 caja	 vacía	que	 servía	de	 cráneo	al
profesor	no	podía	haber	ninguna	idea	práctica;	Godfrey	tenía	que	pensar,	idear,	decidir	por	dos.
Dedicó	 un	 primer	 recuerdo	 a	 Phina,	 su	 prometida,	 de	 la	 que	 había	 retardado	 aturdidamente	 el	 hacer	 su

mujer;	un	segundo	recuerdo	a	su	tío	Will,	al	que	tan	imprudentemente	había	abandonado,	y	dijo,	volviéndose
hacia	Tartelett:

-Para	variar	nuestra	costumbre,	aquí	tenemos	todavía	algunas	conchas	y	media	docena	de	huevos.
-¡Y	nada	para	hacerlos	cocer!
-¡Nada!	-dijo	Godfrey-;	pero,	si	estos	mismos	alimentos	nos	faltasen,	¿qué	diríais	entonces,	Tartelett?
-¡Diría	que	nada	no	es	bastante!	-respondió	el	profesor	con	seco	tono.

Fue,	sin	embargo,	necesario	contentarse	con	este	desayuno	más	que	sumario,	cosa	que	se	hizo.
La	 idea,	 bien	 natural,	 que	 vino	 entonces	 a	 la	 mente	 de	 Godfrey	 fue	 la	 de	 llevar	 más	 adelante	 el

reconocimiento	comenzado	la	víspera.	Antes	que	todo,	 importaba	saber	en	cuanto	fuera	posible	en	qué	parte
del	Océano	Pacífico	se	había	perdido	el	Dream,	a	fin	de	tratar	de	alcanzar	algún	sitio	habitado	de	este	litoral	en
que	se	pudiese	organizar	la	repatriación	o	esperar	el	paso	de	un	navío.
Godfrey	observó	que,	si	podía	sobrepasar	la	segunda	línea	de	colinas,	cuyo	pintoresco	perfil	se	dibujaba	por

encima	del	bosque,	quizá	podría	documentarse	a	este	 respecto.	Ahora	bien,	 calculaba	que	 le	precisarían	una
hora	o	dos	para	llegar	allí,	y	fue	a	esta	urgente	exploración	a	la	que	resolvió	consagrar	las	primeras	horas	del
día.
		
Miró	a	su	alrededor.	Los	gallos	y	 las	gallinas	picoteaban	en	 las	altas	yerbas.	Los	agutíes,	cabras	y	corderos

iban	y	venían	por	entre	los	árboles.
Claro	que	Godfrey	no	 tenía	 la	 intención	de	 arrastrar	 como	acompañamiento	 toda	 esta	 tropa	de	 volátiles	 y



cuadrúpedos.	Pero,	para	retenerlos	con	más	seguridad	en	este	lugar,	era	preciso	dejar	a	Tartelett	a	su	guarda.
Este	se	avino	a	quedarse	solo	y	a	convertirse	durante	algunas	horas	en	el	pastor	de	este	rebaño.	No	hizo	sino

una	observación.
-¿Y	si	os	perdieseis,	Godfrey?
-No	 tengáis	 ningún	 temor	 a	 este	 respecto.	No	 tengo	 sino	 que	 atravesar	 este	 bosque,	 y,	 como	 vos	 no	 os
apartaréis	de	este	lugar,	estoy	seguro	de	encontraros.
-¡No	olvidéis	el	telegrama	a	vuestro	tío	Will	y	pedidle	algunos	centenares	de	dólares!
-El	telegrama...	o	la	carta.	¡Conforme!	-respondió	Godfrey,	que,	en	tanto	no	estuviera	informado	sobre	la
situación	de	esta	tierra,	quería	mantener	a	Tartelett	en	sus	ilusiones.

Tras	ello,	y	después	de	haber	apretado	la	mano	del	profesor,	se	 internó	en	la	espesura	de	los	árboles,	cuyo
apretado	follaje	apenas	dejaba	filtrar	algunos	rayos	solares.	Era	su	dirección,	sin	embargo,	la	que	debía	guiar	a
nuestro	joven	explorador	hacia	esta	alta	colina,	que	ocultaba	todavía	a	sus	ojos	todo	el	horizonte	del	este.
¿Sendero?	¡Ni	muestra!	El	suelo,	sin	embargo,	no	estaba	virgen	de	toda	huella.	Godfrey	notó	en	ciertos	sitios

la	señal	de	pasos	de	animales.	En	dos	o	tres	ocasiones	creyó	incluso	ver	huir	algunos	rápidos	rumiantes,	alces,
gamos	o	ciervos,	mas	no	reconoció	ninguna	huella	de	bestias	feroces,	como	tigres	o	jaguares,	de	cuya	ausencia
no	tenía	por	qué	lamentarse.
La	 elevada	 plataforma	 del	 bosque,	 es	 decir,	 toda	 la	 porción	 de	 las	 ramas,	 comprendida	 entre	 la	 primera

bifurcación	y	la	extremidad	de	las	ramas,	daba	asilo	a	gran	número	de	pájaros:	pichones	salvajes	a	centenares,
quebrantahuesos,	gallos	de	brezo,	aracaris	con	pico	en	forma	de	pata	de	langosta	y,	más	arriba,	planeando	por
encima	de	lo	descubierto,	dos	o	tres	gipaetos,	cuyo	ojo	parece	una	escarapela.	No	obstante,	ninguno	de	estos
volátiles	era	de	especie	tan	especial	como	para	poder	deducir	cuál	era	la	latitud	de	este	continente.
Lo	mismo	sucedía	con	los	árboles	de	este	bosque.	Los	mismos	olores,	poco	más	o	menos,	que	los	de	la	parte

de	los	Estados	Unidos	que	comprende	la	Baja	California,	 la	bahía	de	Monterrey	y	Nuevo	México.	Allí	crecían
madroños,	cornejos	de	grandes	flores,	arces,	abedules,	encinas,	cuatro	o	cinco	variedades	de	magnolias	y	pinos
marítimos	 como	 los	 que	 se	 encuentran	 en	 Carolina	 del	 Sur;	 después,	 en	medio	 de	 vastos	 claros,	 oliváceos,
castaños	y,	en	lo	que	respecta	a	arbustos,	mazorca	de	tamarindos,	mirtos,	y	lentiscos,	como	se	producen	en	el
sur	de	la	zona	templada.	En	general,	siempre	había	espacio	suficiente	entre	estos	árboles	para	que	se	pudiera
pasar	sin	estar	obligado	a	recurrir	al	 fuego	o	al	hacha.	La	brisa	del	mar	circulaba	fácilmente	a	través	del	alto
ramaje,	y	aquí	y	allí	grandes	espacios	de	luz	espejeaban	sobre	el	suelo.
		
Godfrey	 marchaba	 pues	 atravesando	 en	 diagonal	 estas	 espesuras	 del	 gran	 bosque.	 El	 tomar	 algunas

precauciones,	ni	 le	había	venido	a	 la	cabeza.	El	deseo	de	alcanzar	 las	alturas	que	bordeaban	el	bosque	por	el
este	le	absorbía	por	entero.	Buscaba	a	través	del	follaje	la	dirección	de	los	rayos	solares	a	fin	de	marchar	más
directamente	a	su	objetivo.	No	veía	siquiera	los	pájaros-guías	(llamados	así	porque	vuelan	delante	del	viajero)
que	se	detenían,	daban	la	vuelta,	volvían	a	hacerlo	y	seguían	su	camino	como	si	quisiesen	indicarle	el	suyo...
Nada	podía	distraerle.
Esta	 concentración	de	espíritu	 se	 comprende.	Antes	de	una	hora	 su	 suerte	 iba	a	 resolverse.	 ¡Antes	de	una

hora	sabría	si	era	posible	alcanzar	alguna	parte	habitada	de	este	continente!
Ya	Godfrey,	razonando	según	lo	que	conocía	de	la	ruta	seguida	y	del	camino	hecho	por	el	Dream	durante	una

navegación	de	diecisiete	días,	se	había	dicho	que	sólo	el	litoral	japonés	o	la	costa	china	eran	los	sitios	cerca	de
los	 cuales	 el	 buque	 había	 podido	 hundirse.	 Además,	 la	 posición	 del	 Sol,	 siempre	 al	 sur	 con	 referencia	 a	 él,
demostraba	que	el	Dream	no	había	franqueado	el	límite	del	hemisferio	meridional.
Dos	horas	después	de	su	salida,	Godfrey	estimaba	en	cinco	millas	el	camino	recorrido,	poco	más	o	menos,

teniendo	en	cuenta	algunos	rodeos	a	los	que	el	espesor	del	bosque	le	había	varias	veces	obligado.	El	segundo
plano	de	colinas	no	podía
estar	 lejano.	Ya	 los	árboles	 se	espaciaban	 formando	algunos	grupos	aislados	y	 los	 rayos	de	 luz	penetraban

más	 fácilmente	 a	 través	 de	 las	 altas	 ramas.	 El	 suelo	 acusaba	 también	 cierta	 inclinación	 que	 no	 tardó	 en
transformarse	en	rampa	bastante	ruda.
Aunque	no	dejase	de	estar	cansado,	Godfrey	tuvo	la	suficiente	voluntad	para	no	moderar	su	marcha.	Incluso

hubiese	corrido,	de	no	habérselo	impedido	la	aspereza	de	las	primeras	pendientes.
Pronto	 alcanzó	 un	 lugar	 bastante	 elevado	 para	 dominar	 la	 masa	 general	 de	 esta	 cúpula	 verdosa	 que	 se

extendía	tras	de	él	y	donde	algunas	puntas	de	árboles	emergían	aquí	y	allá.
Pero	Godfrey	no	pensaba	en	mirar	hacia	atrás.	Sus	ojos	no	abandonaban	la	línea	de	la	cumbre	desnuda	que

se	perfilaba	a	cuatrocientos	o	quinientos	pies	delante	y	encima	de	él.	Era	la	barrera	que	siempre	le	ocultaba	el
horizonte	oriental.
Un	 pequeño	 cono,	 oblicuamente	 truncado,	 sobrepasaba	 esta	 línea	 accidentada	 y	 se	 unía	 por	 pequeñas

pendientes	suaves	a	la	cresta	sinuosa	que	dibujaba	el	conjunto	de	las	colinas.
-¡Allí,	allí!	-se	dijo	Godfrey-.	¡Ese	es	el	punto	que	es	preciso	alcanzar!	¡Es	la	cima	del	cono!	Y,	desde	allí	¿qué

veré	?	¿Una	ciudad,	un	pueblo,	el	desierto?
Fuertemente	excitado,	Godfrey	seguía	subiendo,	apretando	los	codos	al	pecho	para	contener	los	latidos	de	su

corazón.	Su	respiración,	un	tanto	anhelante,	le	fatigaba,	pero	no	hubiera	tenido	paciencia	para	pararse	y	volver



a	tomar	aliento.
		
Aunque	pudiera	caer,	medio	desvanecido,	en	la	cima	del	cono	que	se	erguía	a	no	más	de	un	centenar	de	pies

por	encima	de	su	cabeza,	no	quería	perder	un	minuto.
En	fin,	algunos	instantes	más	y	ya	estaría	en	la	cima.	La	rampa	le	parecía	bastante	áspera	por	este	lado,	bajo

un	ángulo	de	treinta	a	treinta	y	cinco	grados.	Se	ayudaba	con	pies	y	manos;	se	agarraba	a	los	yerbajos	secos	del
talud,	a	algunos	escuálidos	arbustos	de	lentiscos	o	mirtos	que	ascendían	hasta	la	cresta.
¡Un	 último	 esfuerzo!	 Finalmente,	 sobrepasó	 la	 plataforma	 del	 cono,	 y,	 echado	 sobre	 el	 vientre,	 sus	 ojos

recorrieron	ávidamente	todo	el	horizonte	del	este...
Este	 lo	 formaba	 el	mar,	 que	 iba	 a	 confundirse,	 una	 veintena	 de	millas	más	 allá,	 con	 la	 línea	 del	 cielo.	 Se

volvió.
El	mar	siempre;	al	oeste,	al	sur,	al	norte...	El	mar	inmenso	rodeándolo	por	todas	partes.
-¡Una	isla!

	 	Al	pronunciar	 esta	palabra,	Godfrey	 experimentó	una	viva	opresión	en	el	 corazón.	No	 le	había	 venido	al
pensamiento	que	pudiera	hallarse	en	una	isla.	¡Y	lo	era,	sin	embargo!	La	cadena	terrestre	que	hubiera	podido
unirle	al	continente	estaba	bruscamente	rota.	Tenía	la	impresión	de	un	hombre	dormido	en	una	embarcación,
arrastrada	a	la	deriva,	que	se	despierta	y	no	halla	una	vela	ni	un	remo	para	volver	a	tierra.
Pero	 Godfrey	 se	 repuso	 rápidamente.	 Tomó	 el	 partido	 de	 aceptar	 las	 circunstancias.	 En	 cuanto	 a	 las

probabilidades	de	salvación,	puesto	que	no	podían	venir	de	fuera,	le	tocaba	a	él	hacerlas	surgir.
Se	 trataba	 primeramente	 de	 reconocer	 con	 la	 mayor	 exactitud	 posible	 la	 disposición	 de	 esta	 isla,	 que	 su

mirada	abarcaba	en	toda	su	extensión.	Estimó	que	debía	medir	alrededor	de	sesenta	millas	de	circunferencia,
teniendo	a	simple	vista	veinte	millas	de	largo,	de	sur	a	norte,	sobre	doce	millas	de	ancho,	de	este	a	oeste.
En	cuanto	a	su	parte	central,	se	ocultaba	bajo	la	espesa	selva	verdosa,	que	se	detenía	en	la	línea	de	la	cumbre

dominaba	por	el	cono	cuyo	talud	terminaba	muriendo	en	el	litoral.
Todo	el	resto	no	era	sino	pradera,	con	macizos	de	árboles	o	playa	con	rocas,	proyectando	sus	últimos	asientos

bajo	la	forma	de	cabos	y	promontorios	caprichosamente	dispuestos.	Algunas	caletas	recortaban	la	costa,	pero
sin	 poder	 dar	 refugio	 sino	 a	 dos	 o	 tres	 barcas	 de	 pesca.	 Sólo	 la	 bahía,	 al	 fondo	 de	 la	 cual	 el	 Dream	 había
naufragado,	medía	una	extensión	de	siete	a	ocho	millas.	Parecida	a	una	rada,	se	abría	sobre	los	dos	tercios	del
compás:	un	barco	no	habría	podido	encontrar	allí	abrigo	seguro	a	menos	que	el	viento	no	hubiese	soplado	del
este.
Pero	¿qué	 isla	era	ésta?	¿A	qué	grupo	geográfico	pertenecía?	¿Formaba	parte	de	un	archipiélago,	o	no	era

sino	un	accidente	aislado	en	esta	porción	del	Pacífico?
En	todo	caso,	ninguna	isla	grande	ni	pequeña,	elevada	o	baja	aparecía	en	su	campo	visual.
		
Godfrey	se	levantó	e	interrogó	el	horizonte.	Nada	en	esta	línea	circular	en	que	se	confundían	mar	y	cielo.	De

existir	acaso,	a	 sotavento	o	a	barlovento,	alguna	 isla	o	 tal	 cual	 costa	de	continente,	no	podría	 ser	 sino	a	una
distancia	considerable.
Godfrey	hizo	recuento	de	todos	sus	recuerdos	geográficos	a	fin	de	adivinar	cuál	era	esta	isla	del	Pacífico.	Por

razonamiento,	 llegó	 a	 esto:	 el	 Dream,	 durante	 diecisiete	 días,	 había	 seguido	 aproximadamente	 la	 dirección
sudoeste.	 Ahora	 bien,	 a	 una	 velocidad	 de	 ciento	 cincuenta	 o	 ciento	 ochenta	millas	 por	 día,	 debía	 de	 haber
recorrido	cerca	de	cincuenta	grados.	Por	otra	parte,	estaba	claro	que	no	había	sobrepasado	la	línea	ecuatorial.
Así,	pues,	 faltaba	buscar	 la	 situación	de	 la	 isla,	o	del	grupo	del	que	quizá	dependía,	en	 la	zona	comprendida
entre	los	grados	ciento	sesenta	y	ciento	setenta	norte.
En	 esta	 porción	 del	 Pacífico,	 parecía	 a	 Godfrey	 que	 una	 carta	 de	 navegación	 no	 le	 hubiera	 ofrecido	 otro

archipiélago	que	el	de	 las	Sandwich;	pero,	 fuera	de	éste,	¿no	existían	islas	solitarias	cuyos	nombres	no	podía
recordar	y	que	formaban	como	un	gran	rosario	hasta	el	litoral	del	Celeste	Imperio?
Por	otra	parte,	esto	poco	importaba,	no	existiendo	medio	de	ir	a	buscar	en	otro	punto	del	océano	una	tierra

más	hospitalaria.
-¡Bueno!	 -se	 dijo	 Godfrey-,	 puesto	 que	 no	 conozco	 el	 nombre	 de	 esta	 isla,	 sea	 nombrada	 isla	 Phina,	 en

recuerdo	de	aquella	a	quien	yo	no	debí	haber	abandonado	para	ir	a	correr	el	Mundo,	¡y	ojalá	este	nombre	nos
traiga	suerte!
Godfrey	 se	 ocupó	 entonces	de	 reconocer	 si	 la	 isla	 estaba	habitada	 en	 la	 parte	 que	no	había	podido	 visitar

todavía.
De	 la	 cima	del	 cono	nada	vio	que	denunciara	 trazas	de	 indígenas,	ni	 cabañas	en	 la	pradera,	ni	 casas	en	 la

cercanía	de	los	árboles,	ni	siquiera	una	choza	de	pescador	en	la	costa.
Pero,	si	la	isla	estaba	desierta,	el	mar	que	la	rodeaba	no	lo	estaba	menos,	y	ningún	buque	se	mostraba	en	los

límites	de	una	periferia	a	la	cual	la	altura	del	cono	daba	un	desarrollo	considerable.
Hecha	la	exploración,	ya	sólo	debía	Godfrey	regresar	al	pie	de	la	colina	y	volver	a	tomar	el	camino	del	bosque

con	el	fin	de	unirse	a	Tartelett.	Pero,	antes	de	dejar	su	observatorio,	su	mirada	fue	atraída	por	una	especie	de
robledal	de	gran	tamaño	que	se	erguía	en	el	límite	de	los	prados	del	norte.	Se	trataba	de	un	grupo	gigantesco;
sobrepasaba	en	altura	todos	aquellos	que	Godfrey	había	visto	hasta	entonces.



“¡Quizá	 -se	 dijoserá	 bueno	 instalarse	 aquí,	 a	 este	 lado,	 tanto	 más	 porque,	 si	 no	 me	 engaño,	 percibo	 un
riachuelo	que	debe	de	tener	nacimiento	en	algún	manantial	de
la	cadena	central	y	que	corre	a	través	de	la	pradera!”
¡Sería	cosa	de	examinarlo	al	día	siguiente!
Hacia	el	sur,	el	aspecto	de	 la	 isla	era	algo	distinto.	Bosques	y	praderas	daban	más	frecuentemente	 lugar	al

tapiz	amarillo	de	las	playas,	y	en	ciertos	sitios	el	litoral	se	enderezaba	en	rocas	pintorescas.	Pero	¿cuál	no	fue	la
sorpresa	 de	 Godfrey	 cuando	 creyó	 percibir	 una	 ligera	 humareda	 que	 se	 elevaba	 en	 el	 aire	más	 allá	 de	 esta
barrera	rocosa?
“¿Hay	 allí,	 pues,	 algunos	de	nuestros	 compañeros?	 -se	 preguntó-.	 Pero	no,	 eso	no	 es	 posible.	 ¿Por	 qué	 se

habrían	apartado	de	la	bahía	desde	ayer	y	a	varias	millas	del	arrecife?	¿Será,	pues,	una	aldea	de	pescadores	o	el
campamento	de	una	tribu	indígena?”
Godfrey	observó	con	la	más	extrema	atención.	¿Se	trataba	realmente	de	humo	este	vapor	desprendido	que	la

brisa	 transportaba	 hacia	 el	 oeste?	 Podía	 ser	 un	 error.	 De	 todos	 modos,	 no	 tardó	 en	 desvanecerse,	 y	 pocos
minutos	después	ya	no	podía	verse	nada.	Se	trataba	de	una	esperanza	desvanecida.	Godfrey	miró	una	vez	más
en	 esta	 dirección;	 después,	 no	 percibiendo	 ya	 nada,	 se	 dejó	 deslizar	 a	 lo	 largo	 del	 talud,	 descendió	 por	 las
pendientes	de	la	colina	y	se	hundió	otra	vez	bajo	los	árboles.	Una	hora	más	tarde	había	atravesado	toda	la	selva
y	volvía	a	encontrarse	en	su	confín.
Allí	 le	 esperaba	 Tartelett	 en	 medio	 de	 su	 rebaño	 de	 dos	 y	 de	 cuatro	 patas.	 ¿En	 qué	 ocupación	 estaba

entregado	el	obstinado	profesor?	Siempre	a	la	misma.	Con	un	pedazo	de	madera	en	la	mano	derecha	y	otro	en
la	izquierda,	se	extenuaba	todavía	en	querer	inflamar	ambos	trozos.	Frotaba,	frotaba	con	una	constancia	digna
de	mejor	suerte.
		
-¿Y	qué?	-preguntó	ya	de	lejos,	así	que	percibió	a	Godfrey-;	¿y	la	oficina	de	telégrafos?
-¡No	estaba	abierta!	-respondió	Godfrey,	que	no	se	atrevía	aún	a	decirle	nada	de	la	situación.
-¿Y	el	correo?
-¡Estaba	cerrado!	Pero	almorcemos...	me	muero	de	hambre.	Ya	hablaremos	después.

Y	esta	nueva	mañana	Godfrey	y	su	compañero	tuvieron	todavía	que	contentarse	con	este	triste	almuerzo	de
huevos	crudos	y	moluscos.

-¡Régimen	muy	sano!	-repetía	Godfrey	a	Tartelett,	que	no	era	en	absoluto	de	esta	opinión	y	no	comía	sino
con	el	extremo	de	los	labios.

		
En	que	la	cuestión	del	alojamiento	se	resuelve	lo	mejor	posible		La	jornada	iba	ya	de	vencida.	Así	que	Godfrey

resolvió	 dejar	 para	 el	 día	 siguiente	 el	 cuidado	 de	 proceder	 a	 una	 nueva	 instalación.	 Pero	 a	 las	 preguntas
apremiantes	que	 le	hizo	el	profesor	acerca	de	 los	resultados	de	su	exploración,	acabó	por	responderle	que	se
trataba	de	una	isla	(la	isla	Phina),	sobre	la	cual	habían	sido	arrojados	los	dos,	y	que	sería	preciso	ingeniárselas
para	sobrevivir	antes	de	pensar	en	los	medios	de	abandonarla.

-¡Una	isla!	-exclamó	Tartelett.
-¡Si,	una	isla!
-¿Rodeada	por	el	mar?
-¡Naturalmente!
-Pero	¿qué	isla	es?
-¡Ya	os	lo	he	dicho:	la	isla	Phina,	y	bien	comprenderéis	por	qué	he	querido	darle	este	nombre!
-¡No,	no	 lo	comprendo!	-respondió	Tartelett,	haciendo	gestos-,	y	no	veo	 la	semejanza.	Phina,	Phina,	está
rodeada	de	tierra.

Tras	esta	reflexión	melancólica,	 se	dispusieron	a	pasar	 la	noche	del	mejor	modo	posible.	Godfrey	volvió	al
arrecife	 a	 hacer	 una	 nueva	 provisión	 de	 huevos	 y	 moluscos	 con	 los	 que	 era	 preciso	 contentarse;	 luego	 y
ayudando	el	cansancio,	no	tardó	en	dormirse	al	pie	de	un	árbol,	en	tanto	que	Tartelett,	cuya	filosofía	no	podía
aceptar	un	estado	tal	de	cosas,	se	entregaba	a	las	más	amargas	reflexiones.
Al	día	siguiente,	28	de	junio,	los	dos	estaban	levantados	antes	de	que	el	gallo	hubiese	interrumpido	su	sueño.
Y,	como	comienzo,	tomaron	un	somero	desayuno,	el	mismo	de	la	víspera.	Únicamente	el	agua	fresca	de	un

pequeño	arroyo	fue	reemplazada	ventajosamente	por	un	poco	de	leche	que	una	de	las	cabras	se	dejó	ordeñar.
¡Ah!	 digno	 Tartelett,	 ¿qué	 sería	 de	 aquel	mint-juíep,	 aquel	 port-wine	 sangrie,	 aquel	 sherry-cobbler,	 aquel

sherry-cocktail,	de	los	que	él	no	bebía	nunca,	pero	que	hubiera	podido	hacerse	servir	en	todo	momento	en	los
bares	y	tabernas	de	San	Francisco?	¡Cómo	envidiaba	a	aquellas	gallináceas,	agutíes	y	corderos	que	aplacaban	su
sed	sin	reclamar	ningún	suplemento	de	principios	azucarados	o	alcoholizados	al	agua	clara!	Estos	animales	no
necesitaban	 fuego	 para	 cocer	 sus	 alimentos:	 con	 raíces,	 yerbas	 y	 granos,	 siempre	 estaban	 servidos	 para	 su
desayuno,	y	su	mesa	servida	sobre	la	pradera.

-¡En	marcha!	-dijo	Godfrey.
Y	ya	tenemos,	a	ambos	seguidos	de	todo	el	cortejo	de	animales	domésticos,	que,	decididamente,	no	querían

abandonarlos.



El	proyecto	de	Godfrey	era	el	ir	a	explorar,	al	norte	de	la	isla,	la	porción	de	la	costa	sobre	la	cual	se	levantaba
aquel	grupo	de	grandes	árboles	que	había	visto	desde	lo	alto	del	cono...	Pero	para	llegar	allí	resolvió	seguir	el
litoral.	Quizá	la	resaca	habría	arrastrado	allí	algún	resto	del	naufragio.	Tal	vez	encontrara	allí,	sobre	la	arena	de
la	 playa,	 alguno	 de	 sus	 compañeros	 del	 Dream,	 yaciendo	 sin	 enterrar,	 y	 a	 los	 que	 convendría	 dar	 cristiana
sepultura.	En	cuanto	a	encontrar	vivo,	tras	haber	sido	salvado	como	él,	a	un	solo	marinero	de	la	tripulación,	ni
lo	esperaba,	transcurridas	ya	treinta	y	seis	horas	de	la	catástrofe.
La	primera	línea	de	las	dunas	fue,	pues,	franqueada.	Godfrey	y	su	compañero	volvieron	pronto	a	encontrarse

de	nuevo	al	principio	del	arrecife,	hallándolo	tan	desierto	como	le	había	dejado.	Allí,	por	precaución,	renovaron
su	 provisión	 de	 huevos	 y	 conchas,	 previendo	 que	 estos	 pobres	 recursos	 podrían	 faltarles	 al	 norte	 de	 la	 isla.
Después,	siguiendo	la	franja	de	algas	abandonadas	por	la	última	marea,	ascendieron	esta	porción	de	la	costa,
interrogándola	con	la	mirada.

-¡Nada,	siempre	nada!
Decididamente,	 hay	 que	 convenir	 en	 que	 la	 mala	 suerte,	 al	 convertir	 en	 Robinsones	 a	 estos	 dos

supervivientes	del	Dream,	se	había	mostrado	más	rigurosa	con	ellos	que	con	sus	antecesores.	A	éstos	siempre
les	 quedaba	 algo	 del	 barco	 naufragado.	 Después	 de	 haber	 retirado	 una	 multitud	 de	 objetos	 de	 primera
necesidad,	pudieron	utilizar	 ciertos	 restos:	 víveres,	por	algún	 tiempo,	vestidos,	utensilios,	 armas;	 en	 fin,	 con
qué	proveer	a	las	exigencias	más	elementales	de	la	vida.	Pero	en	este	caso,	¡nada	de	todo	eso!	En	medio	de	la
negra	noche,	el	navío	había	desaparecido	en	las	profundidades	del	mar	sin	dejar	en	el	arrecife	el	más	pequeño
resto.	No	había	sido	posible	salvar	nada,	ni	siquiera	un	fósforo,	y	en	realidad	este	fósforo	era	una	de	las	cosas
que	más	falta	hacían.
Ya	 sé	 que	 muchas	 personas,	 confortablemente	 instaladas	 en	 sus	 habitaciones,	 con	 una	 buena	 chimenea

delante	en	que	chisporrotean	el	carbón	y	la	leña,	os	dirán	muy	convencidos:
“¡Pero	si	no	hay	nada	más	fácil	que	procurarse	fuego!	¡Hay	mil	medios	para	eso!
¡Los	 pedruscos,	 un	 poco	 de	 musgo	 seco!	 Un	 poco	 de	 trapo	 quemado...	 (¿y	 cómo	 quemar	 este	 trapo?).

También	la	hoja	de	un	cuchillo	capaz	de	producir	chispa,	o	dos	pedazos	de	madera	fuertemente	frotados,	a	la
manera	sencilla,	de	los	polinesios...”
Esas	eran	las	reflexiones	que	Godfrey	se	hacía	mientras	andaba	y	lo	que	en	rigor	le	preocupaba	más.	Quizá

también	él,	atizando	el	hogar	cargado	de	coque,	leyendo	relatos	de	viajes,	había	pensado	como	aquellas	gentes.
Pero	 a	 probar	 todo	 ello	 había	 sido	 ahora	 conducido,	 y	 no	 veía	 sin	 cierta	 inquietud	 la	 falta	 de	 fuego,	 este
indispensable	elemento	al	que	nada	puede	reemplazar.
Marchaba	por	tanto	perdido	en	sus	pensamientos,	precediendo	a	Tartelett,	cuyo	único	cuidado	consistía	en

agrupar	con	sus	gritos	el	rebaño	de	corderos,	agutíes,	cabras	y	volátiles.
De	pronto	su	mirada	fue	atraída	por	los	vivos	colores	de	un	racimo	de	pequeñas	manzanas	que	pendían	de	las

ramas	 de	 ciertos	 arbustos	 diseminados	 por	 centenares	 al	 pie	 de	 las	 dunas.	Reconoció	 enseguida	 algunas	 de
estas	manzanillas	de	las	que	los	indios	se	alimentan	muy	a	gusto	en	ciertas	partes	de	California.

-¡Vaya!	-dijo-;	¡aquí	tenemos	con	qué	variar	un	poco	nuestras	comidas	de	huevos	y	conchas!
-¡Qué!	¿Eso	se	come?	-replicó	Tartelett,	haciendo	un	gesto.
-¡Vedlo!	-respondió	Godfrey.

Y	se	puso	a	recoger	algunas	de	estas	manzanillas,	a	 las	cuales	mordió	ávidamente.	No	eran	sino	manzanas
salvajes,	pero	su	acidez	misma	no	dejaba	de	ser	agradable.
El	profesor	no	tardó	en	imitar	a	su	compañero,	y	no	se	mostró	demasiado	descontento	del	hallazgo.	Godfrey

pensó	con	razón	que	se	podría	obtener	de	estos	frutos	una	bebida	fermentada	que	siempre	sería	preferible	al
agua	clara.
Se	reemprendió	la	marcha.	Bien	pronto	la	extremidad	de	la	duna	arenosa	acababa	muriendo	en	una	pradera

que	 atravesaba	 un	 pequeño	 riachuelo	 de	 aguas	 continuas.	 Este	 era	 el	 que	Godfrey	 había	 percibido	 desde	 la
cumbre	del	cono.	Los	grandes	árboles	se	agrupaban	un	poco	más	lejos,	y	después	de	una	caminata	de	alrededor
de	 nueve	 millas,	 los	 dos	 exploradores,	 bastante	 fatigados	 de	 este	 paseo	 de	 cuatro	 horas,	 llegaron	 allí	 unos
minutos	después	del	mediodía.
El	lugar	valía	la	pena	de	ser	observado,	registrado,	visitado,	escogido	y,	sin	duda,	ocupado.
Allí,	en	efecto,	sobre	el	borde	de	una	vasta	pradera	ocupada	por	zarzales	de	manzanillas	y	otros	arbustos,	se

elevaban	una	veintena	de	gigantescos	árboles	que	hubieran	podido	 soportar	 la	 comparación	con	 los	mismos
olores	de	los	bosques	californianos.	Estaban	dispuestos	en	semicírculo,	y	el	tapiz	de	yerba	que	se	extendía	a	su
pie,	tras	haber	bordeado	el	lecho	del	río	durante	algunos	centenares	de	pasos	todavía,	daba	lugar	a	una	larga
playa	sembrada	de	rocas,	guijarros	y	algas,	y	cuya	prolongación	se	dibujaba	en	el	mar	por	una	punta	destacada
de	la	isla	hacia	el	norte.
Estos	 big	 trees	 (árboles	 grandes),	 como	 se	 los	 llama	 comúnmente	 en	 el	 oeste	 americano,	 pertenecían	 al

género	de	las	secoyas,	coníferas	de	la	familia	de	los	abetos.	Si	preguntaseis	a	los	ingleses	bajo	qué	nombre	más
especial	los	designan	ellos,	os	responderían:	Wellingtonias.	Si	lo	preguntaseis	a	americanos,	su	respuesta	sería:
Washingtonias	*	.	En	seguida	se	ve	la	diferencia.
_	 Aquí	me	 parece	 que	 el	 amigo	 Jules	 nos	 trataba	 de	 hacer	 cruzar	 el	 río	 con	 botas:	 las	 wellingtonias	 son

secoyas	de	california,	en	tanto	que	las	washingtonias	son	palmeras;	no	tiene	la	menor	relación	un	género	con	el



otro	(Nota	del	revisor).
Pero,	sea	que	recuerden	la	memoria	del	flemático	vencedor	de	Waterloo	o	del	ilustre	fundador	de	la	república

americana,	es	el	caso	que	son	los	más	enormes	productos	conocidos	de	la	flora	californiana	y	de	Nevada.
Efectivamente,	 en	 ciertas	 partes	 de	 dichos	 estados	 hay	 bosques	 enteros	 de	 estos	 árboles,	 tales	 como	 los

grupos	de	“Mariposa”	y	de	“Calavera”,	en	que	algunos	miden	de	sesenta	a	ochenta	pies	de	circunferencia,	con
una	 altura	 de	 trescientos.	 Uno	 de	 ellos,	 a	 la	 entrada	 del	 valle	 de	 Yosemite,	 no	 tiene	menos	 de	 cien	 pies	 de
perímetro;	cuando	estaba	vivo	(porque	ahora	está	derribado),	sus	últimas	ramas	habrían	alcanzado	la	altura	de
la	catedral	de	Estrasburgo;	es	decir,	más	de	cuatrocientos	pies.	También	se	mencionan	aún	los	denominados
“Madre	de	la	Selva”,	“Belleza	del	bosque”,	“Cabaña	del	pionero”,	“Dos	centinelas”,	“General	Grant”,	“Señorita
Emma”,	 “Señorita	 María”,	 “Brigham	 Young	 y	 su	 mujer”,	 “Tres	 Gracias”,	 “Oso”,	 etc.,	 que	 son	 verdaderos
fenómenos	vegetales.	Sobre	el	tronco,	serrado	en	la	base,	de	uno	de	estos	árboles	se	ha	construido	un	kiosco	en
el	cual	un	grupo	de	dieciséis	a	veinte	personas	puede	maniobrar	cómodamente.	Pero	en	realidad	el	rey	de	estos
gigantes,	 en	 medio	 de	 un	 bosque	 propiedad	 del	 estado,	 a	 unas	 quince	 millas	 de	 Murphy,	 es	 el	 “Padre	 del
bosque”,	viejo	secoya	de	cuatro	mil	años	que	se	alza	a	cuatrocientos	cincuenta	y	dos	pies	del	suelo,	más	alto	que
la	cruz	de	San	Pedro	de	Roma,	más	alto	que	la	gran	pirámide	de	Gizeh,	más	alto,	en	fin,	que	ese	campanario	de
hierro	que	se	alza	ahora	sobre	una	de	las	torres	de	la	catedral	de	Rouen	y	que	debe	ser	tenido	por	el	más	alto
monumento	del	Mundo.
Era	un	grupo	de	una	veintena	de	estos	colosos	que	el	capricho	de	la	Naturaleza	había	sembrado	sobre	esta

punta	de	la	isla	en	la	época,	acaso,	en	que	el	rey	Salomón	construía	aquel	templo	de	Jerusalén	que	jamás	se	ha
levantado	 de	 sus	 ruinas.	 Los	mayores	 podían	 tener	 cerca	 de	 trescientos	 pies;	 los	más	 pequeños,	 doscientos
cincuenta.	 Algunos,	 interiormente	 vaciados	 por	 la	 vejez,	 ofrecían	 a	 su	 base	 un	 arco	 gigantesco	 bajo	 el	 cual
hubiese	podido	pasar	toda	una	tropa	a	caballo.
Godfrey	 quedó	 admirado	 en	 presencia	 de	 estos	 fenómenos	 naturales,	 que	 no	 se	 desarrollan	 generalmente

sino	a	altitudes	de	cinco	a	seis	mil	pies	por	encima	del	nivel	del	mar;	y	opinó	que	esta	sola	vista	había	merecido
el	 viaje.	 Nada	 comparable,	 en	 efecto,	 a	 estas	 columnas	 de	 un	 moreno	 claro	 que	 se	 perfilaban	 casi	 sin
disminución	sensible	de	su	diámetro	desde	la	raíz	a	la	primera	horquilla.	Estos	fustes	cilíndricos,	a	una	altura
de	ochenta	a	cien	pies	por	encima	del	suelo,	se	ramificaban	en	fuertes	ramas	espesas	como	troncos	de	árboles
ya	enormes,	llevando	así	ya	todo	un	bosque	en	los	aires.
Uno	 de	 estos	 secoyas	 gigantes,	 uno	 de	 las	mayores	 del	 grupo,	 llamó	más	 particularmente	 la	 atención	 de

Godfrey.	Ahuecado	en	su	base,	presentaba	una	abertura	como	de	cuatro	a	cinco	pies,	con	una	altura	de	cinco,	lo
que	permitía	penetrar	en	su	interior.	La	medula	del	gigante	había	desaparecido,	la	albura	se	había	disipado	en
un	polvillo	tierno	y	blanquecino;	pero	si	bien	el	árbol	ya	no	se	sostenía	sobre	sus	potentes	raíces	sino	gracias	a
su	sólida	corteza,	todavía	podía	vivir	así	durante	siglos	quizá.

-A	falta	de	caverna	o	de	gruta	-exclamó	Godfrey-,	he	aquí	una	habitación	que	hemos	encontrado,	una	casa
de	madera,	una	torre	como	no	la	hay	en	países	habitados.	Aquí	podremos	estar	seguros	y	cubiertos.	¡Venid,
Tartelett,	venid!

		
Y	el	joven,	arrastrando	a	su	compañero,	se	introdujo	en	el	interior	de	la	secoya.
El	suelo	estaba	cubierto	de	un	lecho	de	polvo	vegetal	y	su	diámetro	no	era	inferior	a	veinte	pies	ingleses.	En

cuanto	a	 la	altura	a	 la	que	se	redondeaba	la	bóveda,	 la	obscuridad	impedía	apreciarla.	Ningún	rayo	de	 luz	se
deslizaba	a	través	de	las	paredes	de	la	corteza	de	esta	especie	de	caverna.	Por	consiguiente,	nada	de	hendiduras,
nada	 de	 fallas	 por	 las	 cuales	 pudieran	 penetrar	 el	 viento	 o	 la	 lluvia.	 En	 verdad	 nuestros	 dos	Robinsones	 se
encontrarían	allí	en	condiciones	soportables	para	hacer	 frente	 impunemente	a	 las	 intemperies	del	cielo.	Una
caverna	no	hubiese	sido	más	sólida,	ni	más	seca,	ni	más	segura.	¡En	verdad	hubiera	sido	difícil	encontrar	cosa
mejor!

-¡Bueno,	Tartelett!,	¿qué	os	parece	esta	habitación	natural?	-preguntó	Godfrey.
-¡Sí...	pero	la	chimenea...!
-Antes	de	reclamar	la	chimenea	-respondió	Godfrey-,	esperad	al	menos	que	hayamos	podido	procurarnos
fuego.

No	podía	ser	más	lógico.
		
Godfrey	 fue	a	reconocer	 los	alrededores	del	grupo	de	árboles.	Como	ya	se	ha	dicho,	 la	pradera	se	extendía

hasta	este	enorme	macizo	de	secoyas	del	que	formaba	el	confín.	El	pequeño	riachuelo	que	corría	a	través	de	su
tapiz	verdoso	proporcionaba	al	ambiente	de	estas	tierras,	un	poco	ásperas,	un	refrescor	saludable.	Arbustos	de
diversas	especies	crecían	en	sus	orillas,	mirtos	y	lentiscos	entre	otros,	como	gran	cantidad	de	manzanillas	que
debían	asegurar	la	cosecha	de	manzanas	salvajes.
Más	 lejos,	 ascendiendo,	algunos	grupos	de	árboles,	 robles,	 sicomoros,	 álamos,	 se	desparramaban	por	 toda

esta	 zona	 herbosa;	 no	 obstante,	 aun	 siendo	 también	 de	 gran	 tamaño,	 se	 los	 hubiese	 tomado	 por	 simples
arbustos	 tras	ver	aquellos	 “árboles	mamuts”	de	 los	que	el	Sol	 saliente	prolongaba	 la	 sombra	hasta	el	mar.	A
través	de	estas	praderas	se	dibujaban	igualmente	sinuosas	líneas	de	matorrales	vegetales,	de	breñas	verduscas
que	Godfrey	se	prometió	ir	a	reconocer	al	día	siguiente.
Si	el	sitio	le	había	complacido,	tampoco	parecían	disgustados	los	animales	domésticos.	Los	agutíes,	cabras	y



corderos	habían	tomado	posesión	de	este	dominio,	que	les	ofrecía	raíces	para	roer	o	yerba	para	pacer	más	allá
de	sus	necesidades.	En	cuanto	a	las	gallinas,	picoteaban	ávidamente	de	los	granos	o	gusanos	que	había
cerca	del	riachuelo.	La	vida	animal	se	manifestaba	ya	por	las	idas	y	venidas,	vuelos	y	saltos,	balidos,	gruñidos

y	cloqueos	que	nunca,	sin	duda,	se	habían	oído	en	estos	parajes.
Después	Godfrey	volvió	al	grupo	de	los	secoyas	y	examinó	con	más	atención	el	árbol	en	el	que	había	hecho	la

elección	 de	 domicilio.	 Le	 pareció	 que	 sería,	 si	 no	 imposible,	 sí	 al	 menos	 bastante	 difícil	 izarse	 hasta	 sus
primeras	ramas,	siquiera	por	el	exterior,	ya	que	este	tronco	no	presentaba	saliente	alguno;	pero	por	el	interior
quizá	la	ascensión	fuese	más	cómoda	si	el	árbol	se	ahuecaba	hasta	la	horquilla	entre	la	medula	y	la	corteza.
Podía	ser	útil,	en	caso	de	peligro,	buscar	refugio	en	este	espeso	ramaje	que	soportaba	el	enorme	tronco.	Sería

cuestión	a	examinar	más	tarde.
Cuando	 esta	 exploración	 terminó,	 el	 Sol	 se	 encontraba	 ya	 bastante	 bajo	 sobre	 el	 horizonte	 y	 pareció

conveniente	dejar	para	el	día	siguiente	los	preparativos	de	una	instalación	definitiva.
Pero,	respecto	a	esta	noche,	tras	una	cena	cuyo	postre	se	compuso	de	manzanas	silvestres,	¿dónde	se	podía

pasarla	mejor	que	sobre	este	polvillo	vegetal	que	cubría	el	suelo	en	el	interior	del	secoya?
Eso	fue	lo	que	se	hizo	bajo	la	guarda	de	la	Providencia,	no	sin	que	Godfrey,	en	recuerdo	del	tío	William	W.

Kolderup,	hubiese	dado	el	nombre	de	Will-Tree	(“Árbol	Will”)	a	este	gigantesco	árbol,	todos	los	similares	del
cual,	en	los	bosques	de	California	y	estados	vecinos,	llevan	el	nombre	de	alguno	de	los	grandes	ciudadanos	de	la
república	americana.
		
Que	se	acaba	precisamente	gracias	a	un	magnifico	y	feliz	rayo		¿Por	qué	no	estar	conformes?	Godfrey	estaba	a

punto	 de	 convertirse	 en	 un	 hombre	 nuevo	 en	 esta	 situación	 nueva	 para	 él,	 tan	 frívolo,	 tan	 ligero,	 tan	 poco
reflexivo	cuando	no	tenía	que	hacer	sino	dejarse	vivir...	En	efecto,	jamás	el	cuidado	de	lo	del	día	siguiente	había
podido	 inquietar	 su	 reposo.	 En	 el	 demasiado	 opulento	 hotel	 de	Montgomery-Street,	 donde	 dormía	 sus	 diez
horas	seguidas,	ni	el	roce	de	una	hoja	de	rosa	había	podido	aún	turbar	su	sueño.
Pero	 ya	 no	 iba	 a	 ser	 así.	 En	 esta	 isla	 desconocida	 se	 veía	 completamente	 separado	 del	 resto	 del	Mundo,

entregado	a	sus	solos	recursos,	obligado	a	hacer	frente	a	las	necesidades	de	la	vida	en	condiciones	en	que	un
hombre	 incluso	 mucho	 más	 práctico	 se	 hubiese	 encontrado	 bien	 embarazado.	 Indudablemente,	 no	 viendo
reaparecer	el	Dream	deberían	emprender	su	búsqueda.	Pero	¿qué	eran	ellos,	los	dos?	¡Mil	veces	menos	que	un
alfiler	en	un	pajar,	que	un	grano	de	arena	en	el	fondo	del	mar!	La	incalculable	fortuna	del	tío	Kolderup	no	era
una	respuesta	a	todo.
Por	consiguiente,	por	más	que	hubiese	encontrado	un	abrigo	casi	aceptable,	Godfrey	no	dormía	sino	con	un

sueño	agitado.	Su	cerebro	trabajaba	como	no	lo	había	hecho	jamás.	Sucedía	que	asociaba	ideas	de	toda	especie;
las	del	pasado,	que	lamentaba	amargamente,	las	del	presente,	cuya	relación	buscaba,	y	las	del	porvenir,	que	le
inquietaban	todavía	más.
Mas	 ante	 estas	 rudas	 pruebas	 la	 razón	 y,	 en	 consecuencia,	 el	 razonamiento	 que	 naturalmente	 sigue	 se

desprendían	de	los	limbos	en	los	que	el	había	soñado	hasta	entonces.	Godfrey	estaba	resuelto	a	luchar	contra	la
mala	fortuna,	tentar	a	todo	en	la	medida	de	lo	posible	para	salir	victorioso.	Si	aprovechaba	esta	lección,	no	sería
ciertamente	para	olvidarla	en	lo	futuro.
Desde	el	amanecer	se	puso	en	pie	con	la	intención	de	proceder	a	una	instalación	más	completa.	La	cuestión

de	los	víveres,	sobre	todo	la	del	fuego,	que	le	estaba	tan	relacionada,	adquiría	el	primer	lugar	sobre	todas	las
demás,	utensilios	o	armas	cualesquiera	a	fabricar,	vestidos	de	repuesto	que	sería	preciso	procurarse	so	pena	de
estar	vestido	bien	pronto	a	la	moda	polinésica.
Tartelett	 dormía	 aún.	 No	 se	 le	 veía	 en	 aquella	 obscuridad,	 pero	 se	 le	 oía.	 Este	 buen	 hombre	 salvado	 del

naufragio,	siempre	frívolo	a	los	cuarenta	y	cinco	años	como	lo	había	sido	su	discípulo	hasta	entonces,	no	podía
serle	de	gran	utilidad.	Hasta	sería	una	sobrecarga,	puesto	que	sería	preciso	proveer	a	sus	necesidades	de	toda
especie;	pero,	en	fin,	era	un	compañero!	Valía	más,	en	suma,	que	el	más	inteligente	de	los	perros,	por	más	que
resultase	ser,	sin	duda,	menos	útil.	Era	una	criatura	que	podía	hablar,	aunque	de	un	modo	banal;	conversar,
aunque	no	fuese	nunca	sino	de	cosas	poco	serias;	quejarse,	lo	que	le	sucedía	bien	a	menudo.	Pero,	fuese	como
fuese,	Godfrey	 oiría	una	 voz	humana	 resonar	 en	 su	oído.	Esto	 tal	 vez	 valiera	más	que	 el	 lorito	de	Robinson
Crusoe.	Aunque	fuese	con	un	Tartelett,	él	no	estaría	solo,	y	nada	le	hubiese	aterrado	más	que	la	perspectiva	de
una	completa	soledad.
“Robinson	antes	de	Vendredi,	Robinson	después	de	Vendredi,	¡qué	diferencia!	pensó	él.”
Sin	embargo,	esta	mañana	del	29	de	junio	a	Godfrey	no	le	descontentó	hallarse	solo	con	el	fin	de	poner	en

ejecución	 su	 proyecto	 de	 explorar	 las	 cercanías	 del	 grupo	 de	 secoyas.	 Sería	 quizá	 bastante	 afortunado
descubriendo	 algún	 fruto,	 alguna	 raíz	 comestible	 que	 se	 llevaría	 con	 extrema	 satisfacción	del	 profesor.	Dejó
pues	a	Tartelett	entregado	a	sus	sueños	y	partió.
Una	ligera	bruma	todavía	envolvía	el	litoral	y	la	mar;	pero	ya	esta	niebla	comenzaba	a	levantarse	en	el	norte	y

el	 este	bajo	 la	 influencia	de	 los	 rayos	 solares,	que	debían	condensarla	poco	a	poco.	El	día	prometía	 ser	muy
hermoso.
		
Godfrey,	después	de	haberse	cortado	un	sólido	bastón,	subió	durante	dos	millas	hasta	esta	parte	de	la	orilla

que	no	conocía	y	cuyo	recodo	formaba	la	punta	alargada	de	la	isla	Phína.



Allí	 hizo	 un	 primer	 desayuno	 de	 conchas,	 almejas	 y	 pequeñas	 ostras	 que	 se	 encontraban	 allí	 en	 gran
abundancia.
“¡En	 rigor	 -se	dijo-,	 aquí	hay	para	no	morirse	de	hambre!	 ¡Hay	ahí	millares	de	decenas	de	ostras	 con	que

calmar	el	estómago	más	exigente!	Si	Tartelett	se	queja	es	porque	no	gusta	de	este	molusco.	Y	bien,	¡tendrá	que
gustarle!”
Es	muy	cierto	que,	 si	bien	 la	ostra	no	puede	remplazar	al	pan	y	 la	carne	de	una	manera	absoluta,	no	deja

menos	de	ser	un	alimento	muy	nutritivo	con	la	condición	de	ser	consumido	en	gran	cantidad.	Pero	como	este
molusco	es	de	una	digestión	muy	fácil,	se	puede	sin	peligro	alguno	hacer	uso	de	él,	por	no	decir	abuso.
Terminado	este	almuerzo,	Godfrey	tomó	su	bastón	y	cortó	oblicuamente	hacia	el	sudeste	a	fin	de	remontar	la

orilla	 derecha	 del	 arroyo.	 Este	 camino	 debía	 conducirle	 a	 través	 de	 la	 pradería	 hasta	 el	 grupo	 de	 árboles
percibidos	la	víspera,	más	allá	de	las	largas	líneas	de	matorrales	de	arbustos	que	quería	examinar	de	cerca.
Godfrey	avanzó	pues	en	esta	dirección	alrededor	de	unas	dos	millas.	Seguía	la	ribera	del	río,	tapizada	por	una

yerba	corta	y	apretada	como	una	tela	de	terciopelo.	Bandadas	de	pájaros	acuáticos	volaban	ruidosamente	sobre
este	ser,	para	ellos	desconocido,	que	venía	a	turbar	sus	dominios.	Allí	también	peces	de	varias	especies	corrían
a	través	de	las	aguas	vivas	del	riachuelo,	cuya	anchura	en	esta	parte	podía	evaluarse	en	cuatro	o	cinco	yardas.
Era	 evidente	que	de	 tales	peces	no	 sería	difícil	 apoderarse,	pero,	 faltando	aún	el	medio	de	hacerlos	 cocer,

continuaba	haciéndose	la	cuestión	insoluble.
Muy	 felizmente,	 Godfrey,	 llegado	 a	 las	 primeras	 líneas	 de	matorrales,	 reconoció	 dos	 especies	 de	 frutos	 o

raíces;	los	de	una	de	las	cuales	tenía	que	pasar	por	la	prueba	del	fuego	antes	de	ser	comidos,	pero	los	otros	eran
ya	comestibles	en	su	estado	natural.	De	estos	dos	vegetales	los	indios	de	América	hacen	uso	constante.
El	primero	era	uno	de	esos	arbustos	llamados	camas	que	nacen	hasta	en	terrenos	impropios	de	todo	cultivo.

Con	sus	raíces,	parecidas	a	una	cebolla,	 se	hace	una	especie	de	harina	muy	rica	en	gluten	y	muy	nutritiva,	a
menos	que	 se	prefiera	 comerlas	 como	patatas.	Pero	en	ambos	 casos	es	preciso	 someterlas	a	 cierta	 cocción	o
torrefacción.
El	otro	arbusto	produce	una	especie	de	bulbo	de	forma	oblonga	que	lleva	el	nombre	indígena	de	yamph	y,	si

bien	 posee	 acaso	 menos	 principios	 nutritivos	 que	 el	 camas	 era	 más	 preferible	 en	 estas	 circunstancias	 por
poderse	comer	crudo.
Godfrey,	muy	satisfecho	con	este	descubrimiento,	se	hartó	sin	tardanza	con	algunas	de	estas	excelentes	raíces

y,	 no	 olvidando	 el	 desayuno	 de	 Tartelett,	 hizo	 un	 gran	 acopio	 que	 echó	 a	 su	 espalda,	 después	 de	 lo	 cual	 se
dirigió	al	Will-Tree.
Sobre	 si	 fue	 bien	 recibido	 al	 llegar	 con	 su	 cosecha	 de	 yamphs,	 parece	 inútil	 decirlo.	 El	 profesor	 se	 regaló

ávidamente	y	se	hizo	preciso	que	su	discípulo	le	indujera	a	moderarse.
-¡Bueno!	-respondió	Tartelett-;	hoy	tenemos	estas	raíces,	pero	¿quién	sabe	si	las	tendremos	mañana?
-¡Sin	duda	alguna!	-replicó	Godfrey-:	mañana,	pasado	mañana,	¡siempre!	Sólo	es	preciso	ir	a	buscarlas.
-Bien,	Godfrey,	¿y	este	camas?
-Con	este	camas	haremos	harina	y	pan	cuando	tengamos	fuego.
-¡Fuego!	-exclamó	el	profesor,	sacudiendo	la	cabeza-,	¡fuego!	¿Y	cómo	lo	haremos?
-¡Nada	sé	todavía	-respondió	Godfrey-;	pero	de	una	manera	u	otra	llegaremos	a	tenerlo!
-¡Que	el	 cielo	os	oiga,	mi	querido	Godfrey!	 ¡Y	 cuando	pienso	que	hay	 tanta	gente	que	no	 tiene	 sino	que
frotar	un	pequeño	trocito	de	madera	contra	la	suela	de	su	zapato	para	conseguir	fuego!	¡Me	da	un	coraje...!
¡No!	 ¡Jamás	 hubiera	 creído	 que	 la	mala	 suerte	me	 hubiese	 reducido	 un	 día	 a	 parecida	 penuria!	 No	 se
darían	 tres	 pasos	 en	 Montgomery-Street	 sin	 encontrar	 un	 caballero	 con	 el	 cigarro	 en	 la	 boca	 que	 se
complacería	en	darnos	ese	fuego,	y	aquí...
-Aquí	no	estamos	en	San	Francisco,	Tartelett,	ni	en	Montgomery-Street,	y	me	parece	que	es	más	razonable
no	contar	con	la	cortesía	del	transeúnte.
-Pero,	otra	cosa:	¿por	qué	sucede	que	la	cocción	sea	necesaria	al	pan,	a	la	carne?

¿Cómo	la	Naturaleza	no	nos	ha	hecho	para	vivir	del	aire?
-Eso	ya	vendrá,	quizá	-respondió	Godfrey,	con	una	sonrisa	de	buen	humor.
-¿Lo	creéis	así?
-Creo	que	los	sabios	se	ocupan	de	ello,	por	lo	menos.
-¿Es	posible?	¿Y	sobre	qué	se	fundan	para	buscar	este	nuevo	modo	de	alimentación?
-Sobre	 este	 razonamiento	 -respondió	 Godfrey-:	 el	 de	 que	 la	 digestión	 y	 la	 respiración	 son	 funciones
conexas	de	la	que	una	podría	substituir	a	la	otra.	Así	pues,	el	día	en	que	la	química	haya	logrado	que	los
alimentos	 necesarios	 a	 la	 alimentación	 del	 hombre	 puedan	 asimilarse	 por	 la	 respiración,	 el	 problema
estará	resuelto.	No	se	trata	para	ello	sino	de	convertir	el	aire	en	nutritivo.	Se	respirará	la	comida	en	vez	de
comerla,	¡eso	es	todo!

-¡Ah,	 pues	 sí	 que	 es	 lamentable	 que	 este	 precioso	 descubrimiento	 no	 se	 haya	 hecho	 todavía!	 -exclamó	 el
profesor-.	 ¡Qué	a	gusto	respiraría	yo	media	docena	de	bocadillos	y	un	cuarto	de	estofado	sólo	para	 incitar	al
apetito!
Y	 Tartelett,	 sumido	 en	 un	 ensueño	 sensual	 en	 que	 entreveía	 suculentas	 comidas	 atmosféricas,	 abría



inconscientemente	la	boca	y	respiraba	a	plenos	pulmones	olvidándose	de	que	apenas	tenía	con	qué	alimentarse
a	la	manera	habitual.
Godfrey	 le	 sacó	 de	 su	meditación	 y	 le	 atrajo	 a	 lo	 positivo.	 Se	 trataba	 de	 proceder	 a	 una	 instalación	más

completa	en	el	interior	del	Will-Tree.
El	primer	cuidado	fue	el	de	emplearse	en	la	limpieza	de	la	futura	habitación.	Precisaba	primeramente	retirar

varios	quintales	de	este	polvillo	vegetal	que	cubría	el	suelo	y	en	el	cual	se	hundía	uno	hasta	media	pierna.	Dos
horas	de	trabajo	bastaron	apenas	para	esta	engorrosa	faena,	pero	finalmente	el	cuarto	fue	desembarazado	de
esta	capa	polvorienta	que	se	levantaba	como	una	nube	al	menor	movimiento.
El	suelo	era	firme,	resistente,	como	si	hubiese	sido	pavimentado	con	fuertes	tablas,	con	sus	anchas	raíces	del

secoya	que	se	ramificaban	en	su	superficie.	Resultaba	áspero	pero	sólido.	Dos	rincones	fueron	escogidos	para	el
emplazamiento	de	las	literas,	en	las	que	algunos	puñados	de	yerbas,	bien	secadas	al	Sol,	habían	de	formar	todo
lo	relativo	al	dormitorio.	En	cuanto	a	los	demás	muebles,	bancos,	escabeles	o	mesas,	no	sería	imposible	fabricar
los	más	indispensables,	puesto	que	Godfrey	poseía	un	excelente	cuchillo	provisto	de	una	sierra	y	un	punzón.	En
efecto,	convenía	disponer	de	un	refugio	para	el	mal	tiempo	y	poder	quedarse	en	el	interior	del	árbol	para	comer
y	 trabajar	 allí.	 La	 luz	 no	 faltaba,	 puesto	 que	 penetraba	 a	 raudales	 por	 la	 abertura.	 Más	 tarde,	 si	 se	 hacía
necesario	cerrar	esta	abertura	para
obtener	 una	 seguridad	 más	 completa,	 Godfrey	 trataría	 de	 agujerear	 en	 la	 corteza	 del	 secoya	 una	 o	 dos

troneras	que	sirviesen	de	ventanas.
En	cuanto	a	saber	a	qué	altura	llegaba	el	vacío	del	tronco,	Godfrey	no	podía	averiguarlo	sin	luz.	Todo	lo	que

podía	asegurar	era	que	una	pértiga	de	diez	a	doce	pies	de	larga	no	tocaba	el	techo	cuando	él	la	izaba	por	encima
de	su	cabeza.
Pero	esta	cuestión	no	era	de	las	más	urgentes.	Ya	se	resolvería	ulteriormente.
El	 día	 transcurrió	 en	 estos	 trabajos,	 que	no	 se	 terminaron	 antes	 de	 la	 puesta	 del	 Sol.	Godfrey	 y	Tartelett,

bastante	cansados,	encontraron	excelentes	sus	literas,	formadas	únicamente	con	aquella	yerba	seca	de	la	que
habían	hecho	gran	provisión;	pero	tuvieron	que	disputárselas	a	los	volátiles,	que	hubiesen	establecido	de	muy
buena	gana	domicilio	en	el	interior	del	Will-Tree.	Godfrey	pensó,	sin	embargo,	que	sería	conveniente	establecer
un	 gallinero	 en	 algún	 otro	 secoya	 del	 grupo,	 y	 no	 logró	 impedirles	 la	 entrada	 del	 cuarto	 común	 sino
obstruyéndola	con	ramaje.	Por	fortuna,	los	carneros,	agutíes	y	cabras	no	experimentaron	la	misma	tentación.
Estos	animales	quedaron	tranquilamente	fuera	y	no	tuvieron	la	veleidad	de	franquear	la	insuficiente	barrera.
Los	días	siguientes	fueron	empleados	en	diversos	trabajos	de	instalación,	acomodamiento	y	acopio:	huevos	y

conchas	 que	 recoger,	 raíces	 de	 yamph	 y	 manzanas	 de	 manzanilla,	 ostras	 que	 se	 iba	 a	 arrancar	 todas	 las
mañanas	al	banco	del	litoral.	Todo	esto	ocupaba	tiempo	y	las	horas	pasaban	rápidamente.
Los	utensilios	de	casa	se	reducían	aún	a	algunas	grandes	conchas	de	bivalvos	que	servían	de	vasos	y	platos.

Verdad	es	que	para	el	género	de	alimentación	al	que	 los	huéspedes	de	Will-Tree	estaban	reducidos,	no	hacía
falta	más.	Había	 también	 lo	del	 lavado	de	 la	 ropa	en	el	agua	clara	del	 río,	 lo	que	ocupaba	 los	ratos	 libres	de
Tartelett.
Es	a	él	a	quien	 incumbía	esta	 tarea.	Por	otra	parte,	no	se	 trataba	sino	de	dos	camisas,	dos	pañuelos	y	dos

pares	 de	 calcetines,	 que	 componían	 todo	 el	 guardarropa	 de	 los	 náufragos.	 De	 esta	 suerte,	 durante	 esta
operación	 Godfrey	 y	 Tartelett	 se	 hallaban	 únicamente	 vestidos	 con	 pantalón	 y	 chaqueta;	 pero	 con	 el	 Sol
ardiente	de	esta	latitud	todo	se	secaba	pronto.
Estuvieron	así,	 sin	 tener	que	 sufrir	de	 la	 lluvia	ni	del	 viento,	hasta	 el	3	de	 julio.	La	 instalación	era	ya	 casi

aceptable,	dadas	las	condiciones	de	desamparo	en	que	Godfrey	y	Tartelett	habían	sido	arrojados	sobre	esta	isla.
No	obstante,	 precisaba	no	olvidar	 las	 oportunidades	de	 salvación,	 que	no	podían	 venir	 sino	del	 exterior.	De
acuerdo	 con	 esto,	 Godfrey	 cada	 mañana	 iba	 a	 observar	 el	 mar	 en	 toda	 la	 extensión	 de	 este	 sector	 que	 se
desarrollaba	del	este	al	noroeste,	por	encima	del	promontorio.	Esta	parte	del	Pacífico	estaba	siempre	desierta.
Ni	un	buque,	ni	una	barca	de	pesca,	ni	una	humareda	destacándose	en	el	horizonte	e	 indicando	a	 lo	 largo	el
paso	de	algún	vapor.	Parecía	como	si	la	isla	Phina	estuviese	fuera	de	los	itinerarios	del	comercio	y	el	transporte
de	viajeros.	Había	pues	que	esperar	pacientemente,	confiándose	al	Todopoderoso,	que	 jamás	abandona	a	 los
débiles.
Entre	 tanto,	 cuando	 las	 necesidades	 inmediatas	 de	 la	 existencia	 le	 permitían	 algún	 respiro,	 Godfrey,

empujado	sobre	 todo	por	Tartelett,	 retornaba	a	aquella	 importante	e	 irritante	 cuestión	del	 fuego.	 Intentó	de
nuevo	reemplazar	la	yesca,	que	le	había	hecho	tan	mala	partida	antes,	por	otra	materia	análoga.	Ahora	bien,	era
posible	 que	 algunas	 variedades	 de	 hongos	 que	 crecían	 en	 el	 hueco	 de	 viejos	 árboles,	 después	 de	 haber	 sido
sometidos	a	un	secado	prolongado,	pudiesen	transformarse	en	una	especie	combustible.	Varios	de	estos	hongos
fueron	pues	recogidos	y	expuestos	a	la	acción	directa	del	sol	hasta	que	quedaron	reducidos	a	polvo.	Tras	ello,
con	el	revés	de	su	cuchillo,	trocado	en	encendedor,	Godfrey	hizo	saltar	de	un	sílex	algunas	chispas	que	cayeran
sobre	esta	substancia...	Fue	inútil.	La	materia	esponjosa	no	produjo	fuego...	Godfrey	tuvo	entonces	la	idea	de
utilizar	este	fino	polvillo	vegetal,	seco	desde	hacía	tantos	siglos,	que	había	encontrado	sobre	el	suelo	de	Will-
Tree.	 Tampoco	 tuvo	 éxito.	 Probando	 otros	 recursos,	 trató	 todavía	 de	 procurar	 por	 medio	 del	 eslabón	 el
encendido	de	una	especie	de	esponja	que	crecía	entre	las	rocas.
Igualmente	fracasó	en	ello.	La	partícula	de	acero,	encendida	con	el	choque	del	sílex,	caía	sobre	la	substancia,

pero	se	apagaba	inmediatamente.



Godfrey	 y	 Tartelett	 se	 desesperaron	 realmente.	 Pasarse	 sin	 fuego	 era	 imposible.	 De	 estos	 frutos,	 de	 estas
raíces,	de	estos	moluscos,	 empezaban	a	 cansarse,	 y	 sus	estómagos	no	 tardarían	en	mostrarse	absolutamente
refractarios	a	este	género	de	alimentación.	Miraban,	el	profesor	sobre	todo,	estos	corderos,	estos	agutíes,	estas
gallinas	que	iban	y	venían	alrededor	del	Will-Tree,	produciéndoles	hambre	canina	esta	vista.	¡Devoraban	con
los	ojos	estas	carnes	vivas!	¡No,	esto	no	podía	continuar	así!
Mas	una	circunstancia	inesperada	(digamos	providencial,	si	lo	permitís)	iba	a	venir	en	su	ayuda.
En	la	noche	del	3	al	4	de	julio	el	tiempo,	que	tendía	a	modificarse	desde	hacía	algunos	días,	derivó	hacia	la

tormenta	tras	un	calor	abrumador	que	la	brisa	del	mar	era	impotente	para	aminorar.
Godfrey	y	Tartelett,	hacia	la	una	de	la	mañana,	fueron	despertados	por	el	estrépito	de	los	truenos	en	medio

de	 unos	 verdaderos	 fuegos	 artificiales	 de	 relámpagos.	 Todavía	 no	 llovía;	 pero	 no	 podía	 tardar	 en	 hacerlo.
Llegaron	 entonces	 verdaderas	 cataratas	 que	 se	 precipitaban	 de	 la	 zona	 nubosa	 a	 consecuencia	 de	 la	 rápida
condensación	de	los	vapores.
Godfrey	se	levantó	y	salió	a	fin	de	observar	el	estado	del	cielo.	Era	todo	ello	como	un	incendio	por	encima	del

extremo	 de	 los	 grandes	 árboles,	 cuyo	 follaje	 aparecía	 sobre	 el	 cielo	 como	 ardiendo,	 como	 los	 finos	 dibujos
recortados	de	una	sombra	chinesca.
De	repente,	en	medio	del	estrépito	general,	un	relámpago	más	ardiente	atravesó	el	espacio.	El	trueno	resonó

en	seguida	y	el	Will-Tree	se	conmovió	de	arriba	abajo	por	el	fluido	eléctrico.
Godfrey,	medio	derribado	por	el	choque,	se	incorporó	entre	una	lluvia	de	fuego	que	caía	a	su	alrededor.	El

rayo	 había	 incendiado	 las	 ramas	 secas	 del	 ramaje	 superior,	 ahora	 ya	 sólo	 carbones	 incandescentes	 que
crepitaban	sobre	el	suelo.
Godfrey,	lanzando	un	grito,	había	llamado	a	su	compañero.
-¡Fuego,	fuego!
-¡Fuego!	-respondió	Tartelett-.	¡Bendito	sea	el	cielo,	que	nos	lo	envía!

		
Los	dos	se	lanzaron	enseguida	sobre	estas	ascuas,	algunas	de	las	cuales	ardían	aún,	en	tanto	que	las	otras	se

extinguían	sin	llamas	Las	recogieron	al	mismo	tiempo	que	cierta	cantidad	de	madera	muerta	que	no	faltaba	al
pie	del	secoya,	cuyo	tronco	no	había	sido	sino	tocado	por	el	rayo.	Después	entraron	en	su	sombría	habitación
en	 el	 momento	 en	 que	 la	 lluvia,	 derramándose	 en	 cascadas,	 apagaba	 el	 incendio	 que	 amenzaba	 devorar	 el
ramaje	superior	del	Will-Tree.
		
En	que	Godfrey	vuelve	a	ver	elevarse	una	ligera	humareda	sobre	otro	punto	de	la	isla		Henos	aquí	ante	una

tormenta	que	había	venido	bien	oportunamente.	Godfrey	y	Tartelett	no	habían	tenido	que	aventurarse	en	los
espacios,	como	Prometeo,	para	 ir	a	apoderarse	del	 fuego	celestial.	Había	sido	el	 cielo,	en	efecto,	como	había
dicho	Tartelett,	quien	amablemente	 se	había	ocupado	de	enviárselo	por	 la	 vía	de	un	 rayo.	A	ellos	 les	 tocaba
ahora	conservarlo.

-¡No;	no	le	dejaremos	apagarse!	-exclamó	Godfrey.
-Tanto	más	cuanto	la	madera	no	nos	faltará	para	alimentarlo	-había	respondido	Tartelett,	cuya	satisfacción
se	denunciaba	en	pequeños	gritos	de	gozo.
-Sí,	pero	¿quién	lo	mantendrá?
-¡Yo!	Yo	velaré	día	y	noche	si	es	preciso	-respondió	Tartelett,	blandiendo	un	tizón	ardiendo.

Y	bien	que	lo	hizo	hasta	la	salida	del	Sol.
La	madera	muerta,	como	ya	se	ha	dicho,	abundaba	bajo	el	enorme	abrigo	de	los	secoyas.	En	consecuencia,

desde	el	alba	Godfrey	y	el	profesor,	después	de	haber	amontonado	un	stock	considerable,	nada	escasearon	al
hogar	encendido	por	el	rayo.	Colocado	al	pie	de	uno	de	los	árboles,	en	un	estrecho	espacio	entre	dos	raíces,	este
hogar	 llameaba	 con	un	 chisporroteo	vivo	 y	 alegre.	Tartelett,	 echando	 los	bofes,	 empleaba	 todo	 su	aliento	 en
soplar	 encima	 por	 más	 que	 fuese	 perfectamente	 innecesario.	 En	 esta	 actitud	 tomaba	 las	 posturas	 más
peregrinas,	persiguiendo	con	la	vista	el	humo	grisáceo,	cuyas	volutas	se	perdían	en	lo	alto	del	follaje.	Pero	no	lo
hacía	por	admirar	lo	que	tanto	había	pedido,	este	indispensable	fuego,	ni	tampoco	por	calentarse.	Lo	destinaba
a	 un	 uso	más	 interesante:	 se	 trataba	 de	 acabar	 con	 aquellas	 pobres	 comidas	 de	 conchas	 crudas	 y	 raíces	 de
yamph	 de	 las	 que	 nunca	 un	 agua	 hirviendo	 o	 una	 simple	 cocción	 bajo	 la	 ceniza	 había	 desarrollado	 los
elementos	 nutritivos.	 Fue	 a	 esta	 tarea	 a	 la	 que	 Godfrey	 y	 Tartelett	 se	 emplearon	 durante	 una	 parte	 de	 la
mañana.

-Nos	 comeremos	 uno	 o	 dos	 pollos	 -exclamó	 Tartelett,	 cuya	 mandíbula	 chasqueaba	 por	 adelantado-.
¿Podrían	añadirse	un	jamón	de	agutí,	un	estofado	de	carnero,	algunas	piezas	de	esa	caza	que	corre	por	el
prado,	sin	contar	dos	o	tres	peces	de	agua	dulce,	acompañados	de	algunos	otros	de	mar?
-¡No	 tan	de	prisa!	 -respondía	Godfrey,	al	que	 la	exposición	de	este	poco	modesto	menú	había	puesto	de
buen	humor-.	 ¡No	 es	 preciso	 arriesgarse	 a	 una	 indigestión	 para	 compensarse	 de	 un	 ayuno!	 ¡Ahorremos
nuestras	reservas,	Tartelett!	Vaya	por	los	dos	pollos,	cada	uno	el	suyo,	y	si	el	pan	nos	falta,	confío	en	que
nuestras	raíces	de	camas,	convenientemente	preparadas,	lo	reemplazarán	sin	demasiada	desventaja.

Todo	esto	costó	la	vida	a	dos	inocentes	volátiles	que,	desplumados,	arreglados,	dispuestos	por	el	profesor,	y
después	ensartados	en	una	varilla,	pronto	se	asaron	en	una	llama	chisporroteante.



Durante	este	tiempo,	Godfrey	se	ocupaba	en	poner	las	raíces	de	camas	en	situación	de	figurar	en	el	primer
almuerzo	 serio	que	 iba	a	hacerse	en	 la	 isla	Phina.	A	 fin	de	hacerlas	 comestibles,	no	había	 sino	que	 seguir	 el
método	 indio,	 que	 los	 americanos	 tenían	 que	 conocer,	 por	 haberlo	 visto	 emplear	 más	 de	 una	 vez	 en	 las
praderas	del	oeste	de	América.
		
He	aquí	cómo	procedió	Godfrey:	Cierta	cantidad	de	piedras	planas,	recogidas	en	la	playa,	se	pusieron	en	el

brasero,	 en	 forma	 que	 se	 impregnasen	 de	 un	 intenso	 calor.	 Quizá	 Tartelett	 encontró	 que	 no	 estaba	 bien
emplear	tanto	calor	en	“cocer	piedras”;	pero,	como	esto	no	perjudicaba	en	modo	alguno	la	preparación	de	sus
pollos,	no	se	quejó	más.
En	tanto	que	las	piedras	se	calentaban	así,	Godfrey	escogió	un	pedazo	del	suelo,	del	que	arrancó	la	yerba	en

el	espacio	de	alrededor	de	una	yarda	cuadrada;	después,	con	sus	manos	armadas	de	grandes	conchas,	levantó	la
tierra	hasta	una	profundidad	de	diez	pulgadas.	Hecho	esto,	dispuso	en	el	 fondo	de	este	agujero	un	hogar	de
madera	seca	que	encendió	de	forma	que	comunicase,	a	 la	 tierra	amontonada	en	el	 fondo	del	hueco,	un	calor
bastante	considerable.	Cuando	toda	esta	madera	hubo	estado	consumida	y	 tras	 la	retirada	de	 las	cenizas,	 las
raíces	de	camas,	previamente	 limpias	y	 sacudidas,	 fueron	extendidas	dentro	del	hueco;	una	delgada	capa	de
césped	 las	 recubrió	 y	 las	 piedras	 ardientes,	 colocadas	 por	 encima,	 sirvieron	 de	 base	 a	 un	 nuevo	 hogar
encendido	en	su	superficie.
En	suma;	era	una	especie	de	horno	que	había	sido	preparado	así,	y	después	de	un	tiempo	bastante	corto,	una

media	hora	cuanto	más,	la	operación	podía	darse	por	terminada.
Efectivamente,	 bajo	 la	 doble	 capa	 de	 piedras	 y	 césped,	 que	 fue	 quitada,	 aparecieron	 las	 raíces	 de	 camas

modificadas	por	esta	violenta	 torrefacción.	Al	aplastarlas	se	había	podido	obtener	una	harina	bastante	capaz
para	hacer	una	especie	de	pan;	pero	dejándolas	en	su	estado	natural	era	como	si	se	comiese	patatas	de	calidad
muy	nutritiva.	De	este	modo	fueron	servidas	las	raíces	esta	vez,	y	ya	se	puede	suponer	qué	almuerzo	hicieron
los	dos	amigos	con	estos	pollitos,	que	devoraron	hasta	los	huesos,	y	con	tan	excelentes	camas,	que	no	había	por
qué	ahorrar.	El	campo	productor	no	estaba	lejos,	y	en	él	se	podían	obtener	en	abundancia,	no	teniendo	sino	que
agacharse	para	recolectarlos	por	centenares.
Acabada	 esta	 comida,	 Godfrey	 se	 ocupó	 en	 preparar	 cierta	 cantidad	 de	 esta	 harina,	 que	 se	 conserva	 casi

indefinidamente	y	puede	ser	transformada	en	pan	para	las	necesidades	de	cada	día.
La	 jornada	 transcurrió	 en	 estas	 diversas	 ocupaciones.	 El	 hogar	 estuvo	 siempre	 alimentado	 con	 el	 mayor

cuidado.	 Se	 le	 cargó	más	 particularmente	 de	 combustible	 para	 la	 noche,	 lo	 que	 no	 impidió	 que	 Tartelett	 se
levantara	 en	 diversos	momentos	 con	 el	 fin	 de	 acercar	 los	 carbones	 y	 procurar	 una	 combustión	más	 activa,
hecho	lo	cual	volvía	a	acostarse;	pero,	como	soñaba	que	el	fuego	se	apagaba,	se	volvía	a	levantar	en	seguida	y
renovaba	esta	tarea	hasta	que	apuntaba	el	día.
La	noche	transcurrió	sin	incidente	alguno.	El	chisporroteo	del	hogar,	junto	con	el	canto	del	gallo,	despertaron

a	Godfrey	y	a	su	compañero,	que	había	acabado	por	dormirse.
Al	principio	Godfrey	se	sorprendió	al	notar	una	especie	de	corriente	de	aire	que	venía	de	lo	alto,	del	interior

del	Will-Tree.	Ello	le	llevó	a	pensar	que	el	secoya	estaba	hueco	hasta	la	separación	de	las	ramas	bajas	y	que	se
abría	allí	un	orificio	que	convendría	taponar	si	se	quería	estar	seguro	y	a	cubierto.

-¡Sin	embargo,	 la	cosa	es	singular!	 -se	dijo	Godfrey-.	¿Por	qué	 las	noches	precedentes	no	he	notado	esta
comente	de	aire?	¿Será	por	el	trueno?

Y	para	responderse	a	estas	preguntas	le	vino	la	idea	de	examinar	exteriormente	el	tronco	del	secoya,	hecho	lo
cual	Godfrey	comprendió	lo	que	había	sucedido	durante	la	tempestad.
La	huella	del	rayo	era	visible	sobre	el	árbol,	que	había	sido	gravemente	descortezado	por	el	paso	del	fluido

desde	la	horquilla	a	las	raíces.	Si	la	chispa	eléctrica	se	hubiese	introducido	por	el	interior	de	la	secoya	en	vez	de
seguir	el	contorno	exterior,	Godfrey	y	su	compañero	hubieran	podido	ser	fulminados.	Habían	sin	duda	corrido
un	verdadero	peligro.
-Se	recomienda	mucho	-dijo	Godfreyno	refugiarse	bajo	los	árboles	durante	las	tempestades,	lo	que	está	muy

bien	 para	 quienes	 pueden	hacer	 otra	 cosa;	 ¿qué	medio	 hay	 de	 evitar	 este	 peligro	 para	 nosotros,	 puesto	 que
vivimos	dentro	de	un	árbol?	En	fin,	¡ya	veremos!
Después,	mirando	al	secoya	desde	el	punto	en	que	comenzaba	la	larga	huella	del	fluido,	añadió:
-Es	 evidente	 que	 allí	 donde	 el	 rayo	 lo	 ha	 herido	 le	 ha	 separado	 violentamente	 la	 copa	 del	 tronco.	 Pero

entonces,	puesto	que	el	aire	penetra	en	su	interior	por	este	orificio,	resulta	que	el	árbol	está	hueco	en	toda	su
altura	y	no	vive	sino	por	su	corteza.	He	aquí	una	disposición	que	conviene	tener	en	cuenta.
Y	Godfrey	se	puso	a	buscar	alguna	rama	resinosa	de	la	que	pudieran	hacer	una	antorcha.
Unas	ramas	de	pino	le	proporcionaron	la	tea	de	que	tenía	necesidad;	la	resina	exudaba	de	esta	rama,	que	una

vez	inflamada	dio	una	luz	muy	brillante.
Godfrey	 entró	 entonces	 en	 la	 cavidad	que	 le	 servía	de	habitación.	A	 la	 sombra	 sucedió	 inmediatamente	 la

claridad	y	fácil	fue	reconocer	cuál	era	la	disposición	interior	del	Will-Tree.
Una	especie	de	bóveda,	irregularmente	truncada,	parecía	techar	el	árbol	a	una	quincena	de	pies	por	encima

del	 suelo.	 Levantando	 su	 antorcha,	 Godfrey	 percibió	 claramente	 la	 abertura	 de	 un	 estrecho	 conducto	 cuyo
desarrollo	se	perdía	en	la	obscuridad.	Indudablemente,	el	árbol	estaba	hueco	en	toda	su	extensión,	pero	quizá



quedaran	porciones	de	albura	intactas	todavía.	En	este	caso,	ayudándose	de	estos	salientes,	sería,	si	no	fácil,	al
menos	posible	subirse	hasta	la	horquilla.
Godfrey,	que	pensaba	en	el	futuro,	resolvió	saber	sin	más	tardar	a	qué	atenerse	al	respecto.
Tenía	un	doble	objetivo:	primero,	taponar	herméticamente	este	orificio	por	el	que	el	viento	o	la	lluvia	podrían

introducirse	(lo	que	hubiese	convertido	el	Will-Tree	en	inhabitable);	después,	asegurarse	de	si	ante	un	peligro,
como	un	ataque	de	animales	o	de	indígenas,	las	ramas	superiores	del	secoya	ofrecerían	un	refugio	conveniente.
Era	cosa	de	ensayar	en	todo	caso.	Si	se	encontrara	con	algún	obstáculo	insuperable	en	el	estrecho	conducto...

pues	entonces	Godfrey	lo	dejaría,	y	estaba	libre	para	volver	a	bajar.
Después	de	haber	colocado	su	antorcha	en	el	 intersticio	de	dos	gruesas	raíces	a	 flor	del	suelo,	he	aquí	que

empieza	 a	 subirse	 sobre	 los	 primeros	 salientes	 interiores	 de	 la	 corteza.	 Godfrey	 era	 ligero,	 vigoroso,	 hábil,
habituado	 a	 la	 gimnasia	 como	 todos	 los	 jóvenes	 americanos,	 así	 que	 aquello	 no	 fue	 sino	 un	 juego	 para	 él.
Pronto	hubo	 alcanzado	 en	 este	 tubo	desigual	 una	parte	más	 estrecha	por	 la	 cual,	 en	 arbotante	de	 espalda	 y
rodillas,	podía	trepar	a	la	manera	de	un	deshollinador.	Todo	su	temor	radicaba	en	que	una	falta	de	anchura	le
detuviese	en	su	ascensión.	Sin
embargo,	continuaba	subiendo	y	cuando	encontraba	un	saliente	descansaba	un	poco	a	fin	de	volver	a	tomar

aliento.
Tres	minutos	después	de	haber	dejado	el	suelo,	si	Godfrey	no	había	llegado	a	sesenta	pies	de	altura,	no	debía

de	estar	lejos	de	ello	y,	en	consecuencia,	no	le	quedaban	sino	una	veintena	de	pies	que	franquear.
En	efecto,	notaba	ya	un	aire	más	vivo	orearle	el	rostro,	y	lo	aspiraba	ávidamente,	porque	en	rigor	no	estaba

precisamente	muy	fresco	el	interior	del	secoya.
Luego	de	haber	reposado	durante	un	minuto	y	haber	sacudido	el	polvo	fino	arrancado	a	las	paredes,	Godfrey

continuó	elevándose	en	aquel	tubo,	que	se	contraía	más	y	más.
Pero	en	este	momento	su	atención	fue	reclamada	por	cierto	ruido	que	le	pareció	razonablemente	sospechoso.

Se	 hubiese	 dicho	 que	 en	 el	 interior	 del	 árbol	 se	 producía	 como	 un	 escarbamiento.	 Casi	 a	 continuación	 una
especie	de	silbido	se	hizo	oír.
Godfrey	se	detuvo.
“¿Qué	es	eso?	-se	preguntó-.	¿Se	habrá	refugiado	algún	animal	en	este	secoya?	¡Si	fuese	una	serpiente!	¡No!

Hasta	ahora	no	hemos	sabido	de	ninguna	en	la	isla.	¡Más	bien	debe	de	ser	algún	pájaro	que	trata	de	huir!	“
Godfrey	no	se	engañaba,	y	como	continuaba	sonando	una	especie	de	graznido
más	acentuado,	seguido	de	un	vivo	batir	de	alas,	dedujo	que	no	se	trataba	sino	de	un	volátil	anidado	en	el

árbol	 y	 del	 que	 turbaba	 su	 reposo.	 Varios	 frrs,	 frrs	 a	 todo	 pulmón	 determinaron	 bien	 pronto	 al	 intruso	 a
abandonar	el	sitio.	Era,	efectivamente,	una	especie	de	corneja	de	gran	tamaño	que	no	tardó	en	escaparse	por	el
orificio	 y	desaparecer	precipitadamente	por	 la	 alta	 cima	del	Will-Tree.	Pocos	 instantes	después	 la	 cabeza	de
Godfrey	pasaba	por	el	mismo	orificio	y	pronto	se	encontró	instalado	cómodamente	sobre	la	horquilla	del	árbol,
en	el	nacimiento	de	las	ramas	bajas,	que	se	abrían	a	ochenta	pies	de	altura	sobre	el	suelo.
Allí,	 como	 ya	 se	 ha	 dicho,	 el	 enorme	 tronco	 del	 secoya	 soportaba	 toda	 una	 selva.	 El	 caprichoso

entrecruzamiento	del	 ramaje	secundario	presentaba	el	aspecto	de	esos	roquedales	de	madera	muy	apretados
que	ninguna	tentativa	ha	hecho	practicables.
Sin	embargo,	Godfrey	consiguió,	no	sin	bastante	trabajo,	el	deslizarse	de	una	rama	a	otra	en	forma	de	llegar	a

alcanzar	poco	a	poco	el	último	piso	de	esta	fenomenal	vegetación.
Un	gran	número	de	pájaros	volaron	a	su	alrededor	lanzando	gritos	y	refugiándose	en	los	árboles	vecinos	del

grupo	que	el	Will-Tree	dominaba	con	toda	su	cima.
Godfrey	 continuó	 trepando	 cuanto	 pudo	 y	 no	 se	 detuvo	 hasta	 el	 momento	 en	 que	 las	 ramas	 extremas

superiores	comenzaron	a	doblarse	bajo	su	peso.
Un	gran	horizonte	de	agua	rodeaba	la	isla	Phina,	que	se	desarrollaba	a	sus	pies	como	un	mapa	en	relieve.
Sus	 ojos	 recorrieron	 ávidamente	 esta	 porción	 de	mar,	 que	 seguía	 estando	 desierta	 como	 siempre,	 lo	 que

confirmaba	una	vez	más	que	la	isla	se	encontraba	fuera	de	las	rutas	comerciales	del	Pacífico.
Godfrey	 sofocó	un	gran	 suspiro;	después	 su	mirada	descendió	hacia	 este	 estrecho	dominio	 sobre	el	que	el

destino	le	condenaba	a	vivir	largo	tiempo	sin	duda,	¡quizá	siempre!
Pero	¿cuál	no	fue	su	sorpresa	cuando	tornó	a	ver,	al	norte	esta	vez,	una	humareda	parecida	a	aquella	que	ya

había	creído	percibir	al	sur?	Miró	pues	con	la	mayor	atención.
Un	vapor	muy	desligado,	de	un	azul	más	obscuro	en	su	extremo,	ascendía	recto	en	el	aire	tranquilo	y	puro.
-¡No!	 ¡No	 me	 engaño!	 -exclamó	 Godfrey-.	 Allí	 hay	 humo	 y,	 en	 consecuencia,	 fuego,	 un	 fuego	 que	 lo
produce...	y	este	fuego	no	puede	haber	sido	encendido	más	que	por...	¿Por	quién?

Godfrey	fijó	entonces	con	la	máxima	precisión	el	sitio	en	cuestión.
El	humo	se	elevaba	al	noroeste	de	la	isla,	en	medio	de	las	altas	rocas	que	bordeaban	la	orilla.	No	había	error

posible.	La	cosa	era	a	menos	de	cinco	millas	del	Will-Tree.	Cortando	rectamente	hacia	el	nordeste	a	través	de	la
pradería	y	después	siguiendo	el	litoral,	necesariamente	se	tenía	que	llegar	a	las	rocas	que	empenachaban	este
leve	vapor.
Agitado	del	todo,	Godfrey	volvió	a	descender	sobre	el	entrecruzamiento	de	ramas	hasta	la	horquilla.	Allí	se

detuvo	un	instante	para	arrancar	un	manojo	de	musgo	y	hojas,	hecho	lo	cual	se	deslizó	por	el	orificio,	que	tapó



lo	mejor	que	pudo,	y	rápidamente	se	dejó	caer	hasta	el	suelo.
Dijo	 apenas	 unas	 breves	 palabras	 a	 Tartelett,	 para	 que	 no	 se	 inquietara	 por	 su	 ausencia,	 y	 se	 lanzó	 en	 la

dirección	del	nordeste	con	el	fin	de	ganar	el	litoral.	Lo	que	duró	una	marcha	de	dos	horas,	primero	a	través	de
la	pradera	verdosa	en	medio	de	grupos	de	árboles	o	de	largos	setos	de	retamas	espinosas,	y	luego	a	lo	largo	del
borde	del	litoral,	alcanzando	por	fin	la	última	cadena	de	rocas.
Pero	 la	humareda	que	Godfrey	había	percibido	desde	 lo	 alto	del	 árbol	 trató	 en	 vano	de	 volverla	 a	 ver.	De

todas	 suertes	 como	 él	 había	 fijado	 exactamente	 la	 situación	 del	 lugar	 de	 donde	 se	 escapaba	 el	 humo,	 pudo
llegar	allí	sin	error.	Y	Godfrey	empezó	sus	búsquedas	explorando	con	cuidado	toda	esta	parte	del	litoral.
Gritó.	Nadie	respondió	a	su	llamada.	Ningún	ser	humano	se	mostró	sobre	esta	playa.	Ni	una	roca	presentaba

la	 traza	 de	 un	 fuego	 encendido	 recientemente,	 ni	 un	 hogar	 ya	 extinguido	 que	 hubiera	 podido	 alimentar	 los
yerbajos	marinos	y	las	algas	secas	depositadas	por	las	olas.
-Y	sin	embargo,	¡es	imposible	que	yo	me	haya	engañado!	-se	repetía	Godfrey-.	Seguro	que	se	trataba	de	humo

lo	que	yo	he	visto.	Y,	sin	embargo...
Como	no	era	admisible	que	Godfrey	hubiese	sido	víctima	de	una	ilusión,	llegó	a	pensar	si	no	existiría	algún

manantial	de	agua	caliente,	una	especie	de	geyser	 intermitente,	 cuya	 localización	no	podía	encontrar,	 lo	que
había	debido	proyectar	aquel	vapor.
En	 efecto,	 nada	 podía	 probar	 que	 no	 existieran	 en	 la	 isla	 varios	 de	 estos	 pozos	 naturales.	 En	 este	 caso	 la

aparición	de	una	humareda	podía	explicarse	por	este	sencillo	fenómeno	geológico.
Godfrey,	dejando	el	 litoral,	se	volvió	hacia	el	Will-Tree	observando	un	poco	mejor	el	país	al	regreso	que	 lo

había	hecho	a	 la	 ida.	Algunos	rumiantes	se	dejaron	ver,	entre	otros	wapitis,	pero	corrían	con	una	rapidez	tal
que	hubiese	sido	imposible	alcanzarles.
Hacia	 las	cuatro,	Godfrey	estaba	de	regreso.	Cien	pasos	antes	de	 llegar	ya	oía	el	 ronco	crin-crin	del	violín,

encontrándose	bien	pronto	 frente	a	Tartelett,	que	en	 la	actitud	de	una	vestal	velaba	religiosamente	cerca	del
fuego	confiado	a	su	custodia.
		
	 	 En	 que	 Godfrey	 halla	 en	 la	 costa	 ciertos	 restos	 a	 los	 cuales	 su	 compañero	 y	 él	 hacen	 muy	 buena

acogida		Soportar	lo	que	no	se	puede	impedir	es	un	principio	de	filosofía	que,	si	no	conduce	al	cumplimiento	de
grandes	cosas,	es,	desde	luego,	eminentemente	práctico.	Godfrey	estaba,	pues,	determinado	a	subordinarlo	en
adelante	en	todos	sus	actos.	Ya	que	precisaba	vivir	en	esta	isla,	lo	más	cuerdo	era	vivir	en	ella	lo	mejor	posible
hasta	el	momento	en	que	una	ocasión	propicia	les	permitiera	abandonarla.
Se	ocuparon	sin	más	tardar	en	arreglar	cuanto	era	posible	el	interior	del	Will-Tree.
La	 cuestión	de	 la	 limpieza,	 ya	que	no	 la	de	 la	 comodidad,	dominaba	 sobre	 todas	 las	demás.	Las	 literas	de

yerba	se	renovaron	frecuentemente.	Los	utensilios	se	reducían	a	simples	conchas,	es	cierto;	pero	 los	platos	y
fuentes	 de	 una	 cocina	 americana	 no	 hubieran	 ofrecido	 más	 limpieza,	 precisando	 repetir	 en	 alabanza	 del
profesor	Tartelett	que	 lavaba	perfectamente	 la	 vajilla.	Ayudándose	de	 su	 cuchillo,	Godfrey,	por	medio	de	un
gran	trozo	de	corteza	aplanada	y	cuatro	patas	 fijadas	al	suelo,	consiguió	establecer	una	mesa	en	medio	de	 la
habitación,	y	groseros	taburetes	sirvieron	de	escabeles.	Ya	no	estuvieron	los	huéspedes	obligados	a	comer	sobre
sus	rodillas	cuando	el	tiempo	no	permitía	comer	a	pleno	aire.
Existía	aún	la	cuestión	de	los	vestidos,	que	no	dejaba	de	preocuparlos	mucho.	Se	los	cuidaba,	pues,	lo	mejor

posible.	Con	aquella	 temperatura	y	en	aquella	 latitud,	no	había	 inconveniente	alguno	en	 ir	medio	desnudos.
Pero,	al	fin,	pantalón,	camisa	de	lana	y	chaqueta	acabarían	por	gastarse.	¿Cómo	reemplazarlos?	¿Se	llegaría	a
vestirse	con	las	pieles	de	aquellos	corderos	y	aquellas	cabras	que,	después	de	haberlos	nutrido,	les	servirían	aún
para	vestirse?	Iba	a	ser	preciso	sin	duda.	Mientras	tanto,	Godfrey	hizo	lavar	frecuentemente	el	poco	vestuario
de	que	disponían.	Fue	a	Tartelett	nuevamente	a	quien	incumbió	esta	tarea,	transformado	en	hombre	de	hacer
la	colada,	lo	que	llevó	a	cabo,	por	otra	parte,	a	satisfacción	general.
El	propio	Godfrey	se	ocupaba	más	especialmente	de	los	trabajos	de	avituallamiento	y	arreglo	doméstico.	Era,

además,	 el	 abastecedor	 de	 la	 cocina.	 La	 recogida	 de	 las	 raíces	 comestibles	 y	 de	 los	 frutos	 de	manzanillas	 le
llevaba	cada	día	algunas	horas;	igualmente	la	pesca	por	medio	de	cañizos	de	juncos	trenzados	que	instalaba	ya
en	 las	 cavidades	de	 las	 rocas	del	 litoral	que	 el	 reflujo	dejaba	en	 seco.	Eran	estos	medios	muy	primitivos	 sin
duda	alguna;	pero	de	tiempo	en	tiempo	algún	crustáceo	o	un	suculento	pez	figuraba	en	la	mesa	del	Will-Tree,
sin	mencionar	los	moluscos,	cuya	recogida	se	hacía	a	mano	y	sin	trabajo.
		
Mas	confesaremos	que	faltaba	la	marmita,	la	sencilla	marmita	de	fundición	o	de	hierro	forjado.	Su	ausencia

se	 hacía	 sentir.	 Godfrey	 no	 sabía	 qué	 imaginar	 para	 reemplazar	 la	 vulgar	 vasija	 de	 tan	 universal	 uso.	 Ni
puchero,	ni	 carne,	ni	pescado	hervido,	 sólo	asados	y	 tostados.	La	 sopa	 jamás	aparecía	 como	principio	de	 las
comidas.	Alguna	vez	Tartelett	se	 lamentaba	de	ello	amargamente;	pero	¿cómo	hallar	el	medio	de	dar	gusto	a
este	buen	hombre?
Otros	cuidados,	por	otra	parte,	habían	ocupado	a	Godfrey.	Al	visitar	 los	diferentes	árboles	del	grupo	había

hallado	 un	 segundo	 secoya	 de	 gran	 altura	 cuya	 parte	 inferior,	 ahuecada	 por	 el	 tiempo,	 ofrecía	 una
anfractuosidad	bastante	ancha.
Allí	 fue	donde	estableció	un	gallinero	en	el	que	 los	volátiles	tuvieron	su	domicilio.	El	gallo	y	 las	gallinas	se

habituaron	a	él	fácilmente,	los	huevos	se	abrían	en	la	yerba	seca	y	los	pollitos	comenzaban	a	pulular.	Todas	las



noches	se	los	encerraba	a	fin	de	ponerlos	al	abrigo	de	las	aves	de	presa,	que	desde	lo	alto	de	las	ramas	espiaban
a	estas	fáciles	víctimas	y	hubieran	acabado	por	destruir	todas	las	polladas.	En	cuanto	a	los	agutíes,	corderos	y
cabras,	 hasta	 entonces	 había	 parecido	 inútil	 buscarles	 un	 redil	 o	 un	 establo,	 pero	 cuando	 la	 mala	 estación
llegara	debería	proveerse	a	ello.	Mientras	tanto,	prosperaban	en	este	fértil	pasto	de	la	pradera,	teniendo	allí	en
abundancia	una	especie	de	heno	y	gran	cantidad	de	raíces	comestibles,	de	los	que	los	representantes	de	la	raza
porcina	hacían	el	mayor	caso.	Algunas	cabras	habían	parido	después	de	la	llegada	a	la	isla,	pero	se	les	dejaba
casi	toda	la	leche	a	fin	de	que	pudiesen	alimentar	sus	crías.
De	 todo	 esto	 resultaba	 que	 el	 Will-Tree	 y	 sus	 alrededores	 estaban	 ahora	 muy	 animados.	 Los	 animales

domésticos,	bien	alimentados,	venían	a	las	horas	cálidas	del	día	a	buscar	allí	refugio	contra	los	ardores	del	Sol.
No	había	que	temer	que	se	fuesen	a	perder	lejos,	ni	nada	que	temer	tampoco	por	parte	de	las	fieras,	puesto	que
no	parecía	que	en	la	isla	Phina	hubiese	un	solo	animal	peligroso.
Así	 marchaban	 las	 cosas,	 con	 un	 presente	 casi	 asegurado	 y	 un	 porvenir	 siempre	 inquietante,	 cuando	 un

incidente	inesperado	se	produjo,	incidente	que	debía	mejorar	notablemente	la	situación.
Era	el	29	de	 julio.	Godfrey	vagaba	en	 la	 temprana	mañana	sobre	aquella	parte	de	 la	playa	que	 formaba	el

litoral	de	la	gran	bahía	a	la	que	había	dado	el	nombre	de	Dream	Bay.	La	exploraba	a	fin	de	reconocer	si	era	tan
rica	 en	moluscos	 como	 el	 litoral	 del	 norte.	 Tal	 vez	 esperaba	 que	 algún	 pecio	 se	 encontraría	 por	 allí,	 de	 tal
manera	 le	 parecía	 singular	 que	 la	 resaca	no	hubiese	 arrojado	nunca	ni	 uno	 solo	de	 los	 restos	 del	 navío	 a	 la
costa.
Ahora	bien,	ese	día	se	había	adelantado	hasta	la	punta	septentrional,	que	terminaba	en	una	playa	arenosa,

cuando	su	atención	fue	solicitada	por	una	roca	de	particular	forma	que	emergía	a	la	altura	de	la	última	línea	de
algas	y	ovas.
Cierto	presentimiento	le	condujo	a	apresurar	su	marcha,	y	¡cuál	no	fue	su	sorpresa,	como	su	alegría	al	par,

cuando	reconoció	que	lo	que	tomaba	por	una	roca	era	un	cajón,	un	cofre	medio	enterrado	en	la	arena!
¿Se	trataría	de	uno	de	los	bultos	del	Dream?	¿Se	encontraría	allí	desde	el	naufragio?	¿No	sería	más	bien	todo

cuanto	quedaba	de	otra	catástrofe	más	reciente?	Hubiese	sido	difícil	decirlo.	En	todo	caso,	cualquiera	que	fuese
su	procedencia	y	contenido	este	cofre	debía	ser	una	buena	presa.
Godfrey	lo	examinó	exteriormente.	No	vio	ninguna	indicación.	Ni	nombre,	ni	siquiera	una	de	esas	grandes

iniciales	recortadas	en	una	delgada	plancha	de	metal	que	adornan	los	cofres	americanos.	¿Encontraría	tal	vez
algún	papel	que	 indicara	su	procedencia,	 la	nacionalidad,	el	nombre	de	su	propietario?	En	todo	caso,	estaba
herméticamente	cerrado	y	se	podía	esperar	que	su	contenido	no	se	hubiera	estropeado	por	su	permanencia	en
el	 agua	del	mar.	Era,	 efectivamente,	 un	 cofre	muy	 fuerte,	 recubierto	 con	una	piel	 gruesa,	 con	 esquinales	 de
cobre	en	todos	sus	ángulos	y	con	anchas	correas	que	lo	abrazaban	por	todas	sus	caras.
		
Por	mucha	que	fuera	su	impaciencia	en	querer	saber	el	contenido	de	este	cofre,	Godfrey	no	pensó	en	modo

alguno	en	romperlo,	sino	en	abrirlo	después	de	haber	hecho	saltar	la	cerradura.	En	cuanto	a	transportarlo	de
Dream	Bay	al	Will-Tree,	no	lo	permitía	su	peso	y	ni	se	podía	pensar	en	ello.

-¡Bueno!	-se	dijo	Godfrey-,	lo	vaciaremos	aquí	y	haremos	tantos	viajes	como	sea	necesario	para	transportar
todo	lo	que	contenga.	Se	podían	contar	alrededor	de	unas	cuatro	millas	de	la	extremidad	del	promontorio
al	grupo	de	los	secoyas.	Esto

exigiría,	pues,	cierto	tiempo	y	ocasionaría	cierta	fatiga.	Ahora	bien,	el	tiempo	no	escaseaba,	y	en	cuanto	a	la
fatiga,	no	era	cosa	de	pensar	en	ella.
¿Qué	encerraría	este	cofre...?	Antes	de	regresar	al	Will-Tree,	Godfrey	quiso	por	lo	menos	intentar	abrirlo.
Comenzó,	pues,	por	deshacer	las	correas	y,	una	vez	sueltas,	levantó	con	gran	esmero	el	capuchón	o	cubierta

de	cuero	que	recubría	la	cerradura.	Pero	¿cómo	forzar	ésta?
Aquél	 era	 el	 trabajo	más	 difícil.	 Godfrey	 no	 tenía	 palanca	 alguna	 con	 que	 pudiera	 forzarlo.	 Arriesgarse	 a

romper	 su	 cuchillo	 en	 esta	 operación	 era	 muy	 para	 guardarse.	 Buscó	 pues	 un	 grueso	 guijarro	 con	 el	 cual
trataría	de	hacer	saltar	el
candado.	La	playa	estaba	sembrada	de	duros	 sílex	de	 todas	 formas	que	podían	servir	de	martillo.	Godfrey

escogió	uno	grueso	como	el	puño	y	con	él	dio	un	fuerte	golpe	sobre	la	placa	de	cobre.	Con	extrema	sorpresa,	el
pestillo	enclavado	en	la	armella	se	desprendió	inmediatamente.	O	la	armella	se	había	roto	por	el	choque,	o	la
cerradura	no	había	sido	cerrada	con	llave.	El	corazón	de	Godfrey	palpitaba	fuertemente	en	el	instante	en	que
iba	a	levantar	la	cubierta	del	cofre.
Por	fin	ya	estaba	abierto,	y	en	verdad,	si	hubiese	sido	preciso	romperlo,	Godfrey	no	hubiese	podido	hacerlo

fácilmente.
Se	trataba	de	un	verdadero	coffre-fort.	Las	paredes	interiores	se	hallaban	duplicadas	por	una	especie	de	hoja

de	cinc	de	tal	manera	que	el	agua	del	mar	no	había	podido	penetrar	dentro.	Así,	los	objetos	que	contenía,	por
delicados	que	fuesen,	tenían	que	encontrarse	en	perfecto	estado	de	conservación.
¡Y	qué	objetos!	Al	irlos	retirando,	Godfrey	no	podía	contener	exclamaciones	de	alegría.	Realmente,	este	cofre

debía	 de	 haber	 pertenecido	 a	 algún	 viajero	 muy	 práctico	 que	 trataba	 de	 aventurarse	 en	 algún	 país	 en	 que
estaría	reducido	a	sus	solos	recursos.
En	 primer	 lugar,	 ropa	 blanca:	 camisas,	 servilletas,	 paños	 de	 toda	 especie,	 colchas;	 después,	 vestidos,



chaquetas	de	lana,	calcetines	de	lana	y	algodón,	sólidos	pantalones	de	tela	y	terciopelo	crudo,	chalecos	de	tricot,
jerseys	de	gruesa	y	sólida	estofa;	luego,	dos	pares	de	fuertes	botas,	calzado	de	caza,	sombreros	de	fieltro.
En	 segundo	 lugar,	 algunos	 utensilios	 de	 cocina	 y	 de	 toilette:	marmita	 (¡la	 famosa	marmita	 tan	 deseada!),

perol,	cafetera,	tetera,	algunas	cucharas,	tenedores	y	cuchillos,	un	espejito,	cepillos	de	toda	clase;	en	fin,	lo	que
no	era	de	desdeñar,	tres	latas	que	contenían	alrededor	de	quince	pintas	de	aguardiente	y	anís	y	varias	libras	de
té	y	café.
		
En	tercer	lugar,	algunas	herramientas:	taladro,	barrena,	sierra	de	mano,	surtido	de	clavos	y	puntas,	azada	y

paleta,	pico,	hacha,	azuela,	etc.
En	cuarto	 lugar,	armas,	dos	cuchillos	de	caza	en	su	estuche	de	cuero,	una	carabina	y	dos	fusiles	de	pistón,

tres	 revólveres	 de	 seis	 tiros,	 una	 docena	 de	 libras	 de	 pólvora,	 varios	millares	 de	 pistones	 y	 una	 importante
provisión	de	plomo	y	balas,	 pareciendo	 todas	 estas	 armas	 ser	de	 fabricación	 inglesa;	 y,	 por	 fin,	 un	pequeño
botiquín	de	bolsillo,	un	anteojo	de	larga	vista,	una	brújula,	un	cronómetro.
También	había	allí	algunos	volúmenes	en	 inglés,	varias	manos	de	papel	blanco,	 lápices,	plumas	y	 tinta,	un

calendario,	una	Biblia	editada	en	New	York	y	un	Manual	del	perfecto	cocinero.
En	realidad,	esto	constituía	un	inventario	de	un	valor	inestimable	en	aquellas	circunstancias.
Lógicamente,	Godfrey	no	podía	contener	su	alegría.	Si	hubiera	encargado	expresamente	este	lote	para	uso	de

náufragos	 en	 un	 caso	 así,	 no	 lo	 hubiera	 tenido	más	 completo.	 Bien	 valía	 esto	 un	 gran	 reconocimiento	 a	 la
Providencia,	y	la	Providencia	recibió	tal	gratitud	salida	de	un	corazón	agradecido.
Godfrey	se	dio	el	placer	de	colocar	todo	su	tesoro	sobre	la	playa.	Cada	objeto	había	sido	inspeccionado,	pero

ningún	 papel	 se	 encontraba	 en	 el	 cofre	 que	 pudiera	 indicar	 su	 procedencia	 ni	 sobre	 qué	 buque	 había	 sido
embarcado.	Por	los	alrededores,	por	otra	parte,	el	mar	no	había	arrastrado	ningún	otro	resto	de	un	naufragio
reciente.	Nada,	ni	sobre	las	rocas	ni	sobre	la	playa.	Debía	deducirse	que	el	cofre	había	sido	transportado	a	este
lugar	por	la	marea	tras	haber	flotado	más	o	menos	tiempo.	En	efecto,	su	volumen,	con	respecto	a	su	peso,	había
podido	asegurarle	una	flotabilidad	suficiente.
Los	dos	huéspedes	de	la	isla	Phina	se	encontraban	pues,	por	cierto	tiempo,	con	las	necesidades	materiales	de

la	vida	aseguradas	en	gran	medida:	utensilios,	armas,	 instrumentos,	herramientas	y	vestidos	 les	habían	sido
proporcionados	por	un	 feliz	 azar.	No	hay	que	decir	 que	Godfrey	no	podía	pensar	 en	otra	 cosa	que	 en	 llevar
todos	estos	objetos	al	Will-Tree.	Su	transporte	necesitaría	varios	viajes,	pero	quiso	apresurarse	a	hacerlo,	por
temor	al	mal	tiempo.
Godfrey	volvió	a	meter	pues	la	mayor	parte	de	estos	diversos	objetos	en	el	cofre.	Un	fusil,	un	revólver,	cierta

cantidad	de	plomo	y	pólvora,	un	cuchillo	de	caza,	el	catalejo	de	larga	vista	y	la	marmita,	he	aquí	con	lo	que	se
cargó	únicamente.	Tras	ello,	el	cofre	fue	vuelto	a	cerrar	cuidadosamente	y	Godfrey	tomó	de	nuevo	el	camino	del
litoral.
¡Ah!,	¡de	qué	manera	fue	recibido	una	hora	después	por	Tartelett,	y	cuál	fue	el	gozo	del	profesor	cuando	su

discípulo	le	hubo	hecho	la	enumeración	de	sus	nuevas	riquezas!	La	marmita,	la	marmita	sobre	todo,	le	causó
transportes	de	alegría	que	se	tradujeron	en	una	serie	de	piruetas	terminadas	por	un	triunfante	paso	de	seis	por
ocho.
Era	sólo	mediodía.	Por	consiguiente,	Godfrey,	después	del	almuerzo,	quiso	volver	inmediatamente	a	Dream

Bay.	Le	urgía	que	todo	fuese	puesto	a	seguro	en	el	WillTree.
Tartelett	no	opuso	objeción	alguna	y	se	declaró	listo	para	partir.	Ya	no	había	necesidad	de	velar	por	el	hogar

que	 llameaba.	 Con	 la	 pólvora,	 siempre	 puede	 uno	 procurarse	 fuego.	Mas	 el	 profesor	 quiso	 que	 durante	 su
ausencia	la	olla	pudiese	hervir	poco	a	poco.	En	un	momento,	llena	la	marmita	de	agua	dulce,	recibió	un	cuarto
de	aguti	con	una	docena	de	raíces	de	yamph	que	obrarían	como	legumbres,	sazonadas	con	un	puñadito	de	sal
de	la	que	se	encontraba	en	los	huecos	de	las	rocas.

-Así	hervirá	bien	ella	sola	-dijo	Tartelett,	que	parecía	muy	satisfecho	de	su	obra.
Y	ya	los	tenemos	en	marcha	a	paso	ligero	hacia	Dream	Bay,	por	el	camino	más	corto.
		
El	cofre	seguía	estando	allí.	Godfrey	lo	abrió	con	precaución.	En	medio	de	las	exclamaciones	admirativas	de

Tartelett,	se	procedió	a	la	selección	de	los	diversos	objetos.
En	este	primer	viaje	Godfrey	y	su	compañero,	transformados	en	mulos	de	carga,	pudieron	llevarse	al	Will-

Tree	las	armas,	las	municiones	y	una	parte	de	los	vestidos;	y	descansaron	después	de	la	fatiga	ante	la	mesa,	en
la	 que	 humeaba	 un	 caldo	 de	 agutí	 que	 declararon	 excelente.	 Con	 respecto	 a	 la	 carne,	 y	 según	 el	 profesor,
hubiera	sido	difícil	imaginar	cosa	más	exquisita.	¡Oh,	el	maravilloso	efecto	de	las	privaciones!
		
El	día	siguiente,	el	30,	Godfrey	y	Tartelett	partieron	en	cuanto	amaneció	y	en	otros	tres	viajes	acabaron	de

vaciar	y	transportar	el	contenido	del	cofre.	Antes	del	anochecer,	armas,	instrumentos,	utensilios,	herramientas,
todo,	había	sido	llevado,	arreglado	y	almacenado	en	el	Will-Tree.
Finalmente,	el	1º	de	agosto,	el	propio	cofre,	arrastrado	no	sin	trabajo	a	lo	largo	de	la	playa,	hallaba	sitio	en	la

habitación	del	Will-Tree,	en	la	que	se	transformaba	en	armario	para	ropa.
Tartelett,	 con	 la	movilidad	 propia	 de	 su	 espíritu,	 veía	 ahora	 todo	 el	 porvenir	 de	 color	 de	 rosa.	 No	 es	 de



sorprenderse,	 por	 tanto,	 que	 dicho	 día,	 con	 el	 violín	 en	 la	 mano,	 fuese	 a	 encontrar	 a	 su	 discípulo	 y	 muy
seriamente	le	dijera,	igual	que	si	se	hallaran	en	el	salón	del	hotel	Kolderup:

-Y	bien,	mi	querido	Godfrey,	¿no	es	ya	tiempo	de	reemprender	nuestras	lecciones	de	baile?
		
	 	 Donde	 sucede	 lo	 que	 sucede	 al	 menos	 una	 vez	 en	 la	 vida	 a	 todo	 Robinson	 verdadero	 o	 imaginario	 	 El

porvenir	se	mostraba,	por	consiguiente,	bajo	un	aspecto	menos	sombrío.	Pero	si	Tartelett	en	el	momento	actual
no	veía	en	la	posesión	de	estos	instrumentos,	herramientas,	armas,	etc.,	sino	un	medio	de	hacer	esta	vida	de
aislamiento	 un	 poco	 más	 agradable,	 por	 lo	 que	 respecta	 a	 Godfrey,	 éste	 pensaba	 ya	 en	 la	 posibilidad	 de
abandonar	la	isla	Phina.	¿No	podría	ahora	construir	una	embarcación	suficientemente	sólida	que	le	permitiese
alcanzar	sea	una	tierra	vecina,	sea	algún	navío	que	pasase	a	la	vista	de	la	isla?
Entre	tanto,	las	ideas	de	Tartelett	fueron	las	que	ocuparon	más	especialmente	las	semanas	que	siguieron.
Bien	pronto,	efectivamente,	el	guardarropa	del	Will-Tree	fue	aprovechado,	pero	se	decidió	que	se	utilizaría

con	 toda	 la	discreción	que	 imponía	 la	 incertidumbre	del	porvenir.	No	 se	utilizaban	estos	 vestidos	 sino	en	 la
medida	necesaria,	y	ésa	fue	la	regla	a	la	que	el	profesor	tuvo	que	someterse.

-¿Por	qué?	-decía	refunfuñando	éste-.	¡Esto	es	ser	demasiado	ahorrativo!	¡Qué	diantres,	no	somos	salvajes,
para	ir	semidesnudos!
-¡Perdón,	Tartelett!	-respondía	Godfrey-.	Somos	salvajes,	y	no	otra	cosa.
-¡Como	gustéis;	pero	ya	veréis	como	hemos	abandonado	la	isla	antes	de	haber	agotado	esta	ropa!
-¡Nada	sé	de	eso,	Tartelett,	pero	más	vale	tener	de	sobra	que	faltarnos!
-Pero	siquiera	el	domingo,	por	lo	menos	el	domingo,	¿no	será	permitido	hacer	un	poco	de	toilette...?
-Bueno,	 conforme,	 el	 domingo,	 e	 incluso	 los	 días	 festivos	 -respondió	Godfrey,	 que	 no	 quería	 contrariar
demasiado	a	su	frivolo	compañero-;	pero,	como	precisamente	hoy	es	lunes,	tenemos	por	delante	toda	una
semana	para	ponernos	guapos.

No	hay	que	decir	que,	desde	el	momento	en	que	había	llegado	a	la	isla,	Godfrey	no	había	dejado	de	señalar
cada	uno	de	 los	días	 transcurridos.	De	esta	manera	y	 con	 la	 ayuda	de	un	calendario	 encontrado	en	el	 cofre,
había	podido	comprobar	que	dicho	día	era	realmente	lunes.
Cada	 uno	 se	 había	 distribuido	 el	 quehacer	 cotidiano	 según	 sus	 aptitudes.	 Ya	 no	 era	 necesario	 velar	 día	 y

noche	por	el	fuego,	puesto	que	ahora	se	tenía	el	medio	de	encenderlo	cuando	conviniera.	Tartelett	pudo	pues
abandonar,	 no	 sin	 cierta	 pena,	 esta	 tarea	 que	 tan	 bien	 se	 le	 daba.	 Fue	 en	 adelante	 encargado	 del
aprovisionamiento	de	las	raíces	de	yamph	y	de	camas,	de	éstas	especialmente,	que	componían	el	pan	cotidiano
de	 la	 casa.	Así	 es	que	 el	profesor	 iba	 todos	 los	días	 a	 esta	 recolección	hasta	 las	 líneas	de	arbustos	de	que	 la
pradera	 estaba	 bordeada	 por	 detrás	 del	 Will-Tree.	 Se	 trataba	 de	 una	 o	 dos	 millas	 de	 camino,	 pero	 se
acostumbró	a	ello.	Además,	se	ocupaba	en	los	intermedios	de	recoger	las	ostras	u	otros	moluscos,	de	los	que	se
consumía	gran	cantidad.
Godfrey	se	había	reservado	el	cuidado	de	los	animales	domésticos	y	de	los	huéspedes	del	gallinero.	El	oficio

de	carnicero	no	era	para	complacerle,	pero	al	fin	lo	llevaba	a	cabo,	aunque	con	repugnancia.	De	esta	manera	y
gracias	a	él,	la	olla	aparecía	frecuentemente	a	la	mesa	con	algún	trozo	de	carne	asada,	lo	que	siempre	constituía
una	variación.	En	cuanto	a	la	caza,	abundaba	en	los	bosques	de	la	isla	Phina	y	Godfrey	se	proponía	empezar	sus
cacerías	así	que	sus	quehaceres	más	apremiantes	se	lo	permitieran.	Contaba	en	utilizar	los	fusiles,	la	pólvora	y
el	plomo	de	su	arsenal,	mas	con	anterioridad	había	querido	que	el	arreglo	de	la	casa	estuviese	terminado.
Sus	herramientas	le	permitieron	poner	algunos	bancos	en	el	interior	y	el	exterior	del	Will-Tree.	Los	taburetes

fueros	alisados	por	el	hacha;	la	mesa,	menos	rugosa,	se	hizo	más	digna	de	platos,	fuentes	y	cubiertos	con	los
que	 la	adornaba	el	profesor	Tartelett.	Las	 literas	 fueron	acomodadas	dentro	de	encuadrados	de	madera	y	 su
lecho	 de	 yerba	 seca	 tomó	 un	 aspecto	más	 atractivo.	 Si	 las	 telas	metálicas	 y	 los	 colchones	 faltaban	 aún,	 las
sábanas,	por	 lo	menos,	no	 las	echaban	de	menos.	Los	diversos	utensilios	de	cocina	no	andaban	por	el	 suelo,
sino	que	tenían	sitio	conveniente	en	tablas	fijadas	en	las	paredes	interiores.	Los	diversos	efectos,	ropa	blanca	y
vestidos	fueron	cuidadosamente	colocados	en	estantes	en	el	fondo	de	huecos	de	la	corteza	misma	del	secoya,	al
abrigo	 del	 polvo,	 y	 en	 fuertes	 clavijas	 se	 suspendieron	 las	 armas,	 los	 instrumentos,	 etc.,	 que	 adornaron	 las
paredes	en	forma	de	panoplias.
Godfrey	 quiso	 cerrar	 de	 esta	manera	 su	 habitación	 a	 fin	 de	 que,	 a	 falta	 de	 otros	 seres	 vivos,	 los	 animales

domésticos	no	viniesen	durante	la	noche	a	turbar	su	sueño.	Como	no	podía	cortar	tablas	con	la	única	sierra	de
mano	 que	 tenía,	 un	 serrucho,	 se	 sirvió	 nuevamente	 de	 anchos	 y	 espesos	 pedazos	 de	 corteza	 del	 árbol,	 que
desprendía	 fácilmente.	Fabricó	de	 esta	 forma	una	puerta	bastante	 sólida	para	dominar	 la	 abertura	del	Will-
Tree.	Al	mismo	tiempo	abrió	dos	pequeñas	ventanas,	opuestas	una	a	la	otra,	de	manera	que	dejasen	penetrar	la
luz	y	el	aire	en	el	interior	de	la	habitación.	Una	especie	de	persianas	permitían	cerrarlas	durante	la	noche;	pero
al	menos	desde	la	mañana	a	la	noche	ya	no	fue	necesario	recurrir	a	la	claridad	de	las	antorchas	resinosas,	que
llenaban	de	humo	la	habitación.
Lo	que	Godfrey	imaginaría	más	tarde	para	alumbrarse	durante	las	largas	noches	de	invierno	no	lo	sabía	aún

ahora.	 ¿Lograría	 fabricar	 algunas	 bujías	 con	 grasa	 de	 cordero	 o	 se	 contentaría	 con	 velas	 de	 resina	 más
esmeradamente	preparadas?	Ya	se	vería.
Otra	preocupación	era	la	de	llegar	a	construir	una	chimenea	en	el	interior	del	Will-Tree.	En	tanto	duraba	la

hermosa	 estación,	 el	 hogar	 establecido	 fuera	 del	 hueco	 del	 secoya	 bastaba	 para	 todas	 las	 necesidades	 de	 la



cocina;	 pero	 cuando	 llegase	 el	 mal	 tiempo,	 cuando	 la	 lluvia	 cayese	 a	 torrentes,	 cuando	 se	 hiciese	 preciso
combatir	a	fondo	el	frío,	del	que	se	debía	temer	su	extremo	rigor	durante	cierto	periodo,	sería	forzoso	buscar	el
medio	 de	 hacer	 fuego	 en	 el	 interior	 de	 la	 habitación	 y	 dar	 al	 humo	 una	 salida	 suficiente.	 Esta	 importante
cuestión	debía	ser	resuelta	a	su	tiempo.
Un	trabajo	muy	útil	fue	el	que	emprendió	Godfrey	a	fin	de	poner	en	comunicación	las	dos	orillas	del	río	sobre

el	confín	del	grupo	de	los	secoyas,	y	consiguió,	no	sin	trabajo,	introducir	dos	postes	en	las	aguas	vivas	y	unos
tablones	 que	 sirvieron	de	 puente.	De	 esta	manera	 se	 podía	 ir	 al	 litoral	 del	 norte	 sin	 pasar	 por	 un	 vado	 que
obligaba	a	hacer	un	rodeo	de	dos	millas	aguas	arriba.
Pero	 si	Godfrey	 tomaba	 todas	 las	 precauciones	 hacederas	 a	 fin	 de	 que	 la	 existencia	 fuese	 todo	 lo	 cómoda

posible	en	esta	isla	perdida	en	el	Pacífico,	en	el	caso	de	que	su	compañero	y	él	estuvieran	destinados	a	vivir	allí
quizá	 para	 siempre...	 no	 por	 esto	 quería	 abandonar	 nada	 de	 lo	 que	 pudiera	 aumentar	 las	 posibilidades	 de
salvación.
La	isla	Phina	no	se	hallaba	en	la	ruta	de	los	buques;	esto	era	demasiado	evidente.	No	ofrecía	ningún	puerto

de	escala,	ninguna	estación	para	reavituallamiento.	Nada	podía	tentar	a	los	navíos	a	procurar	su	conocimiento.
De	 todos	modos,	 tampoco	 era	 imposible	que	un	navío	de	 guerra	o	de	 comercio	pasase	 a	 su	 vista.	Convenía,
pues,	tratar	del	medio	de	llamar	su	atención	y	mostrar	que	la	isla	estaba	habitada.
Con	 este	 objeto,	Godfrey	 creyó	 que	 debía	 instalar	 un	mástil	 de	 bandera	 en	 la	 extremidad	del	 cabo	 que	 se

proyectaba	hacia	el	norte	y	sacrificó	la	mitad	de	una	de	las	telas	encontradas	en	el	cofre.	Además,	como	temía
que	el	color	blanco	fuese	visible	sólo	en	un	radio	muy	restringido,	trató	de	teñir	su	pabellón	con	las	bayas	de
una	especie	de	madroño	que	crecía	al	pie	de	 las	dunas.	De	esta	manera	obtuvo	un	rojo	vivo	al	que	no	podía
hacer	indeleble	por	faltarle	el	mordiente,	por	lo	que	debía	estar	atento	a	repintar	la	tela	cuando	el	viento	o	la
lluvia	lo	hubiesen	borrado.
Estos	diversos	trabajos	le	ocuparon	hasta	el	15	de	agosto.	Desde	hacía	varias	semanas	el	tiempo	había	sido

constantemente	hermoso,	salvo	dos	o	tres	tormentas	de	extrema	violencia	que	habían	derramado	gran	cantidad
de	agua	de	la	que	el	suelo	se	había	impregnado	ávidamente.
Hacia	esta	época,	Godfrey	comenzó	su	oficio	de	cazador;	pero,	si	bien	él	era	bastante	hábil	en	el	manejo	del

fusil,	no	podía	contar	con	Tartelett,	el	cual	no	había	disparado	aún	su	primer	tiro.
Godfrey	consagró,	por	 tanto,	varios	días	por	 semana	a	 la	 caza	de	piezas	de	pelo	y	pluma	que,	 sin	 ser	muy

abundantes,	debían	bastar	a	 las	necesidades	del	Will-Tree.	Algunas	perdices,	perdigazas	y	cierta	cantidad	de
becasinas	vinieron	a	variar	el	menú	habitual.	Dos	o	tres	antílopes	cayeron	igualmente	bajo	el	plomo	del	joven
cazador,	 y	 no	 por	 no	 haber	 participado	 en	 su	 captura	 fueron	menos	 bien	 recibidos	 por	 el	 profesor	 cuando
aparecieron	bajo	la	forma	de	perniles	o	costillas.
Pero,	en	tanto	que	cazaba,	Godfrey	no	dejaba	de	obtener	un	mejor	conocimiento	de	la	isla.	Penetraba	en	el

fondo	de	espesos	bosques	que	ocupaban	la	parte	central.	Remontaba	el	río	hasta	su	nacimiento	y	el	de	las	aguas
de	la	vertiente	oeste	de	la	colina	que	alimentaban	su	curso;	subía	nuevamente	a	la	cima	del	cono	y	volvía	a	bajar
por	los	taludes	opuestos,	hacia	el	litoral	del	este,	que	todavía	no	había	visitado.
“De	todas	estas	exploraciones	-se	repetía	a	menudo	Godfrey-,	es	preciso	deducir	esto:	que	en	la	isla	Phina	no

vive	animal	alguno	perjudicial,	ni	fieras,	ni	serpientes,	ni	saurios.	¡Yo	no	he	visto	ni	uno	solo!	Seguramente,	si
los	hubiera,	los	tiros	de	mi	fusil	les	habrían	hecho	notar	su	presencia.	Esto	es	una	circunstancia	feliz.	Si	hubiese
sido	preciso	poner	el	Will-Tree	al	abrigo	de	sus	ataques,	no	sé	cómo	nos	las	hubiéramos	arreglado.”
Y	luego,	pasando	a	otra	deducción	muy	natural,	se	decía:
“Hay	 que	 reconocer	 igualmente	 que	 la	 isla	 no	 está	 habitada.	 Desde	 hace	 ya	 mucho	 tiempo,	 indígenas	 o

náufragos	 se	 hubiesen	 presentado	 atraídos	 por	 el	 ruido	 de	 las	 detonaciones.	 ¡No	 queda,	 pues,	 sino	 esa
inexplicable	humareda	que	dos	o	tres	veces	he	creído	ver!”
El	 hecho	 es	 que	 Godfrey	 jamás	 había	 encontrado	 trazas	 de	 un	 fuego	 cualquiera.	 En	 cuanto	 a	 esas	 aguas

calientes	 a	 las	 que	 creía	 poder	 atribuir	 el	 origen	 de	 los	 vapores	 entrevistos,	 la	 isla	 Phina,	 en	 absoluto	 nada
volcánica,	no	parecía	las	pudiese	contener.	Tenía	por	tanto	que	rendirse	a	la	idea	de	que	había	sido	dos	veces
juguete	de	la	misma	ilusión.
Además,	 esta	 aparición	 de	 humo	 o	 vapores	 no	 se	 había	 reproducido.	 Cuando	 Godfrey	 hizo	 una	 segunda

ascensión	al	cono	central,	al	igual	que	cuando	subió	al	alto	ramaje	del	Will-Tree,	nada	vio	de	tal	naturaleza	que
atrajese	su	atención.	Acabó	pues	por	olvidar	esta	circunstancia.
Varias	semanas	transcurrieron	en	los	diversos	trabajos	de	mejoramiento	y	en	excursiones	de	caza.	Cada	día

aportaba	una	mejora	en	la	vida	cotidiana.
Los	 domingos,	 como	 había	 sido	 convenido,	 Tartelett	 se	 ponía	 su	mejor	 ropa.	 Ese	 día	 no	 pensaba	 sino	 en

pasearse	bajo	los	grandes	árboles	tocando	su	violín.	Ejecutaba	pasos	de	baile	dándose	lecciones	a	sí	mismo,	ya
que	su	discípulo	había	rehusado	positivamente	continuar	el	curso.
-¿Para	qué?	-respondía	Godfrey	a	las	instancias	reiteradas	del	profesor-.	¿Os	imagináis	o	podéis	imaginaros	a

un	salvaje	tomando	lecciones	de	baile	y	de	maneras?
-¿Y	por	qué	no?	-replicaba	seriamente	Tartelett-;	¿por	qué	un	Robinson	ha	de	estar	dispensado	de	buenas

maneras?	¡No	es	sólo	por	los	demás,	sino	por	uno	mismo,	que	conviene	tener	buenas	maneras!
A	 esto	 no	 tenía	 Godfrey	 nada	 que	 responder.	 No	 obstante,	 no	 se	 rindió,	 y	 el	 profesor	 se	 vio	 reducido	 a

enseñar	“en	blanco”.



El	 13	 de	 septiembre	 fue	 marcado	 por	 una	 de	 las	 más	 grandes	 y	 más	 tristes	 decepciones	 que	 puedan
experimentar	los	desdichados	a	los	que	un	naufragio	ha	arrojado	sobre	una	isla	desierta.
Si	 Godfrey	 no	 había	 vuelto	 a	 ver	 en	 un	 punto	 cualquiera	 de	 la	 isla	 las	 inexplicables	 e	 incomprensibles

humaredas,	ese	día,	hacia	 las	 tres	de	 la	 tarde,	 fue	atraída	su	atención	por	una	 larga	estela	de	vapor	 sobre	el
origen	de	la	cual	no	había	lugar	a	engañarse.
Había	 ido	 a	 pasearse	 hasta	 la	 extremidad	 de	 Flag-Point	 (nombre	 que	 había	 dado	 al	 cabo	 sobre	 el	 que	 se

elevaba	el	mástil	de	su	bandera),	cuando	he	aquí	que,	mirando	a	través	de	su	anteojo,	percibió	por	encima	del
horizonte	un	humo	que	el	viento	del	oeste	movía	hacia	la	dirección	de	la	isla.	El	corazón	de	Godfrey	latió	con
violencia.
-¡Un	barco!	-exclamó.
Pero	este	barco,	este	vapor,	¿iría	a	pasar	a	la	vista	de	la	isla	Phina?	¿Pasaría	y	se	acercaría	lo	bastante	para

que	 desde	 su	 bordo	 pudiesen	 ser	 vistas	 y	 entendidas	 las	 señales	 de	 la	 isla?	 ¡O	 bien	 este	 humo,	 apenas
entrevisto,	iría	a	desaparecer	por	el	noroeste	o	el	sudoeste	del	horizonte!
Durante	 dos	 horas	 Godfrey	 se	 sintió	 presa	 de	 alternativas	 emocionales	 más	 fáciles	 de	 señalar	 que	 de

describir.	 En	 efecto,	 el	 humo	 aumentaba	 poco	 a	 poco	 y	 se	 espesaba	 cuando	 el	 vapor	 forzaba	 sus	 calderas,
disminuyendo	 después,	 cuando	 la	 paletada	 de	 carbón	 se	 había	 consumido.	 De	 todas	 suertes,	 el	 buque	 se
aproximaba	visiblemente.
Hacia	las	cuatro	de	la	tarde	su	casco	se	mostraba	en	la	conjunción	del	cielo	y	el	agua.
Se	trataba	de	un	gran	vapor	que	hacía	rumbo	al	nordeste.	Godfrey	lo	reconoció	fácilmente.	Si	se	mantenía	en

esta	dirección,	debía	inevitablemente	acercarse	a	la	isla	Phina.
Godfrey	había	pensado	en	seguida	en	correr	al	Will-Tree	para	prevenir	a	Tartelett.	Pero	¿para	qué?	La	vista

de	un	solo	hombre	haciendo	señales	valía	tanto	como	la	de	dos.	Se	quedó	donde	estaba,	pues,	con	su	anteojo	a
la	vista,	no	queriendo	perder	ni	uno	solo	de	los	movimientos	del	barco.
El	steamer	continuaba	acercándose	a	la	costa,	por	más	que	no	hubiese	puesto	la	proa	directamente	sobre	la

isla.	Hacia	las	cinco	la	línea	del	horizonte	se	elevaba	ya	más	alta	que	su	casco,	y	sus	tres	mástiles	de	goleta	eran
visibles;	Godfrey	pudo	incluso	reconocer	los	colores	que	flameaban	en	un	palo.	Eran	los	americanos.
“Pero,	si	yo	veo	ese	pabellón	-se	dijo-,	no	es	posible	que	desde	a	bordo	no	se	vea	el	mío.	El	viento	lo	despliega

de	manera	que	pueda	ser	fácilmente	visto	con	un	anteojo.	¿Y	si	yo	hiciese	señales	bajándolo	y	subiéndolo	varias
veces,	 a	 fin	 de	 indicar	 mejor	 que	 se	 quiere	 entrar	 en	 comunicación	 desde	 tierra	 con	 el	 navío?	 ¡Sí,	 no	 hay
momento	que	perder!”
La	idea	era	buena.	Corriendo	Godfrey	a	la	extremidad	de	Flag-Point,	empezó	a	maniobrar	su	pabellón	como

se	 hace	 en	 un	 saludo,	 dejándolo	 después	 a	 medio	 mástil,	 es	 decir,	 en	 la	 forma	 de	 indicar,	 según	 los	 usos
marítimos,	que	se	pide	socorro	y	ayuda.
El	steamer	se	acercó	más	todavía,	como	a	menos	de	tres	millas	del	litoral,	pero	su	pabellón,	siempre	inmóvil

en	la	punta	del	palo	mesana,	no	respondió	al	de	FlagPoint.
Godfrey	sintió	oprimirse	su	corazón.	¡Seguro	que	no	había	sido	visto!	¡Y	eran	las	seis	y	media	y	el	crepúsculo

se	echaba	encima!
Sin	 embargo,	 el	 steamer	 bien	 pronto	 estuvo	 a	 sólo	 dos	 millas	 de	 la	 punta	 del	 cabo,	 hacia	 el	 cual	 corría

rápidamente.	En	este	momento	el	Sol	desaparecía	debajo	del	horizonte.	Con	las	primeras	sombras	de	la	noche,
habría	que	renunciar	a	toda	esperanza	de	ser	vistos.
Godfrey	volvió	a	izar	y	arriar	varias	veces	su	pabellón,	sin	éxito.	Ni	le	contestaban.
Disparó	entonces	algunos	tiros,	por	más	que	la	distancia	fuese	aún	grande	y	el	viento	no	llevara	su	estampido

en	aquella	dirección.	Ninguna	detonación	le	llegó	de	a	bordo.
La	noche,	sin	embargo,	iba	cayendo	poco	a	poco;	bien	pronto	el	casco	no	fue	ya	visible.	Sin	duda,	antes	de

una	 hora	 más	 tarde	 habría	 desaparecido	 de	 la	 vista.	 Godfrey,	 no	 sabiendo	 ya	 qué	 hacer,	 tuvo	 la	 idea	 de
encender	un	gran	haz	de	ramas	de	árboles	resinosos	que	crecían	detrás	de	Flag-Point.	Encendió	una	porción	de
hojas	 secas	 por	medio	 de	 una	 chispa	 y	 luego	 puso	 fuego	 al	 grupo	 de	 pinos,	 que	 quemó	 en	 breve	 como	una
enorme	 antorcha.	 Pero	 los	 fuegos	 de	 a	 bordo	 nada	 respondieron	 a	 este	 fuego	 de	 tierra,	 y	Godfrey	 se	 volvió
tristemente	al	Will-Tree	sintiéndose	quizá	más	abandonado	que	nunca	hasta	entonces.
				
En	que	se	produce	un	incidente	que	no	debiera	sorprender	al	 lector	 	Este	golpe	desmoralizó	a	Godfrey.	La

oportunidad	inesperada	que	acababa	de	escapársele,	¿volvería	jamás	a	presentarse?	¿Podía	esperarla?	¡No!	La
indiferencia	de	aquel	buque	al	pasar	a	la	vista	de	la	isla	Phina,	sin	siquiera	tratar	de	reconocerla,	hacía	pensar
que	 sería	 compartida	 por	 todos	 los	 demás	navíos	 que	 se	 aventurasen	 por	 esta	 porción	 desierta	 del	 Pacífico.
¿Para	qué	recalar	allí,	puesto	que	la	isla	no	tenía	puerto	alguno	de	refugio?
Godfrey	pasó	 la	noche	tristemente.	A	cada	 instante	se	despertaba	sobresaltado	como	si	hubiese	oído	algún

cañonazo	a	lo	lejos;	se	preguntaba	entonces	si	el	steamer	no	se	habría	dado	cuenta	por	fin	del	gran	fuego	que
llameaba	todavía	en	el	litoral	y	trataría	de	señalar	su	presencia	por	una	detonación.
Godfrey	 escuchaba...	 Pero	 todo	 ello	 no	 era	 sino	 una	 ilusión	 de	 su	 cerebro	 sobreexcitado.	 Cuando	 volvió	 a

hacerse	de	día,	llegó	a	decirse	que	esta	aparición	de	un	buque	no	había	sido	sino	un	sueño	que	había	empezado
la	víspera	a	las	tres	de	la	tarde.



¡Pero	no!	Era	demasiado	cierto	que	un	buque	se	había	mostrado	a	la	vista	de	la	isla	Phina,	a	menos	de	dos
millas	tal	vez,	¡y	no	menos	cierto	que	no	había	recalado	allí!
De	 esta	 decepción,	 Godfrey	 no	 dijo	 ni	 una	 palabra	 a	 Tartelett.	 ¿Para	 qué	 referírselo?	 Por	 otra	 parte,	 este

frívolo	 espíritu	 no	 veía	 nunca	más	 allá	 del	 día	 presente.	Ni	 siquiera	 pensaba	 en	 las	 ocasiones	 que	 pudieran
presentarse	 de	 abandonar	 la	 isla.	 No	 imaginaba	 siquiera	 que	 el	 porvenir	 pudiera	 reservarle	 grandes
eventualidades.	San	Francisco	comenzaba	a	borrarse	de	su	recuerdo.	No	tenía	una	prometida	que	le	esperase	ni
un	tío	Will	al	que	volver	a	ver.	Si	en	este	cabo	de	la	tierra	hubiera	podido	abrir	un	curso	de	danza,	sus	deseos	se
hubieran	colmado	aun	teniendo	un	solo	discípulo.
Ahora	bien,	si	el	profesor	no	pensaba	en	absoluto	en	ningún	peligro	inmediato	de	tal	naturaleza	que	pudiese

comprometer	su	seguridad	en	esta	isla	desprovista	de	fieras	y	de	indígenas,	estaba	equivocado.	Este	mismo	día
su	optimismo	iba	a	ser	sometido	a	ruda	prueba.
Hacia	las	cuatro	de	la	tarde	Tartelett	había	salido,	según	su	costumbre,	a	recoger	ostras	y	almejas	en	la	parte

de	la	costa	de	detrás	de	Flag-Point,	cuando	Godfrey	le	vio	volver	a	todo	correr	al	Will-Tree.	Sus	escasos	cabellos
se	le	erizaban	en	las	sienes.	Su	aspecto	era	el	de	quien	huye	sin	atreverse	siquiera	a	volver	la	cabeza.

-¿Qué	pasa?	-exclamó	Godfrey,	no	sin	inquietud,	yendo	al	encuentro	de	su	compañero.
-¡Allí,	 allí!	 -respondió	 Tartelett,	 señalando	 con	 el	 dedo	 aquella	 porción	 de	 mar	 que	 se	 percibía	 en	 un
estrecho	segmento,	al	norte,	entre	los	grandes	árboles	del	WillTree.
-Pero	 ¿qué	 es	 lo	 que	 ocurre?	 -preguntó	 Godfrey,	 cuyo	 primer	 movimiento	 fue	 correr	 al	 confín	 de	 los
secoyas.
-¡Una	piragua!
-¿Una	piragua?
-¡Sí...	salvajes,	toda	una	flotilla	de	salvajes,	quizá	caníbales...!

Godfrey	miró	en	 la	dilección	 indicada.	No	se	 trataba	de	una	 flotilla,	 como	decía	el	aterrado	Tartelett;	pero
éste	sólo	se	engañaba	sobre	la	cantidad.
En	 efecto,	 una	 pequeña	 embarcación	 que	 se	 deslizaba	 sobre	 el	 mar,	 muy	 en	 calma	 en	 este	momento,	 se

dirigía	a	una	media	milla	de	la	costa	como	para	doblar	el	FlagPoint.
-¿Y	por	qué	había	de	tratarse	de	caníbales?	-dijo	Godfrey,	volviéndose	hacia	el	profesor.
-¡Porque	en	las	islas	de	Robinsones	-respondió	Tartelett-,	siempre	son	caníbales	los	que	llegan,	más	pronto
o	más	tarde!
-¿No	será	más	bien	la	canoa	de	un	barco	de	comercio?
-¿De	un	barco?
-¡Sí...	de	un	barco	que	pasó	ayer	por	la	tarde...	a	la	vista	de	nuestra	isla!
-¡Y	no	me	habíais	dicho	nada!	-exclamó	Tartelett,	levantando	desesperadamente	los	brazos	al	cielo.
-¿Y	para	qué?	-replicó	Godfrey-,	dado	que	yo	creí	que	ese	barco	había	desaparecido	definitivamente.	Pero
esa	canoa	puede	pertenecer	a	él.	Hay	que	verlo.

Godfrey,	regresando	rápidamente	al	Will-Tree,	tomó	su	anteojo	y	volvió	a	colocarse	en	el	borde	del	bosque.
Desde	 allí	 pudo	 observar	 con	 gran	 atención	 la	 piragua,	 desde	 la	 cual	 debía	 necesariamente	 percibirse	 el

pabellón	de	Flag-Point,	desplegado	bajo	una	ligera	brisa.	El	catalejo	cayó	de	los	ojos	de	Godfrey.
-¡Salvajes...	sí!	¡Son	realmente	salvajes!	-exclamó.

Tartelett	sintió	vacilar	sus	piernas	y	recorrer	todo	su	ser	un	temblor	de	espanto.
Era,	efectivamente,	una	embarcación	de	salvajes	la	que	Godfrey	acababa	de	ver	y	que	avanzaba	hacia	la	isla.

Construida	como	una	piragua	de	las	islas	polinesias,	llevaba	una	vela	bastante	grande	de	bambú	y	un	balancín
fuera	bordo	para	mantenerla	en	equilibrio	contra	la	banda	que	daba	a	sotavento.
		
Godfrey	distinguió	perfectamente	la	forma	de	la	embarcación,	que	era	un	prao,	lo	que	parecía	indicar	que	la

isla	Phina	no	podía	estar	muy	lejana	de	los	parajes	de	la	Malasia.	Pero	no	eran	malayos	los	que	la	tripulaban:
eran	negros	semidesnudos,	de	los	que	podían	contarse	cosa	de	una	docena.
El	peligro,	pues,	de	ser	vistos	era	grande,	por	lo	que	se	lamentó	entonces	Godfrey	haber	izado	aquel	pabellón,

que	 no	 había	 visto	 el	 navío	 y	 que	 seguro	 veían	 los	 tripulantes	 del	 prao.	 En	 cuanto	 a	 arriarlo,	 ahora	 era	 ya
demasiado	tarde.
Circunstancia	bien	lamentable	efectivamente.	Si	era	evidente	que	estos	salvajes	habían	tenido	por	finalidad,

al	dejar	alguna	isla	vecina,	alcanzar	ésta,	podía	ser	que	la	creyesen	inhabitada,	como	lo	era	en	realidad	antes	del
naufragio	del	Dream.	Pero	allí	estaba	el	pabellón,	que	indicaba	la	presencia	de	seres	humanos	sobre	esta	costa.
¿Cómo	entonces	escaparse	de	ellos	si	desembarcaban?
Godfrey	no	sabía	qué	partido	tomar.	En	todo	caso,	observar	si	 los	tripulantes	ponían	o	no	el	pie	en	 la	 isla;

esto	era	lo	más	urgente.	Después	ya	decidiría.
Con	el	catalejo	seguía	mirando	el	prao,	al	que	vio	contornear	la	punta	del	promontorio,	después	doblarla,	a

continuación	seguir	a	lo	largo	del	litoral	y,	finalmente,	abordar	a	la	misma	embocadura	del	río	que	dos	millas
más	arriba	pasaba	por	el	Will-Tree.
Si	 estos	 indígenas,	 pues,	 pensaban	 remontar	 el	 curso	del	 arroyo,	 llegarían	 en	poco	 tiempo	al	 grupo	de	 los



secoyas	sin	que	fuese	posible	impedírselo.
Godfrey	 y	 Tartelett	 regresaron	 rápidamente	 a	 su	 habitación.	 Se	 trataba	 antes	 de	 todo	 de	 tomar	 algunas

medidas	que	pudieran	ponerla	al	abrigo	de	una	sorpresa	y	dar	tiempo	a	preparar	la	defensa.	En	ello	pensaba
únicamente	Godfrey.	En	cuanto	al	profesor,	sus	ideas	tomaban	un	curso	bien	distinto.

-¡Ah,	qué	cosa!	-se	decía-.	Resulta	fatal.	Está	pues	escrito.	No	hay	medio	de	escapar	de	ello.	No	puede	uno
convertirse	en	Robinson	sin	que	una	piragua	aborde	la	isla	de	uno	y	sin	que	caníbales	aparezcan	allí	un	día
u	otro.	¡Sólo	hace	tres	meses	que	estamos	aquí	y	ya	los	tenemos	con	nosotros!	Decididamente,	ni	De	Foe	ni
Wyss	han	exagerado	las	cosas.	¡Haceos	pues	Robinson	para	eso!
-¡Digno	 Tartelett,	 uno	 no	 se	 hace	 Robinson,	 se	 convierte	 en	 tal,	 y	 no	 razonabas	 bien	 comparando	 tu
situación	con	la	de	los	héroes	de	los	dos	novelistas	inglés	y	suizo!

Veamos	las	precauciones	que	fueron	tomadas	inmediatamente	por	Godfrey	así	que	regresó	al	Will-Tree.	El
hogar	encendido	en	el	hueco	del	secoya	fue	apagado,	dispersándose	las	cenizas	a	fin	de	no	dejar	traza	alguna;
los	 gallos,	 gallinas	 y	 pollitos	 estaban	 ya	 en	 el	 gallinero	 para	 pasar	 allí	 la	 noche,	 y	 sólo	 hubo	 que	 obstruir	 la
entrada	 con	 ramajes	 a	 fin	 de	 disimularlo	 lo	 mejor	 posible.	 Los	 otros	 animales,	 agutíes,	 corderos	 y	 cabras,
fueron	echados	a	la	pradera,	aunque	era	enojoso	que	ellos	no	pudiesen	ser	encerrados	también	en	un	establo.
Todos	los	instrumentos	y	herramientas	volvieron	a	meterse	en	casa;	nada	se	dejó	fuera	que	pudiera	indicar	la
presencia	o	el	paso	de	seres	humanos.	Después	 la	puerta	fue	herméticamente	cerrada	una	vez	que	Godfrey	y
Tartelett	hubieron	entrado	en	el	Will-Tree.	Esta	puerta,	hecha	de	corteza	de	secoya,	se	confundía	con	la	corteza
del	tronco	y	podría	quizá	escapar	a	la	vista	de	los	naturales,	que	no	mirarían	muy	de	cerca.	Lo	mismo	se	hizo
con	 dos	 ventanas,	 sobre	 las	 cuales	 habían	 sido	 tendidos	 los	 saledizos.	 Luego,	 todo	 fuego	 fue	 apagado	 en	 el
interior	de	la	habitación,	quedando	así	en	obscuridad	completa.
¡Qué	 larga	 fue	 la	noche!	Godfrey	y	Tartelett	escuchaban	 los	menores	ruidos	de	 fuera.	El	chasquido	de	una

rama,	un	soplo	de	viento	 los	hacía	estremecer.	Creían	oír	andar	bajo	 los	árboles.	Les	parecía	que	se	rondaba
alrededor	del	Will-Tree.	Entonces	Godfrey,	acercándose	a	una	de	las	ventanas,	levantaba	un	poco	el	saledizo	y
miraba	ansiosamente	en	la	sombra.	Nada	todavía.
Sin	 embargo,	Godfrey	 oyó	 bien	 pronto	 pasos	 sobre	 el	 suelo.	 Su	 oído	 no	 podía	 haberle	 engañado	 esta	 vez.

Siguió	mirando,	pero	no	vio	sino	una	de	las	cabras,	que	venía	a	buscar	abrigo	bajo	los	árboles.
Por	 lo	 demás,	 si	 alguno	 de	 los	 indígenas	 llegaba	 a	 descubrir	 la	 habitación	 oculta	 en	 el	 enorme	 secoya,	 el

partido	de	Godfrey	estaba	tomado:	arrastraría	a	Tartelett	con	él	por	el	tubo	interior	y	se	refugiarían	hasta	las
ramas	 altas,	 donde	 estarían	 en	mejor	 situación	para	 resistir.	 Con	 fusiles	 y	 revólveres	 a	 su	disposición	 y	 con
municiones	en	abundancia,	tal	vez	podrían	prevalecer	sobre	una	docena	de	salvajes	desprovistos	de	armas	de
fuego.	Si	éstos,	en	el	caso	de	que	estuviesen	provistos	de	arcos	y	flechas,	atacaban	desde	abajo,	no	era	probable
que	se	hallaran	en	ventajosa	posición	contra	fusiles	bien	dirigidos	desde	arriba.	Si,	contrariamente,	forzaban	la
puerta	de	la	habitación	y	trataban	de	ganar	el	alto	ramaje	por	el	interior,	les	sería	dificilísimo	lograrlo,	ya	que
debían	pasar	por	un	estrecho	orificio	que	los	sitiados	podían	cómodamente	defender.
De	 todos	 modos,	 Godfrey	 no	 habló	 de	 esta	 eventualidad	 a	 Tartelett.	 El	 pobre	 hombre	 bastante	 aterrado

estaba	desde	 la	 llegada	del	prao.	La	 idea	de	que	quizá	se	vería	obligado	a	 refugiarse	en	 la	parte	superior	del
árbol	como	en	un	nido	de	águila	no	hubiera	sido	como	para	proporcionarle	un	poco	de	calma.	Si	ello	se	hacía
necesario	en	el	último	momento,	Godfrey	le	arrastraría	sin	dejarle	siquiera	el	tiempo	de	reflexionar.
La	noche	 transcurrió	 con	alternativas	de	 temor	 y	de	 esperanza.	No	 se	produjo	ningún	ataque	directo.	Los

salvajes	 no	 se	 habían	 situado	 aún	 cerca	 del	 grupo	 de	 los	 secoyas.	 Quizá	 esperaban	 la	 llegada	 del	 día	 para
aventurarse	a	través	de	la	isla.
-Probablemente	 es	 lo	 que	 harán	 -decía	 Godfrey-,	 puesto	 que	 nuestro	 pabellón	 les	 indica	 que	 la	 isla	 está

habitada.	Además,	ellos	no	son	más	que	una	docena	y	 tienen	que	 tomar	algunas	precauciones.	¿Cómo	van	a
suponer	 que	 no	 tienen	 que	 habérselas	 sino	 con	 dos	 náufragos?	 ¡No,	 no	 se	 aventurarán	 sino	 en	 pleno	 día,	 a
menos	que	se	instalen...!

-¡A	menos	que	reembarquen	en	cuanto	el	día	haya	llegado!	-respondió	Tartelett.
-¿Reembarcarse?	Pero,	entonces,	¿a	qué	iban	a	venir	a	la	isla	Phina	por	una	noche?
-¡No	lo	sé!	-respondió	el	profesor,	que	en	su	espanto	no	podía	explicarse	la	llegada	de	estos	indígenas	si	no
era	con	el	fin	de	alimentarse	con	carne	humana.
-Sea	 como	 sea	 -replicó	 Godfrey-,	 mañana	 por	 la	 mañana,	 si	 esos	 salvajes	 no	 han	 venido	 al	 Will-Tree,
iremos	en	reconocimiento...
-¿Nosotros?
-¡Nosotros,	sí!	Nada	sería	más	imprudente	que	separarnos.	¡Quién	sabe	si	no	nos	será	preciso	refugiarnos
en	los	bosques	del	centro	y	ocultarnos	allí	durante	varios	días...	hasta	la	partida	del	prao!	¡No!	Seguiremos
juntos,	Tartelett.
-¡Chut!	-dijo	el	profesor,	con	voz	que	temblaba-.	Me	parece	que	oigo	algo	fuera...	Godfrey	se	encaramó	de
nuevo	a	la	ventana	y	bajó	casi	enseguida.
-¡No	-dijo-;	nada	sospechoso	aún!	Son	nuestros	animales,	que	vuelven	bajo	el	bosque.
-¿Ahuyentados,	quizá?
-Al	 contrario,	 parecen	 del	 todo	 tranquilos	 -respondió	 Godfrey-.	 Más	 bien	 creería	 que	 vienen	 sólo	 para



buscar	abrigo	contra	el	rocío	de	la	mañana.
-¡Ah!	-murmuró	Tartelett,	con	un	tono	tan	lastimero	que	Godfrey	hubiera	de	buena	gana	reído,	de	no	ser
tan	 graves	 las	 circunstancias-.	 ¡He	 aquí	 que	 estas	 cosas	 no	 nos	 ocurrirían	 en	 el	 hotel	 Kolderup	 en
Montgomery-Street!
-El	 día	 no	 tardará	 ya	 en	 venir	 -dijo	 entonces	 Godfrey-.	 Antes	 de	 una	 hora,	 si	 los	 indígenas	 no	 han
aparecido,	 dejaremos	 el	Will-Tree	 e	 iremos	 en	 reconocimiento	 por	 el	 norte	 de	 la	 isla.	 ¿Os	 sentís	 capaz,
Tartelett,	de	llevar	un	fusil?
-¡Llevarlo,	sí!
-¿	Y	de	disparar	en	una	dirección	determinada?
-No	sé;	nunca	lo	he	probado,	y	podéis	estar	seguro,	Godfrey,	de	que	una	bala	no	irá...
-¡Quién	sabe	si	la	detonación	sola	bastará	para	aterrar	a	esos	salvajes!

Una	hora	después	 ya	había	 bastante	 luz	 para	 que	 la	mirada	pudiera	 extenderse	más	 allá	 del	 grupo	de	 los
secoyas.
Godfrey	volvió	a	levantar	con	precaución	sucesivamente	los	saledizos	de	las	dos	ventanas.	A	través	de	la	que

se	abría	hacia	el	sur,	nada	vio	extraordinario.	Los	animales	domésticos	erraban	pacíficamente	bajo	los	árboles	y
no	parecían	en	absoluto	asustados.	Hecho	este	examen,	Godfrey	volvió	a	cerrar	cuidadosamente	la	ventana.	A
través	de	la	bahía,	dirigida	hacia	el	norte,	la	vista	podía	alcanzar	hasta	el	litoral.	Incluso	se	veía,	a	cosa	de	dos
millas,	 la	 extremidad	 del	 Flag-Point;	 pero	 la	 embocadura	 del	 río,	 el	 sitio	 en	 que	 los	 salvajes	 habían
desembarcado	la	víspera,	no	era	visible.
Godfrey	observó	primeramente	sin	servirse	del	catalejo	a	fin	de	ver	las	cercanías	del	Will-Tree	de	este	lado	de

la	isla	Phina.
Todo	se	hallaba	perfectamente	tranquilo.
Godfrey,	tomando	ahora	su	anteojo,	recorrió	el	perímetro	del	litoral	hasta	la	punta	del	promontorio	de	Flag-

Point.	 Quizá,	 como	 había	 dicho	 Tartelett,	 aunque	 ello	 hubiera	 sido	 inexplicable,	 los	 indígenas	 se	 habían
reembarcado	tras	una	noche	pasada	en	tierra,	sin	siquiera	haber	tratado	de	reconocer	si	la	isla	estaba	habitada.
				
En	el	cual	el	fusil	del	profesor	Tartelett	se	conduce	verdaderamente	en	forma	maravillosa		Pero	entonces	se	le

escapó	 a	 Godfrey	 una	 exclamación	 que	 hizo	 dar	 un	 salto	 al	 profesor.	 Ya	 no	 era	 posible	 dudar;	 los	 salvajes
debían	saber	que	la	isla	estaba	ocupada	por	seres	humanos,	puesto	que	el	pabellón	izado	hasta	entonces	en	la
extremidad	del	cabo,	substraído	por	ellos,	no	flameaba	ya	en	el	extremo	del	mástil	de	Flag-Point.
Había	llegado,	por	tanto,	el	momento	de	poner	en	ejecución	lo	proyectado:	ir	en	reconocimiento	a	fin	de	ver

si	los	salvajes	estaban	todavía	en	la	isla	y	qué	hacían.
-¡Partamos!	-dijo	a	su	compañero.
-Partir,	bien;	pero...
-¿Preferís	mejor	quedaros	aquí?
-Con	vos,	Godfrey...	¡sí!
-¡No,	solo!...
-¡Solo...	nunca!
-¡Entonces...	venid!

Comprendiendo	Tartelett	que	nada	haría	volver	a	Godfrey	sobre	su	decisión,	tomó	el	partido	de	acompañarle.
No	hubiera	tenido	valor	para	quedarse	solo	en	el	Will-Tree.
Antes	 de	 salir,	 Godfrey	 se	 aseguró	 de	 que	 sus	 armas	 se	 hallaban	 en	 buen	 estado.	 Los	 dos	 fusiles	 fueron

cargados	con	bala	y	uno	de	ellos	pasó	a	manos	del	profesor,	que	parecía	tan	embarazado	con	esta	arma	como	lo
hubiese	 estado	 un	 natural	 de	 las	 Pomotou.	 Además,	 tuvo	 que	 suspender	 uno	 de	 los	 cuchillos	 de	 caza	 a	 su
cinturón,	 al	 cual	 ya	 estaba	 adherida,	 la	 cartuchera.	 También	 le	 vino	 al	 pensamiento	 llevarse	 igualmente	 su
violín,	imaginándose	quizá	que	los	salvajes	serían	sensibles	al	encanto	de	este	crin-crin	del	que	todo	el	talento
de	un	virtuoso	no	hubiese	podido	atenuar	su	aspereza...	Godfrey	tuvo	algún	trabajo	en	hacerle	abandonar	esta
idea,	tan	ridícula	como	poco	práctica.
Debían	de	ser	entonces	las	seis	de	la	mañana.	La	cima	de	los	secoyas	se	encendía	con	los	primeros	rayos	del

Sol.
Godfrey	entreabrió	la	puerta,	dio	un	paso	hacia	fuera	y	observó	el	grupo	de	árboles.	Soledad	completa.	Los

animales	se	habían	vuelto	a	la	pradera.	Se	los	veía	triscar	tranquilamente	a	un	cuarto	de	milla.	Nada	en	ellos
denotaba	la	menor	inquietud.
Godfrey	hizo	seña	a	Tartelett	de	que	se	le	uniera.	El	profesor,	abrumado	con	sus	arreos	de	combate,	le	siguió

mostrando	cierta	vacilación.	Entonces	Godfrey	cerró	la	puerta	luego	de	haberse	asegurado	de	que	se	confundía
absolutamente	 con	 la	 corteza	 del	 secoya.	 Después,	 habiendo	 echado	 al	 pie	 del	 árbol	 un	 puñado	 de	maleza,
sujeta	por	grandes	piedras,	se	dirigió	hacia	el	río,	pues	pensaba	descender	por	la	orilla,	si	hacía	falta,	hasta	su
desembocadura.	Tartelett	le	seguía	haciendo	preceder	cada	uno	de	sus	pasos	por	una	mirada	inquieta,	dirigida
circularmente	 hasta	 el	 límite	 del	 horizonte;	 pero	 el	 temor	 de	 quedarse	 solo	 hizo	 que	 no	 dejara	 que	 se	 le
adelantase	su	compañero.
Llegado	al	límite	del	grupo	de	árboles,	Godfrey	se	detuvo.	Sacando	entonces	el	anteojo	de	su	estuche	recorrió



con	 extrema	 atención	 toda	 la	 parte	 del	 litoral	 que	 se	 extendía	 desde	 el	 promontorio	 de	 Flag-Point	 hasta	 el
ángulo	nordeste	de	la	isla.
No	aparecía	ni	un	ser	viviente;	ni	una	humareda	de	campamento	se	elevaba	en	el	aire.
La	 extremidad	 del	 cabo	 estaba	 igualmente	 desierta,	 pero	 allí	 encontrarían	 sin	 duda	numerosas	 huellas	 de

pasos	 recientemente	 impresas.	En	 cuanto	 al	mástil,	Godfrey	no	 se	había	 engañado:	 si	 bien	 el	 palo	 se	 erguía
todavía	sobre	la	última	roca	del	cabo,	no	se	hallaba	acompañado	de	su	pabellón.	Evidentemente,	los	salvajes,
después	de	haber	 llegado	a	este	 lugar,	 se	habían	apoderado	del	paño	rojo,	que	debía	de	excitar	 su	codicia,	y
vuelto	a	ganar	la	embarcación	en	la	desembocadura	del	río.
Godfrey	se	dio	vuelta	entonces	para	poder	abrazar	con	la	mirada	todo	el	litoral	del	oeste,	que	no	era	sino	un

vasto	desierto	desde	Flag-Point	hasta	más	allá	del	perímetro	de	Dream-Bay.
Por	lo	demás,	ninguna	embarcación	aparecía	en	la	superficie	del	mar.	Si	los	salvajes	habían	vuelto	a	tomar	su

prao,	 era	preciso	deducir	 que	 ahora	 éste	 rasaba	 la	 costa	 al	 abrigo	de	 las	 rocas	 tan	 cerca	de	 ellas	 que	no	 era
posible	percibirlo.
Sin	embargo,	Godfrey	no	podía	ni	quería	quedar	en	la	incertidumbre.	Le	importaba	mucho	saber	si	el	prao

había	 abandonado	 o	 no	 definitivamente	 la	 isla.	 Ahora	 bien,	 con	 el	 fin	 de	 asegurarse	 de	 ello	 era	 necesario
alcanzar	el	lugar	en	que	los	salvajes	habían	desembarcado	la	víspera,	es	decir,	la	desembocadura	misma	del	río,
que	formaba	una	estrecha	caleta.	Esto	fue	en	seguida	intentado.
Las	 orillas	 de	 la	 pequeña	 corriente	 de	 agua,	 sombreadas	 por	 algunos	 grupitos	 de	 árboles,	 se	 hallaban

rodeadas	 de	 arbustos	 por	 un	 espacio	 de	 alrededor	 de	 dos	 millas.	 Más	 allá,	 y	 a	 lo	 largo	 de	 quinientas	 a
seiscientas	 yardas	 hasta	 el	mar,	 el	 río	 corría	 entre	 orillas	 descubiertas.	 Esta	 disposición	 iba	 pues	 a	 permitir
aproximarse,	 sin	 riesgo	 de	 ser	 vistos,	 cerca	 del	 lugar	 de	 desembarco;	 pero	 también	 podía	 suceder	 que	 los
salvajes	se	hubiesen	ya	aventurado	a	remontar	el	curso	del	río.	Por	consiguiente,	a	 fin	de	hacer	 frente	a	esta
eventualidad,	procedería	avanzar	con	extremada	prudencia.
Sin	embargo,	Godfrey	pensaba,	y	no	sin	razón,	que	a	esta	hora	matinal	los	salvajes,	fatigados	por	una	larga

travesía,	no	debían	de	haber	dejado	su	lugar	de	varadura.	Incluso	podría	ser	que	estuvieran	durmiendo	aún,	ya
en	su	piragua,	ya	en	tierra.	En	este	caso,	habría	que	pensar	en	si	sería	conveniente	sorprenderlos.
El	 proyecto	 fue	 pues	 puesto	 en	 ejecución	 sin	 demora.	 Importaba	 no	 dejarse	 adelantar.	 En	 parecidas

circunstancias,	 lo	más	 frecuente	 es	 que	 la	 ventaja	 pertenezca	 a	 quien	 da	 los	 primeros	 golpes.	 Cargados	 los
fusiles,	se	comprobaron	 las	mechas,	e	 igualmente	se	hizo	respecto	a	 los	revólveres;	 luego	Godfrey	y	Tartelett
empezaron	a	descender	desfilando	por	la	orilla	izquierda	del	río.
Todo	 se	 encontraba	 en	 calma	 en	 los	 alrededores.	 Bandadas	 de	 pájaros	 se	 cruzaban	 de	 una	 orilla	 a	 otra

persiguiéndose	a	través	de	las	altas	ramas	sin	mostrar	inquietud	alguna.	Godfrey	marchaba	delante,	pero	bien
puede	creerse	que	a	su	compañero	le	cansaba	seguir	su	paso.	Yendo	de	un	árbol	a	otro,	ganaron	el	litoral	sin
arriesgarse	demasiado	a	ser	vistos.	Aquí	los	matojos	de	arbustos	los	ocultaban	a	la	orilla	opuesta;	allí	su	misma
cabeza	desaparecía	entre	las	grandes	yerbas,	cuyo	movimiento	más	bien	denotaba	el	paso	de	un	hombre	que	el
de	un	animal.	Pero,	fuese	como	fuese,	la	flecha	de	un	arco	o	la	piedra	de	una	honda	siempre	podían	llegar	de
manera	imprevista.	Convenía	desconfiar.
Con	 todo,	 pese	 a	 las	 recomendaciones	 que	 le	 eran	 hechas,	 Tartelett,	 tropezando	 contra	 pequeñas

sinuosidades	del	 terreno,	 se	cayó	dos	o	 tres	veces,	 lo	que	hubiera	podido	comprometer	 la	 situación.	Godfrey
llegó	hasta	lamentar	haberse	hecho	seguir	de	un	hombre	tan	torpe.	Realmente,	el	pobre	Tartelett	no	podía	serle
de	 gran	 ayuda.	 Más	 hubiera	 valido	 sin	 duda	 dejarlo	 en	 el	 Will-Tree	 o,	 de	 no	 haber	 consentido	 en	 ello,
esconderlo	en	alguna	espesura	del	bosque;	pero	ya	era	demasiado	tarde.
Una	hora	después	de	haber	dejado	atrás	el	grupo	de	secoyas,	Godfrey	y	su	compañero	habían	franqueado	una

milla,	una	milla	sólo,	porque	la	marcha	no	se	hacía	fácil	bajo	estas	altas	yerbas	y	entre	este	amasijo	de	arbustos.
Ni	uno	ni	otro	había	visto	nada	sospechoso.	En	este	lugar	los	árboles	faltaban	en	el	espacio	de	un	centenar	de
yardas	por	lo	menos,	el	río	corría	entre	orillas	desnudas	y	el	terreno	se	mostraba	más	descubierto.
Godfrey	se	detuvo	y	observó	cuidadosamente	toda	la	pradera	a	derecha	e	izquierda	del	riachuelo.
Todavía	nada	parecía	inquietante,	nada	que	indicase	la	aproximación	de	los	salvajes.	Verdad	es	que	éstos,	no

pudiendo	 dudar	 de	 que	 la	 isla	 estuviese	 habitada,	 tampoco	 se	 habrían	 adelantado	 sin	 tomar	 precauciones;
habrían	 puesto	 tanta	 prudencia	 en	 aventurarse	 al	 remontar	 el	 curso	 del	 pequeño	 río	 como	 Godfrey	 había
puesto	al	bajarlo.	Era	pues	de	suponer	que,	si	merodeaban	alrededor	de	las	cercanías,	no	sería	sin	aprovecharse
ellos	también	del	abrigo	de	esos	árboles	o	de	esos	altos	matojos	de	lentiscos	y	mirtos,	sumamente	útiles	para
una	emboscada.
Cosa	peregrina,	pero	bastante	natural	en	rigor.	A	medida	que	avanzaba	Tartelett,	no	viendo	enemigo	alguno,

perdía	poco	a	poco	algo	de	sus	inquietudes	y	empezaba	a	hablar	con	desprecio	de	aquellos	“caníbales	risibles”.
Godfrey,	 por	 el	 contrario,	 parecía	 hallarse	 con	mayor	 ansiedad.	 Fue,	 redoblando	 sus	 precauciones,	 cuando,
después	 de	 haber	 atravesado	 el	 espacio	 despejado,	 volvió	 a	 tomar	 la	 orilla	 izquierda	 bajo	 el	 amparo	 de	 los
árboles.
Una	hora	de	marcha	le	condujo	entonces	al	lugar	en	que	las	orillas	ya	no	estaban	bordeadas	sino	de	arbustos

achaparrados	 en	 los	 que	 la	 yerba,	 menos	 espesa,	 comenzaba	 a	 resentirse	 de	 la	 cercanía	 del	 mar.	 En	 estas
condiciones	 se	 hacía	 difícil	 ocultarse	 a	 menos	 de	 avanzar	 arrastrándose	 sobre	 el	 suelo,	 que	 es	 lo	 que	 hizo
Godfrey	y	recomendó	a	Tartelett	que	hiciera.



-¡Si	no	hay	ya	salvajes!	¡Si	ya	no	hay	antropófagos!	¡Si	se	han	marchado!	-dijo	el	profesor.
-¡Los	hay!	-respondió	en	baja	voz	pero	vivamente	Godfrey-.	¡Deben	de	estar	ahí!
¡Vientre	a	tierra,	Tartelett,	vientre	a	tierra!	¡Estad	listo	para	hacer	fuego,	pero	no	tiréis	sin	orden	mía!
Godfrey	 había	 pronunciado	 estas	 palabras	 con	 tal	 acento	 de	 autoridad,	 que	 al	 profesor,	 notando	 que	 sus

piernas	no	le	sostenían,	no	le	fue	preciso	esfuerzo	alguno	para	ponerse	en	la	posición	requerida.	¡Y	qué	bien	lo
hizo!
				
Efectivamente,	Godfrey	tuvo	razón	al	hablar	como	lo	hizo.
Desde	el	sitio	que	los	dos	ocupaban	entonces	no	se	podía	ver	el	litoral	ni	el	río	adentrándose	en	el	mar.	Ello

era	debido	a	que	un	recodo	de	las	orillas	detenía	bruscamente	la	mirada	a	una	distancia	de	cien	pasos;	pero	por
encima	de	este	corto	horizonte,	cerrado	por	una	 tumescencia	de	 las	orillas,	una	espesa	humareda	se	elevaba
recta	en	el	aire.
Godfrey,	extendido	sobre	la	yerba	y	con	el	dedo	en	el	gatillo	de	su	fusil,	observaba	el	litoral.
“Este	humo	-se	dijo¿no	será	de	la	especie	de	aquellos	que	ya	he	entrevisto	un	par	de	veces?	¿Se	debe	deducir

que	unos	indígenas	han	desembarcado	ya	al	norte	y	al	sur	de	la	isla	y	que	estas	humaredas	procedían	de	fuegos
encendidos	por	ellos?	Pero	no,	eso	no	es	posible,	dado	que	nunca	he	encontrado	cenizas	ni	trazas	de	hogueras
ni	carbones	extinguidos.	¡Ah,	lo	que	es	esta	vez,	he	de	saber	a	qué	atenerme!”
Y	por	 un	hábil	movimiento	 de	 reptación	 que	Tartelett	 imitó	 lo	mejor	 posible,	 llegó,	 sin	 sobrepasar	 con	 la

cabeza	las	yerbas,	hasta	el	recodo	del	río,	pudiendo	así	observar	desde	allí	fácilmente	toda	la	parte	de	la	orilla	a
través	 de	 la	 cual	 discurría	 el	 riachuelo.	 Un	 grito	 estuvo	 a	 punto	 de	 escapársele.	 Su	mano	 se	 posó	 sobre	 el
hombro	 del	 profesor	 para	 impedirle	 todo	movimiento.	 ¡Inútil	 ir	más	 adelante...!	 ¡Godfrey	 veía	 ahora	 lo	 que
había	ido	a	averiguar!
Una	gran	hoguera	de	madera	encendida	sobre	la	playa	en	medio	de	rocas	bajas	lanzaba	al	cielo	su	penacho	de

humo.	Alrededor	de	este	fuego,	atizándolo	con	nuevas	brazadas	de	madera	con	la	que	habían	hecho	un	montón,
iban	 y	 venían	 los	 indígenas	 desembarcados	 la	 víspera.	 Su	 canoa	 estaba	 amarrada	 a	 una	 gruesa	 piedra	 y,
levantada	por	la	marea	ascendente,	se	balanceaba	sobre	las	pequeñas	ondas	de	la	resaca.
Godfrey	podia	distinguir	todo	lo	que	sucedía	en	la	playa	sin	necesidad	de	emplear	su	catalejo.	No	se	hallaba

ni	a	doscientos	pasos	del	fuego,	del	que	oía	incluso	el	crepitar.	Comprendió	en	seguida	que	no	había	que	temer
ser	sorprendidos	por	detrás,	porque	todos	los	negros	que	él	había	contado	en	el	prao	estaban	reunidos	en	aquel
lugar.
Diez	 de	 los	 doce,	 en	 efecto,	 se	 ocupaban,	 unos,	 en	 mantener	 el	 fuego,	 otros,	 en	 enterrar	 estacas	 con	 la

intención	evidente	de	instalar	un	asador	a	la	moda	polinésica.	Un	undécimo,	que	parecía	ser	el	jefe,	se	paseaba
sobre	la	arena	dirigiendo	con	frecuencia	la	mirada	hacia	el	interior	de	la	isla	como	si	temiera	algún	ataque.
Godfrey	reconoció	sobre	los	hombros	de	este	indígena	el	paño	rojo	del	pabellón	convertido	en	adorno	de	su

indumentaria.	En	cuanto	al	salvaje	duodécimo,	estaba	extendido	en	el	suelo,	estrechamente	atado	a	un	poste.
Godfrey	no	pudo	menos	de	comprender	a	qué	suerte	estaba	destinado	este	desgraciado.	 ¡Aquel	asador	era

para	asarle!	¡Aquel	fuego	era	para	hacerle	asar!	¡	No	se	había	pues	engañado	Tartelett	 la	víspera,	cuando	por
presentimiento	trataba	a	aquellas	gentes	de	caníbales!	Es	preciso	convenir	igualmente	en	que	tampoco	se	había
engañado	al	decir	que	las	aventuras	de	Robinsones,	verdaderas	o	imaginarias,	todas	estaban	calcadas	las	unas
sobre	las	otras.	Bien	cierto	era	que	Godfrey	y	él	se	encontraban	entonces	en	la
misma	situación	que	el	héroe	de	Daniel	de	Foe,	cuando	los	salvajes	desembarcaron	en	su	isla.	Ambos	iban,

sin	duda,	a	asistir	a	la	misma	escena	de	canibalismo.
Ahora	bien,	Godfrey	estaba	decidido	a	conducirse	como	este	héroe.	¡No,	él	no	dejaría	asesinar	al	prisionero

que	apetecían	aquellos	estómagos	de	antropófagos!	Se	hallaba	bien	armado;	sus	dos	fusiles	-cuatro	tiros-,	sus
dos	revólveres	 -doce	 tiros-,	podían	poner	en	razón	a	once	miserables	a	 los	que	 la	detonación	de	un	arma	de
fuego	 bastaría	 tal	 vez	 para	 hacerlos	 huir.	 Tomada	 esta	 determinación,	 esperó	 con	 perfecta	 sangre	 fría	 el
momento	de	intervenir	con	un	estrépito	de	truenos.	No	debería	esperar	largo	tiempo.
En	efecto,	apenas	habían	transcurrido	veinte	minutos	cuando	el	jefe	se	acercó	al	hogar.	Luego	con	un	gesto

mostró	el	prisionero	a	los	otros	indígenas,	que	esperaban	sus	órdenes.
Godfrey	 se	 levantó.	 Tartelett,	 sin	 saber	 por	 qué,	 por	 emulación,	 hizo	 otro	 tanto.	 No	 comprendía	 ni	 qué

pretendía	 hacer	 su	 compañero,	 que	 nada	 le	 había	 dicho	 de	 sus	 proyectos.	 Godfrey	 se	 imaginaba,
evidentemente,	 que	 los	 salvajes,	 al	 ver	 su	 aspecto,	 harían	 un	movimiento	 cualquiera,	 sea	 para	 huir	 hacia	 la
embarcación,	sea	para	lanzarse	sobre	él.
		
Nada	de	esto	ocurrió.	Ni	siquiera	parecía	que	se	hubiesen	dado	cuenta	de	ellos,	pero	en	este	momento	el	jefe

hizo	 un	 gesto	más	 significativo.	 Tres	 de	 sus	 compañeros	 se	 dirigieron	 hacia	 el	 prisionero,	 le	 desligaron	 y	 le
forzaron	a	marchar	al	lado	del	fuego.
Era	un	hombre	joven	todavía	que,	sintiendo	llegada	su	última	hora,	quiso	resistir.	Decidido,	si	le	era	posible,

a	vender	 cara	 su	vida,	 empezó	por	 repeler	a	 los	que	 le	 retenían;	pero	bien	pronto	 fue	 inmovilizado	y	el	 jefe,
cogiendo	una	especie	de	hacha	de	piedra,	se	echó	sobre	él	para	machacarle	 la	cabeza.	Godfrey	 lanzó	un	grito
que



fue	seguido	de	una	detonación.	Una	bala	había	 silbado	en	el	aire,	 y	debía	de	haber	herido	mortalmente	al
jefe,	porque	éste	cayó	al	suelo.
Al	 ruido	 de	 la	 detonación	 los	 salvajes,	 sorprendidos	 como	 si	 jamás	 hubiesen	 oído	 un	 arma	 de	 fuego,	 se

detuvieron.	A	la	vista	de	Godfrey,	los	que	sujetaban	al	prisionero	le	soltaron	un	instante.	En	seguida	este	pobre
diablo	se	levantó	y	se	lanzó	a	todo	correr	hacia	el	sitio	donde	percibía	a	su	inesperado	libertador.
En	este	momento	resonó	una	segunda	detonación.	Era	Tartelett,	que	sin	apuntar	¡cerró	los	ojos,	el	excelente

sujeto!acababa	 de	 disparar,	 con	 lo	 que	 la	 culata	 del	 fusil	 le	marcó	 sobre	 la	mejilla	 derecha	 el	más	 hermoso
rasguño	 que	 hubo	 jamás	 recibido	 un	 profesor	 de	 baile	 y	 buenas	 maneras...	 Pero,	 ¡lo	 que	 es	 el	 azar!,	 otro
segundo	salvaje	cayó	cerca	del	jefe.
Aquello	 fue	 entonces	 un	 sálvese	 quien	 pueda.	 Quizá	 los	 supervivientes	 creyeron	 habérselas	 con	 una

numerosa	tropa	de	indígenas	a	la	que	no	podrían	resistir.	Quizá	fue	sólo	que	se	aterraron	a	la	vista	de	estos	dos
blancos,	 que	 parecían	 disponer	 de	 rayos	 de	 bolsillo...	 Y	 aquí	 los	 tenemos	 recogiendo	 a	 los	 dos	 heridos,
llevándoselos,	precipitándose	a	su	prao,	haciendo	fuerza	de	remos	para	salir	de	la	pequeña	caleta,	desplegando
su	vela,	aprovechando	el	viento	y	dirigiéndose	hacia	el	promontorio	de	Flag-Point,	que	no	tardaron	en	doblar.
Godfrey	 no	 tuvo	 el	 pensamiento	 de	 perseguirlos.	 ¿Para	 qué	matar	más?	Había	 salvado	 a	 su	 víctima	 y	 los

había	 puesto	 en	 fuga;	 aquello	 era	 lo	 importante.	 Y	 todo	 se	 había	 hecho	 en	 tales	 condiciones,	 que	 de	 seguro
aquellos	 caníbales	 no	 se	 atreverían	 jamás	 a	 volver	 a	 la	 isla	 Phina.	 Todo,	 pues,	 había	 ocurrido	 de	 la	 mejor
manera.	No	quedaba	ya	más	que	gozar	de	la	victoria,	de	la	que	Tartelett	no	dudaba	en	atribuirse	la	mayor	parte.
Durante	este	tiempo	el	prisionero	se	había	acercado	a	su	salvador.	Se	había	detenido	un	instante	por	el	temor

que	 le	 inspiraban	estos	seres	superiores,	pero	casi	en	seguida	había	vuelto	a	correr	hacia	ellos.	Así	que	 llegó
ante	los	dos	blancos,	se	encorvó	hasta	el	suelo	y,	tomando	el	pie	de	Godfrey,	lo	colocó	sobre	su	cabeza	en	signo
de	servidumbre.
¡Era	como	para	creer	que	este	indígena	de	la	Polinesia	había	leído	también	Robinson	Crusoe!
		
Que	trata	de	la	educación	moral	y	física	de	un	simple	indígena	de	la	polinesia		Godfrey	levantó	en	seguida	al

pobre	diablo,	que	seguía	prosternado	ante	él.	Le	miró	bien	a	la	cara.
Se	trataba	de	un	hombre	como	de	treinta	y	cinco	años	cuanto	más,	vestido	únicamente	con	un	pedazo	de	tela

que	le	ceñía	los	riñones.	En	sus	rasgos,	como	en	la	conformación	de	su	cabeza,	podría	reconocerse	en	él	el	tipo
del	negro	africano.	Confundirle	con	 los	miserables	bastardos	de	 las	 islas	polinesias,	que	por	 la	depresión	del
cráneo	y	la	longitud	de	los	brazos	se	asemejan	tan	extrañamente	al	mono,	no	hubiera	sido	posible.
Ahora	 bien,	 ¿cómo	 se	 comprendía	 que	 un	 negro	 del	 Sudán	 o	 de	 Abisinia	 hubiese	 caído	 en	manos	 de	 los

naturales	de	un	archipiélago	del	Pacífico?	No	se	podría	saber	más	que	si	este	negro	hablase	el	inglés	o	una	de
las	dos	o	tres	lenguas	europeas	que	Godfrey	podía	entender.	Mas	bien	pronto	fue	evidente	que	este	desgraciado
no	empleaba	sino	un	 idioma	absolutamente	 incomprensible,	quizá	 la	 lengua	de	aquellos	 indígenas,	 entre	 los
cuales	sin	duda	vivía	desde	muy	joven.
En	 efecto,	 Godfrey	 le	 había	 interrogado	 en	 inglés	 y	 no	 había	 obtenido	 respuesta	 alguna,	 expresándole

después	por	signos,	no	sin	trabajo,	que	quería	saber	su	nombre.
Después	 de	 algunos	 ensayos	 infructuosos,	 este	 negro,	 que,	 en	 suma,	 tenía	 inteligencia	 y	 buen	 aspecto,

respondió	a	la	pregunta	con	esta	sola	palabra:
“Carefinotu.”
-¡Carefinotu!	 -exclamó	 Tartelett-.	 ¿Veis	 qué	 hombre?	 Yo	 propongo	 por	 mi	 cuenta	 llamarle	 Miércoles,
puesto	 que	 hoy	 es	 Miércoles,	 como	 siempre	 se	 hace	 en	 las	 islas	 de	 Robinsones.	 ¿Puede	 permitirse	 el
llamarse	Carefinotu?

-Si	es	su	nombre,	el	de	este	hombre,	¿por	qué	no	conservárselo?
Y	en	este	momento	sintió	que	una	mano	se	apoyaba	sobre	su	pecho	en	tanto	que	toda	la	fisonomía	del	negro

parecía	preguntarle	cómo	él	mismo	se	llamaba.
-¡Godfrey!	-respondió	éste.

El	negro	trató	de	repetir	este	nombre;	pero,	por	más	que	Godfrey	se	lo	repitió	varias	veces,	no	llegó	nunca	a
pronunciarlo	de	manera	inteligible.	Entonces	se	volvió	al	profesor	como	para	saber	el	de	éste.

-¡Tartelett!	-respondió	éste	de	amable	manera.
-¡Tartelett!	-repitió	Carefinotu.

Quizá	sería	debido	a	que	esta	unión	de	sílabas	se	acomodaba	a	 la	disposición	de	 las	cuerdas	vocales	de	su
garganta,	el	caso	es	que	lo	pronunció	muy	claramente.
El	profesor	se	sintió	extremadamente	halagado	con	ello.	En	realidad,	había	motivo	para	estarlo.
Entonces	 fue	 cuando	 Godfrey,	 queriendo	 poner	 a	 prueba	 la	 inteligencia	 de	 este	 negro,	 trató	 de	 hacerle

comprender	que	deseaba	saber	cuál	era	el	nombre	de	 la	 isla.	Le	mostró	pues	con	 la	mano	el	conjunto	de	 los
bosques,	 las	 praderas,	 las	 colinas,	 luego	 el	 litoral	 que	 los	 encuadraba,	 y	 más	 tarde	 el	 horizonte	 del	 mar,
interrogándole	con	la	mirada.
Carefinotu,	 sin	comprender	de	momento	de	qué	se	 trataba,	 imitó	el	gesto	de	Godfrey	volviéndose	 sobre	 sí

mismo	y	recorriendo	con	la	mirada	todo	el	espacio.
-Arneka	-dijo	al	fin.



-¿Arneka?	-repitió	Godfrey,	dando	un	golpe	en	el	suelo	con	el	pie	para	mejor	acentuar	su	pregunta.
-Arneka	-volvió	a	decir	el	negro.

Aquello	nada	aclaraba	a	Godfrey	sobre	el	nombre	geográfico	que	debía	de	llevar	la	isla	ni	sobre	su	situación
en	el	Pacífico.	Sus	recuerdos	nada	le	traían	a	la	memoria	sobre	este	nombre;	se	trataba	probablemente	de	una
denominación	indígena,	quizá	desconocida	por	los	cartógrafos.
Sin	embargo,	Carefinotu	no	cesaba	de	mirar	a	los	dos	blancos	con	cierto	estupor,	yendo	del	uno	al	otro	como

si	 hubiese	 deseado	 establecer	 bien	 en	 su	 espíritu	 las	 diferencias	 que	 los	 caracterizaban.	 Su	 boca	 sonreía
descubriendo	magníficos	dientes	blancos	que	Tartelett	no	examinaba	sin	alguna	reserva.

-¡Si	esos	dientes	no	han	mordido	nunca	carne	humana,	que	mi	violín	estalle	entre	mis	manos!
-En	todo	caso,	Tartelett	-respondió	Godfrey-,	nuestro	nuevo	compañero	ya	no	tiene	el	aspecto	de	un	pobre
ser	al	que	se	va	a	cocer	y	comer.	¡Esto	es	lo	principal!

Lo	que	atraía	más	particularmente	la	atención	de	Carefinotu	eran	las	armas	que	llevaban	Godfrey	y	Tartelett,
tanto	el	fusil,	que	tenían	en	la	mano,	como	el	revólver,	colocado	en	el	cinturón.
Godfrey	se	dio	cuenta	fácilmente	de	este	sentimiento	de	curiosidad.	Era	evidente	que	el	salvaje	jamás	había

visto	un	arma	de	fuego.	¿Suponía	que	uno	de	tales	tubos	de	hierro	era	el	que	había	lanzado	el	rayo	y	traído	su
propia	libertad?	Podía	creerse	así.
Godfrey	 quiso	 entonces	 darle,	 no	 sin	 razón,	 una	 alta	 idea	 del	 poder	 de	 los	 blancos.	 Cargó	 su	 fusil	 y,

mostrando	a	Carefinotu	una	especie	de	perdiz	que	revoloteaba	en	la	pradera	a	unos	cincuenta	pasos,	la	apuntó,
hizo	fuego	y...	el	pájaro	cayó.
Al	ruido	de	la	detonación,	el	negro	dio	un	salto	prodigioso,	salto	que	Tartelett	no	pudo	por	menos	de	admirar

desde	el	punto	de	vista	coreográfico.	Sobreponiéndose	a	su	espanto	y	viendo	al	volátil	que	con	el	ala	 rota	se
arrastraba	entre	las	yerbas,	tomó	carrera	y	tan	veloz	como	un	perro	de	caza	corrió	hacia	el	pájaro,	trayéndole
después,	con	grandes	saltos	y	mitad	gozoso,	mitad	estupefacto,	a	su	amo.
Tuvo	entonces	Tartelett	la	idea	de	mostrar	a	Carefinotu	que	el	Gran	Espíritu	también	a	él	le	había	gratificado

con	 la	 potencia	 destructora,	 y	 así,	 viendo	 un	martín	 pescador	 tranquilamente	 posado	 sobre	 un	 viejo	 tronco
cerca	del	río,	lo	apuntó.

-¡No	-dijo	en	seguida	Godfrey-,	no	tiréis,	Tartelett!
-¿Por	qué?
-¡Considerad	que,	si	por	desgracia	falláis	este	pájaro,	quedaremos	disminuidos	en	el	espíritu	de	este	negro!
-¿Y	por	qué	he	de	fallar?	-respondió	Tartelett,	no	sin	un	tilde	de	acritud-,	¿Es	que	durante	la	batalla,	a	más
de	cien	pasos	y	siendo	la	primera	vez	que	yo	manejaba	un	fusil,	no	he	acertado	en	pleno	pecho	a	uno	de
aquellos	antropófagos?
-¡Le	habéis	tocado,	efectivamente	-dijo	Godfrey-,	puesto	que	ha	caído;	pero	creedme,	Tartelett,	en	interés
común,	no	tentemos	dos	veces	la	fortuna!

Un	poco	despechado,	el	profesor	se	dejó	convencer;	volvió	a	poner	el	fusil	a	su	espalda	con	arrogancia	y	los
dos,	seguidos	de	Carefinotu,	volvieron	al	Will-Tree.
Allí	sí	que	fue	una	verdadera	sorpresa	para	el	nuevo	huésped	de	la	isla	Phina	contemplar	la	disposición,	tan

felizmente	lograda,	de	la	parte	interior	del	secoya.	Hubo	que	indicarle	desde	el	principio,	empleándolos	ante	él,
a	qué	uso	se	destinaban	aquellos	efectos,	utensilios	e	instrumentos.	Se	veía	que	Carefinotu
pertenecía	o	había	vivido	siempre	entre	los	salvajes	situados	en	el	último	rango	de	la	escala	humana,	porque

el	mismo	hierro	parecía	serle	desconocido.	No	comprendía	que	la	marmita	no	se	quemase	al	ponerla	al	fuego,
cuando	se	la	colocaba	sobre	carbones	ardientes.	La	quería	retirar,	con	gran	descontento	de	Tartelett,	encargado
de	velar	las	diferentes	fases	de	la	ebullición.	Ante	un	espejo	que	le	fue	presentado,	experimentó	igualmente	una
estupefacción	total;	le	daba	vueltas	y	más	vueltas	para	ver	si	su	propia	persona	no	se	hallaba	detrás.
-¡Pero	si	apenas	es	un	mono,	este	moreno!	-exclamó	el	profesor,	haciendo	una	mueca	desdeñosa.
-¡No,	 Tartelett!	 -respondió	Godfrey-;	 es	más	 que	 un	mono,	 puesto	 que	mira	 por	 detrás	 del	 espejo,	 lo	 que

prueba	un	razonamiento	del	que	no	es	capaz	ningún	animal.
-Bueno;	en	 fin,	admitamos	de	buena	gana	que	no	sea	un	mono	-dijo	Tartelett,	 sacudiendo	 la	cabeza	con
aire	de	estar	poco	convencido-;	pero	ya	veremos	si	parecido	ser	puede	ser	bueno	para	algo.
-¡Estoy	seguro	de	ello!	-replicó	Godfrey.

En	todo	caso,	Carefinotu	no	se	mostró	difícil	ante	los	platos	que	le	fueron	presentados.	Los	olió	primero,	los
probó	con	la	punta	de	los	dientes	y,	a	fin	de	cuentas,	el	almuerzo	en	que	tomó	parte,	la	sopa	de	agutí,	la	perdiz
cazada	por	Godfrey,	una	costilla	de	cordero	acompañada	de	camas	y	yamph,	apenas	bastaron	para	calmar	el
hambre	que	le	devoraba...

-¡Veo	que	este	pobre	diablo	tiene	buen	apetito!	-dijo	Godfrey.
-¡Sí	-respondió	Tartelett-,	y	haremos	bien	en	vigilar	los	instintos	de	caníbal	de	este	mocetón!
-¡Vamos,	vamos,	Tartelett!	¡Ya	le	quitaremos	el	gusto	de	la	carne	humana,	si	es	que	lo	ha	tenido!
-¡No	lo	juraría	yo!	-replicó	el	profesor-.	¡Parece	ser	que,	cuando	se	ha	gustado...!

En	 tanto	que	ambos	charlaban	así,	Carefinotu	 los	escuchaba	con	una	extrema	atención.	Sus	ojos	brillaban
con	inteligencia.	Se	veía	que	hubiese	querido	comprender	lo	que	se	decía	en	su	presencia.	Él	hablaba	entonces



también	 con	gran	volubilidad,	pero	 ello	no	 era	 sino	una	 sucesión	de	onomatopeyas	desprovistas	de	 sentido,
interjecciones	sonoras	en	que	dominaban	las	a	y	las	u,	como	en	la	mayor	parte	de	los	idiomas	polinesios.
En	fin,	en	cualquier	caso	este	negro,	tan	providencialmente	salvado,	era	un	nuevo	compañero	y,	digámoslo

también,	debía	ser	un	servidor	abnegado,	un	verdadero	esclavo	que	el	azar	más	inesperado	acababa	de	enviar	a
los	 huéspedes	 del	 Will-Tree.	 Era	 vigoroso,	 mañoso	 y	 activo,	 y,	 por	 consiguiente,	 ningún	 trabajo	 rehusaba.
Mostraba	 una	 real	 aptitud	 para	 imitar	 lo	 que	 veía	 hacer.	 Fue	 de	 esta	manera	 como	 Godfrey	 procedió	 a	 su
educación.	El	cuidado	de	los	animales	domésticos,	la	recogida	de	las	raíces	y	frutos,	el	despedazamiento	de	los
corderos	o	agutíes	que	habían	de	servir	a	la	alimentación	diaria,	la	fabricación	de	una	especie	de	sidra	que	se
obtenía	de	las	manzanas	salvajes	de	manzanilla,	etc.,	todo	lo	realizaba	esmeradamente	después	de	haberlo	visto
hacer.
Pese	a	lo	que	pudiera	pensar	Tartelett,	Godfrey	no	experimentó	nunca	desconfianza	alguna	de	este	salvaje	y

no	 parecía	 que	 debiera	 haber	 jamás	 lugar	 a	 arrepentirse.	 Si	 él	 se	 inquietaba,	 era	 de	 la	 posible	 vuelta	 de	 los
caníbales,	que	conocían	ya	la	situación	de	la	isla	Phina.
Desde	 el	 primer	 día	 fue	 reservada	 una	 litera	 a	 Carefinotu	 en	 la	 habitación	 del	 Will-Tree,	 pero	 más

frecuentemente,	a	menos	que	la	lluvia	cayese,	él	prefería
dormir	fuera,	en	algún	hueco	del	árbol,	como	si	desease	estar	mejor	apostado	para	la	guarda	de	la	habitación.
Durante	los	quince	días	que	siguieron	a	su	llegada	a	la	isla,	Carefinotu	acompañó	varias	veces	a	Godfrey	en	la

caza.	Su	sorpresa	era	siempre	extraordinaria	cuando	veía	caer	las	piezas	de	caza	así	abatidas	a	distancia;	pero
entonces	hacía	 el	 oficio	de	perro	 con	un	 interés	 y	un	empeño	que	ningún	obstáculo,	 cerca,	maleza	o	arroyo,
podía	detener.	Poco	a	poco	Godfrey	se	aficionó	pues	muy	seriamente	a	este	negro.
Sólo	 existía	 un	 adelanto	 al	 cual	Carefinotu	 se	mostraba	 absolutamente	 refractario:	 el	 empleo	de	 la	 lengua

inglesa.	 Por	mucho	 esfuerzo	 que	 pusiese	 en	 ello,	 jamás	 llegaba	 a	 pronunciar	 las	 palabras	más	 usuales	 que
Godfrey	y,	sobre	todo,	el	profesor	Tartelett,	empeñándose	en	esta	tarea,	trataban	de	enseñarle.
Así	 pasaba	 el	 tiempo.	 Pero	 si	 bien	 el	 presente	 era	 bastante	 soportable	 gracias	 a	 un	 feliz	 concurso	 de

circunstancias,	si	ningún	peligro	inmediato	amenazaba,	¿no	había	de	preguntarse	Godfrey	cuándo	podría	algún
día	abandonar	esta	isla	y	por	qué	medio	lograría	por	fin	repatriarse?	No	había	día	en	que	no	pensara	en	su	tío
Will,	en	su	prometida.	No	sin	una	secreta	aprensión	veía	aproximarse	la	mala	estación,	que	pondría	entre	sus
amigos,	su	familia	y	él	una	barrera	más	infranqueable	todavía.
El	27	de	 septiembre	una	nueva	 circunstancia,	 aun	 cuando	proporcionó	un	acrecentamiento	de	quehaceres

para	Godfrey	y	sus	dos	compañeros,	también	les	aseguró	al	menos	una	abundante	reserva	de	alimentación.
Godfrey	 y	Carefinotu	 estaban	ocupados	 en	 la	 recolección	de	moluscos	 en	 la	 punta	 extrema	de	Dream-Bay

cuando	 percibieron	 a	 barlovento	 una	 innumerable	 cantidad	 de	 pequeños	 islotes	 móviles	 que	 la	 marea
ascendente	 empujaba	 hacia	 el	 litoral	 suavemente.	 Era	 como	 una	 especie	 de	 archipiélago	 flotante	 en	 la
superficie	del	 cual	 se	 paseaban	o	 revoloteaban	 algunos	de	 esos	pájaros	de	mar	de	 vasta	 envergadura	que	 se
designan	frecuentemente	con	el	nombre	de	gavilanes	marinos.
¿Qué	eran	estas	masas	que	bogaban	en	equipo	elevándose	y	bajando	sobre	la	ondulación	de	las	aguas?
Godfrey	no	sabía	qué	pensar	cuando	Carefinotu	se	echó	sobre	el	vientre	y	luego,	encogiendo	la	cabeza	entre

los	hombros	y	escondiendo	bajo	aquél	los	brazos	y	piernas,	se	puso	a	imitar	los	movimientos	de	un	animal	que
trepa	lentamente	sobre	el	suelo.	Godfrey	le	miró	sin	comprender	nada	de	esta	bizarra	gimnasia,	mas	después,
de	repente,	exclamó:
-¡Tortugas!
Carefinotu	 no	 se	 había	 engañado.	 Allí	 había,	 sobre	 una	 superficie	 de	 una	 milla	 cuadrada,	 miríadas	 de

tortugas	que	nadaban	a	 flor	de	agua.	Cien	brazas	antes	de	alcanzar	el	 litoral,	 la	mayor	parte	desaparecieron
sumergiéndose,	 y	 los	 gavilanes,	 a	 los	 cuales	 el	 punto	 de	 apoyo	 faltaba,	 se	 elevaron	 en	 el	 aire	 describiendo
grandes	espirales.	Pero,	felizmente,	un	centenar	de	estos	anfibios	no	tardaron	en	varar	en	la	orilla.
Godfrey	y	el	negro	se	apresuraron	a	correr	sobre	la	playa	hacia	esta	caza	marina,	cada	pieza	de	la	cual	medía

por	lo	menos	tres	a	cuatro	pies	de	diámetro.	Ahora	bien,	el	único	medio	de	impedir	que	estas	tortugas	volviesen
al	mar	era	darles	vuelta	sobre	la	espalda,	y	a	esta	ruda	faena	se	entregaron	Godfrey	y	Carefinotu	con	gran	fatiga.
Los	 días	 siguientes	 fueron	 consagrados	 a	 recoger	 todo	 este	 botín.	 La	 carne	 de	 tortuga,	 excelente,	 fresca	 o

conservada,	podía	ser	guardada	bajo	estas	dos	formas.	En	previsión	del	invierno,	Godfrey	hizo	salar	la	mayor
parte	a	fin	de	poderse	servir	de	ella	para	las	necesidades	de	cada	día.	Pero	durante	algún	tiempo	hubo	sobre	la
mesa	ciertos	caldos	de	tortuga	de	los	que	Tartelett	no	fue	el	único	en	regalarse.
Aparte	de	este	incidente,	 la	monotonía	de	la	existencia	no	fue	turbada	en	nada.	Cada	día	las	mismas	horas

estaban	 consagradas	 a	 los	mismos	 trabajos.	 ¿No	 sería	 esta	 vida	más	 triste	 aún	 cuando	 la	 estación	 invernal
obligara	 a	 Godfrey	 y	 sus	 compañeros	 a	 encerrarse	 en	 el	 Will-Tree?	 Godfrey	 pensaba	 en	 esto	 con	 cierta
ansiedad.	Pero	¿qué	hacer?
Entre	tanto,	él	continuaba	explorando	la	isla	Phina,	empleando	en	cazar	todo	el	tiempo	que	no	le	reclamaba

una	más	urgente	necesidad.	Más	comúnmente	Carefinotu	le	acompañaba,	en	tanto	que	Tartelett	permanecía	en
casa.	Decididamente,	él	no	era	cazador,	por	más	que	su	primer	tiro	hubiese	sido	un	golpe	de	maestro.
Ahora	 bien,	 durante	 una	 de	 estas	 excursiones	 fue	 cuando	 se	 produjo	 un	 incidente	 inesperado	 capaz	 de

comprometer	gravemente	en	el	porvenir	la	seguridad	de	los	huéspedes	del	Will-Tree.



Habían	 ido	 Godfrey	 y	 el	 negro	 a	 cazar	 en	 la	 gran	 selva	 central,	 al	 pie	 de	 la	 colina	 que	 formaba	 la	 arista
principal	de	la	 isla	Phina.	Desde	la	mañana	no	habían	visto	pasar	más	de	dos	o	tres	antílopes	a	través	de	los
altos	roquedales,	pero	a	demasiada	distancia	para	poder	disparar	con	alguna	probabilidad	de	acertarlos.	Ahora
bien,	como	Godfrey	no	iba	en	busca	de	caza	menuda	ni	buscaba	destruir	por	destruir,	se	resignaba	a	volver	con
las	manos	 vacías.	 Si	 lo	 sentía	 no	 era	 por	 la	 carne	 de	 antílope,	 sino	 por	 la	 piel	 de	 los	 rumiantes,	 de	 la	 que
pensaba	hacer	un	buen	uso.
Ya	eran	las	tres	de	la	tarde.	Antes,	como	después	del	desayuno	que	su	compañero	y	él	habían	hecho	bajo	el

bosque,	no	había	tenido	más	suerte.	Ambos	pues	se	apresuraban	a	volver	al	Will-Tree	para	la	hora	del	almuerzo
cuando,	 en	 el	momento	 de	 franquear	 el	 límite	 de	 la	 selva,	 Carefinotu	 dio	 un	 salto;	 después,	 precipitándose
sobre	Godfrey,	le	cogió	por	los	hombros	y	le	arrastró	con	tal	vigor	que	éste	no	pudo	resistirle.	Veinte	pasos	más
lejos	Godfrey	 se	paraba,	 tomaba	 aliento	 y,	 volviéndose	 a	Carefinotu,	 le	 interrogaba	 con	 la	mirada.	El	 negro,
muy	asustado,	con	la	mano	tendida,	mostraba	un	animal	inmóvil	a	menos	de	cincuenta	pasos.
		
Era	un	oso	gris	cuyas	patas	abrazaban	el	tronco	de	un	árbol	y	que	movía	su	gruesa	cabeza	como	si	estuviese	a

punto	de	echarse	sobre	los	dos	cazadores.
En	 seguida,	 sin	 tomar	 siquiera	 tiempo	 a	 reflexionar,	 Godfrey	 armó	 su	 fusil	 e	 hizo	 fuego	 antes	 de	 que

Carefinotu	lo	hubiese	podido	impedir.
¿Fue	 el	 enorme	 plantígrado	 alcanzado	 por	 la	 bala?	 Es	 probable.	 ¿Estaba	 muerto?	 No	 podía	 asegurarse,

aunque	sus	patas	se	distendieron	y	rodó	al	pie	del	árbol.	No	había	lugar	a	perder	tiempo.	Una	lucha	directa	con
tan	formidable	animal	hubiese	podido	tener	las	más	funestas	consecuencias.	Bien	se	sabe	que	en	las	selvas	de
California	el	ataque	de	los	osos	grises	hace	huir	incluso	a	los	cazadores	de	profesión.	Por	ello	el	negro	cogió	a
Godfrey	por	el	brazo	a	 fin	de	 llevarle	 rápidamente	al	WillTree.	Godfrey,	 comprendiendo	que	esto	era	 lo	más
prudente,	se	dejó	hacer.
		
En	el	cual	la	situación,	ya	gravemente	comprometida,	se	complica	cada	vez	más		Habrá	que	convenir	en	que

la	presencia	de	una	fiera	temible	en	la	isla	Phina	era	una	realidad,	y	había	de	preocupar	en	alto	grado	a	los	que
la	mala	fortuna	había	arrojado	allí.	Godfrey,	quizá	equivocadamente,	no	creyó	deber	ocultar	a	Tartelett	lo	que
acababa	de	pasar.
		
-¡Un	oso!	-exclamó	el	profesor,	mirando	ya	a	su	alrededor	aterrado	como	si	las	proximidades	del	Will-Tree
hubiesen	sido	asaltadas	por	una	bandada	de	estas	fieras-.	¿Y	cómo	un	oso?	Hasta	ahora	no	había	habido
osos	en	nuestra	isla.	Si	existe	uno,	podrán	encontrarse	varios,	y	hasta	gran	número	de	otras	bestias	feroces:

¡jaguares,	panteras,	tigres,	hienas,	leones!
Tartelett	veía	ya	la	isla	Phina	dominada	por	todo	un	jardín	zoológico,	rotas	sus	jaulas.
Godfrey	le	respondía	que	no	había	que	exagerar.	Que	había	visto	un	oso,	cierto	era.	Por	qué	ninguna	de	estas

fieras	se	había	mostrado	nunca	hasta	entonces,	cuando	él	recorría	los	bosques	de	la	isla,	no	se	lo	podía	explicar,
y	eso	era	verdaderamente	inexplicable.	Pero	de	ahí	a	deducir	que	animales	feroces	de	toda	especie	pululasen
ahora	por	los	bosques	y	praderas,	había	mucha	distancia.	Sin	embargo,	convendría	ser	prudentes	y	no	salir	ya
sino	bien	armados.
¡Desgraciado	 Tartelett!	 A	 partir	 de	 este	 día	 comenzó	 para	 él	 una	 existencia	 de	 inquietudes,	 emociones,

angustias,	espantos	irrazonados	que	le	pusieron	en	el	más	alto	grado	la	nostalgia	del	país	natal.
-¡No	-repetía-,	no!	¡Si	hay	fieras,	ya	tengo	bastante...	y	quiero	marcharme	de	aquí!	Era	preciso	hacerlo.

En	consecuencia,	Godfrey	y	 sus	compañeros	 tuvieron	que	estar	en	adelante	muy	atentos.	Un	ataque	podía
producirse	no	solamente	del	lado	del	litoral	y	de	la	pradera,	sino	también	en	el	grupo	de	los	secoyas.	Por	ello	se
tomaron	serias	medidas	para	poner	la	habitación	al	abrigo	de	una	agresión	súbita.	La	puerta	fue	sólidamente
reforzada	de	manera	que	pudiera	resistir	las	garras	de	una	fiera.
En	 cuanto	 a	 los	 animales	 domésticos,	 bien	 hubiera	 querido	 Godfrey	 construirles	 un	 establo	 donde

encerrarlos,	 al	menos	 por	 la	 noche;	 pero	 esto	no	 era	 cosa	 fácil.	 Se	 limitó	 pues	 a	mantenerlos	 en	 cuanto	 era
posible	en	las	cercanías	del	Will-Tree,	en	una	especie	de	cercado	de	ramajes	de	donde	no	pudieran	salir.	Pero
este	 cercado	 no	 era	 bastante	 sólido	 ni	 bastante	 alto	 para	 impedir	 a	 un	 oso	 o	 una	 hiena	 el	 romperlo	 o
franquearlo.
De	todas	maneras,	como	Carefinotu,	a	pesar	de	 las	 instancias	que	se	 le	hicieron,	continuaba	velando	fuera

durante	la	noche,	Godfrey	esperaba	poder	prevenir	siempre	un	ataque	directo.
Realmente,	Carefinotu	se	exponía	al	constituirse	así	en	guardián	del	Will-Tree;	pero	había	comprendido	que

de	este	modo	rendía	un	servicio	a	sus	libertadores	y,	pese	a	lo	que	pudiese	decirle	Godfrey,	persistió	en	velar,
como	de	ordinario,	por	la	salvación	común.
Una	semana	transcurrió	sin	que	ninguno	de	estos	temibles	visitantes	apareciese	por	 las	cercanías.	Godfrey

tampoco	se	apartaba	mucho	de	la	habitación	a	menos	que	tuviese	necesidad.
Mientras	 los	 corderos,	 cabras	 y	 demás	 pacían	 en	 la	 pradera	 vecina,	 no	 se	 los	 perdía	 de	 vista.	 Más

generalmente	Carefinotu	hacía	el	oficio	de	pastor.	No	llevaba	fusil	porque	no	parecía	que	hubiese	comprendido
el	manejo	de	 las	 armas	de	 fuego,	pero	uno	de	 los	 cuchillos	de	 caza	 sí	 había	pasado	a	 su	 cintura	 y	un	hacha



pendía	de	su	mano	derecha.	De	esta	manera	armado,	el	vigoroso	negro	no	hubiese	dudado	en	echarse	encima
de	un	tigre	o	cualquier	otro	animal	de	la	peor	especie.
Sin	embargo,	 como	ni	el	oso	ni	ninguno	de	 sus	congéneres	habían	 reaparecido	desde	el	último	encuentro,

Godfrey	comenzó	a	confiarse.	Reanudó	poco	a	poco	sus	exploraciones	y	cacerías	mas	sin	llevarlas	tan	lejos	por
el	 interior	 de	 la	 isla.	Durante	 este	 tiempo	 y	 cuando	 el	 negro	 le	 acompañaba,	 Tartelett,	 bien	 encerrado	 en	 el
WillTree,	no	 se	hubiera	aventurado	a	 salir	 fuera	aunque	 se	hubiese	 tratado	de	 ir	 a	dar	una	 lección	de	baile.
Otras	veces	también	Godfrey	salía	solo,	y	el	profesor	tenía	entonces	un	compañero,	a	la	instrucción	del	cual	se
consagraba	obstinadamente.
¡Sí!	Tartelett	había	tenido	desde	el	principio	la	idea	de	enseñar	a	Carefinotu	las	palabras	más	usuales	de	la

lengua	 inglesa,	pero	 tuvo	que	renunciar	a	ello;	 ¡de	 tal	manera	parecía	el	negro	 tener	el	aparato	 fonético	mal
conformado	para	este	género	de	pronunciación!
-¡Así	pues	-se	había	dicho	Tartelett-,	ya	que	no	puedo	ser	su	profesor,	seré	su	discípulo!
Y	él	fue	quien	se	puso	en	la	cabeza	lo	de	aprender	el	idioma	que	hablaba	Carefinotu.
Fue	en	balde	que	Godfrey	le	dijera	que	aquello	no	les	sería	de	gran	utilidad.	Tartelett	no	quería	dejarlo.	Se

ingenió,	por	tanto,	en	hacer	comprender	a	Carefinotu	que	le	nombrara	en	su	lengua	los	objetos	que	él	señalaba
con	la	mano.
Realmente,	es	preciso	creer	que	el	discípulo	Tartelett	poseía	grandes	disposiciones,	porque	al	cabo	de	quince

días	ya	sabía	quince	palabras.	Sabía	que	Carefinotu	decía	birsi	para	designar	el	fuego,	aradu	para	nombrar	el
cielo,	 mervira	 para	 designar	 el	 mar,	 dura	 para	 mencionar	 un	 árbol,	 etc..	 Y	 estaba	 tan	 envanecido	 como	 si
hubiese	obtenido	un	primer	premio	de	polinesio	en	un	gran	concurso.
De	ello	vino	que,	en	un	pensamiento	de	gratitud,	quiso	reconocer	lo	que	su	profesor	había	hecho	por	él,	no	ya

tratando	de	lograr	que	mal	pronunciase	algunas	palabras	de	inglés,	sino	inculcándole	las	buenas	maneras	y	los
verdaderos	 principios	 de	 la	 coreografía	 europea,	 lo	 que	 no	 pudo	 por	menos	 de	 hacer	 reír	 de	 buena	 gana	 a
Godfrey.
Después	 de	 todo,	 eso	 hacía	 pasar	 el	 tiempo,	 y	 el	 domingo,	 cuando	 no	 había	 nada	 que	 hacer,	 él	 asistía

complacido	al	curso	del	célebre	profesor	Tartelett,	de	San	Francisco.
Y,	 en	 verdad,	 ¡era	 de	 ver	 aquello!	 El	 infeliz	 Carefinotu	 sudaba	 sangre	 para	 plegarse	 a	 los	 ejercicios

elementales	del	baile.	Era	dócil	y	lleno	de	buena	voluntad;	sin	embargo,	como	todos	sus	semejantes,	¿es	que	él
no	tenía	los	hombros	entrantes,	el	vientre	prominente,	las	rodillas	hacia	dentro,	los	pies	de	igual	forma?
Sea	 como	 fuere,	 el	 profesor	 puso	 en	 ello	 gran	 empeño.	 Por	 otra	 parte,	 Carefinotu,	 aunque	 torturado,	 no

omitía	 esfuerzos.	 ¡Lo	que	debía	 sufrir	 sólo	por	 colocar	 los	pies	 en	 la	primera	posición,	 resulta	 inimaginable!
Pues	¿y	cuando	tuvo	que	pasar	a	la	segunda	y	después	a	la	tercera,	todavía	más	difíciles?

-¡Pero	mírame,	terco!	-gritaba	Tartelett,	que	unía	el	ejemplo	a	la	lección-.	¡Los	pies	hacia	fuera;	más	hacia
fuera!	¡La	punta	de	éste	al	talón	de	aquél!	¡Separa	las	rodillas,	cabezudo!	¡Hacia	atrás	los	hombros,	pícaro!
¡La	cabeza	recta!	¡Los	brazos	hacia	atrás!
-¡Pero	le	pedís	lo	imposible!	-decía	Godfrey.
-¡Nada	es	imposible	al	hombre	inteligente!	-respondía	invariablemente	Tartelett.
-¡Pero	si	su	conformación	no	se	presta	a	eso!
-¡Bueno,	pues	que	 se	preste	 su	 conformación!	 ¡Será	necesario	que	 se	preste,	 y	 este	 salvaje	me	deberá	al
menos,	más	tarde,	saberse	presentar	de	modo	conveniente	en	un	salón!
-¡Pero,	Tartelett,	si	jamás	tendrá	ocasión	de	presentarse	en	un	salón!
-¡Eh!,	¿qué	sabéis	vos,	Godfrey?	-contestaba	el	profesor,	enderezándose	sobre	 la	punta	de	sus	pies-.	¿No
está	el	porvenir	aún	por	nacer?

Era	la	palabra	final	de	todas	las	discusiones	de	Tartelett,	tras	lo	cual	el	profesor	tomando	su	violín	y,	sacando
de	su	arco	pequeños	aires	roncos,	hacía	la	delicia	de	Carefinotu.	Ya	no	precisaba	excitarle.
Sin	hacer	gran	caso	de	las	reglas	coreográficas,	¡qué	saltos,	qué	cabriolas,	qué	contorsiones	daba!
Y	Tartelett,	soñador,	viendo	a	este	hijo	de	la	Polinesia	moverse	de	aquella	manera,	se	preguntaba	si	aquellos

pasos,	 tal	vez	demasiado	caracterizados,	no	serían	 los	naturales	al	 ser	humano,	por	más	que	 fuesen	ajenos	a
todos	los	principios	del	arte.
		
Mas	dejemos	al	profesor	de	baile	y	urbanidad	en	sus	filosóficas	meditaciones	para	volver	a	cuestiones	a	la	vez

más	prácticas	y	oportunas.
Durante	sus	últimas	excursiones	en	la	selva	o	llanura,	ya	fuese	solo,	ya	acompañado	de	Carefinotu,	Godfrey

no	había	visto	ninguna	otra	fiera.	Ni	siquiera	había	encontrado	traza	de	estos	animales.	El	río,	al	que	habrían
ido	a	apagar	 la	 sed,	no	presentaba	huella	alguna	en	sus	márgenes.	Ni	aullidos	 tampoco	durante	 la	noche,	ni
rugidos	sospechosos.	Además,	los	animales	domésticos	no	daban	señal	alguna	de	inquietud.

-¡Esto	 es	 singular	 -se	 decía	 algunas	 veces	Godfrey-,	 y,	 sin	 embargo,	 yo	no	me	he	 engañado,	 ni	 tampoco
Carefinotu!	¡Bien	se	trataba	de	un	oso	el	que	me	mostró!	¡	Un	oso	sobre	el	que	disparé!	Y,	admitiendo	que
le	haya	matado,	¿era	el	último	representante	de	la	familia	de	los	plantígrados	en	la	isla?

Aquello	 era	 absolutamente	 inexplicable.	 Además,	 si	 Godfrey	 había	 matado	 este	 oso,	 debería	 haberse
encontrado	su	cuerpo	en	el	lugar	donde	había	caído,	y,	sin	embargo,	fue	en	vano	buscarlo.	¿Debía	pues	creer



que	el	animal	mortalmente	herido	hubiese	 ido	a	morir	 lejos,	en	alguna	cueva?	Era	posible,	después	de	 todo;
pero	entonces	en	este	lugar,	al	pie	de	este	árbol,	quedarían	huellas	de	sangre,	y	nada	había.
“Sea	como	sea	-pensaba	Godfrey-,	poco	importa,	pero	mantengámonos	siempre	en	guardia.”
Con	 los	primeros	días	de	noviembre	 se	puede	decir	que	 la	mala	 estación	había	 comenzado	 en	 esta	 latitud

desconocida.	Lluvias,	frías	ya,	caían	durante	algunas	horas.	Más	tarde	muy	probablemente	sobrevendrían	esos
torrentes	interminables	que	no	cesan	durante	semanas	enteras	y	caracterizan	el	período	lluvioso	del	invierno	a
la	altura	de	este	paralelo.
Godfrey	tuvo	entonces	que	ocuparse	de	la	instalación	de	un	hogar	en	el	interior	mismo	del	Will-Tree,	hogar

indispensable	que	serviría	igualmente	para	calentar	la	habitación	durante	el	invierno	y	para	cocinar	al	abrigo
de	las	oleadas	de	lluvia	y	las	ventiscas.
El	hogar	se	podía	establecer	en	un	rincón	del	cuarto,	entre	gruesas	piedras,	puestas	unas	planas	y	las	otras	de

canto.	La	cuestión	era	poder	dirigir	el	humo
afuera,	porque	dejarlo	escapar	por	el	largo	conducto	que,	se	hundía	en	el	interior	del	secoya	hasta	lo	alto	del

tronco	no	era	practicable.
Tuvo	entonces	Godfrey	la	idea	de	hacer	una	especie	de	tubo	empleando	algunos	de	aquellos	largos	y	gruesos

bambúes	que	crecían	en	ciertos	parajes	de	las	orillas	del	río.	Y	hay	que	decir	que	fue	muy	bien	secundado	en
esta	ocasión	por	Carefinotu.	El	negro	comprendió,	no	sin	algunos	esfuerzos,	lo	que	quería	Godfrey.	Él	fue	quien
le	 acompañó	 cuando	 fue	 a	 escoger,	 a	 dos	millas	 del	Will-Tree,	 los	 bambúes	más	 gruesos;	 él	 fue	 igualmente
quien	 le	 ayudó	 a	montar	 su	 hogar.	 Las	 piedras	 fueron	 dispuestas	 en	 el	 suelo,	 al	 fondo,	 de	 cara	 a	 la	 puerta;
vaciados	 los	 bambúes	 de	 su	medula,	 taladrados	 sus	 nudos,	 formaron,	 al	 ajustarse	 uno	 con	 otro,	 un	 tubo	de
suficiente	longitud	que	llegaría	a	una	abertura	perforada	en	la	corteza	del	secoya.	Esto	podría	bastar	con	tal	que
se	velase	bien	para	que	el	fuego	no	se	abriera	paso	entre	los	bambúes.	Godfrey	tuvo	pronto	la	satisfacción	de
ver	llamear	un	hermoso	fuego	sin	apestar	de	humo	el	interior	del	Will-Tree.
Si	razón	había	tenido	en	proceder	a	esta	instalación,	más	la	tuvo	en	apresurarse	a	hacerla.
En	efecto,	del	3	al	 10	de	noviembre	 la	 lluvia	no	 cesó	de	 caer	 torrencialmente.	Se	hubiera	hecho	 imposible

mantener	el	fuego	encendido	a	pleno	aire.	Durante	estos	tristes	días	fue	preciso	permanecer	en	la	habitación.
No	 pudo	 salirse	 sino	 para	 las	 necesidades	 urgentes	 del	 rebaño	 y	 el	 gallinero.	 Así	 sucedió	 que	 en	 estas
condiciones	 la	 reserva	de	 camas	 llegó	a	 faltar.	Era	en	 realidad	 la	 substancia	que	hacía	 las	veces	del	pan	y	 la
privación	de	la	cual	se	hizo	sentir	bien	pronto.
Godfrey	 anunció	 pues	 a	 Tartelett	 que,	 así	 que	 el	 tiempo	 pareciera	 mejorar	 -y	 era	 entonces	 el	 1	 o	 de

noviembre-,	Carefinotu	y	él	saldrían	a	recoger	camas.	Tartelett,	que	jamás	tenía	prisa	para	salir	a	dos	millas	de
allí,	a	través	de	una	pradera	enfangada,	se	encargó	de	la	guardia	de	la	casa	durante	la	ausencia	de	Godfrey.
Ahora	bien,	por	la	tarde	el	cielo	empezó	a	desembarazarse	de	las	grandes	nubes	que	el	viento	del	oeste	había

acumulado	desde	el	principio	del	mes,	la	lluvia	cesó	poco	a	poco	y	el	Sol	lanzó	algunos	fulgores	crepusculares.
Se	podía	esperar,	por	tanto,	que	el	siguiente	día	ofrecería	algunos	claros	de	que	sería	urgente	aprovecharse.

-Mañana	-dijo	Godfreypartiré	temprano	y	Carefinotu	me	acompañará.
-¡Conforme!	-respondió	Tartelett.

Llegado	 el	 atardecer	 y	 terminada	 la	 comida,	 como	 el	 cielo,	 descargado	 de	 vapores,	 dejaba	 brillar	 algunas
estrellas,	el	negro	quiso	volver	a	ocupar	fuera	su	sitio	habitual,	el	que	había	tenido	que	abandonar	durante	las
lluviosas	noches	precedentes.	Godfrey	trató	de	hacerle	comprender	que	valía	más	quedarse	en	la	habitación	y
que	 nada	 se	 necesitaba	 en	 cuanto	 a	 vigilancia,	 puesto	 que	 ninguna	 otra	 fiera	 había	 sido	 señalada;	 pero
Carefinotu	se	empeñó	en	su	idea	y	fue	preciso	dejarle	hacer.
El	día	siguiente,	como	había	presentido	Godfrey,	no	llovió.	Así,	cuando	salió	del	Will-Tree,	hacia	las	siete,	los

primeros	rayos	de	Sol	doraban	ligeramente	la	espesa	bóveda	de	los	secoyas.
Carefinotu	estaba	en	su	sitio,	en	el	que	había	pasado	la	noche.	Esperaba.	En	seguida,	los	dos,	bien	armados	y

provistos	 de	 grandes	 sacos,	 se	 despidieron	 de	 Tartelett	 dirigiéndose	 después	 hacia	 el	 río,	 del	 que	 pensaban
remontar	la	orilla	izquierda	hasta	los	matorrales	de	camas.
Una	hora	después	ya	habían	llegado	sin	haber	tenido	ningún	mal	encuentro.
Las	 raíces	 fueron	 rápidamente	 desenterradas	 en	 gran	 cantidad	 para	 llenar	 los	 dos	 sacos.	 Esto	 exigió	 tres

horas,	de	modo	que	ya	eran	alrededor	de	las	once	de	la	mañana	cuando	Godfrey	y	su	compañero	reemprendían
el	camino	del	Will-Tree.
Caminando	uno	cerca	del	otro,	contentándose	con	mirar,	puesto	que	no	podían	hablar,	habían	llegado	a	un

recodo	 del	 pequeño	 riachuelo	 por	 encima	del	 cual	 se	 inclinaban	 grandes	 árboles	 dispuestos	 como	una	 cuna
natural	de	una	orilla	a	otra,	cuando	de	repente	Godfrey	se	detuvo.	Esta	vez	fue	él	quien	mostró	a	Carefinotu	un
animal	inmóvil,	parado	al	pie	de	un	árbol	y	cuyos	dos	ojos	proyectaban	entonces	un	fulgor	singular.

-¡Un	tigre!	-exclamó.
No	 se	 engañaba.	Sí,	 era	un	 tigre	de	gran	 tamaño,	 apoyado	en	 sus	patas	 traseras,	 afilando	 sus	garras	 en	el

tronco	de	un	árbol,	presto,	en	fin,	a	acometer.
En	un	instante	Godfrey	había	dejado	caer	su	saco	de	raíces.	El	fusil	cargado	pasó	a	su	mano	derecha,	lo	cargó,

se	lo	echó	a	la	cara,	apuntó	e	hizo	fuego.
-¡Hurrah,	hurrah!	-exclamó.



Esta	vez	no	podía	dudarse.	El	tigre,	herido	por	la	bala,	había	dado	un	salto	hacia	atrás,	pero	quizá	no	estaba
mortalmente	herido,	quizá	iba	a	revolverse	hacia	delante	más	furioso	todavía	por	su	herida.
Godfrey	tenía	su	fusil	apuntando	y	un	segundo	tiro	seguía	amenazando	al	animal.	Pero	antes	de	que	Godfrey

le	 hubiese	 podido	 contener,	 Carefinotu	 se	 precipitó	 hacia	 el	 sitio	 donde	 había	 desaparecido	 el	 tigre,	 con	 el
cuchillo	de	caza	en	la	mano.	Godfrey	le	gritó	que	se	detuviese,	que	volviese...	Fue	en	vano.	El	negro,	decidido,
aun	con	peligro	de	su	vida,	a	acabar	con	el	animal,	que	quizá	no	estaba	sino	herido,	no	le	entendió	o	no	quiso
entenderle.
Godfrey	se	lanzó	entonces	sobre	sus	trazas...	Cuando	llegó	a	la	orilla	vio	a	Carefinotu	en	lucha	con	el	tigre,

tomándole	por	la	garganta,	debatiéndose	con	él	en	una	lucha	espantosa	y,	finalmente,	hiriéndole	en	el	corazón
con	mano	vigorosa.
El	tigre	rodó	entonces	hasta	llegar	al	río,	cuyas	aguas,	aumentadas	por	las	precedentes	lluvias,	lo	arrastraron

con	la	velocidad	de	un	torrente.	El	cadáver	del	animal,	que	no	había	flotado	sino	un	instante	en	la	superficie,
fue	rápidamente	llevado	al	mar.
¡Un	oso,	un	tigre!	¡Ya	no	era	posible	dudar	más	de	que	en	la	isla	había	temibles	fieras!
No	obstante,	Godfrey,	tras	haberse	reunido	con	Carefinotu	y	asegurado	de	que	el	negro	no	había	recibido	en

la	lucha	sino	algunos	rasguños	sin	gravedad,	muy	ansioso	por	las	eventualidades	que	les	reservaba	el	porvenir,
volvió	a	tomar	el	camino	del	Will-Tree.
		
En	que	Tartelett	repite	en	todos	los	tonos	que	desea	mucho	marcharse		Cuando	Tartelett	supo	que	en	la	isla

había	 no	 ya	 solamente	 osos,	 sino	 también	 tigres,	 sus	 lamentaciones	 se	 reanudaron	 de	 la	 forma	más	 triste.
¡Ahora	ya	no	se	atrevería	a	salir!	¡Estas	fieras	acabarían	por	conocer	el	camino	del	Will-Tree!	¡Ya	no	se	estaría
en	 seguridad	 en	 ninguna	 parte!	 Así,	 lo	 que	 el	 profesor	 en	 su	 espanto	 suplicaba	 con	 más	 ahínco	 eran
fortificaciones	 por	 lo	 menos,	 sí,	 murallas	 de	 piedra	 con	 escarpas	 y	 contraescarpas,	 cortinas	 y	 bastiones,
defensas,	en	fin,	que	convirtieran	en	un	abrigo	seguro	el	grupo	de	los	secoyas.	Careciendo	de	ello,	quería	o,	por
lo	menos,	deseaba	marcharse...
-¡También	yo!	-respondió	simplemente	Godfrey.
En	efecto,	las	condiciones	en	las	que	los	huéspedes	de	la	isla	Phina	habían	vivido	hasta	entonces	no	eran	ya

las	mismas.	Luchar	contra	la	escasez,	 luchar	por	las	necesidades	de	la	vida,	ya	lo	habían	hecho,	y	felizmente,
gracias	a	favorables	circunstancias.	Contra	la	mala	estación,	contra	el	invierno	y	sus	amenazas	sabrían	también
guardarse;	 pero	 tener	 que	 defenderse	 de	 animales	 feroces	 cuyo	 ataque	 era	 cada	momento	 posible	 resultaba
muy	otra	cosa,	y,	en	realidad,	estaban	faltos	de	medios	para	ello.
La	situación,	así,	ya	complicada,	se	transformaba	pues	en	muy	grave,	y	amenazaba	hacerse	intolerable.
-Pero	-se	repetía	sin	cesar	Godfrey¿cómo	se	entiende	que	durante	cuatro	meses	no	hayamos	visto	ni	una	sola

fiera	en	la	isla,	y	por	qué	desde	hace	quince	días	hemos	tenido	que	luchar	contra	un	oso	y	un	tigre?	¿Qué	es	lo
que	eso	significa?
El	hecho	podía	ser	inexplicable,	pero	no	era	sino	demasiado	real,	hay	que	reconocerlo.
Godfrey,	 cuya	sangre	 fría	y	valor	aumentaban	ante	 las	pruebas,	no	se	dejó	sin	embargo	abatir.	Puesto	que

animales	peligrosos	amenazaban	ahora	la	pequeña	colonia	importaba	ponerse	en	guardia	contra	sus	ataques,	y
eso	sin	tardar.
Pero	¿qué	medidas	tomar?
Fue	primeramente	decidido	que	las	excursiones	a	los	bosques	o	al	litoral	serían	más	raras,	que	sólo	se	saldría

bien	armados,	y	solamente	cuando	fuese	absolutamente	necesario	para	las	necesidades	de	la	vida	material.
-Hemos	 tenido	bastante	 suerte	 en	estos	dos	encuentros	 -decía	a	menudo	Godfrey-,	pero	otra	vez	quizá	no

saldríamos	tan	bien	librados.	Por	consiguiente,	es	preciso	no	exponerse	sin	una	absoluta	necesidad.
De	todos	modos,	no	bastaba	con	lo	de	restringir	las	excursiones;	era	del	todo	preciso	proteger	el	Will-Tree,

tanto	 la	 habitación	 como	 sus	 anexos,	 el	 gallinero,	 el	 parque	 de	 los	 animales,	 etc.,	 en	 los	 que	 las	 fieras	 no
tendrían	grandes	dificultades	para	causar	desastres	irreparables.
Godfrey	pensó	entonces,	si	no	en	fortificar	el	Will-Tree,	siguiendo	los	famosos	planes	de	Tartelett,	al	menos	sí

los	cuatro	o	cinco	grandes	secoyas	que	lo	rodeaban.	Si	alcanzaba	a	establecer	una	sólida	y	alta	empalizada	de	un
tronco	a	otro,	podría	disfrutarse	de	relativa	seguridad,	o	siquiera	estar	al	abrigo	de	un	golpe	de	sorpresa.
Eso	era	practicable,	y	Godfrey	se	dio	de	ello	cuenta	después	de	haber	examinado	bien	los	lugares,	aunque	en

verdad	 se	 trataba	 de	 un	 trabajo	 enorme.	 Reduciéndolo	 todo	 lo	 posible,	 se	 trataba	 todavía	 de	 elevar	 esta
empalizada	sobre	un	perímetro	de	trescientos	pies	por	lo	menos.	Puede	juzgarse,	en	vista	de	esto,	la	cantidad
de	árboles	que	sería	preciso	escoger,	abatir,	carretear	y	colocar	a	fin	de	que	el	cercado	fuese	completo.
Godfrey	no	se	echó	atrás	ante	este	trabajo.	Comunicó	a	Tartelett	sus	proyectos,	que	éste	aprobó	prometiendo

un	 concurso	 activo;	 pero	 circunstancia	 aún	 más	 importante,	 logró	 también	 hacer	 comprender	 su	 plan	 a
Carefinotu,	siempre	presto	a	venir	en	su	ayuda.	Se	puso	pues	a	la	obra	sin	retardo.
Había	cerca	de	un	recodo	del	 río,	a	menos	de	una	milla	arriba	del	Will-Tree,	un	pequeño	bosque	de	pinos

marítimos	 de	 grosor	 medio	 y	 cuyos	 troncos,	 a	 falta	 de	 tablones	 o	 planchas,	 sin	 haber	 necesidad	 de	 ser
previamente	escuadrados,	podrían	formar,	por	su	yuxtaposición	una	sólida	empalizada.
A	este	bosque	fue	donde	fueron	Godfrey	y	sus	dos	compañeros	el	siguiente	día,	12	de	noviembre.	Salidos	al



alba	y	bien	armados,	avanzaban	con	gran	prudencia.
-¡No	 me	 gustan	 mucho	 esta	 clase	 de	 expediciones!	 -murmurba	 Tartelett,	 al	 que	 estas	 nuevas	 pruebas

agriaban	más	y	más-.	¡Yo	desearía	marcharme!
Pero	Godfrey	no	 se	 tomaba	 el	 trabajo	 de	 responderle.	 En	 esta	 ocasión	no	 se	 consultaban	 sus	 gustos	 ni	 se

apelaba	a	su	inteligencia.	Era	sólo	la	ayuda	de	sus	brazos	lo	que	reclamaba	el	interés	común.	Resultaba	preciso
que	se	resignase	a	este	oficio	de	animal	de	carga.
Por	otra	parte,	ningún	mal	encuentro	tuvieron,	ni	se	señaló	novedad	alguna	en	el	recorrido	de	una	milla	que

separaba	el	Will-Tree	del	pequeño	bosque.	En	vano	fueron	registradas	con	cuidado	las	malezas	y	observada	la
pradera	de	un	horizonte	a	otro.	Los	animales	domésticos	que	se	habían	dejado	pacer	allí	no	daban	signo	alguno
de	temor.	Los	pájaros	se	entregaban	a	sus	correrías	sin	más	preocupación	que	de	costumbre.
Los	trabajos	comenzaron	enseguida.	Godfrey	quería,	con	razón,	no	emprender	el	arrastre	sino	cuando	todos

los	árboles	de	que	tenían	necesidad	hubiesen	sido	derribados.	Entonces	podría	trabajárselos	con	más	seguridad
cuando	estuviesen	en	el	sitio	requerido.
Carefinotu	 rindió	grandes	 servicios	durante	este	 rudo	 trabajo.	Se	había	vuelto	muy	hábil	 en	el	manejo	del

hacha	y	la	sierra.	Su	vigor	le	permitía	seguir	con	su	trabajo	cuando	ya	Godfrey	se	veía	obligado	a	pararse	para
tomar	algunos	instantes	de	respiro	y	cuando	Tartelett,	con	las	manos	entumecidas	y	los	miembros	molidos,	no
tenía	ya	fuerza	ni	para	levantar	su	violín.
Sin	embargo,	el	 infortunado	profesor	de	baile	y	urbanidad,	 transformado	en	 leñador,	 tenía	 la	parte	menos

fatigosa	de	la	tarea,	porque	Godfrey	le	había	encargado	montar	las	ramas	pequeñas.	A	pesar	de	eso,	y	aunque
Tartelett	 no	 hubiese	 sido	 pagado	 más	 que	 a	 medio	 dolar	 por	 día,	 habría	 timado	 los	 cuatro	 quintos	 de	 su
salario...
		
Durante	 seis	 días,	 del	 12	 al	 17	 de	 noviembre,	 estos	 trabajos	 continuaron.	 Se	 iba	 allí	 así	 que	 amanecía,	 se

llevaba	con	qué	desayunar	y	no	se	entraba	en	el	Will-Tree	hasta	la	hora	de	la	comida	de	la	tarde.	El	celaje	no	era
muy	bueno.	Grandes	nubarrones	 se	acumulaban	 frecuentemente.	El	 tiempo	era	variable,	 con	alternativas	de
lluvia	 y	 Sol.	 Así,	 durante	 las	 rociadas	 los	 leñadores	 se	 resguardaban	 lo	 mejor	 posible	 bajo	 los	 árboles,
reemprendiendo	luego	su	tarea	interrumpida	un	instante.
El	18,	 todos	 los	árboles	desmochados	y	desramados,	yacían	en	el	suelo	prestos	a	ser	transportados	al	Will-

Tree.
Durante	este	tiempo	ninguna	fiera	había	aparecido	en	las	proximidades	del	río.
Era	cosa	de	preguntarse	si	quedaba	alguna	en	 la	 isla,	si	el	oso	y	el	 tigre	mortalmente	heridos	no	eran	cosa

increíblelos	últimos	de	su	especie.
Mas	no	por	ello	quiso	Godfrey	abandonar	su	proyecto	de	levantar	una	empalizada	sólida	al	objeto	de	estar

igualmente	al	abrigo	de	un	golpe	de	mano	de	los	salvajes,	o	de	un	golpe	de	pata...	de	los	osos	o	tigres.	Por	otra
parte,	lo	más	duro	ya	estaba	hecho,	puesto	que	ya	sólo	faltaba	trasladar	estas	maderas	al	emplazamiento	en	que
iban	a	ser	utilizadas.
Hemos	dicho	que	 lo	más	duro	 ya	 estaba	hecho,	 aunque	 este	 acarreo	 iba	 a	 ser	 extremadamente	penoso.	Y

gracias	a	que	Godfrey	 tuvo	una	 idea,	una	 idea	muy	práctica,	que	debía	aligerar	singularmente	 la	 tarea:	 la	de
emplear	 la	 corriente	 del	 río,	 que	 la	 crecida	 ocasionada	 por	 las	 últimas	 lluvias	 hacía	 bastante	 rápida,	 para
transportar	los	maderos.	Se	formarían	pequeños	trenes	que	irían	tranquilamente	hasta	la	altura	del	grupo	de
los	secoyas,	que	el	riachuelo	atravesaba	oblicuamente.	Allí	la	barrera	formada	por	el	puentecillo	los	detendría
de	manera	natural.	De	este	sitio	al	Will-Tree	apenas	restaban	veinticinco	pasos	que	franquear.
Si	 alguien	 se	mostró	 particularmente	 satisfecho	 de	 este	 procedimiento,	 que	 iba	 a	 permitirle	 recuperar	 su

calidad	de	hombre	tan	desdichadamente	comprometida,	es	claro	que	fue	el	profesor	Tartelett.
A	partir	del	18,	los	primeros	trenes	flotantes	fueron	establecidos,	llegando	sin	accidente	hasta	la	barrera.	En

menos	de	tres	días,	el	20	por	la	tarde,	toda	esta	estacada	había	llegado	a	su	destino.
Al	 día	 siguiente	 los	 primeros	 troncos,	 perforando	 dos	 pies	 el	 suelo,	 empezaron	 a	 levantarse	 en	 forma	 de

enlazar	entre	ellos	los	principales	secoyas	que	rodeaban	el	Will-Tree,	Un	armazón	de	fuertes	y	flexibles	ramajes
los	sujetaban	por	las	cabezas,	aguzadas	por	el	hacha,	y	aseguraba	la	solidez	del	conjunto.
Godfrey	veía	con	gran	satisfacción	adelantar	este	trabajo	y	le	acuciaba	el	deseo	de	que	fuese	terminado.
-Una	vez	terminada	la	empalizada	-decía	a	Tartelett-,	estaremos	verdaderamente	en	nuestra	casa.
-¡No	estaremos	verdaderamente	en	nuestra	casa	-respondió	con	un	seco	tono	Tartelettsino	cuando	estemos

en	Montgomery-Street,	en	nuestras	habitaciones	del	hotel	Kolderup!
No	era	cosa	de	discutir	esta	opinión.
El	26	de	noviembre	la	empalizada	estaba	montada	en	sus	tres	cuartas	partes.	Comprendía	entre	los	secoyas,

comunicados	uno	a	otro,	aquel	cuyo	tronco	se	había	hecho	servir	de	gallinero,	y	la	intención	de	Godfrey	era	la
de	construir	allí	un	establo.
Tres	o	cuatro	días	más	y	el	reducto	estaría	acabado.	Ya	sólo	se	trataba	de	adaptar	allí	una	sólida	puerta	que

aseguraría	definitivamente	el	cerramiento	del	Will-Tree.
Pero	 el	 siguiente	 día,	 27	 de	 noviembre,	 este	 trabajo	 fue	 interrumpido	 por	 causa	 de	 una	 circunstancia	 que

conviene	mencionar	con	algunos	detalles,	y	que	entraba	en	el	orden	de	las	cosas	inexplicables	particulares	a	la



isla	Phina.
Hacia	las	8	de	la	mañana,	Carefinotu	se	había	izado	por	el	agujero	interior	hasta	la	horquilla	de	la	secoya	a	fin

de	 cerrar	más	herméticamente	el	orificio	por	 el	que	el	 frío	podría	penetrar	 con	 la	 lluvia,	 cuando	dejó	oír	un
grito	singular.
Godfrey,	que	trabajaba	en	la	empalizada,	levantando	la	cabeza	percibió	al	negro,	cuyos	significativos	gestos

expresaban	que	fuera	a	unírsele	sin	dilación.
Pensando	Godfrey	que	Carefinotu	no	podía	querer	distraerle	de	su	trabajo	de	no	haber	para	ello	algún	serio

motivo,	 tomó	su	catalejo,	 se	encaramó	al	orificio	 interior,	pasó	por	éste	y	pronto	se	encontró	con	Carefinotu
sobre	una	de	las	ramas	maestras.	Carefinotu,	dirigiendo	entonces	su	brazo	hacia	el	ángulo	redondeado	que	la
isla	Phina	hacía	al	nordeste,	mostró	un	vapor	que	se	elevaba	en	el	aire	como	un	largo	penacho.
-¡Todavía!	-exclamó	Godfrey.
Y,	dirigiendo	su	anteojo	hacia	el	punto	indicado,	pudo	comprobar	que	esta	vez	no	había	error	posible;	que	se

trataba	 claramente	 de	 humo,	 que	 debía	 proceder	 de	 un	 hogar	 importante,	 puesto	 que	 se	 percibía	 muy
claramente	desde	una	distancia	de	cerca	de	cinco	millas.	Godfrey	se	volvió	hacia	el	negro.
Este	expresaba	sorpresa	en	sus	miradas,	en	sus	exclamaciones,	en	 toda	su	actitud,	en	 fin.	Ciertamente,	no

estaba	menos	estupefacto	que	Godfrey	ante	esta	aparición.
Por	otro	lado,	a	distancia	no	había	navío	ni	embarcación	indígena	u	otra	cualquiera,	nada	que	indicase	que	se

hubiese	hecho	recientemente	un	desembarco	en	el	litoral.
-¡Ah,	esta	vez,	yo	sabré	descubrir	el	fuego	que	produce	ese	humo!	-exclamó	Godfrey.
Y,	mostrando	el	ángulo	nordeste	de	la	isla	y	después	la	parte	inferior	del	secoya,	hizo	a	Carefinotu	el	gesto	de

hombre	que	quiere	situarse	en	aquel	lugar	sin	perder	un	instante.
Carefinotu	le	comprendió.	Hizo	incluso	más	que	comprenderle:	lo	afirmó	con	un	movimiento	de	cabeza.
“¡Sí	-se	dijo	Godfrey-,	allí	hay	un	ser	humano	y	es	preciso	saber	quién	es	y	de	dónde	ha	venido!	¡Es	preciso

saber	por	qué	se	oculta!	¡Por	la	seguridad	de	todos!”	Un	momento	después	Carefinotu	y	él	habían	descendido	al
pie	del	Will-Tree.
Luego,	Godfrey,	poniendo	al	corriente	a	Tartelett	de	lo	que	había	visto	y	de	lo	que	iba	a	hacer,	le	propuso	los

acompañase	a	los	dos	hasta	el	norte	del	litoral.	Una	decena	de	millas	que	franquear	durante	la	jornada	no	era
para	 tentar	 a	 un	 hombre	 que	 cuidaba	 sus	 piernas	 como	 la	 parte	más	 preciosa	 de	 su	 individuo,	 únicamente
asignada	a	nobles	ejercicios.	Respondió	pues	que	no,	que	prefería	quedarse	en	el	Will-Tree,
-¡Bueno,	iremos	solos	-respondió	Godfrey-;	pero	no	nos	esperéis	antes	de	la	noche!
Dicho	 esto,	 Carefinotu	 y	 él,	 llevando	 algunas	 provisiones	 a	 fin	 de	 poder	 almorzar	 en	 el	 camino,	 partieron

después	 de	 haberse	 despedido	 del	 profesor,	 cuya	 opinión	 personal	 era	 que	 no	 encontrarían	 nada	 e	 irían	 a
cansarse	puramente	en	vano.
Godfrey	llevaba	su	fusil	y	su	revólver;	el	negro,	el	hacha	y	el	cuchillo	de	caza,	que	se	había	convertido	en	su

arma	favorita.	Atravesaron	el	puente	de	estacas	y	se	encontraron	en	la	margen	derecha	del	río;	luego,	a	través
de	la	pradera,	se	dirigieron	hacia	el	punto	del	litoral	en	que	se	veía	el	humo	elevarse	entre	las	rocas.
Era	más	al	este	del	lugar	donde	Godfrey	había	estado	inútilmente	en	su	segunda	expedición.
Iban	los	dos	rápidamente,	no	sin	observar	si	la	ruta	estaba	segura,	si	los	ramajes	y	herbajos	ocultaban	algún

animal	cuyo	ataque	hubiera	sido	de	temer.
No	les	ocurrió	ningún	mal	encuentro.
A	mediodía,	después	de	haber	comido,	sin	haberse	parado	siquiera	un	 instante,	 llegaban	 los	dos	al	primer

plano	de	las	rocas	que	bordeaban	la	costa.	El	humo,	que	continuaba	visible,	se	alzaba	ahora	todavía	a	menos	de
un	cuarto	de	milla.	No	había	sino	que	seguir	una	dirección	rectilínea	para	llegar	al	objetivo.
Apresuraron	pues	su	marcha,	pero	tomando	algunas	precauciones	a	fin	de	sorprender	y	no	ser	sorprendidos.

Dos	minutos	después	el	humo	se	disipaba	como	si	el	hogar	hubiese	sido	súbitamente	apagado.
Pero	Godfrey	había	localizado	con	precisión	el	lugar	por	encima	del	cual	había	aparecido.	Era	en	la	punta	de

una	 roca	 de	 forma	 extraña,	 una	 especie	 de	 pirámide	 truncada	 fácilmente	 reconocible.	 Señalándola	 a	 su
compañero,	caminó	recto	hacia	allí.
El	cuarto	de	milla	fue	rápidamente	franqueado;	después,	escalado	el	plano	posterior,	Godfrey	y	Carefinotu	se

hallaron	sobre	la	playa	a	menos	de	cincuenta	pasos	del	roquedal.	Corrieron	hacia	allí...	¡Nadie!	Pero	esta	vez	un
fuego	apenas	extinguido,	carbones	medio	calcinados,	probaban	claramente	que	un	hogar	había	sido	encendido
en	aquel	sitio.

-¡Alguien	había	aquí!	-exclamó	Godfrey-;	¡alguien,	y	no	hace	sino	un	instante!	¡Es	preciso	saber!
Llamó...	Ninguna	respuesta.	Carefinotu	lanzó	un	grito	sonoro...	¡Nadie	apareció!	Helos	entonces	explorando

las	rocas	vecinas,	buscando	una	caverna,	una	gruta,
algo	que	hubiera	podido	servir	de	abrigo	a	un	náufrago,	a	un	indígena,	a	un	salvaje...
En	vano	registraron	las	menores	anfractuosidades	del	litoral.	Nada	revelaba	la	existencia	de	un	campamento

antiguo	o	reciente,	nada	tampoco	de	trazas	del	paso	de	un	hombre,	fuese	quien	fuese.
“Y,	sin	embargo	-se	decía	Godfrey-,	no	era	el	humo	el	resultado	de	una	fuente	termal,	de	un	manantial,	esta

vez.	Era	el	de	un	fuego	de	leña	y	yerbas	y	este	fuego	no	ha	podido	encenderse	solo.”



Búsquedas	varias;	y	así	durante	dos	horas.	Godfrey	y	Carefinotu,	tan	inquietos	como	desconcertados	de	no
haber	podido	descubrir	nada,	volvieron	a	tomar	el	camino	del	Will-Tree.
No	es	de	sorprender	que	Godfrey	caminara	pensativo.	Le	parecía	que	su	isla	estaba	ahora	bajo	el	imperio	de

algún	poder	 oculto.	 La	 reaparición	de	 esta	 humareda,	 la	 presencia	 de	 fieras,	 ¿no	denotaba	 todo	 esto	 alguna
complicación	extraordinaria?	Y	¿no	debía	confirmarse	en	esta	idea	cuando,	una	hora	después	de	haber	entrado
en	la	pradera,	oyó	un	ruido	singular,	una	especie	de	crepitación	seca?...	¡Carefinotu	le	empujó	hacia	atrás	en	el
momento	en	que	una	serpiente,	oculta	bajo	las	hierbas,	iba	a	lanzarse	sobre	él!

-¡Serpientes	ahora,	serpientes	en	la	isla,	después	de	los	osos	y	los	tigres!	-exclamó.
¡Sí!	Se	trataba	de	uno	de	esos	reptiles,	bien	reconocibles	en	el	ruido	que	hizo	mientras	huía,	una	serpiente	de

cascabel	de	la	más	venenosa	especie,	un	gigante	de	la	familia	de	los	crótalos.
Carefinotu	se	había	colocado	entre	Godfrey	y	el	reptil,	que	no	tardó	en	desaparecer	bajo	un	espeso	soto.	Pero

el	negro,	persiguiéndole,	 le	aplastó	 la	cabeza	de	un	hachazo.	Cuando	Godfrey	se	unió	a	él,	 las	dos	partes	del
reptil	se	removían	sobre	el	suelo	ensangrentado.
Luego	otras	serpientes	no	menos	peligrosas	se	mostraron	todavía	en	gran	número	sobre	toda	esta	parte	de	la

pradera	que	el	arroyo	separaba	del	Will-Tree.
¿Era	pues	una	invasión	de	reptiles	la	que	se	producía	de	repente?	¿Iba	la	isla	Phina	a	convertirse	en	la	rival

de	aquella	antigua	Tanos	a	la	que	sus	terribles	ofidios	hicieron	célebre	en	la	antigüedad	y	que	dio	nombre	a	la
culebra?

-¡Marchemos,	marchemos!	-exclamó	Godfrey,	haciendo	seña	a	Carefinotu	de	acelerar	el	paso.
Estaba	inquieto.	Tristes	pensamientos	le	agitaban	sin	poder	llegar	a	dominarlos.
Bajo	su	influencia,	presintiendo	alguna	desdicha	cercana,	tenía	prisa	por	estar	de	vuelta	en	el	Will-Tree.
Y	 otra	 cosa	 más	 ocurrió	 así	 que	 se	 aproximaban	 a	 la	 plancha	 lanzada	 sobre	 el	 río.	 Gritos	 de	 espanto

resonaban	bajo	el	grupo	de	los	secoyas.	Alguien	pedía	socorro	con	un	acento	de	terror	tal	como	para	no	ofrecer
duda.

-¡Es	Tartelett!	-exclamó	Godfrey-.	El	desgraciado	ha	sido	atacado...	¡De	prisa,	de	prisa!
Franqueado	el	puente,	veinte	pasos	más	lejos,	se	vio	a	Tartelett	corriendo	a	toda	la	velocidad	de	sus	piernas.

Un	enorme	cocodrilo	salido	del	río	le	perseguía	con	la	mandíbula	abierta.	El	pobre	hombre,	fuera	de	sí,	loco	de
espanto,	en	lugar	de	echarse	a	derecha	o	a	izquierda,	huía	en	línea	recta,	exponiéndose	así	a	ser	alcanzado.	De
pronto	tropezó	cayó...	Estaba	perdido.
Godfrey	 se	 detuvo.	En	presencia	 de	 este	 inminente	 peligro,	 su	 sangre	 fría	 no	 le	 abandonó	un	 instante.	 Se

armó	con	el	fusil	y	apuntó	al	cocodrilo	por	debajo	del	ojo.	La	bala,	bien	dirigida,	fulminó	al	monstruo,	que	dio
un	 salto	 de	 lado	 y	 cayó	 sin	 movimiento	 sobre	 el	 suelo.	 Carefinotu,	 lanzándose	 entonces	 hacia	 Tartelett,	 le
levantó.	Tartelett	se	hallaba	presa	del	miedo,	del	más	agudo	terror.
Eran	 las	seis	de	 la	 tarde.	Un	 instante	después	Godfrey	y	sus	dos	compañeros	estaban	de	vuelta	en	el	Will-

Tree.
¡Qué	amargas	reflexiones	tuvieron	que	hacerse	durante	la	cena	de	la	tarde!	¡Qué	largas	horas	de	insomnio	se

preparaban	para	estos	huéspedes	de	la	isla	Phina,	contra	los	cuales	se	encarnizaba	ahora	la	mala	suerte!
En	 cuanto	 al	 profesor,	 en	 sus	 angustias	 no	 hacía	 sino	 repetir	 estas	 palabras,	 que	 resumían	 todo	 su

pensamiento:
-¡Yo	quisiera	marcharme!
				
21	Que	termina	con	una	reflexión	absolutamente	sorprendente	del	negro	Carefinotu
		
La	estación	de	invierno,	tan	dura	en	estas	latitudes,	había	por	fin	llegado.	Los	primeros	fríos	se	dejaban	sentir

y	había	que	contar	con	el	extremo	rigor	de	la	temperatura.	Godfrey,	por	tanto,	se	felicitó	de	haber	establecido
un	hogar	en	el	interior.	No	hay	que	decir	que	el	trabajo	de	la	empalizada	había	sido	concluido	y	que	una	sólida
puerta	aseguraba	actualmente	el	cierre	del	recinto.
Durante	las	seis	semanas	que	siguieron,	es	decir,	hasta	la	mitad	de	diciembre,	hubo	días	bien	malos	en	que

no	 era	 posible	 aventurarse	 fuera.	 Primeramente	 hubo	 borrascas	 terribles,	 que	 conmovieron	 el	 grupo	 de	 los
secoyas	 hasta	 sus	 raíces,	 llenando	 el	 suelo	 de	 ramas	 rotas	 de	 las	 que	 fue	 hecha	 una	 gran	 reserva	 para	 las
necesidades	del	hogar.
Los	 huéspedes	 del	 Will-Tree	 se	 vistieron	 entonces	 tan	 abrigados	 como	 pudieron;	 los	 tejidos	 de	 lana

encontrados	en	el	cofre	fueron	utilizados	durante	algunas	excursiones	que	hizo	necesarias	el	avituallamiento;
pero	el	tiempo	se	hizo	tan	infernal,	que	no	hubo	más	remedio	que	encerrarse.
Toda	caza	se	hizo	imposible,	y	la	nieve	cayó	bien	pronto	con	violencia	tal,	que	Godfrey	hubiera	podido	creerse

en	los	parajes	inhóspitos	del	Océano	Polar.
Se	sabe,	en	efecto,	que	la	América	septentrional,	barrida	por	los	vientos	del	norte,	sin	que	ningún	obstáculo

pueda	detenerlos,	es	uno	de	los	países	más	fríos	del	globo.	El	invierno	se	prolonga	allí	hasta	más	allá	del	mes	de
abril,	siendo	precisas	precauciones	excepcionales	para	luchar	contra	él.	Esto	inducía	a	pensar	que	la	isla	Phina
estaba	situada	mucho	más	alta	en	latitud	de	lo	que	Godfrey	había	supuesto.
De	ahí	la	necesidad	de	disponer	el	interior	del	Will-Tree	lo	más	cómodamente	posible,	mas	hubo	que	sufrir



cruelmente	 del	 frío	 y	 la	 lluvia.	 Las	 reservas	 de	 la	 cocina	 eran,	 desgraciadamente,	 insuficientes;	 la	 carne	 de
tortuga	 conservada	 se	 agotaba	 poco	 a	 poco;	 varias	 veces	 había	 sido	 preciso	 sacrificar	 algunas	 cabezas	 de
ganado,	corderos,	agutíes	o	cabras,	cuyo	número	no	había	aumentado	mucho	desde	su	llegada	a	 la	 isla.	Ante
estas	nuevas	pruebas,	¡qué	tristes	pensamientos	habían	de	achicar	el	espíritu	de	Godfrey!
Sucedió	también	que	durante	una	quincena	fue	gravemente	afectado	por	una	fiebre	intensa.	Sin	su	pequeño

botiquín,	 que	 le	 procuró	 las	 drogas	 necesarias	 a	 su	 tratamiento,	 quizá	 no	 hubiera	 podido	 restablecerse.
Tartelett	era	poco	apto,	además,	para	proporcionarle	los	cuidados	necesarios	durante	esta	enfermedad.	Fue	a
Carefinotu	especialmente	a	quien	debió	el	recuperar	la	salud.
Mas	 ¡qué	recuerdos	y	qué	pesadumbres!	 ¡Y	no	podía	acusar	sino	a	sí	mismo	de	una	situación	de	 la	que	ni

siquiera	podía	entreverse	el	fin!	¡Cuántas	veces	en	su	delirio	llamó	a	Phina,	a	quien	no	pensaba	ya	volver	a	ver
jamás,	y	a	su	tío	Will,	del	que	se	veía	separado	para	siempre!	¡Ah,	bien	había	de	que	culpar	esta	existencia	de
Robinsones	a	su	imaginación	de	niño,	que	había	hecho	de	ella	un	ideal!	Ahora	se	veía	en	manos	de	la	realidad,
¡y	no	podía	ni	esperar	volver	al	hogar	doméstico!
De	esta	 forma	transcurrió	 todo	este	mes	de	diciembre,	al	 fin	del	cual	Godfrey	comenzó	a	recobrar	algunas

fuerzas.
Por	 lo	 que	 respecta	 a	 Tartelett	 y	 por	 gracia	 especial,	 sin	 duda,	 siempre	 se	 encontraba	 bien.	 Pero	 ¡qué	 de

incesantes	lamentaciones,	qué	de	jeremiadas	sin	fin!	Al	igual	que	la	gruta	de	Calypso	después	de	la	partida	de
Ulises,	Will-Tree	 “ya	 no	 resonaba	 con	 su	 canto”	 -el	 de	 su	 violín,	 ya	 se	 entiende,	 al	 que	 el	 frío	 endurecía	 las
cuerdas.
Preciso	es	decir	también	que	una	de	las	más	graves	preocupaciones	de	Godfrey	era,	al	mismo	tiempo	que	la

aparición	de	animales	peligrosos,	el	 temor	de	que	volvieran	en	gran	número	los	salvajes	a	 la	 isla	Phina,	cuya
situación	les	era	conocida.	Contra	una	agresión	tal,	 la	empalizada	no	habría	constituido	sino	una	insuficiente
barrera.
Bien	examinado	todo,	el	refugio	ofrecido	por	las	altas	ramas	del	secoya	todavía	parecía	ser	lo	más	seguro,	por

lo	que	se	ocupó	en	hacer	el	acceso	menos	difícil.	Siempre	sería	fácil	defender	el	estrecho	conducto	por	el	cual
era	preciso	desembocar	para	llegar	a	la	cima	del	tronco.
Fue	con	 la	ayuda	de	Carefinotu	con	 la	que	Godfrey	 llegó	a	establecer	salientes	regularmente	espaciados	de

una	pared	a	 la	otra,	como	los	peldaños	de	una	escala,	y	que,	 ligados	por	una	 larga	cuerda	vegetal,	permitían
subir	más	rápidamente	al	interior.

-¡Y	bien	-dijo	Godfrey,	sonriendo,	cuando	este	trabajo	estuvo	concluido-;	esto	nos	representa	una	casa	de
ciudad	abajo	y	una	casa	de	campo	arriba!
-¡Más	preferiría	yo	una	caverna	en	Montgomery-Street!	-respondió	Tartelett.	Llegó	Navidad,	el	Christmas
tan	festejado	en	Estados	Unidos	de	América.

Después	vino	el	primero	de	año,	 lleno	de	recuerdos	de	la	niñez,	 lluvioso,	nevado,	frío,	sombrío...	 ¡El	nuevo
año	empezaba	bajo	los	más	tristes	auspicios!
Ya	 hacía	 seis	meses	 entonces	 que	 los	 náufragos	 del	Dream	 se	 hallaban	 sin	 comunicación	 con	 el	 resto	 del

Mundo.	 Por	 consiguiente,	 el	 comienzo	 de	 este	 año	 no	 fue	 muy	 grato,	 dando	 a	 pensar	 que	 Godfrey	 y	 sus
compañeros	estarían	sometidos	a	pruebas	todavía	más	crueles.
La	nieve	no	cesó	de	caer	hasta	el	18	de	enero.	Había	sido	preciso	dejar	que	el	rebaño	fuese	a	pastar	alejado	a

fin	de	proveer	como	pudiera	a	su	alimentación.	Al	acabar	el	día,	una	noche	muy	húmeda	y	fría	envolvía	la	isla
por	completo,	y	debajo	de	los	secoyas	reinaba	una	profunda	obscuridad.
Tartelett	 y	Carefinotu,	 extendidos	 sobre	 su	 litera	 en	el	 interior	del	Will-Tree,	 trataban	en	vano	de	dormir.

Godfrey,	a	la	luz	indecisa	de	una	resina,	hojeaba	algunas	páginas	de	la	Biblia.
Hacia	 las	diez	un	 ruido	 lejano	que	se	aproximaba	poco	a	poco	se	hizo	oír	por	 la	parte	norte	de	 la	 isla.	No

había	 lugar	 a	 dudas.	 Se	 trataba	 de	 fieras	 que	 rondaban	 por	 los	 alrededores,	 y,	 horrorosa	 circunstancia,	 los
aullidos	 del	 tigre	 y	 la	 hiena	 y	 los	 rugidos	 de	 la	 pantera	 y	 del	 león	 se	 confundían	 esta	 vez	 en	 un	 formidable
concierto.
Godfrey,	Tartelett	y	el	negro	se	habían	 levantado	de	repente	presos	de	una	 indecible	angustia.	Si	ante	esta

inexplicable	invasión	de	animales	feroces	Carefinotu	participaba	del	espanto	de	sus	compañeros,	es	de	observar
que	además	su	estupefacción	igualaba	al	menos	su	terror.
Durante	dos	mortales	horas	 los	 tres	 se	mantuvieron	alertas.	Los	 rugidos	 resonaban	por	 instantes	a	menos

distancia	y	 cesaban	después	de	 repente	 como	si	 la	bandada	de	 fieras,	no	 conociendo	el	país	que	 recorría,	 se
hubiese	marchado	al	azar.	Tal	vez	el	Will-Tree	escaparía	de	una	agresión.
“No	importa	-pensaba	Godfrey-;	si	no	logramos	destruir	esos	animales	hasta	el	último,	no	habrá	ya	seguridad

alguna	para	nosotros	en	la	isla.”
Poco	después	de	medianoche	los	rugidos	se	repitieron	con	mayor	fuerza	y	a	una	distancia	menor.	Imposible

dudar	de	que	la	tropa	aulladora	se	aproximaba	al	WillTree.	¡Sí,	nada	más	cierto!	Y,	sin	embargo,	estos	animales
feroces	¿de	dónde	venían?
¡No	 podían	 haber	 desembarcado	 recientemente	 en	 la	 isla!	 Era	 preciso,	 por	 tanto,	 que	 estuviesen	 allí

anteriormente	a	la	llegada	de	Godfrey.	Pero,	entonces,	¿cómo	toda	esta	bandada	había	podido	ocultarse,	ya	que
durante	sus	excursiones	y	cacerías,	tanto	a	través	de	los	bosques	del	centro	como	en	las	partes	más	apartadas



del	 sur	 de	 la	 isla,	 no	 había	 jamás	 encontrado	 Godfrey	 rastro	 alguno?	 ¿Dónde	 estaba	 pues	 el	 misterioso
escondrijo	que	acababa	de	vomitar	estos	leones,	estas	hienas,	estos	tigres,	estas	panteras?	Entre	todas	las	cosas
inexplicables	hasta	entonces,	¿no	era	ésta	realmente	la	más	inexplicable?
Carefinotu	no	podía	creer	lo	que	estaba	oyendo.	Ya	se	ha	dicho:	era	en	él	la	estupefacción	llevada	al	límite.	A

la	llama	del	hogar	que	alumbraba	el	interior	del	Will-Tree	se	hubiera	podido	observar	sobre	su	rostro	negro	la
más	extraña	de	las	muecas.
En	cuanto	a	Tartelett,	gemía,	se	lamentaba,	gruñía	en	su	rincón.	Quería	interrogar	a	Godfrey	sobre	todo	esto,

pero	éste	no	se	hallaba	ni	en	situación	ni	en	humor	de	responderle.	Tenía	el	presentimiento	de	un	gran	peligro
y	buscaba	los	medios	de	substraerse	a	él.
Una	o	dos	veces	Carefinotu	y	él	se	adelantaron	hasta	el	centro	del	cercado.	Querían	asegurarse	de	si	la	puerta

del	recinto	estaba	sólidamente	sujeta	por	dentro.
De	 repente	un	alud	de	animales	 se	desparramó	con	gran	estruendo	del	 lado	del	Will-Tree.	No	era	 todavía

sino	el	rebaño	de	cabras,	agutíes	y	corderos	que,	llenos	de	espanto	al	oír	los	rugidos	de	las	fieras	y	sintiendo	su
proximidad,	enloquecidos,	habían	abandonado	el	lugar	de	sus	pastos	y	venían	a	refugiarse	tras	la	empalizada.
-¡Es	preciso	abrirlos!	-exclamó	Godfrey.
Carefinotu	 movía	 la	 cabeza	 de	 arriba	 abajo.	 No	 era	 necesario	 hablar	 la	 misma	 lengua	 que	 Godfrey	 para

comprenderlo.
La	puerta	fue	abierta	y	todo	el	rebaño,	espantado,	se	precipitó	en	el	cercado;	pero	en	este	instante,	a	través	de

la	 entrada	 libre,	 apareció	 una	 especie	 de	 llamear	 de	 ojos	 en	medio	 de	 la	 obscuridad,	 que	 la	 sombra	 de	 los
secoyas	hacía	más	espesa	todavía.
¡Y	ya	no	era	tiempo	de	volver	a	cerrar	el	cercado!
Echarse	 sobre	Godfrey,	 arrastrarle	 a	 su	 pesar,	 empujarle	 dentro	 de	 la	 habitación	 y	 cerrar	 bruscamente	 la

puerta,	todo	esto	fue	hecho	por	Carefinotu	en	el	espacio	de	un	relámpago.
Nuevos	 rugidos	 indicaron	que	 tres	 o	 cuatro	 fieras	 acababan	de	 franquear	 la	 empalizada.	Entonces	 a	 estos

horribles	rugidos	se	mezcló	todo	un	concierto	de	balidos	y	gruñidos	espantosos.	El	rebaño	doméstico,	cogido
allí	como	en	una	trampa,	se	encontraba	entregado	a	las	garras	de	los	asaltantes.
Godfrey	 y	 Carefinotu,	 que	 se	 habían	 izado	 hasta	 las	 dos	 ventanitas	 agujereadas	 en	 la	 corteza	 del	 secoya,

trataban	de	ver	lo	que	estaba	ocurriendo	en	la	sombra.
Evidentemente,	 las	 fieras,	 tigres	 o	 leones,	 panteras	 o	 hienas,	 lo	 que	 no	 podía	 saberse	 todavía,	 se	 habían

lanzado	sobre	el	rebaño	y	empezaban	su	carnicería.
En	este	momento	Tartelett,	preso	de	un	acceso	de	terror	ciego,	de	espanto	irrazonable,	cogiendo	uno	de	los

fusiles,	quiso	disparar	por	una	de	las	embocaduras	de	las	ventanas,	al	azar.	Godfrey	le	detuvo.
-¡No!	-le	dijo-.	En	medio	de	esta	obscuridad	hay	demasiadas	razones	para	que	sean	tiros	perdidos.	Es	preciso

no	malgastar	inútilmente	nuestras	municiones;	esperemos	que	se	haga	de	día.
Tenía	 razón.	 Las	 balas	 igualmente	 hubieran	 alcanzado	 a	 los	 animales	 domésticos	 que	 a	 los	 salvajes,	más

seguramente	a	los	primeros,	puesto	que	eran	los	más.	Salvarlos	era	ahora	imposible.	Sacrificados	éstos,	quizá
las	fieras,	ya	hartas,	habrían	abandonado	el	cercado	antes	de	la	salida	del	Sol.	Entonces	vería	cómo	convendría
obrar	para	prevenirse	de	una	agresión.
Convenía	también,	durante	esta	noche	tan	negra	y	en	cuanto	fuese	posible,	no	revelar	a	las	fieras	la	presencia

de	seres	humanos,	que	podían	preferir	al	ganado	doméstico.	Así	quizá	se	evitaría	un	ataque	directo	contra	el
Will-Tree.
Como	Tartelett	era	incapaz	de	comprender	un	razonamiento	de	este	género,	ni	de	cualquier	otro,	Godfrey	se

contentó	 con	quitarle	 su	 arma.	Entonces	 el	 profesor	 fue	 a	 echarse	 sobre	 su	 litera	maldiciendo	 los	 viajes,	 los
viajeros	y	los	maniáticos	que	no	pueden	quedarse	tranquilos	en	el	hogar	doméstico.
Sus	dos	compañeros	habían	vuelto	a	ponerse	en	observación	en	las	ventanas.	Desde	ellas	asistían,	sin	poder

intervenir,	 a	 esta	 horrible	 matanza	 que	 se	 operaba	 en	 la	 sombra.	 Los	 balidos	 de	 los	 corderos	 y	 cabras
disminuían	poco	a	poco,	ya	porque	el	degüello	de	estos	animales	se	hubiese	consumado,	ya	porque	la	mayor
parte	 se	 hubiesen	 escapado	 fuera,	 donde	 les	 esperaba	 una	 muerte	 no	 menos	 segura...	 Todo	 esto	 sería	 una
pérdida	irreparable	para	la	pequeña	colonia;	pero	Godfrey	ya	no	se	hallaba	en	situación	de	preocuparse	por	el
porvenir.	El	presente,	bastante	inquietante,	era	suficiente	para	absorber	todos	sus	pensamientos.
Nada	se	podía	hacer,	nada	se	podía	intentar	para	impedir	esta	obra	de	destrucción.
Debían	 de	 ser	 las	 once	 de	 la	 noche	 cuando	 los	 gritos	 de	 rabia	 cesaron	 un	 instante.	 Godfrey	 y	 Carefinotu

seguían	mirando...	y	les	pareció	ver	aún	pasar	grandes	sombras	en	el	cercado	mientras	un	nuevo	ruido	de	pasos
llegaba	a	sus	oídos.
Evidentemente,	 ciertas	 fieras	 retrasadas,	 atraídas	por	 el	 olor	de	 sangre	que	 impregnaba	 el	 aire,	 producían

emanaciones	particulares	alrededor	del	Will-Tree.	Iban	y	venían,	daban	vueltas	alrededor	del	árbol	dejando	oír
un	 sordo	 ronquido	 de	 rabia.	 Algunas	 de	 estas	 sombras	 daban	 saltos	 sobre	 el	 suelo	 como	 enormes	 gatos.	 El
rebaño	degollado	no	había	bastado	para	contentar	su	cólera.
Ni	Godfrey	ni	sus	compañeros	respiraban	casi.	Guardando	una	inmovilidad	completa,	quizá	podrían	evitar

una	agresión	directa.
Un	 tiro	desgraciado	 reveló	de	 repente	 su	presencia	y	 los	expuso	aún	a	 los	más	grandes	peligros.	Tartelett,



presa	 de	 una	 verdadera	 alucinación,	 se	 había	 levantado,	 había	 cogido	 un	 revólver	 y	 esta	 vez,	 antes	 de	 que
Godfrey	o	Carefinotu	hubiesen	podido	impedirlo,	y	no	sabiendo	lo	que	hacía,	creyendo	tal	vez	percibir	un	tigre
enderezarse	ante	él,	le	había	disparado...	La	bala	acababa	de	atravesar	la	puerta	del	Will-Tree.
-¡Desventurado!	-exclamó	Godfrey,	echándose	sobre	Tartelett,	al	que	el	negro	arrancó	su	arma.
Era	demasiado	 tarde.	Dada	 la	alerta,	 estallaron	 fuera	 rugidos	más	violentos.	Se	oyeron	 formidables	garras

rascando	la	corteza	del	secoya.	Sacudidas	terribles	conmovieron	la	puerta,	que	era	demasiado	débil	para	resistir
este	asalto.
-¡Defendámonos!	-exclamó	Godfrey.
Con	gran	sorpresa	vio	que	Carefinotu	había	hecho	como	él.	¡Sí!	Cogiendo	el	negro	el	segundo	fusil	-arma	que,

sin	embargo,	jamás	había	manejado-,	llenaba	sus	bolsillos	de	cartuchos	y	acababa	de	tomar	sitio	en	la	segunda
ventana.
Entonces	los	tiros	empezaron	a	resonar	a	través	de	estas	troneras.	A	la	luz	de	la	pólvora,	Godfrey	por	un	lado,

Carefinotu	por	otro,	podían	ver	con	qué	enemigos	tenían	que	vérselas.
		Allí,	aullando	de	ira,	rugiendo	bajo	las	detonaciones,	cayendo	bajo	las	balas	que	alcanzaron	a	algunos,	daban

botes	 leones,	 tigres,	 panteras,	 hienas,	 por	 lo	 menos	 una	 veintena	 de	 estos	 animales.	 A	 sus	 rugidos,	 que
resonaban	 a	 lo	 lejos,	 otras	 fieras	 iban	 a	 responder	 sin	 duda	 acudiendo	 en	 su	 auxilio.	 Ya	 hasta	 podían	 oírse
aullidos	más	 lejanos	 que	 se	 aproximaban	 a	 las	 cercanías	 del	Will-Tree.	 ¡Era	 de	 creer	 que	 toda	 una	 tribu	 de
fieras	se	había	vaciado	sobre	la	isla!
Sin	 embargo,	 sin	 preocuparse	 de	 Tartelett,	 que	 no	 podía	 serles	 bueno	 para	 nada,	 Godfrey	 y	 Carefinotu,

conservando	 toda	su	sangre	 fría,	 trataban	de	no	disparar	 sino	a	 tiro	 seguro.	No	queriendo	perder	ni	un	solo
cartucho,	esperaban	a	que	alguna	sombra	pasase.	Entonces	el	 tiro	salía	y	hacía	efecto,	porque	en	seguida	un
aullido	de	dolor	probaba	que	el	animal	había	sido	alcanzado.
Al	 cabo	de	un	 cuarto	de	hora	hubo	 como	un	descanso,	 como	una	pausa.	 ¿Se	 cansaban	 las	 fieras	 ya	de	un

ataque	 que	 había	 costado	 la	 vida	 a	 varias	 de	 ellas	 o	 bien	 esperaban	 el	 día	 para	 recomenzar	 su	 agresión	 en
condiciones	más	favorables?
Fuese	lo	que	fuese,	ni	Godfrey	ni	Carefinotu	habían	abandonado	su	puesto.	El	negro	no	se	había	servido	de	su

fusil	con	menos	habilidad	que	Godfrey.	Si	ello	no	había	sido	sino	por	instinto	de	imitación,	es	preciso	convenir
que	era	sorprendente.
Hacia	las	dos	de	la	mañana	hubo	una	nueva	alerta,	ésta	más	fuerte	que	las	otras.	El	peligro	era	inminente;	la

posición	en	el	interior	del	Will-Tree	iba	a	convertirse	en	insostenible.
En	efecto,	nuevos	rugidos	estallaron	al	pie	del	secoya.	Ni	Godfrey	ni	Carefinotu,	a	causa	de	la	posición	de	las

ventanillas	 agujereadas	 lateralmente,	 podían	 entrever	 a	 los	 asaltantes,	 ni,	 en	 consecuencia,	 disparar	 con
probabilidades	de	abatirlos.
Ahora	era	a	la	puerta	a	la	que	estas	bestias	atacaban,	y	no	era	sino	demasiado	cierto	que	ésta	saltaría	bajo	su

empuje	o	cedería	a	sus	garras.
Godfrey	y	Carefinotu	habían	descendido	al	suelo.	La	puerta	se	conmovía	ya	bajo	los	golpes	de	fuera.	Se	sentía

un	cálido	aliento	pasar	a	través	de	las	hendiduras	de	la	corteza.
Godfrey	 y	 el	 negro	 trataron	 de	 consolidar	 esta	 puerta	 apuntalándola	 con	 los	 pivotes	 que	 les	 servían	 para

mantener	 sus	 literas,	 pero	 esto	no	podía	 bastar.	Era	 evidente	 que	 sería	 derribada	 antes	 de	poco,	 porque	 las
fieras	se	encarnizaban	a	ello	con	rabia,	sobre	todo	desde	que	los	tiros	de	fusil	no	podían	ya	alcanzarlas.	Godfrey
estaba	pues	reducido	a	la	impotencia.	Si	sus	compañeros	y	él	estaban	todavía	en	el	interior	del	Will-Tree	en	el
momento	en	que	los	asaltantes	se	precipitaran	allí,	sus	armas	serían	insuficientes	para	defenderlos.
Godfrey	había	 cruzado	 los	brazos.	Veía	 las	 abrazaderas	de	 la	puerta	 aflojarse	poco	a	poco...	 ¡y	nada	podía

hacer!	En	un	momento	de	desfallecimiento	se	pasó	la	mano	por	la	frente	como	desesperado.	Pero,	recuperando
casi	enseguida	la	posesión	de	sí	mismo,	dijo:
-¡Arriba,	arriba	todos!
Y	mostraba	el	estrecho	orificio	que	ascendía	a	la	horquilla	por	el	interior	del	WillTree.
Carafinotu	y	él	 se	 llevaron	 los	 fusiles,	 revólveres	y	 la	provisión	de	cartuchos.	Se	 trataba	ahora	de	obligar	a

Tartelett	a	seguirlos	hasta	aquellas	alturas	a	las	que	jamás	había	querido	aventurarse.
Tartelett	ya	no	estaba	allí...	Había	tomado	la	delantera	mientras	sus	compañeros	disparaban.
-¡Arriba!	-repitió	Godfrey.
Era	una	última	retirada	en	 la	que	se	estaría	ciertamente	al	abrigo	de	 las	 fieras.	En	 todo	caso,	 si	alguna	de

ellas,	tigre	o	pantera,	trataba	de	subir	hasta	el	ramaje	del	secoya,	sería	fácil	de	defender	el	orificio	por	el	que
pretendería	pasar.
Godfrey	 y	 Carefinotu	 no	 se	 hallaban	 aún	 a	 una	 altura	 de	 treinta	 pies	 cuando	 los	 aullidos	 estallaron	 en	 el

interior	del	Will-Tree.	Algunos	instantes	más	y	hubieran	sido	sorprendidos.	La	puerta	acababa	de	saltar	hacia
dentro.	 Los	dos	 se	 apresuraron	 a	 subir	más	 y	 alcanzaron	por	 fin	 el	 orificio	 superior	 del	 tronco.	Un	 grito	 de
espanto	los	acogió.	Era	Tartelett,	que	había	creído	ver	aparecer	una	pantera	o	un	tigre.	El	infortunado	profesor
estaba	agarrado	a	una	rama	por	el	temor	de	caerse.
Carefinotu	 fue	 a	 él,	 le	 forzó	 a	 sostenerse	 en	 una	 horquilla	 secundaria	 y	 le	 ligó	 allí	 sólidamente	 con	 su

cinturón.



Después,	en	tanto	que	Godfrey	iba	a	apostarse	en	un	sitio	desde	el	cual	dominaba	el	orificio,	Carefinotu	buscó
otro	sitio	en	forma	de	que	cruzara	su	tiro	con	el	suyo.	Y	esperaron.
En	 estas	 condiciones	 había	 realmente	 probabilidades	 para	 que	 los	 asaltados	 estuvieran	 al	 abrigo	 de	 toda

eventualidad.
Sin	 embargo,	 Godfrey	 trataba	 de	 ver	 qué	 pasaba	 por	 debajo	 de	 él,	 pero	 la	 noche	 era	 todavia	 demasiado

profunda.	Entonces	trató	de	oír,	y	los	rugidos	que	subían	sin	cesar	indicaban	claramente	que	los	asaltantes	no
pensaban	en	absoluto	abandonar	el	lugar.
De	repente,	hacia	las	cuatro	de	la	mañana,	una	gran	luz	se	hizo	en	la	parte	inferior	del	árbol	y	pronto	se	filtró

a	través	de	las	ventanas	y	la	puerta.	Al	mismo	tiempo,	una	humareda	espesa,	pasando	por	el	orificio	superior,
se	perdía	en	las	altas	ramas.
-¿Qué	sucede	ahora?	-exclamó	Godfrey.
La	cosa	era	bien	explicable.	Las	fieras,	dando	vueltas	por	todo	el	interior	del	WillTree	habían	dispersado	los

carbones	del	hogar.	Se	había	comunicado	enseguida	el	fuego	a	los	objetos	que	se	encontraban	en	el	cuarto,	la
llama	había	 alcanzado	 la	 corteza,	 cuya	 sequedad	hacía	muy	 combustible	 y	 el	 gigantesco	 secoya	 ardía	 por	 su
base.	La	situación,	consiguientemente,	se	hacía	aún	más	terrible	de	lo	que	había	sido	hasta	entonces.
En	este	momento,	a	la	luz	del	incendio	que	alumbraba	claramente	las	partes	interiores	del	grupo	de	árboles,

se	podía	ver	a	las	fieras	dar	saltos	al	pie	del	Will-Tree.
		Casi	en	el	mismo	instante	una	tremenda	explosión	se	produjo.	El	secoya,	espantosamente	sacudido,	tembló

desde	las	raíces	hasta	las	ramas	extremas	de	su	cima.	Había	sido	la	reserva	de	pólvora,	que	acababa	de	saltar	en
el	interior	del	WillTree,	y	el	aire,	violentamente	expandido,	hizo	irrupción	por	el	orificio	como	el	gas	expulsado
de	una	boca	de	fuego.
Godfrey	 y	Carefinotu	 estuvieron	 a	punto,	 de	 ser	 arrancados	de	 su	puesto,	 y	 si	 Tartelett	 no	hubiese	 estado

sólidamente	atado,	se	hubiera	precipitado	al	suelo.
Las	fieras,	espantadas	por	la	explosión,	y	más	o	menos	heridas,	acababan	de	tomar	la	huida.
Pero	al	mismo	tiempo	el	incendio,	alimentado	por	esta	súbita	combustión	de	la	pólvora,	tomó	una	extensión

más	 considerable,	 avivándose	 y	 subiendo	 por	 dentro	 del	 enorme	 tronco	 como	 por	 una	 chimenea.	 De	 estas
grandes	 llamas	 que	 lamían	 las	 paredes	 interiores,	 las	más	 altas	 pronto	 se	 propagaron	 hasta	 la	 horquilla	 en
medio	 de	 crepitaciones	 de	 madera	 muerta	 semejantes	 a	 tiros	 de	 revólver.	 Una	 inmensa	 luz	 alumbraba	 no
solamente	 el	 grupo	 de	 árboles	 gigantes,	 sino	 también	 todo	 el	 litoral,	 desde	 Flag-Point	 hasta	 el	 cabo	 sur	 de
Dream	Bay.
Pronto	 el	 incendio	 hubo	 ganado	 las	 primeras	 ramas	 del	 secoya,	 amenazando	 alcanzar	 el	 lugar	 en	 que	 se

hallaban	refugiados	Godfrey	y	sus	dos	compañeros.	¿Iban	pues	a	ser	devorados	por	este	fuego	que	no	podían
combatir,	o	no	tendrían	otro	recurso	que	precipitarse	desde	lo	alto	de	este	árbol	para	escapar	de	las	llamas?
En	todo	caso	¡era	la	muerte!
Godfrey	 buscaba	 aún	 si	 había	 un	 medio	 de	 substraerse	 a	 ello.	 ¡No	 lo	 veía!	 Ya	 las	 ramas	 bajas	 estaban

ardiendo	y	un	espeso	humo	ennegrecía	las	primeras	luces	del	día	que	comenzaba	a	surgir	por	el	este.
En	este	instante	un	horrible	estrépito	de	desgarramientos	se	produjo.	El	secoya,	quemado	ya	hasta	las	raíces,

se	quebraba	violentamente,	se	inclinaba,	caía...
Pero,	 al	 abatirse,	 el	 tronco	 encontró	 los	 de	 los	 árboles	 vecinos;	 sus	 poderosas	 ramas	 se	 entrelazaron	 a	 las

suyas	y	quedó	así,	oblicuamente	tendido,	haciendo	un	ángulo	de	más	de	cuarenta	y	cinco	grados	en	el	suelo.
En	el	momento	en	que	el	secoya	caía,	Godfrey	y	sus	compañeros	se	creyeron	perdidos.
-¡Diecinueve	de	enero!	-exclamó	entonces	una	voz	que	Godfrey,	estupefacto,	reconoció	sin	embargo.
¡Era	 Carefinotu!	 ¡Sí,	 Carefinotu,	 que	 acababa	 de	 pronunciar	 estas	 palabras	 en	 esta	 lengua	 inglesa	 que
parecía	hasta	entonces	no	haber	podido	hablar	ni	comprender!
-¿Qué	dices...?	-exclamó	Godfrey,	que	se	había	dejado	deslizar	hasta	él	a	través	del	ramaje.
-¡Digo	 -respondió	 Carefinotuque	 hoy	 es	 el	 día	 en	 que	 vuestro	 tío	Will	 debe	 llegar,	 y	 que	 si	 no	 viene...
estamos	aviados...!

22	Que	acaba	explicando	todo	lo	que	había	parecido	ser	absolutamente	inexplicable	hasta	aquí
		
En	este	momento,	y	antes	de	que	Godfrey	pudiera	responder,	disparos	de	fusil	estallaron	a	escasa	distancia

del	 Will-Tree.	 Al	 mismo	 tiempo,	 una	 de	 estas	 lluvias	 tormentosas	 que	 son	 verdaderas	 cataratas	 venía	 a
propósito	 a	 verter	 sus	 aguas	 en	 el	momento	 en	 que,	 devorando	 las	 primeras	 ramas,	 las	 llamas	 amenazaban
comunicarse	a	los	árboles	en	que	se	apoyaba	el	Will-Tree.
¿Qué	debía	pensar	Godfrey	de	esta	serie	de	 inexplicables	 incidentes?	Carefinotu	hablando	 inglés,	como	un

inglés	de	Londres,	llamándole	por	su	nombre,	anunciándole	la	próxima	llegada	del	tío	Will;	después,	aquellas
detonaciones	de	armas	de	 fuego	que	acababan	de	 estallar	de	 repente.	Se	preguntaba	 si	 se	había	 vuelto	 loco,
pero	no	tuvo	tiempo	de	proponerse	estas	preguntas	insolubles.
		
En	 este	 instante,	 apenas	 cinco	 minutos	 después	 de	 los	 primeros	 tiros	 de	 fusil,	 una	 tropa	 de	 marineros

apareció	 deslizándose	 bajo	 la	 cubierta	 de	 los	 árboles.	Godfrey	 y	Carefinotu	 se	 dejaron	 también	 deslizar	 a	 lo



largo	del	tronco,	cuyas	paredes	interiores	ardían	aún.
Pero	 en	 el	 momento	 en	 que	 Godfrey	 tocaba	 el	 suelo	 se	 sintió	 interpelar	 por	 dos	 voces	 que,	 aun	 en	 su

turbación,	le	hubiera	sido	imposible	no	reconocer.
-¡Sobrino	Godfrey,	tengo	el	honor	de	saludarte!
-¡Godfrey,	querido	Godfrey!
-¡Tío	Will!	¡	Phina!	¡	Vosotros!	-exclamó	Godfrey,	confundido.

Tres	segundos	después	se	hallaba	en	los	brazos	de	uno	y	apretaba	a	la	otra	con	los	suyos.
Al	mismo	tiempo	dos	marineros,	por	orden	del	capitán	Turcotte,	que	mandaba	la	pequeña	tropa,	trepaban	a

lo	largo	del	secoya	para	liberar	a	Tartelett	y	le	“acogían”	con	todas	las	consideraciones	debidas	a	su	persona.
Y,	después	de	las	preguntas,	las	respuestas,	las	explicaciones,	entrecambiándose	una	tras	otra.
-¡Tío	Will,	vos!
-¡Sí,	nosotros!
-Pero	¿cómo	habéis	podido	descubrir	la	isla	Phina?
-¡La	isla	Phina!	-respondió	William	W.	Kolderup-.	¡Querrás	decir	la	isla	Spencer!

¡No	era	eso	muy	difícil!	¡Hace	ya	seis	meses	que	la	he	comprado!
-¿La	isla	Spencer...?
-¡A	la	que,	por	lo	que	parece,	has	dado	mi	nombre,	querido	Godfrey!	-dijo	la	joven.
-Este	nombre	me	gusta	y	lo	conservaremos	-añadió	el	tío-;	pero	hasta	aquí	y	para	los	geógrafos,	es	todavía
la	 isla	 Spencer,	 que	 está	 sólo	 a	 tres	 días	 de	 San	Francisco	 y	 sobre	 la	 cual	 he	 querido	 enviarte	 para	 que
hicieses	tu	aprendizaje	de	Robinson.
-¡Oh,	 tío	mío;	 tío	Will!,	¿que	estáis	diciendo?	-exclamó	Godfrey-.	Y	si	es	verdad	eso	que	decís,	no	puedo
contestaros	 sino	 que	 yo	 no	 había	 dejado	 de	 merecerlo.	 Pero	 entonces,	 tío	 Will,	 ¿aquel	 naufragio	 del
Dream...?
-¡Falso!	 -replicó	William	W.	Kolderup,	que	 jamás	 se	había	 sentido	de	 tan	buen	humor-.	El	Dream	se	ha
hundido	 tranquilamente	 siguiendo	 las	 instrucciones	que	yo	había	dado	a	Turcotte,	 llenando	de	agua	sus
water-ballast.	 Tú	 has	 creído	 que	 el	 Dream	 se	 hundía	 verdaderamente;	 pero	 cuando	 el	 capitán	 vio	 que
Tartelett	y	 tú	os	 ibais	 tranquilamente	a	 la	costa,	dio	marcha	atrás...	Tres	días	mas	tarde	regresaba	a	San
Francisco,	y	él	es	el	que	nos	ha	traído	a	la	isla	Spencer	en	la	fecha	convenida.
-Entonces	¿nadie	de	la	tripulación	ha	perecido	en	el	naufragio?	-pregunto	Godfrey.
-¡Nadie,	 excepto	 aquel	 desgraciado	 chino	 que	 se	 había	 escondido	 a	 bordo,	 al	 que	 no	 se	 ha	 podido
encontrar!
-Pero	aquella	piragua...
-¡Falsa	piragua,	que	yo	había	hecho	fabricar!
-Pero	aquellos	salvajes...
-Igualmente	falsos,	y	a	los	que	tus	disparos	de	fusil	no	han	alcanzado	por	fortuna.
-Pero	Carefinotu...
-¡Falso	Carefinotu,	o,	mejor,	mi	fiel	Jup	Brass,	que	ha	desempeñado	maravillosamente	su	papel	de	Viernes,
por	lo	que	veo!
-¡Sí	-respondió	Godfrey-,	y	que	me	ha	salvado	dos	veces	la	vida	en	un	encuentro	con	un	oso	y	un	tigre!
-¡Falso	 el	 oso	 y	 falso	 el	 tigre!	 -exclamó	 William	 W.	 Kolderup,	 riendo	 a	 placer-;	 disecados	 los	 dos	 y
desembarcados,	sin	que	tú	los	vieses,	con	Jup	y	sus	compañeros...
-¡Pero	si	movían	la	cabeza	y	las	patas...!
-¡Por	medio	de	un	resorte	al	que	Jup	Brass	iba	a	dar	cuerda	por	la	noche,	unas	horas	antes	del	encuentro
con	ellos	que	él	te	preparaba!
-Pero,	todo	eso...	-repetía	Godfrey,	un	poco	avergonzado	de	haberse	dejado	engañar	con	tales	supercherías.
-Sí,	sobrino.	Te	iba	todo	demasiado	bien	en	la	isla	y	convenía	proporcionarte	emociones...
-Entonces	-dijo	Godfrey,	que	tomó	el	partido	de	reírse-,	ya	que	queríais	probarme	de	esa	manera,	tío	Will,
¿por	qué	me	enviasteis	un	cofre	conteniendo	todos	los	objetos	de	que	teníamos	tanta	necesidad?
-¿Un	cofre?	-replicó	William	W.	Kolderup-.	¿Qué	cofre?	Yo	no	te	he	enviado	jamás	cofre	alguno.	¿Es	que
por	casualidad...?
-Y	diciendo	esto	el	tío	se	volvió	hacia	Phina,	que,	bajando	los	ojos,	desviaba	la	mirada...
-¡Ah,	bueno...!	Un	cofre...	Pero	entonces	es	preciso	que	Phina	haya	tenido	por	cómplice...

Y	el	tío	Will	se	volvió	hacia	el	capitán	Turcotte	que	lanzó	una	risotada.
-¡Qué	queréis,	señor	Kolderup!	-respondió	Turcotte-.	Algunas	veces	puedo	resistiros...	pero	resistir	a	miss
Phina	se	hace	demasiado	difícil...	y	hace	cuatro	meses,	mientras	vos	me	mandabais	vigilar	la	isla...	puse	mi
chalupa	en	el	mar	con	el	mencionado	cofre...
-¡Querida	Phina,	mi	querida	Phina!	-exclamó	Godfrey,	tendiendo	la	mano	a	la	joven.
-¡Turcotte,	vos,	sin	embargo,	me	habíais	prometido	el	secreto...!	-se	quejó	Phina,	ruborizándose.

Y	 el	 tío	 William	 W.	 Kolderup,	 sacudiendo	 su	 gruesa	 cabeza,	 trató	 en	 vano	 de	 ocultar	 que	 estaba	 muy



emocionado.
Pero	si	bien	Godfrey	no	había	podido	contener	una	sonrisa	de	buen	humor	al	oír	la	explicaciones	que	le	daba

el	tío	Will,	el	profesor	Tartelett,	por	su	parte,	no	se	reía.	Le	mortificaba	mucho	todo	aquello.	¡Haber	sido	objeto
de	tal	mixtificación,	él,	profesor	de	baile	y	urbanidad!	Así,	avanzando	con	mucha	dignidad,	dijo:

-¡Creo	que	el	señor	William	W.	Kolderup	no	sostendrá	que	el	enorme	cocodrilo	del	que	he	estado	a	punto
de	ser	la	víctima	era	de	cartón	y	resorte!
-¿Un	cocodrilo?	-replicó	el	tío.
-¡Sí,	 señor	Kolderup!	 -respondió	 entonces	Carefinotu,	 al	 que	 conviene	 restituir	 su	 verdadero	nombre	de
Jup	Brass-.	¡Sí,	un	verdadero	cocodrilo	que	se	ha	lanzado	sobre	el	señor	Tartelett	y	que,	sin	embargo,	yo	no
había	en	absoluto	traído	con	mi	colección...!

Godfrey	contó	entonces	todo	lo	que	había	pasado	desde	hacía	algún	tiempo;	la	aparición	súbita	de	fieras	en
gran	 número,	 de	 verdaderos	 leones,	 verdaderos	 tigres,	 verdaderas	 panteras,	 y	 después	 la	 invasión	 de
verdaderas	serpientes,	de	las	que	durante	cuatro	meses	no	se	había	encontrado	ni	una	sola	muestra	en	la	isla.
William	W.	Kolderup,	desconcertado	a	 su	 vez,	no	 comprendía	nada	de	 todo	 esto.	La	 isla	Spencer	 -eso	 era

conocido	desde	hacía	muchono	era	 frecuentada	por	 fiera	alguna,	 y	no	debía	 contener	ningún	animal	dañino
según	 los	 términos	mismos	 del	 acta	 de	 venta.	 Tampoco	 comprendió	 lo	 que	Godfrey	 le	 contaba	 de	 todas	 las
tentativas	que	él	había	hecho	a	propósito	de	una	humareda	que	se	había	dejado	ver	varias	veces	en	diversos
puntos	de	la	isla.	Igualmente	se	mostró	muy	intrigado	ante	revelaciones	que	le	daban	motivo	a	pensar	que	no
todo	había	sucedido	según	sus	instrucciones	y	según	el	programa	que	él	solo	había	tenido	derecho	a	hacer.
En	cuanto	a	Tartelett,	no	era	hombre	con	el	que	se	pudiese	contar.	Aparte	de	esto,	nada	quería	admitir	del

falso	naufragio	ni	de	los	falsos	salvajes	ni	de	los	falsos	animales,	y,	sobre	todo,	no	quería	renunciar	a	la	gloria
que	había	adquirido	abatiendo	con	su	primer	disparo	al	jefe	de	una	tribu	polinesia	(uno	de	los	servidores	del
hotel	Kolderup,	que,	por	otra	parte,	se	encontraba	tan	bien	como	él).
Todo	estaba	dicho,	todo	estaba	explicado,	excepto	la	grave	cuestión	de	las	verdaderas	fieras	y	de	la	humareda

desconocida.	Esto	hacía	ponerse	pensativo	hasta	al	mismo	tío	Will.	Pero,	como	hombre	práctico	que	era,	aplazó
por	un	esfuerzo	de	voluntad	la	solución	de	estos	problemas,	diciendo	así	a	su	sobrino:
-Godfrey,	tú	siempre	has	sido	tan	entusiasta	de	las	islas,	que	estoy	seguro	que	te	será	agradable	y	colmará	tus

deseos	saber	que	ésta	es	tuya,	¡tuya	sólo!	¡Te	la	regalo!	Puedes	hacer	de	tu	isla	cuanto	quieras.	Yo	no	te	obligo	a
que	 la	abandones,	ni	pienso	desligarte	de	ella.	Conviértete	pues	en	un	Robinson	toda	 la	vida	si	el	corazón	te
dice	que...

-¿Yo?	-respondió	Godfrey-,	¿yo?	¿Toda	mi	vida?	Phina	se	adelantó	a	su	vez:
-Godfreypreguntó-,	¿quieres	efectivamente	quedarte	en	tu	isla?
-¡Antes	 morir!	 -exclamó	 él,	 adelantándose	 con	 un	 arranque	 cuya	 franqueza	 no	 era	 dudosa;	 pero,
reaccionando	en	seguida,	añadió-:	¡Bueno,	sí	-apoderándose	de	la	mano	de	la	joven-,	sí!	Quiero	quedarme,
pero	 con	 tres	 condiciones:	 primera,	 que	 te	 quedes	 conmigo,	 querida	 Phina;	 segunda,	 que	 el	 tío	Will	 se
comprometerá	 a	 quedarse	 con	 nosotros,	 y	 tercera,	 ¡que	 el	 capellán	 del	 Dream	 vendrá	 a	 casarnos	 hoy
mismo!
-¡No	hay	capellán	en	el	Dream,	Godfrey	-respondió	el	tío	Will-;	bien	lo	sabes!	Pero	creo	que	todavía	lo	hay
en	 San	 Francisco,	 y	 que	 allí	 encontraremos	 más	 de	 un	 digno	 pastor	 que	 consienta	 en	 rendirnos	 este
servicio.	Creo,	por	consiguiente,	responder	a	tu	pensamiento	diciéndote	que	mañana	mismo	volveremos	al
mar...

Entonces	 Phina	 y	 el	 tío	Will	 quisieron	 que	Godfrey	 les	 hiciese	 los	 honores	 de	 su	 isla,	 y	 aquí	 los	 tenemos
paseando	bajo	el	grupo	de	los	secoyas,	a	lo	largo	del	río,	hasta	el	puentecillo.
De	 la	habitación	del	Will-Tree,	 ¡ay!,	ya	no	quedaba	nada.	El	 incendio	había	devorado	 toda	esta	habitación

dispuesta	 en	 la	 base	 del	 árbol.	 Sin	 la	 llegada	de	William	W.	Kolderup,	 en	 las	 cercanías	 del	 invierno,	 con	 su
pequeño	material	destruido,	 con	verdaderas	 fieras	 feroces	 recorriendo	 la	 isla,	nuestros	Robinsones	hubieran
sido	dignos	de	compasión.

-¡Tío	Will	-dijo	entonces	Godfrey-,	si	yo	había	dado	a	esta	isla	el	nombre	de	Phina,	dejadme	añadir	que	el
árbol	en	que	vivíamos	se	llamaba	Will-Tree!
-¡Bien,	perfectamente!	 -respondió	el	 tío-.	Nos	 llevaremos	semillas	de	él	para	sembrarlas	en	mi	 jardín	de
Frisco.

Durante	este	paseo	se	percibieron	a	lo	lejos	algunas	fieras,	pero	éstas	no	osaron	atacar	a	la	numerosa	y	bien
armada	 tropa	 de	 los	 marineros	 del	 Dream.	 De	 todas	 maneras,	 su	 presencia	 no	 era	 menos	 un	 hecho
absolutamente	incomprensible.
Después	 se	 volvió	 a	bordo,	no	 sin	que	Tartelett	hubiese	pedido	permiso	para	 llevarse	 “su	 cocodrilo”	 como

pieza	 de	 convicción...	 permiso	 que	 le	 fue	 concedido.	 Por	 la	 tarde	 ya	 todo	 el	 Mundo	 estaba	 reunido	 en	 el
cuadrilátero	de	a	bordo,	 festejando	con	un	alegre	almuerzo	el	 fin	de	 las	pruebas	de	Godfrey	y	sus	bodas	con
Phina
Hollaney.
Al	 día	 siguiente,	 20	 de	 enero,	 el	 Dream	 aparejaba	 bajo	 el	 mando	 del	 capitán	 Turcotte.	 A	 las	 ocho	 de	 la

mañana	Godfrey,	no	sin	cierta	emoción,	veía	en	el	horizonte	del	oeste	desvanecerse	como	una	sombra	esta	isla



en	la	que	acababa	de	hacer	cinco	meses	de	una	escuela	de	cuyas	lecciones	jamás	debía	olvidarse.
La	travesía	se	hizo	rápidamente,	con	un	mar	magnífico	y	con	un	viento	favorable	que	permitió	aprovechar	las

velas	del	Dream.	¡Ah,	lo	que	es	esta	vez,	marchaba	a	su	destino!	¡No	trataba	de	burlar	a	nadie!	¡No	hacía	giros
sin	número,	como	en	el	primer	viaje!	¡No	perdía	por	la	noche	lo	que	había	ganado	durante	el	día!
De	esta	manera,	el	23	de	enero,	a	mediodía,	después	de	haber	entrado	por	la	Puerta	de	Oro	en	la	vasta	bahía

de	San	Francisco,	iba	a	alinearse	tranquilamente	en	el	muelle	de	Marchant-Street.
¿Y	qué	fue	lo	que	se	vio	entonces?
Se	vio	 salir	del	 fondo	de	 la	 cala	un	hombre	que,	después	de	haber	 alcanzado	el	Dream	a	nado	durante	 su

escala	en	la	isla	Phina,	había	logrado	ocultarse	una	vez	más.
¿Y	quién	era	este	hombre?
Era	 el	 chino	 Seng-Vou,	 que	 acababa	 de	 hacer	 el	 viaje	 de	 vuelta	 como	 lo	 había	 hecho	 de	 ida.	 Seng-Vou	 se

adelantó	hacia	William	W.	Kolderup.
-¡Que	 el	 señor	 Kolderup	me	 perdone!	 -dijo	muy	 cortésmente-.	 Cuando	 tomé	 pasaje	 a	 bordo	 del	Dream
creía	que	iba	directamente	a	Shanghai,	donde	yo	deseaba	repatriarme;	pero,	desde	el	momento	que	vuelve
a	San	Francisco,	¡desembarco!

Todos,	estupefactos	ante	esta	aparición,	no	sabían	qué	responder	al	intruso,	que	los	miraba	sonriente.
-¡Pero	-dijo	al	fin	William	W.	Kolderuptú	no	habrás	estado	seis	meses	en	el	fondo	de	la	bodega,	supongo!
-¡No!	-respondió	Seng-Vou.
-¿Dónde,	pues,	estabas	oculto?
-¡En	la	isla!
-¿Tú?	-exclamó	Godfrey.
-¡Yo!
-Entonces,	aquellos	humos...
-Necesitaba	fuego,	¿no?
-¿Y	no	intentabas	acercarte	a	nosotros	y	participar	de	la	vida	común?
-Un	chino	gusta	de	vivir	solo	-respondió	tranquilamente	Seng-Vou-.	¡Se	basta	a	sí	mismo	y	no	necesita	de
nadie!

Tras	lo	cual	aquel	hombre	original,	saludando	a	William	W.	Kolderup,	desembarcó	y	desapareció.
-¡He	aquí	de	qué	madera	están	hechos	 los	verdaderos	Robinsones!	 -exclamó	el	 tío	Will-.	 ¡Fíjate	en	ése	y
mira	 si	 tú	 te	 asemejas	 a	 él!	 Es	 igual;	 la	 raza	 anglosajona	 tendrá	 trabajo	 en	 absorber	 gentes	 de	 esta
naturaleza.
-¡Bueno!	-dijo	entonces	Godfrey-;	los	humos	están	ahora	explicados	por	la	presencia	de	Seng-Vou;	pero	¿y
las	fieras...?
-¡Y	mi	cocodrilo!	-añadió	Tartelett-.	¡Quiero	que	al	fin	se	me	explique	mi	cocodrilo!

El	tío	William	W.	Kolderup,	muy	desconcertado,	se	sentía	a	su	vez	burlado	en	este	punto,	y	se	pasaba	la	mano
por	la	frente	como	para	apartar	de	ella	una	nube.

-¡Ya	sabremos	eso	más	tarde!	-dijo-.	¡Todo	acaba	por	descubrirse	a	quien	sabe	buscar!
Algunos	 días	 después	 se	 celebraba	 con	 gran	 pompa	 el	matrimonio	 del	 sobrino	 y	 la	 pupila	 de	William	W.

Kolderup.	 Si	 los	 dos	 jóvenes	 fueron	 felicitados	 y	 festejados	 por	 todos	 los	 amigos	 del	 riquísimo	 negociante,
dejamos	al	lector	imaginárselo.
En	esta	ceremonia	Tartelett	se	condujo	con	perfecta	urbanidad	y	distinción	y	comme	il	faut	y	el	discípulo	hizo

igualmente	honor	al	célebre	profesor	de	baile	y	buenas	maneras.
Sin	embargo,	Tartelett	tenía	una	idea.	No	pudiendo	hacer	montar	su	cocodrilo	en	un	alfiler	de	adorno,	lo	que

bien	 lamentaba,	 resolvió	 simplemente	 hacerlo	 disecar.	 De	 esta	 manera	 el	 animal,	 bien	 preparado,	 con	 las
mandíbulas	entreabiertas,	las	patas	extendidas	y	suspendido	del	techo,	sería	el	mejor	ornamento	de	su	cuarto.
El	cocodrilo	fue	enviado	pues	a	casa	de	un	célebre	disecador,	que	lo	devolvió	en	el	hotel	pocos	días	después.
Todo	el	Mundo	fue	entonces	a	ver	y	admirar	el	“monstruo”	al	que	Tartelett	había	faltado	poco	para	servir	de

pasto.
-¿Sabéis,	 señor	Kolderup,	de	dónde	procedía	este	animal?	 -preguntó	el	 célebre	disecador	al	presentar	 la
factura.
-¡No!	-respondió	el	tío	Will.
-Sin	embargo,	había	una	etiqueta	pegada	al	caparazón.
-¿Una	etiqueta?	-exclamó	Godfrey.
-¡Miradla!

Y	mostró	un	pedazo	de	cuero	sobre	el	cual	estaban	escritas	estas	palabras	en	tinta	indeleble:
“Envío	de	Hagenbeck,	de	Hamburgo,	a	J.-R.	Taskinar,	de	Stockton,	EE.	UU.”
Cuando	William	W.	Kolderup	hubo	 leído	estas	palabras,	una	 formidable	 risotada	se	 le	escapó.	Acababa	de

comprenderlo	todo.
Era	su	adversario	J.-R.	Taskinar,	su	competidor	despojado	de	la	isla,	el	que,	por	vengarse	y	después	de	haber

comprado	 todo	 un	 cargamento	 de	 fieras,	 reptiles	 y	 otros	 animales	 dañinos	 al	 abastecedor	 de	 los	 parques



zoológicos	 de	 ambos	mundos,	 lo	 había	 desembarcado	 de	 noche,	 en	 varios	 viajes,	 en	 la	 isla	 Spencer.	 Esto	 le
había	 costado	 caro,	 sin	 duda;	 pero	 había	 conseguido	 infestar	 la	 propiedad	 de	 su	 rival	 como	 lo	 hicieron	 los
ingleses	en	la	Martinica,	si	se	debe	creer	a	la	leyenda,	antes	que	devolverla	a	Francia.
Ya	no	había	cosa	alguna	que	explicar	de	los	hechos	memorables	de	la	isla	Phina.
-¡Bien	jugado!	-dijo	William	W.	Kolderup-.	¡No	lo	hubiera	hecho	yo	mejor	que	ese	viejo	pícaro	de	Taskinar!
-¡Pero	con	esos	terribles	huéspedes	-dijo	Phina-,	ahora	la	isla	Spencer...!
-¡La	isla	Phina!	-respondió	Godfrey.
-¡La	isla	Phina	-volvió	a	decir	sonriendo	la	reciente	dama-,	es	absolutamente	inhabitable!
-¡Bah!	-respondió	el	tío	Will-;	se	esperará	para	habitarla	a	que	el	último	león	haya	devorado	al	último	tigre.
-Y	entonces,	querida	Phina	-preguntó	Godfrey-,	¿no	temerás	ir	a	pasar	una	temporada	allí	conmigo?
-¡Contigo,	mi	querido	esposo,	yo	no	temería	nada	en	parte	algunarespondió	Phina-,	y	puesto	que	tú	no	has
hecho	tu	viaje	alrededor	del	Mundo...!
-¡Lo	haremos	 juntos!	-exclamó	Godfrey-;	y	si	 la	mala	suerte	quiere	alguna	vez	hacer	de	mí	un	verdadero
Robinson...
-¡Tendrás,	por	lo	menos,	cerca	de	ti	la	más	abnegada	de	las	Robinsonas!
		


