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Nuestras riquezas

1

La humanidad ha caminado gran trecho desde aquellas remotas edades durante las
cuales el hombre vivia de los azares de la caza y no dejaba a sus hijos mdas herencia que
un refugio bajo las penas, pobres instrumentos de silex y la naturaleza, contra la que
tenian que luchar para seguir su mezquina existencia.

Sin embargo, en ese confuso periodo de miles y miles de anos, el género humano
acumulé inauditos tesoros. Rotur¢ el suelo, deseco los pantanos, hizo trochas en los
bosques, abrié caminos; edificd, inventd, observd, penso; creé instrumentos complicados,
arrancoé sus secretos a la naturaleza, dom¢ el vapor, tanto que, al nacer, el hijo del
hombre civilizado encuentra hoy a su servicio un capital inmenso, acumulado por sus
predecesores. Y ese capital le permite obtener riquezas que superan a los ensuenos de
los orientales en sus cuentos de Las mil y una noches.

AUn son mas pasmosos los prodigios realizados en la industria. Con esos seres
inteligentes que se llaman mdaquinas modernas, cien hombres fabrican con qué vestir a
diez mil hombres durante dos afios. En las minas de carbén bien organizadas, cien
hombres extraen cada afio combustible para que se calienten diez mil familias en un
clima riguroso. Y si en la industria, en la agricultura y en el conjunto de nuestra
organizacion social sélo aprovecha a un pequenisimo nimero la labor de nuestros
antepasados, no es menos cierto que la humanidad entera podria gozar una existencia de
riqueza y de lujo sin mds que con los siervos de hierro y de acero que posee. Somos
ricos, muchisimo méas de lo que creemos. Ricos por lo que poseemos ya; ain mas ricos
por lo que podemos conseguir con los instrumentos actuales; infinitamente mas ricos por
lo que pudiéramos obtener de nuestro suelo, de nuestra ciencia y de nuestra habilidad
técnica, si se aplicasen a procurar el bienestar de todos.
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Somos ricos en las sociedades civilizadas. ¢Por qué hay, pues, esa miseria en torno
nuestro? ¢Por qué ese trabajo penoso y embrutecedor de las masas, ¢Por qué esa
inseguridad del manana (hasta para el trabajador mejor retribuido) en medio de las
riquezas heredadas del ayer y a pesar de los poderosos medios de produccion que darian
a todos el bienestar a cambio de algunas horas de trabajo cotidiano?

Los socialistas 1o han dicho y repetido hasta la saciedad. Porque todo lo necesario para la
produccion ha sido acaparado por algunos en el transcurso de esta larga historia de
saqueos, guerras, ignorancia y opresion en que ha vivido la humanidad antes de
aprender a domar las fuerzas de la naturaleza.

Porque, amparandose en pretendidos derechos adquiridos en el pasado, hoy se apropian
dos tercios del producto del trabajo humano, dilapiddandolos del modo m4ds insensato y
escandaloso. Porque reduciendo a las masas al punto de no tener con qué vivir un mes o
una semana, no permiten al hombre trabajar sino consintiendo en dejarse quitar la parte
del ledn. Porque le impiden producir lo que necesita y le fuerzan a producir, no lo
necesario para los demads, sino lo que mas grandes beneficios promete al acaparador.

Contémplese un pais, civilizado. Taldronse los bosques que antafio lo cubrian, se
desecaron los pantanos, se saneo el clima: ya es habitable. El suelo, que en otros tiempos
solo producia groseras hierbas, suministra hoy ricas mieses. Las rocas, suspensas sobre
los valles del Mediodia, forman terrazas por donde trepan las vifias de dorado fruto.
Plantas silvestres que antes no daban sino un fruto dspero o unas raices no comestibles,
han sido transformadas por reiterados cultivos en sabrosas hortalizas, en arboles
cargados de frutas exquisitas. Millares, de caminos con base de piedra y férreos carriles
surcan la tierra, horadan las montanas; en los abruptos desfiladeros silba la locomotora.
Los rios se han hecho navegables; las costas sondeadas y esmeradamente reproducidas
en mapas, son de facil acceso; puertos artificiales, trabajosamente construidos y
resguardados contra los furores del océano, dan refugio a los buques. Horadanse las
rocas con pozos profundos; laberintos de galerias subterraneas se extienden alli donde
hay carbén que sacar o minerales que recoger. En todos los puntos donde se entrecruzan



caminos han brotado y crecido ciudades, conteniendo todos los tesoros de la industria,
de las artes y de las ciencias.

Cada hectéarea de suelo que labramos en Europa, ha sido regada con el sudor de muchas
razas; cada camino tiene una historia de servidumbre personal, de trabajo sobrehumano,
de sufrimientos del pueblo. Cada legua de via férrea, cada metro de tinel, han recibido
su porcion de sangre humana.

Los pozos de las minas conservan aun frescas las huellas hechas en la roca por el brazo
del barrenador. De uno a otro pilar pudieron sefialarse las galerias subterraneas por la
tumba de un minero, arrebatado en la flor de la edad por la explosion de grisu, el
hundimiento o la inundacidn, y facil es adivinar cuantas lagrimas, privaciones y miserias
sin nombre ha costado cada una de esas tumbas a la familia que vivia con el exiguo
salario del hombre enterrado bajo los escombros.

Las ciudades; enlazadas entre si con carriles de hierro y lineas de navegacién, son
organismos que han vivido siglos. Cavad su suelo, y encontraréis hiladas superpuestas de
calles, casas, teatros, circos y edificios publicos. Profundizad en su historia, y veréis
cémo la civilizacién de la ciudad, su industria, su genio, han crecido lentamente y
madurado por el concurso de todos sus habitantes antes de llegar a ser lo que son hoy.

Y aun ahora, el valor de cada casa, de cada taller, de cada fabrica, de cada almacén, sdlo
es producto de la labor acumulada de millones de trabajadores sepultados bajo tierra, y
no se mantiene sino por el esfuerzo de legiones de hombres que habitan en ese punto del
globo. ¢Qué seria de los docks de Londres, o de los grandes bazares de Paris, si no
estuvieran situados en esos grandes centros del comercio internacional? ¢Qué seria de
nuestras minas, de nuestras fabricas, de nuestros astilleros y de nuestras vias férreas,
sin el cimulo de mercaderias transportadas diariamente por mar y por tierra?

Millones de seres humanos han trabajado para crear esta civilizacion de la que hoy nos
gloriamos. Otros millones, diseminados por todos los &mbitos del globo, trabajan para
sostenerla. Sin ellos, no quedarian mdas que escombros de ella dentro de cincuenta afios.

Hasta el pensamiento, hasta la invencion, son hechos colectivos, producto del pasado y
del presente. Millares de inventores han preparado el invento de cada una de esas
maquinas, en las cuales admira el hombre su genio. Miles de escritores, poetas y sabios
han trabajado para elaborar el saber, extinguir el error y crear esa atmdsfera de
pensamiento cientifico, sin la cual no hubiera podido aparecer ninguna de las maravillas
de nuestro siglo. Pero esos millares de filésofos, poetas, sabios e inventores, ¢no hablan
sido también inspirados por la labor de los siglos anteriores? ¢No fueron durante su vida
alimentados y sostenidos, asi en lo fisico como en lo moral por legiones de trabajadores y
artesanos de todas clases? ¢No adquirieron su fuerza impulsiva en lo que les rodeaba?

Ciertamente, el genio de un Seguin, de un Mayer y de un Grove, han hecho més por
lanzar la industria a nuevas vias que todos los capitales del mundo. Estos mismos genios
son hijos de industria, igual que de la ciencia, porque ha sido necesario que millares de
maquinas de vapor transformasen, afio tras afio, a la vista de todos, el calor en fuerza
dindmica, y esta fuerza en sonido, en luz y en electricidad, antes de que esas
inteligencias geniales llegasen a proclamar el origen mecanico y la unidad de las fuerzas
fisicas. Y si nosotros, los hijos del siglo XIX, al fin hemos comprendido esta idea y hemos
sabido aplicarla, es también porque para ello estdbamos preparados por la experiencia
cotidiana.

También los pensadores del siglo pasado la habian entrevisto y enunciado, pero quedé
sin comprender, porque el siglo XVIII no habia crecido como nosotros, junto a la maquina
de vapor.

Piénsese en las décadas que hubieran transcurrido atin en ignorancia de esa ley que nos
ha permitido revolucionar la industria moderna, si Watt no hubiese encontrado en Soho
trabajado hébiles para construir con metal sus planes tedricos, perfeccionar todas sus
partes, y aprisionadndolo dentro de un mecanismo completo hacer por fin el vapor mas
ddcil que el caballo, mas manejable que el agua.

Cada méaquina tiene la misma historia: larga historia de noches en blanco y de miseria;
de desilusiones y de alegrias, de mejoras parciales halladas por varias generaciones de



obreros desconocidos que venian a afiadir al primitivo invento esas pequefias nonadas
sin las cuales permaneceria estéril la idea mas fecunda. Aiin mas: cada nueva invencién
es una sintesis resultante de mil inventos anteriores en el inmenso campo de la mecanica
y de la industria.

Ciencia e industria, saber y aplicacion, descubrimiento y realizacién practica que
conduce a nuevas invenciones, trabajo o cerebral y trabajo manual, idea y labor de los
brazos, todo se enlaza. Cada descubrimiento, cada progreso, cada aumento de la riqueza
de la humanidad, tiene su origen en el conjunto del trabajo manual y cerebral, pasado y
presente. Entonces, (qué derecho asiste a nadie para apropiarse la menor particula de
ese inmenso todo y decir: Esto es mio y no vuestro?
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Pero sucedié que todo cuanto permite al hombre producir y acrecentar sus fuerzas
productivas fue acaparado por algunos.

El suelo, que precisamente saca su valor de las necesidades de una poblacién que crece
sin cesar, pertenece hoy a minorias que pueden impedir e impiden al pueblo el cultivarlo
o le impiden el cultivarlo segun las necesidades modernas.

Las minas, que representan el trabajo de muchas generaciones y su valor no deriva sino
de las necesidades de la industria y la densidad de la poblacién, pertenecen también a
unos pocos, y esos pocos limitan la extraccion del carbon, o la prohiben en su totalidad si
encuentran una colocacién mds ventajosa para sus capitales.

También la maquinaria es propiedad sélo de algunos, y aun cuando tal o cual maquina
representa sin duda alguna los perfeccionamientos aportados por tres generaciones de
trabajadores, no por eso deja de pertenecer a algunos patronos; y si los nietos del mismo
inventor que construyd, cien afios ha, la primera méaquina de hacer encajes se
presentasen hoy en una manufactura de Basilea o de Nottingham y reclamasen sus
derechos, les gritarian: jMarchaos de aqui; esta mdquina no es vuestra! Y si quisiesen
tomar posesion de ella, les fusilarian.

Los ferrocarriles, que no serian mds que inutil hierro viejo sin la densa poblacion de
Europa, sin su industria, su comercio y sus cambios, pertenecen a algunos accionistas,
ignorantes quiza de dénde se encuentran los caminos que les dan rentas superiores a las
de un rey de la Edad Media. Y si los hijos de los que murieron a millares cavando las
trincheras y abriendo los tineles se reuniesen un dia y fueran, andrajosos y hambrientos,
a pedir pan a los accionistas, encontrarian las bayonetas y la metralla para dispersarlos y
defender los derechos adquiridos.

En virtud de esta organizacién monstruosa, cuando el hijo del trabajador entra en la vida,
no halla campo que cultivar, madquina que conducir ni mina que acometer con el
zapapico, si no cede a un amo la mayor parte de lo que él produzca. Tiene que vender su
fuerza para el trabajo por una raciéon mezquina e insegura. Su padre y su abuelo
trabajaron en desecar aquel campo, en edificar aquella fabrica, en perfeccionarla. Si él
obtiene permiso para dedicarse al cultivo de ese campo, es a condicion de ceder la
cuarta parte del producto a su amo, y otra cuarta al gobierno y a los intermediarios. Y
ese impuesto que le sacan el Estado, el capitalista, el senor y el negociante, ird creciendo
sin cesar. Si se dedica a la industria, se le permitird que trabaje a condicion de no recibir
mas que el tercio o la mitad del producto, siendo el resto para aquel a quien la ley
reconoce como propietario de la maquina.

Clamamos contra el baron feudal que no permitia al cultivador tocar la tierra, a menos
de entregarle el cuarto de la cosecha. Y el trabajador, con el nombre de libre
contratacién, acepta obligaciones feudales, porque no encontraria condiciones mas
aceptables en ninguna parte. Como todo es propiedad de algin amo, tiene que ceder o
morirse de hambre.

De tal estado de cosas resulta que toda nuestra produccion es un contrasentido. Al
negocio no le conmueven las necesidades de la saciedad; su Gnico objetivo es aumentar
los beneficios del negociante. De aqui las continuas fluctuaciones de la industria, las
crisis en estado croénico.



No pudiendo los obreros comprar con su salario las riquezas que producen, la industria
busca mercados fuera, entre los acaparadores de las demas naciones Pero en todas
partes encuentra competidores, puesto que la evolucién de todas las naciones se realiza
en el mismo sentido. Y tienen que estallar guerras por el derecho de ser duenios de los
mercados. Guerras por las posesiones en Oriente, por el imperio de los mares, para
imponer derechos aduaneros y dictar condiciones a sus vecinos, jguerras contra los que
se sublevan! No cesa en Europa el ruido del canoén; generaciones enteras son asesinadas;
los Estados europeos gastan en armamentos el tercio de sus presupuestos.

La educacién también es privilegio de infimas minorias. ¢Puede hablarse de educacién
cuando el hijo del obrero se ve obligado a la edad de trece afos a bajar a la mina o
ayudar a su padre en las labores del campo?

Mientras que los radicales piden mayor extension de las libertades politicas, muy pronto
advierten que el hélito de la libertad produce con rapidez el levantamiento de los
proletarios y entonces cambian de camisa, mudan de opinién y retornan a las leyes
excepcionales y al gobierno del sable. Un vasto conjunto de tribunales, jueces, verdugos,
polizontes y carceleros, es necesario para mantener los privilegios. Este sistema
suspende el desarrollo de los sentimientos sociales. Cualquiera comprende que sin
rectitud, sin respeto a si mismo, sin simpatia y apoyos mutuos, la especie tiene que
degenerar. Pero eso no les importa a las clases directoras, e inventan toda una ciencia
absolutamente falsa para probar lo contrario.

Se han dicho cosas muy bonitas acerca de la necesidad de compartir lo que se posee con
aquellos que no tienen nada. Pero cuando se le ocurre a cualquiera poner en practica
este principio, en seguida se le advierte que todos esos grandes sentimientos son buenos
en los libros poéticos, pero no en la vida. Mentir es envilecerse, rebajarse, decimos
nosotros, y toda la existencia civilizada Se trueca en una inmensa mentira. {Y nos
habituamos, acostumbrando a nuestros hijos a practicar como hipocritas una moralidad
de dos caras!

El simple hecho del acaparamiento extiende asi sus consecuencias a la vida social. A
menos de perecer, las sociedades humanas vense obligadas a volver a los principios
fundamentales: siendo los medios de produccion obra colectiva de la humanidad, vuelven
al poder de la colectividad humana. La apropiacién personal de ellos no es justa ni ttil.
Todo es de todos, puesto que todos lo necesitan, puesto que todos han trabajado en la
medida de sus fuerzas, y es imposible determinar la parte que pudiera corresponder a
cada uno en la actual produccién de las riquezas.

iTodo es de todos! He aqui la inmensa maquinaria que el XIX ha creado; he aqui millones
de esclavos de hierro que llamamos maquinas que cepillan y sierran, tejen e hilan para
nosotros, que descomponen y recomponen la primera materia y forjan las maravillas de
nuestra época.

Nadie tiene derecho a apoderarse de una sola de esas maquinas y decir: Es mia; para
usar de ella, me pagaréis un tributo por cada uno de vuestros productos. Como tampoco
el senor de la Edad Media tenia derecho para decir al labrador: Esta colina, ese prado,
son mios, y me pagaréis por cada gavilla de trigo que cojdis, por cada montén de heno
que forméis.

Basta de esas formulas ambiguas, tales como el derecho al trabajo, o a cada uno el
producto integro de su trabajo. Lo que nosotros proclamamos es el derecho al bienestar,
el bienestar para todos.



El bienestar para todos
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El bienestar para todos no es un suefio. Es posible, realizable, después de lo que han
hecho nuestros antepasados para hacer fecunda nuestra fuerza de trabajo.

Sabemos que los productores, que apenas forman el tercio de los habitantes en los paises
civilizados, producen ya lo suficiente para que exista cierto bienestar en el hogar de cada
familia. Sabemos, ademads, que si todos cuantos derrochan hoy los frutos del trabajo
ajeno se viesen obligados a ocupar sus ocios en trabajos ttiles, nuestra riqueza creceria
en proporciéon multiple del nimero de brazos productores. Y en fin, sabemos que, en
contra de la teoria del pontifice de la ciencia burguesa (Malthus), el hombre acrecienta
su fuerza productiva con mucha mas rapidez de lo que él mismo se multiplica. Cuanto
mayor nimero de hombres hay en un territorio, tanto més réapido es el progreso de sus
fuerzas productoras.

Hoy, a medida que se desarrolla la capacidad de producir, aumenta en una proporcion
sorprendente el nimero de vagos e intermediarios. Al revés de lo que se decia en otros
tiempos entre socialistas, de que el capital llegaria a reconcentrarse bien pronto en tan
pequeno nimero de manos, que sélo seria menester expropiar a algunos millonarios para
entrar en posesion de las riquezas comunes, cada vez es mds considerable el nimero de
los que viven a costa del trabajo ajeno.

En Francia no hay diez productores directos por cada treinta habitantes. Toda la riqueza
agricola del pais es obra de menos de siete millones de hombres, y en las dos grandes
industrias de las minas y de los tejidos cuéntanse menos de dos millones quinientos mil
obreros. ¢Cudl es la cifra de los explotadores del trabajo? En Inglaterra (sin Escocia e
Irlanda), un millén treinta mil obreros, hombres, mujeres y ninos, fabrican todos los
tejidos; un poco mas de medio millén explotan las minas, menos de medio millén labran
la tierra, y los estadisticos tienen que exagerar las cifras para obtener un maximum de
ocho millones de productores para veintiséis millones de habitantes. En realidad, son de
seis a siete millones de trabajadores quienes crean las riquezas enviadas a las cuatro
partes del mundo. ¢Y cuantos son los rentistas o los intermediarios que afiaden a sus
rentas las que se adjudican haciendo pagar al consumidor de cinco a veinte veces mas de
lo que han pagado al productor? Los que detentan el capital reducen constantemente la
produccion, impidiendo producir. No hablemos de esos toneles de ostras arrojados al mar
para impedir que la ostra llegue a ser un alimento de la plebe y deje de ser una golosina
propia de la gente acomodada; no hablemos de los mil y mil objetos de lujo tratados de
igual manera que las ostras. Recordemos tan sélo como se limita la produccién de las
cosas necesarias a todo el mundo. Ejércitos de mineros no desean mas que extraer todos
los dias carbén y enviarlo a quienes tiritan de frio. Pero con frecuencia la tercera parte o
dos tercios de eso ejércitos vense impedidos de trabajar méas de tres dias por semana,
para que se mantengan altos los precios. Millares de tejedores no pueden manejar los
telares, al paso que sus mujeres y sus hijos no tienen sino harapos para cubrirse y las
tres cuartas partes de los europeos no cuentan con vestido que merezca tal nombre.

Centenares de altos hornos, miles de manufacturas permanecen regularmente inactivos;
otros no trabajan mas que la mitad del tiempo, y en cada nacion civilizada hay siempre
una poblacién de unos dos millones de individuos que piden trabajo y no lo encuentran.

Millones de hombres serian felices con transformar los espacios incultos o mal cultivados
en campos cubiertos de ricas mieses. Pero esos valientes obreros tienen que seguir
parados porque los poseedores de la tierra, de la mina, de la fabrica, prefieren dedicar
los capitales a préstamos a los turcos o egipcios, o en acciones de oro de la Patagonia,
que trabajen para ellos los fellahs egipcios, los italianos emigrados del pais de su
nacimiento o los coolies chinos.

sta es la limitacién consciente y directa de la produccién. Pero hay también una
limitacién indirecta e inconsciente, que consiste en gastar el trabajo humano en objetos
inttiles en absoluto, o destinados tan sélo a satisfacer la necia vanidad de los ricos.

Baste citar los miles de millones gastados por Europa en armamento, sin mas fin que



conquistar mercados para imponer la ley econdmica a los vecinos y facilitar la
explotacion en el interior; los millones pagados cada ano a los funcionarios de todo fuste,
cuya mision es mantener el derecho de las minorias a gobernar la vida econémica de la
nacion; los millones gastados en jueces, carceles, policias y todo ese embrollo que llaman
justicia; en fin, los millones empleados en propagar por medio de la prensa ideas nocivas
y noticias falsas, en provecho de los partidos, de los personajes politicos y de las
companias de explotadores.

Aln se gasta mas trabajo inttilmente aqui para mantener la cuadra, la perrera y la
servidumbre doméstica del rico; alli para responder a los caprichos de las rameras de
alto copete y al depravado lujo de los viciosos elegantes; en otra parte, para forzar al
consumidor a que compre lo que no le hace falta o imponerle con reclamos un articulo de
mala calidad; mds alld para producir sustancias alimenticias nocivas en absoluto para el
consumidor, pero provechosas para el fabricante y el expendedor. Lo que se malgasta de
esta manera bastaria para duplicar la produccion 1til, o para crear manufacturas y
fadbricas que bien pronto inundaria los almacenes con todas las provisiones de que
carecen dos tercios de la nacion.

De aqui resulta que de los mismos que en cada nacion se dedican a los trabajos
productivos, la cuarta parte por lo menos se ven obligados con regularidad a un paro de
tres o cuatro meses por ano, y otra cuarta parte, si no la mitad, no puede producir con su
labor otros resultados que divertir a los ricos o explotar al publico.

Asi, pues, por un lado si se considera la rapidez con que las naciones civilizadas
aumentan su fuerza de produccidn, y por otro los limites puestos a ésta, debe deducirse
que una organizaciéon econémica medianamente razonable permitiria a las naciones
civilizabas amontonar en pocos afos tantos productos tutiles, que se verian en el caso de
exclamar: <<iBasta de carbon, basta de trigo, basta de telas! jDescansemos,
recojdmonos para utilizar mejor nuestras fuerzas, para emplear mejor nuestros ocios!>>

No; el bienestar para todos no es un sueno. Podia serlo cuan a duras penas lograba el
hombre recoger ocho o diez hectolitros trigo por hectarea, o construir por su propia
mano los instrumentos mecdanicos necesarios para la agricultura y la industria. Ya no es
un ensuefio desde que el hombre inventara el motor que, con un poco de hierro y algunos
kilos de carbon, le da la fuerza de un caballo ddcil, manejable, capaz de poner en
movimiento la maquina mas complicada.

Mas para que el bienestar llegue a ser una realidad, es preciso que el inmenso capital
deje de ser considerado como una propiedad privada, del que el acaparador disponga a
su antojo. Es menester que el rico instrumento de la produccion sea propiedad comun, a
fin de que el espiritu colectivo saque de él los mayores beneficios para todos. Se impone
la expropiacion.

El bienestar de todos como fin; la expropiaciéon como medio.

2

La expropiacién: tal es el problema planteado pos la historia ante nosotros los hombres
de fines del siglo XIX. Devolucion a la comunidad de todo lo que sirva para conseguir el
bienestar.

Pero este problema no puede resolverse por la via legislativa. El pobre y el rico
comprenden que ni los gobiernos actuales ni los que pudieran surgir de una revolucién
politica serian capaces de resolverlo. Siéntese la necesidad de una revolucion social, y ni
a ricos ni a pobres se les oculta que esa revolucion estd proxima.

Durante el curso de este altimo medio siglo se ha comprobado la evolucién en los
espiritus; pero comprimida por la minoria, es decir, por las clases poseedoras, y no
habiendo podido tomar cuerpo, es necesario que aparte por medio de la fuerza los
obstaculos y que se realice con violencia por medio de la revolucion.

¢De donde vendra la revolucion? ;Cémo se anunciara? Es una incégnita. Pero los que
observan y meditan no se equivocan: trabajadores y explotadores, revolucionarios y
conservadores, pensadores y hombres practicos, todos confiesan que esta llamando a
nuestras puertas.



Todos hemos estudiado mucho el lado dramatico de las revoluciones, y poco su obra
verdaderamente revolucionaria, o muchos de entre nosotros no ven en esos grandes
movimientos mas que el aparato escénico, la lucha de los primeros dias, las barricadas.
Pero esa lucha, esa escaramuza primera, terminan muy pronto; solo después de la
derrota de los antiguos gobiernos comienza la obra real de la revolucion.

Incapaces e impotentes, atacados por todas partes, pronto se los lleva el soplo de la
insurrecciéon. En pocos dias dejé de existir la monarquia burguesa de 1848, y cuando un
coche de alquiler llevaba a Luis Felipe de Francia, a Paris ya no le importaba un pito el
ex rey.

El gobierno de Thiers desaparecid en pocas horas, el 18 de marzo de 1871, dejando a
Paris duefio de sus destinos. Y sin embargo, 1848 y 1871 no fueron mas que
insurrecciones. Ante una revolucién popular, los gobernantes se eclipsan con
sorprendente rapidez. Recordemos la Comuna.

Desaparecido el gobierno, el ejército ya no obedece a sus jefes, vacilante por la oleada
del levantamiento popular. Cruzandose de brazos, la tropa deja hacer, o con la culata en
alto se une a los insurrectos. La policia, con los brazos caidos, no sabe si debe pegar o si
gritar <<Vive la Commune!>> Y los agentes de orden piblico se meten en sus casas
<<a esperar el nuevo gobierno>>. Los orondos burgueses lian la maleta y se ponen a
buen recaudo. Sélo queda el pueblo. He aqui como se anuncia una revolucion:

Proclamese la Comuna en varias grandes ciudades. Miles de hombres estén en las calles,
y acuden por la noche a los clubs improvisados, preguntandose: <<¢;Qué vamos a hacer?
>>, y discutiendo con ardor los negocios publicos. Todo el mundo se interesa en ellos;
los indiferentes de la vispera son quiza los mas celosos. Por todas partes mucha buena
voluntad, un vivo deseo de asegurar la victoria. Prodicense las grandes abnegaciones. El
pueblo desea s6lo marchar adelante.

De seguro que habra venganzas satisfechas. Pero eso serd un accidente de la lucha y no
la revolucién. Los socialistas gubernamentales, los radicales, los genios desconocidos del
periodismo, los oradores efectistas, corren al ayuntamiento, a los ministerios, para tomar
posesion de las poltronas abandonadas. Admiranse ante los espejos ministeriales y
estudian el dar érdenes con una gravedad a la altura de su nueva posicion. jLes hace
falta un fajin rojo, un kepis galoneado y un ademan magistral para imponerse al ex
companero de redaccién o de taller! Los otros se meten entre papelotes con la mejor
voluntad de comprender alguna cosa. Redactan leyes, lanzan decretos de frases sonoras,
que nadie se cuidara de ejecutar.

Para darse aires de una autoridad que no tienen, buscan la cancién de las antiguas
formas de gobierno. Elegidos o aclamados, se retinen en parlamentos o en consejos de la
Comuna. Alli se encuentran hombres pertenecientes a diez, a veinte escuelas diferentes
que no son capillas particulares, como suele decirse, sino que corresponden a maneras
diversas de concebir la extensién, el alcance y los deberes de la revoluciéon. Posibilistas,
colectivistas, radicales, jacobinos, blanquistas, forzosamente reunidos, pierden el tiempo
en discutir. Las personas honradas se confunden con los ambiciosos, que sélo piensan en
dominar y en despreciar a la multitud de la cual han surgido. Llegando todos con ideas
diametralmente opuestas, se ven obligados a formar alianzas ficticias para constituir
mayorias que no duran ni un dia; disputan, se tratan unos a otros de reaccionarios, de
autoritarios, de bribones; son incapaces de entenderse acerca de ninguna medida seria, y
propenden a perder el tiempo en discutir necedades; no consiguen hacer mas que dar a
luz proclamas altisonantes, todo se toma por lo serio, mientras que la verdadera fuerza
del movimiento esta en la calle.

Durante ese tiempo, el pueblo sufre. Pdranse las fabricas, los talleres estan cerrados, el
comercio se estanca. El trabajador ya no cobra ni aun el mezquino salario de antes. El
precio de los alimentos sube.

Con esa abnegacién heroica que siempre ha caracterizado al pueblo, y que llega a lo
sublime en las grandes épocas, tiene paciencia. 1 es quien exclamaba en 1848:
<<Ponemos tres meses de miseria al servicio de la Republica>>, mientras que los
diputados y los miembros del nuevo gobierno, hasta el tltimo policia, cobraban con
regularidad sus pagas. El pueblo sufre. Con su ingenua confianza, con la candidez de la
masa que cree en los que la conducen, espera que se ocupen de €l alla arriba, en la



Camara, en el Ayuntamiento, en el comité de Salud publica.

Pero alla arriba se piensa en toda clase de cosas, excepto en los sufrimientos de la
muchedumbre. Cuando el hambre roe a Francia en 1793 y compromete la revolucion;
cuando el pueblo se ve reducido a la tltima miseria, al paso que los Campos Eliseos se
ven llenos de magnificos carruajes, donde exhiben las mujeres sus lujosas galas,
iRobespierre insiste en los Jacobinos en hacer discutir su memoria acerca de la
constituciéon inglesa! Cuando el trabajador sufre en 1848 con la paralizacién general de
la industria, el gobierno provisional y la Cadmara discuten acerca de las pensiones
militares y el trabajo durante esta época de crisis. Y si algin cargo debe hacerse a la
Comuna de Paris, nacida bajo los canones de los prusianos, y que solo duré setenta dias,
es el no haber comprendido que la revolucién comunera no podia triunfar sin
combatientes bien alimentados y que con seis reales diarios no se podia a la vez batirse
en las murallas y mantener a su familia.

3
El pueblo sufre y pregunta: <<¢Qué hacer para salir del atolladero?>>

Reconocer y proclamar que cada cual tiene ante todo el derecho de vivir, y que la
sociedad debe repartir entre todo el mundo, sin excepcidn, los medios de existencia de
que dispone. Obrar de suerte que, desde el primer dia de la revolucién, sepa el
trabajador que una nueva era se abre ante él; que en lo sucesivo nadie se vera obligado a
dormir debajo de los puentes, junto a los palacios, a permanecer ayuno mientras haya
alimentos, a tiritar de frio cerca de los comercios de pieles. Sea todo de todos, tanto en
realidad como en principio, y produzcase al fin en la historia una revolucién que piense
en las necesidades del pueblo antes de leerle la cartilla de sus deberes.

Esto no podra realizarse por decretos, sino tan sélo por la toma de posesion inmediata,
efectiva, de todo lo necesario para la vida de todos; tal es la Ginica manera en verdad
cientifica de proceder, la Gnica que comprende y desea la masa del pueblo.

Tomar posesiéon, en nombre del pueblo sublevado, de los graneros de trigo, de los
almacenen atestados de ropa y de las casas habitables. No derrochar nada, organizarse
en seguida para llenar los vacios, hacer frente a todas las necesidades, satisfacerlas
todas; producir, no ya para dar beneficios, sea a quien fuere, sino para hacer que viva y
se desarrolle la sociedad.

Basta de esas formulas ambiguas, como el <<derecho al trabajo>>, tengamos el valor
de reconocer que el bienestar debe realizarse a toda costa. Cuando los trabajadores
reclamaban en 1848 el <<derecho al trabajo>>, organizdbanse talleres nacionales o
municipales y se enviaba a los hombres a fatigarse en esos talleres por dos pesetas
diarias. Cuando pedian la organizacion del trabajo, respondianles: <<Paciencia, amigos;
el gobierno va a ocuparse de eso, y ahi tenéis hoy dos pesetas. jDescansad, rudos
trabajadores, que harto os habéis afanado toda la vida!>> Y entretanto, apuntdbanse los
canones, convocabanse hasta las ultimas reservas del ejército, desorganizabase a los
propios trabajadores por mil medios que se conocen al dedillo los burgueses. Y cuando
menos lo pensaban, dijéronles: <<;O vais a colonizar el Africa, u os ametrallamos!>>

iMuy diferente serd el resultado si los trabajadores reivindican el derecho del bienestar!
Por eso mismo proclaman su derecho a apoderarse de toda la riqueza social; a tomar las
casas e instalarse en ellas con arreglo a las necesidades de cada familia; a tomar los
viveres acumulados y consumirlos de suerte que conozcan la hartura tanto como conocen
el hambre. Proclaman su derecho a todas las riquezas, y es menester que conozcan lo
que son los grandes goces del arte y de la ciencia, harto tiempo acaparados por los
burgueses.

Y cuando afirman su derecho al bienestar, declaran su derecho a decidir ellos mismos lo
que ha de ser su bienestar, lo que es preciso para asegurarlo y 1o que en lo sucesivo debe
abandonarse como desprovisto de valor.

El derecho al bienestar es la posibilidad de vivir como seres humanos y de criar los hijos
para hacerles miembros iguales de una sociedad superior a la nuestra, al paso que el
derecho al trabajo es el derecho a continuar siempre siendo un esclavo asalariado, un
hombre de labor, gobernado y explotado por los burgueses del manana. El derecho al



bienestar es la revolucion social; el derecho al trabajo es, a 1o sumo, un presidio
industrial.



El comunismo anarquista

1

Toda sociedad que rompa con la propiedad privada se vera en el caso de organizarse en
comunismo anarquista.

Hubo un tiempo en que una familia de aldeanos podia considerar el trigo que cultivaba y
las vestiduras de lana tejidas en casa como productos de su propio trabajo. Aun
entonces, esta creencia no era del todo correcta. Habia caminos y puentes hechos en
comun, pantanos desecados por un trabajo colectivo y pastos comunes cercados por
setos que todos costeaban, Una mejora en las artes de tejer o en el modo de tintar los
tejidos, aprovechaba a todos; en aquella época, una familia campesina no podia vivir sino
a condiciéon de encontrar apoyo en la ciudad, en el municipio.

Los italianos que morian de célera cavando el canal de Suez, o de anemia en el tinel de
San Gotardo, y los americanos segados por las granadas en la guerra abolicionista de la
industria algodonera en Francia y en Inglaterra no menos que las jévenes que se vuelven
cloréticas en las manufacturas de Manchester o de Ruan o el ingeniero autor de alguna
mejora en la maquinaria de tejer.

Situdndonos en este punto de vista general y sintético de la produccién, no podemos
admitir con los colectivistas que una remuneraciéon proporcional a las horas de trabajo
aportadas por cada uno en la produccion de las riquezas, pueda ser un ideal, ni siquiera
un paso adelante hacia ese ideal. Sin discutir aqui si realmente el valor de cambio de las
mercancias se mide en la sociedad actual por la cantidad de trabajo necesario para
producirlas (segun lo han afirmado Smith y Ricardo, cuya tradicién ha seguido Marx),
bastenos decir que el ideal colectivista nos pareceria irrealizable en una sociedad que
considerase los instrumentos de produccién como un patrimonio comun. Basada en este
principio, veriase obligada a abandonar en el acto cualquier forma de salario.

Estamos convencidos de que el individualismo mitigado del sistema colectivista no podria
existir junto con el comunismo parcial de la posesién por todos del suelo y de los
instrumentos del trabajo. Una nueva forma de posesion requiere una nueva forma de
retribucién. Una forma nueva de produccion no podria mantener la antigua forma de
consumo, como no podria amoldarse a las formas antiguas de organizacién politica.

El salario ha nacido de la apropiaciéon personal del suelo y de los instrumentos para la
produccion por parte de algunos.

Era la condicién necesaria para el desarrollo de la produccion capitalista; morird con
ella, aunque se trate de disfrazarla bajo la forma de <<bonos de trabajo>>. La posesion
comun de los instrumentos de trabajo traera consigo necesariamente el goce en comin
de los frutos de la labor comun.

Sostenemos, no soélo que es deseable el comunismo, sino que hasta las actuales
sociedades, fundadas en el individualismo, se ven obligadas de continuo a caminar hacia
el comunismo.

El desarrollo del individualismo, durante los tres ultimos siglos, se explica, sobre todo,
por los esfuerzos del hombre, que quiso prevenirse contra los poderes del capital y del
Estado. Creyo por un momento -y asi lo han predicado los que formulaban su
pensamiento por él- que podia libertarse por completo del Estado y de la sociedad.
<<Mediante el dinero -decia- puedo comprar todo lo que necesite.>> Pero el individuo
ha tomado mal camino, y la historia moderna le conduce a confesar que sin el concurso
de todos no puede nada, aunque tuviese atestadas de oro sus arcas.

Junto a esa corriente individualista vemos en toda la historia moderna, por una parte, la
tendencia a conservar todo lo que queda del comunismo parcial de la antigiiedad, y por
otra a restablecer el principio comunista en las mil y mil manifestaciones de la vida.

En cuanto los municipios de los siglos X, XI y XII consiguieron emanciparse del sefior
laico o religioso, dieron inmediatamente gran, extension al trabajo en comun, al consumo



en comun.

La ciudad era la que fletaba buques y despachaba caravanas para el comercio lejano,
cuyos beneficios eran para todos y no para los individuos; también compraba las
provisiones para sus habitantes. Las huellas de esas instituciones se han mantenido
hasta el siglo XIX, y los pueblos conservan religiosamente el recuerdo de ellas en sus
leyendas.

Todo eso ha desaparecido. Pero el municipio rural atn lucha por mantener los ultimos
vestigios de, ese comunismo, y lo consigue mientras el Estado no vierte su abrumadora
espada en la balanza.

Al mismo tiempo surgen, bajo mil diversos aspectos, nuevas organizaciones basadas en el
mismo principio de a cada uno segun sus necesidades, porque sin cierta dosis de
comunismo no podrian vivir las sociedades actuales.

El puente, por cuyo paso pagaban en otro tiempo los transetintes, se ha hecho de uso
comun. El camino que antiguamente se pagaba a tanto la legua, ya no existe mas que en
Oriente. Los museos, las bibliotecas libres, las escuelas gratuitas, las comidas comunes
para los ninos, los parques y los jardines abiertos para todos, las calles empedradas y
alumbradas, libres para todo el mundo; el agua enviada a domicilio y con tendencia
general a no tener en cuenta la cantidad consumida, he aqui otras tantas instituciones
fundadas en el principio de <<Tomad lo que necesitéis>>.

Los tranvias y ferrocarriles introducen ya el billete de abono mensual o anual, sin tener
en cuenta el nimero de viajes, y recientemente toda una nacién, Hungria, ha introducido
en su red de ferrocarriles el billete por zonas, que permite recorrer quinientos o mil
kilémetros por el mismo precio. Tras de esto no falta mucho para el precio uniforme,
como ocurre en el servicio postal. En todas estas innovaciones, y otras mil, hay la
tendencia a no medir el consumo. Hay quien quiere recorrer mil leguas, y otro solamente
quinientas. Esas son necesidades personales, y no hay razén alguna para hacer pagar a
uno doble que a otro sélo porque sea dos veces mas intensa su necesidad.

Hay también la tendencia a poner las necesidades del individuo por encima de la
evaluacion de los servicios que haya prestado o que preste algun dia a la sociedad.
L1égase a considerar la sociedad como un todo cada una de cuyas partes esta tan
intimamente ligada con las demas, que el servicio prestado a tal o cual individuo es un
servicio prestado a todos.

Cuando acudis a una biblioteca publica -por ejemplo, las de Londres o Berlin-, el
bibliotecario no os pregunta qué servicio habéis dado a la sociedad para daros el libro o
los cien libros que le pidais, y si es necesario, os ayuda a buscarlos en el catalogo.
Mediante un derecho de entrada tnico, la sociedad cientifica abre sus museos, jardines,
bibliotecas, laboratorios, y da fiestas anuales a cada uno de sus miembros, ya sea un
Darwin o un simple aficionado.

En San Petersburgo, si perseguis un invento, vais a un taller especial, donde os ofrecen
sitio, un banco de carpintero, un torno de mecénico, todas las herramientas necesarias,
todos los instrumentos de precision, con tal de que sepais manejarlos, y se os deja
trabajar todo lo que gustéis. Ahi estan las herramientas; interesad a amigos por vuestra
idea, asociaos a otros amigos de diversos oficios si no preferis trabajar solos; inventad la
maquina o no inventéis nada, eso es cosa vuestra. Una idea os conduce, y eso basta.

Los marinos de una falia de salvamento no preguntan sus titulos a los marineros de un
buque naufrago; lanzan su embarcacion, arriesgan su vida entre las olas furibundas, y
algunas veces mueren por salvar a unos hombres a quienes no conocen siquiera. ¢Y para
qué necesitan conocerlos? <<Les hacen falta nuestros servicios, son seres humanos: eso
basta, su derecho queda asentado. jSalvémoslos!>> Que manana una de nuestras
grandes ciudades, tan egoistas en tiempos corrientes, sea visitada por una calamidad
cualquiera - por ejemplo, un sitio- y esa misma ciudad decidird que las primeras
necesidades que se han de satisfacer son las de los nifios y los viejos, sin informarse de
los servicios que hayan prestado o presten a la sociedad; es preciso ante todo
mantenerlos, cuidar a los combatientes independientemente de la valentia o de la
inteligencia demostradas por cada uno de ellos, y hombres y mujeres a millares
rivalizaran en abnegacion por cuidar a los heridos.



Existe la tendencia. Se acentiia en cuanto quedan satisfechas las mas imperiosas
necesidades de cada uno, a medida que aumenta la fuerza productora de la humanidad;
acentuase aun mas cada vez que una gran idea ocupa el puesto de las mezquinas
preocupaciones de nuestra vida cotidiana.

El dia en que devolviesen los instrumentos de produccién a todos, en que las tareas
fuesen comunes y el trabajo -ocupando el sitio de honor en la sociedadprodujese mucho
mas de lo necesario para todos, ¢céomo dudar de que esta tendencia ensancharda su esfera
de accion hasta llegar a ser el principio mismo de la vida social?

Por esos indicios somos del parecer de que, cuando la revolucién haya quebrantado la
fuerza que mantiene el sistema actual, nuestra primera obligacion sera realizar
inmediatamente el comunismo. Pero nuestro comunismo no es el de los falansterianos ni
el de los tedricos autoritarios alemanes, sino el comunismo anarquista, el comunismo sin
gobierno, el de los hombres libres. Esta es la sintesis de los dos fines perseguidos por la
humanidad a través de las edades: la libertad econdémica y la libertad politica.

2

Tomando la anarquia como ideal de la organizacién politica, no hacemos mas que
formular también otra pronunciada tendencia de la humanidad. Cada vez que lo permitia
el curso del desarrollo de las sociedades europeas, éstas sacudian el yugo de la autoridad
y esbozaban un sistema basado en los principios de la libertad individual. Y vemos en la
historia que los periodos durante los cuales fueron derribados los gobiernos a
consecuencia de revoluciones parciales o generales, han sido épocas de repentino
progreso en el terreno econdmico e intelectual.

Ya es la independencia de los municipios, cuyos monumentos -fruto del trabajo libre de
asociaciones libres- no han sido superados desde entonces; ya es el levantamiento de los
campesinos, que hizo la Reforma y puso en peligro el Papado; ya la sociedad -libre en los
primeros tiempos- fundada al otro lado del Atldntico por los descontentos que huyeron de
la vieja Europa.

Y si observamos el desarrollo presente de las naciones civilizadas, vemos un movimiento
cada vez mas acentuado en pro de limitar la esfera de accion del gobierno y dejar cada
vez mayor libertad al individuo. Esta es la evolucién actual, aunque dificultada por el
farrago de instituciones y preocupaciones heredadas de lo pasado. Lo mismo que todas
las evoluciones, no espera mas que la revolucién para barrer las viejas ruinas que le
sirven de obstéaculo, tomando libre vuelo en la sociedad regenerada.

Después de haber intentado largo tiempo resolver el insoluble problema de inventar un
gobierno que <<obligue al individuo a la obediencia, sin cesar de obedecer aquél
también a la sociedad>>, la humanidad, intenta libertarse de toda especie de gobierno y
satisfacer sus necesidades de organizacion, mediante el libre acuerdo entre individuos y
grupos que persigan los mismos fines. La independencia de cada minima unidad
territorial es ya una necesidad apremiante; el comin acuerdo reemplaza a la ley, y
pasando por encima de las fronteras, regula los intereses particulares con la mira puesta
en un fin general.

Todo lo que en otro tiempo se tuvo como funcién del gobierno se le disputa hoy,
acomodandose mas facilmente y mejor sin su intervencion. Estudiando los progresos
hechos en este sentido, nos vemos llevados a afirmar que la humanidad tiende a reducir
a cero la accion de los gobiernos, esto es, a abolir el Estado, esa personificacion de la
injusticia, de la opresion y del monopolio.

Ciertamente que la idea de una sociedad sin Estado provocara por lo menos tantas
objeciones como la economia politica de una sociedad sin capital privado. Todos hemos
sido amamantados con prejuicios acerca de las funciones providenciales del Estado. Toda
nuestra educacién, desde la ensefianza de las tradiciones romanas hasta el cédigo de
Bizancio, que se estudia con el nombre de derecho romano, y las diversas ciencias
profesadas en las universidades, nos acostumbran a creer en el gobierno y en las
virtudes del Estado providencia.

Para mantener este prejuicio se han inventado y ensefiado sistemas filoséficos. Con el



mismo fin se han dictado leyes. Toda la politica se funda en ese principio, y cada politico,
cualquiera que sea su matiz, dice siempre al pueblo: <<jDame el poder; quiero y puedo
librarte de las miserias que pesan sobre ti!>>

Abrid cualquier libro de sociologia, de jurisprudencia, y encontraréis en él siempre al
gobierno, con su organizacion y sus actos, ocupando tan gran lugar, que nos
acostumbramos a creer que fuera del gobierno y de los hombres de Estado ya no hay
nada.

La prensa repite en todos los tonos la misma cantinela. Columnas enteras se consagran a
las discusiones parlamentarias, a las intrigas de los politicos; apenas si se advierte la
inmensa vida cotidiana de una nacién en algunas lineas que tratan de un asunto
econdémico, a propdsito de una ley, o en la seccion de noticias o en la de sucesos del dia.
Y cuando leéis esos periddicos, lo que menos pensdis es en el inmenso nimero de seres
humanos que nacen y mueren, trabajan y consumen, conocen los dolores, piensan y
crean, mas alla de esos personajes de estorbo, a quienes se glorifica hasta el punto de
que sus sombras, agrandadas por nuestra ignorancia, cubran y oculten a la humanidad.

Y sin embargo, en cuanto se pasa del papel impreso a la vida misma, en cuanto se echa
una ojeada a la sociedad, salta a la vista la parte infinitesimal que en ella representa el
gobierno. Balzac habia hecho notar ya cuantos millones de campesinos permanecen
durante toda su vida sin conocer nada del Estado, excepto los impuestos que estan
obligados a pagarle. Diariamente se hacen millones de tratos sin que intervenga el
gobierno, y los mas grandes de ellos -los del comercio y la bolsa- se hacen de modo que
ni siquiera se podria invocar al gobierno si una de las partes contratantes tuviese la
intencién de no cumplir sus compromisos. Hablad con un hombre que conozca el
comercio, y os dird que los cambios operados todos los dias entre comerciantes serian de
absoluta imposibilidad si no tuvieran por base la confianza mutua. La costumbre de
cumplir su palabra, el deseo de no perder el crédito, bastan ampliamente para sostener
esa honradez comercial. El mismo que sin el menor remordimiento envenena a sus
parroquianos con infectas drogas cubiertas de etiquetas pomposas, tiene como empeno
de honor el cumplir sus compromisos. Pues bien; si esa moralidad relativa ha podido
desarrollarse, hasta en las condiciones actuales, cuando el enronquecimiento es el iinico
moévil y el Unico objetivo, ¢podemos dudar que no progrese rapidamente, en cuanto ya no
sea la base fundamental de la sociedad la apropiacién de los frutos de la labor ajena?

Hay otro rasgo caracteristico de nuestra generacién, que ain habla mejor en pro de
nuestras ideas, y es el continuo crecimiento del campo de las empresas debidas a la
iniciativa privada y el prodigioso desarrollo de todo género de agrupaciones libres. Estos
hechos son innumerables, y tan habituales, que forman la esencia de la segunda mitad de
este siglo, aun cuando los escritores de socialismo y de politica los ignoran, prefiriendo
hablarnos siempre de las funciones del gobierno. Estas organizaciones, libres y variadas
hasta lo infinito, son un producto tan natural, crecen con tanta rapidez y se agrupan con
tanta facilidad, son un resultado tan necesario del continuo crecimiento de las
necesidades del hombre civilizado y reemplazan con tantas ventajas a la injerencia
gubernamental, que debemos reconocer en ellas un factor cada vez mas importante en la
vida de las comunidades.

Si no se extienden aun al conjunto de las manifestaciones de la vida, es porque hallan un
obstéaculo insuperable en la miseria del trabajador, en las castas de la sociedad actual, en
la apropiacion privada del capital colectivo, en el Estado. Abolid esos obstaculos, Y las
veréis cubrir el inmenso dominio de la actividad de los hombres civilizados.

La historia de los cincuenta afios ultimos es una prueba de la impotencia del gobierno
representativo para desempenar las funciones con que se le ha querido revestir.

Algun dia se citara el siglo XIX como la fecha del aborto del parlamentarismo.

Esta impotencia es tan evidente para todos, son tan palpables las faltas del
parlamentarismo y los vicios fundamentales del principio representativo, que los pocos
pensadores que han hecho su critica (J. Stuart Mill, Laverdais) no han tenido méas que
traducir el descontento popular. Es absurdo nombrar algunos hombres y decirles:
<<Hacednos leyes acerca de todas las manifestaciones de nuestra vida, aunque cada
uno de vosotros las ignore>>. Se empieza a comprender que el gobierno de las mayorias
parlamentarias significa el abandono de todos los asuntos del pais a los que forman las



mayorias en la Cdmara y en los comicios a los que no tienen opinion.

La unidn postal internacional, las uniones de ferrocarriles, las sociedades sabias, dan el
ejemplo de soluciones halladas por el libre acuerdo, en vez de por la ley. Cuando grupos
diseminados por el mundo quieren llegar hoy a organizarse para un fin cualquiera, no
nombran un parlamento internacional de diputados para todo y a quienes se les diga:
<<Votadnos leyes; las obedeceremos>>. Cuando no se pueden entender directamente o
por correspondencia, envian delegados que conozcan la cuestién especial que va a
tratarse, y les dicen: <<Procurad poneros de acuerdo acerca de tal asunto, y volved
luego no con una ley en el bolsillo, sino con una proposiciéon de acuerdo, que
aceptaremos o no aceptaremos>>. Asi es como obran las grandes sociedades
industriales y cientificas, las asociaciones de todas clases, que hay en gran nimero en
Europa y en los Estados Unidos. Y asi debera obrar la sociedad libertada. Para realizar la
expropiacion, le serd absolutamente imposible organizarse bajo el principio de la
representacion parlamentaria. Una sociedad fundada en la servidumbre podra
conformarse con la monarquia absoluta; una sociedad basada en el salario y en la
explotacion de las masas por los detentadores del capital, se acomoda con el
parlamentarismo. Pero una sociedad libre que vuelva a entrar en posesion de la herencia
comun, tendra que buscar en el libre agrupamiento y en la libre federacién de los grupos
una organizacion nueva que convenga a la nueva fase econémica de la historia.



La expropiacion
1

Cuéntase, que en 1848, al verse amenazado Rothschild en su fortuna por la revolucion,
inventd la siguiente farsa: <<Admitamos que mi fortuna se haya adquirido a costa de los
demads. Dividida entre tantos millones de europeos, tocarian dos pesetas a cada persona.
Pues bien; me comprometo a devolver a cada cual sus dos pesetas si me las pide>>.

Dicho esto, y debidamente publicado, nuestro millonario se paseaba tranquilo por las
calles de Francfort. Tres o cuatro transeudntes le pidieron sus dos pesetas, se las entregoé
con sardénica sonrisa, y quedé hecha la jugarreta. La familia del millonario atin esta en
posesién de sus tesoros.

Poco mas o menos asi razonan las cabezas sélidas de la burguesia cuando nos dicen:
<<jAh, la expropiacién! Comprendido. Quitan ustedes a todos los gabanes, los ponen en
un montén, y cada cual se acerca a coger uno, salvo el zurrarse la badana por quién coge
el mejor>>.

Lo que necesitamos no es poner en un montén los gabanes para distribuirlos después, y
eso que los que tiritan de frio ain encontrarian en ello alguna ventaja. Tampoco tenemos
que repartirnos las dos pesetas de Rothschild. Lo que necesitamos es organizarnos de tal
forma, que cada ser humano, al venir al mundo, pudiera estar seguro de aprender un
trabajo productivo, en primer término acostumbrarse a €él, y después poder ocuparse de
ese trabajo sin pedir permiso al propietario y al patrono y sin pagar a los acaparadores
de la tierra y de las maquinas la parte del ledn sobre todo lo que produzca.

En cuanto a las riquezas de todas clases, detentadas por los RoLhschilds o los Vanderbilt,
nos servirian para organizar mejor nuestra produccién en comun

El dia en que el trabajador del campo pueda arar la tierra sin pagar la mitad de lo que
produce; el dia en que las maquinas necesarias para preparar el suelo para las grandes
cosechas estén a la libre disposicion de los cultivadores; el dia en que el obrero del taller
produzca para la comunidad y no para el monopolio, los trabajadores no irdn ya
harapientos, y no habra méas Rothschilds ni otros explotadores.

Nadie tendra ya necesidad de vender su fuerza de trabajo por un salario que sélo
representa una parte del total de lo que produce.

<<Sea -nos diran-. Pero de fuera os vendran los Rothschilds. ¢Podréis impedir que un
individuo que haya acumulado millones en China, vaya a establecerse entre vosotros, que
se rodee de servidores y trabajadores asalariados, que los explote y se enriquezca a costa
de ellos? No podéis hacer la revolucion en toda la tierra a la vez. ¢Vais a establecer
aduanas en vuestras fronteras, para registrar ti quienes lleguen y apoderarse del oro que
traigan?>>

iHabria que ver: policias anarquistas disparando contra los pasajeros!

Pues bien; en el fondo de este razonamiento hay un burdo error, y es que nadie se ha
preguntado nunca de dénde provienen las fortunas de los ricos. Un poco de reflexion
bastaria para demostrar que el origen de esas fortunas esta en la miseria de los pobres.
Donde no haya miserables, no habra ya ricos para explotarlos.

Fijaos un poco en la Edad Media, en la que comienzan a surgir grandes fortunas. Un
baroén feudal se ha apoderado de un fértil valle. Pero mientras esa campifia no se pueble,
nuestro barén no puede llamarse rico. ;Qué va a hacer nuestro barén para enriquecerse?
iBuscar colonos!

Sin embargo, si cada agricultor tuviese un pedazo de tierra libre de cargas y ademas las
herramientas y el ganado suficientes para la labor, ¢quién iria a roturar las tierras del
barén? Cada cual se quedaria en las suyas. Pero hay poblaciones enteras de miserables.
Unos han sido arruinados por las guerras, otros por las sequias, por la peste; no tienen
bestias ni aperos. (El hierro era costoso en la Edad Media; mas costosa todavia una



bestia de labor.)

Todos los miserables buscan mejores condiciones. Un dia ven en el camino, en la linde de
las tierras de nuestro barén, un poste indicando con ciertos signos comprensibles que el
labrador que se instale en esas tierras recibira con el suelo instrumentos y materiales
para edificar una choza y sembrar su campo, sin que en cierto nimero de afios tenga que
pagar ningun canon. Ese nimero de afos se indica con otras tantas cruces en el poste
frontero, y el campesino entiende lo que significan esas cruces.

Entonces acuden a las tierras del bardn los miserables; trazan caminos, desecan los
pantanos, levantan aldeas. A los nueve anos, el bardn les impondra un arrendamiento,
cinco afios mas tarde les cobrara tributos, que duplicara después, y el labrador aceptara
esas nuevas condiciones porque en otra parte no las hallara mejores, Y poco a poco, con
ayuda de la ley hecha por los letrados, la miseria del campesino se convierte en
manantial de riqueza para el sefor; y no solo para el sefior, sino para toda una nube de
usureros que descarga sobre las aldeas, y que se multiplican tanto mas cuanto mayor es
el empobrecimiento del labriego.

Asi pasaba en la Edad Media. ¢Y no sucede hoy lo mismo? Si hubiese tierras libres que el
campesino pudiese cultivar a su antojo, ¢iria a pagar mil pesetas por hectarea al sefior
vizconde que se digna cederle una parcela? ¢Iria a pagar un arrendamiento oneroso, que
le quita el tercio de lo que produce? ¢Iria a hacerse colono para entregar la mitad de la
cosecha al propietario?

Pero como nada tiene, acepta todas las condiciones con tal d poder vivir cultivando el
suelo, y enriquece al Sefior. En pleno siglo XIX, como en la Edad Media, la pobreza del
campesino es riqueza para los propietarios de bienes raices.
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El amo del suelo se enriquece con la miseria de los labradores. Lo mismo sucede con el
industrial.

Contemplad un burgués, que de una manera u otra se encuentra poseedor de un tesoro
de quinientas mil pesetas. Ciertamente, puede gastarse ese dinero a razon de cincuenta
mil pesetas al ano, poquisima cosa en el fondo, dado el lujo caprichoso e insensato que
vemos en estos dias. Pero entonces al cabo de diez afios no le quedara nada. Asi, pues,
como hombre <<practico>>, prefiere guardar intacta su fortuna y crearse ademads una
bonita renta anual.

Eso es muy sencillo en nuestra sociedad, precisamente porque en nuestras ciudades y
pueblos hormiguean trabajadores que no tienen para vivir un mes, ni siquiera una
quincena. Nuestro burgués funda una fabrica, los banqueros se apresuran a prestarle
otras quinientas mil pesetas, sobre todo si tiene fama de ser habil, y con su millén podra
hacer trabajar a quinientos obreros.

Si en los contornos no hubiese mas que hombres y mujeres cuya existencia estuviera
garantizada, ¢quién iria a trabajar para nuestro burgués? Nadie consentiria en
fabricarle, por un salario de dos o tres pesetas al dia, objetos comerciales por valor de
cinco a diez pesetas.

Por desgracia, los barrios pobres de la ciudad y de los pueblos préximos estan llenos de
gente cuyos hijos lloran delante de la despensa vacia. Por eso, en cuanto se abre la
fabrica acuden corriendo los trabajadores embaucados. No hacen falta mas que cien y se
presentan mil. Y en cuanto funciona la fabrica, el patrono se embolsa, limpio de polvo y
paja, un millar de pesetas anuales por cada par de brazos que trabajan para él.

Nuestro patrono obtiene asi una bonita renta. Si ha elegido una rama industrial
lucrativa, y si es listo, agrandara poco a poco su fabrica y aumentara sus rentas,
duplicando el numero de los hombres, a quienes explota.

Entonces llegara a ser un personaje en la comarca. Podrd pagar almuerzos a otros
notables, a los concejales, al sefior diputado. Podra casar su fortuna con otra fortuna, y
colocar mas tarde ventajosamente a sus hijos y obtener luego alguna concesion del
Estado. Se le pedirdn suministros para el ejército o para la provincia, y continuara



redondeando su tesoro hasta que una guerra, o el simple rumor de ella, o una jugada de
bolsa le permitan dar un gran golpe de mano.

Las nueve décimas partes de las colosales fortunas de los Estados Unidos (asi lo ha
relatado Henry George en sus Problemas sociales) se deben a una gran bribonada hecha
con la complicidad del Estado. En Europa, los nueve décimos de las fortunas, en nuestras
monarquias y en nuestras republicas, tienen el mismo origen.

Toda la ciencia de adquirir riquezas esta en eso: encontrar cierto nimero de
hambrientos, pagarles tres pesetas y hacerles producir diez; amontonar asi una fortuna y
acrecentarla en seguida por algin gran golpe de mano con ayuda del Estado.

No vale la pena hablar de las modernas fortunas atribuidas por los economistas al
ahorro, pues el ahorro, por si solo, no produce nada, en tanto que el dinero ahorrado no
se emplea en explotar a los hambrientos.

Supongamos un zapatero a quien se le retribuya bien su trabajo, que tenga buena
parroquia y que, a fuerza de privaciones, llegue a ahorrar cerca de dos pesetas diarias,
icincuenta pesetas al mes!

Supongamos que nuestro zapatero no esté nunca enfermo; que coma bien, a pesar de su
afan por el ahorro; que no se case o que no tenga hijos; que no se muera de tisis;
admitamos cuanto querais.

Pues bien; a la edad de cincuenta afnos no habra ahorrado ni quince mil pesetas, y no
tendra de qué vivir durante su vejez, cuando ya no pueda trabajar. Ciertamente no es asi
como se hacen las fortunas.

Supongamos otro zapatero. En cuanto tenga ahorradas unas pesetas, las llevara con
cuidado a la caja de ahorros, y ésta se las prestara al burgués que trata de montar una
explotacion de hombres descalzos. Luego tomara un aprendiz, el hijo de un miserable,
que se tendra por feliz si al cabo de cinco afios aprende el oficio y consigue ganarse la
vida.

El aprendiz le <<producird>> a nuestro zapatero y si éste tiene clientela, se apresurara
a tomar otro, y mdas adelante un tercer aprendiz. Luego tendra dos o tres oficiales, felices
si cobran tres pesetas diarias por un trabajo que vale seis. Y si nuestro zapatero <<tiene
suerte>>, es decir, si es bastante pillo, sus oficiales y aprendices le produciran una
veintena de pesetas ademas de su propio trabajo. Podra ensanchar su negocio, se
enriquecera poco a poco y no tendra necesidad de privarse de lo estrictamente
necesario. Dejara a su hijo una fortunita.

He aqui lo que llaman <<hacer ahorros, tener habitos de sobriedad>>. En el fondo, es
lisa y llanamente explotar a los necesitados.

El comercio parece una excepcion de la regla. <<Fulano -se nos dird- compra té en la
China, lo importa a Francia y realiza un beneficio del 30 por 100 de su dinero. No ha
explotado a nadie.>>

Y, sin embargo, el caso es analogo. jSi nuestro hombre hubiese traido el té sobre sus
espaldas, santo y muy bueno! Antafo, en los origenes de la Edad Media, de esa manera
precisamente se hacia el comercio. Por eso no se lograban jamas las pasmosas fortunas
de nuestros dias; apenas si el mercader de entonces podia guardar algunas monedas
después de un viaje llenos de penalidades y peligros. Impulsdbale a dedicarse al
comercio menos el afdn de lucro que la aficién a los viajes y aventuras.

Hoy el sistema es mas sencillo. El comerciante que tiene capital no necesita moverse del
escritorio para enriquecerse. Telegrafia a un comisionista la orden de comprar cien
toneladas de té; fleta un buque, y a las pocas semanas tiene en su poder el cargamento.
Ni siquiera corre el riesgo de la travesia, porque estan asegurados su té y el buque. Y si
ha gastado cien mil pesetas, recogera ciento treinta mil, a menos que haya querido
especular con alguna mercancia nueva, en cuyo caso se arriesga a duplicar su fortuna o
a perderla por entero.

Pero, ¢cémo ha podido encontrar hombres que se hayan resuelto a hacer la travesia, ir a



China y volver, trabajar de firme, soportar fatigas y arriesgar su vida por un salario ruin?
¢Cémo ha podido encontrar en los docks cargadores y descargadores, a quienes pagaba
lo preciso nada mas que para no dejarlos morir de hambre mientras trabajaban? ¢Cémo?
iPorque estan en la miseria! Id a un puerto de mar, visitad los cafetuchos de los muelles,
observad a esos hombres que van a dejarse embaucar, pegandose a las puertas de los
docks, que asaltan desde el alba, para ser admitidos a trabajar en los buques. Ved esos
marineros, contentos de enrolarse para un viaje lejano, después de semanas y meses de
espera; toda su vida la han pasado de buque en buque y subira aun a otros, hasta que
algin dia desaparezcan entre las olas.

Multiplicad los ejemplos, elegidlos donde os parezca, meditad sobre el origen de todas
las fortunas grandes o pequenas, procedan del comercio, de la banca; de la industria o
del suelo. En todas partes comprobaréis que la riqueza de unos estd formada por miseria
de otros.

Una sociedad anarquista no tendria que temer al Rothschild desconocido que fuera a
establecerse de pronto en su seno. Si cada miembro de la comunidad sabe que después
de algunas horas de trabajo productivo tendra derecho a todos los placeres que
proporciona la civilizacion, a los profundos goces que la ciencia y el arte dan a quienes la
cultivan, no ird a vender su fuerza de trabajo por una mezquina pitanza; nadie se
ofrecerd para enriquecer al susodicho Rothschild. Sus monedas de dos pesetas seran
rodajas metalicas, utiles para diversos usos, pero incapaces de producir crias.

La expropiacién debe comprender todo cuanto permita apropiarse el trabajo ajeno. La
féormula es sencilla y facil de comprender.

No queremos despojar a nadie de su gaban, si no que deseamos devolver a los
trabajadores todo lo que permite explotarlos, no importa a quién. Y haremos todos los
esfuerzos para que, no faltdndole a nadie nada, no haya ni un solo hombre que. se vea
obligado a vender sus brazos para existir él y sus hijos.

He aqui como entendemos la expropiacién y nuestro deber durante la revolucién, cuya
llegada esperamos, no para de aqui a doscientos afios, sino en un futuro préoximo.
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La idea anarquista en general y la de la expropiacion en particular, encuentran muchas
mas simpatias de lo que se cree entre los hombres independientes de caracter y aquellos
para quienes la ociosidad no es el supremo ideal. <<Sin embargo -nos dicen con
frecuencia nuestros amigos-, jguardaos de ir demasiado lejos! jPuesto que la humanidad
no cambia en un dia, no vayais demasiado de prisa en vuestros proyectos de
expropiacion y de anarquia! Arriesgariais no hacer nada duradero.>>

Pues bien; lo que tememos en materia de expropiacion es no ir demasiado lejos. Por el
contrario, tememos que la expropiacion se haga en una escala demasiado pequeia para
ser duradera; que el arranque revolucionario se detenga a la mitad de su camino; que se
gaste en medidas a medias que no podrian contentar a nadie, y que produciendo un
derrumbamiento formidable en la sociedad y una suspension de sus funciones, no fuesen,
sin embargo, viables, sembrando el descontento general y trayendo fatalmente el triunfo
de la reaccién.

En efecto, hay establecidas en nuestras sociedades relaciones que es materialmente
imposible modificar si s6lo en parte se toca a ellas. Los diversos rodajes de nuestra
organizacién econdémica estan engranados tan intimamente entre si, que no puede
modificarse uno solo sin modificarlos en su conjunto; esto se advertird en cuanto se
quiera expropiar, sea lo que fuere.

Supongamos que en una region cualquiera se haga una expropiacion, limitada, por
ejemplo, a los grandes sefiores territoriales sin tocar a las fabricas (como no ha mucho
pidié Henry George) que en tal o cual ciudad se expropien las casas, sin poner en comun
los viveres, o que en una region industrial se expropien fabricas sin tocar a las grandes
propiedades territoriales.

El resultado serd siempre el mismo: trastorno inmenso de vida econdémica, sin medios de
reorganizarla sobre bases nuevas. Paralizacion de la industria y del tréafico, sin volver a



los principios de la justicia: imposibilidad de que la sociedad reconstituya un todo
armonico.

Si el agricultor se libra del gran propietario territorial sin que la industria se libre del
capitalista, el industrial del comerciante del banquero, no habra hecho nada. El
cultivador sufre hoy, no sé6lo por tener que pagar la renta al propietario del suelo, sino
por el conjunto de las condiciones actuales; sufre el impuesto que le cobra el industrial,
quien le hace pagar tres pesetas por una azada que solo vale la cuarta parte en
comparacion con el trabajo agricultor; contribuciones impuestas por el Estado, que no
puede existir sin una formidable jerarquia de funcionarios; gastos de sostenimiento del
ejército que mantiene el Estado, porque industriales de todas las naciones estan en
perpetua lucha por los mercados, y cualquier dia puede estallar la guerra a consecuencia
de disputarse la explotacion de tal o cual parte del Asia o Africa. El agricultor sufre por
la despoblacién de los campos cuya juventud se ve arrastrada hacia las fabricas de las
gran ciudades, ya con el cebo de salarios mas altos pagados temporalmente por los
productores de objetos de lujo, ya por los alicientes de una vida de mas movimiento;
sufre también por la proteccion artificial de la industria, la explotacién comercial de los
paises limitrofes, la usura, la dificultad de mejorar el suelo y perfeccionar los aperos,
etcétera.

Lo mismo sucede con la industria. Entregad mafiana las fabricas a los trabajadores,
haced lo que se ha hecho con cierto nimero de campesinos, a quienes se les ha
convertido en propietarios, del suelo. Suprimid el patrono, pero dejadle la tierra al sefior,
el dinero al banquero, la bolsa al comerciante; conservad en la sociedad esa masa de
ociosos que viven del trabajo del obrero, mantenedlos mil intermediarios, el Estado con
su caterva de funcionarios, y la industria no marchara. No hallando compradores en la
masa de los labriegos, que contintian pobres; no poseyendo las primeras materias y no
pudiendo exportar sus productos, a causa en parte de la suspension del comercio, y
sobre todo por efecto de la, centralizacion de las industrias, no podra hacer mas que
vegetar, quedando abandonados los obreros en el arroyo.

Expropiad a los sefiores de la tierra y devolved las fabricas a los trabajadores, pero sin
tocar a esas nubes de intermediarios que especulan hoy con las harinas y los trigos, con
la carne y con todos los comestibles en los grandes centros, al mismo tiempo que
esparcen los productos de nuestras manufacturas. Pues bien; cuando se dificulte el
tréfico y ya no circulen los productos, cuando falte pan en Paris, y Lyon no encuentre
compradores para sus sedas, la reaccion sera terrible, caminando sobre cadaveres,
paseando las ametralladoras por ciudades y campos, celebrando orgias de ejecuciones y
deportaciones, como se hizo en 1815, en 1848 y en 1871.

Todo se enlaza en nuestras sociedades, y es imposible reformar algo sin que el conjunto
se quebrante. El dia en que se hiera a la propiedad privada en cualquiera de sus formas,
habra que herirla en todas las demds. Lo impondra el mismo triunfo de la revolucion.

Si una gran ciudad pone solamente mano en las casas o en las fabricas, la misma fuerza
de las cosas la llevara a no reconocer a banqueros derecho a cobrar del municipio
cincuenta millones de impuesto, bajo la forma de intereses por empréstitos anteriores.
Se vera obligada a ponerse en relacién con los cultivadores, y forzosamente los
impulsard a libertarse de los poseedores del suelo. Para poder comer y producir, tendra
que expropiar los caminos de hierro. Por ultimo, para evitar el derroche de los viveres y
no quedar a merced de los acaparadores de trigo, como el ayuntamiento de 1793,
confiard a los mismos ciudadanos el cuidado de llenar sus almacenes de viveres y
repartir los productos.

Sin embargo, algunos socialistas han tratado de establecer una distincion, diciendo:
<<Querernos que se expropien el suelo, el subsuelo, la fabrica, la manufactura; son
instrumentos de produccion, y justo es ver en ellos una propiedad publica>>, pero
ademads de eso hay objetos de consumo, el alimento, el vestido, la habitacién, que deben
ser propiedad privada.

El lecho, la habitacidn, la casa, son lugares de vagancia para el que nada produce. Pero
para el trabajador, una pieza caldeada y clara es tan instrumento de produccién como la
maquina o la herramienta. Es el sitio donde restaura sus musculos y nervios, que se
desgastaran mafiana en el trabajo. El descanso del productor es necesario para que
funcione la maquina.



Esto es aun mas evidente para el alimento. Los pretendidos economistas de que
hablamos, nunca han dejado de decir que el carbén quemado por una maquina figura
entre los objetos tan necesarios para la produccién como las primeras materias. ¢Como
puede excluirse de los objetos indispensables para el productor el alimento, sin el cual no
podria hacer ningtin esfuerzo la maquina humana? ¢Sera tal vez un resto de metafisica
religiosa?

La comida abundante y regalona del rico es un consumo lujo. Pero la comida del
productor es uno de los objetos imprescindibles para la produccion, con el mismo titulo
que el carbon quemado por la maquina de vapor.

Otro tanto sucede con el vestido, porque si los economistas que distinguen entre los
objetos de produccion y los de consumo vistiesen a estilo de los salvajes de Nueva
Guinea, comprenderiamos tales reservas. Pero gentes que no podrian escribir una linea
sin llevar camisa puesta, no estan en su lugar al hacer una distincién tan grande entre su
camisa y su pluma. La blusa y los zapatos, sin los cuales no podria ir un obrero a su
trabajo, la chaqueta que se pone al concluir la jornada y la gorra con que se resguarda la
cabeza, le son tan necesarios como el martillo y el yunque.

Quiérase o no, asi entiende el pueblo la revolucién. En cuanto haya barrido los
gobiernos, tratard, ante todo, de asegurarse un alojamiento sano, una alimentacién
suficiente y el vestido necesario, sin pagar gabelas.

Y el pueblo tendrd razén. Su manera de actuar estard infinitamente mas conforme con la
ciencia que la de los economistas que hacen tantos distingos entre el instrumento de
produccioén y los articulos de consumo. Comprendera que precisamente por ahi debe
comenzar la revolucién, y echara los cimientos de la Gnica ciencia econémica que puede
reclamar el titulo de ciencia, y que pudiera llamarse estudio de las necesidades de la
humanidad y medios econémicos de satisfacerlas.



Los viveres

Si la proxima revolucion ha de ser una revolucién social, se distinguira de los
anteriores levantamientos, no sélo por sus fines, sino también por sus procedimientos.
Fines nuevos requieren procedimientos nuevos.

El pueblo se bate para derribar el antiguo régimen, y derrama su sangre preciosa.
Después de romper la argolla, vuelve a la sombra. Un gobierno compuesto de hombres
mas o menos honrados se constituye y se encarga de organizar la republica en 1793 el
trabajo en 1848, el municipio libre en 1871.

Imbuido ese gobierno en las ideas jacobinas, preocupase de las cuestiones politicas
ante todo: reorganizacion de la maquina del poder, purificacién del personal
administrativo, separacion de la Iglesia y el Estado, libertades civicas, y asi
sucesivamente.

Es verdad que los clubs obreros vigilan a los nuevos gobernantes. A menudo imponen
sus ideas. Pero aun en esos clubs, sean burgueses o trabajadores los que peroran,
siempre domina la idea burguesa. Se habla mucho de cuestiones politicas, pero s olvida
la cuestion del pan.

En cuanto estalla la revolucidn, inevitablemente para el trabajo, detiénese la
circulacién de los productos, se esconden los capitales. El patrono no tiene nada que
temer en esas épocas; vive de sus rentas, si es que no especula con la miseria; pero
asalariado se ve reducido a vivir al dia. Se anuncia la escasez Aparece la miseria, una
miseria como no se habia visto con antiguo régimen.

«Son los girondinos quienes nos matan de hambre», se decia por los arrabales en
1793. Y se guillotinaba a los girondinos, dando plenos poderes a la Montaia, al
Ayuntamiento de Paris. El Ayuntamiento preocupabase, en efecto, del pan; desplegaba
heroicos esfuerzos para alimentar a Paris. Fouché y Collot d!'Herbois creaban pdsitos en
Lyon, pero se disponia de infima cantidad de grano para llenarlos. Las municipalidades
luchaban para conseguir trigo. Se ahorcaba a los tahoneros acaparadores del grano, pero
seguia faltando el pan.

Entonces la emprendian con los realistas, guillotinando a doce, quince diarios, criadas
y duquesas, sobre todo criadas, porque las duquesas estaban en Coblenza. Pero aunque
guillotinasen a cien duques y vizcondes cada veinticuatro horas, nada habria cambiado.

La miseria iba en aumento, Puesto que era preciso siempre cobrar, un salario para.
vivir, y el salario no aparecia, ¢qué hubieran podido hacer mil caddveres méas o menos?

Entonces el pueblo comenzaba a cansarse. « jBien va vuestra revolucion! -
cuchicheaba el reaccionario al oido del trabajador; jnunca habéis tenido tanta miseria! »
Y poco a poco se tranquilizaba el rico, salia de su escondite, se mofaba de los descalzos
con su pomposo lujo, vestiase de currutaco y decia a los trabajadores: «jVamos, basta de
necedades! ¢;Qué habéis ganado con la revolucién? jYa es hora de acabar con ella!»

Y con el corazén oprimido, exhausto ya de paciencia, el revolucionario llegaba a
decirse: «jOtra vez perdida la revolucién!,» Se volvia a su tugurio y dejaba hacer.

Entonces la reaccién se mostraba altiva, realizando su golpe de Estado. Muerta la
revolucion, ya no le quedaba sino pisotear su cadaver.

iY pisoteabalo de firme! Se derramaban olas de sangre el terror blanco segaba
cabezas, poblaba las cérceles, y entretanto seguian su curso las orgias de la granujeria
elevada.

He aqui la imagen de todas nuestras revoluciones. En 1848, el trabajador parisiense
ponia «tres meses de miseria» al servicio de la Republica, y al cabo de los tres meses, no
pudiendo ya maés, hacia su postrer esfuerzo desesperado, esfuerzo ahogado por la
matanza.

Y en 1871 concluia la Comuna por falta de combatientes. No habia olvidado decretar
la separacién de la Iglesia y del Estado; pero no pensoé hasta harto tarde en asegurar a
todos el pan. Y viose en Paris a los gomosos burlase de los federados, diciéndoles:
«jImbéciles, id a haceros matar por seis reales, mientras nosotros nos vamos de
francachela al restaurante de moda!» Comprendidse la falta en los tltimos dias. Se hizo
la sopa comunal, pero era demasiado tarde. jLos versalleses estaban ya dentro de las
murallas!

«jPan; la revolucién necesita pan! jOcupense otros en lanzar circulares con frases
rimbombantes! jPdnganse otros en los hombros tantos galones como puedan llevar



encima! jPeroren otros acerca de las libertades politicas!» Nuestra tarea consistird en
hace de manera que en los primeros dias de la revolucién, y mientras dure ésta, no haya
un solo hombre en el territorio insurrecto quien le falte el pan, ni una sola mujer
obligada a formar cola delante de la tahona para recoger la bola de salvado que le
quieran arrojar de limosna, ni un solo nifio a quien le falte lo necesario para su débil
constitucion.
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Somos utopistas, es cosa sabida. En efecto, tan utopistas, que llevamos nuestra utopia
hasta creer que la revolucién debe y puede garantizar a todos el alojamiento, el vestido y
el pan. Es preciso asegurar el pan al pueblo sublevado, es menester que la cuestion del
pan preceda a todas las demas. Si se resuelve en interés del pueblo, la revolucion ird por
buen camino.

Es seguro que la préxima revolucién estallara en medio de una formidable crisis
industrial. Desde hace una docena de afios nos encontramos en plena efervescencia, y la
situacion tiene que agravarse. Todo contribuye a ello: la concurrencia de las naciones
jovenes que entran en el palenque para conquistar los antiguos mercados, las guerras,
los impuestos siempre crecientes, las deudas de los Estados, lo inseguro del manana, las
grandes empresas lejanas.

En este momento falta el trabajo a millones de trabajadores en Europa. Peor serd
cuando haya estallado la revolucién y se haya propagado como el fuego en un reguero de
poélvora. El nimero de obreros sin trabajo duplicara en cuanto se levanten barricadas en
Europa y en los Estados Unidos. ¢Qué se va a hacer para asegurar el pan a esas
muchedumbres?

Ya que se abrieron talleres en 1789 y en 1793; ya que se recurrié al mismo medio en
1848; ya que Napoleon III consiguié durante dieciocho afios contener al proletariado
parisiense dandole trabajos que valen hoy a Paris su deuda de dos millones de pesetas y
su impuesto municipal de noventa pesetas por cabeza; ya que este excelente medio se
empleaba en Roma y hasta en Egipto hace cuatro mil afios; ya que déspotas, reyes y
emperadores han arrojado siempre un pedazo de pan al pueblo para tener tiempo de
recoger el latigo, es natural que las gentes practicas preconicen ese método de
perpetuar el salario. {A qué romperse la cabeza, cuando se dispone del método ensayado
por los faraones de Egipto!

Pero si la revolucion tuviese la desgracia de seguir ese camino, estaba perdida.

Cuando el 27 de febrero de 1848 se abrian los talleres nacionales, los obreros sin
trabajo no eran mas que ocho mil en Paris; quince dias después, eran ya cuarenta y
nueve mil; bien pronto iban a ser cien mil, sin contar los que acudian de provincias.

Pero en aquella época, la industria y el comercio no ocupaban en Francia la mitad de
los brazos que hoy. Y sabido es que en tiempo de revolucion lo que mas padece es el
trafico, es la industria. Basta pensar sélo en el nimero de obreros que trabajan directa e
indirectamente para la exportacién, en el nimero de brazos empleados en las industrias
de lujo que tienen por clientela la minoria burguesa.

La revolucién en Europa es la suspension inmediata de la mitad de las fabricas y
manufacturas; representa millones de trabajadores arrojados a la calle junto con sus
familias.

Es evidente, como ya lo dijo Proudhon, que el ataque a propiedad traera la completa
desorganizacién de todo el régimen basado en la empresa particular y en el salario. La
sociedad misma se vera obligada a poner mano en el conjunto de la producciéon y y
reorganizarla segun las necesidades del conjunto de la poblacién. Pero como esta
reorganizacion no es posible en un dia ni en més, como exige cierto periodo de
adaptacién, durante el cual millones de hombres se verian privados de medios de
existencia, ¢qué ha de hacerse?

No hay méas que una soluciéon verdaderamente practica, y es reconocer lo inmenso de
la tarea que se impone, y en vez de echar un remiendo a una situacién que se ha hecho
imposible, proceder a reorganizar la produccién seguin los nuevos principios.

Sera preciso que el pueblo tome inmediatamente posesién todos los viveres que haya
en los municipios insurrectos, inventariandolos y cuidando que, sin derrochar nada,
aprovechen todos los recursos acumulados para atravesar el periodo de crisis, y durante
ese tiempo entenderse con los obreros de las fabrica ofreciéndoles las primeras materias
que les falten y garantizandoles la existencia durante algunos meses, a fin de que
produzcan lo que necesita el cultivador. No olvidemos que si Francia teje sederias para
los banqueros alemanes, las emperatrices de Rusia y de las islas Sandwich, y que si Paris



hace maravillas de jugueteria para los ricos del mundo entero, dos tercios de los
campesinos franceses carecen de lamparas para alumbrarse y de las herramientas
mecdnicas necesarias hoy en la agricultura.

Y por ultimo, hacer valer las tierras improductivas y mejorar las que no producen ni
siquiera la cuarta ni aun la décima parte de lo que produciran cuando estén sometidas al
cultivo intensivo de huerta y jardineria.
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Un hombre o un grupo de hombres que poseen el capital necesario montan una
empresa industrial; se encargan de abastecer la manufactura o la fabrica de primeras
materias, de organizar la produccién, de vender los productos, de pagar a los obreros un
salario fijo, y por ultimo, se embolsan el exceso de valor o los beneficios, con el pretexto
de indemnizarse del riesgo que han corrido, de las oscilaciones de precios que tiene la
mercancia en el mercado.

Por salvar este sistema, los actuales detentadores del capita estarian dispuestos a
hacer ciertas concesiones, por ejemplo, repartir una parte de los beneficios con los
trabajadores o establecer una escala de salarios que les obligue a elevarlos en cuanto
suben las ganancias; en una palabra, consentirian ciertos sacrificios con tal que se les
dejase el derecho de dirigir y administrar la industria y de recaudar los beneficios de
ella.

El colectivismo, segtin sabernos, introduce importantes modificaciones en ese
régimen, pero sin dejar de mantener el salario. Sélo que sustituye el patrono por el
Estado, es decir, con el gobierno representativo, nacional o comunal. Los representantes
de la nacion o del municipio, sus delegados o sus funcionarios son quienes se encargan
de la gerencia de la industria, y al mismo tiempo se reservan el derecho de emplear en
provecho de todos el exceso de valor de la produccién. Ademas, se establece en este
sistema una distincién muy sutil, pero llena de consecuencias, entre el trabajo del peén
del hombre que ha hecho un aprendizaje previo. El trabajo del peén no es a los ojos del
colectivista mas que un trabajo simple, al paso que el artesano, el ingeniero, el sabio,
etcétera, practican lo que Marx llama un trabajo compuesto y tienen derecho a un salario
mas alto. Pero peones e ingenieros, tejedores y sabios, son asalariados del Estado; «todos
funcionarios», decian ultimamente para dorar la pildora.

Pues bien; el mayor servicio que la préxima revolucién podra prestar a la humanidad
sera el de crear una situacion en la cual se haga imposible e inaplicable todo sistema de
salario, y donde se imponga, como unica solucién aceptable, el comunismo, negacion del
sistema del salario.

Aun admitiendo que sea posible la modificacién colectivista si se hace por grados
durante un periodo préspero y tranquilo, eso sera imposible en periodo revolucionario,
Porque al dia siguiente de tomar las armas surgira la necesidad de alimentar a millones
de seres. Puede hacerse una revolucién politica sin que se trastorne la industria; pero
una revolucién en la cual el pueblo ponga la mano en la propiedad producira
inevitablemente una subita paralizaciéon del comercio y de la produccion. Los millones
del Estado no bastarian para asalariar a los millones de hombres faltos de trabajo.

No nos cansaremos de insistir en ese punto: la reorganizaciéon de la industria sobre
nuevas bases no se hara en unos cuantos dias, y el proletario no podra poner afios de
miseria al servicio de los tedricos del salario. Para atravesar el periodo de las
dificultades, reclamarda lo que siempre ha reclamado en tales ocurrencias: la Comunidad
de los viveres, el racionamiento.

Si el empuje del pueblo no es bastante fuerte, se le fusilard. Para que el colectivismo
pueda establecerse, necesita, ante todo, orden, disciplina, obediencia. Y como los
capitalistas advertiran muy pronto que hacer fusilar al pueblo por los que se llaman
revolucionarios es el mejor medio de disgustarlo con la revolucién, prestaran
ciertamente su apoyo a los defensores del orden, aun a los colectivistas. Ya veran mas
tarde el medio de aplastar a éstos a su vez. No olvidemos cémo triunfé la reaccion del
siglo pasado. Primero se guillotiné a los hebertistas, a quienes llamaba Mignet «los
anarquistas». No tardaron en seguirlos los dantonianos. Y cuando los robespierristas
hubieron guillotinado a estos revolucionarios, les tocé el turno de subir también al
patibulo. Con lo cual, disgustado el pueblo y viendo perdida la revolucién, dejé hacer a
los reaccionarios.

Si «el orden queda restablecido», los colectivistas guillotinaran a los anarquistas, los
posibilistas guillotinaran a los colectivistas, que a su vez seran guillotinados por los
reaccionarios. La revolucién tendria que volver a empezar.

Pero todo induce a creer que el empuje del pueblo sera bastante fuerte, y que cuando



se haga la revolucién habra ganado terreno la idea del comunismo anarquista. Y si el
empuje es bastante fuerte, los asuntos tomaran otro giro. En vez de saquear algunas
tahonas, para ayunar maifiana, el pueblo de las ciudades insurrectas ocupara los graneros
de trigo, los mataderos, los almacenes de comestibles, en una palabra, todos los viveres.

Ciudadanos de buena voluntad se dedicaran en el acto a inventariar lo que se
encuentre en cada almacén y en cada granero. En veinticuatro horas el municipio
insurrecto sabra lo que Paris auin no sabe, a pesar de sus juntas de estadistica, y lo que
nunca supo durante el sitio: cuadntas provisiones encierra. En dos veces veinticuatro
horas se habran impreso millones de ejemplares de cuadros exactos de todos los viveres,
de los sitios donde estan almacenados y de las formas de distribuirlos.

En cada manzana de casas, en cada calle y en cada barrio, se organizaran voluntarios
que sabran entenderse y ponerse al corriente de sus trabajos. Que no vengan a
interponerse las bayonetas jacobinas: que los tedricos sedicentes cientificos no vengan a
embrollarlo todo o més bien que embrollen cuanto quieran con tal de que no tengan
derecho a mangonear, y con ese admirable espiritu organizador espontaneo que tiene el
pueblo en tan alto grado, en todas esas capas sociales, y que tan raras veces le permiten
ejercitar, surgira aun en plena efervescencia revolucionaria un inmenso servicio
libremente constituido para suministrar a cada uno los viveres indispensables.

Que el pueblo tenga libres las manos, y en ocho dias el servicio de los viveres se hara
con una regularidad admirable. Se necesita no haber visto jamdas al pueblo laborioso
manos a la obra; se necesita haber tenido toda la vida las narices entre los papelotes
para dudar de ello. {Hablad del espiritu organizador de ese gran desconocido, el pueblo,
a los que lo han visto en Paris en las jornadas de las barricadas, o en Londres cuando la
altima gran huelga, que tenia que alimentar a medio millén de hambrientos, y os diran
cuan superior es a los oficinistas!

Aungque hubiera que sufrir durante quince dias o un mes cierto desorden parcial y
relativo, poco importa. Siempre sera para las masas mejor que lo que hoy existe.
Ademas, en tiempos de revolucion se come chorizo y pan sin murmurar, riéndose, o mas
bien discutiendo.
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Por la misma fuerza de las cosas, el pueblo de las grandes ciudades se vera obligado a
apoderarse de todos los viveres, procediendo de lo simple a lo compuesto, para satisfacer
las necesidades de todos los habitantes. Pero, ;con qué bases podria organizarse el
disfrute de los viveres en comun? No hay dos maneras diferentes de hacerlo con equidad,
sino una sola, que responde a los sentimientos de justicia y es realmente practica: el
sistema adoptado ya por los municipios agrarios en Europa.

Fijaos en no importa qué municipio rural. Si posee un monte, mientras no falte lefia
menuda, cada cual tiene derecho a coger cuanta quiera, sin més reparo que la opinién
publica de sus convecinos. En cuanto a la lefia gruesa, como toda es poca, se recurre al
racionamiento. Lo mismo sucede con las dehesas boyales. Mientras hay de sobra para
todo el municipio, nadie mira lo que han pastado las vacas de cada vecino, ni el nimero
de vacas que van a los pastos. Solo se recurre al reparto o al racionamiento cuando los
prados son insuficientes. Toda la Suiza y muchos municipios de Francia y de Alemania
donde hay prados municipales practican ese sistema.

Y si vais a los paises de la Europa oriental, donde se encuentra en abundancia la lefia
gruesa o no falta suelo, veréis a los aldeanos cortar los arboles en los montes con arreglo
a sus necesidades, cultivar tanto terreno como les hace falta, sin pensar en racionar la
lena gruesa ni en dividir la tierra en parcelas. Sin embargo, se racionard la lefia gruesa y
se repartird el suelo segun las necesidades de cada vecino en cuanto falten una y otro,
como ya sucede en Rusia.

En una palabra, sin tasa lo que abunde; a racién lo que haga falta medir y repartir. De
trescientos cincuenta millones de hombres que viven en Europa, doscientos millones
siguen aun estas practicas enteramente naturales. El mismo sistema prevalece también
en las grandes ciudades, por lo menos para un objeto de consumo que se encuentra alli
en abundancia: el agua a domicilio.

Mientras bastan las bombas para abastecer las casas sin temor a que falte el agua, a
ninguna compania se le ocurre la idea de reglamentar el empleo que se haga del agua en
cada casa. jque tomen la que quieran! Y si se teme que falte el agua en Paris durante los
grandes calores, las compariiias saben muy bien que basta una simple advertencia de
cuatro lineas puesta en los periddicos, para que los parisienses reduzcan su consumo de
agua y no la derrochen demasiado.

Pero si decididamente llegase a faltar el agua, ¢qué seria? Se recurriria al



racionamiento. Y esta medida es tan natural, esta tan en la mente de todos, que vemos a
Paris en 1871 reclamar en dos ocasiones el racionamiento de los viveres durante los dos
sitios que sostuvo.

¢Hay que entrar en detalles y establecer cuadros acerca del modo como podria
funcionar el racionamiento, probar que seria infinitamente mdés justo que lo que hoy
existe? Con esos cuadros, esos detalles, no llegariamos a convencer a los burgueses, que
consideran al pueblo como una aglomeracién de salvajes que se romperian las narices en
cuanto no funcionase el gobierno. Pero es preciso no haber visto nunca al pueblo
deliberar para dudar ni un solo minuto de que si fuese duenio de hacer el racionamiento
no lo haria con arreglo a los mas puros principios de justicia y de equidad. Id a decir en
una reunion popular que las perdices deben reservarse para los delicados holgazanes de
la aristocracia y el pan negro para los enfermos de los hospitales, y os silbaran.

Pero decid en esa misma reunién, predicad por todas las esquinas que el alimento mas
delicado debe reservarse pan los débiles, y en primer lugar para los enfermos. Decid que
si hubiese en Paris nada méas que diez perdices y una sola caja de botellas de Mélaga,
debian enviarse a los dormitorios de los convalecientes; decid eso...

Decid que el nifio viene en seguida del enfermo. jPara él la leche de las vacas y de las
cabras, si no hay bastante para todos! Para el nifo y el viejo el tltimo bocado de carne, y
para el hombre robusto el pan a secas, caso de verse reducidos a tal extremo.

Decid que si de una sustancia alimenticia no hay suficientes cantidades y hay que
racionarla, se reservaran las ultimas raciones para quien mas las necesite; decid esto, y
veréis si no lograis el asentimiento unanime.

Los tedricos pediran que se introduzca en seguida la cocina nacional y la sopa de
lentejas. Invocaran las ventajas de economizar combustible y viveres, estableciendo
inmensas cocinas, donde todo el mundo acudiese a tomar su racién de caldo, de pan y de
verdura.

No negamos esas ventajas. Sabemos muy bien las economias de trabajo y combustible
realizadas por la humanidad renunciando al molino a brazo y luego al horno en que
antano cocia cada uno su pan. Comprendemos que seria mas econémico hacer caldo para
cien familias a la vez, en lugar de encender cien hornillos distintos. También sabemos
que hay mil maneras de preparar las patatas, pero que éstas no serian peores porque se
cociesen en una sola marmita para cien familias a la vez. Comprendemos que
consistiendo la variedad de la cocina sobre todo en el caracter individual del
sazonamiento por cada mujer de su casa, la coccién en comun de un quintal de patatas
no impediria que cada una las sazonase a su modo. Y sabemos que con caldo de carne se
pueden hacer cien sopas diferentes, para satisfacer cien gustos personales.

Sabemos todo esto, y sin embargo, afirmamos que nadie tiene derecho a forzar a la
mujer de su casa a tomar cocidas ya las patatas en el depésito municipal, si prefiere
cocerlas ella en su marmita, en su hogar. Y sobre todo, queremos que cada uno pueda
consumir su alimento como le plazca, en el seno de la amistad, o en el restaurante si lo
prefiere.

Ciertamente que surgiran grandes cocinas en vez de los restaurantes donde hoy se
envenena a la gente. La parisiense esta acostumbrada ya a comprar caldo en la
carniceria para hacer una sopa a su gusto; y el ama de casa en Londres sabe que puede
hacer asar la carne y hasta el ave con patatas en la tahona por pocos cuartos,
economizando asi tiempo y carbon. Y cuando la cocina comun no sea un lugar de fraude,
falsificacién y envenenamiento, vendra la costumbre de dirigirse a ese horno para tener
preparadas las partes fundamentales de la comida, salvo darles el dltimo toque cada cual
a su gusto.

Pero hacer de ello una ley, imponerse el deber de adquirir ya cocido el alimento, seria
tan repulsivo para el hombre del siglo XIX como las ideas de convento o de cuartel, ideas
malsanas nacidas en cerebros pervertidos por el mando militar o deformados por una
educacién religiosa.

¢Quién tendré derecho a los viveres comunes? Esta serd de seguro la primera
cuestion que se plantee. Mientras los trabajos no estén organizados, mientras dure el
periodo de efervescencia y sea imposible distinguir entre el holgazan perezoso y el
desocupado involuntario, los alimentos disponibles deben ser para todos, sin excepcion
alguna. Los que se hayan resistido arma al brazo a la victoria popular o conspirado
contra ella se apresuran por si mismos a librar de su presencia al territorio insurrecto.
Pero nos parece que el pueblo, siempre enemigo de represalias y magnanimo, partira el
pan con todos los que se hayan quedado en su seno, sean expropiadores o expropiados.
Inspirandose en esta idea, la revolucion no perdera nada; y cuando se reanude el trabajo,
se vera a los combatientes de la vispera encontrarse juntos en el mismo taller.



-Pero al cabo de un mes faltaran los viveres -nos gritan ya los criticos.

-iMejor que mejor! -contestamos-. Eso probara que por primera vez en su vida el
proletario habra comido para satisfacer el hambre. En cuanto a los medios de reemplazar
lo que se haya consumido, esa es precisamente la cuestién que vamos a desarrollar.
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¢Por qué medios podria proveer a su alimentacién una ciudad en plena revoluciéon
social? Es evidente que los procedimientos a que se recurra dependeran del caracter de
la revolucién en las provincias, asi como en las naciones vecinas.

Si toda la nacion, y mejor aun, Europa entera, pudiese hacer una sola vez la
revolucion social y lanzarse en pleno comunismo, se obraria en consonancia. Pero si sélo
algunos municipios en Europa ensayan el comunismo, habra que elegir otros
procedimientos.

Es muy de desear que toda Europa se levante a la vez, que en todas partes se
expropie e inspiren en los principios comunistas. Semejante levantamiento facilitaria
muchisimo la tarea de nuestro siglo. Pero todo induce a suponer que no sucedera asi.

No dudamos de que la revoluciéon abarque toda Europa. Si una de las cuatro grandes
capitales del continente, Paris, Viena, Bruselas o Berlin, se levanta y derriba a su
gobierno, es casi seguro que las otras tres haran otro tanto con pocas semanas de
diferencia. También es probable que en las peninsulas ibérica e itdlica, y hasta en
Londres y Petersburgo, no se hara esperar la revolucion. Pero ¢sera en todas partes igual
el caracter que adquiera? Séanos permitido el dudarlo.

Mais que probable sera que en todas partes se realicen actos de expropiacion en
mayor o menor escala, y esos actos, practicados por una de las grandes naciones
europeas, ejerceran su influjo en todas las demas. Pero los comienzos de la revolucion
ofreceran grandes diferencias locales y su desarrollo no sera siempre idéntico en los
diversos paises. En 1789-1793, los labriegos franceses emplearon cuatro afios en abolir
definitivamente los derechos feudales, y los burgueses en derribar la monarquia. No lo
olvidemos, y esperemos ver a la revoluciéon emplear cierto tiempo en desenvolverse, y no
caminar al mismo paso en todas partes.

También es dudoso, sobre todo al principio, que tome un caracter francamente
socialista en todas las naciones europeas. Recordemos que Alemania atn estd en pleno
imperio autoritario y que sus partidos méas avanzados suefian con la republica jacobina
de 1848 y la «organizacion del trabajo» de Luis Blanc, al paso que el pueblo francés
quiere por lo menos el municipio libre, si no es el municipio comunista.

Todo induce a creer que Alemania ird mas lejos que Francia en la préxima revolucion.
Al hacer Francia su revolucién burguesa del siglo XVII, fue mas lejos que la Inglaterra
del siglo XVII; al mismo tiempo que el poder real, abolio el poder de la aristocracia
sefiorial, que aun es una fuerza poderosa entre los ingleses. Pero si Alemania va mas
lejos y 1o hace mejor que la Francia en 1848, ciertamente la idea que inspire los
comienzos de su revolucion serd la de 1848, como la idea que inspirard la revolucion en
Rusia serd la de 1789, modificada hasta cierto punto por el movimiento intelectual de
nuestro siglo.

La revolucién tomara un caracter diferente en las diversas naciones de Europa; no
sera igual el nivel alcanzado con respecto a la socializacién de los productos.

¢Se deduce de aqui que las naciones mas avanzadas hayan de medir su paso por el de
las naciones retrasadas y esperar a que la revolucién comunista haya madurado en todas
las naciones civilizadas? jEvidentemente que no! Y aunque asi se quisiera, iba a ser
imposible: la historia no espera a los retrasados.

Por otra parte, no creemos que en un mismo pais se haga la revolucién con el
conjunto que suenan algunos socialistas. Es probable que si una de las cinco o seis
grandes ciudades de Francia, Paris, Lyon, Marsella, Lille, Saint Etienne, Burdeos,
proclama la Comuna, las otras seguiran su ejemplo y varias ciudades populosas haran
otro tanto. Probablemente también varias cuencas mineras y ciertos centros industriales
no tardaran en licenciar a sus patronos y constituirse en agrupaciones libres.

Pero muchos pueblos rurales no han llegado atn a esto; junto a los municipios
insurrectos permaneceran a la expectativa y continuaran viviendo bajo el régimen
individualista. No viendo al alguacil ni al cobrador ir a reclamar los impuestos, los
campesinos no seran hostiles a los insurrectos; aprovechandose de la situacion,
aguardaran para ajustarles las cuentas a los explotadores locales. Pero con ese espiritu
practico que caracterizé siempre a los levantamientos agrarios (recordemos la
apasionada labor de 1782), se afanaran por cultivar la tierra, amandola tanto mas cuanto
que quedara libre de impuestos y de hipotecas.



En cuanto al exterior, por todas partes habra revolucion, pero con variados aspectos:
aca unitaria, alla federalista, en todas partes mas o menos socialista, pero sin
uniformidad.
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Pero volvamos a nuestra ciudad sublevada y veamos en qué condiciones tendra que
proveer a su abastecimiento. ;Dénde encontrar los viveres necesarios, si la nacién entera
no ha aceptado ain el comunismo? Tal es el problema que se plantea.

Elijamos una gran ciudad francesa, por ejemplo, la capital. Paris consume cada ano
millones de quintales de cereales, 350.000 bueyes y vacas, 200.000 terneras, 300.000
cerdos y mas de 2.000.000 de carneros, sin contar otros animales. Ademas, Paris
necesita unos 8.000.000 kilos de manteca, 172.000.000 de huevos y todo lo demds en las
mismas proporciones.

Las harinas y los cereales llegan de los Estados Unidos, Rusia, Hungria, Italia, Egipto
y las Indias. El ganado de Alemania, Italia, Espafia y hasta de Rumania y Rusia. En
cuanto a los demads comestibles, no hay pais en el mundo que no contribuya.

Veamos, ante todo, como se podria abastecer de viveres a Paris, o a cualquiera otra
gran ciudad, con los productos que se cultivan en las campifnas francesas y que los
agricultores sélo desean entregar al consumo.

Para los autoritarios, la cuestion no presenta ninguna dificultad. Primero crearian un
gobierno fuertemente centralista, armado con todos los 6rganos de coercion: policia,
ejército, guillotina. Ese gobierno mandaria hacer la estadistica de cuanto se recolecta en
Francia, dividiria el pais en cierto nimero de. distritos de alimentacion y ordenaria que
tal alimento y en tal cantidad se transportase a tal sitio, se entregase tal dia en tal
estacion, lo recibiese tal funcionario, se almacenase en tal almacén, y asi sucesivamente.

Semejante estado de cosas puede sonarse con la pluma en la mano, pero en la
practica es materialmente imposible; seria preciso no contar con el espiritu de
independencia de la humanidad. Eso seria la insurreccién general: tres o cuatro Vendées
en lugar de una, la guerra de las aldeas contra las ciudades. Francia entera
insurreccionada contra la ciudad que osase implantar este régimen.

En 1793 el campo sitié por hambre a las grandes ciudades y maté la revolucién. Sin
embargo, estd probado que la produccién de cereales en Francia no habia disminuido en
1792-1793; hasta todo induce a creer que habia aumentado. Pero después de tomar
posesién de gran parte de las tierras sefioriales y de haber cosechado en esas tierras, los
burgueses campesinos no quisieron vender su trigo por asignados. Lo guardaron,
esperando el alza de los precios o el pago en monedas de oro. Y ni las medidas mas
rigurosas de los convencionales para obligar a los acaparadores a vender el trigo, ni las
ejecuciones de pena capital, pudieron nada contra esa huelga. Sin embargo, sabido es
que a los comisarios de la Convencién se les daba una higa guillotinar a los
acaparadores, ni al pueblo ahorcarlos de un farol, y sin embargo, el trigo permanecia en
los almacenes y el pueblo de las ciudades pasaba hambre.

Pero, ¢qué les ofrecian a los cultivadores de los campos en cambio de sus rudas
labores? jAsignados! Unos papeluchos cuyo valor bajaba de dia en dia; unos billetes que
marcaban quinientas libras en caracteres impresos, pero sin ningin valor real. Con un
billete de mil libras no habia para comprar un par de botas; y se comprende que el
labriego no se conformara de ninguna manera con trocar un afo de trabajo por un
pedazo de papel que no le permitia comprarse una blusa.

Lo que debe ofrecerse al campesino no es papel, sino la mercancia que necesita
inmediatamente: la maquina de que ahora se priva con pena; el vestido que le resguarda
de la intemperie; la ldmpara y el petréleo que reemplacen su cabo de vela; la pala, la
azada, el arado, en fin, todo de lo que hoy carece el labriego, no porque no comprenda su
necesidad, sino porque en su existencia de privaciones y de labor extenuante, mil objetos
utiles son inaccesibles para él a causa de su precio.

Dediquese la ciudad a producir esas cosas que le faltan al campesino, en lugar de
hacer futilidades para adornos de las burguesas. Que las maquinas de coser de Paris
hagan vestidos de trabajo y domingueros para los labriegos, en vez de equipos de novia;
que la fabrica construya méaquinas agricolas, palas y arados, en vez de esperar a que los
ingleses nos los muden a cambio de nuestro vino.

Envie la ciudad a las aldeas, no comisarios con fajas rojas o multicolores para hacer
saber al labrador el decreto de que entregue sus provisiones a tal sitio, sino que los haga
visitar por amigos, por hermanos, para decirles: «Traednos vuestros productos, y coged
en nuestros almacenes todas las cosas manufacturadas que os plazcan.» Y entonces
afluiran de todas partes los viveres. El campesino guardarda lo que necesite para vivir,



pero enviara el resto a los trabajadores de las ciudades, en las cuales -por vez primera en
el curso de la historia- vera hermanos y no explotadores.

Quiza se nos diga que esto exige una transformacién completa de la industria.
Ciertamente que si, en ciertas ramas. Pero hay otras mil que podran modificarse con
rapidez, de modo que suministren a los aldeanos ropas, relojes, muebles, aperos y
sencillas méaquinas, que la ciudad le hace pagar tan caras en estos momentos. Tejedores,
sastres, zapateros, quincalleros, ebanistas y tantos otros no encontraran dificultad
ninguna en abandonar la produccién de lujo por el trabajo de utilidad. Sélo es preciso
penetrarse bien de la necesidad de esta transformacion; que ésta se considere como un
acto de justicia y de progreso, que no se deje llevar por ese engano, tan caro a los
tedricos, de que la revolucidn debe limitarse a tomar posesiéon del exceso de valores, y
que la produccion y el comercio pueden permanecer siendo lo que son en nuestros dias.

A nuestro parecer, ahi estd todo: en ofrecer al cultivador, a cambio de sus productos,
no papeles mojados (sea lo que quiera lo que lleven inserto), sino los mismos objetos de
consumo necesarios para el cultivador. Si asi se hace, afluiran los viveres a las ciudades.
Si no se hace asi, tendremos en las ciudades el hambre con todas sus consecuencias.
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Todas las grandes ciudades compran el trigo, la harina y carne, no sélo en las
provincias, sino también en el extranjero. De ahi envian a Paris las especias, el pescado y
los comestibles de lujo amén de considerables cantidades de trigo y de carne.

Pero en tiempo de revolucién no habra que contar para nada (o lo menos posible) con
el extranjero. Si el trigo ruso, el arroz italiano o indio y los vinos de Espaiia y de Hungria
afluyen hoy a los mercados de la Europa occidental, no es porque los paises expedidores
posean con exceso o porque broten por si mismos esos productos. En Rusia el campesino
trabaja hasta dieciséis horas diarias y ayuna de tres a seis meses al afo, con el fin de
exportar el trigo conque paga al sefior y al Estado. Hoy se presenta la policia en las
aldeas rusas en cuanto estd entrojada la mies, y vende la ultima vaca, la dltima caballeria
del agricultor, por atrasos de contribuciones y de rentas a los senores, cuando el
labrador no se presta a malvender el trigo a los exportadores. Tanto, que sélo guarda el
trigo para nueve meses y enajena el resto con el fin de que no le vendan la vaca por
quince pesetas. Para vivir hasta la nueva cosecha préxima, tres meses si el ano es bueno
o seis cuando ha sido malo, mezcla corteza de alamo blanco a su harina, mientras en
Londres saborean los bizcochos hechos con su trigo.

Pero en cuanto venga la revolucion, el labrador se guardara el pan para €l y para sus
hijos. Lo mismo harén los aldeanos italianos y hungaros, también esperamos que el
indostédnico aprovechard estos buenos ejemplos, asi como los trabajadores de los
Bonanzafarms en América, a menos de que estos dominios no estén ya desorganizados
por la crisis. Asi, pues, no habra que contar con las importaciones de trigo y maiz
procedentes del exterior.

Estando cimentada toda nuestra civilizacién burguesa en la explotacion de las razas
inferiores y de los paises atrasados en la industria, el primer beneficio de la revolucién
serda amenazar esta civilizacidn, permitiendo emanciparse a las llamadas razas inferiores.
Pero ese inmenso beneficio se manifestard por una disminucién cierta y considerable de
las entradas de viveres que afluyen hacia las grandes ciudades de Occidente.

Respecto al interior, es mas dificil prever la marcha de los negocios. Por una parte, el
cultivador se aprovechara seguramente de la revolucion para enderezar su espalda
encorvada sobre el suelo. En vez de las catorce o dieciséis horas que trabaja hoy, tendra
razén para no trabajar sino la mitad, lo que supondra un descenso en la produccion de
los principales viveres: el trigo y la carne.

Pero, por otra parte, habra aumento de produccién en cuanto el cultivador ya no se
vea obligado a trabajar para mantener gandules. Se roturaran nuevos terrenos, se
pondran en marcha maquinas mas perfectas. «Jamas hubo labor tan vigorosa como la de
1792, cuando el campesino hubo recobrado de los senores la tierra que desde tanto
tiempo apetecia», dice Michelet hablando de la gran revolucidn.

Dentro de poco sera accesible a cada agricultor el cultivo intensivo, cuando se ponga
al alcance de la comunidad la maquinaria perfeccionada y los abonos quimicos. Pero todo
induce a creer que en un principio podra disminuir la produccién agricola en Francia y
fuera de ella.

Es preciso que las grandes ciudades cultiven la tierra, como lo hacen los pueblos
rurales. Hay que venir a parar a lo que la biologia llamaria la «integracion de las
funciones». Después de haber dividido el trabajo, es preciso integrar: tal es la marcha
seguida por toda la naturaleza.



Tierra no falta. Alrededor de las grandes ciudades existen los parques y jardines de
los sefiores, millones de hectareas que sélo esperan el trabajo inteligente del cultivador
para rodear, por ejemplo, a Paris de llanuras mucho mas fértiles y productivas que las
estepas cubiertas de mantillo, pero desecadas por el sol del sur de Rusia.

iBrazos! ¢A qué queréis que se dediquen los dos millones de parisienses del uno y del
otro sexo cuando ya no tengan que revestir y recrear a los principes rusos, a los
boyardos romanos y a las sefioras de la banca de Berlin?

Disponiendo de toda la maquinaria del siglo, de la inteligencia y del conocimiento
técnico del trabajador, hecho al uso de la herramienta perfeccionada: teniendo a su
servicio los inventores, los quimicos y los botanicos, los profesores del Jardin de Plantas,
los hortelanos de Gennevillers, asi como los instrumentos necesarios para multiplicar las
maquinas y ensayar otras nuevas; teniendo, por ultimo, el espiritu organizador del
pueblo de Paris, su buen humor, su arranque, la agricultura del municipio anarquista de
Paris sera muy diferente que la de los cavadores de Ardennes.

Pronto se echaria mano del vapor, de la electricidad, del calor solar y de la fuerza del
viento. La cavadora y la despedregadora de vapor harian con rapidez lo més duro del
trabajo de preparacion, y la tierra, ablandada y enriquecida, no esperaria mas que los
cuidados inteligentes del hombre, y sobre todo de la mujer, para cubrirse de plantas bien
cuidadas, que se renovarian tres o cuatro veces al ano.

Aprendiendo la horticultura con los hombres del oficio; ensayando en parcelas
reservadas los diversos medios de cultivo; rivalizando unos con otros para perseguir las
mejores cosechas; hallando en el ejercicio fisico, sin cansancio ni trabajos excesivos, las
fuerzas que tan a menudo faltan en las grandes ciudades, hombres, mujeres y nifios
estarian satisfechos de aplicarse a las labores del campo, que cesaran de ser un trabajo
de presidiario y se convertiran en un placer, en una fiesta, en una primavera del ser
humano.

«jNo hay tierras estériles! jLa tierra vale lo que valga el hombre!» He aqui la tltima
palabra de la agricultura moderna. La tierra da lo que le piden; sélo se trata de pedir con
inteligencia.

Un territorio -aunque sea tan pequeilo como los dos departamentos del Seria y del
Seria y Oise, y tenga que alimentar a una gran ciudad como Paris- bastaria
practicamente para llenar los vacios que en torno suyo pudiera hacer la revolucién. La
combinacion de la agricultura con la industria, el hombre agricultor e industrial al mismo
tiempo: a esto nos conducird necesariamente el municipio comunista, si se lanza con
valentia por el camino de la expropiacion.



El alojamiento

1

Quienes siguen atentos el estado de dnimo de los trabajadores han debido advertir que,
insensiblemente, se va formando un acuerdo acerca de una importante cuestion: la del
alojamiento. Hay un hecho cierto: en las grandes ciudades de Francia, y en muchas
pequenas, los trabajadores llegan poco a poco a la conclusién de que las casas habitadas
no son, en manera alguna, propiedad de aquellos a quienes el Estado reconoce por
propietarios.

La casa no la ha edificado el propietario; la ha construido, adornado, empapelado
centenares de obreros, a quienes el hambre ha conducido a las canteras y la necesidad
de vivir al extremo de aceptar un salario escatimado.

El dinero gastado por el pretendido propietario no era producto de su propio trabajo. Lo
habia acumulado, como todas las riquezas, pagando a los trabajadores los dos tercios o la
mitad de lo que les correspondia.

El valor de una casa en ciertos barrios de Paris es de un millén de pesetas, no porque
contenga en sus muros un millén de trabajo, sino porque, desde hace siglos, los obreros,
los artistas, los pensadores, los sabios y los literatos han contribuido a hacer de Paris lo
que es hoy: un centro industrial, comercial, politico, artistico y, cientifico; porque tiene
un pasado; porque gracias a la literatura, son conocidas sus calles lo mismo en
provincias que en el extranjero; porque es producto del trabajo de dieciocho siglos, de
medio centenar de generaciones, de toda la nacion francesa.

¢Quién tiene derecho a apropiarse de la mas pequena parte de ese terreno, o el ultimo de
los edificios, sin cometer una manifiesta. injusticia? ¢Quién tiene derecho a vender la
menor parcela del patrimonio comun?

La idea del alojamiento gratuito se manifesté claramente durante el sitio de Paris,
cuando se pedia la anulacién pura y simple de los inquilinatos reclamados por los
propietarios. También se manifesté durante la Comuna de 1871, cuando el Paris obrero
esperaba del Consejo de la Comuna una resoluciéon enérgica aboliendo, los alquileres.

Con revolucion y sin ella, el trabajador necesita un refugio: el alojamiento. Pero por malo
y por antihigiénico que sea, hay siempre un propietario que le puede expulsar de él.
Verdad es que con la revolucion, el casero ya no encontrara curiales ni alguaciles para
poner los trastos en la calle. Pero jquién sabe si manana el nuevo gobierno, por
revolucionario que pretenda ser, no reconstituird la fuerza y lanzara contra los pobres la
jauria policiaca!

Sin embargo, es preciso que el trabajador sepa que el no pagar al casero sélo es
aprovecharse de la desorganizacion del poder. Es preciso que sepa que la habitaciéon
gratuita estd reconocida en principio y sancionada, digdmoslo asi, por el asentimiento
popular; que el alojamiento gratuito es un derecho legalmente proclamado por el pueblo.

¢Vamos a esperar que esta medida, que tan perfectamente responde al sentimiento de
justicia de todo hombre honrado, la tomen los socialistas que se mezclan con los
burgueses en un gobierno provisional? jPodriamos esperar sentados, hasta la vuelta de la
reaccion!

Los revolucionarios sinceros trabajaran con el pueblo para que sea un hecho la
expropiacion de las casas. Trabajaran para crear una corriente de ideas en esta
direccion; trabajaran para ponerlas en practica; y cuando estén maduras, el pueblo
procederd a la expropiacién de las casas, sin prestar oidos a las teorias, que no dejaran
de predicarle acerca de indemnizacién a los propietarios y otros despropdsitos.
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Si se hace popular la idea de la expropiacion, al llevarla a cabo no se estrellard contra los
insuperables obstaculos con que nos amenazan.



Cierto es que los sefiores galoneados que vayan a ocupar las poltronas abandonadas de
los ministerios y del ayuntamiento no dejardn de acumular dificultades. Hablaran de
conceder indemnizaciones a los propietarios, de formar estadisticas, de redactar largos
dictdmenes, tan largos, que podrian durar hasta el momento en que el pueblo, aplastado
por la miseria de la huelga forzosa, no viendo venir nada y perdiendo la fe en la
revolucion, dejaria libre el campo a los reaccionarios y concluiria por hacer odiosa a todo
el mundo la expropiacién oficinesca.

Pero si el pueblo no pasa por los sofismas con que trataran de deslumbrarlo; si
comprende que a vida nueva procedimientos nuevos, y realiza la obra por sus propias
manos, entonces podra hacerse la expropiacion sin grandes dificultades.

<<Pero, {cémo podria hacerse?>>, nos preguntaran. Nos repugna trazar con sus
menores detalles planes de expropiacion. Sabemos de antemano que todo cuanto un
hombre o un grupo puedan proyectar hoy, sera superado por la vida humana. Ya hemos
dicho que ésta lo hara todo mejor y con mas sencillez que cuanto pudiera dictarsele de
antemano.

Por eso, al bosquejar el método segun el cual pudieran hacerse sin intervencion del
gobierno la expropiacién y el reparto de las riquezas expropiadas, s6lo queremos
responder a los que declaran imposible la cosa. Pero volvemos a recordar que de ninguna
manera nos proponemos preconizar tal o cual sistema de organizarse. Lo Gnico que nos
importa es demostrar que la expropiacién puede hacerse por la iniciativa popular, y que
no puede hacerse de ninguna otra manera.

Es de suponer que desde los primeros actos de expropiacidon surgiran en el barrio, en la
calle, en la manzana de casas, grupos de ciudadanos de buena voluntad que ofrezcan sus
servicios para informarse del nimero de cuartos desalquilados, de aquellos en que se
amontonan familias numerosas, de las habitaciones malsanas y de las casas que, siendo
harto espaciosas para sus ocupantes, podrian ser ocupadas por aquellos a quienes les
falta aire en sus cuchitriles. En pocos dias, esos voluntarios formardn en cada calle y en
cada barrio listas completas de todas los cuartos saludables y malsanos, estrechos y
espaciosos, de las habitaciones infectas y de las moradas suntuosas.

Se comunicaran libremente sus listas, y en pocos dias se dispondra de estadisticas
completas. La estadistica embustera puede fabricarse en las oficinas; la estadistica
verdadera y exacta no puede provenir mas que del individuo, remontandose de lo simple
a lo compuesto.

Después de esto, sin esperar nada de nadie, esos ciudadanos iran en busca de sus
camaradas que habitan en tugurios, y les diran sencillamente: <<Esta vez, compaiieros,
la revolucién va de veras. Venid esta tarde a tal sitio; todo el barrio estara alli para el
reparto de las habitaciones. Si no os convienen vuestros cuchitriles, elegiréis una de las
habitaciones de cinco piezas que hay disponibles. Y en cuanto coloquéis alli los muebles,
negocio concluido. jEl pueblo armado se las entendera con quien quiera ir a echaros de
casa! >>

<<Pero todo el mundo querra tener un cuarto de veinte piezas>>, nos diran.

No; eso no es cierto. El pueblo nunca ha pedido tener la luna dentro de un cubo de agua.
Por el contrario, cada vez que vemos a igualitarios tener que reparar una injusticia, nos
llama la atencidn el buen sentido y el instinto justiciero de que estdn animadas las masas.
¢Se ha visto nunca reclamar lo imposible? ¢Se ha visto nunca al pueblo de Paris pelearse
cuando iba en busca de su racién de pan o de lena durante los dos sitios? Formabase cola
con una resignacion que no se cansaban de admirar los corresponsales de los periédicos
extranjeros, y sin embargo, se sabia que los llegados ultimamente pasarian el dia sin pan
y sin fuego.

Cierto es que hay instintos egoistas en los individuos aislados de nuestras sociedades; lo
sabemos muy bien. Pero también sabemos que el mejor modo de despertar y alimentar
esos instintos seria el confiar la cuestion de los alojamientos a una oficina cualquiera.
Entonces si que se abririan paso las malas pasiones, ddndose todo por influencia. La
menor desigualdad haria poner el grito en las nubes; la menor ventaja concedida a
alguien haria hablar de soborno, jy con razén!



Pero cuando el pueblo mismo, reunido por calles, por barrios, por distritos, se encargue
de hacer mudarse a los habitantes de los tugurios a las habitaciones harto espaciosas de
los burgueses, tomarianse con bondad los pequefios inconvenientes y las pequenas
desigualdades.

Rara vez se apela en vano a los buenos instintos de las masas. Algunas veces se ha hecho
asi durante las revoluciones, cuando se trataba de salvar el barco en peligro, y nunca ha
habido error en ello. El trabajador ha respondido siempre al llamamiento con grandes
abnegaciones.

A pesar de todo, habra probablemente injusticias. Hay en nuestra sociedad individuos a
quienes ningun gran acontecimiento hara salir de los carriles egoistas. Pero la cuestién
no es saber si habra o no injusticias. Se trata de saber como se podra limitar su nimero.
Pues bien; lo mismo la historia que la experiencia de la humanidad y la psicologia de las
sociedades, afirman que el medio mdas equitativo es confiar las cosas a los mismos
interesados. Solo ellos podran tener en cuenta y regularizar los mil detalles que
inevitablemente se le escaparian a todo reparto oficinesco.
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Cuando los albaiiiles, los canteros (en una palabra, los constructores), sepan que tienen
segura la subsistencia, con mucho gusto reanudaran por pocas horas diarias el trabajo a
que estan acostumbrados. Dispondran de otra manera las grandes habitaciones, que
exigen un estado mayor de servidumbre doméstica. Y en pocos meses habran surgido
casas mucho mas higiénicas que las de nuestros dias y a los que no estén
suficientemente bien instalados, podra decirles el municipio anarquista:

<<jiPaciencia, companeros! Palacios saludables, comodos y hermosos, superiores a
cuanto edificaban los capitalistas, van a levantarse en el suelo de la ciudad libre. Seran
para los que mas lo necesiten. El municipio anarquista no edifica con la mira de las
rentas. Los monumentos que erija para sus ciudadanos, producto del espiritu colectivo,
serviran de modelo a la humanidad entera y seran vuestros.>>

Si el pueblo sublevado expropia las casas y proclama el alojamiento gratuito, la
comunidad de las habitaciones y el derecho de cada familia a un alojamiento higiénico la
revolucion habra tomado desde el principio un caracter comunista y se habra lanzado
por una senda de la que no sera facil hacerla salir tan pronto. Habrd dado un golpe de
muerte a la propiedad individual.

La expropiacion de las casas lleva asi en germen toda la revolucién social. Del modo
como se haga dependera el caracter de los acontecimientos. O abrimos un camino amplio
y grande al comunismo anarquista, o nos quedamos pataleando entre el cieno del
individualismo autoritario.

Puesto que a toda costa se tratard de sostener la iniquidad, es seguro que en nombre de
la justicia nos hablaran, exclamando: <<¢No es una infamia que los parisienses se
apoderen para ellos de las hermosas casas y dejen las chozas para los labriegos?>> No
nos dejemos engafar. Esos rabiosos partidarios de la justicia, por un rasgo de su
caracter, olvidan la gran desigualdad de que se hacen defensores. Olvidan que en Paris
mismo el trabajador se asfixia en su tugurio -€l, su mujer y sus hijos-, al paso que desde
su ventana ve el palacio del rico. Olvidan que generaciones enteras perecen en los
barrios populosos por falta de aire y de sol, y que el primer deber de la revolucién tendra
que ser el reparar esa injusticia.

No nos detengamos en estas reclamaciones interesadas. Sabemos que la desigualdad,
que realmente existird entre Paris y las aldeas, es de las que han de disminuir cada dia
que pase. En la aldea no dejaran de consumirse alojamientos méas sanos que los de hoy,
cuando el labrador deje de ser la bestia de carga del propietario, del fabricante, del
usurero y del Estado. Para evitar una injusticia temporal y reparable; ¢hay que sostener
la injusticia que existe desde hace siglos?

También se nos dird: <<Ahi tenéis un pobre diablo, que a fuerza de privaciones ha
logrado comprar una casa lo suficiente grande para que en ella quepa su familia. {Es tan
feliz! ¢Iréis a echarle a la calle?>>



iCiertamente que no! Si su casa apenas basta para alojar a su familia, que la habite. jque
cultive el huertecillo al pie de sus ventanas! En caso de necesidad, nuestros jévenes
hasta irdn a echarle una mano. Pero si en su casa hay un cuarto alquilado a otra persona,
el pueblo ira en busca de ésta y le dira: <<Compafiero, ¢sabes que ya no debes nada al
casero? Quédate en el cuarto y no des un céntimo. Ya no hay que temer a los alguaciles
en lo sucesivo. |Triunfé la social!

Y si el propietario ocupa €l solo veinte piezas y hay en el barrio una madre con cinco
hijos embutidos en un solo cuartucho, el pueblo ird a ver si entre las veinte piezas hay
alguna que después de arreglada pueda dar un buen alojamiento a la madre de los cinco
hijos. ¢No sera eso mas justo que dejar a la madre y los cinco nifios en el tabuco y al
seflor a sus anchas en el palacio? Ademas, el sefior se acostumbrara muy pronto; cuando
ya no disponga de criadas para arreglarle las veinte piezas, su burguesa se pondra
contenta al verse libre de la mitad de sus habitaciones.

<<Esto sera un trastorno completo>>, exclamaran los defensores del orden. <<iUna de
mudanzas sin fin! jIgual seria echar a todo el mundo a la calle Y sortear las
habitaciones!>>

Estamos convencidos de que si no lo mangonea ningin gobierno y se confia toda la
transformacion a los grupos formados espontdneamente para esa tarea, las mudanzas
seran menos numerosas que las ocurridas en un solo afio por efecto de la rapacidad de
los propietarios.

En primer término, en todas las ciudades importantes hay tan gran nimero de
habitaciones desocupadas, que casi bastarian para alojar a la mayoria de los habitantes
de los cuchitriles. En cuanto a los palacios y a los pisos suntuosos, muchas familias
obreras no los querrian, pues no valen nada si no pueden arreglarlos un gran nimero de
criados. Por eso los ocupantes verianse obligados bien pronto a buscar habitaciones
menos lujosas, donde las senoras banqueras guisaran por si mismas. Y poco a poco, sin
que hubiese que acompaifar al banquero con un piquete a una buhardilla y al inquilino de
la buhardilla al palacio del banquero, la poblacidn se repartira amistosamente las
habitaciones que existan con el menor zafarrancho posible. ;{No se ve en los municipios
rurales distribuirse los campos, molestando tan poco a los poseedores de parcelas, que
solo elogios merecen el buen sentido y la sagacidad de procedimientos a que recurre el
municipio? El mir ruso hace menos mudanzas de un campo a otro que la propiedad
individual con sus pleitos ante la curia. {Y se nos quiere hacer creer que los habitantes
de una gran ciudad europea habian de ser mas brutos o menos organizadores que los
aldeanos rusos o los indios!

Ademas, toda revolucion trae consigo cierto trastorno de la vida cotidiana, y los que
esperan atravesar una gran crisis sin que a las burguesas se las aparte de su olla, corren
peligro de quedarse con un palmo de narices.

El pueblo comete disparate sobre disparate cuando tiene que elegir en las urnas entre
los majaderos que aspiran al honor de representarlo y se encargan de hacerlo todo, de
saberlo todo, de organizarlo todo. Pero cuando necesita organizar lo que conoce, lo que
le atane directamente, lo hace mejor que todas las oficinas posibles. ¢(No se ha visto
durante la Comuna y en la ultima huelga de Londres? ¢No se ve todos los dias en cada
municipio rural?



El vestido

Si se consideran las casas como patrimonio comun de la ciudad y se procede al
racionamiento de los viveres, es preciso dar un paso mas. Hay que ocuparse
necesariamente del vestido, y la Gnica solucién posible serd la de apoderarse de todos los
bazares de ropas, en nombre del pueblo, y abrir las puertas a todos con el fin de que
cada uno pueda tomar las que necesita. La comunidad de los vestidos y el derecho para
tomar cada uno lo que le haga falta en los almacenes municipales o pedirlo a los talleres
de confeccidn, se impondrén en cuanto el principio comunista se haya aplicado a las
casas y a los viveres.

Es indudable que para eso no necesitaremos despojar de sus gabanes a todos los
ciudadanos, amontonar todos los trajes y sortearlos, como pretenden nuestros ingeniosos
criticos. Cada cual no tendrd mas que conservar su gaban, si tiene alguno, y hasta es
muy probable que si tiene diez nadie pretenda quitarselos. Se preferira el vestido nuevo
al que el burgués haya llevado ya puesto, y habra suficientes vestidos nuevos para no
requisar los viejos.

Si hiciésemos la estadistica de las ropas acumuladas en los almacenes de las grandes
ciudades, veriamos que en Paris, Lyon, Burdeos y Marsella hay de sobra para que el
municipio pueda regalar un vestido nuevo a cada ciudadano y a cada ciudadana. Ademas,
si no todo el mundo encontrara ropa de su gusto, los talleres municipales llenarian bien
pronto ese vacio. Sabida es la rapidez con que trabajan nuestros talleres de confeccion,
provistos de maquinas perfeccionadas y organizados para producir en gran escala.

<<Pero todo el mundo querra un abrigo de, marta cibelina, y todas las mujeres pediran
un vestido de terciopelo>>, exclaman nuestros adversarios.

No lo creemos. No todo el mundo prefiere el terciopelo ni suefia con un abrigo de marta
cibelina. Si hoy mismo se propusiera a las parisienses que eligiesen cada cual un vestido,
habria muchas que preferirian un vestido liso a todos los adornos caprichosos de
nuestras cortesanas.

Los gustos varian con las épocas, y el que predomine durante la revolucion sera de
seguro muy sencillo. La sociedad, como el individuo, tiene sus horas de cobardia, pero
también tiene sus minutos de heroismo. Por miserable que sea, cuando se encanalla
como ahora en la persecucion de los intereses mezquinos y neciamente personales,
cambia de aspecto en las grandes épocas.

No queremos exagerar el probable papel de esas buenas pasiones, ni basamos en ellas
nuestro ideal de sociedad. Pero no exageramos si admitimos que nos ayudaran a
atravesar los primeros momentos, o sea los mas dificiles. No Podemos contar con la
continuidad de esos sacrificios en la vida diaria, pero podemos esperarlos en los
principios, y no se necesita mas.

Si la revolucidén se hace con el espiritu de que hablamos, la libre iniciativa de los
individuos encontrara vasto campo de accién para evitar las intromisiones de los
egoistas. En cada calle y cada barrio podréan surgir grupos que se encarguen de lo
concerniente al vestido. Hardn el inventario de lo que posea la ciudad sublevada, y
conoceran, poco mas o menos, de qué recursos dispone. Y es muy probable que acerca
del vestir los ciudadanos adopten el mismo principio que respecto al comer: <<Tomar
del montdn lo que abunde; repartir lo que esté en cantidad limitada>>.

No pudiendo ofrecer a cada ciudadano un abrigo de marta cibelina y a cada ciudadana
un traje de terciopelo, la sociedad distinguira probablemente entre lo superfluo y lo
necesario, colocando entre lo primero el terciopelo y la marta, sin perjuicio de ver si lo
que hoy es superfluo puede vulgarizarse mafnana. Garantizando lo necesario a cada
habitante de la ciudad anarquista, se podra dejar a la actividad privada el cuidado de
proporcionar a los débiles y enfermos lo que provisionalmente se considere como objeto
de lujo, de proveer a los menos robustos de lo que no entre en el consumo cotidiano de
todos.

<<jPero eso es la nivelacion, el habito gris del fraile, la desaparicién de todos los objetos



de arte, de todo lo que embellece la vida!>>, nos diran.

iCiertamente que no! Y basandonos siempre en lo que ya existe, vamos a demostrar
cémo una sociedad anarquista podria satisfacer los gustos mas artisticos de sus
ciudadanos, sin entregar por eso fortunas de millonario como hoy.



Vias y medios

1

Si una sociedad asegura a todos sus miembros lo necesario, se vera obligada a
apoderarse de todo lo indispensable para producir: suelo, maquinas, fabricas, medios de
transporte, etcétera. No dejara de expropiar a los actuales detentadores del capital, para
devolvérselo a la comunidad.

A la organizacion burguesa, no sdélo se la acusa de que el capitalista acapara una gran
parte de los beneficios de cada empresa industrial y comercial, 1o que le permite vivir sin
trabajar. El cargo principal contra ella es que la produccion entera ha tomado una
direccion absolutamente falsa, puesto que no se realiza con el fin de asegurar el
bienestar de todos, y eso es lo que la condena.

Es imposible que la produccién mercantil se haga para todos. Quererlo, seria pedir al
capitalista que se saliese de sus atribuciones y llenase una funcién que no puede llenar
sin dejar de ser lo que es: un particular emprendedor, que persigue su enronquecimiento.
La organizacion capitalista, fundada en el interés particular de cada negociante, ha dado
a la sociedad todo lo que ponia esperarse de ella; ha aumentado la fuerza productiva del
trabajador. Aprovechandose de la revoluciéon operada en la industria por el vapor, del
repentino desarrollo de la quimica y de la mecénica y de los inventos del siglo, el
capitalista se ha aplicado, por su propio interés, a aumentar el rendimiento del trabajo
humano, y lo ha conseguido en grandes proporciones. Darle otra misién seria por
completo irracional. Querer que utilice ese superior rendimiento del trabajo en provecho
de toda la sociedad seria pedirle filantropia, caridad, y una empresa capitalista no puede
cimentarse en la caridad.

A la sociedad le incumbe ahora generalizar esa productividad superior, limitada hoy a
ciertas industrias, y aplicarlas en interés de todos.

Pero es indiscutible que para garantizar a todos el bienestar, la sociedad debe tomar
posesién de todos los medios para producir.

Los economistas nos recordaran el bienestar relativo de cierta categoria de obreros,
jévenes, robustos, habiles en ciertas ramas especiales de la industria. Siempre nos
senalan con orgullo esa minoria. Pero ese bienestar (patrimonio de unos pocos), ¢lo
tienen seguro? Mafana, el descuido, la imprevision o la avidez de sus amos arrojaran
quizas a esos privilegiados a la calle y pagaran entonces con meses y afios de dificultades
o miseria el periodo de bienestar que habian disfrutado. jCuéntas industrias mayores
(tejidos, hierros, azlcares, etcétera), sin hablar de industrias efimeras, hemos visto parar
y languidecer una tras otra, ya por el efecto de especulaciones, ya a consecuencia de
cambios naturales de lugar del trabajo, ya a causa de competencias promovidas por los
mismos capitalistas! Todas las industrias principales de tejidos y de mecénica han pasado
recientemente por esas crisis. ¢Qué diremos entonces de aquellas cuya caracteristica es
la periodicidad de los paros?

¢Qué diremos también del precio a que se compra el bienestar relativo de algunas
categorias de obreros? ;Qué se ha obtenido a costa de la ruina de la agricultura, por la
desvergonzada explotacion del campesino y por la miseria de las, masas? Enfrente de esa
débil minoria de trabajadores que gozan de cierto bienestar, jcuantos millones de seres
humanos viven al dia, sin salario seguro, dispuestos a presentarse donde los llamen!
iCuantos labriegos trabajaran catorce horas diarias por una misera comida! El capital
despuebla los campos, explota las colonias y los pueblos cuya industria esta poco
desarrollada y condena a la inmensa mayoria de los obreros a permanecer sin educacién
técnica, como trabajadores medianos hasta en su mismo oficio. El estado floreciente de
una industria se consigue inexorablemente por la ruina de otras diez.

Y esto no es un accidente, es una necesidad del régimen capitalista. Para llegar a
retribuir medianamente a algunas categorias de obreros, hoy es preciso que el labrador
sea la bestia de carga de la sociedad; es preciso que las ciudades dejen desiertos los
campos; es preciso que los pequenos oficios se aglomeren en los barrios inmundos de las
grandes ciudades y fabriquen casi por nada los mil objetos de escaso valor que ponen los
productos de las grandes manufacturas al alcance de los compradores de corto salario.
Para que el mal pano pueda despacharse vistiendo a los trabajadores pobremente
pagados, es menester que el sastre se contente con un salario de pordiosero. Es
menester que los paises atrasados del Oriente sean explotados por los del Occidente,
para que en algunas industrias privilegiadas el trabajador tenga una especie de
bienestar, limitado por el régimen capitalista.



El mal de la organizacion actual no reside, pues, en que el «exceso de valor» de la
produccion pase al capitalista, como habian dicho Rodbertus y Marx, estrechando asi el
concepto socialista y las miras de conjunto acerca del régimen capitalista. El mismo
exceso de valor es consecuencia de causas mas hondas. El mal estd en que pueda haber
un «exceso de valor» cualquiera, en vez de un simple exceso de producto no consumido
por cada generacion, porque para que haya «exceso de valor» se necesita que hombres,
mujeres y nifios se vean obligados por el hambre a vender su fuerza de trabajo por una
parte minima de lo que esa fuerza produce, y sobre todo, de lo que es capaz de producir.

Pero este mal durard en tanto que lo necesario para la producciéon sea propiedad de
algunos solamente. Mientras el hombre se vea obligado a pagar un tributo al amo para
tener derecho a cultivar el suelo o poner en movimiento una maquina, y mientras el
propietario sea duefio absoluto de producir lo que le prometa mayores beneficios mas
bien que la mayor suma de objetos necesarios para la existencia, s6lo temporalmente
podra tener bienestar un cortisimo ntimero, y serd adquirido siempre por la miseria de
una parte de la sociedad. No basta distribuir por partes iguales los beneficios que una
industria logra realizar, si al mismo tiempo hay que explotar a otros millares de obreros.
Lo que debemos buscar es producir, con la menor pérdida posible de fuerza humana la
mayor suma posible de los productos necesarios para el bienestar de todos.
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¢Cudantas horas diarias de trabajo debera desarrollar el hombre para asegurar a su
familia una alimentacion nutritiva, una casa conveniente y los vestidos necesarios’ Esto
ha preocupado mucho a los socialistas, los cuales admiten generalmente que bastaran
cuatro o cinco horas diarias -por supuesto, a condicién de que todo el mundo trabaje-. A
fines del siglo pasado, Benjamin Flanklin ponia como limite cinco horas; y si la necesidad
de comodidades ha aumentado desde entonces, también ha aumentado con mucha mas
rapidez la fuerza de produccion.

En las grandes granjas del Oeste americano, que tienen docenas de millas, pero cuyo
terreno es mucho mas pobre que el suelo mejorado de los paises civilizados, sélo se
obtienen de doce a dieciocho hectolitros por hectarea, es decir, la mitad del rendimiento
de las granjas de Europa y de los estados del Este americano. Y, sin embargo, gracias a
las maquinas, que permiten a dos hombres labrar en un dia dos hectareas y media, cien
hombres producen en un afno todo lo necesario para entregar a domicilio el pan de diez
mil personas durante un afo entero.

Le bastaria a un hombre trabajar en las mismas condiciones durante treinta horas, o
sea seis medias jornadas de cinco horas cada una, para tener pan todo el afio, y treinta
medias jornadas para asegurarselo a una familia de cinco personas. Si se recurriese al
cultivo intensivo, menos de sesenta medias jornadas de trabajo podrian asegurar a toda
la familia el pan, la carne, las hortalizas hasta las frutas de lujo.

Estudiando los precios a que resulten hoy las casas de obreros edificadas en las
grandes ciudades, puede asegurarse que para tener en una gran ciudad inglesa una
casita aislada, como las que se hacen para los trabajadores, bastarian de mil
cuatrocientas a mil ochocientas jornadas de trabajo de cinco horas. Y como una casa de
esta clase dura por lo menos cincuenta afios, resulta que de veintiocho a treinta y seis
medias jornadas por ano bastan para que la familia tenga un alojamiento higiénico,
bastante elegante y provisto de todas las comodidades necesarias, mientras que
alquilando el mismo alojamiento, el obrero lo paga al patrono con de setenta y cinco a
cien jornadas de trabajo al aflo. Advirtamos que estas cifras representan el maximum de
lo que cuesta hoy el alojamiento en Inglaterra, dada la viciosa organizacion de nuestras
sociedades. En Bélgica se han edificado ciudades obreras mucho mas baratas.

Queda el vestir, en lo cual es casi imposible el calculo, por no ser apreciables los
beneficios realizados sobre los precios por una nube de intermediarios. Imaginad el
pafio, por ejemplo, y sumad todo lo que han ido cobrandose el propietario del prado, el
dueiio de carneros, el comerciante en lanas y demds intermediarios, hasta las companias
de ferrocarriles, los hiladores y tejedores, comerciantes de ropas hechas, detallistas para
la venta y comisionistas, y os formareis idea de lo que se paga por un vestido a una
caterva de burgueses. Por eso es absolutamente imposible decir cuantas jornadas de
trabajo representa un gabdan por el que pagais cien pesetas en un gran bazar de Paris.

Lo cierto es que con las maquinas actuales se llegan a fabricar cantidades
verdaderamente increibles.

Algunos ejemplos bastaran.

En los Estados Unidos, 751 manufacturas de algodén (hilado y tejido), con 175.000
obreros y obreras, producen 1.939.400.000 metros de telas de algodon, y ademas una



grandisima cantidad de hilados. Las telas solamente dan un promedio superior a 11,000
metros en trescientas jornadas de trabajo de nueve horas y media cada una, o sea, 40
metros en diez horas. Admitiendo que una familia use 200 metros por ano, lo que seria
mucho, equivale esto a cincuenta horas de trabajo, o sean diez medias jornadas de cinco
horas cada una. Y ademas se tendrian los hilados, es decir, hilo para coser e hilo para
tramar el pano y fabricar telas de urdimbre de lana y trama de algodén.

En cuanto a los resultados del tejido solo la estadistica oficial de los Estados Unidos
indica que si en 1870 un obrero trabajando de trece a catorce horas diarias, hacia 9.500
metros de tela blanca de algodén por ano, trece anos después tejia 27.000 metros
trabajando nada mas que cincuenta y cinco horas por semana. Hasta en las telas
estampadas (incluso el tejido y la estampacion) se obtenian 29.150 metros en dos mil
seiscientas sesenta y nueve horas al ano, o sea unos 11 metros por hora. Asi, para tener
los 200 metros de telas de algoddn, blancas y estampadas, bastaria trabajar menos de
veinte horas por ano.

Conviene advertir que la primera materia llega a esas manufacturas casi tal como sale
de los campos, y que la serie de las transformaciones para convertirla en tela termina en
ese periodo de veinte horas por pieza. Mas para comprar esos 200 metros en el
comercio, un obrero bien retribuido tiene que suministrar, romo minimum, de diez a
quince jornadas de diez horas de trabajo cada una, o sea, de cien a ciento cincuenta
horas. El campesino inglés, necesitaria trabajar un mes o algo mas para permitirse ese
lujo.

Este ejemplo manifiesta que con cincuenta medias jornadas de trabajo anuales, en
una sociedad bien organizada, se podria vestir mejor de lo que hoy se visten los
burgueses de poca importancia.

Con todo eso, nos han bastado sesenta medias jornadas de cinco horas de trabajo para
proporcionarnos los productos de la tierra, cuarenta para la habitacién y cincuenta para
el vestido, lo cual no suma mas que medio afo, puesto que, deduciendo las fiestas, el afio
representa trescientas jornadas de trabajo. Quedan otras ciento cincuenta medias
jornadas laborables, que podrian emplearse en las otras necesidades de la vida: vino,
azucar, café o té, muebles, transportes, etcétera.

Cuando en las naciones civilizadas contamos el nimero de los que nada producen, de
los que trabajan en industrias nocivas llamadas a desaparecer y de los que sirven de
intermediarios intutiles, vemos que en cada nacién podia duplicarse el nimero de los
productores propiamente dichos. Y si en lugar de diez personas, fuesen veinte las
dedicadas a producir lo necesario, y si la sociedad cuidase mas de economizar las fuerzas
humanas, esas veinte personas no tendrian que trabajar mas de cinco horas diarias, sin
que disminuyese en nada la produccién. Bastaria reducir el despilfarro de la fuerza
humana al servicio de las familias ricas, o de esa administracion que tiene un funcionario
por cada diez habitantes, y utilizar tales fuerzas en el aumento de productividad de la
nacion, para limitar las horas de trabajo a cuatro y aun a tres, a condiciéon de contentarse
con la produccién actual.

Suponed una sociedad de varios millones de habitantes dedicados a la agricultura y a
una gran variedad de industrias, y que todos los nifios aprendan a trabajar lo mismo con
las manos que con el cerebro. Supongamos que todos los adultos, excepto las mujeres
ocupadas en educar a los niflos, se comprometen a trabajar cinco horas diarias desde la
edad de veinte o veintidds afios hasta la de cuarenta y cinco a cincuenta, y que se
empleen en ocupaciones elegidas entre cualquiera de los trabajos humanos considerados
como necesarios. Esa sociedad podria, en cambio, garantizar el bienestar a todos sus
miembros, es decir, unas comodidades mucho maés reales de las que tiene hoy la clase
media. Y cada trabajador de esta sociedad dispondria de otras cinco horas diarias para
consagrarlas a las ciencias, a las artes y a las necesidades individuales que no entren en
la categoria de las imprescindibles, salvo incluir méas adelante en esta categoria, cuando
aumentase la productividad del hombre, todo lo que ain se considera hoy como lujoso o
inaccesible.



Las necesidades de lujo

1

El hombre no es un ser que pueda vivir exclusivamente para comer, beber y dormir.
Satisfechas las exigencias materiales, se presentaran con mas ardor las necesidades a las
cuales puede atribuirseles un caracter artistico. Tantos individuos equivalen a otros
tantos deseos, los cuales son méas variados cuanto mas civilizada esta la sociedad y mas
desarrollado el individuo.

Hoy mismo se ven hombres y mujeres que se privan de lo necesario por adquirir

cualquier frusleria o proporcionarse un placer, un goce intelectual o material. Un
cristiano, un asceta, pueden reprobar esos deseos de lujo, pero, en realidad tales
fruslerias son precisamente lo que rompe la monotonia de la existencia y la hace

agradable.

En el presente, cuando a centenares de miles de seres humanos les falta pan, carbon,
ropa y casa, el lujo constituye un crimen: para satisfacerlo, es necesario que el hijo del
trabajador carezca de pan. Pero en una sociedad donde nadie padezca hambre, seran
mas vivas las necesidades de lo que hoy llamamos lujo. Y como no pueden ni deben
asemejarse todos los hombres, habra siempre, y es de desear que los haya, hombres y
mujeres cuyas necesidades sean superiores.

No todo el mundo puede tener necesidad de un telescopio, pues aun cuando la
instruccion fuese general, hay personas que prefieren los estudios microscdépicos al del
cielo estrellado. Hay quienes gustan de las estatuas, como otros de los lienzos de los
maestros; tal individuo no tiene mas ambicién que la de poseer un excelente piano, al
paso que tal otro se contenta con una guitarra. Hoy, quien tiene necesidades artisticas,
no puede satisfacerlas a menos de ser heredero de una gran fortuna; pero trabajando de
firme y apropiandose de un capital intelectual que le permita seguir una profesién
liberal, siempre tiene la esperanza de satisfacer algin dia mas o menos sus gustos. Por
eso, a nuestras ideales sociedades comunistas suele acusarselas de tener por inico
objetivo la vida material de cada individuo, diciéndonos: Tal vez tengdis pan para todos,
pero en vuestros almacenes municipales no tendréis hermosas pinturas, instrumentos de
Optica, muebles de lujo, galas; en una palabra, esas mil cosas que sirven para satisfacer
la infinita variedad de los gustos humanos. Y por eso mismo suprimis toda posibilidad de
proporcionaros sea lo que fuere, excepto el pan y la carne que el municipio comunista
pueda ofrecer a todos, y la tela gris con que vistdis a todas vuestras ciudadanas.

He aqui la objecion que se dirige contra todos los sistemas comunistas, objecion que
jamas supieron comprender los fundadores de todas las nuevas sociedades que iban a
establecerse en los desiertos americanos. Creian que todo esta dicho si la comunidad ha
podido adquirir bastante pafno para vestir a todos sus asociados y una sala de conciertos
donde los hermanos puedan ejecutar trozos de miisica o representar de vez en cuando
una piececilla teatral. Olvidaban que el sentido artistico existe lo mismo en el cultivador
que en el burgués, y que si varian las formas del sentimiento segun la diferencia de
cultura, su fondo siempre es el mismo.

¢Seguird idéntica senda el municipio anarquista? Evidentemente que no, con tal de que
comprenda y trate de satisfacer todas las necesidades del espiritu humano al mismo
tiempo que asegure la produccion de todo lo necesario para la vida material.
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Confesamos con franqueza que al pensar en los abismos de miseria y sufrimiento que nos
rodean, al oir las frases desgarradoras de los obreros que recorren las calles pidiendo
trabajo, nos repugna discutir esta cuestién: en una sociedad donde nadie tenga hambre,
¢como haremos para satisfacer a tal o cual persona deseosa de poseer una porcelana de
Sevres o un vestido de terciopelo?

Tentaciones nos dan de decir por Unica respuesta: Aseguremos lo primero el pan, y
después ya hablaremos de la porcelana y del terciopelo.



Pero puesto que es preciso reconocer que ademas de los alimentos el hombre tiene otras
necesidades, y puesto que la fuerza del anarquismo esta precisamente en que comprende
todas las facultades humanas y todas las pasiones, sin ignorar ninguna, vamos a decir en
pocas palabras cémo podria conseguirse satisfacer todas las necesidades intelectuales y
artisticas del hombre.

Ya hemos dicho que trabajando cuatro o cinco horas diarias hasta la edad de cuarenta y
cinco a cincuenta anos, el hombre podria cdmodamente producir todo lo necesario para
garantizar el bienestar a la sociedad.

Pero la jornada del hombre habituado al trabajo y valiéndose de maquinas, no es de cinco
horas, sino de diez, trescientos dias al afno toda su vida. Asi destruye su salud y embota
su inteligencia. Sin embargo, cuando puede variar las ocupaciones, y sobre todo alternar
la labor manual con el trabajo intelectual, estd ocupado con gusto y sin fatigarse diez y
doce horas. Asociandose con otros, esas cinco o seis horas le darian plena posibilidad de
proporcionarse cuanto quisiera, ademas de lo necesario asegurado a todos.

Entonces se formardn grupos compuestos de escritores, cajistas, impresores, grabadores
y dibujantes, animados todos ellos de un propésito comun: la propagacién de sus ideas
predilectas.

Hoy el escritor sabe que hay una bestia de carga, el obrero, a quien por tres o cuatro
pesetas diarias puede confiar la impresion de sus libros; pero no se cuida de saber qué es
una imprenta. Si el cajista se envenena con el polvillo de plomo, si el muchacho que da al
volante de la maquina muere de anemia, ¢no hay otros miserables para reemplazarlos?

Pero cuando ya no haya hambrientos prontos a vender sus brazos por una ruin pitanza,
cuando el explotado de ayer haya recibido instrucciéon y pueda dar a luz sus ideas en el
papel y comunicéarselas a los demas, forzoso sera que los literatos y los sabios se asocien
entre si para imprimir sus versos y su prosa.

Mientras el escritor considere la blusa y el trabajo manual como un indicio de
inferioridad, le parecera asombroso eso de que un autor componga €l mismo su libro con
caracteres de plomo, ¢{No tiene el gimnasio y el juego de dominé para descansar de sus
fatigas? Pero cuando haya desaparecido el oprobio en que se tiene el trabajo manual;
cuando todos se vean obligados a hacer uso de sus brazos, no teniendo sobre quién
descargarse de ese deber, joh! entonces los escritores y sus admiradores de uno y otro
sexo aprenderan muy pronto a manejar el componedor o aparato de caracteres;
conoceran los apreciadores de la obra que se imprima, el gozo de acudir todos juntos a
componerla y verla salir hermosa, con su virginal pureza, tirdndola en una maquina
rotativa. Esas magnificas maquinas -instrumento de suplicio para el nifio que las mueve
hoy desde la maifiana a la noche- llegaran a ser un manantial de goces para los que las
empleen con el fin de dar voz al pensamiento de sus autores favoritos.

¢Perderd con ello algo la literatura? ¢Sera menos poeta el poeta después de haber
trabajado en los campos o colaborado con sus manos para multiplicar su obra? ¢Perdera
el novelista algo de su conocimiento del corazén humano después de haberse codeado
con el hombre en la fabrica, en el bosque, en el trazado de un camino y en el taller?
Hacer estas preguntas es contestarlas.

Ciertos libros serdan quiza menos voluminosos, pero se imprimirdn menos paginas para
decir mas. Tal vez se publique menos papel manchado, pero lo que se imprima sera
mejor leido y més apreciado. El libro se dirigird a un circulo més vasto de lectores mas
instruidos, mas aptos para juzgarlo.

Ademas, el arte de la imprenta, que ha progresado tan poco desde Gutenberg, estd ain
en la infancia. Aun se invierten dos horas en componer con letras moviles lo que se
escribe en diez minutos, y se buscan procedimientos mas expeditos para multiplicar el
pensamiento. Se encontraran.

iAh! Si cada escritor tuviese que intervenir en la impresion de sus libros, jcuantos
progresos hubiera hecho ya la imprenta! No estariamos atn con los tipos movibles del
siglo XVII
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¢Es un sueno el concebir una sociedad en que, llegando todos a ser productores,
recibiendo todos una instruccién que les permita cultivar las ciencias o las artes y
teniendo todos tiempo para hacerlo, se asocien entre si para publicar sus obras,
aportando su parte de trabajo manual?

En estos momentos se cuentan ya por miles y miles las sociedades cientificas, literarias y
otras. Estas sociedades son agrupaciones voluntarias entre personas que se interesan
por tal o cual rama del saber, asociadas para publicar sus trabajos. Los autores que
colaboran en las colecciones cientificas no son pagados. Dichas colecciones no se
venden: se envian gratuitamente a todos los &mbitos del mundo, a otras sociedades que
cultivan las mismas ramas del saber. Ciertos miembros de la sociedad insertan una nota
de una pagina resumiendo tal o cual observacion, otros publican trabajos extensos, fruto
de largos anos de estudio, al paso que otros se limitan a consultarlos como punto de
partida para nuevas investigaciones. Son asociaciones entre autores y lectores para la
produccion de trabajos en que todos tienen interés.

Verdad es que la sociedad cientifica (lo mismo que el periddico de un banquero) se dirige
al editor, que embauca obreros para realizar el trabajo de la impresion. Las gentes que
ejercen profesiones liberales menosprecian el trabajo manual que, en efecto, estd hoy en
condiciones embrutecedoras en absoluto. Pero una sociedad que conceda a cada uno de
sus miembros la instruccién amplia, filoséfica y cientifica sabrd organizar el trabajo
corporal de manera que sea orgullo de la humanidad, y la sociedad sabia llegara a ser
una asociacion de investigadores, de aficionados y de obreros, los cuales conozcan un
oficio manual y se interesen por la ciencia.

Por ejemplo, si se ocupan en la geologia, todos contribuiran a explorar las capas
terrestres, Todos aportaran su parte a las investigaciones. Diez mil observadores en
lugar de ciento hardn mas en un aino que se hace hoy en veinte. Y cuando se trate de
publicar los diversos trabajos, diez mil hombres y mujeres, versados en los diferentes
oficios, estardn dispuestos a trazar los mapas, grabar los dibujos, componer el texto e
imprimirlo. Alegremente dedicaran todos juntos sus ocios, en verano a la exploracion y
en invierno al trabajo de taller. Y cuando aparezcan sus trabajos no encontrara ya
solamente cien lectores, sino que habra diez mil, todos ellos interesados en la obra
comun.

Hoy mismo, cuando Inglaterra ha querido hacer un gran diccionario de su lengua, no ha
esperado a que naciese un Littré para consagrar su vida a esa labor. Ha llamado en su
ayuda a los voluntarios, y mil personas se han ofrecido espontdnea y gratuitamente para
registrar las bibliotecas y terminar en pocos anos un trabajo para el cual no habria
bastado la vida entera de un hombre. En todas las ramas de la actividad inteligente
aparece la misma tendencia, y seria preciso conocer muy poco la humanidad para no
adivinar que el porvenir se anuncia en esas tentativas de trabajo colectivo en vez del
trabajo individual.

Para que esa obra fuese verdaderamente colectiva, hubiera sido menester organizarla de
modo que cinco mil voluntarios, autores, impresores y correctores hubiesen trabajado en
comun; pero ya se ha dado ese paso hacia delante, gracias a la iniciativa de la prensa

socialista, que nos ofrece ejemplos de trabajo manual e intelectual combinados. Ocurre a
menudo ver el autor de un articulo componerlo él mismo para los periddicos de combate.

En el futuro, cuando un hombre tenga que decir algo util, alguna palabra superior a las
ideas de su siglo, no buscara un editor que se digne adelantarle el capital necesario.
Buscara colaboradores entre los que conozcan el oficio y hayan comprendido el alcance
de la nueva obra, y juntos publicaran el libro o el periédico.

La literatura y el periodismo dejaran de ser entonces un medio de hacer fortuna y de
vivir a expensas de la mayoria. ¢Hay alguien que conozca la literatura y el periodismo y
no anhele una época en que la literatura pueda por fin libertarse de los que la protegian
en otro tiempo, de los que la explotan hoy y de la multitud que, con raras excepciones, la
paga en razén directa de su vulgarismo y de la facilidad con que se acomoda al mal gusto
de la mayoria?
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La literatura, la ciencia y el arte deben se servidos por voluntarios. S6lo con esa



condicién conseguiran libertarse del yugo del Estado, del capital y de la mediania
burguesa que los ahogan.

¢Qué medios tiene hoy el sabio para hacer las investigaciones que le interesan? jSolicitar
el auxilio del Estado, que no puede concederse sino al uno por ciento de los aspirantes, y
que ninguno obtiene mas que comprometiéndose ostensiblemente a ir por caminos
trillados y a marchar por los carriles antiguos! Acordémonos del Instituto de Francia
condenando a Darwin, de la Academia de San Petersburgo rechazando a Mendéléef, y de
la Sociedad Real de Londres negandose a publicar, como poco cientifica, la memoria de
Joule que contenia la determinacién del equivalente mecéanico del calor.

Por eso, todas las grandes investigaciones, todos los movimientos revolucionarios de la
ciencia han sido hechos fuera de las academias y de las universidades, ya por gentes lo
bastante rica para ser independientes, como Darwin y Liell, ya por hombres que minaban
su salud trabajando con escasez y muy a menudo en la miseria, faltos de laboratorio,
perdiendo infinito tiempo y no pudiendo proporcionarse los instrumentos o los libros
necesarios para continuar sus investigaciones, pero perseverantes contra todas las
esperanzas y muchas veces muriendo de pena. Su nombre es legion.

Por otra parte, es tan malo el sistema de auxilios concedidos por el Estado, que en todo
tiempo la ciencia ha intentado librarse de ellos. Precisamente por eso estan Europa y
América llenas de miles de sociedades sabias, organizadas y sostenidas por voluntarios.
Algunas han adquirido un desarrollo tan extraordinario, que todos los recursos de las
sociedades subvencionadas y todas las riquezas de los banqueros no bastarian para
comprar sus tesoros. Ninguna institucién gubernamental es tan rica como la Sociedad
Zoolégica de Londres, a la que solo sostienen cuotas voluntarias.

No compra los animales que a millares pueblan sus jardines, sino que se los envian otras
sociedades y coleccionistas del mundo entero: un dia un elefante, regalo de la Sociedad
Zooldgica de Bombay; otro dia un rinoceronte y un hipopétamo, ofrecidos por
naturalistas egipcios, y esos magnificos presentes se renuevan. de continuo, llegando sin
cesar de los cuatro puntos del globo aves, reptiles, colecciones de insectos, etcétera.
Tales envies comprenden a menudo animales que no se comprarian por todo el oro del
mundo; algunos de ellos fueron capturados con riesgo de la vida por un viajero, y se los
da a la Sociedad porque esta seguro de que alli los cuidaran bien. El precio de entrada
pagado por los visitantes (y son innumerables) basta para sostener aquella inmensa
coleccién zooldgica.

Puede decirse de los inventores en general lo que hemos dicho de los sabios. ¢quién
ignora a costa de qué sufrimientos han podido llevarse a cabo todas las grandes
invenciones? Noches en blanco, privacion de pan para la familia, falta de instrumentos y
primeras materias para las experiencias, tal es la historia de todos los que han dotado a
la industria de lo que constituye el tnico justo orgullo de nuestra civilizacion.

¢Pero qué se necesita para salir de esas condiciones que todo el mundo esta conforme en
considerar malas? Se ha ensayado la patente y se conocen los resultados. El inventor
hambriento la vende por un pufiado de pesetas, y el que no ha hecho mas que prestar el
capital se embolsa los beneficios del invento, con frecuencia enormes. Ademas, el
privilegio aisla al inventor; le obliga a tener en secreto sus investigaciones, que muchas
veces sdlo conducen a un tardio fracaso, al paso que la sugestiéon mas sencilla, hecha por
otro cerebro menos absorto por la idea fundamental, basta algunas veces para fecundar
la invencion y hacerla practica. Como todo lo autoritario, el privilegio de invencién no
hace mas que entorpecer los progresos de la industria.

Lo que se necesita para favorecer el genio de los descubrimientos es, en primer término,
despertar las ideas; la audacia para concebir, que con nuestra educacién no hace mas
que languidecer; el saber derramado a manos llenas, que centuplica el nimero de los
investigadores, y por ultimo, la conciencia de que la humanidad va a dar un paso hacia
delante, porque casi siempre ha inspirado el entusiasmo o algunas veces la ilusién del
bien a todos los grandes bienhechores.

Alli irdn a trabajar en sus ensuerfios, después de haber cumplido sus deberes para con la
sociedad; alli pasaran sus cinco o seis horas libres; alli hardn sus experiencias; alli se
encontrardn con otros camaradas, expertos en otras ramas de la industria y que vayan
también a estudiar algin problema dificil; podran ayudarse unos a otros, ilustrarse



mutuamente, hacer brotar al choque de las ideas y de su experiencia la solucion deseada.
iY esto no es un sueno! Solanoy y Garadok, de Petersburgo, lo ha realizado ya, por lo
menos en parte, desde el punto de vista técnico. Es un taller admirablemente provisto de
herramientas y abierto a todo el mundo; en €l se puede disponer gratuitamente de los
instrumentos y de la fuerza motriz; sélo la madera y los metales hay que pagarlos por el
precio a que cuestan. Pero los obreros no van alli hasta por la noche, desfallecidos por
diez horas de trabajo en los talleres. Y ocultan cuidadosamente sus invenciones a todas
las miradas, cohibidos por la patente y por el capitalismo, maldicién de la sociedad
actual, obstaculo con que se tropieza en el camino del progreso intelectual y moral.

5

¢Y el arte? Por todos lados llegan quejas acerca de la decadencia del arte. En efecto,
distamos mucho de los grandes maestros del Renacimiento. La técnica del arte ha hecho
recientemente inmensos progresos; millares de personas dotadas de cierto talento
cultivan todas sus ramas; pero el arte parece huir del mundo civilizado. La técnica
progresa, pero la inspiracion frecuenta menos que antes los estudios de los artistas.

¢De donde habia de venir, en efecto? Sélo una gran idea puede inspirar el arte. En
nuestro ideal, arte es sinénimo de creacion, debe mirar adelante; pero salvo rarisimas
excepciones, el artista de profesién permanece siendo harto ignorante, demasiado
burgués para entrever los nuevos horizontes. Esa inspiracion no puede salir de los libros;
tiene que tomarse de la vida, y no puede darla la sociedad actual.

Los Rafael y los Murillo pintaban en una época en que la bisqueda de un ideal nuevo aun
se acomodaba con viejas tradiciones religiosas. Pintaban para decorar grandes iglesias,
que también representaban la obra piadosa de muchas generaciones. La basilica, con su
aspecto misterioso y su grandeza; que la ligaba con vida misma de la ciudad, podia
inspirar al pintor. Trabajaba para un monumento popular; dirigiase a una muchedumbre,
y a cambio recibia de ella la inspiracion. Y le hablaba en el mismo sentido que la nave,
los pilares, las vidrieras pintadas, las estatuas y las puertas esculpidas. Hoy, el honor més
grande a que aspira pintor es a ver su lienzo con un marco de madera dorada colgado en
un museo -una especie de prenderia-, donde se vera, como se ve en el Museo del Prado,
la Ascension, de Murillo, junto Mendigo, de Veldzquez, y los perros, de Felipe II. jPobre
Velazquez y pobre Murillo! jPobres estatuas griegas que vivian en las acroépolis de sus
ciudades, y que se ahogan hoy bajo los pafios rojos Louvre!

Cuando un escultor griego cincelaba el marmol, trataba expresar el espiritu y el corazén
de la ciudad. Todas las pasiones de ésta, todas sus tradiciones de gloria debian revivir en
la obra. Pero hoy, la ciudad una ha cesado de existir; no mas comunién de ideas. La
ciudad no es mds que un revoltijo casual de gentes que no se conocen, que no tienen
ningun interés comun, salvo el enriquecerse unos a expensas de otros; no existe la
patria... ¢Qué patria comun pueden tener el banquero internacional y el trapero?

Sélo cuando una ciudad, un territorio, una nacién o un grupo de naciones hayan
recuperado su unidad en la vida social, es cuando el arte podra beber su inspiraciéon con
la idea comun de ciudad o de la federacion. Entonces el arquitecto concebira el
monumento de la ciudad, que ya no serd un temple, una carcel ni una fortaleza; entonces
el pintor, el escultor, el cincelador, el decorador, etcétera, sabran donde poner sus
lienzos, sus estatuas sus decoraciones, tomando toda su fuerza de ejecucion en los
mismos manantiales de vida y caminando todos juntos gloriosamente hacia el porvenir.
Pero hasta entonces, el arte no podra mas que vegetar.

Los mejores lienzos de los pintores modernos son aun los que reproducen la naturaleza,
la aldea, el valle, el mar con sus peligros, la montafa con sus esplendores. Pero, ¢como
podré el pintor expresar la poesia del trabajo de los campos, si sélo la ha contemplado o
imaginado, y nunca la ha probado él mismo; si no lo conoce méas que como un ave de
paso conoce los paises sobre los cuales se cierne en sus emigraciones; si en todo el vigor
de su hermosa juventud no ha ido desde el alba detras del arado; si no probé el goce de
segar las hierbas con un amplio corte de hoz junto a robustos recolectores del heno,
rivalizando en brios con risuefias muchachas que llenan los aires con sus cantares? El
amor a la tierra y a lo que crece sobre la tierra no se adquiere haciendo estudios a
pincel; so6lo se adquiere poniéndose al servicio de ella. Y sin amarla, ;cémo pintarla? Por
eso, todo lo que en este sentido han podido reproducir los mejores pintores, es aun tan



imperfecto y con frecuencia falso. Casi siempre sentimentalismo: alli no hay fuerza.

Es preciso haber visto a la vuelta del trabajo la puesta del sol. Es preciso haber sido
labriego con el labriego para guardar en los ojos sus esplendores. Es preciso haber
estado en el mar con el pescador a todas horas del dia y de la noche, haber pescado uno
mismo, luchando contra las olas, arrostrado la tempestad, y después de ruda labor, haber
sentido la alegria de levantar una pesada red o el pesar de volver de vacio para
comprender la poesia de la pesca. Es preciso haber pasado por la fabrica, conociendo las
fatigas, los sufrimientos y también las satisfacciones del trabajo creador; haber forjado el
metal a los fulgurantes resplandores de los altos hornos; es preciso haber sentido vivir la
maquina, para saber lo que es la fuerza del hombre y traducirla en una obra de arte. En
fin, es preciso sumirse en la existencia popular para atreverse a retratarla.

Para que el arte se desarrolle, debe relacionarse con la industria por mil transiciones
intermediarias, de suerte que, por decirlo asi, queden confundidos, como tan bien lo han
demostrado Ruskin y el gran poeta socialista Morris. Todo lo que rodea al hombre en su
domicilio, en la calle, en el interior y el exterior de los monumentos publicos, debe ser de
pura forma artistica.

Pero ésta no podra realizarse mds que en una ciudad donde todos disfruten de bienestar
y tiempo libre. Entonces se veran surgir asociaciones de arte, en las cuales pueda cada
uno dar prueba de sus capacidades; porque el arte no puede pasarse sin una infinidad de
trabajos suplementarios puramente manuales y técnicos. Estas asociaciones artisticas se
encargaran de embellecer los hogares de sus miembros, como lo han hecho esos amables
voluntarios, los pintores jovenes de Edimburgo, decorando las paredes y los techos del
gran hospital de los pobres de la ciudad.

El pintor o escultor que haya producido una obra de sentimiento personal e intimo, la
ofrecerd a la mujer a quien ama o a un amigo. Hecha con amor, ¢serd inferior su obra a
las que satisfacen hoy la vanidad de los burgueses y de los banqueros porque han
costado mucho dinero?

Lo mismo sucedera con todas las satisfacciones que se buscan por fuera de lo necesario.
Quien apetezca un piano de cola, entrard en la asociacién de los fabricantes de
instrumento de musica. Y dedicdndole parte de sus medias jornadas libres, muy pronto
tendra el piano de sus sueios. Si se interesa por los estudios astronémicos, ingresara en
la asociacion de los astronomos, con sus fildsofos, sus observadores, sus calculadores,
sus artistas en instrumentos astronémicos, sus sabios y sus aficionados, y tendra el
telescopio que desea suministrando una parte de trabajo en la obra comun, pues un
observatorio astronémico requiere grandes labores, trabajos de albaiiil, de carpintero, de
fundidor, de mecanico, siendo el artista quien da sus ultimas perfecciones al instrumento
de precision.

En una palabra, las cinco o siete horas diarias de que cada cual dispondra después de
haber consagrado algunas a la produccién de lo necesario, bastarian ampliamente para
satisfacer todas las necesidades de lujo, infinitamente variadas. Millares de asociados se
encargarian de ocuparse de ello. Lo que ahora es privilegio de una infima minoria, seria
asi accesible para todos.

Cesando de ser el lujo un aparato necio y chillén de los burgueses, se convertiria en una
satisfaccion artistica.



El trabajo agradable
1

Cuando los socialistas afirman que una sociedad emancipada del capital sabria hacer
agradable el trabajo y suprimiria todo servicio repugnante y malsano, se les rien en sus
narices. Y sin embargo, hoy mismo pueden verse pasmosos progresos en este sentido, y
en todas partes donde se han producido tales progresos, los patronos se han
congratulado de la economia de fuerza obtenida de esa manera.

Sin embargo, como raras excepciones, encuéntranse ya algunos talleres fabriles tan bien
arreglados, que daria verdadero gusto trabajar en ellos si el trabajo no durase mas de
cuatro o cinco horas diarias y si cada cual tuviese facilidad de variarlo a su antojo.

Hay una fabrica -dedicada, por desgracia, a ingenios de guerra- que nada deja que
desear desde el punto de vista de la organizacién sanitaria e inteligente. Ocupa veinte
hectareas de terreno, quince de las cuales estan con cubierta de vidrio. El suelo, de
ladrillo refractario, se ve tan limpio como el de una casita de minero; y una escuadra de
operarios, que no hacen otra cosa, limpian esmeradamente la techumbre acristalada. Alli
se forjan barras de acero hasta de veinte toneladas: de peso, y estando a treinta pasos de
un inmenso horno, cuyas llamas tienen una temperatura de mas de 1.000 grados, no se
adivina su presencia sino cuando la inmensa boca del horno deja paso a un monstruo de
acero. Y ese monstruo lo manejan sdélo tres o cuatro trabajadores sin mdas que abrir acé o
aculld un grifo, haciendo mover inmensas gruas por la presion del agua dentro de tubas.

Se entra predispuesto a oir el ruido ensordecedor de los mazos colosales, y se descubre
que no hay mazo alguno. Los inmensos cafiones de cien toneladas y los ejes de los
vapores trasatlanticos se forjan por la presién hidrdulica, y el obrero se limita a hacer
girar la llave de un grifo para comprimir el acero, prensandolo en vez de forjarlo, lo cual
da un metal mucho mas homogéneo, sin quebrajas, cualquiera que sea el espesor de las
piezas.

Espérase un rechinamiento general, y se ven maquinas que cortan masas de acero de
diez metros de longitud sin hacer mas ruido que el necesario para cortar un queso. Y
cuando expresabamos nuestra admiracién al ingeniero que nos acompanaba, respondia:

<<jEs una simple cuestion de ahorro! Esta maquina que cepilla el acero lleva en servicio
cuarenta y dos afios. No hubiera servido ni diez si sus partes, mas ajustadas o débiles, se
entrechocasen, rechinasen a cada golpe del cepillo.

<<¢Los altos hornos? Seria un gasto intutil dejar irradiar afuera el calor, en vez de
utilizarlo. ¢Por qué tostar a los fundidores, cuando el calor perdido por irradiacién
representa toneladas de carbén?

>>Los mazos de pildén, que hacian retemblar los edificios en cinco leguas a la redonda,
jotro despilfarro! Se forja mejor por presion que por choque, y cuesta menos; hay menos
pérdida.

>>Fl espacio concedido a cada taller, la claridad de la fabrica, su limpieza, todo ello es
una sencilla cuestién de ahorro. Se trabaja mejor cuando se ve claro y no hay apreturas.
>>Verdad es que estdbamos muy estrechos antes de venir aqui. Y es que el suelo resulta
terriblemente caro en los alrededores de las grandes ciudades. {Si son rapaces los
propietarios!

>>Lo mismo sucede con las minas. Aunque so6lo sea por Zola o por los periddicos, ya se
sabe lo que la mina es hoy. Pues bien; la mina del porvenir estara bien ventilada, con una
temperatura tan perfectamente regular como la de un gabinete de trabajo, sin caballos
condenados a morir debajo de tierra, haciéndose la traccién subterrdnea por medio de
un cable automotor puesto en movimiento desde la boca del pozo; los ventiladores
estaran siempre en marcha, y nunca habra explosiones. Esta mina no es un sueio; se ven
ya en Inglaterra, y nosotros hemos visitado una. También aqui es una simple cuestién de
economia ese buen orden. La mina de que hablamos, a pesar de su inmensa profundidad
de 430 metros, suministra mil toneladas diarias de hulla con doscientos trabajadores
solamente, o sea cinco toneladas por dia y por trabajador, mientras que el promedio en
los dos mil pozos de Inglaterra viene a ser de trescientas toneladas por afio y por
trabajador.



Este asunto ha sido tratado ya con mucha frecuencia por los periddicos socialistas, y se
ha formado opinion. La fabrica, el taller, la mina, pueden ser tan sanos, tan magnificos
como los mejores laboratorios de las universidades modernas, y cuanto mejor
organizados estén desde ese punto de vista, mas productivo resultara el trabajo humano.

¢Puede dudarse de que en una sociedad de iguales, en que los brazos no estén obligados
a venderse, el trabajo serd realmente un placer, una distraccién? La tarea repugnante o
malsana debera desaparecer porque es evidente que en estas condiciones es nociva para
la sociedad entera. Podian entregarse a ella los esclavos; el hombre libre aspira a nuevas
condiciones de un trabajo agradable e infinitamente mas productivo. Las excepciones de
hoy seran la regla del mafiana.
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Una sociedad regenerada por la revolucion sabra hacer que desaparezca la esclavitud
doméstica, esa postrera forma de la esclavitud, la més tenaz quiza, porque también es la
mas antigua. S6lo que no lo hard del modo soflado por los falansterianos, ni de la manera
como frecuentemente se lo imaginan los comunistas.

El falansterio repele a millones de seres humanos. E1 hombre menos expansivo
experimenta ciertamente la necesidad de reunirse con sus semejantes para un trabajo
comun, tanto mas atractivo cuanto que se tiene conciencia de formar parte del inmenso
todo. Pero no sucede asi en las horas dedicadas al descanso y a la intimidad. E1
falansterio, y aun el familisterio, no lo tienen en cuenta, o bien tratan de responder a
esta necesidad con agrupaciones artificiosas.

El falansterio, que no es en realidad sino un inmenso hotel, puede agradar a algunos y
aun a todos en ciertos momentos de su vida, pero la gran mayoria prefiere la vida de
familia, por supuesto de la familia del porvenir; prefiere la habitacion aislada, y los
normandos anglosajones llegan hasta a preferir la casita de cuatro, seis u ocho piezas, en
la cual pueden vivir separadamente la familia o la aglomeracion de amigos.

Otros socialistas repudian el falansterio. Pero cuando se les pregunta como podria
organizarse el trabajo doméstico, responden: <<Cada cual hara su propio trabajo; mi
mujer desempefia bien el de la casa; las burguesas haran otro tanto>>. Y si es un
burgués aficionado al socialismo quien habla, dird a su mujer con una sonrisa graciosa:
<<¢No es verdad, querida, que te pasarias con gusto sin criada en una sociedad
socialista? ¢No es cierto que harias lo mismo que la mujer de nuestro excelente amigo
Pablo o la de Juan el carpintero, a quien conoces?>> A lo que la mujer contesta con una
sonrisa agridulce y un <<Vaya que si, querido>>, diciendo aparte que, por fortuna, eso
no sucedera tan pronto.

Pero la mujer también reclama su puesto en la emancipacion de la humanidad. Ya no
quiere ser la bestia de carga de la casa. Bastante es que tenga que dedicar tantos anos
de su vida a la crianza de sus hijos. {Ya no quiere ser mas la cocinera, la trajinadora, la
barrendera de la casa! Y como las americanas han tomado la delantera en esta obra de
reivindicacion, son generales las quejas en los Estados Unidos por la falta de mujeres
que se dediquen a los trabajos domésticos. La senora prefiere el arte, la politica, la
literatura o el salon de juego; la obrera hace otro tanto, y ya no se encuentran criadas de
servir. En los Estados Unidos, son raras las solteras y casadas que consientan en aceptar
la esclavitud del delantal.

Si os lustrais los zapatos, ya sabéis cuan ridiculo es ese trabajo. ¢{Puede haber nada mas
estupido que frotar veinte o treinta veces un zapato con el cepillo? Es preciso que una
décima parte de la poblacién europea se venda por un jergén y alimento insuficiente,
para hacer ese servicio embrutecedor; es preciso que la misma mujer se conceptiie como
una esclava, para que se siga practicando cada mafana semejante operacioén por
docenas de millones de brazos.

Sin embargo, los peluqueros tienen maquinas para cepillar los craneos lisos y las
cabelleras crespas. ¢No era muy sencillo aplicar el mismo principio a la otra extremidad?
Eso es lo que se ha hecho. Hoy, la maquina de lustrar el calzado es de uso general en las
grandes fondas americanas y europeas. También se difunde fuera de ellas. En las
grandes escuelas de Inglaterra, divididas en secciones con cincuenta a doscientos
colegiales internos cada una, se ha encontrado mas sencillo tener un solo



establecimiento que todas las mafanas embetuna los mil pares de zapatos; esto evita el
sostener un centenar de criadas dedicadas especialmente a esa operacion estupida. El
establecimiento recoge por la noche los zapatos y los devuelve por la mafiana a domicilio,
lustrados a maquina.

iFregar la vajilla! ¢Dénde habrd una mujer que no tenga horror a esa tarea, larga y sucia
a la vez, y que siempre se hace a mano, inicamente porque el trabajo de la esclava
doméstica no se tiene en cuenta para nada?

En América se ha encontrado algo mejor. Ya hay cierto nimero de ciudades en las cuales
el agua caliente se envia a domicilio, como el agua fria entre nosotros. En estas
condiciones, el problema era de una gran sencillez, y lo ha resuelto una mujer, la sefiora
Cockrane. Su maquina lava veinte docenas de platos, los enjuaga y los seca en menos de
tres minutos. Una fabrica de Illinois construye esas maquinas, que se venden a un precio
accesible para las casas regulares. Y en cuanto a las casas modestas, enviaran su vajilla
al establecimiento lo mismo que los zapatos. Hasta es probable que una misma empresa
se dedique a estos dos servicios: el de embetunar y el de fregar.

Limpiar los cuchillos; desollarse la piel y retorcerse las manos lavando la ropa para
exprimir el agua de ella; barrer los suelos o cepillar las alfombras levantando nubes de
polvo, que es preciso quitar en seguida con sumo trabajo de los sitios donde va a
posarse: todo esto se hace aun, porque la mujer sigue siendo esclava. Pero comienza a
desaparecer, por hacerse todas esas funciones infinitamente mejor a maquina, y las
magquinas de todas clases se introduciran en el domicilio privado cuando la distribucién
de la electricidad a domicilio permita ponerlas todas en movimiento, sin gastar el menor
esfuerzo muscular.

Las maquinas cuestan muy poco, y si ain las pagamos tan caras, es porque no son de uso
general, y sobre todo, porque un 75 por 100 se lo han llevado ya esos sefnores que
especulan con el suelo, las primeras materias, la fabricacion, la venta, la patente, el
impuesto y otras cosas por €l estilo, y todos ellos tienen prisa por poner coche.

El porvenir no es tener en cada casa una maquina de limpiar el calzado, otra para fregar
los platos, otra para lavar la ropa blanca, y asi sucesivamente. El porvenir es del
calorifero comun, que envie el calor a cada cuarto de todo un barrio y evite encender
lumbre. Esto se hace ya en algunas ciudades americanas. Una gran casa Central envia
agua caliente a todas las casas, a todos los pisos. El agua circula por los tubos, y para
regular la temperatura, solo hay que dar vueltas a una llave. Y si se quiere tener ademas
fuego en una estancia determinada, puede encenderse el gas especial de calefaccién
enviado desde un depdsito central. Todo ese inmenso servicio de limpiar chimeneas y
hacer lumbre, ya sabe la mujer cuanto tiempo absorbe, y esta en vias de desaparecer.

La vela de parafina, la ldmpara de petroéleo y hasta el mechero de gas han pasado ya.
Hay ciudades enteras donde basta apretar un botén para que surja la luz, y en tltimo
término, es cuestion de economia y de saber vivir el lujo de la ldmpara eléctrica.

Por ultimo (siempre en América), tratase ya de formar sociedades para suprimir la casi
totalidad del trabajo doméstico. Bastaria crear servicios caseros para cada manzana de
casas. Un carro iria a recoger a domicilio los cestos de calzado para embetunar, de vajilla
para fregar, de ropa blanca para lavar, de menudencias para remendar (si merecen la
pena), de alfombras para cepillar, y al dia siguiente, por la mafana temprano, devolveria
bien hecha la labor que se le hubiese confiado. Algunas horas més tarde, aparecerian en
vuestra mesa el café caliente y los huevos cocidos en su punto.

En efecto, entre mediodia y las dos de la tarde hay de seguro mas de veinte millones de
americanos y otros tantos ingleses comiendo todos ellos buey o cordero asado, cerdo
cocido, patatas cocidas y verduras de la estacion. Y por lo bajo hay ocho millones de
fuegos encendidos durante dos o tres horas para asar esa carne y cocer esas hortalizas;
ocho millones de mujeres dedicadas a preparar esa comida, que quiza no consista en mas
de diez platos diferentes.

<<jCincuenta hogares encendidos, donde bastaria uno solo!>>, exclamaba tiempo atras
una americana. Comed en vuestra mesa; en familia con vuestros hijos, si queréis. Pero
por favor, ¢para qué esas cincuenta mujeres perdiendo la mafana en hacer algunas tazas
de café y en preparar aquel almuerzo tan sencillo? ¢Por qué esos cincuenta fuegos,



cuando con uno solo y dos personas bastaria para cocer todos esos trozos de carne y
todas las hortalizas? Elegid vosotros mismos vuestro asado de buey o de carnero, si sois
de paladar delicado; sazonad las verduras a vuestro gusto, si preferis tal o cual salsa.
Pero no tengdis mas que una cocina tan espaciosa y un solo hornillo tan bien dispuesto
como os haga falta.

Emancipar a la mujer no es abrir para ella las puertas de la universidad, del foro y del
parlamento.

La mujer manumitida descarga siempre en otra mujer el peso de los trabajos domésticos.
Emancipar a la mujer es libertarla del trabajo embrutecedor de la cocina y del lavadero:
es organizarse de modo que le permita criar y educar a sus hijos, si le parece,
conservando tiempo de sobra para tomar parte en la vida social.



El comun acuerdo libre
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Habituados como estamos por hereditarios prejuicios, por una educacién y una
instrucciéon absolutamente falsas, a no ver en todas partes mas que gobierno, legislacion
y magistratura, llegamos a creer que los hombres iban a destrozarse unos a otros como
fieras el dia en que el polizonte no estuviese con los o0jos puestos en nosotros, y que
sobrevendria el caos si la autoridad desapareciera. Y sin advertirlo, pasamos junto a mil
agrupaciones humanas que se constituyen libremente, sin ninguna intervencion de la ley,
y que logran realizar cosas infinitamente superiores a las que se realizan bajo la tutela
gubernamental.

Trescientos cincuenta millones de europeos se aman o se odian, trabajan o viven de
sus rentas, sufren o gozan. Pero su vida y sus hechos (aparte de la literatura, del teatro y
del deporte), permanecen ignorados para los periédicos si no han intervenido de una
manera u otra los gobiernos.

Lo mismo sucede con la historia. Conocemos los menores detalles de la vida de un rey
o de un parlamento; nos han conservado todos los discursos, buenos y malos,
pronunciados en esos mentideros, «discursos que jamas han influido en el voto de un
solo miembro», como decia un parlamentario veterano. Las visitas de los reyes, el buen o
mal humor de los politicastros, sus juegos de palabras y sus intrigas, todo eso se ha
guardado con sumo cuidado para la posteridad. Pero nos cuesta las mayores fatigas del
mundo reconstituir la vida de una ciudad de la Edad Media, conocer el mecanismo de ese
inmenso comercio de cambio que se realizaba entre las ciudades anseaticas o saber
cémo edifico su catedral la ciudad de Rouen. Si algtn sabio ha dedicado su vida a
estudiarlo, sus obras quedan desconocidas, y las historias «parlamentarias», es decir,
falsas, puesto que no hablan sino de un solo aspecto de la vida de las sociedades, se
multiplican, se compran y venden, se ensefian en las escuelas.

Y nosotros, jni siquiera advertimos la prodigiosa tarea que lleva a cabo diariamente la
agrupacion espontanea de los hombres, y que constituye la obra capital de nuestro siglo!
Es de plena evidencia que en la actual sociedad, basada en la propiedad individual, es
decir, en la expoliacion y en el individualismo, corto de alcances y por tanto estupido, los
hechos de este género son por necesidad limitados; en ella, el comun acuerdo no es
perfectamente libre, y a menudo funciona para un fin mezquino, cuando no execrable.

Pero lo que nos importa no es hallar ejemplos que seguir a ciegas, y que tampoco
podria suministrarnos la sociedad actual. Lo que nos hace falta es destacar que, a pesar
del individualismo autoritario que nos asfixia, hay siempre en el conjunto de nuestra vida
una parte muy vasta donde no se obra mas que por libre acuerdo comun, y que es mucho
mas facil de lo que se cree pasarse sin gobierno.

Sabido es que Europa posee una red de vias férreas de 280.900 kilémetros, y que por
esa red se puede circular hoy sin detenciones y hasta sin cambiar de vagén (cuando se
viaja en tren expreso) de Norte a Sur, de Poniente a Levante, de Madrid a Petersburgo y
de Calais a Constantinopla. Y atin hay mas: un bulto depositado en una estacion
ferroviaria ira a poder del destinatario, asi esté en Turquia o en el Asia Central, sin més
formalidad por parte del remitente que la de escribir el punto de destine en un pedazo de
papel.

Este resultado podia obtenerse de dos maneras. Un Napole6n, un Bismarck, un
potentado cualquiera, conquistar Europa, y desde Paris, Berlin o Roma trazar en el mapa
la direccidn de las vias férreas y regular la marcha de los trenes. El idiota coronado de
Nicolas I sofié hacerlo asi. Cuando le presentaron proyectos de caminos de hierro entre
Moscu y Petersburgo, cogié una regla y tir6 en el mapa de Rusia una linea recta entre
sus dos capitales, diciendo: «He aqui el trazado». Y el camino se hizo en linea recta,
apilando profundas torrenteras y elevando puentes vertiginosos, que fue preciso
abandonar al cabo de algunos afos, costando el kilémetro, por término medio, dos o tres
millones de pesetas.

Este es uno de los medios; pero en otras partes se ha hecho de otra forma. Los
ferrocarriles se han construido a ramales, enlazandose luego éstos entre si, y después,
las cien diversas compaiiias propietarias de esos ramales han tratado de concertarse
para hacer concordar sus trenes a la llegada y a la salida y para hacer circular por sus
carriles coches de todas procedencias, sin descargar las mercancias al pasar de una red
a otra.

Todo esto se ha hecho de comun acuerdo libre, cruzandose cartas y propuestas, por



medio de congresos adonde iban los delegados a discutir tal o cual cuestion especial o a
legislar; y después de los congresos, los delegados regresaban sus compaiias, no con
una ley, sino con un proyecto de contrato para ratificarlo o desecharlo.

Esta inmensa red de ferrocarriles enlazados entre si, y ese prodigioso trafico a que
dan lugar, constituyen de cierto el rasgo mas asombroso de nuestro siglo y se deben al
convenio libre. Si hace cincuenta anos alguien lo hubiera previsto y predicho, nuestros
abuelos le hubiesen creido loco o imbécil, y habrian exclamado: «jNunca lograréis que se
entiendan cien compaiiias de accionistas! Eso es una utopia, eso es un cuento de hadas
que nos contais. Sélo podia imponerlo un gobierno central, con un director de brios.»

Pues bien; lo mds interesante de esa organizacion es jque no hay ningin gobierno
centra europeo de los ferrocarriles!

iNada! {No hay ministro de los caminos de hierro, no hay dictador, ni siquiera un
parlamento continental, ni aun una junta directiva! Todo se hace por contrato.

Pero, ;cémo pueden pasarse sin todo eso los ferrocarriles de Europa? ¢Cémo logran
hacer viajar a millones de viajeros y montanas de mercancias a través de todo un
continente? Si las compafiias propietarias de los caminos de hierro han podido
entenderse, ¢por qué no se habian de concertar de igual modo los trabajadores al
incautarse de las lineas férreas? Y si la compaiiia de Petersburgo a Varsovia y la de Paris
a Belfort pueden obrar de concierto sin permitirse el lujo de crear un gerente de ambas a
un tiempo, ¢por qué en el seno de nuestras sociedades, constituida cada una de ellas por
un grupo de trabajadores libres, habria necesidad de un gobierno?
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Estos ejemplos tienen su lado defectuoso, porque es imposible citar una sola
organizacion exenta de la explotacion del débil por el fuerte, del pobre por el rico. Por
eso los estadistas no dejardn de decirnos, de seguro, con la ldgica que los distingue: «jYa
veis que la intervencion del Estado es necesaria para poner fin a esa explotacién!»

Sdlo que, olvidando las lecciones de la historia, no nos dirdn hasta qué punto ha
contribuido el Estado mismo a agravar tal situacién, creando el proletariado y
entregandolo a los explotadores. Y olvidardn también decirnos si es posible acabar con la
explotacion en tanto que sus causas primeras -el capital individual y la miseria, creada
artificialmente en sus dos tercios por el Estado- contintien existiendo.

A propdsito del completo acuerdo entre las compaiias ferroviarias, es de prever que
nos digan: «¢No veis como las companias de ferrocarriles estrujan y maltratan a sus
empleados y a los viajeros? jPreciso es que intervenga el Estado para proteger al
publico!» Pero hemos dicho y repetido hartas veces que mientras haya capitalistas se
perpetuaran esos abusos de poder. Precisamente el Estado, el pretendido bienhechor, es
quien ha dado a las compaiias ese terrible poderio de que hoy gozan. ¢No ha creado las
concesiones, las garantias? ¢No ha enviado sus tropas contra los empleados de los
caminos de hierro huelguistas? Y al principio (eso aun se ve en Rusia), ¢no ha extendido
el privilegio hasta el punto de prohibir a la prensa el mencionar los desastres ferroviarios
para no depreciar las acciones de que salia garante? ¢No ha favorecido, en efecto, el
monopolio que ha consagrado «reyes de la época» a los Vanderbilt como a los Polyakoff,
a los directores del Paris-lyon-Mediterrdneo y a los del San Gotardo?

Asi, pues, si ponemos como ejemplo el tacito acuerdo establecido entre las companias
de ferrocarriles, no es como un ideal de gobierno econémico, ni aun como un ideal de
organizacion técnica. Es para demostrar que si capitalistas sin mas propédsito que el de
aumentar sus rentas a costa de todo el mundo, pueden conseguir explotar las vias
férreas sin fundar para eso una oficina internacional, ¢no podran hacer lo mismo, y aun
mejor, sociedades de trabajadores, sin nombrar un ministerio de los caminos de hierro
europeos?

Pudiera también decirsenos que el comun acuerdo de que hablamos no es
enteramente libre: que las grandes companias imponen su ley a las pequefias. Pudieran
citarse, por ejemplo, tal rica compafia que obliga a los viajeros de Berlin a Basilea a
pasar por Colonia y Francfort, en vez de seguir el camino de Leipzig; tal otra que impone
a las mercancias rodeos de cien y doscientos kilémetros (en largos trayectos) para
favorecer a poderosos accionistas; en fin, tal otra que arruina lineas secundarias. En los
Estados Unidos, viajeros y mercancias se ven algunas veces obligados a seguir
inverosimiles trazados, para que afluyan los délares al bolsillo de un Vanderbilt.

Nuestra respuesta sera la misma. Mientras exista el capital, siempre podra oprimir el
grande al pequeno. Pero la opresion no sélo resulta del capital. Merced, sobre todo, al
sostén del Estado, al monopolio que el Estado crea en su favor, es como ciertas grandes
companias oprimen a las pequerfias.



Marx ha demostrado muy bien céomo la legislacion inglesa ha hecho todo lo posible
para arruinar la pequefia industria, reducir al campesino a la miseria y proporcionar a
los grandes industriales batallones de famélicos, forzados a trabajar por cualquier
salario. Exactamente lo mismo sucede con la legislacién relativa a los caminos de hierro.
Lineas estratégicas, lineas subvencionadas, lineas monopolizadoras del correo
internacional: todo se ha puesto en juego a beneficio de los peces gordos del agiotismo.
Cuando Rosthchild -acreedor de todos los Estados europeos- compromete su capital en
determinado camino de hierro, sus fieles vasallos, los ministros, se las arreglaran para
hacerle ganar aiin mas.

En los Estados Unidos -esa democracia que los autoritarios nos proponen algunas
veces por idealmézclase el fraude més escandaloso en todo lo concerniente a
ferrocarriles. Si tal o cual compania mata a sus competidores con una tarifa muy baja, es
porque se compensa por otra parte con los terrenos que, mediante propinas, le ha
concedido el Estado.

También aqui el Estado duplica, centuplica la fuerza del gran capital. Y cuando vemos
a los sindicatos de ferrocarriles (otro producto del comun acuerdo libre) conseguir
algunas veces proteger a las pequeilas compaiias contra las grandes, no nos queda mas
que asombrarnos de la fuerza intrinseca del convenio libre, a pesar de la omnipotencia
del gran capital con el auxilio del Estado.

En efecto, las pequenas companias viven a pesar de la parcialidad del Estado; y si en
Francia -pais de centralizacion- no vemos mds que cinco o seis grandes compaiias, en la
Gran Bretafia se cuentan mas de ciento diez, que se entienden a las mil maravillas, y con
seguridad estdn mejor organizadas, para el rapido transporte de mercancias y viajeros
que los ferrocarriles franceses y alemanes.

Ademads, no es ésa la cuestion. El gran capital, favorecido por el Estado, puede
siempre aplastar al pequeilo, si le tiene cuenta. Lo que nos ocupa es esto: el comun
acuerdo entre los centenares de compaiiias ferroviarias a las que pertenecen los caminos
de hierro de Europa se ha establecido directamente, sin la intervencién de un gobierno
central que imponga la ley a las diversas sociedades, sino que se ha mantenido por medio
de congresos compuestos de delegados que discuten entre si y someten a sus comitentes
proyectos y no leyes. Este es un principio nuevo, que difiere por completo del principio
gubernamental, monarquico o republicano, absoluto o parlamentario. Es una innovacién
que se introduce, ain con timidez, en las costumbres de Europa; pero el porvenir es
suyo.

3

Muchas veces hemos leido en los escritos de los socialistas de Estado exclamaciones
por este estilo: «¢Y quién se encargara en la sociedad futura de regularizar el trafico en
los canales? Si a uno de vuestros compaiferos anarquistas se le pasase por la cabeza
atravesar su barca en un canal e impedir el transito a millares de barcas, quién le haria
entrar en razén?»

Confesamos que la suposicién es un poco caprichosa. Pero se podria anadir: «Y si, por
ejemplo, tal o cual municipio o grupo voluntario quisieran hacer pasar sus barcas antes
que las otras, dificultarian el paso del canal para acarrear tal vez piedras, mientras que
el trigo destinado a otro municipio se quedaria en la estacada. ¢Quién regularizaria,
pues, la marcha de las barcas, a no ser el gobierno?»

Sabido es lo que son los canales en Holanda: constituyen sus caminos. También se
cabe el trafico que se hace por esos canales. Lo que se transporta entre nosotros por una
carretera o un ferrocarril, se transporta en Holanda por los canales. Alla es donde habria
que andar a golpes para hacer pasar sus barcas antes que las otras. jAlla tendria que
intervenir el gobierno para poner orden en el trafico!

Pues bien, no. Mas practicos, los holandeses, desde hace largo tiempo han sabido
arreglarselas de otro modo, creando ghildas, sindicatos de barqueros, asociaciones
libres, hijas de las necesidades mismas de la navegacidn. El paso de las barcas se hacia
segun cierto orden de inscripcién, siguiéndose unas a otras por turno, sin adelantarse, so
pena de verse excluidas del sindicato. Ninguna se estacionaba maés de cierto nimero de
dias en los puertos de embarque, y si en ese tiempo no hallaba mercancias que
transportar, tanto peor para ella: salia de vacio y dejaba el puesto a las recién venidas.
Evitdbase asi la aglomeracién, aun cuando quedase intacta la competencia entre los
empresarios, consecuencia de la propiedad individual. Suprimid ésta, y el comin acuerdo
seria mas cordial ain, mas equitativo para todos.

Por supuesto, el propietario de cada barca podia adherise o no al sindicato: eso era
asunto suyo, pero la mayoria preferian afiliarse. Los sindicatos presentan ademas tan



grandes ventajas, que se han difundido por el Rin, el Weser y el Oder, hasta Berlin. Los
barqueros no han esperado a que el gran Bismarck haga la anexiéon de la Holanda a la
Alemania y nombre un Ober Haupt General-Stats Canal-Navigations-Rath con un nimero
de galones correspondiente a la longitud de su titulo. Han preferido concertarse
internacionalmente. Y aun mas. Gran nimero de barcos de vela que prestan servicio
entre los puertos alemanes y los de Escandinavia, asi como los de Rusia, se han adherido
también a esos sindicatos, con el fin de establecer cierta armonia en el cruce de los
barcos. Habiendo surgido libremente tales asociaciones y siendo voluntaria la adhesién a
ellas, no tienen que ver nada con los gobiernos.

Es posible, es muy probable en todo caso, que también aqui el gran capital oprima al
pequeiio. Puede ser también que el sindicato tenga tendencias a erigirse en monopolio,
sobre todo con el precioso patronato del Estado, que no dejara de mezclarse en ello. Sélo
que no olvidemos que esos sindicatos representan una asociacion cuyos miembros no
tienen mas que intereses personales; pero si cada armador se viese obligado, por la
socializacion de la produccién, del consumo y del cambio, a formar parte de otra, cien
asociaciones precisas para cubrir sus necesidades, cambiarian de aspecto las cosas.
Poderoso en el agua el grupo de los bateleros, sentiriase débil en tierra firme y
moderaria sus pretensiones, para concertarse con los ferrocarriles, las manufacturas y
otros grupos.

Puesto que hablamos de buques y barcas, citemos una de las mas hermosas
organizaciones que han surgido en nuestro siglo, una de aquellas que con mas justos
titulos pueden enorgullecernos: es la asociacién inglesa de Salvamento de naufragos
(Lifebotat Associations).

Sabido es que todos los afios van a estrellarse mas de mil buques en las costas de
Inglaterra. En alta mar, un buen barco rara vez teme la tempestad. Junto a las costas le
aguardan los peligros: mar agitado que le rompe el codastre, rachas de viento que le
arrebatan mastiles y velas, corrientes que le hacen ingobernable, arrecifes y bajios sobre
los cuales va a encallar.

Incluso cuando en otros tiempos los habitantes de las costas encendian fogatas para
atraer a los buques hacia los escollos y apoderarse de su cargamento, segun costumbre,
siempre han hecho todo lo posible para salvar a las tripulaciones. Al ver a un buque en
mal trance, lanzaban sus cascaras de nuez y dirigianse en socorro de los naufragos, para
encontrar muy a menudo ellos mismos la muerte entre las olas. Cada choza a orilla del
mar tiene sus leyendas del heroismo, desplegado por la mujer igual que por el hombre,
para salvar a las tripulaciones en vias de perderse.

El Estado y los sabios han hecho alguna cosa para disminuir el nimero de los
siniestros. Los faros, las sefiales, los mapas, las advertencias meteoroldgicas lo han
reducido, ciertamente, mucho. Pero siempre quedan cada afo un millar de
embarcaciones y muchos miles de vidas humanas que salvar.

Por eso, algunos hombres de buena voluntad pusieron manos a la obra. Buenos
marinos, ellos mismos imaginaron un bote de salvamento que pudiese desafiar a la
tormenta sin ponerse por montera ni irse a pique, e iniciaron alguna campana para
interesar al publico en la empresa, encontrar el dinero necesario, construir barcos y
situarlos en las costas, en todas partes donde puedan prestar servicios.

Como esas gentes no eran jacobinos, no se dirigieron al gobierno. Habian
comprendido que para realizar bien su empresa les era necesario el concurso, el
entusiasmo de los marinos, su conocimiento de los lugares, su abnegacioén sobre todo. Y
para encontrar hombres que a la primera sefal se lancen de noche al caos de las olas, sin
dejarse detener por las tinieblas ni por los rompientes, y luchando cinco, seis, diez horas,
contra el oleaje antes de abordar al buque naufrago, hombres dispuestos a jugarse la
vida para salvar la de los demas, se necesita el sentimiento de solidaridad, el espiritu de
sacrificio que no se compra con galones.

Asi, pues, hubo un movimiento enteramente espontaneo, producto del convenio libre y
de la iniciativa individual. Centenares de grupos locales se organizaron a lo largo de las
costas. Los iniciadores tuvieron el buen sentido de no echéarselas de maestros, buscaron
luces en las chozas de los pescadores. Un lord envié veinticinco mil pesetas para
construir un bote de salvamento a un determinado pueblo de la costa; aceptdse el
donativo, pero dejando a eleccion de los pescadores y marinos de aquella localidad el
sitio dénde habia de situarse el bote.

Los pianos de las nuevas embarcaciones no se hicieron en el Almirantazgo. «Puesto
que importaleemos en el informe de la Asociacidon- que los salvadores tengan plena
confianza en la embarcacién que tripulan, la junta se impone ante todo el deber de dar a
los botes la forma y los pertrechos que puedan desear los propios salvadores.» Por eso



cada afno introduce un perfeccionamiento nuevo.

iTodo por los voluntarios, que se organizan en juntas o grupos locales! jTodo por la
ayuda mutua y por el comun acuerdo! jQué anarquistas! Por eso no piden nada a los
contribuyentes, y el afo pasado se les dieron 1.076.000 pesetas de cuotas voluntarias y
espontaneas.

En 1871 la Asociacién poseia doscientos noventa y tres botes de salvamento. Ese
mismo ano salvo seiscientos un naufragos y treinta y tres buques. Desde su fundaciéon ha
salvado treinta y dos mil seiscientos setenta y un seres humanos.

Habiendo perecido en 1886 entre las olas tres botes de salvamento con todos sus
hombres, presentaronse centenares de nuevos voluntarios a inscribirse, a constituirse en
grupos locales, y esa agitacion dio por resultado el que se construyeran veinte botes
suplementarios.

Advirtamos de paso que la Asociacién envia cada afo a los pescadores y marinos
excelentes barémetros a un precio tres veces menor que su valor real, propaga los
conocimientos meteoroldgicos y tiene a los interesados al corriente de las variaciones
bruscas previstas por los sabios.

Repetimos que las pequenas juntas o grupos locales no tienen organizacion jerarquica
y se componen unicamente de voluntarios para el salvamento y de personas que se
interesan por esa obra. La junta central, que es mas bien un centro de correspondencia,
no interviene en absoluto. Verdad es que cuando en el municipio se trata de votar acerca
de un asunto de educacién o de impuesto local, esas juntas no toman parte como tales en
las deliberaciones -modestia que, por desgracia, no imitan los elegidos de un
ayuntamiento-. Pero; por otra parte, esas buenas gentes no admiten que quienes no han
arrostrado nunca las tormentas, les impongan leyes acerca del salvamento. A la primera
sefial de apuro, acuden, se conciertan y echan adelante. Nada de galones, mucha buena
voluntad.

Imaginaos que alguien os hubiese dicho hace veinticinco afios: «Tan capaz como es el
Estado para hacer matar veinte mil hombres en un dia y que salgan heridos otros
cincuenta mil, es incapaz para prestar socorro a sus propias victimas. Por tanto, mientras
exista la guerra, hace falta que intervenga la iniciativa privada y que los hombres de
buena voluntad se organicen internacionalmente para esa obra humanitaria.»

iQué diluvio de burlas hubiese llovido sobre quien hubiera osado emplear este
lenguaje! En primer término, le hubieran tratado de utdpico, y si después se hubiese
dignado abrir la boca, le hubieran respondido: «Precisamente faltaran voluntarios alli
donde mas se deje sentir su necesidad. Vuestros hospitales libres estaran todos
centralizados en sitio seguro, al paso que se carecera de lo indispensable en las
ambulancias. Las rivalidades nacionales se las arreglaran de modo que los pobres
soldados moriran sin socorro». Tantos oradores, otras tantas reflexiones de desaliento.
iQuién de nosotros no ha oido perorar en ese tono!

Pues bien; ya sabemos lo que pasa. Se han organizado libremente sociedades de la
Cruz Roja en todas partes, en cada pais, en miles de localidades, y al estallar la guerra
de 1870-71, los voluntarios pusiéronse a la obra. Hombres y mujeres acudieron a ofrecer
sus servicios. Organizdronse a millares los hospitales y las ambulancias, corrieron trenes
a llevar ambulancias, viveres, ropas, medicamentos para los heridos. Las comisiones
inglesas enviaron convoyes enteros de alimentos, vestidos, herramientas, grano para
sembrar, animales de tiro, jhasta arados de vapor para ayudar a la labranza de los
departamentos asolados por la guerra! Consultad tan sélo La Cruz Roja, por Gustavo
Moynier, y os asombrara realmente lo inmenso de la tarea llevada a cabo.

La abnegacién de los voluntarios de la Cruz Roja ha sido superior a todo encomio.
Sélo pedian ocupar los puestos da mayor peligro. Y al paso que los médicos asalariados
por el Estado huian con su estado mayor al aproximarse los prusianos, los voluntarios de
la Cruz Roja continuaban sus faenas bajo las balas, soportando las brutalidades de los
oficiales bismarckistas y napoleodnicos, prodigando los mismos cuidados a los heridos de
todas las nacionalidades: holandeses e italianos, suecos y belgas; hasta japoneses y
chinos, entendianse a las mil maravillas. Distribuian sus hospitales y ambulancias segin
las necesidades del momento; sobre todo rivalizaban en la higiene de sus hospitales.
iCuantos franceses hablan atn con profunda gratitud de los tiernos cuidados que
recibieron por parte de tal o cual voluntario, holandés o aleméan, en las ambulancias de la
Cruz Roja!

iQué le importa al autoritario! Su ideal es el médico del regimiento, el asalariado del
Estado. jAl diablo, pues, la Cruz Roja con sus hospitales higiénicos, si los enfermeros no
son funcionarios!

He aqui una organizacién nacida ayer y que cuenta en este momento sus miembros



por centenas de millar; que posee ambulancias, hospitales, trenes, elabora
procedimientos nuevos para tratar las heridas, y que se debe a la iniciativa de unos
cuantos hombres de corazdn.

¢Se nos dira tal vez que los Estados también suponen algo en esa organizacion? Si; los
Estados han puesto la mano para apoderarse de ella. Las juntas directivas estan
presididas por esos a quienes los lacayos llaman principes de sangre real. Emperadores y
reinas prodigan su patronato a las juntas nacionales. Pero no es a ese patronazgo a lo
que se debe el triunfo de la organizacion, sino a las mil juntas locales de cada nacién, a la
actividad de sus individuos, a la abnegacién de todos los que tratan de aliviar a las
victimas de la guerra. ;Y aun seria mucho mayor esa abnegacién si el Estado no
interviniese absolutamente en nada!

En todo caso, no fue por 6rdenes de ninguna junta directiva internacional por lo que
ingleses y japoneses, suecos y chinos se apresuraron a enviar socorros a los heridos de
1871. Los hospitales se levantaban en el territorio invadido, y las ambulancias iban a los
campos de batalla, no por érdenes de ningtin ministerio internacional, sino por iniciativa
de los voluntarios de cada pais. Una vez en el sitio, no se tiraron de las grefias, como
preveian los jacobinos: todos se pusieron a la obra, sin distincion de nacionalidades.

No acabariamos si quisiéramos multiplicar los ejemplos tomados del arte de
exterminar a los hombres. Bastenos solamente citar las sociedades innumerables a que
sobre todo debe el ejército aleman su fuerza, que no depende sdlo de su disciplina, como
en general se cree. Esas sociedades pululan en Alemania y tienen por objetivo propagar
los conocimientos militares. En uno de los ultimos congresos de la Alianza militar
alemana (Kriegerbund) se han visto delegados de dos mil cuatrocientas cincuenta y dos
sociedades federadas entre si, con ciento cincuenta y un mil setecientos doce miembros.

Sociedades de tiro, de juegos militares, de juegos estratégicos, de estudios
topograficos: he aqui los talleres donde se elaboran los conocimientos técnicos del
ejército alemdan, y no en las escuelas de regimiento. Es una red formidable de sociedades
de todas clases, que engloban militares y paisanos, gedgrafos y gimnastas, cazadores y
técnicos; sociedades que espontaneamente se organizan, se federan; discuten y van a
hacer exploraciones al campo. Estas asociaciones voluntarias y libres son las que
constituyen la verdadera fuerza del ejército alemdn.

Su objetivo es detestable: el sostenimiento del imperio. Pero lo que nos importa
registrar es que el Estado -a pesar de su grandisima misién, que es la organizacion
militar- ha comprendido que su desarrollo seria tanto més cierto cuanto méas se abandone
al libre acuerdo de los grupos y a la libre iniciativa de los individuos.

Hasta en materia guerrera se recurre al libre acuerdo comun, y para confirmar
nuestro aserto, baste mencionar los trescientos mil voluntarios ingleses, la Asociacién
nacional inglesa de Artilleria y la sociedad que; estd organizandose para la defensa de las
costas de Inglaterra, que si se constituye serd mucho mas activa que el ministerio de
Marina con sus acorazados que dan orzadas, y sus bayonetas que se doblan como plomo.

En todas partes abdica el Estado, abandona sus funciones sacrosantas a los
particulares. En todas partes se apodera de sus dominios la organizacion libre. Pero
todos los hechos que acabamos de citar apenas permiten entrever lo que el comun
acuerdo libre nos reserva en lo venidero, cuando ya no haya Estado.



Objeciones

1

No tenemos por qué ocuparnos en rechazar las objeciones que se hacen al comunismo
autoritario: nosotros mismos levantamos acta de ellas. Harto han sufrido las naciones
civilizadas en la lucha que habia de concluir por la manumisién del individuo para poder
renegar de su pasado y tolerar un gobierno que viniera a imponerse hasta en los
menores detalles de la vida del ciudadano, aun cuando ese gobierno no tuviese otro
objetivo que el bien de la comunidad. Si alguna vez llegase a constituirse una sociedad
comunista autoritaria, no duraria, y bien pronto se veria obligada, por el descontento
general, a disolverse o a reorganizarse sobre principios de libertad,

Vamos a ocuparnos de una sociedad comunista anarquista, de una sociedad que
reconozca la libertad plena y completa del individuo, no admita ninguna autoridad y no
emplee violencia alguna para forzar al hombre al trabajo.

Lo que hace esta ligereza tanto mas sorprendente es que hasta en la economia politica
capitalista se encuentran ya algunos escritores conducidos por la fuerza de las cosas a
poner en duda este axioma de los fundadores de su ciencia, axioma segun el cual la
amenaza del hambre seria el mejor estimulante del hombre para el trabajo o productivo.
Comienzan a advertir que entra en la produccién cierto elemento colectivo, harto
descuidado hasta nuestros dias, y que pudiera ser mucho mdas importante que la
perspectiva de la ganancia personal. La calidad inferior de la labor asalariada, la
espantosa pérdida de fuerza humana en los trabajos de la agricultura y de la industria
modernas, el nimero siempre creciente de holgazanes que hoy procuran descargarse
sobre los hombros de los demads, la falta de cierto atractivo en la produccion, que se hace
cada vez mas manifiesta, todo comienza a preocupar hasta a los economistas de la
escuela clasica. Algunos de ellos se preguntan si no han errado el camino al razonar
acerca de un ser imaginario, idealizado en feo, a quien se suponia guiado exclusivamente
por el cebo de la ganancia o del salario. Esta herejia penetra hasta en las universidades,
se aventura en los libros de ortodoxia economista. Lo cual no impide que un grandisimo
numero de reformadores socialistas continien siendo partidarios de la remuneracion
individual y defender la vetusta ciudadela del asalariamiento, cuando sus defensores de
antano la entregan ya piedra por piedra al asaltante.

Asi, pues, témese que, sin forzarla a ello, la masa no quiera trabajar.

Pero, ¢no hemos oido ya en nuestra vida expresar esas mismas aprensiones por los
esclavistas de los Estados Unidos antes de la manumision de los negros, y por los
seflores rusos antes de la manumision de los siervos? Sin el ldtigo no trabajard el negro,
decian los esclavistas. Lejos de la vigilancia del amo, el siervo dejard incultos los campos,
decian los boyardos rusos. Cantinela de los senores franceses de 1789, cantinela de la
Edad Media, cantinela tan vieja como el mundo, la oimos siempre que se trata de reparar
una injusticia en la humanidad.

Y la realidad viene a darle todas las veces un solemne mentis. El campesino redimido en
1792 labraba con una energia feroz, desconocida por sus antepasados; el negro liberto
trabaja mds que sus padres, y el labriego ruso, después de haber honrado la luna de miel
de la manumision festejando los viernes como los domingos, ha vuelto con tanto mds afdn
cuanto mds completa ha sido su, libertad. Alli donde no le falta tierra, labra con
encarnizamiento, asi como suend.

El estribillo esclavista puede ser vdlido para los propietarios de esclavos. En cuanto a los
esclavos mismos, saben lo que vale y conocen sus motivos.

Por otra parte, ;quién sino los economistas nos ensefian que si el asalariado cumple de
cualquier modo su tarea, en cambio el trabajo intenso y productivo solo es obra del
hombre que acrece su bienestar en proporcion de sus esfuerzos? Todos los cdnticos
entonados en loor de la propiedad se reducen precisamente a este axioma.

Porque -cosa notable- cuando queriendo celebrar los beneficios de la propiedad, los
economistas nos muestran cémo una tierra inculta, un pantano o un pedregal se cubren



de ricas mieses con el sudor del campesino propietario, no prueban de ningiin modo su
tesis en favor de la propiedad. Al admitir que la tinica garantia para no ser despojado de
los frutos de su trabajo es el poseer el instrumento para trabajar -lo cual es cierto-, sélo
prueban que el hombre no produce realmente sino cuando trabaja con cierta libertad,
cuando sus ocupaciones son en' cierto modo : electivas, cuando no tiene vigilante que le
moleste, y por ultimo, cuando ve que su trabajo le aprovecha como a otros que hacen lo
mismo que él, y no a un holgazdn cualquiera. Eso es todo lo que puede deducirse de su
argumentacion, y es lo que también afirmamos nosotros.

En cuanto a la forma de posesion del instrumento de trabajo, eso no interviene mds que
indirectamente en su demostracion para asegurar al cultivador que nadie le arrebatard
el beneficio de sus productos ni de sus mejoras. Y para apoyar su tesis en favor de la
propiedad contra cualquiera otra forma de posesion, ;no debieran mostrarnos los
economistas que la tierra no produce nunca tan ricas mieses bajo la forma de posesion
comunista como cuando la posesion es personal? Pues bien, no es asi; adviértese lo
contrario.

Tomad como ejemplo un municipio del cantén de Vaud, en la época en que todos los
hombres del pueblo van en invierno a cortar lefia en el bosque que pertenece a todos.
Precisamente durante esas fiestas del trabajo es cuando se muestra mds ardor en la
faena y mds considerable despliegue de fuerza humana. Ninguna labor asalariada,
ningtn esfuerzo de propietario podrian soportar la comparacion.

O tomad el de una aldea rusa, todos los habitantes de la cual van a dallar un prado
perteneciente al municipio o arrendado por él, y alli comprenderéis lo que el hombre
puede producir cuando trabaja en comiin para una obra comun. Los companeros
rivalizan entre si a ver quién traza con la guadafia el circulo mds ancho; las mujeres se
apresuran en su seguimiento para no dejarse adelantar mds cada vez por la hierba
dallada. Es otra fiesta del trabajo, durante el que cien personas juntas hacen en pocas
horas lo que por separado hubiera exigido algunos dias de trabajo. jQué triste contraste
forma a su lado el trabajo del propietario individual!

Por ultimo, se podrian citar millares de ejemplos entre los roturadores de América, en las
aldeas de Suiza, Alemania, Rusia y cierta parre de Francia; los trabajo os hechos por las
cuadrillas (arteles) de albaniles, carpinteros, barqueros, pescadores, etcétera, que
emprenden una tarea para repartirse directamente los productos o hasta la
remuneracion, sin pasar por el intermediario de los contratistas.

El bienestar, es decir, la satisfaccion de las necesidades fisicas, artisticas y morales, asi
como la seguridad de esa satisfaccion, han sido siempre el mds poderoso estimulo para el
trabajo. Y mientras el mercenario apenas logra producir lo estrictamente necesario, el
trabajador libre, que ve aumentar para él y para los demds el bienestar y el lujo en
proporcion de sus esfuerzos, despliega infinitamente mds energia e inteligencia y obtiene
productos de primer orden mucho mds abundantes. El uno se ve clavado a la miseria, y el
otro puede esperar en lo venidero la holgura y sus goces.

2

Todo el que hoy se pueda descargar en otros la labor indispensable para la existencia se
apresura a hacerlo, y es cosa admitida que siempre sucederd asi.

Pues bien; el trabajo indispensable para la existencia es esencialmente manual. Por mds
artistas y sabios que seamos, ninguno de nosotros puede pasarse sin los productos
obtenidos por el trabajo de los brazos: pan, vestidos, caminos, barcos, luz, calor,
etcétera. Aun mds: por elevadamente artisticos o sutilmente metafisicos que sean
nuestros goces, no hay ni uno que no se funde en el trabajo manual. Y precisamente de
esa labor -fundamento de la vida- es de lo que cada cual trata de descargarse.

Lo comprendemos perfectamente; asi debe ser hoy. Porque hacer un trabajo manual
significa en la actualidad encerrarse diez e doce horas dianas en un taller malsano y
permanecer diez, treinta anos, toda la vida, amarrado a la misma faena. Eso significa
condenarse a un salario mezquino, estar entregado a la incertidumbre del marfiana, al
paro forzoso, muy a menudo a la miseria, y con mds frecuencia atin a la muerte en un
hospital, después de haber trabajado cuarenta afios en alimentar, vestir, recrear e
instruir a otros que no son uno mismo ni sus propios hijos.



Eso significa llevar toda la vida a los ojos de los demdas el sello de la inferioridad y tener
uno mismo conciencia de esa inferioridad. Porque digan lo que quieran los buenos
sefiores, el trabajador manual se ve considerado siempre como inferior al trabajador del
pensamiento, y el que ha trabajado diez horas en el taller no tiene tiempo, ni menos
medios, para proporcionarse los altos goces de la ciencia y del arte, ni sobre todo para
prepararse a apreciarlos; tiene que contentarse con las migajas que caen de la mesa de
los privilegiados.

En efecto, ¢;qué interés puede tener ese trabajo embrutecedor para el obrero que de
antemano conoce su suerte, que desde la cuna al sepulcro vivird en la mediania, en la
pobreza, en la inseguridad del mafiana? Por eso, cuando se ve a la inmensa mayoria de
los hombres reanudar cada mafiana la triste tarea, nos sorprende su perseverancia, su
adhesion al trabajo, la costumbre que les permite, como a una mdquina que obedece a
ciegas el impulso dado, llevar esa vida de miseria sin esperanza del mafiana, hasta sin
entrever con vaga claridad que algtn dia ellos, o por lo menos sus hijos, formardn parte
de esa humanidad, rica por fin con todos los tesoros de la libre naturaleza, Con todos los
goces del saber y de la creacion cientifica y artistica reservados hoy para algunos
privilegiados.

Ya es tiempo de someter a un serio andlisis esa leyenda de trabajo superior que se
pretende obtener con el ldtigo del salario.

Basta visitar, no la manufactura y la fabrica modelos que se encuentran acd y alld como
excepciones, sino los talleres como son casi todos, para concebir el inmenso despilfarro
de fuerza humana que caracteriza a la industria actual. Para una fabrica organizada mds
0 menos; racionalmente, hay cien o mds que derrochan el trabaja del hombre, esa fuerza
preciosa, sin otro motivo mds serio que el proporcionar tal vez dos perras diarias mds al
patrono.

Aqui veis mozos de veinte a veinticinco anos todo el dia en un banco, hundido el pecho,
moviendo febrilmente la cabeza y el cuerpo para anudar con una velocidad de
prestidigitadores los dos cabos de un mal hilacho de algodon.

¢;Qué descendencia dejardn en la tierra esos cuerpos temblorosos y raquiticos? Pero...
jocupan tan poco espacio en la fabrica, y me producen cada uno media peseta diaria!,
dird el patrono.

Alli veis en una inmensa fabrica de Londres muchachas calvas a los diecisiete anos, a
fuerza de llevar en la cabeza de una sala a otra bandejas de cerillas, cuando la mdquina
mds sencilla podria acarrearlas hasta sus mesas. Pero... jcuesta tan poco el trabajo de las
mujeres que no tienen oficio especial! ;Para qué una mdquina? Cuando éstas no puedan
mds, jse las reemplazard tan facilmente! jHay tantas en la calle!

A la puerta de una casa rica, en una noche helada;- encontraréis un nifio dormido,
descalzo, con su fajo de periddicos entre los brazos. El trabajo infantil cuesta tan poco,
que se le puede emplear cada tarde en vender por valor de una peseta de periodicos, con
lo cual ganara el pobrecillo dos o tres perras chicas. Ved, en fin, un hombre robusto que
se pasea con los brazos colgando; estd en paro forzoso durante meses enteros, mientras
que su hija se agosta entre los vapores recalentados del taller de aprestar tejidos, y
mientras que su hijo llena a mano tarros de betun o aguarda horas enteras en la esquina
de la cale a que un transetnte le haga ganar un real.

Si habldis con el director de una fdbrica bien organizada, os explicard candorosamente
que es dificil encontrar hoy un obrero habil, vigoroso, enérgico, con arranque para el
trabajo. Si se presenta alguno, entre los veinte o treinta que vienen cada lunes a pedir
trabajo, estd seguro de ser recibido, aun cuando estuviésemos resueltos a disminuir el
numero de brazos. Se le reconoce a primera vista y se le acepta siempre, con el propdsito
de despedir el dia siguiente un operario viejo o menos activo. Y ése a quien se acaba de
despedir, todos los que lo serdn mafiana, van a reforzar ese inmenso ejército de reserva
del capital -los obreros sin trabajo- que no se llama sino en los momentos de prisas o
para vencer la resistencia de los huelguistas. Ese desecho de las mejores fdbricas, ese
trabajador mediano, va a unirse con el también formidable ejército de los obreros viejos
o poco habiles que circula de continuo en las fabricas secundarias, las que apenas
cubren gastos y salen del paso con timos y afiagazas puestas al comprador, y sobre todo
al consumidor de los paises remotos.



Y si habldis con el mismo trabajador, sabréis que la regla general de los talleres es que el
obrero no haga nunca todo lo que es capaz de hacer. jDesgraciado del que al entrar en
una fdabrica inglesa no siguiese este consejo que le dan sus comparfieros! Porque los
trabajadores saben que si en un momento de generosidad ceden a las instancias de un
patrono y consienten en hacer intensivo el trabajo para concluir encargos apremiantes,
ese trabajo nervioso se erigird en lo sucesivo como regla en la escala de los salarios. Por
eso, en nueve fabricas de cada diez, prefieren no producir nunca tanto como podrian. En
ciertas industrias se limita la produccion, con el fin de mantener altos los precios, y a
veces corre la orden de Cocanny, que significa: jA mala paga, mal trabajo
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Los que han estudiado en serio la cuestion, no niegan ninguna de las ventajas del
comunismo -por supuesto, a condicion de que sea perfectamente libre, es decir,
anarquista-. Reconocen que el trabajador pagado en dinero, aunque se disfrace con el
nombre de bonos en las asociaciones obreras gobernadas por el Estado, guardaria el
sello del asalariamiento y conservaria todos sus inconvenientes. Comprenden que no
tardaria en sufrir por esa causa el sistema entero, aun cuando la sociedad entrase en
posesion de los instrumentos para producir. Admiten que, gracias a la educacion integral
dada a todos los nifios, a los hdbitos laboriosos de las sociedades civilizadas, con la
libertad de elegir y variar las ocupaciones y el atractivo del trabajo hecho por iguales
para bienestar de todos, en una sociedad comunista no iban a faltar productores que
bien pronto triplicarian y decuplicarian la fecundidad del suelo y darian nuevo impulso a
la industria. Pero el peligro -dicen nuestros contradictores- vendrd de esa minoria de
perezosos que no querrdn trabajar, a pesar de las excelentes condiciones que hardn
agradable el trabajo, o que no pondrdn en ello regularidad y constancia. Hoy, la
perspectiva del hambre obliga a los mds refractarios a marchar al paso de los otros. Pues
bien; la remuneracion segun el trabajo hecho, ;no es el tnico sistema que permite
ejercer esa fuerza, sin menoscabar los sentimientos del trabajador? Porque cualquier
otro medio implicaria la continua intervencion de una autoridad, que bien pronto
repugnaria al hombre libre.

Esta objecién entra en la categoria de los razonamientos con los cuales se trata de
justificar el Estado, la ley penal, el juez y el carcelero. Puesto que - dicen los autoritarios-
hay gentes -una escasa minoria- que no se someten a las costumbres sociales, preciso es
mantener el Estado, por costoso que sea, y la autoridad, el tribunal y la cdrcel, aun
cuando estas mismas instituciones sean una fuente de nuevos males de todas clases.

También pudiéramos limitarnos a responder lo que tantas veces hemos repetido a
propdésito de la autoridad en general: Para evitar un mal posible, recurris a un medio que
es un mal mds grande y que se convierte en origen de esos mismos abusos que desedis
remediar. Porque no olvidéis que el asalariamiento -la imposibilidad de vivir de otro modo
que vendiendo su fuerza de trabajo- es el que ha creado el sistema capitalista actual,
cuyos vicios comenzdis a reconocer.

También pudiéramos hacer notar que este razonamiento es un simple alegato para
defender lo que existe. El asalariamiento actual no se ha instituido para remediar los
inconvenientes del comunismo. Es otro su origen, como el del Estado y el de la
propiedad. Nacio de la esclavitud y de la servidumbre impuestas por la fuerza, y no es
mas que una modificacion modernizada de ellas. Por eso tal argumento no tiene mas
valor que aquellos con los cuales se trata de justificar la propiedad y el Estado.

¢No es evidente que si una sociedad fundada en el principio del trabajo libre se viese
realmente amenazada por los holgazanes, podria ponerse en guardia contra ellos sin
crear una organizacion autoritaria o recurrir al asalariamiento?

Supongamos un grupo de cierto nimero de voluntarios que se unan en una empresa
cualquiera, para cuyo buen resultado rivalicen todos en celo, salvo uno de los socios que
falte con frecuencia a su puesto. ¢Se debera por causa de él disolver el grupo, nombrar
un presidente que imponga multas o distribuir, como en la academia, fichas de
asistencia? Es evidente que no se hara ni lo uno ni lo otro, sino que un dia se le dira al
camarada que amenaza echar a perder la empresa: Amigo, nos gustaria que trabajases
con nosotros; pero como a menudo faltas de tu puesto o descuidas tu tarea, debemos
separarnos. jVete en busca de otros comparneros que se conformen con tu holgazaneria!



Preténdese, por lo general, que el patrono omnisciente y sus vigilantes mantienen la
regularidad y la calidad del trabajo en la fabrica. En realidad, en una empresa, por poco
complicada que sea, cuya mercancia pase por muchas manos antes de terminarse, la
misma fabrica, el conjunto de los trabajadores, es quien vela por las buenas condiciones
del trabajo. Por eso las mejores fabricas inglesas de la industria privada tienen tan pocos
contramaestres, muchos menos, por término medio, que las fabricas francesas, e
incomparablemente menos que las fabricas inglesas del Estado.

Cuando una compaiia de ferrocarriles, federada con otras compaiiias, falta a sus
compromisos, retrasa sus trenes y deja detenidas las mercancias en sus estaciones, las
otras comparfiias amenazan con rescindir los contratos, y eso suele bastar.

Se cree generalmente, o por lo menos se enseiia, que el comercio no es fiel a sus
compromisos sino bajo la amenaza de los tribunales; no hay nada de eso. De diez veces
nueve, el comerciante que haya faltado a su palabra no comparecera ante un juez. Donde
el comercio es muy activo, como en Londres, el hecho de que un deudor haya obligado a
litigar, basta a la mayoria de los comerciantes para abstenerse en lo sucesivo de tener
negocios con quien les haya hecho recurrir al abogado.

Una asociacién, por ejemplo, que estipulase con cada uno de sus miembros el contrato
siguiente, no tendria holgazanes:

Estamos dispuestos a garantizarte el goce de nuestras casas, de nuestros almacenes,
calles, medios de transporte, escuelas, museos, etcétera, a condicion de que de
veinticinco a cuarenta y cinco o cincuenta anos de edad consagres cuatro o cinco horas
diarias a uno de los trabajos que se reconocen como necesarios para vivir. Elige tu mismo
cuando quieras los grupos de que has de formar parte o constituye uno nuevo, con tal de
que se encargues de producir lo necesario. Y durante el resto de tu tiempo, retinete con
quien te plazca con la mira de cualquier recreo de arte, de ciencia a tu gusto.

Mil doscientas o mil quinientas horas de trabajo al afio en uno de los grupos que
producen el alimento, el vestido y el alojamiento, o se emplean en la salubridad publica,
los transportes, etcétera, es todo lo que te pedimos para garantizarte cuanto produzcan o
han producido esos grupos. Pero si ninguno de los millares de grupos de nuestra
federacion quiere recibirte, cualquiera que sea el motivo, si eres absolutamente incapaz
de producir nada ttil o te niegas a hacerlo, ¢vive como un aislado o como los enfermos!
Si somos bastante ricos para no negarte lo necesario, con mucho gusto te lo daremos:
eres hombre y tienes derecho a vivir. Puesto que quieres colocarte en condiciones
especiales y salir de las filas, es mas que probable que en tus relaciones cotidianas con
los otros ciudadanos te resientas de ello. Te miraran como un superviviente de la
sociedad burguesa, a menos que tus amigos, considerandote como un genio, se
apresuren a librarte de toda obligacion moral para con la sociedad, haciendo por ti el
trabajo necesario para la vida.

Y en fin, si eso no te agrada, vete por el mundo en busca de otras condiciones. O bien,
encuentra partidarios y constituye con ellos otros grupos que se organicen con nuevos
principios. Nosotros preferimos los nuestros.
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Dicese muy a menudo entre los trabajadores, que los burgueses son unos holgazanes. En
efecto, hay bastantes, pero son la excepcioén. Por el contrario, en cada empresa industria.
hay la seguridad de encontrar uno o varios burgueses que trabajan mucho. Verdad es
que la mayoria de ellos aprovechan su situacion privilegiada para adjudicarse los
trabajos menos penosos, y que trabajan en condiciones higiénicas de alimento, aire,
etcétera, que les permiten desempenar su tarea sin un exceso de fatiga. Precisamente,
ésas son las condiciones que pedimos para todos los trabajadores sin excepcién. Preciso
es decir también que, merced a su posicién privilegiada, los ricos hacen a menudo un
trabajo absolutamente inutil o hasta nocivo para la sociedad. Emperadores, ministros,
jefes de oficinas, directores de fabricas, comerciantes, banqueros, etcétera, se obligan a
ejecutar durante algunas horas diarias un trabajo que encuentran mas o menos aburrido,
pues todos prefieren sus horas de holganza a esa tarea obligatoria. Y si en el 90 por 100
de los cases esa tarea es funesta, no la encuentran por eso menos fatigosa. Pero
precisamente porque los burgueses emplean la mayor energia en hacer el mal (a



sabiendas o no) y en defender su posicion privilegiada, por eso han vencido a la nobleza
seflorial y contintian dominando a la masa del pueblo. Si fuesen holgazanes hace mucho
tiempo que ya no existirian, y hubieran desaparecido como los aristocratas de sangre.

En una sociedad que soélo les exigiese cuatro o cinco horas diarias: de trabajo util,
agradable e higiénico, desempefarian perfectamente su tarea y no aguantarian, sin
reformarlas, las horribles condiciones en las cuales mantienen hoy el trabajo. Si un
Pasteur pasara cinco horas nada mas en las alcantarillas, bien pronto encontraria el
medio de hacerlas tan saludables como su laboratorio bacterioldgico.

En cuanto a la holgazaneria de la mayor parte de los trabajadores, los economistas y los
fildntropos son los tnicos que hablan de eso. Hablad de ello a un industrial inteligente, y
os dird que si a los trabajadores se les pusiera en la cabeza vaguear, no habria mas
remedio que cerrar todas las fabricas, pues ninguna medida de severidad y ningin
sistema de espionaje podria impedirlo. Habia que ver en el invierno dltimo el terror
provocado entre los industriales ingleses, cuando algunos agitadores se pusieron a
predicar la teoria del cocanny, a mala paga, mal trabajo; hacer que hacemos, no echar el
bofe y malgastar todo lo que se pueda. jDesmoralizan al trabajador, quieren matar la
industria!, gritaban los mismos que antes tronaban contra la inmoralidad del obrero y la
mala calidad de sus productos. Pero si el trabajador fuese, como lo representan los
economistas, el perezoso a quien de continuo hay que amenazar con despedirle del taller,
¢qué significaria la palabra desmoralizacion?

Asi, cuando se habla de holgazaneria posible, hay que comprender que se trata de una
infima minoria en la sociedad. Y antes de legislar contra esa minoria, ;/no es urgente
conocer su origen?

Quien observe con inteligencia; sabe muy bien que el nifio reputado como perezoso en la
escuela es a menudo aquel que comprende mal lo que le ensefian mal. Mucho mas
frecuentemente ain, su caso proviene de anemia cerebral, consecutiva a la pobreza y a
una educacion antihigiénica.

Alguien ha dicho que el polvo es la materia que no esta en su sitio. La misma definicién
se aplica a las nueve décimas de los llamados perezosos. Son personas extraviadas en
una senda que no responde a su temperamento ni a su capacidad. Leyendo las biografias
de los grandes hombres, choca el nimero de perezosos que hay entre ellos. Perezosos
mientras no encontraron su verdadero camino, y laboriosos tenaces mas tarde. Darwin,
Stephenson y tantos otros figuraban entre esos perezosos.

Harto a menudo, el perezoso no es mdas que un hombre a quien repugna hacer toda su
vida la dieciochava parte de un alfiler o la centésima parte de un reloj, cuando se
encuentra con una exuberancia de energia que quisiera gastar en otra cosa. También con
frecuencia es un rebelde que se subleva contra la idea de estar toda su vida amarrado a
ese banco, trabajando para proporcionar mil goces al patrono, sabiendo que es mucho
menos estupido que él, y sin otra razén que haber nacido en un cuchitril, en vez de haber
venido al mundo en un palacio.

En fin, buen nimero de perezosos no conocen el oficio en que se ven obligados a ganarse
la vida. Viendo la obra imperfecta que sale de sus manos, esforzandose vanamente en
hacerla mejor y comprendiendo que nunca lo conseguiran a causa de los males habitos
de trabajo ya adquiridos, toman odio a su oficio y hasta al trabajo en general, por no
saber otro. Millares de obreros y de artistas abortados se hallan en este caso.

Bajo una sola denominacion, la pereza, se han agrupado toda una serie de resultados
debidos a causas distintas, cada una de las cuales pudiera convertirse en un manantial
de bienes en vez de ser un mal para la sociedad. Aqui, como en la criminalidad, como en
todas las cuestiones concernientes a las facultades humanas, se han reunido hechos que
nada tienen de comun entre si. Se dice pereza o crimen, sin tomarse siquiera el trabajo
de analizar sus causas. Apresudrase a castigarlos, sin preguntarse siquiera si el castigo no
contiene una prima a la pereza o al crimen.

He aqui por qué una sociedad libre, si viera aumentar en su seno el nimero de
holgazanes, pensaria sin duda en investigar las causas de su pereza para tratar de
suprimirlas antes de recurrir a los castigos. Cuando se trata, seguin ya hemos dicho, de
un simple caso de anemia, antes de anemia de ciencia el cerebro del nifio, dadle ante



todo sangre; fortalecedle para que no pierda el tiempo, llevadle al campo o a orillas del
mar. Alli, ensenadle al aire libre, y no en los libros, la geometria, midiendo con él las
distancias hasta los pefiascos préximos; aprenderd las ciencias naturales cogiendo flores
y pescando en el mar; la fisica, fabricando el bote en que ird de pesca. Pero, por favor, no
llenéis su cerebro de frases y de lenguas muertas. jNo hagdis de él un perezoso!

¢No veis que con vuestros métodos de enseflanza, elaborados por un ministerio para
ocho millones de escolares, que representan ocho millones de capacidades diferentes, no
hacéis mas que imponer un sistema bueno para medianias, imaginado por un promedio
de medianias? Vuestra escuela se convierte en una universidad de pereza, como vuestra
prisién es una universidad del crimen. Liberad la escuela, abolid vuestros grados
universitarios, llamad a los voluntarios de la ensefanza, comenzad asi en vez de dictar
leyes contra la pereza que no harédn sino reglamentarla.

Dad al obrero que debe cenirse a fabricar una mindscula parte de un articulo cualquiera,
que se ahoga junto a una mdaquina de taladrar, que concluye por aborrecer dadle la
probabilidad de cultivar la tierra, derribar arboles en el bosque, correr en el mar contra
la tormenta, surcar el espacio en una locomotora. Pero no hagais de él un perezoso,
obligandole toda la vida a vigilar una maquinilla de punzonar la cabeza de un tornillo o
agujerear el ojo de una aguja.



FEl asalaramiento colectivista

1

En sus planes de reconstruccion de la sociedad, los colectivistas cometen, a nuestro
parecer, dos errores. Hablan de abolir el régimen capitalista, pero sin embargo querrian
mantener dos instituciones que constituyen el fondo de ese régimen: el gobierno
representativo y el asalariamiento.

De lo concerniente al gobierno que se dice representativo, bastante hemos hablado. Es
para nosotros en absoluto incomprensible que hombres inteligentes -y no faltan en el
partido colectivista- puedan continuar siendo partidarios de los parlamentos nacionales o
municipales, después de todas las lecciones que la historia nos ha dado sobre ese
particular en Francia, Inglaterra, Alemania, Suiza y los Estados Unidos.

Mientras vemos hundirse en todas partes el régimen parlamentario y surgir la critica de
los principios mismos del sistema: -no sélo de sus aplicaciones-, ;cémo es que socialistas
revolucionarios defienden ese sistema, condenado a morir?

Se esfuerzan, en una palabra, en buscar lo inhallable; pero habido que reconocer que se
ha ido por mal camino, y desaparece la confianza en un gobierno representativo.

Lo mismo sucede con el asalariamiento; porque después haber proclamado la abolicion
de la propiedad privada y la posesién en comun de los instrumentos de trabajo, ¢como
puede reclamarse bajo una u otra forma que se sostenga el asalariamiento? Y sin
embargo, eso es lo que hacen los colectivistas al preconizar los bonos de trabajo.

Se comprende que los socialistas ingleses de comienzos de este siglo hayan inventado los
bonos de trabajo. Trataban simplemente de poner de acuerdo el capital y el trabajo,
rechazando toda idea de tocar con violencia la propiedad de los capitalistas.

Si mds tarde hizo suyo ese invento Proudhon, también se comprende. En su sistema
mutualista, trataba de hacer menos ofensivo el capital, a pesar del mantenimiento de la
propiedad individual, que aborrecia en el fondo del alma, pero que conceptuaba
necesaria como garantia del individuo contra el Estado.

Tampoco extrana que economistas mas o menos burgueses asimismo admitan los bonos
de trabajo. Poco les importa que trabajador se le pague en bonos del trabajo o en
monedas con efigie de la reptblica o del imperio. Lo que tienen empefio en salvar de la
proxima catastrofe es la propiedad individual de casas habitadas, del suelo y de las
fabricas; en todo caso, la de casas habitadas y el capital necesario para la producciéon
industrial. Y para conservar esa propiedad, los bonos de trabajo desempefiarian muy bien
su papel.

Con tal de que el bono de trabajo pueda cambiarse por joyas y carruajes, el propietario
de casas lo aceptara con gusto en pago del alquiler. Y mientras la casa habitada, el
campo y la fabrica pertenezcan a propietarios individuales de cualquier modo habra que
pagarles por trabajar en sus campos o en sus fabricas y habitar en sus casas. También
sera preciso pagar al trabajador en oro, papel moneda o bonos cambiables por toda clase
de articulos de comercio.

Pero, ¢como puede defenderse esta nueva forma del asalariamiento -el bono de trabajo-
si se admire que la casa, el campo y la fabrica ya no son propiedad privada, sino que
pertenecen al municipio o a la nacién?
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Examinemos mas despacio este sistema de retribuir el trabajo, ensalzado por los
colectivistas franceses, alemanes, ingleses e italianos.

Se reduce poco més o menos a esto: todo el mundo trabaja en los campos, fabricas,
escuelas, hospitales, etcétera; la jornada de trabajo la regula el Estado, a quien
pertenecen la tierra, las fabricas, las vias de comunicacién, etcétera. Cada jornada de



trabajo se cambia por un bono de trabajo que supongamos lleve impresas estas palabras:
ocho horas de trabajo. Con este bono el obrero puede adquirir en los almacenes del
Estado o de las diversas corporaciones toda clase de mercancias. El bono es divisible; de
suerte que se puede comprar una hora de carne, diez minutos de cerillas o media hora de
tabaco. En vez de decir veinte céntimos de jabén después de la revolucion colectivista se
diria: cinco minutos de jabodn.

La mayoria de los colectivistas, fieles a la distincién establecida por los economistas
burgueses (y por Marx) entre el trabajo calificado y el trabajo simple, nos dicen ademas
que el trabajo calificado o profesional deberd pagarse cierto nimero de veces mas que el
trabajo simple. Asi, una hora de trabajo de médico debera considerarse como equivalente
a dos o tres horas del cavador. <<EI trabajo profesional o calificado serda un multiple del
trabajo simple -nos dice el colectivista Groenlund-, porque ese trabajo requiere un
aprendizaje mas o menos largo.>>

Otros colectivistas, tales como los marxistas franceses, no hacen tal distincion.
<<Proclaman la igualdad de los salarios.>> El doctor, el maestro de escuela y el
profesor seran pagados (en bonos de trabajo) por la misma tarifa que el cavador. Ocho
horas de visita de hospital valdran lo mismo que ocho horas pasadas en trabajos de
cavar, en la mina, o la fabrica.

Algunos hacen una concesién mas: admiten que el trabajo desagradable o malsano -tal
como el de las alcantarillas- podrd pagarse con arreglo a una tasa mas alta que el trabajo
agradable. <<Una hora de servicio en la alcantarilla - dicen- se contard como dos horas
de trabajo del profesor>> Anadamos que ciertos colectivistas admiten el pago en
conjunto, por corporaciones. Asi, una corporacion diria: <<Aqui hay cien toneladas de
acero. Para producirlas hemos sido cien trabajadores, y hemos empleado diez dias.
Habiendo sido nuestra jornada la de ocho horas, suman ocho mil horas de trabajo para
cien toneladas de acero, o sea ocho horas la tonelada.>> Después de lo cual el Estado
les pagaria ocho mil bonos de trabajo de una hora cada uno, y esos ocho mil bonos se
repartirian entre los miembros de la fabrica como les pareciese.

Por otra parle, habiendo empleado cien mineros veinte dias para extraer ocho mil
toneladas de carbon, el carbén valdria dos horas la tonelada, y los dieciséis mil bonos de
una hora cada uno, percibidos por la corporacién de los mineros, se distribuirian entre
ellos segun sus apreciaciones.

Si los mineros protestasen y dijesen que la tonelada de acero no debe costar mas que
seis horas de trabajo en lugar de ocho; si el profesor quisiera hacerse pagar su jornada
doble que la enfermera, entonces intervendria el Estado y arreglaria sus diferencias.

Tal es, en pocas palabras, la organizaciéon que los colectivistas quieren hacer surgir de la
revolucion social. Como se ve, sus principios son: propiedad colectiva de los
instrumentos de trabajo y remuneraciéon de cada uno segun el tiempo empleado en
producir, teniendo en cuenta la productividad de su trabajo. En cuanto al régimen
politico, seria el parlamentarismo, modificado por el mandato imperativo y el
referéndum, es decir, el plebiscito por si o por no.

Digamos, en primer término, que este sistema nos parece totalmente impracticable.

Los colectivistas comienzan por proclamar un principio revolucionario -la abolicién de la
propiedad privada- y lo niegan en seguida de proclamarlo, manteniendo una organizacién
de la produccién y del consumo que ha nacido de la propiedad privada.

Proclaman un principio revolucionario e ignoran las consecuencias que inevitablemente
debe traer consigo. Olvidan que el hecho mismo de abolir la propiedad individual de los
instrumentos de trabajo (suelo, fabricas, vias de comunicacién, capitales) tiene que
lanzar a la sociedad por vias absolutamente nuevas; que debe trastornar de arriba la
produccion, lo mismo en su objeto que en sus medios; que todas las relaciones cotidianas
entre: individuos deben modificarse desde el momento que se consideren como posesion
comun la tierra) la maquina y todo lo demas.

<<No hay propiedad privada>>, dicen; y en seguida se apresuran a mantener la
propiedad privada en sus manifestaciones cotidianas. <<Sois una comunidad en cuanto
a la produccién; los campos, las herramientas, las maquinas, todo lo que se ha hecho



hasta hoy, manufacturas, ferrocarriles, puertos, minas, etcétera; todo es vuestro. No se
haréa la menor distincion acerca de la parte que toca a cada uno en esa propiedad
colectiva.

>>Pero desde el dia siguiente, os disputaréis con toda minuciosidad la parte que vais a
tomar en la creacién de nuevas maquinas, en la constitucién de nuevas minas. Trataréis
de pesar con exactitud la parte que corresponda a cada uno en la nueva produccion.
Contaréis vuestros minutos de trabajo y velaréis para que un minuto de vuestro vecino
no pueda comprar mas productos que un minuto vuestro.

>>Y puesto que la hora no mide nada, ya que en tal manufactura un trabajador puede
vigilar seis telares a la vez; mientras que en tal otra fabrica no vigila mas que dos,
pesaréis la fuerza muscular, la energia cerebral y la energia nerviosa que hayais gastado.
Calcularéis estrictamente los afios de aprendizaje para valorar la parte de cada uno en la
produccion futura. Todo eso después de declarar que no tenéis de ningiin modo en
cuenta la participaciéon que pueda haber tenido en la produccién pasada.>>

Pues bien; para nosotros es evidente que una sociedad no puede organizarse con arreglo
a dos principios opuestos en absoluto, que se contradicen de continuo. Y la nacién o el
municipio que se diesen tal organizacion, verianse obligados a volver a la propiedad
privada o transformarse inmediatamente en sociedad comunista.

3

Hemos dicho que ciertos escritores colectivistas piden que se establezca una distincién
entre el trabajo calificado o profesional y el trabajo simple. Pretenden que la hora de
trabajo del ingeniero, del arquitecto o del médico, debe contarse por dos o tres horas del
trabajo del herrero, del albaiil o de la enfermera. Y la misma distincién dicen que debe
hacerse entre toda especie de oficios que exijan un aprendizaje mas o menos largo y el
de los simples peones.

Pues bien; establecer tal distinciéon es mantener todas las desigualdades de la sociedad
actual, es trazar de antemano una linea divisoria entre los trabajadores y los que
pretenden gobernarlos, es dividir la sociedad en dos clases muy distintas: la aristocracia
del saber, por encima de la plebe de manos callosas; la una al servicio de la otra; la una
trabajando con sus brazos para alimentar y vestir a los que se aprovechan del tiempo que
les sobra para aprender a dominar a quienes los alimentan.

Eso es ademds recoger uno de los rasgos distintivos de la sociedad actual y darle la
sancidn de la revolucion social; es erigir en principio un abuso que se condena hoy en la
vieja sociedad que se derrumba.

Sabemos todo lo que se nos va a responder. Nos hablaran del <<socialismo cientifico>>.
Nos citaran los economistas burgueses -y también a Marx- para demostrar que la escala
de los salarios tiene su razoén de ser, puesto que <<la fuerza de trabajo>> del ingeniero
ha costado mas a la sociedad que <<la fuerza de trabajo>> del cavador. En efecto, ¢no
han tratado los economistas de demostrarnos que si al ingeniero se le paga veinte veces
mas que al cavador, es porque los gastos necesarios para hacer un ingeniero son mas
cuantiosos que los necesarios para hacer un cavador' ;Y no ha pretendido Marx que la
misma distincién es igualmente ldgica entre diversas ramas del trabajo manual? Tenia
que concluir asi, puesto que habia aceptado la doctrina de Ricardo acerca del valor y
sostenido que los productos se cambian en proporcién de la cantidad de trabajo
socialmente necesario para su produccion.

Pero también sabemos a qué atenernos acerca de este asunto. Sabemos que si al
ingeniero, al sabio y al doctor se les paga hoy diez o cien veces méas que al agricultor y
diez veces mas que a la obrera de una fabrica de cerillas, no es por sus <<gastos de
produccién>>, sino por. un monopolio de educacién o por el monopolio de la industria.
El ingeniero, el sabio y el doctor explotan sencillamente un capital -su diploma- como el
burgués explota una fabrica o como el noble explotaba sus pergaminos.

En cuanto al patrono que paga al ingeniero veinte veces mas que al trabajador, lo hace
en virtud de este sencillisimo célculo: si el ingeniero puede economizarle cien mil
pesetas al afo en la produccidn, le paga veinte mil pesetas. Y si ve un contramaestre -
habil en hacer sudar a los obreros- que le economice diez mil pesetas en la mano de
obra, se apresura a darle dos o tres mil pesetas anuales. Afloja un millar de pesetas mas



donde cuenta ganar diez; ésta es la esencia del régimen capitalista. Lo mismo sucede con
las diferencias entre los diversos oficios manuales.

No se nos venga hablando de los <<gastos de produccién que cuesta la fuerza de
trabajo>>, y diciéndonos que un estudiante que ha pasado alegre su juventud en la
universidad tiene derecho a un salario diez veces mas alto que el hijo del minero que se
ha agotado en la mina desde la edad de once anos, o que un tejedor tiene derecho a un
salarlo tres o cuatro veces mas alto que el agricultor. Los gastos necesarios para
producir un tejedor no son cuatro veces mds considerables que los gastos necesarios
para producir un labriego. El tejedor se beneficia sencillamente de las ventajas en que se
halla la industria en Europa con relacion a los paises que aun no tienen industria.

Nadie ha calculado nunca esos gastos de produccién. Y si un holgazan cuesta mucho mas
a la sociedad que un trabajador, falta saber si teniéndolo todo en cuenta -mortalidad de
los nifios obreros, anemia que los destruye y muertes prematuras- un robusto jornalero
no cuesta mas a la sociedad que un artesano.

¢Querran hacernos creer, por ejemplo, que el salario de peseta y media que se paga a la
obrera parisiense, los treinta céntimos de la campesina de Auvernia, que se queda ciega
haciendo encajes, o las dos pesetas diarias del campesino representan sus gastos de
produccion. Sabemos que a menudo se trabaja por menos de eso; pero también, que se
hace exclusivamente porque gracias a nuestra magnifica organizacién, hay que morirse
de hambre sin esos salarios irrisorios.

Tampoco dejaran de decirnos que la escala colectivista de los salarios seria, sin embargo,
un progreso. Mas valdra ver a ciertos obreros cobrar una suma dos o tres veces mayor
que la de la generalidad, que ver a los ministros embolsarse en un dia lo que el
trabajador no logra ganar en un ano. Siempre seria eso un paso hacia la igualdad.

Para nosotros, ese paso seria un progreso al revés. Introducir en una sociedad nueva la
distincion entre el trabajo simple y el trabajo profesional, ya hemos dicho que conduciria
a hacer sancionar por la revolucion y erigir en principio un hecho brutal que sufrimos
hoy, pero encontrandolo, no obstante, injusto. Seria imitar a aquellos que en 4 de agosto
de 1789 proclamaban con frases efectistas la abolicién de los derechos feudales, pero el
dia 3 de agosto sancionaban esos mismos derechos imponiendo a los labradores foros
para abondarselos a los sefiores, a quienes ponian bajo la salvaguardia de la revolucion.
Seria también imitar al gobierno ruso, al reclamar, cuando la emancipacién de los
siervos, que la tierra perteneceria en la sucesivo a los sefiores, al paso que antes era un
abuso el disponer de tierras pertenecientes a los siervos.

O bien, para tomar un ejemplo mas conocido, cuando la Comuna de 1871 decidi6 pagar a
los miembros de su consejo quince pesetas diarias, mientras los federados en las
murallas no cobraban mas que peseta y media, esta decision fue aclamada como un acto
de alta democracia igualitaria. En realidad, la Comuna no hacia mas que ratificar la
afneja desigualdad entre el funcionario y el soldado, el gobierno y el gobernado. Por parte
de una cdmara oportunista, semejante decisién hubiera podido parecer admirable; pero
la Comuna faltaba asi a su principio revolucionario, y por eso mismo se condenaba.

En la sociedad actual, cuando vemos pagarse a un ministro cien mil pesetas al afio,
mientras que el trabajador tiene que contentarse con mil o menos; cuando vemos al
contramaestre pagado dos o tres veces mas que el obrero, y que entre los mismos
obreros hay todas las gradaciones, desde diez pesetas diarias hasta los treinta céntimos
de la campesina, desaprobamos el alto salario del ministro, pero también la diferencia
entre las diez pesetas del obrero y los treinta céntimos de la pobre mujer, y decimos:
<<jAbajo los privilegios de la educacion, igual que los del nacimiento!>> Somos
anarquistas, precisamente porque tales privilegios nos sublevan.

He aqui por qué, comprendiendo ciertos colectivistas la imposibilidad de mantener la
escala de los salarios en una sociedad inspirada por el soplo de la revolucion, se
apresuran a proclamar que los salarios seran iguales. Pero se estrellan contra nuevas
dificultades, y su igualdad de los salarios es una utopia tan irrealizable como la escala de
los otros colectivistas.

Una sociedad que se haya apoderado de toda la riqueza social y proclamado que todos
tienen derecho a ella -cualquiera que fuese la participaciéon que en crearla hubieran



tomado antes-, se verd obligada a abandonar toda idea de asalariamiento, sea en
moneda, sea en bonos de trabajo, bajo cualquier forma que se presente.

4

<<A cada uno segun sus obras>>, dicen los colectivistas, o sea, segun su parte de
servicios prestados a la sociedad. {Y tal principio se recomienda para ponerse en practica
cuando la revolucién haya puesto en comun los instrumentos de trabajo y todo lo
necesario para la produccién!

Pues bien; si la revolucidn social tuviese la desgracia de proclamar este principio, seria
impedir el desarrollo de la humanidad; seria abandonar, sin resolverlo, el inmenso
problema social que nos han legado los siglos anteriores.

En efecto, en una sociedad como la nuestra, donde vemos que cuanto mas trabaja el
hombre menos se le retribuye, este principio puede parecer al pronto como una
aspiracién hacia la justicia.

Pero en el fondo, no es mas que la consagracién de las injusticias del pasado. Por ese
principio comenz6 el asalariamiento, para venir a parar a las odiosas desigualdades y
abominaciones de la sociedad actual. Porque desde el dia en que comenzaron a valorar
en moneda o en cualquier otra especie de salario los servicios prestados; desde el dia en
que se dijo que cada uno sélo tendria aquello que consiguiera hacerse pagar por sus
obras, estaba escrita de antemano, encerrada en germen en este principio, toda la
historia de la sociedad capitalista con ayuda del Estado.

Los servicios prestados a la sociedad, sean trabajos en los campos o en las fabricas, sean
servicios morales, no pueden valorarse en unidades monetarias, no puede haber medida
exacta del valor de lo que impropiamente se ha llamado valor de cambio, ni del valor de
la utilidad, con respecto a la produccién. Si vemos dos individuos que trabajan uno y otro
durante afios cinco horas diarias, en beneficio de la comunidad y en diferentes trabajos
que les agraden lo mismo, podemos decir en resumen que sus trabajos son casi
equivalentes. Pero no puede fraccionarse su trabajo y decir que el producto de cada
jornada, hora o minuto de trabajo del uno vale por el producto de cada minuto y hora del
otro.

Se puede decir grosso modo que el hombre que durante su vida se ha privado de
descanso durante diez horas diarias, ha dado a la sociedad mucho méas que quien sélo se
ha privado de descanso cinco horas diarias o no se ha privado nunca.

Pero no se puede tomar lo que ha hecho durante dos horas y decir que ese producto vale
dos veces mas que el producto de una hora de trabajo de otro individuo y remunerarlo en
proporcién.

Entrad en una mina de carbdn y ved aquel hombre apostado junto a la inmensa maquina
que hace subir y bajar la jaula. Tiene en la mano la palanca que detiene e invierte la
marcha de la maquina, la baja, y la jaula retrocede en su camino en un abrir y cerrar de
ojos, lanzandola arriba o abajo con una velocidad vertiginosa. Muy atento, sigue con la
vista en la pared un indicador que le muestra en una escalita en qué lugar del pozo se
encuentra la jaula a cada instante de su marcha; y en cuanto el indicador llega a cierto
nivel, detiene de pronto el impulso de la jaula, ni un metro mas arriba o mas abajo de la
linea requerida. Y apenas han descargado los recipientes llenos de carbdn y colocado los
vacios, invierte la palanca y envia de nuevo la jaula al espacio.

Durante ocho o diez horas seguidas mantiene esa prodigiosa atencion. Que se distraiga
un momento, y la jaula ird a estrellarse y romper las ruedas, destrozar el cable, aplastar
a los hombres suspender todo el trabajo de la mina. Que pierda tres segundos por cada
golpe de palanca, y la extraccion -en las minas perfeccionadas modernas- se reducira de
veinte a cincuenta toneladas diarias.

¢Es él quien presta el mayor servicio en la mina? ¢Es acaso el mozo que le da desde
abajo la sefial de que suba el ascensor? ¢Es el minero que a cada instante arriesga la
vida en el fondo del pozo y que un dia quedara muerto por el grisi? ¢O el ingeniero que
por un simple error de suma en sus céalculos puede perder la capa de carbén o hacer
arrancar piedra? ¢O el propietario que ha comprometido todo su patrimonio y que tal vez



ha dicho, contra todas las previsiones: <<Cavad aqui; encontraréis excelente carbon>>.

Todos los trabajadores interesados en la mina contribuyen en la medida de sus fuerzas,
de su energia, de su saber, de su inteligencia y de su habilidad, a extraer el carbén. Y
podemos decir que todos tienen derecho a vivir, a satisfacer sus necesidades y hasta sus
caprichos después de que esté seguro para todo lo necesario Pero, ¢como valorar sus
obras?

Y ademas, ¢el carbdn que extraen es obra suya? ¢No es también obra de esos hombres
que han construido el ferrocarril que conduce a la mina y los caminos que irradian de
todas sus estaciones? ¢No es también obra de los que han labrado y sembrado lo campos,
extraido el hierro, cortado la madera en el bosque, fabricado las maquinas donde se
quemara el carbdn, y asi sucesivamente?

No puede hacerse ninguna distincion entre las obras de uno. Medirlas por el resultado
nos lleva al absurdo. Fraccionarlas y medirlas por las horas de trabajo nos conduce al
absurdo. Sé6lo queda una cosa: poder las necesidades por encima de las obras y
reconocer el derecho a la vida en primer término, al bienestar después, para todos los
que tomen cualquier parte en la produccién.

Pero examinemos cualquier otra rama de la actividad humana, tomad el conjunto de las
manifestaciones de la existencia. ¢Quién de nosotros puede reclamar una retribuciéon
mas cuantiosa por sus obras? ¢El médico que ha adivinado la enfermedad, o la enfermera
que asegura la curacion con sus cuidados higiénicos?

¢Es el inventor de la primera méaquina de vapor, o el muchacho, que, cansado un dia de
tirar de la cuerda que entonces se usaba para hacer entrar el vapor bajo el piston, até
esa cuerda a la palanca de la maquina y se fue a jugar con sus camaradas, sin imaginarse
que habia inventado el mecanismo esencial de toda maquina moderna, la valvula
automatica?

¢Es el inventor de la locomotora, o aquel obrero de Newcastle que sugirio la idea de
reemplazar por traviesas de madera las piedras que antafio se ponian debajo de los
carriles y que hacian descarrilar a los trenes por falta de elasticidad? ¢Es el maquinista
de la locomotora? ¢El hombre que con sus sefiales detiene los trenes? ¢El guardagujas
que les da paso a las vias?

¢A quién debemos el cable trasatlantico? ¢Sera el ingeniero que se obstinaba en afirmar
que el cable transmitia los despachos, al paso que los sabios electricistas lo declaraban
imposible? ¢Al sabio Maury, que aconsejo abandonar los cables gruesos por otros tan
delgados como una cana? ;O a esos voluntarios venidos no se sabe de donde, que
pasaban noche y dia sobre cubierta examinando minuciosamente cada metro de cable
para quitar los claves que los accionistas de las compaiiias maritimas hacian clavar
neciamente en la capa aisladora del cable, para dejarlo fuera de servicio?

<<jLas obras de cada uno!>> Las sociedades humanas no vivirian dos generaciones
seguidas, desaparecerian dentro de cincuenta afnos, si cada cual no diese infinitamente
mas de lo que se le retribuya en moneda, en bonos o en recompensas civicas. Se
extinguiria la raza si la madre no gastase su vida por conservar la de sus hijos, si el
hombre no diese algo sin interés, sobre todo donde no espera ninguna recompensa.

Y si la sociedad burguesa decae, si estamos hoy en un callejon sin salida del cual no
podemos pasar sin acometer a fuego y hierro las instituciones del pasado, es
precisamente por un exceso de célculos, por culpa de habernos dejado conducir a no dar
sino para recibir; es por haber querido hacer de la sociedad una compafia comercial
basada en el debe y haber.

Los colectivistas lo saben. Comprenden vagamente que no podria existir sociedad
ninguna si llevase al extremo el principio de <<a cada uno segun sus obras>>.
Comprenden que las necesidades -no hablamos de los caprichos-, las necesidades del
individuo no siempre responden a sus obras. Por eso nos dice De Paepe:

<<Este principio -eminentemente individualista- se atemperaria por la intervencién
social para la educacién de los nifios y jévenes (incluyendo en ella la manutencién) y por
la organizacion social de la existencia de los achacosos y enfermos, del retiro para los



trabajadores, ancianos, etcétera>>

Comprenden que el hombre de cuarenta afios y con tres hijos tiene otras necesidades
que el joven de veinte afios. Comprenden que la mujer que amamanta a su criatura y
pasa noches en blanco a su cabecera, no puede hacer tantas obras como el hombre que
ha dormido placidamente. Parecen comprender que el hombre y la mujer, consumidos
acaso a fuerza de haber trabajado por la sociedad, pueden sentirse incapaces de hacer
tantas obras como los que han pasado sus horas a la bartola y embolsado sus bonos en
situaciones privilegiadas de estadisticos del Estado.

Y se apresuran a atemperas su principio, diciendo: <<jSi; la sociedad criard y educara a
sus hijos! |Si; asistira a los viejos e invalidos! jSi; las necesidades seran la medida de los
gastos que la sociedad se impondra para atemperar el principio de las obras!>>

De modo que, después de haber negado el comunismo y haberse burlado a sus anchas de
la formula: <<A cada uno segun sus necesidades>>, salimos también con que a los
grandes economistas se les han olvidado -poca cosalas necesidades de los productores. Y
se apresuran a reconocerlas. Sélo que al Estado le incumbird apreciarlas, comprobar si
las necesidades son desproporcionadas con las obras.

El Estado dard limosna. De ahi a la ley de pobres y al work-house inglés no hay més que
un paso. No hay mas que un so6lo paso, porque hasta esa sociedad madrastra contra la
cual nos sublevamos, se ha visto obligada atemperar su principio del individualismo, ha
tenido que hacer concesiones en sentido comunista y bajo la misma forma de caridad.

También ella distribuye comidas de a perra chica para evitar el saqueo de sus tiendas.
También construye hospitales, a menudo muy malos, pero a veces espléndidos, para
evitar los estragos de las enfermedades contagiosas. También, después de no haber
pagado las horas de trabajo, recoge los hijos de aquellos a quienes ha reducido a la
altima de las miserias. También tiene en cuenta las necesidades por la caridad.

Ya hemos dicho que la miseria fue la causa primera de las riquezas, quien cred, al primer
capitalista; porque antes de acumular el <<exceso de valor>> de que tanto gusta hablar,
era preciso que hubiese miserables que se avinieran a vender su fuerza de trabajo para
no morirse de hambre. La miseria es quien ha hecho a los ricos. Y si los progresos fueron
rapidos en el curso de la Edad Media, es porque las invasiones y las guerras que
siguieron a la creacion de los Estados y el enronquecimiento por la explotacién en
Oriente, rompieron los lazos que en otros tiempos unian a las comunidades agricolas y
urbanas y las condujeron a proclamar, ea vez de la solidaridad que antes practicaban, ese
principio del asalariamiento, tan grato a los explotadores.

¢Y habia de salir ese principio de la revolucioén, y atreverse a llamarla con el nombre de
<<revolucién social>>, ese nombre tan grato a los hambrientos, a los que sufren, a los
oprimidos?

No sucederd asi, porque el dia en que, las viejas instituciones se desplomen bajo el hacha
de los proletarios, se oirdan voces que griten: <<jPan, casa y bienestar para todos!>>

Y esas voces seran escuchadas, El pueblo dird: <<Comencemos por satisfacer la sed de
vida, de alegria, de libertad, que nunca hemos apagado. Y cuando todos hayamos
probado esa dicha, pondremos manos a la obra: demolicién de los tultimos vestigios del
régimen burgués, de su moral tomada en los libros de contabilidad, de su filosofia del
<<debe y haber>>, de sus instituciones de lo tuyo y de lo mio. <<Demoliendo,
edificaremos>>, como decia Proudhon; edificaremos en nombre del comunismo y de la
anarquia.



Consumo y Produccion

1

Considerando la sociedad y su organizacién politica desde un punto de vista muy distinto
al de las escuelas autoritarias, puesto que partimos del individuo libre para llegar a una
sociedad libre, en vez de comenzar por el Estado para descender hasta el individuo,
seguimos el mismo método respecto a las cuestiones econdémicas. Estudiaremos las
necesidades del individuo y los medios a que recurre para satisfacerlas, antes de discutir
la produccion, el cambio, el impuesto, el gobierno, etcétera.

Tal vez se diga que esto es 16gico: que antes de satisfacer necesidades es preciso crear lo
que pueda satisfacerlas, que es preciso producir para consumir. Pero antes de producir,
sea lo que fuere, ¢no precisa sentir su necesidad? ¢No es la necesidad quien desde el
principio impulsé al hombre a cazar, a criar ganado, a cultivar el suelo, a hacer utensilios
y mas tarde aun a inventar y hacer maquinas? ;No es asimismo el estudio de las
necesidades lo que debiera regir a la producciéon? Por lo menos, tan légico seria
comenzar por ahi para ver después como es preciso arreglarselas para atender a esas
necesidades por medio de la produccién.

Pero en cuanto la considerarnos desde este punto de vista, la economia politica cambia
totalmente de aspecto. Deja de ser una simple descripcion de hechos y se convierte en
ciencia; con el mismo titulo que la fisiologia. Se la puede definir: el estudio de las
necesidades con la menor pérdida posible de fuerzas humanas. Su verdadero nombre
seria fisiologia de la sociedad. Constituye una ciencia paralela a la fisiologia de las
plantas o de los animales, la cual es también el estudio de las necesidades de la planta o
del animal y de los medios mas ventajosos de satisfacerlas. En la serie de las ciencias
socioldgicas, la economia de las sociedades humanas viene a tomar el puesto ocupado en
la serie de las ciencias bioldgicas por la fisiologia de los seres organizados.

Nosotros decimos <<He aqui seres humanos reunidos en sociedad. Todos sienten la
necesidad de habitar en casas higiénicas; ya no les satisface la choza de un salvaje, sino
que exigen un abrigo sélido y més o menos comodo. Se trata de saber si, dada la
productividad del trabajo humano, podra tener cada uno su casa, y qué es lo que les
impide tenerla>>.

Y en seguida vemos que cada familia en Europa podria perfectamente tener una casa con
comodidades, como las que se edifican en Inglaterra o en Bélgica o en la ciudad de
Pullman, o bien un piso correspondiente.

Pero los nueve décimos de los europeos no han poseido nunca una casa higiénica, porque
en todo tiempo el hombre del pueblo la tenido que trabajar al dia, casi de continuo, para
satisfacer las necesidades de los gobernantes, y jamas ha tenido la necesaria holgura de
tiempo y de dinero para edificar o hacer edificar la casa de sus ensuefos. Y no tendra
casa, y vivira en un tugurio, en tanto que no cambien las actuales condiciones.

Ya se ve que procedemos al contrario de los economistas que eternizan las pretendidas
leyes de la produccién, y sacando la cuenta de las casas que se edifican cada afio,
demuestran que no bastando las casas nuevamente edificadas para satisfacer toda la
demanda, los nueve décimos de los europeos deben habitar en tabucos.

Pasemos al alimento. Después de haber enumerado los beneficios de la division del
trabajo, pretenden los economistas que esta divisién exige que unos se dediquen a la
agricultura y otros a la industria manufacturera. Los agricultores producen tanto, las
manufacturas cuanto, el cambio se hace de tal modo; analizan la venta, el beneficio, el
producto liquido o sobrevalor, el salario, el impuesto, la banca, y asi sucesivamente.

Pero después de haberlos seguido hasta alli, no -estamos mas adelantados; y si les
preguntamos: <<¢;Cémo es que a tantos millones de seres humanos les falta el pan,
cuando cada familia podria producir trigo para alimentar a diez, veinte y hasta cien
personas al ano?>>, nos responden con el mismo estribillo: <<Divisién del trabajo,
salario, sobrevalor, capital>>, etcétera, llegando a sacar por consecuencia que la
produccion es insuficiente para satisfacer todas las necesidades, consecuencia que, aun



cuando fuese cierta, no responde en modo alguno a la pregunta: <<¢;Puede o no puede,
trabajando, producir el pan que necesita? Y si no puede, ¢qué se lo impide?>>

A trescientos cincuenta millones de europeos les hace falta cada afio tanto de pan, tanto
de carne, vino, leche, huevos y manteca; necesitan tantas casas, tantas ropas; es el
minimum de sus necesidades. ¢Pueden producir todo eso? Si lo pueden, ¢les quedara
holgura para proporcionarse lujo, objetos de arte, de ciencia y de recreo; en una palabra,
todo lo que no entra en la categoria de lo estrictamente necesario? Si la respuesta es
afirmativa, ¢que les impide ir adelante? ¢;Qué debe hacerse para allanar los obstaculos?
¢Se necesita tiempo? jque se lo tomen! Pero no perdamos de vista el objetivo de toda
produccion, que es la satisfacciéon de las necesidades.

Si las necesidades mas imperiosas del hombre quedan sin satisfacer, ¢;qué debera
hacerse para aumentar la productividad del trabajo? ¢No hay otras causas? {No sera
alguna de ellas el que habiendo perdido de vista la produccién, las necesidades del
hombre, ha tomado una direcciéon absolutamente falsa y su organizaciéon es defectuosa? Y
puesto que asi lo comprobamos, en efecto, busquemos el medio de reorganizar la
produccion de modo que responda en realidad a todas las necesidades.

Es evidente que cuando la ciencia de la fisiologia social trate de la produccién. actual en
las naciones civilizadas, en el municipio indostanico o entre los salvajes, se podran
exponer los hechos de otro modo que los economistas de hoy, como un simple capitulo
descriptivo, analogo a los capitulos descriptivos de la zoologia o de la boténica. Pero
advirtamos que si ese capitulo se hiciese desde el punto de vista de la economia de las
fuerzas en la satisfaccion de las necesidades, ganaria en claridad tanto como en valor
cientifico. Probaria hasta la evidencia el terrible derroche de las fuerzas humanas por el
sistema actual, y admitirla con nosotros que mientras dure no quedaran satisfechas
nunca las necesidades de la humanidad.

Se ve que el punto de vista quedaria cambiado por completo. Detras del telar que teje
tantos metros de lienzo, detras de la maquina que horada tantas placas de acero y detras
del arca de caudales donde se sepultan los dividendos, se veria al hombre, al autor de la
produccion, excluido casi siempre del banquete que ha preparado para los otros.
Comprenderiase también que las pretendidas leyes del valor, del cambio, etcétera, sélo
son la expresiéon a menudo falsa -por ser falso su punto de partida- de hechos tales como
ocurren ahora, pero que podrian suceder y sucederan de un modo muy diferente, cuando
la produccion se organice de manera que cubra todas las necesidades de la sociedad.
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La sobreproduccion es una palabra que estamos oyendo de continuo. No hay un solo
economista, académico o candidato, que no haya sostenido tesis probando que las crisis
econdmicas resultan del exceso de produccion; que en un momento dado se producen
mas telas de algodon, paios, relojes, de los que hacen falta. (No se ha acusado de
rapacidad a los capitalistas que se empeifian en producir mas del consumo posible?

Pues bien; tal razonamiento manifiesta su falsedad en cuanto se ahonda en la cuestion.
En efecto, nombrad una mercancia, entre las de uso universal, de la cual se produzca
mas de lo necesario. Examinad uno por uno todos los articulos expedidos por los paises
de gran exportacion, y veréis que casi todos se producen en cantidades insuficientes
hasta para los habitantes del pais que los exporta.

No es un sobrante de trigo el que envia a Europa el campesino ruso. Las mayores
cosechas de trigo y de centeno en la Rusia europea dan lo preciso para la poblacién. Y,
por lo general, el campesino se priva él mismo de lo necesario cuando vende su trigo o su
centeno para pagar el impuesto y la renta.

No es un sobrante de carboén lo que en Inglaterra se envia a todos los &mbitos del globo,
puesto que no le quedan méas que setecientos cincuenta kilos por afio y habitante para el
consumo doméstico interior, teniendo en cuenta que millones de ingleses se privan de
fuego en invierno o no lo sostienen mas que lo preciso para hervir un poco de hortaliza.
De hecho (no hablemos de los articulos de lujo) no hay en el pais de mayor exportacion,
Inglaterra, mas que una sola mercancia de uso general, los tejidos de algodén, cuya
produccion acaso sea bastante cuantiosa para superar a las necesidades. Y cuando se
piensa en los harapos que reemplazan a la ropa blanca y de vestir en mas de la tercera



parte de los habitantes del Reino Unido, esta uno tentado a preguntarse si las telas de
algodén exportadas no representaran poco mas o menos las necesidades reales de la
poblacion.

Por lo general, no es un sobrante lo que se exporta, aunque las primeras exportaciones
hubiesen tenido este origen. La fabula del zapatero que andaba descalzo es verdadera
tanto para las naciones como para aquel artesano. Lo que se exporta es lo necesario, y
sucede asi porque los trabajadores no pueden comprar con sélo su salario lo que han
producido pagando rentas, beneficios, intereses al capitalista y al banquero.

Todos los economistas nos dicen que si hay una ley econdmica bien establecida es ésta:
<<El hombre produce méas que consume>>. Después de haber vivido de los productos
del trabajo, siempre le queda un remanente. Una familia de cultivadores produce con
qué alimentar a muchas familias, y asi por el estilo.

Para nosotros, esa frase tan repetida carece de sentido. Tal vez fuera exacta si debiese
significar que cada generacién deja algo a las futuras. Un cultivador planta un arbol que
vivira treinta, cuarenta afos, un siglo, y cuyos nietos atin cogeran el fruto. Si ha roturado
una hectarea de suelo virgen, otro tanto ha crecido la herencia de las generaciones por
venir. El camino, el puente, el canal, la casa y sus muebles, son otras tantas riquezas
legadas a las generaciones siguientes.

Pero no se trata de eso. Nos dicen que el labrador produce mds trigo del que consume.
Pudiera decirse mas bien que, habiéndole quitado una buena parte de sus productos el
Estado bajo la forma de impuesto, el sacerdote en forma de renta, se ha creado toda una
clase de hombres que en otros tiempos consumian lo que producian -salvo la parte
dejada para imprevistos o los gastos hechos en arboles, caminos, etcétera-, pero que hoy
se ven obligados a alimentarse de castanas o de maiz, a beber aguapié, habiéndoles
quitado el resto el Estado, el propietario, el sacerdote y el usurero.

Preferimos decir: El cultivador consume menos de lo que produce, porque se le obliga a
acostarse sobre paja y vender la pluma; a contentarse con aguapié y vender el vino; a
comer centeno y vender el trigo. Advirtamos también que tomando por punto de partida
las necesidades del individuo, se llega fatalmente al comunismo como organizacién, que
permite satisfacer todas esas necesidades de la manera mas completa y econémica. Al
paso que partiendo de la produccién actual y proponiéndose nada méas que el beneficio o
el sobrevalor, pero sin preguntarse si la produccion responde a la satisfaccién de las
necesidades, se llega fatalmente al capitalismo, o a lo sumo al colectivismo (puesto que
uno y otro no son mas que formas distintas del asalariamiento).

En efecto, cuando se consideran las necesidades del individuo y de la sociedad y los
medios a que el hombre ha recurrido para satisfacerlas durante sus diversas fases de
desarrollo, se convence uno de lo necesario de solidarizar los esfuerzos, en vez de
abandonarlos a los azares de la produccién actual. Se comprende que la apropiacién por
algunos de todas las riquezas no consumidas, transmitiéndolas de una generacién a otra,
va contra el interés general. Compruébase que de esta manera las necesidades de las
tres cuartas partes de la sociedad corren el riesgo de no quedar satisfechas, y que el
excesivo gasto de fuerza humana no es sino mds inutil y mas criminal.

Por ultimo, compréndese que el empleo mas ventajoso de todos los productos es el que
satisface las necesidades mas apremiantes, y que el valor de utilidad no depende de un
simple capricho, como se ha afirmado a menudo, sino de la satisfacciéon que da a
necesidades reales.



La division del trabajo
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La economia politica se ha limitado siempre a comprobar los hechos que veia
producirse en la sociedad y a justificarlos en interés de la clase dominante. Lo mismo
hace con respecto a la division del trabajo creada por la industria: habiéndola
encontrado ventajosa para los capitalistas, la ha convertido en principio.

«Ved ese herrero de pueblo -decia Adam Smith, el padre de la economia politica
moderna-. Si nunca se ha habituado a hacer claves, a duras penas fabricara doscientos o
trescientos diarios. Pero si ese mismo herrero no hace mas que clavos, producira
facilmente hasta dos mil trescientos en el curso de una sola jornada.»

Y Smith se apresuraba a sacar esta consecuencia: «Dividamos el trabajo,
especialicemos cada vez mas; tengamos herreros que solo sepan hacer cabezas o puntas
de claves, y de esa manera produciremos mds y nos enriqueceremos.» En cuanto a saber
si el herrero condenado por toda la vida a no hacer mdas que cabezas de clavo perdera el
interés por el trabajo; si no estard enteramente a merced del patrono con ese oficio
limitado; si no tendra cuatro meses de paro forzoso al afo; si no bajard su salario cuando
facilmente se le pueda reemplazar con un aprendiz, Adam Smith no pensaba en nada de
eso al exclamar: «jViva la divisién del trabajo!

Y aun cuando un Sismondi o un J. B. Say advertian més tarde que la divisién del
trabajo, en lugar de enriquecer a la nacion, sélo enriquecia a los ricos, y que reducido el
trabajador a hacer toda su vida la dieciochava parte de un alfiler, se embrutecia y caia en
la miseria, ¢qué propusieron los economistas oficiales? jNada! No se dijeron que
aplicandose asi toda la vida a un solo trabajo maquinal, el obrero perderia la inteligencia
y el espiritu inventivo, y que, por el contrario, la variedad en las ocupaciones produciria
aumentar mucho la productividad de la nacion.

Si no hubiese mas que los economistas para predicar la divisién del trabajo
permanente y a menudo hereditaria, se les dejaria perorar a sus anchas. Pero las ideas
profesadas por los doctores de la ciencia se infiltran en los espiritus pervirtiéndolos, y a
fuerza de oir hablar de la divisidn del trabajo, del interés, de la renta, del crédito,
etcétera, como de problemas ha mucho tiempo resueltos, todo el mundo (y el trabajador
mismo) concluye por razonar como los economistas, por venerar idénticos fetiches.

Asi vemos a gran niumero de socialistas, hasta los que no temen atacar los errores de
la ciencia, respetar el principio de la division del trabajo. Habladles de la organizacién de
la sociedad durante la revolucion, y responden que debe sostenerse la division del
trabajo; que si haciais puntas de alfileres antes de la revolucidn, las haréis también
después de ella. Bueno; trabajaréis nada mas que cinco horas haciendo puntas de
alfileres. Pero no haréis més que puntas de alfileres toda la vida, mientras otros hacen
maquinas y proyectos de maquinas que permiten afilar durante toda vuestra vida miles
de millones de alfileres, y otros se especializaran en las altas funciones del trabajo
literario, cientifico, artistico, etcétera. Has nacido amolador de puntas de alfileres,
Pasteur ha nacido vacunador de la rabia, y la revolucién os dejara a uno y a otro con
vuestros respectivos empleos.

Conocidas son las consecuencias de la divisién del trabajo. Evidentemente, estamos
divididos en dos clases: por una parte, los productores que consumen muy poco y estan
dispensados de pensar, porque necesitan trabajar, y trabajan mal porque su cerebro
permanece inactivo; y por otra parte, los consumidores que producen poco tienen el
privilegio de pensar por los otros, y piensan mal porque desconocen todo un mundo, el
de los trabajadores manuales. Los obreros de la tierra no saben nada de la maquina: los
que sirven las maquinas ignoran todo el trabajo de los campos. El ideal de la industria
moderna es el nifio sirviendo una maquina que no puede ni debe comprender, y vigilantes
que le multen si distrae un momento su atencién. Hasta se trata de suprimir por
completo el trabajador agricola. El ideal de la agricultura industrial es Un hombre
alquilado por tres meses y que conduzca un arado de vapor o una trilladora. La divisién
del trabajo es el hombre con roétulo y sello para toda su vida como anudador en una
manufactura, vigilante en una industria, impeledor de un carretén en tal sitio de una
mina, pero sin idea ninguna de conjunto de méaquinas, ni de industria, ni de mina. Lo que
se ha hecho con los hombres, quiso hacerse también con las naciones. La humanidad se
dividira en fabricas nacionales, cada una con su especialidad. Rusia esta destinada por la
naturaleza a cultivar trigo, Inglaterra a hacer tejidos de algodon, Bélgica a fabricar
parfios, al paso que Suiza forma nifieras e institutrices. En cada nacién se especializaria



también: Lyon a fabricar sederias, la Auvernia encajes y Paris articulos de capricho. Esto
era, segun los economistas; ofrecer un campo ilimitado a la produccion, al mismo tiempo
que al consumo una era de trabajo y de inmensa fortuna que se abria para el mundo.

Pero esas vastas esperanzas se desvanecen a medida que el saber técnico se difunde
en el universo. Todo iba bien mientras Inglaterra era la inica que fabricaba telas de
algodén y trabajaba los metales, mientras sélo Paris hacia juguetes artisticos podia
predicarse lo que se llamaba la division del trabajo, sin temor alguno de verse
desmentido.

Pues bien; una nueva corriente induce a las naciones civilizadas a ensayar en su
interior todas las industrias, hallando ventajas en fabricar lo que antes recibian de los
demés paises, y las mismas colonias tienden a pasarse sin su metrépoli. Como los
descubrimientos de la ciencia universalizan los procedimientos técnicos, es inttil en
adelante pagar al exterior por un precio excesivo lo que es tan facil producir en casa.
Pero esta revolucién en la industria, ino da una estocada a fondo ala teoria de la divisién
del trabajo, que se creia tan s6lidamente establecida?



La descentralizacion de las industrias
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Al concluir las guerras napolednicas, Inglaterra casi habia conseguido arruinar la gran
industria que nacia en Francia a fines del siglo pasado. Quedaba dueina de los mares y
sin serios competidores. Se aprovechd de eso para constituir un monopolio industrial, e
imponiendo a las naciones vecinas sus precios para las mercancias que ella sola podia
fabricar, amontoné riquezas sobre riquezas y supo sacar partido de esa situacion
privilegiada y de todas sus ventajas.

Asi, Francia ya no es tributaria de Inglaterra. A su vez ha tratado de monopolizar ciertas
ramas del comercio exterior, tales como las sederias y la confeccion; de ello ha obtenido
inmensos beneficios, pero esta a punto de perder para siempre ese monopolio, como
Inglaterra estd a punto de perder para siempre el monopolio de los tejidos y hasta de los
hilados de algodon.

Marchando hacia Oriente, la industria se ha detenido en Alemania. Hace treinta anos,
Alemania era tributaria de Inglaterra y de Francia en la mayor parte de los productos de
la gran industria: Ya no sucede eso en nuestros dias. En el curso de los tltimos
veinticinco. afos, y sobre todo después de la guerra, Alemania ha reformado totalmente
su industria. Las nuevas fabricas poseen las mejores maquinas; las mas recientes modas
del arte industrial en Manchester para las telas de algodén, o en Lyon para los tejidos de
seda, etcétera, se han realizado en las nuevas fabricas alemanas. Si ha sido precisas dos
o tres generaciones de trabajadores para encontrar la maquinaria moderna en Lyon o en
Manchester, Alemania la toma perfeccionada del todo. Las escuelas técnicas, adecuadas
a las necesidades de la industria, suministran a los manufactureros un ejército de
operarios inteligentes, de ingenieros practicos, que saben trabajar con las manos y con la
cabeza. La industria alemana comienza en el punto preciso adonde han llegado
Manchester y Lyon, después de cincuenta afios de esfuerzos, de ensayos y de tanteos.

De ahi resulta que Alemania, haciéndolo todo tan bien en su casa, disminuye de afio en
ano sus importaciones de Francia y de Inglaterra. Ya es su rival para la exportacion en
Asia y en Africa, y atin més en los mismos mercados de Londres y de Paris. Las gentes
cortas de vista pueden vociferar contra el tratado de Francfort, pueden explicar la
competencia alemana por pequeinas diferencias de tarifas de ferrocarriles. Pueden decir
que el alemdn trabaja por nada, deteniéndose en las pequefieces de cada cuestion y
olvidando los grandes hechos histdricos. Pero no es menos cierto que la gran industria -
antes privilegio de Inglaterra y Francia- ha dado un paso hacia Oriente. Ha encontrado
en Alemania un pais joven, llenos de fuerza, y una burguesia inteligente, avida de
enriquecerse a su vez con el comercio exterior. Mientras Alemania se emancipaba de la
tutela inglesa y francesa y fabricaba ella misma sus tejidos de algoddn, sus telas, sus
maquinas, en una palabra, todos los productos manufacturados; la gran industria se
implantaba a su vez en Rusia, donde el desarrollo de las manufacturas es tanto mas
asombroso cuanto que han nacido ayer.

En la época de la abolicion de la servidumbre, en 1861, Rusia no tenia casi industria.
Todas las maquinas, los railes, las locomotoras, las telas de lujo que necesitaba, le venian
de Occidente. Veinte afios mas tarde, poseia ya mas de ochenta y cinco mil manufacturas,
y las mercancias producidas por ella habian cuadruplicado de valor.

Las antiguas herramientas han sido reemplazadas por completo. Casi todo el acero
empleado hoy, los tres cuartos del hierro, los dos tercios del carbdn, todas las
locomotoras, todos los vagones, todos los carriles, casi todos los buques de vapor se han
hecho en Rusia.

De pais condenado -segun decian los economistas- a continuar siendo agricola, Rusia se
ha convertido en un pais industrial. No pide casi nada a Inglaterra, muy poco a Alemania.

Los economistas hacen responsables de estos hechos a las aduanas, pero los productos
manufacturados en Rusia se venden al mismo precio que los ingleses en Londres. Como
el capital no conoce patria, los capitalistas alemanes e ingleses, seguidos de ingenieros y
contramaestres de sus naciones, han implantado en Rusia y en Polonia manufacturas que



rivalizan con las mejores manufacturas inglesas, por la excelencia de los productos.
Abolidas mafiana las aduanas, las manufacturas sélo ganaran con ello. En este mismo
momento los ingenieros britanicos estan en vias de dar el golpe de gracia a las
importaciones de pafios y lanas de Occidente: montan en el mediodia de Rusia inmensas
manufacturas de lana, con las maquinas mas perfectas de Brahford, y dentro de diez
anos Rusia ya no importara mas que algunas piezas de panos ingleses y lanas francesas,
como muestras.

La gran industria no s6lo marcha hacia Oriente; también se extiende por las peninsulas
del Sur. La exposicion de Turin mostré ya en 1884 los progresos de la industria italiana, y
no nos dejemos engarfiar: el odio entre las dos burguesias, francesa e italiana, no tiene
mas origen que su rivalidad industrial. Italia se emancipa de la tutela francesa y compite
con los comerciantes franceses en la cuenca mediterrdanea y en Oriente. Por eso, y no por
otra cosa, correra un dia la sangre en la frontera italiana, a menos que la revolucién no
ahorre esa sangre preciosa.

También pudiéramos mencionar los rapidos progresos de Espaiia en la senda de la gran
industria. Pero fijémonos mads bien en el Brasil. (No le habian condenado los economistas
a cultivar para siempre el algodén, exportarlo en bruto y recibir a cambio tejidos de
algodén importados? En efecto, hace veinte afios el Brasil no tenia sino nueve miseras
manufacturas de algoddn, con trescientos ochenta y cinco husillos. Hoy tiene cuarenta y
seis; cinco de ellas poseen cuarenta mil husillos y echan al mercado treinta millones de
metros de tela de algodén cada afio.

Hasta Méjico se pone a fabricar esas telas, en vez de importarlas de Europa. Y en cuanto
a los Estados Unidos, se han libertado de la tutela europea. La gran industria se ha
desarrollado alli triunfalmente.

Pero la India es quien tenia que dar el méas brillante mentis a los partidarios de la
especializacion de las industrias nacionales.

Conocida es la siguiente teoria: hacen falta colonias a las grandes naciones europeas.
Estas colonias enviaran a la metrdpoli productos en bruto, fibras de algodén, lana en
bruto, especias, etcétera. Y la metrépoli les enviard esos productos manufacturados,
telas pasadas, hierro viejo en forma de maquinas caidas en desuso, en una palabra, toda
aquello que no necesita, que le cuesta poco o nada y que no por eso dejara de vender a
un precio exorbitante.

Tal era la teoria: tal fue durante largo tiempo la practica. Se ganaban fortunas en
Londres y en Manchester, mientras se arruinaban las Indias. Id al Museo Indico en
Londres y veréis riquezas inauditas, insensatas, amontonadas en Calcuta y en Bombay
por los negociantes ingleses. Pero otros negociantes y otros capitalistas ingleses
igualmente, concibieron la idea muy natural de que seria mas sencillo explotar a los
habitantes de la India directamente y hacer esas telas de algodén en las mismas Indias,
en lugar de importarlas de Inglaterra anualmente por quinientos o seiscientos millones
de pesetas.

Al principio no fue méas que una serié de fracasos. Los tejedores indios -artistas en su
oficio- no podian habituarse al régimen de la fabrica. Las maquinas remitidas de
Liverpool eran malas; también habia que tener en cuenta el clima y adaptarse a nuevas
condiciones, hoy satisfechas todas, y la India inglesa truécase en una rival cada vez mas
amenazadora de las manufacturas de la metrépoli.

Hoy posee ochenta manufacturas de algodén, que emplean ya cerca de sesenta mil
trabajadores, y que en 1885 habian fabricado ya mas de 1.450.000 toneladas métricas de
tejidos. Exporta anualmente a China, a las Indias holandesas y al Africa por valor de
cerca de cien millones de pesetas de esos mismos algodones blancos que se decia ser la
especialidad de Inglaterra. Y mientras los trabajadores ingleses tienen paro forzoso y
caen en la miseria, las mujeres indias, pagadas a razén de sesenta céntimos al dia, son
quienes hacen a maquina las telas de algodén que se venden en los puertos del extremo
Oriente.

En resumen, no estd lejos el dia -y los manufactureros inteligentes no lo disimulan- en
que no se sabra qué hacer de los brazos que se ocupan en Inglaterra en fabricar tejidos
de algodén para exportarlos. Y eso no es todo; de informes muy series resulta que dentro



de diez afios la India no comprara ni una sola tonelada de hierro a Inglaterra. Se han
vencido las primeras dificultades para emplear la hulla y el hierro de las Indias, y
fabricas rivales de las inglesas levantanse ya en las costas del Océano indico.

La colonia haciendo competencia a la metrépoli por sus productos manufacturados: he
aqui el fendémeno determinante de la economia del siglo XIX.

¢Y por qué no habia de hacerlo? ¢Qué le falta? ¢El capital? El capital va a todas partes
donde se encuentran miserables a quienes explotar. ¢El saber? El saber no conoce las
barreras nacionales. ¢{Los conocimientos técnicos del obrero? Pero, ¢acaso es inferior el
obrero indio a esos noventa y dos mil nifios y niflas menores de quince anos que trabajan
en este momento en las manufacturas textiles de Inglaterra?
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Después de haber echado una ojeada a las industrias nacionales, seria interesantisimo
hacer lo mismo con las industrias especializadas.

Tenemos, por ejemplo, la seda, producto eminentemente francés en la primera mitad de
este siglo. Sabido es cémo Lyon se hizo el centro de la industria de la seda, recolectada
al principio en el Mediodia, pero que poco a poco se ha pedido a Italia, a Espafia, al
Austria, al C4ucaso, al Japdn, para hacer sederias. De cinco millones de kilos de seda
cruda transformada en tejidos en la region lionesa en 1875, sélo cuatrocientos mil kilos
eran de seda francesa.

Pero puesto que Lyon trabajaba con sedas importadas, ¢por qué no habian de hacer lo
mismo Suiza, Alemania y Rusia? El arte de la seda se desarrollé poco a poco en los
pueblos del cantén de Zurich. Basliea se hizo un gran centro sedero. La administracion
del Caucaso invité a mujeres de Marsella y obreros de Lyon a ir a ensefar a los
georgianos el cultivo perfeccionado del gusano de seda y a los campesinos del Caucaso el
arte de transformar la seda en telas. Austria les imit6. Alemania, con ayuda de obreros
lioneses, monté inmensos talleres de sederias. Los Estados Unidos hicieron otro tanto en
Paterson...

Y hoy la industria de la seda ya no es industria francesa. Se hacen sederias en Alemania,
en Austria, en los Estados Unidos, en Inglaterra. Los campesinos del Caucaso tejen en
invierno pafiuelos de seda a un precio que dejaria sin pan a los obreros de Lyon. Italia
envia sederias a Francia; y Lyon, que exportaba en 1870-74 por valor de cuatrocientos
sesenta millones de pesetas, ya no exporta mas que doscientos treinta y tres. Muy pronto
no enviara al extranjero mas que los tejidos superiores o algunas novedades, para servir
de modelos a los alemanes, rusos y japoneses.

Lo mismo sucede con todas las industrias. Bélgica ya no tiene el monopolio de los pafios:
se hacen en Alemania, Rusia, Austria, los Estados Unidos. Suiza y el Jura francés ya no
tienen el monopolio de la relojeria; se fabrican relojes en todas partes. Escocia no refina
ya los azucares para Rusia; se importa azucar ruso en Inglaterra. Aunque Italia no tiene
hierro ni hulla, forja ella misma sus acorazados y construye las maquinas de buques de
vapor. La industria quimica ya no es monopolio de Inglaterra; se hace acido sulftrico y
Sosa en todas partes. Las maquinas de todas clases, fabricadas en los alrededores de
Zurich, hacianse notar en la ultima Exposicién universal. Suiza, que no tiene hulla ni
hierro -nada mas que excelentes escuelas técnicas- hace maquinas mejores y mas
baratas que Inglaterra. He aqui lo que queda de la teoria de los cambios.

Cada nacién halla ventaja en combinar dentro de su territorio la agricultura con la mayor
variedad posible de fabricas y manufacturas. La especializacion de que los economistas
nos han hablado era buena para enriquecer a algunos capitalistas; pero no tiene razon de
ser, y por el contrario, es muy ventajoso que cada pais pueda cultivar su trigo y sus
legumbres y fabricar todos los productos manufacturados que consume. Esta diversidad
es la mejor prueba del completo desarrollo de la produccién por el concurso mutuo y de
cada uno de los elementos del progreso, mientras que la especializacién es la contencién
del progreso.

3

En efecto, es insensato exportar el trigo e importar las harinas, exportar la lana e



importar pano, exportar el hierro e importar las maquinas, no sélo porque esos
transportes ocasionan gastos intutiles, sino sobre todo porque un pais que no tiene
desarrollada laa industria queda por fuerza atrasado en agricultura; porque un pais que
no tiene grandes fabricas para trabajar el acero, va también atrasado en todas las demas
industrias; en fin, porque gran nimero de capacidades industriales y técnicas quedan sin
empleo.

Todo se enlaza hoy en el mundo de la produccién. Ya no es posible cultivar la tierra sin
maquinas; sin potentes riegos, sin ferrocarriles, sin fabricas de abonos. Y para tener esas
maquinas adecuadas a las condiciones locales, esos ferrocarriles, esos artefactos de
hierro, etcétera, es preciso que se desarrolle cierto espiritu de invencidn, cierta
habilidad técnica que no pueden manifestarse en tanto que la azada y la reja del arado
sean los tnicos instrumentos de cultivo.

Para que el campo esté bien cultivado, para que dé las prodigiosas cosechas que el
hombre tiene derecho a pedirle, es preciso que a su alcance humeen muchas fabricas y
manufacturas.

La variedad de las ocupaciones y de las capacidades que de ella surgen, integradas con
la mira de un fin comun: he ahi la verdadera fuerza del progreso.

Y ahora imaginemos una ciudad, un territorio, vasto o exiguo, poco importa cudl; que dan
los primeros pasos en la senda de la revolucién social.

<<Nada cambiard -se nos ha dicho algunas veces-, Se expropiaran los talleres y fabricas,
se proclamaran propiedad nacional o municipal, y cada uno volvera a su trabajo de
costumbre. La revolucién quedard hecha.>>

Pues bien, no; la revolucion social no se hara con esa sencillez. Ya lo hemos dicho. Que
manana estalle la revoluciéon en Paris, en Lyon o en cualquier otra ciudad; que manana se
ponga mano, en Paris o no importa dénde, en las fabricas, las casas o la banca, y toda la
produccion actual debera cambiar de aspecto por ese solo hecho.

Disminuida la entrada de viveres y aumentado el consumo; sin trabajo tres millones de
franceses que se ocupaban en la exportacion; no llegando mil cosas que, hoy se reciben
de paises lejanos o préoximos; suspensas temporalmente las industrias de lujo, ¢qué haran
los habitantes para tener que comer al cabo de seis meses?

Los ciudadanos deberan hacerse agricultores. No a la manera del campesino que se
derrenga con el arado para recoger apenas su alimento anual, sino siguiendo los
principios de la agricultura intensiva, hortelana, aplicados en vastas proporciones por
medio de las mejores maquinas que el hombre ha inventado y pueda inventar. Se
cultivard, pero no como la bestia de carga del Canal; se reorganizara el cultivo, no dentro
de diez ainos, sino inmediatamente, en medio de las luchas revolucionarias, so pena de
sucumbir ante el enemigo. Se cultivard; pero también habra que producir mil cosas que
tenemos costumbre de pedir al extranjero. Y no olvidemos que para los habitantes del
territorio insurrecto, sera extranjero todo aquel que no le haya seguido en su revolucién.
Habra que saber pasarse sin ese extranjero, y se pasara. Francia inventé el aztcar de
remolacha cuando llega a faltarle el aztcar de cafia a consecuencia del bloqueo
continental. Paris encontro el salitre en sus cuevas, cuando no le llegaba de ninguna
parte. ¢Seriamos inferiores a nuestros abuelos, que apenas silabeaban las primeras
palabras de la ciencia?



La agricultura
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Cada vez que se habla de la agricultura imaginase siempre el campesino encorvado
sobre la esteva, echando al azar un trigo mal cernido y esperando con ansia lo que le
traiga la buena o mala estacion.

Al paso que una familia antes necesitaba tener por lo menos siete u ocho hectéreas para
vivir con los productos del suelo -y ya se sabe cdmo viven los campesinos-, ya no se
puede ahora ni aun decir cudl es la minima extension de terreno necesaria para dar a
una familia todo lo que se puede extraer de la tierra, lo necesario y lo de lujo,
cultivandola con arreglo a los procedimientos del cultivo intensivo. Si se nos preguntase
cual es el niumero de personas que pueden vivir muy bien en una legua cuadrada, sin
importar ningtn producto agricola nos seria dificil contestar.

Hace diez anos podia ya afirmarse que una poblacién de cien millones lograria vivir muy
bien de los productos del suelo francés sin importar nada. Pero hoy, al ver los progresos
realizados recientemente lo mismo en Francia que en Inglaterra, y al contemplar los
nuevos horizontes que se abren ante nosotros, diremos que cultivando la tierra como la
cultivan ya en muchos sitios, aun en terrenos pobres cien millones de habitantes en los
cincuenta millones de hectareas del suelo francés serian aun una cortisima proporcién
de lo que ese suelo pudiera alimentar.

Puede considerarse como absolutamente demostrado que si Paris y los dos
departamentos del Sena y del Sena y Oise se organizasen mafiana en comunidad
anarquista donde todos trabajasen con sus brazos, y si el universo entero se negase a
enviarles un solo celemin de trigo, una sola cabeza de ganado, una sola banasta de fruta,
y no les dejase mas que el territorio de ambos departamentos, podrian producir ellos
mismos no sélo el trigo, la carne y las hortalizas necesarias, sino también todas las frutas
de lujo, en cantidades suficientes para la poblacién urbana y rural.

Y ademas afirmamos que el gasto total de trabajo humano seria mucho menor que el
empleado actualmente para alimentar a esa poblacién con trigo recolectado en Auvernia
o en Rusia, con las legumbres producidas por el cultivo en grande en todas partes y con
las frutas maduradas en el Mediodia. Nunca se ha tenido en cuenta el trabajo invertido
por los viticultores del Mediodia para cultivar la vifia, ni por los labradores rusos o
hungaros para cultivar el trigo, por fértiles que sean sus praderas y sus campos. Con sus
actuales procedimientos de cultivo extensivo, se toman infinitamente més trabajo del
necesario para obtener los mismos productos por el cultivo intensivo, aun en climas
muchisimo menos benignos y en un suelo naturalmente menos rico.
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Nos seria imposible citar aqui la masa de los dates en los cuales fundamos nuestras
afirmaciones. Para mayores informes, remitimos a los lectores a los articulos que hemos
publicado en inglés, pero sobre todo a quienes les interese el asunto les recomendamos
que lean algunas excelentes obras publicadas en Francia.

En cuanto a los habitantes de las grandes ciudades, que atin no tienen ninguna idea real
de lo que puede ser la agricultura, les aconsejamos que recorran a pie las campifias
inmediatas y estudien su cultivo. Que observen, que hablen con los hortelanos, y un
mundo nuevo se abrird ante ellos. Asi podran entrever lo que sera el cultivo europeo en
el siglo XX y qué fuerza tendrd la revolucion social cuando se conozca el secreto de
obtener de la tierra todo cuando se le pide.

Sabido es en qué miserables condiciones se encuentra la agricultura en Europa. Si el
Cultivador del suelo no es desvalijado por el propietario territorial, lo es por el Estado. El
propietario, el Estado y el usurero, roban al cultivador con la renta, la contribucion y el
rédito. La suma robada varia en cada pais: nunca es menor que la cuarta parte, y muy a
menudo es la mitad del producto bruto En Francia, la agricultura paga al Estado 44 por
100 del producto bruto.



Hay mds. La parte del propietario y la del Estado van siempre en amento. Tan pronto
como por prodigios de trabajo, de invencion o de iniciativa, ha obtenido mayores
cosechas el cultivador, aumenta en proporcién el tributo que debera al Estado, al
propietario o al usurero. Si dobla el nimero de hectolitros recogidos por hectdrea,
duplicard la renta, y por consiguiente los impuestos, que el Estado se apresurara a elevar
aun mas si suben los precios. En todas partes el cultivador del suelo trabaja de doce a
dieciséis horas diarias; en todas partes le arrebatan esas tres aves de rapifia todo lo que
pudiera ahorrar; en todas partes le roban lo que podria servirle para mejorar el cultivo.
Por eso permanece estacionaria la agricultura.

Sélo conseguira dar un paso adelante en condiciones excepcionales por una disputa
entre sus tres vampiros, por un esfuerzo de inteligencia o por un aumento de trabajo. Y
aun no hemos dicho nada del tributo que cada cultivador paga al industrial, quien le
vende por triple o cuadruple de lo que cuestan cada méaquina, cada azadén, cada tonel de
abono quimico. No olvidemos tampoco los intermediarios, que se llevan la parte del le6n
en los productos del suelo.

En las praderas de América (que sdlo dan mezquinas cosechas de siete a doce hectolitros
por hectarea, cuando periddicas y frecuentes sequias no las perjudican), quinientos
hombres que trabajan ocho meses del afio producen el alimento anual de cincuenta mil
personas. Los resultados se obtienen alli por una gran economia. En aquellas vastas
llanuras, que no puede abarcar la vista, estdn organizadas casi militarmente la labranza,
la siega y la trilla: nada de idas y venidas inttiles, nada de perder el tiempo. Todo se hace
con la exactitud de un desfile. Este es el cultivo en grande, extensivo.

Pero hay también el cultivo intensivo, en ayuda: del cual vienen y vendran mas cada vez
las maquinas. Se propone sobre todo cultivar bien un espacio limitado, abonarlo y
corregirlo, concentrar el trabajo y obtener el mayor rendimiento posible. Este género de
cultivo se extiende cada afo, y al paso que se contentan con una cosecha media de diez a
doce hectolitros en el cultivo en grande en el Mediodia de Francia y en las tierras fértiles
del Oeste americano, se recolectan por lo regular treinta y seis y hasta cincuenta, o a
veces cincuenta y seis hectolitros, en el Norte de Francia. El consumo anual de un
hombre se obtiene asi de la superficie de una doceava parte de la hectarea.

Y cuanto mas intensidad se da al cultivo, menos trabajo se gasta para obtener el
hectolitro de trigo. La maquina reemplaza al hombre en los trabajos preparatorios y hace
de una vez para siempre mejoras, tales como el desaglie y el despedregamiento, que
permiten duplicar las cosechas futuras. Algunas veces, nada mas que una labor profunda
permite obtener de un suelo mediano excelentes cosechas de afo en ano, sin estercolar
nunca. Asi se ha hecho durante veinte anos en Rothamstead, cerca de Londres.

No hagamos novelas agricolas. Detengdmonos en aquella cosecha de cuarenta
hectolitros, que no requiere un suelo excepcional, sino sencillamente racional cultivo, y
veamos lo que esto significa.

Los tres millones seiscientos mil individuos que habitan en los departamentos del Sena y
del Sena y Oise consumen al aflo para alimentarse un poco menos de ocho millones de
hectolitros de cereales, principalmente de trigo. En nuestra hipétesis, para obtener esta
cosecha, necesitarian cultivar doscientas mil hectareas, de las seiscientas diez mil que
poseen.

Es evidente que no las cultivardn con azadén. Eso exigiria demasiado tiempo: doscientas
cuarenta jornadas de cinco horas por hectarea. Mejorarian més bien de una vez para
siempre el suelo desaguando lo que debiera desaguarse, allanando lo que se necesite
allanar, despedregando el terreno, aunque en ese trabajo preparatorio hubiera que
emplear cinco millones de jornadas de cinco horas, o sea, término medio, veinticinco
jornadas por hectarea.

En seguida labrarian con arado de vapor de vertedera profunda, y luego con arado doble,
invirtiendo en cada labor cuatro jornadas. No cogeran la semilla al azar, sino
escogiéndola con harnero de vapor. No sembraran a voleo, sino a golpe, en linea. Y con
todo eso, no se habran empleado ni veinticinco jornadas de cinco horas por hectéarea, si
el trabajo se hace en buenas condiciones. Si durante tres o cuatro afos se dedican diez
millones de jornadas a un buen cultivo, se podrian conseguir més tarde cosechas de
cuarenta y de cincuenta hectolitros no empleando mas que la mirad del tiempo.



Asi, pues, no se habran invertido mdas que quince millones de jornadas para dar pan a esa
poblacidén de tres millones seiscientos mil habitantes. Y todos los trabajos serian tales,
que cada cual podria desempeifiarlos, sin tener para eso musculos de acero ni haber
trabajado nunca en la tierra antes. La iniciativa y la distribuciéon general de los trabajos
serian de los que saben lo que requiere la tierra.

Pues bien; cuando se piensa que en el caos actual, sin contar los desocupados de la
holgazaneria elevada, hay cerca de cien mil hombres parados en sus respectivos oficios,
se ve que la fuerza perdida en nuestra organizacion actual bastaria por si sola para dar,
por un cultivo racional, el pan necesario para los tres o cuatro millones de habitantes de
ambos departamentos.

Repetimos que esto no es novela, y ni siquiera hemos hablado del cultivo
verdaderamente intensivo, que da resultados mucho més pasmosos. No hemos calculado
con arreglo al trigo obtenido por Mr. Hallet en tres afios, y en que un solo grano
repuntado produjo una mata con mas de diez mil granos, lo que permitirla en caso
necesario recoger todo el trigo para una familia de cinco personas en el espacio de un
centenar de metros cuadrados. Por el contrario, s6lo hemos citado lo que hacen ya
numerosos granjeros en Francia, Inglaterra, Bélgica, Flandes, etcétera, y lo que podria
hacerse desde manana, con la experiencia y saber ya adquiridos por la practica en
grande.
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Los ingleses, que comen mucha carne, consumen por término medio un poco menos de
cien kilos por adulto y ano: suponiendo que todas las carnes consumidas fuesen de buey
cebdn, sumaria un poco menos de un tercio de buey. Un buey por afo para cinco
personas (incluyendo los nifios) es ya una racién suficiente. Para tres millones y medio de
habitantes daria un consumo anual de setecientas mil cabezas de ganado. Hoy, con el
sistema de pastoreo, se necesitan por lo menos dos millones de hectareas para alimentar
seiscientas sesenta mil cabezas de ganado.

Sin embargo, con praderas modestisimamente regadas por medio de agua manantial
(como se han creado recientemente en miles de hectéareas en el suroeste de Francia), son
suficientes quinientas mil hectareas. Pero si se practica el cultivo intensivo, plantando
remolacha como alimento, solo se necesita la cuarta parte de ese espacio, es decir, ciento
veinticinco mil hectareas. Y cuando se recurre al maiz, ensildandolo como los arabes, se
Obtiene todo el forraje necesario -n una superficie de ochenta y ocho mil hectareas.

En los alrededores de Milédn, donde utilizan las aguas de las alcantarillas para regar las
praderas, en nueve mil hectareas de regadio se obtiene alimento para cuatro a seis
cabezas de ganado bovino, y en algunas parcelas favorecidas se han recolectado hasta
cuarenta y cinco toneladas de heno seco por hectérea, lo cual da alimento anual para
nueve vacas lecheras. Tres hectareas por cabeza de ganado en pastoreo y nueve bueyes
0 vacas por hectarea: he aqui los extremos de la agricultura moderna.

En la isla de Guernesey, en un total de cuatro mil hectareas utilizadas, cerca de la mitad
(mil novecientas hectareas) estan cubiertas de cereales y de huertas, y sélo quedan dos
mil cien para prados; en esas dos mil cien hectdreas se alimentan mil cuatrocientos
ochenta caballos, siete mil doscientas sesenta cabezas de ganado vacuno, novecientos
carneros y cuatro mil doscientos cerdos, lo cual hace tres cabezas de ganado bovino por
hectarea, sin contar los caballos, los carneros y los cerdos. Es intutil afadir que la
fertilidad del suelo se hace corrigiéndolo con algas y abonos quimicos.

Volviendo a nuestros tres millones y medio de habitantes de la ciudad de Paris, se ve que
la superficie necesaria para criar ese ganado desciende desde dos millones de hectareas
hasta ochenta y ocho mil. Pues bien; no tomemos las cifras mas bajas, sino las del cultivo
intensivo ordinario; anadamos el terreno necesario para el ganado menor y pongamos
ciento sesenta mil hectareas o doscientas mil, de las cuatrocientas diez mil hectareas que
nos quedan, después de haber provisto el pan necesario para la poblaciéon. Pongamos por
largo cinco millones de jornadas para poner ese espacio en condiciones de produccion.

Asi, pues, empleando veinte millones de jornadas de trabajo por ano, la mitad para
mejoras permanentes, tendremos seguros el pan y la carne, sin contar ademas con las
aves de corral, cerdos cebados, conejos, etcétera, y sin contar con que, habiendo



excelentes legumbres y frutos, la poblaciéon consumird menos carne que los ingleses, que
suplen con la alimentacién animal su pobreza en alimentos vegetales. Veinte millones de
jornadas de cinco horas, ¢cuantas hacen por habitante? Muy poca cosa. En una poblacion
de tres millones y medio debe haber por lo menos un millén doscientos mil varones
adultos y otras tantas hembras. Pues bien; para asegurar pan y carne para todos
bastarian diecisiete jornadas de trabajo por aiflo, para los hombres nada mas. Afiadid tres
millones de jornadas para obtener la leche. Afadid otro tanto, y todo ello no llega a
veinticinco jornadas de cinco horas -cuestion de divertirse un poco en el campo- para
tener estos tres productos principales: pan, carne y leche.

Salgamos de Paris y visitemos uno de esos establecimientos de cultivo horticola que a
pocos kilémetros de las academias hacen prodigios ignorados por los sabios economistas;
por ejemplo, el de M. Ponce, autor de una obra acerca del asunto, quien no hace misterio
de lo que le produce la tierra y lo ha revelado con detalles.

M. Ponce, y sobre todo sus obreros, trabajan como negros. Son ocho para cultivar poco
mas de una hectdrea. Trabajan de doce a quince horas diarias, es decir, triple de lo que
se debe. Aunque fuesen veinticuatro los obreros, no habria de més. Probablemente
responderd a eso M. Ponce que puesto que paga la tremenda cantidad de dos mil
quinientas pesetas anuales de renta y de impuesto por sus once mil metros cuadrados, y
dos mil quinientas pesetas por el abono comprado en los cuarteles, esta obligado a
explotar. <<Explotado yo, exploto a mi vez>>, seria probablemente su respuesta. La
instalacion le ha costado treinta mil pesetas, de las cuales mas de la mitad son
seguramente: tributo a los varones holgazanes de la industria. En resumen, su
instalacién no representa mds de tres mil jornadas de trabajo, probablemente mucho
menos.

Veamos sus cosechas: diez mil kilos de zanahorias, diez mil kilos de cebollas, rdbanos, y
otras menudencias, seis mil coles, tres mil coliflores, cinco mil canastas de tomates,
cinco mil docenas de frutas escogidas, ciento cincuenta y cuatro mil ensaladas; un total
de ciento veinticinco mil kilos de hortalizas y frutas en una superficie de ciento diez
metros de longitud por cien metros de anchura, lo cual da mas de ciento diez toneladas
de verdura por hectadrea. Un hombre no come mas de trescientos kilos de legumbres y
frutas por afio, y la hectdrea de un hortelano da las suficientes para sentir bien la mesa
de trescientos cincuenta adultos. De modo que veinticuatro personas ocupadas todo el
ano en cultivar una hectarea de tierra, trabajando cinco horas diarias, producirian
hortalizas y frutas suficientes para trescientos cincuenta adultos, lo cual equivale a
quinientos individuos de todas edades. Cultivando como M. Ponce -y hay quien le ha
excedido en resultados- trescientos cincuenta individuos que dedicasen cada uno poco
mas de cien horas por ano, tendrian verduras y frutas para quinientas personas.

Esa produccién no es excepcional. Bajo los muros de Paris la consiguen cinco mil
hortelanos en una superficie de novecientas hectareas; sélo que se ven reducidos al
estado de bestias de carga para pagar una renta media de dos mil pesetas por hectarea.
Pero estos datos, ¢no prueban que siete mil hectareas (de las doscientas diez que nos
quedan disponibles) bastarian para dar todas las hortalizas necesarias y una buena
provision de fruta a los tres millones y medio de habitantes de ambos departamentos? La
cantidad de trabajo para producirlas seria de cincuenta millones de jornadas de cinco
horas (o sea cincuenta dias al ano para los adultos varones solos), tomando por tipo el
trabajo de los hortelanos. Pronto veremos reducirse esta cantidad, si se recurre a los
procedimientos usuales en Jersey y en Guernesey.
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Los hortelanos se ven obligados a reducirse al estado de méaquinas y a renunciar a todos
los goces de la vida, para obtener sus Cosechas fabulosas. Pero han prestado un inmenso
servicio a la humanidad, ensendndonos que el suelo se hace.

Lo hacen ellos, con las capas de estiércol que han servido ya para dar el calor necesario;
a las plantas jovenes y a primicias o tempranas. Hacen el suelo en tan grandes
cantidades, que cada afo se ven obligados a revenderlo en parte.

Sin eso subiria el nivel de sus huertas dos a tres centimetros al afio. Lo hacen tan bien,
que en los contratos recientes (Barra nos lo dice en el articulo Hortelanos, del



Diccionario de Agricultura) el hortelano estipula que se llevard consigo su suelo cuando
abandone la parcela que cultiva. El suelo llevado en carros, con los muebles y los
bastidores: he aqui la respuesta que los cultivadores practicos han dado a los desvarios
de un Ricardo, que representaba la renta como un medio de compensar las ventajas
naturales del suelo. <<El suelo vale lo que valga el hombre>>, tal es la divisa de los
jardineros y hortelanos.

Y sin embargo, los huertanos parisienses y ruaneses se fatigan triple que sus colegas de
Guernesey y de Inglaterra para obtener idénticos resultados. Aplicando la industria a la
agricultura, hacen el clima ademds del suelo. En efecto, todo el cultivo horticola se funda
en estos dos principios: Primero. Sembrar debajo de bastidores, criar las plantas jovenes
en un suelo rico, en un espacio limitado, donde se las pueda cuidar bien y replantarlas
mas tarde cuando hayan desarrollado bien las barbillas de sus raices. En una palabra,
hacer como con los animales: cuidarlas desde su mds tierna edad.

Y segundo. Para madurar temprano las cosechas, calentar el suelo y el aire, cubriendo
las plantas con bastidores o con campanas de vidrio, y produciendo en el suelo gran calor
con la fermentacion del estiércol.

Replantamiento y temperatura mas alta que la del aire: he aqui la esencia del cultivo
horticola, una vez que se haya hecho artificialmente el suelo.

Ya hemos visto que la primera de estas dos condiciones se ha puesto en practica y sélo
requiere algunos perfeccionamientos de detalle. Y para realizar la segunda se trata de
calentar el aire y la tierra, sustituyendo el estiércol por agua caliente que circule en
tuberias de fundicion, ya en el suelo debajo de los bastidores, ya en el interior de los
invernaderos.

Y esto es lo que se ha hecho. El hortelano parisiense pide al termosifén el calor que antes
pedia al estiércol. Y el jardinero inglés edifica estufas.

En otros tiempos, la estufa era un lujo de rico. Se reservaba para las plantas exéticas y
de adorno. Pero hoy se vulgariza. Hectareas enteras estan cubiertas de vidrio en las islas
de Jersey y de Guernesey, sin contar los millares de estufas pequenas que se ven en
Guernesey en cada granja, en cada jardin. En los alrededores de Londres comienzan a
acristalarse campos enteros, y en los suburbios se instalan cada afio millares de estufas
pequenas.

Se hacen de todas clases, desde el invernaculo de paredes de granito hasta el modesto
abrigo de tablas de pino y techo de vidrio, que, a pesar de todas las sanguijuelas
capitalistas, solo cuesta de cuatro a cinco pesetas el metro cuadrado. Se calienta o no
(basta el abrigo, si no se trata de producir tempraneces), y alli se crian, no uvas ni flores
tropicales, sino patatas, zanahorias, guisantes o judias tiernas.

Asi se emancipa del clima, dispensandose del laborioso trabajo de hacer camas; ya no se
compran montones de estiércol, cuyo precio sube en proporcién de la creciente
demanda. Y se suprime en parte el trabajo humano: siete u ocho hombres bastan para
cultivar la hectarea acristalada, y obtener los mismos resultados que en casa de M.
Ponce, en Jersey, siete hombres que trabajan menos de sesenta horas por semana,
obtienen, en espacios infinitesimales, cosechas que en otros tiempos exigian hectareas
de terreno. Por ejemplo: treinta y cuatro peones y un jardinero, cultivando cuatro
hectéreas bajo vidrio (pongamos en su lugar setenta hombres que trabajen cinco horas
diarias), obtiene cada uno veinticinco mil kilos de uvas vendimiadas desde 1 de mayo,
ochenta mil kilos de tomates, treinta mil kilos de patatas en abril, seis mil kilos de
guisantes y dos mil kilos de judias verdes en mayo, o sea ciento cuarenta y tres mil kilos
de frutas y hortalizas, sin contar una cosecha muy grande en ciertas estufas, ni un
inmenso invernadero de adorno, ni las cosechas de toda clase de pequenos cultivos al
aire libre entre las estufas.

iCiento cuarenta y tres toneladas de frutas y hortalizas tempranas con que alimentar
bien todo el ano a mil quinientas personas! Y eso no requiere mas que veintiuna mil
jornadas de trabajo, o sea doscientas diez horas de trabajo por afio para medio millar de
adultos.

Anddase la extraccion de unas mil toneladas de carbén que se queman anualmente en



esas estufas para calentar cuatro hectareas, y siendo la extracciéon media en Inglaterra
de tres toneladas por jornada de diez horas y por obrero, lo que suma un trabajo
suplementario de siete a ocho horas anuales para cada uno de los antedichos quinientos
adultos.

Ya hemos dicho la tendencia de hacer del invernadero estufa una simple huerta bajo
vidrio. Y cuando se aplica a este uso con abrigos de vidrio sencillisimos y calentados
ligeramente durante tres meses, se obtienen cosechas fabulosas de hortalizas; por
ejemplo, cuatrocientos cincuenta hectolitros de patatas por hectarea, como primera
cosecha a fin de abril. Tras lo cual, corregido el suelo, se obtienen nuevas cosechas
desde mayo a fin de octubre, con una temperatura casi tropical, debida nada mas que al
abrigo del vidrio.

Hoy, para obtener cuatrocientos cincuenta hectolitros de patatas, se requiere labrar cada
ano una superficie de veinte hectadreas o mas, plantar y mas tarde recalzar las plantas,
arrancar la mala hierba con azadon, y asi sucesivamente. Con el abrigo vidriado,
emplease, tal vez al principio, media jornada de trabajo por metro cuadrado, y hecho
esto, se economiza la mitad o tres cuartas partes del trabajo en lo futuro.
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Segun lo habia previsto L. de Lavergne hace treinta afios, la tendencia de la agricultura
moderna es reducir todo lo posible el espacio cultivado, crear el suelo y el clima,
concentrar el trabajo y reunir todas las condiciones necesarias para la vida de las
plantas, todo lo cual permite obtener mas productos con menos trabajo y mayor
seguridad.

Después de haber estudiado los abrigos més sencillos de vidrio en Guernesey, afirmamos
que se gasta mucho menos trabajo para obtener bajo cristalerias patatas en abril que el
necesario para cosechar al aire libre, tres meses mas tarde, cavando, una superficie
Cinco veces mayor, regandola y escardando la mala hierba, etcétera. Es como con las
herramientas o las maquinas, que economizan mucho mas el costo previo de ellas.

En el norte de Inglaterra, en la frontera de Escocia, donde el carbdn tan sé6lo cuesta
cuatro pesetas la tonelada en la misma boca de la mina, hace mas de treinta afios que se
dedican al cultivo de la vid en invernadero. Al principio esas uvas, maduras en enero, se
vendian por el cultivador a razén de veinticinco pesetas la libra, y se revendian a
cincuenta para la mesa de Napoledn III. Hoy, el mismo productor no las vende mas que a
tres pesetas la libra; nos lo dice él mismo en un articulo reciente de un periédico de
horticultura. Y es que, competidores suyos, envian toneladas y toneladas de uvas a
Londres y a Paris. Gracias a la baratura del carbén y a un cultivo inteligente, la uva crece
en invierno en el Norte y viaja hacia el Mediodia, en sentido opuesto a los productos
ordinarios. En mayo, las uvas inglesas y de Jersey se venden por los jardineros a dos
pesetas la libra, y aun este precio se sostiene, como el de cincuenta pesetas hace treinta
anos, por lo escaso de la competencia. En octubre, las uvas cultivadas en las cercanias de
Londres -siempre bajo vidrio, pero con un poco de caldeo artificial- se venden al mismo
precio que las uvas compradas por libras en los viiiedos de Suiza o del Rin, es decir, por
unas cuantas piezas de cinco céntimos. Y atin hay en éstos dos tercios de carestia, a
consecuencia de lo excesivo de la renta del suelo, de los gastos de instalacién y de
calefaccion, sobre los cuales el jardinero paga un tributo formidable al industrial y al
intermediario. Explicado esto, puede afirmarse que no cuesta casi nada el tener en otono
uvas deliciosas en la latitud y en el clima brumoso de Londres. En uno de sus arrabales,
por ejemplo, un mal abrigo de vidrio y de yeso, apoyado contra nuestra casita, y de tres
metros de longitud por dos de anchura, nos da en octubre, desde hace tres afios, cerca
de cincuenta libras de uvas de un sabor exquisito. La cosecha proviene de una cepa
plantada hace seis afios. Y el abrigo es tan malo que lo cala la lluvia. Por la noche, la
temperatura es la misma dentro que fuera. Es evidente que no se calienta, pues
equivaldria a querer calentar la calle. Los cuidados que requiere son: podar la vid media
hora al afio y echar un capazo de estiércol al pie de la cepa, plantada en arcilla roja fuera
del abrigo.

Por otra parte, si se valoran los cuidados que se dan al vifiedo en las orillas del Rin o del
Leman, las planicies construidas piedra por piedra en las pendientes de los ribazos, el
transporte del estiércol y a veces hasta de la tierra a alturas de: doscientos a trescientos



pies, se llega a la conclusion de que el trabajo necesario para cultivar la vid es mas
considerable en Suiza o en las margenes del Rin que bajo vidrio en las afueras de
Londres.

Esto parece paraddjico de momento, pues por lo general se cree que la visa crece por si
sola en el mediodia de Europa y que el trabajo del vifiador no cuesta nada. Pero los
jardineros y los horticultores, lejos de desmentirnos, confirman nuestros asertos. <<El
cultivo méas ventajoso en Inglaterra es el cultivo de las vifias>>, dice un periodista
practico, el redactor del Journal d'Horticulture, inglés. Y ya se sabe que los precios
tienen su elocuencia.

Traduciendo estos datos al lenguaje comunista, podemos afirmar que el hombre o la
mujer que dediquen de su tiempo de sobra una veintena de horas por afio para cuidar
dos o tres cepas bajo vidrio en cualquier clima de Europa, cosecharan tanta uva como
puedan comer su familia y amigos. Y esto se aplica no sélo a la vid, sino a todas los
frutales. Bastaria que un grupo de trabajadores suspendiese durante algunos meses la
produccion de cierto nimero de objetos de lujo, para transformar cien hectareas de
llanura de Gennevilliers en una serie de huertos, cada uno con su dependencia de estufas
de vidrio para los semilleros y plantas jovenes, y que cubriera otras cincuenta hectareas
de invernéaculos econémicos para obtener frutas, dejando los detalles de organizacion la
jardineros y hortelanos expertos.

Esas ciento cincuenta hectdreas reclamarian cada afio unos tres millones seiscientas mil
horas de trabajo. Cien jardineros competentes podrian dedicar cinco horas diarias a este
trabajo, y el resto lo puede hacer cualquiera que sepa manejar una azada, el rastrillo, la
bomba de regar o vigilar un horno. Ese trabajo daria todo lo necesario y lo de lujo en
materia de frutas y hortalizas para setenta y cinco mil o gen mil personas. Admitid que
entre ellas hay treinta y seis mil adultos deseosos de: trabajar en la huerta. Cada uno
solo tendria que dedicarse cien horas al ano, y no seguidas. Estas horas de trabajo serian
mas bien de recreo, entre amigos con los hijos, en soberbios jardines, mas hermosos
probablemente que los pensiles de la legendaria Semiramis.
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Cada vez que hablamos de la revolucion, el trabajador grave, que ha visto nifios faltos de
alimento, frunce las cejas y nos repite obstinado: <<¢Y el pan? ¢No faltara si todo el
mundo come hasta hartarse? ¢Y qué haremos si los terratenientes, ignorantes y
empujados por la reaccion, producen el hambre en la ciudad, como lo hicieron las bandas
negras en 17937>>

iQue lo intenten los propietarios rurales! Entonces, las grandes ciudades se pasaran sin
los campos.

¢En qué se emplearan esos centenares de miles de trabajadores que se asfixian hoy en
los pequenos talleres y en las manufacturas el dia en que recobren la libertad?
¢Continuardn después de la revolucion encerrados en las fabricas igual que antes?
¢Seguirdn haciendo chucherias de lujo para la exportacion, cuando quiza vean agotarse
el trigo, escasear la carne, desaparecer las hortalizas sin reemplazarse?

iClaro que no! jSaldran de la ciudad e irdn a los campos! Con ayuda de la maquina, que
permitira a los mas débiles de nosotros tomar parte en el trabajo, llevaran la revolucion
al cultivo de un pasado esclavo, como la llevaran a las instituciones y a las ideas.

Aqui se cubrirdn de vidrio centenares de hectareas, y la mujer y el hombre de manos
delicadas cuidaran de las plantas jovenes. Alli se labrardn otros centenares de hectareas
con el arado de vapor de vertedera honda, se mejoraran con abonos, o se enriqueceran
con un suelo artificial obtenido pulverizando rocas. Alegres legiones de labradores de
ocasién cubrirdan de mieses esas hectareas, guiados en su trabajo por los que conocen la
agricultura y por el ingenio grande y practico de un pueblo que se despierta de largo
suefio y al que alumbra y guia ese faro luminoso que se llama la felicidad de todos.

Y en dos o tres meses, las cosechas tempranas vendran a aliviar las necesidades mas
apremiantes y proveer a la alimentacién de un pueblo que, al cabo de tantos siglos de
espera, podra por fin saciar el hambre. Mientras tanto, el genio popular, que se subleva y
conoce sus necesidades, trabajara en experimentar los nuevos medios de cultivo que se



presienten ya en el horizonte. Se experimentard con la luz -ese agente desconocido del
motivo que hace madurar la cebada en cuarenta y cinco dias bajo la latitud de
Yakustkconcentrada o artificial, y la luz rivalizara con el calor para acelerar el
crecimiento de las plantas. Un Monchot del porvenir inventard la maquina que ha de
guiar a los rayos del sol y hacerlos trabajar, sin que sea preciso descender a las
profundidades de la tierra en busca del calor solar almacenado en la hulla. Se
experimentara regar la tierra con cultivos de microorganismos - idea tan racional y
nacida ayer-, y que permitira dar al suelo las pequefias células vivas tan necesarias para
las plantas, ya para alimentar a las raicillas, ya para descomponer y hacer asimilables las
partes constitutivas del suelo.

Se experimentara... Pero no; no vayamos mas lejos, porque entrariamos en el dominio de
la novela. Quedémonos dentro de la realidad de los dates comprobados. Con los
procedimientos de cultivo ya en uso, aplicados en grande y victoriosos en la lucha contra
la competencia mercantil, podemos obtener la comodidad y el lujo a cambio de un
trabajo agradable. El préximo porvenir mostrara lo que hay de practico en las futuras
conquistas que hacen entrever los recientes descubrimientos cientificos.

Limitémonos ahora a inaugurar la nueva senda, que consiste en el estudio de las
necesidades y de los medios para satisfacerlas.

Lo tnico que a la revoluciéon puede faltarle es el atrevimiento de la iniciativa.
Embrutecidos por nuestras instituciones en nuestras escuelas; esclavizados al pasado en
la edad madura, y hasta la tumba, no nos atrevemos a pensar. ¢Se trata de una idea?
Antes de formar opinidn, iremos a consultar libracos de hace cien afios para saber qué
pensaban los antiguos maestros. Si a la revolucion no le faltan audacia en el pensar e
iniciativa para actuar no seran los viveres los que le falten.

De todas las grandes jornadas de la gran revolucién, la mas hermosa y grande, que
quedara grabada para siempre en los espiritus, fue la de los federados que desde todas
partes acudieron y trabajaron en el terreno del Campo de Marte para preparar la fiesta.
Aquel dia Francia fue una; animada por el nuevo espiritu, entrevio el porvenir que se
abria ante ella con el trabajo en comun de la tierra. Y con el trabajo en comun de la
tierra recobraran su unidad las sociedades redimidas y se borraran los odios, las
opresiones que las habian dividido.

Pudiendo en adelante concebir la solidaridad, ese inmenso poder que centuplica la
energia y las fuerzas creadoras del hombre, la nueva sociedad marchara a la conquista
del porvenir con todo el vigor de la juventud.

Cesando de producir para compradores desconocidos, y buscando en su mismo seno
necesidades y gustos que satisfacer, la sociedad asegurard ampliamente la vida y el
bienestar a cada uno de sus miembros, al mismo tiempo que la satisfaccion moral que da
el trabajo libremente elegido y libremente realizado y el goce de poder vivir en hacerlo a
expensas de la vida de otros. Inspirados en nueva audacia, sostenida por el sentimiento
de la solidaridad, caminardn todos juntos a la conquista de los elevados placeres de la
sabiduria y de la creacion artistica.

Una sociedad asi inspirada, no tendra que temer disensiones interiores ni enemigos
exteriores. A las coaliciones del pasado contrapondra su amor al nuevo orden, iniciativa
audaz de cada uno y de todos, llegando a ser herculea su fuerza con el despertar de su
genio.

Ante esa fuerza irresistible, los <<reyes conjurados>> nada podran. Tendran que
inclinarse ante ella, unirse al carro de la humanidad, rodando hacia los nuevos
horizontes que ha entreabierto la REVOLUCION SOCIAL.



