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Nuestras	riquezas
1

La	humanidad	ha	caminado	gran	trecho	desde	aquellas	remotas	edades	durante	las
cuales	el	hombre	vivía	de	los	azares	de	la	caza	y	no	dejaba	a	sus	hijos	más	herencia	que
un	refugio	bajo	las	penas,	pobres	instrumentos	de	sílex	y	la	naturaleza,	contra	la	que
tenían	que	luchar	para	seguir	su	mezquina	existencia.

Sin	embargo,	en	ese	confuso	período	de	miles	y	miles	de	años,	el	género	humano
acumuló	inauditos	tesoros.	Roturó	el	suelo,	desecó	los	pantanos,	hizo	trochas	en	los
bosques,	abrió	caminos;	edificó,	inventó,	observó,	pensó;	creó	instrumentos	complicados,
arrancó	sus	secretos	a	la	naturaleza,	domó	el	vapor,	tanto	que,	al	nacer,	el	hijo	del
hombre	civilizado	encuentra	hoy	a	su	servicio	un	capital	inmenso,	acumulado	por	sus
predecesores.	Y	ese	capital	le	permite	obtener	riquezas	que	superan	a	los	ensueños	de
los	orientales	en	sus	cuentos	de	Las	mil	y	una	noches.

Aún	son	más	pasmosos	los	prodigios	realizados	en	la	industria.	Con	esos	seres
inteligentes	que	se	llaman	máquinas	modernas,	cien	hombres	fabrican	con	qué	vestir	a
diez	mil	hombres	durante	dos	años.	En	las	minas	de	carbón	bien	organizadas,	cien
hombres	extraen	cada	año	combustible	para	que	se	calienten	diez	mil	familias	en	un
clima	riguroso.	Y	si	en	la	industria,	en	la	agricultura	y	en	el	conjunto	de	nuestra
organización	social	sólo	aprovecha	a	un	pequeñísimo	número	la	labor	de	nuestros
antepasados,	no	es	menos	cierto	que	la	humanidad	entera	podría	gozar	una	existencia	de
riqueza	y	de	lujo	sin	más	que	con	los	siervos	de	hierro	y	de	acero	que	posee.	Somos
ricos,	muchísimo	más	de	lo	que	creemos.	Ricos	por	lo	que	poseemos	ya;	aún	más	ricos
por	lo	que	podemos	conseguir	con	los	instrumentos	actuales;	infinitamente	más	ricos	por
lo	que	pudiéramos	obtener	de	nuestro	suelo,	de	nuestra	ciencia	y	de	nuestra	habilidad
técnica,	si	se	aplicasen	a	procurar	el	bienestar	de	todos.
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Somos	ricos	en	las	sociedades	civilizadas.	¿Por	qué	hay,	pues,	esa	miseria	en	torno
nuestro?	¿Por	qué	ese	trabajo	penoso	y	embrutecedor	de	las	masas,	¿Por	qué	esa
inseguridad	del	mañana	(hasta	para	el	trabajador	mejor	retribuido)	en	medio	de	las
riquezas	heredadas	del	ayer	y	a	pesar	de	los	poderosos	medios	de	producción	que	darían
a	todos	el	bienestar	a	cambio	de	algunas	horas	de	trabajo	cotidiano?

Los	socialistas	lo	han	dicho	y	repetido	hasta	la	saciedad.	Porque	todo	lo	necesario	para	la
producción	ha	sido	acaparado	por	algunos	en	el	transcurso	de	esta	larga	historia	de
saqueos,	guerras,	ignorancia	y	opresión	en	que	ha	vivido	la	humanidad	antes	de
aprender	a	domar	las	fuerzas	de	la	naturaleza.

Porque,	amparándose	en	pretendidos	derechos	adquiridos	en	el	pasado,	hoy	se	apropian
dos	tercios	del	producto	del	trabajo	humano,	dilapidándolos	del	modo	más	insensato	y
escandaloso.	Porque	reduciendo	a	las	masas	al	punto	de	no	tener	con	qué	vivir	un	mes	o
una	semana,	no	permiten	al	hombre	trabajar	sino	consintiendo	en	dejarse	quitar	la	parte
del	león.	Porque	le	impiden	producir	lo	que	necesita	y	le	fuerzan	a	producir,	no	lo
necesario	para	los	demás,	sino	lo	que	más	grandes	beneficios	promete	al	acaparador.

Contémplese	un	país,	civilizado.	Taláronse	los	bosques	que	antaño	lo	cubrían,	se
desecaron	los	pantanos,	se	saneó	el	clima:	ya	es	habitable.	El	suelo,	que	en	otros	tiempos
sólo	producía	groseras	hierbas,	suministra	hoy	ricas	mieses.	Las	rocas,	suspensas	sobre
los	valles	del	Mediodía,	forman	terrazas	por	donde	trepan	las	viñas	de	dorado	fruto.
Plantas	silvestres	que	antes	no	daban	sino	un	fruto	áspero	o	unas	raíces	no	comestibles,
han	sido	transformadas	por	reiterados	cultivos	en	sabrosas	hortalizas,	en	árboles
cargados	de	frutas	exquisitas.	Millares,	de	caminos	con	base	de	piedra	y	férreos	carriles
surcan	la	tierra,	horadan	las	montañas;	en	los	abruptos	desfiladeros	silba	la	locomotora.
Los	ríos	se	han	hecho	navegables;	las	costas	sondeadas	y	esmeradamente	reproducidas
en	mapas,	son	de	fácil	acceso;	puertos	artificiales,	trabajosamente	construidos	y
resguardados	contra	los	furores	del	océano,	dan	refugio	a	los	buques.	Horádanse	las
rocas	con	pozos	profundos;	laberintos	de	galerías	subterráneas	se	extienden	allí	donde
hay	carbón	que	sacar	o	minerales	que	recoger.	En	todos	los	puntos	donde	se	entrecruzan



caminos	han	brotado	y	crecido	ciudades,	conteniendo	todos	los	tesoros	de	la	industria,
de	las	artes	y	de	las	ciencias.

Cada	hectárea	de	suelo	que	labramos	en	Europa,	ha	sido	regada	con	el	sudor	de	muchas
razas;	cada	camino	tiene	una	historia	de	servidumbre	personal,	de	trabajo	sobrehumano,
de	sufrimientos	del	pueblo.	Cada	legua	de	vía	férrea,	cada	metro	de	túnel,	han	recibido
su	porción	de	sangre	humana.

Los	pozos	de	las	minas	conservan	aún	frescas	las	huellas	hechas	en	la	roca	por	el	brazo
del	barrenador.	De	uno	a	otro	pilar	pudieron	señalarse	las	galerías	subterráneas	por	la
tumba	de	un	minero,	arrebatado	en	la	flor	de	la	edad	por	la	explosión	de	grisú,	el
hundimiento	o	la	inundación,	y	fácil	es	adivinar	cuantas	lágrimas,	privaciones	y	miserias
sin	nombre	ha	costado	cada	una	de	esas	tumbas	a	la	familia	que	vivía	con	el	exiguo
salario	del	hombre	enterrado	bajo	los	escombros.

Las	ciudades;	enlazadas	entre	sí	con	carriles	de	hierro	y	líneas	de	navegación,	son
organismos	que	han	vivido	siglos.	Cavad	su	suelo,	y	encontraréis	hiladas	superpuestas	de
calles,	casas,	teatros,	circos	y	edificios	públicos.	Profundizad	en	su	historia,	y	veréis
cómo	la	civilización	de	la	ciudad,	su	industria,	su	genio,	han	crecido	lentamente	y
madurado	por	el	concurso	de	todos	sus	habitantes	antes	de	llegar	a	ser	lo	que	son	hoy.

Y	aun	ahora,	el	valor	de	cada	casa,	de	cada	taller,	de	cada	fábrica,	de	cada	almacén,	sólo
es	producto	de	la	labor	acumulada	de	millones	de	trabajadores	sepultados	bajo	tierra,	y
no	se	mantiene	sino	por	el	esfuerzo	de	legiones	de	hombres	que	habitan	en	ese	punto	del
globo.	¿Qué	sería	de	los	docks	de	Londres,	o	de	los	grandes	bazares	de	París,	si	no
estuvieran	situados	en	esos	grandes	centros	del	comercio	internacional?	¿Qué	sería	de
nuestras	minas,	de	nuestras	fábricas,	de	nuestros	astilleros	y	de	nuestras	vías	férreas,
sin	el	cúmulo	de	mercaderías	transportadas	diariamente	por	mar	y	por	tierra?

Millones	de	seres	humanos	han	trabajado	para	crear	esta	civilización	de	la	que	hoy	nos
gloriamos.	Otros	millones,	diseminados	por	todos	los	ámbitos	del	globo,	trabajan	para
sostenerla.	Sin	ellos,	no	quedarían	más	que	escombros	de	ella	dentro	de	cincuenta	años.

Hasta	el	pensamiento,	hasta	la	invención,	son	hechos	colectivos,	producto	del	pasado	y
del	presente.	Millares	de	inventores	han	preparado	el	invento	de	cada	una	de	esas
máquinas,	en	las	cuales	admira	el	hombre	su	genio.	Miles	de	escritores,	poetas	y	sabios
han	trabajado	para	elaborar	el	saber,	extinguir	el	error	y	crear	esa	atmósfera	de
pensamiento	científico,	sin	la	cual	no	hubiera	podido	aparecer	ninguna	de	las	maravillas
de	nuestro	siglo.	Pero	esos	millares	de	filósofos,	poetas,	sabios	e	inventores,	¿no	hablan
sido	también	inspirados	por	la	labor	de	los	siglos	anteriores?	¿No	fueron	durante	su	vida
alimentados	y	sostenidos,	así	en	lo	físico	como	en	lo	moral	por	legiones	de	trabajadores	y
artesanos	de	todas	clases?	¿No	adquirieron	su	fuerza	impulsiva	en	lo	que	les	rodeaba?

Ciertamente,	el	genio	de	un	Seguin,	de	un	Mayer	y	de	un	Grove,	han	hecho	más	por
lanzar	la	industria	a	nuevas	vías	que	todos	los	capitales	del	mundo.	Estos	mismos	genios
son	hijos	de	industria,	igual	que	de	la	ciencia,	porque	ha	sido	necesario	que	millares	de
máquinas	de	vapor	transformasen,	año	tras	año,	a	la	vista	de	todos,	el	calor	en	fuerza
dinámica,	y	esta	fuerza	en	sonido,	en	luz	y	en	electricidad,	antes	de	que	esas
inteligencias	geniales	llegasen	a	proclamar	el	origen	mecánico	y	la	unidad	de	las	fuerzas
físicas.	Y	si	nosotros,	los	hijos	del	siglo	XIX,	al	fin	hemos	comprendido	esta	idea	y	hemos
sabido	aplicarla,	es	también	porque	para	ello	estábamos	preparados	por	la	experiencia
cotidiana.

También	los	pensadores	del	siglo	pasado	la	habían	entrevisto	y	enunciado,	pero	quedó
sin	comprender,	porque	el	siglo	XVIII	no	había	crecido	como	nosotros,	junto	a	la	máquina
de	vapor.

Piénsese	en	las	décadas	que	hubieran	transcurrido	aún	en	ignorancia	de	esa	ley	que	nos
ha	permitido	revolucionar	la	industria	moderna,	si	Watt	no	hubiese	encontrado	en	Soho
trabajado	hábiles	para	construir	con	metal	sus	planes	teóricos,	perfeccionar	todas	sus
partes,	y	aprisionándolo	dentro	de	un	mecanismo	completo	hacer	por	fin	el	vapor	más
dócil	que	el	caballo,	más	manejable	que	el	agua.

Cada	máquina	tiene	la	misma	historia:	larga	historia	de	noches	en	blanco	y	de	miseria;
de	desilusiones	y	de	alegrías,	de	mejoras	parciales	halladas	por	varias	generaciones	de



obreros	desconocidos	que	venían	a	añadir	al	primitivo	invento	esas	pequeñas	nonadas
sin	las	cuales	permanecería	estéril	la	idea	más	fecunda.	Aún	más:	cada	nueva	invención
es	una	síntesis	resultante	de	mil	inventos	anteriores	en	el	inmenso	campo	de	la	mecánica
y	de	la	industria.

Ciencia	e	industria,	saber	y	aplicación,	descubrimiento	y	realización	práctica	que
conduce	a	nuevas	invenciones,	trabajo	o	cerebral	y	trabajo	manual,	idea	y	labor	de	los
brazos,	todo	se	enlaza.	Cada	descubrimiento,	cada	progreso,	cada	aumento	de	la	riqueza
de	la	humanidad,	tiene	su	origen	en	el	conjunto	del	trabajo	manual	y	cerebral,	pasado	y
presente.	Entonces,	¿qué	derecho	asiste	a	nadie	para	apropiarse	la	menor	partícula	de
ese	inmenso	todo	y	decir:	Esto	es	mío	y	no	vuestro?
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Pero	sucedió	que	todo	cuanto	permite	al	hombre	producir	y	acrecentar	sus	fuerzas
productivas	fue	acaparado	por	algunos.

El	suelo,	que	precisamente	saca	su	valor	de	las	necesidades	de	una	población	que	crece
sin	cesar,	pertenece	hoy	a	minorías	que	pueden	impedir	e	impiden	al	pueblo	el	cultivarlo
o	le	impiden	el	cultivarlo	según	las	necesidades	modernas.

Las	minas,	que	representan	el	trabajo	de	muchas	generaciones	y	su	valor	no	deriva	sino
de	las	necesidades	de	la	industria	y	la	densidad	de	la	población,	pertenecen	también	a
unos	pocos,	y	esos	pocos	limitan	la	extracción	del	carbón,	o	la	prohiben	en	su	totalidad	si
encuentran	una	colocación	más	ventajosa	para	sus	capitales.

También	la	maquinaria	es	propiedad	sólo	de	algunos,	y	aun	cuando	tal	o	cual	máquina
representa	sin	duda	alguna	los	perfeccionamientos	aportados	por	tres	generaciones	de
trabajadores,	no	por	eso	deja	de	pertenecer	a	algunos	patronos;	y	si	los	nietos	del	mismo
inventor	que	construyó,	cien	años	ha,	la	primera	máquina	de	hacer	encajes	se
presentasen	hoy	en	una	manufactura	de	Basilea	o	de	Nottingham	y	reclamasen	sus
derechos,	les	gritarían:	¡Marchaos	de	aquí;	esta	máquina	no	es	vuestra!	Y	si	quisiesen
tomar	posesión	de	ella,	les	fusilarían.

Los	ferrocarriles,	que	no	serían	más	que	inútil	hierro	viejo	sin	la	densa	población	de
Europa,	sin	su	industria,	su	comercio	y	sus	cambios,	pertenecen	a	algunos	accionistas,
ignorantes	quizá	de	dónde	se	encuentran	los	caminos	que	les	dan	rentas	superiores	a	las
de	un	rey	de	la	Edad	Media.	Y	si	los	hijos	de	los	que	murieron	a	millares	cavando	las
trincheras	y	abriendo	los	túneles	se	reuniesen	un	día	y	fueran,	andrajosos	y	hambrientos,
a	pedir	pan	a	los	accionistas,	encontrarían	las	bayonetas	y	la	metralla	para	dispersarlos	y
defender	los	derechos	adquiridos.

En	virtud	de	esta	organización	monstruosa,	cuando	el	hijo	del	trabajador	entra	en	la	vida,
no	halla	campo	que	cultivar,	máquina	que	conducir	ni	mina	que	acometer	con	el
zapapico,	si	no	cede	a	un	amo	la	mayor	parte	de	lo	que	él	produzca.	Tiene	que	vender	su
fuerza	para	el	trabajo	por	una	ración	mezquina	e	insegura.	Su	padre	y	su	abuelo
trabajaron	en	desecar	aquel	campo,	en	edificar	aquella	fábrica,	en	perfeccionarla.	Si	él
obtiene	permiso	para	dedicarse	al	cultivo	de	ese	campo,	es	a	condición	de	ceder	la
cuarta	parte	del	producto	a	su	amo,	y	otra	cuarta	al	gobierno	y	a	los	intermediarios.	Y
ese	impuesto	que	le	sacan	el	Estado,	el	capitalista,	el	señor	y	el	negociante,	irá	creciendo
sin	cesar.	Si	se	dedica	a	la	industria,	se	le	permitirá	que	trabaje	a	condición	de	no	recibir
más	que	el	tercio	o	la	mitad	del	producto,	siendo	el	resto	para	aquel	a	quien	la	ley
reconoce	como	propietario	de	la	máquina.

Clamamos	contra	el	barón	feudal	que	no	permitía	al	cultivador	tocar	la	tierra,	a	menos
de	entregarle	el	cuarto	de	la	cosecha.	Y	el	trabajador,	con	el	nombre	de	libre
contratación,	acepta	obligaciones	feudales,	porque	no	encontraría	condiciones	más
aceptables	en	ninguna	parte.	Como	todo	es	propiedad	de	algún	amo,	tiene	que	ceder	o
morirse	de	hambre.

De	tal	estado	de	cosas	resulta	que	toda	nuestra	producción	es	un	contrasentido.	Al
negocio	no	le	conmueven	las	necesidades	de	la	saciedad;	su	único	objetivo	es	aumentar
los	beneficios	del	negociante.	De	aquí	las	continuas	fluctuaciones	de	la	industria,	las
crisis	en	estado	crónico.



No	pudiendo	los	obreros	comprar	con	su	salario	las	riquezas	que	producen,	la	industria
busca	mercados	fuera,	entre	los	acaparadores	de	las	demás	naciones	Pero	en	todas
partes	encuentra	competidores,	puesto	que	la	evolución	de	todas	las	naciones	se	realiza
en	el	mismo	sentido.	Y	tienen	que	estallar	guerras	por	el	derecho	de	ser	dueños	de	los
mercados.	Guerras	por	las	posesiones	en	Oriente,	por	el	imperio	de	los	mares,	para
imponer	derechos	aduaneros	y	dictar	condiciones	a	sus	vecinos,	¡guerras	contra	los	que
se	sublevan!	No	cesa	en	Europa	el	ruido	del	cañón;	generaciones	enteras	son	asesinadas;
los	Estados	europeos	gastan	en	armamentos	el	tercio	de	sus	presupuestos.

La	educación	también	es	privilegio	de	ínfimas	minorías.	¿Puede	hablarse	de	educación
cuando	el	hijo	del	obrero	se	ve	obligado	a	la	edad	de	trece	años	a	bajar	a	la	mina	o
ayudar	a	su	padre	en	las	labores	del	campo?

Mientras	que	los	radicales	piden	mayor	extensión	de	las	libertades	políticas,	muy	pronto
advierten	que	el	hálito	de	la	libertad	produce	con	rapidez	el	levantamiento	de	los
proletarios	y	entonces	cambian	de	camisa,	mudan	de	opinión	y	retornan	a	las	leyes
excepcionales	y	al	gobierno	del	sable.	Un	vasto	conjunto	de	tribunales,	jueces,	verdugos,
polizontes	y	carceleros,	es	necesario	para	mantener	los	privilegios.	Este	sistema
suspende	el	desarrollo	de	los	sentimientos	sociales.	Cualquiera	comprende	que	sin
rectitud,	sin	respeto	a	sí	mismo,	sin	simpatía	y	apoyos	mutuos,	la	especie	tiene	que
degenerar.	Pero	eso	no	les	importa	a	las	clases	directoras,	e	inventan	toda	una	ciencia
absolutamente	falsa	para	probar	lo	contrario.

Se	han	dicho	cosas	muy	bonitas	acerca	de	la	necesidad	de	compartir	lo	que	se	posee	con
aquellos	que	no	tienen	nada.	Pero	cuando	se	le	ocurre	a	cualquiera	poner	en	práctica
este	principio,	en	seguida	se	le	advierte	que	todos	esos	grandes	sentimientos	son	buenos
en	los	libros	poéticos,	pero	no	en	la	vida.	Mentir	es	envilecerse,	rebajarse,	decimos
nosotros,	y	toda	la	existencia	civilizada	Se	trueca	en	una	inmensa	mentira.	¡Y	nos
habituamos,	acostumbrando	a	nuestros	hijos	a	practicar	como	hipócritas	una	moralidad
de	dos	caras!

El	simple	hecho	del	acaparamiento	extiende	así	sus	consecuencias	a	la	vida	social.	A
menos	de	perecer,	las	sociedades	humanas	vense	obligadas	a	volver	a	los	principios
fundamentales:	siendo	los	medios	de	producción	obra	colectiva	de	la	humanidad,	vuelven
al	poder	de	la	colectividad	humana.	La	apropiación	personal	de	ellos	no	es	justa	ni	útil.
Todo	es	de	todos,	puesto	que	todos	lo	necesitan,	puesto	que	todos	han	trabajado	en	la
medida	de	sus	fuerzas,	y	es	imposible	determinar	la	parte	que	pudiera	corresponder	a
cada	uno	en	la	actual	producción	de	las	riquezas.

¡Todo	es	de	todos!	He	aquí	la	inmensa	maquinaria	que	el	XIX	ha	creado;	he	aquí	millones
de	esclavos	de	hierro	que	llamamos	máquinas	que	cepillan	y	sierran,	tejen	e	hilan	para
nosotros,	que	descomponen	y	recomponen	la	primera	materia	y	forjan	las	maravillas	de
nuestra	época.

Nadie	tiene	derecho	a	apoderarse	de	una	sola	de	esas	máquinas	y	decir:	Es	mía;	para
usar	de	ella,	me	pagaréis	un	tributo	por	cada	uno	de	vuestros	productos.	Como	tampoco
el	señor	de	la	Edad	Media	tenía	derecho	para	decir	al	labrador:	Esta	colina,	ese	prado,
son	míos,	y	me	pagaréis	por	cada	gavilla	de	trigo	que	cojáis,	por	cada	montón	de	heno
que	forméis.

Basta	de	esas	fórmulas	ambiguas,	tales	como	el	derecho	al	trabajo,	o	a	cada	uno	el
producto	íntegro	de	su	trabajo.	Lo	que	nosotros	proclamamos	es	el	derecho	al	bienestar,
el	bienestar	para	todos.



El	bienestar	para	todos
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El	bienestar	para	todos	no	es	un	sueño.	Es	posible,	realizable,	después	de	lo	que	han
hecho	nuestros	antepasados	para	hacer	fecunda	nuestra	fuerza	de	trabajo.

Sabemos	que	los	productores,	que	apenas	forman	el	tercio	de	los	habitantes	en	los	países
civilizados,	producen	ya	lo	suficiente	para	que	exista	cierto	bienestar	en	el	hogar	de	cada
familia.	Sabemos,	además,	que	si	todos	cuantos	derrochan	hoy	los	frutos	del	trabajo
ajeno	se	viesen	obligados	a	ocupar	sus	ocios	en	trabajos	útiles,	nuestra	riqueza	crecería
en	proporción	múltiple	del	número	de	brazos	productores.	Y	en	fin,	sabemos	que,	en
contra	de	la	teoría	del	pontífice	de	la	ciencia	burguesa	(Malthus),	el	hombre	acrecienta
su	fuerza	productiva	con	mucha	más	rapidez	de	lo	que	él	mismo	se	multiplica.	Cuanto
mayor	número	de	hombres	hay	en	un	territorio,	tanto	más	rápido	es	el	progreso	de	sus
fuerzas	productoras.

Hoy,	a	medida	que	se	desarrolla	la	capacidad	de	producir,	aumenta	en	una	proporción
sorprendente	el	número	de	vagos	e	intermediarios.	Al	revés	de	lo	que	se	decía	en	otros
tiempos	entre	socialistas,	de	que	el	capital	llegaría	a	reconcentrarse	bien	pronto	en	tan
pequeño	número	de	manos,	que	sólo	sería	menester	expropiar	a	algunos	millonarios	para
entrar	en	posesión	de	las	riquezas	comunes,	cada	vez	es	más	considerable	el	número	de
los	que	viven	a	costa	del	trabajo	ajeno.

En	Francia	no	hay	diez	productores	directos	por	cada	treinta	habitantes.	Toda	la	riqueza
agrícola	del	país	es	obra	de	menos	de	siete	millones	de	hombres,	y	en	las	dos	grandes
industrias	de	las	minas	y	de	los	tejidos	cuéntanse	menos	de	dos	millones	quinientos	mil
obreros.	¿Cuál	es	la	cifra	de	los	explotadores	del	trabajo?	En	Inglaterra	(sin	Escocia	e
Irlanda),	un	millón	treinta	mil	obreros,	hombres,	mujeres	y	niños,	fabrican	todos	los
tejidos;	un	poco	más	de	medio	millón	explotan	las	minas,	menos	de	medio	millón	labran
la	tierra,	y	los	estadísticos	tienen	que	exagerar	las	cifras	para	obtener	un	máximum	de
ocho	millones	de	productores	para	veintiséis	millones	de	habitantes.	En	realidad,	son	de
seis	a	siete	millones	de	trabajadores	quienes	crean	las	riquezas	enviadas	a	las	cuatro
partes	del	mundo.	¿Y	cuantos	son	los	rentistas	o	los	intermediarios	que	añaden	a	sus
rentas	las	que	se	adjudican	haciendo	pagar	al	consumidor	de	cinco	a	veinte	veces	más	de
lo	que	han	pagado	al	productor?	Los	que	detentan	el	capital	reducen	constantemente	la
producción,	impidiendo	producir.	No	hablemos	de	esos	toneles	de	ostras	arrojados	al	mar
para	impedir	que	la	ostra	llegue	a	ser	un	alimento	de	la	plebe	y	deje	de	ser	una	golosina
propia	de	la	gente	acomodada;	no	hablemos	de	los	mil	y	mil	objetos	de	lujo	tratados	de
igual	manera	que	las	ostras.	Recordemos	tan	sólo	cómo	se	limita	la	producción	de	las
cosas	necesarias	a	todo	el	mundo.	Ejércitos	de	mineros	no	desean	más	que	extraer	todos
los	días	carbón	y	enviarlo	a	quienes	tiritan	de	frío.	Pero	con	frecuencia	la	tercera	parte	o
dos	tercios	de	eso	ejércitos	vense	impedidos	de	trabajar	más	de	tres	días	por	semana,
para	que	se	mantengan	altos	los	precios.	Millares	de	tejedores	no	pueden	manejar	los
telares,	al	paso	que	sus	mujeres	y	sus	hijos	no	tienen	sino	harapos	para	cubrirse	y	las
tres	cuartas	partes	de	los	europeos	no	cuentan	con	vestido	que	merezca	tal	nombre.

Centenares	de	altos	hornos,	miles	de	manufacturas	permanecen	regularmente	inactivos;
otros	no	trabajan	más	que	la	mitad	del	tiempo,	y	en	cada	nación	civilizada	hay	siempre
una	población	de	unos	dos	millones	de	individuos	que	piden	trabajo	y	no	lo	encuentran.

Millones	de	hombres	serían	felices	con	transformar	los	espacios	incultos	o	mal	cultivados
en	campos	cubiertos	de	ricas	mieses.	Pero	esos	valientes	obreros	tienen	que	seguir
parados	porque	los	poseedores	de	la	tierra,	de	la	mina,	de	la	fábrica,	prefieren	dedicar
los	capitales	a	préstamos	a	los	turcos	o	egipcios,	o	en	acciones	de	oro	de	la	Patagonia,
que	trabajen	para	ellos	los	fellahs	egipcios,	los	italianos	emigrados	del	país	de	su
nacimiento	o	los	coolies	chinos.

sta	es	la	limitación	consciente	y	directa	de	la	producción.	Pero	hay	también	una
limitación	indirecta	e	inconsciente,	que	consiste	en	gastar	el	trabajo	humano	en	objetos
inútiles	en	absoluto,	o	destinados	tan	sólo	a	satisfacer	la	necia	vanidad	de	los	ricos.

Baste	citar	los	miles	de	millones	gastados	por	Europa	en	armamento,	sin	más	fin	que



conquistar	mercados	para	imponer	la	ley	económica	a	los	vecinos	y	facilitar	la
explotación	en	el	interior;	los	millones	pagados	cada	año	a	los	funcionarios	de	todo	fuste,
cuya	misión	es	mantener	el	derecho	de	las	minorías	a	gobernar	la	vida	económica	de	la
nación;	los	millones	gastados	en	jueces,	cárceles,	policías	y	todo	ese	embrollo	que	llaman
justicia;	en	fin,	los	millones	empleados	en	propagar	por	medio	de	la	prensa	ideas	nocivas
y	noticias	falsas,	en	provecho	de	los	partidos,	de	los	personajes	políticos	y	de	las
compañías	de	explotadores.

Aún	se	gasta	más	trabajo	inútilmente	aquí	para	mantener	la	cuadra,	la	perrera	y	la
servidumbre	doméstica	del	rico;	allí	para	responder	a	los	caprichos	de	las	rameras	de
alto	copete	y	al	depravado	lujo	de	los	viciosos	elegantes;	en	otra	parte,	para	forzar	al
consumidor	a	que	compre	lo	que	no	le	hace	falta	o	imponerle	con	reclamos	un	articulo	de
mala	calidad;	más	allá	para	producir	sustancias	alimenticias	nocivas	en	absoluto	para	el
consumidor,	pero	provechosas	para	el	fabricante	y	el	expendedor.	Lo	que	se	malgasta	de
esta	manera	bastaría	para	duplicar	la	producción	útil,	o	para	crear	manufacturas	y
fábricas	que	bien	pronto	inundaría	los	almacenes	con	todas	las	provisiones	de	que
carecen	dos	tercios	de	la	nación.

De	aquí	resulta	que	de	los	mismos	que	en	cada	nación	se	dedican	a	los	trabajos
productivos,	la	cuarta	parte	por	lo	menos	se	ven	obligados	con	regularidad	a	un	paro	de
tres	o	cuatro	meses	por	año,	y	otra	cuarta	parte,	si	no	la	mitad,	no	puede	producir	con	su
labor	otros	resultados	que	divertir	a	los	ricos	o	explotar	al	público.

Así,	pues,	por	un	lado	si	se	considera	la	rapidez	con	que	las	naciones	civilizadas
aumentan	su	fuerza	de	producción,	y	por	otro	los	límites	puestos	a	ésta,	debe	deducirse
que	una	organización	económica	medianamente	razonable	permitiría	a	las	naciones
civilizabas	amontonar	en	pocos	años	tantos	productos	útiles,	que	se	verían	en	el	caso	de
exclamar:	<<¡Basta	de	carbón,	basta	de	trigo,	basta	de	telas!	¡Descansemos,
recojámonos	para	utilizar	mejor	nuestras	fuerzas,	para	emplear	mejor	nuestros	ocios!>>

No;	el	bienestar	para	todos	no	es	un	sueño.	Podía	serlo	cuan	a	duras	penas	lograba	el
hombre	recoger	ocho	o	diez	hectolitros	trigo	por	hectárea,	o	construir	por	su	propia
mano	los	instrumentos	mecánicos	necesarios	para	la	agricultura	y	la	industria.	Ya	no	es
un	ensueño	desde	que	el	hombre	inventara	el	motor	que,	con	un	poco	de	hierro	y	algunos
kilos	de	carbón,	le	da	la	fuerza	de	un	caballo	dócil,	manejable,	capaz	de	poner	en
movimiento	la	máquina	más	complicada.

Mas	para	que	el	bienestar	llegue	a	ser	una	realidad,	es	preciso	que	el	inmenso	capital
deje	de	ser	considerado	como	una	propiedad	privada,	del	que	el	acaparador	disponga	a
su	antojo.	Es	menester	que	el	rico	instrumento	de	la	producción	sea	propiedad	común,	a
fin	de	que	el	espíritu	colectivo	saque	de	él	los	mayores	beneficios	para	todos.	Se	impone
la	expropiación.

El	bienestar	de	todos	como	fin;	la	expropiación	como	medio.
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La	expropiación:	tal	es	el	problema	planteado	pos	la	historia	ante	nosotros	los	hombres
de	fines	del	siglo	XIX.	Devolución	a	la	comunidad	de	todo	lo	que	sirva	para	conseguir	el
bienestar.

Pero	este	problema	no	puede	resolverse	por	la	vía	legislativa.	El	pobre	y	el	rico
comprenden	que	ni	los	gobiernos	actuales	ni	los	que	pudieran	surgir	de	una	revolución
política	serían	capaces	de	resolverlo.	Siéntese	la	necesidad	de	una	revolución	social,	y	ni
a	ricos	ni	a	pobres	se	les	oculta	que	esa	revolución	está	próxima.

Durante	el	curso	de	este	último	medio	siglo	se	ha	comprobado	la	evolución	en	los
espíritus;	pero	comprimida	por	la	minoría,	es	decir,	por	las	clases	poseedoras,	y	no
habiendo	podido	tomar	cuerpo,	es	necesario	que	aparte	por	medio	de	la	fuerza	los
obstáculos	y	que	se	realice	con	violencia	por	medio	de	la	revolución.

¿De	dónde	vendrá	la	revolución?	¿Cómo	se	anunciará?	Es	una	incógnita.	Pero	los	que
observan	y	meditan	no	se	equivocan:	trabajadores	y	explotadores,	revolucionarios	y
conservadores,	pensadores	y	hombres	prácticos,	todos	confiesan	que	está	llamando	a
nuestras	puertas.



Todos	hemos	estudiado	mucho	el	lado	dramático	de	las	revoluciones,	y	poco	su	obra
verdaderamente	revolucionaria,	o	muchos	de	entre	nosotros	no	ven	en	esos	grandes
movimientos	mas	que	el	aparato	escénico,	la	lucha	de	los	primeros	días,	las	barricadas.
Pero	esa	lucha,	esa	escaramuza	primera,	terminan	muy	pronto;	sólo	después	de	la
derrota	de	los	antiguos	gobiernos	comienza	la	obra	real	de	la	revolución.

Incapaces	e	impotentes,	atacados	por	todas	partes,	pronto	se	los	lleva	el	soplo	de	la
insurrección.	En	pocos	días	dejó	de	existir	la	monarquía	burguesa	de	1848,	y	cuando	un
coche	de	alquiler	llevaba	a	Luis	Felipe	de	Francia,	a	París	ya	no	le	importaba	un	pito	el
ex	rey.

El	gobierno	de	Thiers	desapareció	en	pocas	horas,	el	18	de	marzo	de	1871,	dejando	a
París	dueño	de	sus	destinos.	Y	sin	embargo,	1848	y	1871	no	fueron	más	que
insurrecciones.	Ante	una	revolución	popular,	los	gobernantes	se	eclipsan	con
sorprendente	rapidez.	Recordemos	la	Comuna.

Desaparecido	el	gobierno,	el	ejército	ya	no	obedece	a	sus	jefes,	vacilante	por	la	oleada
del	levantamiento	popular.	Cruzándose	de	brazos,	la	tropa	deja	hacer,	o	con	la	culata	en
alto	se	une	a	los	insurrectos.	La	policía,	con	los	brazos	caídos,	no	sabe	si	debe	pegar	o	si
gritar	<<Vive	la	Commune!>>	Y	los	agentes	de	orden	público	se	meten	en	sus	casas
<<a	esperar	el	nuevo	gobierno>>.	Los	orondos	burgueses	lían	la	maleta	y	se	ponen	a
buen	recaudo.	Sólo	queda	el	pueblo.	He	aquí	cómo	se	anuncia	una	revolución:

Proclámese	la	Comuna	en	varias	grandes	ciudades.	Miles	de	hombres	están	en	las	calles,
y	acuden	por	la	noche	a	los	clubs	improvisados,	preguntándose:	<<¿Qué	vamos	a	hacer?
>>,	y	discutiendo	con	ardor	los	negocios	públicos.	Todo	el	mundo	se	interesa	en	ellos;
los	indiferentes	de	la	víspera	son	quizá	los	más	celosos.	Por	todas	partes	mucha	buena
voluntad,	un	vivo	deseo	de	asegurar	la	victoria.	Prodúcense	las	grandes	abnegaciones.	El
pueblo	desea	sólo	marchar	adelante.

De	seguro	que	habrá	venganzas	satisfechas.	Pero	eso	será	un	accidente	de	la	lucha	y	no
la	revolución.	Los	socialistas	gubernamentales,	los	radicales,	los	genios	desconocidos	del
periodismo,	los	oradores	efectistas,	corren	al	ayuntamiento,	a	los	ministerios,	para	tomar
posesión	de	las	poltronas	abandonadas.	Admíranse	ante	los	espejos	ministeriales	y
estudian	el	dar	órdenes	con	una	gravedad	a	la	altura	de	su	nueva	posición.	¡Les	hace
falta	un	fajín	rojo,	un	kepis	galoneado	y	un	ademán	magistral	para	imponerse	al	ex
compañero	de	redacción	o	de	taller!	Los	otros	se	meten	entre	papelotes	con	la	mejor
voluntad	de	comprender	alguna	cosa.	Redactan	leyes,	lanzan	decretos	de	frases	sonoras,
que	nadie	se	cuidará	de	ejecutar.

Para	darse	aires	de	una	autoridad	que	no	tienen,	buscan	la	canción	de	las	antiguas
formas	de	gobierno.	Elegidos	o	aclamados,	se	reúnen	en	parlamentos	o	en	consejos	de	la
Comuna.	Allí	se	encuentran	hombres	pertenecientes	a	diez,	a	veinte	escuelas	diferentes
que	no	son	capillas	particulares,	como	suele	decirse,	sino	que	corresponden	a	maneras
diversas	de	concebir	la	extensión,	el	alcance	y	los	deberes	de	la	revolución.	Posibilistas,
colectivistas,	radicales,	jacobinos,	blanquistas,	forzosamente	reunidos,	pierden	el	tiempo
en	discutir.	Las	personas	honradas	se	confunden	con	los	ambiciosos,	que	sólo	piensan	en
dominar	y	en	despreciar	a	la	multitud	de	la	cual	han	surgido.	Llegando	todos	con	ideas
diametralmente	opuestas,	se	ven	obligados	a	formar	alianzas	ficticias	para	constituir
mayorías	que	no	duran	ni	un	día;	disputan,	se	tratan	unos	a	otros	de	reaccionarios,	de
autoritarios,	de	bribones;	son	incapaces	de	entenderse	acerca	de	ninguna	medida	seria,	y
propenden	a	perder	el	tiempo	en	discutir	necedades;	no	consiguen	hacer	más	que	dar	a
luz	proclamas	altisonantes,	todo	se	toma	por	lo	serio,	mientras	que	la	verdadera	fuerza
del	movimiento	está	en	la	calle.

Durante	ese	tiempo,	el	pueblo	sufre.	Páranse	las	fábricas,	los	talleres	están	cerrados,	el
comercio	se	estanca.	El	trabajador	ya	no	cobra	ni	aun	el	mezquino	salario	de	antes.	El
precio	de	los	alimentos	sube.

Con	esa	abnegación	heroica	que	siempre	ha	caracterizado	al	pueblo,	y	que	llega	a	lo
sublime	en	las	grandes	épocas,	tiene	paciencia.	l	es	quien	exclamaba	en	1848:
<<Ponemos	tres	meses	de	miseria	al	servicio	de	la	República>>,	mientras	que	los
diputados	y	los	miembros	del	nuevo	gobierno,	hasta	el	último	policía,	cobraban	con
regularidad	sus	pagas.	El	pueblo	sufre.	Con	su	ingenua	confianza,	con	la	candidez	de	la
masa	que	cree	en	los	que	la	conducen,	espera	que	se	ocupen	de	él	allá	arriba,	en	la



Cámara,	en	el	Ayuntamiento,	en	el	comité	de	Salud	pública.

Pero	allá	arriba	se	piensa	en	toda	clase	de	cosas,	excepto	en	los	sufrimientos	de	la
muchedumbre.	Cuando	el	hambre	roe	a	Francia	en	1793	y	compromete	la	revolución;
cuando	el	pueblo	se	ve	reducido	a	la	última	miseria,	al	paso	que	los	Campos	Elíseos	se
ven	llenos	de	magníficos	carruajes,	donde	exhiben	las	mujeres	sus	lujosas	galas,
¡Robespierre	insiste	en	los	Jacobinos	en	hacer	discutir	su	memoria	acerca	de	la
constitución	inglesa!	Cuando	el	trabajador	sufre	en	1848	con	la	paralización	general	de
la	industria,	el	gobierno	provisional	y	la	Cámara	discuten	acerca	de	las	pensiones
militares	y	el	trabajo	durante	esta	época	de	crisis.	Y	si	algún	cargo	debe	hacerse	a	la
Comuna	de	París,	nacida	bajo	los	cánones	de	los	prusianos,	y	que	sólo	duró	setenta	días,
es	el	no	haber	comprendido	que	la	revolución	comunera	no	podía	triunfar	sin
combatientes	bien	alimentados	y	que	con	seis	reales	diarios	no	se	podía	a	la	vez	batirse
en	las	murallas	y	mantener	a	su	familia.
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El	pueblo	sufre	y	pregunta:	<<¿Qué	hacer	para	salir	del	atolladero?>>

Reconocer	y	proclamar	que	cada	cual	tiene	ante	todo	el	derecho	de	vivir,	y	que	la
sociedad	debe	repartir	entre	todo	el	mundo,	sin	excepción,	los	medios	de	existencia	de
que	dispone.	Obrar	de	suerte	que,	desde	el	primer	día	de	la	revolución,	sepa	el
trabajador	que	una	nueva	era	se	abre	ante	él;	que	en	lo	sucesivo	nadie	se	verá	obligado	a
dormir	debajo	de	los	puentes,	junto	a	los	palacios,	a	permanecer	ayuno	mientras	haya
alimentos,	a	tiritar	de	frío	cerca	de	los	comercios	de	pieles.	Sea	todo	de	todos,	tanto	en
realidad	como	en	principio,	y	prodúzcase	al	fin	en	la	historia	una	revolución	que	piense
en	las	necesidades	del	pueblo	antes	de	leerle	la	cartilla	de	sus	deberes.

Esto	no	podrá	realizarse	por	decretos,	sino	tan	sólo	por	la	toma	de	posesión	inmediata,
efectiva,	de	todo	lo	necesario	para	la	vida	de	todos;	tal	es	la	única	manera	en	verdad
científica	de	proceder,	la	única	que	comprende	y	desea	la	masa	del	pueblo.

Tomar	posesión,	en	nombre	del	pueblo	sublevado,	de	los	graneros	de	trigo,	de	los
almacenen	atestados	de	ropa	y	de	las	casas	habitables.	No	derrochar	nada,	organizarse
en	seguida	para	llenar	los	vacíos,	hacer	frente	a	todas	las	necesidades,	satisfacerlas
todas;	producir,	no	ya	para	dar	beneficios,	sea	a	quien	fuere,	sino	para	hacer	que	viva	y
se	desarrolle	la	sociedad.

Basta	de	esas	fórmulas	ambiguas,	como	el	<<derecho	al	trabajo>>,	tengamos	el	valor
de	reconocer	que	el	bienestar	debe	realizarse	a	toda	costa.	Cuando	los	trabajadores
reclamaban	en	1848	el	<<derecho	al	trabajo>>,	organizábanse	talleres	nacionales	o
municipales	y	se	enviaba	a	los	hombres	a	fatigarse	en	esos	talleres	por	dos	pesetas
diarias.	Cuando	pedían	la	organización	del	trabajo,	respondíanles:	<<Paciencia,	amigos;
el	gobierno	va	a	ocuparse	de	eso,	y	ahí	tenéis	hoy	dos	pesetas.	¡Descansad,	rudos
trabajadores,	que	harto	os	habéis	afanado	toda	la	vida!>>	Y	entretanto,	apuntábanse	los
cánones,	convocábanse	hasta	las	últimas	reservas	del	ejército,	desorganizábase	a	los
propios	trabajadores	por	mil	medios	que	se	conocen	al	dedillo	los	burgueses.	Y	cuando
menos	lo	pensaban,	dijéronles:	<<¡O	vais	a	colonizar	el	África,	u	os	ametrallamos!>>

¡Muy	diferente	será	el	resultado	si	los	trabajadores	reivindican	el	derecho	del	bienestar!
Por	eso	mismo	proclaman	su	derecho	a	apoderarse	de	toda	la	riqueza	social;	a	tomar	las
casas	e	instalarse	en	ellas	con	arreglo	a	las	necesidades	de	cada	familia;	a	tomar	los
víveres	acumulados	y	consumirlos	de	suerte	que	conozcan	la	hartura	tanto	como	conocen
el	hambre.	Proclaman	su	derecho	a	todas	las	riquezas,	y	es	menester	que	conozcan	lo
que	son	los	grandes	goces	del	arte	y	de	la	ciencia,	harto	tiempo	acaparados	por	los
burgueses.

Y	cuando	afirman	su	derecho	al	bienestar,	declaran	su	derecho	a	decidir	ellos	mismos	lo
que	ha	de	ser	su	bienestar,	lo	que	es	preciso	para	asegurarlo	y	lo	que	en	lo	sucesivo	debe
abandonarse	como	desprovisto	de	valor.

El	derecho	al	bienestar	es	la	posibilidad	de	vivir	como	seres	humanos	y	de	criar	los	hijos
para	hacerles	miembros	iguales	de	una	sociedad	superior	a	la	nuestra,	al	paso	que	el
derecho	al	trabajo	es	el	derecho	a	continuar	siempre	siendo	un	esclavo	asalariado,	un
hombre	de	labor,	gobernado	y	explotado	por	los	burgueses	del	mañana.	El	derecho	al



bienestar	es	la	revolución	social;	el	derecho	al	trabajo	es,	a	lo	sumo,	un	presidio
industrial.



El	comunismo	anarquista
1

Toda	sociedad	que	rompa	con	la	propiedad	privada	se	verá	en	el	caso	de	organizarse	en
comunismo	anarquista.

Hubo	un	tiempo	en	que	una	familia	de	aldeanos	podía	considerar	el	trigo	que	cultivaba	y
las	vestiduras	de	lana	tejidas	en	casa	como	productos	de	su	propio	trabajo.	Aun
entonces,	esta	creencia	no	era	del	todo	correcta.	Había	caminos	y	puentes	hechos	en
común,	pantanos	desecados	por	un	trabajo	colectivo	y	pastos	comunes	cercados	por
setos	que	todos	costeaban,	Una	mejora	en	las	artes	de	tejer	o	en	el	modo	de	tintar	los
tejidos,	aprovechaba	a	todos;	en	aquella	época,	una	familia	campesina	no	podía	vivir	sino
a	condición	de	encontrar	apoyo	en	la	ciudad,	en	el	municipio.

Los	italianos	que	morían	de	cólera	cavando	el	canal	de	Suez,	o	de	anemia	en	el	túnel	de
San	Gotardo,	y	los	americanos	segados	por	las	granadas	en	la	guerra	abolicionista	de	la
industria	algodonera	en	Francia	y	en	Inglaterra	no	menos	que	las	jóvenes	que	se	vuelven
cloróticas	en	las	manufacturas	de	Manchester	o	de	Ruan	o	el	ingeniero	autor	de	alguna
mejora	en	la	maquinaria	de	tejer.

Situándonos	en	este	punto	de	vista	general	y	sintético	de	la	producción,	no	podemos
admitir	con	los	colectivistas	que	una	remuneración	proporcional	a	las	horas	de	trabajo
aportadas	por	cada	uno	en	la	producción	de	las	riquezas,	pueda	ser	un	ideal,	ni	siquiera
un	paso	adelante	hacia	ese	ideal.	Sin	discutir	aquí	si	realmente	el	valor	de	cambio	de	las
mercancías	se	mide	en	la	sociedad	actual	por	la	cantidad	de	trabajo	necesario	para
producirlas	(según	lo	han	afirmado	Smith	y	Ricardo,	cuya	tradición	ha	seguido	Marx),
bástenos	decir	que	el	ideal	colectivista	nos	parecería	irrealizable	en	una	sociedad	que
considerase	los	instrumentos	de	producción	como	un	patrimonio	común.	Basada	en	este
principio,	veríase	obligada	a	abandonar	en	el	acto	cualquier	forma	de	salario.

Estamos	convencidos	de	que	el	individualismo	mitigado	del	sistema	colectivista	no	podría
existir	junto	con	el	comunismo	parcial	de	la	posesión	por	todos	del	suelo	y	de	los
instrumentos	del	trabajo.	Una	nueva	forma	de	posesión	requiere	una	nueva	forma	de
retribución.	Una	forma	nueva	de	producción	no	podría	mantener	la	antigua	forma	de
consumo,	como	no	podría	amoldarse	a	las	formas	antiguas	de	organización	política.

El	salario	ha	nacido	de	la	apropiación	personal	del	suelo	y	de	los	instrumentos	para	la
producción	por	parte	de	algunos.

Era	la	condición	necesaria	para	el	desarrollo	de	la	producción	capitalista;	morirá	con
ella,	aunque	se	trate	de	disfrazarla	bajo	la	forma	de	<<bonos	de	trabajo>>.	La	posesión
común	de	los	instrumentos	de	trabajo	traerá	consigo	necesariamente	el	goce	en	común
de	los	frutos	de	la	labor	común.

Sostenemos,	no	sólo	que	es	deseable	el	comunismo,	sino	que	hasta	las	actuales
sociedades,	fundadas	en	el	individualismo,	se	ven	obligadas	de	continuo	a	caminar	hacia
el	comunismo.

El	desarrollo	del	individualismo,	durante	los	tres	últimos	siglos,	se	explica,	sobre	todo,
por	los	esfuerzos	del	hombre,	que	quiso	prevenirse	contra	los	poderes	del	capital	y	del
Estado.	Creyó	por	un	momento	-y	así	lo	han	predicado	los	que	formulaban	su
pensamiento	por	él-	que	podía	libertarse	por	completo	del	Estado	y	de	la	sociedad.
<<Mediante	el	dinero	-decía-	puedo	comprar	todo	lo	que	necesite.>>	Pero	el	individuo
ha	tomado	mal	camino,	y	la	historia	moderna	le	conduce	a	confesar	que	sin	el	concurso
de	todos	no	puede	nada,	aunque	tuviese	atestadas	de	oro	sus	arcas.

Junto	a	esa	corriente	individualista	vemos	en	toda	la	historia	moderna,	por	una	parte,	la
tendencia	a	conservar	todo	lo	que	queda	del	comunismo	parcial	de	la	antigüedad,	y	por
otra	a	restablecer	el	principio	comunista	en	las	mil	y	mil	manifestaciones	de	la	vida.

En	cuanto	los	municipios	de	los	siglos	X,	XI	y	XII	consiguieron	emanciparse	del	señor
laico	o	religioso,	dieron	inmediatamente	gran,	extensión	al	trabajo	en	común,	al	consumo



en	común.

La	ciudad	era	la	que	fletaba	buques	y	despachaba	caravanas	para	el	comercio	lejano,
cuyos	beneficios	eran	para	todos	y	no	para	los	individuos;	también	compraba	las
provisiones	para	sus	habitantes.	Las	huellas	de	esas	instituciones	se	han	mantenido
hasta	el	siglo	XIX,	y	los	pueblos	conservan	religiosamente	el	recuerdo	de	ellas	en	sus
leyendas.

Todo	eso	ha	desaparecido.	Pero	el	municipio	rural	aún	lucha	por	mantener	los	últimos
vestigios	de,	ese	comunismo,	y	lo	consigue	mientras	el	Estado	no	vierte	su	abrumadora
espada	en	la	balanza.

Al	mismo	tiempo	surgen,	bajo	mil	diversos	aspectos,	nuevas	organizaciones	basadas	en	el
mismo	principio	de	a	cada	uno	según	sus	necesidades,	porque	sin	cierta	dosis	de
comunismo	no	podrían	vivir	las	sociedades	actuales.

El	puente,	por	cuyo	paso	pagaban	en	otro	tiempo	los	transeúntes,	se	ha	hecho	de	uso
común.	El	camino	que	antiguamente	se	pagaba	a	tanto	la	legua,	ya	no	existe	más	que	en
Oriente.	Los	museos,	las	bibliotecas	libres,	las	escuelas	gratuitas,	las	comidas	comunes
para	los	niños,	los	parques	y	los	jardines	abiertos	para	todos,	las	calles	empedradas	y
alumbradas,	libres	para	todo	el	mundo;	el	agua	enviada	a	domicilio	y	con	tendencia
general	a	no	tener	en	cuenta	la	cantidad	consumida,	he	aquí	otras	tantas	instituciones
fundadas	en	el	principio	de	<<Tomad	lo	que	necesitéis>>.

Los	tranvías	y	ferrocarriles	introducen	ya	el	billete	de	abono	mensual	o	anual,	sin	tener
en	cuenta	el	número	de	viajes,	y	recientemente	toda	una	nación,	Hungría,	ha	introducido
en	su	red	de	ferrocarriles	el	billete	por	zonas,	que	permite	recorrer	quinientos	o	mil
kilómetros	por	el	mismo	precio.	Tras	de	esto	no	falta	mucho	para	el	precio	uniforme,
como	ocurre	en	el	servicio	postal.	En	todas	estas	innovaciones,	y	otras	mil,	hay	la
tendencia	a	no	medir	el	consumo.	Hay	quien	quiere	recorrer	mil	leguas,	y	otro	solamente
quinientas.	Esas	son	necesidades	personales,	y	no	hay	razón	alguna	para	hacer	pagar	a
uno	doble	que	a	otro	sólo	porque	sea	dos	veces	más	intensa	su	necesidad.

Hay	también	la	tendencia	a	poner	las	necesidades	del	individuo	por	encima	de	la
evaluación	de	los	servicios	que	haya	prestado	o	que	preste	algún	día	a	la	sociedad.
L1égase	a	considerar	la	sociedad	como	un	todo	cada	una	de	cuyas	partes	está	tan
íntimamente	ligada	con	las	demás,	que	el	servicio	prestado	a	tal	o	cual	individuo	es	un
servicio	prestado	a	todos.

Cuando	acudís	a	una	biblioteca	pública	-por	ejemplo,	las	de	Londres	o	Berlin-,	el
bibliotecario	no	os	pregunta	qué	servicio	habéis	dado	a	la	sociedad	para	daros	el	libro	o
los	cien	libros	que	le	pidáis,	y	si	es	necesario,	os	ayuda	a	buscarlos	en	el	catálogo.
Mediante	un	derecho	de	entrada	único,	la	sociedad	científica	abre	sus	museos,	jardines,
bibliotecas,	laboratorios,	y	da	fiestas	anuales	a	cada	uno	de	sus	miembros,	ya	sea	un
Darwin	o	un	simple	aficionado.

En	San	Petersburgo,	si	perseguís	un	invento,	vais	a	un	taller	especial,	donde	os	ofrecen
sitio,	un	banco	de	carpintero,	un	torno	de	mecánico,	todas	las	herramientas	necesarias,
todos	los	instrumentos	de	precisión,	con	tal	de	que	sepáis	manejarlos,	y	se	os	deja
trabajar	todo	lo	que	gustéis.	Ahí	están	las	herramientas;	interesad	a	amigos	por	vuestra
idea,	asociaos	a	otros	amigos	de	diversos	oficios	si	no	preferís	trabajar	solos;	inventad	la
máquina	o	no	inventéis	nada,	eso	es	cosa	vuestra.	Una	idea	os	conduce,	y	eso	basta.

Los	marinos	de	una	falúa	de	salvamento	no	preguntan	sus	títulos	a	los	marineros	de	un
buque	náufrago;	lanzan	su	embarcación,	arriesgan	su	vida	entre	las	olas	furibundas,	y
algunas	veces	mueren	por	salvar	a	unos	hombres	a	quienes	no	conocen	siquiera.	¿Y	para
qué	necesitan	conocerlos?	<<Les	hacen	falta	nuestros	servicios,	son	seres	humanos:	eso
basta,	su	derecho	queda	asentado.	¡Salvémoslos!>>	Que	mañana	una	de	nuestras
grandes	ciudades,	tan	egoístas	en	tiempos	corrientes,	sea	visitada	por	una	calamidad
cualquiera	-	por	ejemplo,	un	sitio-	y	esa	misma	ciudad	decidirá	que	las	primeras
necesidades	que	se	han	de	satisfacer	son	las	de	los	niños	y	los	viejos,	sin	informarse	de
los	servicios	que	hayan	prestado	o	presten	a	la	sociedad;	es	preciso	ante	todo
mantenerlos,	cuidar	a	los	combatientes	independientemente	de	la	valentía	o	de	la
inteligencia	demostradas	por	cada	uno	de	ellos,	y	hombres	y	mujeres	a	millares
rivalizarán	en	abnegación	por	cuidar	a	los	heridos.



Existe	la	tendencia.	Se	acentúa	en	cuanto	quedan	satisfechas	las	más	imperiosas
necesidades	de	cada	uno,	a	medida	que	aumenta	la	fuerza	productora	de	la	humanidad;
acentúase	aún	más	cada	vez	que	una	gran	idea	ocupa	el	puesto	de	las	mezquinas
preocupaciones	de	nuestra	vida	cotidiana.

El	día	en	que	devolviesen	los	instrumentos	de	producción	a	todos,	en	que	las	tareas
fuesen	comunes	y	el	trabajo	-ocupando	el	sitio	de	honor	en	la	sociedadprodujese	mucho
más	de	lo	necesario	para	todos,	¿cómo	dudar	de	que	esta	tendencia	ensanchará	su	esfera
de	acción	hasta	llegar	a	ser	el	principio	mismo	de	la	vida	social?

Por	esos	indicios	somos	del	parecer	de	que,	cuando	la	revolución	haya	quebrantado	la
fuerza	que	mantiene	el	sistema	actual,	nuestra	primera	obligación	será	realizar
inmediatamente	el	comunismo.	Pero	nuestro	comunismo	no	es	el	de	los	falansterianos	ni
el	de	los	teóricos	autoritarios	alemanes,	sino	el	comunismo	anarquista,	el	comunismo	sin
gobierno,	el	de	los	hombres	libres.	Esta	es	la	síntesis	de	los	dos	fines	perseguidos	por	la
humanidad	a	través	de	las	edades:	la	libertad	económica	y	la	libertad	política.
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Tomando	la	anarquía	como	ideal	de	la	organización	política,	no	hacemos	más	que
formular	también	otra	pronunciada	tendencia	de	la	humanidad.	Cada	vez	que	lo	permitía
el	curso	del	desarrollo	de	las	sociedades	europeas,	éstas	sacudían	el	yugo	de	la	autoridad
y	esbozaban	un	sistema	basado	en	los	principios	de	la	libertad	individual.	Y	vemos	en	la
historia	que	los	períodos	durante	los	cuales	fueron	derribados	los	gobiernos	a
consecuencia	de	revoluciones	parciales	o	generales,	han	sido	épocas	de	repentino
progreso	en	el	terreno	económico	e	intelectual.

Ya	es	la	independencia	de	los	municipios,	cuyos	monumentos	-fruto	del	trabajo	libre	de
asociaciones	libres-	no	han	sido	superados	desde	entonces;	ya	es	el	levantamiento	de	los
campesinos,	que	hizo	la	Reforma	y	puso	en	peligro	el	Papado;	ya	la	sociedad	-libre	en	los
primeros	tiempos-	fundada	al	otro	lado	del	Atlántico	por	los	descontentos	que	huyeron	de
la	vieja	Europa.

Y	si	observamos	el	desarrollo	presente	de	las	naciones	civilizadas,	vemos	un	movimiento
cada	vez	más	acentuado	en	pro	de	limitar	la	esfera	de	acción	del	gobierno	y	dejar	cada
vez	mayor	libertad	al	individuo.	Esta	es	la	evolución	actual,	aunque	dificultada	por	el
fárrago	de	instituciones	y	preocupaciones	heredadas	de	lo	pasado.	Lo	mismo	que	todas
las	evoluciones,	no	espera	más	que	la	revolución	para	barrer	las	viejas	ruinas	que	le
sirven	de	obstáculo,	tomando	libre	vuelo	en	la	sociedad	regenerada.

Después	de	haber	intentado	largo	tiempo	resolver	el	insoluble	problema	de	inventar	un
gobierno	que	<<obligue	al	individuo	a	la	obediencia,	sin	cesar	de	obedecer	aquél
también	a	la	sociedad>>,	la	humanidad,	intenta	libertarse	de	toda	especie	de	gobierno	y
satisfacer	sus	necesidades	de	organización,	mediante	el	libre	acuerdo	entre	individuos	y
grupos	que	persigan	los	mismos	fines.	La	independencia	de	cada	mínima	unidad
territorial	es	ya	una	necesidad	apremiante;	el	común	acuerdo	reemplaza	a	la	ley,	y
pasando	por	encima	de	las	fronteras,	regula	los	intereses	particulares	con	la	mira	puesta
en	un	fin	general.

Todo	lo	que	en	otro	tiempo	se	tuvo	como	función	del	gobierno	se	le	disputa	hoy,
acomodándose	más	fácilmente	y	mejor	sin	su	intervención.	Estudiando	los	progresos
hechos	en	este	sentido,	nos	vemos	llevados	a	afirmar	que	la	humanidad	tiende	a	reducir
a	cero	la	acción	de	los	gobiernos,	esto	es,	a	abolir	el	Estado,	esa	personificación	de	la
injusticia,	de	la	opresión	y	del	monopolio.

Ciertamente	que	la	idea	de	una	sociedad	sin	Estado	provocará	por	lo	menos	tantas
objeciones	como	la	economía	política	de	una	sociedad	sin	capital	privado.	Todos	hemos
sido	amamantados	con	prejuicios	acerca	de	las	funciones	providenciales	del	Estado.	Toda
nuestra	educación,	desde	la	enseñanza	de	las	tradiciones	romanas	hasta	el	código	de
Bizancio,	que	se	estudia	con	el	nombre	de	derecho	romano,	y	las	diversas	ciencias
profesadas	en	las	universidades,	nos	acostumbran	a	creer	en	el	gobierno	y	en	las
virtudes	del	Estado	providencia.

Para	mantener	este	prejuicio	se	han	inventado	y	enseñado	sistemas	filosóficos.	Con	el



mismo	fin	se	han	dictado	leyes.	Toda	la	política	se	funda	en	ese	principio,	y	cada	político,
cualquiera	que	sea	su	matiz,	dice	siempre	al	pueblo:	<<¡Dame	el	poder;	quiero	y	puedo
librarte	de	las	miserias	que	pesan	sobre	ti!>>

Abrid	cualquier	libro	de	sociología,	de	jurisprudencia,	y	encontraréis	en	él	siempre	al
gobierno,	con	su	organización	y	sus	actos,	ocupando	tan	gran	lugar,	que	nos
acostumbramos	a	creer	que	fuera	del	gobierno	y	de	los	hombres	de	Estado	ya	no	hay
nada.

La	prensa	repite	en	todos	los	tonos	la	misma	cantinela.	Columnas	enteras	se	consagran	a
las	discusiones	parlamentarias,	a	las	intrigas	de	los	políticos;	apenas	si	se	advierte	la
inmensa	vida	cotidiana	de	una	nación	en	algunas	lineas	que	tratan	de	un	asunto
económico,	a	propósito	de	una	ley,	o	en	la	sección	de	noticias	o	en	la	de	sucesos	del	día.
Y	cuando	leéis	esos	periódicos,	lo	que	menos	pensáis	es	en	el	inmenso	número	de	seres
humanos	que	nacen	y	mueren,	trabajan	y	consumen,	conocen	los	dolores,	piensan	y
crean,	más	allá	de	esos	personajes	de	estorbo,	a	quienes	se	glorifica	hasta	el	punto	de
que	sus	sombras,	agrandadas	por	nuestra	ignorancia,	cubran	y	oculten	a	la	humanidad.

Y	sin	embargo,	en	cuanto	se	pasa	del	papel	impreso	a	la	vida	misma,	en	cuanto	se	echa
una	ojeada	a	la	sociedad,	salta	a	la	vista	la	parte	infinitesimal	que	en	ella	representa	el
gobierno.	Balzac	había	hecho	notar	ya	cuántos	millones	de	campesinos	permanecen
durante	toda	su	vida	sin	conocer	nada	del	Estado,	excepto	los	impuestos	que	están
obligados	a	pagarle.	Diariamente	se	hacen	millones	de	tratos	sin	que	intervenga	el
gobierno,	y	los	más	grandes	de	ellos	-los	del	comercio	y	la	bolsa-	se	hacen	de	modo	que
ni	siquiera	se	podría	invocar	al	gobierno	si	una	de	las	partes	contratantes	tuviese	la
intención	de	no	cumplir	sus	compromisos.	Hablad	con	un	hombre	que	conozca	el
comercio,	y	os	dirá	que	los	cambios	operados	todos	los	días	entre	comerciantes	serian	de
absoluta	imposibilidad	si	no	tuvieran	por	base	la	confianza	mutua.	La	costumbre	de
cumplir	su	palabra,	el	deseo	de	no	perder	el	crédito,	bastan	ampliamente	para	sostener
esa	honradez	comercial.	El	mismo	que	sin	el	menor	remordimiento	envenena	a	sus
parroquianos	con	infectas	drogas	cubiertas	de	etiquetas	pomposas,	tiene	como	empeño
de	honor	el	cumplir	sus	compromisos.	Pues	bien;	si	esa	moralidad	relativa	ha	podido
desarrollarse,	hasta	en	las	condiciones	actuales,	cuando	el	enronquecimiento	es	el	único
móvil	y	el	único	objetivo,	¿podemos	dudar	que	no	progrese	rápidamente,	en	cuanto	ya	no
sea	la	base	fundamental	de	la	sociedad	la	apropiación	de	los	frutos	de	la	labor	ajena?

Hay	otro	rasgo	característico	de	nuestra	generación,	que	aún	habla	mejor	en	pro	de
nuestras	ideas,	y	es	el	continuo	crecimiento	del	campo	de	las	empresas	debidas	a	la
iniciativa	privada	y	el	prodigioso	desarrollo	de	todo	género	de	agrupaciones	libres.	Estos
hechos	son	innumerables,	y	tan	habituales,	que	forman	la	esencia	de	la	segunda	mitad	de
este	siglo,	aun	cuando	los	escritores	de	socialismo	y	de	política	los	ignoran,	prefiriendo
hablarnos	siempre	de	las	funciones	del	gobierno.	Estas	organizaciones,	libres	y	variadas
hasta	lo	infinito,	son	un	producto	tan	natural,	crecen	con	tanta	rapidez	y	se	agrupan	con
tanta	facilidad,	son	un	resultado	tan	necesario	del	continuo	crecimiento	de	las
necesidades	del	hombre	civilizado	y	reemplazan	con	tantas	ventajas	a	la	injerencia
gubernamental,	que	debemos	reconocer	en	ellas	un	factor	cada	vez	más	importante	en	la
vida	de	las	comunidades.

Si	no	se	extienden	aún	al	conjunto	de	las	manifestaciones	de	la	vida,	es	porque	hallan	un
obstáculo	insuperable	en	la	miseria	del	trabajador,	en	las	castas	de	la	sociedad	actual,	en
la	apropiación	privada	del	capital	colectivo,	en	el	Estado.	Abolid	esos	obstáculos,	Y	las
veréis	cubrir	el	inmenso	dominio	de	la	actividad	de	los	hombres	civilizados.

La	historia	de	los	cincuenta	años	últimos	es	una	prueba	de	la	impotencia	del	gobierno
representativo	para	desempeñar	las	funciones	con	que	se	le	ha	querido	revestir.

Algún	día	se	citará	el	siglo	XIX	como	la	fecha	del	aborto	del	parlamentarismo.

Esta	impotencia	es	tan	evidente	para	todos,	son	tan	palpables	las	faltas	del
parlamentarismo	y	los	vicios	fundamentales	del	principio	representativo,	que	los	pocos
pensadores	que	han	hecho	su	crítica	(J.	Stuart	Mill,	Laverdais)	no	han	tenido	más	que
traducir	el	descontento	popular.	Es	absurdo	nombrar	algunos	hombres	y	decirles:
<<Hacednos	leyes	acerca	de	todas	las	manifestaciones	de	nuestra	vida,	aunque	cada
uno	de	vosotros	las	ignore>>.	Se	empieza	a	comprender	que	el	gobierno	de	las	mayorías
parlamentarias	significa	el	abandono	de	todos	los	asuntos	del	país	a	los	que	forman	las



mayorías	en	la	Cámara	y	en	los	comicios	a	los	que	no	tienen	opinión.

La	unión	postal	internacional,	las	uniones	de	ferrocarriles,	las	sociedades	sabias,	dan	el
ejemplo	de	soluciones	halladas	por	el	libre	acuerdo,	en	vez	de	por	la	ley.	Cuando	grupos
diseminados	por	el	mundo	quieren	llegar	hoy	a	organizarse	para	un	fin	cualquiera,	no
nombran	un	parlamento	internacional	de	diputados	para	todo	y	a	quienes	se	les	diga:
<<Votadnos	leyes;	las	obedeceremos>>.	Cuando	no	se	pueden	entender	directamente	o
por	correspondencia,	envían	delegados	que	conozcan	la	cuestión	especial	que	va	a
tratarse,	y	les	dicen:	<<Procurad	poneros	de	acuerdo	acerca	de	tal	asunto,	y	volved
luego	no	con	una	ley	en	el	bolsillo,	sino	con	una	proposición	de	acuerdo,	que
aceptaremos	o	no	aceptaremos>>.	Así	es	como	obran	las	grandes	sociedades
industriales	y	científicas,	las	asociaciones	de	todas	clases,	que	hay	en	gran	número	en
Europa	y	en	los	Estados	Unidos.	Y	así	deberá	obrar	la	sociedad	libertada.	Para	realizar	la
expropiación,	le	será	absolutamente	imposible	organizarse	bajo	el	principio	de	la
representación	parlamentaria.	Una	sociedad	fundada	en	la	servidumbre	podrá
conformarse	con	la	monarquía	absoluta;	una	sociedad	basada	en	el	salario	y	en	la
explotación	de	las	masas	por	los	detentadores	del	capital,	se	acomoda	con	el
parlamentarismo.	Pero	una	sociedad	libre	que	vuelva	a	entrar	en	posesión	de	la	herencia
común,	tendrá	que	buscar	en	el	libre	agrupamiento	y	en	la	libre	federación	de	los	grupos
una	organización	nueva	que	convenga	a	la	nueva	fase	económica	de	la	historia.



La	expropiación
1

Cuéntase,	que	en	1848,	al	verse	amenazado	Rothschild	en	su	fortuna	por	la	revolución,
inventó	la	siguiente	farsa:	<<Admitamos	que	mi	fortuna	se	haya	adquirido	a	costa	de	los
demás.	Dividida	entre	tantos	millones	de	europeos,	tocarían	dos	pesetas	a	cada	persona.
Pues	bien;	me	comprometo	a	devolver	a	cada	cual	sus	dos	pesetas	si	me	las	pide>>.

Dicho	esto,	y	debidamente	publicado,	nuestro	millonario	se	paseaba	tranquilo	por	las
calles	de	Francfort.	Tres	o	cuatro	transeúntes	le	pidieron	sus	dos	pesetas,	se	las	entregó
con	sardónica	sonrisa,	y	quedó	hecha	la	jugarreta.	La	familia	del	millonario	aún	está	en
posesión	de	sus	tesoros.

Poco	más	o	menos	así	razonan	las	cabezas	sólidas	de	la	burguesía	cuando	nos	dicen:
<<¡Ah,	la	expropiación!	Comprendido.	Quitan	ustedes	a	todos	los	gabanes,	los	ponen	en
un	montón,	y	cada	cual	se	acerca	a	coger	uno,	salvo	el	zurrarse	la	badana	por	quién	coge
el	mejor>>.

Lo	que	necesitamos	no	es	poner	en	un	montón	los	gabanes	para	distribuirlos	después,	y
eso	que	los	que	tiritan	de	frío	aún	encontrarían	en	ello	alguna	ventaja.	Tampoco	tenemos
que	repartirnos	las	dos	pesetas	de	Rothschild.	Lo	que	necesitamos	es	organizarnos	de	tal
forma,	que	cada	ser	humano,	al	venir	al	mundo,	pudiera	estar	seguro	de	aprender	un
trabajo	productivo,	en	primer	término	acostumbrarse	a	él,	y	después	poder	ocuparse	de
ese	trabajo	sin	pedir	permiso	al	propietario	y	al	patrono	y	sin	pagar	a	los	acaparadores
de	la	tierra	y	de	las	máquinas	la	parte	del	león	sobre	todo	lo	que	produzca.

En	cuanto	a	las	riquezas	de	todas	clases,	detentadas	por	los	RoLhschilds	o	los	Vanderbilt,
nos	servirían	para	organizar	mejor	nuestra	producción	en	común

El	día	en	que	el	trabajador	del	campo	pueda	arar	la	tierra	sin	pagar	la	mitad	de	lo	que
produce;	el	día	en	que	las	máquinas	necesarias	para	preparar	el	suelo	para	las	grandes
cosechas	estén	a	la	libre	disposición	de	los	cultivadores;	el	día	en	que	el	obrero	del	taller
produzca	para	la	comunidad	y	no	para	el	monopolio,	los	trabajadores	no	irán	ya
harapientos,	y	no	habrá	más	Rothschilds	ni	otros	explotadores.

Nadie	tendrá	ya	necesidad	de	vender	su	fuerza	de	trabajo	por	un	salario	que	sólo
representa	una	parte	del	total	de	lo	que	produce.

<<Sea	-nos	dirán-.	Pero	de	fuera	os	vendrán	los	Rothschilds.	¿Podréis	impedir	que	un
individuo	que	haya	acumulado	millones	en	China,	vaya	a	establecerse	entre	vosotros,	que
se	rodee	de	servidores	y	trabajadores	asalariados,	que	los	explote	y	se	enriquezca	a	costa
de	ellos?	No	podéis	hacer	la	revolución	en	toda	la	tierra	a	la	vez.	¿Vais	a	establecer
aduanas	en	vuestras	fronteras,	para	registrar	ti	quienes	lleguen	y	apoderarse	del	oro	que
traigan?>>

¡Habría	que	ver:	policías	anarquistas	disparando	contra	los	pasajeros!

Pues	bien;	en	el	fondo	de	este	razonamiento	hay	un	burdo	error,	y	es	que	nadie	se	ha
preguntado	nunca	de	dónde	provienen	las	fortunas	de	los	ricos.	Un	poco	de	reflexión
bastaría	para	demostrar	que	el	origen	de	esas	fortunas	está	en	la	miseria	de	los	pobres.
Donde	no	haya	miserables,	no	habrá	ya	ricos	para	explotarlos.

Fijaos	un	poco	en	la	Edad	Media,	en	la	que	comienzan	a	surgir	grandes	fortunas.	Un
barón	feudal	se	ha	apoderado	de	un	fértil	valle.	Pero	mientras	esa	campiña	no	se	pueble,
nuestro	barón	no	puede	llamarse	rico.	¿Qué	va	a	hacer	nuestro	barón	para	enriquecerse?
¡Buscar	colonos!

Sin	embargo,	si	cada	agricultor	tuviese	un	pedazo	de	tierra	libre	de	cargas	y	ademas	las
herramientas	y	el	ganado	suficientes	para	la	labor,	¿quién	iría	a	roturar	las	tierras	del
barón?	Cada	cual	se	quedaría	en	las	suyas.	Pero	hay	poblaciones	enteras	de	miserables.
Unos	han	sido	arruinados	por	las	guerras,	otros	por	las	sequías,	por	la	peste;	no	tienen
bestias	ni	aperos.	(El	hierro	era	costoso	en	la	Edad	Media;	más	costosa	todavía	una



bestia	de	labor.)

Todos	los	miserables	buscan	mejores	condiciones.	Un	día	ven	en	el	camino,	en	la	linde	de
las	tierras	de	nuestro	barón,	un	poste	indicando	con	ciertos	signos	comprensibles	que	el
labrador	que	se	instale	en	esas	tierras	recibirá	con	el	suelo	instrumentos	y	materiales
para	edificar	una	choza	y	sembrar	su	campo,	sin	que	en	cierto	número	de	años	tenga	que
pagar	ningún	canon.	Ese	número	de	años	se	indica	con	otras	tantas	cruces	en	el	poste
frontero,	y	el	campesino	entiende	lo	que	significan	esas	cruces.

Entonces	acuden	a	las	tierras	del	barón	los	miserables;	trazan	caminos,	desecan	los
pantanos,	levantan	aldeas.	A	los	nueve	años,	el	barón	les	impondrá	un	arrendamiento,
cinco	años	más	tarde	les	cobrará	tributos,	que	duplicará	después,	y	el	labrador	aceptará
esas	nuevas	condiciones	porque	en	otra	parte	no	las	hallará	mejores,	Y	poco	a	poco,	con
ayuda	de	la	ley	hecha	por	los	letrados,	la	miseria	del	campesino	se	convierte	en
manantial	de	riqueza	para	el	señor;	y	no	sólo	para	el	señor,	sino	para	toda	una	nube	de
usureros	que	descarga	sobre	las	aldeas,	y	que	se	multiplican	tanto	más	cuanto	mayor	es
el	empobrecimiento	del	labriego.

Así	pasaba	en	la	Edad	Media.	¿Y	no	sucede	hoy	lo	mismo?	Si	hubiese	tierras	libres	que	el
campesino	pudiese	cultivar	a	su	antojo,	¿iría	a	pagar	mil	pesetas	por	hectárea	al	señor
vizconde	que	se	digna	cederle	una	parcela?	¿Iría	a	pagar	un	arrendamiento	oneroso,	que
le	quita	el	tercio	de	lo	que	produce?	¿Iría	a	hacerse	colono	para	entregar	la	mitad	de	la
cosecha	al	propietario?

Pero	como	nada	tiene,	acepta	todas	las	condiciones	con	tal	d	poder	vivir	cultivando	el
suelo,	y	enriquece	al	Señor.	En	pleno	siglo	XIX,	como	en	la	Edad	Media,	la	pobreza	del
campesino	es	riqueza	para	los	propietarios	de	bienes	raíces.

2

El	amo	del	suelo	se	enriquece	con	la	miseria	de	los	labradores.	Lo	mismo	sucede	con	el
industrial.

Contemplad	un	burgués,	que	de	una	manera	u	otra	se	encuentra	poseedor	de	un	tesoro
de	quinientas	mil	pesetas.	Ciertamente,	puede	gastarse	ese	dinero	a	razón	de	cincuenta
mil	pesetas	al	año,	poquísima	cosa	en	el	fondo,	dado	el	lujo	caprichoso	e	insensato	que
vemos	en	estos	días.	Pero	entonces	al	cabo	de	diez	años	no	le	quedará	nada.	Así,	pues,
como	hombre	<<práctico>>,	prefiere	guardar	intacta	su	fortuna	y	crearse	además	una
bonita	renta	anual.

Eso	es	muy	sencillo	en	nuestra	sociedad,	precisamente	porque	en	nuestras	ciudades	y
pueblos	hormiguean	trabajadores	que	no	tienen	para	vivir	un	mes,	ni	siquiera	una
quincena.	Nuestro	burgués	funda	una	fábrica,	los	banqueros	se	apresuran	a	prestarle
otras	quinientas	mil	pesetas,	sobre	todo	si	tiene	fama	de	ser	hábil,	y	con	su	millón	podrá
hacer	trabajar	a	quinientos	obreros.

Si	en	los	contornos	no	hubiese	más	que	hombres	y	mujeres	cuya	existencia	estuviera
garantizada,	¿quién	iría	a	trabajar	para	nuestro	burgués?	Nadie	consentiría	en
fabricarle,	por	un	salario	de	dos	o	tres	pesetas	al	día,	objetos	comerciales	por	valor	de
cinco	a	diez	pesetas.

Por	desgracia,	los	barrios	pobres	de	la	ciudad	y	de	los	pueblos	próximos	están	llenos	de
gente	cuyos	hijos	lloran	delante	de	la	despensa	vacía.	Por	eso,	en	cuanto	se	abre	la
fábrica	acuden	corriendo	los	trabajadores	embaucados.	No	hacen	falta	más	que	cien	y	se
presentan	mil.	Y	en	cuanto	funciona	la	fábrica,	el	patrono	se	embolsa,	limpio	de	polvo	y
paja,	un	millar	de	pesetas	anuales	por	cada	par	de	brazos	que	trabajan	para	él.

Nuestro	patrono	obtiene	así	una	bonita	renta.	Si	ha	elegido	una	rama	industrial
lucrativa,	y	si	es	listo,	agrandará	poco	a	poco	su	fabrica	y	aumentará	sus	rentas,
duplicando	el	número	de	los	hombres,	a	quienes	explota.

Entonces	llegará	a	ser	un	personaje	en	la	comarca.	Podrá	pagar	almuerzos	a	otros
notables,	a	los	concejales,	al	señor	diputado.	Podrá	casar	su	fortuna	con	otra	fortuna,	y
colocar	más	tarde	ventajosamente	a	sus	hijos	y	obtener	luego	alguna	concesión	del
Estado.	Se	le	pedirán	suministros	para	el	ejército	o	para	la	provincia,	y	continuará



redondeando	su	tesoro	hasta	que	una	guerra,	o	el	simple	rumor	de	ella,	o	una	jugada	de
bolsa	le	permitan	dar	un	gran	golpe	de	mano.

Las	nueve	décimas	partes	de	las	colosales	fortunas	de	los	Estados	Unidos	(así	lo	ha
relatado	Henry	George	en	sus	Problemas	sociales)	se	deben	a	una	gran	bribonada	hecha
con	la	complicidad	del	Estado.	En	Europa,	los	nueve	décimos	de	las	fortunas,	en	nuestras
monarquías	y	en	nuestras	repúblicas,	tienen	el	mismo	origen.

Toda	la	ciencia	de	adquirir	riquezas	está	en	eso:	encontrar	cierto	número	de
hambrientos,	pagarles	tres	pesetas	y	hacerles	producir	diez;	amontonar	así	una	fortuna	y
acrecentarla	en	seguida	por	algún	gran	golpe	de	mano	con	ayuda	del	Estado.

No	vale	la	pena	hablar	de	las	modernas	fortunas	atribuidas	por	los	economistas	al
ahorro,	pues	el	ahorro,	por	sí	solo,	no	produce	nada,	en	tanto	que	el	dinero	ahorrado	no
se	emplea	en	explotar	a	los	hambrientos.

Supongamos	un	zapatero	a	quien	se	le	retribuya	bien	su	trabajo,	que	tenga	buena
parroquia	y	que,	a	fuerza	de	privaciones,	llegue	a	ahorrar	cerca	de	dos	pesetas	diarias,
¡cincuenta	pesetas	al	mes!

Supongamos	que	nuestro	zapatero	no	esté	nunca	enfermo;	que	coma	bien,	a	pesar	de	su
afán	por	el	ahorro;	que	no	se	case	o	que	no	tenga	hijos;	que	no	se	muera	de	tisis;
admitamos	cuanto	queráis.

Pues	bien;	a	la	edad	de	cincuenta	años	no	habrá	ahorrado	ni	quince	mil	pesetas,	y	no
tendrá	de	qué	vivir	durante	su	vejez,	cuando	ya	no	pueda	trabajar.	Ciertamente	no	es	así
como	se	hacen	las	fortunas.

Supongamos	otro	zapatero.	En	cuanto	tenga	ahorradas	unas	pesetas,	las	llevará	con
cuidado	a	la	caja	de	ahorros,	y	ésta	se	las	prestará	al	burgués	que	trata	de	montar	una
explotación	de	hombres	descalzos.	Luego	tomará	un	aprendiz,	el	hijo	de	un	miserable,
que	se	tendrá	por	feliz	si	al	cabo	de	cinco	años	aprende	el	oficio	y	consigue	ganarse	la
vida.

El	aprendiz	le	<<producirá>>	a	nuestro	zapatero	y	si	éste	tiene	clientela,	se	apresurará
a	tomar	otro,	y	más	adelante	un	tercer	aprendiz.	Luego	tendrá	dos	o	tres	oficiales,	felices
si	cobran	tres	pesetas	diarias	por	un	trabajo	que	vale	seis.	Y	si	nuestro	zapatero	<<tiene
suerte>>,	es	decir,	si	es	bastante	pillo,	sus	oficiales	y	aprendices	le	producirán	una
veintena	de	pesetas	además	de	su	propio	trabajo.	Podrá	ensanchar	su	negocio,	se
enriquecerá	poco	a	poco	y	no	tendrá	necesidad	de	privarse	de	lo	estrictamente
necesario.	Dejará	a	su	hijo	una	fortunita.

He	aquí	lo	que	llaman	<<hacer	ahorros,	tener	hábitos	de	sobriedad>>.	En	el	fondo,	es
lisa	y	llanamente	explotar	a	los	necesitados.

El	comercio	parece	una	excepción	de	la	regla.	<<Fulano	-se	nos	dirá-	compra	té	en	la
China,	lo	importa	a	Francia	y	realiza	un	beneficio	del	30	por	100	de	su	dinero.	No	ha
explotado	a	nadie.>>

Y,	sin	embargo,	el	caso	es	análogo.	¡Si	nuestro	hombre	hubiese	traído	el	té	sobre	sus
espaldas,	santo	y	muy	bueno!	Antaño,	en	los	orígenes	de	la	Edad	Media,	de	esa	manera
precisamente	se	hacía	el	comercio.	Por	eso	no	se	lograban	jamás	las	pasmosas	fortunas
de	nuestros	días;	apenas	si	el	mercader	de	entonces	podía	guardar	algunas	monedas
después	de	un	viaje	llenos	de	penalidades	y	peligros.	Impulsábale	a	dedicarse	al
comercio	menos	el	afán	de	lucro	que	la	afición	a	los	viajes	y	aventuras.

Hoy	el	sistema	es	más	sencillo.	El	comerciante	que	tiene	capital	no	necesita	moverse	del
escritorio	para	enriquecerse.	Telegrafía	a	un	comisionista	la	orden	de	comprar	cien
toneladas	de	té;	fleta	un	buque,	y	a	las	pocas	semanas	tiene	en	su	poder	el	cargamento.
Ni	siquiera	corre	el	riesgo	de	la	travesía,	porque	están	asegurados	su	té	y	el	buque.	Y	si
ha	gastado	cien	mil	pesetas,	recogerá	ciento	treinta	mil,	a	menos	que	haya	querido
especular	con	alguna	mercancía	nueva,	en	cuyo	caso	se	arriesga	a	duplicar	su	fortuna	o
a	perderla	por	entero.

Pero,	¿cómo	ha	podido	encontrar	hombres	que	se	hayan	resuelto	a	hacer	la	travesía,	ir	a



China	y	volver,	trabajar	de	firme,	soportar	fatigas	y	arriesgar	su	vida	por	un	salario	ruin?
¿Cómo	ha	podido	encontrar	en	los	docks	cargadores	y	descargadores,	a	quienes	pagaba
lo	preciso	nada	más	que	para	no	dejarlos	morir	de	hambre	mientras	trabajaban?	¿Cómo?
¡Porque	están	en	la	miseria!	Id	a	un	puerto	de	mar,	visitad	los	cafetuchos	de	los	muelles,
observad	a	esos	hombres	que	van	a	dejarse	embaucar,	pegándose	a	las	puertas	de	los
docks,	que	asaltan	desde	el	alba,	para	ser	admitidos	a	trabajar	en	los	buques.	Ved	esos
marineros,	contentos	de	enrolarse	para	un	viaje	lejano,	después	de	semanas	y	meses	de
espera;	toda	su	vida	la	han	pasado	de	buque	en	buque	y	subirá	aún	a	otros,	hasta	que
algún	día	desaparezcan	entre	las	olas.

Multiplicad	los	ejemplos,	elegidlos	donde	os	parezca,	meditad	sobre	el	origen	de	todas
las	fortunas	grandes	o	pequeñas,	procedan	del	comercio,	de	la	banca;	de	la	industria	o
del	suelo.	En	todas	partes	comprobaréis	que	la	riqueza	de	unos	está	formada	por	miseria
de	otros.

Una	sociedad	anarquista	no	tendría	que	temer	al	Rothschild	desconocido	que	fuera	a
establecerse	de	pronto	en	su	seno.	Si	cada	miembro	de	la	comunidad	sabe	que	después
de	algunas	horas	de	trabajo	productivo	tendrá	derecho	a	todos	los	placeres	que
proporciona	la	civilización,	a	los	profundos	goces	que	la	ciencia	y	el	arte	dan	a	quienes	la
cultivan,	no	irá	a	vender	su	fuerza	de	trabajo	por	una	mezquina	pitanza;	nadie	se
ofrecerá	para	enriquecer	al	susodicho	Rothschild.	Sus	monedas	de	dos	pesetas	serán
rodajas	metálicas,	útiles	para	diversos	usos,	pero	incapaces	de	producir	crías.

La	expropiación	debe	comprender	todo	cuanto	permita	apropiarse	el	trabajo	ajeno.	La
fórmula	es	sencilla	y	fácil	de	comprender.

No	queremos	despojar	a	nadie	de	su	gabán,	si	no	que	deseamos	devolver	a	los
trabajadores	todo	lo	que	permite	explotarlos,	no	importa	a	quién.	Y	haremos	todos	los
esfuerzos	para	que,	no	faltándole	a	nadie	nada,	no	haya	ni	un	solo	hombre	que.	se	vea
obligado	a	vender	sus	brazos	para	existir	él	y	sus	hijos.

He	aquí	cómo	entendemos	la	expropiación	y	nuestro	deber	durante	la	revolución,	cuya
llegada	esperamos,	no	para	de	aquí	a	doscientos	años,	sino	en	un	futuro	próximo.
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La	idea	anarquista	en	general	y	la	de	la	expropiación	en	particular,	encuentran	muchas
más	simpatías	de	lo	que	se	cree	entre	los	hombres	independientes	de	carácter	y	aquellos
para	quienes	la	ociosidad	no	es	el	supremo	ideal.	<<Sin	embargo	-nos	dicen	con
frecuencia	nuestros	amigos-,	¡guardaos	de	ir	demasiado	lejos!	¡Puesto	que	la	humanidad
no	cambia	en	un	día,	no	vayáis	demasiado	de	prisa	en	vuestros	proyectos	de
expropiación	y	de	anarquía!	Arriesgaríais	no	hacer	nada	duradero.>>

Pues	bien;	lo	que	tememos	en	materia	de	expropiación	es	no	ir	demasiado	lejos.	Por	el
contrario,	tememos	que	la	expropiación	se	haga	en	una	escala	demasiado	pequeña	para
ser	duradera;	que	el	arranque	revolucionario	se	detenga	a	la	mitad	de	su	camino;	que	se
gaste	en	medidas	a	medias	que	no	podrían	contentar	a	nadie,	y	que	produciendo	un
derrumbamiento	formidable	en	la	sociedad	y	una	suspensión	de	sus	funciones,	no	fuesen,
sin	embargo,	viables,	sembrando	el	descontento	general	y	trayendo	fatalmente	el	triunfo
de	la	reacción.

En	efecto,	hay	establecidas	en	nuestras	sociedades	relaciones	que	es	materialmente
imposible	modificar	si	sólo	en	parte	se	toca	a	ellas.	Los	diversos	rodajes	de	nuestra
organización	económica	están	engranados	tan	íntimamente	entre	si,	que	no	puede
modificarse	uno	solo	sin	modificarlos	en	su	conjunto;	esto	se	advertirá	en	cuanto	se
quiera	expropiar,	sea	lo	que	fuere.

Supongamos	que	en	una	región	cualquiera	se	haga	una	expropiación,	limitada,	por
ejemplo,	a	los	grandes	señores	territoriales	sin	tocar	a	las	fábricas	(como	no	ha	mucho
pidió	Henry	George)	que	en	tal	o	cual	ciudad	se	expropien	las	casas,	sin	poner	en	común
los	víveres,	o	que	en	una	región	industrial	se	expropien	fábricas	sin	tocar	a	las	grandes
propiedades	territoriales.

El	resultado	será	siempre	el	mismo:	trastorno	inmenso	de	vida	económica,	sin	medios	de
reorganizarla	sobre	bases	nuevas.	Paralización	de	la	industria	y	del	tráfico,	sin	volver	a



los	principios	de	la	justicia:	imposibilidad	de	que	la	sociedad	reconstituya	un	todo
armónico.

Si	el	agricultor	se	libra	del	gran	propietario	territorial	sin	que	la	industria	se	libre	del
capitalista,	el	industrial	del	comerciante	del	banquero,	no	habrá	hecho	nada.	El
cultivador	sufre	hoy,	no	sólo	por	tener	que	pagar	la	renta	al	propietario	del	suelo,	sino
por	el	conjunto	de	las	condiciones	actuales;	sufre	el	impuesto	que	le	cobra	el	industrial,
quien	le	hace	pagar	tres	pesetas	por	una	azada	que	sólo	vale	la	cuarta	parte	en
comparación	con	el	trabajo	agricultor;	contribuciones	impuestas	por	el	Estado,	que	no
puede	existir	sin	una	formidable	jerarquía	de	funcionarios;	gastos	de	sostenimiento	del
ejército	que	mantiene	el	Estado,	porque	industriales	de	todas	las	naciones	están	en
perpetua	lucha	por	los	mercados,	y	cualquier	día	puede	estallar	la	guerra	a	consecuencia
de	disputarse	la	explotación	de	tal	o	cual	parte	del	Asia	o	África.	El	agricultor	sufre	por
la	despoblación	de	los	campos	cuya	juventud	se	ve	arrastrada	hacia	las	fábricas	de	las
gran	ciudades,	ya	con	el	cebo	de	salarios	más	altos	pagados	temporalmente	por	los
productores	de	objetos	de	lujo,	ya	por	los	alicientes	de	una	vida	de	más	movimiento;
sufre	también	por	la	protección	artificial	de	la	industria,	la	explotación	comercial	de	los
países	limítrofes,	la	usura,	la	dificultad	de	mejorar	el	suelo	y	perfeccionar	los	aperos,
etcétera.

Lo	mismo	sucede	con	la	industria.	Entregad	mañana	las	fábricas	a	los	trabajadores,
haced	lo	que	se	ha	hecho	con	cierto	número	de	campesinos,	a	quienes	se	les	ha
convertido	en	propietarios,	del	suelo.	Suprimid	el	patrono,	pero	dejadle	la	tierra	al	señor,
el	dinero	al	banquero,	la	bolsa	al	comerciante;	conservad	en	la	sociedad	esa	masa	de
ociosos	que	viven	del	trabajo	del	obrero,	mantenedlos	mil	intermediarios,	el	Estado	con
su	caterva	de	funcionarios,	y	la	industria	no	marchará.	No	hallando	compradores	en	la
masa	de	los	labriegos,	que	continúan	pobres;	no	poseyendo	las	primeras	materias	y	no
pudiendo	exportar	sus	productos,	a	causa	en	parte	de	la	suspensión	del	comercio,	y
sobre	todo	por	efecto	de	la,	centralización	de	las	industrias,	no	podrá	hacer	más	que
vegetar,	quedando	abandonados	los	obreros	en	el	arroyo.

Expropiad	a	los	señores	de	la	tierra	y	devolved	las	fábricas	a	los	trabajadores,	pero	sin
tocar	a	esas	nubes	de	intermediarios	que	especulan	hoy	con	las	harinas	y	los	trigos,	con
la	carne	y	con	todos	los	comestibles	en	los	grandes	centros,	al	mismo	tiempo	que
esparcen	los	productos	de	nuestras	manufacturas.	Pues	bien;	cuando	se	dificulte	el
tráfico	y	ya	no	circulen	los	productos,	cuando	falte	pan	en	París,	y	Lyon	no	encuentre
compradores	para	sus	sedas,	la	reacción	será	terrible,	caminando	sobre	cadáveres,
paseando	las	ametralladoras	por	ciudades	y	campos,	celebrando	orgías	de	ejecuciones	y
deportaciones,	como	se	hizo	en	1815,	en	1848	y	en	1871.

Todo	se	enlaza	en	nuestras	sociedades,	y	es	imposible	reformar	algo	sin	que	el	conjunto
se	quebrante.	El	día	en	que	se	hiera	a	la	propiedad	privada	en	cualquiera	de	sus	formas,
habrá	que	herirla	en	todas	las	demás.	Lo	impondrá	el	mismo	triunfo	de	la	revolución.

Si	una	gran	ciudad	pone	solamente	mano	en	las	casas	o	en	las	fábricas,	la	misma	fuerza
de	las	cosas	la	llevará	a	no	reconocer	a	banqueros	derecho	a	cobrar	del	municipio
cincuenta	millones	de	impuesto,	bajo	la	forma	de	intereses	por	empréstitos	anteriores.
Se	verá	obligada	a	ponerse	en	relación	con	los	cultivadores,	y	forzosamente	los
impulsará	a	libertarse	de	los	poseedores	del	suelo.	Para	poder	comer	y	producir,	tendrá
que	expropiar	los	caminos	de	hierro.	Por	último,	para	evitar	el	derroche	de	los	víveres	y
no	quedar	a	merced	de	los	acaparadores	de	trigo,	como	el	ayuntamiento	de	1793,
confiará	a	los	mismos	ciudadanos	el	cuidado	de	llenar	sus	almacenes	de	víveres	y
repartir	los	productos.

Sin	embargo,	algunos	socialistas	han	tratado	de	establecer	una	distinción,	diciendo:
<<Querernos	que	se	expropíen	el	suelo,	el	subsuelo,	la	fábrica,	la	manufactura;	son
instrumentos	de	producción,	y	justo	es	ver	en	ellos	una	propiedad	pública>>,	pero
además	de	eso	hay	objetos	de	consumo,	el	alimento,	el	vestido,	la	habitación,	que	deben
ser	propiedad	privada.

El	lecho,	la	habitación,	la	casa,	son	lugares	de	vagancia	para	el	que	nada	produce.	Pero
para	el	trabajador,	una	pieza	caldeada	y	clara	es	tan	instrumento	de	producción	como	la
máquina	o	la	herramienta.	Es	el	sitio	donde	restaura	sus	músculos	y	nervios,	que	se
desgastarán	mañana	en	el	trabajo.	El	descanso	del	productor	es	necesario	para	que
funcione	la	máquina.



Esto	es	aún	más	evidente	para	el	alimento.	Los	pretendidos	economistas	de	que
hablamos,	nunca	han	dejado	de	decir	que	el	carbón	quemado	por	una	máquina	figura
entre	los	objetos	tan	necesarios	para	la	producción	como	las	primeras	materias.	¿Cómo
puede	excluirse	de	los	objetos	indispensables	para	el	productor	el	alimento,	sin	el	cual	no
podría	hacer	ningún	esfuerzo	la	máquina	humana?	¿Será	tal	vez	un	resto	de	metafísica
religiosa?

La	comida	abundante	y	regalona	del	rico	es	un	consumo	lujo.	Pero	la	comida	del
productor	es	uno	de	los	objetos	imprescindibles	para	la	producción,	con	el	mismo	título
que	el	carbón	quemado	por	la	máquina	de	vapor.

Otro	tanto	sucede	con	el	vestido,	porque	si	los	economistas	que	distinguen	entre	los
objetos	de	producción	y	los	de	consumo	vistiesen	a	estilo	de	los	salvajes	de	Nueva
Guinea,	comprenderíamos	tales	reservas.	Pero	gentes	que	no	podrían	escribir	una	línea
sin	llevar	camisa	puesta,	no	están	en	su	lugar	al	hacer	una	distinción	tan	grande	entre	su
camisa	y	su	pluma.	La	blusa	y	los	zapatos,	sin	los	cuales	no	podría	ir	un	obrero	a	su
trabajo,	la	chaqueta	que	se	pone	al	concluir	la	jornada	y	la	gorra	con	que	se	resguarda	la
cabeza,	le	son	tan	necesarios	como	el	martillo	y	el	yunque.

Quiérase	o	no,	así	entiende	el	pueblo	la	revolución.	En	cuanto	haya	barrido	los
gobiernos,	tratará,	ante	todo,	de	asegurarse	un	alojamiento	sano,	una	alimentación
suficiente	y	el	vestido	necesario,	sin	pagar	gabelas.

Y	el	pueblo	tendrá	razón.	Su	manera	de	actuar	estará	infinitamente	más	conforme	con	la
ciencia	que	la	de	los	economistas	que	hacen	tantos	distingos	entre	el	instrumento	de
producción	y	los	artículos	de	consumo.	Comprenderá	que	precisamente	por	ahí	debe
comenzar	la	revolución,	y	echará	los	cimientos	de	la	única	ciencia	económica	que	puede
reclamar	el	título	de	ciencia,	y	que	pudiera	llamarse	estudio	de	las	necesidades	de	la
humanidad	y	medios	económicos	de	satisfacerlas.



Los	víveres
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				Si	la	próxima	revolución	ha	de	ser	una	revolución	social,	se	distinguirá	de	los
anteriores	levantamientos,	no	sólo	por	sus	fines,	sino	también	por	sus	procedimientos.
Fines	nuevos	requieren	procedimientos	nuevos.
El	pueblo	se	bate	para	derribar	el	antiguo	régimen,	y	derrama	su	sangre	preciosa.

Después	de	romper	la	argolla,	vuelve	a	la	sombra.	Un	gobierno	compuesto	de	hombres
más	o	menos	honrados	se	constituye	y	se	encarga	de	organizar	la	república	en	1793	el
trabajo	en	1848,	el	municipio	libre	en	1871.
Imbuido	ese	gobierno	en	las	ideas	jacobinas,	preocúpase	de	las	cuestiones	políticas

ante	todo:	reorganización	de	la	máquina	del	poder,	purificación	del	personal
administrativo,	separación	de	la	Iglesia	y	el	Estado,	libertades	cívicas,	y	así
sucesivamente.
Es	verdad	que	los	clubs	obreros	vigilan	a	los	nuevos	gobernantes.	A	menudo	imponen

sus	ideas.	Pero	aun	en	esos	clubs,	sean	burgueses	o	trabajadores	los	que	peroran,
siempre	domina	la	idea	burguesa.	Se	habla	mucho	de	cuestiones	políticas,	pero	s	olvida
la	cuestión	del	pan.
En	cuanto	estalla	la	revolución,	inevitablemente	para	el	trabajo,	detiénese	la

circulación	de	los	productos,	se	esconden	los	capitales.	El	patrono	no	tiene	nada	que
temer	en	esas	épocas;	vive	de	sus	rentas,	si	es	que	no	especula	con	la	miseria;	pero
asalariado	se	ve	reducido	a	vivir	al	día.	Se	anuncia	la	escasez	Aparece	la	miseria,	una
miseria	como	no	se	había	visto	con	antiguo	régimen.
«Son	los	girondinos	quienes	nos	matan	de	hambre»,	se	decía	por	los	arrabales	en

1793.	Y	se	guillotinaba	a	los	girondinos,	dando	plenos	poderes	a	la	Montaña,	al
Ayuntamiento	de	París.	El	Ayuntamiento	preocupábase,	en	efecto,	del	pan;	desplegaba
heroicos	esfuerzos	para	alimentar	a	París.	Fouché	y	Collot	d!'Herbois	creaban	pósitos	en
Lyon,	pero	se	disponía	de	ínfima	cantidad	de	grano	para	llenarlos.	Las	municipalidades
luchaban	para	conseguir	trigo.	Se	ahorcaba	a	los	tahoneros	acaparadores	del	grano,	pero
seguía	faltando	el	pan.
Entonces	la	emprendían	con	los	realistas,	guillotinando	a	doce,	quince	diarios,	criadas

y	duquesas,	sobre	todo	criadas,	porque	las	duquesas	estaban	en	Coblenza.	Pero	aunque
guillotinasen	a	cien	duques	y	vizcondes	cada	veinticuatro	horas,	nada	habría	cambiado.
La	miseria	iba	en	aumento,	Puesto	que	era	preciso	siempre	cobrar,	un	salario	para.

vivir,	y	el	salario	no	aparecía,	¿qué	hubieran	podido	hacer	mil	cadáveres	más	o	menos?
Entonces	el	pueblo	comenzaba	a	cansarse.	«	¡Bien	va	vuestra	revolución!	-

cuchicheaba	el	reaccionario	al	oído	del	trabajador;	¡nunca	habéis	tenido	tanta	miseria!	»
Y	poco	a	poco	se	tranquilizaba	el	rico,	salía	de	su	escondite,	se	mofaba	de	los	descalzos
con	su	pomposo	lujo,	vestíase	de	currutaco	y	decía	a	los	trabajadores:	«¡Vamos,	basta	de
necedades!	¿Qué	habéis	ganado	con	la	revolución?	¡Ya	es	hora	de	acabar	con	ella!»
Y	con	el	corazón	oprimido,	exhausto	ya	de	paciencia,	el	revolucionario	llegaba	a

decirse:	«¡Otra	vez	perdida	la	revolución!,»	Se	volvía	a	su	tugurio	y	dejaba	hacer.
Entonces	la	reacción	se	mostraba	altiva,	realizando	su	golpe	de	Estado.	Muerta	la

revolución,	ya	no	le	quedaba	sino	pisotear	su	cadáver.
¡Y	pisoteábalo	de	firme!	Se	derramaban	olas	de	sangre	el	terror	blanco	segaba

cabezas,	poblaba	las	cárceles,	y	entretanto	seguían	su	curso	las	orgías	de	la	granujería
elevada.
He	aquí	la	imagen	de	todas	nuestras	revoluciones.	En	1848,	el	trabajador	parisiense

ponía	«tres	meses	de	miseria»	al	servicio	de	la	República,	y	al	cabo	de	los	tres	meses,	no
pudiendo	ya	más,	hacía	su	postrer	esfuerzo	desesperado,	esfuerzo	ahogado	por	la
matanza.
Y	en	1871	concluía	la	Comuna	por	falta	de	combatientes.	No	había	olvidado	decretar

la	separación	de	la	Iglesia	y	del	Estado;	pero	no	pensó	hasta	harto	tarde	en	asegurar	a
todos	el	pan.	Y	viose	en	París	a	los	gomosos	burlase	de	los	federados,	diciéndoles:
«¡Imbéciles,	id	a	haceros	matar	por	seis	reales,	mientras	nosotros	nos	vamos	de
francachela	al	restaurante	de	moda!»	Comprendióse	la	falta	en	los	últimos	días.	Se	hizo
la	sopa	comunal,	pero	era	demasiado	tarde.	¡Los	versalleses	estaban	ya	dentro	de	las
murallas!
«¡Pan;	la	revolución	necesita	pan!	¡Ocupense	otros	en	lanzar	circulares	con	frases

rimbombantes!	¡Pónganse	otros	en	los	hombros	tantos	galones	como	puedan	llevar



encima!	¡Peroren	otros	acerca	de	las	libertades	políticas!»	Nuestra	tarea	consistirá	en
hace	de	manera	que	en	los	primeros	días	de	la	revolución,	y	mientras	dure	ésta,	no	haya
un	solo	hombre	en	el	territorio	insurrecto	quien	le	falte	el	pan,	ni	una	sola	mujer
obligada	a	formar	cola	delante	de	la	tahona	para	recoger	la	bola	de	salvado	que	le
quieran	arrojar	de	limosna,	ni	un	solo	niño	a	quien	le	falte	lo	necesario	para	su	débil
constitución.
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Somos	utopistas,	es	cosa	sabida.	En	efecto,	tan	utopistas,	que	llevamos	nuestra	utopía
hasta	creer	que	la	revolución	debe	y	puede	garantizar	a	todos	el	alojamiento,	el	vestido	y
el	pan.	Es	preciso	asegurar	el	pan	al	pueblo	sublevado,	es	menester	que	la	cuestión	del
pan	preceda	a	todas	las	demás.	Si	se	resuelve	en	interés	del	pueblo,	la	revolución	irá	por
buen	camino.
Es	seguro	que	la	próxima	revolución	estallara	en	medio	de	una	formidable	crisis

industrial.	Desde	hace	una	docena	de	años	nos	encontramos	en	plena	efervescencia,	y	la
situación	tiene	que	agravarse.	Todo	contribuye	a	ello:	la	concurrencia	de	las	naciones
jóvenes	que	entran	en	el	palenque	para	conquistar	los	antiguos	mercados,	las	guerras,
los	impuestos	siempre	crecientes,	las	deudas	de	los	Estados,	lo	inseguro	del	mañana,	las
grandes	empresas	lejanas.

En	este	momento	falta	el	trabajo	a	millones	de	trabajadores	en	Europa.	Peor	será
cuando	haya	estallado	la	revolución	y	se	haya	propagado	como	el	fuego	en	un	reguero	de
pólvora.	El	número	de	obreros	sin	trabajo	duplicará	en	cuanto	se	levanten	barricadas	en
Europa	y	en	los	Estados	Unidos.	¿Qué	se	va	a	hacer	para	asegurar	el	pan	a	esas
muchedumbres?
Ya	que	se	abrieron	talleres	en	1789	y	en	1793;	ya	que	se	recurrió	al	mismo	medio	en

1848;	ya	que	Napoleón	III	consiguió	durante	dieciocho	años	contener	al	proletariado
parisiense	dándole	trabajos	que	valen	hoy	a	París	su	deuda	de	dos	millones	de	pesetas	y
su	impuesto	municipal	de	noventa	pesetas	por	cabeza;	ya	que	este	excelente	medio	se
empleaba	en	Roma	y	hasta	en	Egipto	hace	cuatro	mil	años;	ya	que	déspotas,	reyes	y
emperadores	han	arrojado	siempre	un	pedazo	de	pan	al	pueblo	para	tener	tiempo	de
recoger	el	látigo,	es	natural	que	las	gentes	prácticas	preconicen	ese	método	de
perpetuar	el	salario.	¡A	qué	romperse	la	cabeza,	cuando	se	dispone	del	método	ensayado
por	los	faraones	de	Egipto!
Pero	si	la	revolución	tuviese	la	desgracia	de	seguir	ese	camino,	estaba	perdida.
Cuando	el	27	de	febrero	de	1848	se	abrían	los	talleres	nacionales,	los	obreros	sin

trabajo	no	eran	más	que	ocho	mil	en	París;	quince	días	después,	eran	ya	cuarenta	y
nueve	mil;	bien	pronto	iban	a	ser	cien	mil,	sin	contar	los	que	acudían	de	provincias.
Pero	en	aquella	época,	la	industria	y	el	comercio	no	ocupaban	en	Francia	la	mitad	de

los	brazos	que	hoy.	Y	sabido	es	que	en	tiempo	de	revolución	lo	que	más	padece	es	el
tráfico,	es	la	industria.	Basta	pensar	sólo	en	el	número	de	obreros	que	trabajan	directa	e
indirectamente	para	la	exportación,	en	el	número	de	brazos	empleados	en	las	industrias
de	lujo	que	tienen	por	clientela	la	minoría	burguesa.
La	revolución	en	Europa	es	la	suspensión	inmediata	de	la	mitad	de	las	fábricas	y

manufacturas;	representa	millones	de	trabajadores	arrojados	a	la	calle	junto	con	sus
familias.
Es	evidente,	como	ya	lo	dijo	Proudhon,	que	el	ataque	a	propiedad	traerá	la	completa

desorganización	de	todo	el	régimen	basado	en	la	empresa	particular	y	en	el	salario.	La
sociedad	misma	se	vera	obligada	a	poner	mano	en	el	conjunto	de	la	producción	y	y
reorganizarla	según	las	necesidades	del	conjunto	de	la	población.	Pero	como	esta
reorganización	no	es	posible	en	un	día	ni	en	más,	como	exige	cierto	período	de
adaptación,	durante	el	cual	millones	de	hombres	se	verían	privados	de	medios	de
existencia,	¿qué	ha	de	hacerse?
No	hay	más	que	una	solución	verdaderamente	práctica,	y	es	reconocer	lo	inmenso	de

la	tarea	que	se	impone,	y	en	vez	de	echar	un	remiendo	a	una	situación	que	se	ha	hecho
imposible,	proceder	a	reorganizar	la	producción	según	los	nuevos	principios.
Será	preciso	que	el	pueblo	tome	inmediatamente	posesión	todos	los	víveres	que	haya

en	los	municipios	insurrectos,	inventariándolos	y	cuidando	que,	sin	derrochar	nada,
aprovechen	todos	los	recursos	acumulados	para	atravesar	el	periodo	de	crisis,	y	durante
ese	tiempo	entenderse	con	los	obreros	de	las	fábrica	ofreciéndoles	las	primeras	materias
que	les	falten	y	garantizándoles	la	existencia	durante	algunos	meses,	a	fin	de	que
produzcan	lo	que	necesita	el	cultivador.	No	olvidemos	que	si	Francia	teje	sederías	para
los	banqueros	alemanes,	las	emperatrices	de	Rusia	y	de	las	islas	Sandwich,	y	que	si	París



hace	maravillas	de	juguetería	para	los	ricos	del	mundo	entero,	dos	tercios	de	los
campesinos	franceses	carecen	de	lámparas	para	alumbrarse	y	de	las	herramientas
mecánicas	necesarias	hoy	en	la	agricultura.
Y	por	último,	hacer	valer	las	tierras	improductivas	y	mejorar	las	que	no	producen	ni

siquiera	la	cuarta	ni	aun	la	décima	parte	de	lo	que	producirán	cuando	estén	sometidas	al
cultivo	intensivo	de	huerta	y	jardinería.
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Un	hombre	o	un	grupo	de	hombres	que	poseen	el	capital	necesario	montan	una
empresa	industrial;	se	encargan	de	abastecer	la	manufactura	o	la	fábrica	de	primeras
materias,	de	organizar	la	producción,	de	vender	los	productos,	de	pagar	a	los	obreros	un
salario	fijo,	y	por	último,	se	embolsan	el	exceso	de	valor	o	los	beneficios,	con	el	pretexto
de	indemnizarse	del	riesgo	que	han	corrido,	de	las	oscilaciones	de	precios	que	tiene	la
mercancía	en	el	mercado.
Por	salvar	este	sistema,	los	actuales	detentadores	del	capita	estarían	dispuestos	a

hacer	ciertas	concesiones,	por	ejemplo,	repartir	una	parte	de	los	beneficios	con	los
trabajadores	o	establecer	una	escala	de	salarios	que	les	obligue	a	elevarlos	en	cuanto
suben	las	ganancias;	en	una	palabra,	consentirían	ciertos	sacrificios	con	tal	que	se	les
dejase	el	derecho	de	dirigir	y	administrar	la	industria	y	de	recaudar	los	beneficios	de
ella.
El	colectivismo,	según	sabernos,	introduce	importantes	modificaciones	en	ese

régimen,	pero	sin	dejar	de	mantener	el	salario.	Sólo	que	sustituye	el	patrono	por	el
Estado,	es	decir,	con	el	gobierno	representativo,	nacional	o	comunal.	Los	representantes
de	la	nación	o	del	municipio,	sus	delegados	o	sus	funcionarios	son	quienes	se	encargan
de	la	gerencia	de	la	industria,	y	al	mismo	tiempo	se	reservan	el	derecho	de	emplear	en
provecho	de	todos	el	exceso	de	valor	de	la	producción.	Además,	se	establece	en	este
sistema	una	distinción	muy	sutil,	pero	llena	de	consecuencias,	entre	el	trabajo	del	peón
del	hombre	que	ha	hecho	un	aprendizaje	previo.	El	trabajo	del	peón	no	es	a	los	ojos	del
colectivista	más	que	un	trabajo	simple,	al	paso	que	el	artesano,	el	ingeniero,	el	sabio,
etcétera,	practican	lo	que	Marx	llama	un	trabajo	compuesto	y	tienen	derecho	a	un	salario
más	alto.	Pero	peones	e	ingenieros,	tejedores	y	sabios,	son	asalariados	del	Estado;	«todos
funcionarios»,	decían	últimamente	para	dorar	la	píldora.
Pues	bien;	el	mayor	servicio	que	la	próxima	revolución	podrá	prestar	a	la	humanidad

será	el	de	crear	una	situación	en	la	cual	se	haga	imposible	e	inaplicable	todo	sistema	de
salario,	y	donde	se	imponga,	como	única	solución	aceptable,	el	comunismo,	negación	del
sistema	del	salario.
Aun	admitiendo	que	sea	posible	la	modificación	colectivista	si	se	hace	por	grados

durante	un	período	próspero	y	tranquilo,	eso	será	imposible	en	período	revolucionario,
Porque	al	día	siguiente	de	tomar	las	armas	surgirá	la	necesidad	de	alimentar	a	millones
de	seres.	Puede	hacerse	una	revolución	política	sin	que	se	trastorne	la	industria;	pero
una	revolución	en	la	cual	el	pueblo	ponga	la	mano	en	la	propiedad	producirá
inevitablemente	una	súbita	paralización	del	comercio	y	de	la	producción.	Los	millones
del	Estado	no	bastarían	para	asalariar	a	los	millones	de	hombres	faltos	de	trabajo.
No	nos	cansaremos	de	insistir	en	ese	punto:	la	reorganización	de	la	industria	sobre

nuevas	bases	no	se	hará	en	unos	cuantos	días,	y	el	proletario	no	podrá	poner	años	de
miseria	al	servicio	de	los	teóricos	del	salario.	Para	atravesar	el	periodo	de	las
dificultades,	reclamará	lo	que	siempre	ha	reclamado	en	tales	ocurrencias:	la	Comunidad
de	los	víveres,	el	racionamiento.
Si	el	empuje	del	pueblo	no	es	bastante	fuerte,	se	le	fusilará.	Para	que	el	colectivismo

pueda	establecerse,	necesita,	ante	todo,	orden,	disciplina,	obediencia.	Y	como	los
capitalistas	advertirán	muy	pronto	que	hacer	fusilar	al	pueblo	por	los	que	se	llaman
revolucionarios	es	el	mejor	medio	de	disgustarlo	con	la	revolución,	prestarán
ciertamente	su	apoyo	a	los	defensores	del	orden,	aún	a	los	colectivistas.	Ya	verán	mas
tarde	el	medio	de	aplastar	a	éstos	a	su	vez.	No	olvidemos	cómo	triunfó	la	reacción	del
siglo	pasado.	Primero	se	guillotinó	a	los	hebertistas,	a	quienes	llamaba	Mignet	«los
anarquistas».	No	tardaron	en	seguirlos	los	dantonianos.	Y	cuando	los	robespierristas
hubieron	guillotinado	a	estos	revolucionarios,	les	tocó	el	turno	de	subir	también	al
patíbulo.	Con	lo	cual,	disgustado	el	pueblo	y	viendo	perdida	la	revolución,	dejó	hacer	a
los	reaccionarios.
Si	«el	orden	queda	restablecido»,	los	colectivistas	guillotinarán	a	los	anarquistas,	los

posibilistas	guillotinarán	a	los	colectivistas,	que	a	su	vez	serán	guillotinados	por	los
reaccionarios.	La	revolución	tendría	que	volver	a	empezar.
Pero	todo	induce	a	creer	que	el	empuje	del	pueblo	será	bastante	fuerte,	y	que	cuando



se	haga	la	revolución	habrá	ganado	terreno	la	idea	del	comunismo	anarquista.	Y	si	el
empuje	es	bastante	fuerte,	los	asuntos	tomarán	otro	giro.	En	vez	de	saquear	algunas
tahonas,	para	ayunar	mañana,	el	pueblo	de	las	ciudades	insurrectas	ocupará	los	graneros
de	trigo,	los	mataderos,	los	almacenes	de	comestibles,	en	una	palabra,	todos	los	víveres.
Ciudadanos	de	buena	voluntad	se	dedicarán	en	el	acto	a	inventariar	lo	que	se

encuentre	en	cada	almacén	y	en	cada	granero.	En	veinticuatro	horas	el	municipio
insurrecto	sabrá	lo	que	París	aún	no	sabe,	a	pesar	de	sus	juntas	de	estadística,	y	lo	que
nunca	supo	durante	el	sitio:	cuántas	provisiones	encierra.	En	dos	veces	veinticuatro
horas	se	habrán	impreso	millones	de	ejemplares	de	cuadros	exactos	de	todos	los	víveres,
de	los	sitios	donde	están	almacenados	y	de	las	formas	de	distribuirlos.
En	cada	manzana	de	casas,	en	cada	calle	y	en	cada	barrio,	se	organizarán	voluntarios

que	sabrán	entenderse	y	ponerse	al	corriente	de	sus	trabajos.	Que	no	vengan	a
interponerse	las	bayonetas	jacobinas:	que	los	teóricos	sedicentes	científicos	no	vengan	a
embrollarlo	todo	o	más	bien	que	embrollen	cuanto	quieran	con	tal	de	que	no	tengan
derecho	a	mangonear,	y	con	ese	admirable	espíritu	organizador	espontáneo	que	tiene	el
pueblo	en	tan	alto	grado,	en	todas	esas	capas	sociales,	y	que	tan	raras	veces	le	permiten
ejercitar,	surgirá	aun	en	plena	efervescencia	revolucionaria	un	inmenso	servicio
libremente	constituido	para	suministrar	a	cada	uno	los	víveres	indispensables.
Que	el	pueblo	tenga	libres	las	manos,	y	en	ocho	días	el	servicio	de	los	víveres	se	hará

con	una	regularidad	admirable.	Se	necesita	no	haber	visto	jamás	al	pueblo	laborioso
manos	a	la	obra;	se	necesita	haber	tenido	toda	la	vida	las	narices	entre	los	papelotes
para	dudar	de	ello.	¡Hablad	del	espíritu	organizador	de	ese	gran	desconocido,	el	pueblo,
a	los	que	lo	han	visto	en	París	en	las	jornadas	de	las	barricadas,	o	en	Londres	cuando	la
última	gran	huelga,	que	tenía	que	alimentar	a	medio	millón	de	hambrientos,	y	os	dirán
cuán	superior	es	a	los	oficinistas!
Aunque	hubiera	que	sufrir	durante	quince	días	o	un	mes	cierto	desorden	parcial	y

relativo,	poco	importa.	Siempre	será	para	las	masas	mejor	que	lo	que	hoy	existe.
Además,	en	tiempos	de	revolución	se	come	chorizo	y	pan	sin	murmurar,	riéndose,	o	más
bien	discutiendo.
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Por	la	misma	fuerza	de	las	cosas,	el	pueblo	de	las	grandes	ciudades	se	verá	obligado	a
apoderarse	de	todos	los	víveres,	procediendo	de	lo	simple	a	lo	compuesto,	para	satisfacer
las	necesidades	de	todos	los	habitantes.	Pero,	¿con	qué	bases	podría	organizarse	el
disfrute	de	los	víveres	en	común?	No	hay	dos	maneras	diferentes	de	hacerlo	con	equidad,
sino	una	sola,	que	responde	a	los	sentimientos	de	justicia	y	es	realmente	práctica:	el
sistema	adoptado	ya	por	los	municipios	agrarios	en	Europa.
Fijaos	en	no	importa	qué	municipio	rural.	Si	posee	un	monte,	mientras	no	falte	leña

menuda,	cada	cual	tiene	derecho	a	coger	cuanta	quiera,	sin	más	reparo	que	la	opinión
pública	de	sus	convecinos.	En	cuanto	a	la	leña	gruesa,	como	toda	es	poca,	se	recurre	al
racionamiento.	Lo	mismo	sucede	con	las	dehesas	boyales.	Mientras	hay	de	sobra	para
todo	el	municipio,	nadie	mira	lo	que	han	pastado	las	vacas	de	cada	vecino,	ni	el	número
de	vacas	que	van	a	los	pastos.	Sólo	se	recurre	al	reparto	o	al	racionamiento	cuando	los
prados	son	insuficientes.	Toda	la	Suiza	y	muchos	municipios	de	Francia	y	de	Alemania
donde	hay	prados	municipales	practican	ese	sistema.
Y	si	vais	a	los	países	de	la	Europa	oriental,	donde	se	encuentra	en	abundancia	la	leña

gruesa	o	no	falta	suelo,	veréis	a	los	aldeanos	cortar	los	árboles	en	los	montes	con	arreglo
a	sus	necesidades,	cultivar	tanto	terreno	como	les	hace	falta,	sin	pensar	en	racionar	la
leña	gruesa	ni	en	dividir	la	tierra	en	parcelas.	Sin	embargo,	se	racionará	la	leña	gruesa	y
se	repartirá	el	suelo	según	las	necesidades	de	cada	vecino	en	cuanto	falten	una	y	otro,
como	ya	sucede	en	Rusia.
En	una	palabra,	sin	tasa	lo	que	abunde;	a	ración	lo	que	haga	falta	medir	y	repartir.	De

trescientos	cincuenta	millones	de	hombres	que	viven	en	Europa,	doscientos	millones
siguen	aún	estas	prácticas	enteramente	naturales.	El	mismo	sistema	prevalece	también
en	las	grandes	ciudades,	por	lo	menos	para	un	objeto	de	consumo	que	se	encuentra	allí
en	abundancia:	el	agua	a	domicilio.
Mientras	bastan	las	bombas	para	abastecer	las	casas	sin	temor	a	que	falte	el	agua,	a

ninguna	compañía	se	le	ocurre	la	idea	de	reglamentar	el	empleo	que	se	haga	del	agua	en
cada	casa.	¡que	tomen	la	que	quieran!	Y	si	se	teme	que	falte	el	agua	en	París	durante	los
grandes	calores,	las	compañías	saben	muy	bien	que	basta	una	simple	advertencia	de
cuatro	líneas	puesta	en	los	periódicos,	para	que	los	parisienses	reduzcan	su	consumo	de
agua	y	no	la	derrochen	demasiado.
Pero	si	decididamente	llegase	a	faltar	el	agua,	¿qué	sería?	Se	recurriría	al



racionamiento.	Y	esta	medida	es	tan	natural,	está	tan	en	la	mente	de	todos,	que	vemos	a
París	en	1871	reclamar	en	dos	ocasiones	el	racionamiento	de	los	víveres	durante	los	dos
sitios	que	sostuvo.
¿Hay	que	entrar	en	detalles	y	establecer	cuadros	acerca	del	modo	cómo	podría

funcionar	el	racionamiento,	probar	que	sería	infinitamente	más	justo	que	lo	que	hoy
existe?	Con	esos	cuadros,	esos	detalles,	no	llegaríamos	a	convencer	a	los	burgueses,	que
consideran	al	pueblo	como	una	aglomeración	de	salvajes	que	se	romperían	las	narices	en
cuanto	no	funcionase	el	gobierno.	Pero	es	preciso	no	haber	visto	nunca	al	pueblo
deliberar	para	dudar	ni	un	solo	minuto	de	que	si	fuese	dueño	de	hacer	el	racionamiento
no	lo	haría	con	arreglo	a	los	más	puros	principios	de	justicia	y	de	equidad.	Id	a	decir	en
una	reunión	popular	que	las	perdices	deben	reservarse	para	los	delicados	holgazanes	de
la	aristocracia	y	el	pan	negro	para	los	enfermos	de	los	hospitales,	y	os	silbarán.
Pero	decid	en	esa	misma	reunión,	predicad	por	todas	las	esquinas	que	el	alimento	más

delicado	debe	reservarse	pan	los	débiles,	y	en	primer	lugar	para	los	enfermos.	Decid	que
si	hubiese	en	París	nada	más	que	diez	perdices	y	una	sola	caja	de	botellas	de	Málaga,
debían	enviarse	a	los	dormitorios	de	los	convalecientes;	decid	eso...
Decid	que	el	niño	viene	en	seguida	del	enfermo.	¡Para	él	la	leche	de	las	vacas	y	de	las

cabras,	si	no	hay	bastante	para	todos!	Para	el	niño	y	el	viejo	el	último	bocado	de	carne,	y
para	el	hombre	robusto	el	pan	a	secas,	caso	de	verse	reducidos	a	tal	extremo.
Decid	que	si	de	una	sustancia	alimenticia	no	hay	suficientes	cantidades	y	hay	que

racionarla,	se	reservarán	las	últimas	raciones	para	quien	más	las	necesite;	decid	esto,	y
veréis	si	no	lográis	el	asentimiento	unánime.
Los	teóricos	pedirán	que	se	introduzca	en	seguida	la	cocina	nacional	y	la	sopa	de

lentejas.	Invocaran	las	ventajas	de	economizar	combustible	y	víveres,	estableciendo
inmensas	cocinas,	donde	todo	el	mundo	acudiese	a	tomar	su	ración	de	caldo,	de	pan	y	de
verdura.
No	negamos	esas	ventajas.	Sabemos	muy	bien	las	economías	de	trabajo	y	combustible

realizadas	por	la	humanidad	renunciando	al	molino	a	brazo	y	luego	al	horno	en	que
antaño	cocía	cada	uno	su	pan.	Comprendemos	que	sería	más	económico	hacer	caldo	para
cien	familias	a	la	vez,	en	lugar	de	encender	cien	hornillos	distintos.	También	sabemos
que	hay	mil	maneras	de	preparar	las	patatas,	pero	que	éstas	no	serían	peores	porque	se
cociesen	en	una	sola	marmita	para	cien	familias	a	la	vez.	Comprendemos	que
consistiendo	la	variedad	de	la	cocina	sobre	todo	en	el	carácter	individual	del
sazonamiento	por	cada	mujer	de	su	casa,	la	cocción	en	común	de	un	quintal	de	patatas
no	impediría	que	cada	una	las	sazonase	a	su	modo.	Y	sabemos	que	con	caldo	de	carne	se
pueden	hacer	cien	sopas	diferentes,	para	satisfacer	cien	gustos	personales.
Sabemos	todo	esto,	y	sin	embargo,	afirmamos	que	nadie	tiene	derecho	a	forzar	a	la

mujer	de	su	casa	a	tomar	cocidas	ya	las	patatas	en	el	depósito	municipal,	si	prefiere
cocerlas	ella	en	su	marmita,	en	su	hogar.	Y	sobre	todo,	queremos	que	cada	uno	pueda
consumir	su	alimento	como	le	plazca,	en	el	seno	de	la	amistad,	o	en	el	restaurante	si	lo
prefiere.
Ciertamente	que	surgirán	grandes	cocinas	en	vez	de	los	restaurantes	donde	hoy	se

envenena	a	la	gente.	La	parisiense	está	acostumbrada	ya	a	comprar	caldo	en	la
carnicería	para	hacer	una	sopa	a	su	gusto;	y	el	ama	de	casa	en	Londres	sabe	que	puede
hacer	asar	la	carne	y	hasta	el	ave	con	patatas	en	la	tahona	por	pocos	cuartos,
economizando	así	tiempo	y	carbón.	Y	cuando	la	cocina	común	no	sea	un	lugar	de	fraude,
falsificación	y	envenenamiento,	vendrá	la	costumbre	de	dirigirse	a	ese	horno	para	tener
preparadas	las	partes	fundamentales	de	la	comida,	salvo	darles	el	último	toque	cada	cual
a	su	gusto.
Pero	hacer	de	ello	una	ley,	imponerse	el	deber	de	adquirir	ya	cocido	el	alimento,	sería

tan	repulsivo	para	el	hombre	del	siglo	XIX	como	las	ideas	de	convento	o	de	cuartel,	ideas
malsanas	nacidas	en	cerebros	pervertidos	por	el	mando	militar	o	deformados	por	una
educación	religiosa.
¿Quién	tendrá	derecho	a	los	víveres	comunes?	Ésta	será	de	seguro	la	primera

cuestión	que	se	plantee.	Mientras	los	trabajos	no	estén	organizados,	mientras	dure	el
período	de	efervescencia	y	sea	imposible	distinguir	entre	el	holgazán	perezoso	y	el
desocupado	involuntario,	los	alimentos	disponibles	deben	ser	para	todos,	sin	excepción
alguna.	Los	que	se	hayan	resistido	arma	al	brazo	a	la	victoria	popular	o	conspirado
contra	ella	se	apresuran	por	sí	mismos	a	librar	de	su	presencia	al	territorio	insurrecto.
Pero	nos	parece	que	el	pueblo,	siempre	enemigo	de	represalias	y	magnánimo,	partirá	el
pan	con	todos	los	que	se	hayan	quedado	en	su	seno,	sean	expropiadores	o	expropiados.
Inspirándose	en	esta	idea,	la	revolución	no	perderá	nada;	y	cuando	se	reanude	el	trabajo,
se	verá	a	los	combatientes	de	la	víspera	encontrarse	juntos	en	el	mismo	taller.



-Pero	al	cabo	de	un	mes	faltarán	los	víveres	-nos	gritan	ya	los	críticos.
-¡Mejor	que	mejor!	-contestamos-.	Eso	probará	que	por	primera	vez	en	su	vida	el

proletario	habrá	comido	para	satisfacer	el	hambre.	En	cuanto	a	los	medios	de	reemplazar
lo	que	se	haya	consumido,	esa	es	precisamente	la	cuestión	que	vamos	a	desarrollar.
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¿Por	qué	medios	podría	proveer	a	su	alimentación	una	ciudad	en	plena	revolución
social?	Es	evidente	que	los	procedimientos	a	que	se	recurra	dependerán	del	carácter	de
la	revolución	en	las	provincias,	así	como	en	las	naciones	vecinas.
Si	toda	la	nación,	y	mejor	aún,	Europa	entera,	pudiese	hacer	una	sola	vez	la

revolución	social	y	lanzarse	en	pleno	comunismo,	se	obraría	en	consonancia.	Pero	si	sólo
algunos	municipios	en	Europa	ensayan	el	comunismo,	habrá	que	elegir	otros
procedimientos.
Es	muy	de	desear	que	toda	Europa	se	levante	a	la	vez,	que	en	todas	partes	se

expropie	e	inspiren	en	los	principios	comunistas.	Semejante	levantamiento	facilitaría
muchísimo	la	tarea	de	nuestro	siglo.	Pero	todo	induce	a	suponer	que	no	sucederá	así.
No	dudamos	de	que	la	revolución	abarque	toda	Europa.	Si	una	de	las	cuatro	grandes

capitales	del	continente,	París,	Viena,	Bruselas	o	Berlín,	se	levanta	y	derriba	a	su
gobierno,	es	casi	seguro	que	las	otras	tres	harán	otro	tanto	con	pocas	semanas	de
diferencia.	También	es	probable	que	en	las	penínsulas	ibérica	e	itálica,	y	hasta	en
Londres	y	Petersburgo,	no	se	hará	esperar	la	revolución.	Pero	¿será	en	todas	partes	igual
el	carácter	que	adquiera?	Séanos	permitido	el	dudarlo.
Más	que	probable	será	que	en	todas	partes	se	realicen	actos	de	expropiación	en

mayor	o	menor	escala,	y	esos	actos,	practicados	por	una	de	las	grandes	naciones
europeas,	ejercerán	su	influjo	en	todas	las	demás.	Pero	los	comienzos	de	la	revolución
ofrecerán	grandes	diferencias	locales	y	su	desarrollo	no	será	siempre	idéntico	en	los
diversos	países.	En	1789-1793,	los	labriegos	franceses	emplearon	cuatro	años	en	abolir
definitivamente	los	derechos	feudales,	y	los	burgueses	en	derribar	la	monarquía.	No	lo
olvidemos,	y	esperemos	ver	a	la	revolución	emplear	cierto	tiempo	en	desenvolverse,	y	no
caminar	al	mismo	paso	en	todas	partes.
También	es	dudoso,	sobre	todo	al	principio,	que	tome	un	carácter	francamente

socialista	en	todas	las	naciones	europeas.	Recordemos	que	Alemania	aún	está	en	pleno
imperio	autoritario	y	que	sus	partidos	más	avanzados	sueñan	con	la	república	jacobina
de	1848	y	la	«organización	del	trabajo»	de	Luis	Blanc,	al	paso	que	el	pueblo	francés
quiere	por	lo	menos	el	municipio	libre,	si	no	es	el	municipio	comunista.
Todo	induce	a	creer	que	Alemania	irá	más	lejos	que	Francia	en	la	próxima	revolución.

Al	hacer	Francia	su	revolución	burguesa	del	siglo	XVII,	fue	más	lejos	que	la	Inglaterra
del	siglo	XVII;	al	mismo	tiempo	que	el	poder	real,	abolió	el	poder	de	la	aristocracia
señorial,	que	aún	es	una	fuerza	poderosa	entre	los	ingleses.	Pero	si	Alemania	va	más
lejos	y	lo	hace	mejor	que	la	Francia	en	1848,	ciertamente	la	idea	que	inspire	los
comienzos	de	su	revolución	será	la	de	1848,	como	la	idea	que	inspirará	la	revolución	en
Rusia	será	la	de	1789,	modificada	hasta	cierto	punto	por	el	movimiento	intelectual	de
nuestro	siglo.
La	revolución	tomará	un	carácter	diferente	en	las	diversas	naciones	de	Europa;	no

será	igual	el	nivel	alcanzado	con	respecto	a	la	socialización	de	los	productos.
¿Se	deduce	de	aquí	que	las	naciones	más	avanzadas	hayan	de	medir	su	paso	por	el	de

las	naciones	retrasadas	y	esperar	a	que	la	revolución	comunista	haya	madurado	en	todas
las	naciones	civilizadas?	¡Evidentemente	que	no!	Y	aunque	así	se	quisiera,	iba	a	ser
imposible:	la	historia	no	espera	a	los	retrasados.
Por	otra	parte,	no	creemos	que	en	un	mismo	país	se	haga	la	revolución	con	el

conjunto	que	suenan	algunos	socialistas.	Es	probable	que	si	una	de	las	cinco	o	seis
grandes	ciudades	de	Francia,	París,	Lyon,	Marsella,	Lille,	Saint	Etienne,	Burdeos,
proclama	la	Comuna,	las	otras	seguirán	su	ejemplo	y	varias	ciudades	populosas	harán
otro	tanto.	Probablemente	también	varias	cuencas	mineras	y	ciertos	centros	industriales
no	tardarán	en	licenciar	a	sus	patronos	y	constituirse	en	agrupaciones	libres.
Pero	muchos	pueblos	rurales	no	han	llegado	aún	a	esto;	junto	a	los	municipios

insurrectos	permanecerán	a	la	expectativa	y	continuarán	viviendo	bajo	el	régimen
individualista.	No	viendo	al	alguacil	ni	al	cobrador	ir	a	reclamar	los	impuestos,	los
campesinos	no	serán	hostiles	a	los	insurrectos;	aprovechándose	de	la	situación,
aguardarán	para	ajustarles	las	cuentas	a	los	explotadores	locales.	Pero	con	ese	espíritu
práctico	que	caracterizó	siempre	a	los	levantamientos	agrarios	(recordemos	la
apasionada	labor	de	1782),	se	afanarán	por	cultivar	la	tierra,	amándola	tanto	más	cuanto
que	quedará	libre	de	impuestos	y	de	hipotecas.



En	cuanto	al	exterior,	por	todas	partes	habrá	revolución,	pero	con	variados	aspectos:
acá	unitaria,	allá	federalista,	en	todas	partes	más	o	menos	socialista,	pero	sin
uniformidad.
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Pero	volvamos	a	nuestra	ciudad	sublevada	y	veamos	en	qué	condiciones	tendrá	que
proveer	a	su	abastecimiento.	¿Dónde	encontrar	los	víveres	necesarios,	si	la	nación	entera
no	ha	aceptado	aún	el	comunismo?	Tal	es	el	problema	que	se	plantea.
Elijamos	una	gran	ciudad	francesa,	por	ejemplo,	la	capital.	París	consume	cada	año

millones	de	quintales	de	cereales,	350.000	bueyes	y	vacas,	200.000	terneras,	300.000
cerdos	y	más	de	2.000.000	de	carneros,	sin	contar	otros	animales.	Además,	París
necesita	unos	8.000.000	kilos	de	manteca,	172.000.000	de	huevos	y	todo	lo	demás	en	las
mismas	proporciones.
Las	harinas	y	los	cereales	llegan	de	los	Estados	Unidos,	Rusia,	Hungría,	Italia,	Egipto

y	las	Indias.	El	ganado	de	Alemania,	Italia,	España	y	hasta	de	Rumania	y	Rusia.	En
cuanto	a	los	demás	comestibles,	no	hay	país	en	el	mundo	que	no	contribuya.
Veamos,	ante	todo,	cómo	se	podría	abastecer	de	víveres	a	París,	o	a	cualquiera	otra

gran	ciudad,	con	los	productos	que	se	cultivan	en	las	campiñas	francesas	y	que	los
agricultores	sólo	desean	entregar	al	consumo.
Para	los	autoritarios,	la	cuestión	no	presenta	ninguna	dificultad.	Primero	crearían	un

gobierno	fuertemente	centralista,	armado	con	todos	los	órganos	de	coerción:	policía,
ejército,	guillotina.	Ese	gobierno	mandaría	hacer	la	estadística	de	cuanto	se	recolecta	en
Francia,	dividiría	el	país	en	cierto	número	de.	distritos	de	alimentación	y	ordenaría	que
tal	alimento	y	en	tal	cantidad	se	transportase	a	tal	sitio,	se	entregase	tal	día	en	tal
estación,	lo	recibiese	tal	funcionario,	se	almacenase	en	tal	almacén,	y	así	sucesivamente.
Semejante	estado	de	cosas	puede	soñarse	con	la	pluma	en	la	mano,	pero	en	la

práctica	es	materialmente	imposible;	sería	preciso	no	contar	con	el	espíritu	de
independencia	de	la	humanidad.	Eso	sería	la	insurrección	general:	tres	o	cuatro	Vendées
en	lugar	de	una,	la	guerra	de	las	aldeas	contra	las	ciudades.	Francia	entera
insurreccionada	contra	la	ciudad	que	osase	implantar	este	régimen.
En	1793	el	campo	sitió	por	hambre	a	las	grandes	ciudades	y	mató	la	revolución.	Sin

embargo,	está	probado	que	la	producción	de	cereales	en	Francia	no	había	disminuido	en
1792-1793;	hasta	todo	induce	a	creer	que	había	aumentado.	Pero	después	de	tomar
posesión	de	gran	parte	de	las	tierras	señoriales	y	de	haber	cosechado	en	esas	tierras,	los
burgueses	campesinos	no	quisieron	vender	su	trigo	por	asignados.	Lo	guardaron,
esperando	el	alza	de	los	precios	o	el	pago	en	monedas	de	oro.	Y	ni	las	medidas	más
rigurosas	de	los	convencionales	para	obligar	a	los	acaparadores	a	vender	el	trigo,	ni	las
ejecuciones	de	pena	capital,	pudieron	nada	contra	esa	huelga.	Sin	embargo,	sabido	es
que	a	los	comisarios	de	la	Convención	se	les	daba	una	higa	guillotinar	a	los
acaparadores,	ni	al	pueblo	ahorcarlos	de	un	farol,	y	sin	embargo,	el	trigo	permanecía	en
los	almacenes	y	el	pueblo	de	las	ciudades	pasaba	hambre.
Pero,	¿qué	les	ofrecían	a	los	cultivadores	de	los	campos	en	cambio	de	sus	rudas

labores?	¡Asignados!	Unos	papeluchos	cuyo	valor	bajaba	de	día	en	día;	unos	billetes	que
marcaban	quinientas	libras	en	caracteres	impresos,	pero	sin	ningún	valor	real.	Con	un
billete	de	mil	libras	no	había	para	comprar	un	par	de	botas;	y	se	comprende	que	el
labriego	no	se	conformara	de	ninguna	manera	con	trocar	un	año	de	trabajo	por	un
pedazo	de	papel	que	no	le	permitía	comprarse	una	blusa.
Lo	que	debe	ofrecerse	al	campesino	no	es	papel,	sino	la	mercancía	que	necesita

inmediatamente:	la	máquina	de	que	ahora	se	priva	con	pena;	el	vestido	que	le	resguarda
de	la	intemperie;	la	lámpara	y	el	petróleo	que	reemplacen	su	cabo	de	vela;	la	pala,	la
azada,	el	arado,	en	fin,	todo	de	lo	que	hoy	carece	el	labriego,	no	porque	no	comprenda	su
necesidad,	sino	porque	en	su	existencia	de	privaciones	y	de	labor	extenuante,	mil	objetos
útiles	son	inaccesibles	para	él	a	causa	de	su	precio.
Dediquese	la	ciudad	a	producir	esas	cosas	que	le	faltan	al	campesino,	en	lugar	de

hacer	futilidades	para	adornos	de	las	burguesas.	Que	las	máquinas	de	coser	de	París
hagan	vestidos	de	trabajo	y	domingueros	para	los	labriegos,	en	vez	de	equipos	de	novia;
que	la	fábrica	construya	máquinas	agrícolas,	palas	y	arados,	en	vez	de	esperar	a	que	los
ingleses	nos	los	muden	a	cambio	de	nuestro	vino.
Envíe	la	ciudad	a	las	aldeas,	no	comisarios	con	fajas	rojas	o	multicolores	para	hacer

saber	al	labrador	el	decreto	de	que	entregue	sus	provisiones	a	tal	sitio,	sino	que	los	haga
visitar	por	amigos,	por	hermanos,	para	decirles:	«Traednos	vuestros	productos,	y	coged
en	nuestros	almacenes	todas	las	cosas	manufacturadas	que	os	plazcan.»	Y	entonces
afluirán	de	todas	partes	los	víveres.	El	campesino	guardará	lo	que	necesite	para	vivir,



pero	enviará	el	resto	a	los	trabajadores	de	las	ciudades,	en	las	cuales	-por	vez	primera	en
el	curso	de	la	historia-	verá	hermanos	y	no	explotadores.
Quizá	se	nos	diga	que	esto	exige	una	transformación	completa	de	la	industria.

Ciertamente	que	sí,	en	ciertas	ramas.	Pero	hay	otras	mil	que	podrán	modificarse	con
rapidez,	de	modo	que	suministren	a	los	aldeanos	ropas,	relojes,	muebles,	aperos	y
sencillas	máquinas,	que	la	ciudad	le	hace	pagar	tan	caras	en	estos	momentos.	Tejedores,
sastres,	zapateros,	quincalleros,	ebanistas	y	tantos	otros	no	encontrarán	dificultad
ninguna	en	abandonar	la	producción	de	lujo	por	el	trabajo	de	utilidad.	Sólo	es	preciso
penetrarse	bien	de	la	necesidad	de	esta	transformación;	que	ésta	se	considere	como	un
acto	de	justicia	y	de	progreso,	que	no	se	deje	llevar	por	ese	engaño,	tan	caro	a	los
teóricos,	de	que	la	revolución	debe	limitarse	a	tomar	posesión	del	exceso	de	valores,	y
que	la	producción	y	el	comercio	pueden	permanecer	siendo	lo	que	son	en	nuestros	días.
A	nuestro	parecer,	ahí	está	todo:	en	ofrecer	al	cultivador,	a	cambio	de	sus	productos,

no	papeles	mojados	(sea	lo	que	quiera	lo	que	lleven	inserto),	sino	los	mismos	objetos	de
consumo	necesarios	para	el	cultivador.	Si	así	se	hace,	afluirán	los	víveres	a	las	ciudades.
Si	no	se	hace	así,	tendremos	en	las	ciudades	el	hambre	con	todas	sus	consecuencias.
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Todas	las	grandes	ciudades	compran	el	trigo,	la	harina	y	carne,	no	sólo	en	las
provincias,	sino	también	en	el	extranjero.	De	ahí	envían	a	París	las	especias,	el	pescado	y
los	comestibles	de	lujo	amén	de	considerables	cantidades	de	trigo	y	de	carne.
Pero	en	tiempo	de	revolución	no	habrá	que	contar	para	nada	(o	lo	menos	posible)	con

el	extranjero.	Si	el	trigo	ruso,	el	arroz	italiano	o	indio	y	los	vinos	de	España	y	de	Hungría
afluyen	hoy	a	los	mercados	de	la	Europa	occidental,	no	es	porque	los	países	expedidores
posean	con	exceso	o	porque	broten	por	sí	mismos	esos	productos.	En	Rusia	el	campesino
trabaja	hasta	dieciséis	horas	diarias	y	ayuna	de	tres	a	seis	meses	al	año,	con	el	fin	de
exportar	el	trigo	conque	paga	al	señor	y	al	Estado.	Hoy	se	presenta	la	policía	en	las
aldeas	rusas	en	cuanto	está	entrojada	la	mies,	y	vende	la	última	vaca,	la	última	caballería
del	agricultor,	por	atrasos	de	contribuciones	y	de	rentas	a	los	señores,	cuando	el
labrador	no	se	presta	a	malvender	el	trigo	a	los	exportadores.	Tanto,	que	sólo	guarda	el
trigo	para	nueve	meses	y	enajena	el	resto	con	el	fin	de	que	no	le	vendan	la	vaca	por
quince	pesetas.	Para	vivir	hasta	la	nueva	cosecha	próxima,	tres	meses	si	el	año	es	bueno
o	seis	cuando	ha	sido	malo,	mezcla	corteza	de	álamo	blanco	a	su	harina,	mientras	en
Londres	saborean	los	bizcochos	hechos	con	su	trigo.
Pero	en	cuanto	venga	la	revolución,	el	labrador	se	guardara	el	pan	para	él	y	para	sus

hijos.	Lo	mismo	harán	los	aldeanos	italianos	y	húngaros,	también	esperamos	que	el
indostánico	aprovechará	estos	buenos	ejemplos,	así	como	los	trabajadores	de	los
Bonanzafarms	en	América,	a	menos	de	que	estos	dominios	no	estén	ya	desorganizados
por	la	crisis.	Así,	pues,	no	habrá	que	contar	con	las	importaciones	de	trigo	y	maíz
procedentes	del	exterior.
Estando	cimentada	toda	nuestra	civilización	burguesa	en	la	explotación	de	las	razas

inferiores	y	de	los	países	atrasados	en	la	industria,	el	primer	beneficio	de	la	revolución
será	amenazar	esta	civilización,	permitiendo	emanciparse	a	las	llamadas	razas	inferiores.
Pero	ese	inmenso	beneficio	se	manifestará	por	una	disminución	cierta	y	considerable	de
las	entradas	de	víveres	que	afluyen	hacia	las	grandes	ciudades	de	Occidente.
Respecto	al	interior,	es	más	difícil	prever	la	marcha	de	los	negocios.	Por	una	parte,	el

cultivador	se	aprovechará	seguramente	de	la	revolución	para	enderezar	su	espalda
encorvada	sobre	el	suelo.	En	vez	de	las	catorce	o	dieciséis	horas	que	trabaja	hoy,	tendrá
razón	para	no	trabajar	sino	la	mitad,	lo	que	supondrá	un	descenso	en	la	producción	de
los	principales	víveres:	el	trigo	y	la	carne.
Pero,	por	otra	parte,	habrá	aumento	de	producción	en	cuanto	el	cultivador	ya	no	se

vea	obligado	a	trabajar	para	mantener	gandules.	Se	roturarán	nuevos	terrenos,	se
pondrán	en	marcha	máquinas	más	perfectas.	«Jamás	hubo	labor	tan	vigorosa	como	la	de
1792,	cuando	el	campesino	hubo	recobrado	de	los	señores	la	tierra	que	desde	tanto
tiempo	apetecía»,	dice	Michelet	hablando	de	la	gran	revolución.
Dentro	de	poco	será	accesible	a	cada	agricultor	el	cultivo	intensivo,	cuando	se	ponga

al	alcance	de	la	comunidad	la	maquinaria	perfeccionada	y	los	abonos	químicos.	Pero	todo
induce	a	creer	que	en	un	principio	podrá	disminuir	la	producción	agrícola	en	Francia	y
fuera	de	ella.
Es	preciso	que	las	grandes	ciudades	cultiven	la	tierra,	como	lo	hacen	los	pueblos

rurales.	Hay	que	venir	a	parar	a	lo	que	la	biología	llamaría	la	«integración	de	las
funciones».	Después	de	haber	dividido	el	trabajo,	es	preciso	integrar:	tal	es	la	marcha
seguida	por	toda	la	naturaleza.



Tierra	no	falta.	Alrededor	de	las	grandes	ciudades	existen	los	parques	y	jardines	de
los	señores,	millones	de	hectáreas	que	sólo	esperan	el	trabajo	inteligente	del	cultivador
para	rodear,	por	ejemplo,	a	París	de	llanuras	mucho	más	fértiles	y	productivas	que	las
estepas	cubiertas	de	mantillo,	pero	desecadas	por	el	sol	del	sur	de	Rusia.
¡Brazos!	¿A	qué	queréis	que	se	dediquen	los	dos	millones	de	parisienses	del	uno	y	del

otro	sexo	cuando	ya	no	tengan	que	revestir	y	recrear	a	los	príncipes	rusos,	a	los
boyardos	romanos	y	a	las	señoras	de	la	banca	de	Berlín?
Disponiendo	de	toda	la	maquinaria	del	siglo,	de	la	inteligencia	y	del	conocimiento

técnico	del	trabajador,	hecho	al	uso	de	la	herramienta	perfeccionada:	teniendo	a	su
servicio	los	inventores,	los	químicos	y	los	botánicos,	los	profesores	del	Jardín	de	Plantas,
los	hortelanos	de	Gennevillers,	así	como	los	instrumentos	necesarios	para	multiplicar	las
máquinas	y	ensayar	otras	nuevas;	teniendo,	por	último,	el	espíritu	organizador	del
pueblo	de	París,	su	buen	humor,	su	arranque,	la	agricultura	del	municipio	anarquista	de
París	será	muy	diferente	que	la	de	los	cavadores	de	Ardennes.
Pronto	se	echaría	mano	del	vapor,	de	la	electricidad,	del	calor	solar	y	de	la	fuerza	del

viento.	La	cavadora	y	la	despedregadora	de	vapor	harían	con	rapidez	lo	más	duro	del
trabajo	de	preparación,	y	la	tierra,	ablandada	y	enriquecida,	no	esperaría	más	que	los
cuidados	inteligentes	del	hombre,	y	sobre	todo	de	la	mujer,	para	cubrirse	de	plantas	bien
cuidadas,	que	se	renovarían	tres	o	cuatro	veces	al	año.
Aprendiendo	la	horticultura	con	los	hombres	del	oficio;	ensayando	en	parcelas

reservadas	los	diversos	medios	de	cultivo;	rivalizando	unos	con	otros	para	perseguir	las
mejores	cosechas;	hallando	en	el	ejercicio	físico,	sin	cansancio	ni	trabajos	excesivos,	las
fuerzas	que	tan	a	menudo	faltan	en	las	grandes	ciudades,	hombres,	mujeres	y	niños
estarían	satisfechos	de	aplicarse	a	las	labores	del	campo,	que	cesarán	de	ser	un	trabajo
de	presidiario	y	se	convertirán	en	un	placer,	en	una	fiesta,	en	una	primavera	del	ser
humano.
«¡No	hay	tierras	estériles!	¡La	tierra	vale	lo	que	valga	el	hombre!»	He	aquí	la	última

palabra	de	la	agricultura	moderna.	La	tierra	da	lo	que	le	piden;	sólo	se	trata	de	pedir	con
inteligencia.
Un	territorio	-aunque	sea	tan	pequeño	como	los	dos	departamentos	del	Sería	y	del

Sería	y	Oise,	y	tenga	que	alimentar	a	una	gran	ciudad	como	París-	bastaría
prácticamente	para	llenar	los	vacíos	que	en	torno	suyo	pudiera	hacer	la	revolución.	La
combinación	de	la	agricultura	con	la	industria,	el	hombre	agricultor	e	industrial	al	mismo
tiempo:	a	esto	nos	conducirá	necesariamente	el	municipio	comunista,	si	se	lanza	con
valentía	por	el	camino	de	la	expropiación.



El	alojamiento
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Quienes	siguen	atentos	el	estado	de	ánimo	de	los	trabajadores	han	debido	advertir	que,
insensiblemente,	se	va	formando	un	acuerdo	acerca	de	una	importante	cuestión:	la	del
alojamiento.	Hay	un	hecho	cierto:	en	las	grandes	ciudades	de	Francia,	y	en	muchas
pequeñas,	los	trabajadores	llegan	poco	a	poco	a	la	conclusión	de	que	las	casas	habitadas
no	son,	en	manera	alguna,	propiedad	de	aquellos	a	quienes	el	Estado	reconoce	por
propietarios.

La	casa	no	la	ha	edificado	el	propietario;	la	ha	construido,	adornado,	empapelado
centenares	de	obreros,	a	quienes	el	hambre	ha	conducido	a	las	canteras	y	la	necesidad
de	vivir	al	extremo	de	aceptar	un	salario	escatimado.

El	dinero	gastado	por	el	pretendido	propietario	no	era	producto	de	su	propio	trabajo.	Lo
había	acumulado,	como	todas	las	riquezas,	pagando	a	los	trabajadores	los	dos	tercios	o	la
mitad	de	lo	que	les	correspondía.

El	valor	de	una	casa	en	ciertos	barrios	de	París	es	de	un	millón	de	pesetas,	no	porque
contenga	en	sus	muros	un	millón	de	trabajo,	sino	porque,	desde	hace	siglos,	los	obreros,
los	artistas,	los	pensadores,	los	sabios	y	los	literatos	han	contribuido	a	hacer	de	París	lo
que	es	hoy:	un	centro	industrial,	comercial,	político,	artístico	y,	científico;	porque	tiene
un	pasado;	porque	gracias	a	la	literatura,	son	conocidas	sus	calles	lo	mismo	en
provincias	que	en	el	extranjero;	porque	es	producto	del	trabajo	de	dieciocho	siglos,	de
medio	centenar	de	generaciones,	de	toda	la	nación	francesa.

¿Quién	tiene	derecho	a	apropiarse	de	la	más	pequeña	parte	de	ese	terreno,	o	el	último	de
los	edificios,	sin	cometer	una	manifiesta.	injusticia?	¿Quién	tiene	derecho	a	vender	la
menor	parcela	del	patrimonio	común?

La	idea	del	alojamiento	gratuito	se	manifestó	claramente	durante	el	sitio	de	París,
cuando	se	pedía	la	anulación	pura	y	simple	de	los	inquilinatos	reclamados	por	los
propietarios.	También	se	manifestó	durante	la	Comuna	de	1871,	cuando	el	París	obrero
esperaba	del	Consejo	de	la	Comuna	una	resolución	enérgica	aboliendo,	los	alquileres.

Con	revolución	y	sin	ella,	el	trabajador	necesita	un	refugio:	el	alojamiento.	Pero	por	malo
y	por	antihigiénico	que	sea,	hay	siempre	un	propietario	que	le	puede	expulsar	de	él.
Verdad	es	que	con	la	revolución,	el	casero	ya	no	encontrará	curiales	ni	alguaciles	para
poner	los	trastos	en	la	calle.	Pero	¡quién	sabe	si	mañana	el	nuevo	gobierno,	por
revolucionario	que	pretenda	ser,	no	reconstituirá	la	fuerza	y	lanzará	contra	los	pobres	la
jauría	policíaca!

Sin	embargo,	es	preciso	que	el	trabajador	sepa	que	el	no	pagar	al	casero	sólo	es
aprovecharse	de	la	desorganización	del	poder.	Es	preciso	que	sepa	que	la	habitación
gratuita	está	reconocida	en	principio	y	sancionada,	digámoslo	así,	por	el	asentimiento
popular;	que	el	alojamiento	gratuito	es	un	derecho	legalmente	proclamado	por	el	pueblo.

¿Vamos	a	esperar	que	esta	medida,	que	tan	perfectamente	responde	al	sentimiento	de
justicia	de	todo	hombre	honrado,	la	tomen	los	socialistas	que	se	mezclan	con	los
burgueses	en	un	gobierno	provisional?	¡Podriamos	esperar	sentados,	hasta	la	vuelta	de	la
reacción!

Los	revolucionarios	sinceros	trabajarán	con	el	pueblo	para	que	sea	un	hecho	la
expropiación	de	las	casas.	Trabajarán	para	crear	una	corriente	de	ideas	en	esta
dirección;	trabajarán	para	ponerlas	en	práctica;	y	cuando	estén	maduras,	el	pueblo
procederá	a	la	expropiación	de	las	casas,	sin	prestar	oídos	a	las	teorías,	que	no	dejarán
de	predicarle	acerca	de	indemnización	a	los	propietarios	y	otros	despropósitos.
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Si	se	hace	popular	la	idea	de	la	expropiación,	al	llevarla	a	cabo	no	se	estrellará	contra	los
insuperables	obstáculos	con	que	nos	amenazan.



Cierto	es	que	los	señores	galoneados	que	vayan	a	ocupar	las	poltronas	abandonadas	de
los	ministerios	y	del	ayuntamiento	no	dejarán	de	acumular	dificultades.	Hablarán	de
conceder	indemnizaciones	a	los	propietarios,	de	formar	estadísticas,	de	redactar	largos
dictámenes,	tan	largos,	que	podrían	durar	hasta	el	momento	en	que	el	pueblo,	aplastado
por	la	miseria	de	la	huelga	forzosa,	no	viendo	venir	nada	y	perdiendo	la	fe	en	la
revolución,	dejaría	libre	el	campo	a	los	reaccionarios	y	concluiría	por	hacer	odiosa	a	todo
el	mundo	la	expropiación	oficinesca.

Pero	si	el	pueblo	no	pasa	por	los	sofismas	con	que	tratarán	de	deslumbrarlo;	si
comprende	que	a	vida	nueva	procedimientos	nuevos,	y	realiza	la	obra	por	sus	propias
manos,	entonces	podrá	hacerse	la	expropiación	sin	grandes	dificultades.

<<Pero,	¿cómo	podría	hacerse?>>,	nos	preguntarán.	Nos	repugna	trazar	con	sus
menores	detalles	planes	de	expropiación.	Sabemos	de	antemano	que	todo	cuanto	un
hombre	o	un	grupo	puedan	proyectar	hoy,	será	superado	por	la	vida	humana.	Ya	hemos
dicho	que	ésta	lo	hará	todo	mejor	y	con	más	sencillez	que	cuanto	pudiera	dictársele	de
antemano.

Por	eso,	al	bosquejar	el	método	según	el	cual	pudieran	hacerse	sin	intervención	del
gobierno	la	expropiación	y	el	reparto	de	las	riquezas	expropiadas,	sólo	queremos
responder	a	los	que	declaran	imposible	la	cosa.	Pero	volvemos	a	recordar	que	de	ninguna
manera	nos	proponemos	preconizar	tal	o	cual	sistema	de	organizarse.	Lo	único	que	nos
importa	es	demostrar	que	la	expropiación	puede	hacerse	por	la	iniciativa	popular,	y	que
no	puede	hacerse	de	ninguna	otra	manera.

Es	de	suponer	que	desde	los	primeros	actos	de	expropiación	surgirán	en	el	barrio,	en	la
calle,	en	la	manzana	de	casas,	grupos	de	ciudadanos	de	buena	voluntad	que	ofrezcan	sus
servicios	para	informarse	del	número	de	cuartos	desalquilados,	de	aquellos	en	que	se
amontonan	familias	numerosas,	de	las	habitaciones	malsanas	y	de	las	casas	que,	siendo
harto	espaciosas	para	sus	ocupantes,	podrían	ser	ocupadas	por	aquellos	a	quienes	les
falta	aire	en	sus	cuchitriles.	En	pocos	días,	esos	voluntarios	formarán	en	cada	calle	y	en
cada	barrio	listas	completas	de	todas	los	cuartos	saludables	y	malsanos,	estrechos	y
espaciosos,	de	las	habitaciones	infectas	y	de	las	moradas	suntuosas.

Se	comunicarán	libremente	sus	listas,	y	en	pocos	días	se	dispondrá	de	estadísticas
completas.	La	estadística	embustera	puede	fabricarse	en	las	oficinas;	la	estadística
verdadera	y	exacta	no	puede	provenir	más	que	del	individuo,	remontándose	de	lo	simple
a	lo	compuesto.

Después	de	esto,	sin	esperar	nada	de	nadie,	esos	ciudadanos	irán	en	busca	de	sus
camaradas	que	habitan	en	tugurios,	y	les	dirán	sencillamente:	<<Esta	vez,	compañeros,
la	revolución	va	de	veras.	Venid	esta	tarde	a	tal	sitio;	todo	el	barrio	estará	allí	para	el
reparto	de	las	habitaciones.	Si	no	os	convienen	vuestros	cuchitriles,	elegiréis	una	de	las
habitaciones	de	cinco	piezas	que	hay	disponibles.	Y	en	cuanto	coloquéis	allí	los	muebles,
negocio	concluido.	¡El	pueblo	armado	se	las	entenderá	con	quien	quiera	ir	a	echaros	de
casa!	>>

<<Pero	todo	el	mundo	querrá	tener	un	cuarto	de	veinte	piezas>>,	nos	dirán.

No;	eso	no	es	cierto.	El	pueblo	nunca	ha	pedido	tener	la	luna	dentro	de	un	cubo	de	agua.
Por	el	contrario,	cada	vez	que	vemos	a	igualitarios	tener	que	reparar	una	injusticia,	nos
llama	la	atención	el	buen	sentido	y	el	instinto	justiciero	de	que	están	animadas	las	masas.
¿Se	ha	visto	nunca	reclamar	lo	imposible?	¿Se	ha	visto	nunca	al	pueblo	de	París	pelearse
cuando	iba	en	busca	de	su	ración	de	pan	o	de	leña	durante	los	dos	sitios?	Formábase	cola
con	una	resignación	que	no	se	cansaban	de	admirar	los	corresponsales	de	los	periódicos
extranjeros,	y	sin	embargo,	se	sabía	que	los	llegados	últimamente	pasarían	el	día	sin	pan
y	sin	fuego.

Cierto	es	que	hay	instintos	egoístas	en	los	individuos	aislados	de	nuestras	sociedades;	lo
sabemos	muy	bien.	Pero	también	sabemos	que	el	mejor	modo	de	despertar	y	alimentar
esos	instintos	sería	el	confiar	la	cuestión	de	los	alojamientos	a	una	oficina	cualquiera.
Entonces	sí	que	se	abrirían	paso	las	malas	pasiones,	dándose	todo	por	influencia.	La
menor	desigualdad	haría	poner	el	grito	en	las	nubes;	la	menor	ventaja	concedida	a
alguien	haría	hablar	de	soborno,	¡y	con	razón!



Pero	cuando	el	pueblo	mismo,	reunido	por	calles,	por	barrios,	por	distritos,	se	encargue
de	hacer	mudarse	a	los	habitantes	de	los	tugurios	a	las	habitaciones	harto	espaciosas	de
los	burgueses,	tomaríanse	con	bondad	los	pequeños	inconvenientes	y	las	pequeñas
desigualdades.

Rara	vez	se	apela	en	vano	a	los	buenos	instintos	de	las	masas.	Algunas	veces	se	ha	hecho
así	durante	las	revoluciones,	cuando	se	trataba	de	salvar	el	barco	en	peligro,	y	nunca	ha
habido	error	en	ello.	El	trabajador	ha	respondido	siempre	al	llamamiento	con	grandes
abnegaciones.

A	pesar	de	todo,	habrá	probablemente	injusticias.	Hay	en	nuestra	sociedad	individuos	a
quienes	ningún	gran	acontecimiento	hará	salir	de	los	carriles	egoístas.	Pero	la	cuestión
no	es	saber	si	habrá	o	no	injusticias.	Se	trata	de	saber	cómo	se	podrá	limitar	su	número.
Pues	bien;	lo	mismo	la	historia	que	la	experiencia	de	la	humanidad	y	la	psicología	de	las
sociedades,	afirman	que	el	medio	más	equitativo	es	confiar	las	cosas	a	los	mismos
interesados.	Sólo	ellos	podrán	tener	en	cuenta	y	regularizar	los	mil	detalles	que
inevitablemente	se	le	escaparían	a	todo	reparto	oficinesco.
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Cuando	los	albañiles,	los	canteros	(en	una	palabra,	los	constructores),	sepan	que	tienen
segura	la	subsistencia,	con	mucho	gusto	reanudarán	por	pocas	horas	diarias	el	trabajo	a
que	están	acostumbrados.	Dispondrán	de	otra	manera	las	grandes	habitaciones,	que
exigen	un	estado	mayor	de	servidumbre	doméstica.	Y	en	pocos	meses	habrán	surgido
casas	mucho	más	higiénicas	que	las	de	nuestros	días	y	a	los	que	no	estén
suficientemente	bien	instalados,	podrá	decirles	el	municipio	anarquista:

<<¡Paciencia,	compañeros!	Palacios	saludables,	cómodos	y	hermosos,	superiores	a
cuanto	edificaban	los	capitalistas,	van	a	levantarse	en	el	suelo	de	la	ciudad	libre.	Serán
para	los	que	más	lo	necesiten.	El	municipio	anarquista	no	edifica	con	la	mira	de	las
rentas.	Los	monumentos	que	erija	para	sus	ciudadanos,	producto	del	espíritu	colectivo,
servirán	de	modelo	a	la	humanidad	entera	y	serán	vuestros.>>

Si	el	pueblo	sublevado	expropia	las	casas	y	proclama	el	alojamiento	gratuito,	la
comunidad	de	las	habitaciones	y	el	derecho	de	cada	familia	a	un	alojamiento	higiénico	la
revolución	habrá	tomado	desde	el	principio	un	carácter	comunista	y	se	habrá	lanzado
por	una	senda	de	la	que	no	será	fácil	hacerla	salir	tan	pronto.	Habrá	dado	un	golpe	de
muerte	a	la	propiedad	individual.

La	expropiación	de	las	casas	lleva	así	en	germen	toda	la	revolución	social.	Del	modo
como	se	haga	dependerá	el	carácter	de	los	acontecimientos.	O	abrimos	un	camino	amplio
y	grande	al	comunismo	anarquista,	o	nos	quedamos	pataleando	entre	el	cieno	del
individualismo	autoritario.

Puesto	que	a	toda	costa	se	tratará	de	sostener	la	iniquidad,	es	seguro	que	en	nombre	de
la	justicia	nos	hablarán,	exclamando:	<<¿No	es	una	infamia	que	los	parisienses	se
apoderen	para	ellos	de	las	hermosas	casas	y	dejen	las	chozas	para	los	labriegos?>>	No
nos	dejemos	engañar.	Esos	rabiosos	partidarios	de	la	justicia,	por	un	rasgo	de	su
carácter,	olvidan	la	gran	desigualdad	de	que	se	hacen	defensores.	Olvidan	que	en	París
mismo	el	trabajador	se	asfixia	en	su	tugurio	-él,	su	mujer	y	sus	hijos-,	al	paso	que	desde
su	ventana	ve	el	palacio	del	rico.	Olvidan	que	generaciones	enteras	perecen	en	los
barrios	populosos	por	falta	de	aire	y	de	sol,	y	que	el	primer	deber	de	la	revolución	tendrá
que	ser	el	reparar	esa	injusticia.

No	nos	detengamos	en	estas	reclamaciones	interesadas.	Sabemos	que	la	desigualdad,
que	realmente	existirá	entre	París	y	las	aldeas,	es	de	las	que	han	de	disminuir	cada	día
que	pase.	En	la	aldea	no	dejarán	de	consumirse	alojamientos	más	sanos	que	los	de	hoy,
cuando	el	labrador	deje	de	ser	la	bestia	de	carga	del	propietario,	del	fabricante,	del
usurero	y	del	Estado.	Para	evitar	una	injusticia	temporal	y	reparable;	¿hay	que	sostener
la	injusticia	que	existe	desde	hace	siglos?

También	se	nos	dirá:	<<Ahí	tenéis	un	pobre	diablo,	que	a	fuerza	de	privaciones	ha
logrado	comprar	una	casa	lo	suficiente	grande	para	que	en	ella	quepa	su	familia.	¡Es	tan
feliz!	¿Iréis	a	echarle	a	la	calle?>>



¡Ciertamente	que	no!	Si	su	casa	apenas	basta	para	alojar	a	su	familia,	que	la	habite.	¡que
cultive	el	huertecillo	al	pie	de	sus	ventanas!	En	caso	de	necesidad,	nuestros	jóvenes
hasta	irán	a	echarle	una	mano.	Pero	si	en	su	casa	hay	un	cuarto	alquilado	a	otra	persona,
el	pueblo	irá	en	busca	de	ésta	y	le	dirá:	<<Compañero,	¿sabes	que	ya	no	debes	nada	al
casero?	Quédate	en	el	cuarto	y	no	des	un	céntimo.	Ya	no	hay	que	temer	a	los	alguaciles
en	lo	sucesivo.	¡Triunfó	la	social!

Y	si	el	propietario	ocupa	él	solo	veinte	piezas	y	hay	en	el	barrio	una	madre	con	cinco
hijos	embutidos	en	un	solo	cuartucho,	el	pueblo	irá	a	ver	si	entre	las	veinte	piezas	hay
alguna	que	después	de	arreglada	pueda	dar	un	buen	alojamiento	a	la	madre	de	los	cinco
hijos.	¿No	será	eso	más	justo	que	dejar	a	la	madre	y	los	cinco	niños	en	el	tabuco	y	al
señor	a	sus	anchas	en	el	palacio?	Además,	el	señor	se	acostumbrará	muy	pronto;	cuando
ya	no	disponga	de	criadas	para	arreglarle	las	veinte	piezas,	su	burguesa	se	pondrá
contenta	al	verse	libre	de	la	mitad	de	sus	habitaciones.

<<Esto	será	un	trastorno	completo>>,	exclamarán	los	defensores	del	orden.	<<¡Una	de
mudanzas	sin	fin!	¡Igual	sería	echar	a	todo	el	mundo	a	la	calle	Y	sortear	las
habitaciones!>>

Estamos	convencidos	de	que	si	no	lo	mangonea	ningún	gobierno	y	se	confía	toda	la
transformación	a	los	grupos	formados	espontáneamente	para	esa	tarea,	las	mudanzas
serán	menos	numerosas	que	las	ocurridas	en	un	solo	año	por	efecto	de	la	rapacidad	de
los	propietarios.

En	primer	término,	en	todas	las	ciudades	importantes	hay	tan	gran	número	de
habitaciones	desocupadas,	que	casi	bastarían	para	alojar	a	la	mayoría	de	los	habitantes
de	los	cuchitriles.	En	cuanto	a	los	palacios	y	a	los	pisos	suntuosos,	muchas	familias
obreras	no	los	querrían,	pues	no	valen	nada	si	no	pueden	arreglarlos	un	gran	número	de
criados.	Por	eso	los	ocupantes	veríanse	obligados	bien	pronto	a	buscar	habitaciones
menos	lujosas,	donde	las	señoras	banqueras	guisaran	por	sí	mismas.	Y	poco	a	poco,	sin
que	hubiese	que	acompañar	al	banquero	con	un	piquete	a	una	buhardilla	y	al	inquilino	de
la	buhardilla	al	palacio	del	banquero,	la	población	se	repartirá	amistosamente	las
habitaciones	que	existan	con	el	menor	zafarrancho	posible.	¿No	se	ve	en	los	municipios
rurales	distribuirse	los	campos,	molestando	tan	poco	a	los	poseedores	de	parcelas,	que
sólo	elogios	merecen	el	buen	sentido	y	la	sagacidad	de	procedimientos	a	que	recurre	el
municipio?	El	mir	ruso	hace	menos	mudanzas	de	un	campo	a	otro	que	la	propiedad
individual	con	sus	pleitos	ante	la	curia.	¡Y	se	nos	quiere	hacer	creer	que	los	habitantes
de	una	gran	ciudad	europea	habían	de	ser	más	brutos	o	menos	organizadores	que	los
aldeanos	rusos	o	los	indios!

Además,	toda	revolución	trae	consigo	cierto	trastorno	de	la	vida	cotidiana,	y	los	que
esperan	atravesar	una	gran	crisis	sin	que	a	las	burguesas	se	las	aparte	de	su	olla,	corren
peligro	de	quedarse	con	un	palmo	de	narices.

El	pueblo	comete	disparate	sobre	disparate	cuando	tiene	que	elegir	en	las	urnas	entre
los	majaderos	que	aspiran	al	honor	de	representarlo	y	se	encargan	de	hacerlo	todo,	de
saberlo	todo,	de	organizarlo	todo.	Pero	cuando	necesita	organizar	lo	que	conoce,	lo	que
le	atañe	directamente,	lo	hace	mejor	que	todas	las	oficinas	posibles.	¿No	se	ha	visto
durante	la	Comuna	y	en	la	última	huelga	de	Londres?	¿No	se	ve	todos	los	días	en	cada
municipio	rural?



El	vestido
Si	se	consideran	las	casas	como	patrimonio	común	de	la	ciudad	y	se	procede	al
racionamiento	de	los	víveres,	es	preciso	dar	un	paso	más.	Hay	que	ocuparse
necesariamente	del	vestido,	y	la	única	solución	posible	será	la	de	apoderarse	de	todos	los
bazares	de	ropas,	en	nombre	del	pueblo,	y	abrir	las	puertas	a	todos	con	el	fin	de	que
cada	uno	pueda	tomar	las	que	necesita.	La	comunidad	de	los	vestidos	y	el	derecho	para
tomar	cada	uno	lo	que	le	haga	falta	en	los	almacenes	municipales	o	pedirlo	a	los	talleres
de	confección,	se	impondrán	en	cuanto	el	principio	comunista	se	haya	aplicado	a	las
casas	y	a	los	víveres.

Es	indudable	que	para	eso	no	necesitaremos	despojar	de	sus	gabanes	a	todos	los
ciudadanos,	amontonar	todos	los	trajes	y	sortearlos,	como	pretenden	nuestros	ingeniosos
críticos.	Cada	cual	no	tendrá	más	que	conservar	su	gabán,	si	tiene	alguno,	y	hasta	es
muy	probable	que	si	tiene	diez	nadie	pretenda	quitárselos.	Se	preferirá	el	vestido	nuevo
al	que	el	burgués	haya	llevado	ya	puesto,	y	habrá	suficientes	vestidos	nuevos	para	no
requisar	los	viejos.

Si	hiciésemos	la	estadística	de	las	ropas	acumuladas	en	los	almacenes	de	las	grandes
ciudades,	veríamos	que	en	París,	Lyon,	Burdeos	y	Marsella	hay	de	sobra	para	que	el
municipio	pueda	regalar	un	vestido	nuevo	a	cada	ciudadano	y	a	cada	ciudadana.	Además,
si	no	todo	el	mundo	encontrara	ropa	de	su	gusto,	los	talleres	municipales	llenarían	bien
pronto	ese	vacío.	Sabida	es	la	rapidez	con	que	trabajan	nuestros	talleres	de	confección,
provistos	de	máquinas	perfeccionadas	y	organizados	para	producir	en	gran	escala.

<<Pero	todo	el	mundo	querrá	un	abrigo	de,	marta	cibelina,	y	todas	las	mujeres	pedirán
un	vestido	de	terciopelo>>,	exclaman	nuestros	adversarios.

No	lo	creemos.	No	todo	el	mundo	prefiere	el	terciopelo	ni	sueña	con	un	abrigo	de	marta
cibelina.	Si	hoy	mismo	se	propusiera	a	las	parisienses	que	eligiesen	cada	cual	un	vestido,
habría	muchas	que	preferirían	un	vestido	liso	a	todos	los	adornos	caprichosos	de
nuestras	cortesanas.

Los	gustos	varían	con	las	épocas,	y	el	que	predomine	durante	la	revolución	será	de
seguro	muy	sencillo.	La	sociedad,	como	el	individuo,	tiene	sus	horas	de	cobardía,	pero
también	tiene	sus	minutos	de	heroísmo.	Por	miserable	que	sea,	cuando	se	encanalla
como	ahora	en	la	persecución	de	los	intereses	mezquinos	y	neciamente	personales,
cambia	de	aspecto	en	las	grandes	épocas.

No	queremos	exagerar	el	probable	papel	de	esas	buenas	pasiones,	ni	basamos	en	ellas
nuestro	ideal	de	sociedad.	Pero	no	exageramos	si	admitimos	que	nos	ayudarán	a
atravesar	los	primeros	momentos,	o	sea	los	más	difíciles.	No	Podemos	contar	con	la
continuidad	de	esos	sacrificios	en	la	vida	diaria,	pero	podemos	esperarlos	en	los
principios,	y	no	se	necesita	más.

Si	la	revolución	se	hace	con	el	espíritu	de	que	hablamos,	la	libre	iniciativa	de	los
individuos	encontrará	vasto	campo	de	acción	para	evitar	las	intromisiones	de	los
egoístas.	En	cada	calle	y	cada	barrio	podrán	surgir	grupos	que	se	encarguen	de	lo
concerniente	al	vestido.	Harán	el	inventario	de	lo	que	posea	la	ciudad	sublevada,	y
conocerán,	poco	más	o	menos,	de	qué	recursos	dispone.	Y	es	muy	probable	que	acerca
del	vestir	los	ciudadanos	adopten	el	mismo	principio	que	respecto	al	comer:	<<Tomar
del	montón	lo	que	abunde;	repartir	lo	que	esté	en	cantidad	limitada>>.

No	pudiendo	ofrecer	a	cada	ciudadano	un	abrigo	de	marta	cibelina	y	a	cada	ciudadana
un	traje	de	terciopelo,	la	sociedad	distinguirá	probablemente	entre	lo	superfluo	y	lo
necesario,	colocando	entre	lo	primero	el	terciopelo	y	la	marta,	sin	perjuicio	de	ver	si	lo
que	hoy	es	superfluo	puede	vulgarizarse	mañana.	Garantizando	lo	necesario	a	cada
habitante	de	la	ciudad	anarquista,	se	podrá	dejar	a	la	actividad	privada	el	cuidado	de
proporcionar	a	los	débiles	y	enfermos	lo	que	provisionalmente	se	considere	como	objeto
de	lujo,	de	proveer	a	los	menos	robustos	de	lo	que	no	entre	en	el	consumo	cotidiano	de
todos.

<<¡Pero	eso	es	la	nivelación,	el	hábito	gris	del	fraile,	la	desaparición	de	todos	los	objetos



de	arte,	de	todo	lo	que	embellece	la	vida!>>,	nos	dirán.

¡Ciertamente	que	no!	Y	basándonos	siempre	en	lo	que	ya	existe,	vamos	a	demostrar
cómo	una	sociedad	anarquista	podría	satisfacer	los	gustos	mas	artísticos	de	sus
ciudadanos,	sin	entregar	por	eso	fortunas	de	millonario	como	hoy.



Vías	y	medios
1

Si	una	sociedad	asegura	a	todos	sus	miembros	lo	necesario,	se	vera	obligada	a
apoderarse	de	todo	lo	indispensable	para	producir:	suelo,	máquinas,	fábricas,	medios	de
transporte,	etcétera.	No	dejará	de	expropiar	a	los	actuales	detentadores	del	capital,	para
devolvérselo	a	la	comunidad.

A	la	organización	burguesa,	no	sólo	se	la	acusa	de	que	el	capitalista	acapara	una	gran
parte	de	los	beneficios	de	cada	empresa	industrial	y	comercial,	lo	que	le	permite	vivir	sin
trabajar.	El	cargo	principal	contra	ella	es	que	la	producción	entera	ha	tomado	una
dirección	absolutamente	falsa,	puesto	que	no	se	realiza	con	el	fin	de	asegurar	el
bienestar	de	todos,	y	eso	es	lo	que	la	condena.

Es	imposible	que	la	producción	mercantil	se	haga	para	todos.	Quererlo,	sería	pedir	al
capitalista	que	se	saliese	de	sus	atribuciones	y	llenase	una	función	que	no	puede	llenar
sin	dejar	de	ser	lo	que	es:	un	particular	emprendedor,	que	persigue	su	enronquecimiento.
La	organización	capitalista,	fundada	en	el	interés	particular	de	cada	negociante,	ha	dado
a	la	sociedad	todo	lo	que	ponía	esperarse	de	ella;	ha	aumentado	la	fuerza	productiva	del
trabajador.	Aprovechándose	de	la	revolución	operada	en	la	industria	por	el	vapor,	del
repentino	desarrollo	de	la	química	y	de	la	mecánica	y	de	los	inventos	del	siglo,	el
capitalista	se	ha	aplicado,	por	su	propio	interés,	a	aumentar	el	rendimiento	del	trabajo
humano,	y	lo	ha	conseguido	en	grandes	proporciones.	Darle	otra	misión	sería	por
completo	irracional.	Querer	que	utilice	ese	superior	rendimiento	del	trabajo	en	provecho
de	toda	la	sociedad	sería	pedirle	filantropía,	caridad,	y	una	empresa	capitalista	no	puede
cimentarse	en	la	caridad.

A	la	sociedad	le	incumbe	ahora	generalizar	esa	productividad	superior,	limitada	hoy	a
ciertas	industrias,	y	aplicarlas	en	interés	de	todos.

Pero	es	indiscutible	que	para	garantizar	a	todos	el	bienestar,	la	sociedad	debe	tomar
posesión	de	todos	los	medios	para	producir.

Los	economistas	nos	recordarán	el	bienestar	relativo	de	cierta	categoría	de	obreros,
jóvenes,	robustos,	hábiles	en	ciertas	ramas	especiales	de	la	industria.	Siempre	nos
señalan	con	orgullo	esa	minoría.	Pero	ese	bienestar	(patrimonio	de	unos	pocos),	¿lo
tienen	seguro?	Mañana,	el	descuido,	la	imprevisión	o	la	avidez	de	sus	amos	arrojarán
quizás	a	esos	privilegiados	a	la	calle	y	pagarán	entonces	con	meses	y	años	de	dificultades
o	miseria	el	período	de	bienestar	que	habían	disfrutado.	¡Cuántas	industrias	mayores
(tejidos,	hierros,	azúcares,	etcétera),	sin	hablar	de	industrias	efímeras,	hemos	visto	parar
y	languidecer	una	tras	otra,	ya	por	el	efecto	de	especulaciones,	ya	a	consecuencia	de
cambios	naturales	de	lugar	del	trabajo,	ya	a	causa	de	competencias	promovidas	por	los
mismos	capitalistas!	Todas	las	industrias	principales	de	tejidos	y	de	mecánica	han	pasado
recientemente	por	esas	crisis.	¿Qué	diremos	entonces	de	aquellas	cuya	característica	es
la	periodicidad	de	los	paros?

¿Qué	diremos	también	del	precio	a	que	se	compra	el	bienestar	relativo	de	algunas
categorías	de	obreros?	¿Qué	se	ha	obtenido	a	costa	de	la	ruina	de	la	agricultura,	por	la
desvergonzada	explotación	del	campesino	y	por	la	miseria	de	las,	masas?	Enfrente	de	esa
débil	minoría	de	trabajadores	que	gozan	de	cierto	bienestar,	¡cuántos	millones	de	seres
humanos	viven	al	día,	sin	salario	seguro,	dispuestos	a	presentarse	donde	los	llamen!
¡Cuántos	labriegos	trabajarán	catorce	horas	diarias	por	una	mísera	comida!	El	capital
despuebla	los	campos,	explota	las	colonias	y	los	pueblos	cuya	industria	está	poco
desarrollada	y	condena	a	la	inmensa	mayoría	de	los	obreros	a	permanecer	sin	educación
técnica,	como	trabajadores	medianos	hasta	en	su	mismo	oficio.	El	estado	floreciente	de
una	industria	se	consigue	inexorablemente	por	la	ruina	de	otras	diez.

Y	esto	no	es	un	accidente,	es	una	necesidad	del	régimen	capitalista.	Para	llegar	a
retribuir	medianamente	a	algunas	categorías	de	obreros,	hoy	es	preciso	que	el	labrador
sea	la	bestia	de	carga	de	la	sociedad;	es	preciso	que	las	ciudades	dejen	desiertos	los
campos;	es	preciso	que	los	pequeños	oficios	se	aglomeren	en	los	barrios	inmundos	de	las
grandes	ciudades	y	fabriquen	casi	por	nada	los	mil	objetos	de	escaso	valor	que	ponen	los
productos	de	las	grandes	manufacturas	al	alcance	de	los	compradores	de	corto	salario.
Para	que	el	mal	paño	pueda	despacharse	vistiendo	a	los	trabajadores	pobremente
pagados,	es	menester	que	el	sastre	se	contente	con	un	salario	de	pordiosero.	Es
menester	que	los	países	atrasados	del	Oriente	sean	explotados	por	los	del	Occidente,
para	que	en	algunas	industrias	privilegiadas	el	trabajador	tenga	una	especie	de
bienestar,	limitado	por	el	régimen	capitalista.



El	mal	de	la	organización	actual	no	reside,	pues,	en	que	el	«exceso	de	valor»	de	la
producción	pase	al	capitalista,	como	habían	dicho	Rodbertus	y	Marx,	estrechando	así	el
concepto	socialista	y	las	miras	de	conjunto	acerca	del	régimen	capitalista.	El	mismo
exceso	de	valor	es	consecuencia	de	causas	mas	hondas.	El	mal	está	en	que	pueda	haber
un	«exceso	de	valor»	cualquiera,	en	vez	de	un	simple	exceso	de	producto	no	consumido
por	cada	generación,	porque	para	que	haya	«exceso	de	valor»	se	necesita	que	hombres,
mujeres	y	niños	se	vean	obligados	por	el	hambre	a	vender	su	fuerza	de	trabajo	por	una
parte	mínima	de	lo	que	esa	fuerza	produce,	y	sobre	todo,	de	lo	que	es	capaz	de	producir.

Pero	este	mal	durará	en	tanto	que	lo	necesario	para	la	producción	sea	propiedad	de
algunos	solamente.	Mientras	el	hombre	se	vea	obligado	a	pagar	un	tributo	al	amo	para
tener	derecho	a	cultivar	el	suelo	o	poner	en	movimiento	una	máquina,	y	mientras	el
propietario	sea	dueño	absoluto	de	producir	lo	que	le	prometa	mayores	beneficios	más
bien	que	la	mayor	suma	de	objetos	necesarios	para	la	existencia,	sólo	temporalmente
podrá	tener	bienestar	un	cortísimo	número,	y	será	adquirido	siempre	por	la	miseria	de
una	parte	de	la	sociedad.	No	basta	distribuir	por	partes	iguales	los	beneficios	que	una
industria	logra	realizar,	si	al	mismo	tiempo	hay	que	explotar	a	otros	millares	de	obreros.
Lo	que	debemos	buscar	es	producir,	con	la	menor	pérdida	posible	de	fuerza	humana	la
mayor	suma	posible	de	los	productos	necesarios	para	el	bienestar	de	todos.
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¿Cuántas	horas	diarias	de	trabajo	deberá	desarrollar	el	hombre	para	asegurar	a	su
familia	una	alimentación	nutritiva,	una	casa	conveniente	y	los	vestidos	necesarios’	Esto
ha	preocupado	mucho	a	los	socialistas,	los	cuales	admiten	generalmente	que	bastarán
cuatro	o	cinco	horas	diarias	-por	supuesto,	a	condición	de	que	todo	el	mundo	trabaje-.	A
fines	del	siglo	pasado,	Benjamín	Flanklin	ponía	como	límite	cinco	horas;	y	si	la	necesidad
de	comodidades	ha	aumentado	desde	entonces,	también	ha	aumentado	con	mucha	más
rapidez	la	fuerza	de	producción.

En	las	grandes	granjas	del	Oeste	americano,	que	tienen	docenas	de	millas,	pero	cuyo
terreno	es	mucho	más	pobre	que	el	suelo	mejorado	de	los	países	civilizados,	sólo	se
obtienen	de	doce	a	dieciocho	hectolitros	por	hectárea,	es	decir,	la	mitad	del	rendimiento
de	las	granjas	de	Europa	y	de	los	estados	del	Este	americano.	Y,	sin	embargo,	gracias	a
las	máquinas,	que	permiten	a	dos	hombres	labrar	en	un	día	dos	hectáreas	y	media,	cien
hombres	producen	en	un	año	todo	lo	necesario	para	entregar	a	domicilio	el	pan	de	diez
mil	personas	durante	un	año	entero.

Le	bastaría	a	un	hombre	trabajar	en	las	mismas	condiciones	durante	treinta	horas,	o
sea	seis	medias	jornadas	de	cinco	horas	cada	una,	para	tener	pan	todo	el	año,	y	treinta
medias	jornadas	para	asegurárselo	a	una	familia	de	cinco	personas.	Si	se	recurriese	al
cultivo	intensivo,	menos	de	sesenta	medias	jornadas	de	trabajo	podrían	asegurar	a	toda
la	familia	el	pan,	la	carne,	las	hortalizas	hasta	las	frutas	de	lujo.

Estudiando	los	precios	a	que	resulten	hoy	las	casas	de	obreros	edificadas	en	las
grandes	ciudades,	puede	asegurarse	que	para	tener	en	una	gran	ciudad	inglesa	una
casita	aislada,	como	las	que	se	hacen	para	los	trabajadores,	bastarían	de	mil
cuatrocientas	a	mil	ochocientas	jornadas	de	trabajo	de	cinco	horas.	Y	como	una	casa	de
esta	clase	dura	por	lo	menos	cincuenta	años,	resulta	que	de	veintiocho	a	treinta	y	seis
medias	jornadas	por	año	bastan	para	que	la	familia	tenga	un	alojamiento	higiénico,
bastante	elegante	y	provisto	de	todas	las	comodidades	necesarias,	mientras	que
alquilando	el	mismo	alojamiento,	el	obrero	lo	paga	al	patrono	con	de	setenta	y	cinco	a
cien	jornadas	de	trabajo	al	año.	Advirtamos	que	estas	cifras	representan	el	máximum	de
lo	que	cuesta	hoy	el	alojamiento	en	Inglaterra,	dada	la	viciosa	organización	de	nuestras
sociedades.	En	Bélgica	se	han	edificado	ciudades	obreras	mucho	más	baratas.

Queda	el	vestir,	en	lo	cual	es	casi	imposible	el	cálculo,	por	no	ser	apreciables	los
beneficios	realizados	sobre	los	precios	por	una	nube	de	intermediarios.	Imaginad	el
paño,	por	ejemplo,	y	sumad	todo	lo	que	han	ido	cobrándose	el	propietario	del	prado,	el
dueño	de	carneros,	el	comerciante	en	lanas	y	demás	intermediarios,	hasta	las	compañías
de	ferrocarriles,	los	hiladores	y	tejedores,	comerciantes	de	ropas	hechas,	detallistas	para
la	venta	y	comisionistas,	y	os	formareis	idea	de	lo	que	se	paga	por	un	vestido	a	una
caterva	de	burgueses.	Por	eso	es	absolutamente	imposible	decir	cuántas	jornadas	de
trabajo	representa	un	gabán	por	el	que	pagáis	cien	pesetas	en	un	gran	bazar	de	París.

Lo	cierto	es	que	con	las	máquinas	actuales	se	llegan	a	fabricar	cantidades
verdaderamente	increíbles.

Algunos	ejemplos	bastarán.
En	los	Estados	Unidos,	751	manufacturas	de	algodón	(hilado	y	tejido),	con	175.000

obreros	y	obreras,	producen	1.939.400.000	metros	de	telas	de	algodón,	y	además	una



grandísima	cantidad	de	hilados.	Las	telas	solamente	dan	un	promedio	superior	a	11,000
metros	en	trescientas	jornadas	de	trabajo	de	nueve	horas	y	media	cada	una,	o	sea,	40
metros	en	diez	horas.	Admitiendo	que	una	familia	use	200	metros	por	año,	lo	que	seria
mucho,	equivale	esto	a	cincuenta	horas	de	trabajo,	o	sean	diez	medias	jornadas	de	cinco
horas	cada	una.	Y	además	se	tendrían	los	hilados,	es	decir,	hilo	para	coser	e	hilo	para
tramar	el	paño	y	fabricar	telas	de	urdimbre	de	lana	y	trama	de	algodón.

En	cuanto	a	los	resultados	del	tejido	sólo	la	estadística	oficial	de	los	Estados	Unidos
indica	que	si	en	1870	un	obrero	trabajando	de	trece	a	catorce	horas	diarias,	hacia	9.500
metros	de	tela	blanca	de	algodón	por	año,	trece	años	después	tejía	27.000	metros
trabajando	nada	más	que	cincuenta	y	cinco	horas	por	semana.	Hasta	en	las	telas
estampadas	(incluso	el	tejido	y	la	estampación)	se	obtenían	29.150	metros	en	dos	mil
seiscientas	sesenta	y	nueve	horas	al	año,	o	sea	unos	11	metros	por	hora.	Así,	para	tener
los	200	metros	de	telas	de	algodón,	blancas	y	estampadas,	bastaría	trabajar	menos	de
veinte	horas	por	año.

Conviene	advertir	que	la	primera	materia	llega	a	esas	manufacturas	casi	tal	como	sale
de	los	campos,	y	que	la	serie	de	las	transformaciones	para	convertirla	en	tela	termina	en
ese	período	de	veinte	horas	por	pieza.	Mas	para	comprar	esos	200	metros	en	el
comercio,	un	obrero	bien	retribuido	tiene	que	suministrar,	romo	mínimum,	de	diez	a
quince	jornadas	de	diez	horas	de	trabajo	cada	una,	o	sea,	de	cien	a	ciento	cincuenta
horas.	El	campesino	inglés,	necesitaría	trabajar	un	mes	o	algo	más	para	permitirse	ese
lujo.

Este	ejemplo	manifiesta	que	con	cincuenta	medias	jornadas	de	trabajo	anuales,	en
una	sociedad	bien	organizada,	se	podría	vestir	mejor	de	lo	que	hoy	se	visten	los
burgueses	de	poca	importancia.

Con	todo	eso,	nos	han	bastado	sesenta	medias	jornadas	de	cinco	horas	de	trabajo	para
proporcionarnos	los	productos	de	la	tierra,	cuarenta	para	la	habitación	y	cincuenta	para
el	vestido,	lo	cual	no	suma	más	que	medio	año,	puesto	que,	deduciendo	las	fiestas,	el	año
representa	trescientas	jornadas	de	trabajo.	Quedan	otras	ciento	cincuenta	medias
jornadas	laborables,	que	podrían	emplearse	en	las	otras	necesidades	de	la	vida:	vino,
azúcar,	café	o	té,	muebles,	transportes,	etcétera.

Cuando	en	las	naciones	civilizadas	contamos	el	número	de	los	que	nada	producen,	de
los	que	trabajan	en	industrias	nocivas	llamadas	a	desaparecer	y	de	los	que	sirven	de
intermediarios	inútiles,	vemos	que	en	cada	nación	podía	duplicarse	el	número	de	los
productores	propiamente	dichos.	Y	si	en	lugar	de	diez	personas,	fuesen	veinte	las
dedicadas	a	producir	lo	necesario,	y	si	la	sociedad	cuidase	más	de	economizar	las	fuerzas
humanas,	esas	veinte	personas	no	tendrían	que	trabajar	más	de	cinco	horas	diarias,	sin
que	disminuyese	en	nada	la	producción.	Bastaría	reducir	el	despilfarro	de	la	fuerza
humana	al	servicio	de	las	familias	ricas,	o	de	esa	administración	que	tiene	un	funcionario
por	cada	diez	habitantes,	y	utilizar	tales	fuerzas	en	el	aumento	de	productividad	de	la
nación,	para	limitar	las	horas	de	trabajo	a	cuatro	y	aun	a	tres,	a	condición	de	contentarse
con	la	producción	actual.

Suponed	una	sociedad	de	varios	millones	de	habitantes	dedicados	a	la	agricultura	y	a
una	gran	variedad	de	industrias,	y	que	todos	los	niños	aprendan	a	trabajar	lo	mismo	con
las	manos	que	con	el	cerebro.	Supongamos	que	todos	los	adultos,	excepto	las	mujeres
ocupadas	en	educar	a	los	niños,	se	comprometen	a	trabajar	cinco	horas	diarias	desde	la
edad	de	veinte	o	veintidós	años	hasta	la	de	cuarenta	y	cinco	a	cincuenta,	y	que	se
empleen	en	ocupaciones	elegidas	entre	cualquiera	de	los	trabajos	humanos	considerados
como	necesarios.	Esa	sociedad	podría,	en	cambio,	garantizar	el	bienestar	a	todos	sus
miembros,	es	decir,	unas	comodidades	mucho	más	reales	de	las	que	tiene	hoy	la	clase
media.	Y	cada	trabajador	de	esta	sociedad	dispondría	de	otras	cinco	horas	diarias	para
consagrarlas	a	las	ciencias,	a	las	artes	y	a	las	necesidades	individuales	que	no	entren	en
la	categoría	de	las	imprescindibles,	salvo	incluir	más	adelante	en	esta	categoría,	cuando
aumentase	la	productividad	del	hombre,	todo	lo	que	aún	se	considera	hoy	como	lujoso	o
inaccesible.



Las	necesidades	de	lujo
1

El	hombre	no	es	un	ser	que	pueda	vivir	exclusivamente	para	comer,	beber	y	dormir.
Satisfechas	las	exigencias	materiales,	se	presentarán	con	más	ardor	las	necesidades	a	las
cuales	puede	atribuirseles	un	carácter	artístico.	Tantos	individuos	equivalen	a	otros
tantos	deseos,	los	cuales	son	más	variados	cuanto	más	civilizada	está	la	sociedad	y	más
desarrollado	el	individuo.

Hoy	mismo	se	ven	hombres	y	mujeres	que	se	privan	de	lo	necesario	por	adquirir
cualquier	fruslería	o	proporcionarse	un	placer,	un	goce	intelectual	o	material.	Un
cristiano,	un	asceta,	pueden	reprobar	esos	deseos	de	lujo,	pero,	en	realidad	tales
fruslerías	son	precisamente	lo	que	rompe	la	monotonía	de	la	existencia	y	la	hace
agradable.

En	el	presente,	cuando	a	centenares	de	miles	de	seres	humanos	les	falta	pan,	carbón,
ropa	y	casa,	el	lujo	constituye	un	crimen:	para	satisfacerlo,	es	necesario	que	el	hijo	del
trabajador	carezca	de	pan.	Pero	en	una	sociedad	donde	nadie	padezca	hambre,	serán
más	vivas	las	necesidades	de	lo	que	hoy	llamamos	lujo.	Y	como	no	pueden	ni	deben
asemejarse	todos	los	hombres,	habrá	siempre,	y	es	de	desear	que	los	haya,	hombres	y
mujeres	cuyas	necesidades	sean	superiores.

No	todo	el	mundo	puede	tener	necesidad	de	un	telescopio,	pues	aun	cuando	la
instrucción	fuese	general,	hay	personas	que	prefieren	los	estudios	microscópicos	al	del
cielo	estrellado.	Hay	quienes	gustan	de	las	estatuas,	como	otros	de	los	lienzos	de	los
maestros;	tal	individuo	no	tiene	más	ambición	que	la	de	poseer	un	excelente	piano,	al
paso	que	tal	otro	se	contenta	con	una	guitarra.	Hoy,	quien	tiene	necesidades	artísticas,
no	puede	satisfacerlas	a	menos	de	ser	heredero	de	una	gran	fortuna;	pero	trabajando	de
firme	y	apropiándose	de	un	capital	intelectual	que	le	permita	seguir	una	profesión
liberal,	siempre	tiene	la	esperanza	de	satisfacer	algún	día	más	o	menos	sus	gustos.	Por
eso,	a	nuestras	ideales	sociedades	comunistas	suele	acusárselas	de	tener	por	único
objetivo	la	vida	material	de	cada	individuo,	diciéndonos:	Tal	vez	tengáis	pan	para	todos,
pero	en	vuestros	almacenes	municipales	no	tendréis	hermosas	pinturas,	instrumentos	de
óptica,	muebles	de	lujo,	galas;	en	una	palabra,	esas	mil	cosas	que	sirven	para	satisfacer
la	infinita	variedad	de	los	gustos	humanos.	Y	por	eso	mismo	suprimís	toda	posibilidad	de
proporcionaros	sea	lo	que	fuere,	excepto	el	pan	y	la	carne	que	el	municipio	comunista
pueda	ofrecer	a	todos,	y	la	tela	gris	con	que	vistáis	a	todas	vuestras	ciudadanas.

He	aquí	la	objeción	que	se	dirige	contra	todos	los	sistemas	comunistas,	objeción	que
jamás	supieron	comprender	los	fundadores	de	todas	las	nuevas	sociedades	que	iban	a
establecerse	en	los	desiertos	americanos.	Creían	que	todo	está	dicho	si	la	comunidad	ha
podido	adquirir	bastante	paño	para	vestir	a	todos	sus	asociados	y	una	sala	de	conciertos
donde	los	hermanos	puedan	ejecutar	trozos	de	música	o	representar	de	vez	en	cuando
una	piececilla	teatral.	Olvidaban	que	el	sentido	artístico	existe	lo	mismo	en	el	cultivador
que	en	el	burgués,	y	que	si	varían	las	formas	del	sentimiento	según	la	diferencia	de
cultura,	su	fondo	siempre	es	el	mismo.

¿Seguirá	idéntica	senda	el	municipio	anarquista?	Evidentemente	que	no,	con	tal	de	que
comprenda	y	trate	de	satisfacer	todas	las	necesidades	del	espíritu	humano	al	mismo
tiempo	que	asegure	la	producción	de	todo	lo	necesario	para	la	vida	material.
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Confesamos	con	franqueza	que	al	pensar	en	los	abismos	de	miseria	y	sufrimiento	que	nos
rodean,	al	oír	las	frases	desgarradoras	de	los	obreros	que	recorren	las	calles	pidiendo
trabajo,	nos	repugna	discutir	esta	cuestión:	en	una	sociedad	donde	nadie	tenga	hambre,
¿cómo	haremos	para	satisfacer	a	tal	o	cual	persona	deseosa	de	poseer	una	porcelana	de
Sèvres	o	un	vestido	de	terciopelo?

Tentaciones	nos	dan	de	decir	por	única	respuesta:	Aseguremos	lo	primero	el	pan,	y
después	ya	hablaremos	de	la	porcelana	y	del	terciopelo.



Pero	puesto	que	es	preciso	reconocer	que	además	de	los	alimentos	el	hombre	tiene	otras
necesidades,	y	puesto	que	la	fuerza	del	anarquismo	está	precisamente	en	que	comprende
todas	las	facultades	humanas	y	todas	las	pasiones,	sin	ignorar	ninguna,	vamos	a	decir	en
pocas	palabras	cómo	podría	conseguirse	satisfacer	todas	las	necesidades	intelectuales	y
artísticas	del	hombre.

Ya	hemos	dicho	que	trabajando	cuatro	o	cinco	horas	diarias	hasta	la	edad	de	cuarenta	y
cinco	a	cincuenta	años,	el	hombre	podría	cómodamente	producir	todo	lo	necesario	para
garantizar	el	bienestar	a	la	sociedad.

Pero	la	jornada	del	hombre	habituado	al	trabajo	y	valiéndose	de	máquinas,	no	es	de	cinco
horas,	sino	de	diez,	trescientos	días	al	año	toda	su	vida.	Así	destruye	su	salud	y	embota
su	inteligencia.	Sin	embargo,	cuando	puede	variar	las	ocupaciones,	y	sobre	todo	alternar
la	labor	manual	con	el	trabajo	intelectual,	está	ocupado	con	gusto	y	sin	fatigarse	diez	y
doce	horas.	Asociándose	con	otros,	esas	cinco	o	seis	horas	le	darían	plena	posibilidad	de
proporcionarse	cuanto	quisiera,	además	de	lo	necesario	asegurado	a	todos.

Entonces	se	formarán	grupos	compuestos	de	escritores,	cajistas,	impresores,	grabadores
y	dibujantes,	animados	todos	ellos	de	un	propósito	común:	la	propagación	de	sus	ideas
predilectas.

Hoy	el	escritor	sabe	que	hay	una	bestia	de	carga,	el	obrero,	a	quien	por	tres	o	cuatro
pesetas	diarias	puede	confiar	la	impresión	de	sus	libros;	pero	no	se	cuida	de	saber	qué	es
una	imprenta.	Si	el	cajista	se	envenena	con	el	polvillo	de	plomo,	si	el	muchacho	que	da	al
volante	de	la	máquina	muere	de	anemia,	¿no	hay	otros	miserables	para	reemplazarlos?

Pero	cuando	ya	no	haya	hambrientos	prontos	a	vender	sus	brazos	por	una	ruin	pitanza,
cuando	el	explotado	de	ayer	haya	recibido	instrucción	y	pueda	dar	a	luz	sus	ideas	en	el
papel	y	comunicárselas	a	los	demás,	forzoso	será	que	los	literatos	y	los	sabios	se	asocien
entre	sí	para	imprimir	sus	versos	y	su	prosa.

Mientras	el	escritor	considere	la	blusa	y	el	trabajo	manual	como	un	indicio	de
inferioridad,	le	parecerá	asombroso	eso	de	que	un	autor	componga	él	mismo	su	libro	con
caracteres	de	plomo,	¿No	tiene	el	gimnasio	y	el	juego	de	dominó	para	descansar	de	sus
fatigas?	Pero	cuando	haya	desaparecido	el	oprobio	en	que	se	tiene	el	trabajo	manual;
cuando	todos	se	vean	obligados	a	hacer	uso	de	sus	brazos,	no	teniendo	sobre	quién
descargarse	de	ese	deber,	¡oh!	entonces	los	escritores	y	sus	admiradores	de	uno	y	otro
sexo	aprenderán	muy	pronto	a	manejar	el	componedor	o	aparato	de	caracteres;
conocerán	los	apreciadores	de	la	obra	que	se	imprima,	el	gozo	de	acudir	todos	juntos	a
componerla	y	verla	salir	hermosa,	con	su	virginal	pureza,	tirándola	en	una	máquina
rotativa.	Esas	magnificas	máquinas	-instrumento	de	suplicio	para	el	niño	que	las	mueve
hoy	desde	la	mañana	a	la	noche-	llegarán	a	ser	un	manantial	de	goces	para	los	que	las
empleen	con	el	fin	de	dar	voz	al	pensamiento	de	sus	autores	favoritos.

¿Perderá	con	ello	algo	la	literatura?	¿Será	menos	poeta	el	poeta	después	de	haber
trabajado	en	los	campos	o	colaborado	con	sus	manos	para	multiplicar	su	obra?	¿Perderá
el	novelista	algo	de	su	conocimiento	del	corazón	humano	después	de	haberse	codeado
con	el	hombre	en	la	fábrica,	en	el	bosque,	en	el	trazado	de	un	camino	y	en	el	taller?
Hacer	estas	preguntas	es	contestarlas.

Ciertos	libros	serán	quizá	menos	voluminosos,	pero	se	imprimirán	menos	páginas	para
decir	más.	Tal	vez	se	publique	menos	papel	manchado,	pero	lo	que	se	imprima	será
mejor	leído	y	más	apreciado.	El	libro	se	dirigirá	a	un	circulo	más	vasto	de	lectores	más
instruidos,	más	aptos	para	juzgarlo.

Además,	el	arte	de	la	imprenta,	que	ha	progresado	tan	poco	desde	Gutenberg,	está	aún
en	la	infancia.	Aún	se	invierten	dos	horas	en	componer	con	letras	móviles	lo	que	se
escribe	en	diez	minutos,	y	se	buscan	procedimientos	más	expeditos	para	multiplicar	el
pensamiento.	Se	encontrarán.

¡Ah!	Si	cada	escritor	tuviese	que	intervenir	en	la	impresión	de	sus	libros,	¡cuántos
progresos	hubiera	hecho	ya	la	imprenta!	No	estaríamos	aún	con	los	tipos	movibles	del
siglo	XVII
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¿Es	un	sueño	el	concebir	una	sociedad	en	que,	llegando	todos	a	ser	productores,
recibiendo	todos	una	instrucción	que	les	permita	cultivar	las	ciencias	o	las	artes	y
teniendo	todos	tiempo	para	hacerlo,	se	asocien	entre	sí	para	publicar	sus	obras,
aportando	su	parte	de	trabajo	manual?

En	estos	momentos	se	cuentan	ya	por	miles	y	miles	las	sociedades	científicas,	literarias	y
otras.	Estas	sociedades	son	agrupaciones	voluntarias	entre	personas	que	se	interesan
por	tal	o	cual	rama	del	saber,	asociadas	para	publicar	sus	trabajos.	Los	autores	que
colaboran	en	las	colecciones	científicas	no	son	pagados.	Dichas	colecciones	no	se
venden:	se	envían	gratuitamente	a	todos	los	ámbitos	del	mundo,	a	otras	sociedades	que
cultivan	las	mismas	ramas	del	saber.	Ciertos	miembros	de	la	sociedad	insertan	una	nota
de	una	página	resumiendo	tal	o	cual	observación,	otros	publican	trabajos	extensos,	fruto
de	largos	años	de	estudio,	al	paso	que	otros	se	limitan	a	consultarlos	como	punto	de
partida	para	nuevas	investigaciones.	Son	asociaciones	entre	autores	y	lectores	para	la
producción	de	trabajos	en	que	todos	tienen	interés.

Verdad	es	que	la	sociedad	científica	(lo	mismo	que	el	periódico	de	un	banquero)	se	dirige
al	editor,	que	embauca	obreros	para	realizar	el	trabajo	de	la	impresión.	Las	gentes	que
ejercen	profesiones	liberales	menosprecian	el	trabajo	manual	que,	en	efecto,	está	hoy	en
condiciones	embrutecedoras	en	absoluto.	Pero	una	sociedad	que	conceda	a	cada	uno	de
sus	miembros	la	instrucción	amplia,	filosófica	y	científica	sabrá	organizar	el	trabajo
corporal	de	manera	que	sea	orgullo	de	la	humanidad,	y	la	sociedad	sabia	llegará	a	ser
una	asociación	de	investigadores,	de	aficionados	y	de	obreros,	los	cuales	conozcan	un
oficio	manual	y	se	interesen	por	la	ciencia.

Por	ejemplo,	si	se	ocupan	en	la	geología,	todos	contribuirán	a	explorar	las	capas
terrestres,	Todos	aportarán	su	parte	a	las	investigaciones.	Diez	mil	observadores	en
lugar	de	ciento	harán	más	en	un	año	que	se	hace	hoy	en	veinte.	Y	cuando	se	trate	de
publicar	los	diversos	trabajos,	diez	mil	hombres	y	mujeres,	versados	en	los	diferentes
oficios,	estarán	dispuestos	a	trazar	los	mapas,	grabar	los	dibujos,	componer	el	texto	e
imprimirlo.	Alegremente	dedicarán	todos	juntos	sus	ocios,	en	verano	a	la	exploración	y
en	invierno	al	trabajo	de	taller.	Y	cuando	aparezcan	sus	trabajos	no	encontrará	ya
solamente	cien	lectores,	sino	que	habrá	diez	mil,	todos	ellos	interesados	en	la	obra
común.

Hoy	mismo,	cuando	Inglaterra	ha	querido	hacer	un	gran	diccionario	de	su	lengua,	no	ha
esperado	a	que	naciese	un	Littré	para	consagrar	su	vida	a	esa	labor.	Ha	llamado	en	su
ayuda	a	los	voluntarios,	y	mil	personas	se	han	ofrecido	espontánea	y	gratuitamente	para
registrar	las	bibliotecas	y	terminar	en	pocos	años	un	trabajo	para	el	cual	no	habría
bastado	la	vida	entera	de	un	hombre.	En	todas	las	ramas	de	la	actividad	inteligente
aparece	la	misma	tendencia,	y	sería	preciso	conocer	muy	poco	la	humanidad	para	no
adivinar	que	el	porvenir	se	anuncia	en	esas	tentativas	de	trabajo	colectivo	en	vez	del
trabajo	individual.

Para	que	esa	obra	fuese	verdaderamente	colectiva,	hubiera	sido	menester	organizarla	de
modo	que	cinco	mil	voluntarios,	autores,	impresores	y	correctores	hubiesen	trabajado	en
común;	pero	ya	se	ha	dado	ese	paso	hacia	delante,	gracias	a	la	iniciativa	de	la	prensa
socialista,	que	nos	ofrece	ejemplos	de	trabajo	manual	e	intelectual	combinados.	Ocurre	a
menudo	ver	el	autor	de	un	articulo	componerlo	él	mismo	para	los	periódicos	de	combate.

En	el	futuro,	cuando	un	hombre	tenga	que	decir	algo	útil,	alguna	palabra	superior	a	las
ideas	de	su	siglo,	no	buscará	un	editor	que	se	digne	adelantarle	el	capital	necesario.
Buscará	colaboradores	entre	los	que	conozcan	el	oficio	y	hayan	comprendido	el	alcance
de	la	nueva	obra,	y	juntos	publicarán	el	libro	o	el	periódico.

La	literatura	y	el	periodismo	dejarán	de	ser	entonces	un	medio	de	hacer	fortuna	y	de
vivir	a	expensas	de	la	mayoría.	¿Hay	alguien	que	conozca	la	literatura	y	el	periodismo	y
no	anhele	una	época	en	que	la	literatura	pueda	por	fin	libertarse	de	los	que	la	protegían
en	otro	tiempo,	de	los	que	la	explotan	hoy	y	de	la	multitud	que,	con	raras	excepciones,	la
paga	en	razón	directa	de	su	vulgarismo	y	de	la	facilidad	con	que	se	acomoda	al	mal	gusto
de	la	mayoría?
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La	literatura,	la	ciencia	y	el	arte	deben	se	servidos	por	voluntarios.	Sólo	con	esa



condición	conseguirán	libertarse	del	yugo	del	Estado,	del	capital	y	de	la	medianía
burguesa	que	los	ahogan.

¿Qué	medios	tiene	hoy	el	sabio	para	hacer	las	investigaciones	que	le	interesan?	¡Solicitar
el	auxilio	del	Estado,	que	no	puede	concederse	sino	al	uno	por	ciento	de	los	aspirantes,	y
que	ninguno	obtiene	más	que	comprometiéndose	ostensiblemente	a	ir	por	caminos
trillados	y	a	marchar	por	los	carriles	antiguos!	Acordémonos	del	Instituto	de	Francia
condenando	a	Darwin,	de	la	Academia	de	San	Petersburgo	rechazando	a	Mendéléef,	y	de
la	Sociedad	Real	de	Londres	negándose	a	publicar,	como	poco	científica,	la	memoria	de
Joule	que	contenía	la	determinación	del	equivalente	mecánico	del	calor.

Por	eso,	todas	las	grandes	investigaciones,	todos	los	movimientos	revolucionarios	de	la
ciencia	han	sido	hechos	fuera	de	las	academias	y	de	las	universidades,	ya	por	gentes	lo
bastante	rica	para	ser	independientes,	como	Darwin	y	Liell,	ya	por	hombres	que	minaban
su	salud	trabajando	con	escasez	y	muy	a	menudo	en	la	miseria,	faltos	de	laboratorio,
perdiendo	infinito	tiempo	y	no	pudiendo	proporcionarse	los	instrumentos	o	los	libros
necesarios	para	continuar	sus	investigaciones,	pero	perseverantes	contra	todas	las
esperanzas	y	muchas	veces	muriendo	de	pena.	Su	nombre	es	legión.

Por	otra	parte,	es	tan	malo	el	sistema	de	auxilios	concedidos	por	el	Estado,	que	en	todo
tiempo	la	ciencia	ha	intentado	librarse	de	ellos.	Precisamente	por	eso	están	Europa	y
América	llenas	de	miles	de	sociedades	sabias,	organizadas	y	sostenidas	por	voluntarios.
Algunas	han	adquirido	un	desarrollo	tan	extraordinario,	que	todos	los	recursos	de	las
sociedades	subvencionadas	y	todas	las	riquezas	de	los	banqueros	no	bastarían	para
comprar	sus	tesoros.	Ninguna	institución	gubernamental	es	tan	rica	como	la	Sociedad
Zoológica	de	Londres,	a	la	que	sólo	sostienen	cuotas	voluntarias.

No	compra	los	animales	que	a	millares	pueblan	sus	jardines,	sino	que	se	los	envían	otras
sociedades	y	coleccionistas	del	mundo	entero:	un	día	un	elefante,	regalo	de	la	Sociedad
Zoológica	de	Bombay;	otro	día	un	rinoceronte	y	un	hipopótamo,	ofrecidos	por
naturalistas	egipcios,	y	esos	magníficos	presentes	se	renuevan.	de	continuo,	llegando	sin
cesar	de	los	cuatro	puntos	del	globo	aves,	reptiles,	colecciones	de	insectos,	etcétera.
Tales	envíes	comprenden	a	menudo	animales	que	no	se	comprarían	por	todo	el	oro	del
mundo;	algunos	de	ellos	fueron	capturados	con	riesgo	de	la	vida	por	un	viajero,	y	se	los
da	a	la	Sociedad	porque	está	seguro	de	que	allí	los	cuidarán	bien.	El	precio	de	entrada
pagado	por	los	visitantes	(y	son	innumerables)	basta	para	sostener	aquella	inmensa
colección	zoológica.

Puede	decirse	de	los	inventores	en	general	lo	que	hemos	dicho	de	los	sabios.	¿quién
ignora	a	costa	de	qué	sufrimientos	han	podido	llevarse	a	cabo	todas	las	grandes
invenciones?	Noches	en	blanco,	privación	de	pan	para	la	familia,	falta	de	instrumentos	y
primeras	materias	para	las	experiencias,	tal	es	la	historia	de	todos	los	que	han	dotado	a
la	industria	de	lo	que	constituye	el	único	justo	orgullo	de	nuestra	civilización.

¿Pero	qué	se	necesita	para	salir	de	esas	condiciones	que	todo	el	mundo	está	conforme	en
considerar	malas?	Se	ha	ensayado	la	patente	y	se	conocen	los	resultados.	El	inventor
hambriento	la	vende	por	un	puñado	de	pesetas,	y	el	que	no	ha	hecho	más	que	prestar	el
capital	se	embolsa	los	beneficios	del	invento,	con	frecuencia	enormes.	Además,	el
privilegio	aísla	al	inventor;	le	obliga	a	tener	en	secreto	sus	investigaciones,	que	muchas
veces	sólo	conducen	a	un	tardío	fracaso,	al	paso	que	la	sugestión	más	sencilla,	hecha	por
otro	cerebro	menos	absorto	por	la	idea	fundamental,	basta	algunas	veces	para	fecundar
la	invención	y	hacerla	práctica.	Como	todo	lo	autoritario,	el	privilegio	de	invención	no
hace	más	que	entorpecer	los	progresos	de	la	industria.

Lo	que	se	necesita	para	favorecer	el	genio	de	los	descubrimientos	es,	en	primer	término,
despertar	las	ideas;	la	audacia	para	concebir,	que	con	nuestra	educación	no	hace	más
que	languidecer;	el	saber	derramado	a	manos	llenas,	que	centuplica	el	número	de	los
investigadores,	y	por	último,	la	conciencia	de	que	la	humanidad	va	a	dar	un	paso	hacia
delante,	porque	casi	siempre	ha	inspirado	el	entusiasmo	o	algunas	veces	la	ilusión	del
bien	a	todos	los	grandes	bienhechores.

Allí	irán	a	trabajar	en	sus	ensueños,	después	de	haber	cumplido	sus	deberes	para	con	la
sociedad;	allí	pasarán	sus	cinco	o	seis	horas	libres;	allí	harán	sus	experiencias;	allí	se
encontrarán	con	otros	camaradas,	expertos	en	otras	ramas	de	la	industria	y	que	vayan
también	a	estudiar	algún	problema	difícil;	podrán	ayudarse	unos	a	otros,	ilustrarse



mutuamente,	hacer	brotar	al	choque	de	las	ideas	y	de	su	experiencia	la	solución	deseada.
¡Y	esto	no	es	un	sueño!	Solanoy	y	Garadok,	de	Petersburgo,	lo	ha	realizado	ya,	por	lo
menos	en	parte,	desde	el	punto	de	vista	técnico.	Es	un	taller	admirablemente	provisto	de
herramientas	y	abierto	a	todo	el	mundo;	en	él	se	puede	disponer	gratuitamente	de	los
instrumentos	y	de	la	fuerza	motriz;	sólo	la	madera	y	los	metales	hay	que	pagarlos	por	el
precio	a	que	cuestan.	Pero	los	obreros	no	van	allí	hasta	por	la	noche,	desfallecidos	por
diez	horas	de	trabajo	en	los	talleres.	Y	ocultan	cuidadosamente	sus	invenciones	a	todas
las	miradas,	cohibidos	por	la	patente	y	por	el	capitalismo,	maldición	de	la	sociedad
actual,	obstáculo	con	que	se	tropieza	en	el	camino	del	progreso	intelectual	y	moral.
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¿Y	el	arte?	Por	todos	lados	llegan	quejas	acerca	de	la	decadencia	del	arte.	En	efecto,
distamos	mucho	de	los	grandes	maestros	del	Renacimiento.	La	técnica	del	arte	ha	hecho
recientemente	inmensos	progresos;	millares	de	personas	dotadas	de	cierto	talento
cultivan	todas	sus	ramas;	pero	el	arte	parece	huir	del	mundo	civilizado.	La	técnica
progresa,	pero	la	inspiración	frecuenta	menos	que	antes	los	estudios	de	los	artistas.

¿De	dónde	había	de	venir,	en	efecto?	Sólo	una	gran	idea	puede	inspirar	el	arte.	En
nuestro	ideal,	arte	es	sinónimo	de	creación,	debe	mirar	adelante;	pero	salvo	rarísimas
excepciones,	el	artista	de	profesión	permanece	siendo	harto	ignorante,	demasiado
burgués	para	entrever	los	nuevos	horizontes.	Esa	inspiración	no	puede	salir	de	los	libros;
tiene	que	tomarse	de	la	vida,	y	no	puede	darla	la	sociedad	actual.

Los	Rafael	y	los	Murillo	pintaban	en	una	época	en	que	la	búsqueda	de	un	ideal	nuevo	aún
se	acomodaba	con	viejas	tradiciones	religiosas.	Pintaban	para	decorar	grandes	iglesias,
que	también	representaban	la	obra	piadosa	de	muchas	generaciones.	La	basílica,	con	su
aspecto	misterioso	y	su	grandeza;	que	la	ligaba	con	vida	misma	de	la	ciudad,	podía
inspirar	al	pintor.	Trabajaba	para	un	monumento	popular;	dirigiase	a	una	muchedumbre,
y	a	cambio	recibía	de	ella	la	inspiración.	Y	le	hablaba	en	el	mismo	sentido	que	la	nave,
los	pilares,	las	vidrieras	pintadas,	las	estatuas	y	las	puertas	esculpidas.	Hoy,	el	honor	más
grande	a	que	aspira	pintor	es	a	ver	su	lienzo	con	un	marco	de	madera	dorada	colgado	en
un	museo	-una	especie	de	prendería-,	donde	se	verá,	como	se	ve	en	el	Museo	del	Prado,
la	Ascensión,	de	Murillo,	junto	Mendigo,	de	Velázquez,	y	los	perros,	de	Felipe	II.	¡Pobre
Velázquez	y	pobre	Murillo!	¡Pobres	estatuas	griegas	que	vivían	en	las	acrópolis	de	sus
ciudades,	y	que	se	ahogan	hoy	bajo	los	paños	rojos	Louvre!

Cuando	un	escultor	griego	cincelaba	el	mármol,	trataba	expresar	el	espíritu	y	el	corazón
de	la	ciudad.	Todas	las	pasiones	de	ésta,	todas	sus	tradiciones	de	gloria	debían	revivir	en
la	obra.	Pero	hoy,	la	ciudad	una	ha	cesado	de	existir;	no	más	comunión	de	ideas.	La
ciudad	no	es	más	que	un	revoltijo	casual	de	gentes	que	no	se	conocen,	que	no	tienen
ningún	interés	común,	salvo	el	enriquecerse	unos	a	expensas	de	otros;	no	existe	la
patria...	¿Qué	patria	común	pueden	tener	el	banquero	internacional	y	el	trapero?

Sólo	cuando	una	ciudad,	un	territorio,	una	nación	o	un	grupo	de	naciones	hayan
recuperado	su	unidad	en	la	vida	social,	es	cuando	el	arte	podrá	beber	su	inspiración	con
la	idea	común	de	ciudad	o	de	la	federación.	Entonces	el	arquitecto	concebirá	el
monumento	de	la	ciudad,	que	ya	no	será	un	temple,	una	cárcel	ni	una	fortaleza;	entonces
el	pintor,	el	escultor,	el	cincelador,	el	decorador,	etcétera,	sabrán	dónde	poner	sus
lienzos,	sus	estatuas	sus	decoraciones,	tomando	toda	su	fuerza	de	ejecución	en	los
mismos	manantiales	de	vida	y	caminando	todos	juntos	gloriosamente	hacia	el	porvenir.
Pero	hasta	entonces,	el	arte	no	podrá	más	que	vegetar.

Los	mejores	lienzos	de	los	pintores	modernos	son	aún	los	que	reproducen	la	naturaleza,
la	aldea,	el	valle,	el	mar	con	sus	peligros,	la	montaña	con	sus	esplendores.	Pero,	¿cómo
podrá	el	pintor	expresar	la	poesía	del	trabajo	de	los	campos,	si	sólo	la	ha	contemplado	o
imaginado,	y	nunca	la	ha	probado	él	mismo;	si	no	lo	conoce	más	que	como	un	ave	de
paso	conoce	los	países	sobre	los	cuales	se	cierne	en	sus	emigraciones;	si	en	todo	el	vigor
de	su	hermosa	juventud	no	ha	ido	desde	el	alba	detrás	del	arado;	si	no	probó	el	goce	de
segar	las	hierbas	con	un	amplio	corte	de	hoz	junto	a	robustos	recolectores	del	heno,
rivalizando	en	bríos	con	risueñas	muchachas	que	llenan	los	aires	con	sus	cantares?	El
amor	a	la	tierra	y	a	lo	que	crece	sobre	la	tierra	no	se	adquiere	haciendo	estudios	a
pincel;	sólo	se	adquiere	poniéndose	al	servicio	de	ella.	Y	sin	amarla,	¿cómo	pintarla?	Por
eso,	todo	lo	que	en	este	sentido	han	podido	reproducir	los	mejores	pintores,	es	aún	tan



imperfecto	y	con	frecuencia	falso.	Casi	siempre	sentimentalismo:	allí	no	hay	fuerza.

Es	preciso	haber	visto	a	la	vuelta	del	trabajo	la	puesta	del	sol.	Es	preciso	haber	sido
labriego	con	el	labriego	para	guardar	en	los	ojos	sus	esplendores.	Es	preciso	haber
estado	en	el	mar	con	el	pescador	a	todas	horas	del	día	y	de	la	noche,	haber	pescado	uno
mismo,	luchando	contra	las	olas,	arrostrado	la	tempestad,	y	después	de	ruda	labor,	haber
sentido	la	alegría	de	levantar	una	pesada	red	o	el	pesar	de	volver	de	vacío	para
comprender	la	poesía	de	la	pesca.	Es	preciso	haber	pasado	por	la	fábrica,	conociendo	las
fatigas,	los	sufrimientos	y	también	las	satisfacciones	del	trabajo	creador;	haber	forjado	el
metal	a	los	fulgurantes	resplandores	de	los	altos	hornos;	es	preciso	haber	sentido	vivir	la
máquina,	para	saber	lo	que	es	la	fuerza	del	hombre	y	traducirla	en	una	obra	de	arte.	En
fin,	es	preciso	sumirse	en	la	existencia	popular	para	atreverse	a	retratarla.

Para	que	el	arte	se	desarrolle,	debe	relacionarse	con	la	industria	por	mil	transiciones
intermediarias,	de	suerte	que,	por	decirlo	así,	queden	confundidos,	como	tan	bien	lo	han
demostrado	Ruskin	y	el	gran	poeta	socialista	Morris.	Todo	lo	que	rodea	al	hombre	en	su
domicilio,	en	la	calle,	en	el	interior	y	el	exterior	de	los	monumentos	públicos,	debe	ser	de
pura	forma	artística.

Pero	ésta	no	podrá	realizarse	más	que	en	una	ciudad	donde	todos	disfruten	de	bienestar
y	tiempo	libre.	Entonces	se	verán	surgir	asociaciones	de	arte,	en	las	cuales	pueda	cada
uno	dar	prueba	de	sus	capacidades;	porque	el	arte	no	puede	pasarse	sin	una	infinidad	de
trabajos	suplementarios	puramente	manuales	y	técnicos.	Estas	asociaciones	artísticas	se
encargarán	de	embellecer	los	hogares	de	sus	miembros,	como	lo	han	hecho	esos	amables
voluntarios,	los	pintores	jóvenes	de	Edimburgo,	decorando	las	paredes	y	los	techos	del
gran	hospital	de	los	pobres	de	la	ciudad.

El	pintor	o	escultor	que	haya	producido	una	obra	de	sentimiento	personal	e	íntimo,	la
ofrecerá	a	la	mujer	a	quien	ama	o	a	un	amigo.	Hecha	con	amor,	¿será	inferior	su	obra	a
las	que	satisfacen	hoy	la	vanidad	de	los	burgueses	y	de	los	banqueros	porque	han
costado	mucho	dinero?

Lo	mismo	sucederá	con	todas	las	satisfacciones	que	se	buscan	por	fuera	de	lo	necesario.
Quien	apetezca	un	piano	de	cola,	entrará	en	la	asociación	de	los	fabricantes	de
instrumento	de	música.	Y	dedicándole	parte	de	sus	medias	jornadas	libres,	muy	pronto
tendrá	el	piano	de	sus	sueños.	Si	se	interesa	por	los	estudios	astronómicos,	ingresará	en
la	asociación	de	los	astrónomos,	con	sus	filósofos,	sus	observadores,	sus	calculadores,
sus	artistas	en	instrumentos	astronómicos,	sus	sabios	y	sus	aficionados,	y	tendrá	el
telescopio	que	desea	suministrando	una	parte	de	trabajo	en	la	obra	común,	pues	un
observatorio	astronómico	requiere	grandes	labores,	trabajos	de	albañil,	de	carpintero,	de
fundidor,	de	mecánico,	siendo	el	artista	quien	da	sus	últimas	perfecciones	al	instrumento
de	precisión.

En	una	palabra,	las	cinco	o	siete	horas	diarias	de	que	cada	cual	dispondrá	después	de
haber	consagrado	algunas	a	la	producción	de	lo	necesario,	bastarían	ampliamente	para
satisfacer	todas	las	necesidades	de	lujo,	infinitamente	variadas.	Millares	de	asociados	se
encargarían	de	ocuparse	de	ello.	Lo	que	ahora	es	privilegio	de	una	ínfima	minoría,	sería
así	accesible	para	todos.

Cesando	de	ser	el	lujo	un	aparato	necio	y	chillón	de	los	burgueses,	se	convertiría	en	una
satisfacción	artística.



El	trabajo	agradable
1

Cuando	los	socialistas	afirman	que	una	sociedad	emancipada	del	capital	sabría	hacer
agradable	el	trabajo	y	suprimiría	todo	servicio	repugnante	y	malsano,	se	les	ríen	en	sus
narices.	Y	sin	embargo,	hoy	mismo	pueden	verse	pasmosos	progresos	en	este	sentido,	y
en	todas	partes	donde	se	han	producido	tales	progresos,	los	patronos	se	han
congratulado	de	la	economía	de	fuerza	obtenida	de	esa	manera.

Sin	embargo,	como	raras	excepciones,	encuéntranse	ya	algunos	talleres	fabriles	tan	bien
arreglados,	que	daría	verdadero	gusto	trabajar	en	ellos	si	el	trabajo	no	durase	más	de
cuatro	o	cinco	horas	diarias	y	si	cada	cual	tuviese	facilidad	de	variarlo	a	su	antojo.

Hay	una	fábrica	-dedicada,	por	desgracia,	a	ingenios	de	guerra-	que	nada	deja	que
desear	desde	el	punto	de	vista	de	la	organización	sanitaria	e	inteligente.	Ocupa	veinte
hectáreas	de	terreno,	quince	de	las	cuales	están	con	cubierta	de	vidrio.	El	suelo,	de
ladrillo	refractario,	se	ve	tan	limpio	como	el	de	una	casita	de	minero;	y	una	escuadra	de
operarios,	que	no	hacen	otra	cosa,	limpian	esmeradamente	la	techumbre	acristalada.	Allí
se	forjan	barras	de	acero	hasta	de	veinte	toneladas:	de	peso,	y	estando	a	treinta	pasos	de
un	inmenso	horno,	cuyas	llamas	tienen	una	temperatura	de	más	de	1.000	grados,	no	se
adivina	su	presencia	sino	cuando	la	inmensa	boca	del	horno	deja	paso	a	un	monstruo	de
acero.	Y	ese	monstruo	lo	manejan	sólo	tres	o	cuatro	trabajadores	sin	más	que	abrir	acá	o
acullá	un	grifo,	haciendo	mover	inmensas	grúas	por	la	presión	del	agua	dentro	de	tubas.

Se	entra	predispuesto	a	oír	el	ruido	ensordecedor	de	los	mazos	colosales,	y	se	descubre
que	no	hay	mazo	alguno.	Los	inmensos	cañones	de	cien	toneladas	y	los	ejes	de	los
vapores	trasatlánticos	se	forjan	por	la	presión	hidráulica,	y	el	obrero	se	limita	a	hacer
girar	la	llave	de	un	grifo	para	comprimir	el	acero,	prensándolo	en	vez	de	forjarlo,	lo	cual
da	un	metal	mucho	más	homogéneo,	sin	quebrajas,	cualquiera	que	sea	el	espesor	de	las
piezas.

Espérase	un	rechinamiento	general,	y	se	ven	máquinas	que	cortan	masas	de	acero	de
diez	metros	de	longitud	sin	hacer	más	ruido	que	el	necesario	para	cortar	un	queso.	Y
cuando	expresábamos	nuestra	admiración	al	ingeniero	que	nos	acompañaba,	respondía:

<<¡Es	una	simple	cuestión	de	ahorro!	Esta	máquina	que	cepilla	el	acero	lleva	en	servicio
cuarenta	y	dos	años.	No	hubiera	servido	ni	diez	si	sus	partes,	más	ajustadas	o	débiles,	se
entrechocasen,	rechinasen	a	cada	golpe	del	cepillo.

<<¿Los	altos	hornos?	Sería	un	gasto	inútil	dejar	irradiar	afuera	el	calor,	en	vez	de
utilizarlo.	¿Por	qué	tostar	a	los	fundidores,	cuando	el	calor	perdido	por	irradiación
representa	toneladas	de	carbón?
>>Los	mazos	de	pilón,	que	hacían	retemblar	los	edificios	en	cinco	leguas	a	la	redonda,
¡otro	despilfarro!	Se	forja	mejor	por	presión	que	por	choque,	y	cuesta	menos;	hay	menos
pérdida.
>>El	espacio	concedido	a	cada	taller,	la	claridad	de	la	fábrica,	su	limpieza,	todo	ello	es
una	sencilla	cuestión	de	ahorro.	Se	trabaja	mejor	cuando	se	ve	claro	y	no	hay	apreturas.
>>Verdad	es	que	estábamos	muy	estrechos	antes	de	venir	aquí.	Y	es	que	el	suelo	resulta
terriblemente	caro	en	los	alrededores	de	las	grandes	ciudades.	¡Si	son	rapaces	los
propietarios!
>>Lo	mismo	sucede	con	las	minas.	Aunque	sólo	sea	por	Zola	o	por	los	periódicos,	ya	se
sabe	lo	que	la	mina	es	hoy.	Pues	bien;	la	mina	del	porvenir	estará	bien	ventilada,	con	una
temperatura	tan	perfectamente	regular	como	la	de	un	gabinete	de	trabajo,	sin	caballos
condenados	a	morir	debajo	de	tierra,	haciéndose	la	tracción	subterránea	por	medio	de
un	cable	automotor	puesto	en	movimiento	desde	la	boca	del	pozo;	los	ventiladores
estarán	siempre	en	marcha,	y	nunca	habrá	explosiones.	Esta	mina	no	es	un	sueño;	se	ven
ya	en	Inglaterra,	y	nosotros	hemos	visitado	una.	También	aquí	es	una	simple	cuestión	de
economía	ese	buen	orden.	La	mina	de	que	hablamos,	a	pesar	de	su	inmensa	profundidad
de	430	metros,	suministra	mil	toneladas	diarias	de	hulla	con	doscientos	trabajadores
solamente,	o	sea	cinco	toneladas	por	día	y	por	trabajador,	mientras	que	el	promedio	en
los	dos	mil	pozos	de	Inglaterra	viene	a	ser	de	trescientas	toneladas	por	año	y	por
trabajador.



Este	asunto	ha	sido	tratado	ya	con	mucha	frecuencia	por	los	periódicos	socialistas,	y	se
ha	formado	opinión.	La	fábrica,	el	taller,	la	mina,	pueden	ser	tan	sanos,	tan	magníficos
como	los	mejores	laboratorios	de	las	universidades	modernas,	y	cuanto	mejor
organizados	estén	desde	ese	punto	de	vista,	más	productivo	resultará	el	trabajo	humano.

¿Puede	dudarse	de	que	en	una	sociedad	de	iguales,	en	que	los	brazos	no	estén	obligados
a	venderse,	el	trabajo	será	realmente	un	placer,	una	distracción?	La	tarea	repugnante	o
malsana	deberá	desaparecer	porque	es	evidente	que	en	estas	condiciones	es	nociva	para
la	sociedad	entera.	Podían	entregarse	a	ella	los	esclavos;	el	hombre	libre	aspira	a	nuevas
condiciones	de	un	trabajo	agradable	e	infinitamente	más	productivo.	Las	excepciones	de
hoy	serán	la	regla	del	mañana.
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Una	sociedad	regenerada	por	la	revolución	sabrá	hacer	que	desaparezca	la	esclavitud
doméstica,	esa	postrera	forma	de	la	esclavitud,	la	más	tenaz	quizá,	porque	también	es	la
más	antigua.	Sólo	que	no	lo	hará	del	modo	soñado	por	los	falansterianos,	ni	de	la	manera
como	frecuentemente	se	lo	imaginan	los	comunistas.

El	falansterio	repele	a	millones	de	seres	humanos.	El	hombre	menos	expansivo
experimenta	ciertamente	la	necesidad	de	reunirse	con	sus	semejantes	para	un	trabajo
común,	tanto	más	atractivo	cuanto	que	se	tiene	conciencia	de	formar	parte	del	inmenso
todo.	Pero	no	sucede	así	en	las	horas	dedicadas	al	descanso	y	a	la	intimidad.	El
falansterio,	y	aun	el	familisterio,	no	lo	tienen	en	cuenta,	o	bien	tratan	de	responder	a
esta	necesidad	con	agrupaciones	artificiosas.

El	falansterio,	que	no	es	en	realidad	sino	un	inmenso	hotel,	puede	agradar	a	algunos	y
aun	a	todos	en	ciertos	momentos	de	su	vida,	pero	la	gran	mayoría	prefiere	la	vida	de
familia,	por	supuesto	de	la	familia	del	porvenir;	prefiere	la	habitación	aislada,	y	los
normandos	anglosajones	llegan	hasta	a	preferir	la	casita	de	cuatro,	seis	u	ocho	piezas,	en
la	cual	pueden	vivir	separadamente	la	familia	o	la	aglomeración	de	amigos.

Otros	socialistas	repudian	el	falansterio.	Pero	cuando	se	les	pregunta	cómo	podría
organizarse	el	trabajo	doméstico,	responden:	<<Cada	cual	hará	su	propio	trabajo;	mi
mujer	desempeña	bien	el	de	la	casa;	las	burguesas	harán	otro	tanto>>.	Y	si	es	un
burgués	aficionado	al	socialismo	quien	habla,	dirá	a	su	mujer	con	una	sonrisa	graciosa:
<<¿No	es	verdad,	querida,	que	te	pasarías	con	gusto	sin	criada	en	una	sociedad
socialista?	¿No	es	cierto	que	harías	lo	mismo	que	la	mujer	de	nuestro	excelente	amigo
Pablo	o	la	de	Juan	el	carpintero,	a	quien	conoces?>>	A	lo	que	la	mujer	contesta	con	una
sonrisa	agridulce	y	un	<<Vaya	que	sí,	querido>>,	diciendo	aparte	que,	por	fortuna,	eso
no	sucederá	tan	pronto.

Pero	la	mujer	también	reclama	su	puesto	en	la	emancipación	de	la	humanidad.	Ya	no
quiere	ser	la	bestia	de	carga	de	la	casa.	Bastante	es	que	tenga	que	dedicar	tantos	años
de	su	vida	a	la	crianza	de	sus	hijos.	¡Ya	no	quiere	ser	más	la	cocinera,	la	trajinadora,	la
barrendera	de	la	casa!	Y	como	las	americanas	han	tomado	la	delantera	en	esta	obra	de
reivindicación,	son	generales	las	quejas	en	los	Estados	Unidos	por	la	falta	de	mujeres
que	se	dediquen	a	los	trabajos	domésticos.	La	señora	prefiere	el	arte,	la	política,	la
literatura	o	el	salón	de	juego;	la	obrera	hace	otro	tanto,	y	ya	no	se	encuentran	criadas	de
servir.	En	los	Estados	Unidos,	son	raras	las	solteras	y	casadas	que	consientan	en	aceptar
la	esclavitud	del	delantal.

Si	os	lustráis	los	zapatos,	ya	sabéis	cuán	ridículo	es	ese	trabajo.	¿Puede	haber	nada	más
estúpido	que	frotar	veinte	o	treinta	veces	un	zapato	con	el	cepillo?	Es	preciso	que	una
décima	parte	de	la	población	europea	se	venda	por	un	jergón	y	alimento	insuficiente,
para	hacer	ese	servicio	embrutecedor;	es	preciso	que	la	misma	mujer	se	conceptúe	como
una	esclava,	para	que	se	siga	practicando	cada	mañana	semejante	operación	por
docenas	de	millones	de	brazos.

Sin	embargo,	los	peluqueros	tienen	máquinas	para	cepillar	los	cráneos	lisos	y	las
cabelleras	crespas.	¿No	era	muy	sencillo	aplicar	el	mismo	principio	a	la	otra	extremidad?
Eso	es	lo	que	se	ha	hecho.	Hoy,	la	máquina	de	lustrar	el	calzado	es	de	uso	general	en	las
grandes	fondas	americanas	y	europeas.	También	se	difunde	fuera	de	ellas.	En	las
grandes	escuelas	de	Inglaterra,	divididas	en	secciones	con	cincuenta	a	doscientos
colegiales	internos	cada	una,	se	ha	encontrado	más	sencillo	tener	un	solo



establecimiento	que	todas	las	mañanas	embetuna	los	mil	pares	de	zapatos;	esto	evita	el
sostener	un	centenar	de	criadas	dedicadas	especialmente	a	esa	operación	estúpida.	El
establecimiento	recoge	por	la	noche	los	zapatos	y	los	devuelve	por	la	mañana	a	domicilio,
lustrados	a	máquina.

¡Fregar	la	vajilla!	¿Dónde	habrá	una	mujer	que	no	tenga	horror	a	esa	tarea,	larga	y	sucia
a	la	vez,	y	que	siempre	se	hace	a	mano,	únicamente	porque	el	trabajo	de	la	esclava
doméstica	no	se	tiene	en	cuenta	para	nada?

En	América	se	ha	encontrado	algo	mejor.	Ya	hay	cierto	número	de	ciudades	en	las	cuales
el	agua	caliente	se	envía	a	domicilio,	como	el	agua	fría	entre	nosotros.	En	estas
condiciones,	el	problema	era	de	una	gran	sencillez,	y	lo	ha	resuelto	una	mujer,	la	señora
Cockrane.	Su	máquina	lava	veinte	docenas	de	platos,	los	enjuaga	y	los	seca	en	menos	de
tres	minutos.	Una	fábrica	de	Illinois	construye	esas	máquinas,	que	se	venden	a	un	precio
accesible	para	las	casas	regulares.	Y	en	cuanto	a	las	casas	modestas,	enviarán	su	vajilla
al	establecimiento	lo	mismo	que	los	zapatos.	Hasta	es	probable	que	una	misma	empresa
se	dedique	a	estos	dos	servicios:	el	de	embetunar	y	el	de	fregar.

Limpiar	los	cuchillos;	desollarse	la	piel	y	retorcerse	las	manos	lavando	la	ropa	para
exprimir	el	agua	de	ella;	barrer	los	suelos	o	cepillar	las	alfombras	levantando	nubes	de
polvo,	que	es	preciso	quitar	en	seguida	con	sumo	trabajo	de	los	sitios	donde	va	a
posarse:	todo	esto	se	hace	aún,	porque	la	mujer	sigue	siendo	esclava.	Pero	comienza	a
desaparecer,	por	hacerse	todas	esas	funciones	infinitamente	mejor	a	máquina,	y	las
máquinas	de	todas	clases	se	introducirán	en	el	domicilio	privado	cuando	la	distribución
de	la	electricidad	a	domicilio	permita	ponerlas	todas	en	movimiento,	sin	gastar	el	menor
esfuerzo	muscular.

Las	máquinas	cuestan	muy	poco,	y	si	aún	las	pagamos	tan	caras,	es	porque	no	son	de	uso
general,	y	sobre	todo,	porque	un	75	por	100	se	lo	han	llevado	ya	esos	señores	que
especulan	con	el	suelo,	las	primeras	materias,	la	fabricación,	la	venta,	la	patente,	el
impuesto	y	otras	cosas	por	el	estilo,	y	todos	ellos	tienen	prisa	por	poner	coche.

El	porvenir	no	es	tener	en	cada	casa	una	máquina	de	limpiar	el	calzado,	otra	para	fregar
los	platos,	otra	para	lavar	la	ropa	blanca,	y	así	sucesivamente.	El	porvenir	es	del
calorífero	común,	que	envíe	el	calor	a	cada	cuarto	de	todo	un	barrio	y	evite	encender
lumbre.	Esto	se	hace	ya	en	algunas	ciudades	americanas.	Una	gran	casa	Central	envía
agua	caliente	a	todas	las	casas,	a	todos	los	pisos.	El	agua	circula	por	los	tubos,	y	para
regular	la	temperatura,	sólo	hay	que	dar	vueltas	a	una	llave.	Y	si	se	quiere	tener	además
fuego	en	una	estancia	determinada,	puede	encenderse	el	gas	especial	de	calefacción
enviado	desde	un	depósito	central.	Todo	ese	inmenso	servicio	de	limpiar	chimeneas	y
hacer	lumbre,	ya	sabe	la	mujer	cuánto	tiempo	absorbe,	y	está	en	vías	de	desaparecer.

La	vela	de	parafina,	la	lámpara	de	petróleo	y	hasta	el	mechero	de	gas	han	pasado	ya.
Hay	ciudades	enteras	donde	basta	apretar	un	botón	para	que	surja	la	luz,	y	en	último
término,	es	cuestión	de	economía	y	de	saber	vivir	el	lujo	de	la	lámpara	eléctrica.

Por	último	(siempre	en	América),	trátase	ya	de	formar	sociedades	para	suprimir	la	casi
totalidad	del	trabajo	doméstico.	Bastaría	crear	servicios	caseros	para	cada	manzana	de
casas.	Un	carro	iría	a	recoger	a	domicilio	los	cestos	de	calzado	para	embetunar,	de	vajilla
para	fregar,	de	ropa	blanca	para	lavar,	de	menudencias	para	remendar	(si	merecen	la
pena),	de	alfombras	para	cepillar,	y	al	día	siguiente,	por	la	mañana	temprano,	devolvería
bien	hecha	la	labor	que	se	le	hubiese	confiado.	Algunas	horas	más	tarde,	aparecerían	en
vuestra	mesa	el	café	caliente	y	los	huevos	cocidos	en	su	punto.

En	efecto,	entre	mediodía	y	las	dos	de	la	tarde	hay	de	seguro	más	de	veinte	millones	de
americanos	y	otros	tantos	ingleses	comiendo	todos	ellos	buey	o	cordero	asado,	cerdo
cocido,	patatas	cocidas	y	verduras	de	la	estación.	Y	por	lo	bajo	hay	ocho	millones	de
fuegos	encendidos	durante	dos	o	tres	horas	para	asar	esa	carne	y	cocer	esas	hortalizas;
ocho	millones	de	mujeres	dedicadas	a	preparar	esa	comida,	que	quizá	no	consista	en	más
de	diez	platos	diferentes.

<<¡Cincuenta	hogares	encendidos,	donde	bastaría	uno	solo!>>,	exclamaba	tiempo	atrás
una	americana.	Comed	en	vuestra	mesa;	en	familia	con	vuestros	hijos,	si	queréis.	Pero
por	favor,	¿para	qué	esas	cincuenta	mujeres	perdiendo	la	mañana	en	hacer	algunas	tazas
de	café	y	en	preparar	aquel	almuerzo	tan	sencillo?	¿Por	qué	esos	cincuenta	fuegos,



cuando	con	uno	solo	y	dos	personas	bastaría	para	cocer	todos	esos	trozos	de	carne	y
todas	las	hortalizas?	Elegid	vosotros	mismos	vuestro	asado	de	buey	o	de	carnero,	si	sois
de	paladar	delicado;	sazonad	las	verduras	a	vuestro	gusto,	si	preferís	tal	o	cual	salsa.
Pero	no	tengáis	más	que	una	cocina	tan	espaciosa	y	un	solo	hornillo	tan	bien	dispuesto
como	os	haga	falta.

Emancipar	a	la	mujer	no	es	abrir	para	ella	las	puertas	de	la	universidad,	del	foro	y	del
parlamento.

La	mujer	manumitida	descarga	siempre	en	otra	mujer	el	peso	de	los	trabajos	domésticos.
Emancipar	a	la	mujer	es	libertarla	del	trabajo	embrutecedor	de	la	cocina	y	del	lavadero:
es	organizarse	de	modo	que	le	permita	criar	y	educar	a	sus	hijos,	si	le	parece,
conservando	tiempo	de	sobra	para	tomar	parte	en	la	vida	social.



El	común	acuerdo	libre
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				Habituados	como	estamos	por	hereditarios	prejuicios,	por	una	educación	y	una
instrucción	absolutamente	falsas,	a	no	ver	en	todas	partes	más	que	gobierno,	legislación
y	magistratura,	llegamos	a	creer	que	los	hombres	iban	a	destrozarse	unos	a	otros	como
fieras	el	día	en	que	el	polizonte	no	estuviese	con	los	ojos	puestos	en	nosotros,	y	que
sobrevendría	el	caos	si	la	autoridad	desapareciera.	Y	sin	advertirlo,	pasamos	junto	a	mil
agrupaciones	humanas	que	se	constituyen	libremente,	sin	ninguna	intervención	de	la	ley,
y	que	logran	realizar	cosas	infinitamente	superiores	a	las	que	se	realizan	bajo	la	tutela
gubernamental.

Trescientos	cincuenta	millones	de	europeos	se	aman	o	se	odian,	trabajan	o	viven	de
sus	rentas,	sufren	o	gozan.	Pero	su	vida	y	sus	hechos	(aparte	de	la	literatura,	del	teatro	y
del	deporte),	permanecen	ignorados	para	los	periódicos	si	no	han	intervenido	de	una
manera	u	otra	los	gobiernos.

Lo	mismo	sucede	con	la	historia.	Conocemos	los	menores	detalles	de	la	vida	de	un	rey
o	de	un	parlamento;	nos	han	conservado	todos	los	discursos,	buenos	y	malos,
pronunciados	en	esos	mentideros,	«discursos	que	jamás	han	influido	en	el	voto	de	un
solo	miembro»,	como	decía	un	parlamentario	veterano.	Las	visitas	de	los	reyes,	el	buen	o
mal	humor	de	los	politicastros,	sus	juegos	de	palabras	y	sus	intrigas,	todo	eso	se	ha
guardado	con	sumo	cuidado	para	la	posteridad.	Pero	nos	cuesta	las	mayores	fatigas	del
mundo	reconstituir	la	vida	de	una	ciudad	de	la	Edad	Media,	conocer	el	mecanismo	de	ese
inmenso	comercio	de	cambio	que	se	realizaba	entre	las	ciudades	anseáticas	o	saber
cómo	edificó	su	catedral	la	ciudad	de	Rouen.	Si	algún	sabio	ha	dedicado	su	vida	a
estudiarlo,	sus	obras	quedan	desconocidas,	y	las	historias	«parlamentarias»,	es	decir,
falsas,	puesto	que	no	hablan	sino	de	un	solo	aspecto	de	la	vida	de	las	sociedades,	se
multiplican,	se	compran	y	venden,	se	enseñan	en	las	escuelas.

Y	nosotros,	¡ni	siquiera	advertimos	la	prodigiosa	tarea	que	lleva	a	cabo	diariamente	la
agrupación	espontánea	de	los	hombres,	y	que	constituye	la	obra	capital	de	nuestro	siglo!
Es	de	plena	evidencia	que	en	la	actual	sociedad,	basada	en	la	propiedad	individual,	es
decir,	en	la	expoliación	y	en	el	individualismo,	corto	de	alcances	y	por	tanto	estúpido,	los
hechos	de	este	género	son	por	necesidad	limitados;	en	ella,	el	común	acuerdo	no	es
perfectamente	libre,	y	a	menudo	funciona	para	un	fin	mezquino,	cuando	no	execrable.

Pero	lo	que	nos	importa	no	es	hallar	ejemplos	que	seguir	a	ciegas,	y	que	tampoco
podría	suministrarnos	la	sociedad	actual.	Lo	que	nos	hace	falta	es	destacar	que,	a	pesar
del	individualismo	autoritario	que	nos	asfixia,	hay	siempre	en	el	conjunto	de	nuestra	vida
una	parte	muy	vasta	donde	no	se	obra	más	que	por	libre	acuerdo	común,	y	que	es	mucho
más	fácil	de	lo	que	se	cree	pasarse	sin	gobierno.

Sabido	es	que	Europa	posee	una	red	de	vías	férreas	de	280.900	kilómetros,	y	que	por
esa	red	se	puede	circular	hoy	sin	detenciones	y	hasta	sin	cambiar	de	vagón	(cuando	se
viaja	en	tren	expreso)	de	Norte	a	Sur,	de	Poniente	a	Levante,	de	Madrid	a	Petersburgo	y
de	Calais	a	Constantinopla.	Y	aún	hay	más:	un	bulto	depositado	en	una	estación
ferroviaria	irá	a	poder	del	destinatario,	así	esté	en	Turquía	o	en	el	Asia	Central,	sin	más
formalidad	por	parte	del	remitente	que	la	de	escribir	el	punto	de	destine	en	un	pedazo	de
papel.

Este	resultado	podía	obtenerse	de	dos	maneras.	Un	Napoleón,	un	Bismarck,	un
potentado	cualquiera,	conquistar	Europa,	y	desde	París,	Berlín	o	Roma	trazar	en	el	mapa
la	dirección	de	las	vías	férreas	y	regular	la	marcha	de	los	trenes.	El	idiota	coronado	de
Nicolás	I	soñó	hacerlo	así.	Cuando	le	presentaron	proyectos	de	caminos	de	hierro	entre
Moscú	y	Petersburgo,	cogió	una	regla	y	tiró	en	el	mapa	de	Rusia	una	línea	recta	entre
sus	dos	capitales,	diciendo:	«He	aquí	el	trazado».	Y	el	camino	se	hizo	en	línea	recta,
apilando	profundas	torrenteras	y	elevando	puentes	vertiginosos,	que	fue	preciso
abandonar	al	cabo	de	algunos	años,	costando	el	kilómetro,	por	término	medio,	dos	o	tres
millones	de	pesetas.

Este	es	uno	de	los	medios;	pero	en	otras	partes	se	ha	hecho	de	otra	forma.	Los
ferrocarriles	se	han	construido	a	ramales,	enlazándose	luego	éstos	entre	si,	y	después,
las	cien	diversas	compañías	propietarias	de	esos	ramales	han	tratado	de	concertarse
para	hacer	concordar	sus	trenes	a	la	llegada	y	a	la	salida	y	para	hacer	circular	por	sus
carriles	coches	de	todas	procedencias,	sin	descargar	las	mercancías	al	pasar	de	una	red
a	otra.

Todo	esto	se	ha	hecho	de	común	acuerdo	libre,	cruzándose	cartas	y	propuestas,	por



medio	de	congresos	adonde	iban	los	delegados	a	discutir	tal	o	cual	cuestión	especial	o	a
legislar;	y	después	de	los	congresos,	los	delegados	regresaban	sus	compañías,	no	con
una	ley,	sino	con	un	proyecto	de	contrato	para	ratificarlo	o	desecharlo.

Esta	inmensa	red	de	ferrocarriles	enlazados	entre	sí,	y	ese	prodigioso	tráfico	a	que
dan	lugar,	constituyen	de	cierto	el	rasgo	más	asombroso	de	nuestro	siglo	y	se	deben	al
convenio	libre.	Si	hace	cincuenta	años	alguien	lo	hubiera	previsto	y	predicho,	nuestros
abuelos	le	hubiesen	creído	loco	o	imbécil,	y	habrían	exclamado:	«¡Nunca	lograréis	que	se
entiendan	cien	compañías	de	accionistas!	Eso	es	una	utopía,	eso	es	un	cuento	de	hadas
que	nos	contáis.	Sólo	podía	imponerlo	un	gobierno	central,	con	un	director	de	bríos.»

Pues	bien;	lo	más	interesante	de	esa	organización	es	¡que	no	hay	ningún	gobierno
centra	europeo	de	los	ferrocarriles!

¡Nada!	¡No	hay	ministro	de	los	caminos	de	hierro,	no	hay	dictador,	ni	siquiera	un
parlamento	continental,	ni	aun	una	junta	directiva!	Todo	se	hace	por	contrato.

Pero,	¿cómo	pueden	pasarse	sin	todo	eso	los	ferrocarriles	de	Europa?	¿Cómo	logran
hacer	viajar	a	millones	de	viajeros	y	montañas	de	mercancías	a	través	de	todo	un
continente?	Si	las	compañías	propietarias	de	los	caminos	de	hierro	han	podido
entenderse,	¿por	qué	no	se	habían	de	concertar	de	igual	modo	los	trabajadores	al
incautarse	de	las	lineas	férreas?	Y	si	la	compañía	de	Petersburgo	a	Varsovia	y	la	de	París
a	Belfort	pueden	obrar	de	concierto	sin	permitirse	el	lujo	de	crear	un	gerente	de	ambas	a
un	tiempo,	¿por	qué	en	el	seno	de	nuestras	sociedades,	constituida	cada	una	de	ellas	por
un	grupo	de	trabajadores	libres,	habría	necesidad	de	un	gobierno?
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Estos	ejemplos	tienen	su	lado	defectuoso,	porque	es	imposible	citar	una	sola
organización	exenta	de	la	explotación	del	débil	por	el	fuerte,	del	pobre	por	el	rico.	Por
eso	los	estadistas	no	dejarán	de	decirnos,	de	seguro,	con	la	lógica	que	los	distingue:	«¡Ya
veis	que	la	intervención	del	Estado	es	necesaria	para	poner	fin	a	esa	explotación!»

Sólo	que,	olvidando	las	lecciones	de	la	historia,	no	nos	dirán	hasta	qué	punto	ha
contribuido	el	Estado	mismo	a	agravar	tal	situación,	creando	el	proletariado	y
entregándolo	a	los	explotadores.	Y	olvidarán	también	decirnos	si	es	posible	acabar	con	la
explotación	en	tanto	que	sus	causas	primeras	-el	capital	individual	y	la	miseria,	creada
artificialmente	en	sus	dos	tercios	por	el	Estado-	continúen	existiendo.

A	propósito	del	completo	acuerdo	entre	las	compañías	ferroviarias,	es	de	prever	que
nos	digan:	«¿No	veis	cómo	las	compañías	de	ferrocarriles	estrujan	y	maltratan	a	sus
empleados	y	a	los	viajeros?	¡Preciso	es	que	intervenga	el	Estado	para	proteger	al
público!»	Pero	hemos	dicho	y	repetido	hartas	veces	que	mientras	haya	capitalistas	se
perpetuarán	esos	abusos	de	poder.	Precisamente	el	Estado,	el	pretendido	bienhechor,	es
quien	ha	dado	a	las	compañías	ese	terrible	poderío	de	que	hoy	gozan.	¿No	ha	creado	las
concesiones,	las	garantías?	¿No	ha	enviado	sus	tropas	contra	los	empleados	de	los
caminos	de	hierro	huelguistas?	Y	al	principio	(eso	aún	se	ve	en	Rusia),	¿no	ha	extendido
el	privilegio	hasta	el	punto	de	prohibir	a	la	prensa	el	mencionar	los	desastres	ferroviarios
para	no	depreciar	las	acciones	de	que	salía	garante?	¿No	ha	favorecido,	en	efecto,	el
monopolio	que	ha	consagrado	«reyes	de	la	época»	a	los	Vanderbilt	como	a	los	Polyakoff,
a	los	directores	del	París-lyon-Mediterráneo	y	a	los	del	San	Gotardo?

Así,	pues,	si	ponemos	como	ejemplo	el	tácito	acuerdo	establecido	entre	las	compañías
de	ferrocarriles,	no	es	como	un	ideal	de	gobierno	económico,	ni	aun	como	un	ideal	de
organización	técnica.	Es	para	demostrar	que	si	capitalistas	sin	más	propósito	que	el	de
aumentar	sus	rentas	a	costa	de	todo	el	mundo,	pueden	conseguir	explotar	las	vías
férreas	sin	fundar	para	eso	una	oficina	internacional,	¿no	podrán	hacer	lo	mismo,	y	aun
mejor,	sociedades	de	trabajadores,	sin	nombrar	un	ministerio	de	los	caminos	de	hierro
europeos?

Pudiera	también	decírsenos	que	el	común	acuerdo	de	que	hablamos	no	es
enteramente	libre:	que	las	grandes	compañías	imponen	su	ley	a	las	pequeñas.	Pudieran
citarse,	por	ejemplo,	tal	rica	compañía	que	obliga	a	los	viajeros	de	Berlín	a	Basilea	a
pasar	por	Colonia	y	Francfort,	en	vez	de	seguir	el	camino	de	Leipzig;	tal	otra	que	impone
a	las	mercancías	rodeos	de	cien	y	doscientos	kilómetros	(en	largos	trayectos)	para
favorecer	a	poderosos	accionistas;	en	fin,	tal	otra	que	arruina	líneas	secundarias.	En	los
Estados	Unidos,	viajeros	y	mercancías	se	ven	algunas	veces	obligados	a	seguir
inverosímiles	trazados,	para	que	afluyan	los	dólares	al	bolsillo	de	un	Vanderbilt.

Nuestra	respuesta	será	la	misma.	Mientras	exista	el	capital,	siempre	podrá	oprimir	el
grande	al	pequeño.	Pero	la	opresión	no	sólo	resulta	del	capital.	Merced,	sobre	todo,	al
sostén	del	Estado,	al	monopolio	que	el	Estado	crea	en	su	favor,	es	como	ciertas	grandes
compañías	oprimen	a	las	pequeñas.



Marx	ha	demostrado	muy	bien	cómo	la	legislación	inglesa	ha	hecho	todo	lo	posible
para	arruinar	la	pequeña	industria,	reducir	al	campesino	a	la	miseria	y	proporcionar	a
los	grandes	industriales	batallones	de	famélicos,	forzados	a	trabajar	por	cualquier
salario.	Exactamente	lo	mismo	sucede	con	la	legislación	relativa	a	los	caminos	de	hierro.
Líneas	estratégicas,	líneas	subvencionadas,	líneas	monopolizadoras	del	correo
internacional:	todo	se	ha	puesto	en	juego	a	beneficio	de	los	peces	gordos	del	agiotismo.
Cuando	Rosthchild	-acreedor	de	todos	los	Estados	europeos-	compromete	su	capital	en
determinado	camino	de	hierro,	sus	fieles	vasallos,	los	ministros,	se	las	arreglarán	para
hacerle	ganar	aún	más.

En	los	Estados	Unidos	-esa	democracia	que	los	autoritarios	nos	proponen	algunas
veces	por	idealmézclase	el	fraude	más	escandaloso	en	todo	lo	concerniente	a
ferrocarriles.	Si	tal	o	cual	compañía	mata	a	sus	competidores	con	una	tarifa	muy	baja,	es
porque	se	compensa	por	otra	parte	con	los	terrenos	que,	mediante	propinas,	le	ha
concedido	el	Estado.

También	aquí	el	Estado	duplica,	centuplica	la	fuerza	del	gran	capital.	Y	cuando	vemos
a	los	sindicatos	de	ferrocarriles	(otro	producto	del	común	acuerdo	libre)	conseguir
algunas	veces	proteger	a	las	pequeñas	compañías	contra	las	grandes,	no	nos	queda	más
que	asombrarnos	de	la	fuerza	intrínseca	del	convenio	libre,	a	pesar	de	la	omnipotencia
del	gran	capital	con	el	auxilio	del	Estado.

En	efecto,	las	pequeñas	compañías	viven	a	pesar	de	la	parcialidad	del	Estado;	y	si	en
Francia	-país	de	centralización-	no	vemos	más	que	cinco	o	seis	grandes	compañías,	en	la
Gran	Bretaña	se	cuentan	más	de	ciento	diez,	que	se	entienden	a	las	mil	maravillas,	y	con
seguridad	están	mejor	organizadas,	para	el	rápido	transporte	de	mercancías	y	viajeros
que	los	ferrocarriles	franceses	y	alemanes.

Además,	no	es	ésa	la	cuestión.	El	gran	capital,	favorecido	por	el	Estado,	puede
siempre	aplastar	al	pequeño,	si	le	tiene	cuenta.	Lo	que	nos	ocupa	es	esto:	el	común
acuerdo	entre	los	centenares	de	compañías	ferroviarias	a	las	que	pertenecen	los	caminos
de	hierro	de	Europa	se	ha	establecido	directamente,	sin	la	intervención	de	un	gobierno
central	que	imponga	la	ley	a	las	diversas	sociedades,	sino	que	se	ha	mantenido	por	medio
de	congresos	compuestos	de	delegados	que	discuten	entre	si	y	someten	a	sus	comitentes
proyectos	y	no	leyes.	Este	es	un	principio	nuevo,	que	difiere	por	completo	del	principio
gubernamental,	monárquico	o	republicano,	absoluto	o	parlamentario.	Es	una	innovación
que	se	introduce,	aún	con	timidez,	en	las	costumbres	de	Europa;	pero	el	porvenir	es
suyo.
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Muchas	veces	hemos	leído	en	los	escritos	de	los	socialistas	de	Estado	exclamaciones
por	este	estilo:	«¿Y	quién	se	encargará	en	la	sociedad	futura	de	regularizar	el	tráfico	en
los	canales?	Si	a	uno	de	vuestros	compañeros	anarquistas	se	le	pasase	por	la	cabeza
atravesar	su	barca	en	un	canal	e	impedir	el	tránsito	a	millares	de	barcas,	quién	le	haría
entrar	en	razón?»

Confesamos	que	la	suposición	es	un	poco	caprichosa.	Pero	se	podría	añadir:	«Y	si,	por
ejemplo,	tal	o	cual	municipio	o	grupo	voluntario	quisieran	hacer	pasar	sus	barcas	antes
que	las	otras,	dificultarían	el	paso	del	canal	para	acarrear	tal	vez	piedras,	mientras	que
el	trigo	destinado	a	otro	municipio	se	quedaría	en	la	estacada.	¿Quién	regularizaría,
pues,	la	marcha	de	las	barcas,	a	no	ser	el	gobierno?»

Sabido	es	lo	que	son	los	canales	en	Holanda:	constituyen	sus	caminos.	También	se
cabe	el	tráfico	que	se	hace	por	esos	canales.	Lo	que	se	transporta	entre	nosotros	por	una
carretera	o	un	ferrocarril,	se	transporta	en	Holanda	por	los	canales.	Allá	es	donde	habría
que	andar	a	golpes	para	hacer	pasar	sus	barcas	antes	que	las	otras.	¡Allá	tendría	que
intervenir	el	gobierno	para	poner	orden	en	el	tráfico!

Pues	bien,	no.	Más	prácticos,	los	holandeses,	desde	hace	largo	tiempo	han	sabido
arreglárselas	de	otro	modo,	creando	ghildas,	sindicatos	de	barqueros,	asociaciones
libres,	hijas	de	las	necesidades	mismas	de	la	navegación.	El	paso	de	las	barcas	se	hacía
según	cierto	orden	de	inscripción,	siguiéndose	unas	a	otras	por	turno,	sin	adelantarse,	so
pena	de	verse	excluidas	del	sindicato.	Ninguna	se	estacionaba	más	de	cierto	número	de
días	en	los	puertos	de	embarque,	y	si	en	ese	tiempo	no	hallaba	mercancías	que
transportar,	tanto	peor	para	ella:	salía	de	vacío	y	dejaba	el	puesto	a	las	recién	venidas.
Evitábase	así	la	aglomeración,	aun	cuando	quedase	intacta	la	competencia	entre	los
empresarios,	consecuencia	de	la	propiedad	individual.	Suprimid	ésta,	y	el	común	acuerdo
sería	mas	cordial	aún,	más	equitativo	para	todos.

Por	supuesto,	el	propietario	de	cada	barca	podía	adherise	o	no	al	sindicato:	eso	era
asunto	suyo,	pero	la	mayoría	preferían	afiliarse.	Los	sindicatos	presentan	además	tan



grandes	ventajas,	que	se	han	difundido	por	el	Rin,	el	Weser	y	el	Oder,	hasta	Berlín.	Los
barqueros	no	han	esperado	a	que	el	gran	Bismarck	haga	la	anexión	de	la	Holanda	a	la
Alemania	y	nombre	un	Ober	Haupt	General-Stats	Canal-Navigations-Rath	con	un	número
de	galones	correspondiente	a	la	longitud	de	su	título.	Han	preferido	concertarse
internacionalmente.	Y	aún	más.	Gran	número	de	barcos	de	vela	que	prestan	servicio
entre	los	puertos	alemanes	y	los	de	Escandinavia,	así	como	los	de	Rusia,	se	han	adherido
también	a	esos	sindicatos,	con	el	fin	de	establecer	cierta	armonía	en	el	cruce	de	los
barcos.	Habiendo	surgido	libremente	tales	asociaciones	y	siendo	voluntaria	la	adhesión	a
ellas,	no	tienen	que	ver	nada	con	los	gobiernos.

Es	posible,	es	muy	probable	en	todo	caso,	que	también	aquí	el	gran	capital	oprima	al
pequeño.	Puede	ser	también	que	el	sindicato	tenga	tendencias	a	erigirse	en	monopolio,
sobre	todo	con	el	precioso	patronato	del	Estado,	que	no	dejará	de	mezclarse	en	ello.	Sólo
que	no	olvidemos	que	esos	sindicatos	representan	una	asociación	cuyos	miembros	no
tienen	más	que	intereses	personales;	pero	si	cada	armador	se	viese	obligado,	por	la
socialización	de	la	producción,	del	consumo	y	del	cambio,	a	formar	parte	de	otra,	cien
asociaciones	precisas	para	cubrir	sus	necesidades,	cambiarían	de	aspecto	las	cosas.
Poderoso	en	el	agua	el	grupo	de	los	bateleros,	sentiríase	débil	en	tierra	firme	y
moderaría	sus	pretensiones,	para	concertarse	con	los	ferrocarriles,	las	manufacturas	y
otros	grupos.

Puesto	que	hablamos	de	buques	y	barcas,	citemos	una	de	las	más	hermosas
organizaciones	que	han	surgido	en	nuestro	siglo,	una	de	aquellas	que	con	más	justos
títulos	pueden	enorgullecernos:	es	la	asociación	inglesa	de	Salvamento	de	náufragos
(Lifebotat	Associations).

Sabido	es	que	todos	los	años	van	a	estrellarse	más	de	mil	buques	en	las	costas	de
Inglaterra.	En	alta	mar,	un	buen	barco	rara	vez	teme	la	tempestad.	Junto	a	las	costas	le
aguardan	los	peligros:	mar	agitado	que	le	rompe	el	codastre,	rachas	de	viento	que	le
arrebatan	mástiles	y	velas,	corrientes	que	le	hacen	ingobernable,	arrecifes	y	bajíos	sobre
los	cuales	va	a	encallar.

Incluso	cuando	en	otros	tiempos	los	habitantes	de	las	costas	encendían	fogatas	para
atraer	a	los	buques	hacia	los	escollos	y	apoderarse	de	su	cargamento,	según	costumbre,
siempre	han	hecho	todo	lo	posible	para	salvar	a	las	tripulaciones.	Al	ver	a	un	buque	en
mal	trance,	lanzaban	sus	cáscaras	de	nuez	y	dirigíanse	en	socorro	de	los	náufragos,	para
encontrar	muy	a	menudo	ellos	mismos	la	muerte	entre	las	olas.	Cada	choza	a	orilla	del
mar	tiene	sus	leyendas	del	heroísmo,	desplegado	por	la	mujer	igual	que	por	el	hombre,
para	salvar	a	las	tripulaciones	en	vías	de	perderse.

El	Estado	y	los	sabios	han	hecho	alguna	cosa	para	disminuir	el	número	de	los
siniestros.	Los	faros,	las	señales,	los	mapas,	las	advertencias	meteorológicas	lo	han
reducido,	ciertamente,	mucho.	Pero	siempre	quedan	cada	año	un	millar	de
embarcaciones	y	muchos	miles	de	vidas	humanas	que	salvar.

Por	eso,	algunos	hombres	de	buena	voluntad	pusieron	manos	a	la	obra.	Buenos
marinos,	ellos	mismos	imaginaron	un	bote	de	salvamento	que	pudiese	desafiar	a	la
tormenta	sin	ponerse	por	montera	ni	irse	a	pique,	e	iniciaron	alguna	campana	para
interesar	al	público	en	la	empresa,	encontrar	el	dinero	necesario,	construir	barcos	y
situarlos	en	las	costas,	en	todas	partes	donde	puedan	prestar	servicios.

Como	esas	gentes	no	eran	jacobinos,	no	se	dirigieron	al	gobierno.	Habían
comprendido	que	para	realizar	bien	su	empresa	les	era	necesario	el	concurso,	el
entusiasmo	de	los	marinos,	su	conocimiento	de	los	lugares,	su	abnegación	sobre	todo.	Y
para	encontrar	hombres	que	a	la	primera	señal	se	lancen	de	noche	al	caos	de	las	olas,	sin
dejarse	detener	por	las	tinieblas	ni	por	los	rompientes,	y	luchando	cinco,	seis,	diez	horas,
contra	el	oleaje	antes	de	abordar	al	buque	náufrago,	hombres	dispuestos	a	jugarse	la
vida	para	salvar	la	de	los	demás,	se	necesita	el	sentimiento	de	solidaridad,	el	espíritu	de
sacrificio	que	no	se	compra	con	galones.

Así,	pues,	hubo	un	movimiento	enteramente	espontáneo,	producto	del	convenio	libre	y
de	la	iniciativa	individual.	Centenares	de	grupos	locales	se	organizaron	a	lo	largo	de	las
costas.	Los	iniciadores	tuvieron	el	buen	sentido	de	no	echárselas	de	maestros,	buscaron
luces	en	las	chozas	de	los	pescadores.	Un	lord	envió	veinticinco	mil	pesetas	para
construir	un	bote	de	salvamento	a	un	determinado	pueblo	de	la	costa;	aceptóse	el
donativo,	pero	dejando	a	elección	de	los	pescadores	y	marinos	de	aquella	localidad	el
sitio	dónde	había	de	situarse	el	bote.

Los	pianos	de	las	nuevas	embarcaciones	no	se	hicieron	en	el	Almirantazgo.	«Puesto
que	importaleemos	en	el	informe	de	la	Asociación-	que	los	salvadores	tengan	plena
confianza	en	la	embarcación	que	tripulan,	la	junta	se	impone	ante	todo	el	deber	de	dar	a
los	botes	la	forma	y	los	pertrechos	que	puedan	desear	los	propios	salvadores.»	Por	eso



cada	año	introduce	un	perfeccionamiento	nuevo.
¡Todo	por	los	voluntarios,	que	se	organizan	en	juntas	o	grupos	locales!	¡Todo	por	la

ayuda	mutua	y	por	el	común	acuerdo!	¡Qué	anarquistas!	Por	eso	no	piden	nada	a	los
contribuyentes,	y	el	año	pasado	se	les	dieron	1.076.000	pesetas	de	cuotas	voluntarias	y
espontáneas.

En	1871	la	Asociación	poseía	doscientos	noventa	y	tres	botes	de	salvamento.	Ese
mismo	año	salvó	seiscientos	un	náufragos	y	treinta	y	tres	buques.	Desde	su	fundación	ha
salvado	treinta	y	dos	mil	seiscientos	setenta	y	un	seres	humanos.

Habiendo	perecido	en	1886	entre	las	olas	tres	botes	de	salvamento	con	todos	sus
hombres,	presentáronse	centenares	de	nuevos	voluntarios	a	inscríbirse,	a	constituirse	en
grupos	locales,	y	esa	agitación	dio	por	resultado	el	que	se	construyeran	veinte	botes
suplementarios.

Advirtamos	de	paso	que	la	Asociación	envía	cada	año	a	los	pescadores	y	marinos
excelentes	barómetros	a	un	precio	tres	veces	menor	que	su	valor	real,	propaga	los
conocimientos	meteorológicos	y	tiene	a	los	interesados	al	corriente	de	las	variaciones
bruscas	previstas	por	los	sabios.

Repetimos	que	las	pequeñas	juntas	o	grupos	locales	no	tienen	organización	jerárquica
y	se	componen	únicamente	de	voluntarios	para	el	salvamento	y	de	personas	que	se
interesan	por	esa	obra.	La	junta	central,	que	es	más	bien	un	centro	de	correspondencia,
no	interviene	en	absoluto.	Verdad	es	que	cuando	en	el	municipio	se	trata	de	votar	acerca
de	un	asunto	de	educación	o	de	impuesto	local,	esas	juntas	no	toman	parte	como	tales	en
las	deliberaciones	-modestia	que,	por	desgracia,	no	imitan	los	elegidos	de	un
ayuntamiento-.	Pero;	por	otra	parte,	esas	buenas	gentes	no	admiten	que	quienes	no	han
arrostrado	nunca	las	tormentas,	les	impongan	leyes	acerca	del	salvamento.	A	la	primera
señal	de	apuro,	acuden,	se	conciertan	y	echan	adelante.	Nada	de	galones,	mucha	buena
voluntad.

Imaginaos	que	alguien	os	hubiese	dicho	hace	veinticinco	años:	«Tan	capaz	como	es	el
Estado	para	hacer	matar	veinte	mil	hombres	en	un	día	y	que	salgan	heridos	otros
cincuenta	mil,	es	incapaz	para	prestar	socorro	a	sus	propias	víctimas.	Por	tanto,	mientras
exista	la	guerra,	hace	falta	que	intervenga	la	iniciativa	privada	y	que	los	hombres	de
buena	voluntad	se	organicen	internacionalmente	para	esa	obra	humanitaria.»

¡Qué	diluvio	de	burlas	hubiese	llovido	sobre	quien	hubiera	osado	emplear	este
lenguaje!	En	primer	término,	le	hubieran	tratado	de	utópico,	y	si	después	se	hubiese
dignado	abrir	la	boca,	le	hubieran	respondido:	«Precisamente	faltarán	voluntarios	allí
donde	más	se	deje	sentir	su	necesidad.	Vuestros	hospitales	libres	estarán	todos
centralizados	en	sitio	seguro,	al	paso	que	se	carecerá	de	lo	indispensable	en	las
ambulancias.	Las	rivalidades	nacionales	se	las	arreglarán	de	modo	que	los	pobres
soldados	morirán	sin	socorro».	Tantos	oradores,	otras	tantas	reflexiones	de	desaliento.
¡Quién	de	nosotros	no	ha	oído	perorar	en	ese	tono!

Pues	bien;	ya	sabemos	lo	que	pasa.	Se	han	organizado	libremente	sociedades	de	la
Cruz	Roja	en	todas	partes,	en	cada	país,	en	miles	de	localidades,	y	al	estallar	la	guerra
de	1870-71,	los	voluntarios	pusiéronse	a	la	obra.	Hombres	y	mujeres	acudieron	a	ofrecer
sus	servicios.	Organizáronse	a	millares	los	hospitales	y	las	ambulancias,	corrieron	trenes
a	llevar	ambulancias,	víveres,	ropas,	medicamentos	para	los	heridos.	Las	comisiones
inglesas	enviaron	convoyes	enteros	de	alimentos,	vestidos,	herramientas,	grano	para
sembrar,	animales	de	tiro,	¡hasta	arados	de	vapor	para	ayudar	a	la	labranza	de	los
departamentos	asolados	por	la	guerra!	Consultad	tan	sólo	La	Cruz	Roja,	por	Gustavo
Moynier,	y	os	asombrará	realmente	lo	inmenso	de	la	tarea	llevada	a	cabo.

La	abnegación	de	los	voluntarios	de	la	Cruz	Roja	ha	sido	superior	a	todo	encomio.
Sólo	pedían	ocupar	los	puestos	da	mayor	peligro.	Y	al	paso	que	los	médicos	asalariados
por	el	Estado	huían	con	su	estado	mayor	al	aproximarse	los	prusianos,	los	voluntarios	de
la	Cruz	Roja	continuaban	sus	faenas	bajo	las	balas,	soportando	las	brutalidades	de	los
oficiales	bismarckistas	y	napoleónicos,	prodigando	los	mismos	cuidados	a	los	heridos	de
todas	las	nacionalidades:	holandeses	e	italianos,	suecos	y	belgas;	hasta	japoneses	y
chinos,	entendíanse	a	las	mil	maravillas.	Distribuían	sus	hospitales	y	ambulancias	según
las	necesidades	del	momento;	sobre	todo	rivalizaban	en	la	higiene	de	sus	hospitales.
¡Cuántos	franceses	hablan	aún	con	profunda	gratitud	de	los	tiernos	cuidados	que
recibieron	por	parte	de	tal	o	cual	voluntario,	holandés	o	alemán,	en	las	ambulancias	de	la
Cruz	Roja!

¡Qué	le	importa	al	autoritario!	Su	ideal	es	el	médico	del	regimiento,	el	asalariado	del
Estado.	¡Al	diablo,	pues,	la	Cruz	Roja	con	sus	hospitales	higiénicos,	si	los	enfermeros	no
son	funcionarios!

He	aquí	una	organización	nacida	ayer	y	que	cuenta	en	este	momento	sus	miembros



por	centenas	de	millar;	que	posee	ambulancias,	hospitales,	trenes,	elabora
procedimientos	nuevos	para	tratar	las	heridas,	y	que	se	debe	a	la	iniciativa	de	unos
cuantos	hombres	de	corazón.

¿Se	nos	dirá	tal	vez	que	los	Estados	también	suponen	algo	en	esa	organización?	Sí;	los
Estados	han	puesto	la	mano	para	apoderarse	de	ella.	Las	juntas	directivas	están
presididas	por	esos	a	quienes	los	lacayos	llaman	príncipes	de	sangre	real.	Emperadores	y
reinas	prodigan	su	patronato	a	las	juntas	nacionales.	Pero	no	es	a	ese	patronazgo	a	lo
que	se	debe	el	triunfo	de	la	organización,	sino	a	las	mil	juntas	locales	de	cada	nación,	a	la
actividad	de	sus	individuos,	a	la	abnegación	de	todos	los	que	tratan	de	aliviar	a	las
víctimas	de	la	guerra.	¡Y	aún	sería	mucho	mayor	esa	abnegación	si	el	Estado	no
interviniese	absolutamente	en	nada!

En	todo	caso,	no	fue	por	órdenes	de	ninguna	junta	directiva	internacional	por	lo	que
ingleses	y	japoneses,	suecos	y	chinos	se	apresuraron	a	enviar	socorros	a	los	heridos	de
1871.	Los	hospitales	se	levantaban	en	el	territorio	invadido,	y	las	ambulancias	iban	a	los
campos	de	batalla,	no	por	órdenes	de	ningún	ministerio	internacional,	sino	por	iniciativa
de	los	voluntarios	de	cada	país.	Una	vez	en	el	sitio,	no	se	tiraron	de	las	greñas,	como
preveían	los	jacobinos:	todos	se	pusieron	a	la	obra,	sin	distinción	de	nacionalidades.

No	acabaríamos	si	quisiéramos	multiplicar	los	ejemplos	tomados	del	arte	de
exterminar	a	los	hombres.	Bástenos	solamente	citar	las	sociedades	innumerables	a	que
sobre	todo	debe	el	ejército	alemán	su	fuerza,	que	no	depende	sólo	de	su	disciplina,	como
en	general	se	cree.	Esas	sociedades	pululan	en	Alemania	y	tienen	por	objetivo	propagar
los	conocimientos	militares.	En	uno	de	los	últimos	congresos	de	la	Alianza	militar
alemana	(Kriegerbund)	se	han	visto	delegados	de	dos	mil	cuatrocientas	cincuenta	y	dos
sociedades	federadas	entre	sí,	con	ciento	cincuenta	y	un	mil	setecientos	doce	miembros.

Sociedades	de	tiro,	de	juegos	militares,	de	juegos	estratégicos,	de	estudios
topográficos:	he	aquí	los	talleres	donde	se	elaboran	los	conocimientos	técnicos	del
ejército	alemán,	y	no	en	las	escuelas	de	regimiento.	Es	una	red	formidable	de	sociedades
de	todas	clases,	que	engloban	militares	y	paisanos,	geógrafos	y	gimnastas,	cazadores	y
técnicos;	sociedades	que	espontáneamente	se	organizan,	se	federan;	discuten	y	van	a
hacer	exploraciones	al	campo.	Estas	asociaciones	voluntarias	y	libres	son	las	que
constituyen	la	verdadera	fuerza	del	ejército	alemán.

Su	objetivo	es	detestable:	el	sostenimiento	del	imperio.	Pero	lo	que	nos	importa
registrar	es	que	el	Estado	-a	pesar	de	su	grandísima	misión,	que	es	la	organización
militar-	ha	comprendido	que	su	desarrollo	seria	tanto	más	cierto	cuanto	más	se	abandone
al	libre	acuerdo	de	los	grupos	y	a	la	libre	iniciativa	de	los	individuos.

Hasta	en	materia	guerrera	se	recurre	al	libre	acuerdo	común,	y	para	confirmar
nuestro	aserto,	baste	mencionar	los	trescientos	mil	voluntarios	ingleses,	la	Asociación
nacional	inglesa	de	Artillería	y	la	sociedad	que;	está	organizándose	para	la	defensa	de	las
costas	de	Inglaterra,	que	si	se	constituye	será	mucho	más	activa	que	el	ministerio	de
Marina	con	sus	acorazados	que	dan	orzadas,	y	sus	bayonetas	que	se	doblan	como	plomo.

En	todas	partes	abdica	el	Estado,	abandona	sus	funciones	sacrosantas	a	los
particulares.	En	todas	partes	se	apodera	de	sus	dominios	la	organización	libre.	Pero
todos	los	hechos	que	acabamos	de	citar	apenas	permiten	entrever	lo	que	el	común
acuerdo	libre	nos	reserva	en	lo	venidero,	cuando	ya	no	haya	Estado.



Objeciones
1

No	tenemos	por	qué	ocuparnos	en	rechazar	las	objeciones	que	se	hacen	al	comunismo
autoritario:	nosotros	mismos	levantamos	acta	de	ellas.	Harto	han	sufrido	las	naciones
civilizadas	en	la	lucha	que	había	de	concluir	por	la	manumisión	del	individuo	para	poder
renegar	de	su	pasado	y	tolerar	un	gobierno	que	viniera	a	imponerse	hasta	en	los
menores	detalles	de	la	vida	del	ciudadano,	aun	cuando	ese	gobierno	no	tuviese	otro
objetivo	que	el	bien	de	la	comunidad.	Si	alguna	vez	llegase	a	constituirse	una	sociedad
comunista	autoritaria,	no	duraría,	y	bien	pronto	se	vería	obligada,	por	el	descontento
general,	a	disolverse	o	a	reorganizarse	sobre	principios	de	libertad,

Vamos	a	ocuparnos	de	una	sociedad	comunista	anarquista,	de	una	sociedad	que
reconozca	la	libertad	plena	y	completa	del	individuo,	no	admita	ninguna	autoridad	y	no
emplee	violencia	alguna	para	forzar	al	hombre	al	trabajo.

Lo	que	hace	esta	ligereza	tanto	más	sorprendente	es	que	hasta	en	la	economía	política
capitalista	se	encuentran	ya	algunos	escritores	conducidos	por	la	fuerza	de	las	cosas	a
poner	en	duda	este	axioma	de	los	fundadores	de	su	ciencia,	axioma	según	el	cual	la
amenaza	del	hambre	sería	el	mejor	estimulante	del	hombre	para	el	trabajo	o	productivo.
Comienzan	a	advertir	que	entra	en	la	producción	cierto	elemento	colectivo,	harto
descuidado	hasta	nuestros	días,	y	que	pudiera	ser	mucho	más	importante	que	la
perspectiva	de	la	ganancia	personal.	La	calidad	inferior	de	la	labor	asalariada,	la
espantosa	pérdida	de	fuerza	humana	en	los	trabajos	de	la	agricultura	y	de	la	industria
modernas,	el	número	siempre	creciente	de	holgazanes	que	hoy	procuran	descargarse
sobre	los	hombros	de	los	demás,	la	falta	de	cierto	atractivo	en	la	producción,	que	se	hace
cada	vez	mas	manifiesta,	todo	comienza	a	preocupar	hasta	a	los	economistas	de	la
escuela	clásica.	Algunos	de	ellos	se	preguntan	si	no	han	errado	el	camino	al	razonar
acerca	de	un	ser	imaginario,	idealizado	en	feo,	a	quien	se	suponía	guiado	exclusivamente
por	el	cebo	de	la	ganancia	o	del	salario.	Esta	herejía	penetra	hasta	en	las	universidades,
se	aventura	en	los	libros	de	ortodoxia	economista.	Lo	cual	no	impide	que	un	grandísimo
número	de	reformadores	socialistas	continúen	siendo	partidarios	de	la	remuneración
individual	y	defender	la	vetusta	ciudadela	del	asalariamiento,	cuando	sus	defensores	de
antaño	la	entregan	ya	piedra	por	piedra	al	asaltante.

Así,	pues,	témese	que,	sin	forzarla	a	ello,	la	masa	no	quiera	trabajar.

Pero,	¿no	hemos	oído	ya	en	nuestra	vida	expresar	esas	mismas	aprensiones	por	los
esclavistas	de	los	Estados	Unidos	antes	de	la	manumisión	de	los	negros,	y	por	los
señores	rusos	antes	de	la	manumisión	de	los	siervos?	Sin	el	látigo	no	trabajará	el	negro,
decían	los	esclavistas.	Lejos	de	la	vigilancia	del	amo,	el	siervo	dejará	incultos	los	campos,
decían	los	boyardos	rusos.	Cantinela	de	los	señores	franceses	de	1789,	cantinela	de	la
Edad	Media,	cantinela	tan	vieja	como	el	mundo,	la	oímos	siempre	que	se	trata	de	reparar
una	injusticia	en	la	humanidad.

Y	la	realidad	viene	a	darle	todas	las	veces	un	solemne	mentís.	El	campesino	redimido	en
1792	labraba	con	una	energía	feroz,	desconocida	por	sus	antepasados;	el	negro	liberto
trabaja	más	que	sus	padres,	y	el	labriego	ruso,	después	de	haber	honrado	la	luna	de	miel
de	la	manumisión	festejando	los	viernes	como	los	domingos,	ha	vuelto	con	tanto	más	afán
cuanto	más	completa	ha	sido	su,	libertad.	Allí	donde	no	le	falta	tierra,	labra	con
encarnizamiento,	así	como	suena.

El	estribillo	esclavista	puede	ser	válido	para	los	propietarios	de	esclavos.	En	cuanto	a	los
esclavos	mismos,	saben	lo	que	vale	y	conocen	sus	motivos.

Por	otra	parte,	¿quién	sino	los	economistas	nos	enseñan	que	si	el	asalariado	cumple	de
cualquier	modo	su	tarea,	en	cambio	el	trabajo	intenso	y	productivo	solo	es	obra	del
hombre	que	acrece	su	bienestar	en	proporción	de	sus	esfuerzos?	Todos	los	cánticos
entonados	en	loor	de	la	propiedad	se	reducen	precisamente	a	este	axioma.

Porque	-cosa	notable-	cuando	queriendo	celebrar	los	beneficios	de	la	propiedad,	los
economistas	nos	muestran	cómo	una	tierra	inculta,	un	pantano	o	un	pedregal	se	cubren



de	ricas	mieses	con	el	sudor	del	campesino	propietario,	no	prueban	de	ningún	modo	su
tesis	en	favor	de	la	propiedad.	Al	admitir	que	la	única	garantía	para	no	ser	despojado	de
los	frutos	de	su	trabajo	es	el	poseer	el	instrumento	para	trabajar	-lo	cual	es	cierto-,	sólo
prueban	que	el	hombre	no	produce	realmente	sino	cuando	trabaja	con	cierta	libertad,
cuando	sus	ocupaciones	son	en'	cierto	modo	:	electivas,	cuando	no	tiene	vigilante	que	le
moleste,	y	por	último,	cuando	ve	que	su	trabajo	le	aprovecha	como	a	otros	que	hacen	lo
mismo	que	él,	y	no	a	un	holgazán	cualquiera.	Eso	es	todo	lo	que	puede	deducirse	de	su
argumentación,	y	es	lo	que	también	afirmamos	nosotros.

En	cuanto	a	la	forma	de	posesión	del	instrumento	de	trabajo,	eso	no	interviene	más	que
indirectamente	en	su	demostración	para	asegurar	al	cultivador	que	nadie	le	arrebatará
el	beneficio	de	sus	productos	ni	de	sus	mejoras.	Y	para	apoyar	su	tesis	en	favor	de	la
propiedad	contra	cualquiera	otra	forma	de	posesión,	¿no	debieran	mostrarnos	los
economistas	que	la	tierra	no	produce	nunca	tan	ricas	mieses	bajo	la	forma	de	posesión
comunista	como	cuando	la	posesión	es	personal?	Pues	bien,	no	es	así;	adviértese	lo
contrario.

Tomad	como	ejemplo	un	municipio	del	cantón	de	Vaud,	en	la	época	en	que	todos	los
hombres	del	pueblo	van	en	invierno	a	cortar	leña	en	el	bosque	que	pertenece	a	todos.
Precisamente	durante	esas	fiestas	del	trabajo	es	cuando	se	muestra	más	ardor	en	la
faena	y	más	considerable	despliegue	de	fuerza	humana.	Ninguna	labor	asalariada,
ningún	esfuerzo	de	propietario	podrían	soportar	la	comparación.

O	tomad	el	de	una	aldea	rusa,	todos	los	habitantes	de	la	cual	van	a	dallar	un	prado
perteneciente	al	municipio	o	arrendado	por	él,	y	allí	comprenderéis	lo	que	el	hombre
puede	producir	cuando	trabaja	en	común	para	una	obra	común.	Los	compañeros
rivalizan	entre	sí	a	ver	quién	traza	con	la	guadaña	el	círculo	más	ancho;	las	mujeres	se
apresuran	en	su	seguimiento	para	no	dejarse	adelantar	más	cada	vez	por	la	hierba
dallada.	Es	otra	fiesta	del	trabajo,	durante	el	que	cien	personas	juntas	hacen	en	pocas
horas	lo	que	por	separado	hubiera	exigido	algunos	días	de	trabajo.	¡Qué	triste	contraste
forma	a	su	lado	el	trabajo	del	propietario	individual!

Por	último,	se	podrían	citar	millares	de	ejemplos	entre	los	roturadores	de	América,	en	las
aldeas	de	Suiza,	Alemania,	Rusia	y	cierta	parre	de	Francia;	los	trabajo	os	hechos	por	las
cuadrillas	(arteles)	de	albañiles,	carpinteros,	barqueros,	pescadores,	etcétera,	que
emprenden	una	tarea	para	repartirse	directamente	los	productos	o	hasta	la
remuneración,	sin	pasar	por	el	intermediario	de	los	contratistas.

El	bienestar,	es	decir,	la	satisfacción	de	las	necesidades	físicas,	artísticas	y	morales,	así
como	la	seguridad	de	esa	satisfacción,	han	sido	siempre	el	más	poderoso	estímulo	para	el
trabajo.	Y	mientras	el	mercenario	apenas	logra	producir	lo	estrictamente	necesario,	el
trabajador	libre,	que	ve	aumentar	para	él	y	para	los	demás	el	bienestar	y	el	lujo	en
proporción	de	sus	esfuerzos,	despliega	infinitamente	más	energía	e	inteligencia	y	obtiene
productos	de	primer	orden	mucho	más	abundantes.	El	uno	se	ve	clavado	a	la	miseria,	y	el
otro	puede	esperar	en	lo	venidero	la	holgura	y	sus	goces.
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Todo	el	que	hoy	se	pueda	descargar	en	otros	la	labor	indispensable	para	la	existencia	se
apresura	a	hacerlo,	y	es	cosa	admitida	que	siempre	sucederá	así.

Pues	bien;	el	trabajo	indispensable	para	la	existencia	es	esencialmente	manual.	Por	más
artistas	y	sabios	que	seamos,	ninguno	de	nosotros	puede	pasarse	sin	los	productos
obtenidos	por	el	trabajo	de	los	brazos:	pan,	vestidos,	caminos,	barcos,	luz,	calor,
etcétera.	Aún	más:	por	elevadamente	artísticos	o	sutilmente	metafísicos	que	sean
nuestros	goces,	no	hay	ni	uno	que	no	se	funde	en	el	trabajo	manual.	Y	precisamente	de
esa	labor	-fundamento	de	la	vida-	es	de	lo	que	cada	cual	trata	de	descargarse.

Lo	comprendemos	perfectamente;	así	debe	ser	hoy.	Porque	hacer	un	trabajo	manual
significa	en	la	actualidad	encerrarse	diez	e	doce	horas	dianas	en	un	taller	malsano	y
permanecer	diez,	treinta	años,	toda	la	vida,	amarrado	a	la	misma	faena.	Eso	significa
condenarse	a	un	salario	mezquino,	estar	entregado	a	la	incertidumbre	del	mañana,	al
paro	forzoso,	muy	a	menudo	a	la	miseria,	y	con	más	frecuencia	aún	a	la	muerte	en	un
hospital,	después	de	haber	trabajado	cuarenta	años	en	alimentar,	vestir,	recrear	e
instruir	a	otros	que	no	son	uno	mismo	ni	sus	propios	hijos.



Eso	significa	llevar	toda	la	vida	a	los	ojos	de	los	demás	el	sello	de	la	inferioridad	y	tener
uno	mismo	conciencia	de	esa	inferioridad.	Porque	digan	lo	que	quieran	los	buenos
señores,	el	trabajador	manual	se	ve	considerado	siempre	como	inferior	al	trabajador	del
pensamiento,	y	el	que	ha	trabajado	diez	horas	en	el	taller	no	tiene	tiempo,	ni	menos
medios,	para	proporcionarse	los	altos	goces	de	la	ciencia	y	del	arte,	ni	sobre	todo	para
prepararse	a	apreciarlos;	tiene	que	contentarse	con	las	migajas	que	caen	de	la	mesa	de
los	privilegiados.

En	efecto,	¿qué	interés	puede	tener	ese	trabajo	embrutecedor	para	el	obrero	que	de
antemano	conoce	su	suerte,	que	desde	la	cuna	al	sepulcro	vivirá	en	la	medianía,	en	la
pobreza,	en	la	inseguridad	del	mañana?	Por	eso,	cuando	se	ve	a	la	inmensa	mayoría	de
los	hombres	reanudar	cada	mañana	la	triste	tarea,	nos	sorprende	su	perseverancia,	su
adhesión	al	trabajo,	la	costumbre	que	les	permite,	como	a	una	máquina	que	obedece	a
ciegas	el	impulso	dado,	llevar	esa	vida	de	miseria	sin	esperanza	del	mañana,	hasta	sin
entrever	con	vaga	claridad	que	algún	día	ellos,	o	por	lo	menos	sus	hijos,	formarán	parte
de	esa	humanidad,	rica	por	fin	con	todos	los	tesoros	de	la	libre	naturaleza,	Con	todos	los
goces	del	saber	y	de	la	creación	científica	y	artística	reservados	hoy	para	algunos
privilegiados.

Ya	es	tiempo	de	someter	a	un	serio	análisis	esa	leyenda	de	trabajo	superior	que	se
pretende	obtener	con	el	látigo	del	salario.

Basta	visitar,	no	la	manufactura	y	la	fábrica	modelos	que	se	encuentran	acá	y	allá	como
excepciones,	sino	los	talleres	como	son	casi	todos,	para	concebir	el	inmenso	despilfarro
de	fuerza	humana	que	caracteriza	a	la	industria	actual.	Para	una	fábrica	organizada	más
o	menos;	racionalmente,	hay	cien	o	más	que	derrochan	el	trabaja	del	hombre,	esa	fuerza
preciosa,	sin	otro	motivo	más	serio	que	el	proporcionar	tal	vez	dos	perras	diarias	más	al
patrono.

Aquí	veis	mozos	de	veinte	a	veinticinco	años	todo	el	día	en	un	banco,	hundido	el	pecho,
moviendo	febrilmente	la	cabeza	y	el	cuerpo	para	anudar	con	una	velocidad	de
prestidigitadores	los	dos	cabos	de	un	mal	hilacho	de	algodón.

¿Qué	descendencia	dejarán	en	la	tierra	esos	cuerpos	temblorosos	y	raquíticos?	Pero...
¡ocupan	tan	poco	espacio	en	la	fábrica,	y	me	producen	cada	uno	media	peseta	diaria!,
dirá	el	patrono.

Allí	veis	en	una	inmensa	fábrica	de	Londres	muchachas	calvas	a	los	diecisiete	años,	a
fuerza	de	llevar	en	la	cabeza	de	una	sala	a	otra	bandejas	de	cerillas,	cuando	la	máquina
más	sencilla	podría	acarrearlas	hasta	sus	mesas.	Pero...	¡cuesta	tan	poco	el	trabajo	de	las
mujeres	que	no	tienen	oficio	especial!	¿Para	qué	una	máquina?	Cuando	éstas	no	puedan
más,	¡se	las	reemplazará	tan	fácilmente!	¡Hay	tantas	en	la	calle!

A	la	puerta	de	una	casa	rica,	en	una	noche	helada;-	encontraréis	un	niño	dormido,
descalzo,	con	su	fajo	de	periódicos	entre	los	brazos.	El	trabajo	infantil	cuesta	tan	poco,
que	se	le	puede	emplear	cada	tarde	en	vender	por	valor	de	una	peseta	de	periódicos,	con
lo	cual	ganará	el	pobrecillo	dos	o	tres	perras	chicas.	Ved,	en	fin,	un	hombre	robusto	que
se	pasea	con	los	brazos	colgando;	está	en	paro	forzoso	durante	meses	enteros,	mientras
que	su	hija	se	agosta	entre	los	vapores	recalentados	del	taller	de	aprestar	tejidos,	y
mientras	que	su	hijo	llena	a	mano	tarros	de	betún	o	aguarda	horas	enteras	en	la	esquina
de	la	cale	a	que	un	transeúnte	le	haga	ganar	un	real.

Si	habláis	con	el	director	de	una	fábrica	bien	organizada,	os	explicará	candorosamente
que	es	difícil	encontrar	hoy	un	obrero	hábil,	vigoroso,	enérgico,	con	arranque	para	el
trabajo.	Si	se	presenta	alguno,	entre	los	veinte	o	treinta	que	vienen	cada	lunes	a	pedir
trabajo,	está	seguro	de	ser	recibido,	aun	cuando	estuviésemos	resueltos	a	disminuir	el
número	de	brazos.	Se	le	reconoce	a	primera	vista	y	se	le	acepta	siempre,	con	el	propósito
de	despedir	el	día	siguiente	un	operario	viejo	o	menos	activo.	Y	ése	a	quien	se	acaba	de
despedir,	todos	los	que	lo	serán	mañana,	van	a	reforzar	ese	inmenso	ejército	de	reserva
del	capital	-los	obreros	sin	trabajo-	que	no	se	llama	sino	en	los	momentos	de	prisas	o
para	vencer	la	resistencia	de	los	huelguistas.	Ese	desecho	de	las	mejores	fábricas,	ese
trabajador	mediano,	va	a	unirse	con	el	también	formidable	ejército	de	los	obreros	viejos
o	poco	hábiles	que	circula	de	continuo	en	las	fábricas	secundarias,	las	que	apenas
cubren	gastos	y	salen	del	paso	con	timos	y	añagazas	puestas	al	comprador,	y	sobre	todo
al	consumidor	de	los	países	remotos.



Y	si	habláis	con	el	mismo	trabajador,	sabréis	que	la	regla	general	de	los	talleres	es	que	el
obrero	no	haga	nunca	todo	lo	que	es	capaz	de	hacer.	¡Desgraciado	del	que	al	entrar	en
una	fábrica	inglesa	no	siguiese	este	consejo	que	le	dan	sus	compañeros!	Porque	los
trabajadores	saben	que	si	en	un	momento	de	generosidad	ceden	a	las	instancias	de	un
patrono	y	consienten	en	hacer	intensivo	el	trabajo	para	concluir	encargos	apremiantes,
ese	trabajo	nervioso	se	erigirá	en	lo	sucesivo	como	regla	en	la	escala	de	los	salarios.	Por
eso,	en	nueve	fábricas	de	cada	diez,	prefieren	no	producir	nunca	tanto	como	podrían.	En
ciertas	industrias	se	limita	la	producción,	con	el	fin	de	mantener	altos	los	precios,	y	a
veces	corre	la	orden	de	Cocanny,	que	significa:	¡A	mala	paga,	mal	trabajo
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Los	que	han	estudiado	en	serio	la	cuestión,	no	niegan	ninguna	de	las	ventajas	del
comunismo	-por	supuesto,	a	condición	de	que	sea	perfectamente	libre,	es	decir,
anarquista-.	Reconocen	que	el	trabajador	pagado	en	dinero,	aunque	se	disfrace	con	el
nombre	de	bonos	en	las	asociaciones	obreras	gobernadas	por	el	Estado,	guardaría	el
sello	del	asalariamiento	y	conservaría	todos	sus	inconvenientes.	Comprenden	que	no
tardaría	en	sufrir	por	esa	causa	el	sistema	entero,	aun	cuando	la	sociedad	entrase	en
posesión	de	los	instrumentos	para	producir.	Admiten	que,	gracias	a	la	educación	integral
dada	a	todos	los	niños,	a	los	hábitos	laboriosos	de	las	sociedades	civilizadas,	con	la
libertad	de	elegir	y	variar	las	ocupaciones	y	el	atractivo	del	trabajo	hecho	por	iguales
para	bienestar	de	todos,	en	una	sociedad	comunista	no	iban	a	faltar	productores	que
bien	pronto	triplicarían	y	decuplicarían	la	fecundidad	del	suelo	y	darían	nuevo	impulso	a
la	industria.	Pero	el	peligro	-dicen	nuestros	contradictores-	vendrá	de	esa	minoría	de
perezosos	que	no	querrán	trabajar,	a	pesar	de	las	excelentes	condiciones	que	harán
agradable	el	trabajo,	o	que	no	pondrán	en	ello	regularidad	y	constancia.	Hoy,	la
perspectiva	del	hambre	obliga	a	los	más	refractarios	a	marchar	al	paso	de	los	otros.	Pues
bien;	la	remuneración	según	el	trabajo	hecho,	¿no	es	el	único	sistema	que	permite
ejercer	esa	fuerza,	sin	menoscabar	los	sentimientos	del	trabajador?	Porque	cualquier
otro	medio	implicaría	la	continua	intervención	de	una	autoridad,	que	bien	pronto
repugnaría	al	hombre	libre.

Esta	objeción	entra	en	la	categoría	de	los	razonamientos	con	los	cuales	se	trata	de
justificar	el	Estado,	la	ley	penal,	el	juez	y	el	carcelero.	Puesto	que	-	dicen	los	autoritarios-
hay	gentes	-una	escasa	minoría-	que	no	se	someten	a	las	costumbres	sociales,	preciso	es
mantener	el	Estado,	por	costoso	que	sea,	y	la	autoridad,	el	tribunal	y	la	cárcel,	aun
cuando	estas	mismas	instituciones	sean	una	fuente	de	nuevos	males	de	todas	clases.

También	pudiéramos	limitarnos	a	responder	lo	que	tantas	veces	hemos	repetido	a
propósito	de	la	autoridad	en	general:	Para	evitar	un	mal	posible,	recurrís	a	un	medio	que
es	un	mal	más	grande	y	que	se	convierte	en	origen	de	esos	mismos	abusos	que	deseáis
remediar.	Porque	no	olvidéis	que	el	asalariamiento	-la	imposibilidad	de	vivir	de	otro	modo
que	vendiendo	su	fuerza	de	trabajo-	es	el	que	ha	creado	el	sistema	capitalista	actual,
cuyos	vicios	comenzáis	a	reconocer.

También	pudiéramos	hacer	notar	que	este	razonamiento	es	un	simple	alegato	para
defender	lo	que	existe.	El	asalariamiento	actual	no	se	ha	instituido	para	remediar	los
inconvenientes	del	comunismo.	Es	otro	su	origen,	como	el	del	Estado	y	el	de	la
propiedad.	Nació	de	la	esclavitud	y	de	la	servidumbre	impuestas	por	la	fuerza,	y	no	es
más	que	una	modificación	modernizada	de	ellas.	Por	eso	tal	argumento	no	tiene	más
valor	que	aquellos	con	los	cuales	se	trata	de	justificar	la	propiedad	y	el	Estado.

¿No	es	evidente	que	si	una	sociedad	fundada	en	el	principio	del	trabajo	libre	se	viese
realmente	amenazada	por	los	holgazanes,	podría	ponerse	en	guardia	contra	ellos	sin
crear	una	organización	autoritaria	o	recurrir	al	asalariamiento?

Supongamos	un	grupo	de	cierto	número	de	voluntarios	que	se	unan	en	una	empresa
cualquiera,	para	cuyo	buen	resultado	rivalicen	todos	en	celo,	salvo	uno	de	los	socios	que
falte	con	frecuencia	a	su	puesto.	¿Se	deberá	por	causa	de	él	disolver	el	grupo,	nombrar
un	presidente	que	imponga	multas	o	distribuir,	como	en	la	academia,	fichas	de
asistencia?	Es	evidente	que	no	se	hará	ni	lo	uno	ni	lo	otro,	sino	que	un	día	se	le	dirá	al
camarada	que	amenaza	echar	a	perder	la	empresa:	Amigo,	nos	gustaría	que	trabajases
con	nosotros;	pero	como	a	menudo	faltas	de	tu	puesto	o	descuidas	tu	tarea,	debemos
separarnos.	¡Vete	en	busca	de	otros	compañeros	que	se	conformen	con	tu	holgazanería!



Preténdese,	por	lo	general,	que	el	patrono	omnisciente	y	sus	vigilantes	mantienen	la
regularidad	y	la	calidad	del	trabajo	en	la	fábrica.	En	realidad,	en	una	empresa,	por	poco
complicada	que	sea,	cuya	mercancía	pase	por	muchas	manos	antes	de	terminarse,	la
misma	fábrica,	el	conjunto	de	los	trabajadores,	es	quien	vela	por	las	buenas	condiciones
del	trabajo.	Por	eso	las	mejores	fábricas	inglesas	de	la	industria	privada	tienen	tan	pocos
contramaestres,	muchos	menos,	por	término	medio,	que	las	fábricas	francesas,	e
incomparablemente	menos	que	las	fábricas	inglesas	del	Estado.

Cuando	una	compañía	de	ferrocarriles,	federada	con	otras	compañías,	falta	a	sus
compromisos,	retrasa	sus	trenes	y	deja	detenidas	las	mercancías	en	sus	estaciones,	las
otras	compañías	amenazan	con	rescindir	los	contratos,	y	eso	suele	bastar.

Se	cree	generalmente,	o	por	lo	menos	se	enseña,	que	el	comercio	no	es	fiel	a	sus
compromisos	sino	bajo	la	amenaza	de	los	tribunales;	no	hay	nada	de	eso.	De	diez	veces
nueve,	el	comerciante	que	haya	faltado	a	su	palabra	no	comparecerá	ante	un	juez.	Donde
el	comercio	es	muy	activo,	como	en	Londres,	el	hecho	de	que	un	deudor	haya	obligado	a
litigar,	basta	a	la	mayoría	de	los	comerciantes	para	abstenerse	en	lo	sucesivo	de	tener
negocios	con	quien	les	haya	hecho	recurrir	al	abogado.

Una	asociación,	por	ejemplo,	que	estipulase	con	cada	uno	de	sus	miembros	el	contrato
siguiente,	no	tendría	holgazanes:

Estamos	dispuestos	a	garantizarte	el	goce	de	nuestras	casas,	de	nuestros	almacenes,
calles,	medios	de	transporte,	escuelas,	museos,	etcétera,	a	condición	de	que	de
veinticinco	a	cuarenta	y	cinco	o	cincuenta	años	de	edad	consagres	cuatro	o	cinco	horas
diarias	a	uno	de	los	trabajos	que	se	reconocen	como	necesarios	para	vivir.	Elige	tú	mismo
cuando	quieras	los	grupos	de	que	has	de	formar	parte	o	constituye	uno	nuevo,	con	tal	de
que	se	encargues	de	producir	lo	necesario.	Y	durante	el	resto	de	tu	tiempo,	reúnete	con
quien	te	plazca	con	la	mira	de	cualquier	recreo	de	arte,	de	ciencia	a	tu	gusto.

Mil	doscientas	o	mil	quinientas	horas	de	trabajo	al	año	en	uno	de	los	grupos	que
producen	el	alimento,	el	vestido	y	el	alojamiento,	o	se	emplean	en	la	salubridad	pública,
los	transportes,	etcétera,	es	todo	lo	que	te	pedimos	para	garantizarte	cuanto	produzcan	o
han	producido	esos	grupos.	Pero	si	ninguno	de	los	millares	de	grupos	de	nuestra
federación	quiere	recibirte,	cualquiera	que	sea	el	motivo,	si	eres	absolutamente	incapaz
de	producir	nada	útil	o	te	niegas	a	hacerlo,	¿vive	como	un	aislado	o	como	los	enfermos!
Si	somos	bastante	ricos	para	no	negarte	lo	necesario,	con	mucho	gusto	te	lo	daremos:
eres	hombre	y	tienes	derecho	a	vivir.	Puesto	que	quieres	colocarte	en	condiciones
especiales	y	salir	de	las	filas,	es	más	que	probable	que	en	tus	relaciones	cotidianas	con
los	otros	ciudadanos	te	resientas	de	ello.	Te	mirarán	como	un	superviviente	de	la
sociedad	burguesa,	a	menos	que	tus	amigos,	considerándote	como	un	genio,	se
apresuren	a	librarte	de	toda	obligación	moral	para	con	la	sociedad,	haciendo	por	ti	el
trabajo	necesario	para	la	vida.

Y	en	fin,	si	eso	no	te	agrada,	vete	por	el	mundo	en	busca	de	otras	condiciones.	O	bien,
encuentra	partidarios	y	constituye	con	ellos	otros	grupos	que	se	organicen	con	nuevos
principios.	Nosotros	preferimos	los	nuestros.

4

Dícese	muy	a	menudo	entre	los	trabajadores,	que	los	burgueses	son	unos	holgazanes.	En
efecto,	hay	bastantes,	pero	son	la	excepción.	Por	el	contrario,	en	cada	empresa	industria.
hay	la	seguridad	de	encontrar	uno	o	varios	burgueses	que	trabajan	mucho.	Verdad	es
que	la	mayoría	de	ellos	aprovechan	su	situación	privilegiada	para	adjudicarse	los
trabajos	menos	penosos,	y	que	trabajan	en	condiciones	higiénicas	de	alimento,	aire,
etcétera,	que	les	permiten	desempeñar	su	tarea	sin	un	exceso	de	fatiga.	Precisamente,
ésas	son	las	condiciones	que	pedimos	para	todos	los	trabajadores	sin	excepción.	Preciso
es	decir	también	que,	merced	a	su	posición	privilegiada,	los	ricos	hacen	a	menudo	un
trabajo	absolutamente	inútil	o	hasta	nocivo	para	la	sociedad.	Emperadores,	ministros,
jefes	de	oficinas,	directores	de	fábricas,	comerciantes,	banqueros,	etcétera,	se	obligan	a
ejecutar	durante	algunas	horas	diarias	un	trabajo	que	encuentran	más	o	menos	aburrido,
pues	todos	prefieren	sus	horas	de	holganza	a	esa	tarea	obligatoria.	Y	si	en	el	90	por	100
de	los	cases	esa	tarea	es	funesta,	no	la	encuentran	por	eso	menos	fatigosa.	Pero
precisamente	porque	los	burgueses	emplean	la	mayor	energía	en	hacer	el	mal	(a



sabiendas	o	no)	y	en	defender	su	posición	privilegiada,	por	eso	han	vencido	a	la	nobleza
señorial	y	continúan	dominando	a	la	masa	del	pueblo.	Si	fuesen	holgazanes	hace	mucho
tiempo	que	ya	no	existirían,	y	hubieran	desaparecido	como	los	aristócratas	de	sangre.

En	una	sociedad	que	sólo	les	exigiese	cuatro	o	cinco	horas	diarias:	de	trabajo	útil,
agradable	e	higiénico,	desempeñarían	perfectamente	su	tarea	y	no	aguantarían,	sin
reformarlas,	las	horribles	condiciones	en	las	cuales	mantienen	hoy	el	trabajo.	Si	un
Pasteur	pasara	cinco	horas	nada	más	en	las	alcantarillas,	bien	pronto	encontraría	el
medio	de	hacerlas	tan	saludables	como	su	laboratorio	bacteriológico.

En	cuanto	a	la	holgazanería	de	la	mayor	parte	de	los	trabajadores,	los	economistas	y	los
filántropos	son	los	únicos	que	hablan	de	eso.	Hablad	de	ello	a	un	industrial	inteligente,	y
os	dirá	que	si	a	los	trabajadores	se	les	pusiera	en	la	cabeza	vaguear,	no	habría	más
remedio	que	cerrar	todas	las	fábricas,	pues	ninguna	medida	de	severidad	y	ningún
sistema	de	espionaje	podría	impedirlo.	Había	que	ver	en	el	invierno	último	el	terror
provocado	entre	los	industriales	ingleses,	cuando	algunos	agitadores	se	pusieron	a
predicar	la	teoría	del	cocanny,	a	mala	paga,	mal	trabajo;	hacer	que	hacemos,	no	echar	el
bofe	y	malgastar	todo	lo	que	se	pueda.	¡Desmoralizan	al	trabajador,	quieren	matar	la
industria!,	gritaban	los	mismos	que	antes	tronaban	contra	la	inmoralidad	del	obrero	y	la
mala	calidad	de	sus	productos.	Pero	si	el	trabajador	fuese,	como	lo	representan	los
economistas,	el	perezoso	a	quien	de	continuo	hay	que	amenazar	con	despedirle	del	taller,
¿qué	significaría	la	palabra	desmoralización?

Así,	cuando	se	habla	de	holgazanería	posible,	hay	que	comprender	que	se	trata	de	una
ínfima	minoría	en	la	sociedad.	Y	antes	de	legislar	contra	esa	minoría,	¿no	es	urgente
conocer	su	origen?

Quien	observe	con	inteligencia;	sabe	muy	bien	que	el	niño	reputado	como	perezoso	en	la
escuela	es	a	menudo	aquel	que	comprende	mal	lo	que	le	enseñan	mal.	Mucho	más
frecuentemente	aún,	su	caso	proviene	de	anemia	cerebral,	consecutiva	a	la	pobreza	y	a
una	educación	antihigiénica.

Alguien	ha	dicho	que	el	polvo	es	la	materia	que	no	está	en	su	sitio.	La	misma	definición
se	aplica	a	las	nueve	décimas	de	los	llamados	perezosos.	Son	personas	extraviadas	en
una	senda	que	no	responde	a	su	temperamento	ni	a	su	capacidad.	Leyendo	las	biografías
de	los	grandes	hombres,	choca	el	número	de	perezosos	que	hay	entre	ellos.	Perezosos
mientras	no	encontraron	su	verdadero	camino,	y	laboriosos	tenaces	más	tarde.	Darwin,
Stephenson	y	tantos	otros	figuraban	entre	esos	perezosos.

Harto	a	menudo,	el	perezoso	no	es	más	que	un	hombre	a	quien	repugna	hacer	toda	su
vida	la	dieciochava	parte	de	un	alfiler	o	la	centésima	parte	de	un	reloj,	cuando	se
encuentra	con	una	exuberancia	de	energía	que	quisiera	gastar	en	otra	cosa.	También	con
frecuencia	es	un	rebelde	que	se	subleva	contra	la	idea	de	estar	toda	su	vida	amarrado	a
ese	banco,	trabajando	para	proporcionar	mil	goces	al	patrono,	sabiendo	que	es	mucho
menos	estúpido	que	él,	y	sin	otra	razón	que	haber	nacido	en	un	cuchitril,	en	vez	de	haber
venido	al	mundo	en	un	palacio.

En	fin,	buen	número	de	perezosos	no	conocen	el	oficio	en	que	se	ven	obligados	a	ganarse
la	vida.	Viendo	la	obra	imperfecta	que	sale	de	sus	manos,	esforzándose	vanamente	en
hacerla	mejor	y	comprendiendo	que	nunca	lo	conseguirán	a	causa	de	los	males	hábitos
de	trabajo	ya	adquiridos,	toman	odio	a	su	oficio	y	hasta	al	trabajo	en	general,	por	no
saber	otro.	Millares	de	obreros	y	de	artistas	abortados	se	hallan	en	este	caso.

Bajo	una	sola	denominación,	la	pereza,	se	han	agrupado	toda	una	serie	de	resultados
debidos	a	causas	distintas,	cada	una	de	las	cuales	pudiera	convertirse	en	un	manantial
de	bienes	en	vez	de	ser	un	mal	para	la	sociedad.	Aquí,	como	en	la	criminalidad,	como	en
todas	las	cuestiones	concernientes	a	las	facultades	humanas,	se	han	reunido	hechos	que
nada	tienen	de	común	entre	sí.	Se	dice	pereza	o	crimen,	sin	tomarse	siquiera	el	trabajo
de	analizar	sus	causas.	Apresúrase	a	castigarlos,	sin	preguntarse	siquiera	si	el	castigo	no
contiene	una	prima	a	la	pereza	o	al	crimen.

He	aquí	por	qué	una	sociedad	libre,	si	viera	aumentar	en	su	seno	el	número	de
holgazanes,	pensaría	sin	duda	en	investigar	las	causas	de	su	pereza	para	tratar	de
suprimirlas	antes	de	recurrir	a	los	castigos.	Cuando	se	trata,	según	ya	hemos	dicho,	de
un	simple	caso	de	anemia,	antes	de	anemia	de	ciencia	el	cerebro	del	niño,	dadle	ante



todo	sangre;	fortalecedle	para	que	no	pierda	el	tiempo,	llevadle	al	campo	o	a	orillas	del
mar.	Allí,	enseñadle	al	aire	libre,	y	no	en	los	libros,	la	geometría,	midiendo	con	él	las
distancias	hasta	los	peñascos	próximos;	aprenderá	las	ciencias	naturales	cogiendo	flores
y	pescando	en	el	mar;	la	física,	fabricando	el	bote	en	que	irá	de	pesca.	Pero,	por	favor,	no
llenéis	su	cerebro	de	frases	y	de	lenguas	muertas.	¡No	hagáis	de	él	un	perezoso!

¿No	veis	que	con	vuestros	métodos	de	enseñanza,	elaborados	por	un	ministerio	para
ocho	millones	de	escolares,	que	representan	ocho	millones	de	capacidades	diferentes,	no
hacéis	más	que	imponer	un	sistema	bueno	para	medianías,	imaginado	por	un	promedio
de	medianías?	Vuestra	escuela	se	convierte	en	una	universidad	de	pereza,	como	vuestra
prisión	es	una	universidad	del	crimen.	Liberad	la	escuela,	abolid	vuestros	grados
universitarios,	llamad	a	los	voluntarios	de	la	enseñanza,	comenzad	así	en	vez	de	dictar
leyes	contra	la	pereza	que	no	harán	sino	reglamentarla.

Dad	al	obrero	que	debe	ceñirse	a	fabricar	una	minúscula	parte	de	un	artículo	cualquiera,
que	se	ahoga	junto	a	una	máquina	de	taladrar,	que	concluye	por	aborrecer	dadle	la
probabilidad	de	cultivar	la	tierra,	derribar	árboles	en	el	bosque,	correr	en	el	mar	contra
la	tormenta,	surcar	el	espacio	en	una	locomotora.	Pero	no	hagáis	de	él	un	perezoso,
obligándole	toda	la	vida	a	vigilar	una	maquinilla	de	punzonar	la	cabeza	de	un	tornillo	o
agujerear	el	ojo	de	una	aguja.



El	asalaramiento	colectivista
1

En	sus	planes	de	reconstrucción	de	la	sociedad,	los	colectivistas	cometen,	a	nuestro
parecer,	dos	errores.	Hablan	de	abolir	el	régimen	capitalista,	pero	sin	embargo	querrían
mantener	dos	instituciones	que	constituyen	el	fondo	de	ese	régimen:	el	gobierno
representativo	y	el	asalariamiento.

De	lo	concerniente	al	gobierno	que	se	dice	representativo,	bastante	hemos	hablado.	Es
para	nosotros	en	absoluto	incomprensible	que	hombres	inteligentes	-y	no	faltan	en	el
partido	colectivista-	puedan	continuar	siendo	partidarios	de	los	parlamentos	nacionales	o
municipales,	después	de	todas	las	lecciones	que	la	historia	nos	ha	dado	sobre	ese
particular	en	Francia,	Inglaterra,	Alemania,	Suiza	y	los	Estados	Unidos.

Mientras	vemos	hundirse	en	todas	partes	el	régimen	parlamentario	y	surgir	la	critica	de
los	principios	mismos	del	sistema:	-no	sólo	de	sus	aplicaciones-,	¿cómo	es	que	socialistas
revolucionarios	defienden	ese	sistema,	condenado	a	morir?

Se	esfuerzan,	en	una	palabra,	en	buscar	lo	inhallable;	pero	habido	que	reconocer	que	se
ha	ido	por	mal	camino,	y	desaparece	la	confianza	en	un	gobierno	representativo.

Lo	mismo	sucede	con	el	asalariamiento;	porque	después	haber	proclamado	la	abolición
de	la	propiedad	privada	y	la	posesión	en	común	de	los	instrumentos	de	trabajo,	¿cómo
puede	reclamarse	bajo	una	u	otra	forma	que	se	sostenga	el	asalariamiento?	Y	sin
embargo,	eso	es	lo	que	hacen	los	colectivistas	al	preconizar	los	bonos	de	trabajo.

Se	comprende	que	los	socialistas	ingleses	de	comienzos	de	este	siglo	hayan	inventado	los
bonos	de	trabajo.	Trataban	simplemente	de	poner	de	acuerdo	el	capital	y	el	trabajo,
rechazando	toda	idea	de	tocar	con	violencia	la	propiedad	de	los	capitalistas.

Si	más	tarde	hizo	suyo	ese	invento	Proudhon,	también	se	comprende.	En	su	sistema
mutualista,	trataba	de	hacer	menos	ofensivo	el	capital,	a	pesar	del	mantenimiento	de	la
propiedad	individual,	que	aborrecía	en	el	fondo	del	alma,	pero	que	conceptuaba
necesaria	como	garantía	del	individuo	contra	el	Estado.

Tampoco	extraña	que	economistas	más	o	menos	burgueses	asimismo	admitan	los	bonos
de	trabajo.	Poco	les	importa	que	trabajador	se	le	pague	en	bonos	del	trabajo	o	en
monedas	con	efigie	de	la	república	o	del	imperio.	Lo	que	tienen	empeño	en	salvar	de	la
próxima	catástrofe	es	la	propiedad	individual	de	casas	habitadas,	del	suelo	y	de	las
fábricas;	en	todo	caso,	la	de	casas	habitadas	y	el	capital	necesario	para	la	producción
industrial.	Y	para	conservar	esa	propiedad,	los	bonos	de	trabajo	desempeñarían	muy	bien
su	papel.

Con	tal	de	que	el	bono	de	trabajo	pueda	cambiarse	por	joyas	y	carruajes,	el	propietario
de	casas	lo	aceptará	con	gusto	en	pago	del	alquiler.	Y	mientras	la	casa	habitada,	el
campo	y	la	fábrica	pertenezcan	a	propietarios	individuales	de	cualquier	modo	habrá	que
pagarles	por	trabajar	en	sus	campos	o	en	sus	fábricas	y	habitar	en	sus	casas.	También
será	preciso	pagar	al	trabajador	en	oro,	papel	moneda	o	bonos	cambiables	por	toda	clase
de	artículos	de	comercio.

Pero,	¿cómo	puede	defenderse	esta	nueva	forma	del	asalariamiento	-el	bono	de	trabajo-
si	se	admire	que	la	casa,	el	campo	y	la	fábrica	ya	no	son	propiedad	privada,	sino	que
pertenecen	al	municipio	o	a	la	nación?

2

Examinemos	mas	despacio	este	sistema	de	retribuir	el	trabajo,	ensalzado	por	los
colectivistas	franceses,	alemanes,	ingleses	e	italianos.

Se	reduce	poco	más	o	menos	a	esto:	todo	el	mundo	trabaja	en	los	campos,	fábricas,
escuelas,	hospitales,	etcétera;	la	jornada	de	trabajo	la	regula	el	Estado,	a	quien
pertenecen	la	tierra,	las	fábricas,	las	vías	de	comunicación,	etcétera.	Cada	jornada	de



trabajo	se	cambia	por	un	bono	de	trabajo	que	supongamos	lleve	impresas	estas	palabras:
ocho	horas	de	trabajo.	Con	este	bono	el	obrero	puede	adquirir	en	los	almacenes	del
Estado	o	de	las	diversas	corporaciones	toda	clase	de	mercancías.	El	bono	es	divisible;	de
suerte	que	se	puede	comprar	una	hora	de	carne,	diez	minutos	de	cerillas	o	media	hora	de
tabaco.	En	vez	de	decir	veinte	céntimos	de	jabón	después	de	la	revolución	colectivista	se
diría:	cinco	minutos	de	jabón.

La	mayoría	de	los	colectivistas,	fieles	a	la	distinción	establecida	por	los	economistas
burgueses	(y	por	Marx)	entre	el	trabajo	calificado	y	el	trabajo	simple,	nos	dicen	además
que	el	trabajo	calificado	o	profesional	deberá	pagarse	cierto	número	de	veces	más	que	el
trabajo	simple.	Así,	una	hora	de	trabajo	de	médico	deberá	considerarse	como	equivalente
a	dos	o	tres	horas	del	cavador.	<<El	trabajo	profesional	o	calificado	será	un	múltiple	del
trabajo	simple	-nos	dice	el	colectivista	Groenlund-,	porque	ese	trabajo	requiere	un
aprendizaje	más	o	menos	largo.>>

Otros	colectivistas,	tales	como	los	marxistas	franceses,	no	hacen	tal	distinción.
<<Proclaman	la	igualdad	de	los	salarios.>>	El	doctor,	el	maestro	de	escuela	y	el
profesor	serán	pagados	(en	bonos	de	trabajo)	por	la	misma	tarifa	que	el	cavador.	Ocho
horas	de	visita	de	hospital	valdrán	lo	mismo	que	ocho	horas	pasadas	en	trabajos	de
cavar,	en	la	mina,	o	la	fábrica.

Algunos	hacen	una	concesión	más:	admiten	que	el	trabajo	desagradable	o	malsano	-tal
como	el	de	las	alcantarillas-	podrá	pagarse	con	arreglo	a	una	tasa	más	alta	que	el	trabajo
agradable.	<<Una	hora	de	servicio	en	la	alcantarilla	-	dicen-	se	contará	como	dos	horas
de	trabajo	del	profesor>>	Añadamos	que	ciertos	colectivistas	admiten	el	pago	en
conjunto,	por	corporaciones.	Así,	una	corporación	diría:	<<Aquí	hay	cien	toneladas	de
acero.	Para	producirlas	hemos	sido	cien	trabajadores,	y	hemos	empleado	diez	días.
Habiendo	sido	nuestra	jornada	la	de	ocho	horas,	suman	ocho	mil	horas	de	trabajo	para
cien	toneladas	de	acero,	o	sea	ocho	horas	la	tonelada.>>	Después	de	lo	cual	el	Estado
les	pagaría	ocho	mil	bonos	de	trabajo	de	una	hora	cada	uno,	y	esos	ocho	mil	bonos	se
repartirían	entre	los	miembros	de	la	fábrica	como	les	pareciese.

Por	otra	parle,	habiendo	empleado	cien	mineros	veinte	días	para	extraer	ocho	mil
toneladas	de	carbón,	el	carbón	valdría	dos	horas	la	tonelada,	y	los	dieciséis	mil	bonos	de
una	hora	cada	uno,	percibidos	por	la	corporación	de	los	mineros,	se	distribuirían	entre
ellos	según	sus	apreciaciones.

Si	los	mineros	protestasen	y	dijesen	que	la	tonelada	de	acero	no	debe	costar	más	que
seis	horas	de	trabajo	en	lugar	de	ocho;	si	el	profesor	quisiera	hacerse	pagar	su	jornada
doble	que	la	enfermera,	entonces	intervendría	el	Estado	y	arreglaría	sus	diferencias.

Tal	es,	en	pocas	palabras,	la	organización	que	los	colectivistas	quieren	hacer	surgir	de	la
revolución	social.	Como	se	ve,	sus	principios	son:	propiedad	colectiva	de	los
instrumentos	de	trabajo	y	remuneración	de	cada	uno	según	el	tiempo	empleado	en
producir,	teniendo	en	cuenta	la	productividad	de	su	trabajo.	En	cuanto	al	régimen
político,	sería	el	parlamentarismo,	modificado	por	el	mandato	imperativo	y	el
referéndum,	es	decir,	el	plebiscito	por	sí	o	por	no.

Digamos,	en	primer	término,	que	este	sistema	nos	parece	totalmente	impracticable.

Los	colectivistas	comienzan	por	proclamar	un	principio	revolucionario	-la	abolición	de	la
propiedad	privada-	y	lo	niegan	en	seguida	de	proclamarlo,	manteniendo	una	organización
de	la	producción	y	del	consumo	que	ha	nacido	de	la	propiedad	privada.

Proclaman	un	principio	revolucionario	e	ignoran	las	consecuencias	que	inevitablemente
debe	traer	consigo.	Olvidan	que	el	hecho	mismo	de	abolir	la	propiedad	individual	de	los
instrumentos	de	trabajo	(suelo,	fábricas,	vías	de	comunicación,	capitales)	tiene	que
lanzar	a	la	sociedad	por	vías	absolutamente	nuevas;	que	debe	trastornar	de	arriba	la
producción,	lo	mismo	en	su	objeto	que	en	sus	medios;	que	todas	las	relaciones	cotidianas
entre:	individuos	deben	modificarse	desde	el	momento	que	se	consideren	como	posesión
común	la	tierra)	la	máquina	y	todo	lo	demás.

<<No	hay	propiedad	privada>>,	dicen;	y	en	seguida	se	apresuran	a	mantener	la
propiedad	privada	en	sus	manifestaciones	cotidianas.	<<Sois	una	comunidad	en	cuanto
a	la	producción;	los	campos,	las	herramientas,	las	máquinas,	todo	lo	que	se	ha	hecho



hasta	hoy,	manufacturas,	ferrocarriles,	puertos,	minas,	etcétera;	todo	es	vuestro.	No	se
hará	la	menor	distinción	acerca	de	la	parte	que	toca	a	cada	uno	en	esa	propiedad
colectiva.
>>Pero	desde	el	día	siguiente,	os	disputaréis	con	toda	minuciosidad	la	parte	que	vais	a
tomar	en	la	creación	de	nuevas	máquinas,	en	la	constitución	de	nuevas	minas.	Trataréis
de	pesar	con	exactitud	la	parte	que	corresponda	a	cada	uno	en	la	nueva	producción.
Contaréis	vuestros	minutos	de	trabajo	y	velaréis	para	que	un	minuto	de	vuestro	vecino
no	pueda	comprar	más	productos	que	un	minuto	vuestro.
>>Y	puesto	que	la	hora	no	mide	nada,	ya	que	en	tal	manufactura	un	trabajador	puede
vigilar	seis	telares	a	la	vez;	mientras	que	en	tal	otra	fábrica	no	vigila	más	que	dos,
pesaréis	la	fuerza	muscular,	la	energía	cerebral	y	la	energía	nerviosa	que	hayáis	gastado.
Calcularéis	estrictamente	los	años	de	aprendizaje	para	valorar	la	parte	de	cada	uno	en	la
producción	futura.	Todo	eso	después	de	declarar	que	no	tenéis	de	ningún	modo	en
cuenta	la	participación	que	pueda	haber	tenido	en	la	producción	pasada.>>

Pues	bien;	para	nosotros	es	evidente	que	una	sociedad	no	puede	organizarse	con	arreglo
a	dos	principios	opuestos	en	absoluto,	que	se	contradicen	de	continuo.	Y	la	nación	o	el
municipio	que	se	diesen	tal	organización,	veríanse	obligados	a	volver	a	la	propiedad
privada	o	transformarse	inmediatamente	en	sociedad	comunista.
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Hemos	dicho	que	ciertos	escritores	colectivistas	piden	que	se	establezca	una	distinción
entre	el	trabajo	calificado	o	profesional	y	el	trabajo	simple.	Pretenden	que	la	hora	de
trabajo	del	ingeniero,	del	arquitecto	o	del	médico,	debe	contarse	por	dos	o	tres	horas	del
trabajo	del	herrero,	del	albañil	o	de	la	enfermera.	Y	la	misma	distinción	dicen	que	debe
hacerse	entre	toda	especie	de	oficios	que	exijan	un	aprendizaje	más	o	menos	largo	y	el
de	los	simples	peones.

Pues	bien;	establecer	tal	distinción	es	mantener	todas	las	desigualdades	de	la	sociedad
actual,	es	trazar	de	antemano	una	línea	divisoria	entre	los	trabajadores	y	los	que
pretenden	gobernarlos,	es	dividir	la	sociedad	en	dos	clases	muy	distintas:	la	aristocracia
del	saber,	por	encima	de	la	plebe	de	manos	callosas;	la	una	al	servicio	de	la	otra;	la	una
trabajando	con	sus	brazos	para	alimentar	y	vestir	a	los	que	se	aprovechan	del	tiempo	que
les	sobra	para	aprender	a	dominar	a	quienes	los	alimentan.

Eso	es	además	recoger	uno	de	los	rasgos	distintivos	de	la	sociedad	actual	y	darle	la
sanción	de	la	revolución	social;	es	erigir	en	principio	un	abuso	que	se	condena	hoy	en	la
vieja	sociedad	que	se	derrumba.

Sabemos	todo	lo	que	se	nos	va	a	responder.	Nos	hablarán	del	<<socialismo	científico>>.
Nos	citarán	los	economistas	burgueses	-y	también	a	Marx-	para	demostrar	que	la	escala
de	los	salarios	tiene	su	razón	de	ser,	puesto	que	<<la	fuerza	de	trabajo>>	del	ingeniero
ha	costado	más	a	la	sociedad	que	<<la	fuerza	de	trabajo>>	del	cavador.	En	efecto,	¿no
han	tratado	los	economistas	de	demostrarnos	que	si	al	ingeniero	se	le	paga	veinte	veces
más	que	al	cavador,	es	porque	los	gastos	necesarios	para	hacer	un	ingeniero	son	más
cuantiosos	que	los	necesarios	para	hacer	un	cavador'	¿Y	no	ha	pretendido	Marx	que	la
misma	distinción	es	igualmente	lógica	entre	diversas	ramas	del	trabajo	manual?	Tenía
que	concluir	así,	puesto	que	había	aceptado	la	doctrina	de	Ricardo	acerca	del	valor	y
sostenido	que	los	productos	se	cambian	en	proporción	de	la	cantidad	de	trabajo
socialmente	necesario	para	su	producción.

Pero	también	sabemos	a	qué	atenernos	acerca	de	este	asunto.	Sabemos	que	si	al
ingeniero,	al	sabio	y	al	doctor	se	les	paga	hoy	diez	o	cien	veces	más	que	al	agricultor	y
diez	veces	más	que	a	la	obrera	de	una	fábrica	de	cerillas,	no	es	por	sus	<<gastos	de
producción>>,	sino	por.	un	monopolio	de	educación	o	por	el	monopolio	de	la	industria.
El	ingeniero,	el	sabio	y	el	doctor	explotan	sencillamente	un	capital	-su	diploma-	como	el
burgués	explota	una	fábrica	o	como	el	noble	explotaba	sus	pergaminos.

En	cuanto	al	patrono	que	paga	al	ingeniero	veinte	veces	más	que	al	trabajador,	lo	hace
en	virtud	de	este	sencillísimo	cálculo:	si	el	ingeniero	puede	economizarle	cien	mil
pesetas	al	año	en	la	producción,	le	paga	veinte	mil	pesetas.	Y	si	ve	un	contramaestre	-
hábil	en	hacer	sudar	a	los	obreros-	que	le	economice	diez	mil	pesetas	en	la	mano	de
obra,	se	apresura	a	darle	dos	o	tres	mil	pesetas	anuales.	Afloja	un	millar	de	pesetas	más



donde	cuenta	ganar	diez;	ésta	es	la	esencia	del	régimen	capitalista.	Lo	mismo	sucede	con
las	diferencias	entre	los	diversos	oficios	manuales.

No	se	nos	venga	hablando	de	los	<<gastos	de	producción	que	cuesta	la	fuerza	de
trabajo>>,	y	diciéndonos	que	un	estudiante	que	ha	pasado	alegre	su	juventud	en	la
universidad	tiene	derecho	a	un	salario	diez	veces	más	alto	que	el	hijo	del	minero	que	se
ha	agotado	en	la	mina	desde	la	edad	de	once	años,	o	que	un	tejedor	tiene	derecho	a	un
salarlo	tres	o	cuatro	veces	más	alto	que	el	agricultor.	Los	gastos	necesarios	para
producir	un	tejedor	no	son	cuatro	veces	más	considerables	que	los	gastos	necesarios
para	producir	un	labriego.	El	tejedor	se	beneficia	sencillamente	de	las	ventajas	en	que	se
halla	la	industria	en	Europa	con	relación	a	los	países	que	aún	no	tienen	industria.

Nadie	ha	calculado	nunca	esos	gastos	de	producción.	Y	si	un	holgazán	cuesta	mucho	más
a	la	sociedad	que	un	trabajador,	falta	saber	si	teniéndolo	todo	en	cuenta	-mortalidad	de
los	niños	obreros,	anemia	que	los	destruye	y	muertes	prematuras-	un	robusto	jornalero
no	cuesta	más	a	la	sociedad	que	un	artesano.

¿Querrán	hacernos	creer,	por	ejemplo,	que	el	salario	de	peseta	y	media	que	se	paga	a	la
obrera	parisiense,	los	treinta	céntimos	de	la	campesina	de	Auvernia,	que	se	queda	ciega
haciendo	encajes,	o	las	dos	pesetas	diarias	del	campesino	representan	sus	gastos	de
producción.	Sabemos	que	a	menudo	se	trabaja	por	menos	de	eso;	pero	también,	que	se
hace	exclusivamente	porque	gracias	a	nuestra	magnifica	organización,	hay	que	morirse
de	hambre	sin	esos	salarios	irrisorios.

Tampoco	dejarán	de	decirnos	que	la	escala	colectivista	de	los	salarios	sería,	sin	embargo,
un	progreso.	Más	valdrá	ver	a	ciertos	obreros	cobrar	una	suma	dos	o	tres	veces	mayor
que	la	de	la	generalidad,	que	ver	a	los	ministros	embolsarse	en	un	día	lo	que	el
trabajador	no	logra	ganar	en	un	año.	Siempre	sería	eso	un	paso	hacia	la	igualdad.

Para	nosotros,	ese	paso	sería	un	progreso	al	revés.	Introducir	en	una	sociedad	nueva	la
distinción	entre	el	trabajo	simple	y	el	trabajo	profesional,	ya	hemos	dicho	que	conduciría
a	hacer	sancionar	por	la	revolución	y	erigir	en	principio	un	hecho	brutal	que	sufrimos
hoy,	pero	encontrándolo,	no	obstante,	injusto.	Sería	imitar	a	aquellos	que	en	4	de	agosto
de	1789	proclamaban	con	frases	efectistas	la	abolición	de	los	derechos	feudales,	pero	el
día	3	de	agosto	sancionaban	esos	mismos	derechos	imponiendo	a	los	labradores	foros
para	abonárselos	a	los	señores,	a	quienes	ponían	bajo	la	salvaguardia	de	la	revolución.
Sería	también	imitar	al	gobierno	ruso,	al	reclamar,	cuando	la	emancipación	de	los
siervos,	que	la	tierra	pertenecería	en	la	sucesivo	a	los	señores,	al	paso	que	antes	era	un
abuso	el	disponer	de	tierras	pertenecientes	a	los	siervos.

O	bien,	para	tomar	un	ejemplo	más	conocido,	cuando	la	Comuna	de	1871	decidió	pagar	a
los	miembros	de	su	consejo	quince	pesetas	diarias,	mientras	los	federados	en	las
murallas	no	cobraban	más	que	peseta	y	media,	esta	decisión	fue	aclamada	como	un	acto
de	alta	democracia	igualitaria.	En	realidad,	la	Comuna	no	hacía	más	que	ratificar	la
añeja	desigualdad	entre	el	funcionario	y	el	soldado,	el	gobierno	y	el	gobernado.	Por	parte
de	una	cámara	oportunista,	semejante	decisión	hubiera	podido	parecer	admirable;	pero
la	Comuna	faltaba	así	a	su	principio	revolucionario,	y	por	eso	mismo	se	condenaba.

En	la	sociedad	actual,	cuando	vemos	pagarse	a	un	ministro	cien	mil	pesetas	al	año,
mientras	que	el	trabajador	tiene	que	contentarse	con	mil	o	menos;	cuando	vemos	al
contramaestre	pagado	dos	o	tres	veces	más	que	el	obrero,	y	que	entre	los	mismos
obreros	hay	todas	las	gradaciones,	desde	diez	pesetas	diarias	hasta	los	treinta	céntimos
de	la	campesina,	desaprobamos	el	alto	salario	del	ministro,	pero	también	la	diferencia
entre	las	diez	pesetas	del	obrero	y	los	treinta	céntimos	de	la	pobre	mujer,	y	decimos:
<<¡Abajo	los	privilegios	de	la	educación,	igual	que	los	del	nacimiento!>>	Somos
anarquistas,	precisamente	porque	tales	privilegios	nos	sublevan.

He	aquí	por	qué,	comprendiendo	ciertos	colectivistas	la	imposibilidad	de	mantener	la
escala	de	los	salarios	en	una	sociedad	inspirada	por	el	soplo	de	la	revolución,	se
apresuran	a	proclamar	que	los	salarios	serán	iguales.	Pero	se	estrellan	contra	nuevas
dificultades,	y	su	igualdad	de	los	salarios	es	una	utopía	tan	irrealizable	como	la	escala	de
los	otros	colectivistas.

Una	sociedad	que	se	haya	apoderado	de	toda	la	riqueza	social	y	proclamado	que	todos
tienen	derecho	a	ella	-cualquiera	que	fuese	la	participación	que	en	crearla	hubieran



tomado	antes-,	se	verá	obligada	a	abandonar	toda	idea	de	asalariamiento,	sea	en
moneda,	sea	en	bonos	de	trabajo,	bajo	cualquier	forma	que	se	presente.
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<<A	cada	uno	según	sus	obras>>,	dicen	los	colectivistas,	o	sea,	según	su	parte	de
servicios	prestados	a	la	sociedad.	¡Y	tal	principio	se	recomienda	para	ponerse	en	práctica
cuando	la	revolución	haya	puesto	en	común	los	instrumentos	de	trabajo	y	todo	lo
necesario	para	la	producción!

Pues	bien;	si	la	revolución	social	tuviese	la	desgracia	de	proclamar	este	principio,	sería
impedir	el	desarrollo	de	la	humanidad;	seria	abandonar,	sin	resolverlo,	el	inmenso
problema	social	que	nos	han	legado	los	siglos	anteriores.

En	efecto,	en	una	sociedad	como	la	nuestra,	donde	vemos	que	cuanto	más	trabaja	el
hombre	menos	se	le	retribuye,	este	principio	puede	parecer	al	pronto	como	una
aspiración	hacia	la	justicia.

Pero	en	el	fondo,	no	es	más	que	la	consagración	de	las	injusticias	del	pasado.	Por	ese
principio	comenzó	el	asalariamiento,	para	venir	a	parar	a	las	odiosas	desigualdades	y
abominaciones	de	la	sociedad	actual.	Porque	desde	el	día	en	que	comenzaron	a	valorar
en	moneda	o	en	cualquier	otra	especie	de	salario	los	servicios	prestados;	desde	el	día	en
que	se	dijo	que	cada	uno	sólo	tendría	aquello	que	consiguiera	hacerse	pagar	por	sus
obras,	estaba	escrita	de	antemano,	encerrada	en	germen	en	este	principio,	toda	la
historia	de	la	sociedad	capitalista	con	ayuda	del	Estado.

Los	servicios	prestados	a	la	sociedad,	sean	trabajos	en	los	campos	o	en	las	fábricas,	sean
servicios	morales,	no	pueden	valorarse	en	unidades	monetarias,	no	puede	haber	medida
exacta	del	valor	de	lo	que	impropiamente	se	ha	llamado	valor	de	cambio,	ni	del	valor	de
la	utilidad,	con	respecto	a	la	producción.	Si	vemos	dos	individuos	que	trabajan	uno	y	otro
durante	años	cinco	horas	diarias,	en	beneficio	de	la	comunidad	y	en	diferentes	trabajos
que	les	agraden	lo	mismo,	podemos	decir	en	resumen	que	sus	trabajos	son	casi
equivalentes.	Pero	no	puede	fraccionarse	su	trabajo	y	decir	que	el	producto	de	cada
jornada,	hora	o	minuto	de	trabajo	del	uno	vale	por	el	producto	de	cada	minuto	y	hora	del
otro.

Se	puede	decir	grosso	modo	que	el	hombre	que	durante	su	vida	se	ha	privado	de
descanso	durante	diez	horas	diarias,	ha	dado	a	la	sociedad	mucho	más	que	quien	sólo	se
ha	privado	de	descanso	cinco	horas	diarias	o	no	se	ha	privado	nunca.

Pero	no	se	puede	tomar	lo	que	ha	hecho	durante	dos	horas	y	decir	que	ese	producto	vale
dos	veces	más	que	el	producto	de	una	hora	de	trabajo	de	otro	individuo	y	remunerarlo	en
proporción.

Entrad	en	una	mina	de	carbón	y	ved	aquel	hombre	apostado	junto	a	la	inmensa	máquina
que	hace	subir	y	bajar	la	jaula.	Tiene	en	la	mano	la	palanca	que	detiene	e	invierte	la
marcha	de	la	máquina,	la	baja,	y	la	jaula	retrocede	en	su	camino	en	un	abrir	y	cerrar	de
ojos,	lanzándola	arriba	o	abajo	con	una	velocidad	vertiginosa.	Muy	atento,	sigue	con	la
vista	en	la	pared	un	indicador	que	le	muestra	en	una	escalita	en	qué	lugar	del	pozo	se
encuentra	la	jaula	a	cada	instante	de	su	marcha;	y	en	cuanto	el	indicador	llega	a	cierto
nivel,	detiene	de	pronto	el	impulso	de	la	jaula,	ni	un	metro	más	arriba	o	más	abajo	de	la
línea	requerida.	Y	apenas	han	descargado	los	recipientes	llenos	de	carbón	y	colocado	los
vacíos,	invierte	la	palanca	y	envía	de	nuevo	la	jaula	al	espacio.

Durante	ocho	o	diez	horas	seguidas	mantiene	esa	prodigiosa	atención.	Que	se	distraiga
un	momento,	y	la	jaula	irá	a	estrellarse	y	romper	las	ruedas,	destrozar	el	cable,	aplastar
a	los	hombres	suspender	todo	el	trabajo	de	la	mina.	Que	pierda	tres	segundos	por	cada
golpe	de	palanca,	y	la	extracción	-en	las	minas	perfeccionadas	modernas-	se	reducirá	de
veinte	a	cincuenta	toneladas	diarias.

¿Es	él	quien	presta	el	mayor	servicio	en	la	mina?	¿Es	acaso	el	mozo	que	le	da	desde
abajo	la	señal	de	que	suba	el	ascensor?	¿Es	el	minero	que	a	cada	instante	arriesga	la
vida	en	el	fondo	del	pozo	y	que	un	día	quedará	muerto	por	el	grisú?	¿O	el	ingeniero	que
por	un	simple	error	de	suma	en	sus	cálculos	puede	perder	la	capa	de	carbón	o	hacer
arrancar	piedra?	¿O	el	propietario	que	ha	comprometido	todo	su	patrimonio	y	que	tal	vez



ha	dicho,	contra	todas	las	previsiones:	<<Cavad	aquí;	encontraréis	excelente	carbón>>.

Todos	los	trabajadores	interesados	en	la	mina	contribuyen	en	la	medida	de	sus	fuerzas,
de	su	energía,	de	su	saber,	de	su	inteligencia	y	de	su	habilidad,	a	extraer	el	carbón.	Y
podemos	decir	que	todos	tienen	derecho	a	vivir,	a	satisfacer	sus	necesidades	y	hasta	sus
caprichos	después	de	que	esté	seguro	para	todo	lo	necesario	Pero,	¿cómo	valorar	sus
obras?

Y	además,	¿el	carbón	que	extraen	es	obra	suya?	¿No	es	también	obra	de	esos	hombres
que	han	construido	el	ferrocarril	que	conduce	a	la	mina	y	los	caminos	que	irradian	de
todas	sus	estaciones?	¿No	es	también	obra	de	los	que	han	labrado	y	sembrado	lo	campos,
extraído	el	hierro,	cortado	la	madera	en	el	bosque,	fabricado	las	máquinas	donde	se
quemara	el	carbón,	y	así	sucesivamente?

No	puede	hacerse	ninguna	distinción	entre	las	obras	de	uno.	Medirlas	por	el	resultado
nos	lleva	al	absurdo.	Fraccionarlas	y	medirlas	por	las	horas	de	trabajo	nos	conduce	al
absurdo.	Sólo	queda	una	cosa:	poder	las	necesidades	por	encima	de	las	obras	y
reconocer	el	derecho	a	la	vida	en	primer	término,	al	bienestar	después,	para	todos	los
que	tomen	cualquier	parte	en	la	producción.

Pero	examinemos	cualquier	otra	rama	de	la	actividad	humana,	tomad	el	conjunto	de	las
manifestaciones	de	la	existencia.	¿Quién	de	nosotros	puede	reclamar	una	retribución
más	cuantiosa	por	sus	obras?	¿El	médico	que	ha	adivinado	la	enfermedad,	o	la	enfermera
que	asegura	la	curación	con	sus	cuidados	higiénicos?

¿Es	el	inventor	de	la	primera	máquina	de	vapor,	o	el	muchacho,	que,	cansado	un	día	de
tirar	de	la	cuerda	que	entonces	se	usaba	para	hacer	entrar	el	vapor	bajo	el	pistón,	ató
esa	cuerda	a	la	palanca	de	la	máquina	y	se	fue	a	jugar	con	sus	camaradas,	sin	imaginarse
que	había	inventado	el	mecanismo	esencial	de	toda	máquina	moderna,	la	válvula
automática?

¿Es	el	inventor	de	la	locomotora,	o	aquel	obrero	de	Newcastle	que	sugirió	la	idea	de
reemplazar	por	traviesas	de	madera	las	piedras	que	antaño	se	ponían	debajo	de	los
carriles	y	que	hacían	descarrilar	a	los	trenes	por	falta	de	elasticidad?	¿Es	el	maquinista
de	la	locomotora?	¿El	hombre	que	con	sus	señales	detiene	los	trenes?	¿El	guardagujas
que	les	da	paso	a	las	vías?

¿A	quién	debemos	el	cable	trasatlántico?	¿Será	el	ingeniero	que	se	obstinaba	en	afirmar
que	el	cable	transmitía	los	despachos,	al	paso	que	los	sabios	electricistas	lo	declaraban
imposible?	¿Al	sabio	Maury,	que	aconsejó	abandonar	los	cables	gruesos	por	otros	tan
delgados	como	una	caña?	¿O	a	esos	voluntarios	venidos	no	se	sabe	de	dónde,	que
pasaban	noche	y	día	sobre	cubierta	examinando	minuciosamente	cada	metro	de	cable
para	quitar	los	claves	que	los	accionistas	de	las	compañías	marítimas	hacían	clavar
neciamente	en	la	capa	aisladora	del	cable,	para	dejarlo	fuera	de	servicio?

<<¡Las	obras	de	cada	uno!>>	Las	sociedades	humanas	no	vivirían	dos	generaciones
seguidas,	desaparecerían	dentro	de	cincuenta	años,	si	cada	cual	no	diese	infinitamente
más	de	lo	que	se	le	retribuya	en	moneda,	en	bonos	o	en	recompensas	cívicas.	Se
extinguiría	la	raza	si	la	madre	no	gastase	su	vida	por	conservar	la	de	sus	hijos,	si	el
hombre	no	diese	algo	sin	interés,	sobre	todo	donde	no	espera	ninguna	recompensa.

Y	si	la	sociedad	burguesa	decae,	si	estamos	hoy	en	un	callejón	sin	salida	del	cual	no
podemos	pasar	sin	acometer	a	fuego	y	hierro	las	instituciones	del	pasado,	es
precisamente	por	un	exceso	de	cálculos,	por	culpa	de	habernos	dejado	conducir	a	no	dar
sino	para	recibir;	es	por	haber	querido	hacer	de	la	sociedad	una	compañía	comercial
basada	en	el	debe	y	haber.

Los	colectivistas	lo	saben.	Comprenden	vagamente	que	no	podría	existir	sociedad
ninguna	si	llevase	al	extremo	el	principio	de	<<a	cada	uno	según	sus	obras>>.
Comprenden	que	las	necesidades	-no	hablamos	de	los	caprichos-,	las	necesidades	del
individuo	no	siempre	responden	a	sus	obras.	Por	eso	nos	dice	De	Paepe:

<<Este	principio	-eminentemente	individualista-	se	atemperaría	por	la	intervención
social	para	la	educación	de	los	niños	y	jóvenes	(incluyendo	en	ella	la	manutención)	y	por
la	organización	social	de	la	existencia	de	los	achacosos	y	enfermos,	del	retiro	para	los



trabajadores,	ancianos,	etcétera>>

Comprenden	que	el	hombre	de	cuarenta	años	y	con	tres	hijos	tiene	otras	necesidades
que	el	joven	de	veinte	años.	Comprenden	que	la	mujer	que	amamanta	a	su	criatura	y
pasa	noches	en	blanco	a	su	cabecera,	no	puede	hacer	tantas	obras	como	el	hombre	que
ha	dormido	plácidamente.	Parecen	comprender	que	el	hombre	y	la	mujer,	consumidos
acaso	a	fuerza	de	haber	trabajado	por	la	sociedad,	pueden	sentirse	incapaces	de	hacer
tantas	obras	como	los	que	han	pasado	sus	horas	a	la	bartola	y	embolsado	sus	bonos	en
situaciones	privilegiadas	de	estadísticos	del	Estado.

Y	se	apresuran	a	atemperas	su	principio,	diciendo:	<<¡Sí;	la	sociedad	criará	y	educará	a
sus	hijos!	¡Sí;	asistirá	a	los	viejos	e	inválidos!	¡Si;	las	necesidades	serán	la	medida	de	los
gastos	que	la	sociedad	se	impondrá	para	atemperar	el	principio	de	las	obras!>>

De	modo	que,	después	de	haber	negado	el	comunismo	y	haberse	burlado	a	sus	anchas	de
la	fórmula:	<<A	cada	uno	según	sus	necesidades>>,	salimos	también	con	que	a	los
grandes	economistas	se	les	han	olvidado	-poca	cosalas	necesidades	de	los	productores.	Y
se	apresuran	a	reconocerlas.	Sólo	que	al	Estado	le	incumbirá	apreciarlas,	comprobar	si
las	necesidades	son	desproporcionadas	con	las	obras.

El	Estado	dará	limosna.	De	ahí	a	la	ley	de	pobres	y	al	work-house	inglés	no	hay	más	que
un	paso.	No	hay	más	que	un	sólo	paso,	porque	hasta	esa	sociedad	madrastra	contra	la
cual	nos	sublevamos,	se	ha	visto	obligada	atemperar	su	principio	del	individualismo,	ha
tenido	que	hacer	concesiones	en	sentido	comunista	y	bajo	la	misma	forma	de	caridad.

También	ella	distribuye	comidas	de	a	perra	chica	para	evitar	el	saqueo	de	sus	tiendas.
También	construye	hospitales,	a	menudo	muy	malos,	pero	a	veces	espléndidos,	para
evitar	los	estragos	de	las	enfermedades	contagiosas.	También,	después	de	no	haber
pagado	las	horas	de	trabajo,	recoge	los	hijos	de	aquellos	a	quienes	ha	reducido	a	la
última	de	las	miserias.	También	tiene	en	cuenta	las	necesidades	por	la	caridad.

Ya	hemos	dicho	que	la	miseria	fue	la	causa	primera	de	las	riquezas,	quien	creó,	al	primer
capitalista;	porque	antes	de	acumular	el	<<exceso	de	valor>>	de	que	tanto	gusta	hablar,
era	preciso	que	hubiese	miserables	que	se	avinieran	a	vender	su	fuerza	de	trabajo	para
no	morirse	de	hambre.	La	miseria	es	quien	ha	hecho	a	los	ricos.	Y	si	los	progresos	fueron
rápidos	en	el	curso	de	la	Edad	Media,	es	porque	las	invasiones	y	las	guerras	que
siguieron	a	la	creación	de	los	Estados	y	el	enronquecimiento	por	la	explotación	en
Oriente,	rompieron	los	lazos	que	en	otros	tiempos	unían	a	las	comunidades	agrícolas	y
urbanas	y	las	condujeron	a	proclamar,	ea	vez	de	la	solidaridad	que	antes	practicaban,	ese
principio	del	asalariamiento,	tan	grato	a	los	explotadores.

¿Y	había	de	salir	ese	principio	de	la	revolución,	y	atreverse	a	llamarla	con	el	nombre	de
<<revolución	social>>,	ese	nombre	tan	grato	a	los	hambrientos,	a	los	que	sufren,	a	los
oprimidos?

No	sucederá	así,	porque	el	día	en	que,	las	viejas	instituciones	se	desplomen	bajo	el	hacha
de	los	proletarios,	se	oirán	voces	que	griten:	<<¡Pan,	casa	y	bienestar	para	todos!>>

Y	esas	voces	serán	escuchadas,	El	pueblo	dirá:	<<Comencemos	por	satisfacer	la	sed	de
vida,	de	alegría,	de	libertad,	que	nunca	hemos	apagado.	Y	cuando	todos	hayamos
probado	esa	dicha,	pondremos	manos	a	la	obra:	demolición	de	los	últimos	vestigios	del
régimen	burgués,	de	su	moral	tomada	en	los	libros	de	contabilidad,	de	su	filosofía	del
<<debe	y	haber>>,	de	sus	instituciones	de	lo	tuyo	y	de	lo	mio.	<<Demoliendo,
edificaremos>>,	como	decía	Proudhon;	edificaremos	en	nombre	del	comunismo	y	de	la
anarquía.



Consumo	y	Producción
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Considerando	la	sociedad	y	su	organización	política	desde	un	punto	de	vista	muy	distinto
al	de	las	escuelas	autoritarias,	puesto	que	partimos	del	individuo	libre	para	llegar	a	una
sociedad	libre,	en	vez	de	comenzar	por	el	Estado	para	descender	hasta	el	individuo,
seguimos	el	mismo	método	respecto	a	las	cuestiones	económicas.	Estudiaremos	las
necesidades	del	individuo	y	los	medios	a	que	recurre	para	satisfacerlas,	antes	de	discutir
la	producción,	el	cambio,	el	impuesto,	el	gobierno,	etcétera.

Tal	vez	se	diga	que	esto	es	lógico:	que	antes	de	satisfacer	necesidades	es	preciso	crear	lo
que	pueda	satisfacerlas,	que	es	preciso	producir	para	consumir.	Pero	antes	de	producir,
sea	lo	que	fuere,	¿no	precisa	sentir	su	necesidad?	¿No	es	la	necesidad	quien	desde	el
principio	impulsó	al	hombre	a	cazar,	a	criar	ganado,	a	cultivar	el	suelo,	a	hacer	utensilios
y	más	tarde	aún	a	inventar	y	hacer	máquinas?	¿No	es	asimismo	el	estudio	de	las
necesidades	lo	que	debiera	regir	a	la	producción?	Por	lo	menos,	tan	lógico	sería
comenzar	por	ahí	para	ver	después	cómo	es	preciso	arreglárselas	para	atender	a	esas
necesidades	por	medio	de	la	producción.

Pero	en	cuanto	la	considerarnos	desde	este	punto	de	vista,	la	economía	política	cambia
totalmente	de	aspecto.	Deja	de	ser	una	simple	descripción	de	hechos	y	se	convierte	en
ciencia;	con	el	mismo	título	que	la	fisiología.	Se	la	puede	definir:	el	estudio	de	las
necesidades	con	la	menor	pérdida	posible	de	fuerzas	humanas.	Su	verdadero	nombre
sería	fisiología	de	la	sociedad.	Constituye	una	ciencia	paralela	a	la	fisiología	de	las
plantas	o	de	los	animales,	la	cual	es	también	el	estudio	de	las	necesidades	de	la	planta	o
del	animal	y	de	los	medios	más	ventajosos	de	satisfacerlas.	En	la	serie	de	las	ciencias
sociológicas,	la	economía	de	las	sociedades	humanas	viene	a	tomar	el	puesto	ocupado	en
la	serie	de	las	ciencias	biológicas	por	la	fisiología	de	los	seres	organizados.

Nosotros	decimos	<<He	aquí	seres	humanos	reunidos	en	sociedad.	Todos	sienten	la
necesidad	de	habitar	en	casas	higiénicas;	ya	no	les	satisface	la	choza	de	un	salvaje,	sino
que	exigen	un	abrigo	sólido	y	más	o	menos	cómodo.	Se	trata	de	saber	si,	dada	la
productividad	del	trabajo	humano,	podrá	tener	cada	uno	su	casa,	y	qué	es	lo	que	les
impide	tenerla>>.

Y	en	seguida	vemos	que	cada	familia	en	Europa	podría	perfectamente	tener	una	casa	con
comodidades,	como	las	que	se	edifican	en	Inglaterra	o	en	Bélgica	o	en	la	ciudad	de
Pullman,	o	bien	un	piso	correspondiente.

Pero	los	nueve	décimos	de	los	europeos	no	han	poseído	nunca	una	casa	higiénica,	porque
en	todo	tiempo	el	hombre	del	pueblo	la	tenido	que	trabajar	al	día,	casi	de	continuo,	para
satisfacer	las	necesidades	de	los	gobernantes,	y	jamás	ha	tenido	la	necesaria	holgura	de
tiempo	y	de	dinero	para	edificar	o	hacer	edificar	la	casa	de	sus	ensueños.	Y	no	tendrá
casa,	y	vivirá	en	un	tugurio,	en	tanto	que	no	cambien	las	actuales	condiciones.

Ya	se	ve	que	procedemos	al	contrario	de	los	economistas	que	eternizan	las	pretendidas
leyes	de	la	producción,	y	sacando	la	cuenta	de	las	casas	que	se	edifican	cada	año,
demuestran	que	no	bastando	las	casas	nuevamente	edificadas	para	satisfacer	toda	la
demanda,	los	nueve	décimos	de	los	europeos	deben	habitar	en	tabucos.

Pasemos	al	alimento.	Después	de	haber	enumerado	los	beneficios	de	la	división	del
trabajo,	pretenden	los	economistas	que	esta	división	exige	que	unos	se	dediquen	a	la
agricultura	y	otros	a	la	industria	manufacturera.	Los	agricultores	producen	tanto,	las
manufacturas	cuanto,	el	cambio	se	hace	de	tal	modo;	analizan	la	venta,	el	beneficio,	el
producto	liquido	o	sobrevalor,	el	salario,	el	impuesto,	la	banca,	y	así	sucesivamente.

Pero	después	de	haberlos	seguido	hasta	allí,	no	-estamos	más	adelantados;	y	si	les
preguntamos:	<<¿Cómo	es	que	a	tantos	millones	de	seres	humanos	les	falta	el	pan,
cuando	cada	familia	podría	producir	trigo	para	alimentar	a	diez,	veinte	y	hasta	cien
personas	al	ano?>>,	nos	responden	con	el	mismo	estribillo:	<<División	del	trabajo,
salario,	sobrevalor,	capital>>,	etcétera,	llegando	a	sacar	por	consecuencia	que	la
producción	es	insuficiente	para	satisfacer	todas	las	necesidades,	consecuencia	que,	aun



cuando	fuese	cierta,	no	responde	en	modo	alguno	a	la	pregunta:	<<¿Puede	o	no	puede,
trabajando,	producir	el	pan	que	necesita?	Y	si	no	puede,	¿qué	se	lo	impide?>>

A	trescientos	cincuenta	millones	de	europeos	les	hace	falta	cada	año	tanto	de	pan,	tanto
de	carne,	vino,	leche,	huevos	y	manteca;	necesitan	tantas	casas,	tantas	ropas;	es	el
mínimum	de	sus	necesidades.	¿Pueden	producir	todo	eso?	Si	lo	pueden,	¿les	quedará
holgura	para	proporcionarse	lujo,	objetos	de	arte,	de	ciencia	y	de	recreo;	en	una	palabra,
todo	lo	que	no	entra	en	la	categoría	de	lo	estrictamente	necesario?	Si	la	respuesta	es
afirmativa,	¿que	les	impide	ir	adelante?	¿Qué	debe	hacerse	para	allanar	los	obstáculos?
¿Se	necesita	tiempo?	¡que	se	lo	tomen!	Pero	no	perdamos	de	vista	el	objetivo	de	toda
producción,	que	es	la	satisfacción	de	las	necesidades.

Si	las	necesidades	más	imperiosas	del	hombre	quedan	sin	satisfacer,	¿qué	deberá
hacerse	para	aumentar	la	productividad	del	trabajo?	¿No	hay	otras	causas?	¿No	será
alguna	de	ellas	el	que	habiendo	perdido	de	vista	la	producción,	las	necesidades	del
hombre,	ha	tomado	una	dirección	absolutamente	falsa	y	su	organización	es	defectuosa?	Y
puesto	que	así	lo	comprobamos,	en	efecto,	busquemos	el	medio	de	reorganizar	la
producción	de	modo	que	responda	en	realidad	a	todas	las	necesidades.

Es	evidente	que	cuando	la	ciencia	de	la	fisiología	social	trate	de	la	producción.	actual	en
las	naciones	civilizadas,	en	el	municipio	indostánico	o	entre	los	salvajes,	se	podrán
exponer	los	hechos	de	otro	modo	que	los	economistas	de	hoy,	como	un	simple	capítulo
descriptivo,	análogo	a	los	capítulos	descriptivos	de	la	zoología	o	de	la	botánica.	Pero
advirtamos	que	si	ese	capítulo	se	hiciese	desde	el	punto	de	vista	de	la	economía	de	las
fuerzas	en	la	satisfacción	de	las	necesidades,	ganaría	en	claridad	tanto	como	en	valor
científico.	Probaría	hasta	la	evidencia	el	terrible	derroche	de	las	fuerzas	humanas	por	el
sistema	actual,	y	admitirla	con	nosotros	que	mientras	dure	no	quedarán	satisfechas
nunca	las	necesidades	de	la	humanidad.

Se	ve	que	el	punto	de	vista	quedaría	cambiado	por	completo.	Detrás	del	telar	que	teje
tantos	metros	de	lienzo,	detrás	de	la	máquina	que	horada	tantas	placas	de	acero	y	detrás
del	arca	de	caudales	donde	se	sepultan	los	dividendos,	se	vería	al	hombre,	al	autor	de	la
producción,	excluido	casi	siempre	del	banquete	que	ha	preparado	para	los	otros.
Comprenderíase	también	que	las	pretendidas	leyes	del	valor,	del	cambio,	etcétera,	sólo
son	la	expresión	a	menudo	falsa	-por	ser	falso	su	punto	de	partida-	de	hechos	tales	como
ocurren	ahora,	pero	que	podrían	suceder	y	sucederán	de	un	modo	muy	diferente,	cuando
la	producción	se	organice	de	manera	que	cubra	todas	las	necesidades	de	la	sociedad.
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La	sobreproducción	es	una	palabra	que	estamos	oyendo	de	continuo.	No	hay	un	solo
economista,	académico	o	candidato,	que	no	haya	sostenido	tesis	probando	que	las	crisis
económicas	resultan	del	exceso	de	producción;	que	en	un	momento	dado	se	producen
más	telas	de	algodón,	paños,	relojes,	de	los	que	hacen	falta.	¿No	se	ha	acusado	de
rapacidad	a	los	capitalistas	que	se	empeñan	en	producir	más	del	consumo	posible?

Pues	bien;	tal	razonamiento	manifiesta	su	falsedad	en	cuanto	se	ahonda	en	la	cuestión.
En	efecto,	nombrad	una	mercancía,	entre	las	de	uso	universal,	de	la	cual	se	produzca
más	de	lo	necesario.	Examinad	uno	por	uno	todos	los	artículos	expedidos	por	los	países
de	gran	exportación,	y	veréis	que	casi	todos	se	producen	en	cantidades	insuficientes
hasta	para	los	habitantes	del	país	que	los	exporta.

No	es	un	sobrante	de	trigo	el	que	envía	a	Europa	el	campesino	ruso.	Las	mayores
cosechas	de	trigo	y	de	centeno	en	la	Rusia	europea	dan	lo	preciso	para	la	población.	Y,
por	lo	general,	el	campesino	se	priva	él	mismo	de	lo	necesario	cuando	vende	su	trigo	o	su
centeno	para	pagar	el	impuesto	y	la	renta.

No	es	un	sobrante	de	carbón	lo	que	en	Inglaterra	se	envía	a	todos	los	ámbitos	del	globo,
puesto	que	no	le	quedan	más	que	setecientos	cincuenta	kilos	por	año	y	habitante	para	el
consumo	doméstico	interior,	teniendo	en	cuenta	que	millones	de	ingleses	se	privan	de
fuego	en	invierno	o	no	lo	sostienen	más	que	lo	preciso	para	hervir	un	poco	de	hortaliza.
De	hecho	(no	hablemos	de	los	artículos	de	lujo)	no	hay	en	el	país	de	mayor	exportación,
Inglaterra,	más	que	una	sola	mercancía	de	uso	general,	los	tejidos	de	algodón,	cuya
producción	acaso	sea	bastante	cuantiosa	para	superar	a	las	necesidades.	Y	cuando	se
piensa	en	los	harapos	que	reemplazan	a	la	ropa	blanca	y	de	vestir	en	más	de	la	tercera



parte	de	los	habitantes	del	Reino	Unido,	está	uno	tentado	a	preguntarse	si	las	telas	de
algodón	exportadas	no	representarán	poco	más	o	menos	las	necesidades	reales	de	la
población.

Por	lo	general,	no	es	un	sobrante	lo	que	se	exporta,	aunque	las	primeras	exportaciones
hubiesen	tenido	este	origen.	La	fábula	del	zapatero	que	andaba	descalzo	es	verdadera
tanto	para	las	naciones	como	para	aquel	artesano.	Lo	que	se	exporta	es	lo	necesario,	y
sucede	así	porque	los	trabajadores	no	pueden	comprar	con	sólo	su	salario	lo	que	han
producido	pagando	rentas,	beneficios,	intereses	al	capitalista	y	al	banquero.

Todos	los	economistas	nos	dicen	que	si	hay	una	ley	económica	bien	establecida	es	ésta:
<<El	hombre	produce	más	que	consume>>.	Después	de	haber	vivido	de	los	productos
del	trabajo,	siempre	le	queda	un	remanente.	Una	familia	de	cultivadores	produce	con
qué	alimentar	a	muchas	familias,	y	así	por	el	estilo.

Para	nosotros,	esa	frase	tan	repetida	carece	de	sentido.	Tal	vez	fuera	exacta	si	debiese
significar	que	cada	generación	deja	algo	a	las	futuras.	Un	cultivador	planta	un	árbol	que
vivirá	treinta,	cuarenta	años,	un	siglo,	y	cuyos	nietos	aún	cogerán	el	fruto.	Si	ha	roturado
una	hectárea	de	suelo	virgen,	otro	tanto	ha	crecido	la	herencia	de	las	generaciones	por
venir.	El	camino,	el	puente,	el	canal,	la	casa	y	sus	muebles,	son	otras	tantas	riquezas
legadas	a	las	generaciones	siguientes.

Pero	no	se	trata	de	eso.	Nos	dicen	que	el	labrador	produce	más	trigo	del	que	consume.
Pudiera	decirse	más	bien	que,	habiéndole	quitado	una	buena	parte	de	sus	productos	el
Estado	bajo	la	forma	de	impuesto,	el	sacerdote	en	forma	de	renta,	se	ha	creado	toda	una
clase	de	hombres	que	en	otros	tiempos	consumían	lo	que	producían	-salvo	la	parte
dejada	para	imprevistos	o	los	gastos	hechos	en	árboles,	caminos,	etcétera-,	pero	que	hoy
se	ven	obligados	a	alimentarse	de	castañas	o	de	maíz,	a	beber	aguapié,	habiéndoles
quitado	el	resto	el	Estado,	el	propietario,	el	sacerdote	y	el	usurero.

Preferimos	decir:	El	cultivador	consume	menos	de	lo	que	produce,	porque	se	le	obliga	a
acostarse	sobre	paja	y	vender	la	pluma;	a	contentarse	con	aguapié	y	vender	el	vino;	a
comer	centeno	y	vender	el	trigo.	Advirtamos	también	que	tomando	por	punto	de	partida
las	necesidades	del	individuo,	se	llega	fatalmente	al	comunismo	como	organización,	que
permite	satisfacer	todas	esas	necesidades	de	la	manera	más	completa	y	económica.	Al
paso	que	partiendo	de	la	producción	actual	y	proponiéndose	nada	más	que	el	beneficio	o
el	sobrevalor,	pero	sin	preguntarse	si	la	producción	responde	a	la	satisfacción	de	las
necesidades,	se	llega	fatalmente	al	capitalismo,	o	a	lo	sumo	al	colectivismo	(puesto	que
uno	y	otro	no	son	más	que	formas	distintas	del	asalariamiento).

En	efecto,	cuando	se	consideran	las	necesidades	del	individuo	y	de	la	sociedad	y	los
medios	a	que	el	hombre	ha	recurrido	para	satisfacerlas	durante	sus	diversas	fases	de
desarrollo,	se	convence	uno	de	lo	necesario	de	solidarizar	los	esfuerzos,	en	vez	de
abandonarlos	a	los	azares	de	la	producción	actual.	Se	comprende	que	la	apropiación	por
algunos	de	todas	las	riquezas	no	consumidas,	transmitiéndolas	de	una	generación	a	otra,
va	contra	el	interés	general.	Compruébase	que	de	esta	manera	las	necesidades	de	las
tres	cuartas	partes	de	la	sociedad	corren	el	riesgo	de	no	quedar	satisfechas,	y	que	el
excesivo	gasto	de	fuerza	humana	no	es	sino	más	inútil	y	más	criminal.

Por	último,	compréndese	que	el	empleo	más	ventajoso	de	todos	los	productos	es	el	que
satisface	las	necesidades	más	apremiantes,	y	que	el	valor	de	utilidad	no	depende	de	un
simple	capricho,	como	se	ha	afirmado	a	menudo,	sino	de	la	satisfacción	que	da	a
necesidades	reales.



La	division	del	trabajo
1

La	economía	política	se	ha	limitado	siempre	a	comprobar	los	hechos	que	veía
producirse	en	la	sociedad	y	a	justificarlos	en	interés	de	la	clase	dominante.	Lo	mismo
hace	con	respecto	a	la	división	del	trabajo	creada	por	la	industria:	habiéndola
encontrado	ventajosa	para	los	capitalistas,	la	ha	convertido	en	principio.

«Ved	ese	herrero	de	pueblo	-decía	Adam	Smith,	el	padre	de	la	economía	política
moderna-.	Si	nunca	se	ha	habituado	a	hacer	claves,	a	duras	penas	fabricará	doscientos	o
trescientos	diarios.	Pero	si	ese	mismo	herrero	no	hace	más	que	clavos,	producirá
fácilmente	hasta	dos	mil	trescientos	en	el	curso	de	una	sola	jornada.»

Y	Smith	se	apresuraba	a	sacar	esta	consecuencia:	«Dividamos	el	trabajo,
especialicemos	cada	vez	más;	tengamos	herreros	que	sólo	sepan	hacer	cabezas	o	puntas
de	claves,	y	de	esa	manera	produciremos	más	y	nos	enriqueceremos.»	En	cuanto	a	saber
si	el	herrero	condenado	por	toda	la	vida	a	no	hacer	más	que	cabezas	de	clavo	perderá	el
interés	por	el	trabajo;	si	no	estará	enteramente	a	merced	del	patrono	con	ese	oficio
limitado;	si	no	tendrá	cuatro	meses	de	paro	forzoso	al	año;	si	no	bajará	su	salario	cuando
fácilmente	se	le	pueda	reemplazar	con	un	aprendiz,	Adam	Smith	no	pensaba	en	nada	de
eso	al	exclamar:	«¡Viva	la	división	del	trabajo!

Y	aun	cuando	un	Sismondi	o	un	J.	B.	Say	advertían	más	tarde	que	la	división	del
trabajo,	en	lugar	de	enriquecer	a	la	nación,	sólo	enriquecía	a	los	ricos,	y	que	reducido	el
trabajador	a	hacer	toda	su	vidä	la	dieciochava	parte	de	un	alfiler,	se	embrutecía	y	caía	en
la	miseria,	¿qué	propusieron	los	economistas	oficiales?	¡Nada!	No	se	dijeron	que
aplicándose	así	toda	la	vida	a	un	solo	trabajo	maquinal,	el	obrero	perdería	la	inteligencia
y	el	espíritu	inventivo,	y	que,	por	el	contrario,	la	variedad	en	las	ocupaciones	produciría
aumentar	mucho	la	productividad	de	la	nación.

Si	no	hubiese	más	que	los	economistas	para	predicar	la	división	del	trabajo
permanente	y	a	menudo	hereditaria,	se	les	dejaría	perorar	a	sus	anchas.	Pero	las	ideas
profesadas	por	los	doctores	de	la	ciencia	se	infiltran	en	los	espíritus	pervirtiéndolos,	y	a
fuerza	de	oír	hablar	de	la	división	del	trabajo,	del	interés,	de	la	renta,	del	crédito,
etcétera,	como	de	problemas	ha	mucho	tiempo	resueltos,	todo	el	mundo	(y	el	trabajador
mismo)	concluye	por	razonar	como	los	economistas,	por	venerar	idénticos	fetiches.

Así	vemos	a	gran	número	de	socialistas,	hasta	los	que	no	temen	atacar	los	errores	de
la	ciencia,	respetar	el	principio	de	la	división	del	trabajo.	Habladles	de	la	organización	de
la	sociedad	durante	la	revolución,	y	responden	que	debe	sostenerse	la	división	del
trabajo;	que	si	hacíais	puntas	de	alfileres	antes	de	la	revolución,	las	haréis	también
después	de	ella.	Bueno;	trabajaréis	nada	más	que	cinco	horas	haciendo	puntas	de
alfileres.	Pero	no	haréis	más	que	puntas	de	alfileres	toda	la	vida,	mientras	otros	hacen
máquinas	y	proyectos	de	máquinas	que	permiten	afilar	durante	toda	vuestra	vida	miles
de	millones	de	alfileres,	y	otros	se	especializarán	en	las	altas	funciones	del	trabajo
literario,	científico,	artístico,	etcétera.	Has	nacido	amolador	de	puntas	de	alfileres,
Pasteur	ha	nacido	vacunador	de	la	rabia,	y	la	revolución	os	dejará	a	uno	y	a	otro	con
vuestros	respectivos	empleos.

Conocidas	son	las	consecuencias	de	la	división	del	trabajo.	Evidentemente,	estamos
divididos	en	dos	clases:	por	una	parte,	los	productores	que	consumen	muy	poco	y	están
dispensados	de	pensar,	porque	necesitan	trabajar,	y	trabajan	mal	porque	su	cerebro
permanece	inactivo;	y	por	otra	parte,	los	consumidores	que	producen	poco	tienen	el
privilegio	de	pensar	por	los	otros,	y	piensan	mal	porque	desconocen	todo	un	mundo,	el
de	los	trabajadores	manuales.	Los	obreros	de	la	tierra	no	saben	nada	de	la	máquina:	los
que	sirven	las	máquinas	ignoran	todo	el	trabajo	de	los	campos.	El	ideal	de	la	industria
moderna	es	el	niño	sirviendo	una	máquina	que	no	puede	ni	debe	comprender,	y	vigilantes
que	le	multen	si	distrae	un	momento	su	atención.	Hasta	se	trata	de	suprimir	por
completo	el	trabajador	agrícola.	El	ideal	de	la	agricultura	industrial	es	Un	hombre
alquilado	por	tres	meses	y	que	conduzca	un	arado	de	vapor	o	una	trilladora.	La	división
del	trabajo	es	el	hombre	con	rótulo	y	sello	para	toda	su	vida	como	anudador	en	una
manufactura,	vigilante	en	una	industria,	impeledor	de	un	carretón	en	tal	sitio	de	una
mina,	pero	sin	idea	ninguna	de	conjunto	de	máquinas,	ni	de	industria,	ni	de	mina.	Lo	que
se	ha	hecho	con	los	hombres,	quiso	hacerse	también	con	las	naciones.	La	humanidad	se
dividirá	en	fábricas	nacionales,	cada	una	con	su	especialidad.	Rusia	está	destinada	por	la
naturaleza	a	cultivar	trigo,	Inglaterra	a	hacer	tejidos	de	algodón,	Bélgica	a	fabricar
paños,	al	paso	que	Suiza	forma	niñeras	e	institutrices.	En	cada	nación	se	especializaría



también:	Lyon	a	fabricar	sederías,	la	Auvernia	encajes	y	París	artículos	de	capricho.	Esto
era,	según	los	economistas;	ofrecer	un	campo	ilimitado	a	la	producción,	al	mismo	tiempo
que	al	consumo	una	era	de	trabajo	y	de	inmensa	fortuna	que	se	abría	para	el	mundo.

Pero	esas	vastas	esperanzas	se	desvanecen	a	medida	que	el	saber	técnico	se	difunde
en	el	universo.	Todo	iba	bien	mientras	Inglaterra	era	la	única	que	fabricaba	telas	de
algodón	y	trabajaba	los	metales,	mientras	sólo	París	hacía	juguetes	artísticos	podía
predicarse	lo	que	se	llamaba	la	división	del	trabajo,	sin	temor	alguno	de	verse
desmentido.

Pues	bien;	una	nueva	corriente	induce	a	las	naciones	civilizadas	a	ensayar	en	su
interior	todas	las	industrias,	hallando	ventajas	en	fabricar	lo	que	antes	recibían	de	los
demás	países,	y	las	mismas	colonias	tienden	a	pasarse	sin	su	metrópoli.	Como	los
descubrimientos	de	la	ciencia	universalizan	los	procedimientos	técnicos,	es	inútil	en
adelante	pagar	al	exterior	por	un	precio	excesivo	lo	que	es	tan	fácil	producir	en	casa.
Pero	esta	revolución	en	la	industria,	¿no	da	una	estocada	a	fondo	ala	teoría	de	la	división
del	trabajo,	que	se	creía	tan	sólidamente	establecida?



La	descentralización	de	las	industrias
1

Al	concluir	las	guerras	napoleónicas,	Inglaterra	casi	había	conseguido	arruinar	la	gran
industria	que	nacía	en	Francia	a	fines	del	siglo	pasado.	Quedaba	dueña	de	los	mares	y
sin	serios	competidores.	Se	aprovechó	de	eso	para	constituir	un	monopolio	industrial,	e
imponiendo	a	las	naciones	vecinas	sus	precios	para	las	mercancías	que	ella	sola	podía
fabricar,	amontonó	riquezas	sobre	riquezas	y	supo	sacar	partido	de	esa	situación
privilegiada	y	de	todas	sus	ventajas.

Así,	Francia	ya	no	es	tributaria	de	Inglaterra.	A	su	vez	ha	tratado	de	monopolizar	ciertas
ramas	del	comercio	exterior,	tales	como	las	sederías	y	la	confección;	de	ello	ha	obtenido
inmensos	beneficios,	pero	está	a	punto	de	perder	para	siempre	ese	monopolio,	como
Inglaterra	está	a	punto	de	perder	para	siempre	el	monopolio	de	los	tejidos	y	hasta	de	los
hilados	de	algodón.

Marchando	hacia	Oriente,	la	industria	se	ha	detenido	en	Alemania.	Hace	treinta	años,
Alemania	era	tributaria	de	Inglaterra	y	de	Francia	en	la	mayor	parte	de	los	productos	de
la	gran	industria:	Ya	no	sucede	eso	en	nuestros	días.	En	el	curso	de	los	últimos
veinticinco.	años,	y	sobre	todo	después	de	la	guerra,	Alemania	ha	reformado	totalmente
su	industria.	Las	nuevas	fábricas	poseen	las	mejores	máquinas;	las	más	recientes	modas
del	arte	industrial	en	Manchester	para	las	telas	de	algodón,	o	en	Lyon	para	los	tejidos	de
seda,	etcétera,	se	han	realizado	en	las	nuevas	fábricas	alemanas.	Si	ha	sido	precisas	dos
o	tres	generaciones	de	trabajadores	para	encontrar	la	maquinaria	moderna	en	Lyon	o	en
Manchester,	Alemania	la	toma	perfeccionada	del	todo.	Las	escuelas	técnicas,	adecuadas
a	las	necesidades	de	la	industria,	suministran	a	los	manufactureros	un	ejército	de
operarios	inteligentes,	de	ingenieros	prácticos,	que	saben	trabajar	con	las	manos	y	con	la
cabeza.	La	industria	alemana	comienza	en	el	punto	preciso	adonde	han	llegado
Manchester	y	Lyon,	después	de	cincuenta	años	de	esfuerzos,	de	ensayos	y	de	tanteos.

De	ahí	resulta	que	Alemania,	haciéndolo	todo	tan	bien	en	su	casa,	disminuye	de	año	en
año	sus	importaciones	de	Francia	y	de	Inglaterra.	Ya	es	su	rival	para	la	exportación	en
Asia	y	en	África,	y	aún	más	en	los	mismos	mercados	de	Londres	y	de	París.	Las	gentes
cortas	de	vista	pueden	vociferar	contra	el	tratado	de	Francfort,	pueden	explicar	la
competencia	alemana	por	pequeñas	diferencias	de	tarifas	de	ferrocarriles.	Pueden	decir
que	el	alemán	trabaja	por	nada,	deteniéndose	en	las	pequeñeces	de	cada	cuestión	y
olvidando	los	grandes	hechos	históricos.	Pero	no	es	menos	cierto	que	la	gran	industria	-
antes	privilegio	de	Inglaterra	y	Francia-	ha	dado	un	paso	hacia	Oriente.	Ha	encontrado
en	Alemania	un	país	joven,	llenos	de	fuerza,	y	una	burguesía	inteligente,	ávida	de
enriquecerse	a	su	vez	con	el	comercio	exterior.	Mientras	Alemania	se	emancipaba	de	la
tutela	inglesa	y	francesa	y	fabricaba	ella	misma	sus	tejidos	de	algodón,	sus	telas,	sus
máquinas,	en	una	palabra,	todos	los	productos	manufacturados;	la	gran	industria	se
implantaba	a	su	vez	en	Rusia,	donde	el	desarrollo	de	las	manufacturas	es	tanto	más
asombroso	cuanto	que	han	nacido	ayer.

En	la	época	de	la	abolición	de	la	servidumbre,	en	1861,	Rusia	no	tenía	casi	industria.
Todas	las	máquinas,	los	raíles,	las	locomotoras,	las	telas	de	lujo	que	necesitaba,	le	venían
de	Occidente.	Veinte	años	más	tarde,	poseía	ya	más	de	ochenta	y	cinco	mil	manufacturas,
y	las	mercancías	producidas	por	ella	habían	cuadruplicado	de	valor.

Las	antiguas	herramientas	han	sido	reemplazadas	por	completo.	Casi	todo	el	acero
empleado	hoy,	los	tres	cuartos	del	hierro,	los	dos	tercios	del	carbón,	todas	las
locomotoras,	todos	los	vagones,	todos	los	carriles,	casi	todos	los	buques	de	vapor	se	han
hecho	en	Rusia.

De	país	condenado	-según	decían	los	economistas-	a	continuar	siendo	agrícola,	Rusia	se
ha	convertido	en	un	país	industrial.	No	pide	casi	nada	a	Inglaterra,	muy	poco	a	Alemania.

Los	economistas	hacen	responsables	de	estos	hechos	a	las	aduanas,	pero	los	productos
manufacturados	en	Rusia	se	venden	al	mismo	precio	que	los	ingleses	en	Londres.	Como
el	capital	no	conoce	patria,	los	capitalistas	alemanes	e	ingleses,	seguidos	de	ingenieros	y
contramaestres	de	sus	naciones,	han	implantado	en	Rusia	y	en	Polonia	manufacturas	que



rivalizan	con	las	mejores	manufacturas	inglesas,	por	la	excelencia	de	los	productos.
Abolidas	mañana	las	aduanas,	las	manufacturas	sólo	ganarán	con	ello.	En	este	mismo
momento	los	ingenieros	británicos	están	en	vías	de	dar	el	golpe	de	gracia	a	las
importaciones	de	paños	y	lanas	de	Occidente:	montan	en	el	mediodía	de	Rusia	inmensas
manufacturas	de	lana,	con	las	máquinas	más	perfectas	de	Brahford,	y	dentro	de	diez
años	Rusia	ya	no	importará	más	que	algunas	piezas	de	paños	ingleses	y	lanas	francesas,
como	muestras.

La	gran	industria	no	sólo	marcha	hacia	Oriente;	también	se	extiende	por	las	penínsulas
del	Sur.	La	exposición	de	Turín	mostró	ya	en	1884	los	progresos	de	la	industria	italiana,	y
no	nos	dejemos	engañar:	el	odio	entre	las	dos	burguesías,	francesa	e	italiana,	no	tiene
más	origen	que	su	rivalidad	industrial.	Italia	se	emancipa	de	la	tutela	francesa	y	compite
con	los	comerciantes	franceses	en	la	cuenca	mediterránea	y	en	Oriente.	Por	eso,	y	no	por
otra	cosa,	correrá	un	día	la	sangre	en	la	frontera	italiana,	a	menos	que	la	revolución	no
ahorre	esa	sangre	preciosa.

También	pudiéramos	mencionar	los	rápidos	progresos	de	España	en	la	senda	de	la	gran
industria.	Pero	fijémonos	más	bien	en	el	Brasil.	¿No	le	habían	condenado	los	economistas
a	cultivar	para	siempre	el	algodón,	exportarlo	en	bruto	y	recibir	a	cambio	tejidos	de
algodón	importados?	En	efecto,	hace	veinte	años	el	Brasil	no	tenía	sino	nueve	míseras
manufacturas	de	algodón,	con	trescientos	ochenta	y	cinco	husillos.	Hoy	tiene	cuarenta	y
seis;	cinco	de	ellas	poseen	cuarenta	mil	husillos	y	echan	al	mercado	treinta	millones	de
metros	de	tela	de	algodón	cada	año.

Hasta	Méjico	se	pone	a	fabricar	esas	telas,	en	vez	de	importarlas	de	Europa.	Y	en	cuanto
a	los	Estados	Unidos,	se	han	libertado	de	la	tutela	europea.	La	gran	industria	se	ha
desarrollado	allí	triunfalmente.

Pero	la	India	es	quien	tenía	que	dar	el	más	brillante	mentís	a	los	partidarios	de	la
especialización	de	las	industrias	nacionales.

Conocida	es	la	siguiente	teoría:	hacen	falta	colonias	a	las	grandes	naciones	europeas.
Estas	colonias	enviarán	a	la	metrópoli	productos	en	bruto,	fibras	de	algodón,	lana	en
bruto,	especias,	etcétera.	Y	la	metrópoli	les	enviará	esos	productos	manufacturados,
telas	pasadas,	hierro	viejo	en	forma	de	máquinas	caídas	en	desuso,	en	una	palabra,	toda
aquello	que	no	necesita,	que	le	cuesta	poco	o	nada	y	que	no	por	eso	dejará	de	vender	a
un	precio	exorbitante.

Tal	era	la	teoría:	tal	fue	durante	largo	tiempo	la	práctica.	Se	ganaban	fortunas	en
Londres	y	en	Manchester,	mientras	se	arruinaban	las	Indias.	Id	al	Museo	Indico	en
Londres	y	veréis	riquezas	inauditas,	insensatas,	amontonadas	en	Calcuta	y	en	Bombay
por	los	negociantes	ingleses.	Pero	otros	negociantes	y	otros	capitalistas	ingleses
igualmente,	concibieron	la	idea	muy	natural	de	que	sería	más	sencillo	explotar	a	los
habitantes	de	la	India	directamente	y	hacer	esas	telas	de	algodón	en	las	mismas	Indias,
en	lugar	de	importarlas	de	Inglaterra	anualmente	por	quinientos	o	seiscientos	millones
de	pesetas.

Al	principio	no	fue	más	que	una	serié	de	fracasos.	Los	tejedores	indios	-artistas	en	su
oficio-	no	podían	habituarse	al	régimen	de	la	fábrica.	Las	maquinas	remitidas	de
Liverpool	eran	malas;	también	había	que	tener	en	cuenta	el	clima	y	adaptarse	a	nuevas
condiciones,	hoy	satisfechas	todas,	y	la	India	inglesa	truécase	en	una	rival	cada	vez	más
amenazadora	de	las	manufacturas	de	la	metrópoli.

Hoy	posee	ochenta	manufacturas	de	algodón,	que	emplean	ya	cerca	de	sesenta	mil
trabajadores,	y	que	en	1885	habían	fabricado	ya	más	de	1.450.000	toneladas	métricas	de
tejidos.	Exporta	anualmente	a	China,	a	las	Indias	holandesas	y	al	África	por	valor	de
cerca	de	cien	millones	de	pesetas	de	esos	mismos	algodones	blancos	que	se	decía	ser	la
especialidad	de	Inglaterra.	Y	mientras	los	trabajadores	ingleses	tienen	paro	forzoso	y
caen	en	la	miseria,	las	mujeres	indias,	pagadas	a	razón	de	sesenta	céntimos	al	día,	son
quienes	hacen	a	máquina	las	telas	de	algodón	que	se	venden	en	los	puertos	del	extremo
Oriente.

En	resumen,	no	está	lejos	el	día	-y	los	manufactureros	inteligentes	no	lo	disimulan-	en
que	no	se	sabrá	qué	hacer	de	los	brazos	que	se	ocupan	en	Inglaterra	en	fabricar	tejidos
de	algodón	para	exportarlos.	Y	eso	no	es	todo;	de	informes	muy	series	resulta	que	dentro



de	diez	años	la	India	no	comprará	ni	una	sola	tonelada	de	hierro	a	Inglaterra.	Se	han
vencido	las	primeras	dificultades	para	emplear	la	hulla	y	el	hierro	de	las	Indias,	y
fábricas	rivales	de	las	inglesas	levántanse	ya	en	las	costas	del	Océano	índico.

La	colonia	haciendo	competencia	a	la	metrópoli	por	sus	productos	manufacturados:	he
aquí	el	fenómeno	determinante	de	la	economía	del	siglo	XIX.

¿Y	por	qué	no	había	de	hacerlo?	¿Qué	le	falta?	¿El	capital?	El	capital	va	a	todas	partes
donde	se	encuentran	miserables	a	quienes	explotar.	¿El	saber?	El	saber	no	conoce	las
barreras	nacionales.	¿Los	conocimientos	técnicos	del	obrero?	Pero,	¿acaso	es	inferior	el
obrero	indio	a	esos	noventa	y	dos	mil	niños	y	niñas	menores	de	quince	años	que	trabajan
en	este	momento	en	las	manufacturas	textiles	de	Inglaterra?

2

Después	de	haber	echado	una	ojeada	a	las	industrias	nacionales,	sería	interesantísimo
hacer	lo	mismo	con	las	industrias	especializadas.

Tenemos,	por	ejemplo,	la	seda,	producto	eminentemente	francés	en	la	primera	mitad	de
este	siglo.	Sabido	es	cómo	Lyon	se	hizo	el	centro	de	la	industria	de	la	seda,	recolectada
al	principio	en	el	Mediodía,	pero	que	poco	a	poco	se	ha	pedido	a	Italia,	a	España,	al
Austria,	al	Cáucaso,	al	Japón,	para	hacer	sederías.	De	cinco	millones	de	kilos	de	seda
cruda	transformada	en	tejidos	en	la	región	lionesa	en	1875,	sólo	cuatrocientos	mil	kilos
eran	de	seda	francesa.

Pero	puesto	que	Lyon	trabajaba	con	sedas	importadas,	¿por	qué	no	habían	de	hacer	lo
mismo	Suiza,	Alemania	y	Rusia?	El	arte	de	la	seda	se	desarrolló	poco	a	poco	en	los
pueblos	del	cantón	de	Zurich.	Basliea	se	hizo	un	gran	centro	sedero.	La	administración
del	Cáucaso	invitó	a	mujeres	de	Marsella	y	obreros	de	Lyon	a	ir	a	enseñar	a	los
georgianos	el	cultivo	perfeccionado	del	gusano	de	seda	y	a	los	campesinos	del	Cáucaso	el
arte	de	transformar	la	seda	en	telas.	Austria	les	imitó.	Alemania,	con	ayuda	de	obreros
lioneses,	montó	inmensos	talleres	de	sederías.	Los	Estados	Unidos	hicieron	otro	tanto	en
Paterson...

Y	hoy	la	industria	de	la	seda	ya	no	es	industria	francesa.	Se	hacen	sederías	en	Alemania,
en	Austria,	en	los	Estados	Unidos,	en	Inglaterra.	Los	campesinos	del	Cáucaso	tejen	en
invierno	pañuelos	de	seda	a	un	precio	que	dejaría	sin	pan	a	los	obreros	de	Lyon.	Italia
envía	sederías	a	Francia;	y	Lyon,	que	exportaba	en	1870-74	por	valor	de	cuatrocientos
sesenta	millones	de	pesetas,	ya	no	exporta	más	que	doscientos	treinta	y	tres.	Muy	pronto
no	enviará	al	extranjero	más	que	los	tejidos	superiores	o	algunas	novedades,	para	servir
de	modelos	a	los	alemanes,	rusos	y	japoneses.

Lo	mismo	sucede	con	todas	las	industrias.	Bélgica	ya	no	tiene	el	monopolio	de	los	paños:
se	hacen	en	Alemania,	Rusia,	Austria,	los	Estados	Unidos.	Suiza	y	el	Jura	francés	ya	no
tienen	el	monopolio	de	la	relojería;	se	fabrican	relojes	en	todas	partes.	Escocia	no	refina
ya	los	azúcares	para	Rusia;	se	importa	azúcar	ruso	en	Inglaterra.	Aunque	Italia	no	tiene
hierro	ni	hulla,	forja	ella	misma	sus	acorazados	y	construye	las	máquinas	de	buques	de
vapor.	La	industria	química	ya	no	es	monopolio	de	Inglaterra;	se	hace	ácido	sulfúrico	y
Sosa	en	todas	partes.	Las	máquinas	de	todas	clases,	fabricadas	en	los	alrededores	de
Zurich,	hacíanse	notar	en	la	última	Exposición	universal.	Suiza,	que	no	tiene	hulla	ni
hierro	-nada	más	que	excelentes	escuelas	técnicas-	hace	máquinas	mejores	y	más
baratas	que	Inglaterra.	He	aquí	lo	que	queda	de	la	teoría	de	los	cambios.

Cada	nación	halla	ventaja	en	combinar	dentro	de	su	territorio	la	agricultura	con	la	mayor
variedad	posible	de	fábricas	y	manufacturas.	La	especialización	de	que	los	economistas
nos	han	hablado	era	buena	para	enriquecer	a	algunos	capitalistas;	pero	no	tiene	razón	de
ser,	y	por	el	contrario,	es	muy	ventajoso	que	cada	país	pueda	cultivar	su	trigo	y	sus
legumbres	y	fabricar	todos	los	productos	manufacturados	que	consume.	Esta	diversidad
es	la	mejor	prueba	del	completo	desarrollo	de	la	producción	por	el	concurso	mutuo	y	de
cada	uno	de	los	elementos	del	progreso,	mientras	que	la	especialización	es	la	contención
del	progreso.
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En	efecto,	es	insensato	exportar	el	trigo	e	importar	las	harinas,	exportar	la	lana	e



importar	paño,	exportar	el	hierro	e	importar	las	máquinas,	no	sólo	porque	esos
transportes	ocasionan	gastos	inútiles,	sino	sobre	todo	porque	un	país	que	no	tiene
desarrollada	laa	industria	queda	por	fuerza	atrasado	en	agricultura;	porque	un	país	que
no	tiene	grandes	fábricas	para	trabajar	el	acero,	va	también	atrasado	en	todas	las	demás
industrias;	en	fin,	porque	gran	número	de	capacidades	industriales	y	técnicas	quedan	sin
empleo.

Todo	se	enlaza	hoy	en	el	mundo	de	la	producción.	Ya	no	es	posible	cultivar	la	tierra	sin
máquinas;	sin	potentes	riegos,	sin	ferrocarriles,	sin	fábricas	de	abonos.	Y	para	tener	esas
máquinas	adecuadas	a	las	condiciones	locales,	esos	ferrocarriles,	esos	artefactos	de
hierro,	etcétera,	es	preciso	que	se	desarrolle	cierto	espíritu	de	invención,	cierta
habilidad	técnica	que	no	pueden	manifestarse	en	tanto	que	la	azada	y	la	reja	del	arado
sean	los	únicos	instrumentos	de	cultivo.

Para	que	el	campo	esté	bien	cultivado,	para	que	dé	las	prodigiosas	cosechas	que	el
hombre	tiene	derecho	a	pedirle,	es	preciso	que	a	su	alcance	humeen	muchas	fábricas	y
manufacturas.

La	variedad	de	las	ocupaciones	y	de	las	capacidades	que	de	ella	surgen,	integradas	con
la	mira	de	un	fin	común:	he	ahí	la	verdadera	fuerza	del	progreso.

Y	ahora	imaginemos	una	ciudad,	un	territorio,	vasto	o	exiguo,	poco	importa	cuál;	que	dan
los	primeros	pasos	en	la	senda	de	la	revolución	social.

<<Nada	cambiará	-se	nos	ha	dicho	algunas	veces-,	Se	expropiarán	los	talleres	y	fábricas,
se	proclamarán	propiedad	nacional	o	municipal,	y	cada	uno	volverá	a	su	trabajo	de
costumbre.	La	revolución	quedará	hecha.>>

Pues	bien,	no;	la	revolución	social	no	se	hará	con	esa	sencillez.	Ya	lo	hemos	dicho.	Que
mañana	estalle	la	revolución	en	París,	en	Lyon	o	en	cualquier	otra	ciudad;	que	mañana	se
ponga	mano,	en	París	o	no	importa	dónde,	en	las	fábricas,	las	casas	o	la	banca,	y	toda	la
producción	actual	deberá	cambiar	de	aspecto	por	ese	solo	hecho.

Disminuida	la	entrada	de	víveres	y	aumentado	el	consumo;	sin	trabajo	tres	millones	de
franceses	que	se	ocupaban	en	la	exportación;	no	llegando	mil	cosas	que,	hoy	se	reciben
de	países	lejanos	o	próximos;	suspensas	temporalmente	las	industrias	de	lujo,	¿qué	harán
los	habitantes	para	tener	que	comer	al	cabo	de	seis	meses?

Los	ciudadanos	deberán	hacerse	agricultores.	No	a	la	manera	del	campesino	que	se
derrenga	con	el	arado	para	recoger	apenas	su	alimento	anual,	sino	siguiendo	los
principios	de	la	agricultura	intensiva,	hortelana,	aplicados	en	vastas	proporciones	por
medio	de	las	mejores	máquinas	que	el	hombre	ha	inventado	y	pueda	inventar.	Se
cultivará,	pero	no	como	la	bestia	de	carga	del	Canal;	se	reorganizará	el	cultivo,	no	dentro
de	diez	años,	sino	inmediatamente,	en	medio	de	las	luchas	revolucionarias,	so	pena	de
sucumbir	ante	el	enemigo.	Se	cultivará;	pero	también	habrá	que	producir	mil	cosas	que
tenemos	costumbre	de	pedir	al	extranjero.	Y	no	olvidemos	que	para	los	habitantes	del
territorio	insurrecto,	será	extranjero	todo	aquel	que	no	le	haya	seguido	en	su	revolución.
Habrá	que	saber	pasarse	sin	ese	extranjero,	y	se	pasará.	Francia	inventó	el	azúcar	de
remolacha	cuando	llega	a	faltarle	el	azúcar	de	caña	a	consecuencia	del	bloqueo
continental.	París	encontró	el	salitre	en	sus	cuevas,	cuando	no	le	llegaba	de	ninguna
parte.	¿Seríamos	inferiores	a	nuestros	abuelos,	que	apenas	silabeaban	las	primeras
palabras	de	la	ciencia?



La	agricultura
1

Cada	vez	que	se	habla	de	la	agricultura	imaginase	siempre	el	campesino	encorvado
sobre	la	esteva,	echando	al	azar	un	trigo	mal	cernido	y	esperando	con	ansia	lo	que	le
traiga	la	buena	o	mala	estación.

Al	paso	que	una	familia	antes	necesitaba	tener	por	lo	menos	siete	u	ocho	hectáreas	para
vivir	con	los	productos	del	suelo	-y	ya	se	sabe	cómo	viven	los	campesinos-,	ya	no	se
puede	ahora	ni	aun	decir	cuál	es	la	mínima	extensión	de	terreno	necesaria	para	dar	a
una	familia	todo	lo	que	se	puede	extraer	de	la	tierra,	lo	necesario	y	lo	de	lujo,
cultivándola	con	arreglo	a	los	procedimientos	del	cultivo	intensivo.	Si	se	nos	preguntase
cuál	es	el	número	de	personas	que	pueden	vivir	muy	bien	en	una	legua	cuadrada,	sin
importar	ningún	producto	agrícola	nos	sería	difícil	contestar.

Hace	diez	años	podía	ya	afirmarse	que	una	población	de	cien	millones	lograría	vivir	muy
bien	de	los	productos	del	suelo	francés	sin	importar	nada.	Pero	hoy,	al	ver	los	progresos
realizados	recientemente	lo	mismo	en	Francia	que	en	Inglaterra,	y	al	contemplar	los
nuevos	horizontes	que	se	abren	ante	nosotros,	diremos	que	cultivando	la	tierra	como	la
cultivan	ya	en	muchos	sitios,	aun	en	terrenos	pobres	cien	millones	de	habitantes	en	los
cincuenta	millones	de	hectáreas	del	suelo	francés	serían	aún	una	cortísima	proporción
de	lo	que	ese	suelo	pudiera	alimentar.

Puede	considerarse	como	absolutamente	demostrado	que	si	París	y	los	dos
departamentos	del	Sena	y	del	Sena	y	Oise	se	organizasen	mañana	en	comunidad
anarquista	donde	todos	trabajasen	con	sus	brazos,	y	si	el	universo	entero	se	negase	a
enviarles	un	solo	celemín	de	trigo,	una	sola	cabeza	de	ganado,	una	sola	banasta	de	fruta,
y	no	les	dejase	más	que	el	territorio	de	ambos	departamentos,	podrían	producir	ellos
mismos	no	sólo	el	trigo,	la	carne	y	las	hortalizas	necesarias,	sino	también	todas	las	frutas
de	lujo,	en	cantidades	suficientes	para	la	población	urbana	y	rural.

Y	además	afirmamos	que	el	gasto	total	de	trabajo	humano	sería	mucho	menor	que	el
empleado	actualmente	para	alimentar	a	esa	población	con	trigo	recolectado	en	Auvernia
o	en	Rusia,	con	las	legumbres	producidas	por	el	cultivo	en	grande	en	todas	partes	y	con
las	frutas	maduradas	en	el	Mediodía.	Nunca	se	ha	tenido	en	cuenta	el	trabajo	invertido
por	los	viticultores	del	Mediodía	para	cultivar	la	viña,	ni	por	los	labradores	rusos	o
húngaros	para	cultivar	el	trigo,	por	fértiles	que	sean	sus	praderas	y	sus	campos.	Con	sus
actuales	procedimientos	de	cultivo	extensivo,	se	toman	infinitamente	más	trabajo	del
necesario	para	obtener	los	mismos	productos	por	el	cultivo	intensivo,	aun	en	climas
muchísimo	menos	benignos	y	en	un	suelo	naturalmente	menos	rico.
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Nos	sería	imposible	citar	aquí	la	masa	de	los	dates	en	los	cuales	fundamos	nuestras
afirmaciones.	Para	mayores	informes,	remitimos	a	los	lectores	a	los	artículos	que	hemos
publicado	en	inglés,	pero	sobre	todo	a	quienes	les	interese	el	asunto	les	recomendamos
que	lean	algunas	excelentes	obras	publicadas	en	Francia.

En	cuanto	a	los	habitantes	de	las	grandes	ciudades,	que	aún	no	tienen	ninguna	idea	real
de	lo	que	puede	ser	la	agricultura,	les	aconsejamos	que	recorran	a	pie	las	campiñas
inmediatas	y	estudien	su	cultivo.	Que	observen,	que	hablen	con	los	hortelanos,	y	un
mundo	nuevo	se	abrirá	ante	ellos.	Así	podrán	entrever	lo	que	será	el	cultivo	europeo	en
el	siglo	XX	y	qué	fuerza	tendrá	la	revolución	social	cuando	se	conozca	el	secreto	de
obtener	de	la	tierra	todo	cuando	se	le	pide.

Sabido	es	en	qué	miserables	condiciones	se	encuentra	la	agricultura	en	Europa.	Si	el
Cultivador	del	suelo	no	es	desvalijado	por	el	propietario	territorial,	lo	es	por	el	Estado.	El
propietario,	el	Estado	y	el	usurero,	roban	al	cultivador	con	la	renta,	la	contribución	y	el
rédito.	La	suma	robada	varía	en	cada	país:	nunca	es	menor	que	la	cuarta	parte,	y	muy	a
menudo	es	la	mitad	del	producto	bruto	En	Francia,	la	agricultura	paga	al	Estado	44	por
100	del	producto	bruto.



Hay	más.	La	parte	del	propietario	y	la	del	Estado	van	siempre	en	amento.	Tan	pronto
como	por	prodigios	de	trabajo,	de	invención	o	de	iniciativa,	ha	obtenido	mayores
cosechas	el	cultivador,	aumenta	en	proporción	el	tributo	que	deberá	al	Estado,	al
propietario	o	al	usurero.	Si	dobla	el	número	de	hectolitros	recogidos	por	hectárea,
duplicará	la	renta,	y	por	consiguiente	los	impuestos,	que	el	Estado	se	apresurará	a	elevar
aún	más	si	suben	los	precios.	En	todas	partes	el	cultivador	del	suelo	trabaja	de	doce	a
dieciséis	horas	diarias;	en	todas	partes	le	arrebatan	esas	tres	aves	de	rapiña	todo	lo	que
pudiera	ahorrar;	en	todas	partes	le	roban	lo	que	podría	servirle	para	mejorar	el	cultivo.
Por	eso	permanece	estacionaria	la	agricultura.

Sólo	conseguirá	dar	un	paso	adelante	en	condiciones	excepcionales	por	una	disputa
entre	sus	tres	vampiros,	por	un	esfuerzo	de	inteligencia	o	por	un	aumento	de	trabajo.	Y
aún	no	hemos	dicho	nada	del	tributo	que	cada	cultivador	paga	al	industrial,	quien	le
vende	por	triple	o	cuádruple	de	lo	que	cuestan	cada	máquina,	cada	azadón,	cada	tonel	de
abono	químico.	No	olvidemos	tampoco	los	intermediarios,	que	se	llevan	la	parte	del	león
en	los	productos	del	suelo.

En	las	praderas	de	América	(que	sólo	dan	mezquinas	cosechas	de	siete	a	doce	hectolitros
por	hectárea,	cuando	periódicas	y	frecuentes	sequías	no	las	perjudican),	quinientos
hombres	que	trabajan	ocho	meses	del	año	producen	el	alimento	anual	de	cincuenta	mil
personas.	Los	resultados	se	obtienen	allí	por	una	gran	economía.	En	aquellas	vastas
llanuras,	que	no	puede	abarcar	la	vista,	están	organizadas	casi	militarmente	la	labranza,
la	siega	y	la	trilla:	nada	de	idas	y	venidas	inútiles,	nada	de	perder	el	tiempo.	Todo	se	hace
con	la	exactitud	de	un	desfile.	Este	es	el	cultivo	en	grande,	extensivo.

Pero	hay	también	el	cultivo	intensivo,	en	ayuda:	del	cual	vienen	y	vendrán	más	cada	vez
las	máquinas.	Se	propone	sobre	todo	cultivar	bien	un	espacio	limitado,	abonarlo	y
corregirlo,	concentrar	el	trabajo	y	obtener	el	mayor	rendimiento	posible.	Este	género	de
cultivo	se	extiende	cada	año,	y	al	paso	que	se	contentan	con	una	cosecha	media	de	diez	a
doce	hectolitros	en	el	cultivo	en	grande	en	el	Mediodía	de	Francia	y	en	las	tierras	fértiles
del	Oeste	americano,	se	recolectan	por	lo	regular	treinta	y	seis	y	hasta	cincuenta,	o	a
veces	cincuenta	y	seis	hectolitros,	en	el	Norte	de	Francia.	El	consumo	anual	de	un
hombre	se	obtiene	así	de	la	superficie	de	una	doceava	parte	de	la	hectárea.

Y	cuanto	mas	intensidad	se	da	al	cultivo,	menos	trabajo	se	gasta	para	obtener	el
hectolitro	de	trigo.	La	máquina	reemplaza	al	hombre	en	los	trabajos	preparatorios	y	hace
de	una	vez	para	siempre	mejoras,	tales	como	el	desagüe	y	el	despedregamiento,	que
permiten	duplicar	las	cosechas	futuras.	Algunas	veces,	nada	más	que	una	labor	profunda
permite	obtener	de	un	suelo	mediano	excelentes	cosechas	de	año	en	año,	sin	estercolar
nunca.	Así	se	ha	hecho	durante	veinte	años	en	Rothamstead,	cerca	de	Londres.

No	hagamos	novelas	agrícolas.	Detengámonos	en	aquella	cosecha	de	cuarenta
hectolitros,	que	no	requiere	un	suelo	excepcional,	sino	sencillamente	racional	cultivo,	y
veamos	lo	que	esto	significa.

Los	tres	millones	seiscientos	mil	individuos	que	habitan	en	los	departamentos	del	Sena	y
del	Sena	y	Oise	consumen	al	año	para	alimentarse	un	poco	menos	de	ocho	millones	de
hectolitros	de	cereales,	principalmente	de	trigo.	En	nuestra	hipótesis,	para	obtener	esta
cosecha,	necesitarían	cultivar	doscientas	mil	hectáreas,	de	las	seiscientas	diez	mil	que
poseen.

Es	evidente	que	no	las	cultivarán	con	azadón.	Eso	exigiría	demasiado	tiempo:	doscientas
cuarenta	jornadas	de	cinco	horas	por	hectárea.	Mejorarían	más	bien	de	una	vez	para
siempre	el	suelo	desaguando	lo	que	debiera	desaguarse,	allanando	lo	que	se	necesite
allanar,	despedregando	el	terreno,	aunque	en	ese	trabajo	preparatorio	hubiera	que
emplear	cinco	millones	de	jornadas	de	cinco	horas,	o	sea,	término	medio,	veinticinco
jornadas	por	hectárea.

En	seguida	labrarían	con	arado	de	vapor	de	vertedera	profunda,	y	luego	con	arado	doble,
invirtiendo	en	cada	labor	cuatro	jornadas.	No	cogerán	la	semilla	al	azar,	sino
escogiéndola	con	harnero	de	vapor.	No	sembrarán	a	voleo,	sino	a	golpe,	en	línea.	Y	con
todo	eso,	no	se	habrán	empleado	ni	veinticinco	jornadas	de	cinco	horas	por	hectárea,	si
el	trabajo	se	hace	en	buenas	condiciones.	Si	durante	tres	o	cuatro	años	se	dedican	diez
millones	de	jornadas	a	un	buen	cultivo,	se	podrían	conseguir	más	tarde	cosechas	de
cuarenta	y	de	cincuenta	hectolitros	no	empleando	más	que	la	mirad	del	tiempo.



Así,	pues,	no	se	habrán	invertido	más	que	quince	millones	de	jornadas	para	dar	pan	a	esa
población	de	tres	millones	seiscientos	mil	habitantes.	Y	todos	los	trabajos	serían	tales,
que	cada	cual	podría	desempeñarlos,	sin	tener	para	eso	músculos	de	acero	ni	haber
trabajado	nunca	en	la	tierra	antes.	La	iniciativa	y	la	distribución	general	de	los	trabajos
serían	de	los	que	saben	lo	que	requiere	la	tierra.

Pues	bien;	cuando	se	piensa	que	en	el	caos	actual,	sin	contar	los	desocupados	de	la
holgazanería	elevada,	hay	cerca	de	cien	mil	hombres	parados	en	sus	respectivos	oficios,
se	ve	que	la	fuerza	perdida	en	nuestra	organización	actual	bastaría	por	sí	sola	para	dar,
por	un	cultivo	racional,	el	pan	necesario	para	los	tres	o	cuatro	millones	de	habitantes	de
ambos	departamentos.

Repetimos	que	esto	no	es	novela,	y	ni	siquiera	hemos	hablado	del	cultivo
verdaderamente	intensivo,	que	da	resultados	mucho	más	pasmosos.	No	hemos	calculado
con	arreglo	al	trigo	obtenido	por	Mr.	Hallet	en	tres	años,	y	en	que	un	solo	grano
repuntado	produjo	una	mata	con	más	de	diez	mil	granos,	lo	que	permitirla	en	caso
necesario	recoger	todo	el	trigo	para	una	familia	de	cinco	personas	en	el	espacio	de	un
centenar	de	metros	cuadrados.	Por	el	contrario,	sólo	hemos	citado	lo	que	hacen	ya
numerosos	granjeros	en	Francia,	Inglaterra,	Bélgica,	Flandes,	etcétera,	y	lo	que	podría
hacerse	desde	mañana,	con	la	experiencia	y	saber	ya	adquiridos	por	la	práctica	en
grande.
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Los	ingleses,	que	comen	mucha	carne,	consumen	por	término	medio	un	poco	menos	de
cien	kilos	por	adulto	y	año:	suponiendo	que	todas	las	carnes	consumidas	fuesen	de	buey
cebón,	sumaría	un	poco	menos	de	un	tercio	de	buey.	Un	buey	por	año	para	cinco
personas	(incluyendo	los	niños)	es	ya	una	ración	suficiente.	Para	tres	millones	y	medio	de
habitantes	daría	un	consumo	anual	de	setecientas	mil	cabezas	de	ganado.	Hoy,	con	el
sistema	de	pastoreo,	se	necesitan	por	lo	menos	dos	millones	de	hectáreas	para	alimentar
seiscientas	sesenta	mil	cabezas	de	ganado.

Sin	embargo,	con	praderas	modestísimamente	regadas	por	medio	de	agua	manantial
(como	se	han	creado	recientemente	en	miles	de	hectáreas	en	el	suroeste	de	Francia),	son
suficientes	quinientas	mil	hectáreas.	Pero	si	se	practica	el	cultivo	intensivo,	plantando
remolacha	como	alimento,	sólo	se	necesita	la	cuarta	parte	de	ese	espacio,	es	decir,	ciento
veinticinco	mil	hectáreas.	Y	cuando	se	recurre	al	maíz,	ensilándolo	como	los	árabes,	se
Obtiene	todo	el	forraje	necesario	-n	una	superficie	de	ochenta	y	ocho	mil	hectáreas.

En	los	alrededores	de	Milán,	donde	utilizan	las	aguas	de	las	alcantarillas	para	regar	las
praderas,	en	nueve	mil	hectáreas	de	regadío	se	obtiene	alimento	para	cuatro	a	seis
cabezas	de	ganado	bovino,	y	en	algunas	parcelas	favorecidas	se	han	recolectado	hasta
cuarenta	y	cinco	toneladas	de	heno	seco	por	hectárea,	lo	cual	da	alimento	anual	para
nueve	vacas	lecheras.	Tres	hectáreas	por	cabeza	de	ganado	en	pastoreo	y	nueve	bueyes
o	vacas	por	hectárea:	he	aquí	los	extremos	de	la	agricultura	moderna.

En	la	isla	de	Guernesey,	en	un	total	de	cuatro	mil	hectáreas	utilizadas,	cerca	de	la	mitad
(mil	novecientas	hectáreas)	están	cubiertas	de	cereales	y	de	huertas,	y	sólo	quedan	dos
mil	cien	para	prados;	en	esas	dos	mil	cien	hectáreas	se	alimentan	mil	cuatrocientos
ochenta	caballos,	siete	mil	doscientas	sesenta	cabezas	de	ganado	vacuno,	novecientos
carneros	y	cuatro	mil	doscientos	cerdos,	lo	cual	hace	tres	cabezas	de	ganado	bovino	por
hectárea,	sin	contar	los	caballos,	los	carneros	y	los	cerdos.	Es	inútil	añadir	que	la
fertilidad	del	suelo	se	hace	corrigiéndolo	con	algas	y	abonos	químicos.

Volviendo	a	nuestros	tres	millones	y	medio	de	habitantes	de	la	ciudad	de	París,	se	ve	que
la	superficie	necesaria	para	criar	ese	ganado	desciende	desde	dos	millones	de	hectáreas
hasta	ochenta	y	ocho	mil.	Pues	bien;	no	tomemos	las	cifras	más	bajas,	sino	las	del	cultivo
intensivo	ordinario;	añadamos	el	terreno	necesario	para	el	ganado	menor	y	pongamos
ciento	sesenta	mil	hectáreas	o	doscientas	mil,	de	las	cuatrocientas	diez	mil	hectáreas	que
nos	quedan,	después	de	haber	provisto	el	pan	necesario	para	la	población.	Pongamos	por
largo	cinco	millones	de	jornadas	para	poner	ese	espacio	en	condiciones	de	producción.

Así,	pues,	empleando	veinte	millones	de	jornadas	de	trabajo	por	año,	la	mitad	para
mejoras	permanentes,	tendremos	seguros	el	pan	y	la	carne,	sin	contar	además	con	las
aves	de	corral,	cerdos	cebados,	conejos,	etcétera,	y	sin	contar	con	que,	habiendo



excelentes	legumbres	y	frutos,	la	población	consumirá	menos	carne	que	los	ingleses,	que
suplen	con	la	alimentación	animal	su	pobreza	en	alimentos	vegetales.	Veinte	millones	de
jornadas	de	cinco	horas,	¿cuántas	hacen	por	habitante?	Muy	poca	cosa.	En	una	población
de	tres	millones	y	medio	debe	haber	por	lo	menos	un	millón	doscientos	mil	varones
adultos	y	otras	tantas	hembras.	Pues	bien;	para	asegurar	pan	y	carne	para	todos
bastarían	diecisiete	jornadas	de	trabajo	por	año,	para	los	hombres	nada	más.	Añadid	tres
millones	de	jornadas	para	obtener	la	leche.	Añadid	otro	tanto,	y	todo	ello	no	llega	a
veinticinco	jornadas	de	cinco	horas	-cuestión	de	divertirse	un	poco	en	el	campo-	para
tener	estos	tres	productos	principales:	pan,	carne	y	leche.

Salgamos	de	París	y	visitemos	uno	de	esos	establecimientos	de	cultivo	hortícola	que	a
pocos	kilómetros	de	las	academias	hacen	prodigios	ignorados	por	los	sabios	economistas;
por	ejemplo,	el	de	M.	Ponce,	autor	de	una	obra	acerca	del	asunto,	quien	no	hace	misterio
de	lo	que	le	produce	la	tierra	y	lo	ha	revelado	con	detalles.

M.	Ponce,	y	sobre	todo	sus	obreros,	trabajan	como	negros.	Son	ocho	para	cultivar	poco
más	de	una	hectárea.	Trabajan	de	doce	a	quince	horas	diarias,	es	decir,	triple	de	lo	que
se	debe.	Aunque	fuesen	veinticuatro	los	obreros,	no	habría	de	más.	Probablemente
responderá	a	eso	M.	Ponce	que	puesto	que	paga	la	tremenda	cantidad	de	dos	mil
quinientas	pesetas	anuales	de	renta	y	de	impuesto	por	sus	once	mil	metros	cuadrados,	y
dos	mil	quinientas	pesetas	por	el	abono	comprado	en	los	cuarteles,	está	obligado	a
explotar.	<<Explotado	yo,	exploto	a	mi	vez>>,	sería	probablemente	su	respuesta.	La
instalación	le	ha	costado	treinta	mil	pesetas,	de	las	cuales	más	de	la	mitad	son
seguramente:	tributo	a	los	varones	holgazanes	de	la	industria.	En	resumen,	su
instalación	no	representa	más	de	tres	mil	jornadas	de	trabajo,	probablemente	mucho
menos.

Veamos	sus	cosechas:	diez	mil	kilos	de	zanahorias,	diez	mil	kilos	de	cebollas,	rábanos,	y
otras	menudencias,	seis	mil	coles,	tres	mil	coliflores,	cinco	mil	canastas	de	tomates,
cinco	mil	docenas	de	frutas	escogidas,	ciento	cincuenta	y	cuatro	mil	ensaladas;	un	total
de	ciento	veinticinco	mil	kilos	de	hortalizas	y	frutas	en	una	superficie	de	ciento	diez
metros	de	longitud	por	cien	metros	de	anchura,	lo	cual	da	más	de	ciento	diez	toneladas
de	verdura	por	hectárea.	Un	hombre	no	come	más	de	trescientos	kilos	de	legumbres	y
frutas	por	año,	y	la	hectárea	de	un	hortelano	da	las	suficientes	para	sentir	bien	la	mesa
de	trescientos	cincuenta	adultos.	De	modo	que	veinticuatro	personas	ocupadas	todo	el
año	en	cultivar	una	hectárea	de	tierra,	trabajando	cinco	horas	diarias,	producirían
hortalizas	y	frutas	suficientes	para	trescientos	cincuenta	adultos,	lo	cual	equivale	a
quinientos	individuos	de	todas	edades.	Cultivando	como	M.	Ponce	-y	hay	quien	le	ha
excedido	en	resultados-	trescientos	cincuenta	individuos	que	dedicasen	cada	uno	poco
más	de	cien	horas	por	año,	tendrían	verduras	y	frutas	para	quinientas	personas.

Esa	producción	no	es	excepcional.	Bajo	los	muros	de	París	la	consiguen	cinco	mil
hortelanos	en	una	superficie	de	novecientas	hectáreas;	sólo	que	se	ven	reducidos	al
estado	de	bestias	de	carga	para	pagar	una	renta	media	de	dos	mil	pesetas	por	hectárea.
Pero	estos	datos,	¿no	prueban	que	siete	mil	hectáreas	(de	las	doscientas	diez	que	nos
quedan	disponibles)	bastarían	para	dar	todas	las	hortalizas	necesarias	y	una	buena
provisión	de	fruta	a	los	tres	millones	y	medio	de	habitantes	de	ambos	departamentos?	La
cantidad	de	trabajo	para	producirlas	sería	de	cincuenta	millones	de	jornadas	de	cinco
horas	(o	sea	cincuenta	días	al	año	para	los	adultos	varones	solos),	tomando	por	tipo	el
trabajo	de	los	hortelanos.	Pronto	veremos	reducirse	esta	cantidad,	si	se	recurre	a	los
procedimientos	usuales	en	Jersey	y	en	Guernesey.
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Los	hortelanos	se	ven	obligados	a	reducirse	al	estado	de	máquinas	y	a	renunciar	a	todos
los	goces	de	la	vida,	para	obtener	sus	Cosechas	fabulosas.	Pero	han	prestado	un	inmenso
servicio	a	la	humanidad,	enseñándonos	que	el	suelo	se	hace.

Lo	hacen	ellos,	con	las	capas	de	estiércol	que	han	servido	ya	para	dar	el	calor	necesario;
a	las	plantas	jóvenes	y	a	primicias	o	tempranas.	Hacen	el	suelo	en	tan	grandes
cantidades,	que	cada	año	se	ven	obligados	a	revenderlo	en	parte.

Sin	eso	subiría	el	nivel	de	sus	huertas	dos	a	tres	centímetros	al	año.	Lo	hacen	tan	bien,
que	en	los	contratos	recientes	(Barra	nos	lo	dice	en	el	artículo	Hortelanos,	del



Diccionario	de	Agricultura)	el	hortelano	estipula	que	se	llevará	consigo	su	suelo	cuando
abandone	la	parcela	que	cultiva.	El	suelo	llevado	en	carros,	con	los	muebles	y	los
bastidores:	he	aquí	la	respuesta	que	los	cultivadores	prácticos	han	dado	a	los	desvaríos
de	un	Ricardo,	que	representaba	la	renta	como	un	medio	de	compensar	las	ventajas
naturales	del	suelo.	<<El	suelo	vale	lo	que	valga	el	hombre>>,	tal	es	la	divisa	de	los
jardineros	y	hortelanos.

Y	sin	embargo,	los	huertanos	parisienses	y	ruaneses	se	fatigan	triple	que	sus	colegas	de
Guernesey	y	de	Inglaterra	para	obtener	idénticos	resultados.	Aplicando	la	industria	a	la
agricultura,	hacen	el	clima	además	del	suelo.	En	efecto,	todo	el	cultivo	hortícola	se	funda
en	estos	dos	principios:	Primero.	Sembrar	debajo	de	bastidores,	criar	las	plantas	jóvenes
en	un	suelo	rico,	en	un	espacio	limitado,	donde	se	las	pueda	cuidar	bien	y	replantarlas
más	tarde	cuando	hayan	desarrollado	bien	las	barbillas	de	sus	raíces.	En	una	palabra,
hacer	como	con	los	animales:	cuidarlas	desde	su	más	tierna	edad.

Y	segundo.	Para	madurar	temprano	las	cosechas,	calentar	el	suelo	y	el	aire,	cubriendo
las	plantas	con	bastidores	o	con	campanas	de	vidrio,	y	produciendo	en	el	suelo	gran	calor
con	la	fermentación	del	estiércol.

Replantamiento	y	temperatura	más	alta	que	la	del	aire:	he	aquí	la	esencia	del	cultivo
hortícola,	una	vez	que	se	haya	hecho	artificialmente	el	suelo.

Ya	hemos	visto	que	la	primera	de	estas	dos	condiciones	se	ha	puesto	en	práctica	y	sólo
requiere	algunos	perfeccionamientos	de	detalle.	Y	para	realizar	la	segunda	se	trata	de
calentar	el	aire	y	la	tierra,	sustituyendo	el	estiércol	por	agua	caliente	que	circule	en
tuberías	de	fundición,	ya	en	el	suelo	debajo	de	los	bastidores,	ya	en	el	interior	de	los
invernaderos.

Y	esto	es	lo	que	se	ha	hecho.	El	hortelano	parisiense	pide	al	termosifón	el	calor	que	antes
pedía	al	estiércol.	Y	el	jardinero	inglés	edifica	estufas.

En	otros	tiempos,	la	estufa	era	un	lujo	de	rico.	Se	reservaba	para	las	plantas	exóticas	y
de	adorno.	Pero	hoy	se	vulgariza.	Hectáreas	enteras	están	cubiertas	de	vidrio	en	las	islas
de	Jersey	y	de	Guernesey,	sin	contar	los	millares	de	estufas	pequeñas	que	se	ven	en
Guernesey	en	cada	granja,	en	cada	jardín.	En	los	alrededores	de	Londres	comienzan	a
acristalarse	campos	enteros,	y	en	los	suburbios	se	instalan	cada	año	millares	de	estufas
pequeñas.

Se	hacen	de	todas	clases,	desde	el	invernáculo	de	paredes	de	granito	hasta	el	modesto
abrigo	de	tablas	de	pino	y	techo	de	vidrio,	que,	a	pesar	de	todas	las	sanguijuelas
capitalistas,	sólo	cuesta	de	cuatro	a	cinco	pesetas	el	metro	cuadrado.	Se	calienta	o	no
(basta	el	abrigo,	si	no	se	trata	de	producir	tempraneces),	y	allí	se	crían,	no	uvas	ni	flores
tropicales,	sino	patatas,	zanahorias,	guisantes	o	judías	tiernas.

Así	se	emancipa	del	clima,	dispensándose	del	laborioso	trabajo	de	hacer	camas;	ya	no	se
compran	montones	de	estiércol,	cuyo	precio	sube	en	proporción	de	la	creciente
demanda.	Y	se	suprime	en	parte	el	trabajo	humano:	siete	u	ocho	hombres	bastan	para
cultivar	la	hectárea	acristalada,	y	obtener	los	mismos	resultados	que	en	casa	de	M.
Ponce,	en	Jersey,	siete	hombres	que	trabajan	menos	de	sesenta	horas	por	semana,
obtienen,	en	espacios	infinitesimales,	cosechas	que	en	otros	tiempos	exigían	hectáreas
de	terreno.	Por	ejemplo:	treinta	y	cuatro	peones	y	un	jardinero,	cultivando	cuatro
hectáreas	bajo	vidrio	(pongamos	en	su	lugar	setenta	hombres	que	trabajen	cinco	horas
diarias),	obtiene	cada	uno	veinticinco	mil	kilos	de	uvas	vendimiadas	desde	1	de	mayo,
ochenta	mil	kilos	de	tomates,	treinta	mil	kilos	de	patatas	en	abril,	seis	mil	kilos	de
guisantes	y	dos	mil	kilos	de	judías	verdes	en	mayo,	o	sea	ciento	cuarenta	y	tres	mil	kilos
de	frutas	y	hortalizas,	sin	contar	una	cosecha	muy	grande	en	ciertas	estufas,	ni	un
inmenso	invernadero	de	adorno,	ni	las	cosechas	de	toda	clase	de	pequeños	cultivos	al
aire	libre	entre	las	estufas.

¡Ciento	cuarenta	y	tres	toneladas	de	frutas	y	hortalizas	tempranas	con	que	alimentar
bien	todo	el	año	a	mil	quinientas	personas!	Y	eso	no	requiere	más	que	veintiuna	mil
jornadas	de	trabajo,	o	sea	doscientas	diez	horas	de	trabajo	por	año	para	medio	millar	de
adultos.

Añádase	la	extracción	de	unas	mil	toneladas	de	carbón	que	se	queman	anualmente	en



esas	estufas	para	calentar	cuatro	hectáreas,	y	siendo	la	extracción	media	en	Inglaterra
de	tres	toneladas	por	jornada	de	diez	horas	y	por	obrero,	lo	que	suma	un	trabajo
suplementario	de	siete	a	ocho	horas	anuales	para	cada	uno	de	los	antedichos	quinientos
adultos.

Ya	hemos	dicho	la	tendencia	de	hacer	del	invernadero	estufa	una	simple	huerta	bajo
vidrio.	Y	cuando	se	aplica	a	este	uso	con	abrigos	de	vidrio	sencillísimos	y	calentados
ligeramente	durante	tres	meses,	se	obtienen	cosechas	fabulosas	de	hortalizas;	por
ejemplo,	cuatrocientos	cincuenta	hectolitros	de	patatas	por	hectárea,	como	primera
cosecha	a	fin	de	abril.	Tras	lo	cual,	corregido	el	suelo,	se	obtienen	nuevas	cosechas
desde	mayo	a	fin	de	octubre,	con	una	temperatura	casi	tropical,	debida	nada	más	que	al
abrigo	del	vidrio.

Hoy,	para	obtener	cuatrocientos	cincuenta	hectolitros	de	patatas,	se	requiere	labrar	cada
año	una	superficie	de	veinte	hectáreas	o	más,	plantar	y	más	tarde	recalzar	las	plantas,
arrancar	la	mala	hierba	con	azadón,	y	así	sucesivamente.	Con	el	abrigo	vidriado,
emplease,	tal	vez	al	principio,	media	jornada	de	trabajo	por	metro	cuadrado,	y	hecho
esto,	se	economiza	la	mitad	o	tres	cuartas	partes	del	trabajo	en	lo	futuro.
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Según	lo	había	previsto	L.	de	Lavergne	hace	treinta	años,	la	tendencia	de	la	agricultura
moderna	es	reducir	todo	lo	posible	el	espacio	cultivado,	crear	el	suelo	y	el	clima,
concentrar	el	trabajo	y	reunir	todas	las	condiciones	necesarias	para	la	vida	de	las
plantas,	todo	lo	cual	permite	obtener	mas	productos	con	menos	trabajo	y	mayor
seguridad.

Después	de	haber	estudiado	los	abrigos	más	sencillos	de	vidrio	en	Guernesey,	afirmamos
que	se	gasta	mucho	menos	trabajo	para	obtener	bajo	cristalerías	patatas	en	abril	que	el
necesario	para	cosechar	al	aire	libre,	tres	meses	más	tarde,	cavando,	una	superficie
Cinco	veces	mayor,	regándola	y	escardando	la	mala	hierba,	etcétera.	Es	como	con	las
herramientas	o	las	máquinas,	que	economizan	mucho	más	el	costo	previo	de	ellas.

En	el	norte	de	Inglaterra,	en	la	frontera	de	Escocia,	donde	el	carbón	tan	sólo	cuesta
cuatro	pesetas	la	tonelada	en	la	misma	boca	de	la	mina,	hace	más	de	treinta	años	que	se
dedican	al	cultivo	de	la	vid	en	invernadero.	Al	principio	esas	uvas,	maduras	en	enero,	se
vendían	por	el	cultivador	a	razón	de	veinticinco	pesetas	la	libra,	y	se	revendían	a
cincuenta	para	la	mesa	de	Napoleón	III.	Hoy,	el	mismo	productor	no	las	vende	más	que	a
tres	pesetas	la	libra;	nos	lo	dice	él	mismo	en	un	artículo	reciente	de	un	periódico	de
horticultura.	Y	es	que,	competidores	suyos,	envían	toneladas	y	toneladas	de	uvas	a
Londres	y	a	París.	Gracias	a	la	baratura	del	carbón	y	a	un	cultivo	inteligente,	la	uva	crece
en	invierno	en	el	Norte	y	viaja	hacia	el	Mediodía,	en	sentido	opuesto	a	los	productos
ordinarios.	En	mayo,	las	uvas	inglesas	y	de	Jersey	se	venden	por	los	jardineros	a	dos
pesetas	la	libra,	y	aún	este	precio	se	sostiene,	como	el	de	cincuenta	pesetas	hace	treinta
años,	por	lo	escaso	de	la	competencia.	En	octubre,	las	uvas	cultivadas	en	las	cercanías	de
Londres	-siempre	bajo	vidrio,	pero	con	un	poco	de	caldeo	artificial-	se	venden	al	mismo
precio	que	las	uvas	compradas	por	libras	en	los	viñedos	de	Suiza	o	del	Rin,	es	decir,	por
unas	cuantas	piezas	de	cinco	céntimos.	Y	aún	hay	en	éstos	dos	tercios	de	carestía,	a
consecuencia	de	lo	excesivo	de	la	renta	del	suelo,	de	los	gastos	de	instalación	y	de
calefacción,	sobre	los	cuales	el	jardinero	paga	un	tributo	formidable	al	industrial	y	al
intermediario.	Explicado	esto,	puede	afirmarse	que	no	cuesta	casi	nada	el	tener	en	otoño
uvas	deliciosas	en	la	latitud	y	en	el	clima	brumoso	de	Londres.	En	uno	de	sus	arrabales,
por	ejemplo,	un	mal	abrigo	de	vidrio	y	de	yeso,	apoyado	contra	nuestra	casita,	y	de	tres
metros	de	longitud	por	dos	de	anchura,	nos	da	en	octubre,	desde	hace	tres	años,	cerca
de	cincuenta	libras	de	uvas	de	un	sabor	exquisito.	La	cosecha	proviene	de	una	cepa
plantada	hace	seis	años.	Y	el	abrigo	es	tan	malo	que	lo	cala	la	lluvia.	Por	la	noche,	la
temperatura	es	la	misma	dentro	que	fuera.	Es	evidente	que	no	se	calienta,	pues
equivaldría	a	querer	calentar	la	calle.	Los	cuidados	que	requiere	son:	podar	la	vid	media
hora	al	año	y	echar	un	capazo	de	estiércol	al	pie	de	la	cepa,	plantada	en	arcilla	roja	fuera
del	abrigo.

Por	otra	parte,	si	se	valoran	los	cuidados	que	se	dan	al	viñedo	en	las	orillas	del	Rin	o	del
Leman,	las	planicies	construidas	piedra	por	piedra	en	las	pendientes	de	los	ribazos,	el
transporte	del	estiércol	y	a	veces	hasta	de	la	tierra	a	alturas	de:	doscientos	a	trescientos



pies,	se	llega	a	la	conclusión	de	que	el	trabajo	necesario	para	cultivar	la	vid	es	más
considerable	en	Suiza	o	en	las	márgenes	del	Rin	que	bajo	vidrio	en	las	afueras	de
Londres.

Esto	parece	paradójico	de	momento,	pues	por	lo	general	se	cree	que	la	visa	crece	por	sí
sola	en	el	mediodía	de	Europa	y	que	el	trabajo	del	viñador	no	cuesta	nada.	Pero	los
jardineros	y	los	horticultores,	lejos	de	desmentirnos,	confirman	nuestros	asertos.	<<El
cultivo	más	ventajoso	en	Inglaterra	es	el	cultivo	de	las	viñas>>,	dice	un	periodista
práctico,	el	redactor	del	Journal	d'Horticulture,	inglés.	Y	ya	se	sabe	que	los	precios
tienen	su	elocuencia.

Traduciendo	estos	datos	al	lenguaje	comunista,	podemos	afirmar	que	el	hombre	o	la
mujer	que	dediquen	de	su	tiempo	de	sobra	una	veintena	de	horas	por	año	para	cuidar
dos	o	tres	cepas	bajo	vidrio	en	cualquier	clima	de	Europa,	cosecharán	tanta	uva	como
puedan	comer	su	familia	y	amigos.	Y	esto	se	aplica	no	sólo	a	la	vid,	sino	a	todas	los
frutales.	Bastaría	que	un	grupo	de	trabajadores	suspendiese	durante	algunos	meses	la
producción	de	cierto	número	de	objetos	de	lujo,	para	transformar	cien	hectáreas	de
llanura	de	Gennevilliers	en	una	serie	de	huertos,	cada	uno	con	su	dependencia	de	estufas
de	vidrio	para	los	semilleros	y	plantas	jóvenes,	y	que	cubriera	otras	cincuenta	hectáreas
de	invernáculos	económicos	para	obtener	frutas,	dejando	los	detalles	de	organización	la
jardineros	y	hortelanos	expertos.

Esas	ciento	cincuenta	hectáreas	reclamarían	cada	año	unos	tres	millones	seiscientas	mil
horas	de	trabajo.	Cien	jardineros	competentes	podrían	dedicar	cinco	horas	diarias	a	este
trabajo,	y	el	resto	lo	puede	hacer	cualquiera	que	sepa	manejar	una	azada,	el	rastrillo,	la
bomba	de	regar	o	vigilar	un	horno.	Ese	trabajo	daría	todo	lo	necesario	y	lo	de	lujo	en
materia	de	frutas	y	hortalizas	para	setenta	y	cinco	mil	o	gen	mil	personas.	Admitid	que
entre	ellas	hay	treinta	y	seis	mil	adultos	deseosos	de:	trabajar	en	la	huerta.	Cada	uno
sólo	tendría	que	dedicarse	cien	horas	al	año,	y	no	seguidas.	Estas	horas	de	trabajo	serían
más	bien	de	recreo,	entre	amigos	con	los	hijos,	en	soberbios	jardines,	más	hermosos
probablemente	que	los	pensiles	de	la	legendaria	Semíramis.

6

Cada	vez	que	hablamos	de	la	revolución,	el	trabajador	grave,	que	ha	visto	niños	faltos	de
alimento,	frunce	las	cejas	y	nos	repite	obstinado:	<<¿Y	el	pan?	¿No	faltará	si	todo	el
mundo	come	hasta	hartarse?	¿Y	qué	haremos	si	los	terratenientes,	ignorantes	y
empujados	por	la	reacción,	producen	el	hambre	en	la	ciudad,	como	lo	hicieron	las	bandas
negras	en	1793?>>

¡Que	lo	intenten	los	propietarios	rurales!	Entonces,	las	grandes	ciudades	se	pasarán	sin
los	campos.

¿En	qué	se	emplearán	esos	centenares	de	miles	de	trabajadores	que	se	asfixian	hoy	en
los	pequeños	talleres	y	en	las	manufacturas	el	día	en	que	recobren	la	libertad?
¿Continuarán	después	de	la	revolución	encerrados	en	las	fábricas	igual	que	antes?
¿Seguirán	haciendo	chucherías	de	lujo	para	la	exportación,	cuando	quizá	vean	agotarse
el	trigo,	escasear	la	carne,	desaparecer	las	hortalizas	sin	reemplazarse?

¡Claro	que	no!	¡Saldrán	de	la	ciudad	e	irán	a	los	campos!	Con	ayuda	de	la	máquina,	que
permitirá	a	los	mas	débiles	de	nosotros	tomar	parte	en	el	trabajo,	llevarán	la	revolución
al	cultivo	de	un	pasado	esclavo,	como	la	llevarán	a	las	instituciones	y	a	las	ideas.

Aquí	se	cubrirán	de	vidrio	centenares	de	hectáreas,	y	la	mujer	y	el	hombre	de	manos
delicadas	cuidarán	de	las	plantas	jóvenes.	Allí	se	labrarán	otros	centenares	de	hectáreas
con	el	arado	de	vapor	de	vertedera	honda,	se	mejorarán	con	abonos,	o	se	enriquecerán
con	un	suelo	artificial	obtenido	pulverizando	rocas.	Alegres	legiones	de	labradores	de
ocasión	cubrirán	de	mieses	esas	hectáreas,	guiados	en	su	trabajo	por	los	que	conocen	la
agricultura	y	por	el	ingenio	grande	y	práctico	de	un	pueblo	que	se	despierta	de	largo
sueño	y	al	que	alumbra	y	guía	ese	faro	luminoso	que	se	llama	la	felicidad	de	todos.

Y	en	dos	o	tres	meses,	las	cosechas	tempranas	vendrán	a	aliviar	las	necesidades	más
apremiantes	y	proveer	a	la	alimentación	de	un	pueblo	que,	al	cabo	de	tantos	siglos	de
espera,	podrá	por	fin	saciar	el	hambre.	Mientras	tanto,	el	genio	popular,	que	se	subleva	y
conoce	sus	necesidades,	trabajará	en	experimentar	los	nuevos	medios	de	cultivo	que	se



presienten	ya	en	el	horizonte.	Se	experimentará	con	la	luz	-ese	agente	desconocido	del
motivo	que	hace	madurar	la	cebada	en	cuarenta	y	cinco	días	bajo	la	latitud	de
Yakustkconcentrada	o	artificial,	y	la	luz	rivalizará	con	el	calor	para	acelerar	el
crecimiento	de	las	plantas.	Un	Monchot	del	porvenir	inventará	la	máquina	que	ha	de
guiar	a	los	rayos	del	sol	y	hacerlos	trabajar,	sin	que	sea	preciso	descender	a	las
profundidades	de	la	tierra	en	busca	del	calor	solar	almacenado	en	la	hulla.	Se
experimentará	regar	la	tierra	con	cultivos	de	microorganismos	-	idea	tan	racional	y
nacida	ayer-,	y	que	permitirá	dar	al	suelo	las	pequeñas	células	vivas	tan	necesarias	para
las	plantas,	ya	para	alimentar	a	las	raicillas,	ya	para	descomponer	y	hacer	asimilables	las
partes	constitutivas	del	suelo.

Se	experimentará...	Pero	no;	no	vayamos	más	lejos,	porque	entraríamos	en	el	dominio	de
la	novela.	Quedémonos	dentro	de	la	realidad	de	los	dates	comprobados.	Con	los
procedimientos	de	cultivo	ya	en	uso,	aplicados	en	grande	y	victoriosos	en	la	lucha	contra
la	competencia	mercantil,	podemos	obtener	la	comodidad	y	el	lujo	a	cambio	de	un
trabajo	agradable.	El	próximo	porvenir	mostrará	lo	que	hay	de	práctico	en	las	futuras
conquistas	que	hacen	entrever	los	recientes	descubrimientos	científicos.

Limitémonos	ahora	a	inaugurar	la	nueva	senda,	que	consiste	en	el	estudio	de	las
necesidades	y	de	los	medios	para	satisfacerlas.

Lo	único	que	a	la	revolución	puede	faltarle	es	el	atrevimiento	de	la	iniciativa.
Embrutecidos	por	nuestras	instituciones	en	nuestras	escuelas;	esclavizados	al	pasado	en
la	edad	madura,	y	hasta	la	tumba,	no	nos	atrevemos	a	pensar.	¿Se	trata	de	una	idea?
Antes	de	formar	opinión,	iremos	a	consultar	libracos	de	hace	cien	años	para	saber	qué
pensaban	los	antiguos	maestros.	Si	a	la	revolución	no	le	faltan	audacia	en	el	pensar	e
iniciativa	para	actuar	no	serán	los	víveres	los	que	le	falten.

De	todas	las	grandes	jornadas	de	la	gran	revolución,	la	más	hermosa	y	grande,	que
quedará	grabada	para	siempre	en	los	espíritus,	fue	la	de	los	federados	que	desde	todas
partes	acudieron	y	trabajaron	en	el	terreno	del	Campo	de	Marte	para	preparar	la	fiesta.
Aquel	día	Francia	fue	una;	animada	por	el	nuevo	espíritu,	entrevió	el	porvenir	que	se
abría	ante	ella	con	el	trabajo	en	común	de	la	tierra.	Y	con	el	trabajo	en	común	de	la
tierra	recobrarán	su	unidad	las	sociedades	redimidas	y	se	borrarán	los	odios,	las
opresiones	que	las	habían	dividido.

Pudiendo	en	adelante	concebir	la	solidaridad,	ese	inmenso	poder	que	centuplica	la
energía	y	las	fuerzas	creadoras	del	hombre,	la	nueva	sociedad	marchará	a	la	conquista
del	porvenir	con	todo	el	vigor	de	la	juventud.

Cesando	de	producir	para	compradores	desconocidos,	y	buscando	en	su	mismo	seno
necesidades	y	gustos	que	satisfacer,	la	sociedad	asegurará	ampliamente	la	vida	y	el
bienestar	a	cada	uno	de	sus	miembros,	al	mismo	tiempo	que	la	satisfacción	moral	que	da
el	trabajo	libremente	elegido	y	libremente	realizado	y	el	goce	de	poder	vivir	en	hacerlo	a
expensas	de	la	vida	de	otros.	Inspirados	en	nueva	audacia,	sostenida	por	el	sentimiento
de	la	solidaridad,	caminarán	todos	juntos	a	la	conquista	de	los	elevados	placeres	de	la
sabiduría	y	de	la	creación	artística.

Una	sociedad	así	inspirada,	no	tendrá	que	temer	disensiones	interiores	ni	enemigos
exteriores.	A	las	coaliciones	del	pasado	contrapondrá	su	amor	al	nuevo	orden,	iniciativa
audaz	de	cada	uno	y	de	todos,	llegando	a	ser	hercúlea	su	fuerza	con	el	despertar	de	su
genio.

Ante	esa	fuerza	irresistible,	los	<<reyes	conjurados>>	nada	podrán.	Tendrán	que
inclinarse	ante	ella,	unirse	al	carro	de	la	humanidad,	rodando	hacia	los	nuevos
horizontes	que	ha	entreabierto	la	REVOLUCIÓN	SOCIAL.


