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DEDICATORIA

Critico de mi pais:

Nadie sino yo sabe lo mucho que he sufrido y lo mucho que
han ganado mis obras gracias a tu infatigable vigilancia y
admirable teson. Y aqui aparece una obra que se lanza al
mundo sin tu imprimatur: iextrafio acontecimiento en
nuestra vida compartida, y por razones mds extranias atin!
He observado con interés, dolor y al fin divertido, tus es-
fuerzos por examinar La flecha negra. Creo que me faltaria
sentido del humor si dejase escapar la ocasién de colocar tu
nombre en la dedicatoria del tltimo de mis libros que nunca
has leido...

y que nunca leeras.

Espero que haya otros que desplieguen una constancia
mayor. La historia la escribi hace algunos afios para una
audiencia muy especial y (me atreveria a decir) rivalizando
con un autor en concreto. Creo que debo dar su nombre: el
sefior Alfred R. Phillips. En la época no estuvo desprovisto de
recompensas. No he podido, en realidad, desplazar al sefior
Phillips de su bien ganada prioridad, pero a los ojos de los
lectores que no pensaban demasiado bien de La isla del te-
soro, La flecha negra representaba un gran avance. Los que
leen libros y los que leen historias publicadas por capitulos
en los periédicos pertenecen a mundos muy diferentes. El
veredicto sobre La isla del tesoro fue el contrario en el otro
tribunal: docurrird lo mismo con su sucesor?
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R.L.S.
Lago Saranac 8 de abril de 1888



PROLOGO

John Amend-all [1]

Cierta tarde, muy avanzada ya la primavera, se oye en hora
desusada la campana del Castillo del Foso, en Tunstall. Desde
las cercanias hasta los mas apartado rincones, en el bosque y
en los campos que se extendian a lo largo del rio, comenzaron
las gentes a abandona sus tareas para correr hacia el sitio de
donde procedia el toque de alarma, y en la aldea de Tunstall
un grupo de pobres campesinos se preguntaba asombrado a
qué se deberia la llamada.

En aquella época, que era la del reinado de Enrique VI, el
aspecto que presentaba la aldea de Tunstall era muy parecido
al que actualmente tiene. No pasarias de unas veinte las casas,
toscamente construidas con madera de roble, que se hallaban
esparcidas por el ex- tenso y verde valle que ascendia desde el
rio. Al pie de aquél, el camino cruzaba un puente y, subiendo
por el lado opuesto, desaparecia en los linderos del bosque,
hasta llegar al Castillo del Foso, desde donde continuaba
hacia la abadia de Holywood. Hacia la mitad de camino se
alzaba la iglesia rodeada de tejos. A ambos lados, limitando el
paisaje y coronando las montafas se encontraban los verdes
olmos y los verdeantes robles del bosque.
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Sobre una loma inmediata al puente se erguia una cruz de
piedra, a cuyo alrededor se habia reunido un grupo -media
docena de mujeres y un mozo alto vestido con un sayo rojizo-
discutiendo acerca de lo que podia anunciar el toque de re-
bato. Media hora antes, un mensajero habia cruzado la aldea,
con tal prisa que apagd la sed con un jarro de cerveza sin des-
montar siquiera del caballo, tan urgente era su mensaje. Mas
ni él mismo sabia de qué se trataba; inicamente, que llevaba
pliegos sellados de sir Daniel Brackley para sir Oliver Oates, el
parroco encargado de cuidar del Castillo del Foso en ausencia
del duefio.

Se oy6 entonces el galopar de otro caballo, y al rato, sa-
liendo de los linderos del bosque y cruzando con estrépito el
puente, llegd a caballo el joven master Richard Shelton, que se
hallaba bajo la tutela de sir Daniel. El, al menos, sabria algo
de lo que ocurria, por lo que, llaméndole, le suplicaron que se
lo explicara. El muchacho, un joven que atn no habia cump-
lido los dieciocho afios, de rostro curtido por el sol y ojos
grises, con jubdn de gamuza con cuello de terciopelo negro,
verde capuchoén sobre su cabeza y una ballesta de acero ter-
ciada a la espalda, dettivose de buena gana. Al parecer, el
correo habia traido importantes noticias. Era inminente la
batalla. Sir Daniel habia ordenado que todo hombre capaz de
tensar un arco o de empuiiar un hacha partiese inmediata-
mente hacia Kettley, bajo pena de incurrir en su enojo. Pero
nada sabia Dick acerca de por quién habian de luchar ni del
lugar donde se libraria la batalla. El mismo sir Oliver no
tardaria en llegar y Bennet Hatch se estaba preparando en
aquel momento, pues él habia de acaudillar a los hombres.

-iEsto sera la ruina de esta tierra! -exclamé una mujer-. Si
los barones viven en guerra constante, los campesinos
tendran que alimentarse de raices.
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-Nada de eso -dijo Dick-: el que nos siga recibira seis pe-
niques diarios, y los arqueros, doce.

-Eso sera si viven -repuso la mujer-; pero ¢y si mueren,
sefior? -Nada més honroso que morir por su sefior natural.

-No sera el mio -replico el hombre del sayo-. Yo segui a los
Walsingham, y como yo, todos los de Brierley, hasta hace un
par de afios por la Candelaria. iY ahora he de pasarme al
bando de los Brackley! La ley lo hizo, y no la naturaleza. ¢Qué
me importan a mi sir Daniel ni sir Oliver, que entiende mas
de leyes que de honradez? Yo no tengo mas sefior natural que
el pobre rey Enrique VI, a quien Dios bendiga, ese infeliz ino-
cente que no sabe cuil es su mano derecha ni cuél su
izquierda.

-Mala lengua tenéis, amigo -dijo Dick-, si asi difamais a
vuestro buen amo y a mi sefior, el rey, en la misma calumnia.
Pero el rey Enrique, iloados sean los santos!, ha recobrado el
juicio y todo lo pondré en orden pacificamente. En cuanto a
sir Daniel, muy valiente os mostrais a espaldas suyas. Pero no
soy ningun chismoso, asi que no hablemos mas del asunto.

-Nada he dicho en vuestro agravio, master Richard -repuso
el campesino-. Sois todavia un muchacho, pero cuando seais
un hombre, os encontraréis con la bolsa vacia. Y no digo maés:
ique todos los santos del cielo ayuden a los vecinos de sir
Daniel y la Virgen bendita proteja a sus pupilos!

-Clipsby -dijo Richard-: lo que estéis diciendo no puedo es-
cucharlo, sin faltar a mi honor. Sir Daniel es un amo bonda-
doso para mi, y mi tutor.

-iVamos! ¢Queréis descifrarme un acertijo? -repuso Clips-
by-. ¢De qué bando es sir Daniel?

-No lo sé -murmur6 Dick, enrojeciendo, pues su tutor, en
los disturbios de aquella época, cambiaba continuamente de
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partido, y a cada uno de esos cambios acompafiaba algin
aumento en su fortuna.

-Claro -repuso Clipsby-; ni vos ni nadie, pues, en verdad, se
acuesta siendo de los Lancaster y se levanta de los de York.

En aquel preciso instante, el puente retumb6 bajo los cas-
cos de un caballo. Se volvieron los del grupo y vieron llegar, a
galope, a Bennet Hatch. Era éste un hombre de rostro
moreno, pelo entrecano y aspecto torvo; iba armado con es-
pada y lanza, una celada cubria su cabeza y su cuerpo una cota
de cuero. Hombre de relieve en aquellos lugares, se le consid-
eraba la mano derecha de sir Daniel, lo mismo en la paz que
en la guerra, y, a la sazbn, por conveniencia de su amo, ejercia
el cargo de alguacil.

-iClipsby! -grit6-: Corre al Castillo del Foso y manda a to-
dos los rezagados por el mismo camino. Bowyer os dara cotas
y celadas. Hemos de salir antes del toque de queda. Fijate bi-
en: al que sea el altimo en llegar a la puerta, sir Daniel le dara
su merecido. Conque mucho cuidado, porque ya te conozco y
sé que no eres hombre en quien se pueda confiar.

Y dirigiéndose a una de las mujeres, afiadio:

-Nance, ¢donde est el viejo Appleyard? ¢En la ciudad?

-En su campo, con toda seguridad -respondi6 la mujer.

El grupo se dispersd, y mientras Clipsby cruzaba pausada-
mente el puente, Bennet y el joven Shelton cabalgaban juntos
por el camino, atravesando la aldea y dejando atras la iglesia.
-Veras como ese cascarrabias -dijo Bennet- se pasa el tiempo
murmurando y hablando sin ton ni son de Enrique V. iY todo
porque estuvo en las guerras de Francia!

La casa adonde se encaminaban era la Gltima de la aldea, y
se alzaba solitaria entre unas lilas. Méas alla de ella, por los
tres lados, se abria la pradera, elevandose hasta las margenes
del bosque.
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Hatch desmontd, coloct las riendas sobre la cerca y ech6 a
andar por el campo, llevando a Dick junto a si, hacia donde
cavaba el viejo soldado, hundido hasta las rodillas entre sus
coles, tarareando con voz cascada una cancioncilla. Todo él
iba vestido de cuero excepto la capucha y la esclavina, que
eran de frisa negra, anudadas con cinta escarlata. Por el color
y las arrugas, dijérase que su rostro era una cascara de nuez;
pero sus viejos ojos grises eran bastante claros y limpidos to-
davia, y perfecta su vista. Quizd porque era sordo, quiza
porque no creyese digno de un viejo arquero de Agincourt
prestar atencién a semejantes disturbios, el caso es que ni las
4speras notas de la campana tocando a rebato ni la proximid-
ad de Bennet y el muchacho parecieron impresionarle, y con-
tinué cavando mientras con débil y temblorosa vocecilla
entonaba la melodia:

Si he de ser, mi sefiora, de vuestra propiedad
os ruego que de mi tengdis piedad.

-Nick Appleyard -dijo Hatch-: sir Oliver te saluda y te or-
dena que, antes de una hora, te dirijas al Castillo del Foso
para encargarte del mando.

El vigjo alz6 la vista.

-iDios os guarde, sefiores mios! -repuso, sonriendo-.
¢Do6nde va master Hatch?

-Master Hatch parte para Kettley con todos los hombres
que puedan montar a caballo -contest6 Bennet-. Parece que
va a haber por aquellos alrededores una batalla, y mi sefior es-
pera refuerzos.

-iBien! -dijo Appleyard-. Y qué guarnicion me dejais?

-Te dejo seis hombres escogidos y, ademés, sir Oliver -con-
test6 Hatch.



11/298

-No bastan para defender la plaza -observé Appleyard-. Se
necesitaran cuarenta hombres para resistir como es debido.

-iCémo! ¢Para que nos salieras con eso te hemos venido a
buscar, viejo picaro? -replicé Bennet-. ¢Quién sino ti es capaz
de hacerlo con semejante guarniciéon?

-iSi, cuando te aprieta el zapato te acuerdas del viejo! -re-
puso Nick-. No hay uno de vuestros hombres capaz de sosten-
erse a caballo ni de manejar una pica; y en cuanto a arqueros,
si el viejo Enrique V resucitase, seria capaz de ofrecerse, por
un ochavo cada vez, a servir de blanco en vuestros tiros.

-iVamos, Nick, que todavia hay alguien que sabe disparar
un arco! -exclam6 Bennet. -iDisparar un arco! -repitié Apple-
yard-. iSi! Pero équién seria capaz de dar en el blanco?

Ahi es donde hay que tener buen ojo y la cabeza en su sitio.
Si no, vamos a ver, éa qué llamariais vos un tiro largo de
ballesta?

-iHombre! Largo seria a una distancia como de aqui al
bosque -contest6 Bennet mirando en torno suyo.

-Si, algo largo seria -murmur6 el viejo, volviéndose para
mirar por encima del hombro. Después se colocoé la mano
sobre los 0jos y permaneci6 con ellos fijos en la lejania.

-¢Qué miras? -pregunt6 Bennet entre dientes-. ¢Acaso ves
a Enrique V?

El veterano siguié mirando hacia la colina. El sol brillaba
esplendoroso sobre las praderas; ramoneaban algunas ovejas
blancas. Todo estaba en silencio, turbado tan sélo por el le-
jano tafiido de la campana.

-¢Qué ocurre, Appleyard? -inquirié Dick.

-Qué ha de ocurrir... Los pajaros.

Sobre la parte superior del bosque, desde donde descendia
como una lengua a través de los prados, para terminar en un
par de olmos verdes, a un tiro de flecha aproximadamente del
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lugar donde nuestros interlocutores se hallaban, una bandada
de péajaros revoloteaba de un lado a otro con evidente alarma.

-¢Qué pasa con los p4jaros? -pregunt6 Bennet.

-iVerdaderamente -repuso Appleyard-, hacéis bien en iros
ala guerra, master Bennet!

Los pajaros son buenos centinelas; en los bosques suelen
ser los que primero figuran en la linea de batalla. iMirad! Si
éste fuera un campamento, bien pudiera haber arqueros
acechando para dar con nosotros, y, sin embargo, aqui es-
tariais como si tal cosa.

-iQué dices, condenado! -gritd6 Hatch-. iSi en torno nuestro
no hay mas hombres que los de sir Daniel, en Kettley! Estas
mas seguro que en la torre de Londres, y quieres asustarnos
con unos cuantos gorriones o algin pinzon.

-iEscuchadle! -rezongd Appleyard-. iCudntos bribones se
dejarian cortar las orejas con tal de darse el gustazo de
podernos enviar una flecha a cualquiera de nosotros! iSan
Miguel nos valga! iSi nos odian como si fuéramos la peste!

-iCierto es que odian a sir Daniel! -repuso Hatch algo més
sosegado.

-A sir Daniel y a todo el que le sirve -refunfuiié Appleyard-,
y en primer término a Bennet Hatch y al viejo Nicholas, el ar-
quero. Mirad: si alla lejos, en el extremo del bosque, hubiese
un hombre forzudo y vos y yo permaneciésemos aqui a
merced suya, como lo estamos, éa quién creéis que
escogerian?

-Apuesto que a ti -repuso Hatch.

-iApuesto mi capote contra un cinto de cuero a que seriais
vos el elegido! -exclam6 el viejo arquero-. Vos fuisteis quien
incendi6 Grimstone, Bennet, y eso no os lo perdonaran nunca,
amigo mio. En cuanto a mi, pronto estaré en lugar seguro,
Dios mediante, lejos de los tiros de flecha y de los cafionazos



13/298

también... y de todas las ruindades de mis enemigos. Ya soy
viejo y me acerco rapidamente a mi dltima morada, donde el
lecho est4 dispuesto. Pero vos, Bennet, quedaréis a merced de
todos los peligros, y si llegéis a mi edad sin que os hayan col-
gado, sera porque el genuino espiritu inglés habra muerto ya.

-Eres el viejo mastuerzo de peor genio de todo el bosque de
Tunstall -replic6 Hatch, enojado por aquellos amenazadores
presagios-. Anda de una vez a armarte antes de que llegue sir
Oliver, y déjate, por una vez en tu vida, de charlas indtiles. Si
a Enrique V le hablabas tanto, tendria mas llenos los oidos
que el bolsillo.

Silb6 en el aire una flecha como un gigantesco abejorro y
vino a clavarsele al viejo Appleyard entre ambos omoplatos,
atravesandole de parte a parte y haciéndole caer de cabeza
sobre las coles. Hatch contuvo un grito y salt6 en el aire; des-
pués, agachandose cuanto pudo, corri6 a refugiarse en la casa.
Entretanto, sir Dick Shelton se habia ocultado tras unas lilas y
con el arco tenso y apoyado en el hombro apuntaba hacia el
bosque.

No se movia ni una hoja. Las ovejas pacian tranquilamente
y los péjaros se habian apaciguado. Pero en el suelo yacia el
viejo, con una flecha de una vara de largo clavada en la es-
palda. Hatch continuaba protegido bajo el alero del tejado, y
Dick estaba alerta, agazapado tras el 4rbol.

-¢Veis algo? -grité Hatch.

-No se mueve ni una rama -contesté Dick.

-Me da vergiienza dejarle ahi tendido -dijo Bennet, ad-
elantdndose de nuevo con vacilante paso y muy palido el
rostro-. No perdéis de vista el bosque, mas ter Shelton; vigil-
adlo bien. iLos santos nos asistan! iBuen tiro fue éste!

Bennet alzd al viejo arquero y lo apoyd sobre su rodilla. To-
davia no estaba muerto. Su rostro se contraia, abria y cerraba
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los ojos maquinalmente, y tenia el horrible aspecto de quien
sufre un gran dolor.

-¢cMe oyes, Nick? -le pregunt6 Hatch-. ¢Deseas algo?
¢Tienes algo que decir antes de dejar este mundo, hermano?

-iArrdncame esta flecha y déjame morir, por la Virgen
Maria! -susurr6 Appleyard-. iYa se acabé para mi la vieja
Inglaterra! iArrancamela, arrancamela!

-Master Dick -exclam6 Bennet-, acercaos y dad un buen
tirén a la flecha. Lo que él quiere es morir, el pobre pecador.

Dick dej6 en el suelo su ballesta y, tirando de la flecha con
todas sus fuerzas, consigui6 arrancarla de la herida. Brot6 un
chorro de sangre, intent6 el viejo arquero ponerse de pie y,
pronunciando el nombre de Dios, cayé muerto.

Hatch, arrodillado entre las coles, or6 con fervor por el des-
canso de su alma. Mas, en tanto que oraba, veiase que su
atencion se hallaba dividida: no dejaba de mirar ni un in-
stante de reojo hacia aquel rincon del bosque de donde parti-
era el certero flechazo. Terminada su oracion, se alzd6 de
nuevo, se quité una de sus manoplas de malla y se enjugo el
pélido rostro, empapado de un sudor aterrado.

-Si -dijo-, la préxima vez me tocara a mi.

-¢Quién habra hecho esto, Bennet? -pregunt6 Richard,
conservando aun en su mano la flecha.

-Sé6lo Dios lo sabe -respondi6 Hatch-. Quiza andan por ahi
més de cuarenta cristianos a quienes él y yo hemos arrojado
de sus casas y de sus tierras, persiguiéndolos después. El ha
pagado ya su deuda, pobre viejo, y acaso no tarde yo mucho
en pagar la mia. Sir Daniel tiene la mano demasiado dura.

-Extraiia flecha es ésta -dijo el muchacho contemplando la
que tenia en la mano.

-Si, por cierto -exclamd Bennet-. Negra y guarnecida de
plumas, también negras. Nada tiene de bonita ni de alegre,
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porque dicen que el negro es presagio de entierro. Y aqui se
ven algunas palabras escritas. Limpiad la sangre y leedlas.
¢Qué dicen?

-Para Appleyard, de John Amend-all -ley6 Shelton-. ¢cQué
significa esto?

-iNo lo sé; pero no me gusta nada! -contestd el servidor
sacudiendo la cabeza. iJohn Amend-all! Vaya nombre para
uno de esos bribones rebeldes. Pero ¢qué hacemos aqui, sir-
viendo de blanco? Cogedle por las rodillas, master Shelton,
que yo le levantaré de los hombros, y dejémosle en su casa.
iBuen disgusto va a darle esto a sir Oliver! Méas blanco que la
cera se quedara cuando lo sepa, y ni un molino de viento
grufiird més que él.

Entre los dos llevaron el cuerpo del viejo arquero a su casa,
donde habia vivido completamente solo. Alli le dejaron ten-
dido en el suelo, para no manchar el colchon de la cama, y
colocaron sus miembros lo mejor que pudieron.

La casa de Appleyard era de aspecto limpio y sencillo. S6lo
contenia una cama con colcha azul, un aparador, un gran ar-
c6On, un par de taburetes y una mesa con goznes en un rincon
junto a la chimenea. De la pared colgaba la armeria del viejo
soldado: sus arcos y su coraza. Hatch comenz6 a mirar en
torno suyo con curiosidad.

-Nick tenia dinero -dijo-. Debe de tener escondidas unas
sesenta libras. iCoOmo me gustaria encontrarlas! Cuando se
pierde un buen amigo, master Richard, el mejor consuelo es
heredarle. Mirad ese arcon. Apostaria cualquier cosa a que
contiene cerca de su buena media fanega de oro. Appleyard el
arquero tenia la mano dura para recoger, y también para
guardar. iQue Dios le haya perdonado sus pecados! Cerca de
ochenta afios se ha mantenido en pie, y siempre recogiendo y
guardando; pero al fin ha tenido que tenderse de espaldas



16/298

para siempre, ipobre viejo hurafio!, y ya se han acabado para
él todas las necesidades... Sin duda, pienso yo, si sus bienes
van a parar a manos de un buen amigo, se alegraré de ello y se
sentira mas feliz all en el cielo.

-iVamos, Hatch! -exclamé Dick-. Respetad esos ojos cerra-
dos para siempre... ¢Seriais capaz de robarle ante su propio
cadaver? iEcharia a andar para impedirlo!

Hatch hizo la sefial de la cruz varias veces, pero luego
volvib el color a su rostro, y no fue facil disuadirle de sus
propoésitos. La hubiera emprendido con el arcon si en aquel
momento no se hubiera oido ruido en la puerta de la cerca, y
si poco después no se hubiese abierto la de la casa, dando
paso a un hombre alto, corpulento y colorado, de ojos negros,
de unos cincuenta afios de edad, cubierto con negro traje talar
y sobrepelliz.

-Appleyard -entraba diciendo el recién llegado; pero al con-
templar el cuadro se qued6 paralizado de asombro-. iAve
Maria! -exclamo6-. iDios y los santos nos asistan! ¢Qué escan-
dalo es éste?

-Frio escdndalo para Appleyard, sefior cura -contestd
Hatch sin asomo de humor-. Acaban de asesinarle a la puerta
de su casa, y llega en este momento al Purgatorio. iVerdadera-
mente, si es cierto lo que cuentan, alli no han de faltarle car-
bén ni lumbre!

Con vacilante paso se dej6 caer sir Oliver sobre uno de los
taburetes, demudado el rostro y sintiéndose desfallecer.

-iEsto es la ejecuciéon de una sentencia! -dijo-. iOh! iQué
golpe! iQué golpe! -exclamé sollozando. Y enseguida comenzo
a rezar infinidad de oraciones.

Hatch, entretanto, se despojaba respetuosamente de su ce-
lada e hincaba su rodilla en tierra.
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-iAy, Bennet! -murmuré el clérigo, algo repuesto de su
asombro-. ¢Qué puede ser esto? ¢Quién sera el enemigo que
se ha atrevido a ejecutarlo?

-Aqui tenéis la flecha, sir Oliver. Mirad: lleva escritas unas
palabras -observo Dick. -iComo! -exclamé el cura-. iEsto es
abominable! John Amend-all! iUn nombre digno de un lol-
lardo![2] iY negro el color de la flecha, como de mal agiiero!
iCaballeros, esta maldita flecha no me gusta nada! Pero lo im-
portante ahora es que deliberemos de donde puede venir.
Aytadame a pensar, Bennet. Entre tantos que nos quieren mal,
¢quién sera el que tan audazmente nos reta? ¢Simnel? No lo
creo. ¢Los Walsingham? No, no han llegado atin hasta ese
punto; atn confian en imponérsenos cuando las cosas cambi-
en. También pudiera ser Simon Malmesbury. éQué crees t,
Bennet?

-¢Podria ser, senor -repuso Hatch-, Ellis Duckworth?

-No, Bennet, no. Eso nunca -dijo el cura-. Jamas una re-
volucién se fragud entre los de abajo, Bennet, y esta opini6n la
comparten todos los cronistas sensatos. Las rebeliones se en-
caminan de arriba abajo. Cuando Dick, Tom y Harry la toman
por su cuenta, averigua siempre donde esté el personaje que
ha de aprovecharse de ella. Puesto que sir Daniel se ha unido,
una vez mas, al partido de la reina, ha caido en desgracia con
los sefiores de York. De ahi viene el golpe, Bennet; por qué
medios, es cosa que no puedo precisar ain; pero ahi esta el
meollo del asunto.

-No quisiera que lo tomarais a mal, sir Oliver -repuso Ben-
net-, pero tanto se ha apretado la soga al cuello de las gentes,
que esto estd a punto de estallar; eso mismo veia venir el
pobre Appleyard. Y si me lo permitis, os diré que la gente nos
odia tanto que no necesitan que los espoleen los de York ni los
de Lancaster. Oid lo que yo pienso: vos, que sois clérigo, y sir
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Daniel, que tan pronto navega a uno como a otro viento, os
habéis apoderado de los bienes de muchos y habéis hecho ap-
alear y colgar a no pocos hombres. Ahora os piden cuentas de
todo ello; pero como, al fin, no sé por qué, siempre os favorece
la ley, creéis que todo queda arreglado. Pero permitidme que
os diga, sir Oliver, que el hombre que habéis despojado de sus
bienes y mandado apalear es el que mas indignado est4 ahora,
y un buen dia, azuzado por el diablo, echard mano de su arco
y os metera en el cuerpo una flecha.

-No, Bennet, estas en un grave error. Deberias agradecer-
me que te corrija -replicd sir Oliver-. Eres un charlatan, Ben-
net, un chismoso; tienes la lengua demasiado larga. Tienes
que corregirte. Bennet, tienes que corregirte.

-Bien, no diré una palabra mas. Haced lo que os plazca -re-
puso el escudero.

Se levant6 el cura del taburete en el que estaba sentado y
del estuche que llevaba pendiente del cuello sac6 cera y una
vela pequeiia, pedernal y eslabdn, procediendo con todo ello a
sellar con las armas de sir Daniel el arcon y el armario, mien-
tras Hatch le miraba con profundo desconsuelo. A continua-
cion salieron todos de la casa, algo atemorizados, y se dispusi-
eron a montar a caballo.

-Ya hace rato que debiéramos estar en camino, sir Oliver -
dijo Hatch, al sostenerle el estribo para que montara.

-Es cierto; pero las cosas han cambiado, Bennet -repuso el
cura-. Ya no tenemos a Appleyard, que en paz descanse, para
encargarse del mando de la guarnicion. Por tanto, ta vas a
quedarte conmigo, Bennet. Necesito a mi lado un hombre de
confianza en estos tiempos de traidoras flechas negras. «La
flecha que de dia vuela... », dice el Evangelio. Y no recuerdo lo
que sigue. iVerdaderamente soy un cura holgazan, demasiado
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ocupado de los asuntos humanos! Mas cabalguemos, master
Hatch. Nuestros hombres deben de estar ya en la iglesia.

Emprendieron, pues, la marcha camino abajo, con el viento
que hacia flotar los habitos del cura a su favor, y dejaron tras
ellos algunas nubecillas que velaban el sol poniente. Pasaron
tres de las casas dispersas que componian la aldea de Tun-
stall, y, al volver un recodo, apareci6 ante ellos la iglesia. A su
alrededor se apinaban diez o doce casas, mas en la parte pos-
terior el cementerio parroquial lindaba con los prados. Ante el
portico se hallaban reunidos unos veinte hombres, montados
unos y de pie otros junto a sus caballos. Iban armados y
montados de diversas formas: unos con lanzas, otros con
picas o con arcos y cabalgando algunos caballos de labor,
salpicados todavia del lodo de los surcos. Al fin y al cabo no
eran mas que la hez del pueblo, ya que los mejores hombres y
los mejor equipados se hallaban ya en el campo con sir
Daniel.

-No lo hemos hecho del todo mal, ialabada sea la cruz de
Holywood! Sir Daniel se pondra contento -murmuré el cura,
contando para si los que formaban la tropa.

-¢Quién vive? iAlto, si eres de los nuestros! -grit6 de pronto
Bennet.

Acababa de ver a un hombre deslizarse por entre los tejos
del cementerio. Mas aquél, al escuchar su requerimiento,
abandon6 su escondite y puso pies en polvoro sa en direcciéon
al bosque. Los hombres que se hallaban en el poértico, que no
se habian percatado hasta entonces de la presencia del in-
truso, se dispersaron. Los que habian echado pie a tierra
volvieron a montar precipitadamente, y el resto salié en per-
secucion del fugitivo. Pero tuvieron que dar un rodeo en torno
al lugar sagrado y era evidente que se les escaparia la presa.
Hatch, lanzando un juramento, dirigi6 su caballo hacia los
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setos para cortarle el paso, pero la bestia rehus6 saltar y dejoé a
su jinete tendido sobre el polvo. A pesar de que se levant6 al
instante y de nuevo se apoderoé de las riendas, habia transcur-
rido el tiempo suficiente para que el fugitivo ganase una
buena ventaja, perdiéndose asi toda esperanza de capturarle.

Quien mostré tener méas cabeza fue Dick Shelton. En lugar
de empenarse en la inatil persecucion, descolgd la ballesta
que llevaba a su espalda, la armo6, coloco en ella una saeta, y
mientras los demés desistian ya de la persecucion, se volvid
hacia Bennet y le pregunt6 si debia disparar.

-iDispara! iDispara! -grit6 el cura con sanguinaria
violencia.

-Apuntad bien, master Dick -exclamé Bennet-, y dad con él
en tierra como manzana madura.

El fugitivo se hallaba a pocos pasos de su refugio; pero esta
ultima parte del prado ascendia en pronunciado declive, de
forma que su carrera resultaba, proporcionalmente, mucho
més lenta. Entre la grisicea luz del ocaso y la irregularidad de
movimientos del fugitivo, el blanco no tenia nada de facil. Por
otra parte, Dick, al alzar su arco, sintié una especie de lastima
y un vago deseo de errar el tiro. Vol6 al fin la saeta.

Vacil6 el hombre y cayd; sus enemigos prorrumpieron en
triunfal vocerio. Pero su alegria fue prematura. El hombre
habia sufrido una caida sin importancia; rapidamente se puso
en pie, se volvié para agitar su gorro mofandose de ellos, y
pronto desapareci6 entre la espesura del bosque.

-iMala peste se lo lleve! -grit6 Bennet-. iTiene pies de lad-
ron! iPor san Banbury que sabe correr! Pero le disteis, master
Shelton; aunque os ha robado la saeta. iOjala no tenga nunca
maés suerte que la que yo le deseo!

-Pero ¢qué hacia rondando la iglesia? -pregunt6 sir Oliver-.
Mucho me temo que haya cometido alguna maldad. Clipsby,



21/298

desmonta y mira con cuidado por y entre esos tejos a ver si
encuentras algo.

Parti6 Clipsby y al rato volvia con un papel en la mano.

-Esto encontré clavado en la puerta de la iglesia -dijo, en-
tregandoselo al parroco-. Nada mas he hallado, sefior cura.

-iVaya! iPor el poder de nuestra santa Madre Igle- sia! -ex-
clamd sir Oliver-. iEsto raya en sacrilegio! iQue se haga
porque es voluntad del rey o del sefior feudal mandarlo... bi-
en, pase; pero que cualquier descamisado vagabundo venga a
pegar papeles en la puerta del presbiterio... eso, eso es casi un
sacrilegio!... Por menos han llevado a la hoguera a muchos
hombres. Pero, a ver, ¢qué se nos dice aqui?... Va desapare-
ciendo la luz por momentos... Master Richard, vos que sois
joven y tenéis buena vista, cqueréis leerme este libelo?

Dick Shelton tom6 el papel y leyd en voz alta. Contenia al-
gunos versos, toscas coplas de ciego que apenas si rimaban,
escritas en burdos caracteres y con mala ortografia. Algo cor-
regidos y mejorados, decian més o menos:

Tenia en el cinto cuatro flechas

negras por las cuatro penas que he soportado
y para los cuatro hombres malvados

que nos tiranizan y nos atropellan.

Una dio en el blanco, una ya acerto

pues al viejo Appleyard muerto lo dejo.
Otra, master Hatch, para vos, no miento
por quemar Grimstone hasta los cimientos.

A Oliver Oates otra ira a parar
que a sir Harry Shelton mandé degollar.
Y para sir Daniel la cuarta sera
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y todos diran que bien hecho esta.

Cada cual tendra lo que ha merecido

una flecha negra por cada maldad

y ahora caed de rodillas, rezad

iporque ya estais muertos, vosotros, bandidos!

JOHN AMEND-ALL
de la Verde Floresta y sus alegres companieros

Item mé&s: tenemos més flechas y buenas cuerdas de
cafiamo para otros secuaces vuestros.

-iMalos tiempos para la caridad y el perdéon cristiano! -ex-
clamo tristemente sir Oliver-. iQué malo es el mundo, y cada
dia empeora méas! Por la cruz de Holywood os juro que tan
inocente soy del mal causado a ese caballero, de palabra u
obra, como el nifo que espera el bautismo. Tampoco es cierto
que le degollaran, pues también en eso estan equivocados. To-
davia viven testigos que pueden demostrarlo.

-No importa eso, seflor cura -interrumpi6 Bennet-. No hay
que hablar mas del asunto. -Nada de eso, master Bennet. Y
hazme el favor de no propasarte. Yo he de hacer que resplan-
dezca mi inocencia. No permitiré perder la vida bajo el peso
de una calumnia. Pongo a todos por testigos de que nada
tengo que ver en este asunto. Ni siquiera estaba entonces en el
Castillo del Foso. Precisamente me habian mandado a un re-
cado antes de las nueve de la noche...

-Sir Oliver -interrumpié Bennet-, puesto que, por lo visto,
no queréis acabar este sermén, acudiré a otro medio. Goffe,
toca llamada. iA caballo!



23/298

Y mientras sonaba el toque de corneta, Bennet se acerco al
sorprendido cura y le susurrd al oido, acompafiandose de viol-
entos ademanes.

Dick Shelton vio como los ojos del cura se fijaron un in-
stante en él con una mirada de asombro. Motivos tenia de in-
quietud, pues aquel Harry Shelton era su propio padre natur-
al. Pero sus labios permanecieron mudos y su rostro
impasible.

Hatch y sir Oliver discutieron durante un largo rato la
situacién. Decidieron reservar diez hombres, no s6lo como
guarnicion del Castillo del Foso, sino para dar escolta al cura a
través del bosque. Como Bennet habria de quedarse atrés,
master Shelton tomaria el mando del refuerzo. No cabia otra
eleccion: los demés eran hombres rudos, torpes y nada di-
estros para la guerra, mientras que Dick no sélo era popular
sino que tenia un caracter resuelto y cierta gravedad superior
a sus afos. Sir Oliver le habia dado una buena instruccién, y
el mismo Hatch le habia ensefiado el manejo de las armas y
los primeros principios del mando. Bennet siempre se habia
mostrado amable y servicial con él. Era Bennet uno de esos
hombres crueles e implacables con sus enemigos, pero ruda-
mente fiel y carifioso con sus amigos; por eso, mientras sir
Oliver entraba en la casa proxima para escribir el relato de los
altimos acontecimientos a su sefior, Bennet se acerco al pu-
pilo de éste para desearle que le diera Dios muy buena suerte
en su empresa.

-Debéis hacer todo el camino dando un gran rodeo, master
Shelton -le advirti6 Hatch-. Por lo que mas querais, dad la
vuelta al puente. Llevad siempre delante, a cincuenta pasos,
un hombre de confianza para que atraiga sobre si los tiros; y
marchad siempre con cuidado, a la callada, hasta que hayéis
dejado atras el bosque. Si los bribones caen sobre vos, seguid
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cabalgando; nada ganaréis con hacerles frente. Y continuad
siempre adelante, master Shelton; no retrocedais, si en algo
apreciéis vuestra vida; acordaos de que en Tunstall no podéis
esperar auxilio. Y ahora, puesto que vais a servir al rey en la
guerra y yo he de quedarme aqui con evidente peligro de per-
der la vida, por lo que sdlo los santos del cielo saben si hemos
de volver a vernos en este mundo, voy a daros mis altimos
consejos antes de vuestra marcha. No perdéis de vista a sir
Daniel: no es hombre de fiar. No depositéis vuestra confianza
en el clérigo ese: no es malo, pero no es méis que un monigote
0 un instrumento en las manos de sir Daniel. Cuidad mucho
de buscar buenos amos donde quiera que vayéis; ganad ami-
gos poderosos. Y acordaos, aunque s6lo sea durante el tiempo
necesario para rezar un padrenuestro, de Bennet Hatch. Otros
bribones, mucho peores que él, hay en este bajo mundo. Y
ahora, ique Dios os dé buena suerte!

-Y que el cielo te acompafie, Bennet -contest6 Dick-.
Siempre fuiste un buen amigo para mi, y asi lo diré en todo
tiempo y ocasion.

-Otra cosa, senor -afiadi6 Bennet con cierto embarazo-: si
ese Amend-all me ensartase con alguna flecha, bueno seria,
acaso, que os desprendieseis de alguna monedilla de oro o
quiza de una libra por el bien de mi alma, pues muy probable
es que buena falta me haga all4 en el Purgatorio.

-Tu voluntad sera cumplida, Bennet -repuso Dick-. Pero
iAnimo, hombre! Todavia hemos de volver a encontrarnos en
un lugar donde més necesitado estés de cerveza que de misas.

-iQuiéralo el cielo, master Dick! -exclam6 Bennet-. Pero
aqui llega sir Oliver. Si tan rapido fuera con el arco como con
la pluma, bravo hombre de armas seria.
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Sir Oliver entreg6 a Dick un pliego sellado con esta direc-
cion: «Al muy noble y venerado caballero sir Daniel Brackley,
mi duefo y sefor, para serle entregado con toda urgencia.»

Y Dick, colocandolo en el pecho en su casaca, dio su pa-
labra de ejecutar la orden y parti6 hacia el este, con direccion
ala aldea.



LIBRO PRIMERO

LOS DOS MOZALBETES

En la posada del Sol, de Kettley

Sir Daniel Brackley y sus hombres pernoctaron aquella
noche en Kettley, comodamente alojados y protegidos por una
buena guardia. Pero el caballero de Tunstall era uno de esos
hombres cuya codicia es insaciable, y aun en aquel momento,
a punto de meterse en una aventura que no sabia si habia de
favorecerle o arruinarle, ya estaba en pie a la una de la mad-
rugada dispuesto a esquilmar a sus pobres vecinos. Solia dedi-
carse al trafico de herencias en litigio; su método consistia en
comprar los derechos del demandante que tuviese menos
probabilidades de ganar y una vez hecho esto, valiéndose de la
influencia que los lores tenian con el rey, se procuraba injus-
tas sentencias a su favor; o, si eso era andarse con demasiados
rodeos, se apoderaba del dominio en litigio por la fuerza de
las armas, confiando en su influencia y en las marrullerias de
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sir Oliver para burlar la ley y conservar lo que habia arre-
batado. Kettley era uno de los lugares adquiridos por €l de tal
modo; recientemente habia caido en sus garras y todavia
luchaba con la oposicion de sus arrendatarios y de la opinién
publica. Precisamente para imponer respeto y contener ese
descontento acababa de llevar alli sus tropas.

vez me haya yo cobrado lo que pueda, seré generoso con-
tigo y te perdonaré el resto.

-iAy de mi, sefior! Eso no puede ser... porque no sé escribir
-contest6 Condall.

-iQué pena! -dijo el caballero-. Porque entonces la cosa no
tiene remedio. Yo que hubiera querido perdonarte, aun
teniendo que violentar mi conciencia... Selden -ahadié
llamando a éste-: coge a este viejo bandido con cuidado, 11é-
vale junto al olmo maés préximo y cuélgale con carino del pes-
cuezo en sitio que yo pueda verle al pasar a caballo. Ve con
Dios, pues, mi buen master Condall, apreciado master Tyn-
dall; a todo galope vas hacia el Paraiso... Que Dios te
acompaie.

-No, mi muy querido sefor -replico Condall dibufando una
forzada y obsequiosa sonrisa-. Si tanto es vuestro empeno,
haré cuanto pueda por complaceros y, aunque torpemente,
ejecutaré vuestro mandato.

-Amigo -ordené sir Daniel-, ahora tendras que firmar por
cuarenta. iVamos, pronto! Eres demasiado - marrullero para
no tener mas que setenta chelines. Selden, cuida de que firme
en debida forma y ante los testigos necesarios.

Y sir Daniel, que era el mas jocoso caballero de cuantos en
Inglaterra pudieran hallarse, sorbié un trago de tibia cerveza
y, recostdndose comodamente en su asiento, sonrié
satisfecho.
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Entretanto, el muchacho que estaba tendido en el suelo
comenz) a agitarse, y pronto se hall6 sentado contemplando a
los que le rodeaban con asustada expresion.

-iVen aca! -exclamo sir Daniel, y en tanto que el muchacho
se levantaba y se le acercaba pausadamente, se recost6 de
nuevo en su asiento, riendo a carcajadas-. iPor la santa cruz!

iVaya un muchacho valiente!

Al mozalbete se le encendid el rostro de ira, y sus ojos
negros relampaguearon con destellos de odio. Al verle de pie,
resultaba maés dificil precisar su edad. La expresion de su
semblante le hacia parecer mayor; pero su rostro era fino y
delicado como el de un nifo, y, en cuanto al cuerpo, era desu-
sadamente esbelto y delgado y su porte algo desmafiado.

-Me habéis llamado, sir Daniel -murmur6-. ¢Fue tnica-
mente para reiros de mi lastimoso estado?

-No, muchacho, no; pero deja que me ria -contest6 el
caballero-. Deja que me ria, te lo ruego. Si pudieras verte a ti
mismo, te aseguro que serias el primero en reirte.

-iBien! -exclamé el mozalbete, sonrojandose de nuevo-. De
esto ya responderéis cuando respondéis de lo otro. iReiros
mientras podais!

-Mira, primo -repuso sir Daniel con cierta ansiedad-, No
creas que me burlo de ti; es una simple broma entre parientes
y buenos amigos. Voy a proporcionarte un casamiento que te
valdréa mil libras, éeh?, y a mimarte con exceso. Cierto es que
te apresé con dureza y brusquedad, como las circunstancias lo
exigian; pero de aqui en adelante te mantendré de muy buena
gana y te serviré con el mayor gusto. Vas a ser la sefiora
Shelton... Lady Shelton, ia fe mia!, pues el muchacho pro-
mete. Vamos, vamos, no te espantes de una risa franca; cura
la melancolia. El que rie no es un mal hombre, primo mio; los
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picaros no rien. iA ver, posadero! Traedme comida para mas-
ter John, mi primo. Y ahora, carifio mio, siéntate y come.

-No -replic6 master John-. No probaré ni un bocado de
pan. Puesto que me obligais a cometer este pecado, ayunaré
por la salvacién de mi alma. Y vos, buen posadero, dadme un
vaso de agua clara y os quedaré muy agradecido.

-iBueno, ya te sacaremos bula! -exclamo el caballero-. iY no
faltardn buenos confesores que te absuelvan! Tranquilizate,
pues, y come.

Pero el muchacho era terco: se bebio el vaso de agua y, en-
volviéndose de nuevo en su capa, se sentd en un rincoén a
meditar.

Una o dos horas después hubo gran conmocién en el
pueblo, y se oy6 el alboroto de las voces de los centinelas
dando el alto, acompafiado del ruido de armas y caballos. A
poco, un escuadréon de soldados llegbd hasta la puerta de la
posada, y Richard Shelton, salpicado d barro, apareci6 en el
umbral.

-Dios os guarde, sir Daniel -dijo.

-iCémo! iDick Shelton! -exclam6 el caballero, y, al oir el
nombre de Dick, el otro muchacho le mir6 con curiosidad-.
¢Qué hace Bennet Hatch?

-Dignaos, caballero, enteraros del contenido de este pliego
de sir Oliver, en el que se da cuenta detallada de todo lo
sucedido -contestd6 Richard, presentindole la carta del
clérigo-.” Ademas, convendria que partieseis a toda prisa para
Risingham, pues en el camino encontramos a un mensajero,
portador de unos pliegos, que galopaba desesperadamente, y,
segtn nos dijo, mi sefor de Risingham se encuentra en situa-
cion apurada y necesita con urgencia vuestra presencia.

-¢Qué decis? ¢Que esté en situaciéon apurada? -pregunto el
caballero-. Entonces apresurémonos a sentarnos, mi buen
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Richard. Del modo que van hoy las cosas en este pobre reino
de Inglaterra, el que mas despacio cabalga es el que mas se-
guro llega. Dicen que el retraso engendra el peligro; pero yo
més bien creo que ese prurito de hacer algo es lo que pierde a
los hombres; tomad nota de ello, Dick. Pero veamos primero
qué clase de ganado habéis traido. iSelden, trae una antorcha
ala puerta!

Y sir Daniel sali6 a la calle, donde, a la rojiza luz de la ant-
orcha, paso6 revista a las nuevas tropas que le llegaban. Como
vecino y como amo era muy impopular; pero como jefe en la
guerra, querianle todos cuantos seguian su bandera. Su auda-
cia, su reconocido valor, la solicitud con que cuidaba de que
estuvieran bien atendidos sus soldados y hasta sus rudos sar-
casmos eran muy del gusto de aquellos audaces aventureros
que vestian cota de malla.

-iPor la santa cruz! -exclamod-. Pero équé miseros perros
son éstos? Unos mas encorvados que arcos, otros més flacos
que lanzas. iAmigos mios: iréis a la vanguardia en el campo de
batalla! No perderé gran cosa con vosotros. Mirad aquel viejo
villano montado en el caballo moteado. iUn borrego montado
en un cerdo tendria un aire mucho més marcial! iHola,
Clipsby! ¢Estés ahi, buena pieza? Eres uno de los que yo per-
deria de buena gana. Iras delante de todos, con una diana
pintada en tu cota, para que los arqueros puedan apuntarte
mejor. TG me ensefaras el camino, picaro.

-Os ensenaré cuantos caminos querais, sir Daniel, excepto
el que os lleve a cambiar de partido -replic6 audazmente
Clipsby.

Solt6 sir Daniel una estrepitosa carcajada.

-iBien contestado, muchacho! -exclamé alborozado-. Len-
gua viperina tienes. Y te perdono la frase por lo graciosa.
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iSelden, cuida de que den de comer a los hombres y a los
caballos!

El caballero volvib a entrar en la posada.

-Ahora, amigo Dick -dijo-, empieza a despachar eso: ahi
tienes buena cerveza y buen tocino. Come, mientras yo leo la
carta.

Abri6 el pliego y a medida que leia fruncia mas el entrecejo.
Terminada la lectura, se sent6 unos momentos, pensativo.
Luego clavo una mirada penetrante sobre su pupilo.

-Dime, Dick -dijo al fin-: éviste ti esos versitos?

Contest6 Dick afirmativamente.

-En ellos se cita el nombre de tu padre -continu6 el
caballero- y algin loco acusa a nuestro pobre parro- co de
haberle asesinado.

-El1o niega enérgicamente -repuso Dick.

-¢Que lo ha negado? -exclamo el caballero viva mente-. No
le hagas caso. Tiene la lengua muy suel- ta, charla méas que
una cotorra. Dia llegara, Dick, e que, con més tiempo y calma,
te ponga yo al tanto de, este asunto. Se sospechd, por
entonces, que el autor de todo fue un tal Duckworth; pero an-
daban los tiempos muy revueltos y no podia esperarse que se
hiciese justicia.

-¢Ocurri6 la muerte en el Castillo del Foso? -aventurd a
preguntar Dick, sintiendo que el corazon le latia deprisa.

-Ocurri6 entre el Castillo del Foso y Holywood -contest6 sir
Daniel con toda calma, pero lanzandole una mirada de reojo,
prefiada de recelo, afiadio-: Y ahora date prisa en terminar de
comer, pues habras de regresar a Tunstall para llevar algunas
lineas de mi parte.

Una expresion de tristeza aparecio en el rostro de Dick.
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-iPor favor, sir Daniel! -exclamé-. iMandad a uno de los vil-
lanos! Os suplico que me dejéis tomar parte en la batalla. Yo
os prometo que he de asestar buenos golpes.

-No lo dudo -replicé sir Daniel, disponiéndose a escribir-.
Pero aqui, Dick, no esperes ganar ninguna 3 gloria. Yo no me
moveré de Kettley hasta tener noticias del curso de la guerra,
y entonces me uniré al vencedor. Y no te alarmes, ni me
taches de cobarde; no es sino prudente discrecion; pues tan
agitado esta este pobre reino por las constantes rebeliones, y
tanto cambia de manos el nombre y la custodia del rey, que
nadie puede asegurar lo que ocurrira mafnana. Todo son tri-
fulcas y concursos de ingenio, y, entretanto, la Razén espera
sentada a un lado, hasta que acabe la lucha.

Dicho esto, volvio la espalda a Dick sir Daniel, y al otro ex-
tremo de la larga mesa comenz6 a escribir su carta, algo tor-
cido el gesto, pues este asunto de la flecha negra se le habia
atragantado.

Entretanto, el joven Shelton daba buena cuenta de su de-
sayuno cuando sinti6 que alguien le tocaba el brazo al tiempo
que, en voz muy baja, le susurraba al oido:

-No os movais ni deis sefial alguna, os lo suplico -dijo la
voz-; pero indicadme, por el amor de Dios, el camino maés
corto para llegar a Holywood. Buen muchacho, ayudadme a
salir del grave peligro en que me hallo y del que depende la
salvacion de mi alma.

-Tomad por el atajo del molino -contest6 en el mismo tono
Dick-. Os conducira hasta el embarcadero de Till, y alli pre-
guntad de nuevo.

Y sin volver la cabeza, prosiguié devorando su comida. Mas
con el rabillo del ojo lanz6 una rapida mirada al mozalbete,
llamado master John, que, arrastrandose furtivamente, salia
de la estancia.
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Vaya -pens6 Dick-. iSi es tan joven como yo! Y me ha lla-
mado «buen muchacho». De haberlo sabido, habria dejado
que ahorcaran a ese picaro antes que decirle lo que me pre-
guntaba. Bueno, si logra atravesar los pantanos, puedo alcan-
zarle para darle un buen tir6n de orejas.

Media hora después entregaba sir Daniel la carta a Dick,
ordenandole que, a toda carrera, partiera para el Castillo del
Foso. Y pasada otra media hora més de su partida, llegaba
precipitadamente otro mensajero enviado por el sefior de
Risingham.

-Sir Daniel -dijo el mensajero-. iGrande es la gloria que os
estais perdiendo! Esta manana, al apuntar el alba, volvimos a
la lucha y derrotamos a la vanguardia y deshicimos toda su ala
derecha. Solo el centro de la batalla se mantuvo firme. Si hu-
biéramos contado con vuestros hombres, habriamos dado con
todos en el fondo del rio. ¢Queréis ser el Gltimo en la lucha?
No estaria ello al nivel de vuestra fama.

-No -exclam6 el caballero-. Precisamente ahora iba a salir.
iToca llamada, Selden! Sefior, estoy con vos al instante. Atn
no hace dos horas que lleg6 la mayor parte de mis fuerzas. La
espuela es un buen pienso, pero puede matar al caballo.
iAprisa, muchachos!

El toque de llamada resonaba alegremente en aquella hora
matinal, y de todas partes acudian los hombres de sir Daniel
hacia la calle principal, formando delante de la posada.
Habian dormido sin dejar sus armas, ensillados los caballos, y
a los diez minutos cien hombres y arqueros, perfectamente
equipados y bien disciplinados, se hallaban formados y dis-
puestos. La mayor parte vestia el uniforme morado y azul de
sir Daniel, lo que daba mayor vistosidad a la formacion.
Cabalgaban en primera linea los mejor armados; en el lugar
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menos visible, a la cola de la columna, iba el misérrimo re-
fuerzo de la noche anterior.

Contemplando con orgullo las largas filas, dijo sir Daniel:

-Esos son los muchachos que habrin de sacaros del
aprieto.

-Buenos han de ser, a juzgar por su aspecto -respondi6 el
mensajero-. Por eso es mayor mi pesadumbre de que no
hayais partido mas pronto.

-iQué le vamos a hacer! -murmurd el caballero-. Asi, sefior
mensajero, el fin de una lucha coincidira con el comienzo de
una fiesta -y asi diciendo mont6 en su silla-. Pero... icomo!
¢Qué es esto? -grité iJohn! iJoanna! iPor la sagrada cruz!...
¢Donde se ha metido? iPosadero!... ¢Donde estad la
muchacha?

-¢La muchacha, sir Daniel? No, no he visto por aqui a nin-
guna muchacha.

-iBueno, pues el muchacho, viejo chocho! -rugi6 el
caballero-. ¢Dénde tenéis los ojos que no vistes que era una
moza? Aquella de la capa morada..., la que tomd un vaso de
agua por todo desayuno, iso brib6n!:.. ¢édonde esta?

-Pero... ipor todos los santos! -balbuci6 el posadero-.
iMaster John le llamabais vos, sefior! Y claro... nada malo
pensé. Le..., es decir, la vi en la cuadra hace més de una hora...
ensillando vuestro caballo tordo...

-iPor la santa cruz! -rugi6 sir Daniel-. iQuinientas libras y
maés me hubiera valido la moza!

-Noble senor -advirtié el mensajero con amargura-, mien-
tras vos clamais al cielo por quinientas libras, en otra parte se
esta perdiendo o ganando el reino de Inglaterra.

j-Decis bien, mensajero -repuso sir Daniel-. iSelden, escoge
seis ballesteros que salgan en su persecucion. Y, cueste lo que
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cueste, que a mi regreso la encuentre en el Castillo del Foso. Y
ahora, sefor mensajero, ien marcha!

La tropa parti6 a buen trote y Selden y sus seis ballesteros
se quedaron atras en la calle de Kettley, ante los asombrados
ojos de los lugarefios.

2
En el pantano

Serian cerca de las seis de aquella mafnana de mayo cuando
Dick entraba a caballo por los pantanos, de regreso a su casa.
Azul y despejado estaba el cielo; soplaba, alegre y ruidoso, el
viento; giraban las aspas de los molinos y los sauces, espar-
cidos por todo el pantano, ondulaban blanqueando como un
campo de trigo. La noche entera habia pasado Dick sobre la
silla de su caballo y, sin embargo, se sentia sano de cuerpo y
con el corazon animoso, por lo que cabalgaba alegremente.

Descendia el camino hasta ir a hundirse en el pantano, y
perdi6 de vista las sierras vecinas, exceptuando el molino de
viento de Kettley, en la cima de la colina que a su espalda
quedaba, y alli lejos, frente a él, la parte alta del bosque de
Tunstall. A derecha e izquierda se extendian grandes y rumor-
osos canaverales mezclados con sauces; lagunas cuyas aguas
agitaba el viento, y traidoras ciénagas, verdes como esmeral-
das, ofreciéndose tentadoras al viajero para perderle. Con-
ducia el sendero, casi en linea recta, a través del pantano.
Databa de larga fecha el camino, pues sus cimientos los
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echaron los ejércitos romanos; mas con el transcurso del
tiempo se hundi6 gran parte del sendero, y, de trecho en
trecho, cientos de metros se hallaban sumergidos bajo las est-
ancadas aguas del pantano.

A cosa de una milla de Kettley, Dick tropez6 con una de es-
as lagunas que interceptaban el camino real, en un sitio en
que los cafnaverales y sauces crecian desparramados cual di-
minutos islotes, produciendo confusion al viajero. La brecha
era sumamente extensa, y en aquel lugar un forastero,
desconocedor de aquellos parajes, podia extraviarse, por lo
cual Dick recordd, aterrado, al muchacho a quien tan a la li-
gera habia encaminado hacia aquel sitio. En cuanto a él, le
basté dirigir una mirada hacia atrds, sobre las aspas del
molino que se movian cual manchas negras sobre el azul del
cielo; y otra hacia delante, sobre las elevadas cimas del bosque
de Tunstall, para orientarse y continuar en linea recta a través
de las aguas que lamian las rodillas de su caballo, que él di-
rigia con la misma seguridad que si marchara por el camino
real.

A mitad de camino de aquel paso dificil, cuando ya vislum-
braba el camino seco que se elevaba en la orilla opuesta, sintid
a la derecha ruido de chapoteos sobre el agua y pudo ver a un
caballo tordo hundido en el barro hasta la cincha y luchando
aln, con espasmodicos movimientos, por salir de él. In-
stantdneamente, como si el noble bruto hubiese adivinado la
proximidad del auxilio, comenz6 a relinchar de forma con-
movedora. Giraban sus ojos inyectados en sangre, locos de
terror, y mientras se revolcaba en el cenagal, verdaderas
nubes de insectos se elevaban del mismo zumbando sorda-
mente en el aire.

iAh! ¢Y el muchacho? -pensé Dick-. ¢Habra perecido? Este
es su caballo, sin duda. iValeroso animal! No, companero, si
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tan lastimosamente clamas, haré cuanto puede hacer un
hombre por ti. iNo has de quedarte ahi, hundiéndote pulgada
a pulgada!

Y montando la ballesta, le hundi en la cabeza una certera
flecha.

Tras este acto de brutal piedad Dick sigui6 su camino, algo
més sereno su animo, mirando atentamente en torno, en
busca de alguna sefial de su menos afortunado predecesor en
el camino.

iOjald me hubiera arriesgado a darle mas detalles de los
que le di -pens6-, pues mucho me temo que se haya quedado
hundido en el lodazal!

Pensaba esto cuando una voz le llamé por su nombre desde
un lado del camino y, mirando por encima del hombro, vio
aparecer el rostro del muchacho entre los canaverales.

-iAh! ¢{Estais ahi? elijo, deteniendo el caballo-. Tan oculto
estabais entre las cafas, que pasaba de largo sin veros. A
vuestro caballo vi hundido en el fango y puse fin a su agonia,
haciendo lo que a vos os correspondia, siquiera fuese por las-
tima. Pero salid ya de vuestro escondite. Nadie hay aqui que
pueda causaros inquietud.

-iAh, buen muchacho! ¢Cémo iba a hacerlo, si no tenia
armas? Y aunque las tuviese... no sé manejarlas -contestd el
otro, saliendo al camino.

-¢Y por qué me llaméis «buen muchacho»? No sois, me
parece, el mayor de nosotros dos. -Perdonadme, master
Shelton -repuso el otro-. No tuve la menor intenciéon de
ofenderos.

Miés bien queria implorar vuestra nobleza y favor, pues me
encuentro mas angustiado que nunca, perdido el camino, la
capa y mi pobre corcel. iLatigo y espuelas tengo, pero no
caballo que montar! iY sobre todo -agreg6, mirando con
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tristeza su propio traje-; isobre todo... estoy tan sucio y lleno
de lodo!

-iQueréis callar! -exclam6 Dick-. ¢Os importa tanto un
chapuzén més o menos? Sangre de una herida o polvo o barro
del camino... ¢qué son sino adornos del hombre?

-Pues yo prefiero no verme tan adornado -objeté el
muchacho-. Pero, por Dios os ruego, équé he de hacer? Buen
master Shelton, aconsejadme, os lo suplico. Si no llego sano y
salvo a Holywood, estoy perdido.

-iVamos! -exclam6 Dick, echando pie a tierra-. Algo maés
que consejos voy a daros. Tomad mi caballo, que yo iré cor-
riendo un rato. Cuando esté cansado, cambiaremos; asi,
cabalgando y corriendo, los dos podemos ir méas deprisa.

Hicieron el cambio y siguieron adelante con toda la rapidez
que les permitia la desigualdad del camino, conservando Dick
su mano sobre la rodilla de su compaiiero.

-¢Como os llamais? -pregunt6 Dick. -Llamadme John
Matcham -contest6 el muchacho. -¢Y qué vais a hacer en
Holywood?

-Buscar un lugar seguro para librarme de la tirania de un
hombre. El buen abad de Holywood es un fuerte apoyo para
los débiles.

-¢Y como es que estabais con sir Daniel? -continu6 Dick.

-iAh! -exclamo¢ el otro iPor un abuso de fuerza! iMe sac6 vi-
olentamente de mi propia casa, me visti6 con estas ropas,
cabalgb a mi lado hasta que desfalleci de fatiga, hizo continua
burla de mi hasta hacerme llorar, y cuando algunos de mis
amigos salieron en su persecucién creyendo que podrian res-
catarme, me coloco en la retaguardia para que yo recibiera los
propios disparos de los mios! Uno de los dardos me hiri6 en el
pie derecho, y, aunque puedo andar, cojeo un poco. iAh, dia
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vendra en que ajustemos las cuentas pendientes; entonces
pagaré caro todo lo que me ha hecho!

-¢No veis que lo que decis es como ladrarle a la luna? -rep-
lico Dick-. Sabed que el caballero es valiente y tiene mano de
hierro, y si sospechase que yo intervine en vuestra fuga, malos
vientos soplarian para mi.

-iPobre muchacho! -exclamo el otro-. Ya sé que sois su pu-
pilo. Por lo visto, yo también lo soy, segtin dice, o si no, que ha
comprado el derecho de casarme a su gusto, con quien él
quiera... No sé de qué se trata, pero si que le sirve de pretexto
para tenerme esclavizado.

-iOtra vez me llamais «muchacho»! -exclamé Dick.

-¢He de llamaros «muchacha», amigo Richard? -replico
Matcham.

-iNo, eso si que no! -repuso Dick-. Reniego de ellas.

-Hablais como un nifio -replico el otro-. Y pensdis més en
ellas de lo que os figuréis. -Claro que no -repuso Dick con aire
resuelto-. Ni siquiera pasan por mi imaginacion.

iPara mi son la mayor calamidad que puede darse! A mi
dadme cacerias, batallas y fiestas y la alegre vida de los habit-
antes de los bosques. Jamas oif hablar de muchacha alguna
que sirviese para nada; s6lo de una supe, y aun esa, pobre
miserable, fue quemada por bruja por llevar ropas de hombre,
contra las leyes naturales.

Se santigué con el mayor fervor master Matcham al oir
tales palabras, y parecié murmurar una oracion.

-¢Por qué hacéis eso? -pregunt6 Dick.

-Rezo por su alma -respondio el otro con voz algo trémula.

-iPor el alma de una hechicera! -exclamé6 Dick-. Rezad, si
ello os place. Después de todo, esa Juana de Arco era la mejor
moza de toda Europa. El viejo Appleyard, el arquero, tuvo que
huir de ella como del demonio. Si, era una muchacha valiente.
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-Bien, master Richard -interrumpi6 Matcham-. Pero si tan
poco apreciéis a las mujeres, no sois un hombre como los de-
més, pues Dios los cre6 a unos y a otras para que formaran
parejas, e hizo brotar el amor en el mundo para esperanza del
hombre y consuelo de la mujer.

-iVaya, vaya! -exclam6 Dick-. iSois un nifio de teta cuando
asi abogéis por las mujeres! Y si os imaginais que no soy un
hombre de veras, bajad al camino y con los pufios, con el sable
o con el arco y la flecha, probaré mi hombria sobre vuestro
cuerpo.

-No, yo nada tengo de luchador -replic6 Matcham con
vehemencia-. No quise ofenderos. Todo fue una broma. Y si
hablé de las mujeres es porque oi decir que ibais a casaros.

-iCasarme yo! -exclamé Dick-. Es la primera vez que oigo
hablar de ello. ¢Y sabéis con quién he de casarme?

-Con una muchacha llamada Joan Sedley -contest6
Matcham, enrojeciendo-. Obra de sir Daniel, quien de ambas
partes iba a sacar dinero. Por cierto que oi a la pobre
muchacha lamentarse amargamente de semejante boda.
Parece que ella opina como vos, o que no le gusta el novio.

-iBien! Al fin y al cabo el matrimonio es como la muerte:
para todos llega -murmuré Dick con resignaciéon-. ¢Y decis
que se lamentaba? Pues ahi tenéis una prueba del poco seso
de esas muchachas! iLamentarse antes de haberme visto!
¢Acaso me lamento yo? iEn absoluto! Y si tuviera que cas-
arme, lo haria sin derramar una lagrima. Pero si la conocéis,
decidme: écomo es ella? éGuapa o fea? ¢Simpéatica o
antipatica?

-¢Y eso qué os importa? -replicO Matcham-. Si al fin habéis
de casaros, ¢qué remedio os queda sino aceptar la boda? é¢Qué
més da que sea guapa o fea? Eso son nifierias, y vos no sois
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ningn nifo de pecho, master Richard. Sea como fuere, os
casaréis sin derramar una lagrima.

-Decis bien: nada me importa -repuso Shelton. -Veo que
vuestra esposa tendra un agradable marido.

-Tendra el que el cielo le haya deparado -replic6 Dick-. Los
habré peores... y mejores también.

-iPobre muchacha! -exclamo el otro.

-¢Y por qué pobre? -inquirié Dick.

-iQué desgracia tener que casarse con un hombre tan
insensible! -respondi6 su companero.

-Realmente debo de ser muy insensible -murmuré Dick-
desde el momento que ando yo a pie mientras vos cabalgéis
en mi caballo.

-Perdonadme, amigo Dick -suplico6 Matcham-. Fue una
broma lo que dije; sois el hombre mas bondadoso de toda
Inglaterra.

-Dejaos de alabanzas -repuso Dick, turbado al ver el exces-
ivo calor que ponia en sus expresiones su companero-. En
nada me habéis ofendido. Afortunadamente, no me enojo tan
facilmente.

El viento que soplaba tras ellos trajo en aquel instante el
bronco sonido de las trompetas de sir Daniel.

-iEl toque de llamada! -exclam6 Dick.

-iAy de mi! iHan descubierto mi fuga, y no tengo caballo! -
gimi6 Matcham, palido como un muerto.

-iAnimo! -recomendd Dick-. Les llevdis una buena
delantera y estamos cerca del embarcadero. iPor otra parte,
me parece que quien se ha quedado aqui sin caballo soy yo!

-iPobre de mi, me cogeran! -exclamo el fugitivo-. iPor amor
de Dios, buen Dick, ayudadme, aunque sélo sea un poco!

-Pero... équé os pasa? -dijo Dick-. iMas de lo que os estoy
ayudando! iQué pena me da ver a un muchacho tan
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acobardado! iEscuchad, John Matcham, si es que os llaméis
John Matcham; yo, Richard Shelton, pase lo que pase, suceda
lo que suceda, os pondré a salvo en Holywood! iQue el cielo
me confunda si falto a mi palabra! iVamos, 4nimo, sefior
Carapalida! El camino es ya aqui algo mejor. iMeted espuelas
al caballo! iAl trote largo! iA escape! No os preocupéis por mi,
que yo COorro como un gamo.

Marchando al trote largo, en tanto Dick corria sin esfuerzo
a su lado, cruzaron el resto del pantano y llegaron a la orilla
del rio, junto a la choza del barquero.

3

La barca del pantano

Era el rio Till de ancho cauce y perezosa corriente de aguas
fangosas, procedentes del pantano, que en esta parte de su
curso se adentraba entre una veintena de islotes de cenagoso
terreno cubierto de sauces.

Sus aguas eras sucias, pero en aquella serena y brillante
mafiana todo parecia hermoso. El viento y los martinetes
quebrébanlas en innumerables ondulaciones y, al reflejarse el
cielo en la superficie, las matizaban con dispersos trozos de
sonriente azul.

Avanzaba el rio en un recodo hasta encontrar el camino, y
junto a la orilla parecia dormitar perezosamente la cabafia del
barquero. Era de zarzo y arcilla, y sobre su tejado crecia verde
hierba.
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Dick se dirigi6 hacia la puerta y la abri6. Dentro, sobre un
sucio capote rojo, se hallaba tendido y tiritando el barquero,
un hombret6n consumido por las fiebres del pais.

-iHola, master Shelton! -salud6-. ¢Venis por la barca?
iMalos tiempos corren! Tened cuidado, que anda por ahi una
partida. M4s os valiera dar media vuelta y volveros, intent-
ando el paso por el puente.

-Nada de eso; el tiempo vuela, Hugh, y tengo mucha prisa -
repuso Dick.

-Obstinado sois... -replic6 el barquero, levantiandose-. Si
llegais sano y salvo al Castillo del Foso, bien podréis decir que
sois afortunado; pero, en fin, no hablemos més.

Advirtiendo la presencia de Matcham, pregunté:

-¢Quién es éste? -y se detuvo un momento en el umbral de
la cabafia, mirdndole con sorpresa.

-Es master Matcham, un pariente mio -contest6 Dick.

-Buenos dias, buen barquero -dijo Matcham, que acababa
de desmontar y se acercaba conduciendo de la rienda al cabal-
lo-. Llevadme en la barca, os lo suplico. Tenemos muchisima
prisa.

El demacrado barquero sigui6 mirdndole muy fijamente.

-iPor la misa! -exclamoé al fin, y solt6 una franca carcajada.

Matcham se ruborizé hasta la raiz de los pelos y retrocedié
un paso; en tanto, Dick, con expresién de violento enojo, puso
su mano en el hombro del rastico y le grit6:

-iVamos, grosero! iCumple tu obligacién y déjate de chan-
zas con tus superiores! Refunfufiando desat6 la barca el
hombre y la empujé hacia las hondas aguas. Hizo meter el
caballo en ella Dick y tras la cabalgadura entr6 Matcham.

-Pequeiio os hizo Dios -murmuré Hugh sonriendo-; acaso
equivocaron el molde. No, master Shelton, no; yo soy de los
vuestros -afladi6, empufiando los remos-. Aunque no sea
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nada, un gato bien puede atreverse a mirar a un rey; y eso
hice: mirar un momento a master Matcham.

-iCallate, patan, y dobla el espinazo! -ordend Dick.

Se hallaban en la boca de la ensenada y la perspectiva se
abria a ambos lados del rio. Por todas partes es taba rodeado
de islotes. Bancos de arcilla descendian desde ellos,
cabeceaban los sauces, ondulaban los cahaverales y piaban y
se zambullian los martinetes. En aquel laberinto de aguas no
se percibia signo alguno del hombre.

-Sefior -dijo el barquero, aguantando el bote con un remo-:
tengo el presentimiento de que John-a-Fenne esta en la isla.
Guarda mucho rencor a los de sir Daniel. {Qué os parece si
cambidramos de rumbo, remontando-la corriente, y os dejara
en tierra a cosa de un tiro de flecha del sendero? Seria
preferible que no os tropezarais con John Fenne.

-{Como? ¢Es él uno de los de la partida? -pregunt6 Dick.

-Més valdra que no hablemos de eso -dijo Hugh-. Pero yo,
por mi gusto, remontaria la corriente. ¢Qué pasaria si a mas-
ter Matcham le alcanzase una flecha? -anadi6, volviendo a
reir.

-Esta bien, Hugh -respondi6 Dick.

-Escuchad entonces -prosiguio el barquero-. Puesto que es-
tais de acuerdo conmigo, descolgaos esa ballesta... Asi; ahora,
preparadla... bien, poned una flecha... Y quedaos asi, miran-
dome cefudo.

-¢Qué significa esto? -pregunt6 Dick.

-Significa que si os paso en la barca, seré por fuerza o por
miedo -replico el barquero-. De lo contrario, si John Fenne lo
descubriese, es muy probable que se convirtiera en mi més
temible y molesto vecino...

-¢Tanto es el poder de esos patanes? {Hasta en la propia
barca de sir Daniel mandan?
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-No -murmuré el barquero, guifiando un ojo-. Pero, ies-
cuchadme! Sir Daniel caerd; su estrella se eclipsa. Mas...
isilencio! -y encorvo el cuerpo, poniéndose a remar de nuevo.

Remontaron un buen trecho del rio, dieron la vuelta al ex-
tremo de uno de los islotes y suavemente llegaron a un es-
trecho canal préximo a la orilla opuesta. Entonces se detuvo
Hugh en medio de la corriente.

-Tendriais que desembarcar entre los sauces.

-Pero aqui no hay senda ni desembarcadero, no se ven més
que pantanos cubiertos de sauces y charcas cenagosas -objeto
Dick.

-Master Shelton -repuso Hugh-: no me atrevo a llevaros
maés cerca, en interés vuestro.

Ese sujeto espia mi barca con la mano en el arco. A cuantos
pasan por aqui y gozan del favor de sir Daniel los caza como si
fueran conejos. Se lo he oido jurar por la santa cruz. Si no os
conociera desde tanto tiempo, iay, desde hace tantos afos!, os
hubiera dejado seguir adelante; pero en recuerdo de los dias
pasados y ya que con vos llevais este mufieco, tan poco hecho
a heridas y a andanzas guerreras, me he jugado mis dos
pobres orejas por dejaros a salvo. iContentaos con eso, que
maés no puedo hacer: os lo juro por la salvacién de mi alma!

Hablando estaba atn Hugh, apoyado sobre los remos,
cuando de entre los sauces del islote sali6 una voz potente,
seguida del rumor que un hombre vigoroso causaba al abrirse
paso a través del bosque.

-iMala peste se lo lleve! -exclam6 Hugh-. iTodo el rato ha
estado en el islote de arriba! -Y asi diciendo, rem6 con fuerza
hacia la orilla-. iApuntadme con la ballesta, buen Dick!
iApuntadme y que se vea bien claro que me estdis
amenazando! -afiadi6-. iSi yo traté de salvar vuestro pellejo,
justo es ahora que salvéis el mio!
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Chocb el bote contra un grupo de sauces del cenagoso suelo
con un crujido. Matcham, palido, pero sin perder el 4&nimo y
manteniéndose ojo avizor, corrié por los bancos de la barca y
salt6 a la orilla a una sefial de Dick. Este, cogiendo de las rien-
das al caballo, intent seguirle. Pero fuese por el volumen del
caballo, fuese por la frondosidad de la espesura, el caso es que
quedaron ambos atascados. Relinchd y coced el caballo, y el
bote, balanceandose en un remolino de la corriente, iba y
venia de un lado a otro, cabeceando con violencia.

-No va a poder ser, Hugh; aqui no hay modo de
desembarcar -exclam6 Dick; pero continuaba luchando con la
espesura y con el espantado animal.

En la orilla del islote apareci6 un hombre de elevada es-
tatura, llevando en la mano un enorme arco. Por el rabillo del
ojo vio Dick como el recién llegado montaba el arco con gran
esfuerzo, roja la cara por la precipitacion.

-¢Quién va? -grit6-. Hugh, équién va?

-Es master Shelton, John -respondi6 el barquero.

-iAlto, Dick Shelton! -ordend el del islote-. iQuieto, y os
juro que no os haré ningin dafno! iQuieto! iY td, Hugh, vuelve
a tu puesto!

Dick le dio una respuesta burlona.

-Bueno; entonces tendréis que ir a pie -replico el hombre,
disparando la flecha.

El caballo, herido por el dardo, se encabrit6, lleno de ter-
ror; vole6 la embarcacién y en un instante estaban todos
luchando con los remolinos de la corriente.

Al salir a flote, Dick se hall6 a cosa de un metro de la orilla,
y antes de que sus ojos pudieran ver con toda claridad, su
mano se habia cerrado sobre algo firme y resistente que al in-
stante comenzd a arrastrarle hacia delante. Era la fusta que
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Matcham, arrastrandose por las colgantes ramas de un sauce,
le tendia oportunamente.

-iPor la misa! -exclam6 Dick, en tanto recibia el auxilio
para poner pie en tierra-. Os debo la vida. Nado como una
bala de canén.

Y se volvi6 enseguida hacia el islote.

En mitad de la corriente nadaba Hugh, cogido a su barca
volcada, mientras que John-a-Fenne, furioso por la mala for-
tuna de su tiro, le gritaba que se diera prisa.

-iVamos, Jack! -lijo Shelton-, corramos. Antes de que Hugh
pueda arrastrar su lancha hasta la orilla o de que entre ambos
la enderecen estaremos nosotros a salvo.

Predicando con el ejemplo, comenz6 su carrera, ocultan-
dose, cambiando continuamente de direccion entre los sauces,
saltando de promontorio en promontorio sobre los lugares
pantanosos. No tenia tiempo para fijarse en qué direccidon
marchaba: lo importante era volver la espalda al rio y alejarse
de aquel sitio.

Pronto observo que el terreno comenzaba a ascender, lo
que le indicdé que marchaba por buen camino. Poco después
penetraban en un repecho cubierto de mullido césped, donde
los olmos se mezclaban ya con los sauces.

Pero alli Matcham, que avanzaba penosamente, quedando
muy rezagado, se dejo caer al suelo y grit6, jadeante, a su
compaiiero:

-iDéjame, Dick, no puedo mas!

Dick se volvio y retrocedi6é hasta donde se hallaba tendido
su compaiiero.

-¢Dejarte, Jack? -exclamoé-. Eso seria una villania, después
de que, por salvarme la vida, te has expuesto a que te hirieran
de un flechazo y a un chapuzén y quiza a ahogarte también.
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Ahogarte, si, pues sb6lo Dios sabe cémo no te arrastré
conmigo.

-Nada de eso -repuso Matcham-; sé nadar y nos hu-
biéramos salvado los dos.

-¢Sabes nadar? -exclamé Dick asombrado.

Era ésta una de las varoniles habilidades de que él se re-
conocia incapaz. Entre las cosas que admiraba, la primera era
la de haber matado a un hombre en buena lid, pero la segunda
consistia en saber nadar.

-iBueno! -dijo— Esto ha de servirme de leccion. Yo prometi
cuidar de ti hasta llegar a Holywood y, ipor la cruz!, més
capaz te has mostrado t de cuidarme y salvarme a mi.

-Entonces, Dick, ésomos amigos?... -pregunté master
Matcham.

-¢Es que hemos dejado de serlo alguna vez? -repuso Dick-.
Eres un bravo mozo, a tu manera, aunque algo afeminado to-
davia. Hasta hoy no me tropecé con nadie que se te pareciera.
Mas, por amor de Dios, recupera el aliento y sigamos ad-
elante. No es éste el momento apropiado para charlas.

-Me duele este pie horriblemente -dijo Matcham.

-iAh! Ya se me habia olvidado. iBueno! Tendremos que ir
més despacio. Lo que yo quisiera es saber donde estamos. He
perdido el camino, aunque tal vez sea mejor asi. Si vigilan el
embarcadero, quizé vigilen el sendero también. iOjala hubiera
vuelto sir Daniel con s6lo cuarenta hombres! Barreriamos a
estos bribones como el viento barre las hojas. Acércate, Jack,
y apdyate en mi hombro... Pero... si no llegas... ¢Qué edad
tienes? ¢Doce afios?

-No; tengo dieciséis -respondié Matcham.

-Poco has crecido para esa edad -observo Dick-. Cogete de
mi mano. Iremos despacio...
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No temas. Te debo la vida... y soy buen pagador, Jack, lo
mismo del bien que del mal.

Comenzaron a remontar la cuesta.

-Tarde o temprano daremos con el camino -afiadi6 Dick-, y
entonces sabremos adénde vamos. Pero... iqué mano tan
pequena tienes, Jack! Si yo tuviese unas manos como las
tuyas, me daria vergiienza ensenarlas... Y... ésabes lo que te
digo? -prosiguié soltando una risita-: iJuraria que Hugh el
barquero te tomo6 por una muchacha!

-iNo es posible! -exclam6 Matcham, ruborizandose.

-iTe digo que si y apuesto lo que quieras! -gritd Dick-. Pero
no hay por qué censurarle; més aspecto tienes de muchacha
que de hombre. Para ser muchacho tienes un extrafio aspecto;
pero para muchacha, Jack, serias guapa. Una moza muy bien
parecida.

-Bueno -repuso Matcham-; pero t sabes muy bien que no
lo soy.

-Claro que lo sé; es una broma -explic6 Dick-. Hombre
eres, y si no, que se lo pregunten a tu madre. iAnimo, va-
liente! Buenos golpes has de repartir todavia. Y ahora dime,
Jack: ¢a quién de los dos armaran caballero primero? Porque
yo he de serlo, o moriré por ello. Eso de «sir Richard Shelton,
caballero» suena muy bien, y tampoco sonara mal «sir John
Matcham».

-Dick, por favor, espera que beba -suplico el otro, detenién-
dose al pasar junto a una cristalina fuente que brotando del
declive caia en diminuto charco empedrado de guijarros y no
mayor que un bolsillo-. iAy, Dick, si pudiera encontrar algo
que comer! iMe muero de hambre!

-Pero, itonto!, épor qué no comiste en Kettley? -pregunt6
Dick.
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-Habia hecho voto de ayunar... por un pecado que me in-
dujeron a cometer -balbuci6 Matcham-. Pero, lo que es ahora,
aunque fuese pan duro como una piedra, lo devoraria. -Siént-
ate, pues, y come -dijo Dick-, mientras yo exploro el terreno
para buscar el camino. Ech6 mano Dick al zurrén que llevaba
y de él sacd pan y unos trozos de tocino seco, que Matcham
comenz) a devorar, mientras él se perdia entre los 4rboles.

A corta distancia corria un arroyuelo, filtrandose entre ho-
jas secas. Poco mas all4 se erguian, ya mas corpulentos y es-
paciados, los arboles; y las hayas y los robles comenzaban a
sustituir al olmo y al sauce. Como el viento agitaba de con-
tinuo las hojas, el rumor de los pasos de Dick sobre el suelo
cubierto de hayucos quedaba bastante amortiguado; eran
para el oido lo que una noche sin luna es para la vista. Sin em-
bargo, Dick avanzaba con precaucion, deslizindose de un
grueso tronco a otro, sin dejar de escudrifar en torno suyo
mientras marchaba. De pronto, rdpido como una sombra, un
gamo atraveso la maleza. Contrariado por el encuentro, se de-
tuvo. Sin duda esta parte del bosque estaba solitaria; pero la
huida del pobre animal azorado podia resultar un aviso de
que alguien transitaba por alli, por lo cual, en vez de seguir
adelante, se volvi6 hacia el arbol corpulento mas préximo y
comenz) a trepar.

La suerte le fue propicia. El roble al que habia subido era
uno de los més altos de aquel rincén del bosque: sobresalia
unos dos metros de los que le circundaban. Dick se encaram6
sobre la horquilla mas alta y, sentado en ella, verti-
ginosamente balanceado por el vendaval, divis6 a su espalda
todo el llano de pantanos hasta Kettley, y el rio Till serpen-
teando entre frondosos islotes, y enfrente, la blanca cinta del
camino introduciéndose a través del bosque. Enderezado el
bote, se hallaba ya a mitad del camino de vuelta al
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embarcadero. Fuera de esto, ni rastro de hombres por nin-
guna parte, y nada se movia excepto el viento. A punto de des-
cender estaba cuando, tendiendo en torno la mirada por tl-
tima vez, tropez6 su vista con una linea de puntos movedizos
alla hacia el centro del pantano.

Era evidente que un pelotén de gente armada marchaba a
buen paso por el camino real, lo que le produjo cierta in-
quietud, pues rapidamente descendi6 del arbol y regresd a
través del bosque en busca de su compaiiero.

4

La cuadrilla de la Verde Floresta

Reanimado Matcham después de su reposo, los dos
muchachos, a quienes parecia haberles prestado alas lo que
Dick habia visto, atravesaron las afueras del bosque, cruzaron
sin el menor tropiezo el camino y comenzaron a ascender por
las empinadas tierras del bosque de Tunstall. Habia méas ar-
boles cada vez, formando bosquecillos, y entre ellos se ex-
tendian por la arenosa tierra brezos y retamas espinosas, con
algunas salpicaduras de afosos tejos. El terreno se hacia cada
vez més escabroso, lleno de hoyos y montecillos. Y a cada
paso de la ascension, el viento silbaba con més fuerza y los ar-
boles se curvaban como canas de pescar.

Acababan de llegar a uno de los claros cuando, de repente,
Dick se ech6 de cara al suelo entre unas zarzas y comenzo a
arrastrarse lentamente hacia atras buscando el abrigo de un
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bosquecillo. Matcham, presa de gran turbacién -no compren-
dia el motivo de aquella huida-, le imitd, y hasta haber llegado
al refugio de la espesura no se atrevi6 a volverse para pedirle a
Dick una explicacion.

Por toda respuesta, Dick sefial6 con el dedo.

En el extremo opuesto del claro se elevaba sobre los otros
arboles un abeto, cuyo oscuro follaje se recortaba contra el
cielo. Su tronco, recto y s6lido como una columna, se elevaba
unos quince metros sobre el terreno, y a esta altura se bifurc-
aba en dos macizas ramas, y en la horquilla que formaban,
como marinero subido en el mastil, se hallaba un hombre cu-
bierto con verde tabardo, vigilando por todas partes. El sol re-
lucia en sus cabellos; con una mano se hacia sombra sobre los
ojos para avizorar la lejania, y lentamente volvia la cabeza de
uno a otro lado con la regularidad de un mecanismo.

Los dos jovenes cambiaron una expresiva mirada.

-Probemos por la izquierda -dijo Dick-. Por poco caemos
tontamente en la trampa, Jack. Diez minutos después
llegaban a un camino trillado.

-No conozco esta parte del bosque -observ) Dick-. ¢éAdonde
nos conducira este sendero? -Sigamoslo -dijo Matcham.

Algunos metros més alla seguia el caminillo hasta la cresta
de’ un monte, y desde alli descendia bruscamente hacia una
hondonada en forma de taza. Al pie, como saliendo de un es-
peso bosquecillo de espinos en flor, dos o tres caballetes sin
tejado, ennegrecidos como por la accién del fuego, y una larga
y solitaria chimenea mostraban las ruinas de una casa.

-¢Qué sera eso? -murmur6 Matcham.

-No lo sé -respondi6 Dick-. Estoy desorientado. Avancemos
con cautela.

Saltandoles el corazbén en el pecho, fueron descendiendo
por entre los espinos. Aqui y alld descubrian sefales de
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reciente cultivo; entre los matorrales crecian los arboles fru-
tales y las hortalizas; sobre la hierba se veian pedazos de lo
que fue un reloj de sol. Les parecia que caminaban sobre lo
que habia sido una huerta. Avanzaron unos pasos mas y lleg-
aron ante las ruinas de la casa.

Esta debi6 ser, en su tiempo, una agradable y sélida
mansién. La rodeaba un foso profundo, cegado ahora por los
escombros, y una viga caida hacia las veces de puente.
Hallabanse en pie las dos paredes extremas, a través de cuyas
ventanas desnudas brillaba el sol; pero el resto del edificio se
habia derrumbado y yacia en informe mont6n de ruinas, tizn-
adas por el fuego. En el interior brotaban algunas verdes
plantas por entre grietas.

-Ahora que recuerdo -cuchiche6 Dick-, esto debe de ser
Grimstone. Era el fuerte de un tal Simon Malmesbury, y sir
Daniel fue su ruina. Hace cinco afios que Bennet Hatch lo in-
cendid. Fue una lastima, pues la casa era magnifica.

En la hondonada, donde el viento no soplaba, la temper-
atura era agradable y el aire quieto y silencioso. Matcham, co-
giéndose del brazo de Dick, levant6 un dedo, advirtiéndole:

-iSilencio!

Oyeron un extrafio ruido que vino a turbar aquella quietud.
Se repitié por segunda vez, y ello les permiti6 apreciar la nat-
uraleza del mismo. Era el sonido producido por un hom-
breton al carraspear. Al rato, una voz ronca y desafinada
comenz) a cantar:

Y hablé asi el capitan, de los bandidos rey:

«éQué hacéis en la espesura, mi muy alegre grey?»
Gamelyn respondia, los ojos sin bajar.
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« Quien por ciudad no puede, por el bosque ha de andar. »

Hizo una pausa el cantor, se oy6 un leve tintineo de hierros
y rein6 de nuevo el silencio. Los dos muchachos se miraron
sorprendidos. Fuera quien fuera su invisible vecino, el hecho
era que se hallaba al otro lado de las ruinas. De stbito se
coloreb el rostro de Matcham, y un instante después at-
ravesaba la caida viga y trepaba con cautela sobre el enorme
montén de maderos y escombros que llenaban el interior de la
casa sin techo. Dick le hubiera detenido de haberle dado
tiempo su amigo para ello; pero no tuvo ya més remedio que
seguirle.

En uno de los rincones del ruinoso edificio, dos vigas
habian quedado en cruz al caer, dando proteccion a un espa-
cio libre, no mayor que el que ocuparia un banco de iglesia, en
el que se agazaparon en silencio los dos muchachos.
Quedaban perfectamente ocultos, y a través de una aspillera
escudrifiaron el otro lado de las ruinas.

Al atisbar a través de este orificio, se quedaron como petri-
ficados de terror. Retroceder era imposible; apenas si se atre-
vian a respirar. En el borde mismo de la hondonada, a menos
de diez metros del lugar donde estaban agazapados, borbol-
laba un caldero de hierro lanzando nubes de vapor, y junto a
él, en actitud de acecho, como si hubiera oido algiin rumor so-
spechoso al encaramarse ellos por los escombros, se hallaba
un hombre alto, de cara rojiza y tez curtida, con una cuchara
de hierro en la mano derecha y un cuerno de caza y una for-
midable daga colgados al cinto. Sin duda éste era el cantor, y
era evidente que removia el caldero cuando percibi6 el rumor
de algtn paso entre los escombros. Algo més alla dormitaba
un hombre tendido en el suelo, envuelto en un pardo capote;
sobre su rostro revoloteaba una mariposa. Todo esto se veia
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en un espacio abierto que cubrian margaritas silvestres; en el
lado opuesto, suspendidos de un florido espino blanco, se
veian un arco, un haz de flechas y restos de la carne de un
ciervo.

Enseguida, el individuo dej6 su actitud recelosa, se llevo el
cucharén a la boca, saboreb su contenido, sacudié la cabeza
satisfecho, y volvié a remover el liquido del caldero mientras
cantaba:

«Quien por ciudad no puede, por el bosque ha de andar.»

Grazn6, reanudando su cancién donde la habia dejado
antes:

No venimos, sefior, a causar ningun ma
sino a clavarle una flecha a un ciervo real.

Mientras asi cantaba, de vez en cuando sacaba una
cucharada de aquel caldo y, después de soplarla, la saboreaba
con el aire de un experto cocinero. Al fin juzgd, sin duda, que
el rancho estaba ya en su punto, pues, empunando el cuerno
de caza que llevaba pendiente del cinto, lo hizo sonar tres vec-
es como toque de llamada.

Su compaiiero se despertd, dio en el suelo una vuelta, es-
pant6 la mariposa y mir6 en torno.

-¢Qué pasa, hermano? -pregunt6-. ¢Esté lista la comida?

-Si, borrachin -respondi6 el cocinero-. La comida esta lista,
y bien seca por cierto, sin pan ni cerveza. Poco regalada se nos
ha vuelto la vida en el bosque; tiempo hubo en que se podia
vivir como un abad mitrado, porque a pesar de las lluvias y las
blancas heladas, tenias vino y cerveza hasta hartarte. Pero
ahora, desalentados andan los hombres, y ese John Amend-
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all, iDios nos salve y nos protejal, no es mas que un
espantapéajaros.

-No -repuso el otro-, es que tu le tienes demasiada aficion a
la carne y a la bebida, Lawless. Aguarda un poco, aguarda; ya
vendran tiempos mejores.

-Mira -replic6 el cocinero-; esperando estoy esos buenos
tiempos desde que era asi de alto. He sido franciscano, ar-
quero del rey, marinero; he navegado por los mares salados y
también he estado ya otras veces en los bosques tirando a los
ciervos del rey. ¢Y qué he ganado con todo ello? iNada! Més
me hubiera valido haberme quedado rezando en el claustro.
John Abbot es més 1til que John Amend-all. iPor la Virgen!
Ahi vienen ésos.

Uno tras otro, iban llegando al prado una serie de individu-
os, todos de elevada estatura. Cada uno de ellos sacaba, al
llegar, un cuchillo y una escudilla de cuerno, se servia el ran-
cho del caldero y se sentaba a comer sobre la hierba. Iban
muy diversamente equipados y armados: unos con sucios say-
0s y sin mas arma que un cuchillo y un arco viejo; otros con
toda la pompa de aquellas selvaticas partidas, de pafo verde
de Lincoln, lo mismo el capuchén que el jubén, con elegantes
flechas en el cinto adornadas de plumas de pavo real, un
cuerno en bandolera y espada y daga al costado. Llegaban si-
lenciosos y hambrientos, y, grufiendo apenas un saludo, se
disponian inmediatamente a comer.

Una veintena de ellos se habian reunido cuando, de entre
los espinos, sali6 el rumor de unos vitores ahogados, y al mo-
mento aparecieron en el prado cinco o seis monteros, 1l-
evando unas parihuelas. Un hombre alto, corpulento, de pelo
entrecano, y de cutis tan oscuro como un jamén ahumado,
marchaba al frente con cierto aire de autoridad, terciado el
arco a su espalda y con una brillante jabalina en la mano.
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-iMuchachos! -grit6-. iBuenos compafieros y alegres ami-
gos mios! Hace tiempo que vivis sufriendo privaciones e inco-
modidades, sin un buen trago con que refrescar el gaznate.
Pero ¢qué os dije siempre? Soportad vuestra suerte, pues
cambia y cambia pronto. Y aqui est4 la prueba de que no me
engafié; aqui tenéis uno de sus primeros frutos... cerveza, esa
bendicion de Dios.

Hubo un murmullo de aprobaciéon y aplauso cuando los
portadores dejaron sobre el suelo las parihuelas y mostraron
un abultado barril.

-Y ahora, despachad pronto, muchachos -prosiguié aquel
hombre-. Hay trabajo que nos espera... Un punado de arquer-
os acaba de llegar al embarcadero; morados y azules son sus
trajes, buen blanco para nuestras flechas, que no ha de quedar
uno que no pruebe... Porque, muchachos, aqui estamos cin-
cuenta hombres, y todos hemos sido vilmente agraviados.
Unos perdieron sus tierras, otros sus amigos, otros fueron
proscritos y todos sufrieron injusta opresion. ¢Y quién es el
causante de tanto mal? iSir Daniel! ¢Y ha de gozarse en ello?
¢Ha de sentarse comodamente en nuestras propias casas?
¢Ha de chupar el meollo al hueso que nos ha robado? Creo
que no. El buscé su fuerza en la ley, gan pleitos. Pero iah!
hay un pleito que no ganara... En mi cinto llevo una citacién
que, con la ayuda de todos los santos, acabara con él.

Al llegar aqui la arenga, ya andaba Lawless por el segundo
cuerno de cerveza; lo alz6 como si fuera a brindar por el
orador.

-Master Ellis -dijo-: clamais venganza y ibien os sienta ese
papel! Pero vuestro pobrecillo hermano del bosque, que jamés
tuvo tierras que perder ni amigos en quien pensar, mira, por
su parte, al provecho de la cosa. iM4s quisiera un noble de oro
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y un azumbre de vino canario que todas las venganzas del
Purgatorio!

-Lawless -replico el otro-: para llegar al Castillo del Foso,
sir Daniel tiene que atravesar el bosque. Haremos que su paso
le cueste més caro que una batalla. Y cuando hayamos dado
con él en tierra y con el puiado de miserables que se nos hay-
an escapado, vencidos y fugitivos sus mejores amigos, sin que
nadie acuda en su auxilio, sitiaremos a ese viejo zorro y
grande sera su caida. Ese si que es un gamo rollizo; con él
tendremos comida para todos.

-Si -repuso Lawless-; a muchas de esas comilonas he as-
istido ya; pero cocinarlas es trabajo dificil, master Ellis. Y en-
tretanto, équé hacemos? Preparamos flechas negras, escribi-
mos canciones y bebemos buena agua fresca, la més de-
sagradable de las bebidas.

-Faltas a la verdad, Will Lawless. Atan hueles ta a la des-
pensa de los franciscanos; la gula te pierde -contest6 Ellis-.
Veinte libras le cogimos a Appleyard, siete marcos anoche al
mensajero y el otro dia le sacamos cincuenta al mercader.

-Y hoy -afiadi6é uno de los hombres- he detenido yo a un
gordinflon perdonador de pecados que galopaba hacia Holy-
wood. Aqui esta su bolsa.

Ellis cont6 el contenido.

-iCien chelines! -refunfufi6-. iIdiota! Llevaria més en las
sandalias o cosido en esclavina.

Eres un chiquillo, Tom Cuckow; se te ha escapado el pez.

A pesar de todo, Ellis se meti6 la bolsa en la escarcela con
aire indiferente. Apoyado en la jabalina, pase6 la mirada en
torno suyo. En diversas actitudes, los demas se dedicaban a
engullir vorazmente el potaje de ciervo, remojandolo abund-
antemente con buenos tragos de cerveza. Era aquél un dia
afortunado, pero los asuntos apremiaban y comian
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rapidamente. Los que primero llegaron ya habian despachado
su colacion. Unos se tendieron sobre la hierba y se quedaron
dormidos; otros charlaban o repasaban sus armas, y uno que
estaba de muy buen humor, alzando su cuenco de cerveza,
comenz) a cantar:

No hay ley en este bosque,

no nos falta el yantar,

alegre y regalado con carne de venado

el verano al llegar.

El duro invierno vuelve, con lluvia y con nieve,
vuelve de nuevo a helar,

cada uno en su emboscada, la capucha calada
Jjunto al fuego a cantar.

Durante todo este tiempo, los muchachos permanecieron
ocultos, escuchando, echados uno junto a otro. Pero Richard
tenia preparada la ballesta y empufiaba el gancho de hierro
que usaba para tensarla. No se habian atrevido a moverse, y
toda esta escena de la vida selvatica se desarrolld ante sus ojos
como sobre un escenario. Pero, de pronto, algo extrafo vino a
interrumpirla.

La alta chimenea que sobresalia del resto de las ruinas se
elevaba precisamente por encima del escondite de los dos
muchachos. Un silbido rasg6 el aire, después se oy6 un sonoro
chasquido y junto a ellos cayeron los fragmentos de una flecha
rota. Alguien, oculto en la parte alta del bosque, tal vez el
mismo centinela que vieron encaramado en el abeto, acababa
de disparar una flecha al cafién de la chimenea.

Matcham no pudo contener un pequefio grito, que sofocd
inmediatamente, y hasta el mismo Dick se sobresaltd, dejando
escapar de sus dedos el gancho de hierro. Mas para los
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companeros del prado era aquélla una sefial convenida. Al in-
stante se pusieron todos en pie, cinéndose los cinturones,
templando las cuerdas de los arcos y desenvainando espadas y
dagas.

Levanté una mano Ellis; su rostro adquirié una expresién
de salvaje energia, y sobre su morena y curtida cara brill6 in-
tensamente el blanco de sus ojos.

-iMuchachos -exclamé-, ya sabéis vuestros puestos! Que ni
uno solo de ellos se os escape. Appleyard no fue mas que un
aperitivo; ahora es cuando nos sentamos a la mesa. iTres son
los hombres a quienes he de vengar cumplidamente: Harry
Shelton, Simon Malmesbury y -se golpe6 el amplio pecho- El-
lis Duckworth!

Por entre los espinos llegd otro hombre, rojo de tanto
correr.

-iNo es sir Daniel! -exclamé jadeante-. No son mas que si-
ete. ¢Ha disparado ya ése la flecha?

-Ahi se ha roto ahora mismo -respondi6 Ellis.

-iMaldici6én! -exclamoé el mensajero-. Ya me pareci6 oirla
silbar. iY me he quedado sin comer!

En un minuto, corriendo unos, andando otros ripida-
mente, segln se hallaran mas o menos lejos, los hombres de
la Flecha Negra desaparecieron de los alrededores de la casa
en ruinas; y el caldero, el fuego, ya casi apagado, y los restos
del ciervo colgados del espino, quedaron solitarios para dar fe
de su paso por aquel lugar.
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5

«Sanguinario como el cazador»

Los muchachos permanecieron inmoéviles hasta que el
ruido de los tltimos pasos se hubo desvanecido. Se levantaron
maltrechos y doloridos por lo forzado de la postura, treparon
por las ruinas y, valiéndose de la viga caida, cruzaron el anti-
guo foso. Matcham habia recogido del suelo el gancho de
hierro y marchaba el primero, seguido de Dick, rigido y con la
ballesta bajo el brazo.

-Ahora -dijo Matcham-, adelante, hacia Holywood.

-iA Holywood! -exclam6 Dick-. ¢Cuando buenos com-
pafieros estan en peligro de ser alcanzados por los tiros de esa
gente? iNo! iAntes te dejaria ahorcar, Jack!

-¢De modo que me abandonarias? -pregunt6 Matcham.

-iSi! -repuso Dick-. Y si no llego a tiempo de poner en
guardia a esos muchachos, moriré con ellos. iCOmo! ¢Pre-
tenderias t que abandonara a mis propios companeros, entre
los cuales he vivido? Supongo que no. Dame el gancho.

Nada maés lejos de la imaginaciéon de Matcham.

-Dick -le dijo-, t juraste por los santos del cielo que me de-
jarias a salvo en Holywood.

¢Renegarias de tu juramento? ¢Serias capaz de abandon-
arme... para ser un perjuro?

-No -replic6 Dick-. Cuando lo juré pensaba cumplirlo; ése
era mi propdsito... Pero ahora... Hazte cargo, Jack, y ponte en
mi lugar. Déjame avisar a esos hombres, y, si es necesario,
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que corra con ellos el peligro. Después, partiré de nuevo para
Holywood a cumplir mi juramento.

-Te estés burlando de mi -repuso Matcham-. Esos hombres
a quienes quieres socorrer son los que me persiguen para
perderme.

Dick se rasc6 la cabeza.

-No tengo més remedio, Jack -contest6-. ¢Qué le voy a
hacer? Tt no corres ningin peligro, muchacho; pero ellos van
camino de la muerte. iLa muerte! -afiadi6-. iPiénsalo! ¢Por
qué demonios te empefias en retenerme aqui? Dame el gan-
cho. iPor san Jorge! ¢Han de morir todos ellos?

-Richard Shelton -dijo Matcham mirdndole de hito en
hito-: ¢Serias capaz de unirte al partido de sir Daniel? ¢No
tienes orejas? ¢No has oido lo que dijo Ellis? ¢O es que nada
te dice el corazdén cuando se trata de los de tu sangre y del
padre que esos hombres asesinaron? «Harry Shelton», dijo, y
sir Harry Shelton era tu padre, tan cierto como ese sol que nos
alumbra.

-¢Y qué pretendes? ¢Que yo dé crédito a esa pandilla de
ladrones?

-No. No es ésta la primera vez que lo oigo -replico
Matcham-. Todo el mundo sabe que fue sir Daniel quien lo
matd. Y lo maté faltando a su juramento de respetarle la vida;
en su propia casa fue derramada su sangre inocente. iEl cielo
clama venganza, y t4, el hijo de aquel hombre, pretendes aux-
iliar y defender al asesino!

Jack exclam6 el muchacho-, no lo sé. Acaso sea cierto, pero
¢como puedo yo saberlo? Escucha: ese hombre me ha criado y
educado; con los suyos comparti caza y juegos, y abandonar-
los en la hora del peligro... iOh!, si talcosa hiciera, muchacho,
seria prueba de que no tengo ni pizca de honor. No, Jack, ta
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no me pedirias hacer tal cosa; no puedes querer que yo sea
tan villano.

-Pero ¢y tu padre, Dick? -dijo Matcham, indeciso-. Tu
padre... éy el juramento que me hiciste? Al cielo pusiste por
testigo.

-¢Mi padre? -exclamd Shelton-. iMi padre me dejaria ir! Si
es cierto que sir Daniel le mato, cuando llegue la hora esta
mano dard muerte a sir Daniel; pero ni a €l ni a los suyos los
abandonaré en el momento del peligro. Y en cuanto a mi jura-
mento, mi buen Jack, t vas a relevarme de él ahora mismo.
Por las muchas vidas que ahora peligran, de pobres hombres
que ningin mal te hicieron, y, ademas, por mi propio honor,
th vas a dejarme ahora libre de ese peso.

-¢Yo, Dick? iJamas! -repuso Matcham-. Y si me abandonas
seras un perjuro, y asi lo pregonaré por todas partes.

-iMe hierve la sangre! iDame ese gancho! iDamelo!

-iNo quiero dartelo! -le contest6 Matcham-. iHe de salvarte
a pesar tuyo!

-¢No? -grit6 Dick-. iPues te obligaré a ello!

-iInténtalo! -replicé el otro.

Quedaron mir4ndose frente a frente, dispuestos ambos a
saltar. Brinc6 entonces Dick, y aunque Matcham gir6 rapida-
mente y emprendi6 la huida, le gan6 la delantera. Dick, con
otro par de saltos, le quit6 el gancho, retorciéndole la mano en
que lo empuiiaba, le arrojé violentamente al suelo y qued6
frente a él, amenazandole con los pufios. Matcham qued6 ten-
dido en el lugar donde habia caido, con la cara sobre la hierba,
sin ofrecer resistencia. Dick aprest6 entonces su arco.

-iYa te ensenaré!... -grit6 furioso-. iCon juramento o sin él,
lo que es por mi, pueden ahorcarte!

Girando sobre sus talones, eché a correr. Instantdneamente
Matcham se levant6 y corri6 tras él.
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-¢Qué quieres? -gritd Dick parandose-. ¢Por qué me
sigues? iNo te acerques!

-Te seguiré si se me antoja -repuso Matcham-. El bosque es
de todo el mundo.

-iAtrés! -rugi6 Dick, apuntandole con el arco.

-iAh! iQué valiente! -replic6 Matcham-. iDispara!

Algo confundido Dick baj6 su arma.

-Escucha -dijo-: ya me has hecho bastante dafo. Sigue tu
camino en paz, porque, de lo contrario, lo quieras o no, te obl-
igaré a hacerlo.

-Bien -dijo Matcham tercamente-. Tt eres el més fuerte de
los dos. Haz lo que quieras.

Yo no dejaré de seguirte, Dick, a menos que me obligues.

Dick estaba casi fuera de si ante tal insistencia. No tenia
valor para golpear a una pobre criatura tan incapaz de de-
fenderse; pero en verdad que no conocia otro medio para lib-
rarse de aquel molesto y acaso -como ya comenzaba a pensar-
lo- infiel compafero.

-Estas loco -grit6-. Pero, iimbécil! ¢(No ves que corro en
busca de tus enemigos, tan deprisa como los pies puedan
llevarme?

-No me importa, Dick -repuso el otro-. Si t vas a que te
maten, yo moriré contigo. Mejor quisiera que me encar-
celasen contigo que estar libre y sin ti.

-Bien -respondi6 el otro-. No puedo detenerme mas discu-
tiendo. Sigueme, si es preciso; pero si me traicionas, poco
ganaras con ello, fijate bien. Te meteré una flecha en el
cuerpo, muchacho.

Asi diciendo, Dick emprendi6 de nuevo veloz carrera,
manteniéndose siempre en el borde del bosque y mirando at-
entamente en torno suyo mientras corria. Sin aflojar el paso,
sali6 de la hondonada y volvié a los sitios mas abiertos y
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despejados. A la izquierda surgia una eminencia, salpicada de
doradas retamas y coronada por un negro penacho de abetos.

Desde alli podré ver mejor, pensoé, y se lanzo6 hacia aquel si-
tio, atravesando un claro cubierto de brezos.

No habia avanzado més que algunos metros cuando
Matcham, tocandole en un brazo, le sefial6 algo con el dedo.
Al este de la cima se iniciaba un declive, como si un valle
cruzase al otro lado. No habian desaparecido atn alli los
brezos, y la tierra era rojiza como adarga enmohecida, sobria-
mente punteada de tejos. En aquel lugar percibié Dick, uno
tras otro, a diez casacas verdes que escalaban la altura;
marchando a la cabeza de ellos, claramente discernible por 11-
evar su jabalina, Ellis Duckworth en persona. De uno en uno
fueron ganando la cumbre, se dibujaron un momento contra
el cielo y se hundieron en el otro lado, hasta que el dltimo
desapareci6.

Dick contemplé a Matcham con ojos bondadosos.

-¢De modo que me eres fiel, Jack?-pregunt6-. Pensé que
acaso fueras del otro partido. Matcham se puso a sollozar.

-Pero ivamos! iQue los santos nos asistan! ¢Por una pa-
labra vas a lloriquear?

-Es que me hiciste dano -solloz6 Matcham-. Me hiciste
dafio cuando me arrojaste al suelo. Eres un cobarde que abu-
sas de tu fuerza.

-iNo digas tonterias! -exclam6 Dick bruscamente-. No
tenias derecho a quedarte con mi gancho. Lo que yo debia
haber hecho era darte una buena paliza. Si vienes tendras que
obedecerme; anda, vamos.

Casi le entraban ganas a Matcham de quedarse rezagado.
Pero al ver que Dick continuaba corriendo cuanto podia hacia
la cumbre y ni siquiera volvia la vista atras, lo pens6 mejor y
corrio tras €l a su vez. El terreno era dificil y escarpado: Dick
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le habia ganado una buena delantera, y lo cierto era que tenia
las piernas mas ligeras. Por eso hacia ya rato que Dick habia
llegado a la cima, rastreando entre los abetos y escondiéndose
tras unas espesas matas de retamas, antes de que Matcham,
jadeante como un ciervo, se reuniera con él y pudiera echarse
a su lado.

Abajo, en el fondo del amplio valle, el atajo que partia de la
aldea de Tunstall descendia serpenteando hasta el vado.
Camino bien trillado, facilmente podia la vista seguir su curso
de punta a punta. Aqui lo bordeaban los claros del bosque,
abiertos por completo; quedaba méas allA como encerrado
entre los arboles; y cada cien metros se extendia junto a un
lugar propicio para una emboscada. Muy abajo ya del camino
se veian relucir al sol siete celadas de acero, y, de cuando en
cuando, donde los arboles clareaban, aparecian en descu-
bierto Selden y sus hombres, cabalgando animosos, dispues-
tos a cumplir las 6rdenes de sir Daniel. El viento se habia
calmado un poco, mas todavia luchaba algo alborotado con
los arboles, y si alli hubiese estado Appleyard quiza se hubiera
puesto en guardia al observar la agitacion de que daban
muestras los pjaros.

-Fijate -murmuré Dick-. Muy adentro del bosque se hallan
va; y en seguir adelante estriba mas bien su salvacion. Pero
¢ves ese extenso claro que se alarga debajo de nosotros y en
medio del cual hay unos cuarenta arboles que parecen formar
una isla? Alli es donde pueden salvarse. Si llegan sin tropiezo
hasta ese grupo, ya hallaré yo medio de advertirles del peligro.
Pero temo que el corazén me engafia: no son mas que siete
contra tantos... y sin mas armas que sus ballestas. El arco de
grandes dimensiones seré siempre superior a éstas, Jack.

Selden y sus hombres continuaban ascendiendo por la tor-
tuosa senda, ignorantes del peligro que corrian, y por
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momentos se acercaban. Sin embargo, una vez hicieron alto,
se reunieron en un grupo y parecieron sefialar hacia determ-
inado sitio y ponerse a escuchar. Pero lo que les habia llamado
la atencion era algo que hasta ellos llegaba a través de los
llanos; el sordo rugido del cafién que, de cuando en cuando,
traia el viento, y que hablaba de la gran batalla. Valia la pena
fijarse en ello, puesto que si desde alli se oia en el bosque de
Tunstall, el combate debia de haberse ido corriendo hacia el
este y, en consecuencia, era senal de que la jornada no habia
sido favorable para sir Daniel ni para los sefiores de la rosa
roja.

Mas al instante reanudé su marcha el destacamento,
aproximéndose a uno de los claros del camino, cubierto de
brezos, adonde s6lo una especie de lengua del bosque venia a
juntarse con la carretera. Se hallaban precisamente frente a
ésta cuando en el aire brillb una flecha. Uno de los hombres
alzd los brazos, se encabrit6 el caballo y ambos rodaron, agit-
4ndose en confuso montén. Hasta el lugar donde se hallaban
los muchachos llegaba el griterio que armaron los hombres;
vieron a los espantados caballos encabritarse y, poco después,
mientras el destacamento recobraba la serenidad, observaron
que uno de los del grupo se disponia a echar pie a tierra. Una
segunda flecha centelle6 describiendo un amplio arco, y un
segundo jinete mordi6 el polvo. Al hombre que estaba
descabalgando se le escaparon las riendas, y su caballo sali6
disparado al galope, arrastrandole por la carretera cogido al
estribo por un pie, rebotando de piedra en piedra y herido por
los cascos del animal en su huida. Los cuatro que adn
quedaban sobre sus sillas se dispersaron; uno gird, chillando,
en direccién al vado; los otros tres, sueltas las riendas y
flotando al viento las ropas, remontaron a galope tendido la
carretera de Tunstall. De cada grupo de arboles que pasaban
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salia disparada una flecha. Pronto cay6 un caballo; mas el
jinete, poniéndose en pie, corri tras sus compaiieros hasta
que un nuevo disparo dio con él en tierra. Otro de los
hombres cayd herido, y luego su caballo, quedando sélo uno
de los soldados, y desmontado. Solamente se oia en diferentes
direcciones el galopar de tres caballos sin jinete, que se extin-
guia rapidamente en la lejania.

Durante todo esto, ninguno de los atacantes se habia
mostrado por parte alguna. Aqui y all4, a lo largo del sendero,
hombres y corceles atin vivos se revolcaban en la agonia. Mas
ningin piadoso enemigo salia de la espesura para poner fin a
sus sufrimientos.

El solitario superviviente permanecia desconcertado en el
camino, junto a su caida cabalgadura. Habia llegado a aquel
ancho claro con el islote de arboles senalado por Dick. Acaso
se hallara a unos quinientos metros del lugar en que estaban
escondidos los muchachos, y ambos podian verle claramente,
mientras miraba por todos lados con mortal ansiedad. Mas,
como nada sucedia, comenzd a recobrar el perdido animo y
rapidamente se descolgd y mont6 su arco. En aquel mismo in-
stante, por algo caracteristico que vio en sus movimientos, re-
conoci6 Dick en aquel hombre a Selden.

Ante tal intento de resistencia, salieron de cuantos sitios se
hallaban a cubierto, en torno suyo, rumores de risas. Veinte
hombres, por lo menos -se encontraba alli lo mas nutrido de
la emboscada-, se unieron a este cruel e importuno regocijo.
Centelle6 entonces una flecha por encima del hombro de
Selden, que salto, retrocediendo. Otro dardo fue a clavarse a
sus pies, temblando un momento. Se dirigi6 entonces a la es-
pesura, y una tercera flecha pas6 ante su rostro, yendo a caer
frente a él. Repitiéronse las sonoras carcajadas, elevandose de
diversos matorrales.
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Era evidente que sus atacantes no hacian sino acosarle,
como en aquellos tiempos acosaban los hombres al pobre
toro, o como el gato se divierte con el raton. La escaramuza
habia terminado; en la parte baja de la carretera, un individuo
vestido de verde recogia pausadamente las flechas, mientras
los demas, con malsano placer, gozaban ante el especticulo
que les ofrecia la tortura de aquel infeliz, tan pecador como
ellos.

Selden comenz6 a comprender; lanzé un grito de rabia, se
echd a la cara la ballesta y dispar6 una saeta como al azar,
hacia el bosque. Tuvo suerte, pues le respondi6 un grito
ahogado. Arrojando al suelo su arma, Selden eché a correr por
el claro del bosque, casi en linea recta hacia Dick y Matcham.

Los de la partida de la Flecha Negra, al verle, comenzaron a
disparar de veras. Mas ya no era tiempo, habian dejado pasar
el momento oportuno y la mayor parte de ellos tenian que dis-
parar ahora de cara al sol. Y Selden, al correr, daba saltos de
un lado a otro para dificultar la punteria y engafiarlos. Y lo
mejor de todo: al dirigirse hacia la parte superior del claro,
habia frustrado el plan que tenian preparado; no habia
tiradores apostados més all4 del que acababa de herir o
matar, y la confusion de los cabecillas se hizo pronto manifi-
esta. Sonaron tres silbidos, y después dos més... Desde otro si-
tio volvieron a silbar. Por todos lados se oia el rumor de gente
que corria a través de los matorrales; un espantado ciervo
aparecio en el claro, se detuvo un instante sobre tres patas, ol-
fateando el aire, y de nuevo se interno6 en la espesura.

Aln continuaba Selden corriendo y dando saltos, seguido
sin cesar por las flechas, mas todas erraban el blanco. Parecia
que iba a conseguir escapar. Dick habia preparado la ballesta,
pronto a proteger su huida, y hasta Matcham, olvidandose de
su propio interés, se sentia ya, en el fondo de su corazon, a
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favor del pobre fugitivo, siguiendo ambos muchachos la es-
cena anhelantes y temblorosos.

Se hallaba ya a unos cincuenta metros de ellos cuando le al-
canz6 una flecha y cay6. Se alzo, sin embargo, al instante; mas
vacilaba en su carrera y, como si estuviese ciego, se desvi6 de
su direccion.

Dick se puso en pie de un salto y le hizo sefias agitando la
mano.

-iPor aqui! -grit6-. iPor este lado! iAqui hallards ayuda!
iCorre, muchacho, corre!

Pero en aquel preciso instante una flecha hiri6 a Selden en
el hombro, y, atravesando su jubdén por entre las placas de su
cota de malla, dio con él en tierra pesadamente.

-iOh, pobrecillo! -exclam6 Matcham, juntando las manos.

Dick se qued6 petrificado, sirviendo de blanco a los
arqueros.

Diez probabilidades contra una tenia de que le alcanzase
una flecha, porque los habitantes de los bosques estaban
furiosos consigo mismos y la aparicion de Dick a retaguardia
de su posicion les habia cogido por sorpresa. Pero en aquel
momento, saliendo de una parte del bosque muy cercana al
lugar donde se hallaban los dos muchachos, se alz6 una voz
estentoérea: la voz de Ellis Duckworth.

-iAlto! -grit6-. iNo tiréis! iCogedle vivo! Es el joven
Shelton... el hijo de Harry. Inmediatamente se oy6 un pen-
etrante silbido que se repiti6é varias veces, y son6 de nuevo
mas lejos. Al parecer, aquel silbido era la corneta de guerra de
John Amend-all, con la cual transmitia sus 6rdenes.

-iAh, qué mala suerte! -exclam6 Dick-. Estamos perdidos.
iDeprisa, Jack, vamos deprisa! Y ambos muchachos dieron
media vuelta y echaron a correr por entre el grupo de pinos
que cubria la cima de la colina.
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6
Hasta el fin de la jornada

Habia llegado el momento de correr. Por todos lados subia
ya la colina la partida de la Flecha Negra. Algunos, porque
eran mejores corredores o podian ascender por sitios més ra-
sos, habian avanzado mas que otros y se hallaban muy cerca
de su meta; los demés, siguiendo por los valles, se habian es-
parcido a derecha e izquierda y tenian flanqueados a los
muchachos por ambos lados.

Dick se precipité en la espesura mas proxima. Era un alto
robledal, de terreno firme y limpio de maleza, por el cual, al
extenderse cuesta abajo, corrieron a gran velocidad. Venia
luego un claro, que evit6 Dick, manteniéndose a la izquierda
del mismo. Diez minutos después surgi6é el mismo obstéculo,
ante el cual siguieron igual procedimiento. Mientras los
muchachos torcian siempre hacia la izquierda, acercindose
cada vez més al camino real y al rio que una o dos horas antes
habian cruzado, la mayor parte de sus perseguidores se inclin-
aban hacia el lado opuesto y corrian en direccién a Tunstall.

Los muchachos se detuvieron a respirar. Ningin ruido se
oia que indicase que los perseguian. Dick aplic6 el oido a
tierra, mas sigui6 sin oir nada; sin embargo, como el viento
agitaba los arboles, era imposible averiguar nada con certeza.

-iSigamos! -erijo Dick, y cansados como estaban, cojeando
Matcham debido a la herida de su pie, se pusieron en marcha
de nuevo bajando la colina.
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Tres minutos después penetraban en una espesura de &r-
boles de hoja perenne. Por encima de sus cabezas se elevaban
a gran altura los arboles, formando techo continuo de follaje.
El bosquecillo era como una béveda poblada de columnas,
alta como la de una catedral, y, a excepcion de los acebos, que
les estorbaban el paso, estaba despejado y cubierto de suave
césped.

Por el lado opuesto, abriéndose paso entre la Gltima franja
de arbustos, salieron a la débil claridad del bosquecillo.

-iAlto! -grit6 una voz.

Entre los enormes troncos, a unos veinte metros, aparecié
ante ellos un individuo grueso, vestido de verde, jadeante por
la carrera, que inmediatamente les apunt6 con el arco a punto
de disparar. Matcham se detuvo lanzando un grito; pero Dick,
sin vacilar, se lanz6 recto hacia el forajido, desenvainando su
daga. Sea que el otro se quedara sorprendido por la audacia
del ataque, o bien que las 6rdenes recibidas detuvieran su
mano, lo cierto es que no dispar6: se quedd vacilando, y, antes
de que tuviera tiempo de rehacerse, Dick salt6 a su cuello y le
arrojo de espaldas sobre el césped.

Cay6 la flecha por un lado y por otro el arco, con un
chasquido que resond en la quietud del lugar. El desarmado
forajido se aferr6 a su atacante; pero la daga brillo en el aire y
descendi6 dos veces. Se oyeron dos gemidos y Dick se puso en
pie. En el suelo quedaba el hombre, inmévil, atravesado el
costado.

-iSigamos adelante! -grit6 Dick, y una vez mas se lanz6 a la
carrera, siguiéndole algo rezagado Matcham.

Poco era lo que avanzaban, pues marchaban penosamente
y resollando con fuerza. Matcham sentia un agudo dolor en el
costado, y la cabeza le daba vueltas; a Dick le pesaban las
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rodillas como si fueran de plomo. Mas prosiguieron la carrera
sin perder el animo.

Al poco rato llegaron al final del bosquecillo. Terminaba
bruscamente; frente a ellos estaba el camino real que iba de
Risingham a Shoreby, encerrado en ese punto entre dos mur-
os iguales de espeso bosque.

Al verlo, Dick se detuvo, y en cuanto ces6 de correr advirtié
un confuso rumor, que rapidamente fue aumentando. Al prin-
cipio parecia ser debido a una rafaga de fortisimo viento; pero
pronto se hizo mas definido, transforméandose claramente en
el galopar de unos caballos. Con la velocidad del rayo, un es-
cuadréon de hombres dio la vuelta al recodo, pas6 ante los
muchachos y desaparecieron en un instante. Galopaban como
si en ello les fuera la vida, en completo desorden; algunos iban
heridos, y junto a ellos se veian caballos sin jinete y con las sil-
las ensangrentadas. Eran fugitivos de la gran batalla.

Habia empezado a desvanecerse el ruido de su paso en la
direccion de Shoreby, cuando un nuevo rumor de cascos de
caballos reson6é como siguiendo su rastro y otro fugitivo
apareci6 en la carretera, cabalgando solo y demostrando por
su espléndida armadura ser hombre de elevada condiciéon. Le
seguian de cerca varios carros de bagaje que los caballos ar-
rastraban sosteniendo un medio galope desordenado, azuza-
dos por los latigazos de los conductores. Debian de haber
emprendido su huida a primera hora del dia, pero no habia de
salvarles su cobardia: poco antes de llegar al sitio donde los
muchachos miraban asombrados, un hombre, con la ar-
madura agujereada y al parecer fuera de si, gan6 la delantera
a los carros y con el pufio de su espada comenz6 a derribar a
los conductores. Algunos saltaron de sus puestos y a carrera
tendida se adentraron en el bosque; mas a los otros los
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acuchill6 sentados donde estaban, sin cesar de maldecirles
por cobardes, con voz que apenas parecia humana.

Habia ido aumentando el ruido de la lejania; el rodar de los
carros, los cascos de los caballos, los gritos de los hombres;
todo llegaba en alas del viento, en creciente y confuso rumor.
Evidentemente, un ejército derrotado llegaba por la carretera
con el impetu de una inundacién.

Sombrio el rostro, Dick permanecia alli. Habia pensado
seguir el camino real hasta donde torcia en direccién de Holy-
wood, y ahora se veia forzado a cambiar de plan. Habia re-
conocido los colores del conde de Risingham, prueba de que
la batalla habia resultado adversa para los de la rosa de Lan-
caster. ¢Se habia unido a €l sir Daniel y resultaba también
ahora un fugitivo? ¢O se habria pasado al partido de los de
York, con menosprecio de su honor? Horrible dilema.

-Vamos -dijo muy serio; y girando sobre sus talones,
comenz6 a marchar a través del bosquecillo, precediendo a
Matcham que le seguia cojeando.

Durante un buen rato continuaron cruzando el bosque en
silencio. Atardecia; el sol se ponia més alla de la llanura de
Kettley; las altas copas de los arboles brillaban con reflejos de
oro, pero las sombras se espesaban y comenzaba a sentirse el
frio de la noche.

-iSi hubiera algo que comer! -exclam6 de pronto Dick,
deteniéndose.

Matcham se sent6 en el suelo y empez6 a llorar.

-Lloras por tu cena; pero cuando se trataba de salvar la
vida a unos hombres, bien duro de corazén te mostrabas -le
dijo Dick desdefiosamente-. Siete muertos pesan sobre tu con-
ciencia, master Jack; jamés te lo perdonaré.

-iConciencia! -grit6 Matcham, mirandole fieramente-. iDe
mi conciencia hablas! iY en tu daga todavia esté la sangre roja
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de un hombre! ¢Y por qué mataste al desgraciado? Te apuntb
con el arco, pero no disparoé.

iTe tuvo en sus manos y te perdon6 la vida! Tan valiente es
el que mata a un gato como el que mata a un hombre que no
se defiende.

Dick se qued6 mudo de sorpresa.

-Le maté cara a cara, lealmente. Me arrojé contra él mien-
tras me estaba apuntando -

replico.

-Fue un golpe cobarde -repuso Matcham-. Master Dick, no
eres mas que un patin y un bravucén; no haces méas que
abusar de tu superioridad o de la ventaja que momentinea-
mente tienes. El dia que topes con uno maés fuerte que tq, te
veremos humillarte a sus pies. Ni siquiera sientes el deseo de
venganza..., pues aun esta pidiéndola la muerte de tu padre, y
permites td que su espectro clame en vano por la debida justi-
cia. iMas si en tus manos cae una pobre criatura falta de
fuerza y de destreza y que, a pesar de todo, quiere favorecerte,
tendras que acabar con ella!

Demasiado furioso estaba Dick para advertir ese ella.

-iCaramba! -grit6-. iEsa si que es una noticia! Entre dos
siempre habra uno mas fuerte. Si el més recio derriba al débil,
éste recibira su merecido. Lo que ta te mereces, master Jack,
son unos buenos azotes por tu mala conducta y por tu ingrat-
itud para conmigo; y puesto que lo mereces, lo tendras.

Y Dick, que hasta en los momentos en que mas encoleriz-
ado estaba sabia conservar una apariencia de serenidad,
comenz) a desabrocharse el cintur6n.

-Esta ser4 tu cena -dijo, cefiudo.

Matcham no lloraba ya; estaba blanco como la cera. Pero
miraba a Dick con firmeza a la cara y permanecia inmévil.
Blandiendo el cinturén de cuero, Dick avanz6é un paso.
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Entonces se detuvo, desconcertado al ver aquellos grandes
ojos que le miraban de hito en hito y ante el demacrado y fati-
gadisimo rostro de su compafero.

-Dime entonces que estabas equivocado -murmurd
débilmente.

-iNo! -exclam6é Matcham-. Yo tengo razon. iAnda, cruel!
Estoy cojo... estoy rendido... no me resisto... jamas te hice
ningan dafio, pero td ... iPégame, cobarde!

Levant6 Dick el cinto ante esta tltima provocacion, pero al
ver que Matcham retrocedia encogido con expresiéon de
temor, de nuevo le falt6 valor. Cayé de su mano la correa y
quedo6 indeciso, como atontado.

-iMala peste te lleve! -dijo-. iSi tan débil de manos eres,
més cuidado debieras tener con la lengua! Pero asi me ahor-
quen que no he de ser yo quien te pegue. -Y se ciié de nuevo
el cintur6n-. No te pegaré, no -afiadié-; pero lo que es perdon-
arte..., eso nunca. Yo no te conocia; tt eras el enemigo de mi
amo; yo te presté mi caballo y devoraste mi comida; y me has
llamado insensible, cobarde y bravucon. iHas colmado la me-
dida hasta rebosarla! Gran cosa es ser débil, segun veo.
Puedes hacer todo el mal que quieras, que nadie te castigar;
puedes robar a un hombre sus armas en un momento de ne-
cesidad, que, sin embargo, ese hombre no intentara recuper-
arlas... iClaro! iEres tan endeble! Entonces... si alguien te
acometiera con una lanza, al mismo tiempo que gritaba que es
débil, deberias dejar que este hombre débil te atravesase de
parte a parte. iVaya! iNo hablemos mas de tales necedades!

-Y a pesar de todo, no me pegas... -repuso Matcham.

-Dejemos eso -replicd Dick-. Voy a tener que ensefiarte
muchas cosas. Eres muy mal educado, por lo que veo. Sin em-
bargo, hay en ti algo bueno, y desde luego no hay duda de que
me salvaste alli en el rio. ¢Ves? Ya se me habia olvidado. Soy
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tan desagradecido como td. Pero, ven acé: sigamos andando.
Si hemos de llegar a Holywood esta noche, o mafiana tem-
prano, mejor es que nos pongamos en marcha a toda prisa.
Pero aunque Dick habia recobrado su habitual buen humor,
Matcham no le perdonaba nada de lo ocurrido. Su violencia,
el recuerdo del hombre a quien habia dado muerte y, sobre to-
do, la vision de la correa en alto amenazandole, eran cosas
que no podia olvidar facilmente.

-Por pura férmula te daré las gracias -dijo Matcham-. Pero
en verdad, master Shelton, que preferiria buscar yo solo mi
camino. Aqui est4 el ancho bosque; elijamos cada uno nuestra
senda. Ya sé que te debo una comida y una leccion. iAdios!

-iSi ése es tu deseo -gritd Dick-, que el diablo te lleve!

Tomé cada uno direccién distinta, comenzando a andar
separados, sin cuidar del rumbo que seguian, atentos s6lo a su
reyerta. Pero atn no se habia alejado Dick diez pasos, cuando
oy6 pronunciar su nombre y vio que Matcham volvia tras él.

-Dick -le dijo-: no est4 bien que nos separemos tan fria-
mente. Esta es mi mano y en ella pongo mi corazén. Por lo
que me has ayudado, y no por pura férmula, sino de todo
corazon, te doy las gracias. iQue la suerte te acompane, adids!

-Bien, muchacho -respondié Dick, estrechando la mano
que Matcham le tendia-. Que salgas con bien te deseo, si eres
capaz de ello. Pero lo dudo: te gusta demasiado discutir.

Se separaron por segunda vez; pero finalmente fue Dick el
que corri6 en busca de Matcham.

-Escucha -le dijo-: toma mi ballesta; no vayas desarmado.

-iTu ballesta! -exclam6 Matcham-. No, muchacho; no tengo
fuerza para tensar el arco, ni sabria apuntar con ella. De nada
me serviria, mi buen muchacho. De todos modos, gracias.

Habia cerrado la noche, y bajo los arboles, ninguno podia
leer en el rostro del otro.
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-Te acompaiiaré un rato -dijo Dick-. La noche esta oscura.
Quisiera dejarte en el camino, por lo menos. Tengo miedo por
ti; temo que puedas perderte.

Comenz6 a avanzar y Matcham le sigui6é una vez mas. La
oscuridad iba en aumento; tan sélo en los sitios despejados se
veia el cielo, salpicado de estrellitas. Se percibia débilmente, a
lo lgjos, el rumor producido por la derrota del fugitivo ejército
de Lancaster. Pero a cada paso lo dejaban més a su espalda.

Al cabo de media hora de silenciosa marcha, llegaron a una
ancha franja de brezos que formaba un claro. Al tenue
resplandor de las estrellas brillaba vagamente, como afelpado
por los abundantes helechos y con islotes de tejos agrupados.
Alli se detuvieron y entonces se miraron uno a otro.

-¢{Estés cansado? -preguntd Dick.

-Si; tanto -respondi6 Matcham-, que de buena gana me
echaria aqui y me dejaria morir. -Oigo el murmullo de un rio -
dijo Dick-. Vamos hasta alli, porque me muero de sed. Des-
cendia suavemente el terreno, y, en efecto, en el fondo hal-
laron un riachuelo que corria por entre sauces. Se tendieron
de bruces junto a la orilla, y, aplicando la boca al agua de un
remanso tachonado de estrellas, bebieron hasta hartarse.

-Dick -dijo Matcham-, me es imposible continuar... No
puedo mas.

-Al bajar vi una hondonada -dijo Dick-. Vamos alli y nos
echaremos a dormir.

-iSi, con toda el alma! -exclam6 Matcham.

La hondonada era arenosa y seca; de uno de los bordes col-
gaban unas zarzas formando una especie de refugio; alli se
tendieron los dos muchachos, apretados uno contra otro para
lograr un poco de calor, olvidada ya la pasada disputa. Pronto
el sueno cay6 sobre ellos cual pesada nube y, bajo el rocio y al
resplandor de las estrellas, descansaron placidamente.
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7

El encapuchado

Se despertaron antes de rayar el dia; no sonaba atn el can-
tar de los pajarillos, pero se oian ya sus gorjeos entre la
fronda. No habia salido atn el sol; mas hacia el este el cielo se
tefiia de majestuosos colores. Medio muertos de hambre y
rendidos de cansancio, yacian inmoéviles, sumidos en deliciosa
lasitud. Asi estaban cuando, de pronto, llegd a sus oidos el
tafido de una campana.

-¢Una campana? -exclamé Dick, incorporandose-. é¢Tan
cerca estamos de Holywood? Repic6 de nuevo la campana,
pero esta vez més cerca; y luego, acercandose cada vez mas,
volvib a sonar, con interrupciones, a lo lejos, en el silencio de
la manana.

-¢Qué significara esto? -murmuré Dick, despierto ya.

-Es alguien que camina -observo Matcham-, y la campana
toca cada vez que se mueve. -Ya lo veo -dijo Dick-. Pero é¢por
qué motivo? ¢Qué hace esa persona en el bosque de Tunstall?
Jack -afiadio-, riete de mi si quieres, pero maldita la gracia
que me hace ese sonido tan profundo.

-Si -corrobor6 Matcham, estremeciéndose-. Lo cierto es
que tiene un tono lagubre... Si no fuese ya de dia...

En ese preciso momento, la campana comenz6 a repicar
més fuerte y més deprisa, luego son6 una sola vez, secamente,
y quedo en silencio durante un rato.
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-Parece como si el que la lleva hubiese corrido durante el
tiempo que se necesita para rezar un padrenuestro, y hubiera
saltado al otro lado del rio -dijo Dick.

-Y ahora vuelve a caminar pausadamente -agregb
Matcham.

-No, no tan pausadamente -repuso Dick-. Ese hombre anda
bastante rapidamente. Teme por su vida o lleva algn recado
muy urgente. ¢No adviertes con qué rapidez se acerca cada
vez mas el repique?

-Est4 ya muy cerca -contest6 Matcham.

Se hallaban al borde de la hondonada, y por estar ésta situ-
ada en una eminencia, dominaban la mayor parte del claro,
hasta la parte alta del bosque espeso que lo cercaba.

Ala clara luz del dia vieron un sendero que, como una cinta
blanca, se deslizaba serpenteando entre retamas. Pasaba a un-
os cien metros de la hondonada y cruzaba todo el claro de este
a oeste. Por la direccion que seguia, Dick pensdé que habia de
conducir, méas o menos directamente, al Castillo del Foso.

En aquel sendero, surgiendo de los linderos del bosque,
apareci6 una figura blanca. Se detuvo unos momentos, como
para mirar en torno suyo; luego, con paso lento y casi doblado
el cuerpo, se fue aproximando a través del brezal. A cada paso
que avanzaba, sonaba la campana. No se le veia la cara: una
blanca capucha, ni siquiera agujereada al nivel de los ojos, le
cubria la cabeza; y cuando aquella criatura se movia, parecia
ir tanteando el camino, golpeando ligeramente el suelo con su
bastéon. Un miedo mortal hel6 la sangre en el cuerpo de los
dos muchachos.

-iUn leproso! -exclam6 Dick con ronco acento.

-iSu contacto es la muerte! -dijo Matcham-. Corramos.

-No -repuso Dick-. ¢No lo ves?... Est4 ciego. Se guia con su
baston. Quedémonos quietos; el viento sopla hacia el sendero
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y pasaré de largo sin hacernos dafio. iPobre desgraciado! iDe-
biéramos tenerle lastima!

-Yo se la tendré cuando haya pasado -replic6 Matcham.

El ciego leproso se hallaba ya en la mitad del camino que le
faltaba para llegar frente a ellos. Salié entonces el sol, que ilu-
mind de lleno el velado rostro. De elevada estatura habia sido
el hombre antes de que la repugnante enfermedad encorvase
su cuerpo; y aun ahora andaba con paso firme. El lagubre
tafiido de la campana, el acompasado ruido de su bast6n, la
opaca pantalla que cubria su semblante y la certidumbre de
que no sélo estaba condenado a muerte y a constante sufrimi-
ento, sino que para siempre le estaba vedado todo contacto
con sus pr6jimos, llenaban de espanto el corazén de los
muchachos, y a cada paso que iba acercando al caminante,
parecian abandonarles mas el valor y las fuerzas.

Al llegar al nivel de la hondonada, el hombre se detuvo y
volvi6 la cara hacia los muchachos.

-iQue la Virgen Maria nos proteja! iNos esta viendo! -mur-
mur6 Matcham.

-iCalla! -susurr6 Dick-. No hace més que escuchar. iEsta
ciego, tonto!

El leproso se quedd mirando o escuchando, sea lo que fuere
lo que realmente hiciese, durante unos segundos. Luego echd
a andar de nuevo, pero enseguida volvi6 a pararse y a vol-
verse, de tal modo que parecia estar mirando a los dos
muchachos. El mismo Dick palidecié entonces y cerr6 los
0jos, como si por el mero hecho de verle pudiera contagiarse.
Pero pronto volvié a sonar la campana, y esta vez, ya sin nin-
guna vacilacion, el leproso cruzé el resto del brezal y desa-
pareci6 en la espesura.

-iNos ha visto! -dijo Matcham-. iPodria jurarlo!
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-iSilencio! -ordené Dick, recobrando un asomo de la per-
dida serenidad-. No hizo mas que oirnos. Tenia miedo, iel
pobre desgraciado! Si t fueras ciego y anduvieses rodeado de
las tinieblas de una noche eterna, también te alarmarias al
solo crujido de una rama o por el piar de un péjaro.

-Dick, mi buen Dick, nos ha visto -repiti6 Matcham-.
Cuando alguien escucha, no hace lo que ha hecho ese hombre;
obra de otro modo, Dick. Este veia; no escuchaba. Tenia
malas intenciones. iFijate, si no lo crees, en si vuelves a oir
sonar la campana ahora!

No se equivocaba: la campana no volvi6 a sonar més.

-No me gusta eso -dijo Dick-. No, no me gusta ni pizca.
¢Qué puede significar? iSigamos adelante!

-El sigui6 hacia el este -advirti6 Matcham-. Dick, vAmonos
en linea recta hacia el oeste.

iNo estaré tranquilo hasta haber vuelto la espalda a ese
leproso!

-No seas tan cobarde, Jack -replic6 su companero-. Iremos
sin rodeos a Holywood, o cuando menos lo mas directamente
que pueda guiarte, y para ello tomaremos hacia el norte.

Se pusieron en pie enseguida, atravesaron la corriente,
saltando de piedra en piedra, y comenzaron a ascender por el
lado opuesto, que era més escarpado, hacia los linderos del
bosque. El terreno era cada vez mas desigual, lleno de
monticulos y hondonadas; crecian los arboles esparcidos o
por grupos; era dificil elegir la senda, y los muchachos
marchaban un poco a la ventura. Ademaés, estaban fatigados y
caminaban penosamente, arrastrando los pies por la arenosa
tierra.

Finalmente, al llegar a la cima de un otero, se percataron
de que, a unos cien pies frente a ellos, cruzaba el leproso una
hondonada, precisamente por el camino que habian de seguir
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ellos mismos. Ya no hacia sonar la campana, no tanteaba con
su bastén la tierra para guiarse, y avanzaba con el paso rapido
y firme de un hombre que ve perfectamente. Un momento
después, desapareci6 en la espesura.

Al primer atisbo de aquella figura, los dos muchachos se
habian agachado tras unas matas de retama, y alli permaneci-
eron sobrecogidos de espanto.

-Nos persigue -exclam6 Dick-. ¢Viste como sujetaba el
badajo de la campana para que no sonara? iQue el cielo nos
ayude, pues no me siento con fuerzas para luchar contra esa
pestilencia!

-Pero ¢qué hace? -exclam6 Matcham-. ¢Qué quiere?
¢Quién oy6 jamas que un leproso, por pura maldad, per-
siguiera a dos muchachos desgraciados? ¢No lleva la campana
para que la gente pueda alejarse de él? Dick, esto encierra un
misterio.

-iNo me importa! -gimi6é Dick-. Las fuerzas me han aban-
donado, mis piernas flaquean...

iQue el cielo me proteja!

-Pero ¢te vas a quedar ahi sin hacer nada? -le grit6
Matcham-. Regresemos al claro.

Nuestra posicion serd mejor y no podra pillarnos
desprevenidos.

-No, no haré tal cosa -replicd Dick-. Ha llegado mi hora. Y
acaso nos pase de largo. iEntonces méntame el arco! -exclamo6
Matcham-. iVamos! ¢Eres un hombre o no lo eres? Dick se
santigu6.

-¢Querrias que disparase sobre un leproso? La mano no me
obedeceria. iNo, no -anadio-;

déjalo! Con un hombre sano si lucharia; pero no con fant-
asmas ni leprosos. Lo que es éste no lo sé; pero sea uno u otro,
ique el cielo nos proteja!
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-Bien -dijo Matcham-; si ése es el valor de un hombre, ibi-
en poca cosa es un hombre! Pero ya que nada quieres hacer,
ocultémonos.

Se oy6 entonces una sola y sorda campanada.

-iSe le ha escapado el badajo! -cuchiche6 Matcham-. Pero,
icielos, qué cerca esta!

Dick no pronuncié una sola palabra. De puro terror sus di-
entes casi castafieteaban. Pronto vieron asomar por entre un-
os matorrales un pedazo de la blanca vestidura; luego, la
cabeza del leproso apareci6é tras un tronco, y parecié es-
cudrifiar en torno con la mirada, antes de retirarse de nuevo.
Para sus nervios en tension, toda la maleza se hallaba poblada
de ruidos y crujir de ramas, y el corazén les saltaba con tal
fuerza en el pecho que oian sus latidos.

De pronto, lanzando un grito, apareci6 el leproso en el
claro inmediato y corrié en linea recta hacia los muchachos.
Entonces los dos se separaron dando alaridos, y comenzaron
a correr en distintas direcciones. Pero su horrible enemigo se
apoder6 muy pronto de Matcham, lo arroj6 violentamente al
suelo y al instante lo hizo prisionero. El muchacho lanz6 un
alarido que resond por todo el bosque, se resisti6 luchando
frenéticamente y de pronto desmayaron todos sus miembros y
cay0 inerte en brazos de su aprehensor.

Dick oy6 el grito y se volvid. Vio caer a Matcham y en un in-
stante se avivaron en €l el animo y las fuerzas perdidas. Con
un alarido mezcla de ira y de piedad, descolg6 y montd su
ballesta. Pero antes de que le diese tiempo a disparar, el lep-
roso alz6 una mano.

-iNo dispares, Dick! -le grit6 una voz que le era conocida-.
iNo dispares, loco! ¢No conoces a tus amigos?

Y colocando a Matcham sobre el césped, se quit6 del rostro
su capucha y aparecieron las facciones de sir Daniel Brackley.
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-;Sir Daniel! -exclamo6 Dick.

-iSi! El mismo; sir Daniel -replicé el caballero-. ¢Ibas a dis-
parar sobre tu tutor, so granuja? Mas ahi esta ése... ése. -Y
aqui se interrumpi6é para preguntar, sefialando a Matcham-:
¢Como le llamas, Dick?

-Le llamo master Matcham -respondi6 Dick-. ¢No le
conocéis? El me dijo que si.

-Si -contest6 sir Daniel riendo entre dientes-. Conozco al
muchacho. Pero se ha desmayado, y realmente con menos
podria desmayarse. ¢Qué hay, Dick? ¢Te hice sentir el miedo a
la muerte?

-En verdad que si, sir Daniel -respondi6 Dick, suspirando-.
Con vuestro perdén os diré que hubiera preferido toparme
con el diablo en persona. Todavia tiemblo. Pero decidme,
sefior: ¢qué os indujo a adoptar semejante disfraz?

Sir Daniel fruncio el entrecejo y se le ensombreci6 el rostro
de ira al oir la pregunta. -¢Qué me indujo a ello? -exclamo-.
iHaces bien en recordiarmelo! ¢Qué? Pues el esconderme,
para salvar la vida, en mi propio bosque de Tunstall. Mal
parados salimos en la batalla; tan sé6lo llegamos a tiempo de
ser barridos en la derrota. ¢D6nde estan mis mejores hombres
de armas? iNo lo sé, Dick! Nos han barrido, nos han acribil-
lado; no he visto a un solo hombre que llevase mis colores
desde que vi caer a tres. En cuanto a mi, llegué a salvo a
Shoreby, y, acorddndome de la Flecha Negra, me procuré este
sayo y esta campana y paso a paso, callandito, me vine por el
sendero que va al Castillo del Foso. No hay disfraz que pueda
compararse a éste; el eco de esta campana hubiera ahuy-
entado al bandido mas valiente del bosque; todos palidecerian
al oirla. Al fin me encontré contigo y con Matcham. Veia muy
mal a través de esta capucha; no estaba seguro de que fueras
td, y grande mi asombro al encontraros juntos. Ademas, al
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atravesar el claro, por donde habia de pasar lentamente y
golpear con mi baston, temia descubrirme. Pero, mira, ya
empieza a volver en si este desgraciado. Un sorbo de vino ca-
nario le reanimara.

Levantandose el largo sayo, el caballero sacd6 una gruesa
botella que bajo él llevaba y comenz6 a frotar las sienes y a
humedecer los labios del paciente, que, gradualmente, reco-
braba el conocimiento y posaba sus turbios ojos sobre uno y
otro.

- iAnimate, Jack! -le dijo Dick-. No era un leproso, sino sir
Daniel! iMiralo!

-Témate un buen trago de esto -anadi6 el caballero-. Esto
te dar4 virilidad. Después os daré a los dos de comer, y juntos
nos iremos a Tunstall. Pues en conciencia he de confesar, Dick
-prosigui, colocando pan y carne sobre la hierba-, que estoy
deseando con toda mi alma verme sano y salvo entre cuatro
paredes. Desde que monto a caballo jamas me he visto en un
apuro semejante; mi vida en peligro, expuesto a perder mis
tierras y mi hacienda, y, para colmo, todos esos vagabundos
de los bosques tratando de darme caza. Pero todavia no estoy
perdido. Algunos de mis muchachos se reuniran conmigo
camino de casa. Hatch llevaba diez hombres y Selden seis.
iAh, pronto volveremos a ser fuertes! iY si logro negociar la
paz con mi muy afortunado e indigno sefior de York,
entonces, Dick, volveremos a ser hombres y a montar a
caballo!

El caballero llen6é de vino canario su vaso de cuerno y
brind6 con mudo ademan a la salud de su pupilo.

-Selden -dijo Dick, titubeando-, Selden... -Y se qued6
callado.

Sir Daniel bajo su vaso de vino sin probarlo.

-iCémo! -grit6 con voz alterada-. ¢Selden?
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iHabla, habla! ¢Qué le pasa a Selden? Tartamudeando Dick
le relat6 la emboscada y la matanza.

Le oy6 en silencio el caballero; pero mientras escuchaba,
iba encendiéndose en ira y entristeciéndose hasta quedarse
como convulso.

-iBien -grit6 al fin-. iPor mi mano derecha juro que he de
vengarlos! Y si, dejo de hacerlo, si por cada uno de mis
hombres no doy muerte a diez, que me arranquen esta mano
del cuerpo. A Duckworth lo destrui yo como el que quiebra un
junco, le sumi en la ruina, incendié hasta el techo de su casa,
le arrojé de este pais, ¢y ha de venir ahora a subirseme a las
barbas? iNo, Duckworth; esta vez seré més inflexible!

Se quedo en silencio un rato, en que sélo por gestos mani-
festaba su colera.

-iComed! -grit6 de pronto-. Y ta -anadi6 dirigiéndose a
Matcham-: jirame que me seguiras hasta el Castillo del Foso.

-Os lo prometo por mi honor.

-¢Y qué me importa a mi tu honor? -exclamoé el caballero-.
iJuramelo por la salud de tu madre!

Matcham pronuncié su juramento y sir Daniel volvi6 a
cubrirse el rostro con la capucha y prepar6 la campana y el
béculo. Al contemplarle, una vez maés, con aquel espantoso
disfraz, sus dos compafieros sintieron renacer la impresion de
horror; pero el caballero se puso en pie sin pérdida de tiempo.

-Comed deprisa -ordené-, y seguidme inmediatamente
hasta mi casa.

Diciendo asi, se puso de nuevo en marcha hacia el bosque,
y comenzd a hacer sonar la campana, como contando sus
pasos, mientras los dos amigos, sentados junto a la comida,
no gustada todavia, oyeron desvanecerse lentamente el sonido
en la lejania.

-¢De modo que vas a Tunstall? -pregunt6 Dick.
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-Si, voy. ¢Qué remedio me queda? Soy mas valiente a espal-
das de sir Daniel que en su presencia.

Comieron apresuradamente y tomaron después por el sen-
dero, siguiendo la parte alta del bosque, donde las grandes
hayas se elevaban entre los verdes prados y los péjaros y las
ardillas retozaban sobre las ramas. Dos horas después comen-
zaban a descender por la ladera opuesta, y ya entonces divis-
aron, entre las cimas de los arboles, las rojas paredes y los
techos del castillo de Tunstall.

-Aqui -dijo Matcham deteniéndose- vas a despedirte de tu
amigo Jack, a quien no volveras a ver mas. Ven, Dick, y per-
dénale todo el mal que te hizo, que él por su parte te lo per-
dona de todo corazon.

-¢Y eso por qué? -pregunt6 Dick-. Si los dos vamos hacia
Tunstall, me parece que he de volver a verte, y con bastante
frecuencia.

-No; no volverés a ver al pobre Jack Matcham -replico el
otro-, tan miedoso y tan molesto para ti, a pesar de lo cual te
saco sano y salvo del rio. No volverés a verle, Dick... ite lo juro
por mi honor!

Abriendo los brazos, recibi6 en ellos a Dick, y los
muchachos se abrazaron y se besaron. -Oyeme una cosa, Dick
-continu6 Matcham-: me da el corazén que algo malo va a
ocurrir. Vas a conocer ahora a un nuevo sir Daniel; hasta este
momento todo, habia prosperado en sus manos con exceso y
la fortuna no le habia abandonado; pero ahora, cuando el des-
tino se vuelve contra él y su vida est4 en peligro, mal amo res-
ultari para nosotros dos. Podr4 ser bravo en la batalla; pero
en sus ojos lleva escrita la mentira; el temor estd en ellos
pintado, y el miedo fue siempre més cruel que un lobo. En esa
casa vamos a entrar, ique la Virgen Maria nos guie para salir
de ella!
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Continuaron descendiendo en silencio hasta llegar a la
plaza fuerte de sir Daniel en el bosque, donde se erguia, baja y
sombria, rodeada de redondas torres y manchada de musgos
y liquenes entre las aguas ornadas de lirios, que llenaban el
foso. Al presentarse ellos bajo el puente levadizo, el propio sir
Daniel, con Hatch y el clérigo a su lado, les recibieron.



LIBRO SEGUNDO

EL CASTILLO DEL FOSO

Dick hace algunas preguntas

El Castillo del Foso no se hallaba muy lejos del escabroso
camino del bosque. Exteriormente, era un macizo rectangulo
de piedra roja, flanqueado en cada esquina por una torre re-
donda, con aspilleras para los arqueros y coronado de almen-
as. En su interior encerraba un reducido patio. El foso tendria
unos cuatro metros de ancho y se hallaba cruzado por un solo
puente levadizo. Lo abastecia de agua una zanja que iba a
parar a una laguna del bosque y que, en toda su extension,
quedaba protegida y vigilada desde las almenas de las dos
torres del lado sur. A excepcion de uno o dos altos y gruesos
arboles que se habia permitido quedasen a medio tiro de
ballesta de los muros, la casa estaba en buena situacion para
la defensa.
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Dick halld en el patio a una parte de la guarnicion, ocupada
en los preparativos para rechazar el ataque y discutiendo con
aire sombrio las probabilidades de verse sitiados. Unos con-
struian flechas y otros afilaban sus espadas, largo tiempo en
desuso; pero mientras trabajaban sacudian la cabeza con aire
preocupado.

Doce de los hombres de armas de sir Daniel habian es-
capado de la batalla, cruzando, entre peligros continuos, el
bosque y llegado con vida al Castillo del Foso. Pero de esta do-
cena, tres fueron gravemente heridos; dos, en Risingham, en
el desorden de la derrota, y el otro, por los tiradores de John
Amend-all al cruzar el bosque. Esto elevaba la fuerza de la
guarnicion, contando a Hatch, sir Daniel y el joven Shelton, a
veintid6s hombres. Y continuamente se esperaba la llegada de
més. No consistia, pues, el peligro en la falta de hombres.

Lo que a todos tenia con el corazon oprimido era el terror
que inspiraban los de la Flecha Negra. Por sus francos y de-
clarados enemigos del partido de York, en aquellos tiempos
de incesantes cambios, no sentia mas que cierta vaga in-
quietud. «Las cosas -como decian las gentes de aquella época-
pueden cambiar una vez mas», antes de sufrir dano. Pero sus
vecinos del bosque si que les hacian temblar. No era sir Daniel
unicamente el blanco de su odio. Sus hombres, conscientes de
su impunidad, se portaron cruelmente en toda la comarca.
Las severas Ordenes se ejecutaron con sumo rigor, y de la
cuadrilla que charlaba sentada en el patio no habia uno solo
que no fuese culpable de algin acto de opresion o de barbarie.
Pero ahora, por los azares de la guerra, sir Daniel se hallaba
impotente para defender a los que eran sus instrumentos;
ahora, a consecuencia de unas horas de combate, en el que
muchos de ellos no estuvieron presentes, todos se habian con-
vertido en traidores al estado, sin poder escudarse en la ley,
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diezmados y encerrados en una pobre fortaleza, casi indefend-
ible, y expuestos al resentimiento de sus victimas. No les
habian faltado tampoco terribles anuncios de la suerte que les
esperaba.

A diferentes horas de la tarde y de la noche, no menos de
siete caballos sin jinete llegaron a la puerta de la fortaleza, re-
linchando aterrorizados. Dos pertenecian al destacamento de
Selden; cinco a los hombres de armas que fueron con sir
Daniel al campo de batalla. Ultimamente, poco antes de rayar
el alba, habia llegado tambaleandose, hasta el borde del foso,
un lancero, herido de tres flechazos. Al conducirle para pre-
starle auxilio, entreg6 a Dios su alma; pero por las palabras
que pronunci6 en su agonia, comprendieron que era el inico
superviviente de una considerable compania.

Hasta el mismo Hatch, bajo su tez curtida por el sol, des-
cubria la palidez de su ansiedad, y cuando, llevandose a Dick a
un lado, supo la suerte de Selden, se dej6 caer sobre un banco
de piedra y llor6 amargamente. Los otros, desde las banquetas
y los umbrales donde se hallaban sentados tomando el sol, le
miraron tan sorprendidos como alarmados; pero ninguno se
aventuro a inquirir la causa de su dolor.

-¢Qué os dije yo, master Shelton? -exclam6 Hatch al fin-.
¢Qué os dije yo? Asi desapareceremos todos; Selden, un
hombre hébil, para mi era como un hermano. iPues bien: ha
sido el segundo que ha partido y tras él iremos todos! Porque
¢qué decian aquellos malditos versos? «Una flecha negra por
cada maldad.» ¢No era esto lo que decian? Appleyard, Selden,
Smith y el viejo Humphrey se nos han ido, y alla esta el pobre
John Carter, pidiendo a gritos un confesor, el desdichado
pecador.
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Dick se puso a escuchar. Desde una ventana baja, muy
cerca de donde estaban hablando ellos, llegaban a su oido
gemidos y susurros.

-¢Esté ahi? -pregunto.

-Si, en el cuarto de la segunda guardia -contest6é Hatch-. No
pudimos llevarle mas lejos; tan mal estaba ya, en cuerpo y
alma. A cada escaléon que le subiamos, creia morirse. Mas
ahora creo yo que es su alma la que sufre. Pide, sin cesar, un
cura, y sir Oliver, no sé por qué, no llega todavia. Larga va a
ser su confesion, pero Appleyard y Selden, los pobres, muri-
eron sin ella.

Dick se asom6 a la ventana y mir6 hacia el interior. La re-
ducida celda era baja de techo y sombria; sin embargo, distin-
gui6 al soldado herido sobre el misero lecho.

-Carter, amigo mio, écomo estds? -le pregunt6.

-Master Shelton -respondi6 el hombre muy bajo y con gran
excitacion-: iPor la divina luz del cielo, traed al cura! iAy de
mi... me voy a toda prisa... me siento sin fuerzas... mis heridas
son de muerte! iYa no tendréis que prestarme otro servicio,
éste sera el Gltimo! Por el bien de mi alma y como caballero
leal, id pronto; mirad que tengo un peso sobre mi conciencia
que me arrastraréa a los infiernos.

Lanz6 algunos gemidos y Dick le oy6 rechinar los dientes,
bien fuera de dolor o de miedo.

En aquel momento apareci6 sir Daniel en el umbral de la
habitacion. En la mano llevaba una carta.

-Muchachos -dijo-: hemos sufrido un desagradable con-
tratiempo; hemos sufrido un revés, éa qué negarlo? Pero pre-
cisamente por ello aprestémonos a ensillar de nuevo. Ese
viejo Enrique VI se ha llevado la peor parte. Lavémonos, pues,
las manos de él. Tengo un buen amigo que goza de gran influ-
encia cerca del duque, el lord de Wensleydale. Pues bien: he



94/298

escrito a mi amigo rogéndole a su seforia su intercesion y
ofreciéndole grandes satisfacciones por el pasado y razonables
seguridades para el futuro. No cabe duda de que nos atendera.
Pero las stplicas sin dadivas son como canciones sin musica;
por eso le colmo de promesas, muchachos..., sin regatearle
ninguna. ¢Qué falta, pues? iAh! Una cosa importante... ¢para
qué engafiarnos?, una cosa importante y bastante dificil: un
mensajero que la lleve. Los bosques... bien lo sabéis..., estan
llenos de enemigos nuestros. Muy necesaria es la rapidez;
pero sin astucia y cautela de nada nos serviria. ¢Quién hay,
pues, en esta compaiia, que quiera llevar esta carta, en-
tregarla a su sefioria de Wensleydale y traerme la respuesta?

Se levantd al instante uno de aquellos hombres.

-Yo iré, si os place -dijo-. No me importa arriesgar el
pellejo.

-No, Dick Bowyer, no iras -repuso el caballero-. No me
place. Astuto eres, pero no rapido. Siempre fuiste un
perezoso.

-Si es asi, sir Daniel, aqui estoy yo -grit6 otro.

-iNo quiera el cielo! -exclamd el caballero-. Tu eres rapido,
pero nada astuto. TG cometerias el disparate de meterte de
cabeza en el campamento de John Amend-all. A los dos os
doy gracias por vuestro valor, pero, verdaderamente, no
puede ser.

Se ofreci6 entonces Hatch y también fue rechazado.

-A ti te necesito aqui, amigo Bennet; t( eres mi mano
derecha -repuso el caballero.

Se adelantaron varios en grupo, y sir Daniel, al cabo, eligi6
uno y le dio la carta.

-Ahora -dijo el caballero-, ten presente que de tu rapidez y
discreciéon dependemos todos.



95/298

Traeme una respuesta favorable y antes de tres meses
habré limpiado mis bosques de esos vagabundos que nos de-
safian en nuestras propias barbas. Pero éyelo bien, Throgmor-
ton: la tarea no tiene nada de facil. Has de partir de noche y
deslizarte como un zorro. Cobmo podrés cruzar el rio Till, lo ig-
noro, pero no sera por el puente ni por el vado.

-Sé nadar -replic6 Throgmorton-. No temais; llegaré sano y
salvo.

-Bien, amigo; marcha entonces a la despensa -respondi6 sir
Daniel-, que, antes que nada, habras de nadar en cerveza
negra. -Y con estas palabras, le volvi6 la espalda y entr6 en la
sala. -iQué lengua tan sabia la de sir Daniel! -dijo Hatch a
Dick en voz baja-. Fijate, si no, en como donde otros hombres
de menor calibre hubieran andado buscando paliativos, él va
derecho al asunto y habla claro a toda la compaiia. Este es el
peligro, les dijo, y ésta la dificultad, y todo en tono de broma.
iAh, por santa Barbara, ése es un buen capitan!

iNo ha quedado un hombre que no se haya animado al
oirle! iMira con qué ardor se han puesto todos a trabajar de
nuevo!

Este elogio de sir Daniel suscit6 una idea en la mente del
muchacho.

-Dime, Bennet -dijo-: ¢écomo murié mi padre?

-No me preguntes esto -respondio el otro-. Yo no tuve arte
ni parte en ello; ademés, he de guardar silencio, master Dick.
Porque, mira: de las cosas propias puede hablar un hombre,
pero de rumores y habladurias no. Pregtntaselo a sir Oliver...
o a Carter, si quieres; pero no a mi.

Y con el pretexto de ir a realizar la ronda, Hatch se marcho,
dejando a Dick absorto en sus cavilaciones.
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¢Por qué no querra decirmelo? -pens6 el muchacho-. ¢Y
por qué nombr6 a Carter? Carter..., éserd que éste participd
en el asesinato?

Penetro en la casa y, recorriendo un pasillo, llegb a la pu-
erta de la celda, donde yacia, gimiendo, el herido. Al verle en-
trar, Carter le pregunt6 con ansiedad:

-¢Habéis traido al cura?

-Todavia no -contest6 Dick-. Antes tienes que decirme una
cosa. ¢Como muri6é mi padre, Harry Shelton?

A Carter se le altero el rostro.

-No lo sé -respondio, hosco.

-Si lo sabes -repuso Dick-. No intentes engaharme.

-Os digo que no lo sé -repiti6 Carter.

-Entonces moriras sin confesion -exclamé Dick-. Aqui me
quedaré. No tendras a tu lado ningn cura; te lo aseguro. éDe
qué te serviria la penitencia, si no tienes el proposito de re-
parar los males en que hayas participado? Y sin arrepentimi-
ento, la confesién no resulta més que una burla.

-Decis lo que no tenéis intencién de hacer, master Dick -ex-
clam6 Carter con toda calma-. Mal estd amenazar a un
moribundo y, en verdad, mal os sienta. Pero si poco habla en
vuestro favor, de menos os servird. Quedaos, si gustais.
Condenaréis mi alma... ipero no averiguaréis nada! Esto es to-
do cuanto he de deciros.

Y el herido se volvi6 del otro lado.

Verdaderamente, Dick habia hablado con precipitacion y se
sentia avergonzado de su amenaza. Pero intent6 un dltimo
esfuerzo.

-Carter -exclamé-: no me has comprendido. Sé perfecta-
mente que fuiste un instrumento en manos de otros; el vasallo
ha de obedecer a su sefior; no quiero culpar a nadie. Pero, por
muchas partes, empiezo a saber que sobre mi juventud e
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ignorancia pesa el deber de vengar a mi padre. Por eso te
suplico, amigo Carter, que olvides mis amenazas, y que con
sinceridad y contriciéon me digas algo que pueda ayudarme.

Carter guardd silencio; por mucho que insisti6 Dick, no
pudo arrancarle una sola palabra. -Muy bien -exclam6 Dick-.
Voy a llamar al cura, como deseas; pues sean las que fueren
tus deudas para conmigo o los mios, no quisiera yo tenerlas
con nadie, y menos con quien se halla en el transito de la
muerte.

Una vez més el viejo soldado permaneci6 silencioso; hasta
sus gemidos habia contenido; y, al volverse Dick y abandonar
la estancia, no pudo menos de admirar aquella hurafia
fortaleza de 4nimo.

Sin embargo -pens6-, éde qué sirve el valor sin la inteligen-
cia? Si sus manos no hubieran estado manchadas de sangre,
habria hablado; su silencio ha confesado més claramente el
secreto que todas las palabras que pudiera emplear. De todos
lados llueven pruebas sobre mi. Sir Daniel, sea por propia
mano o por la de sus hombres, es quien lo hizo todo.

Dick se detuvo un momento en medio del enlosado
corredor, sintiendo el corazén oprimido. En aquella ocasion,
cuando la suerte de sir Daniel estaba en decadencia, cuando
sitiado por los arqueros de la Flecha Negra y proscrito por los
victoriosos partidarios de York ¢iba a volverse él también con-
tra el hombre que le habia criado y educado, que si castigd
con severidad sus faltas infantiles, habiale protegido infatig-
ablemente en su juventud? Cruel necesidad seria ésta, si
llegaba a ser ineludible su deber.

iQuiera el cielo que sea inocente!, se dijo. Resonaron unos
pasos sobre las losas, y vio acercarse gravemente a sir Oliver.

-Alguien os espera con ansiedad -dijo Dick.
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-Precisamente alld voy, mi buen Richard -contesto el
clérigo-. Es el pobre Carter...

Desgraciadamente, no tiene remedio.

-Més enfermo del alma esta que del cuerpo -repuso Dick.

-¢Le has visto? -pregunt6 sir Oliver con visible sobresalto.

-De alli vengo -respondi6 Dick.

-¢Qué te dijo?... éQué te dijo? -exclamo el cura, con ex-
traordinaria vehemencia y cierta acritud.

-No hizo mas que llamaros de un modo que daba lastima,
sir Oliver. Convendria que os dierais prisa, pues su estado es
grave -replic6 el muchacho.

-Voy enseguida. iQué le vamos a hacer! Todos tenemos
nuestros pecados. A todos nos llega nuestra hora, amigo
Richard.

-Si, sir Oliver, y ojala que todos lleguemos a ella justa y
honradamente.

Bajo el cura los ojos, y, murmurando una bendicién que
apenas pudo oirse, desapareci6 apresuradamente.

iEl también! -pensé Dick-. iEl, a quien debo mi educacién
religiosa! ¢Qué mundo es éste, si todos los que por mi se in-
quietan son culpables de la muerte de mi padre? iVenganza!
iAy! iTriste suerte la mia si he de verme obligado a vengarme
de mis propios amigos!

Esta idea trajo a su memoria el recuerdo de Matcham.

Sonri6 al pensar en su raro compaifero, y le asalté la curi-
osidad de saber donde estaria.

Desde que juntos llegaron a las puertas del Castillo del
Foso, habia desaparecido el jovenzuelo, y ya empezaba Dick a
sentir el deseo de cruzar con él la palabra.

Cerca de una hora después, celebrada la misa rapidamente
por sir Oliver, se reuni6 la compania en la sala, disponiéndose
para la comida. Era un largo y bajo aposento, cubierto de
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verdes juncos y ornadas sus paredes con tapices de Arras rep-
resentando hombres salvajes y sabuesos siguiendo un rastro;
aqui y alla colgaban lanzas, arcos y escudos. Ardia el fuego en
la gran chimenea. En torno a la pared habia bancos tapizados
y, en el centro, la mesa, bien provista, esperaba la llegada de
los comensales.

No se presentaron sir Daniel ni su esposa. El mismo sir
Oliver estaba también ausente, y tampoco se sabia nada de
Matcham.

Dick comenz) a alarmarse, recordando los tristes presenti-
mientos de su companero, y sospechando ya que algo malo le
hubiera ocurrido a éste en aquella casa.

Después de la comida se encontr6 con Goody Hatch, que
marchaba apresuradamente en busca de lady Brackley.

-Goody -le dijo-: por favor, ¢dénde estd master Matcham?
Cuando llegamos te vi entrar con él.

La vieja se echd a reir a carcajadas.

-iAh, master Dick! iSin duda tenéis buenos ojos! -y volvib a
reir.

-Bien, pero oye: ¢donde esta? -insisti6 Dick.

-No le veréis ya més -replico la vieja-. Nunca mas. Estad se-
guro de ello.

-Si no he de verle -respondi6 el muchacho-, habré de saber
por qué razéon. El no vino aqui por su propia voluntad; poco
valgo, mas soy su mejor protector y cuidaré de que se le trate
bien. iSon ya demasiados misterios y empiezo a estar cansado
de ello!

Apenas acababa de hablar, cuando caia sobre su hombro
una pesada mano. Era Bennet Hatch, que llegb por detras, en
silencio, y con un gesto del pulgar despidi6 a su mujer.

-Amigo Dick -le dijo tan pronto como estuvieron solos-:
cestéis realmente loco? Si no dejéis en paz ciertas cosas, mas



100/298

os valiera estar en el mar salado que aqui en el Castillo del
Foso. Me habéis venido a mi con preguntas, habéis estado
atormentando a Carter, y al clericucho le habéis aterrorizado
con insinuaciones. Tened més prudencia, no seais necio, y
sobre todo ahora, cuando sir Daniel os llame, ponedle buena
cara, por discrecion. Vais a sufrir un riguroso interrogatorio.
Tened cuidado con lo que respondéis.

-Hatch -replicd6 Dick-: todo esto me huele a conciencia
culpable.

-Y si no obrais con mas prudencia, pronto os olera a sangre
-repuso Hatch-. No hago mas que advertiros. Y ahi viene uno
a llamaros.

En efecto, en ese momento cruzaba el patio un hombre que
venia en busca de Dick para decirle que sir Daniel le esperaba.

2
Los dos juramentos

Sir Daniel se hallaba en la sala, paseando malhumorado
ante la lumbre y esperando la llegada de Dick. Nadie mas
habia en la estancia, a excepcion de sir Oliver, y aun éste se
mantenia discretamente sentado a cierta distancia, hojeando
su breviario y musitando sus preces.

-{Me habéis mandado llamar, sir Daniel? -pregunté el
joven Shelton.

-En efecto, te he mandado llamar -respondi6 el caballero-.
Porque... ¢qué ha llegado a mis oidos? ¢Tan mal tutor he sido
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para ti que te apresuras a difamarme? ¢O acaso porque me
ves por el momento derrotado, piensas abandonar mi
partido? iNo era asi tu padre! Cuando le tenia uno a su lado,
alli podia estar seguro de que se quedaria, contra viento y
marea. Pero t(, Dick, me parece que eres amigo de los buenos
tiempos solamente y buscas ahora el medio de desembaraz-
arte de tu fidelidad.

-Permitidme, sir Daniel: eso no es asi -repuso Dick con
firmeza-. Soy agradecido y fiel, hasta donde pueden llegar el
agradecimiento y la fidelidad. Y antes de proseguir tengo que
daros las gracias a vos y a sir Oliver; los dos tenéis derechos
sobre mi... nadie con mas derechos que vos, y seria un perro
desagradecido si lo olvidase.

-Bien esté eso -dijo sir Daniel. Pero mostrandose de pronto
muy enojado, continu6-: Gratitud, fidelidad... palabras nada
més son, Dick Shelton; yo quiero hechos. En esta hora de pe-
ligro para mi, cuando mi buen nombre esta en entredicho, se
confiscan mis tierras y cuando en mis bosques pululan los que
anhelan destruirme, ¢de qué me sirve tu gratitud? ¢Qué valor
tiene tu fidelidad? No me quedan més que unos cuantos de
mis hombres... ¢Es gratitud o fidelidad envenenar sus almas
con tus insidiosas murmuraciones? iDios me libre de se-
mejante gratitud! Pero, veamos, ¢qué deseas? Habla; aqui es-
tamos para contestarte. Si algo tienes que decir contra mi, ad-
elantate y dilo.

-Seflor -contesté Dick-: mi padre muri6 siendo yo muy
niflo. Hasta mis oidos llegaron rumores de que fue vilmente
asesinado. Hasta mi ha llegado... no he de ocultarlo, que vos
tuvisteis parte en el crimen. Y en verdad os digo que no podré
tener paz en mi espiritu ni decidirme a ayudaros hasta que se
desvanezcan mis dudas.
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Sir Daniel se sent6 en un ancho escafio y, apoyando en una
mano la barbilla, miré fijamente a Dick.

-¢Y crees ta -pregunt6- que hubiera sido yo tutor del hijo
de un hombre a quien asesiné? -No -respondi6 Dick-; perdon-
adme si os contesto con rudeza: pero lo cierto es que sabéis
perfectamente cuan productiva es una tutoria. Durante todos
estos afos, ¢no habéis estado disfrutando de mis rentas y cap-
itaneando mis hombres? No sé lo que eso os pueda valer; pero
sé que algo vale. Perdonadme de nuevo, pero si cometisteis la
vileza de matar a un hombre que estaba bajo vuestra guarda,
acaso tuvierais razones suficientes para cometer acciones
menos viles.

-Cuando yo tenia tu edad, muchacho -replicé con severidad
sir Daniel-, jamas atormentaron mi espiritu semejantes so-
spechas. Y en cuanto a sir Oliver, aqui presente -afiadi6-, épor
qué habia de ser él, un sacerdote, culpable de una acci6n
semejante?

-No, sir Daniel -exclamé Dick-; el perro va donde su amo le
ordena. Sabido es que este sacerdote no es mas que vuestro
instrumento. Hablo con franqueza; no estan los tiempos para
cortesias. Del mismo modo que hablo quisiera que se me con-
testara. iY, sin embargo, no se me da una respuesta
categorica! Vos no hacéis sino volver a interrogarme. Os acon-
sejo que tengéis cuidado, sir Daniel, porque por este camino
aumentéais mis dudas en vez de disiparlas.

-Te contestaré con toda franqueza, master Richard -dijo el
caballero-. Si pretendiera hacerte creer que no me enojan tus
palabras, te engafaria. Seré justo, aun en mi colera. Cuando
seas un hombre hecho y derecho, y yo no sea tu tutor, y no
pueda, por consiguiente, resentirme de ello, ven entonces con
eso, y veras qué pronto te contesto como te mereces: con un
punetazo en la boca. Hasta entonces dos caminos tienes:
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tragarte esos insultos, tener quieta tu lengua y luchar en-
tretanto por el hombre que te ha dado de comer y ha luchado
por ti en la infancia, o si no... la puerta esta abierta... de en-
emigos mios estan llenos mis bosques... vete.

La energia con que fueron pronunciadas estas palabras, y
las furiosas miradas que las acompafaron hicieron vacilar a
Dick; sin embargo, no le privaron de observar que, después de
todo, continuaba sin obtener respuesta.

-Nada hay que desee mas ansiosamente, sir Daniel, que
creeros -repuso-. Aseguradme que sois inocente de ello.

-¢Aceptarias mi palabra de honor, Dick?

-La aceptaria -contest6 el muchacho.

-Pues te la doy -contestd sir Daniel-. Por mi honor, por la
eterna salvacion de mi alma, y tan cierto como he de respon-
der de mis actos en el otro mundo, afirmo que no tuve arte ni
parte en la muerte de tu padre.

Tendi6 su mano y Dick la estrech6 con vehemencia. Ni uno
ni otro se fijaron en el clérigo, quien, al oir pronunciar tan sol-
emne como falso juramento, se levanto casi de su asiento en
un paroxismo de horror y remordimiento.

-iAh! -exclamd Dick-. iAhora es cuando debo apelar a la
bondad de vuestro gran corazéon para que me perdonéis! Me
he portado como un verdadero insensato al dudar de vos.
Pero os prometo que no volveré a dudar.

-Estés perdonado, Dick -repuso sir Daniel-. Tt no conoces
el mundo ni su indole calumniosa.

-Tanto més culpable me reconozco -anadié el joven-,
cuanto que la villana acusaci6n iba dirigida no a vos, sino a sir
Oliver.

Volvidse, al hablar, hacia el clérigo e hizo una pausa en me-
dio de su ultima frase. Aquel hombre alto, colorado, corpu-
lento, recio de miembros, parecia en ese momento como
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materialmente deshecho; perdido su color, flojos sus miem-
bros, sus labios balbucian oraciones. Y en ese instante,
cuando Dick puso de pronto sus ojos sobre él, dio un fuerte
grito, que mas bien parecia alarido de animal salvaje, y escon-
di6 su rostro entre las manos.

En dos zancadas acudi6 sir Daniel a su lado y le sacudi6
furiosamente, cogiéndole por un hombro. Inmediatamente
sinti6 Dick renacer sus sospechas.

-iSi! -exclamo6-. iTambién debe jurar sir Oliver! A él era a
quien acusaban.

-iJurara! -dijo el caballero.

Sir Oliver, mudo de espanto, agitaba los brazos.

-iAh, si! iTenéis que jurar! -grit6 sir Daniel fuera de si-.
Aqui, sobre este libro -afiadi6, recogiendo el breviario que
habia dejado caer el cura-. éComo? ¢No lo hacéis? iMe hacéis
dudar! jurad, os digo, jurad! Pero el clérigo seguia sin hablar.
El miedo que le infundia sir Daniel, mezclandose con su terror
al perjurio, elevados al mismo grado, ahogaban su garganta.

En aquel preciso instante, a través de la alta vidriera de
colores, que salté en pedazos, penetré una flecha negra, que
fue a clavarse en el centro de la larga mesa.

Dando un gran grito, sir Oliver cay6 desvanecido sobre los
juncos; mientras el caballero, seguido de Dick, se precipitaba
hacia el patio y subia a las almenas por la més cercana escal-
era de caracol. Alerta estaban alli todos los centinelas. Bril-
laba placidamente el sol sobre los verdes prados salpicados de
arboles y sobre los poblados collados del bosque que limit-
aban el paisaje. No se descubria sefal alguna de que alguien
sitiara la casa.

-¢De donde vino esa flecha? -pregunté el caballero.

-Del otro lado de aquel grupo de arboles, sir Daniel -con-
test6 un centinela.
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El caballero se qued6 un rato pensativo. Luego, volviéndose
hacia Dick, le dijo: -Vigilame a esos hombres, Dick; a tu cargo
los dejo. En cuanto al clérigo, habra de justificarse, o sabré
qué razon hay que se lo impida. Casi empiezo a participar de
tus sospechas. Jurar4, yo te lo aseguro, o de lo contrario le
haremos confesarse culpable.

Dick le contest6 con cierta frialdad y el caballero, dirigién-
dole una penetrante mirada, se volvi6 precipitadamente a la
sala. Lo primero que hizo fue examinar la flecha. Era la
primera que habia visto de aquella clase, y al volverla de uno y
otro lado, su negro color le hizo sentir cierto miedo. También
alli habia algo escrito... una sola palabra: Enterrado.

-iAh! -exclamé-. Saben, pues, que he regresado a mi casa.
iEnterrado! iBueno, si; pero no hay entre todos ellos un solo
perro que sea capaz de desenterrarme!

Sir Oliver habia vuelto en si y se ponia en pie, no sin
esfuerzos.

-iAy de mi, sir Daniel! -gimi6-. iQué espantoso juramento
habéis hecho! iEstéis condenado para toda la eternidad!

-Si -repuso el caballero-, es verdad que yo he pronunciado
un juramento, cabeza de chorlito, pero el que vos vais a hacer
serd mayor. Juraréis sobre la bendita cruz de Holywood. Fi-
jaos bien y aprendeos las palabras, pues esta noche juraréis.

-iQue el cielo os ilumine! -respondi6 el clérigo-. iQuiera el
cielo apartar de vuestro corazén tamafia iniquidad!

-Mirad, buen padre -dijo sir Daniel-: si vais a s inclinaron
hacia el camino de la piedad, no os diré més sino que habéis
empezado demasiado tarde. Mas si en cualquier sentido os in-
clindis a la prudencia, entonces escuchadme. Ese muchacho
empieza ya a molestarme mas que si fuera una avispa. Le ne-
cesito porque quisiera negociar su boda. Pero con toda clarid-
ad os digo que si contintia molestandome ira a reunirse con su
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padre. Voy a dar ahora mismo orden de que le trasladen a la
camara que estd encima de la capilla. Si alli jurais que sois
inocente con firme juramento y en actitud serena, i todo ira
bien; el muchacho vivird en paz un poco y yo podré perdon-
arle la vida. Pero si tartamudeéis o palidecéis, o intentéis fin-
gir o embrollar el juramento, no os creera, y entonces, ios juro
que morira! Ya tenéis, pues, algo sobre qué meditar.

-iLa habitacién que esta encima de la capilla! -exclamd, sin
aliento casi, el cura.

-La misma -replicd el caballero-. Por consiguiente, si quer-
éis salvarle, salvadle; pero, si no queréis, imarchaos, os lo
ruego, y dejadme en paz! Porque de haberme yo dejado llevar
por un momento de arrebato, ya os hubiera atravesado con mi
espada por vuestra intolerable cobardia y necedad. ¢Habéis
escogido ya el camino que vais a seguir? iHablad!

-Queda escogido -contesto6 el clérigo-. Que el cielo me per-
done, pero voy a hacer un mal para evitar otro mayor. Juraré
por salvar a ese muchacho.

-iEs lo mejor! erijo sir Daniel-. Mandad a buscarle, pues,
inmediatamente. Le veréis a solas. Sin embargo, yo os vigil-
aré. Estaré ahi, en la habitacion forrada de madera.

El caballero levanto el tapiz y lo dej6 caer tras él. Se oy0 el
ruido de un resorte que se abria, al que sigui6 el crujir de unos
peldanos al subir alguien.

Al quedar solo, sir Oliver lanzé una medrosa mirada a la
pared cubierta con el tapiz y se persigné con muestras de ter-
ror y contricion.

-Si es cierto que esta en la habitacién de la capilla- mur-
mur6 el cura-, aunque sea a costa de la condenacion de mi
alma he de salvarle.
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Breves instantes después, Dick, llamado por otro mensa-
jero, encontr6 a sir Oliver de pie junto a la mesa de la sala,
pélido el rostro y en actitud resuelta.

-Richard Shelton -le dijo-: me has exigido un juramento.
Podria quejarme de tu conducta, podria negartelo; pero el re-
cuerdo del tiempo pasado influye en mi corazon y, por afecto,
voy a complacerte. iPor la sagrada cruz de Holywood, te juro
que yo no maté a tu padre!

-Sir Oliver -dijo Dick-: cuando por vez primera lei aquel pa-
pel de John Amend-all, yo estaba convencido de ello. Pero
permitidme que os haga dos preguntas: vos no lo matasteis,
concedido. Pero ¢tuvisteis parte en su muerte?

-Ninguna -contest6 sir Oliver, y al mismo tiempo que esto
decia comenzd a hacer gestos y sefias con la boca y las cejas,
como si quisiera advertirle de algo pero no se atreviera a pro-
nunciar una sola palabra.

Dick le contemplé asombrado y, volviéndose, lanzé una
ojeada en torno de la sala vacia. -¢Qué hacéis? -pregunt6.

-¢Yo? Nada -replico el clérigo, dominandose rapidamente
hasta recobrar su anterior aspecto-. No hago nada; es que su-
fro, estoy enfermo... Yo... yo.., por favor, Dick..., debo
marcharme. Por la sagrada cruz de Holywood, te juro que soy
inocente, lo mismo de violencia que de traiciéon. Conténtate
con eso, buen muchacho. iAdios!

Y escap6 del cuarto con extraordinaria rapidez.

Dick se qued6 como petrificado en su sitio, paseando sus
miradas por la estancia y pintadas en su rostro las mas varia-
das emociones: sorpresa, duda, recelo, y aun la impresion del
lado comico de aquella conducta. Gradualmente fue aclaran-
dose su espiritu, las sospechas fueron imponiéndose a todo lo
demés, y al fin quedaron convertidas en certidumbre de lo pe-
or que cabia pensar. Alzd la cabeza y, al hacerlo, se sintio
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profundamente sobresaltado. En la parte superior de la pared,
tejida en el tapiz, veiase la figura de un cazador salvaje. Con
una mano se llevaba un cuerno a la boca; en la otra, blandia
una gruesa lanza, y su rostro moreno representaba un
africano.

Pues bien: esto fue lo que tan vivamente sobresalt6 a
Richard Shelton. El sol se habia alejado ya de las ventanas de
la sala, y al propio tiempo ardia el fuego de leha en grandes
llamaradas en la amplia chimenea, lanzando cambiantes re-
flejos sobre el techo y las colgaduras. A aquella luz, la figura
del cazador negro acababa de parpadear, moviendo un
parpado que era blanco.

Continu6 Dick mirando fijamente aquel ojo. La luz brillaba
sobre él como sobre una gema; parecia liquido, transparente:
estaba vivo. De nuevo el blanco parpado se cerr6 sobre el ojo
durante una fraccion de segundo, y un instante después habia
desaparecido.

No podia haber error: aquel ojo vivo, que habia estado ob-
servandole a través del agujero abierto en el tapiz, habia desa-
parecido. La luz del fuego no brillaba ya sobre la superficie
reflectora.

Instantaneamente se despert6 en Dick el terror de su situa-
cion. Las advertencias de Hatch, las mudas y raras sefias del
cura; aquel ojo que desde la pared le habia espiado, todo se
agolp6 en su mente. Comprendi6é que se le habia sometido a
una prueba, que una vez mas habia revelado sus dudas, sus
sospechas, y que, a menos que ocurriera un milagro, estaba
perdido.

Si no logro salir de esta casa -pens6-, soy hombre muerto. Y
también ese pobre Matcham... ia qué nido de basiliscos le he
traido!
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Aun estaba pensando en ello cuando lleg6 un hombre a
toda prisa para ordenarle que le ayudase a trasladar sus
armas, sus ropas y sus dos o tres libros a otra habitacion.

-¢Otra habitacion? -repiti6 él-. ¢Y por qué? ¢A qué
habitacion?

-A una que esté encima de la capilla -contest6 el mensajero.

-Ha estado vacia mucho tiempo -observé Dick, pensativo-.
¢Qué clase de cuarto es ése? -iAh! Pues excelente... -contestod
el hombre-. Pero... -afiadié bajando la voz- le llaman el de los
duendes.

-¢El de los duendes? -repiti6 Dick, estremeciéndose-.
Nunca lo oi decir. Pero, decidme... équiénes son esos
duendes?

El mensajero mird a todos lados; luego, en voz baja, que
parecia un murmullo, respondi6:

-El sacristan de san Juan... Le pusieron a dormir alli una
noche, y a la manana siguiente... iuf!, habia desaparecido. El
diablo se lo llevd, segtn dicen; lo mas significativo es que la
noche antes estuvo bebiendo hasta muy tarde.

Sigui6 Dick a aquel hombre, llena el alma de los maés
negros presentimientos.

3

La habitacién sobre la capilla

Nada nuevo podia observarse desde las almenas. El sol iba
al ocaso y, al fin, desaparecid; pero ante los ojos 4vidos de los
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centinelas no apareci6 alma viviente en las cercanias del
castillo de Tunstall.

Cuando la noche estuvo bien avanzada, Thrognaorton fue
conducido a una habitacion que daba a un angulo del foso.
Desde alli le bajaron con todas las precauciones; se le oy6
agitar el agua nadando brevisimo rato; después se vio como
un bulto negro tomaba tierra, valiéndose de las ramas de un
sauce y arrastraindose inmediatamente por la hierba. Durante
media hora sir Daniel y Hatch permanecieron escuchando an-
siosamente; pero todo permanecia en completo silencio. El
mensajero habia logrado alejarse sano y salvo.

Sir Daniel desarrugd el entrecejo y se volvid hacia Hatch.

-Bennet -le dijo-, como ves, ese John Amendall no es més
que un hombre como los demas; también duerme. iYa dare-
mos buen fin de él!

Toda la tarde estuvo Dick de un lado para otro recibiendo
ordenes que se sucedian constantemente, hasta dejarle
mareado el nimero y la urgencia de ellas. Durante todo ese
tiempo nada supo de sir Oliver ni de Matcham; sin embargo,
tanto el recuerdo del cura como el del joven acudian sin cesar
a su mente. Ahora se proponia, principalmente, huir del
Castillo del Foso tan pronto como pudiera; pero antes de
partir deseaba poder cruzar unas palabras con ambos.

Al fin, alumbrandose con una lampara, subi6é a su nueva
habitaciéon. Era amplia, baja de techo y algo oscura. La
ventana daba al foso y, a pesar de hallarse muy alta, estaba
defendida por gruesas rejas. La cama era lujosa, con una al-
mohada de pluma y otra de espliego, ostentando un cubre-
cama rojo con rosas bordadas. En torno a las paredes habia
unos armarios cerrados con llave y candado, ocultos a la vista
por oscuros tapices que de ellos colgaban. Lo escudriné todo
Dick levantando los tapices, dando golpecitos en los tableros y
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tratando inttilmente de abrirlos. Se asegur6 de que la puerta
era resistente y sdlido el cerrojo; luego colocé su lampara
sobre una repisa y una vez mas pase6 la mirada en torno suyo.

¢Por qué le habian mandado a aquella habitacion? Era
mayor y més elegante que la suya. éNo seria aquello méas que
una trampa en que le tendrian cogido? ¢Habria alguna en-
trada secreta? ¢Estaria, en verdad, poblada de duendes? La
sangre se le hel6 en las venas al pensarlo.

Casi encima de él las fuertes pisadas de un centinela res-
onaban pesadamente. Sabia que debajo de él estaba la boveda
de la capilla y contigua a ésta se hallaba la sala. Indudable-
mente existiria un pasadizo secreto en dicha sala: el ojo que
habia estado observandole desde el tapiz era prueba de ello.
¢No era més que probable que el pasadizo llegara hasta la ca-
pillay en tal caso que tuviese salida a su propia habitacién?

Dormir en un lugar semejante, penso, seria temerario. Pre-
paré, pues, sus armas y se coloco en posicidon de usarlas, en un
rincon del aposento, detras de la puerta. Si algo tramaban
contra él, venderia cara su vida.

Arriba, sobre el almenado techo, se oy6 el rumor de nu-
merosas pisadas, las voces del iquién vive! y del santo y sefia:
era el relevo de la guardia.

Y precisamente entonces oy6 también un rumor sordo,
como si arafnaran la puerta del cuarto; el ruido se hizo un poco
maés perceptible, y enseguida oy6 susurrar:

-iDick, Dick, soy yo!

Corri6 Dick a la puerta, la abri6 y entr6 Matcham. Estaba
muy pélido y llevaba una lampara en la mano y una daga en la
otra.

-iCierra la puerta! -cuchiched-. iDeprisa, Dick! Esta casa
esta llena de espias; los oigo seguirme por los corredores y
respirar tras los tapices que guarnecen las paredes.
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-Sosiégate -repuso Dick-; ya estid cerrada. Por ahora es-
tamos seguros, si es posible estarlo entre estas paredes. Pero
me alegro mucho de verte, muchacho. iCreia que habias
volado! ¢Donde te escondiste?

-No importa eso -repuso Matcham-, puesto que estamos
juntos; ya nada importa. Pero dime, Dick: ¢étienes los ojos bi-
en abiertos? ¢Te han dicho lo que van a hacer mafiana?

-No -respondi6 Dick-. ¢Qué van a hacer?

-Manana o esta noche, no lo sé -anadi6 el otro-. Pero el
hecho es que piensan atentar contra tu vida. Tengo pruebas
de ello: les he oido hablar en voz baja, y es como si me lo hu-
bieran dicho.

-iAh! -exclamo Dick-. ¢Se trata de eso? iYa me lo figuraba!

Y Dick conté entonces a Matcham detalladamente lo
ocurrido.

Una vez que hubo terminado, se alz6 Matcham y a su vez
comenz) a examinar la habitacion.

-No -dijo-, no se ve ninguna entrada. Sin embargo, es abso-
lutamente seguro que existe alguna. Dick, yo no me separo de
tu lado, y si has de morir, moriré contigo... iMira! He robado
una daga. iY haré todo lo que pueda! Entretanto, si sabes de
alguna salida, de alguna puerta falsa que pudiéramos abrir o
de alguna ventana desde la cual pudiéramos descolgarnos, es-
toy dispuesto a afrontar cualquier peligro para huir contigo.

-iJack! -exclamé Dick-. iJack, eres el mejor corazon, el méas
fiel y més valiente de toda Inglaterra! Dame tu mano, Jack.

Y se la estreché en silencio.

-Oye -continud-: hay una ventana por la cual se descolgo el
mensajero que vino; la cuerda debe de estar todavia en la hab-
itacion. Siempre es una esperanza.

-iChiton! -exclam6 Matcham.
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Ambos escucharon. Por debajo del suelo se percibia un
ruido; ces6 un instante y luego volvié a comenzar.

-Alguien anda en el cuarto de abajo -cuchiche6 Matcham.

-No -repuso Dick-. Abajo no hay habitacion; estamos sobre
la capilla. Ese es el que viene a asesinarme, que pasa por el
corredor secreto. Bien; déjale que venga. iMal lo pasara! -dijo,
y rechind los dientes.

-Apaga las luces -dijo Matcham-. Tal vez él mismo se
descubrira.

Apagaron las luces y quedaron en un silencio de muerte.
Las pisadas de debajo sonaban muy tenues; pero eran clara-
mente perceptibles. Se oyeron varias idas y venidas, y, des-
pués, el chirrido de una llave girando en una mohosa cer-
radura, seguido de un prolongado silencio.

Enseguida comenzaron de nuevo los pasos: de pronto,
apareci6 un rayo de luz sobre la entabladura del cuarto, en un
rincon apartado. La grieta se ensanché y se abrié una
trampilla que dejé pasar un chorro de luz. Vieron ambos
muchachos una recia mano que empujaba aquélla, y Dick se
echd a la cara la ballesta, esperando que a la mano siguiera la
cabeza del hombre.

Pero hubo entonces una inesperada interrupcion. Pro-
cedentes de un remoto angulo del Castillo del Foso empez-
aron a oirse gritos, primero uno y después varios, llamando a
alguien por su nombre. Este ruido, evidentemente, desconcer-
t6 al asesino, pues la trampilla descendi6 en silencio a su
primera posicibn y los pasos que retrocedian verti-
ginosamente resonaron una vez mas debajo de donde estaban
los dos jovenes, y, al fin, se desvanecieron.

Hubo un momento de tregua. Dick exhalé un profundo
suspiro; entonces, s6lo entonces, se puso a escuchar el vocerio
que acababa de interrumpir el cauteloso ataque del
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desconocido, y que més bien iba en aumento que otra cosa.
Por todo el Castillo del Foso resonaban las carreras, el abrir y
cerrar de puertas, y entre todo este bullicio descollaba la voz
de sir Daniel, gritando: « iJoanna! ».

-Joanna! -repiti6 Dick-. ¢Quién diablos sera? Aqui no hay
ninguna Joanna ni la ha habido nunca. ¢Qué significa esto?

Guardaba silencio Matcham. Se habia apartado de su com-
pafiero. Sélo la débil claridad de las estrellas penetraba por la
ventana, y en el extremo rincon del aposento, donde se
hallaban los dos, la oscuridad era completa.

-Jack -dijo Dick-; no sé dénde estuviste todo el dia. ¢Viste
t a esa Joanna?

-No -respondi6 Matcham-. No la he visto.

-¢Ni has oido hablar de ella? -inquiri6 Dick.

El rumor de pasos iba aproximandose. Sir Daniel seguia
llamando a Joanna desde el patio.

-¢Oiste hablar de ella? -repiti6 Dick.

-Si, oi hablar.

-iCémo te tiembla la voz! -exclamé Dick-. ¢Qué te sucede?
Ha sido una verdadera suerte el que busquen a esa Joanna;
ella hara que se olviden de nosotros.

-iDick! -exclam6 Matcham-. iEstoy perdido! iEstamos los
dos perdidos! Huyamos, si atn es tiempo. No descansaran
hasta que den conmigo. O si no, déjame ir delante, cuando me
hayan encontrado, ti podras huir. iDéjame salir, Dick, buen
Dick, déjame salir!

Buscaba a tientas el cerrojo, cuando, al fin, Dick compren-
di6 lo que ocurria.

-iPor la misa! iTG no eres Jack, tG eres Joanna Sedley! -
grit6-. iTa eres la muchacha que no queria casarse conmigo!



115/298

La muchacha se detuvo y quedé muda e inmévil. Tampoco
pronunci6é palabra Dick por unos momentos, hasta que, al
cabo, continud:

-Joanna: me salvaste la vida y yo salvé la tuya; juntos
hemos visto correr la sangre, y hemos sido amigos y enemi-
g0s... si... y con mi cinto te amenacé con darte azotes, crey-
endo siempre que eras un hombre. Mas ahora que estoy en las
garras de la muerte y se acerca mi hora, debo decirte antes de
morir: eres la muchacha mas noble y més valiente que existe
bajo el cielo, y si escapase con vida me casaria contigo muy
£0Z0s0; ¥, viva 0 muerta, te amo.

Ella no respondid.

-Ven aca -sigui6 él-, habla, Jack. Acércate, sé buena chica y
dime que me amas t también.

-¢Para qué, Dick? -repuso ella-. ¢Estaria yo aqui, si no?

-Pues bien, mira -continué Dick-: si de aqui salimos vivos,
nos casaremos; y si hemos de morir, moriremos juntos, y todo
habré terminado. Pero ahora que recuerdo, ¢ccomo encontras-
te mi cuarto?

-Pregunté a la sefiora Hatch -contesto ella.

-Bien, esa mujer es de fiar; no te descubrird. Tenemos
tiempo por delante.

Como para contradecir sus palabras, en ese mismo mo-
mento se oyeron pasos en el corredor y el violento golpear de
un puilo sobre la puerta.

-iEh! -grit6 una voz-. iAbrid, master Dick, abrid!

Dick no se movi6 ni respondi6.

-Todo est4 perdido -dijo la muchacha, echando sus brazos
al cuello de Dick.

Llegaron mas hombres que se agruparon en la puerta.
Luego llegb el propio sir Daniel e instantineamente cesé el
ruido.
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-Dick -grit6 el caballero-. No seas borrico. Hasta los Siete
Durmientes se hubieran despertado antes que ti. Sabemos
que ella est4 ahi dentro. Abre la puerta, hombre.

Dick continu6 en silencio.

-iEchad la puerta abajo! -orden0 sir Daniel.

Inmediatamente sus secuaces cayeron como furias sobre la
puerta, a pufietazos y a patadas. Por muy sélida que fuese, por
bien atrancada que estuviese, pronto habria cedido. Pero la
fortuna, una vez maés, vino en su ayuda.

Entre la atronadora tormenta de golpes sobresali6 el grito
de un centinela; a éste sigui6 otro y por todas las almenas se
levantdé un tremendo vocerio, que fue contestado por otro
desde el bosque. En los primeros momentos de alarma pare-
ci6 como si los forajidos del bosque asaltaran el Castillo del
Foso. Inmediatamente, sir Daniel y sus hombres desistieron
del ataque contra el aposento de Dick y corrieron a la defensa
de los muros exteriores.

-Ahora -exclamo6 Dick-, estamos salvados.

Con ambas manos se cogi6 al pesado y anticuado lecho y
trat6 en vano de moverlo. -iAyadame, Jack! -grit6-. iAytidame
con toda tu alma!

Haciendo un gran esfuerzo, entre los dos arrastraron la
pesada armadura de roble a través de la habitacién, apoyan-
dola contra la puerta.

-No haces més que empeorar las cosas con esto -observo
con tristeza Joanna-. Ahora entraran por la trampa.

-No -replic6 Dick-. Sir Daniel no se atreveria a revelar su
secreto a tanta gente. Por la trampa es por donde huiremos
nosotros, ¢oyes? El ataque a la casa ha terminado. iQuizé ni
ataque ha habido!

Asi era, en efecto: se trataba de la llegada de otro gran
grupo de fugitivos de la derrota de Risingham, que vinieron a
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estorbar los propositos de sir Daniel. Aprovechando la oscur-
idad llegaron hasta la gran puerta, y estaban ahora descabal-
gando en el patio, con gran ruido de cascos y chocar de
armaduras.

-Pronto volvera -dijo Dick-. iCorramos a la trampa!

Encendié una ldmpara y juntos corrieron al rincén del
cuarto. Facilmente descubrieron la grieta, por donde todavia
penetraba alguna luz, y cogiendo una gruesa espada de su
pequena armeria la introdujo Dick en la hendidura y se apoy6
con fuerza en la empufiadura. La trampa se movio, entreab-
riéndose un poco, y al fin se levant6 del todo. Cogiéndola a la
vez ambos jovenes, la dejaron abierta por completo. Vieron
entonces unos cuantos escalones, y al pie de ellos, donde la
dejara el hombre que se alejé sin cometer el crimen que se
proponia, ardia una lampara.

-Ahora -dijo Dick- ve t4 primero y coge la lampara. Yo te
seguiré y cerraré la trampa. Descendieron uno tras otro, y
cuando Dick bajaba la trampa comenzaron a oirse de nuevo
los golpes en la puerta del aposento.

4

El pasadizo

El pasadizo en el que se hallaron Dick y Joanna era es-
trecho, sucio y corto. En el extremo opuesto habia una puerta
entreabierta; la misma, sin duda, que antes oyeron abrir al
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hombre. Espesas telaranas colgaban del techo, y el
empedrado suelo sonaba a hueco al andar por él.

Del otro lado de la puerta, se bifurcaba el pasadizo en an-
gulo recto. Tomd Dick, al azar, por una de las dos ramas, y
corri6 la pareja resonando sus pasos a lo largo del hueco for-
mado por la béveda de la capilla. La parte superior del ar-
queado techo se elevaba como el lomo de una ballena a la déb-
il luz de la lampara. De trecho en trecho habia una especie de
troneras, disimuladas del otro lado por la talla de las cornisas;
y mirando a través de una de ellas vio Dick el empedrado
suelo de la capilla... el altar con sus cirios encendidos, y ante
él, tendido sobre los escalones, la figura de sir Oliver orando
con las manos en alto.

Al otro extremo bajaron los fugitivos nuevos escalones. El
pasadizo se estrechaba alli; la pared, en uno de sus lados, era
de madera y a través de los intersticios llegaba el ruido de
gente que hablaba y un débil temblor de luces. En ese mo-
mento llegaron ante un agujero redondo, que tendria el
tamafo de un ojo humano, y Dick, mirando a través de él,
contempl6 el interior de la sala, en la que, sentados a la mesa,
media docena de hombres, con cotas de malla, bebian a
grandes tragos y daban buena cuenta de un pastel de carne de
ciervo.

-Por aqui no hay salvaciéon -dijo Dick-. Intentemos
retroceder.

-No -replic6 Joanna-. Es posible que el pasadizo continte.

Y siguié adelante. Pero a los pocos metros terminaba el
pasadizo en el descansillo de una corta escalera; era evidente
que mientras los soldados ocupasen la sala, seria imposible
escapar por aquel lado.

Volvieron sobre sus pasos con la mayor rapidez imaginable
y comenzaron a explorar la otra rama del corredor. Era ésta
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excesivamente estrecha, permitiendo apenas el paso de un
hombre grueso, y les conducia continuamente ya hacia arriba,
ya hacia abajo, por medio de pequefios y empinados escal-
ones, hasta que Dick acab6 por perder toda nocién del lugar
en que se hallaba.

Al final se hacia mas angosto y bajo el pasadizo las escaler-
as seguian descendiendo; las paredes, a uno y otro lado, eran
hamedas y viscosas al tacto; y frente a ellos, a lo lejos, oyeron
chirridos y carreras de ratas.

-Debemos de estar en los calabozos -observé Dick.

-Y sin hallar salida por ninguna parte -ahadi6 Joanna.

-Sin embargo, iuna salida u otra debe haber!

Enseguida llegaron, en efecto, a un pronunciado angulo, y
alli terminaba el pasadizo en un tramo de escalones. En el rel-
lano habia una pesada losa a modo de trampa, y contra ella
aplicaron la espalda, empujando para levantarla. No lograron
moverla siquiera.

-Alguien la aguanta -indic6 Joanna.

-No lo creo -repuso Dick-, pues aunque estuviera sujetan-
dola un hombre con la fuerza de diez, algo tendria que ceder.
Pero eso es un peso muerto, como el de una roca. Algiin peso
hay sobre la trampa. Por aqui no hay salida; iah, Jack, tan pri-
sioneros estamos como si tuviésemos grillos en los pies!
Siéntate en el suelo y hablemos. Dentro de un rato
volveremos, cuando acaso no nos vigilen ya tan cuida-
dosamente y... ¢quién sabe?, quizd podamos salir de aqui y
probar fortuna. Pero, en mi pobre opini6n, estamos perdidos.

-iDick! -exclam6 la muchacha-, iqué dia tan desgraciado
aquel en que me viste por vez primera! Porque como la més
desdichada y la més ingrata de las mueres, yo soy quien te ha
traido a este trance. -iAnimo! -repuso Dick-. Estaba escrito, y
lo que escrito est4, de grado o por fuerza ha de realizarse. Pero
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cuéntame qué clase de muchacha eres tt y como caiste en
manos de sir Daniel; més valdra eso que estar quejandote en
vano de tu suerte o de la mia.

-Como tu -dijo Joanna-, soy huérfana de padre y madre, y,
para mayor desgracia mia, y también tuya ahora, soy rica, un
buen partido. Lord Foxham fue mi tutor; sin embargo, parece
ser que sir Daniel compr6 al rey el derecho de casarme con
quien quisiera y lo pagb a buen precio. Aqui me tienes, pues, a
mi, pobre criatura, entre dos hombres ricos y poderosos que
luchan por cuél de ellos debera concertar mi casamiento, iy
apenas si he salido de los brazos de mi nodriza! Mas las cosas
cambiaron, vino un nuevo canciller y sir Daniel compr6 mi tu-
toria, hollando los derechos de lord Foxham. Volvi6 a cambiar
la situacion y entonces el lord compr6 mi boda, venciendo, a
su vez, a sir Daniel. Desde entonces todo fue de mal en peor
entre ellos... Sin embargo, lord Foxham me retuvo en su
poder y se portd conmigo como magnanimo sefior. Llegd, por
fin, el dia en que habia de casarme... o venderme, para hablar
con mayor propiedad. Lord Foxham recibiria por mi quini-
entas libras. Hamley se llamaba el novio, y manana, Dick, pre-
cisamente mafana, debia ser el dia de mis esponsales. Si no
hubiese llegado a oidos de sir Daniel, me habrian casado, no
hay duda... iy no te hubiera conocido, Dick... Dick querido!

Al decir esto ella le tom6 la mano y la bes6 con gracia y del-
icadeza exquisitas; Dick atrajo la suya e hizo lo mismo.

-Pues bien -continué ella-, sir Daniel se apoderd de mi por
sorpresa en el jardin y me obligd a vestirme con este traje de
hombre, pecado mortal para una mujer, y que, ademas, no me
sienta bien. Me llevd a caballo a Kettley, como viste, dicién-
dome que tenia que casarme contigo; pero yo, en el fondo de
mi corazon, juré que con quien me casaria, aun en contra de
su voluntad, seria con Hamley.
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-¢Si? -exclamo Dick-. iEntonces ta querias a Hamley!

-iNo! -replic6 Joanna-. Yo no le queria; pero odiaba a sir
Daniel. Entonces, Dick, ti me auxiliaste, tG fuiste valiente y
bondadoso, y, contra mi voluntad, te apoderaste de mi
corazén. Ahora, si podemos lograrlo, me casaré gozosa con-
tigo. Y si el destino cruel no lo permite, yo seguiria querién-
dote. Mientras lata en el pecho mi corazén, te seré fiel.

-Y yo -repuso Dick-, a quien hasta ahora nunca importé un
comino ninguna clase de mujer, me senti atraido hacia ti que
eras un hombre. Tenia lastima de ti sin saber por qué. Cuando
quise azotarte me faltaron las fuerzas. Pero cuando confesaste
que eras una muchacha, Jack..., porque Jack seguiré llaman-
dote..., entonces si que tuve la seguridad de que eras la mujer
que habia de ser mia. iEscucha! -dijo, interrumpiéndose-: al-
guien viene.

Fuertes pasos resonaban en el estrecho pasadizo, y al eco
de los mismos volvi a oirse el rumor de las ratas que hujan a
bandadas.

Dick examind su posicién. El brusco recodo del corredor le
daba evidente ventaja, ya que asi podia disparar resguardado
por la pared. Pero era indudable que la luz estaba demasiado
cerca de él; avanzando unos pasos, coloco la lampara en el
centro del pasadizo y volvi6 a ponerse en acecho.

A poco, en el lejano extremo del pasadizo, apareci6 Bennet.
Al parecer, iba solo, y llevaba en la mano una antorcha en-
cendida que hacia de él un excelente blanco.

-iAlto, Bennet! -le grit6 Dick-. iUn paso més y eres hombre
muerto!

-De modo que estéis ahi -repuso Hatch, escudrinando en la
oscuridad-. No os veo. iAja!

Habéis obrado con prudencia, Dick; habéis colocado la
lampara delante. iA fe que, aunque sélo haya sido para mejor
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apuntar a mi pobre cuerpo, me regocija ver que
aprovechasteis mis lecciones! Pero, decidme: équé hacéis?
¢Qué buscais? ¢Por qué habéis de tirar contra vuestro viejo y
buen amigo? ¢Tenéis ahi a la damisela?

-No, Bennet; soy yo quien ha de preguntar y ti quien ha de
responder -repuso Dick-. ¢Por qué me hallo en peligro de
muerte? ¢Por qué vienen los hombres a asesinarme en mi
lecho? éPor qué tengo que huir en la fortaleza de mi propio
tutor y de los amigos entre quienes he vivido y a quienes
jamas hice dafio alguno?

-Master Dick, master Dick -respondié Bennet ¢qué os dije?
iSois valiente; pero también el muchacho mas imprudente
que pueda imaginarse!

Hatch se qued6 en silencio durante breve rato.

-Escuchad -continu6-: vuelvo atras para ver a sir Daniel y
decirle donde estais, y como os hallais apostado, pues, en ver-
dad, para eso me mandd venir. Pero vos, si no sois tonto,
haréis bien en marcharos antes de que vuelva.

-iMarcharme! -repitié Dick-. iYa me hubiera marchado si
supiera como! No puedo levantar la trampa.

-Poned la mano en la esquina y ved lo que alli encontrais -
contest6 Bennet-. La cuerda de Throgmorton esta todavia en
la cAmara oscura. Adios.

Y girando sobre sus talones desapareci6 Hatch entre las
vueltas y recodos del pasadizo. Recogié inmediatamente su
lampara Dick y procedi6 a obrar tal como le habian indicado.

En una de las esquinas de la trampa habia un hondo hueco
en la pared. Metiendo su brazo por aquella abertura tropezo
Dick con una barra de hierro, que empujé vigorosamente
hacia arriba. Oy entonces un chasquido e instantidneamente
se movio sobre su asiento la gran losa.



123/298

Quedaba libre el paso. Tras un pequefio esfuerzo alzaron
facilmente la trampa y salieron a un cuarto abovedado que
daba a un patio por uno de sus extremos y donde dos
hombres, arremangados los brazos, limpiaban los caballos de
los recién llegados. Dos antorchas, metidas en aros de hierro
fijos a la pared, iluminaban la escena.

5

Como cambio6 Dick de partido

Dick apag6 su lampara para no llamar la atencién, tomo es-
caleras arriba y traspas6 el corredor. En la camara oscura
hall6 la cuerda atada a las patas de una pesadisima y muy an-
tigua cama, que no habian cuidado atin de retirar. Cogiendo el
rollo y llevindolo a la ventana, comenz6 a bajar la cuerda,
lenta y cautelosamente, en medio de la oscuridad de la noche.
Joanna estaba a su lado; pero a medida que se extendia la
soga y Dick continuaba arriandola, comenz6 a sentir que el
4nimo le flaqueaba, dudando ya de poder cumplir su
resolucion.

-Dick -murmuro6-: ¢tan hondo estd? No puedo siquiera in-
tentar bajar. Me caeria, buen Dick.

Precisamente habl6 en el momento més delicado de la op-
eracion. Dick se sobresaltd, resbald de sus manos el resto de la
cuerda yendo a caer su extremo sobre el foso con estrépito.
Instantdneamente desde las almenas superiores grit6 la voz
de un centinela: «¢Quién va?»
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-iQué desgracia! -exclamd Dick-. iAhora si que estamos ar-
reglados! Baja ta... Coge la cuerda.

-No puedo -dijo ella retrocediendo.

-Pues si ti no puedes, menos podré yo -repuso Shelton-.
¢Como voy a pasar a nado el foso sin ti? ¢Me abandonas
entonces?

-Dick -murmurd ella-. No puedo. Las fuerzas me faltan.

-iPues estamos perdidos! -grit6 él, dando sobre el suelo
una furiosa patada. Mas al oir pasos, corri6 a la puerta e in-
tent6 cerrarla.

Antes de que pudiese correr el cerrojo, unos brazos vigor-
osos la empujaban contra él desde el otro lado. Luché un in-
stante, mas, viéndose perdido, retrocedi6 hacia la ventana.

La muchacha habia caido medio desplomada contra la
pared en el marco de la ventana; estaba casi sin sentido, por
lo que, al cogerla para levantarla, se le qued6 t en los brazos
abandonada, sin fuerzas.

En el mismo instante los hombres que habian forzado la
puerta se lanzaron sobre él. De un pufietazo dejoé tendido al
primero y retrocedieron los otros en desorden, vy,
aprovechando la oportunidad, mont6 sobre el antepecho de la
ventana y, agarrandose a la cuerda con ambas manos, se
deslizo6 por ella.

Era una cuerda de nudos, lo que facilitaba el descenso;
pero tan grande era la precipitacién de Dick y tan poca su ex-
periencia en semejante gimnasia, que iba y venia sin cesar en
el aire como ajusticiado en la horca, ya golpeandose la cabeza,
ya magullindose las manos contra las piedras del muro. El
aire zumbaba en sus oidos; las estrellas que se reflejaban en el
foso las veia girar en torbellino como hojas secas arrastradas
por la tempestad. De pronto no pudo agarrarse ya a la cuerda
y cay6 de cabeza en el agua helada.
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Al volver a la superficie, su mano tropezé con la cuerda,
que, libre ya de su peso, se balanceaba de un lado a otro. En lo
alto brillaba un rojo resplandor; alzando la vista pudo ver, a la
luz de las antorchas y de faroles llenos de carbones en-
cendidos, que las almenas aparecian guarnecidas de rostros
asomandose. Vio cOémo los ojos de aquel hombre es-
cudrifiaban buscéndole de aqui para all4; pero estaba a de-
masiada profundidad, y, por tanto, avizoraban en vano.

Se percat6 entonces de que la cuerda era mucho maés larga
de lo necesario, y asi, agarrado a _ella, comenz6 a bracear lo
mejor que pudo en direccion al borde opuesto del foso, con-
servando la cabeza fuera del agua. Asi recorrié hasta mucho
més de la mitad del camino; pero cuando ya la orilla se
hallaba casi al alcance de su mano, la cuerda, por su propio
peso, empezd a tirar de él hacia atrds. Sacando fuerzas de
flaqueza, la solt6 y dio un salto para asirse a las colgantes ra-
mas de sauce que aquella misma tarde sirvieron al mensajero
de sir Daniel para echar pie a tierra. Se hundid, sali6 a flote y
volvié a hundirse, hasta que, al fin, aferr6 la mano en una
rama mayor; con la velocidad del pensamiento se arrastrd
hasta la parte mas frondosa del arbol; se quedo alli abrazado,
chorreando y jadeando, dudando de que realmente hubiera
logrado escaparse.

Pero todo esto era imposible hacerlo sin fuertes chapoteos,
que sirvieron para indicar su posicion a los hombres que vigil-
aban desde las almenas. Una lluvia de flechas y dardos cay6
en torno suyo en medio de la oscuridad como violento
pedrisco; de pronto arrojaron al suelo una antorcha, que
brill6 en el aire en su rapida trayectoria, qued6 un instante
pegada al borde del foso, donde ardi6 con viva llama, alum-
brando en torno suyo como una luminaria... y, al fin, por
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fortuna para Dick, resbald, cayo pesadamente en el foso y se
apago al instante.

Pero habia cumplido su objetivo. Los tiradores tuvieron
tiempo de ver el sauce y a Dick escondido entre sus ramas; a
pesar de que el muchacho salt al instante y se alejo corriendo
de la orilla, no pudo escapar a sus tiros. Una flecha le alcanz6
en un hombro y otra volé rozando su cabeza.

Pareci6 prestarle alas el dolor de las heridas, y, no bien se
hall6 sobre terreno llano, huyé desesperadamente a carrera
tendida, sin preocuparse de la direccién de su huida.

En sus primeros pasos le siguieron los disparos, pero
pronto cesaron éstos, y cuando al fin se detuvo y mir6 hacia
atras, se hallaba ya a buen trecho del Castillo del Foso,
aunque pudiera distinguir todavia la luz de las antorchas,
moviéndose de un lado a otro en las almenas.

Se recosté contra un 4arbol, chorreando agua y sangre,
magullado, herido y solo. De todos modos, por esta vez, habia
salvado la vida, y aunque Joanna quedara en poder de sir
Daniel, no se consideraba responsable de un accidente que no
estuvo en sus manos evitar, ni auguraba fatales consecuencias
para la muchacha. Sir Daniel era cruel, pero no era probable
que lo fuese con una damisela que contaba con otros pro-
tectores capaces de pedirle cuentas. Mas probable seria que se
apresurase a casarla con algiin amigo suyo.

Bien -pensé Dick-; de aqui a entonces ya encontraré medio
de someter a ese traidor, pues ipor la misa!, que ahora si que
estoy libre de toda gratitud u obligacion; y una vez declarada
la guerra, lo mismo puede el azar favorecer a unos que a otros.

Mientras asi pensaba, su situacién era bien penosa.

Prosiguié durante un trecho su camino, luchando por abri-
rse paso a través del bosque; pero, en parte por el dolor de sus
heridas, en parte por la oscuridad de la noche y la extrema
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inquietud y confusiéon de sus ideas, pronto se sinti6 tan in-
capaz de guiarse como de continuar adelante entre la espesa
maleza, hasta que no tuvo mas remedio que sentarse, apoy-
ando el cuerpo contra el tronco de un arbol.

Al despertar de su especie de letargo, mezcla de suefo y
desfallecimiento, ya la grisicea claridad de la mafiana habia
sucedido a la noche. Una ligera y helada brisa agitaba los ar-
boles, y mientras permanecia sentado, fija su mirada hacia
delante, y adormilado todavia, advirtié que un oscuro bulto se
mecia entre las ramas, a unos cien metros de distancia. La
creciente claridad del dia y el ir recobrando sus sentidos le
permitieron, al fin, reconocer aquel objeto. Era un hombre
que colgaba de la rama de un alto roble. Tenia la cabeza caida
sobre el pecho, y a cada rafaga que soplaba con fuerza daba su
cuerpo vueltas y mas vueltas, y brazos y piernas se agitaban
en el aire como un grotesco juguete.

Se puso en pie con gran dificultad Dick, y, tambaleandose y
apoyandose en los troncos de los arboles, logr6 acercarse a
tan horrendo espectaculo.

La rama estaba quiza a unos siete metros del suelo, y tan
alto habian subido sus verdugos al infeliz ahorcado que sus
botas se balanceaban muy por encima de donde Dick pudiera
alcanzarlas; ademas, le habian bajado la capucha hasta cubri-
rle la cara, de modo que era imposible reconocerle.

Mir6 el joven a derecha e izquierda y al fin observo que el
otro extremo de la cuerda habia sido atado al tronco de un es-
pino blanco que, cubierto de flor, crecia bajo la elevada
béveda del roble. Con su daga, inica arma que le quedaba,
Dick cort6 la cuerda e inmediatamente, con sordo ruido, cayb
el cadaver pesadamente al suelo.

Levant6 Dick la capucha: era Throgmorton, el mensajero
de sir Daniel. No habia llegado muy lejos en su misiéon. Un
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papel que, al parecer, pas6 inadvertido para los hombres de la
Flecha Negra, asomaba en su pecho a través del jubon; tir-
ando de él, Dick pudo ver que era la carta de sir Daniel a lord
Wensleydale.

iVaya! -penso-. Si las cosas cambian de nuevo aqui, tengo
suficiente para avergonzar a sir Daniel... y hasta quién sabe si
para hacerle decapitar.

Guardando el papel en su pecho, rez6 una oracién al
muerto y reanudoé la marcha a través del bosque.

Su fatiga y su debilidad aumentaban por momentos; le
zumbaban los oidos, vacilaba en su paso y, a intervalos, se
sentia desfallecer; a tal punto habia llegado por la pérdida de
sangre. Indudablemente, se desvid varias veces del verdadero
camino que debia seguir; mas al fin sali6 a la carretera real,
no muy lejos de la aldea de Tunstall.

Una voz aspera le dio el alto.

-¢Alto? -repiti6 Dick-. iPor la misa, si casi me caigo!

Acompanando la acciéon a la palabra, cayé cuan largo era
sobre el camino.

Dos hombres salieron de la espesura, vistiendo verde jub6n
y armados de grandes arcos, aliabas y espadas cortas.

-iMira, Lawless! -exclamé el mas joven de los dos-. iSi es el
joven Shelton!

-Sabroso bocado ha de parecerle que le llevamos a John
Amend-all -repuso el otro-.

Aunque a fe mia que ha estado en la guerra. Aqui tiene un
desgarrdn en la cabellera que le habra costado su buena onza
de sangre.

-Y aqui -anadi6 Greensheve-, en el hombro, tiene un
agujero que le habré escocido de lo lindo. ¢Quién te parece a ti
que le habra hecho esto? Si es uno de los nuestros puede
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encomendarse a Dios, pues Ellis le dard muy corta confesion y
muy larga cuerda.

-Arriba con el cachorro -dijo Lawless-. Echamelo a la
espalda.

Cuando Dick estuvo colocado sobre sus hombros y se hubo
apretado los brazos del muchacho en torno al cuello, afian-
zandolo bien, el ex fraile franciscano afiadio:

-Guarda ta el puesto, hermano Greensheve. Ya me lo 11-
evaré yo solo.

Volvié Greensheve a su escondite al borde del camino, y
Lawless se fue colina abajo, silbando tranquilamente, 1I-
evando sobre sus hombros, muy bien colocado, a Dick, des-
mayado todavia.

Al salir del extremo del bosque, se alz6 el sol en el hori-
zonte y aparecio ante su vista la aldea de Tunstall esparcida y
como trepando por la colina opuesta. Todo parecia en calma,
pero una soélida avanzada de unos diez arqueros vigilaba at-
entamente el puente a cada lado del camino, y tan pronto
como divisaron a Lawless con su carga a cuestas, comenzaron
a agitarse y preparar sus arcos como buenos centinelas.

-¢Quién va? -grit6 el que los mandaba.

-Will Lawless, ipor la Cruz!... iSi me conoces tan bien como
a los dedos de tus manos! -

contest6 el forajido desdenosamente.

-Di el santo y sefa, Lawless -replico el otro.

-iEsa si que es buena! iVaya, que el cielo te ilumine, pedazo
de alcornoque! -repuso Lawless-. ¢No fui yo mismo quien te
lo dio a ti? Pero estais todos locos, jugando a los soldados... Si
estoy en el bosque, debo proceder como en el bosque, y mi
santo y sefa es éste: «iUna higa para estos soldados de
pacotilla!»
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-Lawless: estas dando mal ejemplo; danos la consigna, loco
bufon -insistio6 el que mandaba la guardia.

-¢Y si se me hubiera olvidado? -pregunté el otro.

-Si se te hubiera olvidado... 1o que sé que no es cierto... ipor
la misa, que te meteria una flecha en tu cuerpo gordinflon! -
repuso el primero.

-Bien; si tan mal genio tienes -dijo Lawless-, te daré la con-
signa: «Duckworth y Shelton»,

y como ilustracién del mismo, aqui tienes a Shelton en mis
hombros, y a Duckworth se lo llevo.

-Pasa, Lawless -dijo el centinela.

-¢Donde esta John? -pregunt6 el ex fraile.

-Esta en audiencia... y cobra rentas como si para ello hubi-
era nacido -exclamo otro de los que alli estaban.

Asi era, en efecto. Cuando Lawless se interné en el pueblo
hasta llegar a la pobre posada del mismo, encontr6 a Ellis
Duckworth rodeado de los arrendatarios de sir Daniel, a los
cuales, por el derecho de conquista que le daba su buena
partida de arqueros, les iba cobrando muy tranquilamente sus
arrendamientos, dandoles a cambio los correspondientes
recibos. A juzgar por los rostros de los vasallos, era evidente
cuan poco les agradaba el procedimiento, porque alegaban,
con mucha razén, que tendrian que pagarles dos veces.

Tan pronto como supo lo que Lawless habia traido despidié
Ellis a los arrendatarios, y con grandes muestras de interés y
cuidado por su salud, condujo a Dick a una habitaci6én interior
de la posada. Atendieron a las heridas del muchacho y con
remedios caseros le hicieron recobrar el conocimiento.

-Querido muchacho -dijo Ellis, estrechandole la mano-: es-
tas en poder de un amigo que quiso mucho a tu padre y que,
por su causa, te quiere a ti también. Descansa tranquilamente,
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pues bien lo necesita tu estado. Luego me contaras tu historia
y entre los dos hallaremos remedio a tus males.

Horas maés tarde, y una vez Dick hubo despertado de un
confortable y ligero suefio, tras el que se sinti6 todavia muy
débil, pero mas despejada la cabeza y mas descansado el
cuerpo, le rogd, por la memoria de su padre, que le refiriera
detalladamente las circunstancias de su fuga del Castillo del
Foso. Algo habia en el robusto y varonil aspecto de Duck-
worth, en la honradez que aparecia pintada en su moreno
rostro, en la clara y penetrante viveza de sus ojos, que movib a
Dick a obedecerle, y el muchacho refiridle, de cabo a rabo, la
historia de sus aventuras durante los dos tltimos dias.

-Bien -dijo Ellis cuando hubo terminado-: mira todo lo que
los bondadosos santos han hecho por ti, Dick Shelton; no s6lo
te han salvado la vida entre tantos mortales peligros, sino que
te han traido a mis manos, que no desean otra cosa que auxili-
ar al hijo de tu buen padre. Pértate lealmente conmigo... ya
veo que eres leal... y entre ti y yo barreremos del mundo de
los vivos a ese falso y traidor.

-¢{Vais a asaltar el castillo? -pregunt6 Dick.

-Ni que estuviera loco podria pensar en semejante cosa -re-
spondi6 Ellis-. Es demasiado poderoso; sus hombres le
rodean, aquellos que anoche se me escaparon y que tan opor-
tunamente aparecieron, ésos le han salvado. No, Dick, al con-
trario; t y yo y mis bravos arqueros hemos de evacuar a toda
prisa estos bosques y dejar libre el terreno a sir Daniel.

-Temo por la suerte de Jack -dijo el muchacho.

-¢Por la suerte de Jack? -repiti6 Duckworth-. iAh, si, por la
muchacha! No, Dick; yo te prometo que si llega a hablarse de
casarla con otro, intervendremos inmediatamente; hasta
entonces o hasta que llegue el momento desapareceremos to-
dos como las sombras al asomar el dia. Sir Daniel mirara al
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este y al oeste sin hallar un solo enemigo; pensara que lo pas-
ado fue una pesadilla de la cual despierta ahora en su lecho.
Pero cuatro ojos, los nuestros, Dick, le seguiran de cerca y
nuestras cuatro manos... iquieran todos los santos ay-
udarnos!... haran morder el polvo a ese traidor.

Dos dias después, tan poderosa llegd a ser la guarnicion de
la fortaleza de sir Daniel, que éste se aventur6 a hacer una
salida y a la cabeza de unos cuarenta hombres a caballo avan-
z0 hasta la aldea de Tunstall. No se dispar6 ni una flecha ni un
hombre se vio en la espesura; ya no estaba custodiado el
puente, sino que ofrecia paso franco a todo viandante; y al
cruzarlo, sir Daniel vio a los aldeanos contemplandole timida-
mente a las puertas de las casas.

De pronto, uno de ellos, sacando fuerzas de flaqueza, se ad-
elanté y con los mas rendidos saludos present6 al caballero
una carta.

A medida que lefa su contenido a éste se le oscurecia el
rostro. Decia:

Al mas falso y cruel de los sefores, sir Daniel Brackley,
caballero, digo:

Desde un principio comprendi que erais desleal y duro de
corazon. Vuestras manos estan manchadas con la sangre de
mi padre. No la toquéis; no conseguiréis lavarla. Os parti-
cipo que algin dia pereceréis por mi causa, y os diré,
ademads, que si intentais casar con algun otro a la damisela
Joanna Sedley, con la cual he jurado solemnemente casarme
yo, el castigo que recibiréis sera rapidisimo. El primer paso
que deis para ello sera también el primero que os conduzca
hacia la tumba.

RICHARD SHELTON



LIBRO TERCERO

LORD FOXHAM

La casa junto a la playa

Habian transcurrido varios meses desde el dia en que
Richard Shelton pudo escapar de las garras de su tutor, meses
extraordinariamente fecundos en acontecimientos para
Inglaterra.

El partido de Lancaster, casi moribundo entonces, logro le-
vantar cabeza una vez més. Derrotados y dispersos los de
York, acuchillado su jefe en el campo de batalla, pareci6, dur-
ante una breve temporada del invierno que siguié a los
sucesos relatados, que la casa de Lancaster habia triunfado
definitivamente sobre sus enemigos.

La pequeiia ciudad de Shoreby-on-the-Till se hallaba llena
de nobles del partido de Lancaster, procedentes de las cer-
canias. Estaban alli el conde de Risingham, con trescientos
hombres de armas; lord Shoreby, con doscientos; y el propio
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sir Daniel, de nuevo en auge y enriqueciéndose una vez més a
fuerza de confiscaciones, se alojaba en una casa de su
propiedad, situada en la calle principal, con sesenta hombres.
Verdaderamente las cosas habian cambiado.

Era una tarde oscura, de frio intenso, de la primera semana
de enero. Blanqueaba la escarcha, soplaba el vendaval y todo
anunciaba nieve antes del amanecer.

En una sérdida y mal alumbrada taberna de una callejuela
cercana al puerto, tres o cuatro hombres sentados bebian
cerveza y despachaban una frugal cena de huevos.

Todos eran parecidos: hombres robustos, de tez curtida,
mano dura y mirada audaz, y aunque vestian simples
tabardos, como pobres labriegos, hasta un soldado borracho
lo hubiera pensado un poco antes de buscar camorra alguna
en semejante compania.

Frente al enorme fuego que ardia en la chimenea y algo
apartado se hallaba también sentado otro hombre més joven,
casi un nifo, vestido de forma muy parecida, aunque era facil
distinguir por su aspecto que era hombre superior a ellos por
nacimiento y que pudiera haber cefiido espada si la ocasion lo
requiriese.

-No -dijo uno de los hombres sentados a la mesa-. No me
gusta esto. Algo malo nos ocurrira. No es éste sitio adecuado
para gente alegre. A la gente alegre le gusta el campo abierto,
buen abrigo y pocos enemigos; pero aqui estamos encerrados
en una ciudad, rodeados de enemigos, y, para colmo de desdi-
chas, ya veréis como antes de amanecer nos regala el cielo una
nevada.

-Eso diselo a master Shelton, que estd ahi -repuso otro,
sefialando con la cabeza al muchacho que estaba sentado
frente al fuego.
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-Mucho estoy yo dispuesto a hacer por master Shelton -
replico el primero-. Pero lo que es ir a la horca por él o por cu-
alquier otro... ino, hermanos, no... eso si que no!

Se abri6 la puerta de la posada y entr6 apresuradamente
otro hombre que se aproxim6 al joven.

-Master Shelton -le dijo-: sir Daniel avanza con un par de
antorchas y cuatro arqueros. Dick, pues de él se trataba, se
puso inmediatamente en pie.

-Lawless -orden6-: t tomaras la guardia de John Capper.
Greensheve, sigueme. Y t0, Capper, abre la marcha. Esta vez
le seguiremos los pasos, aunque vaya a York.

Un momento después se hallaban fuera, en la oscura calle-
juela, y Capper, el hombre que acababa de llegar, senalaba al
sitio donde brillaban dos antorchas cuyas llamas sacudia el
viento.

Dormia ya profundamente la ciudad; ni un transetnte cir-
culaba por las calles, y nada més facil que seguir a aquel grupo
sin ser notados. Los dos portadores de las antorchas abrian la
marcha; seguia un solo hombre, cuyo largo capote flotaba al
viento, y guardaban la retaguardia cuatro arqueros, todos con
los arcos al brazo. Marchaban a paso ligero, atravesando un
dédalo de callejuelas para acercarse, cada vez més, a la playa.

-¢Sigue todas las noches esa direccion? -pregunté Dick en
voz baja.

-Esta es la tercera vez que pasa, master Shelton -respondi6
Capper-, y siempre a la misma hora y con la misma reducida
escolta, como si quisiera guardar el secreto.

Sir Daniel y sus seis hombres habian llegado a las afueras
de la ciudad, donde empezaba el campo. Shoreby era una
ciudad abierta, y aun cuando los sefiores de Lancaster
mantenian fuerte guardia en los caminos reales, era posible,
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sin embargo, entrar o salir, sin ser visto, por cualquiera de las
callejuelas o cruzando campos.

La angosta callejuela que seguia entonces sir Daniel ter-
minaba bruscamente. Frente a él se extendia una &spera y
desigual llanura y a un lado se percibia el rumor de la resaca.
No habia guardias por los alrededores ni luz alguna en aquella
parte de la ciudad.

Dick y sus dos forajidos se acercaron algo més al grupo que
perseguian; de pronto, al salir de entre las casas y poder abar-
car mayor terreno por ambos lados, advirtieron que otra ant-
orcha se aproximaba por distinta direccion.

-Eh -exclamé Dick-. Esto me huele a traicion.

Entretanto, sir Daniel habia hecho alto. Clavaron las ant-
orchas en la arena y se echaron los hombres, como para es-
perar la llegada de otra patrulla.

Esta se acercaba a buen paso. La componian Ginicamente
cuatro hombres: un par de arqueros, un paje con la antorcha y
un caballero embozado caminando en el centro.

-¢Sois vos, milord? -gritd sir Daniel.

-Yo soy, en efecto; y si alguna vez dio un caballero leal
pruebas de serlo, yo soy ese hombre -respondi6 el jefe del se-
gundo grupo-, porque é¢quién no preferiria hacer frente a gi-
gantes, brujos o herejes, mejor que a este frio penetrante?

-Milord -repuso sir Daniel-: tanto mas reconocida os estara
la belleza, no lo dudéis. Pero é¢vamos alld? Porque cuanto
antes hayéis visto mi mercancia, mas pronto regresaremos a
casa.

-Pero épor qué la guardéis ahi, buen caballero? -pregunt6
el otro-. Si tan joven es, tan hermosa y tan rica, épor qué no la
presentéis entre sus compaieras? Pronto le encontrariais un
buen partido, sin necesidad de helaros los dedos y arriesgaros
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a recibir un flechazo, yendo por el mundo a hora tan inopor-
tuna y en plena oscuridad.

-Ya os he dicho, milord -replic6 sir Daniel-, que el motivo
de ello sb6lo a mi interesa, y no pienso daros mas explica-
ciones. Basteos saber que si estéis ya cansado de vuestro viejo
amigo Daniel Brackley, no tenéis més que publicar por todas
partes que vais a casaros con Joanna Sedley, y yo os doy pa-
labra de que inmediatamente os veréis libre de él. Pronto le
encontraréis con una flecha clavada en su espalda.

Entretanto avanzaban rapidamente por la llanura los dos
caballeros, precedidos por las tres antorchas inclinadas contra
el viento, esparciendo nubes de humo y penachos de llamas, y
seguidos por los seis arqueros.

Casi pisandoles los talones les seguia Dick. Desde luego, no
habia oido ni una sola palabra de esta conversacién; pero
habia reconocido en el segundo de los interlocutores al an-
ciano lord Shoreby, hombre de pésima reputaciéon, a quien
hasta el mismo sir Daniel aparentaba condenar en publico al
hablar de su conducta.

Llegaron pronto junto a la misma playa. Tenia el aire em-
anaciones salinas, aumentaba el rumor de las olas y alli, en un
amplio jardin cercado, se alzaba una casita de dos pisos, con
establos y otras dependencias.

El portador de la primera antorcha abri6 una puerta que
habia en la cerca y, una vez que todo el grupo hubo penetrado
en el jardin, volvib a cerrarla por el otro lado.

Dick y sus hombres quedaron asi imposibilitados de con-
tinuar siguiéndoles, a menos que escalasen el muro y se ex-
pusieran a caer en la trampa.

Se sentaron entre un grupo de tejos y esperaron. El rojizo
resplandor de las antorchas iba y venia de un lado a otro
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dentro del cercado, como si los portadores de las antorchas
patrullaran por el jardin continuamente.

Transcurrieron unos veinte minutos, al cabo de los cuales
toda la comitiva sali6 de nuevo. Sir Daniel y el bar6n, después
de prolongados saludos, se separaron, dirigiéndose cada cual
a su respectivo domicilio, seguidos de sus hombres y de sus
luces.

Tan pronto como el rumor de sus pasos se hubo desvane-
cido en el aire, Dick se puso en pie con toda la rapidez de que
era capaz, pues tenia todo el cuerpo dolorido y helado por el
frio.

-Capper, vas a ayudarme a subir ahi -dijo.

Se adelantaron los tres hasta el muro, Capper se agachd vy,
subiéndosele a los hombros, Dick trep6 hasta la albardilla.

-Ahora, Greensheve -cuchiche6 Dick-, stibete aqui, timbate
de cara para que no te vean y mantente siempre pronto a ten-
derme una mano, si ves que me ocurre algo desagradable al
otro lado.

Diciendo esto se dejo caer en el jardin.

Reinaba una profunda oscuridad; ni una luz brillaba en la
casa. Soplaba penetrante el viento entre los arbustos y el mar
azotaba la playa, Dick avanzaba cautelosamente, tropezando
con los matojos y tanteando con las manos; de pronto el rech-
inar de la grava bajo sus pies le advirtié que se hallaba en uno
de los paseos.

Se detuvo alli y, sacando la ballesta que llevaba escondida
bajo el largo tabardo, se preparé para obrar sin pérdida de
tiempo y avanz6 de nuevo con la mayor decisiéon y arrojo. El
sendero le condujo en linea recta hasta el grupo de edificios.

Todo tenia un triste y ruinoso aspecto; las ventanas estaban
resguardadas por desvencijados postigos, abiertos y vacios los
establos, sin heno en el henil ni grano en el granero.
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Cualquiera hubiese dicho que aquélla era una casa abandon-
ada; pero Dick tenia pruebas suficientes de lo contrario.
Continu6 su inspeccibén, visitando todas las dependencias,
comprobando la mayor o menor solidez de las ventanas. Llegb
al fin, dando un rodeo, al lado de la casa que daba al mar y,
como esperaba, alli vio una lucecilla en una de las ventanas
superiores.

Retrocedi6 unos pasos, hasta que creyd ver una sombra que
se movia sobre la pared del aposento. Se acordé entonces de
que, al ir tanteando en el establo, habia tropezado su mano
con una escalera, y fue rapidamente a buscarla. Esta era muy
corta; sin embargo, poniéndose de pie en el tltimo peldafio,
logro6 tocar los barrotes de hierro de la ventana, y, aferrandose
a éstos con todas sus fuerzas, levanta el cuerpo hasta que sus
ojos alcanzaron a ver el interior de la habitacion.

En ella habia dos personas. A la primera pronto la recono-
ci6: era la senora Hatch; la segunda, una joven alta, hermosa
y de grave continente, ataviada con un largo vestido bor-
dado... ¢era posible que fuera Joanna Sedley?... ¢Aquel com-
pafiero de los bosques, Jack, a quien pensoé €l en castigar con
su correa?

Volvi6 a dejarse caer en el altimo peldafio de la escalera,
presa de una especie de aturdimiento. Jamas se le habia ocur-
rido que su amada fuera un ser tan superior, por lo que inme-
diatamente experiment6 una sensacion de timidez. Pero no
era aquél el momento oportuno para pensar. Un ligero siseo
son6 muy cerca y se apresur6 a descender.

-¢Quién va? -susurro.

-Greensheve -fue la respuesta en tono igualmente cauto.

-¢Qué quieres? -pregunt6 Dick.

-Que vigilan la casa, master Shelton -respondi6 el forajido-.
No somos nosotros solos los que espiamos, pues estando boca
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abajo sobre el muro, vi a unos hombres rondando entre las
sombras y les of silbar quedamente para avisarse unos a otros.

-iPor mi fe, esto pasa ya de extrafo! -exclam6 Dick-. éNo
eran hombres de sir Daniel? -No, sefor, no lo eran -respondi6o
Greensheve-. O yo no tengo ojos, o cada uno de esos monig-
otes llevaba una escarapela blanca en la gorra, a cuadros
oscuros.

-¢Blanca, con cuadros oscuros? -repitié Dick-. iNo conozco
esa divisa! No es ninguna de las del pais. Bien; si es asi, sal-
gamos de este jardin tan silenciosamente como podamos,
porque estamos en mala posiciéon para defendernos. Es in-
dudable que en esta casa hay hombres de sir Daniel, y que nos
cojan entre dos fuegos es lo peor que puede sucedernos. Coge
la escalera; debo dejarla donde la encontré.

La restituy6, pues, al establo, y, a tientas, marcharon hacia
el lugar por donde habian entrado.

Capper ocupaba ahora el puesto de Greensheve sobre la al-
bardilla, y, tendiéndoles la mano, primero a uno y luego a
otro, tir6 de ellos para hacerlos subir.

Cautelosa y silenciosamente se dejaron caer de nuevo al
otro lado, no atreviéndose a hablar hasta que volvieron a su
anterior escondite entre los tejos.

-Ahora, John Capper-dijo Dick-, vuelve a Shoreby, aunque
en ello te vaya la vida. Trdeme enseguida cuantos hombres
puedas reunir. Este serd el punto de cita, a no ser que los
hombres estuviesen muy diseminados y vieses que el dia se
acercaba antes de juntarlos, en cuyo caso el sitio de cita sera
algo mas all4, hacia la entrada de la ciudad. Greensheve y yo
nos quedamos aqui vigilando. iDate prisa, John Capper, y que
los santos vengan en tu ayuda!

Y en cuanto hubo desaparecido el enviado, continué di-
ciendo Dick:
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-Ahora, Greensheve, vamos ti y yo a rondar el jardin,
dando un rodeo. Quiero ver si tus ojos te enganaron.

Manteniéndose a buena distancia del muro, y
aprovechando todos los altibajos del terreno, vigilaron la casa
por dos de sus lados sin observar nada de interés. En la ter-
cera fachada, la tapia del jardin se hallaba muy cerca de la
playa, y para guardar la debida distancia tuvieron que des-
cender algtn trecho sobre las arenas. Aunque la marea estaba
todavia bastante baja, la resaca era tan alta y tan llana la orilla
que, al romper las olas, una gran sabana de espuma y de agua
la cubria rapidamente, y asi Dick y Greensheve tuvieron que
realizar esta parte de su ronda hundidos hasta el tobillo o
hasta las rodillas, casi vadeando las frias y saladas aguas del
mar del Norte.

De pronto, destacandose contra la relativa blancura de la
tapia del jardin, apareci6 la figura de un hombre, como una
débil sombra chinesca, haciendo sefiales con los brazos, que
agitaba violentamente. Luego cay0 a tierra, y surgio otro algo
més lejos, que repiti6 la misma operacion. Asi, como silen-
ciosa consigna, estas gesticulaciones hicieron la ronda del si-
tiado jardin.

-Buena guardia han montado -cuchiche6 Dick.

-Volvamos a tierra, buen amo -repuso Greensheve-.
Estamos aqui demasiado al descubierto, porque fijaos:
cuando las olas rompan detras de nosotros, nos veran clara-
mente contra la blanca cortina de espuma.

-Tienes razon -respondié Dick-. Volvamos a tierra y a toda
prisa.
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2

Una escaramuza en las tinieblas

Empapados por completo y helado el cuerpo, volvieron los
dos aventureros a su escondrijo entre los tejos.

-iQuiera el cielo que Capper se dé prisa! iUn cirio le pro-
meto a santa Maria de Shoreby si regresa antes de una hora!

-¢Tenéis prisa, master Shelton? -pregunté Greensheve.

-Si, amigo mio -respondi6 Dick-, porque en esa casa esta la
mujer a quien amo, y

¢quiénes piensas ti que pueden ser los que la rodean en
secreto esta noche? iEnemigos, sin duda!

-Bien -repuso Greensheve-; si John vuelve pronto, daremos
buena cuenta de ellos. No llegan a cuarenta los que estan
fuera; y cogiéndolos donde se hallan, tan desperdigados,
veinte hombres bastarian para espantarlos como bandada de
gorriones. Y, sin embargo, master Shelton, si ya esta ella en
poder de sir Daniel, poco le perjudicaré el que pase a manos
de otro. ¢Quién sera éste?

-Sospecho que lord Shoreby -contest6 Dick-. ¢Cuando
vinieron?

-Empezaron a llegar, master Dick -dijo Greensheve-, poco
més o menos cuando vos saltabais la tapia. Apenas si llevaba
un minuto alli cuando vi al primero de esos granujas ar-
rastrandose hasta doblar la esquina.

En la casita se habia extinguido la tltima luz cuando Dick y
Greensheve vadeaban las rompientes olas de la playa, y era
imposible adivinar en qué momento se lanzarian al ataque los
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hombres al acecho en torno al jardin. De dos males, Dick
preferia el menor: que Joanna continuase bajo la tutela de sir
Daniel, que no cayese en las garras de lord Shoreby; por tanto,
tomo la resolucion de que si asaltaban la casa, acudiria inme-
diatamente en auxilio de los sitiados.

Pero el tiempo pasaba y nada sucedia. De cuarto en cuarto
de hora se repetia la misma sefial en torno a la tapia del
jardin, como si el jefe quisiera asegurarse de la vigilancia de
sus diseminados esbirros; por lo demés, nada turbaba la tran-
quilidad en torno a la casita.

Al rato empezaron a llegar los refuerzos de Dick. No estaba
atn muy avanzada la noche cuando cerca de veinte hombres
hallabanse ya escondidos a su lado, entre los tejos.

Dividiéndolos en dos grupos, tomé él el mando del mas re-
ducido y dejo el mas numeroso a las 6rdenes de Greensheve.

-Ahora, Kit -dijo a este Gltimo-, llévate a tus hombres al an-
gulo de la tapia més cercana a la playa. Col6calos de modo
que puedan resistir y espera hasta que oigas atacar por el otro
lado. Quisiera asegurarme de los que estan frente al mar,
porque entre ellos debe estar el jefe. Los demés huiran; déja-
los que corran. Y vosotros, muchachos, no disparéis ni una
sola flecha, porque no conseguiréis mas que herir a nuestros
amigos. iEchad mano al cuchillo y duro con él! Si vencemos,
os prometo a cada uno de vosotros un noble de oro, en cuanto
entre yo en posesién de mi herencia.

De la singular coleccion de descamisados, ladrones, asesi-
nos y campesinos arruinados que Duckworth habia reunido
para que fueran sus instrumentos de venganza, los mas au-
daces y expertos en andanzas guerreras se ofrecieron volun-
tarios para seguir a Richard Shelton. El servicio de vigilancia
de los movimientos de sir Daniel en la ciudad de Shoreby les
pareci6 tan fastidioso que por fin comenzaron a quejarse en
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voz alta, amenazando con disolver la partida. La perspectiva
de un violento encuentro y el probable botin les devolvib el
buen humor, y alegremente se prepararon para la batalla.

Despojandose de sus largos tabardos, aparecieron unos con
simples chaquetas verdes y otros con pesadas chaquetas de
cuero; bajo el capuch6n, muchos llevaban gorros reforzados
con placas de hierro; y en cuanto a armas ofensivas, espadas,
dagas, unas cuantas jabalinas y una docena de brillantes
hachas les ponian en situacién de poder aventurarse a un
choque hasta con tropas regulares feudales. Los arcos, aliabas
y tabardos, quedaron ocultos entre los tejos y los dos grupos
avanzaron resueltamente.

Cuando Dick hubo llegado al otro lado de la casa, colocd,
apostados en linea, a seis hombres, a unos veinte metros de la
tapia del jardin, situandose él mismo frente a ellos, a pocos
pasos de distancia. Entonces, lanzando todos a la vez un
mismo grito, cerraron contra los enemigos.

Estos, que se hallaban muy esparcidos, echados en el suelo
y medio helados de frio, se pusieron atropelladamente de pie,
sin saber qué hacer. Antes de que tuvieran tiempo de recobrar
la serenidad o de darse cuenta del niimero e importancia de
sus atacantes, un nuevo grito reson6 en sus oidos desde el
lado opuesto del cercado. Entonces se dieron por perdidos y
huyeron a la desbandada.

De tal modo, los dos reducidos grupos de hombres de la
Flecha Negra se encontraron frente a la tapia que daba al mar;
por decirlo asi, cogieron entre dos fuegos aparte de los
desconocidos; mientras que el resto huia en distintas direc-
ciones, como si en ello les fuera la vida, y pronto se dispers-
aron en la oscuridad.

Con todo, la lucha no habia hecho més que empezar.
Aunque los forajidos de Dick contaran con la ventaja de la
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sorpresa, eran muy inferiores en nimero a los hombres que
habian rodeado. Entretanto la marea habia subido; la playa
quedaba reducida a una pequena franja, y en este hiimedo
campo de batalla, entre los rompientes y la tapia del jardin,
comenzb, en la oscuridad, una incierta, furiosa y mortal
batalla.

Los desconocidos iban bien armados; cayeron en silencio
sobre sus atacantes y la pelea se convirti6 en una serie de
combates individuales. Dick, el primero que entr6 en liza, se
vio atacado por tres a la vez; a uno lo derrib6 del primer
golpe; pero como los otros dos se arrojaron furiosamente
sobre él, hubo de retroceder ante la acometida. Uno de éstos
era un hombretén, casi un gigante, e iba armado de un es-
padén, que blandia como si fuera una varilla. Contra se-
mejante adversario, de tan largo brazo y tan largo y pesado
acero, Dick, con su hacha, quedaba casi indefenso, y si hubi-
era continuado con igual vigor el otro atacante, el muchacho,
acorralado, hubiera caido enseguida. Pero el segundo contrin-
cante, de menor estatura y movimientos mas lentos, se detuvo
un instante para atisbar en torno suyo en la oscuridad y pre-
star oido a los ruidos de la batalla.

El gigante seguia aprovechandose de la ventaja que llevaba;
Dick retrocedia, esperando el momento oportuno para atacar.
De pronto, centelle6 en el aire la gigantesca hoja, descendi6, y
el muchacho, saltando a un lado y lanzandose enseguida a
fondo, le tir6 un tajo oblicuo de abajo arriba con su hacha. Se
oy6 entonces un rugido de dolor y, antes de que el herido
pudiera levantar de nuevo la formidable espada, repitié Dick
el golpe por dos veces, dando con él en tierra.

Un instante después peleaba en lucha més igual con el se-
gundo de sus perseguidores. No habia ahora gran diferencia
de estatura, y aunque el hombre acometia con espada y daga,
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en contra de una sola hacha, y era astuto y rapido en la de-
fensa, lo que le daba cierta superioridad en las armas,
quedaba ésta compensada por la mayor agilidad de Dick. Al
principio, ninguno de los dos adquiria ventaja; pero el més
vigjo iba aprovechandose insensiblemente de la furia del méas
joven para llevarle al terreno que quena, y a poco observo
Dick que habian cruzado todo el ancho de la playa y que es-
taban ya luchando hundidos hasta méas arriba de las rodillas
en la espuma y las burbujas de las rompientes olas. Resultaba
alli inatil toda actividad, toda la ligereza de pies del mozo,
hallandose éste més o menos a discrecion de su enemigo; un
poco mas y quedaba de espaldas a sus propios hombres, ad-
virtiendo que su diestro y experto adversario no hacia otra
cosa que alejarle més y més de los suyos.

Dick rechind los dientes de coraje. Resolvié terminar al in-
stante el combate, y en cuanto rompi6 en la playa otra ola y,
retirandose, dejo en seco la arena, se precipité sobre el otro,
par6 un golpe con el hacha y de un salto se le agarr6 al cuello.
El hombre cay6 de espaldas y Dick sobre él, y como la
siguiente ola sucedi6 rapidamente a la anterior, qued6
sepultado bajo la sabana de agua.

Sumergido todavia, Dick le arrebat6 la daga de la mano y se
puso en pie, victorioso. -iRindete! -le grit6-. Te perdono la
vida.

-Me rindo -contest6 el otro, incorporandose hasta quedar
arrodillado-. Peleas como joven que eres, con ignorancia y
temeridad; pero, ipor toda la corte celestial, que te bates como
un bravo!

Dick se volvié para mirar hacia la playa. El combate seguia
adn vivisimo e indeciso en medio de la noche; sobre el ronco
bramar de las rompientes olas se oia el chocar de los aceros y
resonaban los ayes de dolor y los gritos de combate.
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-Llévame adonde esti tu capitin, joven -dijo el vencido
caballero-. Ya es hora de que termine esta caceria.

-Sefior -contest6 Dick-: si estos valientes muchachos tienen
capitan, es este pobre caballero que os est4 hablando ahora.

-Pues, entonces, llamad a vuestros perros, y yo daré a mis
villanos la orden de que cesen. Algo noble habia en la voz y en
las maneras del vencido adversario de Dick, por lo que éste
desech al instante todo temor de traicion.

-iDeponed las armas, muchachos! -grit6 el desconocido
caballero-. Me he rendido bajo promesa de respetar mi vida.

El tono del forastero era de orden absoluta, inapelable, y
casi al instante ceso el estrépito y la confusion de la refriega.

-iLawless! -grit6 Dick-. ¢Estas sano y salvo?

-iSi! -contest6 éste-. Sano y animoso.

-Enciende la linterna -le ordend Dick.

-¢No esta aqui sir Daniel? -pregunt6 el caballero.

-¢Sir Daniel? -repitié Dick-. Por la cruz que espero que no.
Mal lo pasaria yo si aqui estuviese.

-¢Que vos lo pasariais mal, noble caballero? -pregunt6 el
otro-. Entonces si no sois del partido de sir Daniel, confieso
que no lo entiendo. ¢Por qué os lanzasteis, pues, contra mi
emboscada? ¢Por qué luchais, mi joven y fogoso amigo? ¢Con
qué propoésito? Y para terminar de preguntaros, éa qué buen
caballero me he entregado?

Pero antes de que Dick pudiera contestar, una voz hablé en
la oscuridad junto a ellos. Dick pudo distinguir la divisa
blanca y negra del que hablaba y el respetuoso saludo que di-
rigi6 a su superior.

-Milord -dijo-; si estos caballeros son enemigos de sir
Daniel, es una verdadera lastima que hayamos tenido que
venir a las manos; pero diez veces mayor seria que ellos o
nosotros permaneciésemos aqui entretenidos. Los vigilantes



148/298

de la casa, a menos que estén todos muertos o sordos, han
tenido que oir nuestros golpes desde hace un cuarto de hora;
inmediatamente habran hecho senales a la ciudad, y como no
nos apresuremos, es probable que unos y otros tengamos que
habérnoslas con un nuevo enemigo.

-Hawksley tiene razon -observo el lord-. ¢Qué opinais,
sefior? ¢Adonde vamos?

-Milord -respondié Dick-; por mi podéis ir adonde os
plazca. Empiezo a sospechar que tenemos motivos para ser
amigos, y si bien es cierto que nuestras relaciones empezaron
de modo harto brusco, no quisiera yo continuarlas grosera-
mente. Separémonos, pues, milord, chocando vuestra mano
con la que os tiendo, y a la hora y en el lugar que digais encon-
trémonos de nuevo para ponernos de acuerdo.

-Sois demasiado confiado, joven -contest6 el otro-; pero es-
ta vez no habéis depositado mal vuestra confianza. Al apuntar
el dia iré a encontraros frente a la Cruz de Santa Brigida.
iVamos, muchachos, seguidme!

Los desconocidos desaparecieron del lugar de la escena con
tal rapidez que resultaba sospechosa, y mientras los forajidos
se entregaban a la agradable tarea de despojar a los muertos,
Dick dio la vuelta una vez mas a la tapia del jardin para exam-
inar el frente de la casa. En una pequena tronera de la parte
alta del tejado distingui6é una serie de luces, y como cierta-
mente podian ser vistas desde las ventanas posteriores de la
residencia de sir Daniel, no dudb de que fuera ésta la senal
temida por Hawksley y que, a no tardar, llegarian los lanceros
del caballero de Tunstall.

Puso el oido en tierra y le pareci6 percibir un sordo y lejano
ruido que venia de la ciudad. Volvid corriendo a la playa. Mas
la tarea habia terminado: ya el dltimo cadaver estaba desar-
mado y despojado de sus ropas, y cuatro hombres,
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adentrandose en el mar, lo abandonaban a merced de las
aguas.

Pocos minutos después, cuando salieron por una de las
callejuelas proximas de Shoreby unos cuarenta jinetes, ensil-
lados a toda prisa y marchando a galope, ya los alrededores de
la casa junto al mar estaban sumidos en el més profundo si-
lencio y desiertos por completo.

Entretanto, Dick y sus hombres habian vuelto a la taberna
de La Cabra y la Gaita para procurarse algunas horas de re-
poso antes de la cita matinal.

3

La Cruz de Santa Brigida

A espaldas de Shoreby, en los limites del bosque de Tun-
stall, elevdbase la Cruz de Santa Brigida. Dos caminos se
cruzaban alli: uno era el de Holywood, atravesando el bosque;
otro, el de Risingham, por el cual vimos huir en desorden a los
vencidos partidarios de Lancaster. Alli se juntaban ambos y
descendian por la colina hasta Shoreby, y un poco antes del
punto de unién coronaba la cima de un monticulo la vieja
cruz, maltratada por los embates del tiempo.

Las siete de la mafana serfan cuando Dick llegd a aquel
lugar. El frio era vivisimo; la tierra aparecia grisacea y
plateada por la blanca escarcha; ya apuntaba el dia por ori-
ente, luciendo vivos colores purptireos o anaranjados.
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Dick se sent6 en el primer escalon de la cruz, se envolvid
bien en su tabardo y escudrifié por todos lados con vigilante
mirada. No tuvo que esperar mucho. Por el camino de Holy-
wood descendia un caballero, con rica y brillante armadura,
cubierta con una sobrevesta de las mas raras pieles,
marchando al paso sobre un magnifico corcel. A unos veinte
metros de distancia le seguia un pelotén de lanceros; pero és-
tos, tan pronto como divisaron el lugar de la cita, hicieron
alto, mientras el caballero de la sobrevesta de piel seguia
avanzando solo.

Llevaba levantada la visera y era su continente autoritario y
noble, como correspondia a la riqueza de su atavio y de sus
armas. No sin cierta confusion se levant6 Dick al verle, y des-
cendi6 del pie de la cruz para ir al encuentro de su prisionero.

-Os doy las gracias, milord, por vuestra puntualidad -dijo,
haciendo una profunda reverencia-. ¢Quisiera su sefioria
echar pie a tierra?

-¢Estais solo, joven? -pregunt6 el otro.

-No iba a ser tan candido -repuso Dick-, y para ser franco
con su sefioria, os diré que los bosques que se extienden a am-
bos lados de esta cruz estan llenos de hombres honrados que
me acompanan, apostados ahi junto a sus armas.

-Habéis hecho bien -replico el lord-. Y tanto més me place
saberlo cuanto que anoche os batisteis temerariamente, més
como un salvaje sarraceno loco que como guerrero cristiano.
Pero no esta bien que me queje, siendo yo quien llevo la peor
parte.

-En efecto, milord, salisteis peor librado, puesto que
caisteis -repuso Dick-. Pero si no llegan a ayudarme las olas,
yo hubiera sido el vencido. Os complacisteis en dominarme,
mostrando vuestra superioridad, por medio de numerosas
sefiales que me hizo vuestra daga y que atn llevo. En fin,
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milord, sospecho que fui yo quien corri6 todo el riesgo y saco
todo el provecho de aquella refriega de ciegos que tuvimos en
la playa.

-Veo que sois lo bastante astuto como para tomarlo a
broma -replic6 el forastero.

-No, milord; astuto, no -repuso Dick-; no pretendo con eso
sacar ventaja alguna. Pero cuando, a la luz del nuevo dia, veo
cuan grande es el caballero que se ha rendido, no sé6lo a mis
armas, sino a la suerte, la oscuridad y la resaca... y cuan facil-
mente podia la batalla haber tomado bien distinto giro,
tratandose de un soldado tan inexperto y rastico como yo... no
os extrafie, sefior, que me sienta confundido con mi propia
victoria.

-Decis bien -respondi6 el forastero-. ¢Coémo os llaméis?

-Me llamo Shelton -contest6 Dick.

-Lord Foxham me llama a mi la gente -afiadi6 el otro.

-Entonces, milord, con vuestra venia, sois el tutor de la més
adorable doncella que existe en Inglaterra -exclamé Dick-. Y
por lo que toca a vuestro rescate y al de los que con vos
quedaron prisioneros en la playa, ninguna duda habra ya re-
specto a las condiciones. Os ruego, sefior, y a vuestra benevol-
encia y caridad apelo, que me concedais la mano de mi
sefiora, Joanna Sedley, y os daré, a cambio, vuestra libertad y
la de vuestros seguidores; si la aceptais, podréis contar con mi
gratitud y servicio hasta la muerte.

-Pero ¢éno sois vos pupilo de sir Daniel? Si, sois el hijo de
Harry Shelton, que asi lo oi decir -dijo lord Foxham.

-¢Quisierais concederme, milord, el favor de desmontar?
Desearia explicaros detalladamente quién soy, cudl es mi
situacién y por qué soy tan atrevido en mis demandas. Os
ruego, milord, que os sentéis en estos peldanos, que me oigéis
hasta el fin y me juzguéis después con benevolencia.



152/298

Diciendo asi, Dick tendi6 una mano a lord Foxham para ay-
udarle a desmontar, le condujo por el monticulo hasta la cruz,
le instald en el sitio en que antes habia estado sentado él y,
quedéindose respetuosamente en pie ante su noble prisionero,
le cont6 la historia de sus andanzas hasta los acontecimientos
de la noche anterior.

Lord Foxham le escuché gravemente, y cuando hubo ter-
minado Dick, dijo:

-Master Shelton: sois el joven caballero mas afortunado y
més desdichado a un tiempo; pero cuantas veces os sonri6 la
fortuna, fue, por cierto, bien merecidamente; en cambio,
cuando os acompaii6 la desgracia, no lo mereciais. Pero le-
vantad el animo, porque habéis sabido conquistaros un amigo
que no esta, en verdad, desprovisto de poder y de influencia.
En cuanto a vos, aunque no siente bien a una persona de
vuestra alcurnia andar asociado con forajidos, he de confesar
que sois valiente y honrado, muy peligroso en la batalla y
cortés en la paz, joven de excelentes condiciones y valerosa
conducta. En cuanto a vuestro patrimonio, no volveréis a
verlo hasta que cambien de nuevo las cosas; es decir, que
mientras sea el partido de Lancaster el que domine, gozara de
lo vuestro sir Daniel como si suyo fuera. Mas por lo que se re-
fiere a mi pupila, ésa ya es otra cuestion; la habia prometido
yo a un caballero de mi propia familia: un tal Hamley... Vieja
es la promesa...

-Si, milord, y ahora sir Daniel la ha prometido a lord
Shoreby -interrumpié Dick-. Y como esta promesa es la mas
reciente de las dos, es la que mayor probabilidad tiene de
cumplirse.

-Esa es la pura verdad -observé lord Foxham-. Y teniendo,
ademas, en cuenta que soy vuestro prisionero, sin que ad-
mit4is mas condiciones que el concederme sencillamente la
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vida, y que, por otra parte, la doncella, por desgracia, esta en
otras manos, consentiré. Ayudadme vos con vuestra buena
gente...

-Milord -exclam6 Dick-; son los mismos forajidos con
quienes hace poco censurabais que me uniese.

-Que sean lo que quieran; el hecho es que saben luchar -
replic6 lord Foxham-.

Ayudadme, pues, y si entre los dos recuperamos a la don-
cella, ijuro por mi honor de caballero que se casara con vos!

Doblé Dick la rodilla ante su prisionero; mas éste, le-
vantandose de la cruz, alz6 al muchacho y lo abraz6 como a
un hijo.

-Vamos -dijo-, si vais a casaros con Joanna, debemos ser ya
buenos amigos.

4

El Buena Esperanza

Una hora después habia regresado Dick a La Cabra y la
Gaita, desayunando alli y recibiendo las noticias de sus
mensajeros y centinelas. Duckworth continuaba ausente de
Shoreby, y esto ocurria con mucha frecuencia ya que repres-
entaba muchos papeles en el mundo; estaba interesado en
diferentes empresas y dirigia multiples asuntos. Habia
fundado aquella Sociedad de la Flecha Negra, como hombre
arruinado y ansioso de venganza y dinero; sin embargo, los
que mas a fondo le conocian, le tenian por agente y emisario



154/298

del gran hacedor de reyes de Inglaterra, Richard, conde de
Warwick.

El caso es que, en su ausencia, le toco a Richard Shelton di-
rigir sus negocios en Shoreby, y, al sentarse a comer, se
hallaba lleno de preocupaciones que su rostro reflejaba. Habia
quedado acordado con lord Foxham que aquella noche darian
un golpe audaz para poner en libertad a Joanna Sedley a viva
fuerza. De todos modos, los obstaculos eran muchos y a me-
dida que iban llegando sus espias, todos traian noticias
desagradables.

Sir Daniel se habia alarmado por la escaramuza de la noche
anterior. Habia aumentado la guarnicion de la casa del jardin;
pero, no contento con esto, tenia estacionados hombres a
caballo en todas las callejuelas vecinas, de modo que pudieran
comunicarle en el acto cualquier movimiento que observaran.
Entretanto, en el patio de su mansion, tenia ensillados otros
caballos, y los jinetes armados esperaban tan sélo la senal
para montar.

La nocturna aventura en proyecto iba haciéndose cada vez
més dificil de efectuar, hasta que, de pronto, el rostro de Dick
se ilumind.

-iLawless! -llam6-. TG que has sido marinero, épodrias
robarme un barco?

-Master Dick -repuso Lawless-, si vos me guarddis las es-
paldas, capaz seria de robar la Abadia de York.

Poco después ambos partian con direccion al puerto. Era
éste una extensa concha situada entre arenosas colinas,
rodeada de pequenas dunas, viejos arboles sin hojas y de-
startaladas casuchas de los barrios bajos. Numerosos navios y
barcas estaban alli anclados o habian sido varados en la playa.
El prolongado mal tiempo les habia llevado desde alta mar a
buscar el refugio del puerto, y el tropel de negras nubes y las
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frias borrascas que se sucedian sin cesar, ya con una rociada
de nieve, ya con una simple ventolera, anunciaban que, lejos
de mejorar, el tiempo amenazaba una proxima y mas , seria
tormenta.

Los marineros, en vista del frio y del viento, se habian re-
tirado, en su mayor parte, a tierra y llenaban ahora de vocerio
y cantos las tabernas de la playa. Muchos de los buques es-
taban anclados, sin guardia alguna, y como el dia avanzaba y
el tiempo no llevaba trazas de mejorar, su nimero aumentaba
continuamente.

A estos barcos abandonados y, sobre todo, a los que + se
hallaban bastante alejados, dirigi6 Lawless su atencién, mien-
tras Dick, sentado sobre un ancora medio hundida en la
arena, y prestando oidos ya a las rudas, potentes y
amenazadoras voces del ventarrén, ya a los roncos cantos de
la marineria en una taberna prbxima, pronto se olvid6 de
cuanto le rodeaba y de sus preocupaciones, al pensar en la
gratisima promesa de lord Foxham.

En su ensimismamiento vino a interrumpirle una mano
que se pos6 sobre su hombro. Era la de Lawless, que le
sefialaba un barquito que aparecia casi solitario a escasa dis-
tancia de la entrada del puerto, donde se balanceaba suave y
ritmicamente sobre el oleaje. El palido resplandor del sol de
invierno brill6 en aquel momento sobre la cubierta de la em-
barcacién, haciéndola destacar contra una masa de
amenazadores nubarrones, y en esa momentanea claridad lo-
gro6 ver Dick que un par de hombres halaban el esquife desde
un costado del buque.

-Alli estd, sefior -dijo Lawless-. Fijaos bien. Alli esta el
barco para esta noche.

Al rato el esquife se apart6 del costado del buque, y los dos
hombres, poniendo proa al viento, remaron vigorosamente
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hacia tierra. Lawless se volvi6 hacia un individuo que por alli
andaba.

-{Como se llama? -le pregunto, sefialando a la pequefia
embarcacion.

-Se llama el Buena Esperanza, de Dartmouth -contest6 el
hombre-. El nombre del capitan es Arblaster. Es ese que em-
puna el remo de proa en el esquife.

Esto era cuanto Lawless queria saber. Dando precipitada-
mente las gracias al hombre, se fue, rodeando la playa, hasta
cierta caleta adonde se dirigia el esquife. Se situ6 alli y tan
pronto como se hallaron al alcance de su voz, se dirigi6 a los
marineros del Buena Esperanza, exclamando:

-iHola! iCompadre Arblaster! iBienvenido, compadre; muy
bienvenido! iPor la cruz que me alegro de veros! ¢Es ése el
Buena Esperanza? iVaya, si lo conoceré yo! iAunque estuviera
entre mil!... iBuen barco, buen barco! Pero icaramba!, venid
pronto, compadre. iVamos a echar un trago! Ya cobré mi her-
encia, de la que sin duda habréis oido hablar. Ya soy rico, ya
dejé de navegar por los mares; ahora casi siempre navego
sobre cerveza especiada. iVamos, amigo! iVenga esa mano y a
beber con un viejo camarada de barco!

El patrén, Arblaster, hombre maduro, de alargado y curtido
rostro, con un cuchillo que una trenzada cuerda sostenia pen-
diente de su cuello, y exactamente igual a un marinero de hoy
dia en su porte y talante, se habia detenido, presa de asombro
y desconfianza. Pero la menci6én de la herencia y cierto aire de
simplicidad de hombre borracho y de franca camaraderia, que
tan bien fingia Lawless, se unieron para vencer su recelo, y
desapareciendo en él la tensién de su semblante, tendi6 de
pronto su mano abierta, que estrechd la del forajido en for-
midable apret6n.
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-No -dijo-; no recuerdo vuestra fisonomia. Pero ¢qué im-
porta? Con cualquiera estoy yo dispuesto a echar un trago, y
lo mismo Tom, mi marinero. Tom -afiadi6, dirigiéndose a su
acompanante-: aqui tienes a mi compadre, de cuyo nombre
no puedo acordarme; pero que sin duda es un buen marinero.
Vamos a beber con él y con su amigo, que es hombre de tierra.

Abri6 la marcha Lawless, y pronto estuvieron sentados en
una taberna que, por ser muy nueva y hallarse en lugar descu-
bierto y solitario, no estaba tan atestada de gente como las
cercanas al centro del puerto. No era més que un tugurio de
madera muy parecido a los blocaos que existen en las aparta-
das selvas, toscamente amueblado con uno o dos armarios, al-
gunos bancos de madera y unos tablones colocados sobre bar-
riles en lugar de mesas. En el centro, y como sitiado por viol-
entas e innumerables corrientes de aire, ardia, entre espesa
humareda, un fuego de viejas tablas, restos de naufragios.

-iAjaja! -exclamé Lawless-. iEsta es la alegria del marinero:
un buen fuego, un buen vaso de algo fuerte para beber en
tierra, con un tiempo loco ahi fuera y un ventarréon que llega
de alta mar rondando en el tejado! iA la salud del Buena
Esperanza! iPorque se mantenga bien al ancla!

-iSi! -dijo el patron Arblaster-, ibuen tiempo para quedarse
en tierra, a fe mia! Y td, Tom, ¢qué dices? Compadre, decis bi-
en, aunque no consigo acordarme de vuestro nombre; pero
decis muy bien. iPorque el Buena Esperanza se mantenga bi-
en al ancla! iAmén!

-Amigo Dick -dijo Lawless dirigiéndose a su jefe-: si no me
equivoco, tenéis entre manos algunos asuntos. Pues bien:
ocupaos de ellos al instante, os lo ruego, que yo aqui me
quedo con esta buena compaiiia, dos recios y viejos mariner-
os, y hasta que volvéis yo os respondo de que estos dos va-
lientes aguantaran aqui conmigo bebiendo vaso tras vaso.
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iNosotros, viejos lobos de mar, no somos como los hombres
de tierra!

-iBien dicho! -exclamé el patrén-. Podéis iros, muchacho,
yo cuidaré de vuestro amigo y buen compadre mio hasta el
toque de queda... iSi, por Maria Santisima! Hasta que salga el
sol de nuevo... Porque, mirad, cuando un hombre ha estado
mucho tiempo en el mar, la sal penetra en la arcilla de sus
huesos, y entonces ya puede beberse un pozo, que jamas
apagaréa su sed.

Asi, animado por todos, se levanté Dick, saludé y saliendo
de nuevo afuera, en la tarde de borrasca, se dirigié a toda
prisa hacia La Cabra y la Gaita. Desde alli mandé recado a
lord Foxham de que tan pronto cerrase la noche dispondrian
de una buena embarcacién para hacerse a la mar. Luego, 11-
evando consigo a un par de forajidos con cierta experiencia en
la vida marinera, regres6 hacia el puerto en direccién a la
caleta.

El esquife del Buena Esperanza estaba alli entre otros
muchos, de los cuales se distinguia facilmente por su ex-
tremada pequefiez y fragilidad. Cuando Dick y sus dos
hombres ocuparon sus puestos y empezaron a alejarse de la
caleta para entrar en el puerto abierto, el pequefio cascarén se
hundia en el oleaje y se bamboleaba a cada rafaga de viento
como si fuera a naufragar.

El Buena Esperanza, como hemos dicho, se hallaba anclado
bastante lejos, donde la marejada era més fuerte. Ningan otro
barco estaba fondeado a distancia menor que la de muchos
cables, y los més cercanos estaban enteramente abandonados.
Ademas, cuando el esquife se acercaba, una espesa cortina de
nieve y el repentino oscurecimiento del cielo ocultaron a los
forajidos a todo posible espionaje. En un abrir y cerrar de ojos
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saltaron sobre la cubierta, y el esquife quedd balancedndose a
popa. El Buena Esperanza habia sido apresado.

Era un barco de soélida construccion, con cubierta en la
proa y en medio del buque, pero abierto en la popa. Tenia un
solo maéstil y estaba aparejado entre falta y lugre. Al parecer,
el patron Arblaster habia hecho un buen negocio, porque la
bodega estaba llena de barriles de vino francés y en una redu-
cida cAmara, ademas de una imagen de la Virgen Maria -
prueba de la devocion del patron- se hallaban muchas arcas y
armarios herméticamente cerrados, que demostraban que era
rico y cuidadoso.

Un perro, tnico ocupante del barco, ladré furiosamente,
mordiendo los talones de los huéspedes, pero pronto fue arro-
jado a puntapiés a la cAmara, quedando alli encerrado a solas
con su justo resentimiento. Se encendié una lampara, que fue
colocada en los obenques de forma que pudiera ser facilmente
distinguido el navio desde la playa. Barrenaron uno de los
barriles de vino y bebieron sendos vasos de excelente Gas-
cuiia, brindando por el éxito de la aventura de aquella noche.
Luego, mientras uno de los forajidos preparaba arco y flechas
aprestandose para defender el buque contra cualquiera que
llegase, el otro hal6 el esquife, saltd en él, haciéndose a la mar,
y esperd la llegada de Dick.

-Bien, Jack, mantente alerta -dijo el joven jefe, disponién-
dose a seguir a su subordinado-. Tt vas a servirnos de mucho.

-iYa lo creo! -repuso Jack-. Mientras estemos aqui; pero en
cuanto ese pobre barco saque las narices fuera del puerto...
iMirad, ya tiembla! El infeliz me ha oido y el corazon le ha
presagiado algo malo, dentro de su costillaje de roble. Pero
fijaos, master Dick, como se cierra el cielo.

La oscuridad a lo lejos, era pasmosa, en efecto. Entre la ne-
grura se elevaban grandes oleadas, una tras otra, y, a compéas
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de ellas, se alzaba flotante el Buena Esperanza para hundirse
vertiginosamente por el otro lado. Una ligera rociada de nieve
y de espuma cay6 sobre la cubierta volando como polvillo, en
tanto el viento pulsaba lagubremente el arpa entre las jarcias.

-iSi que tiene mala cara! -observd Dick-. Pero ianimo! Esto
no es més que un chubasco y pronto pasara.

Mas, a pesar de sus palabras, se sentia deprimido por la
amenazadora negrura del cielo y aquel gemir y silbar del vi-
ento. Por eso, al saltar sobre un costado del Buena Esperanza
y dirigirse de nuevo hacia la caleta, se santigu6 devotamente y
encomend6 a Dios las almas de cuantos se aventuraran a
merced del mar.

En la caleta ya se habian reunido una docena de forajidos.
Les entregaron el esquife, ordenandoles que se embarcaran
sin demora.

Algo més adentro de la playa hall6 Dick a lord Foxham, que
corria en su busca, oculto el rostro con una oscura capucha y
cubierta su brillante armadura con un largo capote bermejo
de pobre aspecto.

-Joven Shelton, éestais decidido, verdaderamente, a hacer-
os a la mar?

-Milord -respondié Richard-; la casa estd rodeada de
hombres a caballo; seria imposible llegar a ella sin provocar la
alarma; y, una vez advertido sir Daniel de nuestro propésito,
no lograriamos llevarlo a buen término, a pesar de vuestra as-
istencia, méis que cabalgando contra el viento. Ahora bien:
dando un rodeo por mar corremos algtn peligro por tener que
luchar contra los elementos; pero (y esto compensa de sobra
todo lo demas) tenemos la probabilidad de llevar a cabo lo
que nos proponemos y rescatar a la doncella.
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-Bien -contest6 lord Foxham-. Conducidme. Os seguiré, en
cierto modo, por verglienza; pero confieso que preferiria estar
en la cama.

-Por aqui, pues -dijo Dick-. Vamos a buscar a nuestro
piloto.

Y abri6 la marcha, dirigiéndose a la tosca taberna donde di-
era cita a varios de sus hombres. Algunos se hallaban
rondando alrededor de la puerta; otros, més atrevidos, es-
taban ya dentro, eligiendo los lugares mas proximos a aquél
donde se hallaba sentado su camarada. Se reunieron en torno
de Lawless y de los dos marineros. Estos, a juzgar por su al-
terado rostro y sus turbios ojos, hacia ya rato que habian pas-
ado de los limites de la moderacién, y, al entrar Richard,
seguido de cerca por lord Foxham, entonaban los tres una
vieja y triste cancién marinera, a coro con el continuo gemir
del viento.

Lanzé Dick una rapida ojeada por todo aquel tugurio.
Acababan de echar mas lefia al fuego, y éste arrojaba nubes de
humo negro, por lo cual era dificil distinguir claramente los
rincones apartados. Era evidente, sin embargo, que los
forajidos eran muy superiores en namero al resto de los cli-
entes. Satisfecho sobre este punto, para el caso de un fracaso
en la ejecucion de su plan, se dirigié resueltamente hacia la
mesa y volvi6 a ocupar su puesto en el banco.

-iEh! -grit6 el patron, ya borracho-. ¢Quién sois, eh?

-Quisiera hablar dos palabras con vos ahi fuera, master
Arblaster -contestd Dick-, y de esto es de lo que vamos a
hablar.

Al resplandor de la lumbre le mostr6 un noble de oro.

Los ojos del viejo marinero se encendieron como dos as-
cuas, aunque no reconociera al que le hablaba.
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-Si, muchacho -dijo-. Os acompano. Compadre, vuelvo en-
seguida. Bebed de firme, compadre...

Y colgéndose del brazo de Dick para asegurar sus vacilantes
pasos, fue hacia la puerta de la taberna.

No bien hubo franqueado el umbral, diez fuertes brazos se
apoderaron de él y le ataron; y en dos minutos, convertido en
un fardo y con una buena mordaza en la boca, le arrojaron
cuan largo era a un pajar vecino. Al momento, su sirviente
Tom, asegurado de igual forma, fue a hacerle compania, y los
dos quedaron alli abandonados a sus torpes reflexiones dur-
ante la noche.

Como ya no habia necesidad de ocultarse, a una sefial con-
venida se reunieron los seguidores de lord Foxham, y la
partida, apoderandose audazmente de cuantos botes requeria
su numero, partieron en flotilla hacia la luz que brillaba en el
aparejo de la embarcacion. Mucho antes de que hubiera
subido a cubierta el dltimo de los forajidos, ya sonaban
furiosos gritos en la playa, prueba de que al menos una parte
de los marineros habia descubierto la desapariciéon de sus
botes.

Pero tarde era ya, tanto para recuperarlos como para tomar
venganza. De los cuarenta hombres aguerridos que se reuni-
eron en el barco robado, ocho estaban avezados al mar y
podian perfectamente constituir la tripulacién. Con la ayuda
de éstos se izd una vela. Se pico el cable. Lawless, tambalean-
dose atn y cantando todavia a voz en grito el estribillo de una
cancion marinera, empuiif la larga cafia del timon, y el Buena
Esperanza comenz6 a deslizarse velozmente en medio de la
oscuridad de la noche desafiando la furia de las enormes olas
que se alzaban mas alla de la barra del puerto.

Tomo su sitio Richard junto al aparejo de barlovento. A ex-
cepcion de la propia linterna del barco y algunas lucecillas de
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la ciudad de Shoreby, que quedaban a sotavento, todo estaba
negro como boca de lobo. Sélo de vez en cuando y a medida
que el Buena Esperanza se precipitaba vertiginosamente en el
abismo de las olas, se rompia una de las crestas -una gran
catarata de nivea espuma-, que vivia un instante, y un mo-
mento después corria a confundirse con la estela del barco y
se desvanecia.

Muchos de los hombres de a bordo permanecian echados y
agarrados a lo que podian, rezando en voz alta; otros,
mareados, se habian arrastrado hasta el fondo del buque,
echados de cualquier manera entre el cargamento. Y entre la
extremada violencia de movimientos del barco y las continuas
bravatas del borracho de J Lawless, que todavia cantaba voci-
ferando agarrado al gobernalle, hasta el més valiente de todos
los de a bordo hubiera sentido no pocas dudas y funestos
presagios acerca del resultado de todo aquello.

Pero Lawless, que como guiado por el instinto dirigia el
rumbo por entre los rompientes, se lanzd a sotavento de un
gran banco de arena, donde navegaron un rato en aguas tran-
quilas, y bien pronto abarloaban en un tosco malecén, donde
precipitadamente fue amarrada la embarcacién, que quedd
cabeceando y chocando contra las piedras en la oscuridad.
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5

El Buena Esperanza
(continuacion)

No se hallaba el malecon a gran distancia de la casa en la
que estaba Joanna. Lo que quedaba por hacer era s6lo desem-
barcar a los hombres, poner fuerte cerco a la casa, forzar la
puerta y llevarse a la cautiva. Podian despedirse, pues, del
Buena Esperanza: habia cumplido su misién de llevarles a re-
taguardia de sus enemigos, y la retirada, tanto si salian vic-
toriosos como si fracasaban en su principal objetivo, deberian
verificarla con mayores esperanzas en direccién al bosque y
de las fuerzas de reserva de lord Foxham.

Pero el desembarco de los forajidos no era tarea facil:
muchos se habian mareado, todos se hallaban ateridos de frio,
el desorden y la confusion de a bordo habian relajado su dis-
ciplina, el movimiento desusado del barco y la oscuridad de la
noche les tenia acobardados. Se precipitaron, pues, todos en
tropel sobre el malecén; milord, con la espada desenvainada
contra sus propios partidarios, hubo de lanzarse al frente, y
aquel tumultuoso impulso no pudo refrenarse sin cierto vo-
cerio, muy lamentable en aquel caso.

Cuando se restableci6 un cierto orden, Dick parti6 al frente
de unos cuantos hombres escogidos. La oscuridad en la playa,
en contraste con los destellos de luz de los rompientes, apare-
ci6 ante sus ojos como si fuera un cuerpo sé6lido, y los aullidos
y silbidos de la tempestad ahogaban todo ruido menor.
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Apenas habia llegado al final de la escollera cuando ces6 el
impetu del viento, y entonces le parecié oir en la playa un
sordo ruido de cascos de caballos y chocar de armas. Det-
eniendo a sus inmediatos seguidores, Dick se adelant6 uno o
dos pasos solo, y se alzb sobre una de las dunas; desde alli le
pareci6 adivinar formas de hombres y de caballos que iban de
un lado a otro. Le invadi6 un vivo desaliento. Si realmente sus
enemigos estaban al acecho, si habian cercado el extremo del
malecén camino de la playa, lord Foxham y él se hallaban en
situacién de dificil defensa, con el mar detras y sus hombres
amontonados en la oscuridad en un estrecho paso. Lanz6 un
cauteloso silbido, que era la sefial previamente convenida.

Pero oyeron la sefial muchos mas de los que €l deseaba.

Al instante, a través de la negra noche, cay6é una lluvia de
flechas disparada al azar, y tan apifiados estaban los hombres
en la escollera, que mas de uno fue herido, { contestando a las
flechas con gritos de espanto y dolor. Con aquella primera
descarga lord Foxham cay6 a tierra; Hawksley ordend que le
llevasen de nuevo a bordo inmediatamente, y sus hombres,
durante la breve escaramuza que sucedi6, lucharon -si es que
siquiera luchaban- sin nadie que los guiara. Esta fue, quiz4, la
causa principal del desastre que no se hizo esperar.

Al extremo del malecon, Dick se mantuvo firme, cosa de un
minuto, con su puiiado de hombres; hubo una o dos bajas por
cada bando; se cruzaron los aceros; no se apreciaba la menor
sefial de ventaja cuando, de pronto, en un abrir y cerrar de
ojos, cambi6 la suerte en contra de los del Buena Esperanza.
Alguien grité que todo estaba perdido. La gente se hallaba
muy predispuesta a prestar oidos a cualquier consejo funesto
y desalentador. Y el grito hall6 eco. «iA bordo, muchachos,
salvese quien pueda!», gritd otro. Un tercero, con el tipico in-
stinto del cobarde, lanz6 la voz inevitable que se alza en todas
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las retiradas: « iTraicion! iNos han vendido!» Y en un mo-
mento aquella masa de hombres se lanz6, agolpandose y em-
pujandose unos a otros, hacia atras, hacia el malecon,
volviendo sus indefensas espaldas a sus perseguidores y pob-
lando la noche de pusilanimes alaridos.

Uno de aquellos cobardes empujaba hacia fuera la popa del
barco, mientras otro trataba de retenerlo atn por la proa. Los
fugitivos saltaban lanzando gritos, y eran halados a bordo o
caian de espaldas en el mar, donde perecian. Algunos eran
derribados por sus perseguidores en la misma escollera.
Muchos se hirieron ellos mismos en la cubierta del buque por
la ciega precipitacién y el terror con que se atropellaban,
saltando uno por encima de otro, y un tercero por encima de
los dos. Al fin, deliberada o casualmente, qued6 libre la proa
del Buena Esperanza; Lawless, siempre alerta, y que a viva
fuerza se habia mantenido en su puesto junto al timén dur-
ante todo el tumulto y barullo, haciendo uso de su daga, al in-
stante vird en la direcciéon debida. Comenz6 una vez més a
navegar el buque en aquel borrascoso mar, corriendo la san-
gre por los imbornales, repleta la cubierta de hombres caidos
que se arrastraban luchando en la Oscuridad.

Lawless envainb entonces su daga y, volviéndose al que
tenia més préximo, le dijo: -Todos esos perros cobardes y aul-
ladores llevan mi sefial, compadre.

Mientras todos saltaban luchando para poner a salvo sus
vidas, no parecieron advertir los hombres los terribles empu-
jones y las punaladas con que Lawless defendi6 su puesto en
medio de la confusion y el tumulto. Pero acaso habian comen-
zado ya a darse cuenta mas clara de lo ocurrido, o tal vez al-
guien mas oy0 las palabras del timonel.

Las tropas de las que se ha apoderado el panico se rehacen
lentamente, y los hombres que acaban de deshonrarse por
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cobardes, como si quisieran borrar el recuerdo de su falta,
caen a veces en el extremo opuesto, en la insubordinacion. Asi
ocurria ahora, y los mismos que habian tirado las armas y
hubo que izar, con los pies por delante, al Buena Esperanza,
comenzaron a gritar contra sus) efes y a exigir un castigo para
alguien.

Blanco de este ruin sentimiento de hostilidad fue, al fin,
Lawless.

Con objeto de tomar el largo conveniente, el viejo forajido
habia puesto la proa del Buena Esperanza rumbo a alta mar.

-iCémo! -grit6 uno de los que refunfuiaban-. iAhora nos 11-
eva hacia alta mar!

-iEs verdad! -exclamé otro-. No hay duda de que estamos
vendidos.

Y comenzaron todos a vociferar a coro lo mismo, que los
habian traicionado, y a reclamar con penetrantes gritos y ab-
ominables juramentos que Lawless virara en redondo y los
condujera inmediatamente a tierra.

Pero Lawless, rechinando los dientes, continu6 en silencio
gobernando la nave del modo debido, guiando al Buena
Esperanza entre las formidables olas. Entre borracho y picado
en su dignidad, desprecio en silencio las infamantes amenazas
y vanos temores de los hombres. Los descontentos se reuni-
eron a popa, detras del mastil, y era evidente que, como los
gallos del corral, «cantaban para infundirse valor». Pronto es-
tarian dispuestos para cometer cualquier injusticia o ingratit-
ud. Dick comenz6 a trepar por la escala, ansioso de intervenir;
pero uno de los forajidos, que también tenia algo de marinero,
le gan6 por la mano.

-Muchachos -comenz6-: me parece que tenéis la cabeza
maés dura que un madero. Para regresar, primero hay que to-
mar el largo, éno es verdad? Y ese viejo Lawless...
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Un puiietazo en la boca le impidi6é continuar; un momento
después, rapidamente, como prende el fuego en un mont6én de
paja seca, fue arrojado sobre cubierta, pisoteado y rematado a
punaladas por sus cobardes companeros.

Estall6 entonces la contenida ira de Lawless.

-iLlevad, pues, el timén vosotros! -rugi6 lanzando una hor-
rible maldicion.

Y sin importarle un comino el resultado, solt6 el timén.

El Buena Esperanza temblaba sobre la cresta de una in-
mensa ola. Se precipitd con velocidad vertiginosa por el lado
opuesto. Inmediatamente otra ola, cual negra y enorme
fortaleza, surgi6 frente a él, y, con vacilante embestida se hun-
di6 de cabeza en la liquida montafa. Las verdes aguas pas-
aron por encima, de proa a popa, en una masa que alcanzaba
la altura de las rodillas de un hombre; la espuma subié mas
alta que el méstil, y el barco se levant6 de nuevo del otro lado,
con espantosa y trémula indecision, como gigantesco animal
mortalmente herido.

Seis o siete de los descontentos acababan de ser lanzados
por la borda; en cuanto al resto, tan pronto como recobraron
el habla, comenzaron a implorar a gritos a todos los santos del
cielo y a suplicar a Lawless que volviera a empufar la cafa del
timén.

No esper6 Lawless a que se lo pidieran dos veces. El ter-
rible resultado de su gesto de justo resentimiento le habia ser-
enado por completo. Mejor que nadie de cuantos a bordo es-
taban sabia cuan cerca estuvo el Buena Esperanza de irse a
pique, y por la desmayada resistencia que habia opuesto al
mar, que no habia desaparecido el peligro.

Dick, que habia sido arrojado al suelo por la conmocion, y
estuvo a punto de ahogarse, se alz6 con el agua hasta las
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rodillas en la inundada sentina de proa y se fue arrastrando
hasta donde estaba el viejo timonel.

-Lawless -dijo-, de ti dependemos todos; th eres un valiente
que sabe gobernar el buque. Voy a ponerte tres hombres de
confianza’ que velen por tu seguridad.

-Es indtil, sefior, es inttil -repuso el timonel, escudrifiando
a través de la oscuridad-. Por momentos nos alejamos de los
bancos de arena y, por lo tanto, el mar aprieta cada vez con
mayor violencia; en cuanto a esos llorones, muy pronto es-
taran tumbados de espaldas. Porque mirad, mi amo, podra
ser un misterio, pero es una gran verdad que jamas un
hombre malo fue buen marinero. S6lo los honrados y los va-
lientes pueden resistir este bailoteo del barco.

-No, Lawless -exclamé Dick riéndose-. Ese es un adagio de
buen marinero que no tiene més alcance que el silbido del vi-
ento. Pero dime; por favor: évamos bien? ¢Es apurada nuestra
situaci6n?

-Master Shelton -repuso Lawless-; he sido franciscano
(ibendita sea mi suerte!), arquero, ladrén y marinero. De to-
dos estos trajes, preferiria vestir a la hora de mi muerte el de
fraile, como facilmente comprenderéis, y el que menos me
gustaria es el embreado chaquetén de John el marinero; y eso
por dos razones excelentes: primero, porque la muerte puede
pillarle a uno de repente; y segundo, por el horror de ahogar-
me en este gran remolino salado que tengo bajo mis pies.

Y Lawless dio una patada en el suelo.

-Sin embargo -afiadi6-, si no muero como un marinero esta
noche, le deberé un gran cirio a Nuestra Sefiora.

-¢Es cierto? -pregunté Dick.

-Tal como os lo digo -respondi6 el forajido-. ¢No observéis
cuan pesada y lentamente avanza el barco sobre las olas? éNo
ois como el agua ha inundado la bodega? Casi no obedece ya
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al timé6n. Esperad a que se hunda un poco més, y entonces lo
veréis irse a pique como una piedra bajo vuestros pies o ire-
mos a encallar a sotavento y se hara pedazos como una cuerda
retorcida.

-Hablas con mucha tranquilidad -observé Dick-. ¢No tienes
miedo?

-¢Por qué, sefior? -replicd Lawless-. Si hubo un hombre con
mala tripulacién para llegar a buen puerto, ese hombre soy
yo... fraile renegado, ladrén y todo lo demés. Pues bien, quiza
os maraville, pero ain llevo en las alforjas provision de esper-
anzas, y si he de ahogarme, creed que me ahogaré con la vista
clara y la mano firme, master Shelton.

Dick no contest6 palabra. Pero sorprendido de hallar tan
resuelto de animo al viejo vagabundo y temiendo alguna
nueva violencia o traicién, fue en busca de tres hombres de
confianza. La mayor parte de los hombres habian desapare-
cido de cubierta, que constantemente era barrida por la es-
puma y donde quedaban expuestos al frio viento de invierno.
Se habian reunido, pues, en la bodega, entre los barriles de
vino y alumbrados por dos oscilantes linternas.

Algunos seguian de juerga, brindando unos a la salud de
otros y bebiendo grandes tragos del vino de Gascuna del
patréon Arblaster. Pero como el Buena Esperanza continuaba
luchando con las encrespadas olas, y popa y proa se alzaban
alternativamente al aire para luego hundirse entre la espuma,
el ntimero de los alegres bebedores disminuia a cada nuevo
bandazo. Muchos se sentaron aparte curandose las heridas,
pero la mayoria yacian postrados por el mareo y gimiendo en
el pantoque.

Greensheve, Cuckow y un joven de los que seguian a lord
Foxham, en quien Dick se habia fijado ya por su ‘ inteligencia
y valor, seguian atn en condiciones de entender y dispuestos
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a obedecer. A éstos coloco Dick como guardias en torno al ti-
monel; luego, dando una dltima mirada al negro cielo y al
mar, bajé a la cAmara t adonde llevaron a lord Foxham sus
criados.

6

El Buena Esperanza
(conclusion)

Los gemidos del bar6n herido se mezclaban con los aullidos
del perro del barco. El pobre animal, bien por la pena de verse
separado de sus amigos, bien porque presagiase un peligro en
la trabajosa lucha del buque, lanzaba sus aullidos a cada
minuto, como cafionazos intermitentes en sefial de duelo, por
encima del rugir de las olas y del temporal, y los mas supersti-
ciosos creian oir en ellos doblar a muerto por el Buena
Esperanza.

Habian colocado a lord Foxham en una litera, sobre un ca-
pote de piel. Una lamparilla ardia débilmente ante la Virgen
colocada en la lampara, y a su tenue resplandor vio Dick el
péalido semblante y los hundidos ojos del herido.

-Estoy gravemente herido -dijo-. Acercaos, joven Shelton,
quiero tener junto a mi a alguien que, al menos, sea bien
nacido, pues después de disfrutar siempre de vida noble y
regalada, bien triste y miserable trance es el de caer herido



172/298

rastreando en ruin escaramuza y morir aqui en este sucio
barco donde se hiela uno entre granujas y villanos.

-No, milord, no -objet6 Dick-; yo pido a todos los santos y
confio en que pronto os curaréis de vuestra herida y llegaréis
sano y salvo a tierra.

-{Como? -pregunt6 el lord-. ¢Llegar salvo a tierra? ¢Hay,
pues, esperanzas?

-El barco avanza con dificultad, malo esta el mar, contrario
es el viento -respondi6 el muchacho-, y, por lo que me dice el
timonel, mucho sera que lleguemos a tierra a pie enjuto. -iAh!
-exclamo el bardn tristemente-. iTodos los terrores me asal-
taran asi en el transito de la muerte! iPedid a Dios, caballero,
que os conceda una existencia misera y morir tranquilamente,
mejor que veros toda la vida ensalzado y regalado a son de
gaita y tamboril, para que luego, en vuestras postreras horas,
os veéis hundido en la desdicha! Sea como fuere, tengo algo
en la mente que no admite dilacién. ¢No tenemos cura a
bordo?

-Ninguno -contest6 Dick.

-Atendamos, entonces, a mis intereses profanos -resumi6
lord Foxham-. Cuando haya muerto, debéis mostraros tan
buen amigo mio como intrépido enemigo fuisteis en vida.
Caigo en mala hora para mi, para Inglaterra y para los que en
mi confiaron. Mis hombres son conducidos por Hamley... el
que era vuestro rival; se reuniran en la sala grande de Holy-
wood; este anillo que sacaréis de mi dedo acreditard que
obréis por orden mia; ademés, escribiré dos palabras en este
papel, ordenando a Hamley que os ceda la damisela. ¢Obe-
deceréis? No lo sé.

-Pero, milord, ¢de qué 6rdenes hablais?
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-Si -exclamo el barén-, si: 6rdenes. -Y mir6 a Dick con aire
perplejo-: ¢Sois de los Lancaster o de los York? -pregunté al
fin.

-Vergiienza me da decirlo -contest6 Dick-, pero no puedo
contestaros clara y terminantemente. Lo que tengo por cierto,
sin embargo, es que desde el momento en que sirvo a Ellis
Duckworth, sirvo a la casa de York. Pues bien, siendo asi, me
declaro en favor de York.

-Esta bien -dijo lord Foxham-, perfectamente. Porque, en
verdad, si hubierais preferido a Lancaster, no sé yo entonces
lo que hubiera hecho: Pero desde el momento que optéis por
York, escuchadme: yo tan sblo vine aqui para vigilar a esos
lores de Shoreby, mientras el excelente y joven Richard de
Gloucester preparaba un ejército suficiente para caer sobre el-
los y dispersarlos. He tomado notas de sus fuerzas, de las
guardias que han montado y de dénde estan situadas; todos
estos datos debia yo entregarlos a mi joven lord el domingo,
una hora antes del mediodia, en la Cruz de Santa Brigida,
junto al bosque. No es probable que yo pueda acudir a la cita;
pero os ruego que, por cortesia, acudais vos en mi lugar; y ved
que ni placer, ni dolor, tempestad, herida o pestilencia, os
impidan llegar a la hora y sitio convenidos, porque van en ello
la suerte y la prosperidad de Inglaterra.

-Solemnemente me comprometo a ello -dijo Dick-. En
cuanto de mi dependa, quedara cumplida esta mision.

-Esta bien -dijo el herido-. Milord el duque os dara otras
ordenes, y si le obedecéis con celo y valor, vuestra fortuna esta
hecha. Acercadme ahora algo mas la lamparilla, hasta que es-
criba esas lineas que he de daros.

Escribi6 una breve misiva «a su honorable pariente sir
John Hamley», y luego otra que dejo sin sobrescrito.
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-Esta es para el duque -dijo-. El santo y sefia es: «Inglaterra
y Eduardo», y la contrasefia «Inglaterra y York».

-¢Y Joanna, milord? -pregunt6 Dick.

-No, a Joanna la conseguiréis como podais -replicd el
bar6n-. En estas dos cartas os nombro elegido mio; pero a ella
la habréis de conquistar por vos mismo, muchacho. Como es-
tais viendo, yo lo he intentado, y he perdido la vida. Mas no
podria hacer hombre viviente.

El herido comenzaba a sentirse muy fatigado y Dick,
metiéndose los preciados papeles en su seno, le dio 4nimos y
le dej6 para que descansara.

Apuntaba el dia, frio y sereno, con volanderos copos de
nieve. Muy cerca, a sotavento del Buena Esperanza, se ex-
tendia la costa, alternando en ella los rocosos promontorios y
las bahias arenosas; mas cerca de tierra, destacaban contra el
cielo las cumbres de Tunstall, pobladas de bosques. Viento y
mar se habian apaciguado; pero el barco navegaba casi hun-
dido y apenas se levantaba sobre las olas.

Lawless se encontraba adn junto al timén, y ya entonces
casi todos los hombres habian ido arrastrindose hasta cu-
bierta, y con sus caras lividas miraban atentamente la costa
inhoéspita.

-¢Vamos a tierra? -pregunt6 Dick

-Si -contestd Lawless-, a menos que antes nos vayamos al
fondo.

En aquel instante el buque se alz6 tan languidamente ante
un golpe de mar, y con tanta fuerza bati6 el agua sobre la bo-
dega que Dick, involuntariamente, asié el brazo al timonel.
-iPor la misa! -exclamé Dick cuando la proa del Buena Esper-
anza reaparecié sobre la espuma-. Creia que nos ibamos a
pique. El corazon se me subi6 a la garganta.
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En el combés, Greensheve, Hawksley y los hombres més
escogidos de ambos grupos o compaiiias que habia a bordo
estaban rompiendo a toda prisa la cubierta para construir una
balsa. A ellos se sum6 Dick, trabajando con ahinco para ahog-
ar el recuerdo de la dificil situacion en que se hallaba. Mas,
aun en medio de su tarea, cada golpe de mar que azotaba a la
pobre embarcacion y cada nuevo bandazo, mientras vacilaba
revolcdndose entre las olas, le recordaba con horrible angustia
la proximidad de la muerte.

Enseguida, al levantar la vista de su trabajo, observé que se
hallaban casi debajo de un promontorio; un trozo de acantil-
ado que se habia desprendido, contra cuya base rompia el mar
en abundante espuma, casi sobresalia de la cubierta, y por en-
cima de aquél aparecia una casa coronando una duna.

Dentro de la bahia retozaban alegremente las olas; alzaron
al Buena Esperanza sobre sus hombros, cubiertos de espuma;
arrebataron el mando al timonel y, en un momento, arrojaron
al barco con violento impulso sobre la arena y rompieron las
olas contra él a la altura de la mitad del maéstil, haciéndole
bambolearse de un lado a otro. Sigui6 otra gran oleada; lo le-
vant6 de nuevo y se lo llevd mas hacia dentro atn; y luego
otra ola lleg6 a sucederla, dejandolo sobre la costa de los més
peligrosos arrecifes, clavado como una cufia en un bajio.

-Bien, muchachos -exclam6 Lawless-; los santos nos han
protegido. La marea baja; sentémonos a beber un vaso de
vino y antes de media hora podréis marchar por tierra con
tanta seguridad como si caminaseis sobre un puente.

Barrenaron un barril y, sentindose donde encontraron
refugio que les librase de la nieve y de la espuma, los naufra-
gos pasaron el vaso de mano en mano, procurando hacer en-
trar el cuerpo en calor y levantar los abatidos animos.
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Volvib Dick, entretanto, junto a lord Foxham, a quien hall6
perplejo y atemorizado, cubierto de agua su camarote hasta la
altura de la rodilla, y la lampara, que era su tnica luz, rota y
apagada con la violencia del golpe.

-Milord -dijo el joven Shelton-; no temais nada. Evidente-
mente los santos nos protegen:

las olas acaban de arrojarnos sobre un banco de arena, y en
cuanto baje la marea podremos ir por nuestro pie a la playa.

Casi transcurri6 una hora antes de que el mar hubiera des-
cendido lo suficiente para dejar libre el buque, y pudieran al
fin emprender la marcha hacia tierra, que surgia con-
fusamente ante ellos a través de una espesa nevada.

Sobre un monticulo, que se elevaba a un lado de su camino,
un grupo de hombres se apifaba observando recelosamente
los movimientos de los recién llegados.

-Bien podrian acercarse y prestarnos auxilio -observd Dick.

-Bueno, si ellos no vienen hacia nosotros, vayamos noso-
tros a su encuentro -dijo Hawksley-. Cuanto mas pronto
lleguemos a un buen fuego y cama seca, mejor para mi pobre
lord.

Pero no habian avanzado mucho en direccién al monticulo
cuando aquellos hombres, de comiin acuerdo, se pusieron en
pie y arrojaron sobre los naufragos una lluvia de bien dirigi-
das flechas.

-iAtras, atras! -grit6 el lord-. iEn nombre del cielo,
guardaos de contestar!

-No -exclam6 Greensheve, arrancandose una flecha que se
le habia clavado en la cota de cuero-. No estamos en situacién
de luchar, enteramente empapados, jadeantes como perros y
medio helados; pero por el amor de nuestra vieja Inglaterra,
¢a santo de qué viene el disparar tan cruelmente contra sus
propios paisanos hundidos en la desgracia?
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-Nos toman por piratas franceses -contesté lord Foxham-.
En estos turbulentos y degenerados tiempos, no podemos
guardar nuestras propias costas, y nuestros antiguos enemi-
gos, a quienes antafio perseguiamos por mar y tierra, piratean
ahora por todas partes a su placer, robando, matando o in-
cendiando. Es la pena y el baldon de este desventurado pais.

Los hombres del monticulo se quedaron al acecho, obser-
vandoles atentamente, mientras ellos se alejaban de la playa y
se internaban en las desoladas colinas de arena.

Llegaron aun a seguirles de lejos durante una o dos millas,
dispuestos a descargar otra nube de flechas sobre los cansad-
os y deprimidos fugitivos a una senal; s6lo cuando, al fin, lleg-
aron a terreno firme de un camino real y comenz6 Dick a
formar a sus hombres en orden marcial, desaparecieron silen-
ciosamente entre la nieve aquellos celosos guardianes de la
costa de Inglaterra.

Ya habian logrado lo que se proponian: proteger sus casas y
sus tierras, sus familias y sus ganados, y, salva dos ya sus in-
tereses particulares, poco le importaba a ninguno de ellos que
los franceses llevaran sangre y fue go a todas las deméas par-
roquias del reino de Inglaterra.



LIBRO CUARTO

EL DISFRAZ

La madriguera

El sitio por donde Dick habia salido al camino real no es-
taba lejos de Holywood, y distaba nueve o diez millas de
Shoreby-on-the-Till. Alli, después de asegurarse de que nadie
les perseguia, se separaron los dos grupos. Los hombres de
lord Foxham partieron, llevando a su sefior herido, en busca
de la comodidad y el abrigo de la gran abadia, y al verles desa-
parecer Dick tras la espesa cortina de la nieve que caia, se
quedd con una docena de sus forajidos, Gltimos restos de su
partida de voluntarios.

Algunos estaban heridos y todos, sin excepcion, furiosos
por su mala suerte y dificil situacion; harto helados y hambri-
entos para hacer otra cosa, refunfufiaban lanzando foscas
miradas a sus jefes. Dick repartié su bolsa entre ellos sin
quedarse nada; les dio las gracias por el valor que habian
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mostrado, aunque con mucho gusto hubiérales echado en cara
su cobardia; y asi, una vez suavizado un tanto el mal efecto de
sus prolongadas desdichas, los despaché para que, agrupados
0 por parejas, encontrasen por si mismos el camino que habia
de llevarles a Shoreby y a La Cabra y la Gaita.

Por su parte, influido por lo que acababa de ver a bordo del
Buena Esperanza, eligi6 a Lawless como compaiiero de ruta.
Caia la nieve sin pausa ni variacién alguna, como una nube
igual y cegadora; calmado el viento, ya no oia su soplido, y el
mundo entero parecia borrado y sepultado bajo el sudario de
aquella silenciosa inundacion. Grande era el riesgo que cor-
rian de perderse en el camino y perecer entre montones de
nieve; por ello Lawless, precediendo siempre algo a su com-
pafiero, con la cabeza levantada como perro de caza que ven-
tea, iba avizorando cada arbol y estudiando la ruta como si
gobernara un barco entre escollos.

A eso de una milla en el interior del bosque se haliaron en
un cruce de caminos, bajo un bosquecillo de altos y retorcidos
robles. Aun en el reducido horizonte que dejaba la nieve al
caer, era aquél un lugar que nadie podia dejar de reconocer, y
evidentemente Lawless lo reconoci6 con indecible
satisfaccion.

-Ahora, master Richard -dijo-; si no sois demasiado orgul-
loso para convertiros en el huésped de un hombre que no es
de hidalga cuna, ni siquiera buen cristiano, puedo ofreceros
un vaso de vino y un buen fuego que derrita el tuétano de
vuestros helados huesos.

-Guiame, Will -contesté Dick-. iUn vaso de vino y un buen
fuego! iSdlo por verlos seria capaz de andar lago trecho!

Torcié a un lado Lawless, bajo las desnudas ramas de los
arboles, y avanzando resueltamente en linea recta durante un
rato, lleg6 ante un escarpado hoyo o caverna, que la nieve
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habia cubierto ya en su cuarta parte. Sobre el borde colgaba
una haya gigantesca con las raices al aire, y por alli, apartando
el forajido un montén de ramas secas, desaparecio en las en-
trafas de la tierra.

Algin furioso vendaval habia casi desarraigado el haya y
arrancado buena porcion de césped, y alli debajo habia cavado
Lawless su selvatico escondrijo. Las raices servian de vigas; de
techo de balago el césped, y de paredes y suelo la madre
tierra. A pesar de lo tosco de todo aquello, el hogar, que es-
taba en un rincon, ennegrecido por el fuego, y la presencia de
un arcon de roble con refuerzos de hierro demostraban, a la
primera ojeada, que aquello era la cueva de un hombre y no la
madriguera de un animal excavador.

A pesar de haberse amontonado la nieve en la boca, tam-
izdndose hasta llegar al suelo de aquella caverna de tierra, el
aire era mucho mas célido que afuera, y cuando Lawless hizo
saltar una chispa y los secos haces de retama comenzaron a
arder crepitando en el hogar, aquel lugar adquiri6 cierto aire
de casero bienestar.

Exhalando un suspiro de satisfaccion, Lawless extendi6 sus
manazas ante la lumbre y pareci6 complacerse aspirando el
humo.

-Aqui tenéis, pues -dijo-, la madriguera del viejo Lawless.
iQuiera el cielo que no entre aqui ningdin perro raposero!
Mucho he robado yo por el mundo desde que tenia catorce
afios y hui por vez primera de mi abadia, con la cadena de oro
del sacristan y un misal que vendi por cuatro marcos. He es-
tado en Inglaterra, y en Francia, y en Borgona, y en Espafia
también en peregrinacion por el bien de mi pobre alma, y en
el mar, que no es pais de nadie. Pero mi sitio esta aqui, master
Shelton. Mi patria es esta madriguera en la tierra. Llueva o
sople el viento... luzca abril y canten los pajarillos y caigan las
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flores en torno a mi lecho, o venga el invierno y me sienta solo
con mi buen compadre el fuego mientras el petirrojo gorjea en
el bosque... aqui est4n mi iglesia y mi mercado, mi mujer y mi
hijo. Aqui vuelvo a refugiarme siempre, y aqui, iquiéranlo los
santos!, quisiera morir.

-No hay duda de que es un rincon caliente -observ) Dick-,
agradable y escondido. -Necesita serlo -repuso Lawless-,
porque si lo descubriesen, master Shelton, me destrozarian el
corazon. Pero aqui -afiadié escarbando con sus gruesos dedos
en el arenoso suelo-, aqui estd mi bodega y vais a probar una
botella de fuerte y excelente cerveza afieja.

Tras haber ahondado un poco, en efecto, sacdé de alli un
botellon de cuero, de un galén aproximadamente, lleno casi
en sus tres cuartas partes de un vino muy fuerte y dulce, y una
vez que bebieron como buenos amigos cada uno a la salud del
otro y avivaron el fuego, que brill6 de nuevo, se tumbaron
cuan largos eran, deshelandose y humeando y sintiéndose, en
fin, divinamente calientes.

-Master Shelton -observé el forajido-: dos fracasos habéis
sufrido dltimamente, y es probable que os quedéis sin la don-
cella... ¢estoy en lo cierto?

-Si, cierto es -insisti6 Dick.

-Pues bien -prosigui6é Lawless-; escuchad a un viejo loco
que ha estado en casi todas partes y ha visto casi de todo. Os
ocupais demasiado de los asuntos ajenos, master Dick. Servis
a Ellis, pero él no desea mas que la muerte de sir Daniel. Tra-
bajéais por lord Foxham, bien... ique los santos le protejan! Sin
duda sus intenciones son buenas. Pero trabajad ahora por
cuenta propia, buen Dick. Id sin rodeos en busca de la don-
cella. Cortejadla, para que no os olvide. Estad preparado, y en
cuanto la ocasion se presente... ia galope con ella en el arzon!
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-Si, Lawless; pero no hay duda de que esta ahora en la
propia mansién de sir Daniel -repuso Dick. -Hacia alli iremos
entonces -replico el forajido. Dick le mir6 sorprendido.

-Sé muy bien lo que me digo -afirm6 Lawless-. Y si tan poca
fe tenéis que vacilais ante una palabra, mirad.

Sacando del seno una llave, el forajido abri6 el arcon de
roble y, rebuscando en su fondo, sacé primero un habito de
fraile, un cingulo de cuerda y luego un enorme rosario de
madera, tan pesado que bien pudiera servir de arma.

-Esto es para vos. Ponéoslo.

Una vez se hubo disfrazado Dick con el habito, sac6 Law-
less unos colores y un pincel y procedi6é con la mayor habilid-
ad a desfigurar con ellos sus facciones. Espes6 y alargd sus ce-
jas, analoga operacién practicd con el bigote, que en él apenas
era visible, y con unos trazos en torno a los ojos cambid su ex-
presién y aument6 aparentemente la edad de aquel juvenil
monje.

-Ahora -ahadi6-, cuando haya yo hecho lo propio conmigo
mismo, seremos la mas gentil pareja de frailes que la vista
pudiera desear. Audazmente nos presentaremos en casa de sir
Daniel, y alli nos prestaran hospitalidad, por el amor de
Nuestra Madre la Iglesia.

-Y ¢como podré pagaros yo ahora, querido Lawless? -ex-
clamé el muchacho.

-Callad, hermano -contest6 el forajido-. Nada hago que no
sea por mi gusto. No os preocupéis de mi. Yo, ipor la misa!,
soy de los que saben cuidar de si mismo. Cuando algo me
falta, larga tengo la lengua y tan clara la voz como la campana
del monasterio..., y pido, hijo mio, y cuando el pedir no da
resultado, generalmente me lo tomo yo mismo.
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El vigjo pillo hizo una graciosa mueca, y aunque a Dick le
desagradara deber tan grandes favores a tan equivoco per-
sonaje, no pudo reprimir la risa.

Volvié Lawless al arcon y se disfraz6 de modo parecido a
Dick, pero con sorpresa, el joven se percaté de que su com-
pafiero ocultaba bajo el habito un haz de flechas negras.

-¢Por qué hacéis eso? -pregunt6 el muchacho-. éPor qué
llevéis flechas, si no tenéis arco? -iAh! -replic6 Lawless alegre-
mente-. Es muy probable que haya cabezas rotas, por no decir
espinazos, antes de que vos y yo salgamos sanos y salvos del
lugar adonde vamos, y si alguien cae en la lucha, quisiera yo
que del hecho se llevara la fama nuestra partida. Una flecha
negra, master Shelton, es el sello de nuestra abadia; muestra
quién escribi6 el mensaje.

-Si tan cuidadosamente os preparais -observo Dick- tam-
bién llevo yo unos papeles que, por mi propio interés y el de
los que me los confiaron, estarian mucho mejor aqui que
llevandolos encima, expuestos a que me los encontraran.
¢Do6nde podré esconderlos, Will?

-No, eso no es cosa mia -repuso Lawless-. Yo me voy ahi, al
bosque, y me entretendré silbando una cancién. Entretanto,
enterradlos vos donde os plazca y allanad bien la arena
después.

-Jamaés! -exclam6 Richard-. Confio en vos, hombre. No voy
a cometer ahora la bajeza de desconfiar.

-Hermano, sois un nifio -replicé el viejo forajido, quedan-
dose parado en la boca de la cueva y volviendo el rostro hacia
su compafero-; cristiano viejo soy y no traidor a los de mi
sangre, ni inclinado a escatimar la mia cuando un amigo esta
en peligro. Pero, chiquillo loco, soy ladrén de oficio, de naci-
miento y por habito. iSi mi botella estuviera vacia y seca mi
boca, os robaria, querido nifo, tan cierto como que os quiero,
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os respeto y admiro vuestras cualidades y vuestra persona!
¢Puedo hablaros con mayor claridad? No.

Y haciendo chasquear sus gruesos dedos, se lanzé hacia
fuera entre los matorrales.

Al quedarse solo Dick, y después de pensar con asombro en
las inconsistencias de caracter de su compaiiero, sac) rapida-
mente los papeles, que revisé y enterrd. Sélo uno se reservo
para llevarlo encima, puesto que en nada comprometia a sus
amigos y, en cambio, podia servirle como arma en contra de
sir Daniel. Era la carta del caballero dirigida a lord Wensley-
dale, enviada por medio de Throgmorton el dia de la derrota
de Risingham, y hallada el siguiente por Dick sobre el cadaver
del mensajero.

Pisoteando los rescoldos del fuego, sali6 Dick de la caverna
y fue al encuentro del viejo forajido, que le esperaba bajo las
desnudas ramas de los robles y comenzaba a estar ya cubierto
de los copos de nieve que iban cayendo. Se miraron uno a otro
y se echaron a reir: tan perfectos y jocosos eran los disfraces.

-No me disgustaria, de todos modos -murmur6 Lawless-
que estuviéramos ahora en verano y en dia claro para poder
mirarme mejor en el espejo de algin estanque. Muchos de los
hombres de sir Daniel me conocen; y si nos descubrieran,
pudiera ser que respecto a vos hubiera més de un parecer; por
lo que a mi toca, en menos que se reza un padrenuestro es-
taria yo pataleando, colgado de una cuerda.

Tomaron ambos el camino de Shoreby, el cual en esta parte
de su curso seguia de cerca las mérgenes del bosque, saliendo
de cuando en cuando al campo abierto y pasando junto a al-
gunas casas de gente pobre y modestas heredades.

De pronto, a la vista de una de éstas, Lawless se detuvo.

-Hermano Martin -dijo en voz perfectamente desfigurada y
apropiada a su habito monacal-: entremos a pedir limosna a
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estos pobres pescadores. Pax vobiscum. Si -afiadié con su voz
natural-; es tal como yo me temia. Se me ha olvidado algo el
tonillo quejumbroso y, con vuestra venia, mi buen master
Shelton, tendréis que permitirme practicar en estos rasticos
lugares, antes de arriesgar mi rollizo pescuezo entrando en
casa de sir Daniel. Pero fijaos un momento, cuin excelente
cosa es saber de todo un poco. Si no hubiese sido marinero, os
habriais hundido sin remedio en el Buena Esperanza; si no
fuese ladr6n, no hubiera podido pintaros la cara; y de no
haber sido fraile, cantado de firme en el coro y comido a dos
carrillos en el refectorio, no podria llevar este disfraz sin que
hasta los perros nos descubriesen y nos ladrasen por
impostores.

Se hallaba ya junto. a una ventana de la casa de labor, y
poniéndose de puntillas, atisb6 el interior.

-iVaya! -exclam6-. Mejor que mejor. Aqui vamos a poner a
prueba nuestras caras, y encima vamos a divertirnos burlan-
donos del hermano Capper.

Asi diciendo, abri6 la puerta y entr6 en la casa.

Tres de los de su partida se hallaban ante la mesa,
comiendo vorazmente. Sus puiales, clavados junto a ellos en
las tablas, y las foscas y amenazadoras miradas que sin cesar
lanzaban sobre la gente de la casa demostraban que el festin
se debia més a la fuerza que a la voluntad. Contra los dos
frailes, que, con cierta humilde dignidad, penetraban ahora en
la cocina, se volvieron con evidente enojo, y uno de ellos -
John Capper en persona- que, al parecer, asumia el papel de
director, les orden6é con malos modos que se retiraran
inmediatamente.

-iNo queremos mendigos aqui! -grit6.

Mas otro -aunque muy lejos de reconocer a Dick y a Law-
less- se inclind a procedimientos mas moderados.
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-iNada de eso! -grit6-. Nosotros somos hombres fuertes y
tomamos las cosas; ellos son débiles e imploran; pero al final,
ellos seran los que venzan y nosotros los que caigamos debajo.
No le hagais caso, padre; acercaos, bebed en mi vaso y dadme
la bendicion.

-Sois hombres de espiritu ligero, carnal y maldito -dijo el
fraile-. iNo permita el cielo que yo beba jamas en semejante
compania! Mas oidme: por la lastima que me inspiran los
pecadores, aqui os dejo una reliquia bendita, y por el bien de
vuestra alma os pido la beséis y conservéis con carifo.

Al principio, Lawless lanzaba sus palabras contra ellos
como un fraile predicador; pero, al llegar a las tltimas, saco
de debajo de su habito una flecha negra, la arroj6 con fuerza
sobre la mesa, frente a los tres asombrados forajidos, se volvid
al instante y llevandose consigo a Dick, sali6 de la estancia y
se perdi6 de vista entre la nieve que caia, antes de que tuvier-
an tiempo de pronunciar una sola palabra o de mover un
dedo.

-Hemos puesto a prueba nuestros falsos rostros, master
Shelton -dijo-. Ahora estoy dispuesto a arriesgar mi pobre
pellejo donde queriéis.

-Bien -repuso Richard-. Me muero ya de impaciencia por
hacer algo. iPartamos hacia Shoreby!
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2
«En casa de mis enemigos»

Era la residencia de sir Daniel en Shoreby una mansién
alta, espaciosa y enlucida, con cerco de roble tallado y cu-
bierta por techo de balago muy bajo. Por su parte posterior se
extendia un jardin lleno de &arboles frutales y frondosos
bosquecillos, dominado en un lejano extremo por la torre de
la iglesia de la abadia.

Hubiera podido alojarse en el edificio, si hubiera sido men-
ester, el séquito de cualquier personaje méas principal que sir
Daniel, pero sblo con el que en este momento albergaba, el
bullicio era ya extremado. Resonaban en el patio ruidos de
armas y de herraduras; la cocina, donde la actividad era con-
tinua, parecia una rumorosa colmena; de la sala llegaban las
voces de los trovadores y musicos y los gritos de los titiriteros.
Sir Daniel, en su prodigalidad, en el fausto y ostentacion de su
morada, rivalizaba con lord Shoreby y eclipsaba a lord
Risingham.

Todo huésped era alli bien recibido. Bardos, saltimbanquis,
jugadores de ajedrez, vendedores de reliquias, medicinas, per-
fumes y sortilegios, y con ellos toda clase de clérigo, fraile o
peregrino, eran bienvenidos en la mesa de inferior categoria y
dormian juntos en los espaciosos desvanes o en las desnudas
tablas del largo comedor.

La tarde siguiente al naufragio del Buena Esperanza, la
despensa, las cocinas, las cuadras, los cobertizos para carros
que rodeaban dos de los lados del patio, se hallaban llenos de
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desocupados, algunos pertenecientes a la servidumbre y
vestidos de librea morada y azul, y otros forasteros de caracter
indefinido que la codicia atraia a la ciudad y eran recibidos
por el caballero por razones politicas y porque ésa era la cos-
tumbre de la época.

La nieve, que seguia cayendo sin interrupcion, la ex-
tremada frialdad del aire y la proximidad de la noche, eran
motivos suficientes para retenerlos alli, al abrigo de un techo.
El vino, la cerveza y el dinero corrian en abundancia; muchos
jugaban tendidos sobre la paja del granero, y muchos seguian
aun ebrios desde la comida del mediodia.

A los ojos de un hombre moderno, hubiera parecido
aquello el saqueo de una ciudad; a los ojos de un contem-
poraneo ocurria lo que en cualquier otra noble y rica morada
en tiempo de fiesta.

Dos monjes, joven el uno y viejo el otro, habian llegado a
ultima hora y se calentaban al fuego en un rincén del cobert-
izo. Una abigarrada muchedumbre les rodeaba: juglares,
charlatanes y soldados; y con ellos habia entablado el mas
vigjo una conversacién tan animada, y cruzado tan es-
tentéreas carcajadas y chistes, que el grupo crecia por
momentos.

Su joven compaiiero (en quien el lector ya habri recono-
cido a Dick Shelton) se habia sentado algo mas atras, y poco a
poco fue apartindose. Escuchaba, en verdad, atentamente;
pero no despegaba los labios, y, por la grave expresion de su
semblante, no parecia hacer mucho caso de las bromas de su
compaiero.

Al fin, su vista, que vagaba inquieta continuamente, obser-
vando todas las entradas de la casa, se iluminé al ver una
pequeia comitiva que penetraba por la puerta principal y
cruzaba el patio en direccion oblicua. Dos damas, embozadas
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en gruesas pieles, abrian la marcha; las seguian un par de ca-
mareras y cuatro fornidos hombres de armas. Un momento
después desaparecieron en el interior de la casa y Dick,
deslizdndose entre la muchedumbre de haraganes reunidos
en el cobertizo, sigui6 sus pasos ansiosamente.

La mas alta de las dos es lady Brackley -pens6- y donde es-
ta lady Brackley no andara muy lejos Joanna.

En la puerta de la casa se quedaron los cuatro hombres de
armas; las damas subian ahora la escalera de bruifiido roble,
sin més escolta que las dos camareras. Dick las seguia de
cerca. Era ya la hora del creptsculo, pero en la casa parecia ya
que fuera de noche. En los descansillos de la escalera bril-
laban antorchas en soportes de hierro, y a lo largo de alfom-
brados corredores ardia una ldmpara frente a cada puerta. Y,
donde ésta se hallaba entreabierta, pudo ver Dick las paredes
tapizadas y los suelos cubiertos de juncos, reluciendo al
resplandor de los fuegos de lefia.

Dos pisos llevaban ya subidos y en cada descansillo la més
joven y més baja de ambas damas se habia vuelto para mirar
fijamente al fraile. Como él conservaba bajos los ojos, afect-
ando la gravedad de maneras que correspondia a su disfraz,
no habia podido verla mas que una vez, y no pudo darse
cuenta de que habia llamado su atencion. De pronto, en el
piso tercero, el grupo se separd y la dama més joven continud
sola su ascensién, mientras la otra, seguida por las dos ca-
mareras, tomo por el corredor hacia la derecha.

Dick subi6é rapidamente y, escondiéndose en un rincon,
asomo la cabeza y siguib con la vista a las tres mujeres. En
linea recta y sin mirar atras, continuaron ellas alejandose por
el corredor.
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Perfectamente -pens6 Dick-. Si averiguo dénde esta la ca-
mara de lady Brackley, mucho serd que no encuentre a la
dama Hatch cumpliendo algtn encargo.

En aquel preciso instante una mano se pos6 sobre su hom-
bro, y dando un salto y sofocando un grito, se volvi6 para
coger a la persona de la mano.

Se qued6 avergonzado al ver que la persona que tan brus-
camente habia asido era la joven de las pieles. Ella, por su
parte, se habia quedado pasmada y muda de terror, temb-
lando toda ella al sentirse cogida de tal modo.

-Sefiora -dijo Dick, soltdndola-, os pido mil perdones; pero
no tengo ojos en la espalda, y en verdad, no podia adivinar
que erais una doncella.

La muchacha seguia mirandole; pero su terror comenzaba
ya a trocarse en sorpresa y su sorpresa en recelo. Dick, al leer
en su rostro el cambio que iba operandose en su espiritu, em-
pezb a temer por su propia seguridad en aquella casa hostil.

-Hermosa doncella -dijo, afectando tranquilidad-, per-
mitidme besar vuestra mano, como prueba de que perdonéis
mi rudeza, y me marcharé inmediatamente.

-Extrafio monje sois, joven caballero -replic6 la damisela,
mirandole con atrevimiento y suspicacia a un tiempo-. Ahora
que he vuelto en mi de mi asombro, me parece adivinar al se-
glar en cada palabra que pronunciais. ¢Qué hacéis aqui? ¢Por
qué andéis asi sacrilegamente disfrazado? ¢Venis en son de
paz o de guerra? Y, ¢por qué espidis a lady Brackley como si
fuerais un ladréon?

-Sefiora -repuso Dick-, de una cosa os ruego que no dudéis:
no soy un ladrén. Y aunque viniese en son de guerra, como en
cierto modo vengo, entended que no hago yo la guerra a her-
mosas doncellas; por tanto os suplico que me imitéis y me de-
jéis marchar. Porque, en verdad os digo, bella sefiora: gritad si
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asi os place; lanzad sblo un grito y explicad lo que habéis
visto... y este pobre caballero que os est4 hablando serd muy
pronto hombre muerto. No puedo creer que seais tan cruel -
anadi6 Dick.

Y cogiéndole a la muchacha una mano, que retuvo suave-
mente entre las suyas, la mir6 con cortés admiracion.

-¢Sois, pues, espia?... ¢Un yorkista? -pregunt6 la doncella.

-Sefiora -contesto6 él-, soy, en efecto, un yorkista y, en cierto
modo, espia. Pero lo que a esta casa me trajo, lo mismo que ha
de ganarme vuestra piedad, interesando en favor mio vuestro
coraz6n, nada tiene que ver con York ni con Lancaster. Voy a
poner por entero mi vida en vuestras manos, a discrecion
vuestra. Soy un enamorado y mi nombre...

En este momento la joven puso rapidamente su mano
sobre la boca de Dick, mir6 precipitadamente hacia arriba y
hacia abajo y, viendo libre de enemigos el terreno, comenzo a
llevarse al joven, con gran fuerza y vehemencia, escaleras
arriba.

-iSilencio! -le dijo-, y venid. Ya hablaréis después.

Algo desconcertado, Dick se dej6 conducir hacia arriba, fue
empujado a lo largo del corredor y metido de pronto en un
aposento alumbrado, como tantos otros, por un lefio que ar-
dia en la chimenea.

-Y ahora -dijo la damisela obligandole a sentarse en un
taburete- sentaos ahi y obedeced mi soberana voluntad. En mi
mano esti vuestra vida o vuestra muerte y no he de sentir el
menor escrapulo al abusar de mi poder. Fijaos bien: me
habéis maltratado cruelmente el brazo. iY dice que no sabia
que era una doncella! iPues si llega a saber que lo era, se quita
el cinto y me da de correazos con él!
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Y tras estas palabras, sali6 vivamente de la estancia y dej6 a
Dick boquiabierto de sorpresa y no muy seguro de si estaba
sonando o despierto.

-iQuitarme el cinto para darle de correazos! -se repetia una
y otra vez.

Y el recuerdo de cierta tarde en el bosque acudi6 a su
mente, y una vez mas le parecié ver a Matcham queriendo
hurtar el cuerpo y mirandole con ojos suplicantes.

Mas entonces le asalté el temor de los peligros presentes.
En el aposento contiguo percibia un ruido como de alguien
que se moviera precipitadamente; luego sigui6 un suspiro que
son6 extrahamente cerca; después un crujir de faldas. Es-
cuchando atentamente estaba cuando vio moverse el tapiz que
cubria una de las paredes, oy6 el ruido de una puerta al abri-
rse, las colgaduras se separaron y con una lampara en la mano
entrd en la estancia Joanna Sedley.

Iba ataviada con costosas ropas de oscuros y célidos
colores, como corresponde a la estaciéon de las nieves. El ca-
bello lo llevaba recogido en lo alto, como si cifiera una corona.
Y aquella que tan pequena y desmanada parecia con el traje
de Matcham, surgi6 ahora esbelta como un sauce joven y se
deslizaba sobre el piso como si despreciara la molesta tarea de
andar.

Sin un estremecimiento, sin un temblor, levantd la lampara
y contempl6 al joven monje. -¢Qué os ha traido aqui, buen
hermano? -le pregunt6-. Sin duda os dirigieron mal. ¢Por
quién pregunta?

Y coloco la lampara sobre una repisa.

-iJoannal... -exclamé Dick, y la voz se le anud6 n la gar-
ganta-. iMe dijiste que me amabas, y yo, loco e mi, lo crei!

-iDick! -exclam6 ella a su vez-. iDick!
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Con gran asombro del muchacho, la hermosa y esbelta
damisela avanz6 un paso y, enlazando sus brazos a torno a su
cuello, le dio cien besos en uno solo.

-iOh, loco! -exclam¢é ella-. iOh, Dick mio! iSi pudieras
verte! iAy! -anadié haciendo una pausa-. iTe he estropeado el
rostro, Dick! Te he borrado un poco de pintura. Pero eso
puede enmendarse. Lo que no tiene enmienda, Dick... mucho
me temo... es mi boda con lord Shoreby.

-¢Esta, pues, decidida? -pregunt6 el muchacho.

-Para manana, antes del mediodia, Dick; en la iglesia de la
abadia -contesto ella-. Triste fin van a tener John Matcham y
Joanna Sedley. De nada sirven las lagrimas; si asi fuera, llor-
aria hasta dejar mis ojos exhaustos. No he dejado de rezar,
pero el cielo no escucha mis suplicas. Y si té, Dick mio, buen
Dick, no puedes sacarme de esta casa antes de la mafnana, be-
sémonos una vez méas y digdmonos adios.

-No -repuso Dick-, no seré yo; jamés pronunciaré esa pa-
labra. Eso es desesperar, y mientras hay vida, Joanna, hay es-
peranza. Y, a pesar de todo, abrigo una esperanza. iSi, y triun-
faré! Esctichame: cuando no eras més que un hombre para
mi, éno te segui?... ¢No levanté una partida de hombres
fieles?... ¢No arriesgué mi vida en la contienda? Y ahora que
te he visto tal como eres, la mas hermosa y noble de todas las
doncellas de Inglaterra, écrees ti que habia de volverme at-
ras? Si los profundos mares se abriesen ante mis pies, me lan-
zaria a ellos sin vacilar; si el camino estuviese poblado de le-
ones, los ahuyentaria como si fueran ratones.

-Ciertamente -contest6 ella con sequedad-. Mucho te
entusiasma un vestido azul celeste. -No, Joanna -protestd
Dick-. No es sélo tu vestido. Comprende, muchacha, que ibas
disfrazada. También me tienes aqui disfrazado y, en realidad,



194/298

¢no es digna de risa mi figura? ¢No parezco un verdadero
payaso?

-Si, Dick, si; si que lo pareces -contesto6 ella sonriendo.

-iPues entonces!... -arguy6 él con aire triunfador-. Asi te
ocurria a ti, pobre Matcham, en el bosque. Y en verdad que
eras una moza que daba risa. iPero ahora!

Asi pasaron el tiempo, cogidos de las manos, cambiando
sonrisas y amorosas miradas y fundiendo los minutos en se-
gundos; y asi hubieran seguido toda la noche. Pero de pronto
oyeron detras de ellos un ruido y se percataron de que la més
baja de las jovenes estaba alli, puesto el dedo sobre los labios.

-iPor todos los santos! -exclamoé-. iQué ruido armaéis! ¢No
podéis hablar en voz baja? Y ahora, Joanna, mi hermosa don-
cella de los bosques, équé vais a dar a vuestra amiga por
haberos traido a vuestro enamorado gal4n?

Por toda respuesta Joanna corri6 hacia ella y la abrazé con
carifioso arrebato.

-Y vos, caballero -pregunt6 la joven-, ¢qué vais a darme?

-Sefora -contest6 Dick-, de buena gana os pagaria en la
misma moneda.

-Venid, pues -dijo la dama-, se os da permiso. Pero Dick,
rojo como una amapola, tan sé6lo le bes6 la mano.

-¢Qué os asusta de mi cara, buen caballero? -preguntdle
ella, haciéndole una profundisima reverencia.

Y cuando Dick la abrazo al fin, muy tibiamente, afadio:

-Joanna, vuestro galin es muy indeciso delante de vos.
Pero os aseguro que cuando nos encontramos por vez primera
era mas decidido. iMujer, si atn estoy llena de cardenales! No
creais una palabra de cuanto os diga yo, si no es verdad que
toda la piel me dej6 amoratada. Y ahora -prosigui6-, ¢os lo
habéis dicho ya todo? Porque he de despedir rapidamente a
vuestro paladin.



195/298

Los dos exclamaron que nada habian podido decirse atn,
que la noche comenzaba entonces y que no querian separarse
tan pronto.

-¢Y la cena? -pregunt6 la damisela-. ¢éNo hemos de bajar a
cenar?

-iEs verdad! -exclam6 Joanna-. Se me habia olvidado.

-Escondedme, entonces -sugirié Dick-; ponedme detras de
los tapices, encerradme en un arca, lo que querais, con tal de
que esté yo aqui cuando volvéis. Pensad, hermosa dama, que
tan duramente nos trata la suerte que pasada esta noche
acaso no podamos volver a vernos hasta la hora de la muerte.

La damisela se enterneci6 ante estas palabras, y cuando,
poco después sond la campana llamando a la mesa a todos los
de la casa de sir Daniel, Dick fue colocado, muy tieso, como
envarado, contra la pared, en un lugar donde una division de
los tapices le permitia respirar méas libremente y aun atisbar
lo que pasara en el aposento.

No hacia mucho que en tal posicién se hallaba cuando algo
vino a inquietarle de manera extrafia. En aquel piso alto de la
casa sOlo turbaba el silencio de la noche el chisporroteo de las
llamas y el crepitar de algin lefio verde en la chimenea; pero,
de pronto, al atento oido de Dick lleg6 el rumor de alguien
que andaba con extremada cautela, y, poco después se abria la
puerta y un hombrecillo de negro rostro y raquitico aspecto,
vistiendo los colores de la librea usada por la gente de lord
Shoreby, asomaba primero la cabeza y luego el encorvado
cuerpo. Tenia abierta la boca, como si ello le ayudara a oir
mejor, y sus 0jos, que eran muy brillantes, se movian répida-
mente y con inquietud, de un lado a otro. Dio la vuelta a la
habitacién, una y otra vez, golpeando aqui y alla sobre las col-
gaduras; pero, por milagro, escap6 Dick a la pesquisa. Luego,
mir6 debajo de los muebles y examiné la lampara; al fin,
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como quien acaba de sufrir amargo chasco, se disponia a
marcharse tan silenciosamente como habia entrado cuando,
de pronto, se arrodill6, recogi6 algo de entre los juncos del
suelo, lo contemplé y, dando muestras de satisfaccion, lo
escondi6 en la escarcela que llevaba pendiente del cinto.

A Dick se le cay6 el alma a los pies al verlo, pues el objeto
en cuestién era una borla de su propio cingulo, 4 y era evid-
ente que aquel raquitico espia, que tan maligno placer hallaba
en su oficio, no tardaria en llevarselo a su amo, el bardn.
Tentado estuvo de echar a un lado el tapiz, caer sobre aquel
miserable y, aun con riesgo de su vida, arrebatarle aquella
prueba delatora. Mas cuando se hallaba indeciso, otra nueva
causa de preocupacién vino a aumentar su duda. De la escal-
era llegaba una voz aspera, ronca, como de beodo, y poco des-
pués se oian en el co- rredor desiguales, vacilantes y pesados
pasos.

-«¢éQué hacéis aqui, alegres camaradas, entre los sotos de la
verde selva?» -cantaba aquella voz-. «éQué hacéis ahi, eh,
borrachines, qué hacéis ahi?» -continud, lanzando sonora car-
cajada de beodo, y una vez mas rompio a cantar:

Si ast empinadis el blanco vino,
gordo fray John, amigo mio,
y st yo como y vos bebéis,
équién dira misa, lo sabéis?

Lawless, iay!, cayéndose de puro borracho, vagaba or la
casa, buscando un rincén donde pasar, durmiendo, los efectos
de sus libaciones. Vibré de ira Dick. El espia, aterrorizado al
principio, pronto se rehizo al ver que tenia que habérselas con
un borracho, y con rapidez de felino salié de la habitacion y
desapareci6 de la vista de Richard.
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¢Qué hacer? Si perdia su contacto con Lawless, no podria
trazar un plan que le permitiera rescatar a Joanna. Si, por
otra parte, se atrevia a dirigirse al forajido, atin podria estar
oculto el espia, y las consecuencias serian fatales.

A pesar de todo, Dick se decidi6 por este Gltimo riesgo.
Saliendo de su escondrijo, fue a la puerta del aposento y se
quedo en ella, presto a cuanto fuera necesario. Lawless, con la
cara congestionada, inyectados de sangre los ojos y tam-
baleandose, se acercaba vacilante. Al fin, vio confusamente a
su jefe y, a pesar de las imperiosas senas de Dick, le saludo
enseguida a voz en grito y llamandole por su nombre.

Dick dio un salto y sacudié al borracho furiosamente.

-iBestia! -le apostrof6 en voz baja-. iEres una bestia, no un
hombre! Tu imbecilidad es peor que la traicién. Por tu bor-
rachera podemos vernos todos perdidos.

Pero Lawless seguia riendo y tambaleidndose, intentando
dar unas palmadas en la espalda al joven Shelton.

En aquel momento, el fino oido de Dick percibié un rapido
roce en los tapices. De un salto se lanzd al sitio de donde
provenia el ruido, y un instante después caia arrancado un
trozo de la colgadura de la pared y, envueltos en él, Dick y el
espia.

Rodaron una y otra vez, luchando por agarrarse del cuello,
frustrando sus propositos el tapiz que estorbaba sus movimi-
entos, y siempre cogidos con silenciosa y mortal furia. Pero
Dick era mucho més fuerte; pronto quedoé el espia postrado
bajo su rodilla, y un solo golpe del largo punal del vencedor le
dejo sin vida.
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3

El espia muerto

Durante aquella violenta y rapida escena, no hizo Lawless
maés que mirar inerte sin prestar auxilio, y hasta cuando todo
hubo terminado y Dick, ya de pie, escuchaba ansiosamente el
lejano bullicio que llegaba desde los pisos inferiores de la
casa, seguia el viejo forajido bamboleandose cual arbusto agit-
ado por el viento, mirando estipidamente el rostro del
muerto.

-Menos mal que no nos han oido -murmuré Dick, al fin-.
iGracias a todos los santos del cielo! Pero ahora, équé voy a
hacer con este pobre espia? Por lo pronto, le quitaré de la es-
carcela la borla que encontro.

La abrib, en efecto, Dick, y hall6 en ella unas cuantas
monedas, la borla y una carta dirigida a lord Wensleydale y
cerrada con el sello de lord Shoreby. Tal nombre despert6 los
recuerdos de Dick e instantdneamente rompi6 el lacre y leyo
la carta. Breve era su contenido; pero, con gran placer de
Dick, daba prueba evidente de que lord Shoreby sostenia
traidora correspondencia con la casa de York.

El muchacho solia llevar consigo su tintero de cuerno y re-
cado de escribir; asi pues, doblando la rodilla junto al cadaver
del espia, pudo escribir estas palabras una esquina del papel.

Milord de Shoreby: vos que habéis escrito esta carta
¢sabéis por qué ha muerto vuestro amigo? Pero permitidme
que os dé un consejo: no os caséis.
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Colocd el papel sobre el pecho del cadaver, y entonces Law-
less, que habia estado contemplando todo esto con ciertos
destellos de inteligencia, que reaccionaba ya, sac6 de pronto
una de las flechas negras que llevaba bajo el habito y rapida-
mente clavo con ella la carta en aquel cuerpo. El espectaculo
de esta irreverencia, que mas bien parecia crueldad, arranco
un grito de horror a Shelton; pero el forajido no hizo més que
reirse.

-Quiero que la gloria de esta hazafa se la lleve mi orden -
exclamé con voz hiposa-. Mis alegres compaiieros se han de
llevar la fama... la fama, hermano.

Cerrando apretadamente los ojos y abriendo la boca como
un sochantre, comenz6 a cantar, con formidable voz:

Si ast empinadis el blanco vino...

-iSilencio, borracho! -exclamé Dick, empujandole violenta-
mente contra la pared-. Dos palabras voy a decirte... si es pos-
ible que me entienda un hombre que tiene més vino que seso
en la cabeza; dos palabras tan sélo, y en nombre de la Virgen
Maria: imarchate de esta casa, donde si contintas, no solo lo-
graras que te ahorquen a ti, sino a mi también! iAnda, aprisa,
ligero, o por la misa, que acaso me olvide de que soy, en cierto
modo, tu capitan y tu deudor! iMéarchate!

El falso monje comenzaba a recobrar el uso de la inteligen-
cia, y el timbre de voz y el centelleo de los ojos de Dick hici-
eron que le entrara en la cabeza el sentido de sus palabras.

-iPor la misa! -grit6 también Lawless-. Si no hago falta
aqui, puedo marcharme.
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Y tomd, dando traspiés, por el corredor, y fue escaleras
abajo, dando tumbos y golpes contra la pared.

Tan pronto como le hubo perdido de vista, Dick volvi6 a su
escondrijo, decidido a ver el fin de aquel asunto. La prudencia
le aconsejaba que se marchara; pero el amor y la curiosidad
pesaron con mas fuerza en su 4&nimo.

Lentamente transcurria el tiempo para el joven, como em-
paredado detras de los tapices. Comenzaba a extinguirse el
fuego de la habitaciéon y a disminuir la luz de la ldmpara
humeante. Ningtin rumor se percibia que indicase la vuelta de
alguien a aquella parte superior de la casa; de abajo llegaba
todavia el débil murmullo y el estruendo de los de la cena; y
bajo el espeso manto de nieve la ciudad de Shoreby des-
cansaba silenciosa a uno y otro lado.

Al fin, sin embargo, por la escalera comenzaron a acercarse
voces y ruido de pasos, y poco después varios de los hués-
pedes de sir Daniel llegaban al descansillo, y al dar la vuelta al
corredor, advirtieron el tapiz desgarrado y el cadaver del
espia.

Unos -corrieron hacia adelante y retrocedieron otros; pero
todos juntos comenzaron a dar gritos.

Al oir tal griterio, huéspedes, hombres de armas, damas,
criados, y, en una palabra, todos cuantos alli habitaban, lleg-
aron corriendo de todas direcciones y unieron sus voces a
aquel tumulto.

No tard6 en abrirse paso entre ellos sir Daniel mismo, que
iba acompanado del novio de la mafana siguiente, lord
Shoreby.

-¢No os hablé yo, milord -dijo sir Daniel-, de esa maldita
Flecha Negra? iAhi tenéis una prueba! Clavada esté y, ipor la
cruz!, compadre, sobre uno de los vuestros o de alguien que
rob6 uno de vuestros uniformes.
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-Realmente, era uno de mis hombres -contestdé lord
Shoreby, echandose hacia atras-.

Muchos como éste quisiera tener. Era listo como un
sabueso y discreto como un topo.

-¢De veras, compadre? -pregunt6 con aguda intencién sir
Daniel-. ¢Y qué venia a olisquear a estas alturas en mi pobre
casa? Pero ya no volver a olfatear nada més.

-Con vuestro permiso, sir Daniel -dijo uno-, aqui hay un
papel con algo escrito, clavado sobre su pecho.

-Dadmelo con flecha y todo -ordend el caballero.

Y cuando tuvo en su mano la saeta, se quedé un rato con-
templandola, como sumido en sombria meditacion.

-Si -dijo dirigiéndose a lord Shoreby-, he aqui la prueba de
un odio que me persigue constantemente, y como pisindome
los talones. Este palo negro, o uno semejante, acabara con-
migo. Y, compadre, permitid que el buen caballero os dé un
consejo: si estos sabuesos dan en seguiros el rastro, huid. Esto
es como una enfermedad... Se agarra a los miembros con
terca insistencia. Pero veamos lo que han escrito. Me lo fig-
uraba, milord; os han marcado ya, como viejo roble que ha de
derribar el lenador; mafana o pasado sentiréis el hacha. Pero
¢qué escribisteis en esa carta?

Arrancé lord Shoreby el papel de la flecha, lo ley6, lo ar-
rugb entre sus manos y, venciendo la repugnancia que hasta
entonces le habia impedido acercarse, se arrojoé de rodillas
junto al cadaver y ansiosamente rebusco en su escarcela.

Luego se puso en pie, algo descompuesto el semblante.

-Compadre -dijo-, he perdido, en efecto, una carta de
mucha importancia, y como yo pudiera echarle la mano en-
cima al canalla que la ha robado, de inmediato le mandaria a
servir de adorno en una horca. Pero, ante todo, aseguremos
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las salidas de la casa. iPor san Jorge, que bastante dafio han
hecho ya!

Se apostaron centinelas en torno de la casa y del jardin;
otro, también, en cada descansillo de la escalera; todo un
pelotdn en el vestibulo de la entrada principal, y otro, ademas,
junto a la hoguera del cobertizo. Los hombres de armas de sir
Daniel fueron reforzados con los de lord Shoreby; no faltaban,
por lo tanto, hombres ni armas para proteger la casa ni para
cazar en la trampa a cualquier enemigo que alli estuviera
escondido, si es que alguno habia.

Entretanto, sacaron el cadaver del espia, llevandolo, bajo la
espesa nevada, a depositarlo en la iglesia de la abadia.

Soélo cuando se hubieron tomado todas estas precauciones
y volvi6 a reinar en la casa decoroso silencio, sacaron las dos
muchachas a Richard Shelton de su escondite, ddndole cuenta
detallada de todo lo sucedido. El, por su parte, les refiri6 la
visita del espia, el peligro que corriera al ser descubierto y el
rapido fin de la escena.

Joanna se apoy6, medio desvanecida, contra la tapizada
pared.

-iDe poco servird esto! -exclam6-. iDe todos modos,
mafiana por la mafiana han de casarme!

-iCémo! -dijo su amiga-. Aqui estad nuestro paladin, que
ahuyenta los leones como si fueran ratoncillos. Poca fe tienes,
en verdad. Pero venid, amigo, terror de leones, dadnos alguna
seguridad; hablad y oigamos vuestros audaces consejos.

Dick se qued6 confundido al ver que asi le echaban en cara
sus propias y exageradas palabras, pero, aunque enrojecio,
habld, no obstante, con brio.

-Verdaderamente -dijo- nuestra situacion es dificil. Sin em-
bargo, si lograse salir de esta casa nada méas que media hora,
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creo que todo podria marchar bien todavia; y en cuanto al
casamiento, se impediria.

-Y en cuanto a los leones -remedd la joven-, serian
ahuyentados.

-Perdonad -murmuré Dick-. No hablo yo ahora por el gusto
de echar baladronadas, sino mas bien como el que pide ayuda
0 consejo, pues si no consigo salir de esta casa entre esos
centinelas, menos que nada podré hacer. Tomad, por favor,
mis palabras en su justo sentido. -¢Por qué dijiste que tu en-
amorado era un rastico, Joanna? -pregunté la joven-. Te
garantizo que no se muerde la lengua; su palabra es facil,
suave y audaz, cuando quiere. ¢Qué mas puedes querer?

-No -suspiré Joanna sonriendo-. Ese no es mi amigo Dick:
me lo han cambiado. Cuando yo le conoci era tosco y rudo.
Pero eso nada importa; para mi ya no hay salvacion. No me
queda méas remedio que ser lady Shoreby.

-Pues bien -exclam6 Dick-; voy a intentar la aventura.
Nadie se fija mucho en un fraile, y si encontré una buena hada
que me condujo hasta aqui, bien puedo encontrar otra que me
haga llegar hasta abajo. ¢Cémo se llamaba el espia?

-Rutter -respondi6 la damisela-. Pero équé queréis decir,
terror de la selva? ¢Qué os proponéis hacer?

-Seguir audazmente mi camino como si tal cosa -replico
Dick-, y si alguno me detiene, decirle que voy a rezar por el
alma de Rutter. Ahora mismo estaran rezando ante el pobre
muerto.

-La estratagema es algo inocente -observd la muchacha-;
pero podria resultar viable.

-No, no es ninguna treta -exclamé el joven Shelton-, sino
simplemente un golpe de audacia, que, con frecuencia, vale
maés que nada en los grandes apuros.



204/298

-Tenéis razén -dijo ella-. iId, pues, en nombre de la Virgen
Maria, y que el cielo os proteja! Dejais aqui a una pobre don-
cella que os ama con toda su alma, y a otra que de todo
corazon es vuestra amiga. Sed cauto, por nuestro bien, y cuid-
ad de vuestra seguridad.

-Si -afiadié Joanna-. Vete, Dick. No corres mayor peligro
marchandote que quedandote. Vete; mi corazbén va contigo.
iQue los santos te protejan!

Pas6 Dick por delante del primer centinela con aire tan de-
cidido que el hombre tan s6lo se movi6 con cierta inquietud y
le mir6 fijamente. Pero al llegar al segundo descansillo, el otro
centinela le cort6 el paso con su lanza y le ordené que dijese
qué le llevaba por alli.

-Pax vobiscum -contest6 Dick-. Voy a rezar ante el cadaver
de ese pobre Rutter.

-Esta bien -replico el centinela-. Pero no esta permitido ir
solo. -Se asomé sobre la barandilla de roble y lanzé un sil-
bido-. iAhi va uno! -grit6.

Y entonces dej6 paso a Dick.

Al pie de la escalera encontré a toda la guardia en pie para
recibirle, y cuando repitié su cantinela, el jefe del puesto or-
dend que cuatro hombres le acompanasen a la iglesia.

-iNo le dejéis escapar, muchachos! -dijo-. iOs va la vida si
no lo llevais a sir Oliver! Entonces se abri6 la puerta, le cogi-
eron dos hombres, uno por cada brazo; otro se puso al frente
con una antorcha y el cuarto, con el arco tendido y la flecha en
la cuerda, guardd la retaguardia. Asi echaron a andar, pas-
ando por el jardin, bajo la densa oscuridad de la noche y la
nevada, llegando pronto a las iluminadas ventanas de la ig-
lesia abacial.

En el portal del oeste habia un piquete de arqueros, que se
refugiaban como podian bajo la boveda de la entrada, y todos
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cubiertos de nieve, y s6lo después de haber cambiado unas
palabras con los que conducian a Dick se les permiti6 a éstos
continuar, entrando en la nave del sagrado edificio.

La iglesia estaba débilmente iluminada por los cirios del al-
tar mayor y por un par de lamparas que colgaban de las bove-
das, ante las capillas particulares de familias ilustres. En el
centro del coro yacia el cadaver del espia, piadosamente dis-
puestos sus miembros, sobre un féretro.

Un precipitado murmullo de plegarias resonaba a lo largo
de los arcos; en los sitiales del coro, monjes con cogulla, arro-
dillados, y en los escalones del altar mayor, un sacerdote, de
pontifical, celebraba la misa.

Al ver a los recién llegados, uno de los que llevaba k cogulla
se levant6 y, bajando los escalones que elevaban el nivel del
coro sobre el de la nave, pregunt6 al que guiaba a los cuatro
hombres qué les llevaba a la iglesia.

Por respeto a la ceremonia religiosa y al muerto, hablaron
en voz baja, pero los ecos del enorme y casi vacio edificio re-
cogieron sus palabras y las repitieron sordamente por las
naves laterales.

-iUn monje! -exclamé sir Oliver (era él), al oir el relato del
arquero-. Hermano, no os esperaba -anadi6 volviéndose hacia
el joven Shelton-. Con todos mis respetos, ¢quién sois? Y éa
instancias de quién venis a unir vuestras oraciones a las
nuestras?

Conservando Dick la capucha sobre su rostro, hizo sefia a
sir Oliver de que se apartara uno o dos pasos de ‘ los arqueros
y, tan pronto como el clérigo lo hubo hecho, le dijo:

-No puedo esperar engafaros, seflor. En vuestras manos
estd mi vida.

Sir Oliver se sobresalt6 violentamente; palidecieron sus
rollizas mejillas y durante un rato guardo silencio.
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-Richard -dijo luego-, no sé lo que te trae aqui; pero mucho
me temo que nada bueno es.

Sin embargo, por los recuerdos del pasado, por el carifio
que me tuviste, no quisiera exponerte a ningin dafo. Toda la
noche estaris sentado junto a mi en un sitial del coro: alli es-
taras hasta que lord Shoreby se haya casado y la comitiva
haya regresado sana y salva a casa. Y si todo va bien y no has
tramado tt nada malo, al final marcharas donde quieras. Pero
si tienes algin propoésito sanguinario, caera sobre tu cabeza.
iAmén!

Y santigudndose devotamente, el cura se volvid y se inclind
ante el altar.

Tras esto, dijo unas palabras a los soldados y, cogiendo de
la mano a Dick, le hizo subir al coro y le coloco en el sitial con-
tiguo al suyo, donde, aunque no fuera mas que por pura for-
mula de respeto, tuvo el muchacho que arrodillarse y aparecer
muy absorto en sus devociones.

Sin embargo, su imaginacién y sus ojos no paraban un
momento.

Observo que tres de los soldados, en vez de regresar a la
casa, habian tomado tranquilamente una posicion estratégica
en la nave lateral, y no le cupo la menor duda de que asi lo
habian hecho por orden de sir Oliver. Habia caido, pues, en
una trampa. Alli habifa de pasar la noche rodeado del
resplandor espectral y las sombras de la iglesia, contem-
plando el palido rostro del que él mismo habia matado. Y ahi,
a la mafiana siguiente, habia de ver a su adorada casarse con
otro hombre, ante sus propios ojos.

Pero, a pesar de todo, logr6 dominar su espiritu y revestirse
de paciencia para esperar el desenlace.
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4

En la iglesia de la abadia

Duraron las oraciones, en la iglesia, toda la noche sin inter-
rupcion, ora cantando salmos, ora haciendo sonar de cuando
en cuando el fanebre tanido de la campana.

Rutter, el espia, fue velado con honores de noble. Alli yacia,
entretanto, tal como lo habian puesto, cruzadas las manos in-
ertes sobre el pecho y mirando al techo con sus ojos muertos,
y cerca, en el sitial del coro, el muchacho que le habia matado
esperaba, con dolorosa inquietud, la llegada de la manana.

Soélo una vez, en el transcurso de aquellas horas, se inclind
sir Oliver hacia su cautivo, para decirle con voz tan leve como
un susurro:

-Richard, hijo mio, si algin odio abrigas contra mi, yo te
aseguro, por la salvacién de mi alma, que lo haces contra un
inocente. iPecador me confieso ante los ojos del cielo! Pero
pecador contra ti no lo soy ni lo he sido nunca.

-Padre -repuso Dick en el mismo tono de voz-, podéis
creerme, nada intento; pero en cuanto a vuestra inocencia, tal
vez no olvide que no os sincerasteis mas que a medias.

-Un hombre puede ser culpable inocentemente -replico el
clérigo-. Puede habérsele ordenado cumplir a ciegas una mis-
i6n, ignorando su verdadero alcance. Esto es lo que a mi me
ocurri6. Yo atraje a tu padre hacia la muerte; pero tan cierto
como que nos esta viendo el cielo en este lugar sagrado, yo no
sabia lo que hacia.
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-Es posible -murmur6 Dick-. Pero ved qué rara telarafia
habéis tejido, que ahora resulta que yo he de ser, en este mo-
mento, vuestro prisionero a la par que vuestro juez; que al
propio tiempo que amenazdis mi vida estais implorando que
contenga mi ira. Creo yo que si toda la vida hubierais sido un
hombre recto y buen sacerdote, no tendriais ahora que temer-
me ni detestarme. Y ahora volved a vuestras oraciones. Os
obedezco, ya que la necesidad obliga; pero no quiero que me
molestéis con vuestra compania.

Exhal6 el cura tan hondo suspiro que casi se inclind el
muchacho a sentir por él algo de lastima, y luego sepult6 la
abatida cabeza entre las manos, como hombre abrumado por
el peso de la zozobra. No volvi6 a murmurar los salmos; pero
Dick oy6 el chocar de las cuentas entre sus dedos y el acom-
pasado murmullo de sus plegarias entre dientes.

Un rato después la grisicea claridad de la manana penetra-
ba por las pintadas vidrieras de la iglesia, avergonzando al
débil resplandor de los cirios. Aumentaba la luz, haciéndose
maés viva, y al poco tiempo, a través de las claraboyas del
sudeste, un chorro de rosada luz solar jugueteaba en las
paredes. La tormenta habia cesado; los nubarrones descar-
garon su nieve y huyeron lejos, y el nuevo dia apuntaba sobre
un alegre paisaje de invierno, cubierto por una blanca funda.

Entraron apresuradamente acélitos y encargados del servi-
cio de la iglesia, se llevaron el féretro al deposito de cadaveres
y limpiaron de las baldosas las manchas de sangre, para que
ningn especticulo de mal agiiero desluciese la boda de lord
Shoreby.

Al propio tiempo, los mismos clérigos, que tan ligubre ocu-
pacion tuvieron durante la noche, comenzaron a poner sus
rostros mas en consonancia con la mafnana, para honrar la ce-
remonia, mucho mas alegre, que a punto estaba de empezar.



209/298

Y como nuevo anuncio de la llegada del dia, fue congregan-
dose alli la gente devota de la ciudad, entregdndose a sus
rezos ante sus capillas favoritas o a esperar su turno ante los
confesionarios.

En medio de toda esta actividad, era facil burlar la vigilan-
cia de los centinelas de sir Daniel, que estaban apostados en la
puerta. Y, poco a poco, Dick, mirando aburridamente en torno
suyo, tropez6 con la mirada de Will Lawless, nada menos, vis-
tiendo adn el habito de monje.

El forajido reconoci6 al momento a su jefe y reservada-
mente le hizo sefnas con las manos y los ojos.

Muy lejos estaba Dick de haber perdonado al viejo bribon
su inoportuna borrachera, pero no queria complicarle en el
aprieto en que se hallaba; en consecuencia, contest) a su sefia
con otra, ordenandole que se marchara.

Como si la hubiera entendido, Lawless desapareci6é inmedi-
atamente detrds de uno de los pilares, y Dick respird
tranquilo.

Pero icudl no seria su sorpresa y espanto al sentir que le
tiraban de la manga y ver al viejo ladrdn instalado junto a él,
en el sitial contiguo, y con todas las apariencias de hallarse
sumido en sus devociones!

Instantaneamente sir Oliver se levant6 de su asiento y,
deslizandose por detras de los sitiales, se dirigi6 hacia los
soldados que estaban en la nave lateral. Si tan pronto habian
despertado las sospechas del cura, el mal no tenia remedio, y
Lawless quedaria prisionero en la iglesia.

-No te muevas -susurrd Dick-. Estamos en el mayor de los
aprietos, gracias, sobre todo, a tu cochinada de ayer por la
tarde. Cuando me viste aqui sentado, donde no tengo derecho
a estar, ni interés alguno, imala peste!, éno pudiste oler que
algo malo habia en todo esto y huir del peligro?
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-No -repuso Lawless-, crei que habiais recibido noticias de
Ellis y que estabais aqui cumpliendo con vuestro deber.

-¢Ellis? -repiti6 Dick-. ¢Ha vuelto, pues?

-Ya lo creo -contest6 el forajido-. Llegd anoche, y buenos
azotes me dio por haberme emborrachado... De modo que ya
estais vengado, mi sefior. iEse Ellis Duckworth es una furia! A
galope vino desde Craven para evitar esa boda; y ya sabéis,
master Dick, su manera de obrar...: lo que dice lo hace.

-Pues entonces -dijo Dick, sin descomponerseti y yo, mi
pobre hermano, somos hombres muertos, porque aqui estoy
prisionero sdlo por sospechas y mi cabeza responde de esa
misma boda que €l se propone desbaratar... Peliagudo dilema:
iperder la novia o perder la vida! Pues bien: la suerte esta
echada... ime toca perder la vida!

-iPor la misa! -exclamd Lawless levantindose a medias-.
iMe marcho!

Pero Dick le puso enseguida la mano en el hombro,
deteniéndole.

-Amigo Lawless -le dijo-, quédate ahi quieto sentado. Y si
tienes ojos en la cara mira hacia all4, hacia el rincon, bajo el
arco del presbiterio. éNo ves que, con s6lo moverte ta para le-
vantarte, esos hombres armados se han preparado para inter-
ceptarte el paso? Rindete, amigo. Cuando, a bordo del barco,
creiste que ibas a morir ahogado, fuiste valiente; sélo ahora
también para morir, dentro de poco, en la horca.

-Master Dick -suspiré Lawless-, ila cosa me ha pillado tan
de sorpresa! Pero dadme tiempo de recobrar el aliento, y, ipor
la misa!, tan valeroso he de ser como vos mismo.

iAhora te reconozco, valiente! -murmur6 Dick-. Sin em-
bargo, Lawless, mucho me apena tener que morir; pero, si de
nada sirve el lloriquear, ¢para qué quejarse?
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-iVerdad es! -asinti6 Lawless-. Si asi ruedan las cosas, iun
comino me importa la muerte! Un dia u otro sera, mi sefior. Y
morir colgado en una buena pelea dicen que es una muerte
dulce, aunque jamés supe de nadie que volviera del otro
mundo para contarlo.

Y diciendo eso, el bravo picaro se recostd en su sitial, cruzo
los brazos y comenz6 a mirar en torno con aire insolente y
despreocupado.

-Respecto a esto -afiadi6 Dick-, lo mejor que podemos
hacer es estarnos quietos. Todavia no sabemos lo que Duck-
worth se propone, y cuando se haya dicho la altima palabra,
por muy mal que fueran las cosas, aun quiz4 podriamos poner
pies en polvorosa.

Al dejar de hablar, percibieron unos lejanos y débiles
acordes de alegre mfusica, que se acercaban cada vez més
fuertes. Las campanas de la torre rompieron a repicar y una
multitud, que crecia por momentos, comenzo a apifiarse en la
iglesia, sacudiéndose la nieve de los pies y frotindose y
calentdndose las entumecidas manos con su aliento. Se abrié
de par en par la puerta del lado oeste, dejando ver el
resplandor del sol sobre la nevada calle y dando entrada a una
rafaga de aire sutil de la mafhana; en una palabra: todo de-
mostraba que lord Shoreby deseaba casarse muy de mafiana y
que ya se acercaba el cortejo nupcial.

Algunos de los hombres de lord Shoreby despejaron el paso
hacia la nave central, obligando a retroceder, con sus lanzas, a
la gente; un momento después se veia acercarse, sobre la
nieve helada, los pifanos y trompeteros, con la cara escarlata a
fuerza de soplar; los tambores y los cimbalos, tocando con
fuerza.

Al acercarse éstos a la puerta del templo, formaban fila a
cada lado, marcando el compés de su vigorosa misica,
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golpeando con los pies sobre la nieve. Por el paso que dejaban
asi abierto aparecieron los jefes del noble cortejo nupcial, y tal
era la variedad y vistosidad de sus trajes, tal la pompa y
derroche de sedas y terciopelos, de pieles y rasos, de bordados
y encajes, que la comitiva se destacaba sobre la nieve como un
jardin cuajado de flores en medio de un sendero, o como una
gran ventana de pintados cristales sobre una pared.

Venia primero la novia, triste espectaculo, palida como el
invierno y apoyandose en el brazo de sir Daniel, acompanada,
como madrina de boda, por la damisela que protegiera a Dick
la noche anterior. Inmediatamente después, radiante en su
atavio, seguia el novio, cojeando con su gotoso pie, y cuando
atraves6 el umbral del sagrado edificio y se despoj6 de su
sombrero, se vio su calva rosada por la emocién.

Y entonces le llegd la hora a Ellis Duckworth.

Desde el sitio en que estaba Dick, como sacudido por en-
contradas emociones y agarrando con crispada mano el atril
que tenia delante, vio como la multitud se agitaba y retrocedia
en tropel, levantando los ojos y los brazos. Siguiendo estas
sefiales, vio a tres o cuatro hombres con los arcos tensos, a
punto de disparar, asomados a la galeria de las claraboyas. En
aquel preciso instante dispararon las flechas, y antes de que el
clamor y las voces de la asombrada muchedumbre tuviesen
tiempo de extenderse a todos los oidos, desaparecieron.

Llena qued6 la nave de cabezas que se agitaban y de gritos
de horror; aterrorizados acudieron los clérigos desde sus si-
tios, ces6 la misica, y aunque las campanas siguieron repic-
ando unos segundos, alguna noticia del desastre llegb al fin
hasta donde los campaneros tiraban de sus cuerdas, pues
también ellos desistieron de su alegre tarea.

En el centro mismo de la nave yacia el novio, muerto en el
acto, atravesado por dos flechas negras. La novia se habia
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desmayado. Sir Daniel, en pie, miraba con aire dominante a la
multitud, tan sorprendido como airado, con una flecha de una
vara temblando en su antebrazo izquierdo y la cara chor-
reando sangre por otra que le habia rozado una ceja.

Mucho antes de que pudiera practicarse la menor pesquisa
para capturarlos, los autores de esta tragica interrupcioén se
precipitaron por una escalera de caracol y desaparecieron por
una poterna.

Pero Dick y Lawless todavia quedaban como rehenes; a la
primera sefial de alarma se levantaron e hicieron varoniles es-
fuerzos para ganar la puerta, pero entre la estrechez de los si-
tiales y la multitud de aterrorizados curas resulté vano el in-
tento, y no tuvieron mas remedio que volver estoicamente a
sus puestos.

Entonces, palido de horror, sir Oliver se puso en pie y
llamo a sir Daniel, senalando con una mano a Dick.

-iAqui -grit6- esti Richard Shelton! iHora funesta!... iCulp-
able de un asesinato! iCogedle!... iMandadlo prender! iPor
nuestras vidas, cogedle y atadle fuerte! iHa jurado
destruirnos!

Sir Daniel se quedo ciego de ira... ciego también por la san-
gre caliente que atn corria por su rostro.

-¢Donde? -rugi6-. iTraédmelo a rastras! iPor la cruz de Ho-
lywood que se ha de arrepentir de este momento!

Retrocedié la muchedumbre y un grupo de arqueros in-
vadio el coro, violentamente ech6 mano sobre Dick y em-
pujandole le hicieron bajar los escalones del presbiterio. Law-
less, por su parte, se quedd en su asiento, més quieto que
escondido ratoncillo.

Sir Daniel, limpidndose la sangre que le corria por los ojos,
mird, parpadeando, a su cautivo.
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-iAh, traidor, insolente -le dijo-; ya te tengo seguro! Y por
todos los juramentos de la tierra, por cada gota de sangre que
me corre por los ojos he de arrancarte un gemido de tu
cuerpo. iLlevaoslo! -anadid-. iNo es éste el sitio! A mi casa
con él. Dejaré en todas las articulaciones de tu cuerpo la
marca de la tortura.

Pero Dick, desasiéndose de los que le habian pren- dido, le-
vanto su voz.

-iSantuario! -grit6-. iSantuario! iEstoy en lugar sagrado y a
él me acojo! ¢Ois, padres mios? iQuieren arrancarme de la
iglesia!

-De la iglesia que td has profanado con un asesinato,
muchacho -afiadié un hombrén, magnificamente vestido.

-¢Quién lo prueba? -grit6 Dick-. Me acusan de complicidad,
es cierto, pero sin la menor prueba. Yo era, en verdad, un pre-
tendiente a la mano de esta damisela, y ella, me atrevo a decir,
respondia a mi galanteo con su favor. Pero ¢qué hay de malo
en eso? Amar a una doncella no es ofensa, creo yo... ni tam-
poco conquistar su amor. En cuanto a lo demas, limpio estoy
de toda culpa.

Se oy6 un murmullo de aprobaci6én entre los espectadores;
con tanta audacia proclamd Dick su inocencia. Pero inmedi-
atamente una multitud de acusadores se alz6 por el otro lado,
gritando que la noche anterior le hallaron en casa de sir
Daniel, llevando aquel sacrilego disfraz. Y en medio de aquella
Babel, sir Oliver, con la voz y el gesto, sefialaba a Lawless
como cémplice en aquel delito. Este, a su vez, fue arrancado
de su asiento y colocado junto a su jefe.

Se excitaron los &nimos de la multitud entre los dos bandos
que se habian formado ; y mientras unos arrastraban a los
prisioneros de un lado a otro para favorecer su huida, otros
les llenaban de injurias y les golpeaban con sus puifios. A Dick
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le zumbaban los oidos y le daba vueltas la cabeza de puro
aturdido, como el que lucha con los remolinos de un impetu-
050 rio.

Pero el hombrén que antes contestara a Dick restablecio,
mediante un prodigio de resistencia vocal, el silencio y el or-
den en la muchedumbre.

-Registradlos -ordené-, a ver si llevan armas. Asi podremos
juzgar mejor sus intenciones. No le hallaron a Dick més arma
que su largo punal, y esto habl6 en favor suyo, hasta que un
hombre, oficiosamente, lo sacé de su vaina; entonces se vio
que estaba atin manchado con la sangre de Rutter. Se alzb
entonces un tremendo vocerio entre los partidarios de sir
Daniel, cortandolo enseguida el hombrén con un gesto y una
mirada imperiosa.

Pero, al llegarle el turno a Lawless, se le encontr6 debajo de
su habito un haz de flechas idénticas a las que habian sido
disparadas.

-¢Y qué decis ahora? -pregunt6 a Dick, con aire cefiudo, el
hombrén.

-Caballero -repuso Dick-, estoy en un santuario, éno es ver-
dad? Pues bien, caballero: por vuestro porte adivino que sois
de elevada condicion, y en vuestro semblante leo sefiales de
piedad y de justicia. A vos, pues, me entregaré prisionero, con
mucho gusto, renunciando al derecho que me concede este
sagrado lugar. Pero antes que rendirme a discrecion a ese
hombre, a quien en voz alta acuso de ser el asesino de mi
padre y el detentador injusto de mis tierras y rentas, antes que
eso os suplico la gracia de que, con vuestra noble mano, me
deis muerte en el acto. Vos mismo habéis oido que, aun antes
de que fuese probada mi culpabilidad, ya me amenaz6 con el
tormento. No cuadra a vuestro propio honor el entregarme a
mi declarado enemigo y antiguo opresor, sino el que me
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juzguéis conforme manda la ley, y si en verdad soy culpable,
que me deis misericordiosa muerte.

-Milord -grit6 sir Daniel-, espero que no daréis oidos a ese
lobo. Su daga sangrienta le echa en cara su falsedad.

-No; pero permitidme que os diga, mi buen caballero -rep-
lico el alto desconocido-, que vuestra vehemencia dice muy
poco en favor vuestro.

En ese momento, la novia, que habia vuelto en si de su des-
mayo unos minutos antes y contemplaba con extraviados ojos
la escena, se desasi6 de los que la sostenian y cay6 de rodillas
ante el hombron.

-Milord Risingham -exclamoé-; oidme en justicia. Me hallo
aqui, bajo custodia de ese hombre, puramente obligada por la
fuerza, secuestrada, robada a mi propia familia. Desde el dia
en que esto ocurri6 no he hallado piedad, amparo ni consuelo
en ningin hombre mas que en éste, en Richard Shelton, a
quien ahora acusan y tratan de perder. Milord, si anoche es-
tuvo en la mansion de sir Daniel, fue porque a ella le llevé yo;
fue porque yo se lo pedi, y nunca pensb en cometer dafio al-
guno. Cuando sir Daniel se portaba atin con él como buen
sefior, luch6 lealmente contra los de la Flecha Negra. Pero
cuando su vil tutor intent6 quitarle la vida con ardides, y tuvo
que huir de noche para salvarse de aquella traidora morada...,
¢donde podia ir en busca de auxilio, sin recursos de ninguna
clase? Y si cay6 entonces en malas compaiiias, éa quién con-
denariais por ello, al muchacho injustamente tratado o al tu-
tor que abus6 de la confianza en él depositada?

Al llegar aqui, la otra damisela que la acompanaba se arrojo
también de rodillas junto a Joanna.

-Y yo, mi buen lord y tio -afiadi6 ella-, puedo dar fe, en con-
ciencia y ante todos los presentes, de que lo que esta doncella
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ha dicho es cierto. Fui yo, indigna compafera suya, quien
llevo hasta alli al joven.

El conde de Risingham oy6 en silencio, y cuando las voces
cesaron, continu6 atn silencioso un rato. Luego, dio a Joanna
la mano para que se levantara, aunque pudo observarse que
no uso6 igual cortesia con la que se habia llamado sobrina
suya.

-Sir Daniel -dijo, al fin-, es éste un complicado asunto que,
con vuestro permiso, me encargaré yo de examinar y resolver.
Contentaos, pues, con saber que vuestro asunto esti en buen-
as manos; se os haréd justicia, y, entretanto, marchaos a
vuestra casa y haceos curar vuestras heridas. El aire es muy
frio y no quisiera que pillarais un enfriamiento ademas de es-
0s rasgunos.

Hizo con la mano una sena, y ésta fue transmitida de unos
a otros, en el interior de la nave, por sus obsequiosos ser-
vidores, que esperaban atentos al menor gesto.

Instantineamente, fuera de la iglesia, son6 penetrante
toque de trompetas, y a través del abierto portal, arqueros y
hombres de armas, vestidos con los colores de la casa de lord
Risingham y llevando su divisa, comenzaron a entrar en la ig-
lesia, marchando en fila; les quitaron los dos prisioneros a los
que adn los custodiaban, y cerrando filas tras Dick y Lawless,
marcharon de frente y desaparecieron.

Al pasar, Joanna tendié las manos hacia Dick y le grit6
adi6s; y la madrina, sin que en nada la abatiese el evidente en-
ojo de su tio, le envié un beso acompanado de un grito de:
«iAnimo, cazador de leones!», lo que por vez primera, desde
los sucesos ocurridos, hizo asomar una sonrisa a los labios de
la multitud.
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5

El conde de Risingham

A pesar de ser, con mucho, el mé4s importante personaje de
cuantos habia entonces en Shoreby, el conde de Risingham se
alojaba pobremente en la casa de un caballero particular, en
los barrios extremos de la ciudad. Sélo los hombres armados
que habia en las puertas y los mensajeros a caballo que iban y
venian sin cesar anunciaban la residencia temporal de un
gran lord.

Asi sucedib que, por falta de espacio, Dick y Lawless fueron
encerrados en una misma habitacion.

-Muy bien hablasteis, master Richard -dijo el forajido-. No
podiais hacerlo mejor, y, por mi parte, os doy las gracias cor-
dialmente. Hemos caido en buenas manos; nos juzgaran en
justicia y a una hora u otra de esta noche nos colgaran de-
centemente de un mismo arbol.

-La verdad es, pobre amigo mio, que asi lo creo -respondi6
Dick.

-Sin embargo, atin nos queda una cuerda en nuestro arco -
replicd Lawless-. Ellis Duckworth es hombre como no se en-
contraria otro entre diez mil; os tiene metido en el corazon,
tanto por vos mismo como por vuestro padre, y conociendo
vuestra inocencia en este lance, removera cielo y tierra para
salvaros.

-Tal vez no -dijo Dick-. ¢Qué puede hacer éI? No tiene més
que un pufiado de hombres. iAy! Si fuese mafiana... Si yo
pudiera acudir a una cita que mafnana tengo una hora antes
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del mediodia... Creo que las cosas cambiarian de aspecto...
Pero ahora no hay remedio.

-Bien -dijo resumiendo Lawless-; si vos proclamais mi ino-
cencia, yo proclamaré la vuestra con toda energia. De nada
nos servira; pero si me han de ahorcar, no sera por quedarme
corto en jurar que somos inocentes.

Mientras Dick quedaba sumido en sus pensamientos, el
viejo picaro se acurruco en un rincon, tir6 de su capucha
monéstica hasta taparse la cara y se acomod6 para dormir.
Pronto sonaron sus fuertes ronquidos: hasta tal punto su
larga vida de penalidades y aventuras le habia embotado el
sentido del miedo.

Largo rato hacia que pasara el mediodia, y el dia comen-
zaba a declinar, cuando se abrié 1 puerta de la habitaciéon y
Dick fue conducido a 1 parte alta de la casa, donde en tibio
aposento meditaba el conde de Risingham, sentado junto al
fuego.

Al entrar su cautivo, alz6 la vista.

-Caballero -le dijo-, conoci a vuestro padre, que era un
hombre de honor, y esto me inclina a ser més indulgente;
pero no he de ocultaros que pesan sobre vuestra conducta
graves cargos. Andais asociado con asesinos y ladrones; ex-
isten pruebas evidentes de que habéis atentado contra la paz
del reino; se sospecha que os apoderasteis de un barco, como
un pirata; fuisteis hallado, oculto y disfrazado, en casa de
vuestro enemigo; fue asesinado un hombre aquella misma
noche...

-Si me lo permitis, milord -interrumpi6 Dick-, os confesaré
inmediatamente mi culpa, tal como es. Yo maté a Rutter, y
como prueba de ello -afiadié, buscando algo en su seno- aqui
tenéis una carta que llevaba en su escarcela.

Tomo la carta lord Risingham, la abri6 y la ley6 dos veces.
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-¢Habéis leido esto? -pregunt6.

-Si, lo he leido -contest6 Dick.

-¢Sois del partido de York o del de Lancaster? -inquiri6 el
conde.

-Milord, no hace mucho que me hicieron la misma pre-
gunta y no supe como contestarla -dijo Dick-; pero habiendo
respondido a ella una vez, no he de variar ahora. Milord, soy
del partido de York.

Incliné la cabeza el conde en sefial de aprobacion.

-Honrada respuesta -dijo-. Pero entonces, épor qué me en-
tregéis esta carta?

-Porque, contra los traidores, milord, ¢no estan por igual
dispuestos todos los partidos? -exclamo6 Dick.

-Bien quisiera yo que asi lo estuvieran, caballero -repuso el
conde-, y cuando menos apruebo vuestra frase. Observo que
hay en vos més juveniles impulsos que culpa, y, de no ser sir
Daniel hombre tan poderoso en nuestro partido, casi estaria
tentado a defenderos en vuestra querella. Porque he indagado
y, por lo que parece, habéis sido tratado muy duramente, y
tenéis mucha excusa. Pero mirad, caballero, yo soy, antes que
nada, un jefe que ha de defender los intereses de la reina y
aunque, segin creo, hombre justo por naturaleza, y hasta con
exceso inclinado a la misericordia, estoy obligado a dirigir de
tal suerte mis actos que resulten beneficiosos para los inter-
eses de mi partido, y por conservar a sir Daniel seria capaz de
ir muy lejos.

-Milord -repuso Dick-, sin duda os parecera osadia el que
yo os aconseje; pero ¢contdis con la fidelidad de sir Daniel?
Tenia yo entendido que con intolerable frecuencia pasaba de
un partido a otro.

-iAh! Esa es la costumbre en Inglaterra. ¢Qué le vamos a
hacer? -replico el conde-. Pero sois injusto con el caballero de
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Tunstall, y del modo que se entiende la fidelidad en esta des-
leal generacion, dltimamente se ha mostrado honradamente
leal a nosotros, los de Lancaster. Hasta en nuestros altimos
reveses sigui6 firme a nuestro lado.

-Entonces -contestd Dick- si os dignéis echar una ojeada a
esta otra carta, podria ser que cambiarais la opinion en que le
tenéis.

Y entreg6 al conde la misiva de sir Daniel a lord
Wensleydale.

El efecto que ésta produjo en el semblante del conde fue in-
stantaneo; se enfurecié como un leén y, con repentino im-
pulso, llevo la crispada mano a su daga.

-¢También esto lo habéis leido? -pregunto.

-También esto -respondié Dick-. Vuestras posesiones es lo
que ofrece a lord Wensleydale.

-Si, mis posesiones, como decis -exclam6 el conde-. Esta
carta me convierte en vuestro servidor. Me ha mostrado la
madriguera del zorro. Mandadme, master Shelton; no seré
mezquino en mi gratitud; y para empezar, sedis de York o de
Lancaster, hombre honrado o ladrén, desde este momento os
concedo la libertad. iMarchaos, en nombre de la Virgen
Maria! Pero considerad como un acto de justicia que retenga y
ahorque a vuestro compafero Lawless. El crimen se ha
cometido publicamente y es conveniente que a él siga un cas-
tigo publico también.

-Milord, la primera stplica que os hago es que también a él
le perdonéis.

-Es un condenado picaro, ladrén y vagabundo, master
Shelton -dijo el conde-. Hace lo menos veinte afos que se
tiene bien ganada la horca. Y si, al fin, a ella ha de ir a parar,
¢qué més da manana que pasado?
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-Sin embargo, milord, por carifio a mi, vino él aqui -re-
spondi6 Dick-, y muy ruin y desagradecido seria si lo
abandonara.

-Master Shelton, muy terco sois -repuso severamente el
conde-. Mal camino es ése para prosperar en el mundo. A
pesar de todo, y para librarme de vuestra importunidad, voy a
complaceros una vez mas. Marchaos, pues, juntos; pero
cautelosamente y salid rapidamente de la ciudad de Shoreby.
Porque ese sir Daniel, ia quien el cielo confundal!, tiene sed in-
saciable de vuestra sangre.

-Milord, os expreso ahora con palabras mi gratitud, esper-
ando poder pagaros dentro de breve plazo una parte de mi
deuda -contesté Dick mientras salia de la habitacion.

6

Otra vez Arblaster

Cuando a Dick y a Lawless se les permiti6 escapar por una
puerta trasera de la casa en la que lord Risingham tenia su
guarnicion, ya anochecia.

Hicieron alto un momento al abrigo de la tapia del jardin
para ponerse de acuerdo acerca del mejor camino a seguir. El
peligro era extremado. Si uno de los hombres de sir Daniel
llegaba a verlos y daba la voz de alarma, pronto les darian
caza y les acuchillarian al instante. Y no s6lo era la ciudad de
Shoreby una red de peligros para sus vidas, sino que salir a
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campo abierto era correr el riesgo de tropezar con las patrul-
las de vigilancia.

Poco después, al entrar en un terreno descubierto, divis-
aron un molino de viento y, junto a él, un espacioso granero
con las puertas abiertas.

-¢Qué te parece si nos quedasemos ahi hasta que se hiciera
de noche? -pregunté Dick.

No ocurriéndosele a Lawless mejor recurso, corrieron hacia
el granero y se ocultaron detras de la puerta, entre la paja.

La luz del dia iba desapareciendo rapidamente y, al rato,
plateaba ya la luna la helada nieve. Entonces o nunca era el
momento de llegar a La Cabra y la Gaita 3 sin ser vistos, y
cambiar alli sus delatoras ropas. Aun asi, lo més discreto era
dar un rodeo por las afueras y no arriesgarse a ir por el mer-
cado, donde, entre la aglomeracién de gente, estaban en pelig-
ro mas inminente de ser reconocidos y muertos.

Largo era el camino. Les llev) aquel rodeo no muy lejos de
la casa junto a la playa, oscura y silenciosa entonces, dejan-
doles, al fin, al borde del puente. A la clara luz de la luna,
pudieron ver que muchos barcos habian levado anclas vy,
aprovechando lo despejado del cielo, partieron con rumbo a
tierras més lejanas; por esta causa, las miseras tabernas de la
playa -aunque burlando la ley del toque de queda, tuviesen
atn encendidos fuegos y velas- no estaban ya llenas de par-
roquianos ni resonaban en ellas los coros de canciones
marineras.

Apresuradamente, casi corriendo, con sus habitos monasti-
cos recogidos hasta la rodilla, se hundian los fugitivos en la
nieve, cruzando por entre el laberinto del maderamen marino,
y ya llevaban recorrido més de la mitad del camino en torno
del puerto cuando, al pasar frente a una taberna, se abri6 de
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pronto la puerta y una rafaga de luz cay6 sobre sus fugitivas
figuras.

Se detuvieron en el acto, con la intencién de hacer creer
que estaban entregados a una animada conversacion.

Tres hombres, uno después de otro, salieron de la taberna,
y el dltimo cerr6 tras él la puerta. Iban los tres tambalean-
dose, como si hubieran pasado el dia en continuas libaciones,
y se quedaron indecisos a la luz de la luna, como quienes no
saben qué hacer. El mas alto de los tres hablaba en voz alta y
lastimera.

-Siete barricas del mejor Gascufia que jamés sirviera
tabernero alguno -decia-. El mejor barco que jamas zarpara
del puerto de Dartmouth, una Virgen Maria medio dorada,
trece libras en buena moneda de oro...

-Yo también he tenido grandes pérdidas -interrumpié uno
de los otros-. También he perdido cosas de mi propiedad,
compadre Arblaster. En la fiesta de san Martin me robaron
cinco chelines y una bolsa de cuero que valia nueve peniques y
cuarto.

Lo que oy6 Dick le llegb al alma. Hasta ese momento quiza
no habia pensado ni un par de veces en el pobre patron arru-
inado por la pérdida del Buena Esperanza; con tal indiferen-
cia miraban en aquellos tiempos, los hombres que llevaban
armas, los bienes e intereses de sus inferiores. Pero aquel re-
pentino encuentro le recordé vivamente lo duro de su pro-
ceder y el triste fin de su empresa, y tanto él como Lawless
volvieron del otro lado la cabeza para evitar ser reconocidos.

El perro del barco, sin embargo, habia logrado escapar del
naufragio y hallar el camino de regreso a Shoreby. Estaba
ahora detras de Arblaster, junto a sus talones, y de pronto, ol-
fateando y enderezando las orejas, se lanzb hacia adelante y
comenz) a ladrar furiosamente a los dos falsos frailes.
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Tambaleandose le sigui6é su amo.

-iEh, compaferos! -grit6-. ¢Tenéis un penique para este
pobre y viejo marino arruinado por los piratas? iSoy hombre
que pudiera haber pagado por vosotros dos el jueves por la
mafiana, y heme aqui ahora, el sibado por la noche, mendig-
ando para una jarra de cerveza! iSi no me creéis, preguntadle
a mi marinero Tom! iSiete barricas de buen vino de Gascuna,
un barco que era mio, y fue antes de mi padre, una bendita
Virgen Maria de madera de platano y medio dorada y trece
libras en oro y plata! ¢Eh? {Qué os parece? Un hombre que ha
luchado contra los franceses; porque yo me he batido contra
ellos, y mas cabezas he cortado en alta mar que hombre al-
guno de cuantos se hicieron a la vela en el puerto de Dar-
mouth. Vamos, dadme un penique.

Ni Dick ni Lawless se atrevieron a contestarle una sola pa-
labra, por temor de que reconociera sus voces; y alli se
quedaron tan inertes como barco en tierra, sin saber hacia
donde volverse ni qué esperar.

-¢Eres mudo, muchacho? -pregunt6 el patron-.
Companeros -afiadi6, interrumpiéndole el hipo-, son mudos.
No me hace gracia esa descortesia, pues aunque un hombre
sea mudo, si es cortés, hablara, sin embargo, cuando se le
habla, creo yo.

El marinero Tom, hombre extraordinariamente forzudo,
parecib concebir ciertas sospechas acerca de estas dos mudas
figuras, y, més sereno que su capitan, se plant6 de pronto ante
Lawless, le cogi6 bruscamente del hombro y le pregunt6 qué
le pasaba que tan quieta tenia la lengua.

Lawless, creyendo que todo disimulo era ya indtil, le con-
testé con un puiietazo formidable que dejé tendido al mar-
inero sobre la arena, y, gritando a Dick que le siguiera, echd a
correr por entre el maderamen.
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La escena se desarrolld en un segundo. Antes de que Dick
pudiera correr poco ni mucho, Arblaster le tenia cogido entre
sus brazos; Tom, arrastrandose, lo agarrd por un pie, y el ter-
cero de aquellos hombres desenvaind un machete y lo blandia
sobre su cabeza.

No era el peligro en que se hallaba ni el enojo lo que abatia
el animo del joven Shelton; era la profunda humillacién que
sentia de haber escapado de las garras de sir Daniel y de
haber convencido a lord Risingham, para venir ahora a caer
indefenso en manos de este viejo marinero borracho, y no
sblo indefenso, sino, como su conciencia le decia a gritos
cuando era ya demasiado tarde, realmente culpable... insolv-
ente deudor del hombre cuyo barco habia robado para per-
derlo después.

-Traédmelo hasta la taberna para que le vea la cara -grit6
Arblaster.

- No, no -objet6 Tom-. Vaciémosle antes la bolsa, no sea
que vayan a reclamar su parte los demas companeros.

Pero por mas que lo registraran de pies a cabeza no le en-
contraron encima ni un solo penique; tan sdlo el sello de lord
Foxham, el anillo que le arrancaron brutalmente del dedo.

-Ponédmelo de cara a la luna -dijo el patrén, y cogiendo a
Dick por la barbilla, le levant6 barbaramente la cabeza.

-iVirgen bendita! -grit6-. iEs el pirata!

-¢Qué? -exclamo6 Tom.

-iPor la Virgen de Burdeos! iEs el mismo! -repiti6 Ar-
blaster-. iAh, ladrén, al fin te he cogido! ¢Dbnde estd mi
barco? ¢Donde estdn mis siete barriles de Gascufia? ¢Eh?
¢Ser4 verdad que te tengo en mis manos? Tom, dame un ped-
azo de cuerda; voy a atar de pies y manos a este ladréon, como
pavo en el asador... iPor la Virgen, que asi voy a atarlo! Y
luego voy a tundirle a golpes.
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Asi, por el estilo, sigui6 hablando, mientras, con la destreza
propia de los marinos, iba enrollando la cuerda alrededor de
los miembros de Dick asegurando cada vuelta y cada cruce
con nudos y afianzando su obra con salvaje tiron.

Cuando hubo terminado, el muchacho era un mero fardo
entre sus manos: tan indefenso como un muerto. Lo empuj6o
el patron hasta donde el brazo le alcanzaba, y prorrumpi6 en
una carcajada. Después le pegb un tremendo punietazo en un
oido, que lo dej6 aturdido; y volviéndole a uno y otro lado le
dio furiosos puntapiés.

La ira se alz6 como una tempestad en el pecho de Dick, una
colera que le ahogaba, y creyd morir. Pero cuando el mar-
inero, cansado ya del cruel juego, lo lanz6 cuan largo era
sobre la arena y se volvié para consultar con sus compaiieros,
instantdneamente recobro la serenidad. Era un momento de
respiro: antes de que comenzaran de nuevo a torturarle, quiza
pudiera hallar un medio de escapar a aquella degradante y
fatal desventura.

Muy pronto, en efecto, y mientras sus apresadores dis-
cutian lo que habrian de hacer con él, saco fuerzas de flaqueza
y con voz firme les habl6 asi:

-¢Os habéis vuelto locos de remate? El cielo pone en
vuestras manos la mejor ocasion para enriqueceros que jamas
tuvo marinero alguno; una ocasién como no se os presentara
otra en treinta aventuras que corrdis en lejanos mares... y,
ipor la misa!, équé se os ocurre? {Pegarme? iVaya, no haria
otra cosa un chiquillo rabioso! Pero vosotros, sesudos mar-
ineros que no teméis al agua ni al fuego, y que améis el oro
tanto como la carne de buey, me parece que no sois muy
discretos.

-Si -dijo Tom-; ahora que estés atado quisieras engafiarnos.
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-iEnganaros! -repiti6 Dick-. Si fuerais tontos, seria facil.
Pero si sois astutos, como creo que lo sois, podéis ver clara-
mente donde esta vuestro provecho. Cuando os quité el barco,
nosotros éramos muchos, todos bien equipados y armados;
pero ahora, pensad un poco, ¢quién reuni6 aquellas tropas?
Alguien, sin duda, que tenia mucho oro. Y si éste, rico ya, con-
tinuaba atn yendo a caza de oro, desafiando las tempest-
ades... Pensad una vez maés... ¢No habra un tesoro escondido
en algin sitio?

-¢Qué querré decir? -pregunté uno de los hombres.

-Pues que si habéis perdido un bote viejo y unas jarras de
vino picado -continu6 Dick- os olvidéis de ello como cosa que
no vale la pena y os metais mas bien en una aventura, digna
de ser asi llamada, que en doce horas habra de enriqueceros o
arruinaros para siempre. Pero levantadme de aqui y vayamos
a algln sitio cerca para hablar delante de una jarra de cerveza,
porque tengo el cuerpo dolorido y helado, y casi metida la
boca entre la nieve.

-Lo que busca es engafniarnos -dijo Tom, despectivamente.

-iEnganarnos! iEnganarnos! -exclam6 el tercero del
grupo-. iMe gustaria conocer al hombre capaz de engafiarme!
iBuen fullero habria de ser! No me he caido yo de ningin
nido. Sé distinguir una iglesia cuando tiene campanario; y, lo
que es yo, por mi parte, compadre Arblaster, creo que no esta
desprovisto de razon este joven. ¢Queréis que le escuchemos?
Decid: équeréis que le escuchemos?

-Contento me veria ante un azumbre de cerveza fuerte,
master Pirret -contest6 Arblaster-. ¢Qué dices ta a eso, Tom?
Pero la bolsa esta vacia.

-Yo pago -dijo el otro-. Yo pago. Estoy deseando saber de
qué se trata. Creo, en conciencia, que hay oro en el asunto.
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-iSi empezais a beber otra vez, todo estd perdido! -grit6
Tom.

-Compadre Arblaster, a ese marinero vuestro le dejais to-
marse demasiadas libertades -replic6 master Pirret-. (Vais a
permitir que os mande un hombre asalariado? iVaya, vayal...
-iSilencio, companero! -dijo Arblaster, dirigiéndose a Tom-.
¢Vas a meter el remo, ta?

iBueno seria que la tripulacién viniese a enmendarle la
plana al patrén!

-Haced, pues, lo que queréis -repuso Tom-. Yo me lavo las
manos.

-Levantadle, pues --dijo master Pirret-. Sé yo ahi un sitio
reservado donde podremos beber y charlar.

-Si he de ir andando, amigos, tendréis que desatarme los
pies -observé Dick, una vez que estuvo derecho como un
poste.

-Es verdad -concedid, riendo, Pirret-. Hay que reconocer
que no podria dar un paso tal como esta. Dadle un corte a la
cuerda... Sacad el cuchillo y cortadla un poco, compadre.

Hasta el mismo Arblaster se qued6 algo suspenso ante esta
proposicién, pero como su compaifiero insistié y Dick tuviera
el buen sentido de aparentar una expresiéon de indiferencia,
encogiéndose de hombros ante tal retraso, el patrén cortd, al
fin, las cuerdas que sujetaban al prisionero pies y piernas.
Esto no sélo le permiti6 a Dick caminar, sino que, al aflojarse
proporcionalmente toda la red de sus ataduras, observo que
empezaba a mover con mayor libertad el brazo que tenia
atado a la espalda y concibi6 la esperanza de que, a fuerza de
tiempo y paciencia, podria llegar a dejarlo libre por completo.
De ello podia dar gracias a la simpleza y codicia de master
Pirret.
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Este personaje asumi6 la direccién de todo, y los condujo a
la mismisima misera taberna a la cual Lawless habia llevado a
Arblaster el dia del temporal. Casi desierta se hallaba ahora;
el fuego era un montén de rojas ascuas que irradiaban
vivisimo calor, y cuando todos 11 hubieron tomado asiento y
el amo puso ante ellos una medida de cerveza tibia y espe-
ciada, tanto Pirret como Arblaster estiraron las piernas y apo-
yaron los codos sobre la mesa como hombres dispuestos a
pasar un rato agradable.

Consistia la mesa a la que se sentaron, como todas las de-
més de la taberna, en una pesada tabla cuadrada puesta sobre
un par de barriles, y cada uno de los cuatro compinches, de
tan extrafia y diversa catadura, habia tomado sitio en uno de
los lados del cuadrado: Pirret frente a Arblaster y Dick en el
lado opuesto al marinero Tom.

-Ahora, joven -dijo Pirret-, al asunto. Verdaderamente
parece que os habéis portado bastante mal con nuestro com-
pafiero Arblaster; pero eso équé importa?

Dadle una compensacion... mostradle esa oportunidad de
hacerse rico... y yo os respondo de que os perdonara.

Hasta este momento habia hablado Dick bastante a la li-
gera; pero ya era necesario, bajo la vigilancia de seis ojos, in-
ventar y relatar alguna historia maravillosa y a ser posible re-
cuperar aquel importantisimo anillo-sello de lord Foxham. Lo
primero que hacia falta era dejar correr el tiempo. Cuanto
més los entretuviera, més beberian sus apresadores y con
mayor seguridad podria intentar la huida.

Ahora bien: no tenia Dick grandes dotes para inventar his-
torias, y lo que cont6 se parecia mucho al cuento de Ali-Baba,
sustituyendo el oriente por Shoreby y el bosque de Tunstall y
exagerando, mas bien que disminuyendo, los tesoros de la
cueva. Como sabe el lector, ésta es una excelente historia, que
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tan sélo un defecto tiene: el de no ser verdad. Asi pues, como
era la primera vez que la oian aquellos sencillos marineros,
los ojos se les salian de las orbitas y se quedaban boquiabier-
tos como el bacalao en la pescaderia.

Pronto pidieron una segunda medida de aquella cerveza
tibia mientras Dick desarrollaba aun, con toda habilidad, los
incidentes de su historia; una tercera jarra sigui6 a la
segunda.

He aqui la situacion de los contertulios cuando la historia
tocaba a su fin:

Arblaster, borracho y muerto de suefio, colgaba inerte
sobre el banco. El mismo Tom habia escuchado encantado el
cuento y su vigilancia habia disminuido en proporcién. En-
tretanto, Dick habia ido zafindose de sus ligaduras y se
hallaba ya dispuesto a jugarse el todo por el todo.

-¢De modo -pregunté Pirret- que vos sois uno de ésos?

-Contra mi voluntad me hicieron serlo -respondié Dick-.
Pero si yo pudiera lograr, por la parte que me tocara, uno o
dos sacos de monedas de oro, bien ‘ tonto seria si quisiera
seguir viviendo en una asquerosa cueva, exponiéndome a
recibir tiros y bofetadas como un soldado. iCuatro somos
aqui! Pues bien: vayamos mafana al bosque antes de que
salga el sol. Si pudiéramos procurarnos honradamente algin
borrico, seria mucho mejor; pero si no podemos, cuatro ro-
bustas espaldas tenemos, y yo os respondo de que volveremos
tan cargados que nos doblaremos al peso.

Pirret se relami6 de gusto.

-Y esta palabra mégica... ese santo y sefia con que se abre la
cueva... ¢cudl es, amigo? -pregunto.

-iAh! Esa palabra no la saben mas que los tres jefes -re-
spondi6 Dick-. Pero ahora veréis la suerte que habéis tenido:
que esta misma noche traiga yo conmigo un amuleto para
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abrirla. Es una cosa que en todo el ano no se separa de la
bolsa del capitan.

-¢Un amuleto? -pregunto Arblaster medio despierto y
guiflando un ojo a Dick-. iVade retro! No me vengais a mi con
amuletos. Soy un buen cristiano; preguntadselo si no a Tom el
marinero.

-Pero si esto no es mas que magia blanca -repuso Dick-.
Nada tiene que ver con el diablo; no se trata més que del
poder oculto de los nimeros, de las hierbas y de los planetas.

-Si, si -asinti6 Pirret-; no es mas que magia blanca, com-
padre. No hay en ello pecado, os lo aseguro. Pero continuad,
joven. Este amuleto... éen qué consiste?

-Voy a mostraroslo inmediatamente -respondié Dick-.
¢Tenéis ahi el anillo que me quitasteis del dedo? iBien!
Cogedlo ahora con las puntas de los dedos y sostenedlo asi
con el brazo extendido, contra el brillo de esos rescoldos. Asi,
exactamente. Pues bien: ése es el amuleto.

De una rapida ojeada Dick se aseguro de que tenia libre el
paso entre él y la puerta. Se encomendé a Dios con el
pensamiento y, tendiendo el brazo, arrebato de un tirén el
anillo; en el mismo instante levanto la mesa y la arrojo de
pronto sobre el marinero Tom. Este pobre infeliz cayo debajo,
gritando bajo la madera, y antes de que Arblaster comprendi-
era lo que ocurria o de que Pirret pudiera fijar su inseguro
pensamiento, Dick habia corrido ya hacia la puerta y con-
seguido escapar a la clara luz de la luna.

Esta, que andaba ya por la mitad del cielo, y la extremada
blancura de la nieve, hacian que el despejado terreno que
rodeaba al puerto apareciese alumbrado como por la claridad
del dia, con lo que Shelton, saltando entre el maderamen, con
el hébito recogido, era una figura visible desde lejos.
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Tom y Pirret le siguieron dando voces; salieron de todas las
tabernas gentes que, atraidas por los gritos, se les unieron; al
poco rato, toda una turba de marineros corria en su persecu-
cion. Pero el marinero en tierra resulta mal corredor, y tal era
en el siglo XV, y Dick ademaés les llevaba buena delantera, que
aumento rapidamente, tanto que al llegar cerca de una an-
gosta callejuela se atrevié hasta a pararse y miro hacia atras,
riéndose.

Sobre la blanca alfombra de nieve corrian cuantos mariner-
os habia en Shoreby, apinados todos, formando una mancha
borrosa, con algunas colas de rezagados que les seguian en
grupos aislados. Todos vociferaban y gesticulaban agitando
los brazos en el aire; algunos tropezaban, y para completar el
cuadro, al caerse uno, una docena mas iban a caer también
sobre él.

El confuso ruido del vocerio, que talmente parecia elevarse
hasta la luna, resultaba comico y terrorifico para el fugitivo, a
quien intentaban dar caza. Mas en si era ineficaz, porque bien
seguro estaba de que ningin marinero podria darle alcance.
Pero solamente la magnitud del alboroto, que habria de des-
pertar a cuantos dormian en Shoreby y atraer a las calles a los
centinelas ocultos, seria amenaza de peligros que le esperaban
y podian cerrarle el paso. Asi pues, atisbando en una esquina
el oscuro portal de una casa, se meti6 rapidamente en él, y de-
j6 pasar el salvaje acoso de todos aquellos barbaros
perseguidores, que siguieron gritando y gesticulando, rojas las
caras con la excitacién y la carrera, blancos sus cuerpos por
las caidas en la nieve.

Paso largo rato antes de que terminara aquella invasion de
la ciudad por los del puerto, y mucho tardé en restablecerse el
silencio. Durante no poco rato se oy6 atn a algunos marineros
desperdigados gritando por las calles en todas direcciones y
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en todos los barrios de la ciudad. Trajo esto no pocas rifias,
unas veces entre ellos mismos, otras con las patrullas que en-
contraban; salieron a relucir cuchillos; se repartieron no po-
cos golpes, por una y otra parte, y mas de un cadaver qued6
tendido sobre la nieve.

Una hora después, cuando el Gltimo marinero regresaba,
refunfufiando, hacia el puerto y se metia en su taberna favor-
ita, si alguien le hubiera preguntado qué clase de hombre
perseguia, habria tenido que contestar que, si lo supo, lo
habia olvidado.

A la manana siguiente, muchas eran las extrafas historias
que corrian de boca en boca, y, poco después, la leyenda de
que el diablo habia hecho una visita nocturna a Shoreby
pasaba como articulo de fe entre los muchachos de Shoreby.

Pero el regreso al puerto del Gltimo marinero no bast6 para
que pudiera librarse Shelton de su fria prision del portal.

Reiné atn, durante algin tiempo, gran actividad entre las
patrullas, y salieron partidas especiales a hacer la ronda del
lugar y llevar noticias de lo ocurrido a algunos de los grandes
lores, cuyo suefio habia sido interrumpido de manera tan
insdlita.

Muy avanzada andaba ya la noche cuando Dick se aventurd
a salir de su escondite y llegd sano y salvo, pero dolorido el
cuerpo por el frio y los golpes recibidos, a la puerta de La
Cabra y la Gaita.

Conforme mandaba la ley, no habia ya en la casa ni fuego
ni luz, pero a tientas llegd hasta un rincén del helado cuarto
que servia de posada; hall6 alli una manta que se eché en los
hombros y, arrastrandose hasta ponerse al lado del mas prox-
imo durmiente, pronto le venci6 el suefio.



LIBRO QUINTO

CROOKBACK

La aguda trompeta

A la manana siguiente, temprano, antes de apuntar el dia,
se levant6 Dick, se cambi6 de ropas, se arm6 de nuevo como
un caballero y emprendi6 la marcha hacia la guarida de Law-
less, en el bosque.

Como recordari el lector, alli habia dejado los documentos
de lord Foxham, y s6lo podia recogerlos y estar de regreso
para llegar a tiempo a la cita con el joven duque de Gloucester
partiendo muy de mafiana y apretando mucho el paso.

La helada era més fuerte que nunca; el aire, quieto y seco,
cortaba el rostro. Habia desaparecido la luna, pero brillaban
aun numerosas estrellas, y el reflejo de la nieve era claro y
vivo. Para caminar no era necesaria linterna alguna, y aquel
aire tranquilo, pero diadfano, no infundia la menor tentacion
de detenerse.
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Habia cruzado Dick la mayor parte del terreno abierto
entre Shoreby y el bosque, y se hallaba ya al pie de la colina, a
unos cien metros de la Cruz de santa Brigida, cuando, en me-
dio del silencio de aquella madrugada, son6 la estridente nota
de un toque de clarin, tan agudo, tan claro y penetrante, que
crey6 no haber oido jamés otro igual. Soné una vez, se repitid
precipitadamente otra, y luego sucedi6 el ruido de chocar de
aceros.

Aguz6 el oido Shelton y, desenvainando la espada, corrié
monte arriba.

Pronto divis6 la cruz y pudo percatarse del feroz encuentro
que se desarrollaba en el camino, frente a ella. Siete u ocho
eran los que atacaban y s6lo un hombre el que les hacia
frente, pero tan rapido y diestro era éste, tan desesperada-
mente acometia y dispersaba a sus adversarios, tan gallarda-
mente se aferraban sus pies sobre el hielo, que antes de que
Dick pudiera intervenir ya habia matado a uno, herido a otro
y mantenido a raya a los demas.

Sin embargo, milagro parecia que de tal modo pudiera
seguir defendiéndose, ya que, a cada instante, cualquier acci-
dente, el menor resbalén sobre el helado suelo o un error de
su mano, podia costarle la vida.

-iNo desmayéis, caballero! iVoy en vuestro auxilio! -grit6
Richard, olvidando que estaba solo y que el grito era impropi-
o-. iA la Flecha! iA la Flecha! -exclamé, cayendo sobre la reta-
guardia de los agresores.

Gente brava eran éstos también, pues ni una pulgada cedi-
eron ante la sorpresa, sino que, haciendo frente, cerraron con
asombrosa furia sobre Dick. Cuatro contra uno lucharon
entonces, y, al resplandor de las estrellas, relampagueaban de
continuo en torno suyo los aceros; las chispas saltaban con
furia; uno de sus contrincantes cayd... en el fragor de la pelea,
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apenas supo por qué; luego sintié él mismo un golpe en la
cabeza, y aunque el casquete de acero que llevaba bajo la
capucha le protegio, la fuerza del porrazo le hizo caer sobre
una rodilla y sentir que la cabeza le daba vueltas como si fuera
el aspa de un molino.

Entretanto, el hombre en cuyo auxilio acudiera en vez de
tomar parte entonces en la contienda, a la primera sefal de
intervencion habia saltado hacia atras con mas fuerza y pre-
cipitacién atn, tocando de nuevo aquella misma trompeta de
agudo sonido que habia sido la voz de alarma. Un instante
después cargaban sobre él sus enemigos, y una vez maés
acometia y esquivaba, saltaba, heria, caia de rodillas, usando
indistintamente espada y daga, pies y manos, con el mismo
indomable valor y febril energia y destreza.

Pero aquella penetrante llamada, al fin, habia sido es-
cuchada. Se oy6 un rumor sordo en la nieve y en buena hora
para Dick, que veia ya las puntas de las espadas relucir junto a
su garganta, un desatado torrente de hombres de armas
montados se lanz6 desordenadamente desde el bosque por
ambos lados, todos ellos cubiertos de hierro, baja la visera,
lanza en ristre o en alto la desnuda espada, y llevando cada
uno, por decirlo asi, un pasajero, en forma de arquero o paje,
que saltaron uno tras otro de los caballos y pronto doblaron el
namero de aquella tropa.

Viéndose cercados por fuerza tan superior, los primitivos
asaltantes tiraron sus armas sin pronunciar palabra.

-iPrendedme a esa gente! -grit6 el héroe de la trompeta, y
una vez cumplida su orden, se acerc6 a Dick y le mir6 a la
cara.

Al devolverle Dick su escrutadora mirada, se quedd sor-
prendido de hallar, en quien habia desplegado tal fuerza,
destreza y energia, a un muchacho casi de su edad,
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ligeramente deformado, con un hombro més alto que el otro,
y de pélido, atormentado y torcido semblante. Sus ojos, sin
embargo, eran limpidos, serenos y de audaz expresion.

-Caballero -dijo aquel muchacho-, en momento oportuno
llegasteis para mi.

-Milord -contest6 Dick, con el vago presentimiento de que
se hallaba en presencia de un alto personaje-, tan maravilloso
espadachin sois que creo que les hubierais hecho morder el
polvo vos solo. Sin embargo, lo que sin duda fue una suerte
para mi es que vuestros hombres no se retrasaran ni un mo-
mento mas.

-¢Como supisteis quién era yo? -preguntoé el desconocido.

-Ni aun ahora mismo, sefior, sé yo con quién estoy
hablando.

-¢De veras? -preguntd el otro-. Y, a pesar de ello, os lanza-
steis de cabeza a esta desigual batalla.

-No vi mas que a un hombre que luchaba valerosamente
contra muchos -repuso Dick-, y hubiera considerado una
afrenta para mi no prestarle ayuda.

Singular e irénica sonrisa se dibujé en la boca del joven
hidalgo al contestar:

-Bravas palabras son ésas. Pero... vamos a lo mas esencial:
¢sois de Lancaster o de York? -Milord, no he de ocultarlo: soy
francamente de los de York.

-iPor la misa! -exclamé el otro-, suerte tenéis. Se volvid
hacia uno de los suyos.

-A ver -continud en el mismo tono cruel y burlén-, vamos a
acabar con estos bravos caballeros. Ahorcadlos.

Solo cinco eran los supervivientes del grupo de los
agresores.

Les cogieron del brazo los arqueros, los empujaron hasta el
borde del bosque y cada uno fue colocado bajo un arbol de
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apropiadas dimensiones; se ajustaron convenientemente las
cuerdas; un arquero, llevando un cabo de las mismas, trep6 a
lo alto apresuradamente. Y antes de cinco minutos, sin que
por ninguna de las partes se cambiara una sola palabra, los
cinco hombres se balanceaban en el aire, colgados del cuello.

-Y ahora -grit6 el deformado jefe- volved a vuestros pues-
tos, y cuando vuelva a llamaros, no os hagais esperar tanto
rato.

-Milord duque -dijo uno-, permitid que os suplique que no
os quedéis aqui solo. Quedaos, al menos, con un pufiado de
lanceros a vuestro servicio.

-Muchacho -replicé el duque-, me he abstenido de repren-
deros por vuestra tardanza. Por tanto, no me contradigas.
Confio en mi mano y en mi brazo, por més jorobado que sea.
Cuando soné la trompeta, muy rezagado te quedaste y ahora
muy vivo te muestras con tus consejos. Aunque siempre
ocurre asi: el altimo con la lanza y el primero con la lengua.
Procura hacerlo al revés.

Y con un ademéan noble, pero no por ello menos peligroso,
despach6 a todos sus hombres. Los infantes montaron de
nuevo a la grupa de los caballos de los hombres de armas, y la
tropa entera parti6 lentamente, desapareciendo en veinte dir-
ecciones distintas, al abrigo del bosque.

Apuntaba el dia y las estrellas se desvanecian. El primer
resplandor del alba brill6 sobre los rostros de los jovenes, que
de nuevo se hallaron frente a frente.

-Acabais de ver mi venganza -dijo el duque-, que, como la
hoja de mi espada, es dura y rapida. Pero, por toda la cristi-
andad, no quisiera que me creyerais desagradecido. Ya que
vinisteis en mi auxilio con buena espada y mejor animo, si no
retrocedéis ante mi deformidad, acercaos junto a mi corazon.

Y el joven jefe abrid los brazos para recibirle en ellos.
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En el fondo de su corazon abrigaba Dick un gran terror y
cierto odio hacia el hombre a quien acababa de prestar aux-
ilio, pero con tales palabras fue hecha la invitacién que no
s6lo hubiera sido descortés sino cruel rechazarle o vacilar, y
por ello se apresurd a aceptarla.

-Y ahora, milord duque -dijo una vez recobrada su liber-
tad-, ¢estoy en lo cierto al suponer que sois milord el duque
de Gloucester?

-Richard de Gloucester soy -contest6 el otro-. Y vos, écomo
os llamais?

Dick le dijo su nombre y le presenté el sello de lord Fox-
ham, que el duque reconocié inmediatamente.

-Demasiado pronto habéis llegado -dijo-; pero ¢cémo he de
poder quejarme? Sois como yo, que dos horas antes de rayar
el dia ya estaba al acecho. Pero ésta es la primera salida de
mis armas, y en esta aventura, master Shelton, va a sentarse o
a quedar destruida mi fama. Alli estin mis enemigos, manda-
dos por dos viejos y expertos capitanes, Risingham y Brackley,
en fuertes posiciones, segin creo; pero sin retirada posible
por dos lados: encerrados entre el mar, el puerto y el rio. Me
parece, Shelton, que hay aqui un gran golpe que asestar, y que
nosotros podriamos darlo en silencio y repentinamente.
¢Tenéis las notas de lord Foxham? -pregunté el duque.

Habiéndole explicado Dick que no las llevaba encima, se at-
revi6 a ofrecerle cuantos informes quisiera tan fidedignos
como pudieran ser los otros.

-Y por mi parte, milord duque -afiadi6-, si contais con sufi-
cientes hombres, yo caeria sobre ellos ahora mismo. Porque,
mirad: al apuntar el dia, las guardias de noche han terminado;
pero de dia no tienen guardia alguna, s6lo algunos hombres
que a caballo recorren los alrededores de la ciudad. Pues bien:
ahora que la guardia de noche ha dejado ya las armas y el
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resto estd desayunando..., ahora es el momento para acabar
con ellos.

-¢Cuantos creéis que son? -pregunt6 Gloucester. -No llegan
a dos mil -contest6 Dick. -Yo tengo setecientos en los bosques,
detr4s de nosotros -dijo el duque-; otros setecientos vienen
desde Kettley y estardn aqui muy pronto; a mayor distancia
quedan cuatrocientos més y lord Foxham tiene quinientos a
cosa de medio dia de aqui, en Holywood. ¢Esperamos que
vengan o caeremos sobre el enemigo?

-Milord -contest6 Dick-, cuando ahorcasteis a esos cinco
infelices, decidisteis ya esta cuestién. Por muy ruines que
fueran, en estos tiempos revueltos, los echardn de menos,
saldran a buscarlos y daran la voz de alarma. Por lo tanto, mi-
lord, si queréis contar con la ventaja que el cogerlos por sor-
presa pueda daros, no os queda, en mi humilde opinién, ni
una hora que perder.

-Es verdad, lo mismo creo yo -dijo Crookback-. Pues bien:
antes de una hora os hallaréis en plena batalla, ejecutando al-
gunas hazahas que os den fama y renombre, ganandoos la
dignidad de caballero. Mandaré a toda prisa a un hombre que
vaya a Holywood llevando el sello de lord Foxham; otro ira
por la carretera para avivar a mis perezosos. Shelton, ipor la
cruz que la cosa va a ser un hecho!

Volvib a llevarse a los labios la trompeta y son6 un segundo
toque.

No tuvo que esperar mucho. En un momento, todo el espa-
cio que quedaba libre cerca del sitio donde se erguia la cruz
quedd lleno de hombres a caballo y a pie.

Richard de Gloucester se coloc6 sobre los escalones y
comenz6 a mandar a todas partes mensajero tras mensajero,
para que activaran la concentracion de los setecientos
hombres que estaban escondidos en las inmediaciones, entre
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los bosques; y antes de un cuarto de hora, tomadas ya todas
las precauciones, se puso él mismo al frente y empez6 a des-
cender por la colina en direccion a Shoreby.

Su plan era sencillo. Consistia en apoderarse de uno de los
barrios de la ciudad de Shoreby, situado a la derecha del cam-
ino real, y hacerse fuerte alli, en las estrechas callejuelas,
hasta que llegaran refuerzos.

Si lord Risingham optaba por batirse en retirada, Richard
le seguiria para cogerlo entre dos fuegos; o bien, si preferia
quedarse en la ciudad, quedaria cogido en la trampa y poco a
poco seria vencido por la superioridad numérica.

Sélo un peligro habia, pero grave e inminente: los setecien-
tos hombres de Gloucester podian ser arrollados y deshechos
en el primer encuentro; para evitar esto, era necesario que la
sorpresa de su llegada fuera lo més completa posible.

Por tanto los infantes subieron de nuevo a la grupa tras los
jinetes, y le cupo a Dick el sefialado honor de montar detras
del mismo Gloucester.

Avanzaron lentamente las tropas mientras pudieron ir a
cubierto, y cuando llegaron donde terminaban los arboles que
bordeaban el camino real, se detuvieron para tomar un
respiro y reconocer el terreno.

El sol se hallaba ya algo alto, brillando con palido
resplandor entre un halo amarillento, y enfrente mismo de
aquella luminaria Shoreby, campo sembrado de nevados
techos y de rojizos remates, elevaba al cielo sus columnas de
humo matinal.

Se volvi6 Gloucester hacia Dick.

-En este pobre lugar -le dijo-, donde la gente cocina ahora
sus desayunos, o habéis de ganaros vos la dignidad de
caballero y comenzar yo una vida de grandes honores y de
gloria ante los ojos del mundo, o me parece que hemos de
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morir juntos y sin renombre alguno. Dos Richard somos.
iPues bien, Richard Shelton, de los dos han de hablar! Y
nuestras espadas no han de sonar mas fuertes sobre los yel-
mos enemigos que nuestros nombres en los oidos de la gente.

Dick qued6 asombrado ante una sed de gloria como
aquélla, expresada con tanta vehemencia en la voz y en el len-
guaje, y contesté muy cuerda y sosegadamente que €I, por su
Darte, prometia cumplir con su deber, y que no dudaba de la
victoria si todos hacian lo mismo.

Descansados ya los caballos, levantando en alto la espada el
jefe y dando rienda suelta, toda la caballeria parti6 al galope,
atronando los aires y con su doble carga de combatientes, des-
cendiendo el resto de la colina y cruzando la nevada llanura
que todavia les separaba de Shoreby.

2

La batalla de Shoreby

Toda la distancia que habian de recorrer no pasaba de un
cuarto de milla. Pero no bien hubieron salido del abrigo de los
arboles, observaron que a cada lado huia la gente gritando por
las nevadas praderas. Casi al mismo tiempo comenz6 a le-
vantarse en la ciudad un rumor que iba esparciéndose y
aumentando continuamente, y no se hallaban todavia a la
mitad del camino de la casa mas proxima, cuando ya en el
campanario tocaban a rebato.
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Rechinaba los dientes de coraje el duque. Juzgando por
aquellas senales de alarma tan prontas, temi6 hallar prepara-
dos a sus enemigos, y si no conseguia poner pie en la ciudad,
sabia que su pequefio destacamento pronto seria dominado y
exterminado en campo abierto.

En la ciudad, sin embargo, los de Lancaster estaban muy
lejos de hallarse en tan buena situaciéon como él temia. Ocur-
ria lo que Dick habia dicho. La guardia nocturna se habia
despojado ya de sus arneses; los demas andaban atn
rezongando por los cuarteles, descefiidas las ropas, total-
mente desprevenidos para entrar en batalla y en todo Shoreby
no habia, tal vez, cincuenta hombres armados por completo ni
cincuenta caballos dispuestos para ser montados enseguida.

El toque de rebato de las campanas y los terrorificos gritos
de los hombres que corrian por las calles golpeando las puer-
tas sacaron de su inaccion, en tan breve tiempo que parecia
imposible, a unos cuarenta hombres de aquellos cincuenta.
Montaron rapidamente a caballo, y como las voces de alarma
fuesen desordenadas y contradictorias, galoparon en difer-
entes direcciones.

Asi sucedi6 que cuando Richard de Gloucester llegb a la
primera casa de Shoreby, le sali6 al encuentro, a la entrada de
la calle, un simple punado de lanceros, que fueron barridos
antes de que atacasen coro se lleva la tempestad un
barquichuelo.

Ya dentro de la ciudad, y a cosa de unas cien pasos, Dick
Shelton toc6 al duque en el brazo, quien como 1 respuesta re-
cogib riendas, se llevo la trompeta a los labios y, con un toque
ya de antemano convenido, volvié el caballo hacia la derecha,
abandonando la linea recta de su avance. Desvidndose, como
un solo jinete, siguié tras él toda su fuerza, y marchando
siempre a galope tendido, barri6 la estrecha callejuela. Sdlo
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los altimos veinte jinetes tiraron de las riendas, formando un
frente en la entrada de la calle; los infantes que tras si llev-
aban sal- 1 taron en el mismo instante a tierra, y unes empez-
aron a tensar sus arcos y otros a irrumpir en las casas de uno
y otro lado, apoderandose de ellas.

Sorprendidos ante este repentino cambio de direcciéon y
acobardados por el firme frente de la retaguardia, los pocos
soldados de Lancaster, después de rapida deliberacion, dieron
media vuelta y se alejaron hacia el interior de la ciudad en
busca de refuerzos.

La parte de la ciudad de la cual, por consejo de j Dick, se
habia apoderado Richard de Gloucester, consistia en cinco
callejuelas de pobres casas habitadas por miseras gentes, que
ocupaban un suave cerrillo y daban al campo por la parte
trasera.

Quedando cada una de las cinco calles defendida por una
buena guardia, la reserva ocuparia el centro, fuera de tiro y
preparada, sin embargo, para acudir en su auxilio donde hici-
era falta.

Era tal la pobreza de aquella parte de la ciudad que nin-
guno de los lores de Lancaster, y sdlo algunos de sus secuaces,
se habian alojado alli; asi pues, sus habitantes, de comtin
acuerdo, abandonaron sus casas y huyeron gritando por las
calles o saltando las tapias de los jardines.

En el centro, donde confluian las cinco callejuelas, una
taberna fea y ruin lucia la muestra de un tablero de ajedrez, y
alli sento sus reales, por aquel dia, el duque de Gloucester.

A Dick le encarg6 de la guardia de una de las cinco calles.

-Id -le dijo-, id a ganaros las espuelas. Cubrios de gloria por
mi; un Richard por otro.

Bien claro os lo digo: si yo me encumbro, vos os elevaréis
por la misma escala. Id -repiti6 estrechandole la mano.
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Pero tan pronto como desaparecid Dick, se volvio hacia un
harapiento arquerillo que tenia cerca y le ordend:

-Ve inmediatamente, Dutton, y sigue a ese muchacho. Si
ves que es fiel, t me respondes de su seguridad, cabeza por
cabeza. iDesgraciado de ti si vuelves sin él! Pero si nos fuese
traidor... o si por un instante llegaras a sospechar de él... dale
de punaladas por la espalda.

Entretanto, Dick se apresuraba a proteger su puesto. La
calle que habia de guardar era muy estrecha, toda ella
atiborrada de casas, que sobresalian como suspendidas sobre
la calzada; pero, aunque estrecha y ademas oscura, dado que
desembocaba en el mercado de la ciudad, era muy probable
que el final de la batalla se decidiese alli.

El mercado se hallaba lleno de gente que huia en desorden;
pero como ain no se percibia sefnal alguna de que ningtn en-
emigo se dispusiera a atacar, juzgb que tenia bastante tiempo
para preparar su defensa.

Las dos casas que estaban al extremo de la calle se hallaban
abandonadas, con las puertas abiertas, tal como las habian
dejado sus moradores en su huida, y de éstas mand6 sacar
apresuradamente los muebles, que fueron amontonados
formando barricada en la entrada de la calleja.

Unos cien hombres tenia a su disposicion, y de ellos dis-
tribuy6 la mayor parte por las casas, donde podian estar a cu-
bierto y disparar sus flechas desde las ventanas. Con el resto
bajo su inmediata vigilancia, organizé la defensa de la
barricada.

A todo esto continuaba la ciudad presa del mayor alboroto
y confusion, y entre el arrebatado toque de campanas, el son-
ar de las trompetas, las rapidas evoluciones de los caballos,
los gritos de los jefes y los chillidos de las mujeres, el ruido era
ensordecedor. Gradualmente fue cesando el tumulto, e
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inmediatamente después filas de hombres cubiertos de ar-
maduras y grupos de arqueros comenzaron a reunirse y form-
ar en linea de batalla en el mercado.

Gran parte de estas tropas vestian el uniforme morado y
azul y en el montado caballero que mandaba la formacién re-
conoci6 Dick a Daniel Brackley.

Hubo entonces larga pausa, que fue seguida por el sonar,
casi simultaneo, de cuatro trompetas desde cuatro barrios dis-
tintos de la ciudad. Un quinto toque soné en respuesta desde
el mercado, y en el mismo instante comenzaron a avanzar las
filas y una lluvia de flechas cay6 sobre la barricada, sonando
como secos golpes sobre las paredes de las dos casas de los la-
dos de la calle.

Con aquella senal general, habia comenzado el ataque en
las cinco salidas del barrio. Gloucester estaba, pues, sitiado
por todos lados; asi juzg6 Dick que, si habia de mantenerse en
su posicién, no podia confiar en mas fuerza que en los cien
hombres que a su mando tenia.

Siete descargas de flechas siguieron una tras otra, y en lo
més renido del combate Dick sintié que alguien le tocaba en el
brazo por detrés, y vio a un paje que le presentaba una cota de
cuero revestida con placas de metal para mayor seguridad.

-De parte de milord de Gloucester -dijo el paje-. Ha obser-
vado, sir Richard, que os habiais ido sin armaros.

Dick sinti6 ensancharsele el corazon al oirse llamar asi, y,
poniéndose en pie, ayudado por el paje, se visti6 la defensiva
cota. Apenas lo habia hecho cuando dos flechas chocaban, sin
causarle el menor dafio, contra las placas y una tercera der-
ribaba al paje, mortalmente herido, a sus pies.

Entretanto, todas las fuerzas enemigas habian ido aprox-
imandose rapidamente, atravesando el mercado y llegando ya
tan cerca que Dick dio orden de responder a sus descargas.
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Inmediatamente otra nube de flechas, pero en sentido con-
trario, cruzo6 los aires desde la barricada y desde las ventanas,
y fue a sembrar la muerte entre los de Lancaster.

Pero éstos, como si sblo esperasen una sefial, respondieron
con fuertes gritos y cerraron a la carrera contra los de la barri-
cada, quedandose atn rezagados los jinetes, baja la visera.

Sigui6é luego una obstinada y mortifera lucha cuerpo a
cuerpo. Los asaltantes, blandiendo en una mano la cimitarra,
se esforzaban con la otra en derruir la barricada. En el lado
opuesto se trocaban los papeles, y los defensores exponian
como locos su vida para defender su baluarte. Se mantuvo asi
la pelea durante unos minutos, cayendo amigos y enemigos,
unos sobre otros. Pero siempre es mas facil destruir, y cuando
un toque de corneta llamo a los que atacaban liberdndoles de
su desesperada tarea, una gran parte de la barricada habia
quedado reducida a pedazos, y el armazén entero hasta la
mitad de su altura, bamboleandose, a punto de derrumbarse
por completo.

Entonces los infantes de la plaza del mercado retrocedi-
eron, corrieron por todos lados. La caballeria, que habia es-
tado formada en fila de a dos, dio de pronto media vuelta,
convirtid el flanco en frente y, con la rapidez de una vibora, la
larga columna vestida de acero fue lanzada contra la ruinosa
barricada.

De los dos primeros jinetes cay6 uno, junto con el caballo, y
fue atropellado por sus compaineros. El segundo salt6 sobre la
cima del baluarte, atravesando con la lanza a un arquero. Casi
en el mismo instante le arrancaron de su silla y fue muerto su
caballo.

En tal punto todo el peso y el impetu de la carga cay6 sobre
los defensores, dispersdndolos. Los hombres de armas, pas-
ando por encima de sus caidos compaifieros y arrastrados por
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la furia de la acometida, se lanzaron a través de la rota linea
de Dick, y se precipitaron, con fragor de tempestad, calle ar-
riba y atin mas alla, como desatada corriente que se desborda
a través de un dique roto.

Sin embargo, la lucha no habia terminado. Todavia en la
estrecha bocacalle, Dick y unos cuantos supervivientes mane-
jaban sus hachas de armas como si fueran lefiadores, y ya a
través del arroyo se habia formado una segunda barrera, mas
alta y més eficaz, de hombres caidos y destripados caballos,
estremeciéndose con la agonia de la muerte.

Burlada por este nuevo obstaculo, el resto de la caballeria
retrocedid, y como al advertir esta maniobra arreciase la lluvia
de flechas desde las ventanas, su retirada adquiri6, por un
momento, caracteres de franca huida.

Casi al mismo tiempo, los que habian cruzado la barricada
y avanzado calle arriba se encontraron frente a la puerta del
Tablero de Ajedrez, con el formidable jorobado y todas las re-
servas de yorkistas, por lo cual comenzaron a retroceder dis-
persos en el colmo del desorden y del terror.

Les hicieron frente Dick y los suyos, y, para ayudarles, més
hombres salieron de las casas; una terrible descarga de fle-
chas dio de frente sobre los fugitivos, mientras que Gloucester
les acometia ya por retaguardia con los caballos; en cosa de un
minuto y medio no quedé vivo en la calle ni uno solo de los de
Lancaster.

Entonces, y s6lo entonces, alz6 Dick su humeante espada y
dio rienda suelta a las victoriosas aclamaciones.

Entretanto, Gloucester desmontaba y se acercaba para in-
speccionar la posicién. Su rostro estaba palido como la cera,
pero sus ojos brillaban en las hundidas cuencas como dos
raras joyas, y cuando hablé lo hizo con voz ronca y quebrada
por la excitacion de la batalla y la emocion de la victoria.
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Contempl6 aquella barrera, a la que nadie, amigo o en-
emigo, podia acercarse sin precaucion, tan furiosamente se
agitaban los caballos en los dolores de la muerte, y a la vista
de aquella carniceria sonri6 con torcido gesto.

-Rematad a esos caballos -ordend-; os impiden que os
aprovechéis de la ventaja adquirida. Richard Shelton -
anadi6-, estoy satisfecho de vos. Arrodillaos.

Los de Lancaster habian reanudado su ataque con los ar-
queros, y las flechas caian como espesa lluvia sobre la entrada
de la calle; pero el duque, sin hacer el menor caso, desenvain6
lentamente su espada y armé caballero a Richard sobre el
mismo campo de batalla.

-Y ahora, sir Richard -continu6-, si veis a lord Risingham,
mandadme un correo al instante. Aunque no os quedara més
que un hombre, enviddmelo sin perder ni un momento. Antes
preferiria perder esta posicién que la oportunidad de darle
una buena estocada. Porque, oidlo bien todos -anadi6 levant-
ando la voz-, si el conde de Risingham cae por otra mano que
no sea la mia, contaré esta victoria como una derrota.

-Milord duque -dijo uno de sus servidores-, ¢no esti
vuestra excelencia cansado de exponer su preciosa vida inatil-
mente? ¢Por qué os detenéis aqui?

-Catesby -repuso el duque-, aqui y no en otro sitio es donde
esta el campo de batalla. Los demas no son sino amagos de
ataque. Aqui hemos de vencer. Y en cuanto al riesgo... si fuer-
ais un feo jorobado y los chiquillos se mofasen de vos en plena
calle, en menos estima tendriais vuestro cuerpo y juzgariais
que una hora de gloria vale por una existencia entera. Sin em-
bargo, si queréis, montemos y vayamos a visitar los demas
puestos. Sir Richard, aqui presente, mi tocayo, se mantendra
firme en esta bocacalle, donde hasta los tobillos se han hun-
dido en sangre caliente. Podemos confiar en él. Pero fijaos, sir
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Richard, que todavia no habéis terminado. Aun falta lo peor.
No os durmais.

Fue derecho hacia Shelton, mirandole fijamente a los ojos y
cogiéndole una mano con las dos suyas le dio tan fuerte
apretén que milagro fue que no brotara de ella sangre.

Ante aquellos ojos, sinti6 Dick que el valor le faltaba. La
loca excitacion, la bravura y la crueldad que ley6 en ellos le
llenaron de espanto al pensar en el futuro. Valeroso era, en
verdad, el 4&nimo de aquel joven duque que cabalgaba en
primera linea en la batalla; pero después de la guerra, en
tiempo de paz y en el circulo de sus amigos de confianza era
de temer que aquel espiritu continuase dando frutos de
muerte.

3

La batalla de Shoreby
(conclusion)

Abandonado Dick una vez més a sus propias iniciativas,
comenz6 a mirar en torno suyo. Las descargas de flechas
habian ido perdiendo algo de su intensidad. El enemigo retro-
cedia por todos lados y la mayor parte de la plaza del mercado
se hallaba vacia; la pisoteada nieve se habia convertido en
fango de color anaranjado, todo él salpicado de cuajada san-
gre y lleno de hombres y caballos muertos erizados de em-
plumadas flechas.
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En su propio bando las pérdidas habian sido terribles. En
la bocacalle y en las ruinas de la barricada se amontonaban
los muertos y los moribundos, y de los cien hombres con que
empezara la batalla no quedaban ni setenta que pudieran
seguir peleando.

Al mismo tiempo iba transcurriendo el dia. Era de esperar
que los primeros refuerzos llegaran de un momento a otro, y
los de Lancaster, desanimados ya por el resultado de su deses-
perada pero infructuosa carga, se hallaban de mal temple para
hacer frente a un nuevo invasor.

En la pared de una de las dos casas de la bocacalle un reloj
de sol sefialaba las diez en aquella manana de palido sol de
invierno.

Dick se volvio hacia el hombre que tenia al lado, un arquer-
illo insignificante, que estaba entonces vendandose una leve
herida en un brazo.

-Bien hemos peleado -dijo-, y a fe que no han de repetir la
carga.

-Sefior -exclamé el arquerillo-, habéis luchado perfecta-
mente por York y por vos mismo.

Jamas hombre alguno logr6 en tan breve espacio con-
quistar el afecto del duque. Es asombroso que haya confiado
semejante puesto a quien no conocia. Pero icuidado, sir
Richard, os jugdis la cabeza! Si sois vencido... si retrocedéis
un solo paso... el hacha o la cuerda cuidaran de castigaros, y
francamente os diré que aqui me han puesto para que, si
hacéis algo sospechoso, os apunale por la espalda.

Mir6 Dick estupefacto al hombrecillo.

-iTa! -exclamo-. iY por la espalda!

-Asi es -repuso el arquero- y como la misién no me gusta,
os lo digo. Habéis de manteneros en el puesto, sir Richard, si
no queréis perder la vida. iAh! Nuestro Crookback es una
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espada valiente y buen guerrero; pero sea a sangre fria o cali-
ente, quiere que las cosas se hagan tal como él las manda. Si
alguien no cumple o es un obstaculo, es hombre muerto.

-Pero ipor todos los santos del cielo! -exclam6 Richard-.
¢Es cierto eso? ¢Y siguen los hombres a semejante jefe?

-Le siguen, y de muy buena gana -replic6 el arquero-,
porque si es severo en el castigo, bien generoso es en la re-
compensa. Y si no escatima la sangre y el sudor de los demas,
también es siempre prodigo de los suyos: en todo tiempo el
primero en el campo de batalla y el Gltimo en dormir. iEse
jorobado, Dick de Gloucester, llegara muy lejos!

Si bravo v vigilante fue antes el joven caballero, con tanto
mayor motivo se inclinaba ahora a estar ojo avizor y a de-
mostrar su valentia. Comenzaba a percibir que el repentino
favor de que gozaba traia consigo serios peligros. Volvi6 la es-
palda al arquero y una vez mas escudriné ansiosamente el
mercado. Seguia tan vacio como antes.

-No me gusta esta quietud -observo-. Sin duda nos pre-
paran una sorpresa.

Como si respondieran a su observacion, los arqueros en-
emigos comenzaron de nuevo a avanzar contra la barricada y
las flechas cayeron en espesa lluvia.

Mas en el ataque se advertia cierta vacilaciéon. No era el
avance completamente franco; mas bien parecian esperar una
nueva sefial.

Mir6 Dick a todos lados con cierta zozobra, por si descubria
alghn peligro oculto. En efecto, casi hacia la mitad de la calle
se abri6 de pronto una puerta desde el interior y durante unos
segundos continu6 la casa vomitando, por puertas y ventanas,
un torrente de arqueros de Lancaster. Estos formaron inmedi-
atamente en filas, tensaron sus arcos y comenzaron a disparar
sus flechas sobre la retaguardia de Dick.
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Al mismo tiempo redoblaron sus tiros los que atacaban
desde el mercado y empezaron a cerrar resueltamente contra
la barricada.

Dick mandé salir de las casas a sus fuerzas, y haciendo
frente por ambos lados y enardeciendo a los suyos con el
ejemplo y la palabra, les devolvi6 como pudo doble lluvia de
flechas de las que habian caido sobre su puesto.

Una tras otra se iban abriendo las casas de la calle y
seguian saliendo de ella los de Lancaster por puertas y
ventanas, dando gritos de ivictoria!, hasta que el ntimero de
enemigos que cay6 sobre la retaguardia de Dick era casi igual
al de la vanguardia.

Era evidente que no podria mantenerse firme en el puesto
por més tiempo, y, lo que era peor, aunque hubiera podido
sostenerse habria sido in1til, pues todo el ejército de yorkistas
hallabase en tal situacién de impotencia que estaba abocado a
sufrir un completo desastre.

Los hombres que tenia tras de si formaban el elemento vi-
tal en toda la general defensa, y contra ellos cargd Dick,
marchando a la cabeza de sus tropas. Tan vigoroso fue el
ataque que los arqueros de Lancaster perdieron terreno, vacil-
aron y al fin, rompiendo filas, comenzaron a volver en grupos
hacia las casas de donde tan jactanciosamente acababan de
salir.

Entretanto las fuerzas que procedian del mercado se
habian apifiado sobre la indefensa barricada, y cayeron ar-
dorosamente sobre el otro lado, por lo cual Dick se vio de
nuevo obligado a hacerles frente una vez mas, forzdndoles a
retroceder. Una vez mas triunfé el decidido espiritu de sus
hombres, desalojando la calle denodadamente; pero al in-
stante salian de nuevo los otros de las casas y los cogian por
retaguardia por tercera vez.
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Comenzaban los yorkistas a dispersarse; numerosas veces
se hall6 Dick solo, rodeado de enemigos, blandiendo su relu-
ciente espada para salvar la vida, y aun diversas veces advirtio
que habia sido herido. Y entretanto, fluctuaba la lucha en la
calle, sin resultado definido.

De pronto percibi6 Dick un gran trompeteo en las afueras
de la ciudad. El grito de guerra de los de York comenzo a elev-
arse hasta los cielos, como si numerosas y triunfantes voces lo
repitieran. Y al propio tiempo las tropas que tenia delante em-
pezaron a ceder terreno rapidamente y a abandonar la calle y
retroceder hacia el mercado. Alguien dio la voz de huida.
Sonaban alocadamente las trompetas, unas ordenando un
repliegue, otras una carga. Era evidente, acababa de darse un
gran golpe, y los de Lancaster se hallaban, al menos por el
momento, en completo desorden y presos de cierto panico.

En aquel punto, como ardid teatral, comenz6 a desarrol-
larse el Gltimo acto de la batalla de Shoreby.

Los hombres que se hallaban frente a Richard volvieron la
espalda, como perro al que se le ordena que vuelva a casa, y
huyeron con la rapidez del viento. En ese mismo instante, at-
ravesando el mercado, llegd un verdadero torbellino de jine-
tes, huyendo unos y persiguiéndolos otros, teniendo que vol-
verse los de Lancaster para defenderse con la espada, mien-
tras los yorkistas los derribaban a punta de lanza.

Muy visible en medio de la refriega, divis6 Dick a Crook-
back. Estaba dando anticipada prueba de aquel furioso brio y
destreza para abrirse paso entre las filas guerreras que afnos
después habia de demostrar plenamente en el campo de
batalla de Rosworth, cuando ya estaba manchado con la san-
gre de sus crimenes, y que casi bast6 para cambiar aquel dia la
suerte y los destinos del trono de Inglaterra. Esquivando,
golpeando, derribando, de tal modo dominaba y hacia
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maniobrar a su vigoroso caballo, tan eficazmente se defendia
y tan prédigamente sembraba la muerte entre sus adversari-
0s, que se hallaba ya muy por delante de los primeros de sus
caballeros, abriéndose paso con el azote de su sangrienta es-
pada hacia donde lord Risingham rehacia y acaudillaba a los
mas bravos.

Un momento mas y habianse encontrado frente a frente el
alto, magnifico y renombrado guerrero y el deforme y enfer-
mizo muchacho.

No dud6 Dick del resultado. Y cuando, un instante después,
quedd al descubierto por un momento la pelea, la figura del
conde habia desaparecido.

Mas todavia en la primera linea de peligro arremetia
Richard Crookback con su recio caballo y blandiendo su
espada.

De este modo, por el valor demostrado por Dick al defend-
er la bocacalle en el primer ataque, y por la oportuna llegada
de los setecientos hombres de refuerzo, el muchacho que
habia de pasar a la posteridad con execrable reputacién bajo
el nombre de Ricardo III, acababa de ganar su primera batalla
importante.

4

El saqueo de Shoreby

Ni un solo enemigo qued6 a su alcance, y al mirar Dick
tristemente en torno suyo, contemplando los restos de su
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intrépida fuerza, pens6 a costa de cuantas vidas se habia ob-
tenido la victoria. El mismo, desaparecido ya el peligro, se
sentia tan dolorido y maltrecho, tan magullado y herido, vy,
sobre todo, tan acabado y exhausto por su desesperada e in-
cesante accion en la lucha, que se hallaba incapaz de cualquier
nuevo esfuerzo.

Pero no habia llegado atn la hora del descanso.

Tomada Shoreby por asalto, aunque fuera ciudad abierta y
no pudiese en modo alguno hacérsela responsable de la resist-
encia, era evidente que aquellos rudos combatientes no
habrian de serlo menos ahora que la lucha habia terminado y
que habria de ponerse en ejecucion la parte més horrible de la
guerra.

No era Richard de Gloucester de aquellos capitanes que
protegen a los ciudadanos de la enfurecida soldadesca, y hasta
en caso de suponer que quisiera hacerlo, cabria preguntar si
hubiera podido lograrlo.

Por consiguiente, correspondia a Dick buscar y proteger a
Joanna, y con tal fin miré en torno suyo, escudrifiando el
rostro de sus hombres. Separ6 a los tres o cuatro que parecia
més probable que fueran obedientes y no se embriagaran, y
prometiéndoles una crecida recompensa y una recomen-
dacién especial al duque, los condujo a través del mercado,
libre ya de jinetes, por las calles del extremo opuesto.

A cada paso se encontraban adn, en medio del arroyo,
pequeios grupos de combatientes, que oscilaban entre dos y
una docena de hombres; y aqui y alla, desde una casa sitiada,
los defensores arrojaban bancos y mesas sobre sus asaltantes.
Aparecia la nieve sembrada de armas y de cadaveres; pero a
excepcion de estos combates parciales, las calles estaban
desiertas y las casas, abiertas unas y cerradas y atrincheradas
otras, habian dejado ya, en su mayor parte, de lanzar humo.
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Sorteando Dick esas escaramuzas, condujo rapidamente a
sus seguidores en direccion a la iglesia de la abadia; pero al
desembocar en la calle principal un grito de horror brot6 de
sus labios.

La soberbia mansién de sir Daniel habia sido tomada por
asalto. Las puertas, convertidas en astillas, pendian de sus
goznes, y una doble turba de soldados entraba y salia con-
tinuamente en busca de botin o llevandoselo ya. En los pisos
altos se ofrecia atn alguna resistencia a los saqueadores,
porque precisamente al llegar a la vista del edificio Dick,
hacian saltar una ventana desde dentro, y un pobre desgra-
ciado que vestia librea morada y azul, gritando y resistién-
dose, fue sacado por la abertura y arrojado a la calle.

Asaltaron a Dick los mas angustiosos temores. Eché a cor-
rer como un poseso, se abrié paso hacia la casa entre los que
se hallaban més adelantados, y subi6 sin detenerse al cuarto
del tercer piso, donde se habia separado de Joanna. Aquello
era una verdadera ruina: los muebles habian sido derribados,
rotos y abiertos los armarios, y en uno de los lados un trozo de
tapiz, pendiente atn de la pared, se quemaba lentamente
entre los tizones de la chimenea.

Casi inconsciente de lo que hacia, apag6 Dick con los pies el
incipiente incendio y se qued6 luego mirando perplejo. Sir
Daniel, sir Oliver, Joanna, todos se habian ido; pero ¢quién
podria decir si perecieron en la derrota o escaparon a salvo de
Shoreby?

Cogi6 por el tabardo a un arquero que pasaba.

-Amigo -le preguntd-, ¢estabas aqui cuando asaltaron la
casa?

-Soltad -dijo el arquero-. iMala peste! Soltad, si no queréis
que 0s pegue.
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-Oye -repuso Richard-, a eso seremos dos. Parate y con-
testa claro.

Pero el hombre, roja la cara por la bebida y el ardor de la
pelea, dio un golpe a Dick en un hombro con una mano, mien-
tras con la otra daba un fuerte tir6n para hacer soltar su ropa.

Perdi6 entonces la cabeza Dick, se enfureci6 y cogiendo al
sujeto en estrecho abrazo, lo estrujé contra las placas de la
malla que cubria su pecho como si fuera un nifio, y luego,
manteniéndolo sujeto y estirado el brazo, le orden6 que hab-
lara si en algo estimaba su vida.

-iPerdén! -implor6 el arquero perdido casi el aliento-. Si
hubiera sabido que tan irritado estabais, hubiese tenido buen
cuidado de no tropezar con vos. Si, estaba aqui.

-¢Conoces a sir Daniel? -continu6 Dick.

-Y bien que lo conozco.

-¢Estaba él en la casa?

-Si, sefior, estaba. Pero cuando nosotros entramos por la
puerta del patio se escap6 por el jardin.

-¢Solo? -grit6 Dick.

-Llevaria con él unos veinte lanceros.

-iLanceros! Entonces, ¢no iban con él mujeres?

-La verdad es que no lo vi. Pero en la casa no habia nin-
guna, si es esto lo que deseais saber.

-Gracias -dijo Dick-. Toma una moneda por la molestia-.
Mas al rebuscar en su escarcela, Dick no hall6 nada-. Pre-
gunta por mi mafiana -afiadi6-. Richard Shel..., sir Richard
Shelton -corrigi6-, y ya cuidaré de recompensarte
generosamente.

Entonces se le ocurri6 una idea a Dick. Descendi6 apresur-
adamente al patio, corri6 con todas sus fuerzas, cruzando el
jardin, y lleg6 a la gran puerta de la iglesia.
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Estaba abierta de par en par. En el interior, todos los
rincones se hallaban atestados de fugitivos vecinos, con sus
familias y cargados con sus preciados bienes, mientras en el
altar mayor, sacerdotes revestidos de las sagradas vestiduras
imploraban la misericordia divina. En el momento en que
Dick entraba, las fuertes voces del coro retumbaban bajo las
bovedas.

Pas6 apresuradamente entre los grupos de refugiados y
llegb a la puerta de la escalera que conducia al campanario.
Alli un alto clérigo le cerro el paso.

-¢Addnde vais, hijo mio? -le pregunt6 severamente.

-Padre -contesté Dick-, vengo para cumplir una orden ur-
gente. No me detengéis. Estoy al mando de las fuerzas de mi-
lord de Gloucester.

-¢De milord de Gloucester? -repiti6 el sacerdote-. ¢Tan mal
ha ido, pues, la batalla?

-La batalla, padre, ha terminado. Lancaster ha sido
derrotado por completo y milord de Risingham, iDios le tenga
en paz!, ha quedado en el campo. Y ahora, con { vuestra venia,
voy a continuar mi comision.

Y apartando a un lado al sacerdote, a quien aquellas noti-
cias parecieron dejar estupefacto, empujé Dick la puerta,
subi6é de cuatro en cuatro los peldafnos de la escalera, sin
detenerse a descansar y sin tropiezo, hasta que puso el pie en
la especie de plataforma en que terminaba.

La torre de la iglesia de Shoreby no sélo dominaba la
ciudad, que se extendia a sus pies como un mapa, sino que
desde ella se veia una gran extension de tierra y mar. Era casi
mediodia; aparecia el cielo muy claro y alegre y la nieve tan
brillante que deslumbraba. Y Dick, al mirar en derredor suyo,
pudo darse cuenta de las consecuencias de la batalla.
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Un confuso y tumultuoso vocerio subia de las calles, y de
cuando en cuando, aunque muy raramente, el chocar de los
aceros. Ni un barco, ni un simple bote, quedaba en el puerto;
pero se veia el mar salpicado de velas y lanchas cargadas de
fugitivos. También en tierra la llana superficie de las nevadas
praderas la cortaban pelotones de hombres a caballo; unos,
abriéndose paso hacia los bosques; otros, sin duda yorkistas,
interponiéndose vigorosamente y obligandoles a regresar a la
ciudad. Por todo el terreno descubierto yacia una prodigiosa
cantidad de hombres y caballos, destacindose claramente
sobre la nieve.

Para completar el cuadro, aquellos soldados de infanteria
que no habian hallado sitio en un barco continuaban atn un
combate de arqueros en las cercanias del puerto, desde el ab-
rigo de las tabernas de la playa. También en aquel barrio
habian sido incendiadas un par de casas, y grandes masas de
humo remontébanse a la pélida luz del cielo, para ir después
volando en voluminosos pliegues hacia el mar.

Casi junto a los linderos del bosque, y en direccién a Holy-
wood, un singular grupo de jinetes que huian llamé la aten-
cion del joven vigia de la torre. Era bastante numeroso; en
ninguna otra parte de la campifia se veia juntos a tantos de los
de Lancaster; ademas, habian dejado tan ancha y descolorida
huella sobre la nieve que Dick pudo seguir paso a paso su
rastro, desde que abandonaran la ciudad.

Mientras Dick estaba contempldndolos, ganaron sin que
nadie les saliese al paso las primeras margenes de la desho-
jada floresta y, desviandose un poco de la direcciéon que llev-
aban, dio el sol de lleno, por un momento, sobre el grupo,
destacandose contra el oscuro fondo del bosque.

-iMorado y azul! -exclam6 Dick-. iLo juraria! iMorado y
azul!
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Un instante después bajaba la escalera.

Le interesaba ahora buscar al duque de Gloucester, inico
que, en medio del desorden en que se hallaban las fuerzas,
podia suministrarle nimero suficiente de hombres. La lucha,
en el corazdn de la ciudad, podia darse por terminada; y al ir
de un sitio a otro Dick buscando a su jefe, pudo ver las calles
llenas de soldados cargados con més botin del que podian 1I-
evar o que vagaban ebrios y vociferantes.

Ninguno de ellos, al ser interrogado, tenia la menor nociéon
del paradero del duque, y al fin fue una verdadera suerte que
Dick pudiera dar con él. Estaba a caballo dirigiendo las opera-
ciones para desalojar a los arqueros de su refugio junto al
puerto.

-Bienvenido seéis, sir Richard Shelton -le dijo-. Os debo
algo a lo que yo concedo escaso valor: la vida, y algo méas que
nunca podré pagaros: esta victoria. Catesby: si yo tuviera diez
capitanes como sir Richard, marcharia ahora mismo y en
linea recta sobre Londres. Pero ahora, caballero, pedid
vuestra recompensa.

-Sin reserva, milord -dijo Dick-; sin reserva y en voz alta.
Alguien de quien tengo yo recibidos agravios ha huido llevan-
dose consigo a quien debo amor y servidumbre. Dadme, pues,
cincuenta lanzas para salir en su persecucién, y con esto
quedaré vuestra excelencia relevado de cualquier favor que
quisierais concederme.

-¢Como se llama ese hombre? -pregunté el duque. -Sir
Daniel Brackley -contesté Dick. -iDuro con ese traidor! -gritd
el duque-. No es esto ninguna recompensa, sir Richard, sino
nuevo servicio que me ofrecéis, y si me traéis su cabeza,
echaréis una deuda mas sobre mi conciencia. Catesby, dale es-
as lanzas, y vos, caballero, id pensando entretanto qué placer,
honor o provecho me tocara daros.
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En aquel preciso instante los escaramuzadores yorkistas
conquistaban una de las tabernas de la playa, rodedndola por
tres lados y ahuyentando o apresando a sus defensores.
Richard Crookback se dign6 aplaudir la hazana, y adelant-
ando un poco maés su caballo pidi6 ver a los prisioneros.

Eran éstos cuatro o cinco; entre ellos dos hombres de lord
Shoreby y uno de lord Risingham, y el tltimo, pero no menos
importante a los ojos de Dick, un viejo lobo de mar, alto, de
pesado andar, de pelo gris, un poco bebido y con un perro
gimoteando y saltando junto a él.

El joven duque los examindé por un momento con aire
severo.

-Bien -dijo-. Ahorcadlos.

Y volvibse del otro lado para ir siguiendo los progresos de
la lucha.

-Milord -exclam6 Dick-, si ello os place, ya encontré mi re-
compensa. Concededme la vida y la libertad de ese viejo
marino.

Volvibse Gloucester y mir6 en el rostro a su interlocutor.

-Sir Richard -dijo-, yo no hago la guerra con plumas de
payo real, sino con flechas de acero. A los que son mis enemi-
gos, los mato, sin excusa ni favor. Porque, reflexionad: tan
roto en pedazos esta hoy este reino de Inglaterra, que no hay
un solo hombre de los mios que no tenga un hermano o un
amigo en las filas del otro partido. Si empezara a otorgar estos
perdones, mas valiera que envainara mi espada.

-Es posible, milord; sin embargo, he de cometer la temerid-
ad, con riesgo de incurrir en vuestro disgusto, de recordaros la
promesa que vuestra excelencia me hizo.

Se agolpo la sangre en la cara de Richard de Gloucester.

-Fijaos bien -dijo con acritud-, no me gusta la misericordia
ni los que la piden. Hoy habéis echado los cimientos de una
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gran fortuna. Si me oponéis mi palabra, que he empenado,
habré de ceder. Pero ipor el cielo! que aqui morira vuestro
favor.

-Yo soy quien lo pierde -contest6 Dick.

-Entregadle ese marino -orden¢ el duque.

Y dando media vuelta al caballo, volvi la espalda al joven
Shelton.

No se sentia Dick ni contento ni apesadumbrado. Conocia
ya lo bastante al duque para no poner grandes ilusiones en su
afecto, y el origen y desarrollo de su valimiento habian sido
demasiado débiles y rapidos para inspirar mucha confianza.
So6lo una cosa temia: que el vengativo caudillo revocara la or-
den de suministrarle las cincuenta lanzas. Pero en esto no
hacia justicia al honor de Gloucester, tal como él lo entendia,
ni sobretodo a su decisién. Desde el momento en que juzgb a
Dick como el mas indicado para perseguir a sir Daniel, no era
él hombre que cambiase de opinién, y pronto lo demostrd
gritindole a Catesby que fuese diligente, pues el paladin
esperaba.

Entretanto se volvi6 Dick hacia el viejo marino, que con
igual indiferencia parecia haber recibido su condena que el
perdon.

-Arblaster -dijole-, mucho mal te he causado; pero ahora
ipor la cruz! creo haber saldado mis deudas para contigo.

Pero el viejo patron no hizo mas que mirarle tristemente y
guardo silencio.

-Vamos -continu6 Dick-. Una vida es una vida, viejo picaro,
y vale méas que todos los barcos y todas las bebidas del
mundo. Di que me perdonas, porque si tu vida nada vale para
ti, me ha costado a mi el renunciar a los comienzos de mi for-
tuna. Ven ac4; bastante caro lo he pagado, no seas ruin.
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-Si yo hubiera tenido mi barco -repuso Arblaster-, estaria
ahora navegando, sano y salvo, en alta mar... y conmigo mi
criado Tom. Pero ti me robaste mi barco, compadre, y has
hecho de mi un mendigo, y marinero con un sayo lo ha
matado. «iMala peste!», Tom, un bribén y ya no volvié a hab-
lar. «iMala peste!», fueron sus tltimas palabras, y entregb su
pobre alma. Ya no volvera a navegar mi pobre Tom.

Dick se sinti6 embargado por un remordimiento y piedad
indtiles; intent6 cogerle la mano al patrén, pero Arblaster
evito su contacto.

-No -dijo-. Déjame. Ya me has hecho bastante dafio; con-
téntate con eso.

La voz se le anud6 en la garganta a Dick y en ella se le
quedaron las palabras. A través de las lagrimas vio alejarse al
pobre viejo, mareado por la bebida y abatido por el dolor,
tambaleandose, con la cabeza baja y cruzando la nieve, mien-
tras el perro, que pasara inadvertido, le seguia gimiendo; y
por primera vez comenzd a comprender la terrible partida que
jugamos en la vida, y como, una vez hecha una cosa, no
pueden ya cambiarla contricion ni pena alguna.

Pero no tenia tiempo que perder en vanas pesadumbres.
Catesby habia reunido a los jinetes y, dirigiéndose hacia Dick,
descabalg6 y le ofreci6 su propio caballo.

-Esta mafiana -le dijo- estaba yo algo celoso de vuestro vali-
miento con el duque; pero corto ha sido su crecimiento, y
ahora, sir Richard, de muy buena gana os ofrezco este
caballo... para que os marchéis.

-Un momento més tendréis que soportarme -replicd Dick-.
Este valimiento mio... ¢éen qué se fundaba?

-En vuestro nombre -contest6 Catesby-. Es la gran super-
sticién de mi sefior. Si yo me llamara Richard, mafiana seria
conde.
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-Bien, caballero, gracias -le contest6 Dick-. Y como no es
nada probable que esta gran fortuna haya de seguirme, os diré
adi6s. No he de pretender que me desagradara verme en el
camino de la suerte; pero tampoco he de pretender estar
desconsolado por haberme alejado de él. Grandes cosas son,
indudablemente, el poder y las riquezas; pero os diré una cosa
al oido: ese duque vuestro es un muchacho muy de temer.

Catesby se echo a reir.

-Verdad es -dijo- que el que quiera cabalgar con Richard
Crookback, ha de correr de firme. Bien, ique Dios nos guarde
de todo mal! iBuena suerte!

Dick se puso al frente de sus hombres y, dando la voz de
mando, emprendio la marcha. Cruz6 en linea recta la ciudad,
siguiendo la que suponia era la ruta de sir Daniel y mirando a
todos lados en busca de algunas sefiales que le demostraran
que estaba en lo cierto.

Las calles estaban sembradas de muertos y heridos, cuya
suerte, en la terrible helada, movia atn mas a l4stima y com-
pasion. Pandillas de vencedores iban de casa en casa, robando
y matando, y a veces cantando a coro mientras marchaban.

De diferentes barrios llegaba a los oidos de Shelton los
rumores de violencias y ultrajes; ora el golpear de los martil-
los de herrero sobre alguna puerta atrincherada; ora los des-
garradores chillidos de las mujeres.

El corazén de Dick acababa de despertar. Acababa de ver
las crueles consecuencias de su propia conducta y la idea del
cimulo de dolores y miserias que se cernian sobre Shoreby
entera le llenaba de desesperacion.

Llegb, al fin, a las afueras; alli vio recta ante él la misma
huella, amplia y trillada sobre la nieve, que antes observara
desde lo alto de la iglesia. Avivo la marcha; sin embargo,
mientras cabalgaba miraba con escudrihadores ojos los caidos
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hombres y caballos que yacian a los lados de aquel rastro. Se
consolaba al ver que muchos de éstos llevaban los colores de
sir Daniel, y hasta reconoci6 las caras de algunos que estaban
tendidos de espaldas.

Era evidente que, casi a la mitad de la distancia entre la
ciudad y el bosque, aquellos a quien él perseguia habian sido
atacados por los arqueros, porque los esparcidos cadaveres
yacian muy cerca uno de otro, y cada uno de ellos atravesado
por una flecha.

Y alli vio Dick, entre los restos, el cuerpo de un jovenzuelo
cuyo rostro le era muy familiar.

Mandé parar su tropa, desmonté y levanté la cabeza del
muchacho. Al hacerlo, cay6 hacia atras la capucha y aparecié
una abundante cabellera de color castafo. Al mismo tiempo
se abrieron los ojos.

-iAh! iCazador de leones! -exclamé una débil vocecilla-.
Ella va més adelante. iCorre... corre a galope tendido!

Y la pobre damisela cay6 de nuevo desvanecida.

Uno de los soldados de Dick llevaba un frasco de cierto
fuerte cordial y con éste logroé el joven que la muchacha reco-
brase el conocimiento. Entonces mont6 a la amiga de Joanna
sobre su arzon, y de nuevo emprendié la marcha hacia el
bosque.

-¢Por qué me llevais? -pregunté la joven-. Con ello no
hacéis sino retrasar el paso.

-No, senora Risingham -repuso Dick-. Shoreby esta lleno
de sangre, borracheras y tumultos. Aqui estais a salvo;
alegraos.

-No quiero deber ningin favor a nadie de vuestra faccion -
grit6-. Bajadme.

-Sefiora, no sabéis lo que decis -replicoé Dick-. Estéis
herida...
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-No lo estoy -repuso ella-. Fue a mi caballo al que mataron.

-No importa en lo més minimo -respondi6é Richard-. Os
hall4is en medio de la nieve y rodeada de enemigos. Querais o
no, os llevo conmigo. Y me alegro de que se me presente esta
ocasién, porque asi pagaré parte de la deuda que tengo con
VOs.

Guard¢ ella silencio durante breve rato. Luego, de pronto,
pregunt6:

-¢Y mi tio?

-¢Milord de Risingham? -contesté Dick-. Quisiera poder
daros buenas noticias, sefiora; pero no tengo ninguna. Una
vez le vi en la batalla, s6lo una vez. Esperemos que nada malo
le haya ocurrido.

5

Noche en el bosque: Alicia
Risingham

Era casi seguro que sir Daniel se habia encaminado hacia el
Castillo del Foso; pero teniendo en cuenta la abundancia de la
nieve, lo avanzado de la hora y la necesidad en que se veia de
huir de los pocos caminos existentes y marchar a través del
bosque, era igualmente cierto que no podria llegar alli antes
de la mafiana.

Dos caminos se ofrecian a Dick: continuar siguiendo el
rastro al caballero y, a ser posible, caer sobre él aquella misma
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noche, o seguir otro camino y procurar colocarse entre sir
Daniel y el lugar de su destino.

Los dos planes presentaban serios inconvenientes, y Dick,
que temia exponer a Joanna a los azares de una lucha, todavia
no se habia decidido por ninguno de los dos cuando lleg a los
linderos del bosque.

En este lugar, sir Daniel habia torcido un poco hacia la
izquierda, penetrando en linea recta en un bosquecillo de el-
evados arboles. Su gente habia formado en un frente més es-
trecho, para poder pasar entre los troncos, y el rastro quedd
en proporcién impreso més profundamente en la nieve.

Lo sigui6 con la vista, bajo los arcos de los desnudos robles,
recto y formando una angosta faja. Sobre él se alzaban los ar-
boles con sus nudosas articulaciones y el elevado y frondoso
boscaje de las ramas; no se ofa ni el menor rumor producido
por hombres o animales... ni siquiera el revolotear de un pe-
tirrojo; y sobre aquel campo de nieve caia dorado el sol de in-
vierno entre el tejido de sombras.

-¢Qué te parece que seria mejor? -pregunté Dick a uno de
sus hombres-. ¢Seguir en linea recta o cortar de través hacia
Tunstall?

-Sir Richard -contest6 el hombre de armas-, yo seguiria la
linea recta hasta que veamos que se han dispersado.

-Sin duda tienes razon -dijo Dick-; pero salimos precipita-
damente a esta aventura porque no habia tiempo que perder.
Aqui no hay casas, comida ni abrigo, y cuando apunte el alba
vamos a saber lo que es tener helados los dedos y el estbmago
vacio. ¢Qué decis a esto, muchachos? ¢Estais dispuestos a pa-
decer un poco por el buen resultado de la expedicién o volve-
mos hacia Holywood y cenamos en el seno de Nuestra Madre
la Iglesia? El caso es algo dudoso y no quiero obligar a nadie;
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pero si estais prontos a dejaros guiar por mi, yo escogeria lo
primero.

Casi a una voz contestaron unanimemente los hombres que
seguirian a sir Richard adonde quisiera.

Y Dick, picando espuelas al caballo, sigui6 hacia adelante.

Por lo muy pisoteada y apretada que estaba la nieve del
rastro, tenian los perseguidores gran ventaja sobre los
perseguidos. Avanzaban, en efecto, a trote largo, batiendo al-
ternativamente sobre el sordo pavimento de nieve doscientos
cascos, y el chocar de las armas y el .: resoplido de los caballos
resonaban con clamor de guerra en el abovedado y silencioso
bosque.

Luego, el ancho rastro que dejaban los perseguidos sali6 al
camino real de Holywood; se perdi6 alli un momento, y
cuando de nuevo reapareci6 sobre la nieve no hollada, del
otro lado, Dick vio con sorpresa, que era ya mas estrecho y
que estaba menos apisonado. Sin duda, aprovechandose del
camino, sir Daniel habia empezado a diseminar sus fuerzas.

En todo caso, puesto que lo mismo era tomar una direccién
que otra, continud Dick su persecucién por la recta huella, la
que después de una hora de marcha le llevd a lo mas profundo
e intrincado del bosque; alli se dividia de pronto, como bomba
que estalla, en dos docenas de rastros que seguian las mas op-
uestas direcciones.

Tir6 de la brida Dick, perdida ya toda esperanza. El corto
dia de invierno tocaba a su término; el sol, opaca y roja
naranja, sin un solo rayo, flotaba muy bajo entre la espesura
de desnudos matorrales; las sombras se prolongaban a la dis-
tancia de una milla sobre la nieve; la helada mordia cruel-
mente en las puntas de los dedos, y el aliento y el vapor de los
caballos se elevaban, formando nubes.
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-Bien nos han ganado en astucia -confes6 Dick-. Después
de todo, tendremos que marchar a Holywood. Todavia esta
mas cerca que Tunstall... o, al menos, asi lo parece por la posi-
cién del sol.

Torcieron, pues, hacia la izquierda, volviendo la espalda al
rojo broquel del sol y dirigiéndose a campo traviesa hacia la
abadia. Pero las cosas habian cambiado para ellos: no podian
ya marchar a buen paso por un sendero apisonado antes por
los caballos de sus enemigos, ni aquel camino les conducia a
una meta. Tenian que labrar su paso lentamente a través del
obstaculo de la nieve, parandose continuamente para decidir
el rumbo y hundiéndose a cada momento en los blancos mon-
tones. Pronto el sol les abandond; se desvaneci6 el resplandor
de occidente y al rato vagaban, a la aventura, entre las negras
sombras, bajo las palidas estrellas.

Pronto, sin embargo, alumbraria la luna la cima de las
montafias y podrian reemprender la marcha. Mas, entretanto,
todo paso dado al azar podria alejarles de su ruta. No podian
hacer nada més que acampar y esperar.

Se colocaron centinelas; se limpi6 de nieve un trozo de ter-
reno, y tras varios intentos ardié en el centro una buena
hoguera. Los hombres de armas se sentaron en torno al
selvatico hogar, repartiéndose las provisiones que llevaban y
paséndose la botella de uno a otro, y Dick, escogiendo lo més
delicado de aquella tosca y escasa vianda, se lo llev) a la
sobrina de lord Risingham, que estada sentada aparte de la
soldadesca, recostada contra un arbol.

Le servia de asiento la manta de un caballo, se envolvia en
otra y contemplaba atentamente la escena alumbrada por el
fuego. Al ofrecerle Dick el alimento, ella se estremecid, como
si despertara de un suefio, y lo rechaz6 en silencio.
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-Sefiora -dijo Dick-: permitidme suplicaros que no me cas-
tiguéis tan cruelmente. No sé en qué os he ofendido; verdad es
que os he traido conmigo, pero con amistosa violencia; cierto
es que os he expuesto a las inclemencias de la noche, pero la
precipitaciéon con que me veo obligado a proceder tiene por
objeto la protecciéon de quien no es menos débil que vos ni se
halla en menos amparo. Cuando menos, sefiora, no os cas-
tiguéis vos misma y comed, si no por apetito, para conservar
las fuerzas.

-No comeré nada que venga de las manos que mataron a
mi tio -contesto ella.

-iSefiora -exclamd Dick-, por la cruz os juro que mis manos
no le tocaron!

-Juradme que vive todavia -repuso ella.

-No quiero engafiaron -contest6 Dick-. La compasién
misma me obliga a heriros. En el fondo de mi corazon le creo
muerto.

-iY me pedis que coma! -grit ella-. iY os llaman caballero!
Con el asesinato de mi buen tio, os ganasteis la dignidad de
caballero. De no haber sido yo tan necia y traidora a la vez,
que os salvé la vida en casa de vuestro mismo enemigo, seriais
vos el que habria muerto, y él... él que valia por una docena
como vos... él estaria vivo.

-No hice més que cumplir con mi deber de hombre, lo
mismo que vuestro tio hizo en el otro partido -replic6 Dick-.
Si él viviera ain, como juro al cielo que seria mi deseo, me
elogiaria en vez de censurarme.

-Ya me lo dijo sir Daniel -repuso ella-. Os vio en la barri-
cada. Por vos (dijo) se desplomaba su partido; vos, quien ganb
la batalla. Pues bien: quien maté a mi buen tio lord Rising-
ham fuisteis también vos, tan cierto como si con vuestras
propias manos lo hubierais estrangulado. iY quisierais ahora
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que comiera con vos... cuando ain tenéis las manos mancha-
das con el crimen! Pero sir Daniel ha jurado vuestra ruina. iEl
me vengara!

El desgraciado Dick qued6 sumido en su afliccion. Volvib a
su mente el recuerdo de Arblaster y dijo con voz que parecia
un gemido:

-¢Tan culpable me creéis?... ¢Vos, que me defendisteis
antes;... vos, que sois la amiga de Joanna?

-¢Qué teniais que hacer en la batalla? -replico ella-. iNo
pertenecéis a ningtn partido; no sois mas que un muchacho...
sblo piernas y cuerpo, y sin el gobierno del juicio y la pruden-
cia! ¢Por qué peleabais, pues? iPor el gusto de hacer dafio,
pardiez!

-No exclamé Dick-. No lo sé. Pero tal como marchan las co-
sas en este reino de Inglaterra, si un pobre caballero no lucha
en un partido, forzoso es que pelee en el otro. No puede per-
manecer solo; no seria natural.

-Los que no tienen juicio no debieran desenvainar la
espada -replico la damisela-. Si peleéis al azar, équé otra cosa
sois mas que un matarife? La guerra no es noble mas que por
la causa que la inspira, y vos la habéis deshonrado.

-Sefiora -dijo el infortunado Dick-, ahora veo, en parte, mi
error. He ido demasiado aprisa; he obrado antes de tiempo. A
estas horas llevo robado un barco... creyendo hacer un bien,
os lo juro..., y con ello no hice mas que ser la causa de la
muerte de muchos inocentes y de la desgracia de un pobre
viejo, cuyo rostro, hoy mismo, me ha apufialado como una
daga. Y en cuanto a lo de esta mafana, lo tinico que me
propuse fue ganar honra, conquistar fama para poder cas-
arme... y, ived!, lo que he conseguido es acarrear la muerte de
vuestro querido pariente, que tan bondadoso fue para mi. Y,
ademas de eso, iqué sé yo cuéntas cosas! Porque, iay de mi!,
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puedo haber puesto a York en el trono y ser ésa la peor causa
y la desgracia de Inglaterra. iOh, sefiora! Bien veo mi pecado.
No sirvo yo para la vida del mundo. Como expiacién, no bien
haya terminado esta aventura y para evitar peores males, in-
gresaré en un claustro. Renunciaré a Joanna y a la profesion
de las armas. Seré fraile y rezaré toda mi vida por el alma de
vuestro buen tio.

A Dick le pareci6, al llegar a este punto de extrema humilla-
cion y arrepentimiento, que la damisela se habia reido.

Levantando el abatido semblante, vio que ella le miraba, a
la luz de la hoguera, con cierta expresién extrafa, pero nada
adusta.

-Sefiora -exclamd, creyendo que la risa fue ilusiéon de sus
oidos, pero esperando todavia, al ver su cambiada ; expresion,
haberle ablandado el corazén-, sefiora, ¢no estaréis satisfecha
con esto? Renuncio a todo para reparar el mal que llevo
hecho; le aseguro la gloria del cielo a lord Risingham. Y todo
esto el mismo dia en que he ganado la dignidad de caballero y
en que me consideraba el joven hidalgo mas feliz sobre la
tierra.

-iOh, chiquillo! -dijo ella-. iBuen muchacho!

Y entonces, con gran sorpresa de Dick, enjugandose
primero, tiernamente, las lagrimas que corrian por sus mejill-
as, y luego, como obedeciendo a repentino impulso, le echd
ambos brazos al cuello, atrajo hacia si su cara y le bes6. Una
lastimosa turbacién se apoderd del ingenuo Dick.

-Pero venid -dijo ella con gran animacién-; vos que sois el
capitan, tenéis que comer. ¢Por qué no cenéis?

-Querida senora Risingham -replicoé Dick, no hacia sino
cuidar, antes que nada, de mi prisionera; pero, a decir verdad,
la penitencia que me he impuesto me hace ya rechazar con
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desagrado hasta la vista de la comida. Mejor seria, senora, que
ayunara y rezase.

-Llamadme Alicia -dijo ella-. {No somos viejos amigos? Y
ahora venid: voy a acompaiiaros en la comida: bocado por bo-
cado, sorbo por sorbo. De modo que si no coméis, tampoco
yo; pero si lo hacéis de firme, cenaré como un labriego.

Y poniendo inmediatamente manos a la obra, ella comenz6
a despachar la comida; Dick, que tenia un estdbmago ex-
celente, le hizo compaiiia, al principio con gran repugnancia,
pero animandose gradualmente, con mas vigor y apetito,
hasta que, al fin, olviddndose de atender a su modelo, repard
con creces las pérdidas de aquel dia de trabajo y excitacion.

-Cazador de leones --dijo ella, al fin-, éno admirais a una
doncella vestida con jub6n de hombre?

Alta andaba ya por el cielo la luna, y lo nico que alli esper-
aban era que descansasen los fatigados caballos. A su luz, el
contrito pero bien repleto Richard, observé que ella le miraba
con cierta coqueteria.

-Sefora... -balbucio, sorprendido ante el inesperado cam-
bio en sus maneras.

-No -interrumpi6 ella-, no hay necesidad de que lo neguéis,
ya me lo dijo Joanna; pero decid, senor cazador de leones,
miradme... ¢tan fea soy? iHablad! Y le mir6 con dulces ojos. -
En verdad sois algo pequeiita... -comenz6 Dick.

Volvib a interrumpirle ella; esta vez con risa sonora que
complet6 la confusion y la sorpresa del joven.

-iPequeiita! -exclamo-. iVaya! Sed tan franco como audaz:
SOy una enana o poco menos; pero, a pesar de ello... ivamos,
decidmelo! A pesar de todo, pasablemente hermosa de mirar,
éno es verdad?



276/298

-No, sefiora; extremadamente hermosa -contesté el
apurado caballero, haciendo desesperados esfuerzos por
aparecer sereno.

-¢Y creéis que un hombre se daria por muy feliz casdndose
conmigo? -prosiguié ella. -iOh, sefiora, por completamente
feliz!

-Llamadme Alicia.

-Alicia -repiti6 sir Richard.

-Pues bien, cazador de leones -continud ella-, puesto que
vos matasteis a mi tio, y me dejasteis sin amparo en el mundo,
me debéis, como hombre de honor, toda clase de repara-
ciones, ¢verdad?

-Verdad es, sefiora -respondi6é Dick-. Aunque, en el fondo
de mi corazén, no me considero mas que parcialmente culp-
able de la muerte de ese caballero.

-¢Pretendéis burlarme evadiéndoos? -exclamo ella.

-No, sefiora, no es eso. Ya os lo he dicho: si me lo mandais,
hasta me volveré monje -

contest6 Richard.

-Entonces, en cuanto afecta a vuestro honor, ¢me
pertenecéis? -concluy6 ella.

-Por lo que toca a mi honor, sefiora, supongo... -comenzo a
decir el joven.

-iVaya! -interrumpi6 ella-. Estais demasiado lleno de argu-
cias. Como hombre de honor, éme pertenecéis hasta que
hayéis reparado todo el mal que habéis hecho?

-Ante el honor, si.

-Oidme entonces -prosigui ella-. Creo que hariais un mal
fraile, y puesto que puedo disponer de vos como me plazca,
estoy dispuesta a tomaros por marido. iNada, nada de
palabras! -exclamd ella-. Seria completamente inttil. Pues
considerad cuan justo es que vos, que me habéis privado de
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hogar, me proporcionéis otro. Y en cuanto a Joanna, creedme,
ella sera la primera en alabar el cambio, porque, después de
todo, como somos buenas amigas, ¢qué importa con cual de
las dos os casais? Nada absolutamente.

-Sefiora -dijo entonces Dick-, entraré en un claustro, si vos
me lo ordenéis; pero casarme con cualquiera otra persona en
este mundo que no sea Joanna Sedley es lo que no haré
nunca, asi se empefien en obligarme toda la fuerza de los
hombres o el capricho de una dama. Perdonadme si con tal
claridad os digo mis sinceros pensamientos, pero ante el
sumo atrevimiento de una doncella, no le queda a un pobre
hombre més recurso que mostrarse mas atrevido todavia.

-Dick -repuso ella-, chiquillo bueno, tenéis que darme un
beso por esas palabras que acabais de pronunciar. No, no
temais, me besaréis en nombre de Joanna, y cuando estemos
juntas, yo le devolveré a ella el beso y le diré que se lo he
robado. Y en cuanto a lo que me debéis, bobito, me parece que
no estabais solo en la gran batalla, y que aunque llegara el jefe
del partido de York a sentarse en el trono, no seriais vos quien
lo hubierais sentado en él. Pero lo que es como hombre
bueno, carinoso y honrado, yo os aseguro que todo eso lo sois,
y si yo fuera capaz de envidiar algo que poseyera Joanna, os
digo que lo que le envidiaria es vuestro amor.
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6

Noche en el bosque
(conclusion): Dick y Joanna

Habian ya terminado los caballos su reducido pienso y des-
cansado de sus fatigas. A la orden de Dick, se apag6 con nieve
el fuego, y mientras sus hombres montaban, perezosos, una
vez maés sobre sus sillas, él, recordando, algo tarde, una pre-
caucién muy propia en la vida de la selva, escogi6é un elevado
roble y agilmente se encaramé hasta la horquilla mas alta.
Pudo desde alli divisar, a la clara luz de la luna, una gran ex-
tension de bosque cubierto de nieve. Al sudoeste, proyectan-
dose negros contra el horizonte, se elevaban aquellos
montaraces terrenos cubiertos de brezos donde Joanna y él se
encontraron con la terrorifica aparicion del leproso. Y alli,
precisamente, divisé un punto brillante, no mayor que el ojo
de una aguja.

Se reproch6 entonces su anterior olvido. Si aquello era,
como parecia, el resplandor de una hoguera encendida en el
campamento de sir Daniel, habria visto ya hacia tiempo y se
hubiera dirigido a tal sitio; y, sobre todo, por ningin concepto
debiera haber anunciado su proximidad encendiendo él
mismo hoguera alguna. Mas ahora no debia perder un tiempo
precioso. El camino recto para llegar a aquellas alturas tenia
unas dos millas de longitud; pero lo atravesaba una escarpada
y honda cafiada, que no podian cruzar hombres a caballo.
Para llegar més pronto, le pareci6 a Dick lo més practico
abandonar los caballos e intentar la aventura a pie.
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Diez hombres quedaron cuidando los caballos; se convini-
eron senales con las que se comunicarian en caso de necesid-
ad. Y Dick partio, al frente de los demaés, llevando a su lado a
Alicia, que marchaba con resolucion.

Los hombres se habian despojado de sus pesadas armadur-
as y dejado sus lanzas, marchando animosos sobre la helada
nieve a la grata luz de la luna. El descenso a la cafiada, por
cuyo fondo pasaba, entre la nieve y el hielo, una susurrante
corriente, se efectud en silencio y con orden; y una vez en el
lado opuesto, hallindose ya a menos de media milla del sitio
donde Dick habia visto el resplandor de la hoguera, hizo alto
el grupo para descansar antes del ataque.

En el vasto silencio del bosque se percibian desde lejos los
menores ruidos, y Alicia, que tenia finisimo el oido, levant6 el
dedo en senal de alarma y se inclin6 para escuchar. Todos
siguieron su ejemplo; pero, aparte del gemir del obstruido ar-
royo que acababan de cruzar y de los grufiidos de una zorra a
muchas millas de distancia en medio de la selva, el aguzado
oido de Dick no percibi6 ni el rumor de un suspiro.

-Sin embargo -murmuré Alicia-, estoy segura de haber oido
chocar de arneses.

-Sefiora -repuso Dick, que temia mas a la damisela que a
diez fornidos guerreros-, no quisiera yo decir que estéis equi-
vocada, pero el ruido lo mismo podria proceder de cualquiera
de los dos campamentos.

-No venia de alla. Venia de la parte oeste -afirmo ella.

-Ser4 lo que sea, y sin duda lo que Dios quiera. No hagamos
caso y avancemos con buen animo para darles alcance. iAr-
riba, amigos... ya hemos descansado bastante!

A medida que avanzaban, aparecia la nieve cada vez mas
pisoteada y cubierta de huellas de los cascos de los caballos, y
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era evidente que se acercaban al campamento de una consid-
erable fuerza de hombres montados.

Al rato divisaban el humo elevandose por entre los 4rboles,
coloreado de rojo en su parte inferior y esparciendo brillantes
chispas.

Obedeciendo las ordenes de Dick, comenzaron sus
hombres a desplegarse, arrastrandose furtivamente entre la
espesura, para rodear por todos lados el campamento
enemigo.

Y colocando a Alicia tras el tronco de un corpulento roble,
se deslizd él mismo en linea recta hacia donde brillaba el
fuego.

Al fin, por entre un claro del bosque, su vista abarc6 el es-
cenario del campamento. Habian encendido el fuego sobre un
montecillo cubierto de brezos, rodeado de maleza por tres la-
dos, y estaba, en aquel momento,. llameando con fuerza y bu-
fando recio. Alrededor se hallaban sentadas una docena de
personas, bien envueltas en abrigos o capotes; pero, por més
que en torno se viera la nieve tan apisonada como si por alli
hubiera pasado todo un regimiento, en vano buscé6 Dick con la
vista un solo caballo. Le asalt6 el terrible presentimiento de
que le hubiesen adelantado. Al mismo tiempo reconocié Dick
en un hombre alto, con celada de acero, que se calentaba las
manos a la lumbre, a su antiguo amigo y actualmente bené-
volo enemigo Bennet Hatch; y en otras dos personas, sentadas
algo més atrés, reconoci6é también, a pesar de su masculino
disfraz, a Joanna Sedley y a la esposa de sir Daniel.

Bien -pens6-, aunque pierda mis caballos, si consigo reco-
brar a mi Joanna, ¢por qué quejarme?

Desde el mas lejano extremo del campamento llegé un déb-
il silbido anunciando que sus hombres se habian reunido y
que el cerco era completo.
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Bennet, al oirlo, se puso en pie de un salto; pero antes de
que tuviera tiempo de echar mano a las armas, le grit6 Dick:

-Bennet, amigo Bennet, rindete. No hards mas que com-
prometer indtilmente vidas humanas si resistes.

-iSi es master Shelton! iPor santa Barbara! -exclam6
Hatch-. ¢éRendirme? iMucho pedis! éCon qué fuerzas contéis?

-Te digo, Bennet, que somos muy superiores en nimero y
os tenemos cercados -insisti6 Dick-. César y Carlomagno, en
un caso asi, pedirian cuartel. Tengo cuarenta hombres, que, a
un silbido mio, con una sola descarga de flechas pueden dar
buena cuenta de vosotros.

-Master Dick -dijo Bennet-, lo siento mucho; pero he de
cumplir con mi deber. iQue los santos os ayuden!

Y llevandose a los labios una trompetilla, dio el toque de
alarma.

Sucedi6 un momento de confusién, pues mientras Dick,
temiendo por las damas, vacilaba en dar la orden de disparar,
la reducida cuadrilla de Hatch se lanz6 sobre sus arcos y
form6 un cuadro, como preparandose para una feroz
resistencia.

En la precipitacion del cambio de sitio de todos, Joanna
salt6 de su asiento y, veloz como una saeta, corri6 al lado de
su galan.

-iAqui, Dick! -gritd, cogiéndole una mano entre las suyas.

Pero Dick continuaba atin indeciso; no estaba todavia avez-
ado a las més crueles necesidades de la guerra, y la idea del
peligro que corria la anciana lady Brackley detuvo en sus la-
bios la orden. Sus propios hombres comenzaban a
impacientarse.

Algunos le llamaron por su nombre; otros, por propio im-
pulso, comenzaron a disparar, y a la primera descarga mordio
el polvo el pobre Bennet. Entonces reaccion6 Dick.
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-iAdelante! -grit6-. iDisparad, muchachos, y manteneos a
cubierto! iInglaterra y York! En ese instante en el hondo si-
lencio de la noche se elevé de pronto el sordo machacar de los
cascos de caballo sobre la nieve, y con increible rapidez fue
acercandose y creciendo mas y méas. Al mismo tiempo re-
spondian las trompetas, repitiendo una y otra vez, a la lla-
mada de Hatch.

-iReplegaos, replegaos! -grit6 Dick-. iReplegaos hacia mi!
iReplegaos para salvar la vida!

Pero sus hombres, a pie, esparcidos, sorprendidos cuando
contaban ya con un fAcil triunfo, en vez de replegarse comen-
zaron a ceder terreno separadamente y permanecian vacil-
antes o se internaban, dispersos, entre la maleza.

Y cuando llegaron los primeros jinetes, cargando por las
abiertas alamedas y metiendo furiosamente sus corceles por
la espesura, algunos rezagados fueron abatidos o alanceados;
la mayor parte de los que estaban al mando de Dick habian
desaparecido al solo rumor de su llegada.

Dick se qued6 inmdvil un momento, reconociendo los
frutos de su precipitado e imprudente valor. Sir Daniel habia
visto la hoguera encendida por sus enemigos y se habia ale-
jado con la mayor parte de sus fuerzas, para atacar a sus
perseguidores o para cogerlos por retaguardia, si se aventura-
ban a dar el asalto. Se habia conducido como sagaz capitan,
mientras que la conducta de Dick era la de un chiquillo vehe-
mente e inexperto. Y asi se hallaba él ahora, con su amada, es
cierto, estrechandole fuertemente la mano, pero por lo demas,
solo, dispersos sus hombres y caballos en medio de la noche
en la inmensidad del bosque, como pufiado de alfileres en un
pajar.
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-iQue los santos me iluminen! -pensé-. iSuerte que me ar-
maron caballero por lo de esta manana, porque lo de ahora
me honra poco!

Sin soltar a Joanna, ech6 a correr.

Rompian el silencio de la noche los gritos de los hombres
de Tunstall, galopando de un lado a otro, dando caza a los fu-
gitivos. Audazmente Dick se metid por entre la maleza, cor-
riendo en linea recta con la rapidez de un gamo.

LA claridad de plata de la luna sobre la nieve aumentaba
por contraste la oscuridad de los matorrales, y la extremada
dispersion de los vencidos llevaba a los perseguidores por los
més divergentes senderos. De aqui que, al poco rato, pudieran
pararse Dick y Joanna en un lugar donde quedaban completa-
mente ocultos, y oyeran los rumores de la persecucién ex-
tendiéndose en todas direcciones, pero desvaneciéndose a la
distancia.

-Si siquiera hubiera tenido la precauciéon de conservar
agrupada alguna fuerza de reserva -exclamé Dick, con amar-
gura-, podria haberles devuelto el golpe. En fin, viviendo se
aprende; la préxima vez todo ira mejor, ipor la cruz!

-No, Dick -dijo Joanna-, ¢qué importa? Ya estamos juntos
otra vez.

La mir6 él, y, en efecto... alli estaba... Joanna Matchann,
como antafio, en calzones y jubdn. Pero ahora ya la Conocia;
ahora, aun con tan desgarbada ropa, sonreiale ella, resplande-
ciente de amor, y sinti6 el joven que el corazdn se le inundaba
de alegria.

Amor mio -le dijo-, si tG perdonas los desatinos de este ato-
londrado, ¢qué puede importarme ya nada? Vayamos directa-
mente a Holywood; alli esta tu buen tutor y mi mejor amigo,
lord Foxham. Alli nos casaremos, y pobres o ricos, famosos o
desconocidos, ¢qué importa? En este dia, amor mio, me gané
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la dignidad de caballero; grandes hombres elogiaron mi valor;
me crei el mas bizarro guerrero en toda la vasta extension del
reino de Inglaterra. Después perdi, primero, mi valimiento
con el poderoso, y ahora me han dado una paliza y he perdido
a todos mis soldados. iSi grande fue mi engreimiento, grande
ha sido mi caida! Pero, amor mio, nada me importa...; si ta
me quieres todavia y nos casamos, me despojaria de mis
honores de caballero sin importarme un ardite.

-iDick mio! -exclamo ella-. ¢Te armaron caballero?

-Si, amor mio: td eres ahora mi lady -contestd
carifiosamente-, o lo serds mafiana antes del mediodia.
¢Verdad?

-Lo seré, Dick, y con la mayor alegria -contesto ella.

-¢De veras, caballero? iYo crei que ibais a ser fraile! -son6
una voz en sus oidos. -iAlicia! -grit6 Joanna.

-La misma -contest6 la damisela adelantandose-. Alicia, a
quien dejaste por muerta y a quien hall6 tu cazador de leones,
volviéndola de nuevo a la vida; y no sélo esto, sino que
haciéndole también el amor, si tanto quieres saber.

-No lo creo -grit6 Joanna-. iDick!

-iDick! -remed6 Alicia-. iDick en persona! iSi, galante
caballero, abandonéis a las pobres damiselas en los trances
apurados! -prosiguid, volviéndose hacia el joven-. Las dejais
plantadas detras de los robles. Con razén dicen que muri6 la
época de la hidalguia.

-Sefiora -repuso Dick desesperado-. iPor mi alma os juro
que os habia olvidado por completo! Sefiora: haced lo posible
por perdonarme. iVed que habia vuelto a encontrar a Joanna!

-Nunca supuse que lo hubierais hecho intencionadamente -
replico ella-. Pero voy a vengarme cruelmente. Voy a revelarle
un secreto a milady Shelton... A la que ha de serlo -anadid,
haciendo una reverencia-. Joanna -continué-, creo, por mi
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alma, que tu galan es valiente en la pelea; pero permiteme que
te lo diga francamente: es el bobalicon de méas blando corazén
de toda Inglaterra. iAnda... que ya puedes hacer con él cuanto
te venga en gana! Y ahora, chiquillos locos, besadme primero
a mi para que os traiga buena suerte y para mostraros am-
ables conmigo; después besaos uno a otro, s6lo por un minuto
y ni un segundo maés, y luego, vamonos los tres a Holywood.
Vayamonos tan aprisa como podamos, porque me parece que
estos bosques estin llenos de peligros, y son excesivamente
frios.

-Pero ¢ées cierto que mi Dick te hizo el amor? -pregunt6
Joanna, colgandose del brazo de su amado.

-No, tonta -respondi6 Alicia-. Fui yo quien se lo hice a él; le
propuse que nos casaramos; pero él me contesté que fuera a
casarme con uno de mis iguales. Esas fueron sus palabras. No,
ya te digo; es mucho mas franco que galante. Pero ahora,
chiquillos, tengamos juicio y pongdmonos en marcha.
¢Volveremos a pasar por la caflada o marcharemos en linea
recta a Holywood?

-Bien quisiera poner mi mano sobre un caballo -dijo Dick-,
porque en estos Gltimos dias me han vapuleado tan cruel-
mente, de un modo u otro, que mi pobre cuerpo es todo él un
puro cardenal. Pero é¢qué os parece a vosotras? Si mis
hombres hubieran huido, en medio de la alarma de la pelea,
habriamos dado un rodeo para nada. De aqui a Holywood, en
linea recta, no hay més que unas tres millas; la campana no
ha dado las nueve; la nieve esta lo bastante dura para andar
por ella, y la luna es clara... ¢Qué os parece si marcharamos
tal como estamos?

-De acuerdo -exclam6 Alicia.

Pero Joanna se limit6 a apretar el brazo a Dick.
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Atravesaron, pues, los claros y desnudos sotos y descendi-
eron por los caminos cubiertos de nieve, bajo el palido rostro
de la luna de invierno; Dick y Joanna marchaban cogidos de
la mano, sumidos en un paraiso de delicias, y su atolondrada
compafera, olvidadas ya sus penas, les seguia uno o dos pasos
detrés, ora burlandose de su silencio, ora pintandoles los més
seductores cuadros de lo felices que vivirian en el futuro.

Todavia se oia en la lejania del bosque a los jinetes de Tun-
stall continuando viva e incesantemente su persecucion, y, de
cuando en cuando, los gritos y el chocar de los aceros anun-
ciaban el encuentro con los enemigos.

Pero en estos tres jovenes, criados entre los sobresaltos de
la guerra y curtidos por los multiples peligros que habian pas-
ado, no era facil despertar el miedo ni la piedad. Contentos al
observar que los ruidos iban alejandose cada vez maés, se en-
tregaron con toda su alma a disfrutar del placer del momento,
marchando ya, como dijo Alicia, como cortejo nupcial, y ni la
agreste soledad del bosque ni el frio de la noche glacial
bastaban para ensombrecer o interrumpir su felicidad.

Desde lo alto de un cerro divisaron al fondo el valle de Ho-
lywood. Brillaban las grandes ventanas de la abadia del
bosque, iluminadas por antorchas y cirios; se elevaban sus al-
tos pinaculos y chapiteles clarisimos y silenciosos, y la cruz de
oro que le servia de remate relucia alegremente a la luz de la
luna. En torno de la abadia, en los claros de la selva, ardian
las hogueras de los campamentos, se apinaban numerosas
chozas, y en el centro de aquel cuadro tendia su curva el he-
lado rio.

-iPor la misa! -exclamo6 Dick-. Todavia estan acampados los
hombres de lord Foxham. Sin duda que el mensajero se ha ex-
traviado. Tanto mejor. Asi tendremos fuerzas a mano para
hacer frente a sir Daniel.
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Pero si las tropas de lord Foxham seguian aiin acampadas
en la larga isleta de Holywood, esto era debido a causa muy
distinta de la que suponia Dick. En efecto, habian emprendido
la marcha hacia Shoreby; pero, antes de que llegaran a la mit-
ad del camino, un segundo mensajero les salié al encuentro,
transmitiéndoles la orden de que regresaran a su campa-
mento de la manhana, para cerrarles el paso a los fugitivos de
Lancaster y estar mucho maés cerca del principal ejército de
York.

Porque Richard de Gloucester, terminada la batalla y
quebrantados sus enemigos en aquella comarca, hallabase ya
en marcha para reunirse con su hermano; y poco después del
regreso de los soldados de lord Foxham, el propio Crookback
echaba pie a tierra frente a la puerta de la abadia. En honor,
pues, de este augusto visitante, brillaban iluminadas las
ventanas, y al llegar Dick con su amada y la amiga, todo el sé-
quito del duque era obsequiado en el refectorio con el esplen-
dor que era propio de aquel poderosisimo y suntuoso
monasterio.

Frente a ellos fue conducido Dick, por cierto que no con
mucho gusto por su parte. Medio enfermo de fatiga, estaba
sentado Gloucester, apoyando en una mano el palido y ter-
rible semblante, teniendo a su izquierda, en honorifico lugar,
a lord Foxham, convaleciente y casi curado de su herida.

-¢Coémo, senor? -pregunt6 Gloucester-. (Me traéis la cabeza
de sir Daniel?

-Milord duque -respondi6 Dick resueltamente, pero sin-
tiendo oprimirsele el corazon-, ni siquiera he tenido la suerte
de regresar con los hombres de mi mando. He sido derrotado,
y apelo a vuestra indulgencia. Mirdle Gloucester, fruncido el
formidable entrecejo.

-Cincuenta lanzas os di,[3] caballero -dijo.
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-Milord duque -replicé el joven-, tan sdlo llevé cincuenta
hombres de armas.

-¢Cémo fue eso? -dijo Gloucester-. El me pidi6 cincuenta
lanzas.

-Perdonad, excelencia -contest6 Catesby con gran suavid-
ad-. Como se trataba de una persecucion, no le dimos mas que
los jinetes.

-Estd bien -dijo Gloucester, y luego anadi6-: Shelton,
podéis marcharos.

-Deteneos -dijo lord Foxham-. Este joven llevaba también
un encargo mio. Acaso en su realizaciéon haya tenido mejor
suerte. Decid, master Shelton, éencontrasteis a la doncella? -
Con la ayuda de los santos, aqui est4, en esta casa.

-¢De veras? Pues bien, milord duque -resumi6 lord Fox-
ham-, con vuestra venia, mahana, antes de ponerse en marcha
el ejército, propongo una boda. Este joven hidalgo... -Joven
caballero... -interrumpi6 Catesby.

-¢Caballero decis, sir William? -exclamoé lord Foxham.

-Yo mismo, por sus buenos servicios, le armé caballero -ex-
plic6 Gloucester-. Dos veces me ha servido como un valiente.
No es valor lo que le falta, ni buen brazo, sino el férreo es-
piritu que necesitan los hombres. No se elevara, lord Foxham.
Mozo es para pelear muy bravamente en una refriega; pero
tiene el corazon de capén. iDe todos modos, si ha de casarse,
casadlo, en el nombre de Maria Santisima, y terminad de una
vez!

-No, es un bravo muchacho..., lo sé -dijo lord Foxham-.
Alegraos, pues, sir Richard. He arreglado este asunto con
master Hamley, y mafiana os casaréis.

Después de lo cual Dick juzgd prudente retirarse; pero atn
no habia salido del refectorio cuando un hombre, que acababa
de apearse a la puerta, subi6 las escaleras de cuatro en cuatro,
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y abriéndose paso por entre los servidores de la abadia, se ar-
rojo, hincando una rodilla en tierra, a los pies del duque.

-iVictoria, milord! -exclamo.

Y antes de que Dick hubiese llegado al aposento que, como
huésped de lord Foxham, le tenian destinado, se oian ya las
aclamaciones de las tropas reunidas en torno a las hogueras,
pues aquel mismo dia, a menos de veinte millas, habia sido
asestado un segundo golpe demoledor al poderio de
Lancaster.

7

La venganza de Dick

A la mafana siguiente, Dick se hallaba en pie antes de que
saliera el sol, y elegantemente ataviado, gracias a la ayuda del
ropero de lord Foxham, y después de haber obtenido buenas
noticias de Joanna, sali6 a dar un largo paseo para calmar su
impaciencia.

Al principio se limit6 a dar vueltas por entre los soldados
que, a la palida luz del alba de aquel dia de invierno, estaban
arméndose al rojo resplandor de las antorchas; pero gradual-
mente fue alejdndose hacia el campo y, al fin, pas6é por com-
pleto al otro lado de las avanzadas, marchando solo por el
bosque helado, esperando la salida del sol.

Placidos y dichosos eran sus pensamientos. Su breve vali-
miento con el duque no lo consideraba digno de entristecerle
el corazon; teniendo a Joanna por esposa y a lord Foxham por
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protector, contemplaba venturosamente su porvenir y nada
encontraba en su pasado que le apesadumbrase.

Mientras asi caminaba y meditaba, fue haciéndose mas
clara la luz solemne de la mafana; coloreaba ya el sol el lado
de oriente, y un vientecillo cortante soplaba sobre la helada
nieve. Volviase hacia la casa; pero al volverse, se fijo su
mirada en una figura que se ocultaba tras un arbol.

-iAlto! -grit6-. ¢Quién va?

Avanzo6 la figura y agité su mano sin contestar. Vestia de
peregrino, baja la capucha, cubriéndole el rostro.

Pero al instante Dick reconocio6 a sir Daniel.

Adelant6 a grandes pasos hacia él desenvainando su espada
y sir Daniel, llevandose la mano al pecho, como para empunar
un arma oculta, esperd con firmeza que llegase.

-Bien, Dick -dijo-. ¢Qué te propones? ¢Haces la guerra al
caido?

-No hice yo la guerra contra vuestra vida -replic6 el
muchacho-. Era yo vuestro amigo leal hasta que quisisteis
quitarme la mia; pero la habéis codiciado harto ansiosamente.

-No... obraba en defensa propia -repuso el caballero-. Y
ahora, muchacho, las noticias de la batalla y la presencia de
vuestro diablo jorobado en mis propios bosques me han per-
dido sin remedio. Voy a Holywood para acogerme a sagrado;
luego, me iré al otro lado del mar, con lo que pueda llevarme
encima, para comenzar de nuevo la vida en Borgona o en
Francia.

-Es posible que no vayéis a Holywood -respondi6 Dick.

-¢Como? é¢Qué es posible?

-Mirad, sir Daniel; esta mafnana es la del dia de mi boda -
repuso Dick-, y ese sol que comienza a levantarse alumbrara
el dia més feliz de mi vida. La vuestra es doblemente merece-
dora de castigo: por la muerte de mi padre y por vuestros
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manejos contra mi. Pero yo también he cometido faltas, he
ocasionado la muerte de no pocos hombres, y en este dia feliz
no quiero ser juez ni verdugo. Aunque fueseis el mismo di-
ablo, no habia de poneros la mano encima, y si lo fuerais, por
mi, podriais marchar adonde quisierais. Buscad el perdén de
Dios; el mio lo tenéis ya. Pero eso de que vayéis a Holywood
es ya cosa muy diferente. Pertenezco al ejército de York, y no
he de permitir que haya un espia entre sus filas. Tenedlo,
pues, por cierto: si dais un paso més, levanto la voz y llamo a
la avanzada mas proxima para que os hagan prisionero.

-Te estas burlando de mi -dijo sir Daniel-. No hay para mi
salvacion fuera de Holywood. -No me importa ya eso -replico
Dick-. Os permito ir hacia el este, hacia el oeste o hacia el sur:
hacia el norte no os lo permitiré. Holywood est4 cerrado para
vos. Marchaos y no intentéis volver. Porque en cuanto os
hayéis alejado, avisaré a todos los puestos de avanzada del
ejército, y tal vigilancia habra contra todos los peregrinos, que
de nuevo os digo, aunque fuerais el mismo diablo, veriais el
desastroso resultado de vuestro intento.

-Me sentencias a muerte -dijo con aire sombrio sir Daniel.

-No os sentencio a muerte -repuso Dick-. Si es que se os
antoja medir vuestro valor con el mio, venid, pues; y aunque
temo que esto es ser desleal a mi partido, aceptaré el reto
francamente y sin reservas; me batiré contra vos fiando en
mis solas fuerzas, y a nadie llamaré para que me ayude. Asi
vengaré la muerte de mi padre, con la conciencia tranquila.

-Si -dijo sir Daniel-, t4 tienes una larga espada contra mi
daga.

-Sélo en el cielo confio -contest6 Dick, arrojando la espada
sobre la nieve-. Ahora, si a ello os obliga vuestro hado ad-
verso, venid, y con la ayuda del Todopoderoso, he de hacer
que de vuestros huesos hagan festin las zorras.
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-No lo dije mas que para probarte, Dick -replicd el
caballero con inquieta sonrisa-. No quisiera derramar tu
sangre.

-Pues, entonces, marchaos antes de que sea demasiado
tarde -advirti6 Shelton-. Dentro de cinco minutos llamaré al
puesto de avanzada. Empiezo a darme cuenta de que tengo
demasiada paciencia. Si estuvieran cambiados los papeles, ya
hace rato que yo estaria atado de pies y manos.

-Bien, Dick, me marcharé -respondi6 sir Daniel-. La prox-
ima vez que nos encontremos, te arrepentiris de haberte
mostrado tan duro conmigo.

Y sir Daniel dio media vuelta y comenz6 a alejarse por
entre los arboles.

Dick se quedd observandole, presa de los més extrafios y
opuestos sentimientos, mientras sir Daniel marchaba, rapida
y cautelosamente, volviéndose de cuando en cuando para lan-
zar una perversa mirada de reojo a aquel muchacho que le
habia perdonado la vida y de quien no se fiaba atn del todo.

Habia, a un lado del camino por donde marchaba, un es-
peso matorral alfombrado de verde hiedra, aun en mitad del
invierno impenetrable a la mirada.

Alli, de pronto, vibré un arco como una nota musical. Vol
una flecha, y con horrible, ronco grito de agonia y de ira, el
caballero de Tunstall alz6 sus manos y cay6 de bruces sobre la
nieve.

Corri6 a su lado Dick y lo levant6. Su cara se contraia con
desesperaciéon, y todo su cuerpo se agitaba en violentas
convulsiones.

-¢Es negra la flecha? -pregunto, casi sin aliento.

-Negra es -contest6 Dick, gravemente.

Antes de que pudiera pronunciar ni una palabra maés, una
horrible contracciéon de dolor sacudi6 al herido de pies a
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cabeza, hasta casi saltar de los brazos de Dick, que lo sostenia,
y con la extremada violencia de aquella angustia, vold su alma
en silencio.

El joven le tendié suavemente de espaldas sobre la nieve y
rez6 por aquella alma pecadora, tan poco preparada para la
hora de la muerte, y, mientras sus preces se elevaban, sali6 de
pronto el sol y comenzaron sus trinos los petirrojos entre la
hidra.

Al ponerse nuevamente en pie el joven, se hallé con otro
hombre, arrodillado a pocos pasos detras de él, y aun con la
cabeza descubierta, esper6 Dick a que también el recién ven-
ido terminase su plegaria. Largo tiempo durb ésta. Baja la
frente, cubierto el rostro con las manos, rezaba el hombre
presa de gran agitacion. Por el arco que yacia a su lado sobre
la nieve, juzgbd Dick que no era otro que el arquero que
acababa de matar a sir Daniel.

Al fin, se levant6 también y mostr6 el semblante de Ellis
Duckworth.

-Richard -dijo gravemente-, os he oido. Vos tomasteis el
mejor camino, el del perdén; yo he tomado el peor, y ahi yace
el cuerpo de mi enemigo. Rezad por mi.

Y le estrech6 fuertemente la mano.

-Caballero -contest6 Richard-, por vos rezaré, aunque no sé
si mis rezos seran atendidos.

Pero si tan largo tiempo habéis buscado venganza y tan
amargo hallais su sabor, ahora que la habéis logrado, reflex-
ionad: éno seria mejor perdonar a los demés? Hatch... muri6,
iel pobre infeliz! iCualquier cosa hubiera dado yo por salvarle
la vida! Por lo que toca a sir Daniel, ahi yace su cadaver. En
cuanto al clérigo, si mi opinién en algo pudiera influir en vos,
desearia que le dejarais marchar en paz.

Una llamarada pas6 por los ojos de Ellis Duckworth.
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-No -dijo-, el diablo esta todavia aferrado dentro de mi.
Pero estad tranquilo: no volar4 ya més la Flecha Negra... Ha
quedado disuelta la hermandad. Los que atn viven llegaran a
plena y tranquila madurez, hasta que el cielo quiera que
caigan en mis manos; en cuanto a vos, acudid adonde os llame
vuestra mejor fortuna y no os acordéis més de Ellis.

8

Conclusion

A eso de las nueve de la manana, conducia lord Foxham a
su pupila, vestida esta vez mas como correspondia a su sexo y
seguida de Alicia Risingham, a la iglesia de Holywood, cuando
Richard Crookback, fruncido ya el entrecejo por las inquiet-
udes, se cruzod en su camino y se detuvo.

-¢Es ésta la doncella? -pregunté. Y cuando lord Foxham
hubo contestado afirmativamente, anadi6-: Hermosa, le-
vantad el rostro un momento para que pueda yo contemplar
vuestra belleza.

La miré un momento con agria expresion.

-Sois hermosa -dijo al cabo-, y, segin me dicen, con buena
dote. ¢Qué os pareceria si os ofreciera yo un magnifico
casamiento como corresponde a vuestro bello rostro y a
vuestra alcurnia?

-Milord duque -replic6 Joanna-, si no ha de ser desagrad-
able a vuestra excelencia, preferiria casarme con sir Richard.
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-¢Como es eso? -preguntd él con aspereza-. Casaos con el
hombre que yo os diga, y antes de esta noche él ser4 milord y
vos milady. Porque, permitidme que os lo diga francamente,
sir Richard morira sin haber sido nunca mas que sir Richard.

-Nada més le pido al cielo, milord, que morir siendo la es-
posa de sir Richard -replic6 Joanna.

-Ved lo que hacéis, milord -dijo entonces Gloucester
volviéndose a lord Foxham-. Buena pareja tenéis. El
muchacho, cuando por sus buenos servicios le ofreci mi favor,
prefiri6 el perdén de un viejo marinero borracho. Bien se lo
adverti; pero él siguid terco en su estupidez. «Aqui murié
vuestro favor», le dije, y él, milord, con el mayor aplomo y
aire impertinente: «Yo soy quien lo pierdo», me respondid.
iAsi sera, por la cruz!

-¢Eso dijo? -exclamé Alicia-. iPues muy bien dicho, cazador
de leones!

-¢Quién es ésta? -pregunto6 el duque.

-Una prisionera de sir Richard -respondi6 lord Foxham-; la
sefiora Alicia Risingham. -Cuidad de que se case con un
hombre de quien podamos estar seguros -dijo el duque. -
Habia yo pensado en mi pariente Hamley, si es del agrado de
vuestra excelencia -repuso lord Foxham-. Ha prestado buenos
servicios a nuestra causa.

-Me parece bien -dijo Gloucester-. Casadlos rapidamente.
Decid, hermosa doncella:

¢queréis casaros?

-Milord duque -contest6 Alicia-, si el hombre es recto y bi-
en hecho...

Y al llegar aqui, presa de gran consternacion, se le ahog6 la
voz en la garganta.

-Recto y bien hecho es, sefiora mia -replic6 Gloucester, con
toda calma-. Yo soy el inico jorobado de mi partido; todos los
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demés estan singularmente bien formados. Sefioras y vos,
milord -anadié con subito cambio, adoptando cierto aire de
grave cortesia-, no me juzguéis muy descortés si os dejo. En
tiempo de guerra, un capitan no puede disponer a su gusto de
sus horas.

Y con un gentil saludo, desapareci6 seguido de sus
oficiales.

-iAy de mi! -exclam6 Alicia-. iEstoy perdida!

-No lo conocéis -repuso lord Foxham-. Eso es para él una
nifieria. Ya ni se acuerda siquiera de vuestras palabras.

-Pues entonces es la misma flor de la caballeria -observo
Alicia.

-No, sino que tiene otras cosas en qué pensar -replic6 lord
Foxham-. No nos entretengamos mas.

En el presbiterio hallaron a Dick esperando, acompafniado
de unos cuantos jovenes, y alli quedaron unidos él y Joanna.
Cuando salieron de la iglesia, felices, pero con serio contin-
ente, para volver al aire helado y a la luz del sol, las largas filas
de soldados ascendian ya por la carretera; ya ondeaba,
desplegada al viento, la bandera del duque de Gloucester, y
comenzaba a pasar frente a la abadia entre un grupo de lan-
zas; detras de ella, rodeada de caballeros cubiertos de acero, el
audaz, malvado y ambiciosisimo jorobado marchaba hacia su
breve reinado y el eterno recuerdo de su infame reputacion.

Pero el cortejo nupcial tomo hacia el lado opuesto de la dir-
eccién que seguia el ejército, y se sentaba al rato a desayunar
alegre y sobriamente. Les sirvi6 el hermano cillerero, que
también ocup6 su puesto en la mesa. Hamley, olvidados sus
celos, comenz6 a cortejar a la nada refractaria Alicia. Y entre
el sonar de las trompetas y el chocar de las armaduras de los
soldados y de los caballos, que pasaban continuamente, Dick
y Joanna, sentados uno junto al otro, se cogian las manos
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tiernamente y se miraban a los ojos con siempre creciente
amor.

Desde aquel momento, el polvo y la sangre de aquella épo-
ca turbulenta huyeron de su lado. Vivieron, alejados de
sobresaltos, en la verde floresta donde empez6 su amor.

Entretanto, dos ancianos gozaban de sendas pensiones en
plena paz y prosperidad, y quiza hasta con demasiada abund-
ancia de vino y de cerveza, en la aldea de Tunstall. Uno habia
sido marino toda su vida y continué llorando hasta el fin a su
criado Tom. El otro, que fue siempre hombre de muchos ofi-
cios, se inclind al fin, hacia la préctica de la piedad, y muri6
muy religiosamente, bajo el nombre de hermano Honestus, en
la cercana abadia. Asi pudo Lawless salirse con la suya y morir
siendo fraile.



NOTAS:

[1]"Amend-all" significa " Enmiéndalo todo", apodo de un
personaje de la novela.

[2]Se llama “lollardos” o “lolardos” a los herejes discipulos de
Wryeclif, pertenecientes a cofradias que se dedicaban a cuidar a
los enfermos y llevaban una vida errante en la Inglaterra del
siglo XIV.

[3]Técnicamente, considerabase incluido en el término
«lanza» un ntmero, un tanto incierto, de soldados de in-
fanteria que iban unidos a los hombres de armas.
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